Versin: J.

RIBERA
1

Printed in Spain Impreso en Espaa Depsito Legal B. 32.591-1-973 ISBN 84-7250-133-7 Tomo II ISBN 84-7250-134- 5 Obra Completa Impreso por Litografa Fisn, 5.I. Jaime Piquet, 7 Barcelona17 Digitalizacin y correccin por Antiguo

LXXII EL HEREDERO Samuel fue a abrir la puerta a Gabriel y a Rodin. Este ltimo dijo al judo: Sois el guardin de esta casa? S, seor. El seor abate Gabriel de Rennepont, que aqu veis dijo Rodin sealando a su compaero , es uno de los descendientes de la familia de Rennepont. Ah! me alegro mucho dijo casi involuntariamente el judo, porque la nobleza y serenidad de alma del joven sacerdote se manifestaban en sus miradas de arcngel y en su frente blanca y pura, coronada ya de la aureola del mrtir. Samuel miraba a Gabriel con bondadosa e interesante curiosidad, pero conociendo que esta silenciosa contemplacin deba serle incmoda, le dijo: Seor abate, el escribano no debe venir hasta las diez. Gabriel le mir con sorpresa y contest: Qu escribano? El Padre d'Aigrigny os lo explicar apresurse a decir Rodin. Y dirigindose a Samuel aadi: Nos hemos adelantado un poco. No podramos esperar aqu a que llegase el escribano? Si queris tomaros la molestia de entrar en mi habitacin, os introducir en ella. Os doy gracias y acepto respondi Rodin. Tened la bondad de seguirme contest el anciano. Algunos momentos despus, el joven sacerdote y el "socius", precedidos de Samuel, entraron en uno de los cuartos que este ltimo ocupaba. El seor abate d'Aigrigny, que ha servido de tutor a Mr. Gabriel, debe venir muy luego a preguntar por nosotros aadi Rodin, Tendrais la complacencia de hacerle entrar aqu? As lo har respondi Samuel saliendo del cuarto. El "socius" y Gabriel quedaron solos. A la mansedumbre, que por lo regular daba a las facciones del misionero un interesante atractivo, se aada en este momento una expresin muy notable de tristeza, resolucin y severidad. Rodin, no habiendo visto a Gabriel haca algunos das, dbale mucho que pensar el cambio que en l adverta; as es que durante el trnsito de la calle de Postas a la de San Francisco le haba observado en silencio. El joven sacerdote llevaba una larga sotana. Cuando el judo hubo salido, dijo a Rodin con voz firme: Me diris al fin por qu, hace algunos das, no me ha sido posible hablar a su reverencia el Padre d'Aigrigny? Por qu ha escogido esta casa para concederme esta entrevista? Me es imposible responder a esas preguntas dijo framente Rodin. Su reverencia no puede tardar en llegar, y l os oir. Lo nico que puedo deciros, es que nuestro reverendo padre desea esta entrevista con tanto afn como vos mismo; si ha escogido esta casa para conversar con vos, es porque tenis un inters en hallaros aqu. Bien lo sabis, aunque hayis simulado sorprenderos oyendo al guardin hablaros de un escribano. Diciendo esto, Rodin fij su mirada investigadora e inquieta en Gabriel, cuyo rostro no expresaba ms que sorpresa. No os comprendo respondi Gabriel, Qu inters puedo tener en hallarme en esta casa? Os repito que es imposible que lo ignoris contest Rodin observando atentamente a Gabriel. Ya os he dicho que lo ignoraba respondi ste casi ofendido de la insistencia del "socius" Qu ha venido, pues, a deciros ayer vuestra madre adoptiva? Por qu os habis atrevido a verla sin el permiso del Padre d'Agrigny, segn me han dicho esta maana? No os ha hablado de unos papeles de familia que llevabis encima cuando os recogi?
3

No seor dijo Gabriel. En aquella poca mi madre adoptiva entreg esos papeles a su confesor, y luego pasaron a manos del Padre d'Agrigny. Por la primera vez, vuelvo a or hablar de ellos. Segn eso, aseguris que no es sobre este asunto sobre el que vino ayer a hablaros Francisca Baudoin? repiti tercamente Rodin, acentuando lentamente sus palabras. sta es ya la segunda vez que parece dudis de lo que afirmo dijo dulcemente el joven sacerdote, reprimiendo un movimiento de impaciencia. Os aseguro que digo la verdad. Nada sabe pens Rodin, pues conoca bastante la sinceridad de Gabriel para no dudar ya despus de una declaracin tan positiva. Supona que estas graves faltas contra la disciplina prevenan de la necesidad de una conversacin muy importante con vuestra madre adoptiva. La seora Baudoin ha querido hablar a un sacerdote y no a su hijo adoptivo respondi seriamente Gabriel, y he credo poderla or: si he cerrado mi puerta, es porque se trataba de une confesin. Y qu era lo que tanto le urga a Francisca Baudoin confesar? Muy pronto lo sabris, cuando se lo diga a su reverencia, si es de su agrado el que lo oigis contest Gabriel terminantemente. Recordaremos al lector que los superiores de Gabriel haban logrado que ignorase enteramente lo interesante que le era por asuntos de familia el hallarse en la calle de San Francisco. La vspera, Francisca Baudoin, entregada a su dolor, no haba pensado en decirle que las hurfanas deban acudir a esta misma cita, y si se hubiese acordado, las rdenes expresas de Dagoberto la hubieran impedido manifestar esta circunstancia al joven sacerdote. Gabriel estaba muy ajeno de pensar en las relaciones de familia que le unan a las hijas del mariscal Simn, a la seorita de Cardoville, a Mr. Hardy, al prncipe Djalma y a Duerme en cueros; de modo que si entonces le hubiesen revelado que era el heredero de Mr. Mario de Rennepont, hubiera credo ser el nico descendiente de esta familia. Despus de la conversacin de Gabriel con Rodin, examinaba aquel los trabajos de los albailes ocupados en desembarazar la puerta de las piedras que la tapiaban. En aquel momento, el Padre d'Agrigny entr en el cuarto, acompaado de Samuel. Antes que Gabriel hubiese tenido tiempo de volverse. Rodin dijo en voz baja al Padre d'Aigrigny: Nada sabe, y el indio est seguro. A pesar de su afectada serenidad, las facciones del Padre d'Aigrigny estaban alteradas, como las de un jugador que va a ver decidirse una partida de suma importancia. Hasta entonces todo haba favorecido los proyectos de la Compaa, pero temblaba al pensar que todava faltaban cuatro horas para el trmino fatal. Habindose vuelto Gabriel, el Padre d'Aigrigny le dijo en tono afectuoso acercndose a l con la sonrisa en los labios y alargndole la mano. Mucho me ha costado, mi querido hijo, el negaros hasta este momento la entrevista que deseabais despus de vuestro regreso. No menos penoso me ha sido el obligaros a una reclusin de algunos das. Si bien ninguna explicacin tengo que daros con respecto a lo que os ordeno, os dir no obstante que he obrado as en obsequio vuestro. Debo dar crdito a vuestra reverencia respondi Gabriel inclinndose. El Padre d'Aigrigny conoca demasiado a los hombres para no haber notado la emocin del joven sacerdote y comprendido la causa. Parecile de buen agero esta impresin, y aument la seduccin, la ternura y la amenidad, reservndose, s preciso era, tomar otra mscara. Sentndose, dijo a Gabriel que, como Rodin, estuvo respetuosamente en pie: Deseis, mi querido hijo, tener conmigo una entrevista muy importante? S, padre mo dijo Gabriel bajando la vista ante la brillante pupila parda de su superior. Tambin tengo yo que deciros cosas muy importantes, odme ahora, y despus os explicaris. Ya os escucho. Hace unos doce aos, mi querido hijo dijo afectuosamente el padre d'Aigrigny, que el confesor de vuestra madre adoptiva, me hizo fijar en vos la atencin hablndome de los progresos que hacais en la escuela de los Hermanos, supe efectivamente que vuestra excelente
4

conducta, y precoz inteligencia, eran dignos de un tierno inters; desde aquel momento se os observ, y al cabo de algn tiempo, viendo que en nada desmerecais, me pareci que podrais ser algo ms que un artesano: hablaron a vuestra madre adoptiva, y me encargu de que se os admitiese gratuitamente en una de las escuelas de nuestra Compaa; as os que la excelente mujer que os haba recogido se vio libre de una carga, y un nio que haca ya concebir grandes esperanzas, recibi por nuestros paternales cuidados todos los beneficios de una educacin religiosa. No es esto cierto, mi querido hijo? Es verdad, padre mo respondi Gabriel bajando los ojos. A medida que crecais se desarrollaban vuestras raras y excelentes virtudes: vuestra obediencia y sobre todo vuestra dulzura eran ejemplares: en los estudios hacais rpidos progresos. Entonces ignoraba qu carrera querrais abrazar, pero estaba casi seguro, segn vuestra disposicin, que permanecerais siendo un hijo querido de la Iglesia. No me enga en mis esperanzas, o ms bien, las habis superado. El Padre d'Aigrigny miraba atentamente y luego continu: No os lo ocultar, mi querido hijo: vuestra resolucin me caus suma alegra, pues vea en vos una de las futuras antorchas de la iglesia y me envanec de que brillase en medio de nuestra Compaa. Habis soportado con valor las pruebas penosas, por lo que se os juzg digno de pertenecernos. Escuchad atentamente, mi querido hijo, pues lo que voy a manifestaros es confidencial y de la mayor importancia, para vos y para la compaa de Jess. Entonces, padre mo exclam Gabriel interrumpiendo al Padre d'Aigrigny no puedo, no debo oros. Y el joven sacerdote palideci, y por la alteracin de sus facciones se conoca que interiormente luchaba consigo mismo; pero volviendo a su resolucin primera, irgui la cabeza, y fijando su mirada segura en el Padre d'Aigrigny y Rodin, que se miraban mudos de sorpresa, aadi: Lo repito, padre mo, si se trata de cosas confidenciales de la Compaa, imposible me es oirlas. En verdad, mi querido hijo, que me dejis parado. Qu tenis? Por qu no podis orme? No puedo decroslo, padre mo, antes de haberos manifestado tambin rpidamente lo pasado. Entonces comprenderis, padre mo, que ningn derecho tengo a vuestras confianzas, porque muy pronto va a separamos un abismo. Imposible sera pintar la mirada que Rodin y el Padre d'Aigrigny se dirigieron rpidamente al or estas palabras de Gabriel; el "socius" empez a roerse las uas fijando en el sus ojos de reptil irritado; el Padre d'Aigrigny se puso plido y su frente se cubri de un fro sudor. Preguntbase aterrado si en el momento de ir a conseguir su objeto, sera Gabriel quien lo impedira, cuando se haban allanado todos los obstculos en su favor. Desesperbale esta idea; no obstante, el abate se contuvo admirablemente, y respondi con afecto carioso: No puedo creer, hijo mo, que un abismo nos separe nunca, a no ser que fuese el abismo del dolor que me causara alguna circunstancia contraria a vuestro bienestar; pero hablad, que os escucho. Efectivamente, hace doce aos dijo Gabriel con voz firme que por vuestros cuidados entr en un colegio de la Compaa de Jess. Entr en l carioso, leal y confiado. El superior me dijo: la regla exige que escuchis atentamente a vuestros compaeros, porque pueden tener malos pensamientos... No hay duda interrumpile el padre d'Aigrigny, mi querido hijo, que sta es la regla observada en nuestros colegios y con las costumbres de las personas de nuestra Compaa: "Que se denuncian mutuamente sin perjuicio del recproco amor y caridad, y para su mayor progreso espiritual, particularmente cuando el superior lo ha mandado o pedido para mayor gloria de Dios". Lo s repuso Gabriel, lo s; en nombre de lo que hay ms santo y sagrado entre los hombres me animaban al mal. Mi querido hijo dijo el Padre d'Aigrigny, procurando ocultar bajo una aparente dignidad
5

ofendida, su creciente y secreto terror de vos a m esas, expresiones son algo extraas. Rodin se separ de la chimenea en que estaba apoyado y empez a pasearse a lo largo del cuarto con aire meditabundo. Muy doloroso me es aadi el Padre d'Aigrigny, verme obligado a recordaros, mi querido hijo, que nos debis la educacin que se os ha dado. Tales eran sus resultados padre mo contest Gabriel. Hasta entonces haba espiado a los otros nios con una especie de desinters, pero las rdenes del superior me hicieron dar un paso ms en esta innoble senda. Haba llegado a ser delator para librarme de un castigo merecido. Era tanta mi fe, humildad y confianza, que me acostumbr a desempear con inocencia y candor un papel sumamente odioso; no obstante, una vez, lo confieso, atormentado por vagos escrpulos, ltimos impulsos de las generosas aspiraciones que en m se trataba de sofocar, pregnteme si el objeto caritativo y religioso que atribuan a estas delaciones, a este continuo espionaje, bastaba a absolverme, y di parte de mis temores al superior, quien me contest que no me tocaba discernir sino obedecer, siendo as que l era el nico responsable de mis acciones. Continuad, mi querido hijo; ay! razn tena en quererme oponer a vuestro viaje a Amrica. Y la Providencia quiso que fuese en aquel pas nuevo, fecundo y libre, en donde una rara casualidad me iluminase acerca del presente y del pasado, haciendo que al fin abriese los ojos exclam Gabriel. S, en Amrica fue, donde, humillado por tanta grandeza, hice juramento... pero interrumpindose aadi: Luego me explicar, padre mo, acerca de este juramento, pero creedme aadi el misionero, con un acento sumamente doloroso, fue para m un da fatal, funesto, aquel en que deb temer y acusar lo que durante tanto tiempo haba bendecido y venerado. Oh! os lo aseguro, padre mo aadi Gabriel con los ojos humedecidos no llor entonces nicamente por m. Conozco vuestro bondadoso corazn, temo que os hayis extraviado, pero tened confianza en nosotros, como vuestros padres espirituales, que fortaleceremos vuestra fe, desgraciadamente debilitada, y disiparemos tas tinieblas que obscurecen vuestra vista; porque ay! mi querido hijo, ilusionado tomis algunas engaosas claridades por el puro resplandor del da. Continuad. Mientras el Padre d'Aigrigny se expresaba de este modo, Rodin se detuvo, sac de su bolsillo una cartera y escribi algunas lneas. Gabriel cada vez estaba ms plido y conmovido, tena que armarse de mucho valor para hablar como lo haca, porque desde su viaje a Amrica haba llegado a conocer el formidable poder de la compaa; pero esta revelacin de lo pasado, considerada desde el punto de vista de un presente ms ilustrado, vena a ser para el joven sacerdote la excusa, o ms bien, la causa de la determinacin que pensaba declarar a su superior; quera manifestarlo todo francamente, a pesar del peligro que a sabiendas arrostraba, y continu, pues, con voz alterada: Bien lo sabis, padre mo; los ltimos das de mi infancia, aquella edad dichosa de afectuosa e inocente alegra, los pas en una atmsfera de temor, opresin y sospechoso espionaje. A las horas de estudio y de prctica, como nica distraccin, se nos permitan algunos paseos de tres en tres, nunca dos, porque entre tres la delacin mutua es ms fcil y porque la intimidad pudiera establecerse entre dos y producir esas santas y generosas amistades que conmueven el corazn y esto no conviene. A fuerza de dominarlo, lleg un da en que haba perdido la sensibilidad; haca seis meses que no haba visto a mi hermano ni a mi madre adoptiva; vinieron al colegio; algunos aos antes los hubiera acogido con manifiesta alegra mezclada de lgrimas, pero esta vez mis ojos permanecieron enjutos, mi corazn helado; mi madre y mi hermano se despidieron de m entristecidos; no obstante, aquel dolor llam mi atencin, me horroric entonces y tuve a cargo de conciencia aquella glacial insensibilidad que se haba apoderado de m desde que habitaba aquel sepulcro. Aterrado, quise salir de l mientras me quedaban an algunas fuerzas. Entonces fue cuando os habl, padre mo, sobre la eleccin de una carrera, porque en aquellos cortos momentos en que sacuda el letargo, habame parecido or a lo lejos la agitacin de la vida activa y fecunda, laboriosa y libre, el afecto de familia. Oh! senta en aquel momento la necesidad de movimiento, de libertad, de nobles emociones; all era donde hubiera recobrado la vida del alma que se extingua; os lo digo, padre mo, al abrazar vuestras rodillas, que inundaba en lgrimas, la
6

vida de artesano o de soldado me hubiera sido apreciable. Entonces me enterasteis de que mi madre adoptiva, a quien deba la vida, pues me haba recogido extenuado de miseria, que mi madre adoptiva no tena ms que un objeto, un deseo, el de... El de veros ordenado interrumpi el Padre d'Aigrigny, porque aquella piadosa y perfecta criatura confiaba en que logrando vuestra salvacin asegurarais la suya; pero no se atreva a manifestaros su idea temiendo que vieseis en ello un deseo interesado. Basta, padre mo. Penoso me es oros afirmar un error: Francisca Baudoin nunca abrig semejante idea. Mi querido hijo, sois bastante ligero en vuestros juicios. Yo os digo que esa ha sido la sola y nica idea de vuestra madre adoptiva. Ayer, padre mo, me lo ha manifestado todo. Ambos hemos sido engaados. Segn eso, mi querido hijo dijo severamente el Padre d'Aigrigny a Gabriel , dais ms crdito a las palabras de vuestra madre adoptiva que a las mas? Dispensadme el daros una contestacin que sera desagradable para los dos, padre mo dijo Gabriel bajando los ojos. Me diris ahora aadi el Padre d'Aigrigny con ansiedad, lo que pretendis. El Padre no pudo continuar, porque Samuel entr diciendo: "Un hombre de alguna edad desea hablar a Mr. Rodin". Yo soy, os doy las gracias respondi el "socius" bastante sorprendido. Y antes de seguir al judo entreg al Padre d'Aigrigny una hoja de su cartera sobre la que haba algunas palabras escritas con lpiz. Rodin sali del cuarto impaciente y deseando saber quin poda venir a buscarle a la calle de San Francisco. El Padre d'Aigrigny y Gabriel quedaron solos.

LXXIII ROMPIMIENTO Presa el Padre d'Aigrigny de mortales angustias, haba tomado maquinalmente el billete de Rodin, y le tena en la mano sin pensar en abrirlo; preguntbase el abate atemorizado, cmo terminara Gabriel sus recriminaciones sobre lo pasado, y no se atreva a contestar a sus reconvenciones, temiendo irritar al joven sacerdote, del cual dependan an tan enormes intereses. Las esperanzas del Padre d'Aigrigny quedaban enteramente desvanecidas. Temiendo interrumpir o interrogar a Gabriel, el Padre d'Aigrigny esperaba, con mucho terror, el desenlace de esta conversacin hasta entonces tan amenazadora. El misionero continu: Es de mi deber, padre mo, proseguir la descripcin de mi vida pasada, hasta el punto de mi partida para Amrica; muy pronto comprenderis por qu me impongo esta obligacin. El Padre d'Aigrigny le indic con un ademn que poda hablar. Enterado del pretendido voto de mi madre adoptiva, me resign por mucho que me costase, y dej la triste casa en que haba pasado una parte de mi infancia y de mi primera juventud, para ingresar en uno de los seminarios de la Compaa. No dictaba mi resolucin una vocacin religiosa irresistible, sino el deseo de pagar una deuda sagrada para con mi madre adoptiva. No obstante, el espritu verdadero de la religin de Cristo es tan vivificante, que me sent enardecido a la sola idea de practicar las adorables doctrinas del Divino Salvador. La que me haba formado de un seminario, en nada se asemejaba al colegio en que hasta entonces haba vivido, figurbaseme que era un lugar bendito, en el que se aplicaba a la vida comn lo que hay de ms puro y exaltado en la evanglica fraternidad; en donde para ejemplo, predicbase incesantemente el ardiente amor a la humanidad, las inefables dulzuras de la conmiseracin y de la tolerancia, interpretando las inmortales palabras de Cristo en su sentido ms fecundo; en donde se preparaba, en fin, por la habitual expansin de los ms generosos sentimientos, a ese magnfico apostolado de enternecer a los ricos y dichosos con respecto a las angustias y padecimientos de sus hermanos, patentizndoles las terribles miserias de la humanidad... Sublime y santa moral a que nadie puede resistirse cuando se predica con los ojos baados en lgrimas y el corazn lleno de ternura y caridad! Al pronunciar estas ltimas palabras con emocin profunda, humedecironse los ojos de Gabriel, y su rostro resplandeci con angelical hermosura. Ese es, con efecto, mi querido hijo, el espritu del cristianismo, mas debe estudiarse y explicarse el texto respondi con frialdad el Padre d'Aigrigny. A este estudio estn dedicados especialmente los seminarios de nuestra Compaa. La interpretacin del texto es obra de anlisis, de disciplina y sumisin, y no trabajo de corazn y de sentimientos... Demasiado lo he visto, padre mo. A mi entrada en aquella casa, vi ;ay! desvanecidas mis esperanzas; mi corazn, que por un instante se haba dilatado, volvi a contraerse; en vez del foco de vida, afecto y juventud que haba soado, hall en aquel seminario, silencioso, la misma comprensin de todo impulso generoso, la misma inexorable disciplina, el mismo sistema de mutuas delaciones. El orden, la sumisin y la regularidad son los fundamentos principales de nuestra Compaa, mi querido hijo. Ay! padre mo, la muerte y no la vida es la que as regularizaban; en medio de este anonadamiento de los principios generosos, me entregu al estudio escolstico y teolgico. Sombros y siniestros estudios. La teologa, mi querido hijo dijo severamente el Padre d'Aigrigny es una coraza para defender y cubrir el dogma catlico, y una espada para atacar la hereja. No obstante, padre mo, Cristo y sus apstoles ignoraban esa ciencia tenebrosa, y con sus palabras sencillas y tiernas regeneraba los hombres, y la esclavitud se converta en libertad. El Evangelio, ese divino cdigo, no es muy suficiente para ensear a los hombres a amarse? Pero
8

ay! en vez de explicrnoslo, por lo regular nos entretenan con las guerras de religin, enumerando los arroyos de sangre que haban corrido para agradar al Seor y anegar la hereja. Esperar el momento fatal. En fin, padre mo, segn lo requera la disciplina, "ahogndome en la agona", apresur el momento de cumplir el ltimo acto de mi expirante voluntad: el voto de renunciar al ejercicio de mi albedro. Acordaos, mi querido hijo respondi el Padre d'Aigrigny, plido y atormentado por angustias que iban en aumento acordaos que la vspera del da fijado para que pronunciaseis vuestros votos, os propuse, segn la regla de nuestra Compaa, que renunciaseis a entrar en ella, dejndoos enteramente libre, porque no aceptamos sino vocaciones voluntarias. Es verdad, padre mo respondi Gabriel con dolorosa amargura cuando debilitado y exnime por tres meses de soledad y de pruebas, me hallaba postrado, incapaz de hacer el menor movimiento, abristeis la puerta de mi celda, dicindome: "Si queris, levantaos... caminad... sois libre..." Ay! las fuerzas me faltaron; el nico deseo de mi alma inerte y tanto tiempo paralizada, era el descanso del sepulcro... as es que pronunci votos perpetuos y me entregu en vuestras manos, "como un cadver". Y hasta ahora, nunca habis faltado a esa obediencia de cadver, como dijo efectivamente nuestro glorioso fundador; porque cuanto ms absoluta es esta obediencia, ms meritoria es. Despus de un momento de silencio Gabriel aadi: Siempre me habais ocultado, padre mo, el verdadero objeto de la Compaa en que haba entrado. La completa abnegacin de mi voluntad se me haba exigido en nombre de la mayor gloria de Dios; pronunciados mis votos no deba ser ms que un instrumento dcil y obediente; pero deba ocuparme, segn me decais, en una obra santa, bella y sublime. Os cre, padre mo. Cmo no haba de dar crdito a vuestras palabras? Esper... Un funesto acontecimiento cambi mi destino; una dolorosa enfermedad causada por... Hijo mo, intil es que recordis esas circunstancias. Perdonadme, padre mo, debo recordroslo todo; tengo derecho a que se me oiga; no quiero pasar por alto ninguno de los hechos que han dictado la inmutable resolucin que tengo que anunciaros. Hablad, pues. Seis meses antes de mi partida para Amrica contest Gabriel bajando la vista me dijisteis que me destinabais a la confesin, y para prepararme a este santo ministerio me entregasteis un libro. Gabriel volvi a titubear, aumentse su rubor, y el Padre d'Agrigny apenas pudo dominar un ademn de impaciencia y de clera. Me entregasteis un libro aadi el joven sacerdote violentndose un libro que contena las preguntas que un confesor puede hacer a los muchachos, a las jvenes y a las mujeres casadas. Dios mo! aadi Gabriel estremecindose a este recuerdo nunca olvidar aquel terrible momento. Era de noche; retirme a mi cuarto llevando aquel libro segn me dijisteis compuesto por uno de nuestros padres, y adicionado por un santo obispo. Con respeto, confianza y fe, abr aquellas pginas. Al pronto nada comprend; mas luego... s... sobrecogido de vergenza, qued exttico, y apenas tuve nimo para cerrar con mano trmula aquel abominable libro, y fui inmediatamente a veros, padre mo, para acusarme de haber involuntariamente fijado la vista en aquellas pginas sin nombre, que equivocadamente habais puesto en mis manos. Acordaos, que desvanec vuestros escrpulos, dicindoos que un sacerdote, que estaba obligado a orlo todo bajo el secreto de la confesin, nada deba ignorar para poder apreciarlo; que nuestra Compaa exiga la lectura de este "Compendium", como obra clsica, a los jvenes diconos, a los seminaristas y a los sacerdotes que se destinaban a la confesin. Os cre, padre mo; era tan poderosa en m la costumbre de la obediencia, que, a pesar de mi horror, volv a llevarme el libro a mi cuarto y le. Oh, padre mo! Qu terrible revelacin de la ms criminal y desordenada lujuria! Hallbame en todo el vigor de la edad, y hasta entonces mi ignorancia y la ayuda de Dios me haban sostenido en las crueles luchas contra los sentidos. Oh! qu noche! qu noche! En medio del profundo silencio de mi soledad, deletreaba,
9

estremecindome de confusin y espanto, aquel catecismo de monstruosos e ignorados desenfrenos. Hablis de ese libro en trminos vituperables dijo severamente el Padre d'Aigrigny. Fuisteis vctima de la viveza de vuestra imaginacin. Segn eso, padre mo respondi Gabriel con suma amargura no tengo derecho a quejarme de que mi mente, hasta entonces pura y virgen, se halle desde aquel momento empaada por monstruosidades que nunca hubiera sospechado. Esas son cuestiones que no os hallis an en estado de juzgar respondi bruscamente el Padre d'Aigrigny. No hablar ms de ellas, padre mo dijo Gabriel, y continu: Una larga enfermedad me acometi despus de aquella noche terrible. Cuando convalec, lo pasado se me representaba como un sueo penoso. Me dijisteis que no me hallaba an en estado de desempear ciertas funciones, y solicit con afn partir para las misiones de Amrica. Durante algn tiempo que sala de un lugar en donde reinaban densas y pesadas tinieblas; por la vez primera despus de tantos aos sent en mi pecho latir libremente mi corazn, me vi dueo de mi pensamiento, y me atrev a echar una ojeada sobre mi vida pasada, as como desde la elevada cumbre de una montaa se lanza una mirada al fondo de un lbrego valle. En aquel momento entr Rodin, e interrogndole el padre d'Aigrigny con una mirada significativa, el "socius" se le acerc y le dijo en voz baja, de modo que Gabriel no pudiese orlo. Nada importante: han venido solamente a avisarme que el padre del mariscal Simn acaba de llegar a la fbrica de monsieur Hardy. Y dirigiendo una mirada a Gabriel, pareci interrogar al Padre d'Aigrigny, quien baj la cabeza. No obstante dijo, dirigindose a Gabriel, en tanto que Rodin volva a apoyarse contra la chimenea: Continuad, mi querido hijo: deseo saber cul es la resolucin que habis formado. Voy a decrosla al momento, padre mo. Llegado a Charleston, el superior de nuestro establecimiento en aquella ciudad, a quien manifest mis dudas acerca del objeto de la Compaa se encarg de aclararlas; con una franqueza asombrosa, me patentiz estas miras, de las que quizs no participaban todos los miembros de la Compaa, porque un gran nmero se hallaban en la misma ignorancia que yo, pero que los jefes seguan con perseverancia desde la fundacin de la Orden. Qued aterrado. Le los casuistas. Oh! padre mo, fue para mi otra horrible revelacin, cuando a cada pgina de estos libros escritos por nuestros padres, le la excusa, la justificacin del robo, de la calumnia, de la violacin, del adulterio, del perjurio, del asesinato, del regicidio... Cuando me hice cargo de que yo, sacerdote de un Dios de caridad, perdn y amor, perteneca para siempre a una Compaa cuyos jefes profesaban doctrinas semejantes y se vanagloriaban de ello, hice ante Dios el juramento de romper para siempre los lazos que a ella me unan. A estas palabras de Gabriel, el Padre d'Aigrigny y Rodin se dirigieron una mirada consternada: todo estaba perdido, su presa se les escapaba. Gabriel, muy conmovido por los recuerdos que invocaba, no ech de ver el movimiento de abate y del "socius" y continu: A pesar de mi resolucin, padre mo, de separarme de la Compaa, me fue muy doloroso el descubrimiento que haba hecho. Despus de un momento de silencio prosigui: Terminada mi misin, he vuelto, padre mo, resuelto a rogaros que me devolvieseis la libertad y me absolvieseis de mi juramento. Diferentes veces, aunque en vano, os he pedido una entrevista; ayer la Providencia dispuso que tuviese con mi madre adoptiva una extensa conversacin; por ella he sabido el ardid de que se haban valido para violentar mi vocacin, el sacrlego abuso que se hizo de la confesin para obligarla a entregar a manos extraas las hurfanas que una madre moribunda confi a un leal soldado. Ya podis conocer, padre mo, que si hubiese podido dudar en romper esos lazos, lo que ayer supe bastara para que mi decisin fuese irrevocable. Pero en este momento solemne, debo deciros que no culpo a toda la Compaa; hay en ella muchos hombres sencillos, crdulos y confiados. En medio de su ceguedad, dciles instrumentos, ignoran la obra a la cual les hacen cooperar: los compadezco, y pedir al Seor que los ilumine, como ha hecho conmigo.
10

Segn eso, hijo mo dijo el Padre d'Aigrigny levantndose lvido y aterrado. vens a pedirme que rompa los lazos que os unen a la Compaa? S, padre mo; en vuestras manos hice un juramento, y os suplico que me relevis de l. Queris que todos los compromisos que contrajisteis libremente en otro tiempo, se consideren como nulos y de ningn valor? S, padre mo. As que, hijo mo, en lo sucesivo no habr nada de comn entre vos y nuestra Compaa? No, padre mo, una vez que os suplico que me relevis de mis votos. Pero sabis, hijo mo, que la Compaa puede separaros pero que vos no podis abandonarla? Mi peticin os prueba, padre mo, la importancia que doy al juramento, una vez que os ruego me relevis de l. No obstante, si os negis, me considerar libre de compromisos a los ojos de Dios y de los hombres. Es bastante terminante dijo el Padre d'Aigrigny a Rodin, y en sus labios expir su voz; tan profunda era su desesperacin. De pronto, mientras que Gabriel con la vista baja esperaba la respuesta del Padre d'Aigrigny, que permaneca mudo e inmvil, acudile a Rodin una sbita idea, y notando que el abate tena an en la mano el billete que haba escrito con lpiz, el "socius" se le acerc y le dijo en voz baja con aire normado: No habis ledo mi billete? Me haba olvidado contest maquinalmente el abate. Rodin se esforz en reprimir un ademn de enojo, y dijo al Padre d'Aigrigny con voz tranquila: Entonces, leedlo. No bien hubo el abate echado una ojeada al billete, cuando un rayo de esperanza brill en su fisonoma hasta entonces desesperada; estrech la mano del "socius" con profundo reconocimiento y le dijo en voz baja: Tenis razn... Gabriel es nuestro.

11

LXXIV LA REMUNERACIN El Padre d'Aigrigny, antes de contestar a Gabriel, permaneci un momento absorto en sus ideas; su fisonoma, trastornada poco antes, se tranquilizaba poco a poco. Preciso es confesar que el Padre d'Aigrigny, a pesar de su elocuencia, de la seduccin de sus finos modales, de su agradable rostro y de su exterior de hombre de mundo refinado, quedaba a menudo obscurecido, dominado por la terrible firmeza, por la astucia profunda y diablica de Rodin, aquel viejo repugnante, grasiento, miserablemente vestido, que muy rara vez sala de su humilde estado de secretario y de mudo oyente. Tan grande es la influencia de la educacin, que Gabriel, a pesar del rompimiento formal que haba provocado, se hallaba an intimado a presencia del Padre d'Aigrigny y esperaba con dolorosa angustia la respuesta del abate a su terminante peticin de revelarle de sus antiguos juramentos. "Su reverencia", habiendo sin duda combinado diestramente su plan de ataque, rompi al fin el silencio, dio un profundo suspiro, y su fisonoma, antes severa e irritada, tom una expresin de tierna mansedumbre, diciendo luego a Gabriel con voz afectuosa: Perdonadme, mi querido hijo, por mi largo silencio, pero vuestra brusca resolucin me ha sorprendido de tal modo, y despertado en m ideas tan penosas, que he tenido que meditar durante algunos momentos para poder penetrar la causa de vuestra determinacin, y creo haberlo conseguido. As, mi querido hijo, habis reflexionado bien en la importancia del paso que vais a dar? S, padre mo. Estis del todo determinado a abandonar la Compaa... aunque sea contra mi voluntad? Doloroso me sera, padre mo, pero me resignara a ello. Efectivamente, debiera seros muy doloroso, mi querido hijo, porque habis prestado libremente un juramento irrevocable, que, segn nuestros estatutos, os comprometa a no abandonar a la Compaa sin el permiso de vuestros superiores. Padre mo, entonces ignoraba, bien lo sabis, a cunto me comprometa. Ahora, mejor informado, pido retirarme; mi nico deseo es obtener un curato en alguna aldea lejos de Pars. Por lo tanto, padre mo, me sera muy sensible que me negaseis lo que... Oh! tranquilizaos, hijo mo, contest el Padre d'Aigrigny. No me opondr ya ms a vuestros deseos de separaros de nosotros. Segn eso, padre mo, me relevis de mis votos? No tengo poder para ello, mi querido hijo, pero escribir inmediatamente a Roma para pedir la dispensa a nuestro general. Os doy las gracias, padre mo. Muy pronto, mi querido hijo, os veris libre de los lazos que tanto os pesan, y los hombres de quienes renegis no dejarn por eso de rogar por vos a fin de que Dios os preserve de mayores extravos. Porque si vos os creis libre de toda obligacin para con nosotros, mi querido hijo, no nosotros para con vos; no quebrantamos tan fcilmente la costumbre de un cario paternal. Qu queris? Nos miramos como ligados por los mismos beneficios que prodigamos a nuestros discpulos; as es que, siendo pobre y hurfano, os tendimos los brazos, tanto por el inters de que erais digno, como por aliviar de una pesada carga a vuestra buena madre adoptiva. Padre mo dijo Gabriel con reprimida emocin, no soy ingrato. Quiero creer que as sea, mi querido hijo. Ahora que he penetrado el verdadero motivo de vuestra resolucin, es obligacin ma el relevaros de vuestros juramentos. De qu motivos queris hablar, padre mo? Ay, mi querido hijo! concibo vuestro temor. Hoy en da nos amenazan tantos peligros! ... bien lo sabis. Peligros, padre mo? dijo Gabriel.
12

Imposible es, mi querido hijo, que ignoris que despus de la cada de los legtimos soberanos, nuestros apoyos naturales, la revolucionaria impiedad se hizo cada da ms amenazadora, agobindonos con persecuciones. De modo que, mi querido hijo, comprendo y aprecio como debo los motivos que, en circunstancias semejantes, os obligan a abandonarnos. Padre mo! no pensis eso de m... no podis pensarlo. El Padre d'Aigrigny, sin hacer caso de la protesta de Gabriel, continu el cuadro imaginario de los peligros que amenazaban a su Compaa, que muy lejos de hallarse en semejante caso, volva otra vez a ejercer sordamente su influencia. Oh! si nuestra Compaa fuese tan poderosa como hace pocos aos, si se hallase rodeada del respeto y acatamiento que los verdaderos feles la deben, a pesar de las abominables calumnias con que nos persiguen, entonces quizs, mi querido hijo, hubiramos titubeado en relevaros de vuestros juramentos, abrindoos los ojos a la luz, y arrancndoos al fatal vrtigo que se ha apoderado de vos; pero en el da, que nos .hallamos dbiles, y por todas partes amenazados, es en nosotros deber y caridad no obligaros a participar, contra vuestra voluntad, de los peligros a los cuales tan advertidamente queris sustraeros. Padre mo contest con voz conmovida y los ojos anegados en lgrimas, vuestras palabras son crueles... injustas; porque sabis que no soy cobarde. No dijo Rodin con voz mordaz dirigindose al Padre d'Aigrigny, indicando a Gabriel con una mirada desdeosa, vuestro querido hijo es... prudente. Estremecise Gabriel al or estas expresiones de Rodin; sus plidas mejillas se sonrosaron; sus grandes ojos brillaron con un generoso enojo; pero atenindose a los preceptos de humildad cristiana, reprimi este impulso, baj la cabeza y, demasiado conmovido para responder, se call, enjugando una lgrima furtiva. Not el "socius" esta lgrima, y vio sin duda en ella un sntoma favorable, porque dirigi otra mirada satisfactoria al Padre d'Aigrigny. Este iba a tocar una cuestin dificilsima, de modo que, a pesar de saberse reprimir, su voz se alter, cuando por decirlo as, animado, impelido por una mirada de Rodin, que prest an ms atencin, dijo a Gabriel: Otro motivo nos obliga an a no titubear en relevaros de vuestros juramentos, mi querido hijo, es una cuestin muy delicada. Ayer, probablemente, habris sabido por vuestra madre adoptiva, que acaso estabais prximo a entrar en posesin de una herencia... cuyo valor se ignora. Gabriel levant la cabeza y dijo al Padre d'Aigrigny: Ya he asegurado a Mr. Rodin que mi madre adoptiva vino a hablarme solamente de sus escrpulos de conciencia. Ignoraba que existiese la herencia de que me hablis. La indiferencia con que el joven sacerdote pronunci estas ltimas palabras no se escap a Rodin. Bien contest el Padre d'Aigrigny; lo ignorabais; quiero creerlo, aunque todas las apariencias tiendan a probar lo contrario, a justificar que el conocimiento de esa herencia ha sido tambin uno de los motivos que os han determinado a abandonarnos. No os comprendo, padre mo. Sin embargo, es bien sencillo; a mi modo de ver, vuestro rompimiento tiene dos motivos; el uno que nos hallamos amenazados y juzgis prudente abandonamos... Padre mo! Permitidme que acabe, y que pase al segundo motivo; si me equivoco ya me lo diris. Los hechos son estos: en otro tiempo, y por si llegaba el caso de que vuestra familia, cuya suerte ignorabais, os dejase algunos bienes, habais hecho; en cambio de los cuidados que la Compaa os haba prodigado, una donacin futura de todo lo que pudierais llegar a poseer, no a nosotros sino a los pobres cuyos tutores natos somos. Y bien, padre mo pregunt Gabriel no sabiendo an a dnde ira a parar aquel prembulo. Ahora, mi querido hijo, que estis seguro de disfrutar alguna comodidad... sin duda queris, separndoos de nosotros, anular esta donacin que hicisteis en otro tiempo. Para hablar ms claro, faltis a vuestro juramento porque nos hallamos perseguidos, y porque queris recobrar vuestros bienes aadi Rodin con voz aguda, como para resumir de un modo
13

terminante la posicin de Gabriel con respecto a la Compaa de Jess. A esta infame acusacin, Gabriel no pudo hacer otra cosa que levantar las manos y los ojos al cielo, exclamando con expresin dolorosa: Oh! Dios mo! Dios mo! El Padre d'Agrigny, habiendo dirigido a Rodin una mirada de inteligencia, dijo a ste con tono severo, aparentando reprenderle por su franqueza: Creo que vais demasiado lejos; nuestro querido hijo hubiera obrado del modo infame que decs, a haber conocido su nueva posicin de heredero; pero ya que asegura lo contrario, preciso es creerle, a pesar de las apariencias. Padre mo dijo al fin Gabriel, plido, trmula y dominando su dolorosa indignacin; os doy las gracias por haber al menos suspendido vuestro juicio. No, no soy cobarde, porque Dios es testigo de que ignoraba los peligros que amenazan a vuestra Compaa: no, no soy infame, ni avaro, porque Dios es testigo de que slo en este momento he sabido por vos, padre mo, la posibilidad de que me pertenezca una herencia, y que... Permitid, mi querido hijo; hace poco que me hallo enterado d esta circunstancia por una gran casualidad dijo el Padre d'Aigrigny interrumpiendo a Gabriel, y esto, mediante los papeles de familia que vuestra madre adoptiva haba entregado a su confesor. Poco antes de vuestro regreso de Amrica, arreglando los archivos de la Compaa, vuestro legado de documentos vino a parar a manos de nuestro abate procurador; examinndolos, hemos sabido que uno de vuestros abuelos paternos, a quien perteneca la casa que estamos, ha dejado un testamento que debe abrirse hoy a las doce. Gabriel haba escuchado al Padre d'Aigrigny con impaciencia dolorosa, as es que prorrumpi: Y sois vos, padre mo, el que me creis capaz de retirar una donacin que he hecho espontneamente en favor de la Compaa, en retribucin de los cuidados que tan generosamente me ha prodigado? Me creis tan infame que reniegue de mi palabra porque voy quiz a poseer un modesto patrimonio? Ese patrimonio, mi querido hijo, puede ser corto o considerable. Bien, padre mo, aunque cuando se tratase de una fortuna regia exclam Gabriel, con una indiferencia noble : no me expresara de otro modo: tengo el derecho de que se me crea, y esta es, pues, mi resolucin. La Compaa a que pertenezco se halla amenazada, segn decs: me convencer de esos peligros, y si son reales, a pesar de mi determinacin que moralmente me separa de vos, padre mo, esperar hasta que hayan pasado esos peligros para retirarme. Con respecto a esa herencia os la cedo formalmente, segn a ello me haba obligado voluntariamente; mi nico deseo es que esos bienes se empleen en alivio de los pobres. Ignoro a cunto asciende esa fortuna; pero pequea o grande, pertenece a la Compaa. Ya os lo he manifestado, padre mo, mi deseo es obtener un modesto curato en alguna pobre aldea. S, sobre todo pobre, porque as mis servicios sern ms tiles. De modo que, padre mo, cuando un hombre que no ha mentido en su vida asegura que no anhela sino una existencia humilde, desinteresada, me parece que debe mirrsele como incapaz de recobrar por avaricia las ddivas que ha hecho. Costle tanto al Padre d'Aigrigny dominar su alegra, como trabajo le haba antes costado ocultar su terror; no obstante, aparent serenidad, y dijo a Gabriel: No esperaba menos de vos, mi querido hijo. En seguida hizo una sea a Rodin para que interviniese. ste comprendi perfectamente a su superior; separse de la chimenea, y aproximndose a Gabriel se apoy en una mesa en que haba tintero y papel, y golpeando maquinalmente en el bufete con las yemas de sus dedos nudosos con uas chatas y sucias, dijo al Padre d'Aigrigny: Todo esto es muy santo y muy bueno, pero vuestro amado hijo no os da en garanta ms que una promesa, un juramento, y es poca cosa. Seor mo! exclam Gabriel. Permitid contest framente Rodin, no reconociendo la ley nuestra existencia, no puede hacer constar los donativos hechos en favor de la Compaa. Por consiguiente, podris recobrar maana lo que hoy dais.
14

Y mi juramento! dijo Gabriel. Rodin, mirndole fijamente le respondi: Vuestro juramento? Tambin lo habais hecho de obediencia eterna a la Compaa, jurando no separaros nunca de ella; y hoy qu valor dais a ese juramento? Turbse Gabriel un instante, pero aun conociendo cuan falsa era la comparacin de Rodin, se levant con calma, y sentndose delante del bufete, tom pluma y papel, y escribi lo siguiente: "Delante de Dios que me ve y me oye; ante vos, R. Padre d'Aigrigny y Mr. Rodin, testigos de mi juramento, renuevo en este momento libre y voluntariamente la donacin completa que he hecho a la Compaa de Jess, en la persona del R. Padre d'Aigrigny, de todos los bienes que van a pertenecerme, sea cual fuere su valor. Juro, bajo pena de infamia, llevar a cabo esta promesa irrevocable, cuyo cumplimiento considero como el pago de una deuda de reconocimiento y un piadoso deber. "Siendo el fin de esta donacin remunerar pasados servicios y socorrer a los pobres, suceda lo que quiera en lo venidero, no podr variarse en lo ms mnimo; y por lo mismo que no ignoro que "legalmente" pudiera algn da pedir la anulacin de esta acta que extiendo libremente, declaro que si llegase a pensar en revocarla, cualesquiera que fuesen las circunstancias, merecer el desprecio de las gentes honradas. "En fe de lo cual escribo esto el 13 de Febrero de 1832, en Pars, al abrir el testamento de uno de mis ascendientes paternos. Gabriel de Rennepont". Y levantndose el joven sacerdote, entreg esta acta a Rodin. Leyla el "socius" atentamente, y respondi a Gabriel:Y bien, esto no es ms que un juramento escrito. Gabriel qued pasmado de la audacia de Rodin, que se atrevi an a juzgar insuficiente el acto por la cual acababa de renovar la donacin de un modo tan generoso y espontneo. El "socius" fue el primero que rompi el silencio y dijo con fra imprudencia, dirigindose al Padre d'Aigrigny: Una de dos, o vuestro querido hijo Gabriel tiene la intencin de hacer que esta donacin sea valedera e irrevocable, o... Caballero exclam Gabriel interrumpiendo a Rodin evitadnos a ambos una vergonzosa suposicin. Pues bien, aadi Rodin impasible ya que estis enteramente decidido a hacer esta donacin con formalidad, qu inconveniente tendrais en que se garantizase legalmente? Ninguno contest Gabriel con amargura ya que mi palabra escrita y jurada no os basta. Mi querido hijo dijo con dulzura el Padre d'Aigrigny si se tratase de una donacin en beneficio mo, creedme que en caso de aceptarla, vuestra palabra fuera garanta suficiente. Pero en el caso en que nos hallamos es muy diferente; segn os he dicho, represento a la Compaa, o ms bien soy el tutor de los pobres que disfrutarn de vuestra generosa donacin; as es que, por inters de la humanidad, este acta nunca se hallar demasiado garantizada por las formalidades legales, para que venga a ser para nuestra clientela de desgraciados una seguridad, en vez de una vaga esperanza que al menor cambio de voluntad pudiera variar; y adems, si Dios, de un momento a otro os llamase a S, quin nos asegura que vuestros herederos se hallaran dispuestos a mantener el juramento que habis hecho? Tenis razn, padre mo exclam tristemente Gabriel no haba pensado en el caso de fallecimiento, que es tan probable. Abri Samuel la puerta del cuarto en aquel momento, y dijo: Seores; acaba de llegar el escribano, puedo hacerle entrar? A las diez en punto abrir la puerta de la casa. Nos producir gran satisfaccin ver al seor escribano dijo Rodin, pues tenemos que hablar con l: tened la bondad de rogarle que entre. Voy a decrselo al instante contest Samuel saliendo del cuarto. Aqu tenemos a un escribano dijo Rodin a Gabriel. Si no habis mudado de voluntad, ante l podis regularizar vuestra donacin y libraros as de un gran peso para lo futuro. Caballero dijo Gabriel, suceda lo que suceda, tan irrevocablemente empeado me
15

considerar por este juramento escrito, que os ruego conservis, padre mo y Gabriel entreg al Padre d'Aigrigny el papel como por el acta autntica que voy a firmar aadi dirigindose a Rodin. Silencio, mi querido hijo, aqu viene el escribano dijo el Padre d'Aigrigny. El escribano entr, en efecto, en el cuarto. Durante la conversacin de estos cuatro personajes, conduciremos al lector al interior de la casa tapiada.

16

LXXV EL SALN ENCARNADO Segn Samuel haba dicho, la puerta principal de la casa tapiada haba sido desembarazada de los ladrillos que la cubran, as como de la plancha de plomo y de las abrazaderas de hierro. Los albailes, habiendo terminado la demolicin, permanecan en frente de la puerta, tan deseosos como el pasante del escribano, que haba presenciado sus trabajos, de asistir a la apertura de esta puerta, porque vean a Samuel que se adelantaba lentamente por el jardn con un manojo de llaves en la mano. Ahora, amigos mos dijo el anciano llegando al pie de la escalera, vuestra tarea est terminada; el seor escribano os satisfar vuestro trabajo; no falta ms que os acompae hasta la puerta de la calle. Vamos, buen hombre dijo el escribiente, no seis as, nos hallamos en el momento ms interesante; yo y estos honrados albailes anhelamos ver el interior de esta casa misteriosa, y serais tan inhumano que nos despedirais? Muy sensible me es el verme obligado a ello, pero es preciso; debo ser el primero que entre en esta morada, enteramente solo, antes de introducir en ella a los herederos para la lectura del testamento. Pero quin os ha dado esas rdenes tan ridculas? contest el escribiente algo enojado. Mi padre, seor. No hay duda que es muy respetable, pero vamos, sed buen hombre, mi digno guardin, mi excelente guardin replic el escribiente, dejadnos echar slo una ojeada con la puerta entreabierta. Oh! s, seor, nada ms que una ojeada aadieron los compaeros de paleta con aire suplicante. Muy desagradable me es el negroslo, seores respondi Samuel, pero no abrir la puerta hasta que me halle solo. Los albailes, viendo la inflexibilidad del anciano, bajaron a su pesar las gradas de la escalera, pero el escribiente se propuso disputar el terreno a palmos, y exclam: Yo espero a mi principal, y no me ir de esta casa sin l; puede necesitarme; as que est en la escalera o en cualquiera otra parte, poco os importa. Interrumpi al escribiente la voz de su principal, que desde el patio le llamaba con urgencia, gritando: Sr. Pistn, pronto, Sr. Pistn! venid al momento. Qu diablos me querr? dijo el escribiente enojado. Me llama cabalmente en el momento en que iba quizs a entrever alguna cosa. Sr. Pistn! replic la voz acercndose, no me os? Mientras que Samuel acompaaba hasta la puerta a los albailes, el escribiente vio comparecer detrs de un grupo de verdes rboles a su principal, con la cabeza descubierta y con aire de ansiedad. Preciso le fue al escribiente bajar la escalera para acudir al llamamiento del escribano, lo cual hizo de muy mala voluntad. Pero seor dijo Mr. Dumesnil ; hace una hora que estoy llamando. Seor, no lo haba odo respondi Mr. Pistn. Entonces, estis sordo. Llevis dinero? S, seor respondi el escribiente muy sorprendido. Pues bien, id al momento al estanco ms cercano a buscar tres o cuatro pliegos de papel sellado para extender un acta. Daos prisa, que es muy urgente. S, seor contest el escribiente dirigiendo una mirada desesperada a la puerta de la casa tapiada. Pero qu hacis, seor Pistn? repuso el escribano. Es que ignoro donde hallar el papel sellado.
17

Aqu est el guardin contest monsieur Dumesnil que sin duda nos lo dir. Samuel volva de despedir a los albailes. Seor dijo el escribano tendrais la bondad de decirme en dnde podramos hallar papel sellado? Aqu cerca respondi Samuel en casa del vendedor de tabaco de la calle vieja del Temple, nmero 17. Lo os, seor Pistn? dijo el escribano a su dependiente. Id volando, porque es preciso que esta acta est extendida al instante y antes de la apertura del testamento; el tiempo urge. Est bien, me apresurar respondi el escribiente con enojo y sigui a su principal, que volvi inmediatamente al cuarto en que haba dejado a Rodin, Gabriel y el Padre d'Aigrigny, mientras que Samuel, subiendo las gradas de la escalera, haba dejado delante de la puerta, desembarazada de la piedra, el hierro y el plomo. El anciano, con profunda emocin, habiendo buscado en el manojo de llaves la que necesitaba, la introdujo en la cerradura, e hizo girar la puerta sobre sus goznes. Dile en el rostro al momento una bocanada de aire hmedo y fro, como el que se exhala de una cueva que se abre de pronto. Cerrada la puerta por la parte interior con dos vueltas, adelantse el judo por un vestbulo que alumbraba un tragaluz formado en el arco de la puerta. La marcha pesada del judo resonaba bajo la elevada cpula del vestbulo; el nieto de Isaac Samuel experimentaba un melanclico sentimiento al pensar que sin duda los pasos de su abuelo haban sido los ltimos que resonaron en esta morada, cuyas puertas haba cerrado haca ciento cincuenta aos. A las ideas que embargaban a Samuel, se una el recuerdo de la claridad que iluminaba a la madrugada los siete agujeros de la plancha de plomo del mirador, as es que, a pesar de la firmeza de su carcter, el anciano no pudo menos de estremecerse, cuando escogiendo otra llave de su manojo, en cuya tarjeta se lea: "llave del saln encarnado", abri una gran puerta de dos hojas que conduca a los cuartos interiores. La nica ventana de la casa que se haba abierto, daba claridad a esta gran sala cubierta de damasco, cuyo color de prpura oscuro no haba padecido la menor alteracin. Una mesa grande redonda, cubierta con un tapete de terciopelo carmes; ocupaba el centro de este saln. Acercndose Samuel a la mesa, vio un pedazo de papel blanco en el que se lean estas palabras: "En esta sala se abrir mi testamento; los dems aposentos permanecern cerrados hasta haberse ledo mi ltima voluntad. M. de R." S dijo el judo contemplando con emocin estas lneas. Tambin mi padre me haba transmitido este encargo, porque, segn parece, los dems cuartos de esta casa encierran objetos que Mr. de Rennepont apreciaba mucho, no por su valor, sino por su procedencia: "la sala de duelo" es una cosa extraa y misteriosa. Pero aadi Samuel sacando del bolsillo de su bata un registro forrado de zapa con un broche de cobre con cerradura, cuya llave quit, ponindola sobre la mesa aqu est el estado de los valores en caja; se me ha mandado que lo traiga aqu antes de la llegada de los herederos. En el momento que Samuel colocaba el registro encima de la mesa, reinaba un profundo silencio en el saln. De sbito sacle de su meditacin la cosa ms natural del mundo, capaz, no obstante, de asustar a cualquiera. En el cuarto contiguo oy una campanada clara y argentina dar lentamente las diez, y era efectivamente esta hora. Samuel era demasiado sensato para creer en el "movimiento continuo", esto es, en que un reloj pudiese andar durante ciento cincuenta aos. As es que se pregunt con sorpresa, cmo este reloj no se haba parado durante tantos aos, y sobre todo, cmo sealaba la hora tan exactamente.
18

Agitado por una inquieta curiosidad, el anciano estuvo a punto de entrar en el cuarto, pero acordndose del encargo terminante de su padre, que va reiterado por algunas lneas de Mr. de Rennepont, se contuvo cerca de la puerta y se puso a escuchar con suma atencin. Nada oy, nada absolutamente ms que la expirante vibracin de la campana. Habiendo reflexionado durante un rato sobre este extrao caso, comparndolo Samuel con el no menos extraordinario de la claridad que haba divisado por la maana al travs de los agujeros del mirador, dedujo que deba haber alguna relacin entre estos dos incidentes. Si el anciano no poda penetrar la verdadera causa de estas apariencias tan sorprendentes, explicbase al menos lo que le era dado ver, pensando en las comunicaciones subterrneas que, segn la tradicin, existan en los stanos de la casa con parajes muy lejanos: personas misteriosas y desconocidas podan haberse introducido por este medio dos veces cada siglo en el interior de esta morada. Samuel, absorto en sus ideas, se acercaba a la chimenea que se hallaba enteramente enfrente de la ventana. Un vivo rayo de sol, traspasando las nubes, ilumin dos grandes retratos colocados a cada lado de la chimenea, que el judo no haba echado de ver, y los cuales, pintados de pie y de estatura natural, representaban el uno una mujer y el otro un hombre. Por el poderoso colorido de esta pintura y sus toques enrgicos, se reconoca fcilmente que era una obra maestra. La mujer pareca tener de veinticinco a treinta aos; una magnfica cabellera color castaa con matices dorados coronaba su blanca frente, noble y espaciosa; su peinado, en vez de recordar la moda que madama de Sevigne introdujo en el siglo de Luis XIV, traa por el contrario a la memoria aquellos tocados tan notables en ciertos retratos del Varones, compuestos de largas madejas onduladas que adornaban las mejillas e iban a perderse en una gruesa trenza en forma de corona detrs de la cabeza. La actitud de esta mujer era noble y sencilla. Su cabeza resaltaba luminosa y blanca sobre un cielo de un pardo sombro, jaspeado en el horizonte por algunas nubes rojizas sobre las cuales se dibujaba la cima azulada de las colmas lejanas y baadas por la oscuridad. Al lado izquierdo de la chimenea se vea el otro retrato pintado con la misma energa. Representaba a un hombre de treinta a treinta y cinco aos, de estatura elevada. El sol, dado de lleno en estos dos admirables rostros que pareca imposible olvidar una vez vistos, aumentaba la viveza de los colores. Samuel, al salir de su meditacin, fij casualmente la vista en estos dos cuadros, y qued sorprendido, pues pareca que estaban vivos. Qu nobles y hermosos rostros! exclam acercndose ms para poderlos examinar mejor , Qu retratos sern estos? No son de la familia de Rennepont, porque, segn lo que me ha dicho mi padre, todos estn en la sala de duelo. Y aadi con aire pensativo: La hora se acerca, y de los descendientes del bienhechor de mi abuelo, an no se ha presentado ms que ese joven sacerdote, de faz angelical. Ser el nico representante de la familia de Rennepont? Siendo sacerdote, esta familia se extinguir con l? En fin, este es el momento en que debo abrir esta puerta para la lectura del testamento. Betsab acompaar aqu al escribano. Llaman... ella es. Y Samuel, habiendo echado una ltima mirada a la puerta del cuarto en que haban dado las diez, se dirigi hacia la puerta del vestbulo, detrs de la cual se oa hablar. Dos veces dio la llave vuelta en la cerradura y abri las dos hojas de la puerta, pero con gran pesar no vio en la meseta de la escalera ms que a Gabriel, a su izquierda Rodin y a su derecha el Padre d'Aigrigny. El escribano y Betsab, que haba servido de gua, estaban detrs del grupo principal. Samuel no pudo contener un suspiro, y dijo inclinndose en el umbral de la puerta. Seores... todo est dispuesto... podis entrar.

19

LXXVI EL TESTAMENTO Cuando Gabriel, Rodin y el Padre d'Aigrigny entraron en el saln encarnado, parecan afectados por diversos sentimientos. Gabriel, plido y triste, senta una penosa impaciencia; deseaba salir cuanto antes de aquella casa. El Padre d'Aigrigny, mucho ms plido que Gabriel, haba tratado de explicar y excusar sus angustias, atribuyndolas al pesar que le causaba el rompimiento de su querido hijo con la Compaa de Jess. Rodin, tranquilo y dueo siempre de s mismo, vea con secreto enojo la suma emocin del Padre d'Aigrigny, que hubiera podido inspirar extraas sospechas a un hombre menos confiado que Gabriel; pero a pesar de su aparente serenidad, el "socius" estaba quiz ms intranquilo que su superior por el buen xito de este importante negocio. Samuel pareca aterrado: no se presentaba otro heredero que Gabriel. Es muy cierto que el anciano senta una viva simpata hacia este joven; pero era sacerdote, y con l se extinguira el nombre de la familia de Rennepont; y esta inmensa fortuna, tan laboriosamente acumulada, no se repartira y empleara segn los deseos del testador. Los diferentes actores de esta escena estaban de pie alrededor de la mesa redonda, cuando el escribano les invit a que se sentasen. Samuel le dijo, indicndole el registro de zapa negra: Seor, se me ha mandado que depositase aqu ese registro; est cerrado; tan pronto como hayis terminado la lectura del testamento, os entregar la llave. En efecto; esta medida est consigan da en una nota que acompaa al testamento que est aqu dijo Mr. Dumesnil; cuando lo depositaron en 1682 en casa del seor Toms Le Semelier, consejero del rey, escribano en el Chatelet de Pars, que viva entonces en la plaza Real, nm. 13. Y Mr. Dumesnil sac de una cartera de tafilete un gran envoltijo de pergamino que los aos haban vuelto amarillento; a este atado estaba unida con un hilo de seda una nota en un trozo de vitela. Seores dijo el escribano, si queris tener la bondad de sentaros, leer la nota adjunta, que indica las formalidades que deben observarse para la apertura del testamento. El escribano, Rodin, el Padre d'Aigrigny y Gabriel, se sentaron. El joven sacerdote no poda ver los retratos. Samuel, a pesar de la invitacin del escribano, permaneci en pie detrs de la poltrona de ste ltimo, quien ley: "El 13 de Febrero de 1832, se llevar mi testamento a la calle de San Francisco, nmero 3. "A las diez en punto, la puerta del saln encarnado, que est a pie llano, se abrir a mis herederos, quienes reunidos en Pars algunos das antes en espera de este da, habrn tenido tiempo suficiente para hacer las pruebas de filiacin. "Una vez reunidos, se leer el testamento, y la ltima campanada de las doce, la sucesin quedar terminada en beneficio de los que, segn mi encargo perpetuado, as lo espero, por tradicin, durante siglo y medio en mi familia, a contar desde este da, se hayan presentado en persona y no por medio de apoderados, el 13 de Febrero, antes de las doce, calle de San Francisco". Ledas estas lneas con voz sonora, se detuvo un momento, y continu con voz solemne: Mr. Gabriel Francisco Mara de Rennepont, sacerdote, habiendo justificado por actas escrituradas su filiacin paterna y su calidad de primo segundo del testador, y siendo hasta ahora el nico de los descendientes de la familia de Rennepont que haya comparecido, abro en su presencia el testamento, segn est prescrito. Diciendo esto, el escribano sac el sobre el testamento abierto anticipadamente por el presidente del tribunal, con las formalidades requeridas por la ley. El Padre d'Aigrigny se inclin y apoy en la mesa, no pudiendo reprimir un suspiro. Gabriel se
20

dispona a escuchar con ms curiosidad que inters. Rodin, sentado a alguna distancia de la mesa, tena su viejo sombrero entre sus rodillas, dentro del cual, medio oculto por los pliegues de un sucio pauelo de algodn de cuadros azules, haba colocado su reloj. Toda la atencin del "socius" estaba dividida en aquel instante entre el menor ruido que se senta en la parte de afuera y el lento movimiento de las agujas de su reloj, cuya marcha parecan querer apresurar sus ojos de reptil; tan impaciente estaba de que diesen las doce. El escribano desdobl la hoja de pergamino y ley lo siguiente en medio de un profundo silencio: "Cabaa de Villetaneuse, 13 de febrero de 1682. "Por medio de la muerte voy a evitarme la vergenza de las galeras, a que los implacables enemigos de mi familia me han hecho condenar como relapso. Adems, la vida me es muy amarga desde que mi hijo ha muerto vctima de un crimen misterioso. Muerto a los diecinueve aos pobre Enrique! sus asesinos son ignorados. No, ignorados no, si he de dar crdito a mis presentimientos. Despus que lo mataron, el fingimiento se me hizo insoportable. Me espiaban, y fui acusado y condenado como relapso; confiscaron mis bienes y me condenaron a galeras. Terrible poca es sta! Miseria y servidumbre; intolerancia religiosa! Ah! cuan grato es abandonar la vida. No ver ya tantos males, tantos sufrimientos, qu descanso! Dentro de algunas horas gozar de l. Voy a morir; pensemos en mis parientes que viven, o ms bien en los que vivirn... quizs en mejores tiempos. De tantos bienes como poseo no me queda ms que una suma de cincuenta mil escudos, depositados en poder de un amigo. No tengo ya hijo, pero s muchos parientes desterrados en Europa. Esta cantidad, repartida entre ellos, de nada les hubiera servido. Por esto tomo otra resolucin. Y en esto no hago ms que seguir los sabios consejos de un hombre a quien venero como la imagen perfecta de Dios en la tierra, porque su sabidura y bondad son casi divina Dos veces he visto en mi vida a este hombre, y en circunstancias bien funestas, y dos veces le he debido mi salvacin: una la del alma y otra la del cuerpo. Ah! quizs hubiera salvado a mi pobre hijo; pero lleg tarde. Antes de separarse de m, quiso distraerme de la idea de morir porque todo lo saba; pero su voz no fue bastante poderosa, experimentaba demasiado dolor. Cosa rara! Cuando se convenci de mi resolucin de terminar violentamente mis das, se le escap una palabra de horrible amargura, lo que me hizo creer que envidiaba mi muerte. Estar condenado a vivir? S, sin duda se ha condenado a s mismo para ser til y socorrer a la humanidad; y no obstante, la vida le es una carga; porque un da le o decir con desesperado cansancio, que nunca he olvidado: "Oh! la vida... la vida... quin me librar de ella! " Luego es una carga terrible para l? Parti; sus ltimas palabras me han hecho mirar cara a cara a la muerte con serenidad. Mi muerte no ser estril, gracias a l. S; gracias a l, estas lneas, escritas en este instante por un hombre que dentro de algunas horas habr dejado de existir, producirn quizs grandes resultados en el transcurso de siglo y medio. Oh! s, resultados grandes y nobles si mi voluntad es piadosamente cumplida por mis descendientes, porque a ellos ser a quienes me dirijo. Para que comprendan mi ltimo voto, el cual les ruego lleven a cabo los que se hallan an en la nada en que voy a entrar, es preciso que conozcan a los perseguidores de mi familia, para que puedan vengar a su ascendiente, pero de un modo noble. Mi abuelo era catlico; arrastrado menos por el celo religioso que por prfidos consejos, se afili, aunque lego, en una sociedad cuyo poder ha sido siempre misterioso y terrible; a la Sociedad de Jess. A estas palabras del testamento, el Padre d'Aigrigny, Rodin y Gabriel se miraron casi
21

involuntariamente. El escribano, no habiendo notado este movimiento, continu sin interrupcin: "Despus de algunos aos, durante los cuales no haba cesado de profesar a esta sociedad el mayor respecto, enterse de pronto por espantosas revelaciones del objeto secreto que se propona y los medios que empleaba para conseguirlo. Era en 1610, un mes antes del asesinato de Enrique IV. Asustado mi abuelo del secreto de que a pesar suyo era depositario, y cuya significacin se confirm despus con la muerte del mejor de los reyes, no slo rompi con la Sociedad de Jess, sino que, como si el catolicismo entero le hubiese parecido encubado de los crmenes de esta sociedad, abandon la religin romana en la que hasta entonces haba vivido, y se hizo protestante. Pruebas que atestiguaban la connivencia de dos miembros de esta Compaa con Ravaillac, connivencia probada tambin cuando el crimen de Juan Chatel, el regicida, se hallaban en manos de mi abuelo. Esta fue la causa principal del encarnizado odio de esta Sociedad contra nuestra familia. A Dios gracias, estos papeles se hallan en lugar seguro: mi padre me los ha trasmitido, y si se cumple mi ltima voluntad, estos papeles se hallarn, marcados A.M.C.D.G., en el cofre de bano de la sala de duelo de la calle de San Francisco. Mi padre tuvo tambin que sufrir secretas persecuciones; quizs hubiesen causado su ruina y su muerte, a no ser por la intervencin de una mujer angelical, por la cual conservaba un culto casi religioso. El retrato de esta mujer, que hace pocos aos he vuelto a ver, as como el del hombre al cual profesaba profunda veneracin, los he pintado yo mismo, y estn colocados en el saln encarnado de la calle de San Francisco. Confo en que ambos sern para los descendientes de mi familia objeto de veneracin y reconocimiento". Haca algunos momentos que Gabriel prestaba mayor atencin a la lectura del testamento; pensaba que por una rara coincidencia, uno de sus abuelos, dos siglos antes, se haba separado de la Sociedad de Jess, como acababa de hacerlo l una hora antes, y que de esta ruptura, que fechaba de dos siglos, databa tambin la especie de odio con que la Compaa de Jess haba perseguido siempre a su familia. E1 joven sacerdote hallaba an ms extrao que esta herencia que se le trasmita despus de ciento cincuenta aos por uno de aquellos parientes vctima de la Sociedad de Jess, viniese a recaer en ella por la cesin que acababa de hacer. Cuando el escribano ley el pasaje concerniente a los dos retratos, Gabriel, que como el Padre d'Aigrigny estaba de espaldas a los dos cuadros, hizo un movimiento para verlos; ms no bien hubo fijado la vista en el retrato de la mujer, cuando lanz un grito de sorpresa y de terror. El escribano suspendi la lectura del testamento, mirando con inquietud al joven sacerdote.

22

LXXVII LA ULTIMA CAMPANADA DE LAS DOCE Al grito lanzado por Gabriel, el escribano suspendi la lectura del testamento, y el Padre d'Aigrigny se acerc al joven sacerdote. ste, en pie y temblando, miraba el retrato de la mujer con un asombro que iba en aumento. Luego dijo en voz baja y como hablando consigo mismo: Es posible, Dios santo, que la casualidad produzca semejanzas tales? lisos ojos... nobles y tristes... son los suyos; y esa frente... y esa palidez... s, son sus facciones! todas sus facciones! ... Mi querido hijo, qu tenis? dijo el padre d'Aigrigny, tan sorprendido como Samuel y el escribano. Hace ocho meses continu el misionero con voz conmovida, sin separar los ojos del cuadro ; me hallaba en poder de los indios en medio de las montaas Peascosas. Habanme puesto en una cruz, y empezaban ya a desollarme... iba a morir... cuando la divina Providencia me envi un auxilio inesperado. S, y esa mujer es la que me salv. Esa mujer! exclamaron a la vez Samuel, el Padre d'Aigrigny y el escribano. Rodin pareca no prestar atencin al episodio del retrato; con el rostro contrado por una impaciencia irritada, se roa las uas contemplando con mustia la lenta marcha de las agujas de su reloj. Cmo! qu mujer os ha salvado la vida? dijo el Padre d'Aigrigny. S, es esta mujer prosigui Gabriel en voz espantada, esta mujer o ms bien otra que se pareca tanto, que si este cuadro no estuviese aqu hace siglo y medio, creera que se le haba retratado, porque no puedo explicarme que semejanza tan sorprendente sea efecto de la casualidad. En fin aadi al cabo de un rato dando un profundo suspiro; los misterios de la Naturaleza y la voluntad de Dios son impenetrables. Gabriel se dej caer postrado en su silln en medio de un profundo silencio que el padre d'Aigrigny rompi luego diciendo: Aqu no existe ms que una semejanza extraordinaria, mi querido hijo; slo que la natural gratitud que tenis a vuestra libertadora, hace que este extrao juego de la naturaleza os interese. Rodin, devorado por la impaciencia, dijo al escribano a cuyo lado se hallaba: Me parece que esta novelita nada tiene que ver con el testamento. Tenis razn contest el escribano volvindose a sentar, pero este hecho es tan extraordinario y novelesco, como decs, que no se puede por menos de participar de la gran sorpresa del seor. E indic a Gabriel, que, con el codo apoyado en uno de los brazos del silln, descansaba su frente en la mano y pareca pensativo. El escribano prosigui de este modo la lectura: "Esta maana he mandado buscar a un hombre cuya honradez hace tiempo me es muy conocida; Isaac Samuel. Me debe la vida, y cada da ha sido mayor mi satisfaccin de haber podido conservar al mundo una criatura tan honrada y excelente. "Antes que me confiscasen mis bienes. Isaac Samuel los haba administrado siempre con tanta inteligencia como probidad. Le he confiado los cincuenta mil escudos que un depositario fiel me haba devuelto. "Isaac Samuel, y despus de l sus descendientes, a los cuales legar este deber de gratitud, se encargarn de negociar esta cantidad y de acumularla hasta que espire el plazo de los ciento cincuenta aos a contar desde hoy. "Esta suma, acumulada de este modo, puede llegar a ser enorme y formar una fortuna regia, si los acontecimientos no son contrarios a su negociacin. "Ojal mis descendientes cumplan mis votos sobre la particin y empleo de esta cantidad inmensa!
23

"En siglo y medio suceden por desgracia tantos cambios, variaciones y mudanzas de fortuna en las generaciones sucesivas de familia, que probablemente en ciento cincuenta aos mis descendientes pertenecern a las diferentes clases de la sociedad, y de este modo representarn los distintos elementos sociales de su poca. "Quizs entre ellos se encuentren hombres dotados de grande inteligencia, valor o virtud: quizs sabios, nombres ilustres en la guerra o en las artes, oscuros artesanos, y modestos campesinos; quiz tambin ay! grandes culpables. "Suceda lo que quiera, mis devotos ms ardientes, ms queridos, son que mis descendientes se renan y constituyan mi familia con una sincera unin, poniendo en prctica entre ellos estas divinas palabras de Cristo: "amaos mutuamente". "Esta unin ser de un provechoso ejemplo, porque me parece que de la unin, de la asociacin de los hombres entre s, debe resultar la futura dicha de la humanidad. "La Compaa que durante tanto tiempo persigue a mi familia, es uno de los ejemplos ms evidentes del extraordinario poder de la asociacin, an aplicndola al mal. "Hay algo tan fecundo y divino en este principio, que muchas veces obliga al bien a las asociaciones ms peligrosas. "As es que las misiones han arrojado escasas, pero puras y generosas claridades sobre esta tenebrosa Compaa de Jess, fundada no obstante, con el objeto detestable e impo de anonadar, por medio de una educacin homicida, la voluntad, el pensamiento, la libertad, la inteligencia de los pueblos, a fin de entregarlos trmulos, supersticiosos, y desarmados al despotismo de los reyes, que la Compaa se reserva dominar por medio de sus confesores". En este pasaje del testamento, el padre d'Aigrigny y Gabriel se dirigieron otra vez una mirada extraa. El escribano continu: "Si una perversa asociacin ha logrado atravesar los siglos y con frecuencia dominado al mundo por el ardid y el terror, qu no alcanzar una asociacin que, procediendo de la fraternidad, del amor evanglico, tuviese por objeto la manumisin del hombre y la mujer de la degradante servidumbre, invitando a la felicidad terrenal a los que en su vida no han conocido ms que el dolor y la miseria, glorificando y enriqueciendo el trabajo? "Oh! Si al cielo place que dentro de siglo y medio, los descendientes de mi familia, feles a la ltima voluntad de un corazn amante de la humanidad, se renan de este modo en una santa comunidad! "Si le place que entre ellos haya almas caritativas y penetradas de conmiseracin para con el que sufre; espritus elevados, amantes de la libertad; cuan fecunda y poderosa ser la unin armoniosa de todas estas ideas, influencias, fuerzas y atracciones agrupadas en tomo de esta regia fortuna que, concentrada por la asociacin y prudentemente administrada, har practicables las ms maravillosas utopas! "Cuntas cosas habra que emprender, y qu magnficos ejemplos se podran dar al mundo con la prctica! Qu divino apostolado! "Adems, esta asociacin para el bien sera capaz de combatir la funesta sociedad de que soy vctima, y que quizs dentro de siglo y medio nada habr perdido de su temible poder. "El genio del bien y el genio del mal, se hallaran cara a cara. Empezara la lucha, y Dios protegera a los justos. "Y para los recursos pecuniarios, que tanto poder habran dado a mi familia, no se agotasen ni mermasen con los aos, mis herederos, dando odos a mi voluntad, deberan colocar, bajo las mismas condiciones de acumulacin, doble cantidad de la que he dejado. "En el grande mueble de bano de la sala del duelo se hallarn algunas ideas prcticas con respecto a esta asociacin. "Esta es mi ltima voluntad, o ms bien mis ltimas esperanzas. "Si exijo absolutamente que los de mi raza se hallen en persona en la calle de San Francisco el da de la apertura de mi testamente, es para que se vean y se conozcan; quizs entonces mis palabras producirn su efecto; en lugar de vivir separados, se unirn y se cumplir mi voluntad.
24

*** Al enviar hace pocos das a los de mi familia que el destierro ha dispersado por Europa, una medalla en que est grabada la fecha de esta convocatoria a mis herederos, para dentro de siglo y medio a contar desde hoy, he debido ocultar el verdadero motivo, diciendo solamente que mi descendencia tena un grande inters en concurrir a esta cita. "Si he obrado as, es porque conozco la astucia y persistencia de la Compaa de que soy vctima; su hubiese llegado a saber que en esta poca mis descendientes tenan que repartirse sumas inmensas, mi familia se hubiera visto expuesta a persecuciones porque siniestras recomendaciones se hubieran transmitido de siglo en siglo en la Sociedad de Jess. "Ojal esta precaucin sea eficaz. Quiera Dios que mi deseo, se trasmita fielmente de generacin en generacin! "Si fijo el da y la hora fatal en que mi sucesin quedar irrevocablemente cerrada en beneficio de mis descendientes que se hayan presentado en la calle de San Francisco el 13 de Febrero de 1832 antes de las doce, es porque todo debe tener un trmino, y porque mis herederos habrn tenido tiempo suficiente para prevenirse despus de tantos aos y no faltar a esa cita. "Despus de la lectura de mi testamento, la persona que sea depositara de la acumulacin de los fondos, dar a conocer su valor a fin de que a la ltima campanada de las doce puedan entregarse estas sumas y repartirlas entre los herederos presentes. "Entonces se les abrirn las dems habitaciones de la casa, y en ellas vern cosas dignas de inters, y respeto... sobre todo en la sala de duelo. "Es mi deseo que esta casa, no se venda que permanezca amueblada como est, sirviendo de punto de reunin a mis descendientes, s como espero, atienden a mi ltimo ruego. "Si por el contrario, se separasen; si en esta inmensa fortuna no ven ms que el capricho de una frvola disposicin o la srdida acumulacin, que sean malditos por todos aquellos que hubiesen podido amar, socorrer y emancipar: que esta casa sea demolida y arrasada, que todos los papeles cuyo inventario habr dejado Isaac Samuel, sean quemados por el guardin de mi morada, as como los retratos del saln encarnado. He dicho. "He cumplido con mi deber, y he seguido los consejos del hombre a quien adoro y amo como a la verdadera imagen de Dios en la tierra. "El amigo fiel que ha devuelto las 150.000 francos, restos de mi fortuna, es el nico que sabe lo que de ellos quiero hacer: no he podido negar a su verdadera amistad esta prueba de confianza; pero lo que s he credo deber ocultarle es el nombre de Isaac Samuel, por no exponer a ste y sobre todo a sus descendientes a grandes peligros. "Dentro de pocos momentos, este amigo, que no sabe que voy a llevar a cabo mi resolucin de morir, debe llegar con mi escribano, y en sus manos depositar con las formalidades de costumbre este testamento sellado. "Tal es mi voluntad. "Dios no puede menos de proteger estos votos de amor, paz, unin y libertad. "Este testamento, habiendo sido hecho libremente y escrito de mi puo, quiero que sea escrupulosamente observado en su espritu y letra. "Hoy 13 de Febrero de 1682, a la una de la tarde. Mario de Rennepont." A medida que el escribano haba continuado la lectura del testamento, Gabriel haba sufrido sucesivamente impresiones penosas y diversas. Desde luego extra, como hemos dicho, que la fatalidad hubiese querido que esta fortuna, que proceda de una vctima de la Compaa, viniese a parar a manos de sta por medio de la donacin que acaba de ratificar. Luego, su alma caritativa y elevada le haba hecho comprender muy pronto cual hubiera sido el admirable resultado de la generosa asociacin de familia, tan recomendada por Mario de Rennepont. Pensaba con amargura, que por efecto de su renuncia y la ausencia de cualquiera otro heredero, esta gran idea vena a ser imposible, y que esta fortuna, mucho ms considerable de lo que haba credo, iba a parar a manos de una Compaa perversa que poda servirse de ella como de una
25

terrible palanca. Pero, preciso es decirlo, el alma de Gabriel era tan pura, que no experiment el menor sentimiento personal al saber que los bienes que haba renunciado podan ser de un valor inmenso; hasta se complaca por un interesante contraste, al descubrir lo poco que haba faltado para que fuese rico, en dirigir su mente hacia el humilde presbiterio adonde esperaba ir muy pronto a vivir en la prctica de las virtudes evanglicas. Estas ideas luchaban confusamente en su imaginacin. La vista del retrato de mujer, las siniestras relaciones que encerraba el testamento, las miradas sublimes que se manifestaban en la ltima voluntad de Mr. de Rennepont, tantos incidentes extraordinarios causaban a Gabriel una especie de pasmo, al cual estaba an entregado, cuando Samuel dijo al escribano presentndole la llave del registro: En ese registro hallaris el estado actual de las cantidades que tengo en mi poder por efecto de la capitalizacin y acumulacin de las 150.000 francos confiadas a mi abuelo por Mr. Mario Rennepont. Vuestro abuelo! exclam el Padre d'Aigrigny con gran sorpresa. Entonces es vuestra familia la que manejaba esta cantidad? S, seor, y dentro de algunos instantes mi mujer traer el cofrecito que encierra todos los valores. Y a cunto ascienden esos valores? pregunt Rodin con aire muy indiferente. Segn puede ver el seor escribano en ese estado contest Samuel con mucha sencillez, cual si no se tratase ms que de los 150.000 francos primitivos tengo en caja en valores que estn en curso la suma de doscientos doce millones de francos. Decs! ... exclam el Padre d'Aigrigny sin permitir a Samuel que terminase. S, la cantidad! aadi Rodin con voz agitada; y por la primera vez en su vida perdi la serenidad La cantidad! Digo aadi el anciano que tengo en caja doscientos doce millones, ciento setenta y cinco mil francos en valores nominales y al portador, segn vais a cercioraros de ello, seor escribano, porque aqu viene mi mujer que los trae. Efectivamente, en aquel momento entr Betsab con una caja de cedro que encerraba estos valores, colocla sobre la mesa, y sali de la sala despus de dirigir una mirada afectuosa a Samuel. Cuando ste declar la cantidad en cuestin, un silencio asombroso acogi sus palabras. Excepto Samuel, todos los actores de esta escena crean soar. El Padre d'Aigrigny y Rodin calculaban sobre cuarenta millones... Esta suma enorme los quintuplicaba. Gabriel, oyendo al escribano leer los prrafos del testamento en que se hablaba de una fortuna regia, e ignorando los prodigios de la capitalizacin, haba evaluado esta fortuna en tres o cuatro millones; as es que la enorme cantidad que acababan de revelarle, le aturda. Y a pesar de su admirable y escrupulosa honradez, experimentaba una especie de deslumbramiento, de vrtigo, al pensar que estos inmensos bienes hubieran podido pertenecerle... a l slo! ... El escribano, casi tan estupefacto como los dems, examinaba el estado de caja de Samuel y pareca no dar crdito a lo que vea. El judo, mudo tambin, permaneca dolorosamente absorto pensando que no se presentaba ningn otro heredero. En medio de este profundo silencio, el reloj colocado en el cuarto contiguo empez a dar lentamente las doce... Samuel se estremeci y lanz un profundo suspiro. Algunos segundos ms y el trmino fatal habra espirado. Rodin, el Padre d'Aigrigny, Gabriel y el escribano estaban tan sobrecogidos, que ninguno de ellos not cuan singular era or aquel reloj dar las horas. Las doce! exclam Rodin. Y por un movimiento involuntario, puso bruscamente sus dos manos sobre la caja como para tomar posesin.
26

Al fin! exclam el Padre d'Aigrigny con una expresin de alegra y triunfo difciles de describir, y aadi tendiendo a Gabriel los brazos, y estrechndole con exaltacin. Ah, mi querido hijo! Cuntos pobres os bendecirn! Sois un San Vicente de Paul. Seris canonizado... os lo prometo. Demos primero gracias a la Providencia dijo Rodin en tono grave y conmovido, arrodillndose, demos gracias a la Providencia porque ha querido que tantos bienes se empleen en la mayor gloria del Seor. El Padre d'Aigrigny, habiendo vuelto a abrazar a Gabriel, le cogi de la mano y le dijo: Rodin tiene razn: de rodillas, mi querido hijo, y demos gracias a Dios. Diciendo esto, el Padre d'Aigrigny se arrodill y oblig a que hiciese otro tanto Gabriel, quien aturdido y confuso, no sabiendo lo que le pasaba, tantos acontecimientos se haban aglomerado, se arrodill maquinalmente. Dio la ltima campanada de las doce, y todos se levantaron. Entonces el escribano dijo con voz algo alterada, porque esta escena era solemne: No habindose presentado ningn otro heredero de Mr. Mario de Rennepont antes de las doce, ejecuto la voluntad del testador, declarando, en nombre de la justicia y de la ley, al seor Francisco Mara Gabriel de Rennepont, aqu presente, slo y nico heredero y poseedor de los bienes muebles, inmuebles y valores de toda especie que provienen de la sucesin del testador, de cuyos bienes el Sr. Gabriel de Rennepont, sacerdote, ha hecho libre donacin por acta escriturada, al Sr. Federico Manuel de Bordeville, marqus d'Aigrigny, sacerdote, quien por la misma acta los ha aceptado, hallndose de este modo legtimo poseedor, en lugar del dicho Gabriel de Rennepont, mediante esta donacin en vida, extendida por m esta maana y firmada por Gabriel de Rennepont y Federico d'Aigrigny, sacerdotes. En este instante se oy en el jardn gran vocero. Betsab entr precipitadamente, y dijo a su mando con voz alterada: Samuel! un soldado quiere... y no pudo decir ms. A la puerta del saln encarnado se present el soldado. La palidez de Dagoberto era suma; pareca estar muy dbil, llevaba el brazo izquierdo en cabestrillo, y se apoyaba en Agrcola. A la vista de Dagoberto, los prpados plidos de Rodin se enrojecieron sbitamente cual si toda su sangre hubiese refluido hacia el cerebro. Arrojse sobre la caja con movimiento de clera y de posesin tan feroz, que hubrase dicho que estaba resuelto, cubrindola con su cuerpo, a defenderla con exposicin de su vida.

27

LXXVIII LA DONACIN INTER-VIVOS El Padre d'Aigrigny no reconoca a Dagoberto y no haba visto nunca a Agrcola, de modo que al pronto no comprenda la especie de temor o enojo que Rodin manifestaba, pero muy pronto lo penetr oyendo a Gabriel dar un grito de alegra y verle echarse en los brazos del herrero, diciendo: T... mi hermano! y vos, mi segundo padre? Ah! Dios os enva. Dagoberto, habiendo estrechado la mano de Gabriel, se acerc al Padre d'Aigrigny con paso rpido. Este, notando la fisonoma amenazadora del soldado, valindose de los derechos adquiridos, y conociendo adems que se hallaba en "su casa", retrocedi un paso, y dijo imperiosamente al veterano: Quin sois y qu queris? En lugar de responder, el soldado dio algunos pasos ms, se detuvo, y mirando cara a cara al Padre d'Aigrigny, le contempl durante un segundo con una mezcla de curiosidad, aversin y audacia tales, que el ex-coronel de hsares, sobrecogido, no pudo menos de bajar la vista ante el rostro plido y la mirada animada del veterano. Dominando al fin el Padre d'Aigrigny la confusin que le causaba la mirada inflexible del soldado, levant la cabeza y repiti: Os pregunto, quin sois y qu queris? No me conocis? dijo Dagoberto pudiendo apenas contenerse. No os conozco. No lo extrao contest el soldado con sumo desprecio, porque bajabais la vista de vergenza, cuando unido a los rusos os batais en Leipzig contra los franceses, y cuando el general Simn, acribillado de heridas, os respondi, a vos, renegado, que le pedais su espada: "No rindo mi espada a un traidor", y se arrastr hasta un granadero ruso, a quien se la entreg. Al lado del general haba un soldado tambin herido... En fin, qu queris? dijo el Padre d'Aigrigny gravemente. Quiero quitaros la mscara, porque sois un sacerdote tan infame y tan despreciado de todos, como Gabriel, que aqu est, es admirable y por todos bendecido. Caballero! exclam el marqus ponindose lvido de clera y emocin. Os digo que sois un infame replic el soldado con mayor energa. Para despojar de su herencia a las hijas del mariscal Simn, a Gabriel y a la seorita de Cardoville, os habis valido de los medios ms villanos. Qu decs? exclam Gabriel las hijas del mariscal Simn? ... Son tus parientas, mi valiente hijo, as como esa seorita de Cardoville, la bienhechora de Agrcola, tambin. Ese sacerdote, e indic al Padre d'Aigrigny, hizo encerrar a la una como loca en una enfermera, y secuestrar las hurfanas en un convento. Con respecto a ti, mi valiente hijo, no esperaba verte aqu, creyendo que te lo hubieran impedido, como lo han hecho con los dems, pero gracias a Dios ests aqu, y llego a tiempo; no he podido venir antes por mi herida. He perdido tanta sangre, que toda la maana he tenido vahdos. Es cierto dijo Gabriel con inquietud, no haba echado de ver que llevis el brazo en cabestrillo. De qu os proviene esa herida? A una sea que le hizo Agrcola, Dagoberto contest: No es nada... una cada... pero heme aqu, y muchas infamias van a descubrirse. Imposible sera describir la curiosidad, las angustias o los temores de los diferentes personajes de esta escena al or las amenazadoras palabras de Dagoberto; pero de todos, el ms aterrado era Gabriel: su rostro angelical se contraa, y sus rodillas temblaban. Herido como de un rayo por la revelacin de Dagoberto, sabiendo que existan otros herederos, no pudo durante algunos minutos pronunciar palabra: al fin exclam con voz desesperada: Y soy yo, Dios mo! la causa de la expoliacin de esta familia!
28

T, hermano mo! exclam Agrcola. No han querido despojarte tambin? pregunt Dagoberto. El testamento repuso Gabriel con una agona que iba en aumento, deca que la herencia pertenecera a los herederos que se presentasen antes de las doce. Y bien! dijo Dagoberto asombrado. Las doce han dado ya respondi este. Yo era el nico de la familia que me hallaba presente; lo comprendis ahora? El trmino ha trascurrido, los herederos se hallan desposedos por m! ... Por ti? dijo Dagoberto tartamudeando de gozo, por ti, mi valiente hijo? entonces todo se ha salvado! S... pero... Todo se ha salvado insisti Dagoberto contentsimo e interrumpiendo a Gabriel, partirs con los dems: te conozco bien. Pero es que todos esos bienes los he abandonado de un modo irrevocable exclam Gabriel desesperado. Abandonado... esos bienes! dijo Dagoberto petrificado, pero a quin, a quin? Al seor contest Gabriel sealando al Padre d'Aigrigny. A l! replic Dagoberto anonadado, a l, al renegado! Siempre el genio malvolo de esta familia! Pero, hermano mo exclam Agrcola, estabas enterado de los derechos que tenas a esta herencia? No respondi el joven sacerdote con desaliento, no; slo lo he sabido esta misma maana por el Padre d'Aigrigny. Segn me ha dicho, hace poco que conoce mis derechos por los papeles de familia que en otro tiempo llevaba conmigo, y que nuestra madre dio a su confesor. Un rayo de luz pareci iluminar al herrero, porque exclam: Ahora lo comprendo todo: haban visto en esos papeles que algn da seras rico, y entonces se interesaron por ti y procuraron que entrases en aquel colegio, en donde nunca podamos verte. Y ms adelante forzaron tu vocacin para obligarte a que te hicieses sacerdote y luego a hacer esa donacin. Ah! seor aadi Agrcola dirigindose al Padre d'Aigrigny con indignacin, mi padre tiene razn; semejante maquinacin es infame! Durante esta escena, el abate y su "socius", asustados al pronto, recobraron poco a poco su serenidad. Rodin, apoyado siempre en la caja, haba dicho en voz baja algunas palabras al Padre d'Aigrigny. As es que cuando Agrcola, llevado de su indignacin, reconvino a ste ltimo por sus infames maquinaciones, no hizo ms que bajar la cabeza y responder modestamente: Debemos perdonar las injurias y ofrecerlas al Seor en prueba de nuestra resignacin. Dagoberto, aturdido y anonadado por lo que acababa de saber, senta que su razn se ofuscaba; despus de tantas angustias, faltbanle las fuerzas ante este horrible golpe. Las palabras justas y sensatas de Agrcola, enlazadas con ciertos prrafos del testamento, ilustraron completamente a Gabriel sobre el objeto que se haba propuesto el Padre d'Aigrigny encargndose primero de su educacin y hacindole entrar despus en la Compaa de Jess. Por la vez primera en su vida pudo Gabriel contemplar de una ojeada todos los resortes de la tenebrosa intriga cuya vctima era; entonces el enojo y la exasperacin dominaron su natural timidez y con las mejillas enardecidas por noble ira, el misionero exclam dirigindose al Padre d'Aigrigny: Segn eso, padre mo, cuando me colocasteis en uno de vuestros colegios, no era por conmiseracin, sino nicamente con la esperanza de lograr que renunciase en favor de nuestra Orden la parte que me cupiese en esta herencia; y no contento con sacrificarme a vuestra avaricia, an era preciso que fuese el instrumento involuntario de una indigna explotacin! Si no se tratase ms que de m, de mis derechos a esas riquezas que ambicionis, nada reclamara; soy ministro de una religin que ha glorificado y santificado la pobreza; la donacin en que he consentido la poseis, nada reclamo para m: pero se trata de los bienes que pertenecen a unas pobres hurfanas conducidas del sitio de su destierro por mi padre adoptivo, y no quiero que las
29

desheredis. Se trata de la bienhechora de mi hermano adoptivo y no quiero que tampoco la desheredis; se trata de la ltima voluntad de un moribundo, que en su amor a la humanidad ha llegado a sus descendientes una misin evanglica, una admirable misin de progreso, amor, libertad, y no consentir que esa misin se ahogue en su germen. No... no... y os digo que esa misin se cumplir, aun cuando debiese revocar la donacin que he hecho. A estas palabras, el Padre d'Aigrigny y Rodin se miraron alzndose de hombros casi imperceptiblemente. A una sea que le hizo el "socius", el abate tom la palabra con una tranquilidad imperturbable; y habl con voz melosa, conservando la vista baja. Con respecto a la herencia de Mr. de Rennepont se presentan varios incidentes en apariencia muy complicados, algunos fantasmas muy amenazadores; no obstante, nada hay ms sencillo y natural que todo esto. Procedamos por orden, dejando aparte las imputaciones calumniosas; ya volveremos a ellas. El seor abate Gabriel de Rennepont, y te suplico humildemente que contradiga o rectifique mis palabras si me separo en lo ms mnimo de la pura verdad, el seor abate Gabriel, en agradecimiento a los cuidados que en otro tiempo recibi de la Compaa, a la cual me honro de pertenecer, como representante de ella, me haba hecho libremente donacin de los bienes que algn da pudieran corresponderle, cuyo valor ignoraba lo mismo que yo. Y el Padre d'Aigrigny interrog a Gabriel con la vista, como solicitando que confirmase sus palabras. Eso es muy cierto dijo el joven sacerdote, esa donacin la hice libremente. Esta maana, despus de una conversacin ntima y que no referir, seguro de antemano de la aprobacin del seor abate Gabriel... Efectivamente respondi ste con generosidad, poco importa el asunto de esta conversacin. Despus de esta conversacin, el seor abate Gabriel me manifest otra vez el deseo de sostener esta donacin; no dir en favor mo, pero s en favor de las obras santas y caritativas que nuestra Compaa se encarga de ejecutar. Es cierto respondi Gabriel. Yo he extendido el acta aadi el escribano. Pero Gabriel no os ceda ms que lo que le perteneca exclam Dagoberto, Este joven no poda figurarse que os sirvieseis de l para despojar a los dems! Hacedme el favor de permitir que me explique contest cortsmente el Padre d'Aigrigny. Luego responderis. Costle a Dagoberto gran trabajo reprimir un movimiento de impaciencia. El abate continu: Por lo tanto, el seor abate Gabriel ha confirmado su donacin con el doble compromiso de una acta y un juramento. Mi misin contest el escribano con voz conmovida se reduce a ejecutar fielmente la voluntad del testador. El seor abate Gabriel de Rennepont es el nico que se ha presentado antes de expirar el plazo. El acta de donacin se halla en regla, por consiguiente, no puedo negarme a entregar a la persona del donatario el valor de la herencia. Samuel a estas palabras ocult el rostro entre sus manos dando un profundo gemido, pues no poda menos de reconocer la exactitud de las observaciones del escribano. Pero, seor dijo Dagoberto dirigindose a ste, esto no puede ser, no consentiris que se despoje de ese modo a dos pobres hurfanas. En nombre de su padre, de su madre, os hablo. Os juro por mi honor, por mi honor de soldado, que han abusado de la confianza y debilidad de mi mujer para conducir a las hijas del mariscal Simn a un convento, y de este modo imposibilitarme de conducirlas aqu esta maana. Tan cierto es esto, que he presentado mi queja ante un magistrado. Y qu os ha respondido? exclam el escribano. Que mi deposicin no era suficiente para sacar a esas jvenes del convento en donde estaban, y que la justicia se informara.
30

S, seor contest Agrcola. Lo mismo sucede con la seorita de Cardoville, que tienen encerrada como loca en una enfermera, siendo as que goza de su cabal razn, porque tiene los mismos derechos a esta herencia que las hijas del mariscal Simn. He dado por ella los mismos pasos que mi padre ha dado por las hijas del mariscal. Y qu habis logrado? pregunt el escribano. Desgraciadamente respondi Agrcola, me han dado la misma contestacin que a mi padre: que no podan obrar bajo mi sola deposicin y que se tomaran providencias. En aquel momento, Betsab, que oy llamar a la puerta de la calle, sali del saln encarnado a una sea que le hizo Samuel. El escribano aadi dirigindose a Agrcola y a su padre: Lejos de m, seores, la idea de dudar de vuestra probidad, pero a pesar mo, me es imposible, por falta de pruebas, el dar bastante importancia a vuestras acusaciones para suspender la marcha legal de las cosas; porque, en fin, seores, segn habis dicho, el poder judicial, al cual os dirigisteis, no ha credo deber obrar en vista de vuestras deposiciones, y os ha contestado que se informara y tomara providencias; ahora bien, en conciencia, a vosotros mismos me dirijo, puedo, en circunstancia tan delicada, tomar sobre m una responsabilidad con que los magistrados no se han atrevido a cargar? S, debis hacerlo, en nombre de la justicia y del honor exclam Dagoberto. Quizs a vuestro modo de ver; pero al mo, permanezco fiel a la justicia y al honor ejecutando fielmente lo que est prescrito por la sagrada voluntad de un moribundo. Por lo dems, no est todo perdido. Si las personas cuyos intereses defendis se creen damnificadas, esto pudiera ms adelante dar lugar a un pleito, a un recurso contra el donatario del seor abate Gabriel. Pero entre tanto, es mi deber ponerle inmediatamente en posesin de los valores. Me comprometera gravemente si obrase de otro modo. Las observaciones del escribano parecan estar tan arregladas a derecho, que Samuel, Dagoberto y Agrcola quedaron consternados. Gabriel, despus de un momento de reflexin, pareci tomar una determinacin desesperada, y dijo al escribano con voz firme: Ya que en esta circunstancia la ley no tiene fuerza suficiente para sostener el verdadero derecho, tomar una determinacin extrema; pero antes de adoptarla, pregunto por ltima vez al seor abate d'Aigrigny si quiere contentarse con la parte que me toca de estos bienes, a condicin de que las otras partes de la herencia se depositen en manos seguras hasta tanto que los herederos en cuyo nombre se reclama hayan podido justificar sus derechos. A esa proposicin contestar lo que ya he dicho contest el Padre d'Aigrigny. No se trata aqu de m, sino de un inmenso inters caritativo; me veo, pues, obligado a desechar la oferta parcial del seor abate Gabriel, y recordarle sus compromisos de todas clases. Segn eso os negis a este arreglo? dijo Gabriel con voz conmovida. La caridad as me lo manda. Os negis... absolutamente? Pienso en las buenas obras que esos tesoros van a fundar para mayor gloria del Seor, y no me siento con nimo ni voluntad de hacer la menor concesin. Entonces contest el joven sacerdote con voz conmovida ya que me obligis a ello, revoco mi donacin; mi intencin era renunciar nicamente a lo que me perteneca. Miradlo bien, seor abate dijo el Padre de Aigrigny os advierto que tengo en mi poder un juramento escrito... formal. Lo s muy bien; tenis un documento por el cual hago juramento de no revocar nunca esta donacin, bajo cualquier pretexto que sea, incurriendo en la aversin y desprecio de las gentes honradas si de otro modo obrase. Pues bien! dijo Gabriel con amargura me expondr a todas las consecuencias de mi perjurio, lo publicaris, y ser objeto de los desprecios y aversin de todos, pero Dios me juzgar. Y el joven sacerdote enjug una lgrima que asom a sus ojos. Oh! clmate, mi valiente hijo! exclam Dagoberto cobrando alguna esperanza , todas las gentes te darn la razn Bien, bien, hermano mo! dijo Agrcola.
31

Seor escribano dijo entonces Rodin con su voz delgada y spera seor escribano: enterad al seor abate Gabriel de que puede perjurar tanto como le d la gana, pero que el Cdigo Civil no se quebranta tan fcilmente como una promesa sencilla... y solamente sagrada. Hablad, seor dijo Gabriel. Enterad al seor abate Gabriel replic Rodin que una "donacin inter-vivos", como la que ha hecho al Padre d'Aigrigny, slo puede revocarse por tres razones, no es verdad? S, seor, por tres razones dijo el escribano. La primera por supervencin de hijo continu Rodin y me avergonzara de hablar al seor abate Gabriel de semejante caso de nulidad. El segundo motivo de anulacin sera la ingratitud del donatario, y el seor abate Gabriel puede estar seguro de nuestro profundo reconocimiento. En fin, el tercer caso de nulidad, es la falta de cumplimiento de los votos del donante, con respecto al empleo de sus ddivas, y por mala opinin que de pronto haya formado el seor abate Gabriel de nosotros, nos conceder al menos algn tiempo de prueba para convencerle de que sus ddivas, se aplicarn, segn desea, a obras que tengan por objeto el ensalzamiento de la gloria de Dios. Ahora, seor escribano aadi el Padre de Aigrigny a vos os toca decidir si el seor abate Gabriel puede o no revocar la donacin que me ha hecho. En el momento que el escribano iba a responder, volvi a entrar Betsab, guiando a dos personas ms que se presentaron en el saln encarnado la una tras la otra.

32

LXXIX UN GENIO BENFICO De los dos personajes, el primero, cuya llegada haba interrumpido la respuesta del escribano, era Faringhea. A la vista de aquel hombre de rostro siniestro, Samuel se le acerc y le dijo: Quin sois, caballero? Habiendo echado una penetrante mirada a Rodin, que se estremeci imperceptiblemente, Faringhea respondi a Samuel: El prncipe Djalma, que no hace mucho ha llegado de la India con el objeto de hallarse hoy aqu, segn se le encargaba en la inscripcin de una medalla que llevaba al cuello... El tambin! exclam Gabriel, que como ya se ha dicho, haba sido compaero de navegacin del indio desde las Azores, en donde haba tocado el buque viniendo de Alejandra . l tambin heredero! En efecto, durante la travesa, el prncipe me dijo que su madre era de origen francs. El estrangulador dirigi otra mirada a Rodin y dijo, acentuando sus palabras: Ayer noche me separ del prncipe, y me confi que si bien tena un gran inters en hallarse aqu, pudiera ser que no asistiese por otras circunstancias; pas la noche en la misma posada que l, y esta maana, cuando fui a verle, me manifestaron que ya haba salido. La amistad que le profeso me indujo a venir aqu confiando en que los informes que poda dar del prncipe le fueran de alguna utilidad. Y no diciendo una palabra del lazo en que haba cado la vspera, callndose las maquinaciones de Rodin con respecto a Djalma, y sobre todo atribuyendo la ausencia de este ltimo a una causa voluntaria, el estrangulador quera sin duda servir al "socius", contando con que ste sabra recompensar su discrecin. Intil es decir que Faringhea menta desvergonzadamente. Habiendo conseguido por la maana escapar de su encierro, por un prodigio de astucia, destreza y audacia, se dirigi a la posada en que haba dejado a Djalma; all le dijeron que un hombre y una mujer de edad y de semblante muy respetable, que se titulaban parientes del joven indio, haban deseado verle, y asustados del estado de peligrosa somnolencia en que se hallaba, lo haban hecho colocar en su coche, para llevrselo y suministrarle los cuidados necesarios. Es sencillo dijo el escribano, que ese heredero tampoco se haya presentado; pero por desgracia ha perdido su derecho a la inmensa herencia de que se trata. Ah! se trataba de una inmensa herencia! dijo Faringhea mirando fijamente a Rodin, que dirigi prudentemente la vista a otra parte. El segundo personaje de que hemos hablado entraba en aquel momento. Era el padre del mariscal Simn, anciano de elevada estatura, dispuesto y vigoroso an para sus aos; llevaba los cabellos blancos y cortos, y su rostro, algo rosado, manifestaba sutileza, dulzura y energa. Agrcola se adelant a recibirle. Vos, por aqu, seor Simn! exclam. S, hijo mo dijo el padre del mariscal, estrechando afectuosamente la mano de Agrcola, Acabo de llegar ahora mismo de viaje. Mr. Hardy deba estar aqu para una herencia, segn creo, pero como an estar ausente algn tiempo de Pars, me ha encargado que... El tambin! Heredero Mr. Francisco Hardy! exclam Agrcola interrumpiendo al obrero. Pero qu plido y trastornado ests hijo mo! Qu sucede? dijo el padre del mariscal mirando en derredor con asombro, De qu se trata? De qu se trata? de vuestras nietas que acaban de desheredar exclam Dagoberto desesperado, acercndose al jefe del taller.Y para asistir a esta infamia, las he conducido desde el corazn de la Siberia? Vos! dijo el anciano obrero procurando reconocer las facciones del soldado. Pero sois vos? ... Dagoberto. Vos! ... vos tan generosamente adicto a mi hijo! exclam el padre del mariscal, y estrech
33

en sus manos con efusin las de Dagoberto . Pero que me habis hablado de la hija de Simn? De sus hijas, porque es ms feliz de lo que cree dijo Dagoberto. Esas pobres nias son gemelas. Y dnde estn? pregunt el anciano. En un convento. En un convento! S, por la traicin de ese hombre que, retenindolas all, las ha desheredado. Quin? El marqus d'Aigrigny. El enemigo mortal de mi hijo! exclam el anciano obrero dirigiendo una mirada de aversin al Padre d'Aigrigny, cuya audacia era suma. Y an hay ms aadi Agrcola: Mr. Hardy, mi digno y buen protector, tambin ha perdido sus derechos a esta enorme herencia. Qu dices? exclam el padre del mariscal Simn. Pero Mr. Hardy ignoraba que fuese asunto de tanto inters! Ha partido precipitadamente para ir a ver a un amigo que le necesitaba. A cada una de estas sucesivas revelaciones, senta Samuel aumentarse su desesperacin, pero no poda hacer otra cosa que afligirse, porque la voluntad del testador era terminante. El Padre d'Aigrigny, ansiando terminar esta escena que tanto le incomodaba, a pesar de su aparente tranquilidad, dijo al escribano con voz grave. Es preciso que esto tenga un trmino; si la calumnia pudiese perjudicarme, contestara victoriosamente con los mismos hechos que acaban de citarse. Por qu atribuir a odiosas combinaciones la ausencia de los herederos? Tened la bondad de responder explcitamente, seor escribano y terminar de este modo una escena para todos penosa. Seor respondi el escribano solemnemente: en mi alma y conciencia, en nombre de la justicia y de la ley, fiel e imparcial ejecutor de la ltima voluntad de Mr. Mario de Rennepont, declaro que en vista de la donacin del seor abate Gabriel de Rennepont, sois vos, seor abate d'Aigrigny, nico poseedor de estos bienes, de los cuales os doy posesin ahora mismo, para que de ellos dispongis segn los deseos del donante. Estas palabras, pronunciadas con gravedad, desvanecieron las ltimas y vagas esperanzas que an abrigaban los defensores de los herederos. Samuel se puso ms plido de lo que generalmente estaba. Dagoberto y Agrcola, se vean precisados a renunciar a sus esperanzas. Gabriel sufra ms que nadie; experimentaba terribles remordimientos y exclam con amargo desaliento y desesperacin profunda. Ay! dirase que en este momento una inexorable fatalidad abruma a aquellos que son dignos de inters, y respeto. Oh! Dios mo! aadi el joven sacerdote, juntando las manos con fervor , vuestra soberana justicia no puede permitir el triunfo de iniquidad semejante! Y hubirase dicho que el cielo atenda a los ruegos del misionero pues apenas hubo hablado, sucedi una cosa muy singular. Rodin, sin esperar que Gabriel terminase su invocacin, en vista de la autorizacin del escribano se haba apoderado de la caja, sin poder contener una fuerte aspiracin de alegra y triunfo. En el momento en que el Padre d'Aigrigny y el "socius" se crean ya dueos del tesoro, abrise de pronto la puerta del aposento en que se haba odo dar horas al reloj, y una mujer apareci en el umbral. Gabriel al verla lanz un grito y qued como petrificado; Samuel y Betsab se arrodillaron con las manos juntas; los dos israelitas se sentan reanimados por una esperanza inexplicable. Todos los dems actores de esta escena estuvieron estupefactos. Rodin, el mismo Rodin retrocedi dos pasos y volvi a colocar sobre la mesa la caja con mano trmula. Adelantse lentamente esta mujer sin cuidarse al parecer de la grande impresin que causaba su presencia. Se acerc a uno de los muebles incrustados de cobre y castao, empuj un resorte disimulado por las molduras doradas, y habindose abierto por este medio el primer cajn de este
34

mueble, sac de l un pergamino sellado, y acercndose a la mesa lo coloc delante del escribano, quin hasta entonces inmvil y mudo, lo cogi maquinalmente. Despus de haber dirigido a Gabriel, que pareca fascinado por su presencia, una mirada melanclica, se encamin hacia la puerta del vestbulo que estaba abierta. Al pasar cerca de Samuel y Betsab, que permanecan an arrodillados, se detuvo un momento, inclin hacia los dos ancianos su hermosa cabeza, los contempl con tierna solicitud, y habindoles dado a besar sus manos, desapareci tan lentamente como se haba presentado, despus de dirigir a Gabriel una ltima mirada. La partida de la mujer rompi el encanto bajo el cual haban estado durante algunos momentos todos los circunstantes. Gabriel fue el primero que interrumpi el silencio, diciendo entre dientes y con voz alterada. Es ella! ... ella misma! ... aqu! ... en esta casa! Quin... es ella... hermano mo? dijo Agrcola, impaciente al ver la palidez y el desvaro del misionero, porque el herrero, no habiendo hasta entonces echado de ver la extraa semejanza de esta mujer con el retrato, participaba no obstante, sin explicrselo, del pasmo general. Dagoberto y Faringhea se hallaban en el mismo caso. Esa mujer, quin es? repiti Agrcola tomando la mano de Gabriel, que estaba helada. Mira! dijo el joven sacerdote hace ms de siglo y medio que esos cuadros estn ah; e indic con un ademn los dos retratos ante los cuales se hallaba entonces sentado. Al movimiento que hizo Gabriel, Agrcola, Dagoberto y Faringhea fijaron la vista en los dos retratos que aparecan a cada lado de la chimenea... Y oyronse tres exclamaciones a la vez. Es ella! es la misma mujer! exclam el herrero sorprendido y hace ciento cincuenta aos que este retrato est aqu! Qu veo? El amigo y emisario del mariscal Simn! exclam Dagoberto contemplando el retrato del hombre . S, el mismo rostro de aquel que el ao pasado vino a vernos en Siberia! Oh! le conozco por su aire triste y tambin por sus cejas negras que se unen. Mis ojos no me engaan! no... es el hombre de frente rayada de negro, que estrangulamos y enterramos a orillas del Ganges! se deca en voz baja Faringhea estremecindose de espanto . El hombre que uno de los hijos de Bhowanie, el ao pasado, en Java, en las ruinas de Tchandi, aseguraba haber vuelto a encontrar despus del asesinato cerca de una de las puertas de Bombay! Aquel hombre odiable que deca dejaba en todas partes... la muerte tras s! Y hace siglo y medio que existe este cuadro! Y lo mismo que Dagoberto y Agrcola, el estrangulador no poda separar la vista de aquel extrao retrato. Qu misteriosa semejanza! pensaba el padre d'Aigrigny; y como si le acudiese una idea repentina, dijo a Gabriel: Esa mujer es la que os ha salvado la vida en Amrica? La misma respondi Gabriel estremecindose, Y no obstante, me ha dicho que iba hacia el norte de Amrica repuso el joven sacerdote, hablando consigo mismo. Pero cmo se halla en esta casa? dijo el Padre d'Aigrigny dirigindose a Samuel. Responded, guardin. Esa mujer se haba introducido aqu antes que nosotros, o con vos? Yo he sido el nico que ha entrado aqu, cuando, por la vez primera despus de siglo y medio, se ha abierto la puerta dijo Samuel con gravedad. Entonces cmo explicis la presencia de esa mujer? aadi el Padre d'Aigrigny. No trato de explicar nada dijo el judo. Veo, creo y ahora confi aadi mirando a Betsab dulcemente. Pero os lo vuelvo a repetir: debis explicar la presencia de esa mujer dijo el padre d'Aigrigny que senta vaga inquietud, Quin es? cmo se halla aqu? Lo nico que se, segn me dijo varias veces mi padre, es que existen comunicaciones subterrneas entre esta casa y parajes muy lejanos de este barrio. Ah! entonces es muy sencillo dijo el padre d'Aigrigny no resta ms que se ha propuesto esa mujer introducindose de ese modo en esta casa. En cuanto a su singular semejanza con el retrato, es un juego de la naturaleza.
35

Rodin haba participado de la emocin general cuando apareci la mujer misteriosa, pero habindole visto entregar un paquete cerrado al escribano, en vez de preocuparse de la extraeza de esta aparicin, no pens ms que en marcharse cuanto antes de aquella casa con el tesoro que para siempre haba adquirido la Compaa, pues senta una vaga inquietud al aspecto del pliego cerrado con lacre negro que la protectora de Gabriel haba entregado al escribano y que ste tena en la mano. Juzgando el "socius" muy conveniente el desaparecer con la caja en medio del pasmo y silencio que an duraba, toc ligeramente con el codo al Padre d'Aigrigny, le hizo una sea de inteligencia, y cogiendo el cofrecito de cedro debajo del brazo, se dirigi hacia la puerta. Un momento, caballero le dijo Samuel levantndose e impidindole el paso; pido al seor escribano que examine el pliego que acaban de entregarle; luego saldris. Pero, seor dijo Rodin, procurando evadirse, la cuestin est definitivamente resuelta en favor del Padre d'Aigrigny. Conque as, permitidme... Os digo, caballero respondi el anciano, alzando la voz, que ese cofrecito no saldr de aqu hasta tanto que el seor escribano haya examinado el pliego que acaban de entregarle. Estas palabras de Samuel llamaron la atencin de los dems, y Rodin se vio precisado a retroceder. El judo, a pesar de su firmeza se estremeci al ver la implacable mirada que Rodin le dirigi. Entre tanto el escribano, segn los deseos manifestados por Samuel, examinaba el pliego con atencin. Cielos! exclam de pronto qu es lo que veo? Ah! me alegro! La exclamacin del escribano atrajo hacia l todas las miradas. Oh! leed, leed, seor exclam Samuel juntando las manos, mis presentimientos quizs no me han engaado! Pero, seor dijo el Padre d'Aigrigny al escribano, empezando a participar de la ansiedad de Rodin. Pero, seor... qu papel es ese? Un codicilo contest el escribano, que lo aplaza todo. Cmo! exclam el Padre d'Aigrigny con furor, acercndose al escribano. Todo se aplaza, y con qu derecho? Es imposible aadi Rodin. Protestamos. Gabriel! padre mo! Escuchad, pues exclamo Agrcola. An no se ha perdido todo... queda alguna esperanza, Gabriel lo oyes? Qu dices? contest el joven sacerdote pudiendo apenas dar crdito a lo que le deca su hermano adoptivo. Seores dijo el escribano debo enteraros del sobre de este pliego cambia, o ms bien aplaza, todas las disposiciones testamentarias. Gabriel exclam Agrcola abrazando al misionero todo se aplaza, nada hay perdido! Seores, atended aadi el escribano y ley lo siguiente: "Este es un codicilo que, por las razones que se hallarn expuestas en l, aplaza y prorroga al 1 de Junio de 1832, pero sin cambiarlas de ningn modo, todas las disposiciones contenidas en el testamento hecho por m hoy a la una de la tarde. La casa se volver a cerrar, y los fondos quedarn en poder del depositario, para que el 1 de Junio de 1832 se distribuyan a quienes corresponda de derecho. Villetaneuse, hoy 13 de Febrero de 1682, a las once de la noche. Mario de Rennepont. Protesto contra la falsedad de ese codicilo! exclam el Padre d'Aigrigny, lvido de rabia y despecho. La mujer que lo ha entregado en manos del escribano nos es sospechosa! aadi Rodin. Ese codicilo es nulo. No, seor dijo severamente el escribano porque acabo de comparar las dos firmas, y son enteramente iguales. Por lo dems, lo que esta maana decais con respecto a los herederos ausentes, ahora podis hacerlo: impugnar la autenticidad de este codicilo; pero todo permanece en suspensin y como si nada se hubiese hecho, una vez que el trmino para cerrarse la sucesin
36

se prorroga por tres meses y medio. Cuando el escribano dijo estas ltimas palabras, las uas de Rodin brotaban sangre: por la vez primera sus plidos labios aparecieron encarnados. Oh! Dios mo! me habis odo, pues atendis mis votos! exclam Gabriel arrodillndose. Qu dices, mi valiente hijo? exclam Dagoberto, que en el primer impulso de alegra no haba comprendido bien toda la extensin del codicilo. Todo queda aplazado, padre mo exclam el herrero el trmino para presentarse se fija de aqu a tres meses y medio a contar desde hoy. Y ahora que esas gentes estn desenmascaradas Agrcola design a Rodin y al Padre d'Aigrigny ya no son temibles; se tomarn precauciones, y las hurfanas, la seorita de Cardoville, mi digno protector Mr. Hardy, y el joven indio entrarn en posesin de sus bienes. *** Imposible nos fuera pintar el jbilo de Gabriel y Agrcola, de Dagoberto y el padre del mariscal Simn, de Samuel y Betsab. En vista de las observaciones del escribano, que se llev el codicilo para hacerlo abrir con las formalidades legales por la ley, Samuel conoci que era ms prudente depositar en el Banco de Francia los inmensos valores que posea. Mientras los corazones generosos, que por un momento tanto haban sufrido, rebosaban de dicha, y alegra, el Padre d'Aigrigny y Rodin abandonaban aquella casa furiosos. El abate subi a su coche y dijo a sus criados: Al palacio de Saint-Dizier! Desesperado se dej caer en el asiento ocultando el rostro entre sus manos y dando un largo gemido. Rodin se sent a su lado, y contempl con una mezcla de enojo y desprecio a este hombre que as se abata y desanimaba. Cobarde! dijo para s en voz baja Desespera... y no obstante... *** Despus de un cuarto de hora, el coche lleg a la calle de Babilonia, entrando en el patio del palacio de Saint-Dizier.

37

LXXX LOS PRIMEROS SON LOS LTIMOS Y LOS LTIMOS LOS PRIMEROS El coche del Padre d'Aigrigny dej con rapidez al palacio de Saint-Dizier. Todo el camino haba permanecido Rodin mudo, contentndose con observar y escuchar con atencin al Padre d'Aigrigny que desahogaba el dolor y enojo de su engao en un largo monlogo entrecortado de exclamaciones. Cuando el coche del Padre d'Aigrigny entr en el patio y se detuvo delante del peristilo del palacio de Saint-Dizier, detrs de los vidrios de una ventana, se divisaba el rostro de la princesa, que en su violenta ansiedad acuda a ver si el que llegaba era el Padre d'Aigrigny. An ms: faltando al decoro, esta gran seora, de apariencias por lo regular tan formales, sali precipitadamente de su aposento y baj algunas gradas de la escalera para recibir al Padre d'Aigrigny que suba los escalones con aire abatido. La princesa, al ver la fisonoma alterada del abate se detuvo bruscamente y se puso plida, sospechando que todo se haba perdido. Una rpida mirada que le dirigi su antiguo amante no le dej ya duda. Rodin segua al abate, y entrambos, precedidos de la princesa, entraron en su gabinete. Cerrada la puerta, la princesa, dirigindose al Padre d'Aigrigny con indecible angustia exclam: Qu es lo que ha sucedido? El abate, en vez de responder a esta pregunta, con los ojos que parecan querer saltrsele de sus rbitas, las facciones contradas y mirando a la princesa cara a cara, le dijo: Sabis a cuanto asciende esa herencia que creamos de cuarenta millones? ... Ya lo comprendo exclam la princesa nos han engaado; esa herencia se reduce a muy poco; habis perdido el tiempo. S, hemos perdido el tiempo respondi el abate apretando los dientes con ira. Perdido el tiempo! Y no se trataba de cuarenta millones, sino de doscientos doce! Doscientos doce millones! repiti la princesa dando un paso hacia atrs. Os digo que los he visto, en valores encerrados en un cofrecito, inventariados por el escribano. Doscientos doce millones! repiti la princesa con asombro. Era un poder inmenso, soberano. Y habis renunciado, no habis luchado por todos los medios imaginables? Seora, hice todo lo que en m estaba, a pesar de la traicin de Gabriel, que esta misma maana ha declarado que renegaba de nosotros, que se separaba de la Compaa. Ingrato! El acta de donacin que haba tenido la precaucin de hacer legalizar por el escribano, estaba tan en debida forma, que no obstante las reclamaciones de ese furioso soldado y de su hijo, el escribano me haba ya dado posesin de aquel tesoro. Doscientos doce millones! repiti la princesa juntando las manos. S, esa posesin ha sido para nosotros como un sueo, porque se ha presentado un codicilo que aplazaba a tres meses y medio todas las disposiciones testamentarias; ahora que por nuestras mismas precauciones, esa gavilla de herederos se halla enterada, ahora todo est perdido. Pero qu maldito ser ha dado a conocer ese codicilo? No s que mujer errante que ese Gabriel, segn dice, hall ya en Amrica y que le salv la vida. Pero cmo esa mujer estaba all? Cmo saba que exista ese codicilo? Todo esto creo que es obra de un miserable judo, guardin de aquella casa, y cuya familia hace tres generaciones que es depositara de los fondos. Pero no se podra pleitear sobre la legalidad de ese codicilo? Pleitear... en estos tiempos? pleitear por un asunto de testamento? exponernos sin ninguna seguridad de conseguirlo a que se entablen contra nosotros miles de quejas? Doscientos doce millones! repiti la princesa. No sera en pas extranjero donde se estableciera la Orden, sino que sera en Francia, con recursos semejantes.
38

S, y por medio de la educacin nos apoderaramos de la generacin naciente. Segn eso, no queda ninguna esperanza? La nica es que Gabriel no anule la donacin de lo que le pertenece. Lo cual sera ya de consideracin, porque su parte asciende a treinta millones. S, vendra a ser lo mismo con que contabais exclam la princesa. Entonces por qu os desanimis? Porque Gabriel pleitear contra esa donacin, y por vlida que sea, hallar medios de hacer que se anule. Es necesario que escriba al momento a Roma para anunciar esta desgracia; es un acontecimiento de gran importancia, porque destruye inmensas esperanzas dijo el Padre d'Aigrigny con abatimiento. El reverendo padre estaba an sentado, e indicando con un gesto a Rodin una mesa, le dijo con voz brusca y altanera: Escribid... Rodin tom papel y pluma, y silencioso e inmvil esper a que su superior le dictase. Me permits, princesa? dijo el Padre d'Aigrigny a la seora de Saint-Dizier. Esta contest con un ademn de impaciencia, que pareca reconvenir al Padre d'Aigrigny por su peticin ceremoniosa. El reverendo padre se inclin y dict estas palabras con voz sorda y oprimida. "Todas nuestras esperanzas acaban de frustrarse. El asunto de Rennepont ha fallado completamente y sin remedio. Me cabe al menos la satisfaccin de haber hecho todo lo posible hasta el ltimo momento para defender y asegurar nuestros derechos. Pero es preciso, lo repito, considerar este importante negocio como enteramente perdido para siempre, y no pensar ms en l" . El Padre d'Aigrigny dictaba esto con la espalda vuelta a Rodin. Al brusco movimiento que hizo el "socius" incorporndose y arrojando la pluma sobre la mesa en vez de continuar escribiendo, se volvi el reverendo padre, y mirando a Rodin con asombro, le dijo: Qu es lo que hacis? Es preciso terminar de una vez! Este hombre desvara! dijo Rodin, hablando consigo mismo y adelantndose hacia la chimenea. Cmo! dejis vuestro puesto y no continuis escribiendo? dijo el reverendo padre asombrado. Y dirigindose luego a la princesa, que participaba de su sorpresa, aadi, indicando al "socius" con una mirada de menosprecio: Ha perdido la cabeza! ... Perdonadle contest la seora de Saint-Dizier. Sin duda es efecto del pesar que le causa la prdida de este negocio. Dad gracias a la seora princesa, volved a vuestro puesto y continuad escribiendo dijo a Rodin el Padre d'Aigrigny, en tono de desdeosa compasin, y sealndole imperiosamente la mesa con el dedo. El "socius", indiferente a esta nueva orden, se aproxim a la chimenea, a la que volvi la espalda, enderez su encorvado espinazo, hiri la alfombra con los talones de sus gruesos zapatos aceitosos, cruz las manos debajo de los faldones de su levita grasienta, y levantando la cabeza, mir fijamente al Padre d'Aigrigny. Este y la princesa quedaron confundidos. Se sentan extraamente dominados por este vejete feo. El Padre d'Aigrigny conoca demasiado las costumbres de la Compaa, para creer que su humilde secretario fuese capaz de tomar de pronto, sin motivo, o ms bien sin un derecho positivo, un aire de superioridad tan trascendental. El reverendo padre no se engaaba; desde el general hasta los provinciales y rectores de colegios, todos los miembros superiores de la compaa tienen a su lado, ignorndolo, muchas veces en las funciones en apariencia ms insignificantes, hombres muy capaces de desempear sus funciones en un momento dado, y que con este objeto, mantienen continua y directamente
39

correspondencia con Roma. En el momento que Rodin se manifest de este modo el Padre d'Aigrigny le dijo con una timidez llena de deferencia: Sin duda tenis poder para mandarme... a m... que hasta ahora os he mandado? Rodin, sin responder, sac de su cartera grasienta y hecha pedazos, un papelito sellado por ambos lados, en el que estaban escritas algunas palabras en latn. Habindolo ledo, el Padre d'Aigrigny lo acerc religiosamente a sus labios y se lo devolvi a Rodin, inclinndose con deferencia ante l. Cuando el Padre d'Aigrigny levant la cabeza, su rostro estaba encendido de despecho y vergenza: a pesar de su costumbre de pasiva obediencia a la voluntad de la Orden, experimentaba un amargo y violento enojo al verse tan bruscamente desposedo. A ms, la princesa, muy lejos de parecer sentirlo y chocarle esta sbita transformacin de superior en subalterno y viceversa, miraba a Rodin con cierta curiosidad mezclada de inters. Pasado el primer movimiento de humillacin, el Padre d'Aigrigny procur manifestarse muy rendido con Rodin, que por un brusco cambio de fortuna haba llegado a ser superior. Pero el "ex-socius" incapaz de reconocer estas delicadezas, se estableci de lleno brutal e imperiosamente en su nueva posicin, no por una reaccin de ajado orgullo, sino por el convencimiento de lo que vala; pues una larga experiencia le haba acreditado la inferioridad del Padre d'Aigrigny. Arrojasteis la pluma dijo el Padre d'Aigrigny a Rodin con suma deferencia cuando os dictaba esta nota para Roma. Tendris la bondad de manifestarme en que he obrado mal? Al instante contest Rodin con voz aguda e incisiva. Durante mucho tiempo, aunque este negocio me pareca superior a vuestras fuerzas, me abstuve de advertroslo; y no obstante, cuantos errores! qu falta de ingenio! qu torpeza en los medios empleados para llevarlo a cabo! Trabajo me cuesta dar crdito a vuestras reconvenciones contest con dulzura el Padre d'Aigrigny, si bien una secreta amargura se trasluca en su aparente sumisin. A no ser por el codicilo, el xito no era seguro? S, pero ibais a conseguirlo, no por efecto de los medios de que habais echado mano, sino a pesar de esos medios, de una torpeza y brutalidad increbles... Sois muy severo dijo el Padre d'Aigrigny. Soy justo. Se necesita acaso tener mucha habilidad para meter a una persona en un cuarto y cerrar luego la puerta con llave? Decid? Pues bien, habis hecho otra cosa? No, ciertamente! Las hijas del general Simn encarceladas en Leipzig; en Pars encerradas en un convento; Adriana de Cardoville encerrada; "Duerme en cueros" en la crcel; a Djalma un narctico... El nico medio mil veces ms seguro, porque obraba moral y materialmente, fue el que se emple para alejar a Mr. Hardy. En cuanto a las dems precauciones, malas, inseguras, peligrosas, porque eran violentas, y la violencia se contrarresta del mismo modo. Da compasin. Un xito favorable era lo nico que pudiera haberos hecho perdonar esas simplezas, y ese, no lo habis conseguido... Caballero! dijo el Padre d'Aigrigny sumamente ofendido, sois algo ms que severo en vuestros juicios; y a pesar de la deferencia que os debo, os dir que no estoy acostumbrado... Otras muchas cosas hay, por vida ma! a las cuales no estis acostumbrado dijo Rodin interrumpiendo al abate pero ya os acostumbraris. Hasta ahora os habis formado una idea muy errnea de vuestros conocimientos; poseis antiguos resabios de batallador y de hombre de mundo que siempre fermentan, y hacen que vuestra razn pierda la serenidad y la penetracin que debe tener. Habis sido un hermoso militar, vivaracho y almibarado; seguisteis las guerras, las fiestas, los placeres, las mujeres y todo esto os ha gastado. El Padre d'Aigrigny, sintindose dominado de un modo inexorable por este ser diablico, quiso probar un ltimo esfuerzo de rebelda, y exclam: Esas fanfarronadas no son pruebas de valor y poder. Ya veremos como os manejis. Lo veremos contest Rodin con frialdad y sabis en qu empresa? en la que tan
40

cobardemente abandonis. Qu decs? exclamo la princesa de Saint-Dizier, porque el Padre d'Aigrigny, pasmado de la audacia de Rodin, no hallaba palabras con que expresarse. Digo contest con pausa Rodin digo que me encargo de llevar a cabo el negocio de la herencia de Rennepont, que miris como perdido. Vos? exclamo el Padre d'Aigrigny vos? Yo. Si se han descubierto todas nuestras intrigas! Mejor, con eso habr que inventar otras ms hbilmente combinadas. Desconfiarn de nosotros. Ms en nuestro favor: los xitos ms difciles son los ms seguros. Cmo! confiis en que Gabriel no revoque su donacin que puede muy bien tacharse de nula? Har entrar en los cofres de la Compaa los doscientos doce millones de que se la quiere privar. No es eso bastante explcito? Tan explcito como imposible. Y yo os digo que es muy posible, y que es necesario que lo sea. Lo os? Pero no comprendis, talento limitado exclam Rodin, animndose de modo que su rostro se colore ligeramente no comprendis que en la actualidad no podemos titubear? O los doscientos doce millones son nuestros, y entonces aseguraremos el restablecimiento de nuestra poderosa influencia en Francia, porque con cantidades semejantes y la venalidad de hoy da se compra un Gobierno, y si es demasiado caro o exigente, se enciende la guerra civil, se le derroca y se restablece la legitimidad, que al fin, es vuestro verdadero centro, seramos dueos de todo... Claro est dijo la princesa juntando las manos con admiracin. O por el contrario continu Rodin esos doscientos doce millones quedan en manos de la familia de Rennepont. En este caso, vendran a ser nuestra ruina, nuestra destruccin, creando un plantel de encarnizados e implacables enemigos. No habis odo los abominables votos de ese Rennepont, con respecto a esa asociacin que recomienda, y que, por una extraa fatalidad, su raza maldita puede realizar maravillosamente? Lo confieso dijo el abate a Rodin. El peligro es grande, para conjurarlo qu debe hacerse? Cmo? tenis que atacar frente a frente naturalezas ignorantes, heroicas y exaltadas como Djalma, sensuales y excntricas como Adriana de Cardoville, cndidas e ingenuas como Rosa y Blanca Simn, leales como Francisco Hardy, anglicas y puras como Gabriel, brutales y estpidas como "Duerme en cueros", y me preguntis aun qu debe hacerse? Me preguntis qu debe hacerse. Y qu dirais si, por ejemplo los miembros ms peligrosos de esa familia de Rennepont viniesen antes de tres meses a suplicar de rodillas el favor de que se les admitiese en esa misma Compaa a la que profesan tanto horror, y de la que Gabriel se ha separado hoy? Semejante conversin es imposible exclam el Padre d'Aigrigny. Imposible! Qu erais hace quince aos? dijo Rodin: un mundano, impo y libertino. Y vinisteis a buscarnos y entregarnos vuestros bienes. Pues entonces ignoris los inmensos recursos del abandono mutuo o parcial que puede producir el manejo de las pasiones humanas, hbilmente combinadas, contrariadas, desencadenadas, y particularmente, cuando quizs por medio de un poderoso auxiliar aadi Rodin con sonrisa extraa estas pasiones pueden adquirir mayor ardor y violencia... Y qu auxiliar es ese? pregunt el Padre d'Aigrigny, que lo mismo que la princesa de Saint-Dizier experimentaba una especie de admiracin mezclada de temor. Pues bien! ese auxiliar respondi Rodin, ese auxiliar, que adelanta... adelanta... con paso lento, y que lgubres presentimientos, esparcidos por todas partes, anuncian su terrible llegada... Es... El clera!
41

A esta palabra, que Rodin pronunci con voz atronadora, la princesa y el Padre d'Aigrigny se estremecieron y perdieron el color. La mirada de Rodin era taciturna, glacial: hubirasele credo un espectro. Durante algunos momentos, un silencio sepulcral rein en el saln: Rodin fue el primero que lo interrumpi. Impasible como siempre, indic al Padre d'Aigrigny con ademn imperioso la mesa delante de la cual algunos momentos antes haba estado l modestamente sentado, y le dijo concisamente: Escribid! El abate al pronto se estremeci de sorpresa, pero acordndose que de superior haba venido a ser subalterno, se levant, salud a Rodin, fue a sentarse a la mesa, tom la pluma, y volvindose dijo: Estoy pronto... Rodin dict lo siguiente, y el abate escribi: "Por la falta de inteligencia del abate d'Aigrigny, el negocio de la herencia de Rennepont se ha comprometido hoy gravemente. Esta herencia asciende a doscientos doce millones. A pesar de esta desgracia, se cree poder empear formalmente la palabra de que la familia Rennepont no pueda damnificar a la Compaa, y hacerla restituir a sta los doscientos doce millones que le pertenecen legtimamente. Lo nico que se desea son amplios poderes." *** Un cuarto de hora despus de esta escena, sala Rodin del palacio de Saint-Dizier, limpiando con la manga de su levita grasienta su sombrero, que se quit para responder con una profunda cortesa al saludo del portero.

42

LXXXI EL DESCONOCIDO Al otro da de haber destituido Rodin al Padre d'Aigrigny y haberle hecho descender tan bruscamente a la posicin subalterna que l antes ocupaba, ocurra la siguiente escena. *** Sabido es que la calle de "Clodoveo" es uno de los parajes ms solitarios del barrio del Monte de Santa Genoveva; la casa nmero 4 formbase de la parte principal, atravesada por un oscuro pasadizo que iba a dar a un patio reducido y sombro, en donde se vea un segundo cuerpo del edificio sumamente miserable. En el piso bajo de la fachada haba una tienda con honores de cueva, en que se venda carbn, algunas legumbres y leche. Eran las nueve de la maana, y la tendera, llamada la madre Arsenia, anciana de rostro afable y enfermizo, estaba en la ltima grada de la escalera que conduca a su subterrneo, poniendo de manifiesto sus mercancas. Situada esta tienda al lado del pasadizo, serva de portera, y la revendedora de portera. De all a poco presentse a la madre Arsenia una graciosa joven que sali de la casa, ligera y vivaracha. Era Rosa Pompn, la amiga intima de la Reina Bacanal, "viuda" momentneamente, y cuyo bquico amante ya hemos dicho que era Nini Moulin, aquel embustero ortodoxo que, cuando se presentaba ocasin, despus de una orga, se transformaba en Santiago Du Moulin, escritor religioso, pasando alegremente del desenfrenado baile a la polmica ultramontana; del "Tulipn borrascoso" a un folleto catlico. Rosa Pompn acababa de levantarse, as es que se presentaba en traje matutino; envuelta cuidadosamente desde el cuello hasta los pies en su capa escocesa, algo ajada, indicaba una preocupacin de castidad. Conocase fcilmente que bajo su capa ocultaba algn objeto que llevaba en la mano. Buenos das, seorita Rosa Pompn dijo la madre Arsenia en tono agradable. Mucho madrugis hoy. Sin duda ayer no habis estado de baile? No me hablis de eso, madre Arsenia, no estoy para bailes; esa pobre Cefisa (la Reina Bacanal, hermana de la Gibosa), ha estado llorando toda la noche; est inconsolable, porque han metido en la crcel a su amante. Mirad dijo la revendedora, mirad, seorita, es preciso que os diga una cosa con respecto a vuestra amiga Cefisa. No os enfadaris por eso? Acostumbro yo a enfadarme? dijo Rosa Pompn encogindose de hombros. Estis segura de que el seor Filemn no os reir a su regreso? Por qu? Porque ocupis su habitacin. Hablemos claro, madre Arsenia, no os dijo Filemn que durante su ausencia poda disponer de sus dos aposentos como l? No hablo por vos, seorita, sino por vuestra amiga Cefisa, a quien habis trado a la habitacin del seor Filemn. A no ser por m, a dnde hubiera ido, mi buena madre Arsenia? Desde que prendieron a su amante no se ha atrevido a volver a la casa en que viva, porque haban contrado algunas deudas. Vindola angustiada le dije: Vente a vivir a casa de Filemn; cuando vuelva veremos de arreglarlo de otro modo. Caramba seorita: si estis segura que el seor Filemn no se enfadar... enhorabuena. Enfadarse, y por qu? porque acabamos con su ajuar? Cmo es tan grande! Ayer romp la nica taza que tena, y mirad con que tengo que venir a buscar hoy la leche. Y rindose descompasadamente, sac Rosa Pompn por la abertura de su capa un brazo blanco y torneado, y ense a la madre Arsenia una de esas copas que se usan para el vino de Champagne,
43

en las que cabe cerca de una botella Ay, Dios mo! dijo la revendedora pasmada, dirase que es un clarn de cristal. Es la gran copa con que condecoraron a Filemn cuando se recibi "barquero beberrn". Me avergenzo de tener que poneros ah la leche. Y yo, si encontrase alguno en la escalera, con esta copa en la mano que parece un cirio, se me escapara la risa, y rompera la ltima pieza del bazar de Filemn, y luego me maldecira. No hay miedo de que tropecis con nadie, porque el del primero ya ha salido y el del segundo no madruga tanto. Ahora que hablamos de inquilinos no hay un cuarto por alquilar en el segundo piso del patio? Me ha ocurrido que poda servir para Cefisa, cuando regrese Filemn. S, hay un mal cuarto a teja vana encima del aposento de aquel anciano misterioso. Ah! s, el padre Carlomagno. No sabis nada ms de l? No, seorita; esta maana vino al amanecer, llam a la ventana y me dijo: "Recibisteis ayer una carta para m, querida seora?" No seor, le respond. "Bien, bien, entonces no os incomodis, mi querida seora, volver a pasar;" y se march. No duerme nunca en casa? Nunca: es probable que habite en otra parte, porque no viene aqu sino a pasar algunas horas cada cuatro o, cinco das. Y viene solo? Siempre. Estis segura? no hace entrar por casualidad alguna que otra muchacha de tapadillo? Porque Filemn os despedira dijo Rosa Pompn con aire de pdica castidad. El seor Carlomagno! en su casa una mujer? Ah! el pobre hombre! si le vieseis con su sombrero grasiento, su levita vieja, su paraguas remendado y su aire bonachn... se parece ms bien a un santo que a cualquiera otra cosa. Pero entonces, qu puede venir a hacer solo durante tantas horas en ese miserable aposento del patio, en donde apenas se ve en medio del da? Es lo que muchas veces me digo, seorita, qu puede hacer? porque venir para recrearse en sus muebles, no puede ser; todo lo que tiene en su cuarto se reduce a una cama de correas, una mesa, una estufa, una silla y un bal viejo. Lo tiene arreglado a estilo de Filemn. Pues bien, con todo eso, seorita, tiene tanto miedo que entren en su cuarto, como si fusemos ladrones y los muebles de oro macizo. Y decs que es ya de edad? De unos cincuenta a sesenta aos. Y feo? Figuraos dos ojillos de vbora taladrados con un punzn, en un rostro plido como el de un muerto, tan sumamente plido, que hasta los labios son blancos, y ese es su rostro. Con respecto a su carcter, el buen anciano es tan poltico, que siempre se quita el sombrero y hace un gran saludo. Calla! Nini Moulin! exclam Rosa Pompn interrumpiendo a la revendedora y mirando a la otra acera de la calle cmo madruga! qu me querr? Y Rosita se envolvi ms pdicamente an en su capa. Efectivamente, Santiago Du Moulin se adelantaba con el sombrero inclinado sobre la oreja, y los ojos brillantes; llevaba un paleto-saco que marcaba la rotundidad de su abdomen, las manos metidas en los bolsillos de este traje, y en una de ellas un grueso bastn de estoque. Al entrar en la tienda, sin duda para informarse de la portera, divis a Rosa Pompn. Cmo! mi pupila levantada ya! buenas estamos! Yo que vena para bendecirla al presentarse la aurora! Y Nini Moulin se adelant con los brazos abiertos hacia Rosa Pompn, que retrocedi. Cmo nia ingrata! exclam el escritor religioso os negis a admitir mi abrazo paternal? No acepto otros abrazos paternales que los de Filemn.
44

Vena a proponeros que embellecieseis mi vida hoy, maana y aun pasado, si el corazn os dice... Si son diversiones decentes y paternales, nunca dice mi corazn que no. Descuidad, ser con vos un abuelo, un retrato de familia. Veamos, paseo, comida, teatro, baile de mscaras y cena, os acomoda? Con la condicin de que la pobre Cefisa nos acompae: as podr distraerse. Venga tambin Cefisa. Decidme, habis heredado, apstol gordo? Ms an, rosa la ms graciosa entre las rosas. Soy redactor principal de un peridico religioso, y como es preciso que haya decoro en aquella respetable tienda, pido todos los meses una mesada adelantada y tres das de libertad; bajo esta condicin me avengo en hacer el santo veintisiete das de los treinta que tiene el mes y a mantenerme grave como el peridico. Vos un peridico? Ese s que ser chusco y bailar solo sobre las mesas de los cafs los Pasos Velados. S, ser chusco, pero no para todos. Lo costean ricos sacristanes, y no reparan en los gastos con tal que el peridico muerda, abrase, aplaste y anonade. A fe ma que nunca me habr manifestado ms furioso! aadi Nini Moulin soltando una carcajada. Rociar las llagas con el veneno de mi "primera cosecha" o con mi leal "superior musgoso" y Nini Moulin imit el ruido que hace al saltar el corcho de una botella de vino de Champagne, lo cual hizo rer a Rosa Pompn. Un cartero que entr en la tienda entreg una carta a la revendedora dicindole: Para el seor Carlomagno: franca; nada tenis que pagar. Calla! dijo Rosa Pompn es para el viejo misterioso que tiene tan singulares apariencias. Viene de muy lejos? Ya lo creo, nada menos que de Italia, de Roma dijo Nini Moulin mirando tambin la carta que la revendedora tena en la mano. Decidme aadi qu viene a ser ese sorprendente vejete de que hablis? Figuraos, mi grueso apstol dijo Rosa Pompn un buen anciano que tiene un aposento en el edificio del patio; que nunca duerme en l, y que slo viene de vez en cuando a pasar algunas horas sin permitir que nadie entre en su cuarto. Es un conspirador o un monedero falso contest Nini Moulin rindose. Pobre hombre! dijo la madre Arsenia en dnde tendra su moneda falsa? siempre me paga en cobre el pan y los rbanos de que le procuro a su almuerzo, cuando lo hace. Y cmo se llama ese misterioso caduco? interrog Du Moulin. El seor Carlomagno dijo la revendedora. Pero mirad, cuando hablan del lobo, asoma la cola. Y en dnde est esa cola? No veis all abajo aquel anciano que viene arrimado a las casas, caminando con el paraguas debajo del brazo? El seor Rodin! exclam Nini Moulin retrocediendo bruscamente y bajando los tres escalones de la tienda para que no le viese, y aadi: Y decs que ese seor se llama? Carlomagno. Le conocis acaso? preguntle la revendedora. Qu diablos vendr a hacer aqu bajo un nombre falso? se deca Santiago Du Moulin. Pero le conocis? aadi Rosa Pompn impaciente. Y ese seor tiene para descansar un aposento en esta casa, al que viene misteriosamente? dijo Santiago Du Moulin cada vez ms sorprendido. S contest Rosa Pompn desde el palomar de Filemn se ven sus ventanas. Pronto, pronto, metmonos por el pasadizo, para que no me vea dijo Du Moulin. Y pasando sin que Rodin lo notase de la tienda al pasadizo, subi la escalera que conduca al aposento de Rosa Pompn. Buenos das, seor Carlomagno dijo la madre Arsenia a Rodin que se present en el umbral de la puerta. Sea enhorabuena, por dejaros ver dos veces en un da: vuestras visitas son tan
45

escasas... Sois muy buena, mi querida seora dijo Rodin hacindola un saludo muy poltico, y entrando en la tienda de la revendedora.

46

LXXXII LA GUARIDA La fisonoma de Rodin al entrar en la cueva de la madre Arsenia, manifestaba la ms cndida sencillez; apoyando ambas manos en el puo de su paraguas, le dijo: Siento mucho, mi querida seora, el haberos despertado tan temprano esta maana. No vens sino muy rara vez, para que tenga por lo que quejarme. Qu queris, mi querida seora! vivo en el campo, y no puedo venir sino algn da que otro a mi aposento para arreglar mis asuntos. Ahora que hablamos de esto: la carta que esperabais ayer me la han entregado esta maana. Aqu la tenis. Gracias, mi querida seora dijo Rodin tomando la carta con aparente indiferencia. Subiris a vuestro cuarto, seor? S, mi querida seora. Entonces os preparar vuestras provisiones dijo la madre Arsenia. Cmo de costumbre, mi digno seor? Siempre lo mismo. En un abrir y cerrar de ojos estar pronto. Y tomando la revendedora un viejo cesto ech en l tres o cuatro pedazos de zumaque para quemar, sac de un bal un pan grande y redondo, cort una rebanada, y escogiendo un magnfico rbano, lo dividi en dos, hizo en l un agujero que llen de sal negra, y volviendo a unir los dos pedazos los coloc con mucho cuidado al lado del pan, puso en una concha algunas brasas de su hornillo, cubrilas con ceniza, y ponindola tambin en el cesto, subi la madre Arsenia las tres gradas de su escalera diciendo a Rodin; Seor, aqu tenis vuestro cesto. Mil gracias, dentro de un rato, os devolver vuestro cesto, como de costumbre. A vuestra disposicin contest la madre Arsenia. Rodin sac del bolsillo una llave con la que abri la primera puerta que volvi a cerrar con mucho cuidado. En el primer cuarto no se vea ningn mueble, y en cuanto al segundo, difcil sera imaginarse otro de aspecto ms triste y miserable. Despus de haber cerrado la puerta, puso en el suelo el cesto, sac el pan y el rbano, que coloc sobre la mesa, y arrodillndose delante de la estufa, la atest de combustibles, encendindole con las brasas de la concha que soplaba con su robusto y poderoso pulmn. Cuando la estufa estuvo encendida. Rodin corri los pauelos sobre el bramante, y creyndose a cubierto de las indiscretas miradas, sac del bolsillo de su levita la carta que le haba entregado la madre Arsenia, y con ella diferentes papeles y objetos; uno de aquellos papeles, sucio y ajado, doblado como un paquetito, que al caer sobre la mesa se abri, encerraba una cruz de la Legin de Honor de plata ennegrecida por el tiempo; la cinta encarnada casi haba perdido el color. Despus de un momento de reflexin, disponase a romper el sello, cuando la arroj bruscamente sobre la mesa, como si, por un extrao capricho, quisiese prolongar por algunos momentos la angustia de una terrible incertidumbre, tan fuerte como la emocin del juego. Se tendr presente que al principio de esta historia, cuando Rodin escriba a Roma que el Padre d'Aigrigny, habiendo recibido la orden de salir de Francia sin ver a su madre moribunda, "haba" titubeado en partir, Rodin aadi a modo de posdata al pie de la carta que denunciaba al general de la orden la duda del Padre d'Aigrigny: "Decid al cardenal prncipe que puede contar conmigo, pero que en cambio me sirva con actividad". Despus de algunos momentos Rodin volvi a acercarse lentamente a la mesa en que estaba la carta, que a pesar de su gran curiosidad, haba dejado de abrir por una especie de capricho supersticioso. Hizo metdicamente los preparativos de su frugal almuerzo, arregl sobre la mesa el pan y rbano, al lado de un tintero con plumas; sentse en el taburete con la estufa casi entre las piernas, sac del bolsillo una navaja con mango de cuerno, cuya hoja afilada haba ya perdido sus tres cuartas partes; cort alternativamente un pedazo de pan y otro de rbano y dio principio
47

a su frugal desayuno con buen apetito. Terminado el desayuno, Rodin rompi con mano trmula el sobre, que encerraba dos cartas. De la primera pareci quedar medianamente satisfecho, porque al cabo de algunos minutos, encogise de hombros, dio un golpe en la mesa con el mango de su navaja, y desvi la carta desdeosamente con el reverso de su mano grasienta; recorriendo la segunda misiva, la mano perdi de pronto su movimiento; a medida que lea, Rodin pareca interesarse y sorprenderse cada vez ms. Levantse al fin bruscamente acercndose a la ventana, como para asegurarse por medio de un segundo examen que las cifras de la carta decan lo que haba ledo; tan inesperado le pareca lo que le anunciaban. Sin duda Rodin se convenci de que "haba descifrado bien", porque dej caer los brazos, no con abatimiento, sino con el pasmo de una satisfaccin tan imprevista como extraordinaria, permaneciendo largo rato con la cabeza baja y la vista fija; la nica seal que daba de alegra manifestbase con una aspiracin sonora, frecuente y prolongada. Pasada su primera impresin, que no era otra cosa que una especie de modestia de ambicin, una desconfianza de s mismo, bastante comn en los hombres verdaderamente superiores, Rodin consider las cosas con ms lgica serenidad, echndose en cara su sorpresa. Rodin coloc la carta delante para volverla a leer, y fijando en ella la vista, empez a morder con una especie de alegre furor su pan duro y su rbano, entonando unas antiguas letanas. *** Era extraa, grande y sobre todo imponente esta grande ambicin, ya casi justificada por los acontecimientos, y encerrada, por decirlo as, en una miserable guardilla. El Padre d'Aigrigny, si no de gran capacidad, a lo menos de un valor verdadero, de elevada cuna, orgulloso, admitido entre la sociedad ms escogida, nunca se hubiera atrevido a abrigar la idea de pretender lo que Rodin quera de golpe; la nica del Padre d'Aigrigny, y an la miraba como imposible, era llegar algn da a ser elegido general de su Orden, de aquella sociedad que abarcaba el mundo. Durante la escena muda que acabamos de describir, Rodin no haba notado que las cortinas de una de las ventanas del tercer piso del edificio que dominaba el suyo se haban separado, dejando ver a medias la carilla traviesa de Rosa Pompn y el rostro de Sileno de Nini Moulin. De consiguiente, Rodin, a pesar de su parapeto de pauelos, no se haba librado del examen indiscreto de los dos corifeos del Tulipn borrascoso.

48

LXXXIII UNA VISITA INESPERADA Si bien Rodin haba experimentado gran sorpresa al leer la segunda carta de Roma, no quiso manifestarla en su respuesta. Terminado su frugal desayuno, tom un pliego de papel, y extendi con presteza la nota siguiente, en aquel estilo rudo y conciso que le era natural cuando no se vea precisado a disimular: "Lo que se me dice no me sorprende. Todo lo haba previsto. La indecisin y la cobarda causan siempre estos resultados. No es bastante. La hertica Rusia degella la Polonia catlica. Roma bendice a los asesinos y maldice a las vctimas. "Esto me acomoda. "La Rusia, en cambio, garantiza a Roma por medio de Austria la sumisin sangrienta de los patriotas de la Romana. "Eso tambin me acomoda. "Las bandas de asesinos del buen cardenal Albay no son suficientes ya para dar cuenta de los impos liberales; estn cansadas. "Esto ya no me acomoda. Es preciso que continen" Cuando Rodin escriba estas ltimas palabras, llam su atencin la voz fresca y sonora de Rosita Pompn, que, sabiendo de memoria a Beranger, haba abierto la ventana de Filemn, y sentada sobre el poyo, cantaba con gracia una copla del inmortal cancionero en que ensalzaba y glorificaba la infinita bondad del Ser Supremo. Aquella cancin de divina mansedumbre, contrastaba de un modo tan singular con la fra crueldad de las lneas que Rodin haba escrito, que no pudo menos de morderse los labios de rabia, reconociendo aquella copla del clebre poeta, verdaderamente cristiano, que tan fuertes sacudidas haba dado a la Iglesia. Rodin esper algunos momentos con irritada impaciencia, creyendo que la cantora seguira; pero Rosa Pompn se call o a lo menos no hizo ms que seguir el aire entre dientes y luego pas a otro, el del "Buen Pap", que enton, pero sin decir la letra. No atrevindose Rodin a mirar por la ventana para cerciorarse de quin era esta importuna cantora, encogindose de hombros, y volviendo a tomar la pluma continu: Otra cosa: "Sera preciso exasperar a los independientes de todos los pases, desencadenar la rabia filosfica de la Europa, hacer bramar al liberalismo, amotinar contra Roma a todo el que vocifera. Para lograrlo: proclamar a la faz del mundo las tres proposiciones siguientes: "1 Es abominable sostener que se puede conseguir la salvacin en cualquiera profesin de fe, con tal que las costumbres sean puras. "2 Es odioso y absurdo el conceder a los pueblos la libertad de conciencia. "3 Jams se mirar con demasiado horror la libertad de la prensa. "Es preciso hacer que el "hombre dbil" declare sus proposiciones enteramente ortodoxas, ponderarle su buen resultado sobre los gobiernos dspotas, los verdaderos catlicos y los domadores del pueblo. Caer en el lazo, y una vez formuladas las proposiciones, estallar la tempestad. Sublevacin general contra Roma, escisin violenta, el sagrado colegio se divide en tres partidos; el uno aprueba; el otro inculpa, el tercero tiembla. El "hombre dbil", ms asustado an de lo que lo est en el da por haber permitido devastar la Polonia, retrocede ante los clamores, las reconvenciones, las amenazas y los terribles rompimientos que produce". "Esto me acomoda siempre y mucho. "Entonces a nuestro venerado P. toca alarmar la conciencia "del hombre dbil", inquietar su imaginacin, asustar su alma. "En resumen: abrumarle a disgustos, dividir su consejo, aislarle, espantarle, avivar el feroz ardor del buen Albani, despertar el apetito de los Sanfedistas, darles liberales con que satisfacer su hambre, saqueo, violacin, matanza como la de Cesena, verdadera marea ascendente de sangre: "el hombre dbil" se aburrir, tanta mortandad en su nombre! retroceder... retroceder... cada
49

da tendr sus remordimientos, cada noche su tenor, cada minuto su angustia, y la abdicacin con que ya amenaza llegar al fin quizs demasiado pronto. Es el nico peligro en la actualidad; a vos toca prevenirlo. En caso de abdicacin... el gran penitenciario ya me ha comprendido. En vez de confiar a un "general" el mando de nuestra Orden, la mejor milicia de la Santa Sede, yo mismo la mando. Desde aquel momento ya no me da cuidado. Ejemplo: "Los genzaros y las guardias pretorianas, siempre fueron funestas a la autoridad; la causa? porque pudieron organizarse como defensores del poder sin necesitarle: de aqu su podero de intimidacin. "Clemente XIV? un tonto. Ajar, abolir nuestra compaa... absurdo. Defenderla, declararla inocente, hacerse su general, esto es lo que debiera haber hecho. La Compaa, una vez en sus manos, se avena a todo; nos absorba, nos enfeudaba a la Santa Sede, que no tendra que temer... "nuestros servicios". Clemente XIV muri de un clico. Al buen entendedor pocas palabras. En "caso de mal xito", no sera esa la muerte que a m me tocara. "Nunca he estado ms persuadido del buen xito que en este momento. Mayor motivo para no descuidar nada. Los presentimientos exigen mayor celo. Ayer me ha ocurrido una idea nueva. Obraremos aqu de acuerdo. Acabo de fundar un peridico ultra-catlico: "El Amor al Prjimo". Por su furia tirnica, liberticida, se le creer rgano de Roma. Confirmar estas sospechas, lo que aumentar el encono". "Esto me acomoda. "Para resumirlo en dos palabras: "el objeto", es la abdicacin; "el medio", hostigar y atormentar sin treguas. La herencia de Rennepont paga la eleccin. Precio hecho, mercanca vendida". Interrumpi Rodin bruscamente su escritura, pues le pareci haber odo algn ruido en la puerta del cuarto que daba a la escalera, escuch, contuvo la respiracin, pero como nada oyese, crey haberse equivocado, y tom otra vez la pluma. "Me encargo del asunto de Rennepont, nico eje de nuestras combinaciones "temporales"; es preciso refundirlo, sustituir el juego de intereses, el resorte de las pasiones, a los estpidos golpes del Padre d'Aigrigny; por poco lo echa todo a rodar; con todo, rene algunas excelentes cualidades, tiene mundo, seduccin, golpe de vista, pero una sola tecla; adems no es bastante grande para saber hacerse el pequeo. "Las noticias falsas. Hay ms de doscientos millones; "si la eventualidad tiene buen resultado", lo dudoso es seguro; queda una inmensa latitud. El negocio de Rennepont a estas horas me interesa doble; antes de tres meses esos doscientos millones sern "nuestros" por la libre voluntad de los herederos; es necesario porque si esto me saliese fallido, el partido "temporal" se me escapa, tas probabilidades disminuyen por mitad. Pido amplios poderes; el tiempo urge; entre tanto obro como si los tuviese. Para mis proyectos me es indispensable una noticia; la espero de vos; "me es precisa", lo comprendis? la grande influencia de vuestro hermano en la corte de Viena podr serviros. Acababa Rodin de cerrar esta carta bajo un doble sobre, cuando le pareci or otra vez ruido en la escalera. Escuch; despus de algunos minutos de silencio, resonaron varios golpes dados a la puerta. Rodin se estremeci; era la primera vez que llamaban a ella desde que tena alquilado aquel cuarto, haca cosa de un ao. En la parte de afuera continuaban llamando con impaciencia. Rodin cogi con una mano el cesto de la revendedora, su paraguas debajo del brazo, y algo intranquilo fue a ver quin era el indiscreto visitador. Abre la puerta y se halla cara a cara con Rosa Pompn, la importuna cantora, que hacindole una corts y graciosa reverencia, le pregunt con aire franco. El Sr. Rodin?

50

LXXXIV UN SERVICIO DE AMIGO Rodin, a pesar de su sorpresa e inquietud, no pestae; cerr tras s la puerta, notando la ojeada curiosa de la joven, y le dijo en tono agradable: Por quin preguntis, querida ma? Por el Sr. Rodin respondi Rosa Pompn coquetamente, abriendo mucho sus grandes ojos azules y mirando a Rodin cara a cara. No es aqu dijo ste disponindose a bajar la escalera no conozco... Mirad en otra habitacin. Esta si que es buena! Qu bien cuadra a vuestra edad el hacer el chusco! dijo Rosa Pompn encogindose de hombros como si no se supiese que os llamis el Sr. Rodin. Carlomagno dijo el "socius" inclinndose Carlomagno, para serviros, si de ello soy capaz. No sois capaz Es decir que andamos de tapadillo, cuando mudamos de nombre? Recelamos que mam Rodin nos siga los pasos? Mirad, hija ma la dijo el "socius" sonrindose con aire bondadoso no os dirigs mal; soy un anciano que aprecia mucho a la juventud... a la juventud alegre. Por eso, divertos, aunque sea a costa ma... pero dejadme pasar, porque estoy de prisa. Y Rodin quiso escurrirse. Seor Rodin dijo Rosa Pompn gravemente, tengo cosas muy importantes que comunicaros, y consejos que pediros sobre un asunto muy grave. Decid, loquilla, no tenis en vuestra casa ninguna persona a quien atormentar, que vens a buscarla aqu? S vivo en esta casa, seor Rodin contest Rosa Pompn recalcando maliciosamente el nombre de su vctima. Vos? ah! no saba que tena tan buena vecindad. S; ya hace seis meses que vivo aqu, seor Rodin. Es posible! y en dnde? En el tercer piso que da a la calle. Erais vos la que hace poco cantaba con tanta gracia? S, seor Rodin. Os aseguro que me habis dado un rato muy agradable. Sois muy bueno, seor Rodin. Supongo que vivs con vuestra respetable familia? Ya lo creo, seor Rodin. Vivo con el abuelo Flemn y la abuela Bacanal. Nada menos que una reina. Rodin hasta entonces haba estado sumamente inquieto, no sabiendo de qu modo Rosa Pompn estaba enterada de su verdadero apellido; pero oyendo nombrar a la Reina Bacanal y sabiendo que viva en aquella casa, le mir como una compensacin de la inoportuna visita de Rosa Pompn, pues le interesaba mucho saber en donde paraba la Reina Bacanal, querida de "Duerme en cueros" y hermana de la Gibosa; esta joven tildada de peligrosa desde su entrevista con la superiora del convento y de la parte que haba tenido en los proyectos de fuga de la seorita de Cardoville. Adems Rodin confiaba, por lo que acababa de saber y conseguir diestramente que Rosa Pompn le confesase el nombre de la persona que le haba dicho que el seor Carlomagno se llamaba seor Rodin. As es que no bien la joven pronunci el nombre de la Reina Bacanal, cuando juntando Rodin las manos, aparent sorpresa e inters. Ah! mi querida hija exclam, os pido que hablemos formalmente. Por casualidad aludirais a una joven que tiene este sobrenombre y que es hermana de una costurera contrahecha? S, seor; la Reina Bacanal es sobrenombre dijo Rosa Pompn tambin asombrada; se llama Cefisa Soliveau; es mi amiga. Ah! es vuestra amiga? dijo Rodin reflexionando.
51

S, seor, mi amiga ntima. Y la queris? Como a una hermana. Pobre muchacha! Hago por ella lo que puedo, aunque no es mucho. Pero cmo un hombre de vuestros aos conoce a la Reina Bacanal? Ah! ah! eso prueba que mudis de apellidos! Mi querida hija! ahora no estoy para bromas dijo Rodin de un modo tan triste que Rosa Pompn se arrepinti de su chanza, y le dijo: Cmo conocis a Cefisa? Ay! no es a ella a quien conozco, sino a un buen muchacho que la ama como un loco! Santiago Rennepont? Conocido por "Duerme en cueros". Ahora est en la crcel por deudas aadi Rodin dando un suspiro. Ayer le vi. Le visteis ayer? Qu casualidad! dijo Rosa Pompn batiendo las palmas. Vamos, venid, conmigo al cuarto de Filemn para dar a Cefisa noticias de su amante: est tan desconsolada! Mi querida hija, bien quisiera poderle dar buenas noticias de ese buen muchacho, a quien aprecio a pesar de sus locuras, porque quin es el que no ha hecho travesuras? aadi Rodin con bondadosa indulgencia. Caramba! dijo Rosa Pompn con un meneo de caderas como si an estuviese en traje de carretero. Ms dir aadi Rodin le aprecio por sus mismas locuras; porque digan lo que quieran, mi querida hija, hay un buen fondo, un buen corazn, alguna cualidad recomendable, en los que gastan su dinero obsequiando a los dems. Ah! ya veo que sois un buen hombre dijo Rosa Pompn, satisfecha de la filosofa de Rodin . Pero por qu no queris venir a ver a Cefisa para hablarle de Santiago? Qu adelantara con que le repitiese lo que ya sabe, el encarcelamiento de Santiago? Lo que quisiera, es sacar a este pobre muchacho del aprieto en que permanece. Eh, seor, hacedlo! sacad a Santiago de la crcel exclam con viveza Rosa Pompn y Cefisa y yo os abrazaremos. Sera un bien perdido, loquilla contest Rodin sonrindose; pero tranquilizaos, no necesito recompensa para hacer bien cuando est en mi mano. Segn eso, esperis sacarle de la crcel? Rodin mene la cabeza y contest con aire apesadumbrado: Confiaba... seguramente... confiaba... pero ahora, qu queris? todo ha cambiado. Y por qu? Esa burla que me hacis llamndome Sr. Rodin, debe pareceros muy divertida, mi querida hija; conozco que no sois ms que un eco... alguno os habr dicho: Id a decir al seor Carlomagno que se llama el Sr. Rodin esto ser muy divertido. Verdad es que nunca me hubiese ocurrido el llamaros seor Rodin; nadie inventa nombres semejantes. Pues bien! esa persona, con sus chanzas pesadas, ha causado sin querer un gran dao al pobre Santiago Rennepont... Ay, Dios mo! y todo consiste en haberos llamado seor Rodin en lugar de seor Carlomagno! exclam Rosa Pompn contristada, arrepintindose entonces de la chanza a que le haba instigado Nini Moulin. Pero en fin, seor prosigui, qu hay de comn entre esa chanza y el favor que pensis hacer a Santiago? No me es dado decroslo, mi querida hija. A fe ma, me es muy sensible todo esto por el infeliz Santiago; creedme, pero dejadme pasar. Seor, os suplico que me escuchis dijo Rosa Pompn; si os dijese el nombre de la persona que me ha inducido a llamaros seor Rodin, os interesarais por Santiago? No trato de sorprender los secretos de nadie; en esto habis sido el juguete o el eco de personas quiz muy peligrosas, y os aseguro que a pesar de lo mucho que me intereso por Santiago Rennepont, no conviene a un pobre hombre como yo el crearse enemigos. Dios me
52

guarde de semejante cosa! Rosa Pompn no penetraba los temores de Rodin, pero crea en ellos, por lo cual, despus de algunos momentos de reflexin la joven le dijo: Mirad, seor, esto para mi es bastante intrincado, y no puedo comprenderlo: pero lo que os dir, es que me desespera haber perjudicado a ese pobre muchacho por una chanza; voy, pues, a deciros claramente lo que hay; quiz mi franqueza os sea de alguna utilidad... La franqueza regularmente aclara las cosas ms enmascaradas dijo sentenciosamente Rodin. Al cabo dijo Rosita Pompon, peor para Nini Moulin. Para qu hacerme decir tonteras que podan perjudicar al amante de la pobre Cefisa? Esto es lo que ha pasado: Nini Moulin, un farsante gordo, no hace mucho que os vio en la calle; djole la portera que os llamabais el seor Carlomagno, y l me asegur que vuestro verdadero nombre era Rodin, y que debamos jugaros una chanza; id all, Rosita Pompn, llamad a la puerta y preguntad por el seor Rodin. Veris qu cara pone. Prometle que no le nombrara; pero ya que esto pudiera perjudicar a Santiago... peor para l, le nombro. Rodin no pudo dominar un ademn de sorpresa al or el apellido de Nini Moulin. Este libelista, a quien haba encargado la redaccin de "El Amor al Prjimo", no era temible, pero si muy charlatn y expansivo cuando haba bebido; de modo que poda estorbarle, particularmente si Rodin, como era muy probable, tena que venir algunas veces a esta casa para poner en planta sus proyectos con relacin a Duerme en cueros, valindose de la Reina Bacanal. El "socius" decidi remediar este inconveniente. Segn eso, mi querida hija dijo a Rosita Pompn, es un tal seor Desmoulins quien os indujo a jugarme esta mala pasada? No Desmoulins, sino Du Moulin respondi Rosita Pompn, que escribe en los diarios de los sacristanes y defiende a los devotos por el dinero que le dan; porque si Nini Moulin es un santo, sus patronos son "San Sediento" y "San Tramposo", como l dice. Ese seor me parece muy alegre. Oh! muy buen muchacho! Escuchad, escuchad aadi Rodin como si le acudiese de pronto una idea; no es un hombre de treinta y seis a cuarenta aos, gordo... de rostro encendido? Colorado como un vaso de vino tinto dijo Rosa Pompn; y adems la nariz granulosa como una frambuesa. El es... el seor Du Moulin oh entonces me tranquilizis enteramente, mi querida hija; ya no me da cuidado esa chanza; es un hombre ese seor Du Moulin, aunque quiz demasiado aficionado a divertirse. Con qu procuraris ser til a Santiago? La chanza tonta de Nini Moulin no servir de impedimento? Confo que no. Decidme, ser preciso que oculte a Nini Moulin que vos sabis que l es el que me indujo a que os llamase seor Rodin?. Con qu objeto? En todas las cosas, mi querida hija, debe decirse francamente la verdad. Pero seor, Nini Moulin me ha encargado mucho que no le nombrase... Si lo habis hecho, ha sido con motivo; por qu no decrselo? ... Pero esto, mi querida hija, a vos os concierne y no a m. Haced lo que queris. Y podr decir a Cefisa lo que pensis hacer por Santiago? Franqueza, mi querida hija, franqueza siempre. Nada se aventura en decir la verdad. Pobre Cefisa, qu alegre se pondr! dijo con viveza Rosa Pompn. Pero es preciso que no confe demasiado en su felicidad. Lo que prometo es un corto socorro que vuestra amiga recibir hoy mismo, para que no le falten los medios de vivir honradamente; y si tiene juicio, ms adelante veremos. Ah! seor, no sabis cuan a tiempo llegis... para proteger a esa pobre Cefisa. Dirase que sois un ngel tutelar. A fe ma, que os llamis seor Rodin o seor Carlomagno, lo que puedo jurar es que sois un excelente... Ya veis, querida hija, que tena razn en deciros: cabecita loca, buen corazn. Adis, hasta la
53

vista, y cogiendo Rodin su cesto que haba puesto en el suelo al lado de su paraguas, dispsose a bajar la escalera. Mirad, veis arriba, en el tercer, piso una cara como una luna, pegada contra los vidrios? dijo Rosita Pompn a Rodin parndose en medio del patio, es Nini Moulin. Le reconocis? Es el mismo que pensabais? El mismo dijo Rodin despus de haber fijado la vista en la ventana y hecho con la mano un saludo afectuoso a Santiago Du Moulin, que sorprendido, se retir sbitamente. Pobre muchacho! Estoy seguro que me tiene miedo por su chanza pesada dijo Rodin sonriendo, y hace muy mal. Al pronunciar estas ltimas palabras mordise Rodin siniestramente los labios sin que Rosa Pompn lo notase. Ahora, mi querida hija djole cuando entraron en el pasadizo, ya no necesito de vuestro apoyo; subid pronto a dar a vuestra amiga las buenas noticias que tenis. S, seor, tenis razn; porque ya estoy deseando manifestarle lo bueno que sois. Y Rosa Pompn ech a correr hacia la escalera. *** Ahora conduciremos al lector a la enfermera del doctor Baleinier, en donde se hallaba an encerrada la seorita de Cardoville.

54

LXXXV LOS CONSEJOS Adriana de Cardoville se hallaba encerrada en la enfermera del doctor Baleinier, y an con mayores precauciones, desde la tentativa nocturna de Agrcola y Dagoberto, de cuyas resultas fue herido ste de gravedad, y gracias a la valiente adhesin de su hijo, ayudado del heroico "Mala Sombra", pudo salvarse por la puertecita del jardn del convento y huir por el baluarte exterior con el joven herrero. Las cuatro acababan de dar; desde el da anterior se hallaba Adriana en un cuarto del segundo piso de la enfermera. La joven, desde su entrevista con la Gibosa, esperaba de un momento a otro verse en libertad, por la intervencin de sus amigos; pero afligale una dolorosa inquietud por la suerte de Agrcola y Dagoberto. Estos nuevos incidentes aumentaban an ms los resentimientos que Adriana abrigaba contra la princesa de Saint-Dizier, el Padre d'Aigrigny y sus secuaces. Sentada delante de una mesita, hojeaba un libro, cuando la puerta se abri y entr en el cuarto del doctor Baleinier. Ya dijimos que el doctor, jesuita de traje corto, instrumento dcil y pasivo de las voluntades de la Orden, no estaba sino medio enterado de los secretos del Padre d'Aigrigny y de la princesa de Saint-Dizier. Al ver al doctor, la seorita de Cardoville no pudo disimular la aversin que aquel hombre le inspiraba. Mr. Baleinier, por el contrario, siempre risueo y amable, se acerc a Adriana con despejo y suma confianza, parse a dos pasos de ella como para examinar atentamente las facciones de la joven, y dijo, cual si estuviese satisfecho de las observaciones que acababa de hacer: Vamos! los desgraciados acontecimientos de ayer noche no tendrn tan malos resultados como presuma. Hay mejora, el color es ms natural, los ademanes ms tranquilos, los ojos se conservan an algo vivos, pero ya no brillan con aquel resplandor poco comn. La seorita de Cardoville no pudo menos de decirle, con sonrisa de amargo desprecio: Qu desvergonzada es vuestra probidad! Qu descarado vuestro celo para ganar bien el dinero que os dan! Ay! dijo el doctor en tono conmovido siempre la misma idea de figuraros que no necesitabais de mis cuidados! As lo creo; s, acrcase el da en que seris "juzgado como debis serlo". Siempre esa otra idea! dijo el doctor con una especie de conmiseracin. Vamos, sed razonable. Que renuncie a pedir a los tribunales reparacin para m y baldn para vos y vuestros cmplices! Nunca, seor, oh! nunca. Bueno! dijo el doctor encogindose de hombros, cuando os hallis fuera de aqu, a Dios gracias, tendris que ocuparos de otras cosas... mi bella enemiga. De qu cosas? Trtase de dos pobres diablos que, enviados sin duda por los que se titulan amigos vuestros, se introdujeron la otra noche en el vecino convento, y de all pasaron a nuestro jardn. Los tiros que osteis fueron dirigidos a ellos. Ay! ya lo presuma. Y no han querido decirme si haban sido heridos! dijo Adriana con dolorosa emocin. El uno de ellos lo fue, aunque no de gravedad, pues se hallaba en estado de poder caminar y logr escapar a las persecuciones de nuestra ronda. Alabado sea Dios! exclam la seorita de Cardoville juntando las manos. Loable es por cierto vuestra alegra al saber que se han salvado; pero por qu singular contradiccin deseis ahora que la justicia siga sus huellas? Extrao modo, en verdad, de reconocer su adhesin!
55

Qu decs, seor? pregunt Adriana. Porque, en fin, si los prenden contest el doctor Baleinier sin contestarle como son reos de escalamiento y fractura a deshora de la noche, iran a galeras... Cielos! y por m! Por vos sera; y lo peor es que vos misma, sin querer, los condenarais. Ah, seor, sera horrible! No es posible: Al contrario, muy posible contest el doctor. Mientras yo y la superiora del convento, que al cabo somos los nicos que tendramos derecho para quejarnos, no queremos sino ocultar este desagradable asunto, vos, por quien esos desgraciados han aventurado el ir a galeras, vos serais la que los entregase en manos de la justicia. S bien la seorita de Cardoville no daba mucho crdito a lo que deca el jesuita de traje corto, conoca con todo que la clemencia con que estaban dispuestos a tratar a Dagoberto y a su hijo, dependa del partido que ella abrazase de reclamar o no de la justicia una venganza legtima. Efectivamente, Rodin, cuyas instrucciones segua el doctor sin saberlo, era demasiado listo para mandar que dijesen a la seorita de Cardoville: "Si entablas alguna queja, denunciamos a Dagoberto y a su hijo". Pero, en fin exclam sta sin poder reprimir su turbacin suponiendo que me halle dispuesta, sea cual fuere el motivo, a no entablar ninguna queja, olvidado el mal trato que he recibido, cundo saldr de aqu? Nada puedo afirmar, porque me es imposible saber a punto fijo cundo estaris curada radicalmente dijo el doctor con benignidad. Os hallis en buena senda, pero... Siempre la misma farsa insolente y estpida! exclam la seorita de Cardoville interrumpiendo al doctor con indignacin . Os pregunto, y si preciso es, os suplico, que me digis cunto tiempo debo permanecer an secuestrada en esta horrible casa, porque, en fin, supongo que saldr algn da. Seguramente, yo tambin lo creo as contest el jesuita de traje corto con tono compungido , pero cuando os digo que lo ignoro... Oyronse en aquel momento pasos precipitados en la pieza contigua, y entr en el cuarto una guardiana de la casa, despus de haber llamado. Seor dijo al doctor con aire azorado, abajo hay dos seores que desean veros al momento y tambin a la seorita. Adriana levant la cabeza, y abundantes lgrimas brotaban de sus ojos. Cmo se llaman? dijo el doctor muy sorprendido. Uno de ellos me dijo: "Id a prevenir al seor doctor que soy magistrado, y vengo aqu a ejercer una misin judicial respecto a la seorita de Cardoville". Un magistrado! exclam el jesuita de traje corto, encendindosele el rostro y no pudiendo ocultar su sorpresa e inquietud. Ah! alabado sea Dios! exclam Adriana levantndose con viveza, y radiante el rostro de esperanza al travs de sus lgrimas. Mis amigos han recibido mi aviso a tiempo! La hora de la justicia ha llegado! Rogad a esas personas que suban dijo el doctor Baleinier a la guardiana despus de un momento de reflexin. En su fisonoma se lea su emocin creciente, y acercndose a Adriana con aire duro, casi amenazador, que contrastaba con la acostumbrada suavidad de su hipcrita sonrisa, la dijo en voz baja: Cuidado, seorita! no os alegris antes de tiempo! Ahora ya no os temo contest la seorita de Cardoville, cuyas miradas manifestaban su jbilo. Sin duda el seor de Montbron ha vuelto a Pars, y enterado de lo que pasa viene con un magistrado para librarme y aadi con acento de amarga irona : Os compadezco, seor, a vos y a los vuestros. Seorita exclam Baleinier, os lo repito, mirad lo que hacis. Aqu est el magistrado dijo el doctor Baleinier oyendo pasos. Cuidado! Abrise la puerta, y con indecible sorpresa del doctor, presentse Rodin, acompaado de un
56

hombre vestido de negro, de fisonoma respetable y severa. Rodin, en apoyo de sus proyectos y por motivos de astuta prudencia, en vez de prevenir al Padre d'Aigrigny y por consiguiente al doctor de la visita inesperada que pensaba hacer a la enfermera con un magistrado, haba, por el contrario, como ya hemos dicho, mandado dar orden al doctor de encerrar con ms rigor a la seorita de Cardoville. As es que no debe extraarse la sorpresa del doctor al ver al empleado judicial, cuya presencia imprevista e imponente fisonoma le daba que pensar, acompaado de Rodin, el humilde y oscuro secretario del abate d'Aigrigny. Vestido Rodin siempre del mismo modo, parse a la puerta, y con un ademn respetuoso y compasivo indic al magistrado la seorita de Cardoville. Y mientras este ltimo, que no pudo menos de hacer un movimiento de admiracin al ver la gran belleza de Adriana, pareca examinarla con sorpresa e inters, el jesuita retrocedi modestamente algunos pasos. El doctor, que no saba lo que le pasaba, confiado en que Rodin lo entendera, hzole varias seas de inteligencia, procurando interrogarle sobre la imprevista llegada del magistrado, pero qued an ms sorprendido cuando observ que Rodin aparentaba no conocerle ni entender su expresiva pantomima, y le consideraba con afectado pasmo. Impaciente el doctor, emprendi de nuevo sus mudas preguntas, y acercndose Rodin, alarg su torcido pescuezo y dijo en voz alta: Desde que hemos llegado, el seor doctor me hace toda clase de seas misteriosas: supongo que tendr algo muy importante que comunicarme. Como no me gustan los secretos, le suplico que lo diga sin rodeos. Esta respuesta que el doctor Baleinier no esperaba, pronunciada en tono provocativo y acompaada de una fra mirada, le caus tal sorpresa, que permaneci algunos momentos sin saber qu responder. Chocle indudablemente al magistrado aquel incidente y el silencio que guard Baleinier, porque le dirigi una severa mirada. La seorita de Cardoville, que esperaba ver entrar al seor de Montbron, estaba tambin extraamente sorprendida.

57

LXXXVI EL ACUSADOR El doctor Baleinier, turbado por la presencia inesperada de un magistrado y la actitud inexplicable de Rodin, recobr muy pronto su serenidad y dijo dirigindose a su cofrade de traje largo: Si prob darme a entender por seas, era porque, queriendo respetar el silencio que el seor guardaba al entrar aqu (e indic al magistrado con una mirada), quera manifestaros la sorpresa que me causaba una visita que no esperaba tener la satisfaccin de recibir. A la seorita es a quien manifestar lo que caus mi silencio, esperando tendr la bondad de dispensarme respondi el magistrado inclinndose ante Adriana, a la cual continu hablando . Acaban de hacerme, con respecto a vos, seorita, una declaracin de tanta entidad, que no he podido menos de permanecer un momento reflexivo al veros, procurando leer en vuestra fisonoma y ademanes, si era fundada la acusacin que en mis manos se ha depositado... y todo me hace creer que lo es efectivamente. Podr saber al fin, caballero dijo el doctor Baleinier en tono poltico pero enrgico a quin tengo la honra de hablar? Seor, soy juez, y vengo a ilustrar mi conciencia sobre un hecho que se me ha indicado. Tened la bondad de explicaros dijo el doctor inclinndose. Seor respondi el magistrado, llamado el seor de Gernande, hombre de unos cincuenta aos, enrgico, recto y que saba hermanar los austeros deberes de su profesin con una benvola poltica, seor, se os acusa de haber cometido un... error muy grave, por no emplear una expresin ms desagradable. En cuanto a esta especie de equivocacin, prefiero creer que vos, uno de los prncipes de la ciencia, os hayis engaado en la ejecucin de un acto mdico, que sospechar hubieseis olvidado lo que hay de ms sagrado en el desempeo de una profesin que es casi un sacerdocio. Cuando hayis especificado los hechos respondi el jesuita de traje corto con cierto orgullo fcil me sera probar que mi conciencia cientfica y de hombre honrado se hallan a cubierto de cualquiera reconvencin. Seorita dijo el magistrado dirigindose a Adriana es verdad que os condujeron a esta casa valindose de un engao? Seor! exclam el doctor permitidme que os diga que el modo de hacer esa pregunta es para m afrentoso. Caballero, a la seorita es a quien tengo la satisfaccin de dirigirme contest severamente el seor Gernande, y soy el nico juez del modo con que debo hacer mi interrogatorio. Adriana iba a responder afirmativamente a la pregunta del magistrado, cuando una expresiva mirada del doctor Baleinier le record que quizs iba a exponer a Dagoberto y a su hijo a crueles persecuciones. Seor, permitidme que os haga una pregunta. Hablad seorita. La respuesta que voy a daros, la consideraris como una denuncia formal? He venido aqu, seorita, para averiguar la verdad, as es que ninguna consideracin debe obligaros a ocultarla. Bien, seor contest Adriana, pero suponed que teniendo justos motivos de queja, os lo manifiesto, para poder conseguir el permiso de salir de esta casa. Me ser luego posible el no llevar ms adelante mi declaracin? No hay duda que podis abandonar vuestra causa, mas la justicia la continuar en nombre de la sociedad, si la cree ofendida en vuestra persona. Se me negara el poder perdonar? Un desdeoso olvido del mal que me hubiese hecho, no me vengara suficientemente? Os repito seorita, que personalmente podis perdonar, pero la sociedad no puede manifestarse tan indulgente en caso que hayis sido vctima de una culpable maquinacin, y todo me hace temer que as es. El modo de expresaros, la generosidad de vuestros sentimientos,
58

vuestra calma y dignidad, me hacen creer que es cierto lo que me han manifestado. Espero, seor dijo el doctor Baleinier recobrando su serenidad, que me enteraris al menos de la declaracin que os han hecho. Me han asegurado respondi el magistrado en tono severo, que la seorita de Cardoville fue conducida aqu por sorpresa. Por sorpresa? S, seora. Es muy cierto; para conducir a esta casa a la seorita fue preciso valerse del engao respondi el jesuita del traje corto despus de un momento de silencio. Convens en que es cierto? pregunt el seor de Gernande. Seguramente, convengo en que he tenido que echar mano de un medio que por desgracia tiene uno que emplear cuando las personas que necesitan de nuestro auxilio desconocen el peligroso estado en que se hallan. Pero seor contest el magistrado, en la declaracin se asegura que la seorita de Cardoville nunca ha necesitado de vuestros cuidados. Esa es una cuestin de medicina legal en que la justicia no puede sola decidir dijo Baleinier recobrando su audacia. Esa cuestin debe ser debatida con mucha formalidad, pues se os acusa de haber secuestrado aqu a la seorita de Cardoville, que goza de cabal razn. Y podr preguntaros con qu objeto? dijo Baleinier encogindose de hombros, qu inters tendra en cometer semejante infamia, dando por supuesto que mi reputacin no me pusiese a cubierto de una acusacin tan odiosa y absurda? Habrais obrado con el objeto de favorecer un complot de familia tramado contra la seorita de Cardoville, por avaricia. Y quin se ha atrevido a hacer una denuncia tan calumniosa? exclam el doctor Baleinier con acalorada indignacin, quin tiene la audacia de acusar a un hombre respetable, y me atrevo a decirlo, respetable por todos estilos, de ser cmplice de esta infamia? Yo... dijo Rodin framente. Vos! exclam el doctor Baleinier, retrocediendo como herido de un rayo. Yo soy... el que os acuso contest Rodin con voz clara y concisa. S, el seor es el que esta maana, provisto de las pruebas competentes, vino a pedir mi intervencin en favor de la seorita de Cardoville dijo el magistrado retrocediendo para que Adriana pudiese ver a su defensor. El nombre de Rodin no se haba pronunciado en esta escena; la seorita de Cardoville haba odo hablar varas veces no muy favorablemente del secretario del abate dAigrigny, pero como nunca le haba visto, no saba que su libertador fuese aquel jesuita; as es que le dirigi una mirada mezclada de curiosidad, inters, sorpresa y reconocimiento. El rostro cadavrico de Rodin, su repugnante fealdad y su srdido traje, algunos das antes hubiesen causado a Adriana aversin invencible. El doctor Baleinier, a pesar de su astucia, y presencia de nimo, no poda ocultar lo que le trastornaba la denuncia de Rodin. Y sois vos, seor, vos el que tenis la audacia de acusarme? Vos... que an no hace muchos das... ms reflexionando que acusar a Rodin de complicidad era acusarse a s mismo, aparent ceder a una emocin demasiado violenta, y aadi con amargura: Ah, seor, seor! sois la ltima persona a quien hubiera credo capaz de una denuncia tan cruel! ... Es vergonzoso! Y quin mejor que yo poda denunciar esta infamia? respondi Rodin en tono brusco. De modo que, seor magistrado contest el doctor Baleinier ese hombre no se contenta con acusarme a m solo, sino que se atreve... Acuso al abate d'Aigrigny aadi Rodin en voz alta y terminante, interrumpiendo al doctor , acuso a la seora de Saint-Dizier, os acuso a vos, de haber secuestrado por un vil inters a la seorita de Cardoville en esta casa y a las hijas del mariscal Simn en el vecino convento. Est ahora claro?
59

Ay! demasiado cierto es exclam Adriana: he visto a esas pobres nias muy angustiadas hacerme seas de desesperacin. La acusacin de Rodin con respecto a las hurfanas fue otro golpe formidable para el doctor Baleinier. Quedle suficientemente probado entonces que el "traidor" se haba pasado al campo enemigo. Pudiera muy bien limitarme a guardar silencio y despreciar acusaciones semejantes, hasta tanto que una decisin judicial les hubiese dado algn valor. Pero tranquilo sobre lo que se me acusa, me refiero a la misma seorita de Cardoville, suplicndola que diga si esta maana misma no le anunciaba que el estado de su salud le permitira dentro de poco salir de esta casa. Ruego a la seorita, en nombre de su bien conocida franqueza, que me responda si no ha sido este mi lenguaje, y si al hablarle de este modo no estaba a solas con ella, y si... Y bien dijo Rodin interrumpiendo a Baleinier, suponed que esa querida seorita confesase lo que decs por mera generosidad, qu probara eso en favor vuestro? absolutamente nada. Cmo! exclam el doctor: os tomis la libertad... Me tomo la libertad de quitaros la mscara sin vuestro consentimiento. Pero... seor! ... dijo el doctor. Pero, seor! contest Rodin sin dejarle continuar es muy probable que previendo lo que os sucede, para poderos evadir finjis estar persuadido de vuestra execrable mentira aun a los ojos de esa pobre seorita, a fin de poder invocar cuando os conviniese vuestra pretendida persuasin... Vamos! esos cuentos no se refieren a personas que tienen sentido comn y corazn recto. Seor! exclam Baleinier enojado. Seor! replic Rodin en voz ms alta y dominando la del doctor es verdad que os reservabais la evasiva de atribuir este odioso secuestro a un error cientfico, s o no? Yo creo que s, y aado que os creis fuera de responsabilidad porque ahora decs: Gracias a mis cuidados, la seorita de Cardoville ha recobrado su razn: qu ms se puede exigir? Eso afirmo y lo sostengo. Pues sostenis una falsedad, porque est probado que la seorita ha estado siempre en su cabal juicio. Y yo sostengo que no lo ha estado. Y yo probar lo contrario dijo Rodin. Vos, y cmo? dijo el doctor. Ya podis pensar que me guardar muy bien de decroslo por ahora respondi Rodin con irnica sonrisa, y aadi con enojo: Pero debierais moriros de vergenza antes de atreveros a suscitar semejante cuestin delante de la seorita; ahorradle al menos semejante discusin. Seor! Vamos! demasiado habis dicho! es odio sostenerlo delante de la seorita, sea o no verdad contest Rodin con repugnancia. Qu inconcebible encarnizamiento! exclam el jesuita de traje corto. Seor respondi severamente el seor de Gernande, no slo tengo el derecho de or, sino de promover una conversacin contradictoria siempre que pueda ilustrarme; de todo esto resulta, seor doctor, segn vuestro parecer, que el estado de salud en que se halla la seorita de Cardoville es bastante satisfactorio para que hoy mismo pueda regresar al seno de su familia. No veo en ello un grave inconveniente respondi el doctor pero s aseguro que la curacin no es tan completa como hubiera podido serlo, y que sobre este punto no respondo del porvenir. Podis muy bien hacerlo dijo Rodin pues difcil es que la seorita se valga en adelante de vuestros conocimientos cientficos. Intil es, pues dijo el magistrado al director que me valga de mi autoridad para suplicaros que franqueis al momento las puertas de esta casa a la seorita de Cardoville. La seorita est libre dijo Baleinier enteramente libre.
60

En cuanto a la cuestin de saber si habis secuestrado a la seorita valindoos de una supuesta locura, la justicia seguir sus trmites, y se os escuchar. Estoy tranquilo respondi Baleinier aparentando calma mi conciencia nada me remuerde. Me alegrara infinito dijo el seor de Gernande. Por graves que sean las apariencias, y particularmente cuando se trata de personas colocadas en una posicin como la vuestra, siempre deseamos hallar inocentes. Y dirigindose a Adriana: Conozco seorita, que esta escena ha sido muy penosa para vuestra delicadeza y generosidad: de vos depender ms adelante, o entablar una queja contra el seor Baleinier o dejar que la justicia siga su curso. Una pregunta: el hombre honrado el magistrado indic a Rodin que ha abrazado vuestra defensa de un modo tan franco y desinteresado, me ha dicho que crea que deseabais encargaros momentneamente de las hijas del seor mariscal Simn. Ahora mismo voy a reclamarlas al convento, adonde tambin fueron conducidas por sorpresa. Efectivamente, seor respondi Adriana, tan pronto como supe la llegada a Pars de las hijas del seor mariscal Simn, mi idea fue ofrecerles una habitacin en mi casa. Creo que no pueden estar en mejores manos respondi el seor de Gernande. Y dirigindose a Baleinier: Consents, seor, en que traiga aqu, dentro de un momento, a las seoritas Simn? Ir a buscarlas mientras que la seorita de Cardoville hace sus preparativos de marcha; con eso podrn salir de esta casa acompaadas de su parienta. Suplico a la seorita de Cardoville que disponga de esta casa como propia mientras permanece en ella respondi el doctor Baleinier. Mi coche estar tambin dispuesto a conducirla donde guste. Seorita dijo el magistrado acercndose a Adriana; sin juzgar la cuestin que muy pronto decidir la justicia, siento no haber sido antes requerido, pues os hubiera ahorrado algunos das de crueles padecimientos, porque vuestra posicin deba ser muy cruel. Seor, al menos de estos tristes das dijo Adriana con encantadora dignidad me quedar un tierno recuerdo, el del inters que me habis manifestado. El seor de Gernande se inclin respetuosamente delante de la seorita de Cardoville. Durante esta breve conversacin del magistrado y Adriana, ambos tenan la espalda vuelta al doctor y a Rodin. Aprovechando ste el momento, puso con presteza en la mano del doctor un billete que acababa de escribir con lpiz en el fondo de su sombrero. Baleinier, estupefacto, mir a Rodin, pero ste le hizo una sea particular pasando dos veces su pulgar por la frente verticalmente, y qued impasible. Fueron tan rpidos estos movimientos, que cuando el seor de Gernande se volvi, separado Rodin algunos pasos del doctor, miraba a la seorita de Cardoville con inters: Permitidme que os acompae dijo el doctor precediendo al magistrado, a quien la seorita de Cardoville salud afablemente. Ambos salieron, y Rodin qued solo con Adriana. Habiendo acompaado al seor de Gernande hasta la puerta exterior de su casa, apresurse el doctor Baleinier a leer el billete escrito con lpiz por Rodin, que estaba concebido en estos trminos: "'El magistrado va al convento por la calle, id vos por el jardn, y decid a la superiora que obedezca la orden que le he dado con respecto a las dos nias, esto es importantsimo". La sea particular que Rodin le hizo y el contenido de este billete, demostraron al doctor Baleinier que aquel da no saba lo que le pasaba, y que el secretario del reverendo padre, en vez de hacer traicin, continuaba obrando por la mayor gloria del Seor. Baleinier, obedeciendo, procuraba en vano comprender el motivo de la inexplicable conducta de Rodin, que acababa de dar conocimiento a la justicia de un asunto que hubiera debido ocultarse, y que pudiera tener las ms funestas consecuencias para el Padre d'Aigrigny, la seora de SaintDizier y para l. Pero volvamos a Rodin, que se haba quedado a solas con la seorita de Cardoville.

61

LXXXVII EL SECRETARIO DEL PADRE D'AIGRIGNY No bien desaparecieron el magistrado y el doctor Baleinier, cuando la seorita de Cardoville, cuyo rostro resplandeca de felicidad, exclam mirando a Rodin con una mezcla de respeto y agradecimiento: Al fin, gracias a vos, seor, estoy libre. Libre! Oh! nunca haba experimentado el bienestar, la expansin, la felicidad que encierra esta adorable palabra libertad!. Dobles gracias os doy, seor, porque os hago cmplice de esta idea de libertad que acaba de nacer, ya lo veis, en medio de la dicha que os debo, y que parece conmoveros. Ah! Mi alegra os dice cunto es mi agradecimiento, y satisfago as vuestro generoso socorro! Vamos, dejemos a un lado enternecimientos; el tiempo es demasiado preciso, mi misin no se ha cumplido, no; an no lo est, mi querida seorita aadi dirigindose entonces a Adriana , creedme, ms tarde hablaremos de reconocimiento. Ocupmonos sin demora del presente, tan importante para vos y vuestra familia. Sabis lo que pasa? Adriana mir al jesuita, y le dijo: Qu es lo que sucede, seor? Sabis el verdadero motivo de vuestro secuestro en esta casa? Sabis lo que ha impulsado a la seora de Saint-Dizier y al abate d'Aigrigny a trataros de este modo? Al or pronunciar estos nombres odiosos, las facciones de la seorita de Cardoville, hace poco tan dichosamente animadas, se entristecieron y respondi con amargura: El odio, seor, ha animado sin duda contra m a !a seora de Saint-Dizier. S, el odio, y adems el deseo de despojaros impunemente de una fortuna enorme. A m, seor! y cmo? Ignorabais, mi querida seorita, lo mucho que os interesaba presentaros el 13 de Febrero en la calle de San Francisco para una herencia? No conoca esa fecha ni esos pormenores, pero saba, por algunos papeles de familia que haban venido a parar a mis manos por una casualidad extraa, que uno de mis antepasados... Haba dejado una enorme suma para repartirla entre sus descendientes no es verdad? S, seor. Lo que por desgracia ignorabais, mi querida seorita, es que los herederos deban hallarse reunidos el 13 de Febrero a una hora sealada; pasado ese da y hora los que no hubiesen comparecido quedaban desheredados. Comprendis ahora por qu os han encerrado aqu, mi querida seorita? Oh! S, lo comprendo dijo la seorita de Cardoville: al odio que me tena mi ta, se agregaba la codicia... as queda todo explicado. Las hijas del mariscal Simn, tambin herederas, han sido como yo secuestradas. Y no obstante exclam Rodin, no sois las nicas vctimas. Cuales son las dems? Un joven indio... El prncipe Djalma? dijo Adriana vivamente. No ha faltado mucho para que le envenenasen con un narctico, con el mismo objeto. Cielos! exclam la joven juntando las manos con espanto. Es horrible! Ese pobre prncipe que dicen que tiene un carcter tan noble... Pero yo haba enviado al castillo de Cardoville... Una persona de vuestra confianza, encargada de conducir al prncipe a Pars; ya lo s, mi querida seorita; pero valindose de un ardid, alejaron a aquel hombre, y el joven indio qued a merced de sus enemigos. Y ahora, en dnde est? Lo nico que s es que est en Pars, pero no desconfo hallarle. S, es preciso buscar al prncipe dijo Adriana con emocin.
62

Sin duda contest Rodin con compasin, pobre nio! porque es casi un nio; dieciocho o diecinueve aos; arrojado en medio de Pars, en este infierno... Con sus pasiones jvenes, ardientes, salvajes; con su candidez y confianza, a qu peligros no se vera expuesto! Le habis visto, seor? dijo Adriana interrumpiendo a Rodin. S, seorita, le he visto por espacio de dos horas, y no he necesitado ms para juzgarle; sus encantadoras facciones son el reflejo de su alma. Y en dnde le habis visto? En vuestro antiguo palacio de Cardoville, mi querida seorita, no lejos del cual le haba arrojado la tempestad y adonde haba ido con el objeto de... Y despus de un momento de duda, Rodin aadi, como cediendo, a su pesar, a su natural franqueza: Dios mo! a dnde haba ido para hacer una accin mala y miserable! Preciso es confesarlo. Vos, seor, en el castillo de Cardoville, y para hacer una mala accin? exclam Adriana sorprendida. Ah! s, mi querida seorita respondi Rodin con sencillez. En una palabra, tena orden del seor abate d'Aigrigny de colocar a vuestro antiguo mayordomo en la alternativa de ser despedido o hacer una infamia; s, algo que tena visos de espionaje y calumnia, pero el hombre honrado y recto no quiso ceder. Quin sois, pues, seor? pregunt la seorita de Cardoville, cada vez ms sorprendida. Soy... Rodin, ex-secretario del seor abate d'Aigrigny. Poca cosa en verdad, como veis. Imposible sera una idea del tono humilde e ingenuo del jesuita al pronunciar estas palabras, que acompa con un respetuoso saludo. Rodin not la impresin que haba producido su nombre, pero como ya lo esperaba, no se inmut cuando la seorita de Cardoville le dijo mirndole fijamente: Ah! sois el seor Rodin... el secretario del seor abate d'Aigrigny? Decid ms bien el ex-secretario, mi querida seorita respondi el jesuita, porque ya podis conocer que no volver a poner los pies en casa del abate d'Aigrigny. Estas palabras, dichas con dignidad, devolvieron la compasin al corazn de Adriana. Una vez que estabais enterado de lo prfidas que eran las proposiciones que debais hacer al mayordomo de las tierras de Cardoville, por qu consentisteis en hacrselas? Por qu? por qu? contest Rodin con una especie de penosa impaciencia. Dios mo! Entonces me hallaba bajo el encanto del abate d'Aigrigny, uno de los hombres ms hbiles que he conocido en mi vida. Esto me aflige, y por lo tanto os ruego que hablemos ms bien de vos y de lo que os interesa, porque as el alma se dilata con las ideas generosas y el pecho se ensancha con el aire puro y saludable. Rodin acababa de hacer de un modo tan ingenuo la confesin de su falta, la explicaba tan naturalmente y pareca tan contrito, que Adriana, no teniendo otros motivos de sospecha, sinti disminuir mucho su desconfianza. Segn eso dijo, examinando siempre a Rodin, fue en Cardoville donde visteis al prncipe Djalma? S, seorita, y desde esta rpida entrevista data el cario que le profeso, as es que cumplir mi obligacin hasta el fin; descuidad, mi querida seorita, ni vos ni las hijas del mariscal Simn, ni el prncipe, seris ya vctimas de ese detestable complot, que desgraciadamente no ha parado en esto solo. Pero seor dijo Adriana, en obsequio de quin se urda esa abominable trama que me asusta? En beneficio del seor abate d'Aigrigny respondi Rodin. l! y con qu derecho, pues no era heredero? Eso sera muy largo de explicar, mi querida seorita, ya lo sabris todo algn da, estad nicamente persuadida de que el abate d'Aigrigny es el enemigo ms encarnizado de vuestra familia. Seor dijo Adriana, queriendo depurar la ltima sospecha que tena, os hablar
63

francamente. Cmo he podido merecer o inspiraros el sumo inters que me manifestis y del que tambin participan todas las personas de mi familia? Dios santo, mi querida seorita! respondi Rodin sonrindose; si os lo digo, quiz os burlis de m... o no me comprendis. Hablad, os lo ruego. No dudis de m ni de vos. Pues bien! si me intereso por vos, es porque estis dotada de un corazn generoso, un talento superior, un carcter independiente y enrgico... Una vez dispuesto en vuestro favor, a fe ma, vuestros parientes, que tambin son muy dignos de inters, no han podido serme indiferentes. Servirlos era lo mismo que serviros a vos. Pero, seor... suponiendo que me creis digna de las alabanzas demasiado lisonjeras que me dirigs, cmo habis podido juzgar de mi corazn, mi talento y mi carcter? Voy a decroslo, mi querida seorita, pero antes debo confesaros una cosa de que me avergenzo. Aunque no estuvieseis tan maravillosamente dotada, lo que habis sufrido desde que os encerraron en esta casa, debiera bastar para interesar a cualquiera que fuese benvolo, no es cierto? Yo lo creo!. Pudiera muy bien explicaros de este modo el inters que por vos siento. Conociendo lo que sois, mi querida seorita, me sublev a pesar de mi inferioridad. No, no, me dije, mil veces no! Una inteligencia tan hermosa y un corazn tan generoso no sern vctimas de un abominable complot... Quizs en la lucha quede anonadado, pero al menos habr intentado un acto noble. Perdonad mi indiscreta y terca curiosidad, seor, pero quisiera saber... Cmo me habis sido... revelada moralmente, no es verdad? Dios mo! mi querida seorita, es la cosa ms sencilla del mundo. Os lo dir en dos palabras; el abate d'Aigrigny no me consideraba sino como un instrumento obtuso, mudo y ciego. Crea que el Sr. d'Aigrigny tena ms perspicacia. Tenis mucha razn, mi querida seorita; es hombre de una sagacidad no comn, pero yo le engaaba... aparentando algo ms que sencillez; por eso no creis que sea falso. No, soy orgulloso; s, orgulloso a mi modo. S, comprendo esa especie de orgullo dijo Adriana pasmada del giro original del talento de Rodin. Pero volvamos a lo que os interesa, seorita. La vspera del 13 de Febrero, el seor abate d'Aigrigny me entreg un papel estenografiado, y me dijo: "Transcribid ese interrogatorio, y aadid que ese documento apoya la resolucin de un consejo de familia que declara, en vista de los informes del doctor Baleinier, que el estado alarmante en que se halla el juicio de la seorita de Cardoville, exige su reclusin en una enfermera". S dijo Adriana con amargura, era una larga conversacin que tuve con la seora de Saint-Dizier, mi ta, y que se escriba ignorndolo yo. Hallbame, pues, frente a frente con mi memoria estenografiada, empiezo a transcribirla... Al cabo de diez lneas quedo pasmado; dudo si sueo o estoy despierto. Cmo! loca! exclam, la seorita de Cardoville loca? Los faltos de juicio son los que se atreven a sostener semejante monstruosidad. Cada vez ms interesado contino mi lectura... acabo... Oh! entonces, lo que experiment, mi querida seorita, no puede expresarse era enternecimiento, alegra, entusiasmo! Seor! dijo Adriana. S, mi querida seorita, entusiasmo: que esta palabra no ofenda vuestra modestia; sabed que esas ideas nuevas, independientes y animosas que exponais a vuestra ta con tanto despejo, se hallan sin que lo sepis, en armona con las de una persona por quien algn da sentiris un tierno respeto. De quin queris hablar? exclam la seorita de Cardoville con curiosidad. Rodin, despus de un momento de aparente duda, contest: No, no; intil sera ahora el enteraros... Lo que puedo deciros, mi querida seorita, es que, terminada la lectura, me dirig a casa del abate d'Aigrigny para convencerle del error en que estaba con respecto a vos. Imposible me fue verle, pero ayer por la maana le manifest mi modo de pensar, y pareci quedar muy sorprendido al saber mi opinin. Acogi con desdeoso silencio
64

mis instancias, y creyendo que lo haban engaado, insist, pero en vano; ordenme que lo siguiese a la casa en que deba abrirse el testamento de vuestro abuelo, y tan ciego estaba sobre el abate d'Aigrigny, que para abrirme los ojos fue preciso que se presentase el soldado, su hijo y el padre del mariscal Simn. Su indignacin me patentiz la extensin del complot que se haba urdido de antemano con odiable habilidad. Oh! entonces, mi querida seorita, en vista de los descubrimientos que hice, y que nunca hubiera hecho a no ser por esta circunstancia, qued anonadado, aterrado. Qu descubrimientos son esos? Hay secretos que son terribles para el que los posee; por lo tanto, no insistis, mi querida seorita; pero en este examen presentseme en toda su tenebrosa audacia, la liga formada por una insaciable codicia contra vos y vuestros parientes. Entonces el vivo inters que por vos haba sentido, acrecentse an y se extendi a las otras vctimas inocentes de ese infernal complot. Jur aventurarlo todo para arrancar la mscara al abate d'Aigrigny. Reun todas las pruebas necesarias para dar la fuerza suficiente a mi declaracin ante la justicia, y esta maana sal de casa del abate sin darle a conocer mis proyectos, pues hubiera podido valerse de algn medio violento para retenerme; con todo hubiese sido en m una cobarda el atacarle sin prevenrselo. Cuando estuve fuera de su casa, escrible que tena en mi poder pruebas evidentes de sus infamias para atacarle francamente a la luz del da, y que le acusaba y que se defendiera. Fui a buscar un magistrado, y ya sabis... Abrise la puerta en aquel momento, y apareci una de las guardianas que dijo a Rodin: Seor, el mandadero que vos y el seor juez enviasteis a la calle Brise-Miche, est de vuelta. Entreg la carta? S, seor, y la subieron inmediatamente. Est bien, dejadnos. Y la guardiana se march.

65

LXXXVIII LA SIMPATA Si hubieran quedado a la seorita de Cardoville algunas sospechas sobre la sincera adhesin de Rodin, habran desaparecido ante este razonamiento por desgracia muy natural y casi irrefragable: .Cmo se haba de suponer que existiese la ms mnima inteligencia entre el abate d'Aigrigny y su secretario, cuando ste, descubriendo todas las maquinaciones de aquel, le entregaba a los tribunales? Cuando Rodin iba mucho ms all de lo que pudiera ir la misma seorita de Cardoville, qu segunda intencin podra suponerse al jesuita? A lo agradecida que la seorita de Cardoville estaba a Rodin, unase un sentimiento raro, extraa mezcla de sorpresa e inters; con todo, reconociendo bajo esta humilde figura un talento superior, ocurrile una grave duda. Seor dijo a Rodin, confieso siempre a las personas a quienes aprecio los recelos que me inspiran, para que as se justifiquen y me disimulen si me engao. Rodin mir a la seorita de Cardoville con sorpresa y pareciendo calcular mentalmente las sospechas que haba podido inspirarle, respondi despus de un momento de silencio: Quizs aluds a mi viaje a Cardoville, y a las infames proposiciones a vuestro bondadoso mayordomo? Dios mo! yo... No, no dijo Adriana interrumpindole, esa confesin me la hicisteis espontneamente, y ya comprendo que no conociendo al abate d'Aigrigny, ejecutasteis pasivamente instrucciones que repugnan a la honradez. Pero cmo es que con vuestros conocimientos incontestables hace tanto tiempo que ocupabais a su lado un lugar tan subalterno? Es muy cierto dijo Rodin sonrindose , y debe sorprenderos desagradablemente, mi querida seorita; porque un hombre de alguna capacidad que permanece por mucho tiempo en una condicin nfima, prueba que adolece de algn vicio radical, alguna pasin mala o baja. Eso... generalmente es cierto. Y con respecto a m, lo es. Segn eso, seor, confesis? ... Ay! confieso que me domina una mala pasin, a la que hace cuarenta aos sacrifico todas las probabilidades de lograr una posicin ventajosa. Y qu pasin es esa? Ya que es preciso haceros esta odiosa confesin... es la pereza... s, la pereza... la aversin a la actividad del entendimiento, a la responsabilidad moral y a la iniciativa. Con los mil quinientos francos que me daba el abate d'Aigrigny, era el hombre ms feliz del mundo: confiaba en la rectitud de sus miras y su pensamiento era mo y ma su voluntad. Terminado mi trabajo, me encerraba en mi cuartito, coma algunas races, y cogiendo luego un libro de filosofa no muy conocida, reflexionaba sobre ella, dando libre rienda a mi imaginacin. Entonces, desde la altura de mi inteligencia remontada sabe Dios dnde, por la audacia de mis ideas, me pareca dominar a mi amo y a los grandes genios de la tierra. Pero, seor; sin apreciar demasiado las comodidades de la vida, hay cierto bienestar que la edad exige, y al cual renunciis completamente. Os equivocis, mi querida seorita dijo Rodin sonrindose soy muy sibarita. Y ahora que os hallis sin empleo, cmo vais a vivir? dijo Adriana cada vez ms interesada por la singularidad de aquel hombre, y queriendo poner a prueba su desinters. Tengo un bolsillito con que poder pasar hasta que haya desenredado todos los hilos de esta trama insidiosa del Padre d'Aigrigny, deber que me impongo por haberme dejado engaar. Espero que dentro de tres o cuatro das habr terminado mi trabajo. Despus de esto tengo la seguridad de obtener un modesto empleo en una provincia en casa de un recaudador particular de contribuciones. Imposible sera reproducir la ingenuidad de Rodin al hacer estas confianzas domsticas y
66

completamente falsas a la seorita de Cardoville, que ya ningn recelo abrigaba. Cmo, seor! dijo al jesuita con inters dentro de tres o cuatro das os marcharis de Pars? As lo creo, mi querida seorita dijo en tono grave y conmovido, contemplando a Adriana con enternecimiento. Compadecindole Adriana al pensar que un hombre de su edad y conocimientos se hallaba en una posicin tan precaria, le dijo con su natural afabilidad: Un hombre de vuestro talento y sentimientos no debe estar a merced del capricho de las circunstancias; algunas ideas vuestras han presentado a mi vista nuevos horizontes; conozco que sobre muchos puntos, vuestros consejos pueden serme tiles para lo futuro; sacndome de esta casa y sirviendo a otras personas de mi familia, me habis dado pruebas de cario que no puedo olvidar sin mostrarme ingrata. Habis perdido un empleo modesto, pero seguro... permitidme que... No digis una palabra ms, mi querida seorita dijo Rodin interrumpindola con aire apesadumbrado siento por vos una fuerte simpata; creo firmemente que algn da tendris que pedir consejos a este viejo Filsofo; y por eso mismo, debo y quiero conservar para con vos la ms completa independencia. Pero, seor, muy al contrario, sera yo la que tendra que quedaros agradecida, si quisieseis aceptar lo que tanto deseo ofreceros. Oh! seorita; s que vuestra generosidad sabr siempre hacer que el reconocimiento sea suave y ligero, pero os repito que nada puedo aceptar de vos. Quizs algn da sepis por qu. Algn da? No puedo explicarme. Y adems, suponed que os debiera alguna obligacin, cmo podra deciros entonces lo bueno y hermoso que hay en vos? Ms adelante, si me debierais algo por mis consejos, tanto mejor, pues de ese modo podra reprenderos con ms franqueza s conociese que lo necesitabais. Pero, seor, entonces no me es dado mostraros mi agradecimiento. S... s... dijo Rodin con aparente emocin: Oh creedme: llegar un momento solemne en que podris satisfacer esta deuda de un modo digno de vos y de m! Interrumpi esta conversacin una guardiana que entr en el cuarto diciendo: Seorita, abajo hay una costurera contrahecha que desea hablaros. Que suba dijo Adriana vivamente, conociendo que era la Gibosa por las seas que le daba la guardiana que suba. El seor doctor ha mandado tambin que el coche estuviese a vuestra disposicin. Queris que enganchen? S; dentro de un cuarto de hora respondi Adriana a la guardiana, que se march; y dirigindose a Rodin, aadi: Me parece que el magistrado no puede tardar en llegar con las seoritas Simn. As lo supongo, mi querida seorita; pero quin es esa trabajadora jorobada? pregunt Rodin con aire indiferente. Es la hermana adoptiva de un honrado artesano que todo lo ha aventurado por sacarme de esta casa dijo Adriana con emocin. Esta joven costurera es una criatura excelente: En el momento en que Adriana pronunciaba estas palabras, la Gibosa entr en el cuarto.

67

LXXXIX LAS SOSPECHAS La seorita de Cardoville se adelant a recibir a la Gibosa con los brazos abiertos, le dijo con voz conmovida: Venid, venid, ahora ya no hay reja que nos separe! Esta alusin que recordaba a la joven costurera que no haca mucho que aquella bella y rica patricia haba besado con respeto su mano pobre, pero laboriosa, la hizo experimentar un sentimiento inefable y orgulloso a la par. Como no supiese qu responder a la cordial acogida de Adriana, esta la abraz con tierna efusin. Qu buena sois! Fue lo nico que pudo decir la costurera. Miradla... seor dijo Adriana a Rodin, que se acerc Es un tesoro que he descubierto. Miradla, seor, y amadla como yo la amo, honradla como yo la honro. Y como los hallamos, a Dios gracias, mi querida seorita dijo Rodin a Adriana saludando a la costurera. Levant sta lentamente la vista para mirar al jesuita y al ver aquel rostro cadavrico que le sonrea con benignidad, la joven se estremeci. Cosa extraa! nunca haba visto a este hombre, y al momento sinti casi la misma impresin de temor y recelo que acababa de sentir l. La Gibosa, por lo regular tmida, no poda apartar su vista de la de Rodin. Este, demasiado fisonomista para no echar de ver la terrible impresin que causaba, sinti aumentarse su instintiva repugnancia contra la costurera; y en vez de bajar la vista, examinbala con tanta atencin que la seorita de Cardoville lo advirti. Perdonad, mi querida hija dijo Rodin aparentando reunir sus ideas y dirigindose a la Gibosa perdonad, pero creo no engaarme. No habis estado hace pocos das en el convento de Santa Mara... aqu cerca? S, seor. Ya no me queda duda; sois vos... En dnde tena la cabeza? exclam Rodin. De qu se trata seor? pregunt Adriana. Ah! razn tenais, mi querida seorita dijo indicando a la Gibosa. Eso si que es un corazn, un corazn noble. Si supieseis con qu dignidad, con qu valor esa pobre nia, que no tena trabajo, y esto para ella es carecer de todo, desech el vergonzoso salario que la superiora del convenio cometi la infamia de ofrecerle para que espiase a las personas de la casa en donde quera colocarla! Ah! es indigno! exclamo la seorita de Cardoville con desagrado. Seorita dijo la Gibosa con amargura no tena trabajo, era pobre, no me conocan, y creyeron poder proponerme cualquier cosa. Y yo digo contest Rodin que es mayor infamia en la superiora el querer valerse de vuestra posicin, y para vos mucho ms digno de elogio el haberos negado a ello. Seor! exclam la Gibosa con modesta turbacin. Pero ahora que me acuerdo y algo tarde es, qu es lo que me proporciona la alegra de veros? Esta maana, el Sr. Dagoberto recibi una carta en que le rogaban que se presentase aqu, en donde ofrecan darle buenas noticias de lo que ms le interesa en este mundo. Suponiendo que aludiran a las seoritas Simn, me dijo: "Gibosa, os habis interesado tanto por esas nias queridas, que es necesario que vengis conmigo; presenciaris mi alegra al recobrarlas, y esto os servir de recompensa". Adriana mir Rodin, y hacindole ste una sea afirmativa con la cabeza, la dijo: S. s seorita, yo fui el que escrib a ese valiente soldado, pero sin afirmar ni dar explicaciones; ya os dir por qu. Entonces, mi querida hija, cmo es que habis venido sola? dijo Adriana. Ay! seorita, cuando entr, conmovime de tal modo vuestro recibimiento, que no he podido manifestaros mis temores.
68

Qu temores? pregunt Rodin. Sabiendo que estabais aqu, seorita, supuse que erais vos los que habais escrito la carta al Sr. Dagoberto; se lo dije y fue de mi parecer. Cuando llegamos aqu era tanta su impaciencia, que en la puerta pregunt ya si las hurfanas estaban en casa, y habiendo dado sus seas, le contestaron que no. Entonces, a pesar de mis splicas, se empeo en ir al convento a preguntar por ellas. Qu imprudencia! exclam Adriana. Despus de lo ocurrido la otra noche! aadi Rodin encogindose de hombros. Fue en vano todo lo que le dije respondi la Gibosa que la carta no anunciaba positivamente que le entregaran las hurfanas, sino que quizs le daran noticias de ellas; pero no quiso escucharme, y me dijo: "si no puedo alcanzar nada, volver aqu, pero anteayer estaban en el convento, ahora que todo se ha descubierto no pueden negrmelas". Con una cabeza semejante dijo Rodin sonrindose no hay reflexiones que valgan. Con tal que no le reconozcan! dijo Adriana pensando en las amenazas del doctor Baleinier. No es presumible respondi Rodin lo ms que creo le suceda es que le nieguen la entrada: adems, el magistrado no puede tardar en volver con esas jvenes. Aqu ya no soy necesario: otras cosas me quedan que hacer. Es indispensable que me informe del paradero del prncipe Djalma; as tened la bondad de decir cundo y en dnde podr volveros a ver, mi querida seorita, para teneros al corriente del xito de mis pesquisas y acordar lo que convenga respecto al joven prncipe, s, como lo creo, logro dar con l. Me hallaris en mi nueva habitacin, adonde ir a parar saliendo de aqu; calle de Anjou, es el antiguo palacio de Beaulieu; pero ahora que me acuerdo dijo de pronto Adriana despus de algunos momentos de reflexin no me parece prudente, por varias razones, hospedar al prncipe Djalma en el pabelln que yo ocupaba en el palacio de Saint-Dizier. No hace mucho que he visto para alquilar una hermosa casita amueblada, la cual, agregndole algunos adornos que pueden proporcionarse en veinticuatro horas, sera una bonita habitacin; s, esto es mil veces preferible aadi la seorita de Cardoville despus de un momento de silencio y de este modo podr con ms seguridad conservar el incgnito. Cmo! exclam Rodin, a quien esta determinacin de la joven desbaratada todos sus proyectos queris que ignore... Quiero que el prncipe Djalma no sepa quin es el amigo desconocido que le auxilia, deseo que mi nombre no se pronuncie delante de l, y que ignore que existo, a lo menos por ahora. Ms adelante... quizs dentro de un mes... ver; las circunstancias me guiarn. Pero ese incgnito dijo Rodin ocultando lo mucho que le contrariaba no ser difcil de guardar? Si el prncipe habitase en el pabelln, convengo en ello, la vecindad de mi ta podra enterarle, y este recelo es uno de los motivos que me hacen renunciar a mi primer proyecto. Mas el prncipe habitar un barrio bastante separado, la calle Blanca. Quin puede informarle de lo que debe ignorar? Uno de mis antiguos amigos, Mr. Norval, vos, seor, y esta buena nia, e indic a la Gibosa, en cuya discrecin puedo confiar como en la vuestra, seris los nicos que sabris mis secretos... por consiguiente estar bien guardado. Maana hablaremos extensamente sobre este asunto; primero conviene saber el paradero de ese desgraciado prncipe. Rodin, aunque muy contrariado por la repentina determinacin de Adriana con respecto a Djalma, procur disimular, y respondi: Cumplir puntualmente vuestros deseos, seorita, y maana, si me lo permits, ir a daros razn de lo que no hace mucho os dignabais llamar mi misin providencial. Hasta maana; os esperar con impaciencia dijo Adriana a Rodin afectuosamente . Permitid que cuente siempre con vos, como de hoy en adelante podis contar conmigo. Preciso ser que os manifestis indulgente, porque preveo que tendr an que solicitaros muchos consejos y servicios, cuando ya os debo tantos. Nunca me deberis bastante, mi querida seorita, nunca bastante dijo Rodin dirigindose discretamente hacia la puerta, despus de saludar a Adriana. Cuando iba a salir del cuarto, hallse cara a cara con Dagoberto.
69

Ah! ya tengo uno! exclam el soldado sujetando al jesuita por el cuello de la levita con mano vigorosa.

70

XC LAS DISCULPAS La seorita de Cardoville, al ver a Dagoberto coger a Rodin de un modo tan brusco por el cuello de la levita, exclam espantada, acercndose al soldado: Cielos: caballero. Qu hacis? Qu hago! respondi el soldado duramente sin soltar a Rodin, y volviendo la cabeza hacia Adriana, a quien no conoca; aprovech la ocasin de apretar el garguero a uno de los de la pandilla del renegado, hasta que me diga en dnde estn mis pobres nias... Me ahogis! exclam el jesuita con voz debilitada y procurando librarse de las manos del soldado. En dnde estn las hurfanas, ya que no las hallo aqu, y en el convento me han dado con la puerta en los hocicos sin querer contestarme? exclam Dagoberto con voz potente. Socorro! dijo Rodin entre dientes. Ah! Esto es horrible! dijo Adriana, plida y trmula, dirigindose al soldado con las manos juntas: Seor! Por Dios, escuchadme, escuchadle! Seor Dagoberto exclam la Gibosa asiendo con sus pequeas manos los brazos del soldado, indicndole a Adriana es la seorita de Cardoville. Semejante violencia delante de ella! ... Adems, sin duda... os engais. Al or el nombre de la seorita de Cardoville, la bienhechora de su hijo, el soldado se volvi bruscamente y solt a Rodin. Perdonadme seorita dijo Dagoberto acercndose a Adriana, plida an del susto ignoraba quin erais y no he podido dominarme. Pero Dios mo! Qu os ha hecho el seor? dijo Adriana. Si me hubieseis escuchado, habrais... Perdonadme, seorita si os interrumpo dijo el soldado a Adriana con voz reprimida, y dirigindose a Rodin, que haba recobrado su serenidad: Dad gracias a la seorita, y marchaos, porque si permanecis aqu, no respondo de m. Dos palabras solamente, mi querido seor dijo Rodin, yo... Repito que no respondo de m, si no os marchis exclam Dagoberto dando en el suelo un golpe con el pie. Pero, por Dios, decid al menos el motivo de vuestro enojo contest Adriana y sobre todo, no os fiis de las apariencias; tranquilizaos y escuchadnos... Qu me calme, seorita! exclam Dagoberto desesperado no pienso ms que en una cosa, en la llegada del mariscal, que hoy o maana estar en Pars. Es posible! dijo Adriana. Rodin hizo un ademn de sorpresa y alegra. Ayer noche aadi Dagoberto recib una carta del mariscal; desembarc en el Havre; hace tres das que estoy practicando diligencias para lograr que me sean devueltas las hurfanas, ya que se han descubierto las intrigas de estos miserables e indic a Rodin con ira. Pues bien! nada he alcanzado. Urden alguna otra trampa y son capaces de cualquier cosa. Pero, seor dijo Rodin acercndose permitidme que os... Marchaos! exclam Dagoberto, cuya irritacin y ansiedad aumentaron pensando que de un momento a otro poda llegar a Pars el mariscal Simn : ausentaros, porque a no ser por la seorita... al menos me habra vengado en alguno. Rodin hizo a Adriana una sea de inteligencia, y acercndose a ella prudentemente, le indic a Dagoberto con un gesto de interesante conmiseracin, y dijo a ste: Seor, me marchar, y de tan buena voluntad, que cuando entrabais yo iba a salir. Y acercndose an ms a la seorita de Cardoville, el jesuita la dijo en voz baja: Pobre soldado! el dolor extrava su razn, y no se halla en estado de orme. Explicdselo todo, mi querida seorita, y quedar bien chasqueado aadi con aire sutil, pero antes aadi Rodin
71

registrando el bolsillo de su levita, del que sac un papel doblado, os ruego que le entreguis esto, mi querida seorita; es mi venganza... y no ser mala. Y como Adriana, con el papel en la mano miraba sorprendida al jesuita, ste puso su ndice sobre los labios, como encargndola el silencio, acercse a la puerta andando haca atrs de puntillas, y sali del cuarto dirigiendo una mirada compasiva a Dagoberto que, abatido, con la cabeza baja y los brazos cruzados, permaneca indiferente a los solcitos consuelos que le prodigaba la Gibosa. As que Rodin estuvo fuera del cuarto, Adriana se acerc al soldado y le dijo con voz suave y que manifestaba sumo inters: Vuestra brusca entrada me ha impedido haceros una pregunta que me interesa mucho. Cmo va vuestra herida? Gracias, seorita dijo Dagoberto desechando sus penosas ideas. Siento infinito el haberme portado tan brutalmente delante de vos, pero no puedo remediarlo; cuando veo a esa gente la sangre me hierve. Y no obstante creedme; habis juzgado con demasiada ligereza a la persona que hace poco estaba aqu. Con demasiada ligereza, seorita? No es hoy el primer da que le veo; estaba con ese renegado de abate d'Aigrigny. Bien; pero eso no importa para que sea un hombre de bien. Ese! exclam Dagoberto. S... y en este mismo momento se ocupa slo de una cosa, de hacer que os devuelvan vuestras queridas nias. Ese! contest Dagoberto mirando a Adriana como si no pudiese dar crdito a lo que oa. Devolverme l mis nias! S, y quizs ms pronto de lo que pensis. Seorita dijo Dagoberto de pronto, os engaa, no os fiis de ese viejo truhn. No dijo Adriana sonrindose, tengo pruebas de su buena fe. Por de pronto l es quien ha conseguido que pueda salir yo de esta casa. Sera cierto? dijo Dagoberto estupefacto. Muy cierto, y lo que es an ms; aqu tenis una cosa que os reconciliar con l aadi Adriana entregando a Dagoberto el papelito doblado que Rodin le entreg al marcharse. No queriendo exasperaros ms con su sospecha, me dijo: "Seorita, entregad esto a ese valiente soldado, con lo que me vengar de l". Dagoberto miraba asombrado a la seorita de Cardoville, desplegando maquinalmente el papel. Cuando lo hubo abierto y reconocido su cruz de plata ennegrecida por los aos, con la vieja cinta encarnada, ajada, que le haban robado en el mesn del "Halcn Blanco" con sus papeles, exclam con voz entrecortada y fuerte palpitacin de corazn: Mi cruz! ...Es mi cruz! Y en su extremada alegra apretaba la estrella de plata contra sus bigotes canos. Adriana y la Gibosa se enternecieron al ver la emocin del soldado, que exclam dirigindose a la puerta por donde Rodin se haba marchado: Despus de un servicio prestado al mariscal Simn, a mi mujer o a mi hijo, no pudieran hacerme nada que me fuese ms grato. Y le he injuriado... maltratado delante de vos! Debo darle una satisfaccin, y se la dar oh! s, se la dar. Y saliendo precipitadamente del cuarto, atraves corriendo las dos piezas contiguas, lleg a la escalera, que baj con rapidez, y alcanz a Rodin en la ltima grada. Seor dijo el soldado con voz conmovida y cogindole por el brazo es necesario que volvis a subir un momento. Bueno sera que os decidieses, mi querido seor dijo Rodin con agrado, parndose. Hace poco me mandabais que me marchase, ahora queris que vuelva. A qu debo atenerme?. Antes obr mal, y cuando lo conozco lo reparo. Os injuri y maltrat delante de testigos... Delante de los mismos me disculpar. Pero, mi querido seor... os... doy gracias... voy deprisa. Y a m qu me importa que vayis deprisa? Repito que es preciso que subis al momento, o
72

sino... o sino aadi Dagoberto cogiendo la mano del jesuita y estrechndola con ternura y cordialidad o sino la satisfaccin que me causis devolvindome la cruz, no ser completa. Que no quede por eso, mi buen amigo; subamos... subamos... Y no slo me habis devuelto mi cruz... que... si la he llorado tanto... sin que nadie lo supiese... dijo Dagoberto con efusin sino que esa seorita me ha dicho que a vos deber... que esas pobres nias... Nada de vana alegra! Es cierto? Dios mo! Es cierto? Ah! ah! mirad el curioso dijo Rodin sonrindose con sutileza, y aadi: Vamos, vamos, perded cuidado; ya os devolvern vuestros dos ngeles... viejo diablo. Y el jesuita empez a subir la escalera. Me las devolvern... hoy? exclam Dagoberto y detuvo a Rodin por el brazo. Qu hacemos, mi buen amigo? dijo el jesuita. Nos paramos, subimos o bajamos? Tenis razn, all arriba podremos hablar mejor. Venid, apresuraros dijo Dagoberto, y dando el brazo a Rodin, le hizo precipitar el paso conducindole triunfante al cuarto en que Adriana y la Gibosa haban quedado pasmadas de la sbita desaparicin del soldado. Aqu est... aqu est! ... exclam Dagoberto entrando. Por fortuna le he pillado al pie de la escalera. Y me habis hecho subir a tan buen paso aadi Rodin, que apenas puedo respirar. Ahora, seor dijo Dagoberto con voz grave declaro delante de la seorita que he obrado desacertadamente en maltrataros e injuriaros, por lo que os pido me perdonis, y reconozco con alegra... que os debo... oh! mucho... s, mucho... y os lo juro, cuando debo pago. Y Dagoberto alarg su mano franca a Rodin, que la estrech con efusin exclamando: Dios mo! Qu queris decir? Qu servicio tan grande es ese de que hablis? Y esto? dijo Dagoberto enseando la cruz a Rodin: Bien se conoce que no sabis lo que yo aprecio esa cruz. Al contrario, crea que debais tenerla cario y quera tener el gusto de entregrosla yo mismo. Con este objeto la haba trado; pero aqu entre nosotros, cuando llegasteis me hicisteis una acogida tan... tan "familiar"... que no tuve tiempo de... Seor dijo Dagoberto avergonzado os aseguro que me arrepiento de lo que hice. Ya lo se, mi buen amigo; no hablemos ms de eso. Con qu aprecias mucho esa cruz? Si la aprecio! exclam Dagoberto. Esta cruz y la volvi a besar es mi reliquia... El que me la dio era mi santo... mi Dios... y haba estado en sus manos. Cmo! dijo Rodin aparentando considerar la cruz con curiosidad y admiracin respetuosa , Cmo? Napolen... el gran Napolen habra tocado con su mano, con su mano victoriosa... esa noble estrella de honor! S, seor, con su propia mano la coloc aqu, sobre mi pecho ensangrentado, como cabezal de mi quinta herida... As, creo que si me hallase en el caso extremo de morir de hambre, entre el pan y mi cruz... no titubeara... Bendita sea mi pobre mano arrugada que os ha devuelto ese glorioso tesoro dijo Rodin con emocin, y aadi: A fe ma, que el da ha sido bueno para todos; ya os lo anunciaba esta maana en mi carta. Aquella carta... sin firma pregunt el soldado cada vez ms asombroso era vuestra? Yo fui el que os la escrib; slo que temiendo alguna otra trama del abate d'Aigrigny, no quise, ya podis entenderme, explicarme con ms claridad. Segn eso... mis hurfanas... las volver pronto a ver? Rodin hizo con la cabeza un movimiento afirmativo, con mucho agrado. S, dentro de poco, quizs al momento dijo Adriana sonriendo. Ahora bien; tena razn en manifestaros que habais juzgado mal al seor? Y por qu no me deca todo eso cuando entr? exclam Dagoberto rebosando de jbilo. Para eso haba un inconveniente, mi buen amigo dijo Rodin y es que cuando entrasteis, os empeabais en ahogarme... Es cierto, obr con ligereza; os vuelvo a pedir perdn. Seorita dijo Rodin inclinndose delante de Adriana esta seorita os dir que sin saberlo era cmplice de muchas iniquidades;
73

pero as que pude distinguir los objetos en medio de las tinieblas, abandon la mala senda en que haba entrado a pesar mo, para caminar hacia lo que es honrado, recto y justo. Adriana hizo con la cabeza una sea afirmativa a Dagoberto, que pareca interrogarle con la vista. Si no firm la carta que os escrib, mi buen amigo, fue por el temor que tena de que mi nombre os inspirase sospechas. Pero ahora que me acuerdo dijo Adriana con inquietud el seor Baleinier est enterado de todo, y me ha amenazado que acusara al seor Dagoberto y a su hijo, si entablaba mi queja. Descuidad, mi querida seorita, ahora sois vos las que dictaris las condiciones respondi Rodin. Fiaos de m, y en cuanto a vos mi buen amigo... acabronse vuestros tormentos. S dijo Adriana. Un magistrado recto y benvolo ha ido a buscar al convento a las hijas del mariscal Simn, y las traer aqu; pero lo mismo que yo, ha credo que era ms conveniente el que viniesen a vivir en mi casa. Con todo no puedo tomar esta determinacin sin vuestro permiso, porque a vos fue a quien su madre confi esas hurfanas. Queris reemplazarla, seorita? contest Dagoberto. No puedo hacer ms que daros las gracias de todo corazn por m y por esas nias. Slo que, como la leccin ha sido algo dura, os pedir el no separarme de la puerta de su cuarto ni de da ni de noche. Si salen con vos, me permitiris que las siga a corta distancia sin quitarles ojo, ni ms ni menos que lo hara "Mala Sombra", que ha dado pruebas de ser mejor guardin que yo. Cuando llegue el mariscal, que ser pronto, quedar relevado. Quiera Dios que llegue pronto! S contest Rodin con voz firme quiera Dios que llegue pronto, porque tendr que exigir al abate d'Aigrigny una terrible satisfaccin por haber perseguido a sus hijas; y an el seor mariscal no lo sabe todo. Y no temblis por el renegado? dijo Dagoberto pensando que dentro de poco el seor marqus se hallara cara a cara con el mariscal. No tiemblo por los cobardes ni por los traidores contest Rodin. Y cuando el seor mariscal Simn regrese... Callse durante algunos momentos, y continu: Que tenga la bondad de orme el seor mariscal, y se enterar de la conducta del abate d'Aigrigny; sabr que sus ms queridos amigos, as como l, son el blanco del odio de ese hombre peligroso. Cmo es eso? dijo Dagoberto. Dios santo! vos mismo dijo Rodin sois una prueba de lo que digo. Yo! Creis que fue una casualidad lo que motiv la escena del mesn del "Halcn Blanco", cerca de Leipzig? Quin os ha hablado de aquella escena? pregunt Dagoberto pasmado. O aceptabais la provocacin de Morok prosigui el jesuita sin responder a Dagoberto y caais en el lazo, o la rehusabais, y entonces erais detenido por falta de documentos, como as sucedi, y metido en la crcel como vagabundo con esas pobres hurfanas. Ahora, sabis cul era el objeto de aquella tropela? impedir que estuvieseis aqu el 13 de Febrero. Cuanto ms os oigo, seor dijo Adriana, ms me espanta la audacia del abate d'Aigrigny y la extensin de los medios con que cuenta. En verdad, aadi con suma sorpresa, si vuestras palabras no me mereciesen entero crdito... Dudarais, no es eso, seorita? dijo Dagoberto. Lo mismo me sucede a m; no puedo creer que, por pcaro que sea ese maldito haya estado en relaciones con un domador de fieras, en el interior de la Sajonia; adems, cmo hubiera sabido que las nias y yo debamos pasar por Leipzig? Es imposible, buen hombre. Efectivamente, seor contest Adriana. Temo que vuestra aversin, por otra parte muy legtima, contra el abate d'Aigrigny, no os engae y le atribuyis un poder y extensin de medios casi inverosmiles. Despus de un momento de silencio, durante el cual Rodin miraba a Adriana y a Dagoberto con
74

una especie de conmiseracin, aadi: Y cmo hubiera tenido el seor abate d'Aigrigny en su poder vuestra cruz, a no ser por sus relaciones con Morok? pregunt Rodin al soldado. Lo cierto es, seor dijo Dagoberto que la alegra me impidi el reflexionar cmo es que mi cruz se halla en vuestro poder. Precisamente porque el abate d'Aigrigny tena en Leipzig las relaciones de que vos y esta querida seorita parecis dudar... Pero cmo ha venido a parar mi cruz a Pars? Decidme, fuisteis detenido en Leipzig por carecer de documentacin, no es cierto? S, pero nunca he podido comprender cmo haban desaparecido de mi mochila mis papeles y mi dinero. Creo que desgraciadamente los perd. Rodin se encogi de hombros y contest: Os los rob en el mesn del "Halcn Blanco". Goliat, uno de los criados de Morok, y ste envi los papeles y la cruz al abate d'Aigrigny, para demostrarle que haba logrado ejecutar las rdenes que tena con respecto a vos y a las hurfanas; anteayer me apoder de los hilos de esta tenebrosa trama; cruz y papeles estaban en los archivos del abate d'Aigrigny. No podais hacer una accin mejor dijo Adriana. Y por mi parte, en razn de lo mucho que me intereso por el seor Dagoberto, os lo agradezco infinito. Y despus de un momento de silencio, aadi con viveza: Pero seor, de qu terrible poder dispone el seor abate d'Aigrigny, para que en pases lejanos tenga relaciones tan vastas y terribles? Silencio exclam Rodin en voz baja mirando en derredor con aire azorado. Silencio... silencio... En nombre del cielo, no me interroguis sobre este punto! ...

75

XCI REVELACIONES Sorprendida la seorita de Cardoville del temor manifestado por Rodin al pedirle alguna explicacin del poder formidable y vasto de que dispona el abate d'Aigrigny, le dijo: Pero, seor, qu tiene de particular la pregunta que acabo de haceros? Rodin, despus de un momento de silencio, echando una ojeada en su derredor con desconfianza muy bien simulada, respondi en voz baja: Os repito, seorita, que no me preguntis nada sobre un asunto tan temible; las paredes tienen odos. Adriana y Dagoberto se miraron an con mayor sorpresa. La Gibosa, por un instinto de inconcebible persistencia, segua experimentando el mismo sentimiento de invencible desconfianza contra Rodin. El jesuita sorprendi las miradas inquietas de la Gibosa fijas en l, y le hizo una sea muy benvola: la joven, asustada de que lo hubiese notado, volvi la vista a otra parte estremecindose. No, no, mi querida seorita contest Rodin dando un suspiro al ver que Adriana extraaba su silencio. No me preguntis sobre el poder del abate d'Aigrigny. Pero, seor, os vuelvo a repetir dijo Adriana por qu titubeis en responder? A quin temis? Ah! mi querida seorita dijo Rodin estremecindose Esas gentes son tan prepotentes! ... Tranquilizaos, seor, os debo demasiado para que nunca os falte mi apoyo. Seorita exclam Rodin casi ofendido os ruego que me juzguis mejor. Acaso temo por m? No no; soy demasiado insignificante e inofensivo; pero vos, el seor mariscal Simn y las dems personas de vuestra familia son las que tienen mucho que temer. Pero en fin, seor, no vale ms conocer los peligros a que puede uno exponerse? Cuando se conoce la maniobra del enemigo, se practican las debidas precauciones dijo Dagoberto . Es preferible un ataque en campo raso a una emboscada. Adems, os aseguro aadi Adriana que las pocas palabras que habis dicho me inspiran vaga inquietud. Vamos ya que es preciso, mi querida seorita contest el jesuita aparentando vencer su repugnancia ya que no me entendis, ser ms explcito; pero tened presente repuso en tono grave que slo vuestros ruegos me obligan a enteraros de una cosa que valdra ms ignoraseis. Hablad, seor, hablad dijo Adriana. Rodin hizo que Adriana, Dagoberto y la Gibosa se agrupasen en su derredor, y les dijo con tono misterioso: No habis odo hablar nunca de una asociacin poderosa que extiende sus races por toda la tierra, que cuenta con afiliados, y fanticos en todas las clases de la sociedad; que ha manejado y maneja an a los reyes y a los grandes; asociacin prepotente, que con una sola palabra eleva a sus criaturas a los puestos ms elevados, o los arroja en el caos de donde ella ha podido sacarlos? Dios mo! seor dijo Adriana Qu asociacin es esa tan formidable? Rodin mir en su derredor, hizo una sea a los dems actores de esta escena para que se acercasen an ms a l y dijo en voz baja, acentuando lentamente sus palabras. Es... la Compaa de Jess! Y se estremeci. Los jesuitas! exclam la seorita de Cardoville no pudiendo dominar una franca carcajada, pues segn las misteriosas precauciones oratorias de Rodin, esperaba una revelacin mucho ms terrible. Los jesuitas! aadi riendo an Si no existen ms que en los libros! Son personajes histricos, muy terribles, es cierto; pero a qu viene disfrazar de ese modo a la seora de Saint-Dizier y al seor d'Aigrigny? Tales como son, no justifican suficientemente ni aversin ni desprecio? Rodin, habiendo escuchado silenciosamente a la seorita de Cardoville, aadi con aire de convencimiento:
76

Vuestra ceguedad me asusta, mi querida seorita; lo pasado debiera haceros temer para lo venidero, pues, ms que otro alguno, habis experimentado el funesto poder de esa Compaa cuya existencia miris como un sueo. Yo seor? dijo Adriana sonrindose, aunque algo sorprendida. Vos. Y cundo? Me lo preguntis, mi querida seorita, y os han encerrado aqu como si estuvieseis loca? No equivale eso a deciros que el dueo de esta casa es uno de los miembros legos ms adictos a esta Compaa, y, como tal, ciego instrumento del abate d'Aigrigny? Segn eso dijo Adriana, esta vez sin sonrer el seor Baleinier? ... Siguiendo las rdenes del abate d'Aigrigny, emplea su talento en hacer mal; pero, preciso es confesarlo, es hombre de genio; as es que una vez fuera de esta casa, vos y los vuestros debis concentrar en l toda vuestra vigilancia y sospechas; porque, creedme, le conozco, no considera la partida perdida. Afortunadamente nos lo adverts, amigo dijo Dagoberto y estaris con nosotros. Y las miradas de Rodin parecieron fijarse por casualidad en la Gibosa; pero viendo que Adriana no notaba esta insinuacin, el jesuita aadi: Sois el blanco de sus precauciones, tienen un inters en captarse vuestra voluntad! Ah! es imposible exclam Adriana indignada. Ay! mi querida seorita, uno de vuestros parientes, Mr. Hardy, de corazn generoso, ha sido vctima de una infame traicin. En fin, queris que os diga lo que supimos por la lectura del testamento de vuestro abuelo? Que muri vctima del odio de esas gentes, y que en el da, despus del transcurso de ciento cincuenta aos, sus descendientes son an el blanco del odio de esa temible Compaa. Ay! seor... eso aterra dijo Adriana oprimindosele el corazn. Pero no hay armas contra semejantes ataques? La prudencia, mi querida seorita, la estricta reserva, el estudio incesante de desconfianza hacia todo lo que os rodea. La Gibosa continuaba recelando de Rodin; con todo, desde que le haba odo descubrir a Adriana el siniestro poder de la Orden, que pintaba tan temible, muy lejos de sospechar la joven costurera que el jesuita tuviese la audacia de hablar de aquel modo de una asociacin de la que era miembro, le agradeca, casi a su pesar, los consejos que haba dado a la seorita de Cardoville. As es que la otra mirada que le dirigi furtivamente y que Rodin sorprendi tambin, porque observaba a la joven con mucha atencin, rebosaba gratitud, y por decirlo as, admiracin. Adivinando el jesuita la impresin, y queriendo mejorarla an, procurando desvanecer las desagradables prevenciones de la Gibosa y sobre todo, anticipar una revelacin que tarde o temprano hara, simul haberse olvidado de una cosa importante, y exclam dndose una palmada en la frente: En qu pensaba yo? Y dirigindose a la Gibosa: Sabis dnde est vuestra hermana, mi querida hija? La Gibosa, sobrecogida con esta pregunta inesperada, respondi ruborizndose, porque recordaba su ltima entrevista con la brillante Reina Bacanal. Seor, ya hace algunos das que no he visto a mi hermana. Pues bien, mi querida hija, no es dichosa dijo Rodin promet a una de sus amigas que le enviara algn socorro; me dirig a una persona caritativa, y me ha dado esto para ella. Y sacando del bolsillo un rollo sellado, se lo dio a la Gibosa, tan sorprendida, como enternecida. Tenis una hermana desgraciada y nada saba! dijo Adriana con viveza a la costurera. Ah! hija ma, hacis muy mal! No la riis dijo Rodin. Primero, ignoraba que su hermana fuese desgraciada, y adems no poda pediros a vos, mi querida seorita, que os interesaseis por ella. Y como la seorita de Cardoville miraba a Rodin con asombro, aadi dirigindose a la Gibosa: No es verdad, mi querida hija?
77

S, seor contest la costurera bajando la vista y ruborizndose otra vez; y luego aadi con ansiedad: Pero cundo habis visto a mi hermana? En dnde est? Por qu es desgraciada? Todo esto sera largo de explicroslo, mi querida hija. Id lo ms pronto posible a la calle de Clodoveo, en donde hay una frutera, y decid que deseis hablar a vuestra hermana de parte del seor Carlomagno o del seor Rodin, como queris, porque lo mismo me conocen en aquella casa por mi nombre de pila que por mi apellido, y sabris lo dems. Decid nicamente a vuestra hermana, que si tiene juicio y persiste en sus buenas determinaciones, continuarn socorrindola. La Gibosa, cada vez ms sorprendida, iba a responder a Rodin, cuando se abri la puerta y entr el seor de Gernande, con rostro grave y triste. Y las hijas del mariscal Simn? exclam la seorita de Cardoville. Por desgracia... no las traigo respondi el juez. Y en dnde estn? Qu han hecho de ellas? Anteayer an estaban en ese convento! exclam Dagoberto trastornado al ver destruidas sus esperanzas. No bien hubo el soldado pronunciado estas palabras, cuando aprovechando Rodin la ocasin en que los actores de esta escena se agrupaban en derredor del magistrado, dio algunos pasos hacia atrs, y acercndose prudentemente a la puerta desapareci sin que nadie echase de ver su ausencia. Mientras que el soldado, entregado otra vez a su desesperacin, miraba al seor de Gernande, esperando con angustia su respuesta, Adriana dijo al magistrado: Pero Dios mo! seor, cundo os presentasteis en el convento, qu os respondi la superiora con respecto a esas jvenes? La superiora se ha negado a darme explicaciones. "Creis me dijo, que las jvenes de que hablis estn detenidas contra su voluntad; ya que la ley os da el derecho de penetrar esta vez en esta casa, visitadla". "Pero, seora, tened la bondad de contestarme categricamente dije a la superiora: Aseguris no haber tomado parte en el secuestro de las jvenes que vengo a reclamar?" "Nada tengo que contestar sobre ese particular. Decs que estis autorizado para hacer averiguaciones; hacedlas". No pudiendo obtener otras explicaciones aadi el magistrado recorr todo el convento de arriba a abajo, haciendo se abriesen todos lo cuartos, pero desgraciadamente no pude hallar ningn rastro de esas jvenes. Las habrn enviado a otra parte exclam Dagoberto y quin sabe? ... quizs muy enfermas... Las matarn. Dios mo, las matarn! exclam con tono terrible. Despus de una negativa semejante qu debe hacerse? Dios mo! Qu medidas debemos tomar? Ah! ilustradnos, seor, nuestro consejo, nuestra providencia dijo Adriana volvindose para hablar a Rodin, que crea que estaba detrs de ella . Cul sera vuestro? ... Y notando que el jesuita haba desaparecido, dijo a la Gibosa con inquietud: Y el seor Rodin, dnde est? No s, seorita contest sta mirando en derredor. Ya no est aqu. Es extrao! dijo Adriana. Desaparecer tan bruscamente! ... Ya os deca yo que era un traidor exclam Dagoberto hiriendo el suelo con el pie. Todos se entienden. No, no dijo la seorita de Cardoville . No supongis eso; pero es muy sensible la ausencia del seor Rodin, porque en esta circunstancia difcil, habiendo estado al lado del seor d'Aigrigny, hubiera podido darnos algunas noticias tiles. Os confesar, seorita, que con l contaba dijo el seor de Gernande y he vuelto aqu para enteraros del desagradable xito de mis pesquisas, y rogar a ese hombre honrado y recto, que tan animosamente descubri odiosas maquinaciones, que nos aconsejase en este aprieto. Cosa rara! Haca algunos momentos que Dagoberto, enteramente absorto, ninguna atencin prestaba a las palabras del magistrado, para l tan importantes, ni an not que se hubiese marchado el seor Gernande, que al retirarse ofreci a Adriana practicar las diligencias posibles para conocer el verdadero motivo de la desaparicin de las hurfanas. Inquieta Adriana de este silencio, y deseando salir al momento de aquella casa acompaada de Dagoberto, dirigi a la Gibosa una mirada de inteligencia, y acercbase al soldado, cuando en la pieza contigua se oyeron pasos precipitados y una voz varonil y sonora que gritaba con impaciencia:
78

En dnde est? En dnde est? Dagoberto, al or aquella voz, sali de sbito de su letargo, estremecise, y lanzando un grito se precipit hacia la puerta, que, abrindose... dej ver en el umbral al mariscal Simn.

79

XCII PEDRO SIMN El mariscal Pedro Simn, duque de Ligny, era de elevada estatura: vesta sencillamente una levita azul. La fisonoma del mariscal era franca, y de un carcter caballeresco; la frente dilatada, y la tez abrasada por el sol de la India. Su andar era libre, atrevido, y sus ademanes decididos manifestaban su impetuosidad militar. Aceptando Pedro Simn con agradecimiento el ttulo aristocrtico con que el emperador le haba condecorado, obraba como aquellas personas de suma delicadeza, que, al recibir un don enteramente intil de una afectuosa amistad, lo aceptan con agradecimiento en obsequio de la mano que se lo ofrece. Muy lejos de parecerse a esos que arrastran un sable y que aprecian la guerra por lo que es en s, el mariscal Simn, no slo admiraba a su hroe como al primer capitn del mundo, sino que saba que si el emperador haba emprendido o aceptado la guerra, era con la esperanza de imponer algn da la paz al mundo. Pedro Simn, hijo de artesano, admiraba tambin al emperador, porque este advenedizo imperial haba sabido hacer vibrar noblemente la fibra popular. *** Cuando el mariscal Simn, entr en el cuarto, sus facciones estaban alteradas; pero al ver a Dagoberto, un rayo de alegra ilumin su rostro, y corriendo hacia l con los brazos abiertos, exclam: Mi amigo! Mi antiguo amigo! Dagoberto respondi con muda efusin y luego soltndose el mariscal de sus brazos, y fijando en ! sus ojos, humedecidos, le dijo con voz tan conmovida: Qu tal! Llegaste a tiempo para el 13 de Febrero? S, mi general. Pero todo se ha aplazado para de aqu a cuatro meses. Y mi mujer... y mi hijo? A esta interrogacin Dagoberto se estremeci, baj la cabeza y call. No estn aqu? pregunt Pedro Simn con ms sorpresa que inquietud. En tu casa me dijeron que ni mi mujer ni mi hijo estaban all, pero que te encontrara en esta casa; he venido al momento... y no estn? Mi general! dijo Dagoberto palideciendo Mi general! Y enjugndose las gruesas gotas de sudor fro que corran por su frente, no pudo decir ms, porque se le anud la voz en la garganta. Me haces temblar! exclam Pedro Simn ponindose tambin plido como su soldado y cogindole por el brazo. Entonces Adriana se adelant, y dijo a Pedro Simn con voz dulce y conmovida: Seor mariscal... soy la seorita de Cardoville... parienta de vuestras amadas hijas... Pedro Simn se volvi, y tan sorprendido de la deslumbrante hermosura de Adriana como de las palabras que sta acababa de proferir, tartamude: Vos, seorita... parienta de "mis hijas"! ... y recalc estas palabras mirando con asombro a Dagoberto. S, seor mariscal... "vuestras" hijas... apresurse a decir Adriana. Y el amor de esas dos encantadoras gemelas... Gemelas! exclam Pedro Simn, interrumpiendo a la seorita de Cardoville, con una explosin de alegra difcil de reproducir. Dos hijas! Ah! Qu feliz debe ser su madre! aadi dirigindose a Adriana: Perdonadme, seorita, si falto a la cortesa y no os doy debidamente las gracias por lo que decs... pero ya podis haceros cargo, hace diez y siete aos que no he visto a mi mujer. Llego; en vez de encontrar dos seres queridos, hallo tres. Por favor, seorita, quisiera saber todo lo que os debo. Sois nuestra parienta, seguramente me hallo en vuestra casa... Mi mujer y mis hijas
80

estn aqu, no es verdad?... Temis que una aparicin demasiado repentina las trastorne? Esperar; pero, seorita, estoy seguro que sois tan buena como hermosa... Apiadaos de mi impaciencia... Preparad a las tres... a recibirme. Dagoberto, cada vez ms emocionado, evitaba las miradas del mariscal y temblaba como la hoja del rbol agitado por el viento. Adriana, con la vista baja, no se atreva a responder, pues partasele el corazn al pensar en el golpe terrible que iba a recibir el mariscal Simn. Este, sorprendido por tan largo silencio, miraba alternativamente a Adriana y al soldado, primero algo inquieto y luego asustado. Por fin dijo: Dagoberto: algo me ocultas... Mi general respondi ste tartamudeando os aseguro que... que.. Seorita exclam Pedro Simn por piedad os ruego que me hablis francamente, mi ansiedad es horrible... vuelvo a mis primeros temores. Qu hay? ... Mi mujer? ... mis hijas estn enfermas?... Oh! hablad! , hablad! Vuestras hijas, seor mariscal dijo Adriana han estado algo enfermas... por efecto del largo viaje; pero en el da se hallan muy mejoradas. Dios mo... entonces mi mujer... mi mujer es la que esta en peligro! nimo, seor dijo tristemente la seorita de Cardoville. Ay! Preciso es que busquis consuelo en la ternura de los dos ngeles que os quedan. Mi general dijo Dagoberto con voz firme y grave vine de Siberia... solo... con vuestras dos hijas. Y su madre? su madre! exclam Pedro Simn con acento doloroso. Al da siguiente de su muerte me puse en camino con las dos hurfanas respondi el soldado. Muerta! ... exclam Pedro Simn con postracin muerta! ... y no obtuvo ms respuesta que un triste silencio. A este golpe inesperado, faltronle las fuerzas al mariscal, se apoy en el respaldo de una silla y cay en ella ocultando el rostro entre sus manos. Durante algunos segundos no se oyeron ms que sollozos ahogados. Cuando hubo dado libre curso a sus lgrimas, levant la cabeza dejando ver su rostro varonil, entonces muy plido; pas la mano por sus ojos encendidos, se levant y dijo a Adriana: Perdonadme, seorita: no pude dominar la primera impresin. Permitidme que me retire; quiero saber crueles pormenores del digno amigo que no se ha separado de mi mujer hasta su ltimo momento. Tened la bondad de hacer que me acompaen adonde estn mis nias... mis pobres hurfanas... y la voz del mariscal se alter. Seor mariscal dijo la seorita de Cardoville, hace poco esperbamos aqu a vuestras queridas nias; pero por desgracia han quedado burladas nuestras esperanzas. Pedro Simn mir a Adriana sin responderle; y como si no hubiese odo o comprendido bien. Pero tranquilizaos aadi la joven ; an no debemos desesperar. Desesperar! repiti maquinalmente el mariscal, mirando tan pronto a la seorita de Cardoville como a Dagoberto. Desesperar! y de qu? Dios mo! De ver a vuestras hijas Dijo Adriana . La presencia de su padre har que sean ms eficaces las pesquisas. Las pesquisas! ... exclam Pedro Simn . Entonces mis hijas no estn aqu? No, seor dijo al fin Adriana . Las han robado al afecto del hombre excelente que las haba acompaado desde el corazn de Rusia, y las han encerrado en un convento... Desdichado! exclam Pedro Simn, acercndose a Dagoberto con aire amenazador y terrible me responders de todo. Ah, seor, no le culpis! dijo la seorita de Cardoville. Mi general contest Dagoberto con acento de dolorosa resignacin, merezco vuestro enojo; es culpa ma; precisado a ausentarme de Pars, confi las nias a mi mujer; trastornle la cabeza su confesor, persuadindola que vuestras hijas estaran mejor en un convento que en casa; le crey y se avino a que se las llevasen; ahora dicen en el convento que no saben donde estn;
81

esta es la verdad; haced de m lo que queris; no tengo ms que callar y sufrir. Qu iniquidad! En quin se podr confiar, Dios mo! si ese me ha engaado? Ah, seor mariscal! no le culpis contest la seorita de Cardoville , no le creis: ha expuesto vida y honor para arrebatar de ese convento a vuestras hijas; no es el nico cuyas tentativas se hayan frustrado, pues no hace mucho tiempo que un magistrado a pesar de su carcter y la autoridad de que estaba revestido, no ha sido ms afortunado. Pero ese convento exclam el mariscal Simn enderezndose, con el rostro plido y desfigurado por la ira y el dolor, ese convento, dnde est? Sin duda esas gentes ignoran lo que es un padre a quien se le han arrebatado sus hijas! En el momento que el mariscal pronunciaba estas palabras, vuelto hacia Dagoberto, presentse en el umbral de la puerta que haba quedado abierta, Rodin con Rosa y Blanca de la mano. Al or la exclamacin del mariscal, estremecise de sorpresa, y una diablica alegra se manifest en su rostro siniestro, porque no crea hallar tan a propsito a Pedro Simn. La seorita de Cardoville fue la primera que advirti la llegada de Rodin, y exclam acercndosele: Ah! no me engallaba... nuestra providencia... siempre... siempre... Queriditas mas dijo Rodin en voz baja a las nias, indicndoles a Pedro Simn, ese es vuestro padre. Seor! exclam Adriana, siguiendo a Rosa y Blanca vuestras hijas, aqu estn! Volvise Pedro Simn de sbito y las dos nias se arrojaron en sus brazos; sigui un profundo silencio interrumpido nicamente por sollozos, besos y exclamaciones de alegra. Venid al menos a gozar del bien que habis hecho dijo la seorita de Cardoville enjugndose los ojos y volviendo al lado de Rodin, que habindose apoyado en el umbral de la puerta, pareca contemplar aquella escena con enternecimiento sumo. Pasmado se qued Dagoberto, sin poder hacer el ms pequeo movimiento, al ver a Rodin que traa las nias; pero oyendo lo que Adriana le deca y cediendo a un impulso de agradecimiento, por decirlo as, insensato, se ech de rodillas delante del jesuita, y juntando las manos como si rogase, exclam con voz entrecortada: Me salvis trayendo a esas nias! ... Ah, seor, bendito seis! ... exclam la Gibosa cediendo al agradecimiento general. Mis buenos amigos, es demasiado dijo Rodin, como si no pudiese soportar una emocin tan fuerte. Os aseguro que es demasiado para m; disculpadme con el mariscal y decidle que bastante satisfecho estoy con haber presenciado su felicidad. Seor, hacedme el favor dijo Adriana de que el mariscal os conozca. Oh! quedaos, pues nos salvis a todos exclam Dagoberto, procurando retener a Rodin. La Providencia, mi querida seorita, no piensa en el bien que ha hecho, sino en el que le queda por hacer dijo Rodin con afecto que manifestaba bondad . No debo pensar ahora en el prncipe Djalma? Mi obra no est terminada y los momentos son preciosos. Vamos aadi soltando suavemente sus manos de las de Dagoberto, vamos, el da ha sido tan bueno como me esperaba; al abate d'Aigrigny se le ha quitado la mscara; vos, mi querida seorita, estis en libertad; ese valiente soldado recobra su cruz; la Gibosa cuenta con una protectora y el seor mariscal abraza a sus hijas.

*** Una hora despus la seorita de Cardoville y la Gibosa, el mariscal Simn, sus dos hijas y Dagoberto, haban salido de la enfermera del doctor Baleinier.

82

XCIII EL INDIO EN PARS Tres das despus de haber salido la seorita de Cardoville de la enfermera del doctor de Baleinier, ocurra la escena siguiente en una casita de la calle Blanca, adonde se condujo a Djalma, en nombre de un protector desconocido. En una pieza algo oscura, hay un hombre de cabellera larga, que est arrodillado sobre una magnfica alfombra de Turqua, atizando con cuidado el hornillo de oro de un "houka"; el largo y flexible tubo de esta pipa, pasaba entre los dedos redondos y afilados de Djalma, muellemente tendido sobre el divn. La cabeza del joven prncipe descubierta, deja ver sus cabellos de azabache. El hijo de Khadja-Sing tiene en su mano izquierda la boquilla de mbar de su pipa; su magnfico ropaje de cachemira blanco, cese a su cintura delgada. En la fisonoma dulce y varonil de Djalma se manifestaba aquella tranquilidad melanclica y contemplativa natural en los indios y rabes. Pondr ms tabaco en la "houka"? dijo el hombre que estaba arrodillado, volvindose hacia Djalma y dejando ver las facciones siniestras de Faringhea, el estrangulador. El joven prncipe no contest al mestizo. El estrangulador call, sentse sobre la alfombra, cruz las piernas, apoy los codos sobre sus rodillas y la barbilla en sus manos, y sin quitar ojo a Djalma, esper la respuesta a las rdenes de aquel a cuyo padre le llamaban "el padre del Generoso". Cmo es que Faringhea, aquel sangriento sectario de Bhowanie, haba aceptado o buscado el desempeo de tan humildes funciones? Slo puede decirse ahora que despus de una larga conversacin que tuvo Rodin la antevspera con el estrangulador, ste se haba separado de l con la vista baja y el ademn comedido. Despus de un largo silencio, Djalma, se dirigi a Faringhea sin mirarle, y le dijo en lenguaje conciso y muy natural en los orientales: Pasa la hora... el anciano de buen corazn no viene... pero vendr. Su palabra es su palabra. Su palabra es su palabra, monseor repiti Faringhea en tono afirmativo. Hace tres das, cuando fue a buscaros a la casa en que aquellos miserables, por sus perversos designios, os condujeron alevosamente, dormido, como tambin me adormecieron a m... ese vuestro adicto servidor, os dijo: "El amigo desconocido que os mand a buscar al castillo de Cardoville, me enva, prncipe; tened confianza, seguidme a una morada digna de vos, que est ya arreglada." Y tambin os dijo, monseor: "Consentid en no salir de esta casa hasta que vuelva; as lo exige vuestro inters; dentro de tres das me veris otra vez, y entonces se os dar la libertad". Consentisteis en ello, monseor, y hace tres das que no habis salido de esta casa. Y espero al anciano con impaciencia dijo Djalma, porque esta soledad me aburre. Debe haber en Pars tantas cosas que admirar! Y sobre todo... Al cabo de algunos momentos, Djalma dijo con impaciencia, arrojando lejos de s el tubo de su "houka" y tapndose los ojos: No quiero pasar al lado de esos civilizados, por brbaro, como nos llaman; as me vanaglorio de ser casto. No os comprendo, monseor. Quizs amase a una mujer pura como lo era mi madre cuando mi padre la tom por esposa, y aqu para exigir la pureza de una mujer, es necesario ser casta como ella. Faringhea, al or este despropsito, no pudo reprimir una sonrisa maligna. De qu te res, esclavo? dijo imperiosamente el prncipe. Entre los civilizados, como decs, monseor, al hombre que se casase en la flor de su inocencia, herirale de muerte el ridculo. Mientes, esclavo! Ridculo sera si se casase con una joven que no fuese pura como l. En ese caso, monseor, en vez de herirle, le matara, porque la burla sera doblemente
83

implacable. Mientes! ... mientes! ... o, si dices la verdad, quin te ha enterado? He visto mujeres parisienses en la isla de Francia y en Pondichery; adems he aprendido mucho en la travesa, hablando con un oficial joven en tanto que vos lo hacais con el joven sacerdote. Segn eso, los civilizados, as como los sultanes de nuestros serrallos, exigen de las mujeres una inocencia que ellos no tienen? Cuanto menos tienen ms exigen, monseor. Exigir lo que no se concede, es obrar de amo a esclavo. Y aqu con qu derecho? El derecho que se abroga el que los establece, es lo mismo que entre nosotros, monseor. Y las mujeres, qu hacen? Procuran cuando se casan que sus maridos no se ridiculicen demasiado a los ojos del mundo. Y aqu matan... a una mujer que es adltera? pregunt Djalma enderezndose bruscamente y fijando en Faringhea una mirada feroz que despeda fuego sombro. La matan, monseor, como nosotros hacemos; mujer sorprendida, mujer que se mata. Ya que los civilizados son dspotas como nosotros, por qu no encierran a sus mujeres para obligarlas a una fidelidad que ellos no tienen? Porque son tan civilizados como brbaros... y tan brbaros como civilizados. Muy triste es eso, si es verdad lo que dices contest Djalma con aire pensativo. Djalma habl de los pdicos goces del alma con un encanto inexplicable; pero al describir una dicha menos ideal, sus ojos brillaron como estrellas, estremecise y entregse a una profunda meditacin. Faringhea, notando esta ltima emocin, dijo: Y si como el orgulloso y distinguido "pajaro-rey" de nuestro pas, el sultn de los bosques, prefirieseis a los amores nicos y solitarios, numerosos y variados placeres? Si hermoso, joven y rico como sois, buscaseis a esas seductoras parisienses? Djalma escuch a Faringhea con vido silencio; no era ya el joven que se ruborizaba pdicamente con la idea de los goces lcitos de una unin legtima. No, no; las incitaciones de Faringhea haban hecho explotar de pronto un fuego subterrneo. As es que, saltando del divn, gil, vigoroso como un tigre, cogi a Faringhea por la garganta exclamando: Tus palabras son un veneno abrasador! Monseor dijo Faringhea sin oponer la menor resistencia; vuestro esclavo es vuestro esclavo. Esta sumisin desarm al prncipe. Mi vida os pertenece continu el mestizo. Yo soy el que te pertenezco, esclavo! exclam Djalma rechazndole. Ahora mismo estaba pendiente de tus labios devorando tus odiables mentiras! Mentiras, monseor? Presentaos tan solo a la vista de esas mujeres, y sus miradas confirmarn mis palabras. Me amaran esas mujeres cuando no he vivido sino en la guerra y en medio de los bosques? Al pensar que tan joven ya habis dado sangrienta caza a los hombres y a los tigres... os adorarn, monseor. Lo crees as? dijo Djalma, arrastrado a su pesar por la elocuencia salvaje del estrangulador. Ya sabis que digo la verdad dijo ste extendiendo el brazo hacia el joven indio. *** En el momento que el mestizo contestaba a Djalma, a la puertecita del jardn de esta casa que daba a una callejuela desierta, se detuvo un elegante cup; tiraban de este coche dos hermosos caballos; las hebillas de los arreos eran de plata, as como los botones de la librea de los lacayos, azul celeste con cuello blanco; veanse las armas en rombo sin cimera ni corona. Dentro del coche haba dos mujeres, la seorita de Cardoville y Florina.
84

XCIV EL DESPERTAR Para explicar la llegada de la seorita de Cardoville a la puerta del jardn de la casa en que viva Djalma, preciso es echar una mirada retrospectiva sobre los acontecimientos. Al salir la seorita de Cardoville de la enfermera del doctor Baleinier, haba ido a vivir en su palacio de la calle de Anjou. Creyendo conveniente entregar la direccin subalterna y vigilancia interior de su casa a personas leales, escribi Adriana al mayordomo de las tierras de Cardoville y a su mujer, antiguos servidores de la familia, para que viniesen inmediatamente a Pars; el seor Dupont a encargarse de las funciones de administrador, y la seora Dupont de las de ama de llaves. Adriana haba vuelto a tomar a sus doncellas Hebe, Georgina y Florina. Esta, al principio tuvo que entrar en casa de la princesa de Saint-Dizier, para. continuar su papel de vigilanta por encargo de la superiora del convento de Santa Mara; pero a consecuencia del nuevo giro que Rodin haba dado al asunto Rennepont, se acord que Florina, si era posible, volvera a servir a la seorita de Cardoville; puesto tan allegado, que facilitando a esta desdichada criatura el prestar servicios importantes y tenebrosos a las personas que eran dueas de su suerte, la obligaba a una infame traicin. Desgraciadamente todo favoreca esta trama. Ya dijimos que Florina, en su entrevista con la Gibosa, algunos das despus de hallarse la seora de Cardoville encerrada en la enfermera del doctor Baleinier, dio a la costurera consejos muy tiles a los intereses de Adriana, haciendo que dijese a Agrcola que no entregase a la seora de Saint-Dizier los papeles que haba hallado en el escondrijo del pabelln, sino a la misma seorita de Cardoville. Enterada sta despus de lo sucedido por la Gibosa, aumentse su confianza e inters por Florina, admitila otra vez en su servicio, y la encarg de una misin de confianza, esto es, cuidar del arreglo de la casa alquilada para morada de Djalma. La Gibosa consinti en vivir al lado de Adriana, que con aquella rara sagacidad de corazn que la caracterizaba, confi a la joven costurera, que tambin la serva de secretaria, el departamento de socorros y limosnas. Efectivamente, nadie mejor que la Gibosa poda aceptar la santa misin que le encargaba Adriana. *** Hablemos ahora de los diversos acontecimientos que aquel da precedieron a la llegada de la seorita de Cardoville a la puerta del jardn de la casa de la calle Blanca. La seorita de Cardoville acababa de despertarse: descansaba en medio de la muselina, batista, blondas y seda blanca. Entregada Adriana a ese entorpecimiento matutinal, cuya suave languidez inclina a la meditacin, apoyando el codo sobre su almohada, la cabeza algo cada, sus labios, hmedos y rosados, como tambin sus mejillas, estaban tan frescos como si los hubiese baado en agua helada; sus blancos prpados semivelaban sus rasgados ojos de un negro pardo y aterciopelado. Quin producira la inefable serenidad del despertar de Adriana, de un alma tan bella y casta, dentro de un cuerpo tan casto y bello! Recordando todos los pretendientes que hasta entonces haba visto en el mundo, presentbase el cuadro por desgracia demasiado verdadero descrito por Rodin, con custica elocuencia, sobre los novios. Acuda a su mente, no sin cierto orgullo, los consejos que aquel hombre le haba dado, no adulndola, sino animndola a llevar a cabo un proyecto generoso y bello. El capricho o la ilacin de sus ideas la condujo a pensar en Djalma. Decase, y no sin fundamento, que este nio medio salvaje, de pasiones por domar, transportado de pronto en medio de una refinada civilizacin, estaba inevitablemente sujeto a violentas
85

pruebas y fogosas transformaciones. De repente, Adriana se sent bruscamente en su lecho, pas la mano por su frente y llam a sus doncellas. Al sonido argentino de la campanilla, abrironse las dos puertas de marfil. Georgina se present en el umbral del cuarto tocador, del que lanz Lutina, la perrita negra con collar de oro, ladrando de alegra. Hebe apareci a la puerta del cuarto de bao. Viendo que Hebe, con su traje lindo y flamante, le traa sobre uno de sus brazos, desnudos y rollizos, un grande peinador Adriana le dijo: Dnde est Florina, hija ma? Seorita, han venido a llamarla para alguna cosa muy urgente. Y quin la ha llamado? La joven que os sirve de secretaria. Haba salido muy de maana, y as que ha vuelto hizo que llamasen a Florina, que desde entonces no ha regresado. Esa ausencia ser por algn asunto urgente de mi anglico ministro de socorros y limosnas dijo Adriana sonriendo, pensando en la Gibosa. Y luego hizo una sea a Hebe para que se acercase a la cama. *** Dos horas despus de haberse levantado Adriana, habiendo hecho que la vistiesen, con suma elegancia, despidi a sus doncellas mandando que hiciesen entrar a la Gibosa, a quien trataba con mucha deferencia recibindola siempre a solas. La joven costurera entr precipitadamente, el rostro plido y conmovido, y la dijo con voz trmula: Ah, seorita! fundados eran mis temores; os venden. De qu presentimientos hablis, mi querida hija? dijo Adriana sorprendida, y quin me vende? El seor Rodin respondi la Gibosa.

86

XCV LAS DUDAS Al or la seorita de Cardoville la acusacin de la Gibosa contra Rodin, mir a la joven an con mayor sorpresa. Antes de continuar, diremos que la Gibosa haba trocado su pobre traje por uno negro sencillo, pero gracioso. Este color triste pareca indicar su renuncia a las humanas vanidades, el eterno luto de su corazn y los austeros deberes que le imponan su cario a los desgraciados. La Gibosa llevaba con este vestido negro un gran cuello blanco; sus manos largas y enjutas, preservadas del fro por los guantes, ya no estaban como antes amoratadas, sino que se distinguan por su difana blancura. Las facciones alteradas de la Gibosa expresaban tan suma inquietud, que la seorita de Cardoville exclam: Qu decs? La primera vez que me hall en presencia del seor Rodin, a pesar mo me sent atemorizada, y tem por vos, mi pobre amiga. En fin aadi Adriana, despus de un momento de reflexin. Cmo es que vuestras sospechas se han trocado hoy en realidades? Ayer fui a llevar a mi hermana Cefisa el socorro que el seor Rodin me haba dado para ella en nombre de una persona caritativa. No encontr a Cefisa en casa de la amiga que la haba recogido, y rogu a la portera que dijese a mi hermana que volvera esta maana. As lo hice; pero perdonadme, seorita, algunos pormenores indispensables. Hablad; hablad, amiga ma. La joven que recogi a mi hermana en su casa, no tiene una vida muy arreglada. Un hombre con quien ha asistido a varias orgas, llamado el seor Du Moulin, le enter del verdadero nombre del seor Rodin, que teniendo en aquella casa un aposento, se titulaba el seor Carlomagno. Eso ya nos lo dijo en casa del seor Baleinier, adems, anteayer, me explic que por ciertas razones le era indispensable tener este modesto aposento en un barrio separado, y no pude menos que aprobrselo. Pues bien! Ayer el seor Rodin recibi en su cuarto al seor abate d'Aigrigny. Al abate d'Aigrigny! Y permaneci encerrado con l ms de dos horas. Hija ma, os habrn engaado. Esto es lo que he sabido, seorita: el abate d'Aigrigny haba venido por la maana a ver al seor Rodin, y no hallndole, dej a la portera su nombre escrito en un papel con estas palabras: "Volver dentro de dos horas". La joven de que os he hablado vio este papel, y como todo lo que concierne al seor Rodin es misterioso, tuvo la curiosidad de esperar al seor abate d'Aigrigny en la tienda de la portera para verle entrar, y efectivamente, dos horas despus volvi y encontr al seor Rodin en su aposento. No, no dijo Adriana estremecindose debe ser una equivocacin. No lo creo, seorita; porque conociendo lo importante que era esta revelacin, rogu a la joven que me hiciese, poco ms o menos, el retrato del abate d'Aigrigny. Y bien? El abate d'Aigrigny me dijo, tiene unos cuarenta aos; su estatura es elevada; va vestido sencillamente, pero con esmero; sus ojos pardos, rasgados y penetrantes, las cejas espesas, cabellos castaos, el rostro enteramente afeitado. Verdad es. Esas seas son exactas. Deseando recoger todos los detalles posibles continu la Gibosapregunt a la portera si el seor Rodin y el abate d'Aigrigny parecan estar enojados cuando los vio salir de la casa, y me
87

dijo que no; que el abate haba dicho nicamente al seor Rodin, despidindose de l a la puerta: "Quedamos en que maana os escribir." No puedo dudar de vuestras palabras, mi pobre amiga, y con todo, el seor Rodin es el que os envi a esa casa para que llevaseis algn socorro a vuestra hermana; y s hubiera expuesto a que vos os enteraseis de sus citas secretas con el abate d'Aigrigny! Sera bien poca destreza... para un traidor. Es muy cierto y no obstante, la entrevista de esos dos hombres me ha parecido tan amenazadora para vos, seorita, que he vuelto muy preocupada. Veamos, amiga ma, no nos espantemos infundadamente, ni demos crdito al mal con ligereza. El Sr. Rodin me franque las puertas de la casa del Sr. Baleinier, y delante de m entabl su queja contra el abate d'Aigrigny; con amenazas oblig a la superiora del convento a devolver las hijas del mariscal Simn; consigui descubrir el paradero del prncipe Djalma; cumpli exactamente mis instrucciones con respecto a mi joven pariente, y an ayer me ha dado muy buenos consejos. Todo esto es muy positivo, no es verdad? Sin duda, seorita. Examinemos la posibilidad de una traicin. Avenirse con el abate d'Aigrigny para venderme? Cmo, de qu manera, en qu? Qu debo temer? No es al contrario, el abate d'Aigrigny y la seora de Saint-Dizier los que tendrn que dar cuenta muy desagradable a la justicia del mal que han hecho? Pero, entonces, seorita, cmo se explica la entrevista de dos hombres que tantos motivos tienen de aborrecerse? Y adems, no soy la nica que piensa as. Cmo es eso? Esta maana, cuando volva, estaba tan conmovida, que la seorita Florina me pregunt el motivo de mi turbacin; s, seorita, lo mucho que por vos se interesa. Pues bien, esta maana a mi regreso, creyendo indispensable el avisaros lo ms pronto posible, se lo refer todo a la seorita Florina, y tambin como a m, o quizs ms an, asustla la entrevista de Rodin y el Sr. d'Aigrigny. Despus de reflexionar, me dijo: "Creo que es intil despertar a la seorita; poco importa que sepa dos o tres horas antes esta traicin; entre tanto voy a ver si descubro alguna cosa; me ocurre una idea que me parece buena; disculpadme con la seorita, luego volver." Pidi un coche y se march. Florina es una excelente criatura, pero en esta ocasin creo que su celo y buen corazn la han engaado como a vos, mi pobre amiga; sabis que somos dos atolondradas en no haber pensado hasta ahora en una cosa que al momento nos hubiera tranquilizado? En qu, seorita? El abate d'Aigrigny teme ahora mucho al Sr. Rodin, y habr ido a buscarle para pedirle que no le persiga. S, eso es probable pero luego, como cediendo a una conviccin superior a todos los razonamientos posibles, exclam: Y con todo, no, no; creedme, seorita, os engaan; lo siento... Adems, no adivinis con precisin los secretos instintos de mi corazn? Qu decs? Qu es lo que he adivinado? Qu es lo que habis adivinado? Ay! todas las sombras susceptibilidades de una desgraciada criatura a quien el destino impuso una vida a parte; y preciso es que sepis que si hasta ahora he callado, no es porque ignore lo que os debo, porque en fin, quin es ha dicho, seorita, que el nico medio de que aceptase vuestros beneficios sin avergonzarme de ello, sera encargarme de unas funciones en que pudiese ser til y caritativa con los desgraciados? Quin os dijo, cuando quisisteis que en lo sucesivo me sentase a vuestra mesa, como vuestra amiga, yo, pobre trabajadora, en quien querais glorificar el trabajo, la resignacin y honradez, que al responderos con lgrimas de gratitud y de sentimiento, no era por falsa modestia, sino por el conocimiento de mi ridcula deformidad lo que me haca rehusarlo, y que a no ser por eso lo hubiera aceptado con orgullo en nombre de mis hermanas del pueblo? Porque me respondisteis estas tiernas palabras: "Comprendo vuestra negativa, amiga ma, y s que no es una falsa modestia la que la dicta, sino un sentimiento de dignidad que aprecio." Dios sin duda, que en su
88

infinito podero atiende a la creacin de los mundos, y sabe tambin ocuparse paternalmente del msero insecto que se oculta bajo la yerba... Y no queris que la gratitud de un corazn que tan bien comprendis llegue a su vez hasta la adivinacin de lo que puede perjudicaros? Os venden, os digo que os venden! Y la Gibosa, coloreadas sus mejillas por la emocin, recarg tan enrgicamente estas ltimas palabras, acompandolas de un ademn tan afirmativo, que la seorita de Cardoville, conmovida ya por las acaloradas expresiones de la joven, particip de sus sospechas. Iba a responder a la Gibosa, cuando llamaron a la puerta del gabinete en que estaban, y entr Florina. La seorita de Cardoville, viendo pintado el miedo en la fisonoma de su doncella, le dijo: De dnde vienes, hija ma? Del palacio de Saint Dizier, seorita. Y para qu has ido all? Esta maana la seorita y Florina indic a la Gibosa me confi sus temores los cuales me alarmaron. La visita del seor abate d'Aigrigny a Rodin me pareca ya muy importante, y pens que si ste haca pocos das que hubiese ido al palacio de Saint-Dizier, ya no caba duda de que era un traidor. Efectivamente dijo Adriana cada vez ms inquieta, qu ms? Como me habais encargado de la mudanza de los muebles del pabelln, tena que dirigirme a la seora Grivois para pedirle la llave, y con esto tena un pretexto para volver al palacio. Procur hacer hablar a la seora Grivois sobre Rodin, pero fue intil. Le pregunt continu Florina, si el seor Rodin haba venido al palacio haca pocos das... Y me respondi evasivamente. Conociendo que nada adelantara, me desped de la seora Grivois, y para que mi visita no inspirase sospechas, me dirig al pabelln, pero al volver una calle, qu veo! veo a algunos pasos de m al seor Rodin que iba en direccin de la puertecita del jardn, creyendo sin duda salir por all ms disimuladamente. Ya lo os, seorita exclam la Gibosa, no dudis de la verdad. El seor Rodin en casa de la princesa de Saint-Dizier! exclam la seorita de Cardoville, cuyas miradas brillaron de pronto con indignacin . Contina, Florina. Al ver al seor Rodin, me paro aadi Florina, y retrocediendo me dirijo al vestbulo que da a la calle; y al travs de las persianas vi un coche que esperaba al seor Rodin, porque de all a poco subi a l diciendo al cochero: calle Blanca, nm. 39. Efectivamente, el seor Rodin deba irle a ver hoy dijo Adriana reflexionando. Ya no queda duda que os vende, seorita, y tambin al prncipe, que ms fcilmente que vos vendra a ser su vctima. Infamia! infamia! exclam de repente la seorita de Cardoville levantndose, con las facciones contradas por un doloroso enojo. Al volver dijo Florina dirigiendo a Adriana una mirada cariosa he ideado un medio por el que podrais aseguraros de lo que hay. Qu quieres decir? El seor Rodin estar dentro de poco solo con el prncipe dijo Florina. Sin duda contest Adriana. El prncipe est siempre en el saln que da al invernculo. All recibir al seor Rodin. Y luego? Este invernculo no tiene ms salida que una puertecita que da a una callejuela; por all es donde entra todas las maanas el jardinero para no tener que atravesar los aposentos. Concluido su trabajo ya no vuelve hasta el da siguiente. Qu quieres decir, qu plan es el tuyo? dijo Adriana mirando a Florina cada vez ms sorprendida. Los grupos de plantas estn dispuestos de tal modo, que me parece que se podra, sin ser vista, acercarse lo suficiente para or lo que se dice en el saln. Por la puerta del invernculo entraba yo estos ltimos das para cuidar del arreglo. Antes de una hora podris saber positivamente a qu debis ateneros con respecto al seor Rodin; porque si vende al prncipe lo mismo har con vos.
89

Qu dices? exclam la seorita de Cardoville. Os vens conmigo al momento, llegamos a la puerta de la callejuela, entro sola para mayor precaucin, y si la ocasin me parece favorable, vuelvo. Espionaje! dijo la seorita de Cardoville con altanera. No pensis en ello. Perdn, seorita dijo la joven bajando la vista con aire afligido. Seorita dijo de pronto la Gibosa despus de un momento de reflexin, permitidme que os diga que la seorita Florina tiene razn; el medio es repugnante, pero es el nico que pueda daros a conocer lo que debis pensar del seor Rodin. Os ruego que no digis ms exclam la seorita de Cardoville interrumpiendo a la Gibosa . Y dirigindose a Florina, aadi: Vete a decir al seor de Bonneville que mande poner el tiro a mi coche. Consents! exclam Florina juntando las manos, sin procurar disimular su alegra. S, consiento respondi Adriana con voz conmovida. Si es una guerra, una guerra encarnizada la que quieren hacerme, preciso es prepararse, y fuera al fin debilidad y tontera el no ponerse en guardia. Vos, amiga ma, esperadme aqu, os lo ruego aadi dirigindose a la Gibosa. *** Media hora despus de esta conversacin el coche de Adriana se paraba a la puerta del jardn de la calle Blanca, como ya vimos. Florina entr en el invernculo, y volvi luego diciendo: La cortina est corrida, seorita; el seor Rodin acaba de entrar en el silln donde permanece el prncipe. La seoritade Cardoville asisti invisible a la escena siguiente, que pas entre Rodin y Djalma.

90

XCVI LA CARTA Algunos momentos antes que entrase la seorita de Cardoville en el invernculo, Faringhea introdujo a Rodin en el saln donde estaba el prncipe, que bajo el imperio de la apasionada exaltacin en que lo haban puesto las palabras del mestizo, no haba notado la llegada del jesuita. Sorprendido ste de la animacin de las facciones de Djalma y de su distraccin, hizo a Faringhea una sea interrogativa, a que aqul respondi de modo simblico. Despus de poner el dedo ndice sobre su corazn y su frente, indic el vivo fuego que arda en la chimenea; esta pantomima significaba que el corazn de Djalma estaba inflamado. Rodin sin duda lo comprendi, porque asom a sus labios plidos una sonrisa de satisfaccin, y dijo a Faringhea: Deseo estar slo con el prncipe; bajad la cortina y tened cuidado de que no nos interrumpan. El mestizo se inclin, toc un resorte colocando cerca de la puerta vidriera, y sta desapareci en el espesor de la pared a medida que la cortina bajaba; al marcharse del saln el mestizo hizo otro saludo. Poco despus la seorita de Cardoville y Florina entraban en el invernculo que no se hallaba separado del cuarto en que estaba Djalma, sino por la transparente cortina de seda bordada de pjaros de colores. El joven indio pas la mano por la frente, mir su derredor, como si saliese de una meditacin profunda, y acercndose a Rodin con aire respetuoso y confuso, le dijo valindose de una denominacin usada en su pas con los ancianos: Perdn, padre mo y quiso coger la mano de Rodin para acercarla a su labios, a lo cual el jesuita se neg retrocediendo. Siento, en verdad, vuestros cumplidos, mi querido prncipe le dijo Rodin aqu estis en vuestra casa, en el fondo de la India; a lo menos deseamos que lo creis as. Muchas cosas hay aqu que me recuerdan mi pas dijo Djalma con voz dulce y grave. Vuestra bondad me representa mi padre, y a aqul que le reemplaz repuso el indio pensando en el mariscal Simn, cuya llegada hasta entonces le haban ocultado. Despus de un momento de silencio, aadi con acento de flojedad, alargando la mano a Rodin: Estis aqu, soy dichoso. Comprendo vuestra alegra, mi querido prncipe, porque vengo a levantaros el arresto. Os rogu que os sometieseis a esta reclusin voluntaria, en beneficio vuestro. Maana podr salir? Hoy mismo, mi querido prncipe. Tengo amigos, puesto que me hallo en este palacio que no me pertenece? dijo el joven indio despus de un momento de silencio. Tenis amigos, y amigos excelentes respondi Rodin. A estas palabras, el rostro de Djalma pareci embellecerse an ms. Pintronse de pronto sobre su mvil y hermosa fisonoma los nobles sentimientos; sus rasgados ojos negros se humedecieron, y despus de un corto silencio, se levant diciendo a Rodin conmovido: Venid. Adonde, querido prncipe? dijo el otro muy sorprendido. A dar las gracias a mis amigos; he esperado tres das, que es mucho tiempo. Permitidme; tengo muchas cosas que deciros sobre este particular, tened la bondad de sentaros. Djalma volvi a sentarse con docilidad en su poltrona, y Rodin continu: Es cierto, tenis amigos, o ms bien tenis "un" amigo; porque "los" amigos son muy escasos. Y vos? Tenis razn. Entonces tenis dos amigos, mi querido prncipe: yo, a quien conocis, y otro que no conocis y que desea no darse a conocer. Por qu? El motivo? respondi Rodin algo turbado. Porque la dicha que experimenta al daros
91

prueba de su cario, y su tranquilidad, dependen de este misterio. Ya que ese amigo se oculta, es porque se avergenza de m o porque yo debo avergonzarme de l. No acepto la hospitalidad sino de las personas de que soy digno o que son dignas de m; por consiguiente, me voy de esta casa. Y Djalma se levant tan resuelto, que Rodin exclam: Pero, escuchadme, mi querido prncipe, y permitidme que os diga que sois sumamente susceptible. Aun cuando hayamos procurado recordaros vuestro hermoso pas, aqu nos hallamos en Europa, en Pars; esta consideracin debe haceros modificar algn tanto vuestro modo de ver; os ruego que me escuchis. Djalma, a pesar de su completa ignorancia de ciertas frmulas sociales, tena demasiado sentido comn y rectitud para no ceder a la razn cuando sta le pareca fundada; las expresiones de Rodin le calmaron. Padre mo, tenis razn; ya no me hallo en mi pas, aqu las costumbres son diferentes; voy a meditar. Rodin, a pesar de su astucia y sagacidad, se hallaba a veces perplejo por las salidas e ideas imprevistas del joven indio. As es que, con gran sorpresa, viole meditar un rato, despus de lo cual. Djalma dijo en tono tranquilo, pero sumamente convencido: Os he obedecido y he reflexionado, padre mo. Y bien, m querido prncipe? En ningn pas del mundo ni bajo pretexto alguno, un hombre de honor que aprecia a otro hombre honrado debe ocultarse. Pero si pudiera causarle perjuicios el confesar esa amistad... Djalma mir al jesuita con cierto desdn, y no respondi. Comprendo vuestro silencio, mi querido prncipe; un hombre animoso debe arrostrar el peligro, verdad es; pero si fuese a vos a quien amenazase, dado caso que esa amistad se descubriese, no sera disimulable y aun digno de elogio el que ese hombre de honor desease permanecer desconocido? Nada acepto de un amigo que me cree capaz de renegar de l por conocerle. Querido prncipe, escuchadme. Adis, padre mo. Reflexionad... He dicho aadi Djalma en tono grave encaminndose a la puerta. Dios mo! si se tratase de una mujer! exclam Rodin vindose apurado y corriendo tras l. Al or las ltimas palabras de Rodin, el indio se detuvo bruscamente. Una mujer? dijo estremecindose y colorendose el rostro. Es acaso una mujer? S; si fuese una mujer repiti Rodin comprenderais su reserva? Una mujer? repiti Djalma con voz trmula y juntando las manos con adoracin, Una mujer? Una parisiense? S, m querido prncipe, preciso es confesarlo; se trata de una venerable parisiense... una digna matrona dotada de virtudes, y cuya avanzada edad merece vuestro respeto. Es ya muy anciana? pregunt Djalma, cuyo hermoso sueo desapareci de pronto. Tendr algunos aos ms que yo dijo Rodin con irnica sonrisa, creyendo que el joven manifestara un cmico despecho, o un sentimiento enojado; pero no fue as. Esa mujer es para m... una madre. Imposible sera reproducir el encanto piadoso, melanclico y tierno con que el indio pronunci la palabra "una madre!". Ya lo habis dicho, mi querido prncipe; esa respetable seora quiere ser para vos una madre. Pero no puedo descubriros el motivo del cario que os profesa, creedme. Es muy justo, y su secreto ser tambin para m sagrado; sin verla, la amar con respeto, as como se ama a Dios sin verle. Ahora dejadme, m querido prncipe, que os manifieste cules son las intenciones maternales de vuestra amiga. Esta casa estar a vuestra disposicin; tendris criados franceses, coche, y se
92

cuidar del gasto de vuestra casa. Adems, como un hijo de rey debe vivir regiamente, en el cuarto contiguo he dejado una canasta que contiene quinientos doblones; cada mes se os entregar una cantidad igual, y si no bastase para atender a vuestros placeres, me lo diris y se aumentar. A un movimiento que hizo Djalma, Rodin se apresur a aadir: Debo manifestaros, mi querido prncipe, que vuestra delicadeza no tiene por qu resentirse de esto. Primero, de una madre todo se acepta; y como dentro de tres meses tomaris posesin de una herencia enorme, fcil os ser, si no queris deber este favor, rembolsar estos adelantos; por consiguiente, nada escaseis, satisfaced todos vuestros caprichos. Se desea que os presentis en la alta sociedad de Pars como debe hacerlo el hijo de un rey llamado "el padre del Generoso". As, os repito que no economicis por una mal entendida delicadeza; si esta suma no os bastase... Pedir ms; mi madre tiene razn; un hijo de rey debe vivir soberanamente. Tal fue la respuesta del indio, dada con tanta sencillez, sin que le chocasen las ostentosas ofertas, y esto es muy natural; Djalma hubiera hecho otro tanto, pues bien conocidas son las tradiciones de prdiga magnificencia y esplndida hospitalidad de los prncipes indios. Al saber Djalma que una mujer le profesaba un afecto maternal, sintise conmovido y lleno de gratitud. Ahora s que nos entendemos, mi querido prncipe dijo el jesuita. Como es preciso que frecuentis la sociedad, uno de los amigos de vuestra protectora maternal, el seor conde de Montbron, anciano que pertenece a la sociedad ms escogida, os presentar en las mejores casas de Pars. Y por qu no me presentis vos, padre mo? Ay!, mi querido prncipe, miradme bien y decidme si sera ese mi papel. Y adems, el seor Montbron podr mejor que yo, advertiros los lazos que pudieran tenderos. Porque si tenis amigos tambin tenis enemigos que abusarn de un modo infame de vuestra confianza burlndose de vos. Al recuerdo de sus enemigos, y a la idea de huir, Djalma tembl de pies a cabeza, cubri sus facciones una lvida palidez; se volva convulso, dando a su fisonoma no ha mucho hermosa, una expresin de ferocidad. En aquel momento, por una casualidad, la boquilla de mbar del tubo de "houka" se hall bajo sus pies; tan poderosa era la violenta tensin que contraa sus nervios, y a pesar de su juventud y apariencia esbelta, estaba dotado de tanto vigor que con un brusco movimiento pulveriz la boquilla no obstante su dureza. Pero, Dios mo! qu tenis prncipe? exclam Rodin. As aplastar a mis cobardes enemigos respondi Djalma con miradas amenazadoras e inflamadas. Era la impotente rabia de la fiera sedienta de sangre. El furor de Djalma se calm casi sbitamente, porque la reflexin le demostr su inutilidad, y avergonzado de aquel arrebato pueril, baj la vista, su rostro qued plido y sombro, y con fra tranquilidad dijo a Rodin: Padre mo, hoy me conduciris ante esos enemigos. Y con qu objeto, mi querido prncipe? Qu queris? Matar a esos cobardes! Matarlos! No pensis en ello. Faringhea me ayudar. Os repito que recordis que no estis aqu a orillas del Ganges, en donde se mata a un enemigo como se caza a un tigre. Con un enemigo leal se bate uno: a un traidor se le mata como a un perro maldito contest Djalma con convencimiento y tranquilidad. Ah, prncipe! Vos, cuyo padre llaman el "padre del Generoso" dijo Rodin con voz grave, qu satisfaccin tendrais en herir a unos seres tan cobardes y malvados? Es un deber aniquilar lo que puede perjudicar. Segn eso, prncipe, la venganza? ... No me vengo de una serpiente dijo el indio con altivez, la aplasto.
93

Pero, mi querido prncipe, aqu no se libra uno de sus enemigos de ese modo... En mi ofensa soy juez y verdugo. Tened la bondad de escucharme, prncipe; conozco a vuestros enemigos; pero temiendo que cometis alguna terrible imprudencia, nunca os manifestar sus nombres. No obstante, os juro que si la respetable persona que os ama como hijo, halla justo y til que os diga sus nombres, os los dir; pero hasta tanto, no. Djalma mir a Rodin con aire sombro e irritado. En aquel momento entr Faringhea y dijo a Rodin: Un hombre, portador de una carta ha ido a vuestra casa y le han dicho que estabais aqu. Ha venido. Debo recibir la carta? Dice que es el seor abate d'Aigrigny. Ciertamente dijo Rodin, y aadi: Si el prncipe lo permite... Djalma hizo con la cabeza una sea, y Faringhea sali. Perdonadme, querido prncipe, esperaba esta maana una carta muy interesante y como tardaba, no queriendo dejar de venir a veros, encargu en mi casa que me la mandasen aqu. Algunos momentos despus volvi Faringhea con una carta que dio a Rodin, despus de lo cual se retir:

94

XCVII ADRIANA Y DJALMA Cuando Faringhea sali del aposento, Rodin tom la carta con una mano y con la otra aparent buscar alguna cosa, primero en el bolsillo del pecho de su levita, luego en los de los faldones y en los del pantaln, y no hallando lo que buscaba, puso la carta sobre la rodilla de su pantaln negro, y se tent con ambas manos, con aparente sentimiento e inquietud. A los diversos movimientos de esta pantomima, representada con mucha naturalidad, siguise esta exclamacin. Ay, Dios mo, es desconsolador! Qu tenis? le pregunt Djalma, saliendo del sombro silencio a que haca algunos momentos estaba entregado. Ay, mi querido prncipe! dijo Rodin, me sucede la cosa ms vulgar del mundo, y con todo para m sumamente sensible: he olvidado o perdido mis anteojos; adems, con tan escasa claridad y la vista perdida por el trabajo y los aos, me es absolutamente imposible leer esta carta muy interesante, porque se exige de m una contestacin pronta, categrica: un s o un no. El tiempo urge y me desespero. Si alguno aadi Rodin, recalcando estas palabras sin mirar a Djalma, pero con el objeto de que ste las oyese, si alguno me hiciese el favor de leer por m... pero no, nadie nadie! Padre mo le dijo Djalma con agrado, deseis que lea por vos? Terminada la lectura, olvidar lo que haya ledo. Vos? exclam Rodin cual si la proposicin del indio le pareciera exorbitante y peligrosa, es imposible prncipe; vos leer esta carta! Entonces, perdonad mi pregunta contest Djalma con suavidad. Pero, al fin aadi Rodin, despus de un momento de reflexin hablndose a s mismo por qu no? Y continu dirigindose a Djalma: Tendrais verdaderamente esa bondad, mi querido prncipe? No me hubiera atrevido a pediros semejante servicio. Y diciendo esto, Rodin entreg la carta a Djalma, que la ley en alta voz: "Vuestra visita esta maana al palacio de Saint-Dizier, segn lo que me han referido, debe mirarse como otra agresin. Esta es la ltima proposicin que os anuncio, aunque sea tan infructuosa como el paso que di ayer yendo a veros a la calle de Clodoveo. Despus de aquella larga y penosa explicacin, os dije que os escribira; cumplo mi promesa; he aqu mi ultimtum, y tambin una advertencia. "Guardaos. Si os obstinis en sostener una lucha desigual, os veris expuesto a ser odiado de los que locamente queris proteger. Mil medios hay de perderos dndoles a conocer vuestros proyectos. Se les probar que habis tomado parte en el complot que ahora aparentis descubrir, y eso no por generosidad, sino por codicia." Dios mo! si se trata de m, de m mismo. Tal como me veis, mi querido prncipe aadi aludiendo a sus vestidos, me acusan de codicioso. Djalma continu: "Nada ganaris abrazando el partido de los que llamis amigos vuestros, y que ms bien debieran llamarse vuestras vctimas, porque si ese desinters fuera sincero, sera inexplicable. Debe ocultar, y oculta, lo repito, ideas codiciosas. "Pues bien, bajo este mismo punto de vista se os puede ofrecer una grande indemnizacin, con la diferencia de que vuestras esperanzas se hallan fundadas solamente en el reconocimiento probable de vuestros amigos, eventualidad muy dudosa, en tanto que nuestras ofertas se realizaran al momento; para hablar ms categricamente, he aqu lo que se os pide, lo que se exige de vos. Esta misma noche, antes de las doce a ms tardar, saldris de Pars, y os comprometeris a no volver antes de seis meses". Djalma no pudo reprimir un movimiento de sorpresa y mir a Rodin. Es muy claro dijo ste, antes de seis meses se juzgar el pleito de mis protegidos, y
95

alejndome impediran que velase sobre ellos; ya lo entendis, mi querido prncipe dijo Rodin con amarga indignacin . Tened la bondad de continuar, y dispensadme el haberos interrumpido; pero esa imprudencia me pone fuera de m. "Para que tengamos la seguridad de que estis lejos de Pars durante este perodo, iris a vivir en la casa de uno de nuestros amigos en Alemania; all recibiris una generosa hospitalidad, pero tendris que estar en su casa hasta que haya expirado el plazo". S, un encarcelamiento voluntario dijo Rodin. "Con estas condiciones, recibiris una pensin de mil francos al mes, a contar desde el da en que salgis de Pars, diez mil francos al contado y veinte mil transcurridos los seis meses. Todo esto se garantizar debidamente, y al cabo de los seis meses se os asegurar una posicin honrosa". Habindose callado Djalma, por un movimiento de involuntaria indignacin, Rodin le dijo: Os ruego que continuis, querido prncipe; es preciso que leis hasta el fin, y eso os dar una idea de lo que pasa en medio de nuestra civilizacin. Djalma continu: "Conocis bastante el rumbo que llevan las cosas para comprender que alejndoos slo queremos librarnos de un enemigo poco temible, pero importuno; no os ciegue el xito de vuestra primera tentativa. Las consecuencias de vuestra acusacin se evitarn, porque es calumniosa; el juez que la acogi se arrepentir pronto de su odiosa parcialidad. "A las tres recibiris esta carta: si a las cuatro no tenemos una aceptacin de vuestro puo, clara y terminante, al pie de esta misiva, se rompern las hostilidades, no maana, sino esta noche." Terminada la lectura, Djalma mir a Rodin, que le dijo: Permitidme que llame a Faringhea. Y toc una campanilla. El mestizo se present. Rodin tom la carta de manos de Djalma, la rasg en varios pedazos, apretlo en sus manos de modo que form con ella una pelota, y entregndosela al mestizo, le dijo: Daris ese papel ajado a la persona que espera, y le diris que esta es la respuesta que doy a esa carta indigna e insolente: lo entendis bien? ... a esa carta insolente. Bien lo entiendo dijo el mestizo, y se march. Quizs sea una lucha peligrosa para vos, padre mo dijo el indio con inters. S, querido prncipe, quizs peligrosa. Pero no hago como vos: no quiero matar a mis enemigos, porque son cobardes y malvados; lucho con ellos... bajo la gida de la ley; imitadme . Convengamos nicamente en someter esta cuestin al fallo de vuestra digna y maternal protectora. Maana la ver: si consiente, os dir el nombre de vuestros enemigos; sino, no. Y esa mujer, esa segunda madre dijo Djalma est dotada de un carcter que pueda someterme a su decisin? Vuestra protectora! exclam Rodin. Es la mujer ms noble, desprendida y animosa que puede haber en la tierra. Vuestra protectora! An cuando fueseis realmente su hijo, os amara con todo el delirio del amor maternal, mas si se trataba de elegir entre la cobarda y la muerte, os dira: Muere! y morira con vos. Oh! noble mujer! mi madre era as! exclam Djalma con entusiasmo. Ella! aadi Rodin vivamente acercndose a la ventana que ocultaba la cortina, a la que dirigi una mirada oblicua e inquieta. Vuestra protectora! Figuraos el valor, la rectitud, la franqueza personificada. Oh! franqueza ante todo! S, es la lealtad caballeresca del hombre enrgico, unida a la orgullosa dignidad de una mujer que en su vida ha mentido. Difcil sera expresar la admiracin que se pintaba en el rostro de Djalma al or el retrato que Rodin haca; brillaban sus ojos, sus mejillas se coloreaban, y palpitaba de entusiasmo su corazn. Bien, bien, corazn noble le dijo Rodin acercndose ms a la cortina me place ver que vuestra alma bella resplandece en vuestras hermosas facciones al or hablar de ese modo de vuestra desconocida protectora. Ah! es que es digna de una santa adoracin que inspiran los nobles corazones, los caracteres elevados. Oh! os creo exclam Djalma con exaltacin: mi corazn rebosa de admiracin y de
96

sorpresa; porque ya no tengo madre, y una mujer semejante existe. Oh! s, existe para consuelo de los afligidos, para hacer adorar la verdad y execrar la mentira; existe. La mentira, y sobre todo el disimulo, nunca empaaron esa lealtad brillante y heroica como la espada de un caballero. Mirad, hace pocos das, esa noble mujer me dijo palabras admirables que no olvidar en m vida: "Seor, as que tengo una sospecha de alguno a quien aprecio..... Rodin no pudo continuar, la cortina recibi de la parte de afuera una sacudida tan violenta, que rompindose el resorte se recogi bruscamente, con gran pasmo de Djalma, que vio ante s a la seorita de Cardoville. Rodin aparentando sorpresa exclam: Vos aqu, seorita! S, seor dijo Adriana con voz alterada vengo a terminar la frase que empezasteis, os dije que cuando me ocurra una sospecha la comunicaba a la persona que me la inspiraba. Pues bien, confieso que he faltado a esa franqueza, y que haba venido a expiaros en el momento que vuestra respuesta al abate d'Aigrigny me daba una nueva prueba de vuestra adhesin y sinceridad; dudaba de vuestra rectitud en el mismo instante en que encomiabais mi franqueza. Por la vez primera en mi vida, me he rebajado a valerme del ardid; esta debilidad merece, un castigo, y lo sufro; una reparacin, y os la doy; disculpas, y os las ofrezco. Y dirigindose a Djalma, aadi: Ahora, prncipe, ya no es posible el secreto; soy vuestra parienta, la seorita de Cardoville, y espero que aceptaris de una hermana la hospitalidad que recibais gustoso de una madre. Djalma no contest. Entregado a una contemplacin exttica ante esta repentina aparicin, que aventajaba las locas y deslumbrantes visiones de sus ensueos, experimentaba una especie de embriaguez, que paralizaba sus ideas y su reflexin. Nunca tipos ms divinos se haban reunido. Adriana y Djalma ofrecan el ideal de la hermosura de la mujer y del hombre. Pareca que algo fatal o providencial presida a la aproximacin de estas dos naturalezas tan jvenes y vivaces, tan generosas y apasionadas, tan heroicas y orgullosas, que, cosa extraa, antes de verse, conocan ya todo su valor moral. Tened la bondad, seor, de hablar al prncipe; repetidle mis ofrecimientos. No me es dado permanecer aqu ms tiempo. Y Adriana se encamin adonde estaba Florina. Al primer movimiento de Adriana, Djalma se puso delante de ella de un salto, como un tigre a quien se quiere arrebatar su presa; y la joven, espantada del feroz ardor que inflamaba las facciones del indio, retrocedi dando un grito, lo que hizo volver en s a Djalma, que, recordando todo lo que haba pasado, plido de sentimiento y vergenza, trmulo, desconsolado, llenos los ojos de lgrimas, alteradas las facciones, en las que se pintaba una tierna desesperacin, cay de rodillas a los pies de Adriana, y elevando hacia ella sus manos juntas, la dijo con acento sumamente dulce, suplicante y tmido: Oh! quedaos; quedaos. No me dejis! Hace tanto tiempo... que os espero! A este ruego, dicho con la tmida ingenuidad de un nio, con una resignacin que contrastaba singularmente con el feroz arrebato que haba asustado a Adriana, sta respondi haciendo una sea a Florina para que se preparase a partir. Prncipe... me es imposible permanecer aqu ms tiempo. Pero volveris? os volver a ver? Oh! no, nunca! nunca! dijo la seorita de Cardoville con voz apagada; y aprovechndose del sobrecogimiento que su respuesta haba causado a Djalma, desapareci rpidamente detrs de uno de los grupos de flores del invernculo. En el instante en que Florina, siguiendo a su seorita, pasaba por delante de Rodin, ste le dijo en voz baja: Maana es preciso acabar con la Gibosa. Florina se estremeci de pies a cabeza, y sin responder a Rodin, desapareci como Adriana. Djalma, abatido, anonadado, estaba an de rodillas con la cabeza baja; su hermosa fisonoma no expresaba ni clera ni arrebato, sino sumo desconsuelo; sus lgrimas se deslizaban silenciosamente. Entonces Rodin, acercndose, le dijo en tono meloso y tierno: Ay! ya prevea lo que haba de suceder; por eso no quera que conocieseis a vuestra
97

bienhechora, y hasta os haba dicho que era anciana, sabis por qu, querido prncipe? Djalma, sin responder; dej caer sus manos sobre las rodillas, y volvi hacia Rodin su rostro inundado an en lgrimas. No ignoraba que la seorita de Cardoville era hermosa, que a vuestra edad es muy fcil enamorarse prosigui Rodin y quera evitaros este momento desagradable, mi querido prncipe, porque vuestra bella protectora ama apasionadamente a un hermoso joven de esta ciudad. A estas palabras, Djalma aplic vivamente ambas manos a su corazn como si acabase de recibir una herida, lanz un grito feroz de dolor, inclin hacia atrs la cabeza, y cay desmayado en el divn. Rodin lo examin framente durante algunos segundos, y marchndose limpiando con la manga de la levita su viejo sombrero, dijo: Vamos... esto marcha... esto marcha...

98

XCVIII LOS CONSEJOS Acababan de dar las nueve de la noche del mismo da en que la seorita de Cardoville se hall por primera vez en presencia de Djalma, cuando Florina, plida, conmovida y trmula entraba con una palmatoria en la mano en su dormitorio amueblado con sencillez, pero cmodo. Coloc la doncella la palmatoria sobre la chimenea, dio una rpida ojeada al cuarto, y acercndose a una papelera de caoba que tena encima una bonita biblioteca muy arreglada, registr los tres cajones del mueble que estaban abiertos. Contenan diferentes peticiones de socorros, algunas notas escritas por la Gibosa, pero no era esto lo que buscaba Florina, y mir sin mejor xito un gran armario en que estaban suspendidos varios vestidos negros. Viendo Florina en el fondo de este armario un baulito viejo, lo abri y hall dentro cuidadosamente plegada la ropa vieja que llevaba la Gibosa cuando entr en esta casa opulenta. Florina se estremeci, y una involuntaria emocin contrajo sus facciones; su segunda tentativa fue ms afortunada, pues hall oculto en donde esperaban un cuaderno bastante grueso. Habiendo recorrido algunas pginas, manifest su satisfaccin, e hizo ademn de metrselo en el bolsillo; pero reflexionando, lo volvi a colocar donde estaba, psolo todo en su lugar, tom la palmatoria y sali del aposento sin que la sorprendiesen, aun cuando no lo esperaba, sabiendo que la Gibosa estara algunas horas con la seorita de Cardoville. *** Al da siguiente de las pesquisas de Florina, estaba la Gibosa sola en su dormitorio; con las manos apoyadas en los brazos de su poltrona, se entregaba a un sentimiento de felicidad que no haba saboreado tan completamente desde que viva en este palacio. Una anciana, de rostro agradable, que estaba encargada de servir a la Gibosa, entr y le dijo: Seorita, ah afuera hay un joven que desea hablaros para un asunto muy urgente. Se llama Agrcola Baudoin. A este nombre la Gibosa lanz un grito de alegra y sorpresa: ruborizse, y levantndose corri hacia la puerta que daba al saln donde estaba Agrcola. Buenos das, mi buena Gibosa dijo el herrero abrazando cordialmente a la joven. Ay! Dios mo! exclam de pronto la costurera mirando a Agrcola con angustia. Y esa venda negra que llevas en la frente? Ests herido? Esto no es nada dijo el herrero, no pienses en ello; luego te dir cmo me sucedi, pues antes tengo cosas muy importantes que comunicarte. Ven a mi cuarto, que estaremos solos dijo la Gibosa haciendo ir delante a Agrcola. No pudo menos de sonrerse con satisfaccin entrando en el cuarto de la joven y mirando en derredor de s. Sea enhorabuena, mi pobre Gibosa; as hubiera querido verte siempre, en un cuartito como este; reconozco a la seorita de Cardoville. Qu corazn! No sabes? ... anteayer me escribi, dndome las gracias por lo que haba hecho por ella, envindome un alfiler de oro muy sencillo, que poda aceptar, me deca, porque no tena otro valor que el de haberlo usado su madre. Si supieses lo que me conmovi la delicadeza de esta ddiva! Nada debe extraarse de un corazn semejante respondi la Gibosa. Pero tu herida... tu herida! ... Ya te dir, mi buena Gibosa; tengo tantas cosas que referirte... Empecemos por lo ms urgente, porque se trata de darme un buen consejo en un asunto de importancia. Despacha. Desde que mi madre se fue con Gabriel al curato de aldea que consigui ste, y que mi padre est con el seor mariscal Simn y sus hijas, ya sabes que resido en la fbrica del seor Hardy con mis compaeros en la "casa comunal". Pues bien, esta maana... ah! es preciso que te diga
99

primero que el seor Hardy, de vuelta de un largo viaje que hizo ltimamente, ha tenido otra vez que partir hace algunos das por asuntos particulares. Esta maana, a la hora del almuerzo, me haba quedado a trabajar un poco ms despus de la ltima campanada y sala de los talleres para ir a nuestro refectorio, cuando veo entrar en el patio a una mujer que acababa de bajar de un coche de alquiler, que se acercaba a m apresuradamente; not que era rubia, de rostro, suave y lindo, y vestida como una persona que goza comodidades; pero sorprendido de su palidez, aire inquieto y asustado le pregunt lo que quera. Seor, me dijo con voz trmula, sois uno de los obreros de esta fbrica? S, seora. El seor Hardy se halla en peligro? exclam. Seora, no ha vuelto an a la fbrica. Cmo! contest, el seor Hardy no volvi a la fbrica ayer noche? No ha sido herido peligrosamente por una mquina visitando sus talleres? Pronunciando estas palabras, sus ojos estaban baados en lgrimas. A Dios gracias, seora, todo eso es falso, le dije, porque el seor Hardy no ha vuelto, y creemos que no llegue hasta maana o pasado maana. Con que decs verdad? el seor Hardy no ha regresado, ni se halla herido? repiti la linda seora enjugndose los ojos. Seora, os digo lo cierto: si el seor Hardy peligrase, no os hablara de l con tanta tranquilidad. Ah! gracias, Dios mo, gracias!, exclam la joven seora, y luego me manifest su agradecimiento con aire tan satisfecho y tierno, que me conmovi; pero de pronto, como si se avergonzase del paso que acababa de dar, baj el velo, se despidi de m precipitadamente, sali del patio y subi al coche de alquiler en que haba venido. Yo dije para m: es una seora que se interesa por el seor Hardy y se habr alarmado con alguna noticia falsa. Sin duda le ama dijo la Gibosa enternecida. Quizs haya cometido una imprudencia yendo a pedir esos informes. Demasiado cierto es lo que dices. La veo subir al coche con mucho inters, porque participaba de su emocin. Parte, pero qu veo algunos momentos, despus? Un cabriol de alquiler que la seora no haba visto, por ocultarle una esquina de una pared. Al volver, distingu perfectamente a un hombre sentado al lado del cochero y que le haca seas de que siguiese el mismo camino que el coche. A esa pobre seora, la seguan dijo la Gibosa con inquietud. Indudablemente; ech a correr detrs del coche, lo alcanc, y al travs de las cortinillas bajadas, dije a la seora, corriendo al lado de la portezuela: Seora, guardaos, porque os sigue un cabriol. Bien! bien! Agrcola, y qu te respondi? La o exclamar: " Gran Dios! " con acento desesperado, y el coche sigui su camino; el cabriol pas a poco por delante de m, y al lado del cochero vi un hombre grueso y rubicundo que, habindome visto correr detrs del coche, quizs sospech algo, porque me mir con aire inquieto. Y cundo llega el seor Hardy? pregunt la Gibosa. Maana o pasado maana; ahora, mi buena Gibosa, aconsjame. Claro est que esa buena seora ama al seor Hardy; que es casada, me lo dice por el aire azorado con que me hablaba y el grito de temor que lanz al saber que la seguan. Qu debo hacer? Pens en pedir al padre Simn que me aconsejase; pero es tan rgido! ... Y como t, mi buena Gibosa, eres tan delicada y sensible, comprenders eso. La joven se estremeci, sonrise con amargura, y Agrcola, no advirtindolo prosigui: As es que dije para m. No hay otra que pueda aconsejarme como la Gibosa. Suponiendo que el seor Hardy regrese maana, debo decirle lo ocurrido, o bien? ... Espera exclam de pronto la Gibosa interrumpiendo a Agrcola y pareciendo recordar lo pasado, cuando fui al convento de Santa Mara a pedir trabajo a la superiora, me aconsej entrar de costurera a jornal en una casa en que deba... vigilar; ms claro: espiar. Miserables! Y sabes en qu casa me proponan que entrase para desempear ese digno oficio? En la de una seora de Fremont o Bremont, no me acuerdo bien, mujer sumamente religiosa, pero cuya hija, joven casada, a quien deba espiar particularmente, me dijo la superiora, reciba las visitas demasiado asiduas de un fabricante. Qu dices? exclam Agrcola, y ese fabricante sera? ...
100

El seor Hardy: motivos tena para no olvidar aquel nombre que pronunci la superiora. Qu fin se propona la superiora del convento con ese espionaje? pregunt el herrero. Lo ignoro, pero ya lo ves, el inters que la haca obrar subsiste an, puesto que a esa seora la espan, y a estas horas quizs la hayan denunciado... deshonrado... Ah! es horrible! Y viendo que Agrcola se estremeca, la Gibosa aadi: Pero qu te pasa? Y por qu no? se deca el herrero hablndose a s mismo, si todo esto fuese obra de una misma mano? La superiora de un convento puede muy bien entenderse con un abate. Pero entonces, con qu objeto? ... Explcate, Agrcola, Y cmo recibiste esa herida? Te ruego que me tranquilices. Precisamente es de mi herida de lo que te voy a hablar, porque la verdad, cuanto ms reflexiono, la aventura de esa seora me parece tener relacin con otros hechos. Qu dices? Figrate que hace algunos das pasan unas cosas tan singulares en los alrededores de nuestra fbrica... Como nos hallamos en cuaresma, un abate de Pars, hombre alto y hermoso, segn dicen, vino a predicar en la aldea de Villiers, que no est ms que a un cuarto de legua de nuestros talleres. Este abate en su sermn hall medio de calumniar y atacar al seor Hardy. Cmo es eso? El seor Hardy hizo imprimir un reglamento, relativo a nuestro trabajo y a los derechos de los beneficios que nos concede: a este reglamento siguen algunas mximas nobles y sencillas, varios preceptos de fraternidad al alcance de cualquiera, extractos de diversas religiones. Porque el seor Hardy escogi lo ms puro de los muchos preceptos religiosos, el seor abate dedujo que no tena ninguna religin, y de este tema, no slo tom pie para atacarle en el plpito, sino para sealar nuestra fbrica como foco de perdicin; el abate hasta ha llegado a decir que la vecindad de semejante conjunto de ateos, como nos llama, podra atraer la clera divina sobre el pas. Decir cosas semejantes a personas faltas de instruccin exclam la Gibosa, es animarlas a que cometan algunas tropelas. Eso es lo que pretenda el abate. Qu dices? Los habitantes de las cercanas, excitados ms an, sin duda por algunos agentes, se manifiestan hostiles a los trabajadores de la fbrica; han explotado si no su odio, al menos su envida. Efectivamente, vindonos vivir en comunidad, bien mantenidos, alojados, activos, alegres y laboriosos, su envidia se ha agnado an ms por las predicaciones del abate y por los sordos manejos de algunas personas mal intencionadas, que he sabido eran los peores trabajadores del seor Tripeaud, nuestro competidor. Todas estas excitaciones empiezan ya a producir su resultado; ya hemos tenido dos o tres reyertas con los habitantes de las cercanas, en una de ellas recib esta pedrada. Y esa herida no es peligrosa, ests seguro? dijo la Gibosa inquietamente. Te digo que no es nada; pero los enemigos del seor Hardy no se limitan a predicar, sino echan mano de otro medio mucho ms peligroso. Y qu ms? Yo y casi todos mis compaeros hicimos cuanto se pudo en julio; pero ahora no nos conviene el volver a empuar las armas; no todos son de ese modo de pensar, es claro; pero somos tolerantes, seguimos nuestras ideas, y el padre Simn, que es tan valiente como su hijo, y tan buen patriota como el que ms, aprueba nuestro comportamiento y nos dirige. Ahora bien; hace algunos das que en las paredes exteriores de la fbrica hallamos papeles impresos en que nos dicen: "Sois unos cobardes y egostas, porque la casualidad os proporcion un buen fabricante, os mostris indiferentes a las desgracias que afligen a vuestros hermanos, sin acordaros de emplear los medios de emanciparlos; el bienestar os enerva". Dios mo, Agrcola! qu horrible obstinacin en hacer mal! Con respecto a lo que sucedi a esa seora esta maana, me parece que al momento que el seor Hardy regrese debes solicitar que te oiga, y por delicada que sea una revelacin semejante, decirle francamente lo que pas.
101

Eso era lo que me haca dudar. No temes que le parezca que deseo penetrar sus secretos? Si nadie hubiese seguido a esa seora, participara de tus escrpulos. Pero la espiaban, peligra, y creo que es obligacin tuya prevenrselo al seor Hardy. Tienes razn, mi buena Gibosa, seguir tu consejo; el seor Hardy lo sabr todo. Ahora que hemos hablado de los dems, hablemos de m; s, de m... porque se trata de una cosa de que depender la felicidad de mi vida aadi Agrcola en tono tan grave, que llam la atencin de la Gibosa. Te lo agradezco. Agrcola; ya haba notado esa reserva respondi la Gibosa bajando la vista y reprimiendo el dolor que experimentaba, te lo agradezco. Por lo mismo que me haba propuesto no hablarte nunca de mis amoros, me deca: Si siento una pasin formal, un amor que me haga pensar en el casamiento... oh! entonces, as como se confa primero a ana hermana lo que luego se somete a su padre o a su madre, mi buena Gibosa ser la primera que lo sepa. Qu bueno eres, Agrcola! Pues bien: eso ha sucedido: estoy locamente enamorado. A estas palabras de Agrcola, la pobre Gibosa se sinti por un momento paralizada; parecale que su sangre se helaba en sus venas. Pasada este terrible emocin, irgui la cabeza, mir al herrero con tranquilidad, casi con serenidad, y le dijo con voz poco segura: Ah! amas a alguna mujer formalmente? Esto es, mi buena Gibosa: hace cuatro das que no vivo, o ms bien que vivo slo para este amor. No hace ms... que cuatro das... que ests enamorado? ... Nada ms: pero el tiempo nada influye. Y... "ella", es hermosa? Pelo castao; talle de ninfa, blanca como un lino, ojos azules, tan grandes y dulces como los tuyos. Me adulas, Agrcola. No, no; a ngela es a quien alabo, porque as se llama. Qu nombre tan bonito! No es verdad, mi buena Gibosa? Es un bonito nombre aadi con una terrible tranquilidad: ngela! si, es un nombre muy bonito. Pues figrate que su nombre parece ser el retrato, no slo de su rostro, sino tambin de su corazn. En una palabra, es un corazn, a lo menos as lo creo, casi al nivel del tuyo. Tiene mis ojos, mi corazn... dijo la Gibosa sonrindose es muy extrao que nos parezcamos tanto. Agrcola no observ la desesperada irona que ocultaban las palabras de la Gibosa y continu con una ternura tan sincera como inexorable: Crees acaso, mi buena Gibosa, que me hubiese enamorado formalmente, si en el carcter, en el corazn, o en el talento de la que amo no hubiese hallado mucho que se te asemejase? Vamos, hermano dijo la Gibosa sonriendo, que hoy ests en vena de galantear. Y en dnde has conocido esa joven tan linda? Es la hermana de uno de mis compaeros; su madre dirige la sala de costura comn de tos trabajadores. Sabes la confianza ilimitada que tengo en el instinto increble de tu corazn; muchas veces me has dicho: "Agrcola, desconfa de ste, ama a aqul, confa en aquel otro; y nunca te has engaado. Pues ahora es preciso que me hagas este favor: Pedirs permiso a la seorita de Cardoville para ausentarte, te llevar a la fbrica, hablar de ti a la seora de Berln y a su hija como de mi hermana amada, y segn la impresin que experimentes despus de haber visto a ngela, me declarar o no a ella. Es una niera, si quieres, una supersticin, pero soy as. Bueno respondi la Gibosa con heroico valor ver a la seorita ngela; te dir lo que pienso... y esto me entiendes? sinceramente. Bien lo s. Y cundo vendrs? Es necesario que pregunte a la seorita de Cardoville el da que me necesitar; ya te avisar.
102

Gracias! mi buena Gibosa. En aquel momento llamaron discretamente a la puerta. Entrad dijo la Gibosa, y se present Florina. La seorita os ruega que tengis la bondad de pasar a su cuarto, si no estis ocupada dijo Florina a la Gibosa. sta se levant, y dirigindose al herrero, le pregunt: Quieres esperar un instante, Agrcola? Preguntar a la seorita de Cardoville de qu da podr disponer, y volver a decrtelo. Y la joven sali, dejando a Agrcola con Florina. Hubiera deseado poder dar hoy las gracias a la seorita de Cardoville dijo Agrcola, pero temo ser indiscreto. La seorita se halla hoy un poco indispuesta respondi Florina, y no ha recibido a nadie; pero estoy segura que as que se encuentre mejor, tendr una satisfaccin en veros. La Gibosa volvi a entrar y dijo a Agrcola: Si quieres venir a buscarme maana a eso de las tres de la tarde, para que no pierdas todo el da, iremos a la fbrica, y a la noche me volvers a acompaar aqu. Est bien, hasta maana a las tres, buena Gibosa. Hasta maana a las tres, Agrcola. *** La Gibosa entr en su dormitorio, y hallndose al fin sola, se ech de rodillas delante de una poltrona, y dio libre curso a su llanto. Llor mucho, muchsimo; y cuando sus lgrimas se agotaron, enjug sus ojos, acercse a su papelera, tom el manuscrito que Florina haba hojeado rpidamente la vspera, y gran parte de la noche escribi en aquel cuaderno.

103

XCIX EL DIARIO DE LA GIBOSA Hemos dicho que sta escribi gran parte de la noche en el manuscrito descubierto e inspeccionado la vspera por Florina, la cual no se haba atrevido a sustraerlo sin informar de su contenido a las personas que la hacan obrar y sin recibir sus rdenes. Antes de abrir este cuaderno ante el lector, expliquemos su existencia. La primera palabra que la Gibosa escribi en este cuaderno, fue el da en que ech de ver su amor por Agrcola. Dotada de un carcter sumamente expansivo, y sintindose, no obstante, comprimida por el temor al ridculo, cuya dolorosa exageracin era la nica debilidad de la Gibosa, a quin hubiera confiado esta desdichada el secreto de su funesta pasin, a no ser al papel, ese amigo paciente, silencioso y fro, que si no responde a las quejas desesperadas, al menos escucha y retiene siempre lo que se le ha comunicado? Cuando su corazn rebos de emociones, ya tristes y dulces, ya amargas y desesperadas, la pobre costurera, hallando un melanclico atractivo en estos desahogos mudos y solitarios, tan pronto revestidos de una forma potica, sencilla y tierna, tan pronto escritos en cndida prosa, se haba acostumbrado poco a poco a no limitar sus confianzas en lo que concerna a Agrcola, si bien en el fondo de todas sus ideas haba ciertas reflexiones sobre la hermosura, el amor dichoso, la maternidad, la riqueza y la desgracia. Tal era este diario de una pobre hija del pueblo, raqutica, deforme, pero dotada de un alma angelical. Las siguientes lneas, formaban las ltimas pginas de este diario. "Viernes 3 de Marzo de 1832. "...Esta maana me levant sin ningn triste pensamiento. Cuando Agrcola lleg, estaba tranquila y sosegada. No me pareci conmovido; manifestse, como siempre, sencillo y afectuoso. Primero me habl de un suceso relativo al seor Hardy, y luego sin transicin ni dudas, me dijo: "Hace cuatro das que estoy locamente enamorado. Este sentimiento es tan formal, que pienso casarme. Vengo a consultarte". "De este modo se me hizo una revelacin tan aflictiva para m; natural y cordialmente. Oh! Dios mo! Dios mo! mi razn se extrava. *** "Agrcola me ha pedido que vaya maana a ver la joven de que est apasionadamente enamorado, y con la cual se casar si el instinto de mi corazn le aconseja este enlace. "Esta idea es la ms dolorosa de cuantas me han oprimido desde que me manifest su amor de un modo tan implacable... Implacable? No, Agrcola; no, hermano mo... perdname esta injusta queja de mis padecimientos". "Pelo castao, talle de ninfa, blanca como un lirio y ojos azules... tan grandes, tan dulces como los tuyos". "As dijo al hacerme su retrato. Pobre Agrcola! Cunto hubiera sufrido a haber sabido que cada una de sus palabras me despedazaba el corazn! "Cosa extraa! Nunca Agrcola me haba parecido tan hermoso como en aquel momento. "Cuan suavemente conmovido estaba su rostro varonil. "Oyndole referir las angustias de una mujer con aventura el perderse por el hombre que ama, senta mi corazn palpitar con violencia. "Ridiculez, irrisin! Tengo acaso derecho a conmoverme de este modo? *** "Me acuerdo que mientras l hablaba, dirig una rpida ojeada al espejo, me pareca que mi
104

gorrito me estaba bien, que mis cabellos brillaban y mi mirada era suave. "Hallaba a Agrcola tan hernioso, que llegu a figurarme que era menos fea que de costumbre, sin duda para disculparme a mis propios ojos de atreverme a amarle. Al fin, lo que hoy sucede, deba suceder un da u otro. "Lo que siempre me ha preservado del suicidio, esta ltima palabra de un desgraciado que prefiere irse hacia Dios a permanecer entre sus criaturas, es el sentimiento del deber. No debe pensarse en s. Y me deca tambin: Dios es bueno, siempre bueno, ya que a los seres ms desgraciados les es dado amar y sacrificarse. Cmo es que yo tan dbil y msera, me ha sido siempre posible ser til a alguno? "As es que hoy tena tentaciones de terminar mi existencia. Ni Agrcola ni su madre me necesitan ya. S... pero esos desgraciados, cuyo amparo soy por encargo de la seorita Cardoville? ... Y ella? Mi misma bienhechora? Es preciso vivir. Vivir para ir a ver maana a esa joven que Agrcola ama locamente? Dios mo! por qu he conocido siempre el dolor y nunca el odio?" "Es un nombre hermoso: ngela; no es verdad, Gibosa?" "Reunir este nombre, que recuerda una idea graciosa, al apodo irnico, smbolo de mi deformidad...! "Pobre Agrcola! Pobre hermano! La bondad es a veces tan ciegamente implacable como la maldad. Aborrecer yo a esa joven? Y por qu? Me ha robado acaso la hermosura que seduce a Agrcola? Debo quererla mal porque es hermosa? "A veces tiene uno, a su pesar, esperanzas muy insensatas... Porque Agrcola, por un sentimiento de delicadeza no me hablaba nunca de sus "amoros", deduca yo que no los tena, que me amaba, pero que por temor al ridculo no me lo declaraba. "Qu situacin tan singular! Si amo, me pongo en ridculo, si me aman, se ponen an ms. Cmo he podido olvidar todo esto para haber sufrido, para sufrir como hoy sufro? "Qu pobre criatura soy! Agrcola me pide mi parecer, porque cree que no tendr el triste valor de contrariar su pasin, y si la contrariara, me dira: "No importa, amo; arrostro el porvenir". Pero entonces, si mis consejos y el instinto de mi corazn no deben guiarle, si su determinacin est tomada de antemano, de qu sirve esa misin de maana, para m tan cruel? "Pensando en mi cario, cuntas veces, en lo ms secreto y recndito de mi corazn, me he preguntado si le habr ocurrido alguna vez la idea de amarme de otro modo que a una hermana! Si alguna vez se habr dicho: qu mujer tan cariosa tendra en Magdalena! Y por qu lo haba de pensar? "He empezado a escribir muchas pginas de este diario en el mismo estado que me hallaba al tomar hace poco la pluma, con el corazn afligido; casi siempre, a medida que comunicaba al papel lo que no me hubiera atrevido a decir a nadie, mi alma se tranquilizaba y acuda luego la resignacin... Santa virtud de la que, como yo, sonriendo, y con los ojos baados en lgrimas, sufre, ama y no confa". *** Estas eran las ltimas palabras del diario. La Gibosa, abatida por tantas emociones, volvi a colocar el cuaderno detrs del cajoncito, creyndole ms seguro que en cualquiera otra parte. Segn se haba propuesto la animosa criatura, queriendo cumplir hasta el fin su digna obra, al da siguiente esper a Agrcola, y fortalecida en su heroica resolucin acompaada del herrero, se dirigi a la fbrica del seor Hardy. Enterada Florina de la ausencia de la Gibosa, pero ocupada la mayor parte del da en el servicio de la seorita de Cardoville y prefiriendo esperar la noche para cumplir las nuevas rdenes que haba pedido y recibido, segura de no ser sorprendida, penetr en el cuarto de la joven costurera al obscurecer. Conociendo el sitio en que encontrara el manuscrito, fue derecha a la papelera, y sacando del bolsillo una carta sellada, iba a ponerla en lugar del cuaderno que deba sustraer,
105

cuando la sobrecogi un temblor tan fuerte, que tuvo que apoyarse un momento en el mueble. Ya dijimos que los buenos sentimientos no se haban extinguido completamente en el corazn de Florina, y que al obedecer las rdenes que reciba, conoca dolorosamente lo horrible e infame de su conducta. Si bien ignoraba casi siempre con qu objeto la hacan obrar, presenta vagamente que la sustitucin del manuscrito por esta carta sellada deba tener funestas consecuencias para la Gibosa, porque recordaba las siniestras palabras pronunciadas la vspera por Rodin: "Es preciso acabar maana con la Gibosa." Cmo poda ser que la carta que le haba mandado colocar en vez del diario, produjese este resultado? Lo ignoraba, pero saba que el cario previsor de la Gibosa causaba justos recelos a los enemigos de la seorita de Cardoville, y que ella misma estaba expuesta a que un da u otro la joven costurera descubriese sus perfidias. Este ltimo temor desvaneci la incertidumbre de Florina; puso la carta detrs del cajoncito, que coloc otra vez en su lugar, y ocultando el manuscrito debajo de su delantal, sali furtivamente del cuarto de la Gibosa.

106

C CONTINUACION DEL DIARIO DE LA GIBOSA Habiendo vuelto Florina a su cuarto algunas horas despus de haber ocultado el manuscrito sustrado del cuarto de la Gibosa, cediendo a la curiosidad, se puso a leerlo. Muy pronto sinti un inters que iba en aumento. Entre varios trozos de versos que respiraban un amor apasionado por Agrcola, se hallaban diferentes fragmentos, pensamientos sobre hechos diversos. Citaremos algunos para justificar la profunda impresin que causaba esta lectura a Florina: "Fragmentos del diario de la Gibosa". "... Hoy es el da de mi santo. Hasta esta noche he conservado una loca esperanza. Ayer haba bajado al cuarto de la seora Baudoin para curarle una herida que tena en la pierna. Cuando entr, Agrcola permaneca con su madre, y sin duda hablaban de m, porque callaron de pronto, dirigindose una sonrisa de inteligencia, al pasar cerca de la cmoda, vi una bonita caja de cartn, con una almohadilla en la tapa. Ruborceme de dicha, pues cre que aquel regalito era para m, mas hice como que no lo vea. "Mientras estaba de rodillas delante de su madre, Agrcola sali del cuarto, y not que se llevaba la linda caja. La seora Baudoin nunca se haba mostrado tan maternal conmigo como aquella noche. Se me figur que se acostaba ms temprano que de costumbre, y pens que era por despedirme ms pronto, a fin de que gozase cuanto antes de la sorpresa que Agrcola quera darme. Como mi corazn lata con Violencia, subiendo aprisa, aprisa a mi cuarto, me detuve un momento antes de abrir la puerta para que mi dicha fuese ms duradera. "Por fin, entr, miro sobre mi mesa, mi silla, mi cama, y nada... la cajita no estaba; mi corazn se oprimi y me dije: ser para maana. A quin la habra regalado Agrcola? En este momento sufro mucho. "Es tan desgraciada mi susceptibilidad, tan obstinada, que me es imposible no experimentar un momento de vergenza y pesar cada vez que me llaman "la Gibosa". Y no obstante, desde mi infancia no he tenido otro nombre. Florina, conmovida, volvi algunas hojas y continu. "...Vengo de asistir al entierro de esa pobre Victoria Hurbin, nuestra vecina, Su padre, tapicero, tuvo que ir a trabajar lejos de Pars. Ha muerto a los diez y nueve aos, sin parientes que la rodeasen: su agona no fue dolorosa; la buena mujer que la cuid hasta el ltimo momento, nos dijo que no haba pronunciado otras palabras que stas: "Al fin... al fin..." "Y al proferirlas pareca "estar contenta" aada aquella digna mujer. Nia querida! qu raqutica se haba vuelto, y a los quince aos era un pimpollo, Linda, fresca, con cabellos rubios, suaves como la seda... Pero poco a poco fue decayendo; su oficio de cardadora de colchones la ha destruido. Por decirlo as, fue envenenada por la permanente aspiracin de las emanaciones de la lana, siendo su oficio mucho ms peligroso y malsano, porque trabajaba para ajuares pobres, cuyas camas son siempre de desperdicios. "Tena el valor de un len y la resignacin de un ngel. "Pena da pensar que el trabajo en que el pobre se ve obligado a ganar su sustento, muchas veces viene a ser un lento suicidio! El otro da hablaba de esto con Agrcola, y me respondi que haba otros muchos oficios mortales: los que trabajan en "las aguas fuertes", en "el albayalde" y en "el minio", entre otros, adquieren enfermedades previstas e incurables. "Sabis lo que dicen aadi Agrcola cuando van a esos talleres pestilentes?" Vamos al matadero! "Esta expresin demasiado cierta me hizo estremecer. *** "...Este da ha sido para m dichoso; confo en que habr hallado trabajo, y deber esta felicidad a una joven sensible y buena; maana debe acompaarme al convento de Santa Mara, en donde
107

cree que me podrn ocupar..." Florina profundamente enternecida, se estremeci al llegar a este pasaje en que la Gibosa hablaba de ella, y continu: "Nunca, olvidar con que tierno inters, con qu delicada benevolencia me acogi aquella hermosa joven, a m, pobre y desgraciada. Esto no me asombra, pues estaba al lado de la seorita de Cardoville, y deba ser digna de acercarse a la bienhechora de Agrcola. Siempre me ser grato recordar su nombre, gracioso y lindo como su rostro: Florina! ... Nada soy, nada poseo, pero si los fervientes votos de un corazn reconocido pudieran ser escuchados, la seorita Florina sera dichosa, muy dichosa... Ay! me veo precisada a limitarme a hacer por ella votos... votos solamente, porque nada puedo, sino tenerla presente y amarla".

*** Estas lneas, que manifestaban de un modo tan sencillo la sincera gratitud de la Gibosa, desvanecieron enteramente las dudas de Florina; no pudo resistir ms a la generosa tentacin que senta. Florina cedi al fin a uno de aquellos impulsos qu a veces la acometan, sali de su cuarto, llevndose el manuscrito, bien decidida, si la Gibosa no haba vuelto, a colocarle en el mismo sitio donde lo haba tomado, y resuelta a decir a Rodin que esta vez sus pesquisas con respecto al diario haban sido intiles, porque sin duda la Gibosa haba advertido la primera tentativa de sustraccin.

108

CI EL DESCUBRIMIENTO Poco antes de que Florina se decidiese a reparar su indigno abuso de confianza, la Gibosa haba regresado de la fbrica despus de haber cumplido enteramente su doloroso deber. Despus de una larga conversacin con ngela, sorprendida la Gibosa de la ingenua gracia, cordura y bondad de que pareca estar dotada esta joven, tuvo la animosa franqueza de aconsejar al herrero ese casamiento. As es que la escena siguiente ocurra cuando Florina, acabando de recorrer el diario de la joven costurera, no haba tomado an la digna determinacin de devolverlo. Eran las diez de la noche, y la Gibosa acababa de entrar en su cuarto. Sentada en una poltrona al lado del fuego, la cabeza baja, las manos cruzadas sobre las rodillas, lease en su fisonoma melanclica y resignada la austera satisfaccin que produce el haber cumplido con su deber. Verdad que el golpe haba sido tan repentino y terrible, que no poda menos de producir una dolorosa y prolongada vibracin en el alma de la Gibosa; pero deba pasar muy pronto, si as puede decirse, al estado de esos padecimientos "crnicos", que vienen a ser parte integrante de la vida. Y adems, la noble criatura tan indulgente con la suerte, hallaba an algunos consuelos a su amarga pena, pues enternecironla las pruebas de cario que le haba dado ngela, la novia de Agrcola, y haba experimentado una especie de orgullo al ver con qu ciega confianza, con qu inefable alegra acogi el herrero los dichosos presentimientos que parecan afianzar su felicidad. La Gibosa se deca: "El casamiento de Agrcola pone trmino a todas las miserables meditaciones de mi pobre cabeza". Habiendo permanecido algn tiempo pensativa, se levant encaminndose lentamente a su papelera. "Mi nica recompensa dijo preparando lo que necesitaba para escribir, ser confiar este nuevo dolor al triste y mudo testigo de mis penas". Y diciendo esto, la Gibosa quit el cajoncito, y no hallando su cuaderno, lanz un grito de sorpresa; pero cul no fue su temor al encontrar una carta dirigida a ella en lugar de su diario! La joven palideci, y poco le falt para no caer desmayada; pero su terror, que iba en aumento, le comunic una ficticia energa, que le dio fuerzas para romper el sello de la carta, cayendo sobre la mesa un billete de cinco mil francos que contena, y la Gibosa ley: "Seorita: "Es tan original leer en vuestras Memorias la historia de vuestra pasin por Agrcola, que no es posible resistir al placer de enterarle de este amor que estoy seguro no sospecha y al cual no puede menos de corresponder. "Se aprovechar la ocasin para procurar a otras muchas personas que por desgracia no hubieran podido conseguirlo, la entretenida lectura de vuestro diario. Si no bastan copias y extractos, se mandar imprimir, pues a cosas buenas nunca se les da demasiada publicidad: los unos llorarn, otros reirn; lo que a stos parecer sublime, parecer ridculo a aquellos; pero lo cierto y lo que se os asegura, es que vuestro diario har mucho ruido. "Como sois muy capaz de querer sustraeros a vuestros triunfos, y como no tenais ms que harapos cuando entrasteis por caridad en esta casa, donde queris daros aires de "seora", lo que no se aviene con vuestro "talle" por ms de una razn, adjuntos hallaris cinco mil francos para pagar el papel y que no os falten recursos, en el caso de que seis tan modesta para temer las felicitaciones que maana mismo os abrumarn, porque a estas horas, vuestro diario est ya en circulacin. "Uno de vuestros cofrades, "Un verdadero giboso". El tono grosero, e insolente de esta carta que, con daina intencin, pareca estar escrita por un lacayo celoso de la venida de la desgraciada criatura a la casa, haba sido calculado con infernal habilidad, y deba infaliblemente producir el efecto que se intentaba.
109

Oh! Dios mo! fueron las nicas palabras que pudo pronunciar la joven en medio de su pasmo y su espanto. La Gibosa no pens ni un momento en las nobles expresiones, en las relaciones tiernas que encerraba su diario; la nica idea horrible que hiri la extraviada imaginacin de esta desgraciada, fue que al da siguiente, Agrcola, la seorita de Cardoville y una turba insolente y burlona, estaran enterados de este ridculo amor que deba, a su modo de ver, confundirla de vergenza. Este golpe la aturdi. Era preciso que abandonase para siempre esta casa tan hospitalaria en que haba hallado un refugio seguro despus de tantas desgracias. No pens en pedir justicia y venganza a la seorita de Cardoville; introducir la contusin e irritacin en esta casa en el momento de abandonarla, le hubiera parecido una ingratitud para con su bienhechora. No procur adivinar quien poda ser el autor o el motivo de esta odiosa sustraccin y de una carta tan insolente. De qu hubiera servido, decidida como estaba a evitar las humillaciones con que la amenazaban? Le pareci que esta iniquidad deba ser obra de algn subalterno envidioso de la afectuosa deferencia que la seorita de Cardoville le manifestaba. *** El dinero que acompaaba a esta carta y el modo insultante de ofrecrselo, confirmaban sus sospechas. Queran que el temor de la miseria no fuese un obstculo a su salida de la casa. La Gibosa form su propsito con aquella resignacin tranquila que le era familiar. Se levant; sus ojos brillantes y espantosos, no derramaban ni una sola lgrima; desde la vspera haba llorado demasiado; con mano trmula y halada escribi estas palabras en un papel que dej al lado del billete de cinco mil francos: "Bendita sea la seorita de Cardoville por el bien que me ha prodigado, y que me perdone el dejar su casa, en la que no puedo permanecer ya ms". Escrito esto, arroj al fuego la carta infame que pareca abrasarle las manos, y dando una ltima ojeada a este cuarto amueblado casi con lujo, se estremeci involuntariamente al pensar en la miseria que otra vez le afligira, mucho ms terrible an que la pasada, porque la madre de Agrcola estaba con Gabriel, y la desgraciada nia ni an deba, como en otro tiempo, tener el consuelo en su penuria, del afecto maternal de la mujer de Dagoberto. Vivir sola, enteramente sola, con la idea de que su fatal pasin por Agrcola era la burla de todos y quizs tambin de l! Este era el porvenir de la Gibosa. Porvenir... abismo que la aterr. Una idea siniestra acudi a su mente; estremecise, y una expresin de amarga alegra contrajo sus facciones. Resuelta a partir, se encamin hacia la puerta, y al pasar por delante de la chimenea, se vio involuntariamente en el espejo, plida como una muerta y vestida de negro; entonces pens que llevaba un vestido que no le corresponda, y se acord del prrafo de la carta en la que se le echaba en cara los harapos que llevaba antes de entrar en esta casa. Es muy justo! dijo con una sonrisa desesperada, mirando su vestido negro me llamaran ladrona y tomando su palmatoria, penetr en el gabinete de tocador y se puso sus viejos y rados vestidos que haba querido conservar como una especie de recuerdo piadoso de su desgracia. Despus de haberse mudado de traje, cay de rodillas en medio del cuarto, y dirigindose con el pensamiento a la seorita de Cardoville, prorrumpi con voz entrecortada por sollozos convulsivos. Adis, adis para siempre! Vos que me llamabais vuestra amiga, vuestra hermana! De pronto se levant aterrada; haba odo andar con cuidado en el corredor que conduca del jardn a una de las puertas de su aposento, la otra daba al saln. Era Florina, que demasiado tarde ay! devolva el cuaderno. La Gibosa, aturdida y espantada del ruido de los pasos, creyndose ya juguete de los criados de la casa, sali de su cuarto, se precipit al saln, que atraves corriendo, as como la antecmara, lleg al patio, toc en los vidrios de la portera, la puerta se abri, volvise a cerrar y la Gibosa sali del palacio de la seorita de Cardoville.
110

*** De este modo se vio Adriana privada de una guardiana fiel y vigilante, y Rodin desembarazado de una antagonista activa y perspicaz, a quien haba temido siempre y con razn. *** Al da siguiente de estos acontecimientos, Adriana recibi este billete de Rodin, en contestacin a una carta que le haba escrito para enterarle de la desaparicin inexplicable de la Gibosa. "Mi querida seorita: Precisado a ir esta misma maana a la fbrica del excelente seor Hardy, a donde reclama mi presencia un asunto de entidad, me es imposible ir a ofreceros mis respetos. Me preguntis qu pienso de la desaparicin de esa pobre joven? A la verdad, no se qu manifestaros. Con el tiempo se explicar todo en su favor, no lo dudo. Acordaos nicamente de lo que os dije en casa del doctor Baleinier con respecto a cierta sociedad y a los emisarios secretos de que sabe rodear prfidamente a las personas que tiene inters en espiar. "No culpo a nadie; pero recordemos los hechos. Esta pobre joven me acus... y soy, no lo ignoris, vuestro ms fiel servidor. Nada posea, y en su papelera se hallaron cinco mil francos. La colmasteis de favores, y abandona vuestra casa sin atreverse a explicar la causa de su huida incalificable. "Sed prudente y desconfiada: ste a lo menos es el respetuoso consejo de vuestro humilde y obediente servidor".

111

CII LA CITA DE LOS LOBOS El mismo da en que la seorita de Cardoville recibi la contestacin de Rodin respecto a la desaparicin de la Gibosa, dos hombres conversaban sentados a una de las mesas de una taberna de la aldea de Villiers, situada a corta distancia de la fbrica del seor Hardy. En esta aldea residan generalmente todos los peones camineros y picapedreros, empleados en la recomposicin de las carreteras de los alrededores. Durante mucho tiempo la felicidad de los obreros del seor Hardy se haba envidiado naturalmente, pero no con rencorosos celos. As es desde que los tenebrosos enemigos del fabricante, unidos al seor Tripeaud, su competidor, tuvieron un inters en que este plausible estado de cosas cambiase, cambi. Con destreza y persistencia diablicas, consiguieron encender las pasiones ruines, dirigindose por medio de los emisarios escogiendo a algunos, peones camineros o picapedreros de las cercanas, cuyo desarreglo haca an mayor su miseria, conocidos notoriamente por turbulentos, .audaces y enrgicos, pues estos hombres podan ejercer una peligrosa influencia en la mayora de sus compaeros pacficos, laboriosos y honrados, pero fciles de intimar por la violencia. La mayor parte de los obreros del seor Hardy, antes de entrar en su casa, eran miembros de una sociedad de compaeros titulada los "Devoradores", as como muchos de los picapedreros y peones de caminos de las cercanas pertenecan a la sociedad de los "Lobos". Haca ocho das que los "Lobos", excitados de tan diversos modos, ardan en deseos de hallar una ocasin o un pretexto, para llegar a las manos con los "Devoradores". Esta sorda fermentacin agitaba la aldea de Villiers, mientras que los dos hombres de que hemos hablado estaban sentados a una mesa en una taberna. Para permanecer solos haban pedido un cuarto separado. El uno de ellos era an joven e iba bastante bien vestido; pero el chaleco desabrochado, la corbata suelta y medio atada, su voz ronca y sus miradas brillantes, probaban que a los ltimos vapores de la embriaguez de la vspera se unan ya los primeros sntomas de otra embriaguez. El compaero de este hombre le dijo chocando su vaso con el del otro: A vuestra salud, amigo mo. A la vuestra contest el joven aunque me parece que sois el mismo diablo. Yo... el diablo?. S. Y por qu? En dnde me habis visto? Os arrepents de haberme conocido? Quin os dijo que estaba preso en Santa Pelagia? No os he sacado de la crcel? Y por qu lo habis hecho? Porque tengo buen corazn. Quizs me queris... como el carnicero al buey que lleva al matadero. Estis loco? No se dan dos mil duros sin motivo. Tengo uno. Cul? Qu queris hacer de m? Un alegre compaero que gaste el dinero sin trabajar, y que pase todas las noches como ayer; buen vino, excelentes viandas, muchachas bonitas y alegres canciones... Es acaso tan mal oficio? El joven habiendo permanecido un momento sin contestar, dijo al fin con aire sombro: Por qu la vspera de mi salida de la crcel pusiste por condicin a mi libertad que escribira a mi querida que no la volvera a ver, y exigisteis que os diese esta carta?
112

Suspiris! an pensis en ella? Siempre. Hacis muy mal, porque a estas horas vuestra querida est lejos de Pars; antes de venir a sacaros de Santa Pelagia la vi subir la diligencia. S... me ahogaba en aquella crcel; para salir de all hubiera dado mi alma al diablo; sin duda lo conocisteis y vinisteis a sacarme; slo que en vez de mi alma me habis quitado a Cefisa. Pobre Reina Bacanal! Y por qu? Voto a bros! Me lo diris al fin? Un hombre que tiene una querida que le domina como a vos, no es hombre; cuando llega la ocasin le falta la energa. Qu ocasin? Bebamos. Me hacis beber demasiado. Bebamos, os vuelvo a decir. Un momento. Mirad, compaero, no soy tan tonto como parece. Por vuestras medias palabras he adivinado una cosa. Veamos. Sabis que he sido trabajador, que conozco a muchos compaeros, que soy un buen muchacho, que me aprecias bastante y queris valeros de m como un reclamo para atraer a los otros. Qu ms? Debis ser algn corredor de motines, algn comisionado de revueltas. Conocis a algunos de los trabajadores del seor Hardy? Para eso me habis trado aqu? S... dentro de poco vendrn varios obreros de su fbrica. Trabajadores de casa del seor Hardy que se meten en asonadas? Son demasiado dichosos para eso: os engais. Muy pronto lo veris. Ellos que son tan dichosos, qu tienen que reclamar? Y sus hermanos? Y los que careciendo de buen protector, se mueren de hambre y de miseria y los llaman para que les ayuden? Os parece que no darn odos a su llamamiento? El seor Hardy es la excepcin; que el pueblo d una buena sacudida, y la excepcin ser la regla y todo el mundo estar contento. Lo que decs es muy cierto, slo que la sacudida ha de ser diablica, para volver bueno y honrado al pcaro del barn de Tripeaud, que tiene la culpa de lo que soy: un pillo rematado. Los trabajadores del seor Hardy vendrn dentro de poco, sois su compaero, ningn inters tenis en engaarlos: os creern. Unos a m para decidirlos. A qu? A dejar esa fbrica en que se afeminan y enervan en el egosmo, sin pensar en sus hermanos. Pero si dejan la fbrica, cmo vivirn? Se les sostendr... hasta que llegue el gran da. Os apoyar... tanto ms cuanto que empiezo a no poderme tener derecho. Lo nico que me ligaba al mundo era Cefisa. Conozco que estoy sobre un resbaladero y que vos me empujis. Brindemos por la orga de la noche prxima! La pasada no fue sino de novicio. No s si es el aguardiente, pero llveme el diablo si no me asustis diciendo que esta noche reiris. Y el joven se levant dando traspis, pues empezaba a estar borracho otra vez. Llamaron a la puerta. Entrad. Se present el tabernero. Qu hay? Abajo est un joven que se llama Olivero y desea hablar al seor Morok. Yo soy, decidle que suba. El tabernero sali del cuarto. Es uno de nuestros hombres anadi Morok, cuyo tosco rostro manifest algn
113

descontento . Solo! Esto me sorprende, esperaba a varios; le conocis? A Olivero?. S, un rubio, me parece. Ahora lo veremos, aqu est. Efectivamente, un joven de rostro franco, atrevido e inteligente entr en el cuarto. Cmo! "Duerme en cueros!" exclam al ver al convidado de Morok. El mismo; hace siglos que no se te ve, Olivero. Es muy natural, amigo mo, pues no trabajamos en la misma casa. Pero vens solo? dijo Morok. Y sealando a "Duerme en cueros" aadi: Ya se puede hablar delante de l, pues es de los nuestros. Pero cmo es que vens solo? Aunque estoy solo, vengo en nombre de mis compaeros. Ah! dijo Morok dando un suspiro de satisfaccin. Consienten? Se niegan a ello... y yo tambin. Cmo! voto a bros! Es decir que tienen menos energa que si fueran mujeres? exclam Morok apretando los dientes con enojo. Escuchadme contest Olivero con frialdad . Hemos recibido vuestras cartas, hablado con vuestro agente y sabido que efectivamente estaba afiliado en algunas sociedades secretas de las que conocemos a varias personas. Entonces, por qu titubeis? Nada hay que nos pruebe que esas sociedades estn dispuestas al alzamiento. Yo os lo digo. El... lo dice tartamude "Duerme en cueros" y yo lo afirmo. "Marchemos de frente!" Eso no basta contest Olivero. Adems, nosotros lo hemos pensado. Durante ocho das los talleres han estado divididos; ayer an la discusin fue animada y penosa; mas esta maana el padre Simn nos reuni, hizo que nos explicsemos delante de l, y nos convenci. Esperaremos: si el alzamiento se lleva a cabo, veremos. Es vuestra ltima resolucin? La ltima. Silencio! exclam de pronto "Duerme en cueros" prestando atencin. Dirase que son gritos lejanos. Efectivamente, al pronto no se oa ms que un rumor sordo, pero poco se fue aumentando y lleg a ser formidable. Qu es esto? dijo Olivero sorprendido. Ahora me acuerdo contest Morok, sonrindose con aire siniestroque el tabernero me dijo al entrar que en la aldea haba una gran fermentacin contra la fbrica. Si vos y vuestros compaeros os hubieseis separado de los dems obreros del seor Hardy, como se crea, esas gentes, que empiezan a aullar, hubieran abrazado vuestro partido en vez de ir contra vosotros. Esta cita era un lazo para indisponer los trabajadores del seor Hardy unos con otros? pregunt Olivero .Os figuris que nos hubiramos unido con esas gentes a quienes excitan contra la fbrica, y qu? ... El joven no pudo continuar: una terrible explosin de gritos, aullidos y silbidos conmovi la taberna, Al mismo tiempo, la puerta del cuarto se abri bruscamente, y el tabernero, plido y temblando, se precipit dentro, diciendo: Seores, hay alguno de vosotros que pertenezca a la fbrica del seor Hardy? Yo contest Olivero. Pues estis perdido! Ahora llegan los "Lobos" en masa, y dicen que aqu hay "Devoradores" de casa del seor Hardy, y piden batalla, a no ser que los "Devoradores" renieguen de la fbrica y abracen su partido. Ya no me queda la menor sospecha de que era un lazo! exclam Olivero mirando a Morok y a "Duerme en cueros" con aire amenazador. Yo? ... un lazo, Olivero dijo "Duerme en cueros" tartamudeando, nunca! Guerra a los "Devoradores", o que se unan con los "Lobos"! grit una muchedumbre irritada.
114

Venid exclam el tabernero; y sin dar tiempo a Olivero para que contestase, le cogi del brazo y abriendo una ventana, le dijo: Salvaos por esa ventana, dejaos resbalar, e iris a parar al campo; an es tiempo. Y viendo que el joven trabajador dudaba, el tabernero aadi con temor: Qu queris hacer vos solo contra doscientos? Si tardis un minuto ms estis perdido. Lo os? Han entrado en el patio... ya suben... En aquel momento los gritos y silbidos aumentaron, la escalera de madera que conduca al primer piso pareca ceder bajo los pasos precipitados de varias personas, y oyse el grito penetrante y cercano. Guerra a los "Devoradores"! Slvate, Olivero! exclam "Duerme en cueros". No bien hubo pronunciado estas palabras cuando la puerta de la sala grande que preceda al cuarto se abri con estrpito espantoso. Ya estn aqu! dijo el tabernero juntando las manos con espanto, y acercndose a Olivero lo empuj por la ventana, porque el obrero, con un pie en el poyo, dudaba an. Cerrada la ventana, el tabernero volvi a reunirse con Morok en el instante que ste pasaba del cuarto a la sala donde se haban introducido los jefes de los "Lobos", mientras que sus compaeros vociferaban en el patio y la escalera. Ocho o diez de estos insensatos eran los primeros que se haban precipitado en la sala con las facciones animadas por el vino y el enojo, y casi todos ellos armados de palos largos. Un pen caminero, de talla y fuerza herclea, se adelant, aparentando querer rechazar a Morok, y exclamando con voz atronadora: En dnde estn los "Devoradores"? Los "Lobos" quieren comrselos! El tabernero se apresur a abrir la puerta del cuarto diciendo: Aqu no hay nadie, amigos mos, nadie; miradlo vosotros mismos. Es cierto dijo el pen caminero, sorprendido, echando una ojeada dentro del cuarto . Pues entonces, en dnde estn? Habra batalla repiti maquinalmente "Duerme en cueros". . A no ser que los "Lobos" teman a los "Devoradores"! repuso Morok. Ya que hablas de miedo, vendrs con nosotros, y nos vers pelear dijo el formidable pen caminero, con voz de trueno, acercndose a Morok. Una infinidad de voces se unieron a la suya. Los "Lobos" temer a los "Devoradores"! Sera lo que nunca se ha visto! Guerra, guerra! Eso nos aniquila. Por qu para nosotros tanta miseria, y para ellos tanta felicidad? A la fbrica, mis valientes lobos! grit Morok con voz estentrea. A la fbrica! S, a la fbrica, a la fbrica! repiti la muchedumbre con furioso pataleo, porque poco a poco se haban ido amontonando todos los que caban en la sala y la escalera. Estos gritos furiosos hicieron volver en s a "Duerme en cueros", que dijo a Morok en voz baja: Lo qu intentis es una matanza? No contis conmigo. Ya tendremos tiempo para avisar a los de la fbrica. En el camino nos separaremos de ellos le dijo Morok. Todo esto parar en sangre dijo entre dientes "Duerme en cueros", que a pesar de su embriaguez, conoca el peligro de estas fatales excitaciones. Muy pronto esta numerosa reunin sali del patio de la taberna para encaminarse en masa a la fbrica del Sr. Hardy. A su frente se adelantaba el gigantesco caminero, blandiendo su terrible palo de hierro, y detrs de l, mezclados unos con otros, armados de palos y de piedras, segua la tropa en masa. Morok y "Duerme en cueros" haban desaparecido mientras que el tumultuoso tropel sala de la taberna para ir a la fbrica.

115

CIII LA CASA COMUNAL Mientras que los "Lobos", segn acabamos de ver, se preparaban para una agresin salvaje contra los "Devoradores", en la fbrica del Sr. Hardy reinaba aquella maana un contento que estaba en armona con la serenidad del cielo. *** Ignorando Agrcola la cruel desaparicin de la Gibosa, se entregaba a las ideas ms halageas pensando en ngela, y terminaba su "tocado" con cierta coquetera para ir a ver a su novia. Habiendo dirigido una ltima mirada satisfecha a su espejo, acariciando su bigote y larga perilla, sali del cuarto para ir a ver a ngela en la sala de costura comunal. A pesar de los grmenes de discordia que los enemigos del Sr. Hardy haban logrado introducir en la asociacin de los trabajadores, hasta entonces fraternalmente unida, oanse alegres cnticos en casi todos los cuartos que daban al corredor, y Agrcola, al pasar por delante de varias puertas abiertas, troc cordialmente una salutacin matutinal con varios de sus cantaradas. Habiendo atravesado el taller de costura, sala muy grande que daba al jardn, bien aireada en verano y caliente en invierno, Agrcola llam a la puerta del cuarto de la madre de ngela. ngela, que ya se poda llamar la novia de Agrcola y justificaba completamente el retrato halageo que de ella hiciera el herrero en su conversacin con la pobre Gibosa, vestida con tanta sencillez como limpieza, estaba sentada al lado su madre. Cuando Agrcola entr, un ligero rubor colore sus mejillas. Seorita dijo el herrero vengo a cumplir mi promesa, si en ello consiente vuestra madre. Sin duda, Sr. Agrcola, que consiento en ello respondi cordialmente la madre de la joven. No ha querido visitar la casa y sus dependencias, con su padre, su hermano, ni conmigo, para poder tener la satisfaccin de hacerlo con vos hoy que es domingo. Nadie mejor que vos, que tan bien os expresis, puede hacer los honores de la casa a esta recin llegada, ya hace una hora que os espera y con bastante impaciencia. Seorita, perdonadme dijo Agrcola alegremente pensando en el placer de veros, se me ha pasado la hora. Es la nica disculpa que puedo daros. Ah, mam! dijo la joven a su madre en tono de dulce reconvencin, y ponindose encarnada como una cereza a qu viene decir eso? Es verdad, s o no? No te reconvengo por ello, al contrario; vete, hija ma, el seor Agrcola te explicar mejor que yo lo que todos los trabajadores de la fbrica deben al Sr. Hardy. Seor Agrcola dijo ngela atndose las cintas de su lindo sombrero lstima es que vuestra hermana adoptiva no est con nosotros! La Gibosa? tenis razn, seorita, pero ser otro da, porque la visita que nos hizo ayer no ser la ltima. La joven, habiendo abrazado a su madre, sali del cuarto con Agrcola que le ofreca el brazo. Dios santo, seor Agrcola! dijo ngela si supieseis cuan sorprendida qued al entrar en esta hermosa casa, acostumbrada como estaba a ver tanta miseria entre los pobres trabajadores de nuestra provincia, miseria de la que tambin he participado, siendo as que aqu todos parecen estar contentos y satisfechos. Aqu, seorita, el trabajador, seguro de su subsistencia y porvenir, no se ve precisado, como muchos de sus hermanos, a renunciar a la dulce necesidad del corazn; al deseo de escoger una compaera para toda la vida, y esto, por temor de unir su miseria a otra. ngela baj la vista y se ruboriz. Aqu el trabajador puede entregarse sin recelo a la esperanza de los gratos goces de la familia, mediante el orden, el trabajo, el prudente empleo de las fuerzas de cada uno, hombres, mujeres y
116

nios viven dichosos y contentos. El joven herrero y ngela entraron en un vasto dormitorio, igual al de un buen colegio. Las camitas de hierro estaban colocadas simtricamente, y a cada extremo se vean las camas de dos madres de familia que se alternaban en el desempeo de vigilantes. Dios mo! qu bien distribuido est este dormitorio, Sr. Agrcola, y qu limpieza! Quin cuida d esto tan perfectamente? Las mismas nias, cada cual procura que su cama sea la mejor arreglada, y esto las divierte tanto como hacer la cama de sus muecas. Ya sabis que las nias tienen mucha aficin a "jugar al gobierno de casa"; pues bien, aqu juegan formalmente, y de ese modo las cosas se hacen a las mil maravillas. Ah! Sr. Agrcola dijo ngela tmidamente cuando se comparan esos hermosos dormitorios, sanos y calientes, con esos horribles cuartos helados, en donde los nios de ambos sexos, apiados sobre un mal jergn, tiritan de fro, como sucede a casi todos los trabajadores en nuestro pas! Y en Pars, seorita, quizs es peor an! Ah, qu bueno, generoso, y rico, sobre todo, debe ser el Sr. Hardy, para gastar tanto dinero en hacer bien! Mucho voy a sorprenderos, seorita dijo Agrcola sonrindose de tal modo que quizs no me creis. Por qu, Sr. Agrcola? Es muy cierto que no hay en el mundo un hombre de mejor corazn que el seor Hardy; hace el bien por aficin sin tener en cuenta sus intereses. Pues figuraos seorita ngela, que fuese el hombre ms egosta, interesado y avaro; pues an as tendra un grande inters en procurar que fusemos tan dichosos como somos. Pero cmo es que el seor Hardy reporta beneficio del bienestar que procura? Luego os lo explicar, seorita. Ah! qu olor a fruta tan bueno y agradable! dijo ngela de pronto. Es que nos vamos acercando a la frutera. Y abriendo Agrcola una puerta, hizo entrar a ngela en una sala bastante espaciosa guarnecida de vasares en que estaban colocadas simtricamente las frutas de invierno. A medida que se reflexiona, se ve efectivamente que todo est calculado para el bienestar de todos dijo ngela con admiracin. No se ha conseguido sin mucho trabajo; ha sido preciso vencer las preocupaciones, la rutina. Pero mirad, seorita ngela, ya estamos delante de la cocina comn repuso el herrero sonrindose. Ved si no es tan importante como la de un cuartel o un colegio grande. Efectivamente, el departamento culinario de la casa comn era inmenso, todos los tiles brillaban por su limpieza. Qu es eso? dijo ngela. Es el refectorio, que no conocis, pues vuestra familia, como tantas otras, prefiere que le lleven la comida a su cuarto. Mirad qu sala tan hermosa y alegre con vistas al jardn y a la fuente. Y as, era la verdad, vease una espaciosa sala, construida en forma de galera y alumbrada por diez ventanas que daban al jardn: mesas cubiertas de encerado muy brillantes, estaban colocadas a lo largo de las paredes, de modo que en el invierno, esta pieza serva de noche despus de los trabajos, de sala de reunin y veladas para los trabajadores que preferan pasarla en esta sala comn a estarse en sus cuartos o en reunin de familia. An hay ms dijo Agrcola a la joven. Estoy seguro de que hallaris esta sala an ms hermosa cuando sepis que el jueves y el domingo se convierte en saln de baile, y el martes y el sbado en sala de concierto. Es posible! Seguramente respondi el herrero con orgullo. Entre nosotros hay msicos muy capaces de hacer bailar; adems, dos veces a la semana cantamos casi todos en coro, hombres, mujeres y
117

nios. Tantas voces reunidas! Debe ser hermossimo. Muy hermoso, os lo aseguro. El seor Hardy ha procurado siempre conservar entre nosotros esta distraccin que tanto influye, dice, y tiene razn, en la imaginacin y las costumbres. Qu felicidad el vivir aqu! No hay ms que alegra, porque el trabajo entremezclado as de placeres, viene a ser una felicidad. Ay! Aqu, como en todas partes, hay lgrimas y dolores dijo Agrcola con tristeza. Veis aquel edificio aislado? S, qu es? Nuestra sala de enfermos. Felizmente, gracias a nuestro rgimen sano, pocas veces est llena. Pero, seor Agrcola, me diris al fin el secreto de todas estas maravillas? En menos de diez minutos quedaris enterada, seorita. Desgraciadamente la curiosidad de ngela no qued satisfecha: la joven y Agrcola se hallaban junto a un enrejado que serva de cerca al jardn, del lado de la calle principal que separa los talleres de la casa comunal. De pronto, una rfaga trajo el ruido lejano de clarines guerreros y de una msica militar, luego se oy el galope de dos caballos que se apresuraban precipitadamente, y despus apareci, montado en un hermoso caballo negro con cola larga y flotante y mantilla carmes, un general. Su uniforme azul resplandeca de bordaduras de oro; el gran cordn de la Legin de Honor pasaba por encima de su charretera derecha con cuatro estrellas de plata y su sombrero bordado de oro, guarnecalo una pluma blanca, distincin concedida nicamente a los mariscales de Francia. Cuando el mariscal Simn, porque era l, llegaba cerca de ngela y Agrcola, detuvo bruscamente su corcel, apese con presteza, y dio las riendas a un criado con librea que le segua a caballo. Donde esperar al seor duque? pregunt el palafrenero. Al fin de la calle contest el mariscal; y descubrindose respetuosamente, se adelant hacia una persona que ngela y Agrcola no vean; no tard en aparecer esta persona a la vuelta de una calle; era un anciano de rostro enrgico e inteligente, llevaba una blusa muy limpia; una gorra de pao cubra sus largos cabellos blancos, y con las manos metidas en sus bolsillos, fumaba tranquilamente en una vieja pipa de espuma de mar. Buenos das, mi buen padre dijo con respeto el mariscal abrazando con efusin al anciano trabajador, que habindole devuelto el abrazo, viendo que an tena el sombrero en la mano le dijo: Cbrete, hijo mo. Pero qu elegante ests! aadi sonriendo. Padre mo, es porque vengo de asistir a una revista aqu cerca, y he aprovechado la ocasin para poder veros cuanto antes. Dime, me impedir esto abrazar hoy como todos los domingos, a mis nietas? No, padre mo; vendrn en coche acompaadas de Dagoberto. Pero qu tienes? Me parece que ests meditabundo. Es que, padre mo dijo el mariscal tristemente conmovido, tengo cosas muy graves que consultaros. Entonces, ven a mi cuarto dijo el anciano bastante inquieto; y el mariscal y su padre desaparecieron en el recodo que haca la calle. ngela haba quedado muy admirada de que aquel deslumbrante general, que llamaban seor duque, tuviese por padre a un anciano trabajador con blusa, de modo que mirando a Agrcola con asombro, le dijo: Cmo, seor Agrcola, ese anciano trabajador? ... Es el padre del seor mariscal, duque de Ligny; el amigo, s, puedo decirlo aadi Agrcola con voz conmovida, el amigo de mi padre, que durante veinte aos se bati bajo sus rdenes. Hallarse en una posicin tan elevada y mostrarse tan respetuoso y tierno con su padre! dijo ngela. Muy noble debe ser el corazn del mariscal, pero cmo consiente que su padre sea
118

trabajador? Porque el padre Simn no abandonara su oficio y la fbrica por cuanto hay en el mundo; trabajador ha nacido y trabajador quiere morir, aunque su hijo sea duque y mariscal de Francia.

119

CIV EL SECRETO Cuando se hubo disipado la sorpresa muy natural que la llegada del mariscal Simn haba causado a ngela, Agrcola le dijo sonrindose: No quisiera, seorita ngela, valerme de esta circunstancia para evitarme manifestaros el secreto de todas las maravillas de nuestra "casa comunal". Oh! tampoco os hubiera dejado faltar a vuestra promesa, seor Agrcola respondi ngela. Escuchadme, pues, seorita: el seor Hardy, como verdadero mgico, pronunci tres palabras cabalsticas: ASOCIACIN, COMUNIDAD, FRATERNIDAD. Comprendimos el sentido de estas palabras, y se crearon las maravillas que veis, en beneficio nuestro, y tambin, os lo repito, en el del seor Hardy. Eso es lo que me parece singular, seor Agrcola. Suponed, seorita, que el seor Hardy, en vez de ser lo que es, fuese nicamente un especulador de corazn metalizado, que no pensando ms que en las ganancias, se dijese: para que mi fbrica produzca mucho qu debo procurar? mucha economa en los primeros materiales, distribucin del tiempo de los trabajadores, en una palabra, economa de fabricacin, para poder dar los productos a buen precio; esmero en el trabajo para venderlos muy caros. Seguramente, seor Agrcola, un fabricante no puede pedir ms. Pues bien, seorita; esas exigencias hubieran quedado satisfechas como lo han sido. De qu modo? Aqu lo tenis: el seor Hardy nada ms que especulador, se hubiera dicho: Los trabajadores, alejados de mi fbrica, necesitarn levantarse ms temprano para venir a ella, y por lo tanto dormirn menos, acortar el sueo tan necesario a los trabajadores? mal clculo; se debilitan y el trabajo se resiente; adems, la intemperie en invierno hace menos llevadero el camino; el trabajador llega mojado, cansado antes de emprender el trabajo, qu puede hacer de bueno? Eso desgraciadamente es muy cierto, seor Agrcola, cuando en Lila llegaba a la manufactura, calada por una lluvia fra, a veces tiritaba todo el da mientras trabajaba. As es que, seorita ngela, el especulador se dira: Hospedar a mis trabajadores a la puerta de mi fbrica, sera evitar este inconveniente. Calculemos. El trabajador casado paga en Pars unos 250 francos al ao por una o dos miserables habitaciones y un gabinete, obscuros, reducidos y malsanos en alguna calle lbrega e infecta; all vive con su familia, unos sobre otros, de lo que resulta el decaimiento de la salud y que se halle siempre calenturiento y dbil, qu trabajo puede esperarse de un ser semejante? Los trabajadores solteros pagan por un aposento ms reducido, pero tan insalubre, unos 150 francos. Ahora bien, empleo 146 trabajadores casados, que entre todos pagan por sus raquticos chiribitiles 36.500 francos al ao, adems 115 trabajadores solteros que pagan de alquiler al ao 17.280 francos, forman un total de alquiler de ms de 50.000 francos, producto de un milln de capital. Dios mo, seor Agrcola! qu suma tan enorme forman todos esos pequeos alquileres reunidos! Ya veis, seorita, 50.000 francos al ao! el alquiler de una casa de millonario. Entonces se dijo nuestro especulador: Para decidir a mis operarios a que dejen sus viviendas de Pars, les proporcionar grandes ventajas. Llegar hasta reducir el alquiler a la mitad, y en vez de cuartos insalubres, dispondrn de aposentos espaciosos, bien aireados, bien situados, bien calientes y bien alumbrados a poca costa; de modo que con 146 familias que me paguen 125 francos y 115 jvenes 75 francos, reno un total de 26 a 27.000 francos. Un edificio bastante capaz para vivir toda esa gente me costar a lo ms 500.000 francos. Es decir, que mi capital me dar a lo menos un cinco por ciento y lo tendr enteramente asegurado, pues los salarios me garantizan el alquiler. Ah! seor Agrcola, ya empiezo a comprender cmo puede ser ventajoso a veces el hacer
120

bien. Ya tengo, se dira, mis trabajadores establecidos a la puerta de la fbrica, bien hospedados, calientes y que entran en el taller con bro. Pero an no es bastante: mis obreros trabajaran ms si comiesen mejor. Ahora bien, si mis doscientos sesenta obreros, en vez de hacer tantas comidas detestables se asocian para hacer una sola para todos, pero buena, por medio de economas de todas clases, qu ventajas no resultaran para m y para ellos! Ah! as todo se explica, seor Agrcola. An hay ms, seorita; continuando el papel del especulador de corazn metalizado, dira: Ahora que tengo a mis trabajadores en buen aposento, calientes y bien alimentados con economa, no falta ms sino que estn bien vestidos; con esto su salud ser perfecta, y la salud es el trabajo. La asociacin comprar por mayor y a precio de fbrica paos slidos, telas buenas y fuertes, que una parte de las mujeres de los trabajadores cosern ayudadas de algunos sastres. Qu decs de nuestro especulador? Digo, seor Agrcola respondi la joven con cndida admiracin, que parece increble, y no obstante, es tan sencillo... Y qu diris, seorita, cuando os pruebe que nuestro especulador est tambin interesado en dar a sus trabajadores, adems del salario regular, una parte proporcional en sus beneficios? Esto me parece ms difcil, seor Agrcola. Escuchadme algunos minutos ms y quedaris convencida. Hablando as, ngela y Agrcola se hallaban cerca de la puerta del jardn. Una mujer de edad, vestida con sencillez, pero muy limpia, se acerc a Agrcola y le dijo. Caballero, el seor Hardy ha vuelto ya a su fbrica? No, seora, pero se le espera de un momento a otro. No se sabe a qu hora fijamente? No creo que se sepa, seora; pero el portero de la fbrica, que lo es tambin de la casa del seor Hardy, quizs pueda informaros mejor. Seor Agrcola dijo ngela, cuando la mujer que haba interrogado al herrero se hubo alejado; no habis advertido lo plida que estaba esa seora? Lo he notado como vos, seorita, y hasta me ha parecido que sus ojos se llenaban de lgrimas. S, pareca haber llorado mucho. Pobre mujer! quizs venga a pedir algn socorro al seor Hardy. Pero qu tenis, seor Agrcola? Os habis quedado pensativo. Agrcola presuma que la visita de esa mujer de edad, de rostro triste, deba tener alguna relacin con la aventura de la joven y linda rubia que tres das antes haba venido contristada y afligida a preguntar por el seor Hardy, y que quizs demasiado tarde haba sabido que la seguan y espiaban. Perdonadme, seoritadijo Agrcola a ngela, pero la presencia de esa mujer me recuerda una circunstancia de que por desgracia no me es dado hablaros, porque no es secreto mo. Oh! tranquilizaos, seor Agrcola respondi la joven sonriendo, no soy curiosa, y lo que me decs me interesa tanto, que no deseo oros hablar de otra cosa. Continuamos hablando desde el punto de vista del especulador interesado. Dice para s: Ya tengo a mis trabajadores en el mejor estado para trabajar mucho: ahora debo procurar obtener grandes beneficios, qu debo hacer? Fabricar barato y vender caro; pero esto no puede conseguirse sin que haya economa en los materiales empleados, sin perfeccin en la fabricacin, pero a pesar de mi vigilancia, cmo impedir que mis trabajadores prodiguen los materiales, y cmo los obligar a que cada uno en su ramo busque los procedimientos ms sencillos y menos costosos? Es cierto, seor Agrcola, cmo lo har? Y an no basta, dir nuestro fabricante; para vender muy caros mis productos, es preciso que sean buenos, excelentes; mis obreros trabajan bastante bien, pero se necesita an ms, que hagan obras maestras. Para que mis trabajadores tengan "inters" en economizar los materiales aadi, "inters" en hallar mejores procedimientos de fabricacin, "inters" en que lo que salga de sus manos sea
121

una obra maestra, ya s cmo conseguir mi objeto: "interesando" a mis trabajadores en los beneficios que me procuren su economa, su actividad, su celo, su habilidad: cuando mejor trabajen ms se vender, y su parte ser mayor y la ma tambin. Ahora lo comprendo, seor Agrcola. Y nuestro hombre calculara bien: antes que el trabajador estuviese "interesado", se deca: Poco me importa que al da haga ms trabajo y mejor, qu me resulta? nada; pues bien, a jornal limitado, trabajo limitado tambin. Ahora, al contrario, tengo un inters en afanarme y ser econmico. Oh! todo muda de aspecto; me muestro ms activo, estimulo a los dems; si un compaero es perezoso y causa algn perjuicio a la fbrica, tengo el derecho de decirle: "Hermano, todos perdemos ms o menos con tu holgazanera o con el dao que haces a la comunidad". Pues bien prosigui ese hombre es... Pero mirad, Dios mo! no poda llegar a su casa sino en el momento de bendecir su nombre. Ah le tenis... ese es el seor Hardy. Ah, seor Agrcola! dijo ngela conmovida con las manos juntas de agradecimiento debiera recibrsele. Decid si ese rostro noble y suave no es el fiel retrato de esa alma admirable!. Una silla de posta, en la que se hallaba el seor Hardy con de Blessac, el indigno amigo que le venda de un modo tan infame, entraba en aquel .momento en el patio de la fbrica.

122

CV REVELACIONES En tanto que ngela y Agrcola visitaban la "casa comunal", la banda de "Lobos", aumentndose en el camino con muchos de los que frecuentaban la taberna, iba acercndose a la fbrica, a la que tambin se diriga lentamente el coche de alquiler que llevaba a Rodin desde Pars. Al separarse del coche el seor Hardy, con su amigo el seor de Blessac, entr en el saln que ocupaba inmediato a la fbrica. Era de estatura mediana, elegante y delicado, lo cual indicaba un temperamento sumamente nervioso e impresionable. El seor Hardy haba sufrido mucho; obligado a seguir la carrera industrial para aclarar los negocios que su padre haba dejado algo enredados, haba conseguido a fuerza de trabajo y de capacidad llegar a una de las posiciones ms distinguidas de la industria; pero para conseguir este objeto cuntos innobles disgustos tuvo que sufrir, cuntas prfidas rivalidades que combatir, y cuntos odios que acallar! Impresionable como era el seor Hardy, hubiera sucumbido mil veces a los frecuentes accesos de dolorosa indignacin; los dolores de su corazn se aquietaban al solo contacto de la grande y bella alma de su madre. Al perderla, experiment ese pesar tranquilo y profundo que nunca se mitiga, y que, formando, por decirlo as, parte de nuestra vida, tiene tambin sus das de melanclica dulzura. Poco despus de esta desgracia, unise el seor Hardy an ms con sus trabajadores, con los cuales siempre se haba mostrado justo y bondadoso. Poco a poco se fue alejando del mundo, y concentr su vida en tres afectos; una amistad tierna y sin lmites, un amor ardiente y sincero y un cario paternal a sus trabajadores. As es que despus de muchos pesares, el seor Hardy, llegado ya a la edad madura, poseyendo un amigo sincero, una mujer digna de su amor, y estando seguro del apasionado afecto de sus trabajadores, haba alcanzado el colmo de la felicidad a que poda aspirar despus de haber perdido a su madre. *** El seor de Blessac, amigo ntimo del seor Hardy, durante mucho tiempo se mostr digno de este fraternal cario; pero ya se ha visto por qu medios diablicos el Padre d'Aigrigny y Rodin haban conseguido que el seor de Blessac, hasta entonces recto y sincero, viniese a ser instrumento de sus maquinaciones. Los dos amigos se calentaban a un buen fuego encendido en el saln del seor Hardy. Ah! mi querido Marcelo, ya empiezo a envejecer dijo el seor Hardy sonrindose Cada da conozco ms que no debo moverme de casa. Y cuando pienso respondi el seor de Blessac no pudiendo menos de ruborizarse amigo mo, que yo fui causa de que emprendieseis, hace algn tiempo, aquel largo viaje... Pero bien, mi querido Marcelo, no me habis acompaado ahora en una excursin que, a no ser por vos, me hubiera sido tan fastidiosa como agradable la he encontrado? Amigo mo, qu diferencia! He contrado con vos una deuda que nunca podr satisfacer debidamente. Vamos, mi buen Marcelo, hay acaso entre nosotros la distincin de "tuyo" y "mo"? Noble corazn! noble corazn! Decid corazn feliz. Y quin merecera la felicidad terrestre mejor que vos? Y esa felicidad, a quin la debo? A los efectos que he hallado dispuestos a sostenerme, cuando, privado del apoyo de mi madre, que era toda mi fuerza, me sent casi incapaz de arrostrar la adversidad. Vos, amigo mo, que poseis un carcter tan firme y a quien he visto luchar con energa y valor para conseguir el triunfo de una idea honrosa y equitativa!
123

S, porque cuanto ms avanzo en mi carrera, ms aversin tengo a los hechos feos y vergonzosos, y me faltan fuerzas para arrostrarlos. Si menester fuese, ya tendrais ms valor, amigo mo. Mi buen Marcelo contest el seor Hardy con emocin contenida muchas veces os lo he dicho: Mi valor, era mi madre. Mirad, amigo mo: cuando llegaba a su lado, destrozado el corazn por alguna horrible ingratitud, y cogiendo mis manos entre las suyas venerables, me deca con su voz tierna y grave: "Mi querido hijo, los ingratos y bribones son los que deben abatirse; compadezcamos a los malvados, olvidemos el mal, para no pensar sino en el bien". Entonces, mi corazn, se dilataba a la santa influencia de aquellas palabras maternales, y cada da hallaba a su lado la fuerza necesaria para emprender otra vez al da siguiente una lucha cruel contra las necesidades de mi posicin; afortunadamente Dios ha querido que despus de perder aquella madre querida, haya podido unir mi existencia a estos afectos, sin los que me sentira dbil y desarmado, porque no os podis figurar, Marcelo, el apoyo y la fuerza que me presta vuestra amistad. No hablemos de m, amigo mo. Hablemos de otro afecto casi tan tierno y dulce como el de una madre. Ya os comprendo, mi buen Marcelo replic el seor Hardy, Nada os he ocultado, pues en una circunstancia algo apurada recurr a vuestros amistosos consejos. S, parceme que cada da se acrecienta mi adoracin por esa mujer, la nica a quien he amado apasionadamente, y amar siempre, y es preciso decirlo todo: ignorando mi madre lo que Margarita vena a ser para m, elogibala a menudo, de modo que este amor es casi sagrado a mis ojos. Y adems hay relaciones tan extraordinarias entre el carcter de la seora de Noisy y el vuestro, amigo mo... Es cierto. Ms de, una vez me ha dicho con su genial franqueza: "Todo os lo he sacrificado, pero jams os sacrificara mi madre". A Dios gracias, amigo mo, no tenis que temer el ver a la seora de Noisy expuesta a esa lucha cruel. Segn vos mismo me dijisteis hace tiempo, su madre renunci a la idea de volver a Amrica, en donde el seor de Noisy, que no se cuida de su mujer, parece haberse establecido definitivamente. Por medio de la discreta adhesin de esa buena mujer que ha criado a Margarita, rodea vuestro amor un profundo misterio. Quin pudiera turbarlo en el da? Nada oh! nada exclam el seor Hardy. Casi tengo garanta de su duracin. Qu queris decir, amigo mo? No s si debo decroslo. He sido tal vez indiscreto, amigo mo? Vos, mi buen Marcelo! podis pensarlo? dijo el seor Hardy en tono de amistosa reconvencin. No, es porque no me gusta referiros mis dichas sino cuando son cabales, y falta an algo para la seguridad de un hermoso proyecto. Un criado entr en aquel momento y dijo al seor Hardy: Seor, ah afuera hay un anciano que desea hablaros urgentemente. Ya! dijo el seor Hardy dando muestras de impaciencia Me lo permits, amigo mo? Y viendo que el seor de Blessac se levantaba para irse a una pieza prxima, el seor Hardy le dijo sonrindose: No, no: quedaos; vuestra presencia abreviar la conversacin. Pero si se trata de negocios? ... Ya sabis que los hago a la claridad del da. Y dirigindose al criado le dijo: Suplicad a ese seor que pase adelante. El postilln pregunta si puede irse dijo el criado. No; que espere, pues tiene que conducir a Pars al seor de Blessac. El criado se march y volvi poco despus introduciendo a Rodin, a quien el seor de Blessac no conoca por haber negociado su traicin con un comisario. El seor Hardy? dijo Rodin saludando respetuosamente e interrogando con la vista a los dos amigos.
124

Yo, soy, seor, qu queris? contest el fabricante con benevolencia, pues al ver a aquel anciano, humilde y mal vestido, crey que iba a pedirte algn socorro. El seor... Francisco Hardy? repiti Rodin, como si hubiese querido cerciorarse an ms de la identidad de la persona. Ya me ha cabido la satisfaccin de deciros que era yo. Tengo que haceros una revelacin particular dijo Rodin. Podis hablar; este caballero es mi amigo dijo el seor Hardy indicando al seor de Blessac. Pero... quisiera hablaros a solas repiti Rodin. Iba el seor de Blessac a retirarse, pero una mirada del seor Hardy le detuvo, el cual dijo a Rodin bondadosamente, sospechando que la presencia de un tercero le avergonzase si vena a pedir una limosna. Permitidme que os pregunte si es por vos o por m por lo que deseis que esta conversacin sea secreta. Por vos, por vos slo contest Rodin. Si es as aadi el seor Hardy algo sorprendido podis hablar francamente, pues no tengo secretos para el seor. Rodin, despus de un momento de silencio, continu dirigindose al seor Hardy: Seor: no ignoro que sois digno de la opinin favorable que de vos se tiene, y por eso merecis la simpata de los hombres honrados. Lo creo. De modo que, como hombre honrado, vengo a haceros un favor. Y qu favor es ese? Vengo a descubriros una infame traicin de que habis sido vctima. Creo que os equivocis. Tengo pruebas de lo que aseguro. Pruebas? S, pruebas escritas de la traicin que quiero manifestaros; aqu las traigo: en resumidas cuentas; un hombre a quien creais vuestro amigo os ha engaado infamemente. Su nombre? El seor Marcelo de Blessac dijo Rodin. A estas palabras, el seor de Blessac se estremeci. Trabajo le cost decir con voz alterada: Caballero! ... El seor Hardy, sin mirar a su amigo, ni echar de ver su espantosa turbacin, le cogi de la mano y le dijo con viveza. Silencio, amigo mo. Y con los ojos centelleantes de indignacin, dirigindose a Rodin, que no haba cesado de mirarlo fijamente, le dijo con aire del mayor desprecio. Con qu... denuncias al seor de Blessac? Le acuso contest Rodin terminantemente. Le conocis? Nunca le he visto. Y de qu le acusis? Cmo os atrevis a decir que me ha vendido? Escuchad dijo Rodin con una emocin que pareca reprimir difcilmente. Un hombre honrado que ve a otro que lo es tambin entre las manos de un asesino, debe o no pedir ayuda? S, pero a qu viene eso? ... A mi modo de ver, ciertas traiciones son tan criminales como un asesinato. Y vengo a colocarme entre el verdugo y la vctima. El verdugo? la vctima? dijo el seor Hardy cada vez ms sorprendido. Supongo que conoceris la letra del seor de Blessac dijo Rodin. S. Pues entonces, leed esto y Rodin sac del bolsillo una carta que entreg al seor Hardy. Entonces fue cuando el fabricante, fijando la vista en el seor de Blessac, retrocedi espantado
125

de la ttrica palidez de aquel hombre que, petrificado de vergenza, no saba qu responder, porque careca del audaz atrevimiento para llevar adelante su traicin. Marcelo! exclam el seor Hardy aterrado y con las facciones desencajadas por este golpe imprevisto. Marcelo! qu plido estis! No me respondis? Marcelo! sois el seor de Blessac? exclam Rodin aparentando sorpresa. Ah! seor, si lo hubiese sabido... Pero no os a ese hombre, Marcelo? exclam Hardy. Dice que me habis vendido de un modo infame y cogi la mano del seor de Blessac que estaba helada, Oh! Dios mo! dijo retrocediendo horrorizado. Nada responde; nada. Ya que me hallo en presencia del seor de Blessac respondi Rodin me veo precisado a preguntarle si se atreve a negar que ha dirigido varias cartas a la "calle du Milieu des Ursins", en Pars, con sobre al seor Rodin. El seor de Blessac no despleg los labios; ms no queriendo el fabricante dar crdito an a lo que vea y oa, abri convulsivamente la carta que Rodin le haba entregado y ley algunas lneas, entremezclando en su lectura exclamaciones que daban a conocer doloroso estupor. No necesit acabar de leer la carta para convencerse de la horrible traicin del seor de Blessac. Ante este horrible descubrimiento, apoderse de l un vrtigo, escapndose de sus trmulas manos la abominable carta. Pero a este abatimiento siguise la indignacin, el enojo y el desprecio, y acercndose plido y fuera de s al seor de Blessac: Miserable! exclam haciendo un ademn amenazador; pero contenindose al irle a pegar aadi con terrible tranquilidad. No; sera manchar mi mano y volvindose hacia Rodin, que se adelantaba para mediar: no es la mejilla de un infame la que debo abofetear, sino estrechar vuestra mano franca. Seor! exclam el seor de Blessac avergonzado estoy a vuestra disposicin, y... no pudo continuar, pues en la antesala se oyeron voces, la puerta se abri con violencia y una anciana se introdujo en el saln, a pesar de los esfuerzos de un criado, diciendo con voz alternada: Os digo que es indispensable que hable al momento al seor Hardy. Al or el fabricante aquella voz, y ver una mujer plida, y afligida, olvidse del seor de Blessac, de Rodin y de la infame traicin, y dando un paso hacia atrs, exclam: Vos aqu, seora Duparc! qu hay? Ah! seor... una desgracia terrible. Margarita! ... exclam el seor Hardy con voz desesperada. Ha partido! ... Partido! replic el seor Hardy aterrado como si un rayo hubiese cado a sus pies. Margarita ha partido! repiti. Descubrise todo, y hace tres das que su madre se la llev dijo la pobre mujer con voz dbil. Margarita... haberse marchado! No es cierto; me engaan!... exclam el seor Hardy; y sin atender a nada, desconsolado y fuera de s, sali precipitadamente de la casa, encaminse a la cochera, y metindose en el coche, que esperaba al seor de Blessac, dijo al postilln. A Pars, a escape! *** En el momento que el coche parta como un rayo en direccin a Pars, el viento, trajo el sonido lejano del cntico guerrero de los "Lobos", que se adelantaban apresuradamente hacia la fbrica.

126

CVI EL ATAQUE Al ver Rodin la brusca partida del seor Hardy, que no prevea, se encamin lentamente a su coche; pero de pronto estremecise de placer y sorpresa, viendo a alguna distancia al mariscal Simn y a su padre que se dirigan hacia una de las calles de la casa comunal, porque una circunstancia inopinada haba hasta entonces retardado la conferencia de padre e hijo. Muy bien dijo Rodin. Esto va a pedir de boca: ahora, con tal que mi hombre haya desanidado y decidido a Rosita Pompn!... Y Rodin se acerc apresuradamente adonde estaba su coche. El viento, que segua arreciando, hizo llegar a odos del jesuita el sonido ms cercano del cntico guerrero de los "Lobos". Despus de escuchar un momento atentamente aquel rumor lejano con el pie en el estribo, Rodin dijo para s sentndose en el coche. A buen seguro que el digno Josu Van Dael, de Java, se figura que a estas horas sus crditos sobre el barn de Tripeaud llevan trazas de ser realizables. Y el coche tom el camino de la barrera. *** Varios obreros, antes de ir a Pars a llevar la contestacin de sus cantaradas a otras proposiciones hechas por sociedades secretas, haban tenido que conferenciar particularmente con el padre del mariscal Simn, y de aqu provena el no haber ste entablado an la conversacin con su hijo. El anciano obrero, jefe de los talleres, ocupaba dos hermosos cuartos situados en el piso bajo, en uno de los extremos de la casa comunal; un jardincito de unas noventa varas que cultivaba por entretenimiento, extendase bajo las ventanas: la puerta vidriera que daba a este sitio florido, habiendo quedado abierta, dejaba penetrar los ya ardorosos rayos del mes de marzo en el modesto aposento en que acababa de entrar el obrero con blusa y el mariscal de Francia con uniforme de gala. Tomando ste las manos de su padre entre las suyas, le dijo con voz tan sumamente conmovida, que estremeci al anciano: Padre mo... soy muy desgraciado! y una dolorosa tristeza, hasta entonces reprimida, nubl repentinamente la noble fisonoma del mariscal. T... desgraciado! exclam el padre Simn acercndose a su hijo con inquietud. Todo os lo dir padre mo respondi el mariscal con voz alterada, pues necesito los consejos de vuestra inflexible rectitud. Con respecto a honor y lealtad no tienes que pedir consejos a nadie. S, padre mo; vos solo podis sacarme de una incertidumbre que es para m un terrible tormento. Explcate, por Dios. Hace algunos das que mis hijas me parecen reservadas y afligidas. Los primeros das de nuestra reunin estaban locas de alegra: de pronto todo ha cambiado; cada da estn ms tristes. Ayer sorprend sus ojos baados en lgrimas; conmovido las estrech contra mi pecho, suplicndoles me dijesen lo que causaba su pesar; pero, sin responderme, echronme los brazos al cuello y cubrieron mi rostro de lgrimas. Es singular! Pero a qu puede atribuirse esta mudanza? Algunas veces temo no haberles ocultado bastante el dolor que me causa la prdida de su madre, y quizs esos pobres angelitos se desconsuelan al ver que no alcanzan a completar m felicidad. Con todo, qu extraeza! no slo comprenden mi dolor, sino que participan de l. Ayer mismo, Blanca me deca: Qu felices seramos todos si nuestra madre estuviese an con nosotros! Si participan de tu dolor, no pueden echrtelo en cara; no es esa la causa de su pesar. Eso mismo es lo que creo, padre mo; pero cul es? Mi imaginacin se cansa en vano en buscarla. Qu queris que os diga? Algunas veces me parece que un genio malfico se
127

interpone entre mis hijas y yo. Quin puede interponerse entre tus hijas y t? Nadie; ya lo s. Vamos, Pedro dijo paternalmente el anciano obrero, espera, estoy seguro que descubrirs algn secreto bien inocente. S, dijo el mariscal mirando fijamente a su padre, s: pero para penetrar ese secreto sera preciso no separarse de ellas. Por qu te has de separar? dijo el anciano sorprendido del aire sombro de su hijo. No te has fijado ya para siempre a su lado, al mo? Quin sabe? contest el mariscal dando un suspiro. Qu dices? Sabed primero, padre mo, los deberes que aqu me detienen: luego os dir los que pudieran alejarme de vos, de mis hijas y de mi otro hijo. Qu hijo? El hijo de mi anciano amigo, el prncipe indio. Djalma? Qu le sucede? Padre mo... me asusta... Por qu? De sbito, un rumor formidable, trado por una violenta rfaga, reson a lo lejos; era tan imponente este ruido, que el mariscal dijo a su padre: Qu significa esto? Algunos cantores de barrera embriagados, que recorren los campos. Escucharon un momento, pero ya no se oa nada. Qu me decas? pregunt el anciano obrero. Que ese joven indio te asustaba? Y por qu? Ya os he manifestado, padre mo, su locura y desgraciada pasin por la seorita de Cardoville. Y es eso lo que te asusta, hijo mo? Djalma no tiene ms que dieciocho aos, y a esa edad, un amor desaloja a otro. Si se tratase de un amor vulgar, convengo, padre mo; pero tened presente que la seorita de Cardoville, a una belleza ideal une un carcter noble y generoso, y que por efecto de circunstancias fatales, Djalma ha podido apreciar el incomparable valor de aquella hermosa alma. Tienes razn; esto es ms grave de lo que pensaba. No podis formaros una idea de los estragos que produce esta pasin en ese joven ardiente e indmito. Ayer le sorprend con los ojos sanguinolentos, las facciones contradas por el enojo, y en un acceso de loco furor, acribillando a pualadas un almohadn de grana y gritando con voz sofocada: Ah! ... "sangre"... "Tengo su sangre." Desgraciado, le dije, a qu viene ese arrebato insensato? "Mato al hombre", me respondi con voz sorda y aire distrado. De este modo designa al rival que cree tener. Terrible cosa es, ciertamente, una pasin semejante en un corazn por ese estilo dijo el anciano. A veces continu el mariscal, su enojo se dirige contra la seorita de Cardoville; otras contra s mismo. Me he visto precisado a quitarle las armas. Desdichado nio! Pues bien, padre mo dijo el mariscal Simn con suma amargura, en el momento en que mis hijas o ese nio adoptivo reclaman mi cario, quizs estoy en vsperas de abandonarlos. Abandonarlos? S, para cumplir un deber tal vez ms sagrado que los que impone la amistad y la familia. Qu deber es ese? Padre mo dijo el mariscal despus de permanecer un rato pensativo, a quin debo lo que soy? Quin me ha dado el ttulo de duque y el bastn de mariscal? Napolen.
128

Para vos, austero republicano, s que perdi todo su prestigio desde el momento en que, primer ciudadano de una repblica, se hizo emperador. Maldije su debilidad dijo tristemente el padre Simn. El dolo se haca hombre. Pero para m, padre mo, que me he batido a su lado, que de mero soldado me ha elevado hasta el grado ms honorfico del ejrcito y colmdome de beneficios y pruebas de cario, fue ms que un hroe; fue un amigo, y en mi idolatra haba tanto reconocimiento como admiracin. Y en la posicin en que te hallabas, obraste como debas. Pues bien: ese nio desheredado, en cuyo nombre conspir hace diecisiete aos, en el da es capaz de manejar la espada de su padre. Napolen II! exclam el anciano mirando a su hijo con sorpresa y ansiedad suma. El rey de Roma! Rey! No, ya no lo es. Napolen? No, ya no se llama as, pues le han dado un nombre austriaco, porque el otro nombre les produca miedo. Todo les atemoriza. As es que, sabis lo que hacen con el hijo del emperador? aadi el mariscal con dolorosa exaltacin, le martirizan, le matan lentamente. Quin te lo ha dicho? Oh! una persona que lo sabe. S, el hijo del emperador lucha con todas sus fuerzas contra una muerte precoz, y fija la vista en Francia, espera, espera y nadie acude, nadie. Entre tantos hombres como su padre elev del polvo, ni uno solo piensa en ese nio sagrado a quien ahogan y que fallece. Y t, piensas en l? S; pero para pensar fue necesario que supiese por informes de diferentes personas la suerte cruel de ese nio, a quien tambin prest juramento; porque cierto da, ya os lo he dicho, el emperador, padre tierno y orgulloso, ensendomelo en su cuna me dijo: "Mi antiguo amigo, sers para el hijo lo que fuiste para el padre; porque, el que nos ama, ama a nuestra Francia." S, lo s; muchas veces me has recordado esas palabras, que me han emocionado como a ti. Pues bien, padre mo; si enterado de lo que sufre el hijo del emperador, hubiese visto pruebas claras de que no se me engaaba, y tenido en mis manos una carta de un distinguido personaje de la corte de Viena, que ofreca a un hombre fiel al culto del emperador, los medios de entablar relaciones con el rey de Roma... Y luego dijo el artesano mirando fijamente a su hijo una vez libre Napolen II... Luego exclam el mariscal y aadi con voz reprimida: Veamos, padre mo, creis que la Francia se muestre insensible a las humillaciones que sufre? Creis que se le haya olvidado enteramente el recuerdo del emperador? Una conspiracin contra el gobierno actual, bajo la bandera de Napolen II! dijo el anciano . Es muy expuesto. Padre mo, ya os dije que era muy desgraciado. Pues bien; juzgad. Qu debo hacer? Abandonar todo lo que amo, o permanecer insensible a los tormentos del hijo del emperador, de aqul a quien lo debo todo, a quin he jurado personalmente fidelidad, a l y a su hijo? El anciano iba a responder a su hijo, despus de haber reflexionado algunos momentos, cuando en el jardincito se oyeron los pasos precipitados de una persona que entr despavorida en el cuarto en que estaban el mariscal Simn y su padre. Era Olivero, el joven trabajador, que haba podido evadirse de la taberna de la aldea en que se haban reunido los "Lobos" Sr. Simn! Sr. Simn! exclam plido aqu estn! ya llegan! Van a atacar a la fbrica. Quines? pregunt el anciano levantndose bruscamente. Los "Lobos". Escuchad, los os? Gritan " Muerte a los Devoradores!" Efectivamente, los gritos se iban acercando y cada vez se oan ms claros. Son ms de doscientos, Sr. Simn dijo Olivero. Vienen armados de piedras y palos, y desgraciadamente la mayor parte de les trabajadores se han ido a Pars. Aqu no somos ms que unos cuarenta; las mujeres y los nios se refugian ya en los cuartos dando gritos de espanto. Los os? Ser un ataque formal? dijo el mariscal a su padre, que pareca estar bastante alarmado.
129

Muy serio contest el anciano. Son terribles las reyertas entre compaeros; adems, hace algn tiempo que se procura por todos los medios posibles irritar a los vecinos de las cercanas contra la fbrica. Si sois tan pocos dijo el mariscal es preciso primero poner barra a todas las puertas, y luego... No pudo continuar: una explosin de gritos desaforados hizo retemblar los cristales de la habitacin con tal fuerza, que el mariscal, su padre y el joven trabajador salieron inmediatamente al jardincito, ceido por un lado con un elevado muro que daba al campo. De pronto, y cuando los gritos aumentaron, una lluvia de piedras, lanzadas contra las ventanas de la casa, hundieron algunas del primer piso, rebotaron contra la pared y cayeron en el jardn al lado del mariscal y de su padre. Fatalidad! El anciano, herido en la cabeza por una enorme piedra, vacil, inclinse haca delante, y cay baado en sangre en los brazos de su hijo, en el momento que en la parte exterior resonaban con ms furor los gritos salvajes de "Guerra a muerte a los Devoradores"!

130

CVII LOS LOBOS Y LOS DEVORADORES Era cosa terrible ver a esta muchedumbre desenfrenada cuyas primeras hostilidades haban sido tan funestas al padre del mariscal Simn. Lanzada la primera descarga de piedras, la mayor parte de los sitiadores buscaban en el suelo municiones; algunas mujeres asquerosas y desarrapadas, que siempre se hallan al paso de estos miserables, les acompaaban, y con sus gritos y provocaciones excitaban an ms los nimos enardecidos; una de ellas, alta y fornida, de rostro encendido y boca desdentada, llevaba una marmota de lana en la cabeza, un vestido hecho giras y un viejo pauelo de seda cruzado sobre el pecho atado atrs. Esta furia se haba arremangado las mangas del vestido; en una mano blanda un palo y en la otra tena una enorme piedra: sus compaeros le llamaban "Cebolleta". La horrible criatura gritaba con voz ronca. Quiero hincar el diente en las mujeres de la fbrica, y hacer correr su sangre! Estas feroces expresiones eran acogidas por sus compaeros con gritos salvajes de: Viva "Cebolleta"! que la ponan an ms frentica. Entre los capataces haba un hombrecillo seco, plido, cara de hurn, con barba negra y su larga blusa no dejaba ver un pantaln bastante bueno y unas botinas finas. Se conoca que aquel hombre ocupaba una posicin diferente de los dems de la tropa; atribua ms que ningn otro de los obreros de la fbrica, el haber prodigado eptetos irritantes contra los habitantes de las cercanas; gritaba mucho, pero no llevaba ni piedra ni palo. Un hombre de cara redonda, encendida, le dijo: No quieres hacer fuego contra esos perros que son capaces de atraer el clera sobre el pas, como dijo el seor cura? Har fuego... mejor que t respondi el hombrecillo cara de hurn, sonriendo de un modo siniestro. Y con qu hars fuego? Probablemente con esta piedra dijo el hombrecillo recogiendo un grueso guijarro; pero al bajarse caysele al suelo un saco bastante abultado, que llevaba atado debajo de la blusa. Mira, ya pierdes tu saco y tus bolos dijo el otro, no parece muy pesado. Son muestras de lana respondi el hombrecillo, recogiendo precipitadamente el saco, y aadi: pero escuchemos, que el caminero habla. El que ejerca mayor influencia en esta muchedumbre irritada, era el terrible caminero; su talla gigantesca dominaba de tal modo a la multitud, que siempre se divisaba su enorme cabeza, y sus espaldas hercleas defendidas por una piel de macho cabro, elevarse sobre el nivel de aquella turba sombra. A los gritos salvajes que acompaaron la primera descarga de piedras, siguise un profundo silencio, reclamado por la voz estentrea del caminero. Los "Lobos" ya aullaron exclam. Es preciso ver de qu modo contestaban los "Devoradores" y traban el combate. Es preciso atraerlos fuera de la fbrica y dar la batalla en campo neutral dijo el hombrecillo cara de hurn, que pareca ser el legista de la banda; no siendo as, habr violacin de domicilio. Silencio! Silencio! silencio! repiti la muchedumbre. Escuchad al caminero. Si los "Devoradores" son tan cobardes que no se atreven a salir despus de otra descarga de piedras, all abajo hay una puerta; la echaremos al suelo, e iremos a cazarles en sus nidos. Vamos, "Lobos" grit el caminero con su voz estentrea, pasados algunos segundos de silencio y atencin. Otra descarga; y si los "Devoradores" no salen, abajo la puerta. Estas palabras fueron acogidas con aullidos de feroz ardor, y el caminero, cuya voz dominaba el tumulto, grit con sus pulmones de Hrcules. Atencin! "Lobos", piedra en mano, y a la una! Estis prontos?
131

Estamos. Apunten! ... fuego! ... Y por segunda vez un diluvio de piedras y enormes guijarros fue a parar contra la fachada de la casa comunal que daba al campo; parte de estos proyectiles rompieron los cristales que haban quedado enteros de la primera descarga, y al ruido sonoro y agudo de los vidrios rotos, unironse estos gritos feroces lanzados a la vez, por aquella turba embriagada con sus propios excesos. Guerra a muerte a los "Devoradores"! Estos gritos llegaron a ser frenticos, cuando al travs de las ventanas hechas pedazos, vieron los sitiadores a las mujeres que pasaban asustadas, unas llevando en brazos a sus hijos, otras alzando las manos al cielo pidiendo socorro, otras, en fin, ms atrevidas, asomndose a las ventanas para cerrar las persianas. Ah! mirad como las hormigas mudan de habitacin exclam "Cebolleta" bajndose para coger un guijarro. Es preciso ayudarlas a pedradas. Y el guijarro, lanzado por la mano varonil de la furia, fue a dar a una mujer que, inclinada sobre la ventana, procuraba cerrar la persiana. Justo: he dado en el blanco grit la asquerosa criatura Viva "Cebolleta"! No quieren salir? grit el caminero con voz atronadora. Vamos a buscarlos. Y la turba, con el caminero a la cabeza, cerca del cual iba "Cebolleta" blandiendo su palo, se adelant tumultuosamente hacia una puerta grande que no estaba lejos. Los "Lobos" se hallaron pronto delante de la puerta, que era de encina maciza. Al mismo tiempo que el caminero levantaba su formidable martillo para golpear en una de las hojas, sta se abri bruscamente. Algunos sitiadores determinados iban a precipitarse por aquella entrada, pero el caminero se hizo atrs con los brazos abiertos como para moderar este ardor e imponer silencio a los suyos, que se agruparon a su derredor. La puerta entreabierta permita ver un grupo de trabajadores, desgraciadamente poco numeroso, pero de resuelto aspecto, que habanse armado a prisa con horquilla, barras de hierro y palos. Agrcola, colocado a su cabeza, tena en la mano su pesado martillo de herrero. El joven trabajador estaba muy plido; en sus brillantes pupilas, se conoca que la sangre de su padre herva en sus venas, y que en una lucha semejante sera temible; no obstante, logr contenerse, y dijo al caminero con voz firme: Qu queris? Guerra! contest el caminero con voz atronadora. S, s, guerra! repiti la chusma. Silencio, "Lobos"! les grit su jefe volvindose hacia ellos y extendiendo el brazo. Y dirigindose a Agrcola: Los "Lobos" desean batalla. Contra quin? Contra los "Devoradores" Aqu no hay "Devoradores" contest Agrcola sino trabajadores pacficos; retiraos. Pues bien! aqu hay "Lobos" que se comern a los pacficos trabajadores. Los "Lobos" no se comern a nadie contest Agrcola mirando fijamente al caminero que se le acercaba con aire amenazador. Ah! eso te parece? dijo el caminero con feroz sonrisa, y levantando su pesado martillo lo acerc a las narices de Agrcola, dicindole: Y esto, es un juguete? Y esto, es otro? contest Agrcola, que en un rpido movimiento rechaz vigorosamente con su martillo el de su contrario. No se trata de lo que os guste contest Agrcola contenindose difcilmente. Habis roto nuestras ventanas, asustado a nuestras mujeres, y herido quizs mortalmente al obrero ms anciano de la fbrica, que ahora se halla en brazos de su hijo y la voz de Agrcola se alter a su pesar. Creo que habis hecho ya demasiado. No, el hambre de los "Lobos" no se satisface con eso respondi el caminero. Es preciso
132

que salgis de aqu, cuadrilla de cobardes, y que vengis a campo raso a luchar. No queremos guerra respondi Agrcola. No saldremos de nuestra casa, pero si desgraciadamente pasis de ah... y arroj su gorra en el umbral de la puerta, ponindole el pie encima con aire intrpido s pasis de ah, nos atacaris en nuestra casa, y entonces responderis de lo que suceda. En tu casa, o en cualquiera otra parte lucharemos: los "Lobos" quieren comerse a los "Devoradores". Toma esto para empezar grit el salvaje caminero levantando su martillo sobre Agrcola; pero ste, evitando el golpe con un diestro movimiento, hiri con el suyo en el pecho del caminero, que vacil, pero recobrando al momento su firmeza, se arroj furioso sobre Agrcola, gritando: A m, "Lobos"!

133

CVIII EL REGRESO Desde el momento en que se trab la lucha entre Agrcola y el caminero, el combate, fue terrible, implacable: una oleada de sitiadores, siguiendo los pasos del caminero, se precipit por aquella puerta con una furia irresistible. Una puerta que al pronto resisti a sus esfuerzos, cedi muy pronto, y "Cebolleta" se precipit en este aposento con el palo en la mano, desgreada, furiosa y ebria con el ruido y el tumulto. Una hermosa joven (era ngela) queriendo defender la entrada de otro cuarto, se ech de rodillas, plida, suplicante, con las manos juntas, exclamando: No hagis dao a mi madre! Empezar por ti y luego le llegara su turno grit la horrible furia arrojndose sobre la desgraciada nia y procurando araarle el rostro. ngela daba dolorosos gritos defendindose de "Cebolleta" y procuraba impedirle la entrada en el cuarto en que se haba refugiado su madre, quien, asomada a la ventana, llamaba a Agrcola en su socorro: pero el herrero batallaba otra vez con el terrible caminero. En esta lucha cuerpo a cuerpo, los martillos de nada servan; los ojos inflamados, apretados los dientes, pecho contra pecho, enlazados como dos serpientes, hacan esfuerzos increbles para derribarse. Agrcola, encorvado, tena debajo del brazo derecho la pierna izquierda del caminero, habiendo logrado cogrsela al parar un terrible puntapi; pero era tal la fuerza herclea del jefe de los "Lobos", que a pesar de estar sobre una sola pierna, permaneca firme como una torre. Con la mano que tena libre (porque la otra se la sujetaba Agrcola como un tomillo), procuraba a puetazos romper la quijada inferior del herrero que, con la cabeza baja, apoyaba su frente en el pecho de su adversario. El "Lobo" romper los dientes al "Devorador", para que no devore! dijo el "Caminero". Y yo a ti la pata y diciendo esto el herrero dio tal tirn a la pierna de su adversario, que, dando ste un doloroso grito y estirando el cuello con la rabia de una fiera, consigui morder a Agrcola en el pescuezo. A este agudo mordisco, el herrero hizo un movimiento que permiti al caminero desembarazar su pierna; entonces, por un esfuerzo sobrenatural, se arroj con todo el peso de su cuerpo sobre Agrcola, le hizo vacilar, tropezar y caer debajo. En aquel momento la madre de ngela, asomada a una de tas ventanas de la casa comunal, gritaba desesperadamente: Socorro, seor Agrcola, que matan a mi hija! Djame, y te doy palabra que maana nos batiremos, o cuando quieras dijo Agrcola con voz sofocada. No me gusta la comida recalentada contest el caminero, y cogiendo a Agrcola por la garganta con una de sus formidables manos, procur ponerle la rodilla sobre el pecho. Socorro, que matan a mi hija! grit la madre de ngela fuera de s. Perdn! te pido perdn! Djame ir... dijo Agrcola, haciendo terribles esfuerzos para librarse de su enemigo. Estoy demasiado hambriento respondi el caminero. Exasperado Agrcola por el terror que le causaba el peligro de ngela, redoblaba sus esfuerzos, cuando el caminero se sinti cogido el muslo por una mano de hierro, al mismo tiempo que le asestaban en la cabeza tres o cuatro palos con mano vigorosa: solt su presa y cay aturdido sobre una rodilla y una mano, procurando con la otra parar los golpes que le daban, los cuales cesaron tan pronto como Agrcola se vio libre. Padre mo, me salvis! Con tal que no sea demasiado tarde para ngela! dijo el herrero incorporndose. Corre, vete, no te ocupes de m respondi Dagoberto, y Agrcola ech a correr hacia la casa comunal. Dagoberto, seguido de "Mala Sombra", haba venido, como ya se dijo, acompaando a las hijas del mariscal Simn, a visitar a su abuelo. Llegado el tumulto, el soldado reuni algunos obreros
134

para defender la entrada del cuarto en que estaba casi expirando el padre del mariscal; desde all vio el soldado el peligro de Agrcola, corri hacia l y ejecut lo que hemos dicho. Una oleada de los combatientes separ a Dagoberto del caminero, que estuvo algunos momentos sin conocimiento. En dos saltos estuvo el herrero en la casa comunal, derrib los hombres que defendan la escalera y precipitse en el corredor, al que daba la puerta del aposento de ngela. En el momento en que lleg, la desgraciada joven defenda maquinalmente su cara con las dos manos contra "Cebolleta", que encarnizada como una hiena con su presa, trataba de ararsela. Agrcola se precipit con la rapidez del rayo sobre la temible furia, cogila por su amarillenta cabellera, la ech hacia atrs y dndole una patada en el pecho la tendi en el suelo. "Cebolleta", exasperada por tan fuerte sacudida, se levant al momento; pero algunos trabajadores que haban seguido a Agrcola pudieron entonces luchar con ventaja, y mientras que el herrero coga en sus brazos a ngela medio desmayada, y la llevaba al cuarto contiguo, "Cebolleta" y su cuadrilla fueron arrojados de esta parte de la casa. Despus del primer choque, el corto nmero de verdaderos "Lobos", como deca Agrcola, que siendo trabajadores honrados haban tenido la debilidad de dejarse arrastrar a esta empresa bajo pretexto de una reyerta de compaeros, viendo los excesos que empezaba a cometer aquella gente perdida, que los haba acompaado a su pesar, estos valientes "Lobos" se unieron a los "Devoradores". Aqu no hay "Lobos" ni "Devoradores" dijo uno de los ms atrevidos a Olivero, con quien acababa de batirse valerosamente. Aqu ya no hay sino trabajadores honrados que deben unirse para acabar con esa cuadrilla de pillos que no han venido aqu sino para romper y robar. S contest otro. A nuestro pesar se empez rompiendo los vidrios de vuestra casa. El caminero es quien lo ha movido todo dijo otro. Los verdaderos "Lobos" le maldicen; ya le ajustaremos las cuentas. Aunque todos los das tengamos nuestras reyertas, no por eso dejamos de estimamos. Esta desercin de una parte de los sitiadores, por desgracia muy corta, reanim a los obreros de la fbrica, y todos, "Lobos y Devoradores", aunque muy inferiores en nmero, se unieron contra los pillos y vagabundos que se entregaban a la destruccin. Una cuadrilla de estos miserables, excitada por el hombrecillo cara de hurn, emisario secreto del barn Tripeaud, entr en masa en los talleres y all dio principio a una lamentable devastacin: aquellas gentes, posedas de una furia destructora, rompieron sin compasin las mquinas de mayor coste, piezas medio fabricadas; una emulacin salvaje exaltaba a tales brbaros. Extrao y doloroso contraste! Al ruido atronador de aquellas horribles escenas de tumulto y devastacin, responda otra tranquila, imponente y lgubre en el cuarto del mariscal Simn, guardado por algunos hombres adictos. El anciano trabajador permaneca tendido en su lecho, envuelta la cabeza en una venda que dejaba ver sus blancos cabellos ensangrentados, una lividez mortal cubra sus facciones, su respiracin era difcil y sus ojos fijos apenas distinguan los objetos. El mariscal Simn, de pie a la cabecera de la cama, inclinado sobre su padre, acechaba con desesperacin la menor seal de vida del moribundo, cuyo debilitado pulso observaba un mdico. Rosa y Blanca, conducidas por Dagoberto, permanecan arrodilladas delante de la cama, juntas las manos, y los ojos baados en lgrimas; algo retirado y medio oculto por las sombras del cuarto, porque las horas haban transcurrido y llegaba la noche, vease a Dagoberto. Hay extraas fatalidades: el mdico era el seor Baleinier. Hallndose la enfermera del doctor cerca de la barrera ms prxima a la fbrica, y teniendo en las cercanas bastante nombrada, a su casa se dirigieron para buscar socorros. El doctor Baleinier hizo de pronto un movimiento, y el mariscal, que le observaba, exclam: Hay esperanza? Por lo menos, seor duque, el pulso se reanima un poco. Est salvado! dijo el mariscal.
135

No tengis vanas esperanzas, seor duque respondi gravemente el doctor. Si el pulso se reanima, es efecto de los violentos apsitos que le he mandado aplicar a los pies, pero no s cul ser el resultado de esta crisis. Padre mo! padre mo! Me os? exclam el mariscal, viendo que el anciano haca un ligero movimiento con la cabeza y entreabra los prpados. De all a poco abri los ojos enteramente: esta vez brillaba en ellos la inteligencia. Padre mo: vives, me reconoces? exclam el mariscal, confiado. Pedro... ests aqu? pregunt el anciano con voz dbil. Dame la mano... e hizo un pequeo movimiento. Aqu la tenis, padre mo exclam el mariscal estrechando la mano del anciano entre las suyas, y cediendo a un impulso de involuntario jbilo, se precipit sobre su padre, besando sus manos, su rostro, sus cabellos y exclamando: Vive. Dios mo, vive! Est salvado! En aquel momento, los gritos de la lucha que se volva a empezar entre vagos, "Lobos" y "Devoradores", lleg a odos del moribundo. Ese ruido! ... dijo. Se baten? Creo que ya se aquieta dijo el mariscal para no alarmar a su padre. Pedro dijo el anciano con voz dbil y entrecortada, ya me quedan pocos instantes de vida. Padre mo! Hijo mo... djame hablar... con tal que pueda... decrtelo todo... Seor dijo Baleinier al anciano trabajador devotamente; el cielo obra tal vez en vos un milagro, mostraos reconocido, y que un sacerdote... Un sacerdote? gracias; tengo a mi hijo dijo el anciano. En sus brazos... entregar... esta alma que siempre... ha sido honrada y recta... Morir... vos! exclam el mariscal, oh! no... no Pedro dijo el anciano con voz que poco a poco se fue debilitando: no hace mucho... me pediste un consejo... sobre un asunto...grave... Me parece que... el deseo... de ilustrarte sobre tu deber... por un momento me devuelve la vida... porque... morira muy desgraciado... si supiese... que seguas... una senda... indigna de ti... y de m... Escucha... hijo mo... en este momento supremo... un padre... no se engaa... tienes que cumplir un gran deber... bajo pena... de no obrar como hombre de honor... de desconocer... mi ltima voluntad... Debes sin... sin titubear... La voz del anciano se haba ido debilitando tanto, que cuando pronunci estas ltimas palabras, era casi ininteligible: lo nico que pudo or el mariscal Simn fueron estas: "Napolen II...Juramento... deshonor... hijo mo..." El anciano obrero movi aun los labios maquinalmente y qued inmvil. En el momento en que espiraba, era ya de noche, y en la parte exterior oanse terribles gritos de: Fuego! fuego! El incendio parta del centro de uno de los edificios de los talleres, lleno de objetos inflamables y en donde se haba introducido el hombrecillo cara de hurn. Al mismo tiempo oase a lo lejos el redoble de los tambores que indicaba la llegada de un destacamento de tropas que vena de la barrera. *** Hace ya una hora que, a pesar de todos los esfuerzos, las llamas devoran la fbrica: Un hombre, caminando al travs de los campos, detrs de un otero que le oculta el incendio, se adelanta con paso lento y desigual. Es el seor Hardy, que ha querido volver a pie a su casa, por el campo, creyendo que el paseo mitigara su calentura; calentura glacial como el estremecimiento de un moribundo. No le haban engaado; aquella noble mujer, a cuyo lado hubiera podido hallar un refugio contra el espantoso desengao que acaba de recibir, aquel ser amado haba abandonado Francia. Ya no puede dudarlo. Margarita surca los mares en direccin a Amrica: su madre le ha exigido, como expiacin de su falta, que no se despedira de l ni aun por escrito, siendo as que por l sacrificara sus deberes de esposa. La hija obedeci. Varias veces se lo haba dicho: "Entre mi madre y vos no titubear;" y no titube. Ya no queda ninguna esperanza: aun cuando el mar no lo
136

separase de Margarita, est seguro que la ciega sumisin por su madre rompera estos lazos para siempre. No, ya no puede contar con este corazn, su ltimo refugio. Las dos races ms vivaces de su vida, arrancronlas, rompironlas a la vez, el mismo da, casi al mismo tiempo. El seor Hardy haba llegado a la cima de la colina. En aquel momento, el incendio, contenido por algn tiempo, estall con mayor furia en la "casa comunal". Una viva claridad, primero blanquecina, luego roja y despus cobriza, ilumin a lo lejos el horizonte.

137

CIX EL NEGOCIADOR Pocos das haban transcurrido desde el incendio de la fbrica del seor Hardy, cuando ocurra la escena siguiente en la calle de Clodoveo, en la misma casa en que Rodin haba tenido un aposento, entonces abandonado, y en que viva tambin Rosita Pompn, sirvindose del ajuar de su "amigo" Filemn. Eran cerca de las doce del da, Rosita Pompn, sola en el cuarto del estudiante que an no haba regresado, almorzaba al lado del fuego. Rosita Pompn, despus de haberse comido la ensalada, iba a hacer otro tanto con las aceitunas, cuando llamaron despacito a la puerta, modestamente cerrada por dentro. Quin es? pregunt Rosita Pompn. Un amigo! un viejo de la vieja! respondi una voz sonora y alegre. Estis encerrada? Sois vos, Nini Moulin? S, mi querida pupila. Abrid pronto, pues el caso es urgente Abriros? Estara bueno, en el traje en que estoy! No dejara de ser gracioso. Ya lo creo... que vestida como estis sera gracioso, graciossimo. Id a predicar la cuaresma y la moral en vuestro diario, apstol gordo! dijo Rosita Pompn restituyendo la almilla encarnada al disfraz de Filemn. Decid, conversaremos mucho tiempo a travs de la puerta para mayor edificacin de los vecinos? dijo Nini Moulin. Mirad que tengo cosas muy importantes que deciros: cosas que os asombrarn. Dejadme que me ponga el vestido... atormentador. Si es por mi pudor, no temis, no soy hipcrita; os aceptar tal como estis. Parece imposible que un monstruo semejante sea el nio mimado de todas las sacristas! dijo Rosita Pompn abriendo la puerta. Al fin habis vuelto al palomar, gracioso pjaro viajero! exclam Nini Moulin. Y dnde habis estado, si se puede saber? Hace tres das que no dorms en vuestro nido, picaruela palomita. Es verdad; ayer noche he vuelto. Con qu habis venido durante mi ausencia? Todos los das, o mejor dicho, dos veces cada da, seorita, porque tengo cosas muy importantes que comunicaros. Cosas muy importantes? Entonces nos reiremos mucho. De ningn modo, es cosa muy formal dijo Nini Moulin sentndose. Y psose a cantar entre dientes con aire incrdulo y malicioso. Rosita Pompn dijo de pronto Nini Moulin, con aire majestuoso, queris vivir en un aposento magnfico en lugar de este pobre cuarto, e ir vestida como una duquesa? Vamos, dejaos de tonteras: Nini Moulin, sin responder a esta oferta gastronmica, meti la mano en uno de sus bolsillos y sac una cajita que contena un bonito brazalete que hizo relumbrar a la vista de la joven. Ah! qu magnfico brazalete! exclam dando palmadas. Una serpiente verde que se muerde la cola. El emblema de mi amor por Filemn. No hablis de Filemn, que me fastidia dijo Nini Moulin colocando el brazalete en la mueca de Rosita Pompn, que le dejaba hacer riendo como una loca. Despus le dijo: Es una compra que os han encargado, apstol gordo, y queris ver el efecto que hace? Rosita Pompn contest Nini Moulin, queris criados, un palco en la pera y cuatro mil reales al mes para adornos? s o no? Siempre la misma chanza. Nini Moulin volvi a meter la mano en el bolsillo, y esta vez sac una hermosa cadena de oro que ech al cuello de Rosita Pompn. Oh! qu hermosa cadena! exclam la joven miran de alternativamente a la deslumbradora
138

joven y al escritor religioso. Si sois vos tambin el que habis escogido esto, tenis un gusto muy delicado; pero confesad que soy una excelente muchacha cuando me presto a serviros de maniqu para exponer alhajas. Rosita Pompn replic Nini Moulin con tono cada vez ms majestuoso, estas frusleras nada son comparadas con lo que podis conseguir escuchando los consejos de vuestro antiguo amigo. La joven mirando a Du Moulin con sorpresa, le dijo: Qu significa esto, Nini Moulin? Decidme qu consejos son esos. Du Moulin no respondi, y sacando un paquete de sus inagotables bolsillos, lo abri cuidadosamente: el paquete encerraba una magnfica manteleta de blonda negra. Rosita Pompn se levant admirada, y Du Moulin ech con presteza la rica manteleta sobre los hombros de la joven. Esto es magnfico! Qu dibujos! qu bordados! deca Rosa Pompn examinndolo todo con cndida curiosidad, y, preciso es decirlo, con sumo desinters, aadiendo: De dnde habis sacado cosas tan hermosas? y dando una carcajada que colore su lindo rostro, aadi : Ya caigo, ya caigo; es el regalo de bodas de la seora de Sainte-Colombe. Os doy la enhorabuena, habis tenido buena eleccin. Y de dnde diablos queris que saque yo dinero para comprar todas esas maravillas? dijo Nini Moulin. Todo esto, os lo repito, es vuestro, si me escuchis. Cmo! dijo Rosita Pompn estupefacta. Hablis formalmente? Y muy formal. Las proposiciones que me hacis de vivir como una gran seora son ciertas? Escuchadme dijo el escritor religioso. Ya debis conocerme bastante, mi querida pupila, para estar segura que soy incapaz de aconsejaros una accin indebida, me respeto demasiado a m mismo; sin contar con que esto fuera ofensivo para Filemn, que me confi la defensa de vuestras virtudes. A fe ma que no comprendo... Pues es bien sencillo; yo... Ah! ya caigo exclam Rosita Pompn interrumpiendo a Nini Moulin. Es un seor que quiere ofrecerme su mano, su corazn y alguna otra cosa ms. Un casamiento? No se trata de casamiento? dijo Rosita Pompn volviendo a su primera sorpresa. No? Y decs que las proposiciones que me hacis son honradas? No pueden ser ms honradas. Pero, en fin dijo Rosita Pompn cuya curiosidad se avisaba, qu se exigir de m en cambio? Ni siquiera esto y Nini Moulin se mordi la punta de la ua. Pero qu deber hacer? Procurad presentaros lo ms graciosa posible, componeros, divertiros y pasearos en coche. Ya veis que no es muy fastidioso; sin contar con que contribuiris a una buena accin. Viviendo como una duquesa? S; as, decidos y no me pidis ms pormenores, pues no me sera posible droslo. Nini Moulin se acerc a la ventana, la abri y dijo a Rosita Pompn que tambin se asom: Mirad lo que hay a la puerta! Un lindo coche! Dios mo! qu bien debe estarse ah dentro! Ese coche es el vuestro, y os espera. Cmo! me espera? dijo Rosita Pompn Es preciso que tan pronto me decida? O no pensar ms en ello. Hoy? Ahora mismo. No sabis adonde me llevis?
139

No (y Du Moulin deca tambin la verdad). El cochero tiene sus rdenes. De modo qu aceptis? Por vos? S, porque aceptando, me hacis un gran favor. A vos? y cmo? Poco os importa con tal que tenga que agradecroslo. Es verdad. Vamos, marchamos? En fin... no me comern. Y aadi con aspecto heroico: Se acab... me aventuro y baj la escalera con pie ligero seguida de Nini Moulin. La digna revendedora estaba en su tienda y dijo: Buenos das, seorita. Madre Arsenia, si Filemn regresase, le diris que he salido... para asuntos... Y Rosita Pompn subi triunfalmente al coche con Nini Moulin. Que el diablo me lleve si s en qu vendr a parar todo esto se dijo Santiago Du Moulin, mientras que el coche se alejaba rpidamente de la calle de Clodoveo. He enmendado mi tontera, y ahora suceda lo que quiera.

140

CX EL SECRETO Algunos das despus del rapto de Rosita Pompn por Nini Moulin, hallbase la seorita de Cardoville pensativa, sentada en su gabinete de estudio. Adivinbase por algunos indicios significativos, que la seorita de Cardoville procuraba, dedicndose a las artes, alejar de s tristes preocupaciones. Al lado de un piano abierto haba un arpa colocada delante de un atril de msica. La seorita de Cardoville, siguiendo su capricho de vestirse en casa de un modo pintoresco, asemejbase aquel da a uno de aquellos hermosos retratos de Velzquez, de aspecto noble y severo. Llevaba un vestido de moar negro con mucho vuelo, talle bajo y mangas abiertas. Hallbase la joven medio acostada y apoyados los brazos sobre el sof cubierto de lustrina verde. El aspecto de Adriana daba a conocer su melanclico abatimiento. Causbanlo muchos pesares, entre otros la desaparicin de la Gibosa. Sin dar Adriana crdito a las prfidas insinuaciones de Rodin, que atribua su fuga al temor de que l le quitase la mscara, experimentaba una cruel opresin de corazn al pensar que aquella joven en quien deposit su confianza, haba abandonado su techo hospitalario, casi fraternal, sin dirigirle una sola palabra de agradecimiento; se haban guardado muy bien de ensearle las lneas escritas apresuradamente por la costurera al partir, y no le haban hablado sino del billete de 5.000 francos hallado en su papelera: esta circunstancia, por decirlo as, inexplicable, haba contribuido tambin a despertar crueles sospechas en la imaginacin de la seorita de Cardoville. Las miradas de la joven habanse fijado maquinalmente en un admirable bajo relieve sostenido por un pedestal de bano, y colocado cerca de una de las ventanas. Aquel magnfico bronce, recientemente fundido en un molde yeso vaciado sobre ua escultura antigua, representaba el triunfo del "Baco indio"; quizs el arte griego nunca haba llegado a tanta perfeccin. Cuando Adriana fij su vista en aquel conjunto de divinas perfecciones, su semblante estaba pensativo; pero esta contemplacin, al principio casi maquinal, lleg a ser ms y ms atenta y reflexiva; la joven se levant de pronto de su asiento, y acercndose lentamente al bajo relieve, pareci ceder a la invencible atraccin de una extraordinaria semejanza. Un ligero carmn asom a las mejillas de la seorita de Cardoville, que comunicse por su frente y su cuello. Acercse an ms al bajo relieve, y habiendo echado en derredor una mirada furtiva, casi avergonzada, como si temiese el ser sorprendida en una accin culpable, por dos veces acerc su mano trmula de emocin, para tocar nicamente con las yemas de sus hermosos dedos la frente de bronce del Baco indio; pero por dos veces una pdica duda la retuvo. Al fin la tentacin llego a ser demasiado poderosa; cedi, y su dedo de alabastro, habiendo acariciado con suavidad el rostro del joven dios, se apoy ms atrevidamente durante un segundo sobre su frente noble y pura. A aquella presin, bien ligera, Adriana pareci experimentar un choque elctrico; estremecise de pies a cabeza; sus ojos lnguidos, despus de moverse un momento en su ncar hmedo y brillante, se dirigieron al cielo, y adormecidos, se cerraron a medias. *** Una puerta que se abri y volvi a cerrarse distrajo a Adriana de sus amargas reflexiones, y se present Georgina, que dijo: La seorita puede recibir al seor conde de Montbron? Adriana, teniendo demasiada perspicacia para manifestar delante de sus doncellas el desagrado que la causaba una visita entonces inoportuna, dijo a Georgina: Has dicho al seor de Montbron que estaba en casa? S, seora. Dile que tenga la bondad de entrar. Aunque la llegada del seor conde de Montbron en aquel momento incomodase a la seorita de
141

Cardoville, debemos decir que le profesaba un afecto filial. El seor conde de Montbron tena entonces sesenta aos; era uno de los hombres que ms haban figurado en la sociedad en tiempo del Directorio, del Consulado y del Imperio; sus prodigalidades, chistes, impertinencias, duelos, amoros y prdidas en el juego, eran casi siempre el objeto de conversacin de las tertulias de su poca. Con respecto a su carcter, su corazn y su trato, diremos que segua en relaciones de sincera amistad con casi todas sus antiguas queridas. Ahora, que le presentamos al lector, era an gran jugador, tena "buena traza", aire decidido, y burln, era alto, delgado y su talle, an esbelto, casi juvenil; la frente espaciosa y calva, el cabello blanco y corto, las patillas entrecanas cortadas en aumento, cara larga, nariz aguilea, ojos azules muy penetrantes y dientes an hermosos. El seor conde de Montbron! dijo Georgina abriendo la puerta. El conde entr, aproximndose a Adriana, le bes la mano con paternal familiaridad. Vamos! dijo para s el conde. Procuraremos saber la verdad para evitar una desgracia.

142

CXI LAS CONFESIONES No queriendo la seorita de Cardoville dejar penetrar la causa de los violentos sentimientos que la agitaban, acogi al seor de Montbron con fingida alegra; ste, por su parte, a pesar de su mucha experiencia, no saba como empezar la conversacin que deseaba tener con Adriana, y resolvi, como se dice vulgarmente, reconocer el terreno antes de empearla seriamente. Habiendo contemplado algunos segundos a la joven, el seor de Montbron mene la cabeza y dijo dando un suspiro: Mi querida nia, no estoy contento. Algn pesar de corazn, o una mala jugada, mi querido conde? dijo Adriana sonrindose. Me atormenta una pena, y sois vos la que la causis, mi querida nia. Seor de Montbron, haris que me envanezca dijo Adriana sonrindose. En lo que obrarais muy mal, porque mi pesar proviene, os lo digo bruscamente, de que descuidis vuestra hermosura. S, vuestras facciones estn plidas, cansadas; hace algunos das que la tristeza os consume, que tenis algn pesar. No estoy triste ni me aflige ningn pesar; y voy a deciros una orgullosa y enorme impertinencia: nunca he credo estar tan bonita. Al contrario, esa pretensin es muy modesta. Quin os ha dicho esa mentira? una mujer? Vamos, vamos, mi querido conde dijo Adriana volvemos a nuestra antigua cuestin. Voy a ver en vos al aliado de mi ta y del abate d'Aigrigny. Yo? s, poco ms o menos como los republicanos son los aliados de los legitimistas: se entienden, para devorarse ms adelante. Ahora que hablamos de vuestra abominable ta; se dice que hace algunos das que en su casa se rene una especie de concilio que sostiene fuertes debates: un verdadero mitin mitrado: vuestra ta se halla en buena senda. Por qu no? En otro tiempo la hubieseis visto codiciar el papel de la diosa Razn. En el da, quizs la veamos canonizada. No ha desempeado ya la primera parte de la vida de Santa Magdalena? Nunca diris de ella tanto mal como hace. Ya lo s. S, y por lo mismo que deseaba veros mil veces ms libre an de lo que sois, os aconsejaba bien... Que me casase. Sin duda: de ese modo, vuestra querida libertad con sus consecuencias, en lugar de llamarse seorita de Cardoville... se llamara seora de... quien queris. Os hubiramos hallado un buen marido que fuese responsable de vuestra independencia. Y quin hubiera sido responsable de ese marido ridculo, y degradndose hasta el punto de llevar un nombre que fuese la burla y el escarnio de todos? Acaso yo? dijo Adriana animndose. No, no, mi querido conde; en bien o en mal, responder sola de mis acciones; a mi nombre se unir una opinin buena o mala, pero al menos yo sola me la habr formado; porque tan imposible me sera el deshonrar un nombre que no fuese el mo, como el llevarlo si no le rodease continuamente el profundo aprecio que necesito. Por consiguiente, ya que cada uno no puede responder ms que de s... guardar mi nombre. No hay otra en el mundo a quien le ocurran ideas semejantes. Por qu? dijo Adriana riendo porque me parece poco agradable el ver a un pobre joven, encamarse y desaparecer en algn hombre muy feo y egosta, o a una joven amable y bonita, transformarse de pronto en la "mitad" de aquella cosa fea? S; fresca y hermosa rosa convertida en la mitad de un horrible cardo! Vamos, mi querido conde, confesad que es una cosa, muy odiosa esa metempsicosis... conyugal aadi Adriana dando una carcajada. Vamos a ver, querida cabecita loca: otra extravagancia. Supongamos que tengo veinte aos y que me honris casndoos conmigo... me parece que os llamaran seora de Montbron. Quizs...
143

Cmo quizs? Mi querido conde dijo Adriana sonriendo no continuemos una hiptesis que no puede dejarme sino sentimiento. De pronto el seor de Montbron hizo un brusco movimiento y mir a la seorita de Cardoville con expresin de suma sorpresa. Haca algunos momentos que el conde haba tomado maquinalmente dos o tres libros de los que estaban sobre el sof y mirado estas obras sin parar mucho la atencin. El ttulo de la primera era: "Historia moderna de la India"; la segunda, "Viaje a la India"; la tercera, "Cartas sobre la India". El seor de Montbron, cada vez ms sorprendido, continu su investigacin y vio completarse esta nomenclatura india con un cuarto tomo de los "Paseos por la India"; el quinto, "Recuerdos del Indostn"; el sexto, "Notas de un viajero sobre las Indias orientales". De aqu provena la sorpresa que, el seor de Montbron no haba podido ocultar ya ms y que con sus miradas manifestaba a Adriana. Esta, que haba olvidado enteramente la presencia de los libros acusadores, cediendo a un movimiento de involuntario enojo, se ruboriz; pero recobrando al momento su carcter firme y resuelto, dijo al seor de Montbron mirndole fijamente: Y bien, mi querido conde, de qu os sorprendis? ste, pareca estar cada vez ms absorto y pensativo contemplando a la joven: al cabo de un momento exclam, como hablndose a s mismo: No... no es posible, y no obstante... Quizs fuera indiscreto en m el asistir a vuestro monlogo, mi querido conde dijo Adriana. Perdonadme, mi querida nia, pero lo que veo me sorprende de tal modo... Os ruego que me digis qu es lo que veis. Las huellas de una preocupacin viva, grande y nueva por todo lo que concierne a la India dijo el seor de Montbron acentuando lentamente sus palabras con la vista fija en la joven. Bueno, y qu? dijo Adriana con decisin. Y qu! Busco la causa de esa repentina pasin... Geogrfica? dijo la seorita de Cardoville interrumpiendo al seor de Montbron Quizs hallis que esta aficin es demasiado formal para mi edad, mi querido conde; pero es preciso huir de la ociosidad; adems, teniendo un primo indio, algo prncipe, he querido formarme una idea del afortunado pas... de donde me ha llegado tan selvtico pariente. Estas ltimas palabras las pronunci Adriana con una amargura que asombr al seor de Montbron, el cual, despus de observarla atentamente, contest: Me parece que hablis del prncipe con alguna acritud. No, con indiferencia. Con todo, merecera otro sentimiento. Quizs de otra persona contest Adriana secamente. Es tan desgraciado! dijo el seor de Montbron en tono sinceramente conmovido. Hace dos das que le vi y se me desgarr el corazn. Y qu se me da a m por esos desgarramientos? exclam Adriana con dolorosa impaciencia. Deseara a lo menos que compadecieseis unos tormentos tan crueles respondi gravemente el conde. A m... compasin! excit Adriana con aire de orgullo ofendido, mas contenindose, aadi con frialdad: Decid, seor de Montbron, es una broma? Supongo que no me peds formalmente que me interese en los amorosos tormentos de vuestro prncipe. Estas ltimas palabras de Adriana manifestaban un menosprecio tan glacial, que el seor de Montbron dijo contristado: Segn eso, es cierto; no me haban engaado! Yo, que por mi antigua y constante amistad, crea tener derecho a vuestra confianza, nada he sabido, siendo as que todo se lo habis manifestado a otro! Esto es muy sensible, muy sensible. No os comprendo, seor de Montbron. Dios mo! ahora ya no tengo que guardar consideraciones exclam el conde. Ya veo que
144

no le queda ninguna esperanza a aquel infeliz nio. Extrao sera contest Adriana con mayor frialdad y amarga irona que mi amor, dando por supuesto que amase, tuviese tan grande influencia en el prncipe Djalma. Qu le importa que ame! aadi con menosprecio casi doloroso. Qu le importa! En verdad, mi querida amiga permitidme que os diga que sois vos la que os chanceis cruelmente. Cmo! ese desdichado nio os ama con el ardor ciego de un primer amor; dos veces ha querido ya con el suicidio terminar los horribles tormentos que le causa la pasin que le inspirasteis! y extrais que vuestro amor por otro sea para l una cuestin de vida o muerte? Es decir que me ama! exclam la joven con acento indescriptible. Con delirio, os digo: yo mismo lo he visto. Adriana hizo un gesto de admiracin: de plida que estaba, colorese; luego desapareci este rubor, sus labios palidecieron y temblaron; su emocin era tan violenta, que permaneci algunos momentos sin poder hablar y puso la mano sobre su corazn para comprimir los latidos. Era tan grata la impresin que experimentaba, que se complaca temiendo perder el menor sentimiento; mas luego la reflexin, dicindole que quizs era vctima de una ilusin o de una mentira, le oblig a exclamar con ansiedad, dirigindose al seor de Montbron: Pero lo que me decs, es verdad? Lo que os digo? ... S; que el prncipe Djalma... Os ama como un loco? ay! es demasiado cierto. No, no exclam Adriana con expresin de encantadora candidez. Nunca ser demasiado cierto. Qu decs? dijo el conde. Pero esa... mujer? Esa mujer? quin queris que fuese sino vos? Yo! ... oh! s, era yo, no es verdad? nadie ms que yo! Os doy mi palabra. Fiaos en mi experiencia; nunca he visto pasin ms sincera y tierna. Oh! no es verdad que su corazn no ha abrigado nunca otro amor que el mo? El! ... jams. Con todo... me lo han dicho. Quin? El seor Rodin. Que Djalma? ... Dos das despus de haberme visto se haba prendado de otra locamente. El seor Rodin os ha dicho eso? exclam el seor de Montbron, a quien le acudi de pronto una idea. Pues l fue tambin el que dijo a Djalma que amabais a otro. Yo! Y esto era lo que causaba la horrible desesperacin de aquel desgraciado nio. Y la ma tambin. Es decir que le amis tanto como l a vos? exclam el seor de Montbron contentsimo. S, le quiero! dijo la seorita de Cardoville. Algunos golpes dados discretamente a la puerta interrumpieron a Adriana. Sern vuestras doncellas; reponeos dijo el conde. Entrad dijo Adriana con voz conmovida. Florina se present. Qu hay? El seor Rodin ha estado aqu, pero temiendo incomodaros no quiso entrar: volver dentro de media hora. La seorita querr recibirle? S, s dijo el conde a Florina, y aun cuando yo est, hacedle entrar. No es esta vuestra voluntad? Es mi voluntad, s respondi la joven, y sus ojos brillaron con indignacin al pensar en la
145

perfidia de Rodin. Ah! el viejo tuno! dijo el seor de Montbron. Siempre haba desconfiado de ese cuellituerto! Florina se march dejando al conde con su seorita.

146

CXII AMOR La seorita de Cardoville hallbase transfigurada; un deslumbrante rayo de sol la iluminaba. La ligera irritacin causada por la traicin de Rodin pas como una sombra imperceptible sobre su frente. Qu le importaban aquellas mentiras y perfidias si estaban desbaratadas? Y en lo venidero qu poder humano se interpondra entre ella y Djalma, seguros uno del otro? Quin se atrevera a luchar contra estos dos seres resueltos y fuertes con el irresistible podero de la juventud, del amor y de la libertad? No bien hubo Florina salido del cuarto, cuando Adriana se acerc al seor de Montbron con paso rpido; pareca ms alta al verla adelantarse ligera y triunfante; hubirase dicho que era una divinidad caminando sobre nubes. Cundo le ver? fue la primera palabra que dirigi al seor Montbron. Maana: es preciso prepararle a tanta felicidad; en una naturaleza tan ardiente, una alegra repentina e inesperada podra ser peligrosa. Adriana permaneci un momento pensativa, y dijo: Maana no conviene: tengo una idea supersticiosa. Cul? Ya la sabris, "me ama!" esta palabra lo dice todo, lo encierra todo, y no obstante, tengo mil preguntas que haceros sobre l; antes de maana ninguna os har, no; pues por una adorable fatalidad maana es para m un aniversario sagrado. Las pocas horas que faltan me parecern un siglo; afortunadamente, puedo esperar; mirad y haciendo una sea al conde, le acompa cerca del Baco indio. Cmo se le parece! Efectivamente. Es extrao. Extrao? respondi Adriana sonrindose con orgullo extrao que un hroe, un semidis, que un hermoso ideal se parezca a Djalma? Cmo le amis! dijo el seor de Montbron profundamente conmovido y casi deslumbrado por la felicidad que resplandeca en el rostro de Adriana. Deba sufrir mucho, no es cierto? le dijo sta despus de un momento de silencio. Y a no haberme decidido a venir hoy aqu, qu hubiera sido de vos careciendo de esperanza? No lo s, quizs hubiera muerto; pues estoy herida aqu... de un modo incurable (y puso la mano sobre su corazn); pero lo que hubiera sido mi muerte, ser mi vida. Qu horror! dijo el conde estremecindose. Una pasin tal, concentrada en vos misma, altiva como sois... S, altiva, pero no orgullosa. As es que al saber su pasin por otra mujer y que la impresin que haba credo causarle en nuestra primera entrevista, se haba borrado al momento, renunci a la esperanza sin poder hacer otro tanto con mi amor; muy lejos de evitar su recuerdo, me rode de lo que pudiera avivarlo. A falta de felicidad, queda el amargo goce de padecer por lo que se ama. Ahora comprendo el objeto de vuestra biblioteca india. Adriana, sin responder al conde, tom de encima del velador uno de los libros recientemente cortados, y dndoselo al seor de Montbron, le dijo sonriendo, con expresin de alegra y felicidad: Haca mal en negarlo, pues me envanezco de ello; hacedme el favor de leer esto en voz alta: os digo que puedo esperar hasta maana. Y con su hermoso dedo seal al conde un pasaje en el libro abierto. El seor de Montbron muy admirado, empez, despus de mirar a Adriana, que le dijo con acento sumamente carioso: Rugoos que vayis muy despacio. El seor de Montbron ley el pasaje siguiente, del diario de un "Viajero en la India:" "...Cuando estaba en Bombay, en 1829, toda la sociedad inglesa se ocupaba de un joven hroe, hijo de..."
147

El conde se detuvo un momento, por la pronunciacin brbara del nombre del Djalma, y Adriana le dijo en voz suave: Hijo de "Kadja-Sing..." Qu memoria! dijo el conde sonriendo, y continu: "Un joven hroe, hijo de Kadja Sing, rey de Mundi. Al regresar de una expedicin lejana y sangrienta en las montaas contra aquel rey indio, el coronel Drake hablaba con entusiasmo del hijo de Kadja Sing, llamado Djalma. Apenas llegado a la adolescencia, este prncipe ha dado, en esta guerra implacable, una prueba de intrepidez tan caballeresca y de carcter tan noble, que hizo que apellidaran al rey "el Padre del Generoso." Esta costumbre es muy tierna dijo el conde. Recompensar al padre dndole un nombre glorioso por su hijo, es sublime. Pero qu hallazgo tan singular el de este libro! aadi el conde admirado. No se necesita ms para exaltar al ms fro. Oh! ya veris, ya veris dijo Adriana; y el conde continu su lectura. "...Elcoronel Drake, uno de los ms valientes y mejores oficiales del ejrcito ingls, deca ayer delante de m, que herido gravemente y hecho prisionero por el prncipe Djalma despus de una enrgica resistencia, habindolo llevado al campamento establecido en la aldea de..." El conde volvi a titubear con respecto a la pronunciacin de un nombre mucho ms salvaje que el primero, y no queriendo aventurarse, interrumpi su lectura y dijo a Adriana: En cuanto a ste... renuncio. No obstante, es muy fcil! contest Adriana, y con indecible dulzura pronunci el nombre siguiente, en s bastante suave: En la aldea de "Shumshabad". He ah un mtodo infalible para retener fcilmente los nombres geogrficos dijo el conde," y continu: "...Llegados al campamento, el coronel Drake recibi la ms tierna hospitalidad, y el prncipe Djalma le cuid como si fuese su padre. All supo el coronel algunos hechos que acabaron de entusiasmarle por el joven Djalma. Delante de m refiri los dos siguientes: En uno de los encuentros, acompaaba al prncipe un joven indio de unos doce aos, a quien quera mucho y que le serva de paje, siguindole a caballo para llevar sus armas de repuesto; la madre de este nio, al partir para su expedicin, confilo al prncipe Djalma, dicindole con un laconismo digno de la antigedad: "Que sea vuestro hermano" Ser mi hermano contest el prncipe . En medio de una sangrienta derrota, hieren al nio y su caballo cae muerto; el prncipe, exponiendo su vida, a pesar de una retirada forzada, lo saca de debajo del caballo, lo coloca en la grupa y huye; los persiguen y su caballo recibe un balazo, pero puede llegar a un juncal, en donde despus de vanos esfuerzos, cae exnime. No hallndose el nio en estado de caminar, el prncipe carga con l y se ocultan en lo ms espeso del matorral. Llegan los ingleses, registran los juncos, pero no dan con las dos vctimas. Despus de una noche y un da de marchas y contramarchas, el prncipe, cargado siempre con el nio, que tena una pierna medio rota, consigue llegar al campamento de su padre y dice sencillamente: "Haba prometido a su madre que sera mi hermano, y como tal me he portado." "...Otra vez, el prncipe Djalma, acompaado de dos esclavos negros, antes de que apuntase el sol, se encamina a un sitio agreste para apoderarse de dos tigrezuelos nacidos pocos das antes. Habase sealado la guarida, y el tigre y su hembra an no haban vuelto de su correra. Uno de los negros penetr en la cueva por una estrecha abertura, y el otro, ayudado por Djalma, derrib a hachazos un rbol bastante grueso pura armar un lazo en que cayese el tigre o su hembra. Del lado de la abertura la caverna estaba cortada a pico; sbese el prncipe encima de ella con agilidad para arreglar el lazo cuando de repente oye un rugido espantoso, y en pocos saltos, la hembra, que volva de su correra, se planta en la boca de la cueva; de una dentellada abre al negro que armaba el lazo y el tronco cae atravesado en la boca de la madriguera, impidiendo que la hembra entre y obstruya el paso al negro que traa los tigrezuelos. Sobre una plataforma de rocas de elevacin de unos veinte pies, el prncipe tendido boca abajo consideraba aquel terrible espectculo. La bestia brava, cada vez ms furiosa por los gritos de sus pequeuelos, devoraba las manos del negro, que desde el interior de la cueva procuraba sostener el tronco, su nica
148

defensa, dando gritos lastimeros. "El prncipe pone su pual entre los dientes, ata su faja a una roca, con una mano empua el hacha y con la otra se deja resbalar por aquella cuerda improvisada; llegado al suelo a algunos pasos del feroz animal, da un salto, y rpido como el rayo, le asesta uno tras otro dos golpes mortales, en el momento que el negro, perdidas las fuerzas, abandonaba el tronco e iba a ser destrozado." Y os sorprendais de su semejanza con ese semidis, a quien ni aun la fbula concede una intrepidez tan generosa! exclam la joven con mayor exaltacin. Ya no es sorpresa lo que me causa; sino admiracin dijo el conde con voz conmovida y estos dos nobles rasgos hacen latir de entusiasmo mi corazn como si tuviera veinte aos. Y el noble corazn de ese viajero palpit tambin como el vuestro al or esa relacin dijo Adriana . Vais a verlo. "Lo que hace que la intrepidez del prncipe sea admirable, es que, segn los principios de las castas indias, la vida de un esclavo no tiene valor alguno; as es que el hijo de un rey, aventurando su vida por salvar a una pobre criatura tan nfima, obedeca a un heroico instinto de caridad verdaderamente cristiano, ignorado hasta entonces en aquel pas. Dos rasgos semejantes, deca fundadamente el coronel Drake, son ms que suficientes para definir a un hombre, as es que yo, viajero desconocido, experimento un sentimiento de profundo respeto y tierna admiracin al estampar en este libro el nombre del prncipe Djalma, al pensar cul ser el porvenir de aquel prncipe perdido en el fondo de un pas salvaje devastado continuamente por la guerra. Por modesto que sea el homenaje que tributo a este carcter digno de los tiempos heroicos, al menos su nombre lo repetirn con gran entusiasmo todos los corazones que simpatizan con lo generoso y sublime." Y no hace mucho, leyendo esas lneas tan sencillas y tiernas dijo Adriana no pude menos de llevar a mis labios el nombre de ese viajero. S, es tal como lo haba juzgado dijo el conde, cada vez ms emocionado, devolviendo el libro a Adriana, que, levantndose grave y tierna, exclam: Ah le tenis tal cual quera droslo a conocer, para que comprendieseis la adoracin que le tengo: porque ese valor, esa heroica bondad, las haba adivinado en una conversacin que sorprend, a pesar mo, antes de que me viese. Y ahora qu proyectos formis? Divinos, radiantes como mi corazn. Sabiendo su felicidad, quiero que Djalma experimente ese deslumbramiento que me ciega y no me deja an mirar... mi sol con fijeza, porque os lo repito; de aqu a maana ser para m un siglo. S, cosa singular! hubiera credo que, despus de una revelacin semejante, necesitara estar sola entregada a este pilago de ideas encantadoras. Pues muy al contrario; no, de aqu a maana temo la soledad. Experimento una impaciencia inquieta, ardiente... Oh! bendito el hada que tocndome con su varilla, me adormeciera hasta maana! Yo ser esa hada bienhechora dijo de pronto el conde sonrindose. Y cmo?. Os manifestar el podero de mi varilla; quiero distraeros de una parte de vuestras ideas presentndolas materialmente visibles. Hacedme el favor de explicaros. Y adems mi proyecto tendr otra ventaja. Odme: sois tan dichosa, que todo se os puede decir: vuestra odiosa ta y sus dignos amigos hacen correr la voz de que vuestra permanencia en casa del doctor Baleinier... La ha exigido la debilidad de mi razn dijo Adriana sonrindose. Ya me lo esperaba. Es una necedad, pero como vuestra determinacin de vivir sola os ha acarreado envidiosos y enemigos, ya conoceris que no faltarn personas dispuestas a dar crdito a todas las necesidades posibles. As lo creo. Muy lisonjero es... pasar por loca a los ojos de los tontos. S, pero probar a los tontos que lo son, a la faz de Pars, es muy divertido; ahora bien, empieza
149

ya a hablarse de vuestra desaparicin; no continuis vuestros paseos acostumbrados en coche; mi sobrina hace tiempo que se presenta sola en nuestro palco en los Italianos; queris matar el tiempo hasta maana... Esta es una excelente ocasin: son las dos; a las tres y media mi sobrina vendr a buscaros en coche; el da est hermossimo; habr un inmenso gento en el bosque de Bologne; dais un buen paseo y consegus que os vean; adems, el aire puro y el movimiento calmarn esa calentura de felicidad; y esta noche, aqu da principio mi magia, os transporto a la India. A la India? En medio de una de aquellas selvas en que se oyen rugir leones, panteras y tigres... Ese heroico combate que hace poco os conmovi, lo presenciaremos real y terrible. Francamente, mi querido conde, es una chanza. No, por cierto; os prometo que veris verdaderas fieras, terribles huspedes del pas de nuestro semidis, rugientes tigres, bramadores leones... No equivaldr esto a vuestros libros? Pero cmo puede ser? ... Vamos, es preciso daros a conocer el secreto de mi poder sobrenatural; de vuelta del paseo, comeris en casa de mi sobrina y despus iremos a un espectculo muy sorprendente que se da en la Puerta de San Martn. Un extraordinario domador de fieras ensea unos animales enteramente feroces en medio de una selva (aqu empieza la ilusin), y simula con tigres, leones y panteras, combates terribles. Todo Pars acude a estas representaciones, y os ver ms bella y encantadora que nunca. Acepto dijo Adriana con alegra infantil. S, tenis razn; experimentar un extrao placer en ver a estos monstruos feroces, que me recordarn los que combati heroicamente mi semidis. Acepto, pues, y por primera vez en mi vida, deseo agradar... Interrumpi a la seorita de Cardoville un golpecito dado a la puerta, y luego entr Florina anunciando al seor Rodin.

150

CXIII REPRESENTACION Con la ojeada que Rodin ech a la seorita de Cardoville y al seor de Montbron al entrar en el cuarto, adivin que iba a hallarse en una posicin difcil, pues el aspecto de Adriana y del conde no era para tranquilizarle. Ya dijimos que ste, cuando no le agradaban las personas, manifestaba su antipata con modales de provocativa impertinencia, que haba sostenido con sinnmero de desafos; de modo que al ver a Rodin, sus facciones tomaron una expresin insolente: apoyado en la chimenea mientras hablaba con Adriana, volvi desdeosamente la cabeza mirando por encima del hombro, sin responder al profundo saludo del jesuita. Al ver aquel hombre, la seorita de Cardoville se sorprendi de no experimentar ningn movimiento de irritacin o de odio. Rodin sentase contrariado. El conde fue el primero que rompi el fuego: mirando por encima del hombro, dijo a Rodin: Ah! Ah! estis ah, hombre honrado? Acercaos, seor, acercaos dijo Adriana con sonrisa burlona, tengo que prodigaros mis elogios. De vos todo lo acepto, mi querida seorita, aunque sean elogios inmerecidos dijo el jesuita esforzndose por sonrer. Me es dado saber por qu merezco vuestros elogios? Por vuestra penetracin, que es rara dijo Adriana. Y yo dijo el conde, tributo homenaje a vuestra veracidad, no menos rara; demasiado rara, quizs... Yo penetrante? Verdico yo! Vos mismo, y alegraos; pues vuestra penetracin ha tenido los ms felices resultados. Y vuestra veracidad ha obrado maravillas aadi el conde. Grato es al corazn el obrar bien aunque sea sin saberlo dijo Rodin mantenindose a la defensiva y acechando con miradas oblicuas ya al conde, ya a Adriana. Pero no ser dado saber lo que hace que se me prodiguen esos elogios? El reconocimiento me obliga a complaceros respondi Adriana con malicia. Habis descubierto y dicho al prncipe Djalma que yo amaba apasionadamente... a alguno. Descubristeis y comunicasteis a la seorita que el prncipe Djalma amaba apasionadamente... a alguna aadi el conde. Rodin qued confundido y estupefacto. Esta persona a quien yo amaba con todo ardor dijo Adriana era el prncipe. La persona a quien el prncipe amaba con tanto ardor dijo el conde era esta seorita. Estas revelaciones de suma gravedad y hecha una tras otra, aterraron a Rodin, que permaneci mudo. Comprendis ahora lo agradecidos que debemos estaros? continu Adriana en tono cada vez ms burln. Hay equivocacin dijo Rodin en lo que tenis la bondad de decirme, mi querida seorita. En mi vida he hablado del sentimiento, en s muy decoroso y respetable, que pudierais tener por el prncipe Djalma. Es muy cierto contest Adriana por un escrpulo de exquisita discrecin, cuando me hablabais del profundo amor del prncipe Djalma, llevabais la reserva y la delicadeza hasta el extremo de decirme que... no era a m a quien amaba. Y el mismo escrpulo os haca decir al prncipe, que la seorita de Cardoville amaba apasionadamente a una persona... que no era l. Seor conde contest Rodin secamente siento deciros que no necesito mezclarme en intrigas amorosas. Vamos! es modestia o amor propio? dijo el conde insolentemente.
151

Hay oficios dijo Rodin mostrndose tan provocativo como el Sr. conde de Montbron cuyo rudo aprendizaje os deber, Sr. conde, y es el pesado oficio de escucharos. Hola! amigo contest el conde con menosprecio Ignoris, acaso, que hay mil medios para castigar a los bellacos? Mi querido conde! ... dijo Adriana al Sr. de Montbron en tono de reconvencin. Rodin continu con mucha calma: No veo, seor conde, primero, el valor que puede haber en llamar impertinente a un pobre anciano como yo. Sr. Rodin dijo el conde interrumpiendo al jesuita un pobre anciano como vos, que para obrar mal se prevale de su vejez que deshonra, es cobarde y pcaro, y merece doble castigo. Mis acciones prueban que no soy ningn bribn dijo Rodin framente. Y qu es, pues exclam el conde indignado el haber, con vuestras mentiras, desesperado de tal modo al prncipe, que por dos veces ha querido atentar contra sus das? Y qu es tambin el haber, con vuestra falsedad, inducido a la seorita en un error tan cruel y completo, que, a no ser por la resolucin que he tomado hoy, an durara este engao que hubiera tenido funestas consecuencias? Y tendris la bondad de decirme, seor conde, qu inters tengo yo en esas desesperaciones y esos errores, suponiendo que haya querido causarlos? Un grande inters, sin duda dijo el conde duramente y tanto ms peligroso, cuanto ms oculto es; porque ya veo que sois de aquellos a quienes el mal ajeno produce placer y provecho. Es demasiado, seor conde: contentarame con el provecho dijo Rodin inclinndose. Adriana, que haba escuchado atentamente esta discusin, se estremeci como iluminada por una sbita revelacin, y despus de un momento de silencio, dijo a Rodin, sin amargura, sin enojo, pero con una calma dulce y serena: Dicen, caballero, que el amor dichoso hace prodigios. Casi estoy tentada por creerlo, pues despus de algunos minutos de reflexin y recordando ciertas circunstancias, vuestra conducta se me presenta bajo un punto de vista muy diferente. Qu nueva perspectiva es esa, seorita? Para que podis considerar la cuestin bajo el verdadero punto de vista, permitidme que cite algunos hechos: La Gibosa me era generosamente adicta, pero experimentaba por vos una invencible antipata; de pronto desaparece misteriosamente de mi casa, y habis procurado que abrigase yo odiosas sospechas. El Sr. de Montbron me profesa un cario paternal, pera debo confesarlo, no simpatiza con vos; de modo que tambin habis procurado sembrar entre nosotros la desconfianza; en fin, el prncipe Djalma experimenta por m un sentimiento profundo, y os valis de la ms prfida infamia para ahogar este sentimiento; qu objeto es el vuestro al obrar as? No lo s, pero no puedo dudar que me es contrario. Parceme, seorita dijo Rodin severamente que vuestra ignorancia se une al olvido de los servicios prestados. S muy bien que vuestros excelentes cuidados no se han limitado a m. Devolvisteis al seor mariscal Simn sus hijas, aunque es de suponer que las reclamaciones del seor mariscal duque de Ligny, con respecte a sus hijas, no hubieran sido vanas; hasta habis devuelto a un pobre soldado su cruz imperial, para l verdadera reliquia sagrada; esto es muy tierno. En fin, arrancasteis la mscara al abate d'Aigrigny al seor Baleinier, pero ya estaba yo decidida a hacerlo; mas todo esto solamente prueba que tenis un gran talento. Ah, seorita! dijo Rodin con humildad. Hombre de recursos y de invencin... Seorita! No es culpa ma si en nuestra larga conversacin en casa del Sr. Baleinier, descubristeis esa superioridad que me admir mucho, y que en este momento parece incomodaros. Qu queris! Es tan difcil a un talento como el vuestro el disfrazarse! Ahora agreg, comprendo que fui vctima durante algn tiempo de vuestros engaos, y os lo digo sin odio, sin enojo, pero con pesar: es penoso ver a un hombre de vuestra inteligencia y
152

talento rebajarse a semejantes maquinaciones, y despus de haber puesto en juego tantos resortes diablicos, venir a caer en el ridculo; porque nada puede ser ms vergonzoso para un hombre como vos, que el dejarse vencer por una joven que no tiene ms armas y defensa que su amor. En una palabra, desde hoy os miro como un implacable enemigo peligroso. Rodin, a pesar de su flemtica audacia, espantse por un instante. No obstante disimul, y despus de un corto silencio, contest con aire de compasin casi desdeosa: Mi querida seorita, es probable que no nos volvamos a ver ms. Acordaos solamente de una cosa que os repito; nunca me justifico; el porvenir se encarga de ello. A pesar de esto, mi querida seorita, soy vuestro afectsimo servidor y salud. Seor conde, a vuestra disposicin, aadi saludando a ste con la mayor humildad y saliendo del cuarto. No bien hubo desaparecido Rodin, cuando Adriana se acerc a su papelera y escribi algunas lneas, cerr el billete y dijo al seor Montbron. No ver al prncipe hasta maana, tanto por supersticin como porque es preciso para mis proyectos que esta entrevista est rodeada de alguna solemnidad. Todo os lo dir, pero quiero escribirle al instante, porque con un enemigo por el estilo del seor Rodin, es preciso preverlo todo. Tenis razn, mi querida nia, dadme esa carta pronto. Adriana se la entreg. Le digo lo suficiente para tranquilizar su dolor, mas no tanto que me prive la suma felicidad de la sorpresa que le preparo maana. Todo eso es muy razonable; voy corriendo a casa del prncipe para qu le entreguen vuestro billete. No lo ver, pues no respondo de m mismo. Conque estis en que daremos nuestro paseo e iremos esta noche al teatro? Sin duda necesito ms que nunca distraerme hasta maana; adems, conozco que el aire libre me har provecho; la conversacin con el seor Rodin me ha alterado un poco. Miserable viejo! Pero ya hablaremos; voy a casa del prncipe y vuelvo a buscaros con la seora de Morinval, para ir a los Campos Elseos. Y el conde de Montbron sali precipitadamente, tan alegre, como haba entrado triste.

153

CXIV LOS CAMPOS ELSEOS Dos horas haban transcurrido desde la conversacin de Rodin y la seorita de Cardoville. Un sinnmero de paseantes, atrados a los Campos Elseos por la serenidad de un hermoso da de primavera se detena para admirar un lindsimo carruaje. Era una carreta azul, con juego blanco y filetes azules, tirada por cuatro hermosos caballos de raza melados con crines negras, cuyos arreos brillaban por los adornos de plata, y conducidos a la Daumont por dos portillones de estatura igual con casquete de terciopelo negro, chaqueta de casimir azul claro con cuello blanco; dos lacayos altos, empolvados, con librea tambin azul y cuellos y adornos blancos, iban detrs sentados. Un hombre a caballo, vestido con elegante sencillez, siguiendo el otro lado de la calle, contemplaba con orgullosa satisfaccin aquel tren que haba creado; era el seor de Bonneville, "escudero" de Adriana, como deca el seor de Montbron, porque era el coche de Adriana. El programa de aquel da haba sufrido alteracin. El seor de Montbron no haba podido entregar a Djalma el billete de la seorita de Cardoville, pues, segn dijo Faringhea, el prncipe estaba desde por la maana en el campo con el mariscal Simn, pero deba volver a la tarde, y a su llegada le entregaran la carta. Adriana, tranquilizada con respecto a Djalma, sabiendo que hallara algunas lneas que, sin darle a conocer la felicidad que le esperaba, al menos se la haran presentir, siguiendo el consejo del seor de Montbron, haba ido a pasearse en su coche para atestiguar a los ojos del mundo que estaba resuelta, a pesar de las prfidas voces que haca correr la seora de Saint-Dizier, a no variar en su resolucin de vivir sola y tener su casa. A su derecha iba sentada la joven marquesa de Morinval; tan bonita como elegante: el seor de Montbron en frente de ellas ocupaba la delantera de la carretela. Varios "pisaverdes", aprovechndose de que conocan a la marquesa de Morinval o al seor de Montbron, vinieron alternativamente a saludarlos llevando sus caballos al paso al lado de la carretela, para tener ocasin de ver, admirar y quizs or a la seorita de Cardoville. La joven conoca muy bien la impresin que produca; sentase contenta y orgullosa pensando en Djalma, y al compararlo con aquellos mozalbetes a la moda, su felicidad se acrecentaba. En aquel da todo era para Adriana dicha, alegra y amor: desde el fondo de su coche, se diverta en contemplar este torbellino resplandeciente del lujo parisiense. En medio de aquel brillante caos, vea en su imaginacin dibujarse el melanclico y suave rostro de Djalma, cuando un objeto cay en su regazo, y estremecise; era un ramillete de violetas, y al mismo tiempo oy una voz infantil que deca, siguiendo a la carretela: Mi buena seora... por el amor de Dios, un cuartito... Adriana volvi la cabeza y vio a una nia extenuada, de rostro triste, medio cubierta de harapos, que alargaba la mano con miradas suplicantes. Aunque este contraste de la suma miseria en medio del extremado lujo fuese tan corriente que no se hacia alto en l, impresion mucho a Adriana; el recuerdo de la Gibosa, quizs entonces vctima de la ms horrible miseria, se present a su imaginacin, Ah! al menos se dijo la joven que este da no sea para m sola de dicha. Inclinndose un poco fuera del coche, dijo a la nia: Tienes madre? No seora, ni padre ni madre... Quin cuida de ti? Nadie seora. Me hacen vender ramilletes de flores; es preciso que lleve algunos cuartos, pues si no me pegan. Pobrecita! Un cuartito... mi buena seora, un cuartito por el amor de Dios! dijo la nia caminando al lado de la carretela que entonces iba al paso.
154

Mi querido conde dijo Adriana sonriendo al seor de Montbron, por desgracia no ser este vuestro primer rapto; inclinaos sobre la portezuela, alargad las manos a esa nia y subidla con presteza; la ocultaremos entre la seora de Morinval y yo... y nos marcharemos del paseo sin que nadie haya reparado en este rapto audaz. Cmo! exclam el conde sorprendido queris? ... S... os lo ruego. Qu locura! Ayer quizs hubierais podido mirar este capricho como una locura. Pero "hoy" y Adriana recalc esta palabra mirando al seor de Montbron con aire de inteligencia; pero "hoy" ya comprenderis... que es casi un deber. S, lo comprendo, corazn noble dijo el conde conmovido. El seor de Montbron se inclin un poco y tendiendo sus dos manos a la nia, le dijo: Dame tus manos, queridita. La nia, aunque sorprendida, obedeci maquinalmente y alarg sus bracitos. Entonces el conde, cogindola por las muecas, la subi diestramente. Ms pasmada la nia que asustada, no dijo palabra; Adriana y la seora de Morinval se separaron un poco; la colocaron en medio, y muy pronto desapareci bajo las puntas de los chales de las dos jvenes. Ejecutse todo esto con tal rapidez, que slo algunas personas que iban por las otras calles notaron este "rapto". Ahora, mi querido conde dijo Adriana muy contenta, salvmonos pronto con nuestra presa. El seor de Montbron dijo a los postillones: Al palacio! y los cuatro caballos partieron a la vez con trote rpido e igual. Me parece ahora que est consagrado este da de felicidad, y "disculpado" mi lujo pensaba Adriana . En tanto que no hallo a la pobre Gibosa, mandando hoy mismo que se practiquen todas las diligencias posibles. A veces hay extraas coincidencias. En el momento en que esta idea favorable a la Gibosa acuda a la mente de Adriana, notse cierto movimiento en la gente que estaba en una de las calles; varias personas que pasaban se detuvieron y otras se reunieron a aquel grupo. Mirad, to dijo la seora de Morinval cunta gente se rene all. Qu ser? Querida ma, lo siento mucho, pero tu curiosidad no puede quedar satisfecha dijo el conde sacando el reloj. Van a dar las seis, la representacin empieza a las ocho, nos queda el tiempo justo para volver a casa y comer. No es ste vuestro modo de pensar mi querida nia? dijo a Adriana. Es el vuestro, Julia? Dijo la seorita de Cardoville a la marquesa. Indudablemente respondi sta. Os agradecer que no os entretengis dijo el conde, porque despus de acompaaros a la Puerta de San Martn, tengo que asistir media hora a una junta, para votar la admisin de lord Campbell, a quin presento. Es decir, to, que Adriana y yo estaremos solas en el teatro? Supongo que tu marido os acompaar. Tenis razn, to; pero por eso no tardis mucho. Puedes estar segura de ello, pues tengo tanta curiosidad como t de ver a esos terribles animales y al valiente Morok, incomparable domador de fieras. Algunos minutos despus, la carretela de la seorita de Cardoville haba dejado tras s los campos Elseos, llevndose la nia, en direccin de la calle de Anjou. En el momento en que el brillante tren desapareca, la aglomeracin de gente de que hemos hablado era mayor; una multitud se apiaba en derredor de uno de los rboles del paseo, y de ella salan exclamaciones de compasin. Un paseante se acerc a un joven que estaba arrimado al grupo y le dijo: Qu es lo que hay? Dicen que es una desgraciada... una joven que acaba de caer desfallecida. Una jorobada! vaya una prdida! siempre quedan demasiados jorobados dijo brutalmente
155

el paseante rindose groseramente. Jorobada o no, se muere de hambre contest el joven reprimiendo su enojo. No por eso deja de ser menos sensible, y no veo que haya motivo para rerse. Morir de hambre! dijo el paseante encogindose de hombros. La canalla que no quiere trabajar es la que se muere de hambre. El paseante era el seor Tripeaud, barn industrial, agiotista y lobo cerval. La pobre jorobada era la Gibosa, que acababa de caer extenuada de miseria y necesidad cuando se diriga a la casa de la seorita de Cardoville. La desgraciada criatura haba cobrado nimo para arrostrar la vergenza y las atroces burlas que tema al volver a aquella casa que voluntariamente haba abandonado; esta vez ya no se trataba de ella, sino de su hermana Cefisa, que la vspera haba regresado a Pars, y a quien la Gibosa, por medio de Adriana, quera librar de una suerte terrible.

*** Dos horas despus de estas diferentes escenas un gento inmenso se agolpaba a las inmediaciones de la Puerta de San Martn, para asistir a los ejercicios de Morok, que deba imitar una lucha con la pantera negra de Java, llamada "la Muerte". Adriana y la seora de Morinval se apearon del coche delante de la entrada del teatro, adonde deba venir a unrseles el conde Montbron, a quien haban dejado en la junta que tena que asistir.

156

CXV DETRAS DEL TELN El inmenso teatro de la Puerta de San Martn estaba lleno por una impaciente multitud. Como el seor Montbron haba dicho a la seorita de Cardoville, "todo Pars" acuda con afanosa curiosidad a las representaciones de Morok. Es del todo intil decir que el domador de fieras" haba abandonado enteramente el trfico de frusleras devotas que con tanto provecho ejerca en el mesn del "Halcn Blanco", cerca de Leipzig; lo mismo suceda con los cuadros en que estaban pintados groseramente los efectos sorprendentes de la repentina conversin de Morok, pues estas truhaneras no hubieran hecho efecto en Pars. Morok se vesta en uno de los cuartos de los actores; por encima de su cota de malla y dems piezas correspondientes, llevaba un ancho pantaln encarnado sujeto a los tobillos con arillos de cobre dorado; su larga tnica de tela negra con flores encamadas y oro, cease a su cintura y muecas por otros anillos de metal tambin dorados. Devoto profeta en Alemania y cmico en Pars, Morok saba, como sus protectores, acomodarse perfectamente a las circunstancias. Sentado en un extremo del cuarto, y contemplndole con una especie de admiracin estpida, estaba Santiago Rennepont, llamado "Duerme en cueros". Desde el da que el incendio devor la fbrica del seor Hardy, Santiago no se haba separado de Morok, pasando todas las noches en orgas, cuya fatal influencia arrostraba el domador de fieras por su organizacin de hierro. Santiago acept sin vergenza la limosna sin lmites de las sensualidades anonadadoras que Morok le daba, pagando ste siempre los gastos algo crecidos de sus orgas, pero no dndole nunca dinero, para conservarle bajo su dependencia. Habiendo contemplado a Morok durante algunos segundos, le dijo; A la verdad que tu oficio es de los ms distinguidos (ya se tuteaban); puedes vanagloriarte que en el da no hay en todo el mundo dos hombres como t. Y es muy lisonjero. Lstima es que no te concretes a ese hermoso oficio! Qu quieres decir? Y esa conspiracin a cuya costa me haces andar de boda todos los das y todas las noches? Eso calienta, pero an no ha llegado el momento; y por eso quiero tenerte conmigo hasta el gran da. Te quejas? No, voto a bros! respondi Santiago qu har? Abrasado como me hallo por el aguardiente, aun cuando quisiese trabajar no tendra fuerzas suficientes; no tengo como t una cabeza de mrmol y un cuerpo de hierro; pero el embriagarme con plvora en lugar de cualquiera otra cosa, me hace bien; ya no soy bueno para ningn otro trabajo. Nunca te has encontrado mejor, ni tenido ms talento... tonto! respondi Morok ponindose el turbante. Interrumpi la conversacin la precipitada entrada de Goliat en el cuarto. Por qu entras aqu como una tormenta? le dijo Morok. Otra tormenta hay en el teatro; gritan como endemoniados; pero si no fuese ms que eso... Qu ms hay? "La Muerte" no podr representar esta noche. Morok se volvi bruscamente, y dijo: Por qu? Acabo de verla; est acurrucada en el fondo de la jaula, y con las orejas tan agachadas, que parece se las han cortado: ya sabis lo que significa esto. Y a eso se reduce todo? dijo Morok volvindose hacia el espejo para acabar de arreglarse. Bastante es, pues se halla en un acceso de rabia. Desde aquella noche que en Alemania devor aquel caballo blanco, no la he vuelto a ver tan feroz. Entonces se le pondr su hermoso collar dijo Morok sencillamente. Su hermoso collar? S, su collar de resorte.
157

Ser necesario que os ayude en calidad de doncella dijo el gigante. Cllate. An hay ms repuso Goliat algo confuso. Qu ms? Prefiero decroslo... al momento. Hablars? Pues bien... est aqu. Quin, bruto? El ingls. Morok se estremeci. Santiago qued estupefacto ante la palidez y contraccin de las facciones del domador de fieras. El ingls!Le has visto? pregunt Morok a Goliat. Le he visto, miraba por el agujero del teln, y le vi en un palquito que casi est sobre el escenario; quiere ver las cosas de cerca. Fcil es reconocerle por su frente prominente, su larga nariz y sus ojos redondos. Morok volvi a estremecerse, y aquel hombre, por lo regular de una impasibilidad feroz, pareca cada vez ms asustado; as que Santiago le dijo: Qu ingls es ese? Me segua desde Strasburgo, en donde me vio por primera vez, respondi Morok sin poder dominar su abatimiento. Viajaba a jornadas cortas, como yo, con sus caballos, parndose en donde yo lo haca, para no perder ninguna de mis representaciones; pero dos das antes de llegar a Pars, me haba dejado, y me crea ya libre de l. Libre! Cmo dices eso? contest Santiago sorprendido, Un parroquiano tan bueno, un admirador semejante! S dijo Morok cada vez ms abatido. Ese miserable apost una suma enorme a que sera devorado en su presencia en uno de mis ejercicios, y piensa ganar su apuesta: ah tienes por qu no me deja. Parecile tan excntrica la idea del ingls a "Duerme en cueros", que, por la primera vez despus de mucho tiempo, solt una franca carcajada. Morok, lvido de clera, se precipit sobre l tan amenazador, que Goliat se vio precisado a interponerse. Vamos, vamos dijo Santiago, no te enfades; ya que es cosa formal, no me reir ms. Morok se soseg y dijo a "Duerme en cueros" con voz sorda: Me crees cobarde? No, voto a bros! Pues con todo, ese ingls de rostro grotesco, me espanta ms que mi tigre y mi pantera. Te creo respondi Santiago, pero no comprendo por qu la presencia de este hombre te asusta. Pero no consideras, miserable exclam Morok que precisado a espiar continuamente el menor movimiento de la bestia feroz que tengo dominada por mis ademanes y miradas, es terrible el saber que dos ojos estn siempre fijos en m esperando que la menor distraccin me entregue a los dientes de los animales? Ahora lo comprendo contest Santiago, y tambin se estremeci. Sin contar que "la Muerte" tiene esta noche las orejas pegadas al crneo dijo Goliat brutalmente , si insists, yo os lo digo, el ingls ganar esta noche su apuesta. Sal de aqu, animal; no me rompas la cabeza con tus predicciones de mal agero exclam Morok. Prepara el collar de "la Muerte". Vamos, cada cual tiene sus gustos, y vos queris que la pantera os coma dijo el gigante saliendo lentamente tras esta broma. Pero ya que tienes esos recelos dijo "Duerme en cueros" por qu no dices que la pantera est enferma? Morok se encogi de hombros y respondi con una exaltacin feroz: Has odo hablar del acerbo placer del jugador que juega a una carta su honor y su vida? Pues
158

yo tambin, en esos ejercicios de cada da, en que expongo mi vida, hallo un placer amargo y salvaje en arrostrar la muerte ante una muchedumbre trmula y espantada de mi audacia. En fin, hasta en el temor que me inspira ese ingls, hallo a veces, a pesar mo, no s qu terrible excitante. El director, entrando en el cuarto del domador de fieras, le interrumpi: Se pueden dar los tres golpes, seor Morok? le dijo. La sinfona no durar ms que diez minutos. Ya pueden darlos dijo Morok. El seor comisario de polica ha ordenado que examinen otra vez la doble cadena destinada para la pantera y la argolla sujeta al piso del escenario, en el fondo de la cueva aadi el director y ha hallado que todo rene una solidez satisfactoria. S, satisfactoria... excepto para m... dijo confuso el domador de fieras. Es decir, que se pueden dar los golpes, seor Morok? Ya pueden darlos respondi Morok. Y el director se march.

159

CXVI LA SUBIDA DEL TELN Los tres golpes de costumbre resonaron solemnemente detrs del teln y dio principio la sinfona. El interior del teatro presentaba un golpe de vista muy animado. Excepto los dos palcos bajos del escenario, uno a derecha y otro a izquierda del pblico, todas las dems localidades estaban ocupadas. En las lunetas se vean la mayor parte de los jvenes que por la maana recorran los Campos Elseos a caballo. Algunas palabras dirigidas de una luneta a otra, darn una idea de su conversacin. No s cmo permiten a ese Morok atar su pantera a un extremo del escenario con una cadena y una argolla de hierro. Si se rompiera la cadena Ahora que hablis de cadenas rotas: all tenis a la linda seora. No la veis en los segundos palcos de enfrente? Parece que le prueba el haber roto la cadena conyugal, como decs; este ao est bellsima. Ah! mirad la bella duquesa de Saint-Prix. Todo lo ms elegante se halla reunido aqu esta noche. Ah! seores no me engao... no... es ella! Quin? La seorita de Cardoville. Acaba de entrar en el palco que da sobre el escenario con Morinval y su mujer. Es una verdadera resurreccin; esta maana en los Campos Elseos, esta noche aqu... Dios mo! qu hermosa est! Y adems de su hermosura, un talento diablico, dieciocho aos, trescientos mil francos de renta, de noble cuna y libre como el aire. Dcese que su palacio de la calle de Anjou tiene algo de mgico; se habla de una sala de baos y un dormitorio digno de las "Mil y una noches". Ah, seores! dichoso el mortal que logre su primer amor! Ya estn todos los palcos llenos, excepto el del escenario que da frente al de la seorita de Cardoville. Dichosos los que lo hayan alquilado! Qu lisonjero debe ser para los leones y los tigres el atraer unos espectadores tan escogidos! Observad cmo todas las elegantes dirigen sus anteojos a la seorita de Cardoville. Hace bien en presentarse en pblico, pues la hacan pasar por loca. Seores, seores, un personaje digno de ser visto. En dnde est, en dnde? All, en el palco que cae debajo del de la seorita de Cardoville. Qu ojos tan redondos y fijos! Qu facha tan grotesca! Vamos, seores, silencio que, ya se levanta el teln. Lo que en efecto era as. Para poder comprender lo que sigue, es preciso que demos algunas explicaciones. Al lado izquierdo del escenario haba dos palcos; el uno ocupbanlo varias personas de las designadas por los jvenes de las lunetas; en el otro ms prximo a las tablas, permaneca el "Ingls" aquel excntrico y siniestro apostador, que tanto miedo causaba a Morok. Necesitarase estar dotado del genio raro y fantstico de Hoffman para describir debidamente aquella fisonoma grotesca y temible, que resaltaba sobre el fondo oscuro del palco; entonces se poda comprender la terrible pesadilla que causaban a Morok aquellos dos ojos grandes, redondos y fijos que esperaban con impaciencia la muerte del domador de fieras (qu muerte tan terrible!) con una confianza inexorable. Encima del lbrego palco del ingls, formando un gracioso contraste, estaban el seor y la seora de Morinval y la seorita de Cardoville. La seora de Morinval, sentada en el puesto de preferencia, estaba vestida con gusto y sencillez, el seor de Morinval, joven, hermoso y rubio, muy elegante, ocupaba el segundo banco detrs de las dos mujeres; el conde de Montbron deba llegar de un momento a otro.
160

Recuerde el lector que el palco de la derecha que daba frente al de la seorita de Cardoville estaba hasta entonces vaco. El escenario representaba una inmensa selva de la India. Este sitio agreste y salvaje estaba tan bien combinado, que la ilusin vena a ser lo ms completa posible: bajo la pantalla de los quinqus, iluminaba aquel siniestro paisaje con tintas ardientes y veladas que aumentaban el aspecto lgubre e imponente. Adriana procuraba hallar en aquel cuadro el bosque solitario descrito en la relacin del viajero que refera con qu generosa valenta se precipitara Djalma sobre un tigre furioso para salvar la vida de un pobre esclavo negro refugiado en una cueva. La casualidad satisfaca tan maravillosamente el recuerdo de la joven, que absorta en la contemplacin de aquel paisaje, no se ocupaba de lo que ocurra en el teatro. No obstante, lo que pasaba en el palco de enfrente era digno de llamar la atencin. Abrise la puerta y entr un hombre de unos cuarenta aos, de color cetrino, vestido a la india con una larga tnica de seda color de naranja, ceida a la cintura por una faja verde y un turbante blanco; habiendo echado una ojeada al teatro, se estremeci, sus negros ojos resplandecieron y sali precipitadamente; era Faringhea. La atencin pblica se acrecent al ver entrar en el palco del que sali Faringhea a un joven de extremada hermosura, vestido tambin a la india con una larga tnica de cachemira blanca con mangas perdidas y un turbante escarlata con rayas de oro, en el que brillaba un largo pual cuajado de piedras preciosas. Era Djalma, que permaneci un momento en pie en la puerta, dirigiendo desde el fondo del palco una mirada casi indiferente a la muchedumbre; luego, dando algunos pasos con graciosa y tranquila majestuosidad, sentse el prncipe con negligencia en una de las sillas, y al cabo de un rato volvi la cabeza hacia la puerta como sorprendido de no ver entrar a una persona que sin duda esperaba, presentse sta al fin. Era una hermosa joven, rubia; llevaba un vestido de seda blanco con rayas color de cereza: exageradamente escotado y manga corta, dos grandes lazos de cintas cereza colocados a cada lado de la cabezasobre sus rubios cabellos, adornaban el rostro ms lindo, vivaracho y travieso que pueda verse; ya se habr reconocido a Rosita Pompn. Rosita Pompn, muy lejos de imitar los ademanes sosegados de Djalma, entr en el palco saltando, movi ruidosamente las sillas, se zarande antes de sentarse para que viesen su hermoso vestido, y con un gracioso ademn hizo respirar a Djalma el olor de su ramo de rosas. Faringhea entr, cerr la puerta del palco y se sent detrs del prncipe. Adriana profundamente absorta en la contemplacin de la selva india, no haba notado la llegada de los recin venidos.

161

CXVII LA MUERTE La seora de Morinval, colocada enteramente enfrente del palco en que se hallaban Faringhea, Djalma y Rosita Pompn, haba notado al momento la llegada de estos nuevos personajes y particularmente las coquetas excentricidades de Rosita Pompn; inclinndose un poco la joven marquesa, dijo riendo a la seorita de Cardoville, absorta an en sus inefables recuerdos: Querida ma, no se halla en las tablas lo ms divertido. Mirad en frente. En frente? repiti maquinalmente Adriana. Y dirigiendo la vista al punto que le indicaban, mir... pero qu fue lo que sus ojos vieron? A Djalma sentado al lado de una joven que le haca aspirar familiarmente el perfume de su ramillete. Aturdida, herida casi fsicamente en el corazn por un golpe elctrico, agudo y profundo, una mortal palidez se difundi por el rostro de Adriana. A esta sensacin dolorosa siguise una idea terrible para su amor y su orgullo. Djalma est aqu con una mujer y recibi mi carta, se deca, en la que ha podido leer la dicha que le esperaba. A la idea de esta afrenta, el rubor de la vergenza y de la indignacin reemplaz a la palidez de Adriana, quien anonadada ante la realidad, se deca: "Rodin no me haba engaado". Preciso es renunciar a describir la rapidez de estas emociones, que torturan en menos de un minuto. Mi querida Julia, qu hay enfrente digno de llamar la atencin? Esta respuesta evasiva permiti a Adriana recobrar su serenidad. Cmo, querida ma! no veis a esos indios que acaban de entrar en el palco del escenario, all enfrente de nosotros? Ah! S, ahora los veo respondi Adriana con voz firme. Muy divertidos estn dijo la marquesa. Estoy segura que esa chicuela, a pesar de sus modales libres, est loca por ese indio. Acabo de sorprender una mirada... que dice mucho. Djalma, distrado hasta entonces por la decoracin, que le recordaba su pas, permaneca insensible a las caricias de Rosa Pompn y no haba echado de ver a Adriana. Esta s que es buena deca Rosita Pompn, movindose en el palco y mirando con sus anteojos a la seorita de Cardoville: una hermossima mujer con cabello rojo, pero, preciso es decirlo, de un color muy lindo... mirad, "prncipe encantador". Y diciendo esto, golpe suavemente en el hombro de Djalma, quin al or estas palabras volvi la cabeza y entonces fue cuando vio a la seorita de Cardoville. Si bien haban preparado al prncipe para este encuentro, con todo experiment una sensacin tan violenta que, fuera de s, iba a levantarse, cuando sinti en su hombro la mano frrea de Faringhea, que colocado detrs de l, le dijo en voz baja y en lengua india. nimo, y maana esa mujer estar a vuestros pies! Viendo el mestizo que Djalma haca otro esfuerzo, aadi para contenerle: No ha mucho palideci, los celos encendieron su rostro, y si os mostris dbil, todo est perdido. Y maana palpitar de amor y alegra repuso el mestizo. Una mujer altiva no se humilla sino a fuerza de desprecios. Maana, os digo, la veris a vuestros pies trmula, confusa y suplicante. Maana... me aborrecer de muerte! respondi el prncipe con abatimiento. Reducido Djalma por la desesperacin a probarlo todo; dominado, a pesar suyo, por la fascinacin de los diablicos consejos de Faringhea, mir fijamente a la seorita de Cardoville, tom con mano trmula el ramillete de Rosita Pompn, y dirigiendo una mirada a Adriana, lo aproxim a sus labios. A esta ultrajante bravata, la seorita de Cardoville no pudo reprimir un estremecimiento tan brusco que el prncipe se admir. Vuestra es! le dijo el mestizo. Veis, monseor, como tiembla de celos? Vuestra es; nimo,
162

y muy pronto os preferir a aquel hermoso joven que est sentado detrs de ella, porque a l es... a quin crea amar. Y adivinando el mestizo el furor que esta revelacin deba excitar en el corazn del prncipe, aadi precipitadamente. Calma, menosprecio, no es ese hombre el que ahora debe aborreceros? Contvose el prncipe y pas la mano por su frente que el enojo enardeciera. Dios mo! qu es lo que contis que le pone en tal estado? dijo Rosa Pompn a Faringhea en tono enojado. Es acaso preciso decir que el billete de Adriana no haba llegado a manos del prncipe, y que tampoco ste haba ido a pasar el da en el campo con el mariscal Simn? Tres das haca que el seor de Montbron no haba visto a Djalma, y en aquel intervalo, Faringhea le haba persuadido que fingiendo otro amor vencera a la seorita de Cardovilie. En cuanto a hallarse Djalma en el teatro, era porque Rodin haba sabido por Florina, que su seorita ira aquella, noche. Antes que Djalma hubiese reconocido a Adriana, sintiendo sta que le faltaban las fuerzas, haba pensado en retirarse del teatro; pero cuando vio qu el prncipe la reconoca, y llevaba su ultraje hasta el grado de mirarla cara a cara acercando a sus labios el ramillete de la criatura que le acompaaba, apoderse de Adriana una noble indignacin, sintindose con valor para permanecer en su sitio; en vez de cerrar los ojos a fa evidencia, senta un brbaro placer en asistir a la agona, a la muerte de su amor puro y divino. La cabeza erguida, la vista altiva y brillante, coloreadas las mejillas, mir tambin al prncipe con firme menosprecio; una sonrisa sardnica asom a sus labios, y dijo a la marquesa, ocupada, como otros muchos en lo que pasaba en aquel palco. Esa repugnante manifestacin de costumbres salvajes se halla al menos en armona con el resto del programa. Sin duda dijo la marquesa y mi querido to habr dejado de ver lo ms divertido. El seor de Montbron! Dijo Adriana con viveza y mal reprimida amargura s... mucho sentir el no haberlo presenciado todo. Deseara que ya estuviese aqu. No es a l a quin debo esta hermosa noche? Quizs la seora de Morinval hubiera observado la expresin de desgarradora irona que Adriana haba podido disimular enteramente, si de pronto un rugido ronco, prolongado y sonoro no hubiese llamado su atencin y la de los espectadores, que hasta entonces, ya lo dijimos, se haban mostrado muy indiferentes a las escenas que deban preceder a la aparicin de Morok. Todos los ojos se volvieron instintivamente hacia la caverna situada a la izquierda del escenario, debajo del palco de la seorita de Cardoville, y notse en el teatro un estremecimiento general de ardiente curiosidad. Un segundo rugido an ms sonoro y profundo, y que pareca ms feroz que el primero, sali esta vez del subterrneo, cuya boca estaba medio oculta por maleza artificial, fcil de separar. El ingls, al or este rugido se levant, asom medio cuerpo fuera del palco, se frot las manos con satisfaccin y permaneci inmvil, con sus ojos grandes y verdosos fijos en la entrada de la cueva. Djalma tambin se estremeci al or aquellos rugidos feroces, a pesar de todas las excitaciones de amor, celos y odio que senta. La vista de aquel bosque y los rugidos de la pantera le causaron una emocin profunda recordndole su pas aun cuando de pronto hubiese odo los clarines blicos del ejrcito de su padre tocar a ataque, no hubiera sido mayor su ardor salvaje. Muy pronto sordos bramidos, como un lejano trueno, dominaron los estridentes rugidos de la pantera: el len y el tigre, Judas y Can, le respondieron. A este aterrador concierto, que tantas veces haba llegado a sus odos en medio de las soledades de la India, acampado para la caza o la guerra, la sangre de Djalma hirvi en sus venas; sus ojos brillaron con ardor feroz; el cuello estirado, las manos contradas sobre la baranda del palco. Ya est aqu... ya est aqu! dijo la muchedumbre a la vez. Morok apareci en el fondo del escenario: llevaba un arco y un largo carcaj lleno de flechas. Baj lentamente 1a cuesta de rocas simuladas que venan a parar en declive hasta el medio de las tablas; de vez en cuando se paraba, aparentando escuchar; y no avanzaba sino con circunspeccin. Las miradas que diriga en torno, quizs involuntariamente se encontraron con
163

los ojos grandes y verdosos del ingls, cuyo palco estaba enteramente al lado de la cueva. Contrajronse las facciones del domador de fieras. Un gran rumor de palpitante curiosidad se oy entonces en el teatro y todas las miradas se fijaron invenciblemente en la cueva. De sbito apareci la pantera negra por entre la maleza artificial, que separ con su ancho pecho; por dos veces alarg el cuello, presentando su cabeza chata, iluminada por dos ojos amarillentos y relumbrantes. Luego entreabriendo su boca encendida, lanz otro rugido mostrando dos hileras de agudos dientes. Una doble cadena y un collar de hierro pintados de negro, se confundan con su pelo de bano y la oscuridadde la cueva, de modo que la ilusin era completa, y el terrible animal pareca hallarse libre en su madriguera. Al ver la pantera, el ardor feroz de Djalma haba llegado a su colmo; sus ojos brillaban en sus rbitas nacaradas como dos negros carbunclos; el labio superior se mova convulsivamente con una expresin de ferocidad animal, como si se hallase en un violento acceso de clera. Faringhea, experimentaba tambin una profunda emocin, motivada por una extraa casualidad. Esta pantera negra, de una raza tan escasa se deca, que veo en Pars, en un teatro, debe ser la que el Malayo (el "thug" o estrangulador que haba pintarrajeado el brazo de Djalma en Java durante su sueo) arrebat de su cueva cuando era pequea y la vendi a un capitn europeo. No os parece dijo el marqus dirigindose a Adriana, que esos indios estn hermossimos en este momento? Adriana dijo de pronto la marquesa con voz alterada, ahora tenemos al domador de fieras bastante cerca; no da miedo ver su rostro? No se muere por una herida respondi Adriana a la marquesa con una fra indiferencia, que la joven mir a la seorita de Cardoville con sorpresa y le dijo: Ah! amiga ma, lo que decs es muy cruel! Qu queris? contest con una sonrisa glacial. Mirad, mirad; el domador de fieras va a lanzar su flecha contra la pantera dijo el marqus sin duda despus imitar el combate cuerpo a cuerpo. Morok en aquel instante se hallaba en la orilla de las tablas, pero tena que atravesarlas para llegar a la boca de la caverna. Detvose un momento, ajust una flecha a la cuerda de su arco, arrodillse detrs de un trozo de roca, apunt algn tiempo, parti la saeta silbando y fue a perderse en la profundidad de la cueva, en donde se haba refugiado la pantera despus de asomar un momento su cabeza amenazadora. Apenas desapareci la flecha, cuando "la Muerte" hostigada a propsito por Goliat, entonces invisible, lanz un rugido de clera como si hubiese sido herida. La pantomima de Morok era tan expresiva, manifest tan naturalmente su satisfaccin de haber herido a la fiera, que el teatro reson en frenticos aplausos. Arrojando lejos de s el arco, sac del cinturn un pual, cogile entre los dientes y empez a acercarse a la cueva arrastrndose sobre sus manos y rodillas como si hubiese querido sorprender en su madriguera a la pantera herida. Para que la ilusin fuese ms perfecta, Goliat irritaba a "la Muerte" pegndole con una barra de hierro, de modo que desde el fondo del subterrneo daba espantosos rugidos. El aspecto sombro del bosque, iluminado apenas por los reflejos rojizos, produca un efecto tan imponente; los feroces aullidos de la pantera: los ademanes, actitud y fisonoma de Morok contrada por el terror, que el pblico, atento, trmulo, guardaba un profundo silencio; todas las respiraciones estaban suspendidas; hubirase dicho que el miedo se apoderaba de los espectadores, como si esperasen presenciar un terrible espectculo. Lo que haca que la pantomima de Morok fuese an ms imponente, es que al acercarse poco a poco a la cueva, tambin se acercaba al palco del ingls. El domador de fieras, fascinado a su pesar por el miedo, no poda separar la vista de los ojos verdosos de aquel hombre; dirase que cada brusco movimiento que haca arrastrndose era efecto de una sacudida de atraccin magntica causada por la mirada fija del siniestro apostador. De modo que cuanto ms se acercaba Morok a l, mayor era la contraccin de su rostro y su lividez. Al ver aquella pantomima, que ya no era un juego, si no la verdadera expresin del espanto, interrumpieron el silencio profundo y palpitante que reinaba en el teatro repetidas aclamaciones, a las que se
164

unieron los rugidos de la pantera y los lejanos del len y del tigre. El ingls, casi fuera de su palco, los labios vueltos por su ttrica risa sardnica, y con sus grandes ojos siempre fijos, estaba jadeante y oprimido; un copioso sudor inundaba su frente calva y encarnada, como si verdaderamente emplease una increble fuerza magntica para atraer a Morok, que vea iba a llegar muy pronto a la entrada de la caverna. El momento era solemne, agachado, recogido, con el pual en la mano, Morok segua con la vista todos los movimientos de "la Muerte" que, rugiente e irritada, abra su enorme boca como queriendo defender la entrada de su madriguera, esperando el momento de arrojarse sobre ella. Hay tal fascinacin en el peligro, que Adriana participaba a su pesar del sentimiento de impaciente curiosidad mezclada de espanto que haca palpitar a todos los espectadores: inclinada como la marquesa contemplando aquella escena de terrible inters, la joven tena maquinalmente en la mano su ramillete "indio" que haba conservado. De pronto Morok dio un grito horrible arrojndose sobre "la Muerte" que le respondi con un sonoro rugido, precipitndose con tal furia sobre su amo, que espantada Adriana, creyendo que aquel hombre estaba perdido, se ech hacia atrs ocultando el rostro entre sus manos: el ramillete que se escap de entre ellas cay en las tablas, y fue a parar a la caverna en que luchaban Morok y la pantera. Djalma, veloz como el rayo, gil como un tigre, cediendo al impulso de su amor y al ardor feroz que en l excitaban los rugidos de la pantera, se puso de un salto en las tablas, sac su pual y se precipit en la caverna para coger el ramillete de Adriana. En aquel momento un grito espantoso de Morok herido peda auxilio. La pantera, ms furiosa an al ver a Djalma, hizo un esfuerzo desesperado para romper su cadena; mas no pudiendo conseguirlo, se levant sobre sus patas traseras para arrojarse sobre Djalma que se hallaba entonces al alcance de sus afiladas garras. Bajar la cabeza, echarse de rodillas, y al mismo tiempo sepultarle por dos veces su pual en el vientre con la rapidez del relmpago, fue el modo con que Djalma se libr de una muerte segura; la pantera rugi cayendo con todo el peso de su cuerpo sobre el prncipe: durante un segundo que dur su terrible agona, no se vio ms que una masa confusa y convulsa de miembros negros y vestidos blancos ensangrentados. Djalma al fin se incorpor plido, cubierto de sangre y herido; y en pie, brillndole los ojos con salvaje orgullo, puesto un pie sobre el cadver de la pantera, y en la mano el ramillete de Adriana, dirigi a sta una mirada que manifestaba su insensato amor. Entonces fue cuando la joven sinti que sus fuerzas desfallecan, porque un valor sobrehumano le haban permitido hasta aquel instante asistir a las espantosas peripecias de aquella lucha.

165

CXVIII EL VIAJERO Es de noche. En medio de la melanclica serenidad del cielo, brilla la luna y centellean las estrellas: los speros silbidos del cierzo, brisa funesta, seca, glacial, se cruzan, serpentean y estrellan en violentas rfagas, que con su soplo estridente barren las alturas del Montmartre. Sobre la elevada cumbre de esta colina, vese en pie a un hombre, cuya sombra se dibuja sobre el terreno pedregoso iluminado por la luna. Este viajero contempla la gran ciudad que se extiende a sus plantas, PARS, cuyo negro perfil formado por sus torres, cpulas, bvedas y campanarios resaltan sobre la azulada limpidez del horizonte. Es la lejana claridad de mil fuegos que durante la noche, en las horas de recreo, alumbran alegremente la bulliciosa capital. No, deca el viajero, no ser. El Seor no consentir en ello; basta ya con dos veces. Hace cinco siglos que la mano del Todopoderoso me empuj desde el fondo del Asia hasta aqu. Entr en esta ciudad, y tambin fue diezmada. Tres siglos despus, la mano oculta que me gua al travs del mundo, me condujo otra vez aqu, y tambin ese azote que de tiempo en tiempo el Todopoderoso une a mis pasos, asol esta ciudad, alcanzando a mis hermanos. Y heme aqu por tercera vez en el transcurso de cinco siglos, en la cima de una de las colinas que dominan esta ciudad, trayendo tal vez conmigo el espanto, la desolacin y la muerte; esta ciudad que, embriagada por el bullicio de sus placeres, de sus fiestas nocturnas, no sabe oh! no sabe que me hallo a sus puertas... Pero no, no; mi presencia no ser otra vez calamitosa! Dios, en sus impenetrables miras, me condujo hasta aqu al travs de la Francia, haciendo que no hallase en mi camino ni una humilde cabaa; de modo que ningn toque fnebre seal mi paso. Adems, el espectro ya no me acompaa... ese espectro lvido de ojos hundidos y sangrientos... Cuando puse el pie en Francia, su mano hmeda y glacial solt la ma y desapareci... Con todo... lo conozco; la atmsfera mortfera me rodea an; no cesan los agudos silbidos de ese viento siniestro que, arrebatndome en su torbellino, parece propagar el azote con su aliento emponzoado. Quizs la clera del Seor se aplacar y mi presencia no ser ms que una amenaza, para advertir a los que debe intimidar... s, porque a ser de otro modo, a querer dar un golpe mucho ms espantoso, sembrara de pronto el terror y la muerte en el corazn del pas, en el seno de esta populosa ciudad. Oh! no, no; el Seor se apiadar no imponindome este nuevo suplicio. Ay! en esta ciudad, mis hermanos son an ms numerosos y miserables que en cualquiera otra parte... y ser yo quien les traiga la muerte? No, el Seor se apiadar, porque, ay! los siete descendientes de mi hermana estn al fin reunidos en esta ciudad. Y sera yo el que les trajese la muerte? Porque esa mujer que como yo vaga del uno al otro cabo del mundo, despus de haber desbaratado las tramas de sus enemigos, sigui su marcha eterna. En vano presinti que grandes desgracias amenazaban a mis parientes... la mano oculta que me gua conduce siempre delante de m a la mujer errante. Arrebatada como siempre por el irresistible torbellino, en vano exclam suplicante, en el momento de abandonar a los mos: Seor, que al menos concluya mi obra! ANDA! Algunos das, por piedad! ANDA! Dejo a los que protejo al borde del abismo... ANDA! Y el astro errante se lanz otra vez en su senda eterna... Su voz, atravesando el espacio, me llam al auxilio de mis parientes, y cuando lleg hasta m, los vstagos de mi hermana se hallaban an expuestos a terribles peligros... que van an en aumento. Oh! decid, decid, Seor! los descendientes de mi hermana se librarn de la desgracia que hace tantos siglos abruma a mi raza? Me perdonaris en ellos? Me castigaris en ellos? Oh! haced que obedezcan las ltimas voluntades de su abuelo: que puedan unir sus corazones caritativos, sus nobles inteligencias, sus inmensas riquezas. De este modo trabajarn por la futura felicidad humana... redimirn quizs
166

mi pena eterna! Seor! ya que vuestra mano todopoderosa me ha conducido aqu con un objeto que ignoro, calmad al fin vuestro enojo! Basta de luto sobre la tierra! Hace dos aos que vuestras criaturas fenecen a millares tras mis pasos. Atravesando desde el Asia hasta el helado polo he sembrado la muerte... No os, Seor, este prolongado sollozo que sube desde la tierra hacia vos? Perdn para todos y para m... Que un da, un solo da pueda reunir a los descendientes de mi hermana, y estn salvados. Diciendo estas palabras, el viajero cay de rodillas, elevando al cielo sus manos suplicantes. De pronto, el viento rugi con mayor violencia, los agudos silbidos trocronse en tormenta. El viajero se estremeci, y exclam con espanto. Seor, el viento mortfero ruge con mayor furia... me parece que su torbellino me arrebata. Seor, no accedis a mi ruego? El espectro... oh! el espectro... ya est aqu... otra vez aqu... su rostro verdoso agtase con movimientos convulsivos... sus ojos sanguinolentos se revuelven en su rbita... Vete! ... vete! ... Su mano! oh! su mano glacial se ha apoderado de la ma. Seor, misericordia. ANDA. Oh Seor! ... esta plaga, este terrible azote; llevarlo an a esta ciudad! ... Mis hermanos sern los primeros que perezcan! ... tan desgraciados como son. Piedad! ... ANDA. Oh! Seor, apiadaos! Ya no puedo sostenerme... Ya veo las murallas de la ciudad... Oh! piedad, Seor... piedad para los descendientes de mi hermana! ... Salvadlos... haced que no sea yo su verdugo, y que triunfen de sus adversarios. ANDA...ANDA! ... El terreno huye bajo mis pies... Ya la puerta de la ciudad... Seor... an es tiempo... Oh! piedad para esta ciudad adormecida, que no se despierte de aqu a poco a los gritos de espanto y de muerte! Seor, ya toco al umbral de la puerta... vos lo queris... Ya no hay remedio... Pars! El clera est en tu seno! ... Ah! maldito, siempre maldito! ... ANDA...ANDA...ANDA! ...

167

CXIX LA COLACIN El da siguiente al en que el siniestro viajero, bajando de las alturas de Montmartre, entr en Pars, reinaba una grande actividad en el palacio de Saint-Dizier. Aunque no era medioda, la princesa vesta con ms esmero que de costumbre; sus rubios cabellos, formaban dos tufos encrespados, que sentaban muy bien a sus mejillas llenas y floridas. La princesa, acompaada por la seora Grivois, su ama de llaves, daba sus ltimas rdenes, con respecto a algunos preparativos que se hacan en un espacioso saln. En uno de los ngulos del saln, no lejos de la chimenea en que arda un fuego excelente, haba un aparador improvisado, en que se vean los ms variados elementos de una regalada y exquisita colacin. Habiendo dirigido la seora de Saint-Dizier una ojeada de satisfaccin a los preparativos, dijo a la seora Grivois indicndole la poltrona dorada destinada al presidente de aquella reunin: Han puesto el abrigo debajo de la mesa para que su eminencia pueda poner en l los pies? Siempre se queja de fro... S, seora, contest la seora Grivois despus de haber mirado debajo de la mesa. Poned ms lea en el fuego. Pero, seora, si ya es un verdadero brasero! Y si su eminencia siempre tiene fro, monseor el obispo de Halfagen tiene demasiado calor, pues est sudando continuamente. Su eminencia el cardenal Malipieri, no es superior a monseor el obispo de Halfagen? S. seora. Pues bien, segn la jerarqua, monseor debe sufrir el calor, y no su eminencia el fro. As, haced lo que os digo. En el momento en que la seora de Saint-Dizier terminaba la inspeccin de sus preparativos, el ruido de coches que resonaba en el patio del palacio, le anunci a las personas que esperaba; seguramente stas eran de una elevada categora, pues, en oposicin a las costumbres, sali a recibirlos a la puerta de su primer saln. Eran, en efecto, el cardenal Malipieri, friolento, y el obispo belga de Halfagen, caluroso, acompaados del padre d'Aigrigny. Los convidados se hallaron pronto reunidos en el gran saln; el cardenal se aproxim al momento a la chimenea, en tanto que el obispo, que empezaba ya a sudar, echaba de cuando en cuando sus ojeadas al chocolate y caf helado que deban ayudarle a soportar los ardores de aquella cancula artificial. El Padre d'Aigrigny, acercndose a la princesa, le dijo en voz baja: Queris ordenar que introduzcan aqu al abate Gabriel de Rennepont, que vendr a preguntar por m? Est aqu ese joven sacerdote? pregunt la princesa algo asombrada. Desde antes de ayer; hemos dispuesto que le mandansen venir a Pars... todo lo sabris... Con respecto al Padre Rodin, la seora Grivois cuidar como el otro da de hacerlo entrar por la escalerilla excusada. Vendr hoy? Tiene cosas muy importantes que manifestarnos, y desea que el seor cardenal y el seor obispo estn presentes a esta conversacin, porque el padre general en Roma les ha enterado de todo. Tir la princesa de la campanilla, dio sus rdenes, y volviendo al lado del cardenal le dijo con acento de oficiosa solicitud: Empieza vuestra eminencia a calentarse un poco? Vuestra eminencia quiere que se aumente el fuego? A esta proposicin el obispo belga, que enjugaba el sudor de su frente, lanz un suspiro desesperado. Mil gracias, seora princesa respondi el cardenal a la seora de Saint-Dizier en buen francs. Monseor no aceptar nada? dijo la princesa al obispo indicndole el aparador.
168

Tomar, seora princesa, si me lo permits, un poco de caf helado. Y vuestra eminencia, no tomar uno de estos pastelitos de ostras? Ya los conozco, seora princesa contest el cardenal con aparente inteligencia: son exquisitos y no me niego a ello. Qu vino tendr la satisfaccin de ofrecer a vuestra eminencia? aadi la princesa con afabilidad. Un poco de Burdeos, seora, si gustis. Vuestra eminencia sin duda aprobar dijo el Padre d'Aigrigny al cardenal, que no haya credo prudente convocar para hoy al seor obispo de Mogador, as como tampoco al seor arzobispo de Nanterre, siendo enteramente particular y confidencial la conversacin que debemos tener con su reverencia el Padre Rodin y el abate Gabriel. Nuestro muy amado padre obr acertadamente contest el cardenal, pues si bien por las consecuencias posibles, el negocio Rennepont interesa a toda la iglesia, hay ciertas cosas que deben tenerse secretas. Aprovechar esta ocasin de dar gracias a vuestra eminencia por haberse dignado hacer una excepcin en favor de una obscura y humilde servidora de la iglesia dijo la princesa al cardenal hacindole una profunda y respetuosa reverencia. Cosa justa, seora princesa contest el cardenal inclinndose. Vuestra eminencia puede vivir persuadido de que soy romana de corazn, de alma y por convencimiento; ninguna diferencia establezco entre un galicano y un turco dijo la princesa resueltamente. La seora princesa tiene razn dijo el obispo belga. El Padre d'Aigrigny dijo al cardenal: Desgraciadamente, si no se le vigilase mucho, el bajo clero infectarase de galicanismo y de ideas de rebelin contra lo que ellos llaman el despotismo de los obispos. Para evitar eso contest el cardenal duramente, es preciso que los obispos obren con severidad y que tengan presente que antes de ser franceses, son romanos, porque en Francia representan a Roma, al Santo Padre y los intereses de la Iglesia, como un embajador representa en el extranjero su pas, su rey y los intereses de su nacin. Claro est respondi el Padre d'Aigrigny; algunos piensan en promover un cisma, pedir que la Iglesia francesa se separe completamente de la de Roma, bajo el pretexto de que el ultramontanismo ha desnaturalizado y corrompido la pureza primitiva de los preceptos de Cristo. Un joven sacerdote, que primero fue misionero, y ahora cura de aldea, el abate Gabriel Rennepont, a quien he hecho venir a Pars, es el centro de esa propaganda. El cardenal, bajo pretexto de ir a calentar a la chimenea sus pies, juzg del caso saborear un vaso de excelente vino aejo de Mlaga, que sorbi lentamente con aire de profunda meditacin; despus de lo cual, dijo: De suerte que ese abate Gabriel se mete a reformador; debe ser un ambicioso. Es peligroso? En vista de nuestros informes, por tal le tienen sus superiores; le han mandado venir aqu, luego se presentar y dir a vuestra eminencia por qu le hago comparecer. Pero qu esperis conseguir hacindole presentarse aqu? dijo el prelado. La posicin del abate Gabriel es compleja, ya como heredero de la familia de Rennepont... No hizo cesin de sus derechos? pregunt el cardenal. S, monseor, y esa cesin, que no era legal, poco despus, preciso es decirlo tambin, y de su libre voluntad, se arregl en debida forma, porque haba jurado que a todo trance hara donacin completa a la Compaa de Jess de la parte de sus bienes. No obstante, su reverencia el Padre Rodin, cree que si vuestra eminencia, despus de demostrar al abate Gabriel que sus superiores van a despedirle, le propusiese una posicin distinguida en Roma, tal vez se le obligara a abandonar la Francia, y despertar en l los sentimientos ambiciosos que germinan en su interior; porque vuestra eminencia lo dijo acertadamente: todo reformador debe ser ambicioso. Apruebo esa idea dijo el cardenal despus de reflexionar; con su mrito y dominio sobre los hombres, el abate Gabriel puede llegar a un puesto elevado... si es dcil, y si no lo fuera,
169

preferible es para los intereses de la Iglesia que se halle en Roma que aqu; pues ya sabis, mi muy querido padre, que all tenemos garantas que por desgracia no poseis en Francia. Despus de algunos instantes de silencio, el cardenal aadi: Y ya que hablamos del Padre Rodin, francamente; qu pensis? Vuestra eminencia conoce su capacidad contest el Padre d'Aigrigny con desconfianza, nuestro reverendo padre general... Le ha encargado reemplazaros dijo el cardenal; ya lo s, me lo comunic en Roma; pero cul es vuestro modo de pensar... con respecto al carcter del Padre Rodin? Puede tenerse en l una fe enteramente ciega? Es un genio tan firme, secreto e impenetrable dijo el Padre d'Aigrigny titubeando, que es difcil formar de l un concepto seguro. Le creis ambicioso? dijo el cardenal despus de un momento de reflexin. No le juzgis capaz de tener otras miras que la mayor gloria de su compaa? Si... tengo motivos para expresarme as aadi el prelado con segunda intencin. Pero contest el Padre d'Aigrigny con desconfianza, porque entre esta clase de gente siempre se juega al que ms sabe, qu piensa vuestra eminencia por s o por los informes del padre general? Mi parecer es, que si su aparente inters por la orden oculta una segunda intencin, sera preciso penetrarla a toda costa, porque con las influencias que tiene en Roma hace tiempo, y que he llegado a saber, podra venir da... en que fuese muy temible. Pues bien! exclam el Padre d'Aigrigny, arrastrado por sus celos contra Rodin, sobre ese punto soy de la opinin de vuestra eminencia, porque a veces he sorprendido en l destellos de ambicin tan terrible como profunda, y ya que es preciso decrselo a vuestra eminencia... El Padre d'Aigrigny no pudo continuar, pues en aquel momento la seora Grivois llam a la puerta, la entreabri e hizo una sea a su seora. La princesa contest con un movimiento de cabeza, la seora Grivois desapareci, y un segundo despus entr Rodin en el saln.

170

CXX EL BALANCE Los dos prelados y el Padre d'Aigrigny se levantaron a la vez al ver a Rodin, tanto les impona la superioridad verdadera de aquel hombre, sus rostros, no ha mucho contrados por la desconfianza y los celos, se serenaron de pronto aparentando sonrer al abate con afectuosa deferencia; la princesa dio algunos pasos para recibirle. Rodin, dejando en la blanda alfombra las sucias huellas de sus groseros zapatos, puso su paraguas en un rincn y se acerc a la mesa, no con su acostumbrada humildad, sino con paso resuelto, la cabeza erguida, la mirada fija; no slo conoca hallarse entre los suyos, sino que tena el convencimiento de superarles por la inteligencia. De vuestra reverencia hablbamos, mi muy querido padre dijo el cardenal con suma afabilidad. Ah! dijo Rodin, y qu se deca? Todo el bien que puede decirse de vuestra reverencia aadi el obispo belga enjugndose la frente. No aceptaris alguna cosa, mi muy querido padre? dijo la princesa a Rodin. Gracias, seora, esta maana he comido mis rbanos. Mi secretario el abate Berlini, que presenci esta maana vuestro desayuno, me ha edificado habindome de la frugalidad de vuestra reverencia dijo el prelado. Podramos hablar de negocios? dijo Rodin bruscamente, como hombre acostumbrado a dirigir la discusin. Siempre nos tendremos por dichosos en oros dijo el prelado; vuestra reverencia fij este da para hablarnos de este vasto negocio Rennepont... tan importante que es casi el objeto de mi viaje a Francia. No puedo hacer ms que repetir lo que acaba de decir su eminencia aadi el obispo. Seguramente contest Rodin dirigindose al cardenal, vuestra eminencia puede servir a nuestra causa... y mucho... y encarndose con la princesa: He dejado un recado al doctor Baleinier que viniese aqu, porque bueno ser enterarle de ciertos pormenores. Lo introducirn como de costumbre respondi la princesa. Desde la llegada de Rodin, el Padre d'Aigrigny no haba desplegado los labios; pareca hallarse bajo la influencia de una amarga preocupacin; al fin, levantndose a medias, dijo al prelado con voz agridulce: No rogar a vuestra eminencia que sea juez entre el Padre Rodin y yo, nuestro general manifest su voluntad y obedec; pero como vuestra eminencia debe volver a ver pronto a nuestro superior, deseara que le transmitiese fielmente las respuestas de su reverencia el Padre Rodin a algunas de mis preguntas. El prelado se inclin y Rodin, mirando al Padre d'Aigrigny con aire asombrado, le dijo secamente: Es cosa ya juzgada, a qu vienen esas preguntas? No para disculparme contest el Padre d'Aigrigny, sino para patentizar el estado de cosas a los ojos de su eminencia. Entonces hablad y evitad palabras intiles y sacando Rodin su grueso reloj de plata, lo consult aadiendo: Es preciso que a las dos est en San Sulpicio. Ser conciso: cuando vuestra reverencia crey deber sustituir su accin a la ma, echndome en cara el modo con que haba manejado los intereses que se me confiaran... esos intereses, lo confieso francamente, se hallaban comprometidos. Comprometidos? contest Rodin con irona. Decid ms bien perdidos, pues me habais ordenado escribir a Roma que era preciso renunciar a toda esperanza. Verdad es dijo el Padre d'Aigrigny. Es decir, que era un enfermo desahuciado, abandonado de los... mejores mdicos continu Rodin irnicamente, el que me encargu de salvar. Continuad y metiendo las manos en los
171

bolsillos de su pantaln, mir fijamente al Padre d'Aigrigny. Vuestra reverencia me culp con dureza continu ste, por no haberme valido de todos los medios posibles para apoderarnos de unos bienes injustamente sustrados a nuestra compaa. Y agreg, Pero nadie podr legalmente perseguirme; y en fin, a no ser por una circunstancia fatal, el xito hubiera consagrado la marcha que haba seguido, por brutal y grosera que fuese. Ahora podr preguntar a vuestra reverencia lo qu? ... Lo qu he hecho ms que vos? dijo Rodin al Padre d'Aigrigny cediendo a su impertinente costumbre de interrumpir. Lo que he hecho mejor que vos? Qu he adelantado en el asunto Rennepont? Es eso lo que queris saber? Precisamente. Pues bien! lo confieso aadi Rodin en tono sardnico; as como vos habis hecho cosas grandes, de bulto y turbulentas, yo las he hecho pequeas, pueriles y ocultas. Nunca me hubiera atrevido a dirigir a vuestra reverencia una reconvencin semejante, aun cuando me pareciese merecida dijo el Padre d'Aigrigny con amarga sonrisa. Una reconvencin? repiti Rodin encogindose de hombros. Ya estis juzgando. Sabis lo que escriba de vos hace unas seis semanas? Aqu lo tenis: "El Padre d'Aigrigny tiene excelentes cualidades, me servir de mucho" (y desde maana os emplear muy activamente aadi como parntesis) pero aada: "No es bastante grande para saber hacerse el pequeo cuando conviene." Comprendis? No mucho dijo el Padre d'Aigrigny ruborizndose. Peor para vos; eso prueba que tena razn. Pues bien! ya que es preciso decroslo, yo he tenido bastante talento para hacer el papel ms tonto del mundo durante seis semanas. Si, tal como veis, he charlado con una muchacha; habl de progreso, humanidad, libertad y emancipacin de la mujer a una joven de cabeza alocada; del gran Napolen y de la idolatra bonapartista a un viejo soldado imbcil, de gloria imperial, humillacin de la Francia y esperanza en el rey de Roma a un buen mariscal. Ms he hecho a fe ma! Trat de amores con un joven tigre salvaje. Ver a la araa tejer obstinadamente su tela qu interesante es! Un feo animalillo negruzco tendiendo hilo sobre hilo, anudado stos, reforzando aqullos, alargando los otros: os encogis de hombros, bueno... pero volved dos horas despus, y qu hallis? el animalillo negruzco bien satisfecho y en su tela, una docena de locas moscas tan atadas y sujetas, que el animalillo negruzco no tiene ms que escoger a voluntad la hora y el momento de comrselas. Al decir estas palabras, sonrise Rodin de un modo extrao. El Padre d'Aigrigny senta ya el haber promovido esta lucha: no obstante respondi con mal reprimida irona: No argir sobre la tenacidad de vuestros medios. Convengo con vos en que son pueriles, vulgares: pero esto no basta para dar una elevada idea de vuestro mrito. Me tomar pues la libertad de preguntaros... Lo que han producido esos medios? mirad mi telaraa, y veris a esa hermosa e insolente joven, tan orgullosa hace seis semanas, de su beldad, talento y audacia, hoy plida, desfigurada y herida mortalmente en el corazn. Pero ese arranque de intrepidez caballeresca del prncipe indio, que ha conmovido a Pars, dijo la princesa, debi enternecer a la seorita de Cardoville? S, pero he sabido paralizar el efecto de ese desinters salvaje, demostrando a la joven que no basta matar panteras negras para probar que es uno amante sensible, delicado y fiel. Bien, dijo el Padre d'Aigrigny. Este es un hecho probado; ya tenemos a la seorita de Cardoville herida en el corazn. Pero que ventaja redunda para el asunto Rennepont? pregunt el cardenal con curiosidad. Primero, resulta dijo Rodin, que cuando el enemigo ms temible se halla peligrosamente herido, abandona el campo de batalla; y esto me parece que es algo. En efecto, dijo la princesa; la seorita de Cardoville, con el talento y audacia que tiene, podra ser el alma de la coalicin que se formase contra nosotros. Bien repiti obstinadamente el Padre d'Aigrigny; bajo este punto de vista ya no es temible,
172

y eso es una ventaja. Pero esa herida del corazn impedir que herede? Qu es lo que decs? pregunt framente Rodin. Sabis por qu he hecho todo lo posible para acercarla a Djalma a su pesar y luego la he alejado tambin contra su voluntad? Eso es lo que os pregunto, dijo el Padre d'Aigrigny, de qu modo esa fermentacin de las pasiones impedir que la seorita de Cardoville y el prncipe hereden? El rayo que estalla y hiere, parte de un cielo sereno o de un tormentoso? dijo Rodin en tono de desdn. No os impacientis; ya sabr dnde colocar el pararrayos. Con respecto al seor Hardy, ese hombre viva por tres cosas, por sus trabajadores, por un amigo y por una querida! Tres golpes ha recibido en medio del corazn. Yo siempre me dirijo al corazn; es legal y seguro. Es legal dijo el obispo porque si no me engao, ese fabricante tena una concubina; por consiguiente, bueno es el servirse de una mala pasin para castigar al perverso. Nuestra Santa Madre Perpetua dijo la princesa cooper por todos los medios posibles para descubrir ese abominable adulterio. Ya tenemos al seor Hardy herido en sus ms queridos afectos, convengo en ello dijo el Padre d'Aigrigny sin fortuna, pero por lo mismo ms vido de esa inmensa herencia. Este argumento pareci tan fuerte a los dos prelados y a la princesa, que todos miraron a Rodin con suma curiosidad; ste en lugar de responder, se acerc al aparador, examin los frascos, y dijo: Qu hay aqu dentro? Vino de Burdeos y de Jerez contest la seora de Saint-Dizier, muy sorprendida del sbito gusto de Rodin. Este cogi el primer frasco que le vino a la mano y llen un vaso de Madera, que bebi de un sorbo. Haca algunos momentos que se haba estremecido de un modo extrao, y luego sinti cierta debilidad, por lo cual crey que el vino le reanimara. Despus de enjugarse sus labios con el reverso de su mano grasienta, volvi al lado de la mesa y dirigindose al Padre d'Aigrigny: Qu me decais sobre el seor Hardy? . Que hallndose sin fortuna se mostrara ms codicioso de esa inmensa herencia repiti el Padre d'Aigrigny, picado interiormente del tono imperioso de su superior. Pensar en dinero el seor Hardy? dijo Rodin encogindose de hombros acaso piensa en algo? se halla completamente anonadado. Indiferente a las cosas de este mundo, est entregado a un atontamiento del cual no sale sino para derramar lgrimas; entonces habla con una bondad maquinal a los que le cuidan con esmero (le he puesto en buenas manos). No obstante, ya empieza a mostrarse sensible a la tierna conmiseracin que le manifiestan continuamente. Porque, es bueno, excelente, tan excelente como dbil, y a esa bondad... os dirigir, padre d'Aigrigny, para que llevis a cabo lo que falta por hacer. Yo? dijo el Padre d'Aigrigny muy sorprendido. S, y entonces conoceris si el resultado que he obtenido no es importante, y... e interrumpindose pas la mano por la frente y se dijo a s mismo: Es singular! Qu tenis? le pregunt la princesa con inters. Nada, seora contest Rodin, estremecindose; sin duda es el vino... que he bebido; no estoy acostumbrado... me duele un poco la cabeza... pero ya pasar. Efectivamente, mi querido padre, tenis los ojos muy encendidos dijo la princesa. Es que he mirado con demasiada fijeza en mi tela aadi el jesuita con su sonrisa siniestra y preciso es que vuelva a fijar en ella la vista para patentizar al Padre d'Aigrigny, que se hace el miope... las otras moscas; las dos hijas del general Simn, por ejemplo, que cada da se hallan ms abatidas, viendo elevarse una barrera helada entre ellas y el mariscal. A ste, desde la muerte de su padre, es preciso orle y verle, perplejo, desesperado entre dos ideas distintas, creyndose deshonrado si hace esto hoy, y maana si no lo hace. Ese soldado, en el da es ms dbil e irresoluto que un nio. Veamos, quin falta an de esa familia impa? Santiago Rennepont? Preguntad a Morok el estado de embrutecimiento en que han puesto a ese miserable las continuas orgas, y hacia qu abismo camina! Ah tenis a esos Rennepont que, segn el
173

consejo de su hereje abuelo, deban unir sus fuerzas para combatirnos y aplastarnos. Y eran realmente muy temibles. Qu haba dicho yo? Que obrara sobre sus pasiones; lo he hecho, y ahora en vano intentan librarse de la tela que los rodea por todas partes. O digo, que son mos... que son mos! ... Hacia algunos momentos que, a medida que hablaba, la fisonoma y la voz de Rodin se alteraban de un modo extrao, su tez, siempre cadavrica, se coloreaba cada vez ms; luego extrao fenmeno! sus ojos, adquiriendo mayor brillo, parecan hundirse, y su voz vibraba ronca, breve y atronadora. Era tan notable la alteracin de las facciones de Rodin, y de la que l pareca no hallarse enterado, que los dems actores de esta escena le miraban con asombro. Equivocando el motivo de esta impresin, Rodin, indignado, exclam con voz entrecortada por una aspiracin profunda y penosa. Es compasin por esa raza impa lo que se manifiesta en vuestros rostros? Cmo! Para defendernos de esas vboras, no tendramos el derecho de aplastarlas en el veneno que destilan? Yo os digo que es servir a Dios, que es dar un saludable ejemplo el condenar, a la faz del mundo, por el desencadenamiento de sus pasiones, a esa familia impa al dolor, la desesperacin y la muerte. Horrible era la ferocidad de Rodin al expresarse de este modo; un sudor fro baaba sus sienes. Atribuyendo este malestar que iba en aumento a un poco de cansancio, porque haba escrito durante parte de la noche, se acerc al aparador, llen otro vaso de vino que bebi de un sorbo, y volvi cuando el cardenal le deca: Si la marcha que habis seguido con respecto a esta familia hubiese tenido que justificarse, mi muy querido padre, lo habrais conseguido con vuestras ltimas palabras; no slo segn vuestros casuistas, lo repito, os hallis en pleno derecho, sino que tampoco podran reprobaros nada las leyes humanas; en cuanto a las leyes divinas, es grato al Seor que se destruya la impiedad con sus mismas armas. Vencido el Padre d'Aigrigny, lo mismo que los dems circunstantes, por la seguridad diablica de Rodin, y dominado por una admiracin temerosa, le dijo: Confieso que he obrado mal en dudar del talento de vuestra reverencia; engaado por la apariencia de los medios que usasteis, considerndolos aisladamente, no haba podido juzgar de su terrible conjunto, y sobre todo, de los resultados que efectivamente han producido. Ahora, ya le veo; el xito, mediante vos, no es dudoso. Eso es una exageracin contest Rodin, con impaciencia febril; todas esas pasiones se hallan ahora en fermentacin; pero al momento es crtico... Rodin no pudo continuar, y aplcase bruscamente ambas manos a la frente dando un grito de dolor. Qu tenis? dijo el Padre d'Aigrigny. Sentaos dijo la princesa con inters. Tomad alguna cosa aadi el obispo. No ser nada contest Rodin haciendo un esfuerzo sobre s mismo; esta noche he dormido poco... es cansancio... nada ms. Deca, pues, que era el nico que en la actualidad poda dirigir este asunto, pero no ejecutarlo. Mi querido padre dijo el cardenal con inquietud, os aseguro que estis gravemente indispuesto. Vuestra palidez es ya lvida. Es posible respondi animosamente Rodin; pero no me abato por tan poca cosa. Volvamos a nuestro asunto. Ha llegado el momento, Padre d'Aigrigny, en que vuestras cualidades, me pueden servir de mucho. Poseis seduccin, atractivo, una elocuencia penetrante; ser preciso... Rodin volvi a interrumpirse; baaba su frente un sudor fro; sinti que sus piernas flaqueaban, y dijo, a pesar de su obstinada energa: Lo confieso... no me siento bien... tiemblo a pesar mo... estoy helado... Si tomaseis bebida caliente... una taza de te... dijo la princesa. Afortunadamente el seor Baleinier debe venir muy pronto, y nos tranquilizar sobre esta indisposicin. En verdad es inexplicable dijo el prelado.
174

A estas palabras del cardenal, Rodin, que se haba acercado con trabajo al fuego, volvi la vista hacia el prelado y le mir fijamente de un modo extrao durante un segundo; luego, volvindose de su indomable energa a pesar de la alteracin de sus facciones, Rodin exclam con voz desfallecida: Este fuego me ha reanimado; no ser nada... Qu casualidad? Caer enfermo en el momento en que el negocio Rennepont nadie puede llevarlo a cabo sino yo. Volvamos, pues, a nuestro asunto; os deca, Padre d'Aigrigny, que podrais serme muy til, y vos tambin, seora princesa , y Rodin volvi a interrumpirse. Esta vez lanz un grito agudo, cay sobre una silla que estaba cerca de l, se ech hacia atrs convulsivamente, apoyando ambas manos sobre el pecho, y exclam: Oh! cmo sufro! Entonces, cosa terrible! a la alteracin de las facciones de Rodin, siguise una descomposicin cadavrica; sus ojos ya hundidos se llenaron de sangre y aparecieron retirarse al fondo de su rbita, cuya sombra aumentaba como dos agujeros negros en donde lucan dos pupilas de fuego; de sus labios contrados por un dolor atroz, escapbase una respiracin penosa, interrumpida de vez en cuando por estas palabras. Oh! ... sufro... me abraso Cediendo luego a un acceso furioso, se araaba su pecho desnudo, porque haba hecho saltar los botones de su chaleco y roto su camisa negra y grasienta, cul si la presin de la ropa aumentase la violencia de los dolores que le atormentaban. Con sus vestidos desordenados, sus ralos cabellos canos erizados en derredor de su rostro verdoso, fijando sus ojos encarnados y ardientes en el cardenal, que en aquel momento se inclinaba hacia l, sujetle con sus manos convulsas, y con un acento terrible, exclam con voz entrecortada: Cardenal Malipieri! Esta enfermedad es demasiado sbita... Se desconfa de m en Roma; sois de la raza de los Borgias... y vuestro secretario... estuvo esta maana en mi casa! Miserable! qu es lo que se atreve a decir? exclam el cardenal, tan pasmado como indignado de la acusacin, mientras procuraba desasirse de las manos del jesuita, cuyos dedos parecan de hierro. Me han envenenado! dijo Rodin entre dientes, y postrado cay en los brazos del Padre d'Aigrigny. El cardenal, a pesar de su espanto, pudo decir a ste: Cree que quieren envenenarle... es decir; que trama algo peligroso. Abrise la puerta del saln y entr el doctor Baleinier. Ah! doctor exclam la princesa, plida y asustada, acercndose a l; al Padre Rodin acaban de darle repentinamente unas convulsiones horribles... venid... venid. Convulsiones... eso no es nada; tranquilizaos, seora dijo el doctor, arrojando su sombrero sobre una silla y acercndose apresuradamente al grupo que rodeaba al moribundo. Aqu est el doctor! dijo la princesa. Todos se separaron, menos el Padre d'Aigrigny que sostena a Rodin, echado en una poltrona. Cielos! qu es esto! exclam el doctor Baleinier examinando con un terror que iba en aumento, el rostro de Rodin, que de verde se puso azulado. Qu hay? preguntaron los espectadores a una. Lo que hay contest el doctor retrocediendo como si hubiese pisado una serpiente. Es el clera! A esta palabra terrible, mgica, el padre d'Aigrigny dej solo a Rodin, que cay tendido en el suelo. Est perdido! exclam el doctor Baleinier; no obstante, corro a buscar lo que se necesita para probar un ltimo esfuerzo. Y sali precipitadamente del cuarto. La princesa de Saint-Dizier, el Padre d'Aigrigny, el obispo y el cardenal siguieron al doctor. Todos se agruparon a la puerta, y era tal su espanto que ninguno acertaba a abrirla. Hicironla no obstante girar sobre sus goznes de la parte de afuera, y apareci Gabriel, el tipo del verdadero sacerdote, santo y evanglico, que nunca se mirar con bastante respeto, ardiente simpata y tierna admiracin. Su rostro angelical, suave y sereno, ofreca un extrao contraste con aquellas
175

caras contradas y descompuestas por el espanto. Poco falt para que los fugitivos derribasen al joven sacerdote, que precipitndose por la salida que les haban abierto, exclamaban: No entris... se muere del clera... salvaos! Al or estas palabras, Gabriel empuj a obispo, que era el ltimo de los que trataban de franquearse el paso, y se acerc a Rodin, en tanto que el prelado se escapaba por la puerta que se hallaba libre. Rodin, tendido sobre la alfombra, los miembros encogidos por horribles calambres, revolcbase con dolores inaguantables; la violencia de su cada sin duda despej sus sentidos, porque deca entre dientes con voz sepulcral: Me dejan... morir... aqu... como un perro... oh! cobardes... socorro! ... nadie... Y el moribundo, tendindose boca arriba por un movimiento convulsivo, volviendo hacia el techo su cara de ajusticiado, en que se manifestaba una desesperacin infernal, repeta an; Nadie... nadie... De pronto sus miradas ardientes y feroces encontraron los grandes ojos azules del anglico rostro de Gabriel, que arrodillado a su lado le dijo con su voz dulce: Aqu estoy, padre mo... vengo a socorreros, si es posible; y a rogar por vos si el Seor os llama a s. Gabriel! dijo entre dientes Rodin con voz apagada; perdn... por el mal... que os he... causado. Perdn! ... no me abandonis! no... No le fue posible continuar; haba logrado sentarse, lanz un grito, y volvi a caer. *** El mismo da, en los diarios de la tarde, se lea: "El clera se halla en Pars. El primer caso se ha declarado hoy, a las tres y media, en la calle de Babilonia, palacio Saint-Dizier."

176

CXXI EL ATRIO DE NUESTRA SEORA Ocho das haban transcurrido desde que el clera atac a Rodin, y los estragos eran cada vez mayores. Terrible poca aquella! Un velo de luto se extenda sobre Pars, tan alegre haca poco. La insolente claridad de un sol deslumbrante haca an ms visible la alteracin de las facciones causada por las infinitas angustias del miedo. Caminaban a paso largo, como si yendo ms aprisa hubiese alguna probabilidad de librarse del peligro; y adems, apresurbanse a volver a casa. Dejbase en ella la vida, la salud, la felicidad, y dos horas despus encontrbase a menudo la agona, la muerte, la desesperacin. A cada momento cosas nuevas y siniestras heran la vista, pasaban por las calles carros llenos de atades. En casi todas las casas, de arriba abajo y de abajo arriba, no se oa ms que el ruido atronador de los martillos: clavbanse atades, y se clavaban tantos y tantos, que de cuando en cuando los clavadores se paraban para descansar. Entonces distinguanse toda clase de gritos de dolor, lastimeros gemidos, desesperadas imprecaciones. En los barrios sombros, infectos, en una atmsfera mrbida, vivan amontonados un sinnmero de proletarios abatidos ya por duras privaciones, y, segn se deca entonces enrgicamente, "dispuestos" para el clera; ya no se trataba de individuos, sino de familias enteras arrebatadas en pocas horas. Por falta de inquilinos tenan que cerrarse muchas de estas casas; pobres colmenas de laboriosos trabajadores, completamente deshabitadas en un solo da por la peste, desde el stano, en donde segn costumbre dorman sobre paja nios deshollinadores, hasta la buhardilla en donde, extenuado y medio desnudo, expiraba sobre el helado suelo algn desgraciado falto de trabajo y de pan. El clera no tena una fisonoma si no mil. De modo, que ocho das despus de la indisposicin que atacara a Rodin, varios sucesos terribles ocurran en el atrio de Nuestra Seora. Sobre la pared negruzca y rajada de la arcada, haba un pasqun colocado recientemente, en el que se lean estas palabras trazadas por medio de un cisquero y letra de cobre. "Venganza, venganza! A las gentes del pueblo que quieren se les conduzca a los hospitales, las envenenan, porque es demasiado considerable el nmero de los enfermos; todas las noches lanchas llenas de cadveres bajan por el Sena. Venganza y muerte a los asesinos del pueblo!" Dos hombres envueltos en sus capas y medio ocultos en la oscuridad de la bveda, escuchaban con inquieta curiosidad un rumor que se elevaba cada vez ms amenazador del centro de un grupo tumultuoso reunido en las cercanas del Hotel Dieu. Muy luego esos gritos: "Mueran los mdicos! Venganza!" llegaron a odos de los dos hombres emboscados bajo la arcada. Dime, dijo el uno, ves all aquel Hrcules cuya estatura gigantesca domina a la canalla? No era uno de los agentes ms furiosos cuando la destruccin de la fbrica del seor Hardy? S, pardiez; le reconozco; esos tunantes se hallan siempre en donde pueden hacer dao. Ahora, creme, no permanezcamos bajo esta bveda dijo el otro; hace un aire glacial. Es verdad, porque el clera no guarda consideraciones; adems, por este lado todo va bien; asegrase que el motn republicano levantar en masa el barrio de San Antonio; bien, bien, esto nos conviene, y la santa causa de la religin triunfar de la impiedad revolucionaria. Vamos a reunimos con el Padre d'Aigrigny. Y los dos hombres desaparecieron precipitadamente. Ya dijimos que una reunin bastante numerosa se agrupaba en las cercanas del HotelDieu, agolpndose contra el enrejado que rodea el peristilo del hospicio; detrs de estas verjas estaba formado un piquete de infantera, pues los gritos de "Mueran los mdicos!" eran cada vez ms amenazadores. Las personas que as gritaban pertenecan al populacho holgazn, vagabundo y corrompido, a la escoria de Pars; de modo que era imponente; pues los desgraciados a quienes transportaban, teniendo precisamente que atravesar aquellos asquerosos grupos, entraban en el Hotel Dieu en medio de siniestros clamores y de gritos de muerte.
177

El "Caminero" y "Cebolleta", acompaados de muchos de sus aclitos, se hallaban mezclados con el populacho. Despus del desastre de la fbrica del seor Hardy, el "Caminero", solemnemente expulsado de la compaa por los "Lobos", que no haban querido alternar con aquel tunante, se entreg desenfrenadamente a la vida ms perversa y especulando con su fuerza herclea, mediante un salario, se erigi en defensor oficioso de "Cebolleta" y sus semejantes. Excepto algunos paseantes conducidos por la casualidad al atrio de Nuestra Seora, la muchedumbre desarrapada de que estaba cubierto se compona de lo ms soez de la poblacin de Pars. Para aquellos salvajes de la civilizacin, no haba ni compasin, enseanza o terror, en los terribles cuadros de que estaban rodeados a cada momento; no sabiendo apreciar una vida que cada da disputaban al hambre o las tentaciones del crimen, arrostraban la peste con audacia diablica o sucumban blasfemando. La elevada estatura del "Caminero" dominaba los grupos; y con los ojos sanguinolentos, las facciones inflamadas, vociferaba con todas sus fuerzas: Mueran los mdicos! envenenan al pueblo! Es ms fcil que alimentarlo, aada "Cebolleta". Y dirigindose a un anciano moribundo, que llevaban dos hombres en una silla, atravesando con dificultad la muchedumbre apiada, la furia exclam: No entres ah, moribundo: revienta aqu al aire libre, en lugar de hacerlo dentro de esa cueva, o si no te envenenarn como a un viejo ratn. S aadi el "Caminero" ; y despus te echarn al agua para regalo de los peces que no volvers acomer. A estas atroces chanzas, el anciano revolvi sus ojos desencajados y lanz algunos sordos gemidos; "Cebolleta" quiso detener la marcha de los conductores, y trabajo les cost librarse de aquella furia. Haca algunos momentos que se oa resonar a lo lejos en las tortuosas calles de la Cit, el sonoro y cadencioso redoble de varios tambores; tocaban llamada, porque el motn empezaba a levantar cabeza en el barrio de San Antonio; los tambores, atravesaban la plaza del atrio de Nuestra Seora. Uno de los soldados, veteranos de bigotes canos, amortigu de pronto los sonoros redobles de su caja, y se qued un paso atrs, sus compaeros se volvieron sorprendidos; estaba verdoso, sus piernas se aflojaron, balbuce algunas palabras ininteligibles y cay sobre el empedrado antes que los tambores de la primera fila hubiesen dejado de tocar. La rapidez de este ataque intimid por un momento a los ms endurecidos; una parte de la turba, sorprendida de la brusca interrupcin de la llamada, corri por curiosidad haca los tambores. Al ver al soldado moribundo, uno de los dos hombres que, bajo la bveda del atrio, haba asistido al principio de la conmocin popular, dijo a los otros tambores: Vuestro compaero bebi sin duda en el camino en alguna fuente? S, seor contest un soldado, tena mucha sed y bebi dos sorbos de agua en la plaza del Chatelet. Pues entonces est envenenado dijo el hombre. Envenenado? exclamaron varias voces. Nada tendra de extrao respondi el hombre con aire misterioso ponen veneno en las fuentes pblicas; esta maana asesinaron a un hombre en la calle Beaubourg, pues le sorprendieron vaciando un papel de arsnico en la cuba de un tabernero. Despus de pronunciar estas palabras, el hombre desapareci en medio de la gente. Esta noticia, no menos estpida que la que corra sobre el envenenamiento de los enfermos en el Hotel Dieu, fue acogida por una explosin de gritos de indignacin: cinco o seis hombres llenos de harapos, verdaderos bandidos, se apoderaron del cuerpo del tambor expirante, colocronlo sobre sus hombros a pesar de los esfuerzos de sus compaeros, y llevando aquel siniestro trofeo, recorrieron el atrio, precedidos del "Caminero" y de "Cebolleta", que iban vociferando: Paso al cadver! as se envenena al pueblo!. La multitud hizo otro movimiento por la llegada de una berlina de posta tirada por cuatro caballos, que no habiendo podido pasar por el malecn Napolen, que entonces se estaba componiendo, se aventuraba a atravesar las tortuosas calles de la Cit, para llegar a la orilla del Sena por el atrio de Nuestra Seora. Lo mismo que otros muchos, estos emigrantes se alejaban
178

de Pars para librarse del azote que lo diezmaba; un criado y una camarera, colocados en el asiento de atrs, se miraron con espanto al pasar por delante del Hotel Dieu, mientras que un joven que iba en el interior y en la delantera del coche, bajaba el cristal para encargar a los postillones que fuesen al paso, por temor de una desgracia, pues la muchedumbre era muy compacta; este era el seor de Morinval; en el fondo de la berlina iban el seor de Montbron y su sobrina la seora de Morinval. La palidez y alteracin de las facciones de la joven manifestaban su espanto; el seor de Montbron, no obstante su energa, pareca muy inquieto y aspiraba de cuando en cuando, lo mismo que su sobrina, un frasquito lleno de alcanfor. Durante algunos minutos el coche se adelant lentamente; los postillones conducan los caballos con precaucin; de pronto un rumor, al principio sordo y lejano, circul entre los grupos, y ms luego se fue acercando; aumentbase a medida que se haca ms claro aquel sonido de cadenas y herraje, sonido generalmente ruidoso propio de los furgones de artillera; y efectivamente, era uno de estos carruajes que vena por el malecn de Nuestra Seora en sentido opuesto a la berlina. Cosa extraa! La muchedumbre estaba compacta, la marcha de aquel furgn era veloz; con todo, al acercarse este carruaje, las filas unidas se separaron como por encanto. Este prodigio se explic muy pronto por estas palabras, repetidas de boca en boca: El furgn de los muertos! el furgn de los muertos! No bastando los carros fnebres para la conduccin de los cadveres, habase hecho requisicin de cierto nmero de furgones de artillera, en los cuales se metan precipitadamente los atades. Si muchos de los paseantes miraban con espanto aquel siniestro carruaje, para el "Caminero" y su cuadrilla fue un motivo de horribles dicharachos. Sitio al mnibus de los difuntos! grit "Cebolleta". Dentro de ese mnibus no hay temor de que se pisen los pies grit el "Caminero". S, descansando del viaje en una cama de cal. Donde dormirn pacficamente. Verdad es. Se conoce que la muerte no est ya fresca dijo el "Caminero" aludiendo al olor infecto y cadavrico que dejaba tras s el fnebre transporte. Ah, bueno! grit "Cebolleta", el mnibus de los muertos va a tropezar con el hermoso coche; tanto mejor, esos ricos olern de cerca la muerte. Efectivamente, el furgn en aquel momento se hallaba a corta distancia y enteramente en frente de la berlina, un hombre con blusa y zuecos guiaba los dos caballos de delante, y un soldado del tren conduca el tiro del tronco. Eran tantos los atades metidos en el furgn, que su cubierta semicircular no ajustaba bien, de modo que a cada vaivn del carruaje, veanse las cajas entrechocar. Por los ojos ardientes y la tez inflamada del hombre de la blusa, se conoca que estaba medio borracho; excitaba sus caballos con la voz, los talones y el ltigo, a pesar de las impotentes palabras del soldado del tren, que conteniendo con trabajo sus caballos, segua, a pesar suyo, la marcha desordenada que el carretero daba al tiro; de modo que el borracho, habindose desviado de su camino, fue derecho a la berlina y embisti contra ella. A este choque, la cubierta del furgn se vino al suelo, y lanzando uno de los atades por la violencia de la sacudida, estrope la portezuela de la berlina, cayendo en el empedrado con un ruido sordo. El golpe que recibi desuniendo las tablas de pino clavadas, mostr un cadver azulado, medie envuelto en una sbana. A la vista de este horrible espectculo, la seora de Morinval, que haba asomado maquinalmente la cabeza a la portezuela, perdi el conocimiento dando un grito. Los espectadores retrocedieron con espanto; los postillones de la berlina no menos asustados, aprovechndose del claro que delante de ellos formara la brusca retirada de la muchedumbre, para dejar el paso libre al furgn, arrearon a los caballos y el coche se dirigi hacia el malecn. En el momento en que la berlina desapareca detrs de los edificios del Hotel Dieu, oyronse los sonoros ecos de una msica alegre, y estos gritos repetidos de cuando en cuando: "Las mscaras del clera!" Estas palabras anunciaban uno de aquellos episodios medio burlescos, medio terribles, a los que cuesta trabajo dar crdito, que sealaron el perodo progresivo de aquella peste. "Las mscaras del clera" se presentaron en el atrio de Nuestra Seora en el mismo
179

instante en que el coche del seor de Morinval desapareca del lado del malecn despus de haber tropezado con el furgn de los muertos.

180

CXXII LAS MASCARAS DEL CLERA El pueblo que preceda a las mscaras, desemboc bruscamente por el arco del atrio dando gritos; unos muchachos tocaban la cometa, otros aullaban, y los dems silbaban. El "Caminero", "Cebolleta" y su cuadrilla, atrados por aquel otro espectculo, se precipitaron hacia el lado de la bveda. Al primer sonido de los clarines tocados por los picadores con librea que procedan la turba, abrironse las ventanas del gran saln de la fonda, y varios mozos con la servilleta debajo del brazo, se asomaron, impacientes por presenciar la llegada de los extraos convidados que esperaban. El grotesco grupo apareci en medio de un clamor inmenso. Componase aquel baile de mscaras de una cuadrilla escoltada por hombres y mujeres a caballo; caballeros y amazonas vestan trajes de capricho elegantes y ricos; la mayor parte de estas mscaras pertenecan a la clase media y acomodada. Haba circulado la noticia de que se organizaba una mojiganga para "mofarse del clera", y reponer, con esta alegre demostracin, la moral de la poblacin asustada. Dos hombres grotescamente disfrazados de postillones de los carros fnebres, adornados con unas tremendas narices postizas conducan la cuadrilla. Sobre la plataforma de aquel carro estaban agrupados personajes alegricos representando: El "Vino"; la "Locura"; el "Amor"; el "Juego". La moralidad del asunto era esta: Para arrostrar el clera con seguridad, es preciso beber, rer, jugar y cortejar. Representaba al "Vino" un grueso Soleno panzudo, barrigudo, rechoncho, cornudo, ceida la frente con una corona de hiedra, en la espalda una piel de pantera y en la mano una gran copa dorada, rodeada de flores. A pesar de una calentura lenta y peligrosa, causada por el abuso del aguardiente y una vida desordenada, calentura que le minaba sordamente, Morok haba conseguido que Santiago concurriese a esta fiesta. El domador de fieras, vestido de "rey de oros", representaba el "Juego". Cea su frente una diadema de cartn dorado; su rostro impasible y plido, rodeado de una larga barba que le caa hasta el pecho, sobre su vestido de colorines, y la fisonoma de Morok, se avenan muy bien con su papel. De vez en cuando, con un aire burln, agitaba delante de los ojos del "buen hombre el Clera" un gran saco lleno de fichas, en el que estaban pintados toda clase de naipes. Cierta falta de soltura en los movimientos de su brazo derecho indicaba que el domador de fieras se resenta algn tanto de la herida que le hizo la pantera negra antes que Djalma la matase. La "Locura", simbolizando la "risa", sacuda a su vez clsicamente su mueco con cascabeles sonoros y dorados en los odos del Clera; la "Locura" era una bella joven vivaracha; sobre sus hermosos cabellos negros llevaba un gorro frigio color de escarlata; reemplazaba al lado de Duerme en cueros a la pobre Reina Bacanal, que no hubiese faltado a una fiesta semejante, valiente y alegre como era, como no haba faltado a otra tal vez menos filosfica, pero tan divertida. Otra linda criatura, la seorita Modesta Bomichoux, que viva en casa de un pintor de nombrada uno de los caballeros del squito, representaba el "Amor", y lo haca a las mil maravillas; no poda darse al Amor rostro ms hermoso ni formas ms graciosas. En derredor del grupo principal, otras mscaras ms o menos grotescamente vestidas, agitaban banderas en las que se lean estas inscripciones, muy anacrenticas por la oportunidad: "Enterrar el clera! Es preciso rer... y rer siempre! Los bebedores emborracharn al clera! Viva el amor! Viva el vino! Ven si te atreves, maldito azote!" Era verdaderamente tan audaz la jovialidad de esta fiesta, que la mayor parte de los espectadores, cuando desfil por el atrio para ir a la fonda a donde les esperaba la comida, aplaudieron repetidas veces; la turba lleg a la puerta de la fonda, en donde hizo su entrada en medio de universales aclamaciones. Todo pareca unirse para completar aquella extraa idea en los contrastes ms singulares; de modo que la fonda en donde iba a celebrarse aquella original
181

bacanal, hallndose situada no lejos de la antigua catedral y del siniestro hospicio, los coros religiosos de la vieja baslica, los gritos de los moribundos y los cantares bquicos de los convidados, deban confundirse u orse alternativamente. Habindose apeado las mscaras, fueron a sentarse a la mesa en que les esperaba la comida. Duerme en cueros habase quitado la careta y la peluca de el Clera: sus facciones descamadas, el sombro resplandor de sus ojos hundidos, manifestaban los progresos de una enfermedad lenta que consuma a aquel desgraciado, llevado por los excesos al ltimo grado de abatimiento; aunque senta que un fuego sordo devoraba sus entraas, ocultaba sus padecimientos con una risa forzada y nerviosa. A la izquierda de Santiago permaneca Morok, cuyo fatal dominio iba siempre en aumento, y a su derecha la joven disfrazada de Locura; llambanla Mariquita; al lado de sta, Nini Moulin se pavoneaba con su majestuosa gordura y aparentaba a menudo buscar su servilleta debajo de la mesa para estrechar las rodillas de su otra vecina, la seorita Modesta, que representaba al Amor. La mayor parte de tos convidados se haban colocado conforme a su gusto, cada uno al lado de cada una. Habase cubierto la mesa por segunda vez; los excelentes vinos, las viandas bien condimentadas, los dichos agudos y hasta lo extrao de la posicin, haban exaltado las imaginaciones.

182

CXXIII EL COMBATE SINGULAR Uno de los mozos de la fonda haba venido dos o tres veces, sin que los convidados lo notasen, a hablar en voz baja a sus compaeros, indicndoles con un gesto expresivo el techo de la sala de convite: pero los otros no haban hecho caso de sus observaciones o temores, no queriendo sin duda incomodar a los comensales, cuya loca alegra pareca ir en aumento. Quin pondr ahora en duda nuestro mtodo de tratar a ese impertinente clera? dijo un Turco saltimbanqui, abanderado de la turba. Seores dijo Nini Moulin con una gravedad cmica; en este poste hay una intencionada leccin providencial, como dira el gran Bossuet. La leccin, la leccin! S, seores: me parece or una voz que desde all arriba nos grita: Bebed bien, agotad vuestro bolsillo y abrazad la mujer de vuestro prjimo, porque quizs vuestras horas estn contadas, miserables! Y diciendo esto, el Soleno ortodoxo, aprovechndose de un momento de distraccin de la seorita Modesta, su vecina, dio en la rolliza mejilla del "Amor" un ruidoso beso. El ejemplo fue contagioso, pues a las carcajadas mezclse el sonido de varios besos. Voto a bros! exclam el gran pintor amenazando alegremente a Nini Moulin; fortuna tenis en que maana quizs sea el fin del mundo, pues a no ser as, tendrais que habroslas conmigo por haber besado al "Amor" que es mo. El clera es filantrpico dijo un convidado, pues los acreedores cuidan de sus deudores. Esta maana, un usurero que se interesa particularmente en mi existencia, me ha trado toda clase de drogas anticolricas, suplicndome que me sirviera de ellas. Y a m dijo el discpulo del gran pintor, mi sastre quera obligarme a llevar sobre la piel una faja de franela, porque le debo mil escudos; a esto le respond; oh sastre! dad por cobrada mi deuda, y consiento envolverme en franela para conservaros un parroquiano a quien tanto queris. Oh! clera, brindo por ti! exclam Nini Moulin a modo de invocacin grotesca. No eres la desesperacin; al contrario simbolizas la esperanza, s, la esperanza. Cuntos maridos y mujeres no contaban sino con un nmero, ay! demasiado incierto, de la lotera de la viudez! Apareces, y ya estn ms contentos; gracias a ti, complaciente azote, ven centuplicarse las probabilidades de libertad. Y los herederos, qu reconocimiento! Un resfriado, nada, y zas! En una hora, un to o un colateral pasa a la clase de bienhechor venerado. Y las personas que tienen la rareza de desear el puesto que ocupan los otros, qu famoso compadre hallarn en el clera! Y cuntos juramentos de constancia har que sean ciertos! dijo sentimentalmente la seorita Modesta. Cuntos tunantes han jurado a una suave y dbil mujer amarla toda la vida, y no crean esos beduinos ser tan fieles a su palabra! Seores dijo Nini Moulin: ya que estamos quizs en vsperas del fin del mundo, propongo que juguemos al mundo al revs: pido que estas seoras nos mimen, nos provoquen y atormenten; que nos den besos a hurtadillas, que se tomen toda clase de libertades con nosotros, y a fe ma! que no hemos de morir peor por eso. En rigor pido que nos ofendan, y as declaro que me dejo insultar, que invito a que me insulten... Conque as, "Amor", podis favorecerme con el insulto ms grosero que puede hacerse a un clibe virtuoso y casto aadi el escritor religioso inclinndose hacia la seorita Modesta, quien le rechaz riendo como una loca. La proposicin descabellada de Nini Moulin, fue acogida con un aplauso general, y la orga aument. En medio de este tumulto atronador, el mozo, que haba entrado varias veces para hablar con aire inquieto a sus compaeros, indicndoles el techo, volvi a presentarse, plido y azorado;
183

acercndose al que haca veces de fondista; le dijo en voz baja y conmovida: Acaban de llegar. Quines? Ya lo sabis; all arriba. Y le indic el techo. Ah! dijo el fondista inquieto; y en dnde se encuentran? Acaban de subir ahora; ya estn aadi el muchacho meneando la cabeza con aire asustado , ya estn. Y qu dice el principal? Est triste por causa de... Y el muchacho dirigi una mirada circular a los convidados. No sabe qu hacerse y me enva para que os lo diga. Y qu diablos quiere que haga yo? dijo el otro enjugndose la frente; eso era de suponer, y no hay medio de evitarlo. Yo no me quedo aqu, porque va a empezar. Hars bien, porque tu semblante trastornado pudiera llamar la atencin: vete, y di al principal que es preciso esperar el acontecimiento. Este incidente pas casi inadvertido en medio del tumulto del alegre festn, que cada vez era mayor. No obstante, entre los convidados uno solo haba que ni beba ni rea; era Duerme en cueros; con la vista sombra, miraba al espacio, sin hacer alto en lo que pasaba en su derredor; el desgraciado pensaba en la Reina Bacanal, que hubiera estado tan brillante y alegre en una saturnal semejante. El recuerdo de aquella criatura, a quien amaba siempre con un amor vehemente, era la nica idea que de vez en cuando vena a distraerle de su embrutecimiento. Cosa singular! Santiago no haba consentido en formar parte de aquella mojiganga sino porque este da loco le recordaba la ltima fiesta celebrada en compaa de Cefisa, aquel "desayuno" despus de un baile de mscaras, alegre festn en medio del cual la Reina Bacanal, por un extrao presentimiento, haba hecho este lgubre brindis con respecto a la peste, que decan se acercaba a Francia: "Al clera!" haba dicho Cefisa "que respete a los que desean vivir y que haga morir juntos a los que no quieren separarse!" En aquel momento, pensando Santiago en aquellas tristes palabras, permaneca penosamente absorto. Notndolo Morok, le dijo en voz alta: Qu es eso, Santiago, ya no bebes? Tienes bastante vino y lo que necesitas es aguardiente? No necesito ni vino ni aguardiente. Verdaderamente, tienes razn contest Morok con tono sardnico levantando la voz; haces bien en cuidarte. Oyendo Duerme en cueros dudar de su nimo de bebedor, mir a Morok con aire irritado. Segn eso, es por cobarda por lo que no me atrevo a beber aguardiente? exclam aquel desgraciado, cuya inteligencia, medio apagada, se despertaba para defender lo que llamaba su dignidad. Vamos, amigo, todos hemos hecho hoy nuestros excesos dijo uno de los convidados a Santiago, a vos particularmente, que estando un poco enfermo, tuvisteis el valor de aceptar el papel de Buen hombre el Clera. Seores aadi Morok, viendo que la atencin general se fijaba en l y Duerme en cueros , me bromeaba, porque si el compaero seal a Santiago hubiese tenido la imprudencia de aceptar mi oferta, hubiera sido no intrpido, sino loco. Afortunadamente, tiene la prudencia de renunciar a su fanfarronada, tan peligrosa en el da, y... Muchacho! dijo Duerme en cueros interrumpiendo a Morok con enojada impaciencia, dos botellas de aguardiente y dos vasos. Qu quieres hacer? dijo Morok aparentando una inquieta sorpresa . Para qu quieres esas dos botellas de aguardiente? Para un duelo dijo Santiago en tono fro y resuelto. Esta extraa proposicin de Duerme en cueros la acogieron unos con gritos de alegra y otros con verdadera inquietud.
184

Bravo por los campeones de la botella! gritaban stos. Ese desafo en estos tiempos, es tan formal como un duelo a muerte aadi otro. Lo oyes? dijo Morok con una sonrisa diablica; lo oyes, Santiago? Mira ahora si quieres retroceder ante el "peligro". A estas palabras, que le recordaban el peligro a que iba a exponerse, Santiago se estremeci como si le ocurriese una idea repentina, irgui orgullosamente la frente, su mirada apagada brill con una especie de satisfaccin siniestra, y exclam con voz firme: Voto a bros! muchacho ests sordo? no te he pedido dos botellas de aguardiente? Aqu estn, seor dijo el muchacho presentndose asustado de lo que iba a pasar en esta lucha bquica. Con todo, la loca y peligrosa resolucin de Santiago fue aplaudida por la mayora. Nini Moulin se revolva en su silla, pateaba y gritaba con todas sus fuerzas: Baco y mi sed! abiertos estn los gaznates! aguardiente por mayor! Largueza, largueza! Y abraz a la seorita Modesta, como verdadero campen del torneo, aadiendo para excusarse de esta libertad: "Amor", vos seris la reina de la hermosura; pruebo la felicidad del vencedor. Aguardiente por mayor! repitieron en coro; largueza! Seores aadi Nini Moulin con entusiasmo, permaneceremos indiferentes al noble ejemplo que nos da el "buen hombre Clera?" Dijo con orgullo "aguardiente! " respondmosle gloriosamente "ponche!" S, s, ponche. Ponche por mayor. Muchacho! grit el escritor religioso con vos estentrea, muchacho! Tienes una vaca, un caldero, una cuba, una capacidad cualquiera en que pueda hacerse un ponche monstruo? Seor respondi el muchacho con aire triunfante, tenemos una marmita de cobre, recin estaada; an no ha servido: contendr a lo menos unas treinta botellas. Trae la marmita dijo Nini Moulin con majestuosidad. La proposicin de Nini Moulin daba mayor ensanche a la alegra general; los dichos ms disparatados se cruzaban y mezclaban al dulce sonido de los besos sorprendidos o dados bajo el pretexto de que quiz no habra maana, y que era preciso resignarse. Repentinamente, en medio de uno de aquellos momentos de silencio que ocurren a veces en los mayores tumultos, oyronse varios golpes sordos que resonaban encima de la sala del banquete. Todos callaron, prestando atencin.

185

CXXIV AGUARDIENTE POR MAYOR Al cabo de algunos segundos, el ruido singular volvi a orse pero ms fuerte y continuado. Muchacho! dijo un convidado, qu diablo de ruido es ese? El muchacho, mirando a sus compaeros, asustado respondi balbuceando: Seor... es... es... Pardiez; ser algn inquilino regan, algn animal enemigo de la alegra que golpea en el suelo para avisarnos que no cantemos tan alto dijo Nini Moulin. Morok interrog a uno de los muchachos; recibi su contestacin, y grit con voz penetrante que domin las dems: Pido la palabra! Concedida gritaron alegremente. Durante el silencio que rein a la exclamacin de Morok, se volvi a or el ruido; esta vez era menos precipitado. El inquilino no tiene culpa dijo Morok con una sonrisa siniestra; y es incapaz de oponerse a las manifestaciones de nuestra alegra. Entonces, por qu golpea all arriba? dijo Nini Moulin, vaciando su vaso. No es el inquilino el que golpea dijo Morok; es que clavan su atad. Sigui a estas palabras un brusco y triste silencio. Me equivoco aadi Morok, no es el atad de uno, sino de dos, porque como el tiempo urge, han puesto al hijo con la madre en la misma caja. Una mujer! exclam la "Locura", dirigindose al muchacho; es una mujer la que ha fallecido? S, seora, una pobre joven de veinte aos respondi tristemente el muchacho; su hija, a la que estaba criando, muri poco despus; todo ello en menos de dos horas. El principal lo siente infinito por lo que puede incomodaros en vuestra comida, pero no poda prever esta desgracia, porque ayer por la maana la joven no estaba enferma; muy al contrario, cantaba como una calandria, no haba nadie que estuviese tan contenta como ella. A estas palabras hubirase dicho que un crespn fnebre se extenda de pronto sobre ellos, todos aquellos rostros rubicundos y expansivos contristronse sbitamente; nadie tuvo valor para chancearse a costa de la madre y la nia que encerraban en una misma caja. Los ltimos martillazos parecan resonar dolorosamente en todos los corazones. El momento era decisivo; necesitbase dar un gran golpe, reanimar el espritu de los convidados que empezaban a decaer, porque varios lindos rostros palidecan, algunas orejas escarlata se volvan blancas; de este nmero eran las de Nini Moulin. Duerme en cueros, al contrario, redoblaba su audacia; enderezando su cuerpo, el rostro ligeramente coloreado, exclam: Y bien, muchacho! y esas botellas de aguardiente? voto a bros! y el ponche? Por todos los diablos, acaso los muertos deben hacer temblar a los vivos! Tiene razn, afuera tristeza; s, s, ponche! gritaron algunos convidados que sentan la necesidad de distraerse. Al diablo los pesares! Viva la alegra! Seores, aqu est el ponche dijo un muchacho abriendo la puerta. A la vista de aquel brebaje inflamado que deba reanimar los espritus abatidos, oyronse vtores frenticos. Aunque todava no era de noche, la parte ms retirada de aquella espaciosa sala estaba obscura: dos muchachos trajeron el ponche monstruo, por medio de una barra de hierro pasado por el asa de una gran caldera de cobre, brillante como el oro, y coronada de llamas azuladas. Colocse sobre la mesa este brebaje con gran satisfaccin de los convidados. Ahora dijo Duerme en cueros a Morok, en tono de desafo; mientras que el ponche arde,
186

adelante nuestro duelo; la galera juzgar. Y mostrando a su adversario las dos botellas de aguardiente que trajera el muchacho, Santiago aadi: Escoge las armas. Escgelas t mismo respondi Morok. Pues bien! aqu tienes tu botella y tu vaso; Nini Moulin juzgar de los golpes. No me niego a ser juez de campo respondi el escritor religioso; nicamente debo preveniros que vais a empearos en un juego muy arriesgado. Manda el fuego, compaero dijo Santiago interrumpindole, o lo mando yo mismo. Ya que as lo queris, sea. El primero que renuncie, queda vencido dijo Santiago. Conforme respondi Morok. Vamos, seores, atencin, y juzguemos los "golpes"; preciso es decirlo as aadi Nini Moulin. Durante estos preparativos reinaba un profundo silencio en la sala. Esta impresin, unida a las siniestras ideas despertadas por el incidente del atad, nublaban ms o menos las fisonomas. No obstante, varios convidados fingan alegra pero era forzada. Despus de ponerse el sol, la oscuridad invadi una parte de aquella gran sala, de modo que a los convidados colocados en el extremo ms retirado, muy pronto no les alumbr ms que la claridad del flamgero ponche. Esta llama espirituosa, bien sabido es, baa los rostros de una tinta lvida azulada; era, pues, un extrao espectculo, casi terrible, al ver, segn lo alejados que estaban de las ventanas, a muchos de los convidados iluminados por aquellos reflejos fantsticos. Afortunadamente, la voz sonora de Nini Moulin, que reclamaba atencin, los distrajo por un momento. El campo est abierto dijo el escritor religioso. Estis prontos, valientes campeones? Prontos estamos respondieron Morok y Santiago. Apunten! ... fuego! ... grit Nini Moulin, dando una palmada. Los dos bebedores vaciaron de un trago un vaso regular lleno de aguardiente. Morok no pestae; su rostro de mrmol permaneci impasible; coloc sobre la mesa su vaso con mano segura. Pero Santiago, al dejarlo, no pudo ocultar un ligero temblor convulsivo causado por un dolor interior. Mandad el fuego grit intrpidamente Duerme en cueros. Y con su mano calenturienta y agitada, cogi la botella; pero de pronto, en vez de llenar el vaso, dijo a Morok: Dejmonos de vaso, a chorro ser mejor te atreves? Morok, por toda contestacin, acerc la boca de la botella a sus labios, encogindose de hombros. Santiago se apresur a imitarle. El vidrio amarillento, delgado y transparente de las botellas permita ver la disminucin progresiva del lquido. El rostro petrificado de Morok y la cara plida y descamada de Santiago, por la cual corran gruesas gotas de un fro sudor, estaban entonces, como las facciones de los dems convidados, iluminados por la azulada llama del ponche; todas las miradas estaban fijas en Morok y Santiago, con aquella terrible curiosidad que inspiran involuntariamente los espectculos crueles. Santiago beba teniendo la botella en la mano izquierda; de pronto cerr los dedos de la mano derecha por un movimiento de involuntaria crispatura, sus cabellos se pegaron a su frente helada, y durante un momento su fisonoma manifest un dolor agudo; no obstante continu bebiendo, solo que sin separar los labios de la boca de la botella, la baj un instante como si hubiese querido cobrar aliento; pero hallndose con la mirada sardnica de Morok, que continuaba bebiendo con su acostumbrada impasibilidad, y creyendo Santiago ver en aquella ojeada la injuriante expresin de triunfo, levant bruscamente el codo y bebi con mayor avidez algunos tragos. Sus fuerzas estaban agotadas, un fuego inextinguible le abrasaba el pecho; no pudo resistir, su cabeza perdi el equilibrio, sus quijadas se apretaron convulsivamente, rompi el cuello de la botella con los dientes, su cuello qued tieso, movimientos espasmdicos agitaban
187

sus miembros, y casi perdi el conocimiento. Santiago, amigo mo, no es nada dijo Morok, cuya feroz mirada brillaba con una alegra infernal; y poniendo su botella sobre la mesa, se levant para ayudar a Nini Moulin, que procuraba en vano contener a Duerme en cueros. Esta crisis sbita no presentaba ningn sntoma de clera; no obstante, apoderse el terror de los circunstantes; una de las mujeres tuvo un fuerte ataque de nervios, otra se desmay. Nini Moulin, dejando a Santiago en manos de Morok, corri a la puerta a pedir socorro, cuando sta se abri, y el escritor religioso retrocedi estupefacto, a la vista de un personaje inesperado.

188

CXXV RECUERDOS La persona ante la cual retrocediera Nini Moulin con tanta sorpresa, era la Reina Bacanal. Flaca, descolorida, el pelo suelto, las mejillas enjutas, los ojos hundidos, vestida casi de harapos, aquella brillante y jovial herona de tantas locas orgas no era ya ms que la sombra de lo que fue. La miseria, el dolor, haban ajado aquellas facciones tan hermosas en otro tiempo. No bien hubo entrado en la sala, Cefisa se par, su mirada sombra procuraba penetrar la semioscuridad de la sala, para hallar a aquel a quien buscaba. De pronto la joven se estremeci y lanz un grito. Del otro lado de la larga mesa, a la claridad azulada del ponche, haba divisado a Santiago, cuyos movimientos convulsivos apenas podan contener Morok y uno de los convidados. Cefisa al verle, en el primer impulso de temor, llevada en su afecto, hizo lo que otras muchas veces en la embriaguez del placer. gil y lista, en lugar de perder un tiempo precioso en dar un rodeo, salt sobre la mesa, pas con ligereza por entre las botellas y platos, y de un brinco se hall al lado de Duerme en cueros. Santiago! exclam sin reparar en el domador de fieras y arrojndose al cuello de su amante. Santiago, soy yo, Cefisa. Aquella voz tan conocida, aquel grito desesperado que parta del alma, pareci que Duerme en cueros los haba odo, pues volvi la cabeza maquinalmente del lado que estaba la Reina Bacanal, sin abrir los ojos, y lanz un profundo suspiro; luego sus miembros tiesos adquirieron alguna soltura, un ligero temblor reemplaz a las convulsiones, y al cabo de algunos instantes, sus pesados prpados, dejaron ver su mirada vaga y apagada. Los espectadores de esta escena, mudos y sorprendidos, sentan una inquieta curiosidad. Cefisa, arrodillada delante de su amante, cubra sus manos de lgrimas y besos, exclamando con voz entrecortada por los sollozos: Santiago, soy yo, Cefisa... Te vuelvo a hallar... no es culpa ma s te he dejado... Perdname. Desgraciada! exclam Morok, irritado de este encuentro funesto quizs a sus proyectos; queris matarlo? En el estado en que se halla, esa impresin le ser fatal, retiraos. Y cogi violentamente por el brazo a Cefisa, mientras que Santiago, pareciendo salir de un sueo penoso, empezaba a distinguir lo que pasaba en su derredor. Vos sois, vos exclam la Reina Bacanal asombrada, reconociendo a Morok, el que me habis separado de Santiago! y se interrumpi, porque las miradas de Duerme en cueros, fijndose en ella, parecan reanimarse. Cefisa eres t? dijo entre dientes Santiago. S, yo soy repuso con voz profundamente conmovida, yo... que vengo... voy a decirte... No pudo continuar, junt sus manos con fuerza, y en su rostro plido, desencajado, bailado de lgrimas, poda leerse el desesperado dolor que le causaba la alteracin mortal de las facciones de Santiago. Este comprendi la causa de su sorpresa, y contemplando a su vez el rostro desfigurado y flaco de Cefisa, le dijo: Desgraciada muchacha! tambin t has padecido mucho, sufrido mucha miseria; tampoco yo te reconozco. S dijo Cefisa, muchos pesares, mucha miseria, y an algo peor aadi estremecindose, al mismo tiempo que un ligero rubor coloreaba sus plidas facciones. An peor! dijo Santiago asombrado. Pero t, t eres el que has sufrido apresurse a decir Cefisa sin responder a su amante. Yo, no hace mucho que me hallaba en camino de acabar de una vez. Me llamaste y vuelvo por un momento, pues lo que siento aqu y puso la mano sobre el pecho, no perdona; pero ahora me es igual, te he visto, morir contento. No morirs, Santiago; estoy aqu... Oye, hija ma; aun cuando tuviera aqu, en el estmago, un montn de ascuas, no me abrasara ms. Ya hace ms de un mes que conozco que voy perdiendo terreno; por lo dems, el seor, y
189

con la cabeza indic a Morok, ese querido amigo, es el que se encarg de atizar el fuego. Bien mirado, no siento el dejar de vivir. He perdido la costumbre del trabajo y tomado la de la orga, acabara por ser un tunante; prefiero dejar que mi amigo se divierta en encender un brasero en mi pecho. Eres un loco y un ingrato dijo Morok encogindose de hombros: alargaste el vaso y te lo he llenado. Pardiez, todava brindaremos por mucho tiempo y a menudo juntos. Haca un rato que Cefisa no quitaba ojo a Morok. Digo que hace tiempo soplas el fuego que consumir mi piel aadi Santiago con voz apagada dirigindose a Morok, para que no se crea que muero del clera; pensara que he tenido miedo de mi papel. No es, pues, no, una reconvencin que te hago, mi tierno amigo, aadi con una sonrisa sardnica; has cavado alegremente mi huesa. A veces, es verdad, viendo ese gran agujero negro en que iba a caer, retroceda; pero t, tierno amigo, me empujabas con violencia en la pendiente, dicindome: "Adelante, farsante, adelante"... segua, s, y he llegado ya. Diciendo esto, Duerme en cueros solt una carcajada tan ruidosa que hel al auditorio, muy conmovido por esta escena. Amigo dijo Morok con frialdad, escucha, sigue mi consejo y... Gracias, conozco tus consejos, y en vez de escucharlos prefiero hablar a mi pobre Cefisa; antes de bajar a hacer compaa a los topos, le dir lo que tengo en el corazn. Santiago, cllate, no sabes el mal que me haces contest Cefisa, te digo que no morirs. Entonces, mi valiente Cefisa, a ti deber mi salvacin dijo Santiago en tono tan convencido, que sorprendi profundamente a los espectadores. S aadi Duerme en cueros; cuando volv en m y te vi tan pobremente vestida, sent en el corazn una cosa grata; sabes por qu? Me dije: "pobre muchacha! ha cumplido animosamente su palabra; prefiri trabajar, sufrir, escasear, a tomar otro amante que le hubiese dado lo que yo, mientras he podido"; y esta idea, Cefisa, me ensanch el alma; lo necesitaba, porque me abrasaba, y me abraso an aadi crispados los puos por el dolor; en fin, fui dichoso; fuiste buena y valiente; tuviste razn, porque nunca he amado a otra que a ti; y si, en mi embrutecimiento, tena una idea que me hiciese salir del fango, por la que sintiese no ser mejor, esa idea me acuda siempre pensando en ti; gracias mi pobre amiga dijo Santiago, cuyos ojos ardientes y secos se humedecieron, gracias y tendi su mano ya fra a Cefisa; si muero, morir satisfecho; si vivo, vivir dichoso tambin; dame la mano, mi valiente Cefisa, la mano; obraste como una criatura honrada y fiel. Cefisa, en lugar de coger la mano que le ofreca Santiago, arrodillada como estaba, baj la cabeza no atrevindose a mirar a su amante. No me contestas? le dijo ste inclinndose hacia la joven: No tomas mi mano? Por qu? La desgraciada criatura no respondi sino con ahogados sollozos; anonadada de vergenza, estaba en una posicin tan suplicante, que su frente tocaba casi a los pies de su amante. Santiago, pasmado del silencio y del comportamiento de la Reina Bacanal, la miraba con una sorpresa que iba en aumento; de pronto, con las facciones an ms alteradas, le dijo balbuceando: Cefisa, te conozco; si no aceptas mi mano, es porque... la voz le falt y aadi sordamente despus de un momento de silencio: Cuando hace seis semanas me llevaron a la crcel, me dijiste: "Santiago, te lo juro por mi vida; trabajar, vivir si es preciso en la mayor miseria, pero vivir honrada". Esto es lo que me prometiste; ahora lo s, jams mentiste: dime que has cumplido tu palabra y te creer. Cefisa no respondi sino con sollozos desesperados, estrechando las rodillas de Santiago contra su pecho jadeante. Extraa contradiccin y ms comn de lo que se piensa; este hombre, embrutecido por la embriaguez y la disolucin, este hombre que desde su salida de la crcel de orga en orga, cediera bestialmente a todas las incitaciones homicidas de Morok, este hombre reciba un golpe terrible al saber, por la muda confesin de Cefisa, la infidelidad de aquella criatura que haba amado a pesar de su degradacin, que no le haba ocultado. El primer impulso de Santiago fue terrible a pesar de su postracin, logr ponerse en pie; contrado el rostro por el furor y la desesperacin, cogi un cuchillo antes que hubiesen tenido tiempo de impedrselo y lo
190

levant sobre Cefisa; pero en el momento de herirla, retrocedi ante un asesinato, y arroj lejos de s el cuchillo, cayendo desmayado en su asiento, oculto el rostro entre sus manos. Al grito que dio Nini Moulin precipitndose sobre Santiago para arrebatarle el cuchillo, aunque tardamente, Cefisa irgui la cabeza; el doloroso abatimiento de Duerme en cueros le despedaz el corazn, levantse, y arrojndose a su cuello, a pesar de su resistencia, exclam con voz entrecortada por los sollozos: Santiago, si supieses... Dios mo! si supieses... Escucha, no me condenes sin orme, todo te lo manifestar, te lo juro; todo, sin mentir; ese hombre seal Morok no se atrever a negarlo; vino y me dijo: "Tened el valor de..." No le reconvengo, no tengo ningn derecho, djame morir tranquilamente dijo Santiago con voz cada vez ms dbil y rechazando a Cefisa. Luego aadi con una sonrisa" amarga; Afortunadamente tengo lo que necesito; bien saba lo que me haca aceptando el duelo de aguardiente. No, no morirs, y me oirs exclam Cefisa con aire alocado; me oirs y todos los dems, vern si es culpa ma. No es verdad, seores? Si merezco compasin, pediris a Santiago que me perdone, porque en fin, si arrastrada por la miseria, no hallando trabajo, me vi precisada a venderme, no por el lujo (ya veis mis harapos) sino para tener un pedazo de pan y proporcionar un abrigo a mi pobre hermana enferma, moribunda, y an ms miserable que yo. En vista de esto, motivo hay para compadecerme, porque dirase que una se vende por el placer exclam la desgraciada dando una carcajada espantosa. Luego aadi con un estremecimiento de horror : Oh! si supieses Santiago... es tan infame y horrible venderse de ese modo, que he preferido morir antes que volver a empezar otra vez. Iba a matarme, cuando supe que estabas aqu. Y viendo que Santiago, sin responderle, meneaba tristemente la cabeza con mayor abatimiento, aunque sostenido por Nini Moulin. Cefisa exclam, dirigiendo hacia l sus manos suplicantes: Santiago! una sola palabra de compasin, de perdn! ... Seores, tened la bondad de echar a esa mujer exclam Morok; su vista produce una emocin demasiado penosa a mi amigo. Vamos, mi querida hija, sed razonable dijeron varios convidados profundamente conmovidos, procurando llevarse a Cefisa; dejadle, venid con nosotros. Seores, oh seores! exclam la desgraciada criatura levantando sus manos suplicantes, escuchadme; permitidme que os diga... har lo que queris, me ir; pero, en nombre del cielo, pedid socorro; no le dejis morir as. Mirad, Dios mo! padece dolores atroces; son horribles esas convulsiones. Tiene razn dijo uno de los convidados, corriendo hacia la puerta; sera preciso enviar a buscar un mdico. Ahora no hallaris ninguno dijo otro; estn muy ocupados. Hagamos una cosa ms acertada aadi un tercero, el Hotel Dieu est enfrente, transportemos all este pobre muchacho; una de las tablas aadidas a la mesa servir de angarillas y el mantel de pao. S, s, eso es dijeron varias voces , conduzcmosle y salgamos de esta casa. Santiago, abrasado por el aguardiente, trastornado por su entrevista con Cefisa, haba vuelto a ser presa de una violenta crisis nerviosa. Era la agona de aquel desgraciado. Fue preciso atarlo con los largos cabos del mantel, para extenderlo sobre la tabla que haca veces de angarillas, y que dos convidados cogieron precipitadamente. Cedise a las splicas de Cefisa, que pidi, como ltimo favor, el que la permitiesen acompaar a Santiago hasta el hospital. Cuando aquel siniestro squito sali de la gran sala de la fonda, fue un slvese el que pueda general entre los convidados; hombres y mujeres se apresuraron a envolverse en sus capas para ocultar sus disfraces. Los muchos coches que se haban pedido para el regreso de la mojiganga, por fortuna esperaban ya; la burla se haba llevado hasta el cabo; una vez cumplida la audaz bravata, podan retirarse con todos los honores de la guerra. En el momento en que una parte de los convidados se hallaban an en la sala, un lejano clamor, pero que, luego se fue aproximando, se elev en el atrio de Nuestra Seora con furia increble.
191

Santiago se hallaba ya en la puerta exterior de la fonda; Morok y Nini Moulin procuraban abrir paso al travs de la muchedumbre para llegar al Hotel Dieu, precediendo las angarillas improvisadas. Un violento reflujo de la multitud les oblig a pararse y los gritos salvajes resonaron con mayor violencia al otro extrem de la plaza en la esquina de la iglesia. Qu hay? pregunt Nini Moulin a un hombre de rostro innoble que saltaba delante de l. Qu gritos son esos? Ser algn otro envenenador a quien despachan como al que acaban de echar al agua contest el hombre, si queris gozar, seguidme aadi, y poned los codos en movimiento, pues de otro modo llegaremos "demasiado tarde". No bien este miserable hubo pronunciado estas palabras, cuando un grito horrible domin el ruido de la muchedumbre que atravesaban con mucho trabajo los conductores de las angarillas de Duerme en cueros, precedidos de Morok. Era Cefisa la que prorrumpiera aquel grito desgarrador. Santiago, uno de los herederos de la familia Rennepont, acababa de expirar en sus brazos. Fatal coincidencia! Al mismo tiempo que la desesperada exclamacin de Cefisa anunciaba la muerte de Santiago, otro grito se elev del sitio del atrio de Nuestra Seora, en donde mataban a un envenenador. Aquel clamor lejano, indicando un horrible espanto, como el ltimo llamamiento de un hombre que se esfuerza en evitar los golpes de sus asesinos, vino a helar a Morok en medio de su execrable triunfo. Infierno! exclam aquel hbil asesino que se haba valido con armas homicidas, pero legales, de la embriaguez y la orga, infierno! Es la voz del abate d'Aigrigny a quien asesinan!

192

CXXVI EL ENVENENADOR Preciso es retroceder un poco para hacer la relacin de los acontecimientos relativos al Padre d'Aigrigny, cuyo grito de angustia impresion tan profundamente a Morok, en el instante en que expiraba Santiago Rennepont. Las escenas que vamos a describir son atroces. Goliat deba venir a buscar a Morok despus de desempear un mensaje del Padre d'Aigrigny, que le esperaba en una casa de la plaza del Arzobispo. Para apagar la sed, Goliat entr en una taberna de la calle de la Calandria, bebi dos vasos de vino y los pag. Mientras que la tabernera buscaba en su cajn el dinero que deba devolverle, Goliat apoy inocentemente la mano sobre la boca de una jarra que estaba cerca de l. La elevada estatura de aquel hombre, su rostro repugnante, su fisonoma salvaje, haba ya inquietado a la tabernera, alarmada por el rumor pblico, pero cuando vio a Goliat con la mano sobre la boca de una de sus vasijas, asustada exclam: Ay! Dios mo! Habis echado alguna cosa en esa colodra! A estas palabras pronunciadas en alta voz y con acento asustado, dos o tres bebedores se levantaron bruscamente, se acercaron al tablero, y uno de ellos grit sin reflexionar: Es un envenenador. Goliat, no comprendi al pronto de qu se le acusaba. Los bebedores levantaron cada vez ms la voz interpelndole, mas l confiado en sus fuerzas, se encogi de hombros con desprecio y pidi groseramente la vuelta a la tabernera, que, asustada, no pensaba en drsela. Bandido! exclam uno de los bebedores, te devolvern el dinero cuando digas lo que echaste en esa vasija! Cmo, ha echado alguna cosa? dijo uno que pasaba. Es quizs un envenenador aadi otro. S, s dijeron los bebedores. Estas palabras, "es un envenenador", circularon al momento en el grupo, que al principio de tres o cuatro personas, se aumentaba por momentos a la puerta de la taberna; oyronse gritos amenazadores; el acusador, viendo justificados sus temores, crey verificar una accin de ciudadano bueno y animoso, y cogiendo a Goliat por el cuello, le dijo: Ven a explicarte al cuerpo de guardia, bandido. El gigante, irritado ya por las injurias, exasperado por este ataque brusco, cediendo a su natural brutalidad, derrib a su adversario contra el mostrador, y lo malpar a puetazos. A los gritos de auxilio, los paseantes agrupados, de los que la mayor parte crea en los envenenadores, se precipitaron en la tienda para ayudar a los bebedores a apoderarse de Goliat. Este, gracias a su fuerza herclea, despus de luchar algunos instantes contra siete u ocho personas, derrib a dos de sus contrarios ms temibles, separ a los dems, acercse al mostrador, y tomando vigoroso empuje, con la cabeza baja como un toro, embisti a la muchedumbre que obstrua la puerta, y valindose de sus enormes espaldas y de sus brazos atlticos, se abri paso a travs del grupo y ech a correr. La mayor parte de las personas que componan el grupo le persiguieron gritando: Detened, detened al envenenador! Oyendo estos gritos y viendo correr a un hombre de mala traza, un muchacho carnicero que pasaba, llevando en la cabeza un gran cesto vaco, lo arroj entre las piernas de Goliat; ste, tropezando con aquel obstculo, dio un paso en falso y cay. El muchacho carnicero, creyendo realizar una accin tan heroica como si se arrojase al encuentro de un perro rabioso, se arroj sobre Goliat, luchando con l sobre el empedrado y gritando: Socorro! Es un envenenador! Socorro! Esta escena pasaba a corta distancia de la catedral, pero bastante lejos de la muchedumbre que se agolpaba a la puerta del Hotel Dieu y de la fonda en donde haba entrado la comparsa de
193

mscaras (era entre dos luces); a los gritos del carnicero, varios grupos, a cuyo frente se hallaban "Cebolleta" y "Caminero", se dirigieron hacia el sitio de la refriega, mientras que los paseantes, que perseguan al pretendido envenenador desde la calle de la Calandria, llegaban por el otro lado al atrio. Al aspecto de aquella turba amenazadora que vena hacia l, Goliat que continuaba defendindose del muchacho carnicero se bata con la tenacidad de un perro de presa, conoci que estaba perdido si no se libraba de su adversario; de un tremendo puetazo rompi la quijada del carnicero, que en aquel momento estaba encima, logr librarse de l, se levant, y an aturdido dio algunos pasos. De pronto se par: vease cercado. Los gritos que dolores terribles hacan dar al carnicero, que acababan de levantar ensangrentado, aumentaban ms an el enojo popular. Goliat quiso vender cara su vida y esper valientemente el choque. La primera persona que se acerc a Goliat fue "Cebolleta". La furia cansada, en vez de precipitarse sobre l, se par, bajse, cogi uno de los grandes zuecos que llevaba y lo arroj a la cabeza del gigante con tal vigor y destreza, que le dio en un ojo, que le sali a medias de su rbita. Goliat llev ambas manos a su rostro dando un grito terrible. Le he hecho mirar de travs dijo "Cebolleta" dando una carcajada. Furioso Goliat por el dolor, en lugar de esperar los primeros golpes que titubeaban en darle, pues su presencia herclea impona a sus enemigos; se precipit sobre el grupo que se hallaba a su alcance. Una lucha semejante era demasiado desigual para que durase mucho tiempo; Goliat fue derribado. Un prolongado clamor de alegra feroz anunci a esta cada, y mil voces jadeantes y enojadas repitieron este grito: Muera el envenenador! Entonces dio principio una de aquellas escenas de asesinato y tormentos, dignas de los canbales. Cien brazos cayeron sobre aquel miserable; pisotendolo, le aplastaron el rostro, le hundieron el pecho. Aqu y all en medio de estos gritos furiosos: Muera el envenenador! se oan golpes sordos seguidos de ahogados gemidos; era una espantosa refriega. Hubo un instante horroroso. Goliat logr por uno de aquellos movimientos convulsivos, frecuentes en la agona, ponerse en pie durante algunos segundos; ciego por sus heridas, dijo entre dientes estas palabras que salieron de su boca entre chorros de sangre. Perdn! No he envenenado. Perdn! Este especie de resurreccin caus un efecto tal en la muchedumbre, que por un momento retrocedi espantada. En aquel momento una voz de entre la muchedumbre exclam: Es Goliat! Deteneos: ese desdichado es inocente. Y el Padre d'Aigrigny (pues era l), cediendo a un sentimiento generoso, hizo violentos esfuerzos para llegar a la primera fila de los actores de esta escena, y consiguindolo, plido, amenazador, exclam: Sois unos cobardes, unos asesinos! Ese hombre es inocente, le conozco, me respondis de su vida. Un gran rumor acogi estas palabras vehementes del padre d'Aigrigny. Conoces a ese envenenador? exclam el "Caminero", sujetando al jesuita por el pescuezo : quizs eres otro tan bueno como l. Miserable! dijo el padre d'Aigrigny, procurando librarse de manos del "Caminero": te atreves a ponerme la mano encima? S, yo me atrevo a todo contest el "Caminero". Le conoce; debe ser un envenenador como el otro gritaba la muchedumbre que se agolpaba en derredor de los dos adversarios, mientras Goliat, que al caer se haba abierto el crneo, dejaba or el estertor de la agona. Un movimiento brusco del padre d'Aigrigny le libr del "Caminero", cayndole al mismo tiempo del bolsillo un gran frasco de cristal, muy grueso, de una forma singular y lleno de un lquido verdoso que fue a parar cerca del cuerpo de Goliat. Al ver aquel frasco, varias personas exclamaron:
194

Es veneno lo veis? lleva veneno consigo. A esta acusacin aumentaron los gritos y estrech la turba de tal modo al abate d'Aigrigny, que exclam: No me toquis; no os aproximis. Si es un envenenador dijo una voz, no se le tenga ms compasin que al otro. Yo un envenenador! exclam el abate estupefacto. "Cebolleta" se apoder del frasco; el "Caminero" lo tom, destaplo y dijo al Padre d'Aigrigny, presentndoselo: Y esto qu es? Esto no es veneno contest el Padre Aigrigny. Entonces bbelo dijo el "Caminero". S, s, que lo beba! grit la turba. Jams! grit el Padre d'Aigrigny con espanto, y retrocedi rechazando el frasco con la mano. Veis? es veneno; no se atreve a beberlo gritaron estrechndole por todos lados de suerte que le hicieron tropezar con el cuerpo de Goliat. Amigos mos exclam el jesuita, que sin ser envenenador se hallaba en una terrible alternativa, porque su frasco contena sales preservativas de mucha fuerza, lo cual hacia que fuese tan peligroso el beberlas como el mismo veneno; mis valientes amigos, os equivocis; en nombre del Seor os juro que... Si no es veneno, bebe repiti el "Caminero" presentndole el frasco. Si no bebes morirs como tu compaero, ya que como l envenenas al pueblo. S, que muera, que muera! Pero miserables exclam el padre d'Aigrigny, a quien se le erizaban los cabellos de terror; me queris asesinar? Y todos los que t y tu compaero habis envenenado, bandidos? Pero eso no es cierto, y... Bebe, pues repiti el inflexible "Caminero". Por ltima vez, atrvete. Beber eso sera morir exclam el padre d'Aigrigny. Ah! veis el bandido! respondi la turba, estrechndose an ms; confiesa, confiesa. Pero escuchadme! grito el abate con las manos juntas, ese frasco es... Furiosos gritos interrumpieron al Padre d'Aigrigny. "Cebolleta", acaba con ese dijo el "Caminero" empujando con el pie a Goliat; yo voy a empezar con ste y sujet al Padre d'Aigrigny por la garganta. A estas palabras se formaron dos grupos, el uno dirigido por "Cebolleta", acab con Goliat a puntapis, pedradas, zapatazos: muy luego el cuerpo no fue ms que una cosa horrible, mutilada, sin nombre, ni forma. "Cebolleta" prest su pauelo, lo ataron a uno de los pies dislocados del cadver, y de este modo lo arrastraron hasta el parapeto del malecn; y all, en medio de gritos de una feroz alegra, precipitaron al ro aquellos restos ensangrentados. No es cosa que estremece al pensar que, en tiempo de conmociones populares, basta una palabra dicha imprudentemente por un hombre honrado y sin odio, para causar un terrible asesinato? *** El terrible grito que espantara a Morok era el que lanz el Padre d'Aigrigny cuando el "Caminero" puso sobre l su mano formidable, diciendo a "Cebolleta", ensendole a Goliat expirante: Acaba con se, yo voy a empezar con ste.

195

CXXVII LA CATEDRAL La noche haba cerrado casi del todo, cuando el cadver de Goliat fue arrojado al ro. El Padre d'Aigrigny, retroceda paso a paso, y haba podido hasta entonces resistir y permanecer en pie. Aunque el abate no esperaba le fuese muy til, continuaba pidiendo con todas sus fuerzas socorro. El "Caminero" volvi a arrojarse sobre el Padre d'Aigrigny, diciendo: Este ya dura demasiado; acabemos con l. El Padre d'Aigrigny se vio perdido. Sus fuerzas estaban ya agotadas. Morir asesinado por aquellos brutos, despus de haberse librado tantas veces de la muerte en la guerra? Tal era el pensamiento del Padre d'Aigrigny, cuando el "Caminero" se arroj sobre l. De pronto, y en el momento en que el abate, cediendo al instinto de conservacin, peda por ltima vez socorro, la puerta en que se apoyaba se abri detrs de l; una mano segura le cogi, metindolo dentro de la iglesia. Era Gabriel. El joven prisionero permaneca de pie en el umbral de la puerta; su adorable rostro de arcngel, rodeado de sus largos cabellos rubios, conmovido por la conmiseracin y el dolor, iluminndolo las ltimas claridades del crepsculo. Aquella fisonoma de una divina hermosura, expresaba una compasin tan tierna, que la turba se conmovi cuando Gabriel, las manos juntas, exclam con voz sonora y palpitante: Perdn hermanos mos! Sed humanos, sed justos. Vuelto en s el "Caminero" de su primer movimiento de sorpresa y de su emocin involuntaria, se acerc a Gabriel gritando: No hay perdn para el envenenador!... Pensis en lo que vais a hacer, hermanos mos? respondi Gabriel. En esta iglesia, un sitio de refugio para todo el que se ve perseguido! Nos apoderaremos de nuestro envenenador hasta el mismo altar respondi brutalmente el "Caminero". Hermanos mos, escuchadme... dijo Gabriel tendiendo los brazos. Abajo los solideos! Entremos aqu como en el arzobispado! Qu nos importa a nosotros que sea una iglesia! Si los solideos defienden a los envenenadores, al agua con ellos! Diciendo esto, el "Caminero" seguido de "Cebolleta" y de bastantes hombres determinados, se acerc an ms a Gabriel; pero ste viendo que haca algunos segundos que el enojo de la muchedumbre se reanimaba, haba previsto aquel movimiento; retirndose bruscamente dentro de la iglesia, consigui a pesar de los esfuerzos de los acometedores, tener la puerta casi cerrada y atrancarla, valindose de una barra de madera, apoyando una punta en las losas y la otra en el hueco que formaban los travesaos. Gabriel, al mismo tiempo que defenda la entrada, gritaba al Padre d'Aigrigny: Huid, padre mo... huid por la sacrista! las dems salidas estarn cerradas. El jesuita debilitado, sintiendo que le faltaban las fuerzas, y creyndose al fin en seguridad, se haba arrojado medio desmayado sobre una silla. A la voz de Gabriel, el abate se levant con trabajo, y con paso incierto se apresur a llegar al coro, separado de la iglesia por una reja. Pronto, padre mo! aadi Gabriel con espanto, aguantando con todas sus fuerzas la puerta . Dentro de algunos minutos ser ya demasiado tarde; y el misionero aadi con desesperacin : Y hallarme solo, para detener la invasin de esos insensatos! Gabriel, a pesar de la increble energa que le inspiraba el deseo de salvar a el Padre d'Aigrigny conoci que la puerta no poda resistir a las formidables sacudidas y que muy pronto cedera. Volviendo entonces la cabeza para asegurarse de que a lo menos el jesuita haba salido de la iglesia, con gran espanto le vio tendido, sin movimiento, a algunos pasos del coro. Abandonar la puerta casi rota, correr hacia el Padre d'Aigrigny, cogerle en sus brazos y llevarlo dentro de la reja del coro, fue para Gabriel un hecho tan rpido como el pensamiento, porque cerraba la reja al mismo tiempo que el "Caminero" y su cuadrilla, despus de derribar la puerta, se precipitaban
196

en la iglesia. Gabriel, en pie, de la parte de afuera del coro, con los brazos cruzados sobre el pecho, esper con tranquilidad aquella turba exasperada. Derribada la puerta, los acometedores hicieron una violenta irrupcin; pero no bien hubieron puesto el pie en la iglesia, pas una escena extraa. La noche haba tendido ya su negro manto y slo algunas lmparas de plata derramaban su plida luz en medio del santuario. A su brusca entrada en aquella inmensa catedral, sombra, silenciosa y desierta, los ms audaces quedaron sobrecogidos, pero el primer dicharacho del "Caminero", que rompi aquel respetuoso silencio, la emocin pas. Decid con cien mil diablos! exclam : cobramos aliento para cantar vsperas? Si hubiese vino en la pila, enhorabuena. Algunos instantes despus, los ojos de los acometedores, acostumbrados a aquella oscuridad, distinguieron, en medio de la plida aureola de luz que formaba una lmpara de plata, el imponente rostro de Gabriel, en pie de la parte afuera de la reja del coro. El envenenador est oculto aqu en un rincn grit el "Caminero". Es preciso obligar a este cura a que nos lo entregue. El fue el que le introdujo en la iglesia. Pagar por los dos si no se halla el otro. A medida que se borraba la primera impresin del respeto involuntario que haba experimentado la muchedumbre, los rostros eran cada vez ms feroces y amenazadores. S, s exclamaron varias voces trmulas de clera, necesitamos la vida de uno u otro. O de los dos. Muera, muera! A aquella explosin de feroces gritos que reson de un modo aterrador en los gigantescos arcos de la catedral, la turba, ebria de furor, se precipit hacia la reja del coro, en cuya puerta estaba Gabriel. El joven misionero, que mientras los salvajes de las montaas Pedregosas lo crucificaban, peda al Seor perdonase a sus verdugos, tena el corazn demasiado animoso y el alma demasiado caritativa para no aventurar mil veces su vida para salvar al Padre d'Aigrigny, a aquel hombre que le haba engaado con hipocresa cruel.

197

CXXVIII LOS ASESINOS El "Caminero" seguido de su cuadrilla, corriendo hacia Gabriel, exclam con los ojos inflamados por la ira: En dnde est el envenenador? Y quin os ha dicho que fuese un envenenador, hermanos mos? contest Gabriel con voz penetrante. Basta! No hemos venido aqu para confesarnos, respondi brutalmente el "Caminero". Devolvednos nuestro hombre; sino vos pagaris por l. S, s, gritaron varias voces. Pues bien, aqu me tenis dijo Gabriel irguiendo la cabeza y adelantndose con una serenidad majestuosa y resignada. Yo o l aadi, qu os importa? Queris sangre? tomad la ma, y os perdonar, hermanos mos, porque un fatal delirio ofusca vuestra razn. Estas palabras de Gabriel, su valor, la nobleza de su actitud, la hermosura de sus facciones, haban impresionado a algunos de los acometedores, cuando de pronto una voz exclam: Amigos! el envenenador est all, detrs de la reja. En dnde, en dnde? gritaron. Mirad, all lo tenis, tendido en el suelo. El misionero perdi toda esperanza de librar al jesuita de una muerte terrible; no obstante, exclam: Deteneos, insensatos! y se arroj delante de la turba, extendiendo sus manos hacia ella. Su grito, su ademn, su fisonoma, expresaron una autoridad tan tierna y fraternal, que hubo un momento de duda en la muchedumbre; pero muy pronto se siguieron estos gritos cada vez ms furiosos: Muera, muera! Queris su muerte? exclam Gabriel palideciendo an mas. S, s. Pues bien, que muera; exclam el misionero acudindole una inspiracin sbita; s, que muera al momento. Estas palabras del joven sacerdote asombraron a la muchedumbre. Durante algunos segundos aquellos hombres, mudos, inmviles, y por decirlo as, paralizados, miraron a Gabriel con una sorpresa atontada. Ese hombre es culpable, decs continu el joven misionero con voz trmula de emocin, le habis juzgado sin pruebas, sin testigos; Qu importa? morir. Le acusis de ser envenenador... y sus vctimas, donde estn? No lo sabis, qu importa? est condenado. Su defensa, ese derecho sagrado de cualquier acusado, os negis a oirla qu importa? El condenado morir; va a morir; la santidad de la casa de Dios no le salvar... No, no, gritaron varias voces con encarnizamiento. No repiti Gabriel, con mayor ardor, no; queris derramar sangre, y la derramaris hasta en el templo del Seor. No, no es de ese modo como debe cumplirse el temible derecho que queris ejercer en este momento... porque lo queris. S, lo queremos exclam el "Caminero", "Cebolleta" y algunos de los ms furibundos, mientras que la mayor parte permanecan mudos. S aadi el "Caminero"; queremos matar al envenenador. Diciendo esto, el miserable se adelant a la cabeza de un grupo e hizo un ademn como si hubiese querido rechazar y apartar de su paso a Gabriel, que permaneca en pie a corta distancia de la reja; pero el misionero, en lugar de oponerse al bandido, se adelant a su encuentro, le cogi del brazo, y le dijo en voz firme: Venid. Y arrastrando tras s al "Caminero" estupefacto, a quien sus compaeros pasmados no se
198

atrevieron a seguir, Gabriel recorri rpidamente el espacio que le separaba del coro, abri la reja, y conduciendo al "Caminero" que llevaba todava cogido del brazo, hasta junto al cuerpo del Padre dAigrigny extendido sobre las losas, exclam: Ah tenis la vctima; est condenada, heridla! Yo! exclam el "Caminero" dudando; yo solo! Oh! exclam Gabriel con tristeza: no hay ningn peligro, fcilmente acabaris con ella; mirad, est abatida por el padecimiento, apenas le queda un soplo de vida, Nada temis! El "Caminero" permaneci inmvil. Herid! repiti Gabriel dirigindose al "Caminero" e indicndole la turba con un ademn solemne; ah tenis a los jueces y vos sois el verdugo. No dijo el "Caminero" retrocediendo, y volviendo la cabeza; No soy el verdugo! La turba permaneci muda. En un caso desesperado, Gabriel obr con un profundo conocimiento del corazn humano. Varias voces murmuraron vituperando la debilidad del "Caminero". No se atreve a acabar con el envenenador deca uno. El cobarde! Oyendo estos rumores, el "Caminero" corri a la puerta de la reja, la abri enteramente y mostrando con un ademn el cuerpo del Padre d'Aigrigny exclam; Si hay alguno ms atrevido que yo, que vaya a rematarle; que haga de verdugo, veamos. A esta proposicin, los murmullos cesaron. Aquella turba extraviada empezaba sobre todo a comprender la feroz cobarda del acto que quera cometer. Nadie se atreva a herir a aquel hombre moribundo... De pronto, el Padre d'Aigrigny dej or una especie de estertor de agona, su cabeza y uno de los brazos se levantaron por un movimiento convulsivo, luego volvieron a caer sobre la losa, como si hubiese muerto. Gabriel dio un grito de angustia, echndose de rodillas cerca del Padre d'Aigrigny, diciendo: Gran Dios! ha muerto! Extraa movilidad de la muchedumbre, tan impresionable para el mal como para el bien! Al grito desesperado de Gabriel, aquellas gentes, que un momento antes pedan con gritos desaforados el asesinato de aquel hombre, se sintieron casi apiadadas. Seor cura dijo el "Caminero" inclinndose hacia Gabriel, Verdaderamente no queda ya ningn recurso? La respuesta de Gabriel se esper con ansiedad en medio de un silencio profundo. Bendito seis, Dios mo! exclam de pronto Gabriel; su corazn late. Ah! su corazn late dijeron aquellas gentes por lo bajo. Hay esperanza, podremos salvarle! aadi Gabriel con expresin de indecible satisfaccin. Podremos salvarle! repiti maquinalmente el "Caminero". Pronto, pronto aadi Gabriel dirigindose al "Caminero", ayudadme, hermano: transportmosle a una casa vecina, se le darn los primeros auxilios. El "Caminero" obedeci con solicitud; mientras que el misionero levantaba al Padre d'Aigrigny por debajo de los brazos, el "Caminero" cogi por las piernas aquel cuerpo, y entre los dos lo sacaron fuera del coro. Aquellos hombres, dominados por la penetrante influencia de la palabra y ejemplo de Gabriel, sintironse enternecidos. No os cansis dijo un hombre fornido acercndose respetuosamente al misionero; ya le llevar yo. Si fuese a buscar un coche, seor cura... dijo un pilluelo de mala catadura quitndose un casquete griego. S, s, id pronto, hijo mo dijo Gabriel al complaciente pilluelo. En tanto vena el coche, haban sentado al Padre d'Aigrigny en una silla; algunos hombres de buena voluntad sostenan cuidadosamente al abate; al cabo de algunos minutos hizo algunos ligeros movimientos, y un profundo suspiro sali de su oprimido pecho. Est salvado, vivir, vivir exclam Gabriel en tono de triunfo; vivir, hermanos mos. Ah! tanto mejor! dijeron varias voces.
199

Oh! s, tanto mejor! hermanos mos aadi Gabriel, porque en vez de hallaros agobiados por los remordimientos de un crimen, os acordaris de una accin caritativa y justa. Demos gracias al Seor por haber trocado vuestro ciego furor en un sentimiento de compasin. Ammonos, ammonos, hermanos mos, y prosternmonos ante el Cristo, ese Dios de los oprimidos, dbiles y pacientes de este mundo. Diciendo esto, Gabriel se arrodill, y todos le imitaron. En aquel momento el Padre d'Aigrigny volvi en s. Se crey bajo la impresin de un sueo. *** Algunos minutos despus, Gabriel, llevado casi en triunfo en brazos de la muchedumbre, suba al coche en que estaba tendido el Padre d'Aigrigny. Este coche se detuvo ante la puerta de una casa de la calle de Vaugirard; el abate tuvo fuerza para entrar solo en aquella morada, en la que Gabriel no penetr y a la que conduciremos al lector.

200

CXXIX EL PASEO Al extremo de la calle de Vaugirard vease un elevado muro, cuya nica abertura era una puertecita con rejilla. Pasado el umbral, se atravesaba un patio, rodeado de verjas de hierro; luego se entraba en un vasto jardn, plantado simtricamente, en cuyo fondo se elevaba un edificio de dos pisos, construido sin lujo, pero con una sencillez rica. Pocos das haban pasado desde que Gabriel libr tan valerosamente al Padre d'Aigrigny del furor popular. Tres eclesisticos se paseaban en el jardn con paso lento; el ms joven, pareca tener unos treinta aos; su rostro plido, enjuto, revelaba cierta rudeza asctica; sus dos compaeros, de unos cincuenta a sesenta aos, tenan, al contrario, una fisonoma beata. Mucho temo deca uno de los dos que la continua agitacin en que se halla el Padre desde que el clera le atac, no haya agotado sus fuerzas. Tambin dijo el sacerdote ms joven con amargura, sensible es pensar que su reverencia el P. Rodin haya sido un motivo de escndalo negndose obstinadamente a hacer anteayer una confesin pblica, cuando su estado pareca tan desesperado, que entre dos accesos de su delirio se crey deberle aconsejar los ltimos sacramentos. Su reverencia quiso dar a entender que no se hallaba tan malo como se supona repuso uno de los padres. Lo cierto es que hace diez das le trajeron aqu moribundo; su vida no ha sido, por decirlo as, ms que una larga y dolorosa agona; y con todo vive an. Aseguran repuso el otro abate, que el P. Rodin respondi a monseor el cardenal Malipieri: "No tengo necesidad de confesarme pblicamente; quiero vivir y vivir." No he presenciado eso; pero si el P. Rodin se ha atrevido a pronunciar semejantes palabras dijo el joven sacerdote en tono indignado, es un... Pero reflexionando sin duda muy a tiempo, dirigi una mirada oblicua a sus dos compaeros mudos, impasibles, y aadi: Es una gran desgracia para su alma; pero estoy seguro que calumnian a su reverencia. Slo como rumor calumnioso refiero estas palabras dijo el otro prelado cambiando una mirada con su compaero. Siguise un largo silencio a esta conversacin. De este modo los tres congregantes recorrieron una larga calle que desembocaba en una plazuela rodeada de rboles. Entre los RR.PP. que se paseaban tambin por el jardn, veanse aqu y acull algunos laicos. Uno de los ancianos religiosos, haciendo alusin a los laicos que se vean en el jardn de la casa, y deseando sin duda interrumpir un silencio que vena a ser penoso, dijo al joven religioso de rostro sombro: El penltimo pensionista que trajeron herido a nuestra casa de retiro, sin duda contina mostrndose salvaje, pues no le veo con los dems. No creo que ese hombre, desde que vive en nuestra casa de retiro, haya bajado ni siquiera al patio contiguo al pabelln aislado que ocupa al fondo del establecimiento; el Padre d'Aigrigny, que es el nico que se comunica con l, se quej ltimamente de la sombra apata de ese pensionista, que an no se le ha visto una sola vez en la capilla. Quizs no se halle en estado de poder ir repuso uno de los RRPP. Bien pudiera hacer que le llevasen a la capilla dijo el joven padre con voz dura; y ya no volvi a despegar los labios, continuando el paseo con sus dos compaeros, que prosiguieron la conversacin del modo siguiente: No sabis el nombre de ese pensionista? Hace quince das que est aqu, pero nunca le he odo dar otro nombre que el de "seor del pabelln" Uno de nuestros criados, que le sirve, me dijo que era un hombre sumamente dulce, afectado, al parecer, de un gran pesar; casi nunca habla; a veces pasa horas enteras con la frente oculta entre sus manos; por lo dems parece estar muy contento en la casa; pero, cosa extraa, el reflejo del fuego le causa una fuerte desazn.
201

Quizs sea algn manitico. No, el criado me deca muy al contraro, que el "seor del pabelln" tena el juicio muy cabal, pero que la claridad del fuego probablemente le traa a la memoria algn recuerdo triste. El Padre d'Aigrigny es el que debe estar mejor enterado que nadie, es porque todos los das tiene con l largas conferencias. El Padre d'Aigrigny hace lo menos tres das que ha interrumpido sus conferencias, porque no ha vuelto a salir de su cuarto, desde que la otra noche le trajeron en coche, gravemente indispuesto. Es muy extrao que ese convaleciente, ese desconocido, no haya comparecido an en la capilla; los dems pensionistas vienen aqu sobre todo a hacer un retiro con un aumento de fervor religioso; cmo el "seor del pabelln" no participa de ese celo? Entonces por qu ha escogido para residencia nuestra casa con preferencia a otras? Quizs ha venido aqu para enterarse de nuestra santa religin. Y los tres sacerdotes continuaron su paseo. Oyendo esta conversacin, vaca y llena de habladuras sobre terceras personas (si bien personajes importantes de esta historia), se tomaran a estos tres RR.PP. por hombres medianos o vulgares. Platicando del modo que hemos dicho, los RR.PP. haban llegado al lado de un edificio contiguo a la vivienda principal y dispuesto por el estilo de almacn. En este edificio se hallaba la caja comercial, en donde vena a pagarse el importe de los libros, lminas, rosarios, etc.. fabricados por la congregacin y esparcidos profusamente en Francia, libros casi siempre insolentes, licenciosos, o plagados de embustes, obras detestables, en las cuales todo lo que puede haber hermoso, grande e ilustre en la gloriosa historia de nuestra Repblica, se halla trastornado o insultado con un lenguaje propio de plazuela. Tras haber escuchado con complacencia el sonido metlico de los doblones, uno de los Reverendos Padres dijo sonrindose; Y hoy no es da de cobros. El padre ecnomo deca ltimamente que los beneficios del primer trimestre haban ascendido a 83.000 francos. A lo menos dijo con aspereza el joven padre, sern otros tantos recursos y medios de hacer mal, arrancados a la impiedad. Una de las puertas de la reja del jardn se abri, y uno de los tres Reverendos Padres dijo al ver entrar a otro personaje: Ah! es su eminencia el cardenal Malipieri que viene a visitar al Padre Rodin. Ojal esta visita de su eminencia dijo el joven padre sea ms provechosa al padre que la ltima! Efectivamente, el cardenal Malipieri pas por el fondo del jardn, encaminndose al aposento que ocupaba Rodin.

202

CXXX EL ENFERMO El cardenal Malipieri, que ya hemos visto en una especie de concilio reunido en casa de la princesa de Saint-Dizier, y que entonces se diriga al aposento que ocupaba Rodin, iba vestido de laico y envuelto en una ancha bata de raso. Llegado a uno de los descansos del segundo piso de la casa, atraves una antecmara y se hall en una pieza en que haba una cama de correas. La fisonoma del prelado pareca inquieta y triste. Parse un momento, mir en torno casi con temor, y aspir con fuerza repetidas veces un frasco de olor anticolrico; despus tom de una caja de oro algunas pastillas preservativas que dej deshacerse en la boca. Tomadas estas precauciones sanitarias, aplicando otra vez el frasco a la nariz, iba el prelado a entrar en la pieza contigua, cuando al travs del delgado tabique que le separaba oy un ruido bastante violento, y se detuvo para escuchar. Estoy curado, quiero levantarme deca una voz dbil, pero imperiosa. No pensis en eso, mi reverendo padre respondi una voz algo ms fuerte ; es imposible. Vais a ver si es posible repuso la otra voz. Pero mi reverendo padre os mataris: no os hallis en estado de levantaros, sera exponeros a una recada mortal. Casi al mismo tiempo, abrindose una puerta, el prelado vio entrar a un sujeto de unos veinticinco aos, llevando debajo del brazo una levita vieja color de aceituna y un pantaln negro no menos rado que arroj en una silla. Este personaje era el seor ngel Modesto Rousselet, primer discpulo del doctor Baleinier; la fisonoma del joven practicante era humilde, dulce y reservada; hizo un ligero movimiento de asombro al ver al cardenal y le salud dos veces profundamente sin levantar la vista del suelo. Ante todas cosas dijo el prelado con su acento italiano muy marcado, han vuelto a presentarse sntomas colricos? No, monseor; la fiebre perniciosa que sucedi al ataque de clera, sigue su curso. Enhorabuena. Pero el Padre no quiere ser razonable? Qu ruido era ese que acabo de or? Su reverencia quera levantarse, monseor. La impaciencia le consume. Ha venido esta maana el doctor Baleinier? Acaba de salir de aqu, monseor. Qu dice del enfermo? Le halla en un estado muy peligroso, monseor. La noche fue tan mala, que el seor Baleinier esta maana tema mucho; el abate Rodin se halla en uno de aquellos instantes crticos en que una crisis puede decidir en pocas horas de la vida o la muerte del enfermo. El seor Baleinier ha ido a buscar lo que necesitaba para una operacin muy dolorosa, que vendr a practicar en el enfermo. Se lo han prevenido al Padre d'Aigrigny? El Padre d'Aigrigny se halla tambin muy enfermo, como lo sabe bien, vuestra eminencia; ya hace tres das que no se ha podido levantar de la cama. Al subir he preguntado por l aadi el prelado, y luego le ver. Pero volviendo al Padre Rodin, se ha avisado a su confesor, ya que se halla en un estado casi desesperado, y que debe sufrir una operacin tan peligrosa? El seor Baleinier le ha dicho dos palabras acerca de esto; pero el Padre Rodin contest irritado que no le dejaban un momento de tranquilidad. "Per Bacco"! no se trata de l exclam el cardenal interrumpiendo al seor ngel Modesto Rousselet con esta exclamacin pagana; y elevando la voz ya bastante aguda, no se trata de l, sino del inters de su compaa. Es indispensable que el abate reciba los sacramentos con solemnidad. Es preciso que todas las personas de esta casa, y hasta extraos, se conviden a este espectculo, para que su muerte edificante produzca una excelente sensacin.
203

Eso es lo que el abate Grisoi y el abate Brunet han querido ya dar a entender a su reverencia, monseor; pero el seor Baleinier, temiendo provocar una crisis peligrosa, quizs mortal, no se ha atrevido a insistir. Pues bien, yo me atrever. Sera muy conveniente en caso de muerte prepararse para embalsamar al abate; de este modo se le dejara expuesto durante algunos das en capilla ardiente, segn la costumbre romana. Mi secretario dar el dibujo del catafalco; es muy esplndido, muy imponente; el Padre Rodin, por su posicin en la Orden tiene derecho a cierta suntuosidad; necesitar a lo menos seiscientos cirios o bugas y unas doce lmparas funerarias: esto produce un efecto maravilloso; luego pudirase distribuir al pueblo unos cuadernitos en que se pintase la vida piadosa y asctica del reverendo, y... En el cuarto contiguo al en que permaneca el enfermo, oyse un ruido brusco, seco como el de un objeto metlico arrojado al suelo con violencia, lo cual interrumpi al prelado. Con tal que el P. Rodin no os haya odo hablar de su embalsamamiento, monseor... dijo en voz baja el seor ngel Modesto Rousselet: su cama est arrimada contra este tabique y se oye todo lo que se dice aqu. Si el P. Rodin me ha odo repuso el cardenal hablando desde entonces en voz baja, esto me servir para entablar conversacin; pero de todos modos, insisto en creer que el embalsamamiento y la exposicin seran muy necesarios para dar un golpe al espritu pblico. El pueblo se halla ya muy asustado por el clera; una ceremonia mortuoria semejante producira muchsimo efecto en su imaginacin. Me tomar la libertad de advertir a vuestra eminencia que aqu las leyes se oponen a esas exposiciones, y que... Ms adelante nos ocuparemos de esto, pero decidme, desde mi ltima visita, el abate no ha tenido otros accesos de delirio? S, monseor; esta noche delir por lo menos durante hora y media. Segn se os tiene encargado, habis continuado apuntando exactamente todas las palabras que ha dicho el enfermo durante ese acceso? S, monseor, aqu tenis la nota, segn vuestra eminencia me lo tiene encargado. Como esta parte de la conversacin del seor Rousselet y del cardenal no era cerca del tabique, Rodin nada pudo or, mientras que no haba perdido una palabra de la relativa al proyecto de su embalsamamiento. Habiendo el cardenal tomado la nota de manos del seor Rousselet con manifiesta curiosidad, despus de haberla ledo arrug el papel y se dijo sin ocultar su enojo. Siempre palabras incoherentes; ni aun dos frases por las cuales se pueda sacar una induccin razonable; creerase en verdad que ese hombre tiene el poder de dominarse hasta en el delirio. Vais a introducirme en el cuarto del padre Rodin dijo el prelado iras un momento de silencio. Pero, monseor respondi el discpulo dudando; no hace ms que una hora que le pas el delirio, y en este momento el padre Rodin se halla muy dbil. Mayor motivo contest indiscretamente el prelado, y echndolo de ver, aadi: mayor motivo para que aprecie ms los consuelos que le traigo: si se ha dormido, despertadle y anunciadle mi visita. Es deber mo obedecer las rdenes de vuestra eminencia dijo el seor Rousselet, y entr en el cuarto contiguo. El cardenal, una vez solo, dijo para s con aire pensativo: Vuelvo siempre a lo mismo. Cuando le atac repentinamente el clera, el P. Rodin crey que le haban envenenado por orden de la Santa Sede; es decir, que maquinaba contra Roma alguna cosa muy temible para concebir un temor tan abominable. Seran fundadas nuestras dudas? Confiaba que durante su delirio se le habran escapado algunas palabras, por las cuales se pudiese saber algo de lo que nos interesa. La vuelta del seor Rousselet interrumpi las reflexiones del prelado. Siento mucho tener que deciros, monseor, que el Reverendo Padre se niega obstinadamente a
204

recibir a nadie, pues dice necesita absolutamente descansar. Aunque se halla muy abatido, tiene el aire sombro y enojado; no extraara que hubiese odo a vuestra eminencia hablar de embalsamarle, y... Sin responder a esta observacin, el cardenal entr en el cuarto de Rodin. Era una pieza bastante espaciosa, alumbrada por dos ventanas, sencilla, pero cmodamente amueblada. Segn manifestaran los RR.PP. en su paseo, Rodin viva porque se deca: "Es preciso vivir, y vivir"; porque del mismo modo que las imaginaciones dbiles y los caracteres cobardes, sucumben muchas veces por el miedo que les causa el mal, del mismo modo, mil hechos lo prueban, el vigor del carcter y la energa moral pueden con frecuencia luchar obstinadamente contra el mal y triunfar de las situaciones, a veces desesperadas. El rostro del jesuita haba perdido aquel color verdoso propio de los colricos, pero quedbale una lividez cadavrica: era tal su flacura, que su piel, seca y arrugada, marcaba las menores prominencias de los huesos. Hubirase dicho que era un cadver a no ser por dos ardientes chispas que brillaban en la sombra formada por la profundidad de sus rbitas. Aquellas miradas, en donde parecan hallarse concentradas, refugiadas toda la vida y energa que quedaban a aquel hombre, manifestaban una devoradora inquietud. Segn los prudentes consejos del doctor Baleinier, que no le consideraba en estado de ocuparse de cosas importantes el Padre d'Aigrigny haba hasta entonces evitado responder a las preguntas de Rodin sobre la marcha del asunto Rennepont, tan interesante para l, y que tema ver comprometido por la inaccin a que le condenaba la enfermedad. El silencio del Padre d'Aigrigny con respecto a esta trama, cuyos cabos tena, y el ignorar completamente los acontecimientos que haban podido pasar desde su enfermedad, aumentaban an su exasperacin. Tal era el estado moral y fsico de Rodin, cuando a pesar de su voluntad, el cardenal Malipieri entr en su cuarto.

205

CXXXI EL LAZO Para poder comprender mejor los tormentos de Rodin, reducido a la inaccin por la enfermedad, y explicar la importancia de la visita del cardenal Malipieri, recordemos en dos palabras las audaces miras del codicioso jesuita que se crea mulo de Sixto V, mientras no llegaba a ser igual. Habindole ascendido los sucesos del asunto Rennepont al generalato de su orden, quera luego, en caso de una abdicacin casi prevista, asegurarse la mayora del sagrado colegio, para subir al trono pontifical; y entonces, por medio de un cambio en los estatutos de la Compaa de Jess, sujetar esta poderosa sociedad a la Santa Sede en vez de dejarla en su independencia, por medio de la cual igualaba y casi siempre dominaba, el poder papal: tales eran los secretos proyectos de Rodin. Si bien el objeto de los manejos subterrneos de Rodin en Roma se hallaba envuelto en el misterio ms profundo, con todo, habanse descubierto sus secretas relaciones con la mayor parte de los miembros del sagrado colegio; alarmada una fraccin de ste a cuyo frente se hallaba el cardenal Malipieri, aprovechse del viaje del cardenal a Francia para poder procurar descubrir los tenebrosos designios del jesuita. Despus de permanecer algunos momentos inmvil al lado de la puerta, el cardenal, con el frasco aplicado a la nariz, se acerc lentamente a la cama de Rodin. ste, irritado por la persistencia, y queriendo librarse de una conversacin que por muchos estilos le era muy odiosa, volvi bruscamente la cabeza del lado de la pared, y aparent dormir. Importndole muy poco al prelado de aquel fingimiento y decidido a aprovecharse del estado de debilidad en que saba estaba Rodin, tom una silla, y a pesar de lo que le repugnaba, se sent a la cabecera del jesuita. Mi reverendo y muy querido padre, cmo estis? le dijo con voz melosa. Rodin se hizo el sordo, respir con fuerza y no respondi. El cardenal, aunque llevaba guantes, cogi con repugnancia la mano del jesuita, la sacudi un poco, y repuso con voz algo ms alta: Mi reverendo y muy amado padre; respondedme, os lo ruego. Rodin no pudo reprimir un movimiento de enojada impaciencia, pero continu hacindose el mudo. El cardenal no era hombre que desistiese por tan poca cosa: sacudi otra vez pero algo ms fuerte la mano del jesuita, repitiendo con tenacidad flemtica: Mi reverendo y querido padre; ya que no dorms, escuchadme, os lo ruego. Agriado por el dolor y exasperado por la terquedad del prelado, Rodin volvi bruscamente la cabeza; fij en el romano sus ojos hundidos que brillaban con fuego sombro, y contrados sus labios por una sonrisa sardnica, le dijo con aspereza: Mucho debe importaros, monseor, el verme embalsamado, como no ha mucho decais, y expuesto en capilla ardiente, para venir a atormentarme en mi agona y precipitar mi muerte! Yo, mi querido padre? Gran Dios! qu estis diciendo? Digo lo que no hace mucho o, monseor. Si con eso queris decir que con todas las fuerzas de mi alma os he deseado, os deseo un fin enteramente cristiano y ejemplar, oh! no os habis engaado! Y yo os digo, monseor exclam Rodin con voz dbil y ronca, yo os digo, que es feroz el manifestar semejantes deseos en presencia de un enfermo que se halla en estado desesperado; s repuso con progresiva animacin que contrastaba con su abatimiento; que tengan cuidado, lo os? porque si me acosan continuamente, si no me dejan tranquilo en mi agona, me obligarn a morir de un modo poco cristiano, os lo prevengo; y si cuentan con un espectculo edificante para sacar provecho, se engaan. Este acceso de enojo, habiendo cansado dolorosamente a Rodin, le oblig a dejar caer la cabeza
206

sobre la almohada, y enjugar sus labios grietosos y sangrientos con su pauelo de bolsillo. Vamos, vamos, tranquilizaos, mi muy querido padre repuso el cardenal con tono bondadoso ; no abriguis estas ideas funestas. No cabe duda que la Providencia tiene sobre vos grandes designios. Rodin respondi con una ronca aspiracin volvindose hacia la pared. El imperturbable prelado continu: Las miras de la Providencia no se han limitado a vuestra salvacin, mi muy querido padre; de otro modo se ha manifestado su podero. Lo que voy a deciros es sumamente importante; escuchadme con atencin: Rodin, sin volverse, dijo con tono amargamente enojado que manifestaba un verdadero padecimiento: Desean mi muerte, mi pecho se abrasa, mi cabeza se abre, no tienen compasin... Oh, sufro como un condenado! Ya! dijo el romano por lo bajo sonrindose maliciosamente de este sarcasmo; luego prosigui en voz alta: Permitidme que insista, mi muy querido padre: haced un pequeo esfuerzo para escucharme, no os pesar. Rodin, tendido en su cama, silencioso, pero con un ademn desesperado, levant las manos al cielo juntas y crispadas contra su pauelo de bolsillo. El cardenal se encogi de hombros ligeramente y recargando con lentitud las siguientes palabras, para que Rodin las oyese bien: Mi querido padre: la Providencia ha dispuesto que, durante vuestro acceso de delirio, lucieseis sin saberlo revelaciones muy importantes. Tenis razn, porque se trata de un asunto muy grave; la Providencia permiti que, durante vuestro delirio, vuestras palabras descubriesen vuestros pensamientos ms secretos, revelndome afortunadamente a m solo, cosas que os comprometen de un modo muy grave. Y el cardenal, levantndose poco a poco, iba a inclinarse sobre la cama para espiar la expresin de la fisonoma de Rodin. Este no le dio tiempo, pues lo mismo que un cadver sometido a la accin de la pila voltaica que se agita a saltos bruscos y extraos, as Rodin bot en su cama, se volvi e incorpor al or las ltimas palabras del prelado. Se ha vendido dijo el cardenal en voz baja y en italiano. Luego sentndose bruscamente, fij en el jesuita sus ojos radiantes de alegra. Aunque no oyera la exclamacin de Malipieri ni hubiese notado la expresin gloriosa de su rostro, Rodin, a pesar de su debilidad, comprendi la grave imprudencia de su primer movimiento demasiado significativo. Vuestra viva emocin, me confirma, ay! el triste descubrimiento que hice repuso el cardenal cada vez ms satisfecho del xito de su ardid, de modo que ahora, mi muy querido padre repuso, ya comprenderis que para vos es de sumo inters el entrar en los pormenores ms minuciosos sobre vuestros proyectos y sobre vuestros cmplices en Roma; de este modo mi querido padre, podris confiar en la indulgencia de la Santa Sede, particularmente si vuestras confesiones son bastante circunstanciadas, para llenar algunas lagunas inevitables en una revelacin hecha durante el calor de un delirio calenturiento. Rodin, vuelto de su primera emocin, conoci aunque tarde, que le haban armado un lazo y que se haba comprometido gravemente, no con palabras, sino por un movimiento de sorpresa y espanto peligrosamente significativo. Enjug el fro sudor que corra por su abrasada frente. La emocin detesta escena aumentaba sus padecimientos. "Per Bacco"! se dijo el cardenal, asustado de la expresin del rostro del jesuita, si se muriese antes de poder decir nada, y se librase de ese modo de un lazo tan diestramente tendido? E inclinndose hacia Rodin, le dijo: Qu tenis, mi muy querido padre? Me siento sin fuerzas, monseor; lo que sufro, no puede explicarse.
207

Confiemos, mi muy querido padre, que esta crisis no tendr mal resultado, pero si sucediese lo contrario, la salvacin de vuestra alma depende de que me hagis al momento las confesiones ms completas, las ms minuciosas, aun cuando debiesen agotar vuestras fuerzas: De qu confesiones queris hablar, monseor? dijo Rodin con voz dbil y en tono sardnico. Cmo de qu confesiones? las de las peligrosas intrigas que entablasteis con Roma. Qu intrigas? pregunt Rodin. Las que revelasteis durante vuestro delirio repuso el prelado con una impaciencia cada vez ms irritada. Vuestras confesiones, no han sido bastante explcitas? A qu viene ahora esa culpable duda en completarlas? Mis confesiones han sido explcitas? vos me lo aseguris? dijo Rodin interrumpindose en cada palabra, tan dificultosa era su respiracin. S, os lo repito repuso el cardenal, excepto algunas lagunas, vuestras confesiones han sido muy explcitas... Entonces, de qu sirve que os las repita? Y la misma sonrisa irnica asom a los labios azulados de Rodin. De qu sirve? exclam el prelado enojado; para alcanzar el perdn. Oh! qu tormento! esto es morir a fuego lento dijo entre dientes Rodin y repuso: ya que todo lo he dicho, nada me queda que manifestaros, lo sabis todo. Lo s todo, s, no cabe la menor duda repuso el prelado con voz fulminante, pero de qu modo lo he sabido? por medio de confesiones que hicisteis sin saberlo, y creis que eso os sirve de algo? no, no, creedme, el momento es solemne, la muerte os amenaza; s, os amenaza. Nada niego articul penosamente Rodin; pero dejadme en paz. Al fin, Dios os inspira dijo el cardenal con un suspiro de satisfaccin , de modo que nada negis? Deliraba, no puedo por consiguiente negar oh! cmo sufro! aadi Rodin, no puedo por consiguiente negar las locuras que haya dicho durante mi delirio. Pero cuando esas pretendidas locuras se hallan en relacin con la realidad exclam el prelado, furioso de ver otra vez frustradas sus esperanzas, pero cuando el delirio es una revelacin involuntaria... Cardenal Malipieri, vuestra astucia ni aun se halla a la altura de mi agona repuso Rodin con voz apagada. La prueba de que no he divulgado mis secretos, si secretos tengo, es que quisierais que os los dijese. Maldicin! Ese infernal jesuita me ha adivinado se dijo el cardenal hiriendo el suelo con el pie: ech de ver que su primer movimiento le comprometa: ahora est sobre s y nada conseguir a no ser que me aproveche de la debilidad en que se halla, y a fuerza de mortificaciones y amenazas... El prelado no pudo continuar; la puerta se abri bruscamente, y el Padre d'Aigrigny entr exclamando con una explosin de alegra indecible: Excelente noticia!

208

CXXXII LA BUENA NOTICIA Por la alteracin de las facciones del padre d'Aigrigny, su palidez y andar dbil, se conoca que la terrible escena del atrio de Nuestra Seora haba causado una violenta reaccin en su salud. Con todo, su fisonoma estaba satisfecha, cuando entrando en el cuarto de Rodin, exclam: Excelente noticia! A estas palabras, Rodin se estremeci; a pesar de su postracin, irgui bruscamente la cabeza; sus ojos brillaron curiosos, penetrantes; con su mano descamada, hizo sea al Padre d'Aigrigny para que se acercase a su cama, y le dijo con voz tan entrecortada y dbil que apenas se le oa: Me encuentro muy mal. El cardenal casi ha acabado conmigo: pero si esa buena noticia tiene relacin con el asunto Rennepont cuya idea me consume y del cual nada me dicen, me parece que estara salvado. Estis, pues, salvado! exclam el padre d'Aigrigny; leed y regocijaos: lo que habais anunciado empieza ya a realizarse. Diciendo esto, sac del bolsillo un papel y lo entreg a Rodin, quien lo cogi con mano vida y trmula. Algunos minutos antes, Rodin se hallaba verdaderamente incapaz de continuar su conversacin con el cardenal, aun cuando la prudencia le hubiese permitido continuarla; tambin le hubiera sido imposible el leer una sola lnea, tan turbada tena la vista; no obstante, a las palabras del padre d'Aigrigny, experiment tal impulso y esperanza, que por un poderoso esfuerzo de energa y voluntad, se incorpor; y la imaginacin despejada, la mirada inteligente, animada, ley rpidamente el papel que acababa de entregarle el Padre d'Aigrigny. El cardenal asombrado por aquella transfiguracin repentina, se preguntaba si vea al mismo hombre que algunos minutos antes cayera casi sin conocimiento en su lecho. No bien Rodin hubo ledo el papel, dio un grito de ahogada alegra, diciendo con un acento imposible de reproducir: Y va UNO! ... Esto empieza... esto marcha! Y cerrando los ojos con una especie de enajenamiento esttico, anim sus facciones una sonrisa de orgulloso triunfo, que las haca parecer an ms repugnantes, descubriendo sus dientes amarillentos y descamados. Pierde el conocimiento exclam el padre d'Aigrigny con inquietud. Es culpa ma, he olvidado que el doctor me haba prohibido hablarle de asuntos formales. No, no, no tenis de que reconveniros dijo Rodin con voz baja y levantndose a medias, para tranquilizar al abate. Esta alegra tan inesperada quizs sea causa de mi curacin: si no s lo que siento, pero, mirad mis mejillas: me parece que por la primera vez desde que me hallo enfermo, se colorean un poco. Rodin deca la verdad; un color ligero y sudoso se esparca de pronto por sus mejillas heladas. Este primer xito responde de los dems; leo en el porvenir, s aadi Rodin con aire cada vez ms inspirado, nuestra causa triunfar; todos los miembros de la familia Rennepont quedarn anonadados, y dentro de poco ya veris, ya; e interrumpindose se tendi diciendo: Oh! la alegra me sofoca, la voz me falta. De qu se trata? pregunt el cardenal al Padre d'Aigrigny; ste le respondi en tono hipcritamente convencido: Uno de los herederos de la familia Rennepont, un miserable artesano, gastado por los excesos y la disolucin, hace tres das que ha muerto, a consecuencia de una abominable orga, en la que se burlaban del clera con sacrlega impiedad. Por los dems, lo digo en alabanza de su reverencia (indic a Rodin) que haba dicho: "Los peores enemigos que pueden tener los descendientes de ese infame renegado, son sus malas pasiones." Esto es lo que acaba de suceder con Santiago Rennepont. Ya lo veis repuso Rodin con voz tan debilitada que era casi inteligible, el castigo empieza ya; uno de los Rennepont ha muerto, y tened presente ese certificado aadi el jesuita sealando el papel que el Padre d'Aigrigny tena en la mano ; llegar da en que valga ciento sesenta millones a la Compaa de Jess.
209

"Aquella excelente noticia", como deca el Padre d'Aigrigny, no haba curado a Rodin; slo por un momento le haba dado nimo para olvidar sus dolores, de modo que el ligero color que asomara a sus mejillas, desapareci muy pronto. Tras aquella crisis (tan intensa como rpida, Rodin, cuyo rostro baaba un fro sudor, hizo sea que deseaba beber de una pocin que estaba sobre el velador. El Padre d'Aigrigny fue a buscarla, y mientras el cardenal sostena a Rodin con visible repugnancia, el abate le administr algunas cucharadas de la pocin, cuyo efecto inmediato fue bastante calmante. Deseis que llame al seor Rousselet? dijo el Padre d'Aigrigny a Rodin, cuando ste se vio otra vez tendido en su lecho. Rodin mene la cabeza negativamente; luego, haciendo otro esfuerzo, levant su mano derecha, la abri enteramente, y pase por ella su ndice izquierdo; con la vista indic al Padre d'Aigrigny una papelera colocada en un ngulo del cuarto, dando a entender que como no poda hablar, quera escribir. Dos golpes bastantes fuertes, dados, no en la puerta del cuarto de Rodin, sino en el exterior de la pieza contigua, interrumpieron esta escena; y para que su conversacin con Rodin fuese ms secreta, el Padre d'Aigrigny rog al seor Rousselet que estuviese en el primero de los tres cuartos. El abate, habiendo atravesado la segunda pieza, abri la puerta de la antecmara en donde estaba el seor Rousselet, quien le entreg un pliego bastante voluminoso, dicindole: Perdonad que os moleste, padre mo, pero me han dicho que os entregase estos papeles al instante. Gracias, seor Rousselet dijo el Padre d'Aigrigny, y aadi: sabis a qu hora debe venir el seor Baleinier? No debe tardar, padre mo, porque quiere hacer antes de la noche la operacin tan dolorosa que debe producir un efecto decisivo sobre el estado del P. Rodin; y preparo lo que para ello se necesita aadi el seor Rousselet enseando un aparato extrao, formidable. No s si el sistema es grave dijo el jesuita, pero al abate acaba de atacarle repentinamente una extincin de voz. Ya es la tercera vez durante ocho das que se renueva este accidente dijo el seor Rousselet , y la operacin del seor Baleinier obrar sobre la laringe y tambin sobre los pulmones. Tened la bondad de continuar aqu esperando al seor Baleinier, y cuando llegue hacedle entrar repuso el Padre d'Aigrigny ; y se volvi al cuarto del enfermo. Sentndose, a su cabecera le dijo, ensendole una carta: Aqu hay varios apuntes contradictorios relativos a diferentes personas de la familia Rennepont que me han parecido merecer una vigilancia excepcional, no habindome permitido mi indisposicin el ver nada por m mismo hace algunos das, porque hoy es el primer da que me levanto; pero no s, padre mo aadi dirigindose a Rodin, si vuestro estado os permite or. Rodin hizo un ademn tan suplicante y desesperado, que el Padre d'Aigrigny comprendi que tan peligroso sera el negarse a los deseos de Rodin como satisfacerlos; volvise, pues, hacia el cardenal que estaba inconsolable por no haber podido descubrir el secreto del jesuita y le dijo con respetuosa deferencia ensendole la carta: Vuestra eminencia me permite? ... El prelado inclin la cabeza y respondi: Vuestros negocios son tambin los nuestros, mi querido padre. El Padre d'Aigrigny rompi el sello del pliego, que contena varias notas de escrituras diferentes. Despus de haber ledo la primera, las facciones se anublaron de pronto y dijo con voz grave: Es una desgracia, una gran desgracia. Rodin volvi la cabeza con viveza, y le mir con aire interrogativo. Florina ha muerto del clera repuso el Padre d'Aigrigny, y lo que es ms sensible aadi el abate refregando la nota entre sus manos, antes de morir, esta miserable criatura confes a la seorita de Cardoville que haca ya mucho tiempo que la espiaba, segn las rdenes de vuestra reverencia. Indudablemente la muerte de Florina y las declaraciones que hiciera a su seorita, contrariaban
210

los proyectos de Rodin, porque ste produjo un sonido inarticulado, y sus facciones expresaron una gran contrariedad. El Padre d'Aigrigny pasando a otra nota, la ley y dijo: Este apunte, relativo al mariscal Simn, no es enteramente malo, pero dista mucho de ser satisfactorio, porque en resumidas cuentas anuncia algunas ventajas en su posicin. Adems, veremos por otras noticias si esta nota merece entero crdito. Rodin, con un ademn impaciente, hizo una sea al Padre d'Aigrigny para que se apresurara a leer, y el abate ley lo siguiente: "Asegrase que de pocos das a esta parte el nimo del mariscal parece menos apesadumbrado, y agitado; ltimamente pas dos horas con sus hijas, lo que haca tiempo no suceda. La dura fisonoma de su soldado Dagoberto se suaviza ms y ms; este sntoma puede mirarse como una prueba cierta de una mejora sensible en el estado del mariscal. Reconocidas por la letra del sobre las ltimas cartas annimas devueltas al cartero por el soldado Dagoberto sin que el mariscal las abriese, se echar mano de otros medios para que lleguen a su poder..." El Padre d'Aigrigny mirando a Rodin, le dijo: Vuestra reverencia cree seguramente como yo, que esta nota pudiera ser ms satisfactoria? Rodin baj la cabeza; lease en su fisonoma contrada lo mucho que sufra por no poder hablar; por dos veces llev la mano a la garganta, mirando al Padre d'Aigrigny con angustia. Ah! exclam el Padre d'Aigrigny con enojo, despus de recorrer otra nota por una feliz probabilidad hoy tenemos algunas muy funestas! A estas palabras, Rodin se volvi con viveza haca el Padre d'Aigrigny, extendiendo hacia l sus manos trmulas, interrogndole con miradas y ademanes. El cardenal, participando de la misma inquietud dijo al Padre d'Aigrigny: Qu sabis por esa nota, mi querido padre? Se crea ignorada la residencia del seor Hardy en vuestra casa repuso el Padre d'Aigrigny y se cree que Agrcola Baudoin ha descubierto el paradero de su antiguo protector, hacindole entregar una carta por medio de un hombre de la casa. De modo aadi el Padre d'Aigrigny con enojo que durante los tres das que me ha sido imposible ir al pabelln que habita, uno de sus criados se ha dejado corromper. Pero no, no quiero dar crdito a esta traicin; sus consecuencias seran deplorables, porque s mejor que nadie el estado en que se hallan las cosas, y declaro que una correspondencia semejante podra perderlo todo, despertando en el seor Hardy recuerdos e ideas con mucho trabajo adormecidas. Quizs echasen al suelo en un solo da todo lo que he hecho durante su retiro en nuestra casa, pero por fortuna, stas no son ms que dudas, y los otros apuntes, que creo ms seguros, espero que no las confirmarn. Veamos esta ltima nota dijo el Padre d'Aigrigny despus de un momento de silencio. Tengo bastante confianza en la persona que me la enva para no dudar de la rigurosa exactitud de los informes que encierra.

211

CXXXIII LA NOTA SECRETA El Padre d'Aigrigny ley lo siguiente: "Hace tres das, el abate Gabriel de Rennepont, que nunca haba estado en casa de la seorita de Cardoville, se present en su palacio hora y media despus del medio da, y estuvo en l hasta cerca de las cinco. Poco despus de marcharse el abate, salieron dos criados del palacio; el uno fue a casa del seor mariscal Simn y el otro a la de Agrcola Baudoin, el herrero, y luego a la del prncipe Djalma. "Ayer a medio da, el mariscal Simn y sus dos hijas se presentaron en el palacio de la seorita de Cardoville, y poco despus el abate Gabriel, acompaado de Agrcola Baudoin. Estos diferentes personajes tuvieron una larga entrevista con la seorita de Cardoville, en cuya casa permanecieron hasta las tres y media. El mariscal Simn, que fue en coche, se march a pie con sus dos hijas. El abate Gabriel de Rennepont y Agrcola Baudoin fueron los ltimos que salieron. El abate se fue a su casa, como despus se supo; el herrero, se encamin a una taberna de la calle del Arpa, supsose que esperaba a alguno. Efectivamente, al cabo de una media hora lleg un hombre de unos treinta aos, moreno, de elevada estatura, tuerto del ojo izquierdo. Aquel hombre se sent a la misma mesa que el herrero, y entre ambos empezaron una conversacin muy animada, pero que desgraciadamente no pudo orse. Al cabo de una media hora, Agrcola Baudoin puso en la mano del hombre un papelito doblado que pareca contener oro, visto su poco volumen y el aire sumamente agradecido del hombre tuerto, que luego recibi de Baudoin con gran solicitud una carta que ste pareca recomendarle con ahnco, y que el otro coloc cuidadosamente en el bolsillo, despus de lo cual se separaron, y el herrero le dijo: "Hasta maana". Despus de esta entrevista, se crey conveniente seguir al hombre tuerto; sali de la calle de la Arpa y entr en la casa de retiro de la calle de Vaugirard. "Al da siguiente, ya se rondaba por las cercanas de la calle del Arpa; se esper hasta la una y media que lleg el herrero. Como se haba procurado estar disfrazado temiendo ser notado, ha sido posible, como la vspera, entrar en la taberna y sentarse bastante cerca del herrero sin llamar su atencin; de all a poco lleg el hombre tuerto, y entregle una carta con sello negro. Al ver la carta, Agrcola Baudoin se conmovi tanto, que antes de leerla, vise caer una lgrima sobre su bigote. La carta deba ser muy corta, porque el herrero no tard dos minutos en leerla; pero con todo, se puso tan contento, que dio un brinco en el banco y estrech cordialmente la mano del hombre tuerto: luego pareci que solicitaba de l alguna cosa con ahnco, a la que aqul se negaba; al fin cedi, y ambos salieron de la taberna. Siguiseles de lejos, y como ayer, el hombre tuerto entr en la casa mencionada, calle de Vaugirard. Agrcola, despus de acompaarle hasta la puerta, se pase largo rato alrededor de las murallas, como si reconociese las localidades, de vez en cuando escriba algunas palabras en un cuaderno. El herrero se dirigi luego a la plaza de Anjou, en casa de la seorita de Cardoville. "En el momento en que Agrcola entraba en el palacio, sala de l un coche con librea de la seorita; dentro iba el escudero de sta con un hombre de mala catadura, miserablemente vestido. Este incidente bastante extraordinario, mereca llamar la atencin, de modo que se sigui a aquel coche, que fue directamente a la prefectura de polica. El escudero de la seorita de Cardoville baj del coche con el hombre de mala traza; los dos entraron en el despacho de los agentes de vigilancia; al cabo de una media hora el escudero volvi a salir solo, y subiendo al coche, hizo le llevasen al palacio de justicia, entrando en el estrado del procurador del rey; all permaneci una media hora, despus de lo cual regres a la calle de Anjou, al palacio de Cardoville. "Por conducto seguro se ha sabido que aquel mismo da, los seores de Ormesson y Valbelle, abogados muy distinguidos, y el juez de instruccin que recibi la queja sobre el secuestro de la seorita de Cardoville, cuando estaba detenida en casa del seor doctor Baleinier, han tenido con esta seorita, en el palacio de Cardoville, una conferencia que dur hasta media noche, y a la que
212

asistieron Agrcola Baudoin y otros dos trabajadores de la fbrica del seor Hardy. "Hoy el prncipe Djalma ha ido a visitar al mariscal Simn; estuvo con l tres horas y media; despus salieron juntos y, segn parece, fueron a casa de la seorita de Cardoville, porque su coche se par a su puerta, calle de Anjou; un incidente imprevisto impidi completar este ltimo informe. "Acaba de saberse que se ha dado una orden para prender al llamado Leonardo, antiguo agente del seor barn de Tripeaud. Se cree que este Leonardo es el autor del incendio de la fbrica del seor Francisco Hardy, pues Agrcola Baudoin y dos de sus compaeros han indicado a un hombre que se parece muchsimo a ese Leonardo. "De todo esto resulta claramente que, de pocos das a esta parte, el palacio de Cardoville es el foco en donde se renen y de donde parten las diligencias ms activas, que parecen gravitar siempre en derredor del seor mariscal Simn, de sus hijas y del seor Francisco Hardy, diligencias de que la seorita de Cardoville, el abate Gabriel y Agrcola Baudoin son los agentes ms infatigables, y se cree que los ms peligrosos". Segn esto, Gabriel haba tenido frecuentes y largas conferencias con Adriana, que hasta entonces le era desconocida; Agrcola Baudoin se haba puesto en relaciones con el seor Francisco Hardy, y la justicia segua las huellas de los autores e incitadores del motn que destruy e incendi la fbrica del competidor del barn Tripeaud. Pareca casi indudable que la seorita de Cardoville tendra una entrevista con el prncipe Djalma. Este conjunto de hechos probaron claramente que, fiel la seorita de Cardoville a la amenaza que hizo a Rodin cuando se descubri la doble perfidia del abate, se ocupaba con mucha actividad en reunir en derredor de s los miembros dispersos de su familia, para invitarles a coligarse contra el enemigo peligroso. Ahora se comprender el fulminante efecto que debi producir esta nota sobre el Padre d'Aigrigny y Rodin; sobre Rodin, moribundo, clavado en el lecho del dolor y que vea venirse al suelo pieza a pieza su laborioso edificio.

213

CXXXIV LA OPERACIN Renunciamos a describir la fisonoma, actitud y ademanes de Rodin durante la lectura de la nota que pareca echar por tierra las esperanzas que haca tanto tiempo alimentaba; todo iba a faltarle a la vez, y en el momento en que una confianza casi sobrehumana en el xito de su trama le comunicara bastante energa para dominar su enfermedad. Qu hacer? Extrao podero de la voluntad humana! Rodin tiene ya un pie en la huesa, est casi agonizando, la voz le falta, y no obstante, aquel carcter obstinado y rico en recursos, an no desespera. Slo necesita salud y vida. Salud y vida! ...Y no hace mucho que Rodin oa hablar de los funerales solemnes que se le haran. Pues bien! salud y vida, las tendr, as lo cree; quiso vivir hasta entonces, y vivi, por qu no ha de vivir an ms tiempo? Vivir, pues as lo quiere! Por un esfuerzo de voluntad, de una energa nunca vista, Rodin se precipit fuera de la cama, llevando consigo una sbana que arrastraba cual un sudario detrs de aquel cuerpo lvido y descamado. Desgraciado! Qu hacis? Os acarrear la muerte exclam el Padre d'Aigrigny acercndose precipitadamente a Rodin para obligarle a que se acostase. Pero ste, extendiendo uno de los brazos de esqueleto, duro como el hierro, rechaz lejos de s al Padre d'Aigrigny con un vigor inexplicable, si se atiende al estado de abatimiento en que haca tiempo se hallaba. Tiene la fuerza de un epilptico durante su acceso! dijo al prelado el Padre d'Aigrigny reponindose de la sacudida. Rodin, con paso grave se dirigi hacia la papelera, tom papel y una pluma y empez a escribir con mano firme. No obstante el Padre d'Aigrigny se le acerc y le dijo. Pero, padre mo, esto es una locura. Rodin se encogi de hombros, volvi hacia l la cabeza, e interrumpindole con un ademn, le hizo sea que se acercase y leyese lo que acababa de escribir. El abate, creyendo ver los partos de una imaginacin delirante, tom la hoja de papel mientras que Rodin empezaba otra nota. Monseor! dijo el Padre d'Aigrigny Leed esto. El cardenal ley el papel, y devolvindoselo al abate, particip de su admiracin: Rebosa razn, habilidad y recursos; de ese modo se neutralizarn los peligrosos acuerdos del abate Gabriel y de la seorita de Cardoville, que parecen, efectivamente ser los agentes ms temibles de esta coalicin. Rodin, que volviendo la cabeza, hizo sea al Padre d'Aigrigny para que se acercase, le entreg otra hoja de papel acompaada de un papelito en que estaban escritas estas palabras: "Para ejecutar antes de una hora". El Padre d'Aigrigny ley rpidamente la otra nota y exclam: Es cierto; de este modo la correspondencia de Agrcola Baudoin y el seor Hardy en vez de ser perjudicial, puede por el contrario producir los mejores resultados. Verdaderamente aadi el abate en voz baja acercndose al prelado, mientras que Rodin continuaba escribiendo; estoy confundido; veo, leo, y apenas puedo dar crdito a mis ojos; hace poco abatido, moribundo y ahora, con la imaginacin tan despejada. La puerta del cuarto se abri de pronto y entr el doctor Baleinier. Viendo a Rodin sentado a su escritorio, y medio desnudo, los pies sobre los ladrillos, el doctor exclam con tono de reconvencin y espanto: Pero monseor, pero padre mo! ... El doctor muy sorprendido, quiso tomarle el pulso de la mano izquierda, que Rodin le abandon continuando su escritura con la derecha. Qu ha sucedido? Al abate primero le atac una extincin de voz, luego experiment un acceso de desesperacin tan furioso, causado por malas noticias, dijo el Padre d'Aigrigny que por un momento temimos por su vida; pero muy al contrario, el abate tuvo fuerza suficiente para ir hasta el
214

escritorio, en donde hace unos diez minutos que escribe con una precisin y claridad que nos ha dejado sorprendidos a monseor y a m. Ya no queda duda exclam el doctor: el arrebato que experiment le ha causado una violenta perturbacin que prepara admirablemente la crisis reactiva, de modo que estoy casi seguro de obtenerla con la operacin. Insists en hacerla? dijo en voz baja el Padre d'Aigrigny al doctor Baleinier, mientras que Rodin continuaba escribiendo. Esta maana an hubiera titubeado; pero dispuesto como est, voy a aprovechar el momento de esa sobreexcitacin, a la que creo seguir un gran abatimiento. Segn eso dijo el cardenal, sin la operacin... Esa crisis tan feliz e inesperada abortara, y su reaccin pudiera matarle, monseor y acercndose a Rodin, que. pensando y escribiendo, no haba parado la atencin en la conversacin a media voz: Mi reverendo padre le dijo con voz firme, queris dentro de ocho das estar en pie? Rodin hizo un ademn que quera decir: "Ya me hallo en pie". No os hagis ilusiones contest el doctor; esta crisis es excelente, pero durar poco. El seor Baleinier, para decidir al enfermo, y creyndole irresoluto, aadi: En una palabra, mi reverendo padre, queris vivir, s o no? Rodin escribi rpidamente estas palabras, que hizo leer al doctor: "Para vivir, permitir que me corten los cuatro miembros, estoy dispuesto a todo". E hizo un movimiento para levantarse. Debo manifestaros, no para que titubeis, mi reverendo padre, sino para que vuestro valor no se sorprenda, aadi el seor Baleinier que la operacin es cruelmente dolorosa. Rodin se encogi de hombros y con mano firme escribi: "Dejadme la cabeza y tomad lo dems". El doctor ley estas palabras en voz alta; el cardenal y el Padre d'Aigrigny se miraron asombrados de aquel valor indomable. Mi reverendo padre dijo el doctor Baleinier, ser preciso que os volvis a acostar. Rodin escribi: "Preparaos, tengo que escribir algunas rdenes muy urgentes; me avisaris cuando estis listo". Luego, doblando un papel que cerr con una oblea, Rodin hizo una sea al Padre d'Aigrigny que leyese las palabras que iba a escribir y que fueron stas: "Enviad al instante esta nota al agente que dirigi las cartas annimas al mariscal Simn". Ahora mismo, mi reverendo padre dijo el abate, voy a encargar de este cuidado a una persona segura. Mi reverendo padre dijo Baleinier a Rodin, ya que queris escribir, volveos a la cama y en ella podris continuar vuestra escritura durante nuestros pequeos preparativos. Rodin hizo un ademn de aprobacin, y se levant, pero el pronstico del doctor empezaba a realizarse; el jesuita volvi a caer sentado en su silla. Entonces mir al doctor Baleinier con angustia, y su respiracin fue cada vez ms difcil. El doctor, queriendo tranquilizarle, le dijo: No os asustis, pero no debemos perder tiempo. Apoyaos en m y en el Padre d'Aigrigny. Ayudado por los dos, Rodin pudo llegar a su cama, se sent en ella, hizo una sea para que le trajesen el tintero y papel, un tablero le sirvi de pupitre y sigui escribiendo sobre las rodillas, parndose de cuando en cuando para respirar con mucho trabajo como si se ahogase. Mi reverendo padre dijo el Sr. Baleinier al Padre d'Aigrigny , sois capaz de servir de ayudante y asistir a la operacin que voy a hacer? No dijo el abate en el ejrcito nunca pude asistir a una amputacin: al ver derramar sangre de ese modo, mi corazn desfallece. No habr sangre dijo el doctor Baleinier pero ser an peor. Tened, pues, la bondad de mandarme tres de nuestros reverendos padres que me sirvan de ayudantes; hacedme tambin el favor de decir al Sr. Rousselet que entre con sus aparatos. El Padre d'Aigrigny se ausent, y el prelado, acercndose al doctor Baleinier, le dijo en voz baja
215

sealando a Rodin: Est fuera de peligro? S resiste la operacin, s monseor. Y estis seguro que resistir? A l le dira, s; a vos, monseor, os digo: Es probable. Y si fallece, habr tiempo para administrarle los sacramentos en pblico con cierta pompa, lo que siempre necesita algunos preparativos? Es probable, que su agona dure a lo menos un cuarto de hora. Es poco, pero en fin, ser menester contentarse dijo el prelado, y se retir cerca de una de las ventanas en cuyos vidrios se puso a tocar con las yemas de los dedos, pensando en el efecto de las luces del catafalco que tanto deseaba que se erigiese a Rodin. En aquel momento entr en seor Rousselet con una caja cuadrada debajo del brazo; acercse a una cmoda y sobre el mrmol arregl sus aparatos. Cuntos habis preparado? le dijo el doctor. Seis. Cuatro bastarn, pero mejor es tener algunos ms a prevencin; El algodn, no est demasiado apretado? Mirad. Est bien. Cmo va el abate? pregunt el discpulo a su maestro. Hum, hum respondi el doctor por lo bajo. El pecho muy oprimido, la respiracin silbante, la voz siempre apagada; pero al fin hay una probabilidad. Lo que temo es que el abate no resista un dolor tan terrible. Esa es otra probabilidad; pero en situacin semejante es preciso aventurarlo todo. Vamos, querido, encended una buja, porque advierto que vienen nuestros ayudantes. Efectivamente, de all a poco entraron en el cuarto, acompaando al padre d'Aigrigny, los tres congregantes que por la maana se paseaban en el jardn de la calle de Vaugirard: los dos ancianos de rostros rubicundos y rollizos y el joven de cara asctica.

216

CXXXV EL TORMENTO Mis reverendos padres dijo con amabilidad el doctor Baleinier a los tres congregantes os doy gracias por vuestro auxilio; lo que tendris que hacer es muy sencillo, y con la ayuda del Seor, esta operacin salvar a nuestro muy querido padre Rodin. Rodin, indiferente a todo lo que suceda en su derredor, no haba dejado un instante, ya de escribir o ya de reflexionar. El doctor se aproxim a Rodin y le dijo: Vamos, mi reverendo padre, el momento ha llegado; valor. Ninguna seal de espanto se manifest en las facciones del jesuita; su rostro permaneci impasible como el de un cadver; solamente sus ojillos de reptil brillaron an ms en el fondo de sus sombras rbitas; pase un instante su mirada segura por los testigos de aquella escena; luego, poniendo la pluma entre los dientes, dobl y cerr otra hoja de papel, la coloc sobre su mesita de noche y en seguida hizo una sea al doctor que pareca decir: "Estoy pronto". Ser preciso que os quitis el chaleco de lana y la camisa, padre mo. Sea vergenza o pudor, Rodin dud un momento, nada ms un momento, porque cuando el doctor le repiti: "Es preciso, mi reverendo padre", Rodin, incorporndose en la cama obedeci con ayuda del seor Baleinier, quien aadi, para consolar sin duda su espantado pudor: No necesitamos absolutamente ms que vuestro pecho, m querido padre; lado derecho y lado izquierdo. Tendido Rodin de espaldas y cubierta la cabeza con su grasiento gorro de seda negra, dej ver la parte anterior de un tronco amarillento, o ms bien la armazn huesosa de un esqueleto, porque las sombras producidas por las salientes costillas y cartlagos, rayaba la piel de profundos surcos negros y circulares. Con respecto a los brazos, hubirase dicho que eran huesos rodeados de cuerdas gruesas y cubiertos de pergamino atabacado; tanto relieve daba a los huesos y las venas el abatimiento muscular. Vamos, seor Rousselet, los aparatos dijo el doctor Baleinier; y dirigindose a los tres congregantes: seores, aproximaos; ya os he dicho que lo que tenais que hacer es sumamente sencillo, como vais a ver. Efectivamente, fue muy sencillo. El doctor entreg a cada uno de sus ayudantes una especie de trbedes pequeas de acero de unas dos pulgadas de dimetro sobre tres de altura; el centro circular de estas trbedes estaba lleno de algodn muy apretado; este instrumento se tena con la mano izquierda por medio de un mango de madera. Cada ayudante empuaba con la mano derecha un tubo de hojadelata de dieciocho pulgadas de largo; en uno de sus extremos tena una boquilla para aplicar a los labios de practicante; el otro cabo se encorvaba y extenda de modo que sirviese de tapadera a las trbedes. Estos preparativos no eran nada imponentes. El padre d'Aigrigny y el prelado, que miraban de lejos, no entendan cmo poda ser tan dolorosa esta operacin. Muy pronto lo comprendieron. El doctor Baleinier, habiendo armado de este modo a sus cuatro ayudantes, hizo que se acercasen a Rodin, cuya cama haban colocado en medio del cuarto. Dos ayudantes se colocaron a un lado y dos al otro. Ahora seores les dijo el doctor Baleinier encended el algodn; colocad la parte encendida contra la piel de su reverencia por medio de las trbedes que contienen la mecha, tapad las trbedes con la parte extendida de vuestros tubos y soplad por la boquilla para reanimar el fuego. Es muy sencillo como veis. Era efectivamente de una ingenuidad patriarcal y primitiva. Cuatro mechas de algodn encendido, pero dispuestas de modo que no quemasen sino a fuego lento, se aplicaron a derecha e izquierda del pecho de Rodin. Esto vulgarmente se llaman moxas, y la operacin termina cuando as lentamente se ha quemado el espesor de la piel; dura de siete a ocho minutos. Dicen que una amputacin es poco en
217

comparacin de esto. Rodin contempl los preparativos de la operacin con intrpida curiosidad; pero al contacto de los cuatro braserillos devoradores, se enderez y revolc como una serpiente, sin poder dar un grito, porque estaba mudo; hasta la expansin del dolor le estaba prohibida. Como el brusco movimiento de Rodin descompuso los aparatos de los cuatro ayudantes, hubo que volver a empezar. Valor, mi querido padre, ofreced esos padecimientos al Seor, que los aceptar gustoso dijo el doctor Baleinier con tono bondadoso; ya os lo dije, esta operacin es tan saludable como dolorosa; que es cuanto se puede decir. Vamos, y ya que hasta ahora habis mostrado tanta resolucin, que no os falte en el momento decisivo. Rodin cerr los ojos; vencido por la primera sorpresa del dolor, los abri y mir al doctor, casi avergonzado de mostrarse tan dbil. Y no obstante, a izquierda y derecha de su pecho veanse cuatro grandes escaras de color sangriento; tan profundas eran las quemaduras. En el momento en que iba a colocarse otra vez en el lecho del dolor, Rodin hizo una sea para que le diesen el tintero, pues quera escribir. Poco costaba satisfacer este capricho; el doctor le entreg el tablero y Rodin escribi lo siguiente, como si fuese un olvido: "Vale ms no perder tiempo. Haced que avisen al barn Tripeaud de la orden dada contra su agente Leonardo, para que tome sus precauciones". Escrita esta nota, el jesuita se la entreg al doctor Baleinier, hacindole sea de que la pasase a manos del Padre d'Aigrigny; ste tan asombrado como el doctor y el cardenal de una presencia de nimo semejante en medio de dolores tan atroces, permaneci un instante estupefacto; Rodin, con la vista fija en el abate, pareca esperar con impaciencia que saliese del cuarto para ir a cumplir sus rdenes. El doctor, adivinando la idea de Rodin, dijo algunas palabras al Padre d'Aigrigny, quien sali del aposento. Veamos, mi reverendo padre dijo el doctor, volvamos a empezar; esta vez no os movis, ya sabis lo que es. Rodin junt sus manos encima de la cabeza, present su pecho y cerr los ojos. Era un espectculo extrao, lgubre y casi fantstico. Aquellos tres sacerdotes vestidos de largos ropajes negros, inclinados sobre aquel cuerpo reducido casi al estado de un cadver, con los labios aplicados a los tubos que iban a parar al pecho del paciente, parecan chuparle la sangre o sujetarle con algn artificio mgico. Un olor de carne quemada, nauseabundo y fuerte se extendi por el cuarto silencioso, y cada ayudante oy bajo sus trbedes humeantes un ligero chisporroteo: era la piel de Rodin que se agrietaba por la accin del fuego y se abra en cuatro sitios diferentes de su cuerpo. El sudor corra por su rostro lvido que reluca; algunos mechones de cabellos canos y hmedos, pegbanse a sus sienes. A veces era tal la violencia de sus espasmos, que sobre sus brazos tiesos se hinchaban sus venas y se tendan como cuerdas a punto de romperse. Sufriendo este terrible tormento con la invencible resignacin de un salvaje cuya gloria consiste en despreciar el dolor, Rodin hallaba su valor y fuerza en la esperanza, casi diremos en la seguridad de vivir. Tal era el temple de su indomable carcter, el podero de aquella imaginacin enrgica, que en medio de inexplicables tormentos no le abandonaba su idea fija. Durante los cortos intervalos que te dejaba el padecimiento, por lo regular desigual, an en aquel grado tan intensivo, Rodin pensaba en el asunto Rennepont, calculaba las probabilidades, y combinaba las medidas ms eficaces, conociendo que no deba perderse un minuto. El doctor Baleinier, que no le quitaba ojo, espiaba con gran atencin los efectos del dolor y la saludable reaccin que produca sobre el enfermo que pareca respirar ya algo ms libremente. De pronto Rodin llev la mano a la frente como si le acudiese una inspiracin repentina, volvi la cabeza hacia el seor Baleinier, y con una sea le pidi que suspendiese por un momento la operacin. Debo manifestaros, mi reverendo padre respondi el doctor, que ya estamos a ms de la mitad, y que si se interrumpe, al volverla a emprender os parecer ms dolorosa an. Rodin hizo sea que poco le importaba y que quera escribir.
218

Seores, suspended un momento dijo el seor Baleinier, no apartis los braserillos, pero dejad de avivar el ruego. Esto es, que slo se quemara suavemente la piel del paciente, en lugar de ser un ruego vivo. A pesar de este dolor, menos atroz, pero siempre agudo y profundo, Rodin, estando acostado de espaldas, trat de escribir; por su posicin se vio obligado a coger el tablero con la mano izquierda, levantarlo a la altura de la vista y escribir con la derecha. En un pliego de papel traz algunos signos alfabticos de un carcter en cifras que l mismo compusiera para s con el objeto de anotar algunas cosas ocultas. Pocos momentos antes, en medio de sus tormentos, le acudi una idea luminosa; la crea buena y por eso la anotaba, temiendo que se le olvidase con sus padecimientos; aunque se par dos o tres veces, porque si su piel no se quemaba sino a fuego lento, con todo haca su efecto, Rodin prosigui escribiendo: en otro papel traz las palabras siguientes, que entregaron al momento al Padre d'Aigrigny, segn indic: "Enviad al instante a B. a ver a Faringhea, quien le referir los acontecimientos de estos ltimos das con respecto al prncipe Djalma; B. volver inmediatamente aqu con estos informes". El Padre d'Aigrigny se apresur a marcharse para dar esta otra orden. El cardenal se aproxim un poco al teatro de la operacin, pues a pesar del mal olor de aquel cuarto, se complaca en ver asar parcialmente al jesuita, al que guardaba un rencor de sacerdote italiano. Vamos, mi reverendo padre dijo el doctor a Rodin, continuad siendo admirablemente valeroso; vuestro pecho se alivia. Todava tenis que pasar un mal rato, y luego buena esperanza. El paciente volvi a colocarse, cuando el Padre d'Aigrigny entr. Rodin le interrog con la vista y el abate le respondi con un ademn afirmativo. A una sea del doctor, los cuatro ayudantes acercaron sus labios a los tubos y volvieron a avivar el fuego con soplidos acelerados. Fueron tan feroces los dolores que le caus la vuelta al tormento, que a pesar del dominio que tena sobre s mismo, Rodin rechin los dientes, dio un salto convulsivo, y su pecho se hinch de tal modo palpitando bajo el brasero, que a efecto de un espasmo violento, escapse al fin de sus pulmones un grito horrible de dolor, pero libre, sonoro, atronador. El pecho est desembarazado exclam el doctor Baleinier triunfante, est salvado; los pulmones ya juegan, la voz vuelve. Soplad seores, soplad; y vos, mi reverendo padre, dijo alegremente a Rodin, si podis, gritad, aullad, no os contengis; me causar una verdadera satisfaccin el oros, y eso os aliviar. Animo, ahora respondo de vos. Es una cura admirable; la publicar, har que la anuncien al son de trompetas. Rodin, oyendo decir que estaba salvado, aunque sus padecimientos fuesen quizs los ms agudos que hubiese experimentado, estaba verdaderamente hermoso, con una hermosura infernal. Al travs de la penosa contraccin de sus facciones, vease el orgullo de un feroz triunfo; conocase que aquel monstruo volva a sentirse fuerte y poderoso y que saba los terribles males que iba a producir su funesta resurreccin. As es que, al mismo tiempo que se retorca, efecto del hornillo que le devoraba, pronunciaba estas palabras, las primeras que salieron de su pecho, cada vez ms libre y desembarazado: Yo bien dije que vivira! Y decais la verdad dijo el doctor, tomndole el pulso. Ahora vuestro pulso firme, regulado, los pulmones libres; la reaccin es completa, y estis salvado. Habindose quemado enteramente el algodn, sacaron las trbedes, y en el pecho huesoso y descarnado de Rodin se vieron cuatro grandes llagas redondas; carbonizada la piel, que an humeaba, se descubra la carne viva. A consecuencia de los saltos bruscos de Rodin, que desarregl las trbedes, una de las quemaduras era mayor que las otras, y presentaba, por decirlo as, un doble cerquillo negruzco y quemado. Fijando Rodin la vista en sus llagas, despus de algunos minutos de silenciosa contemplacin, asom a sus labios una sonrisa singular; entonces, sin mudar de postura, pero dirigiendo al Padre d'Aigrigny una mirada de inteligencia, imposible de describir, le dijo, contando lentamente una a una las llagas con la yema de su dedo de ua chata. Padre d'Aigrigny qu presagio! mirad: un Rennepont, dos, tres, cuatro, e interrumpindose
219

en dnde est el quinto? Ah! aqu; esta llaga vale por dos, es gemela... y prorrumpi en una carcajada seca y aguda. El Padre d'Aigrigny, el cardenal y el doctor Baleinier fueron los nicos que comprendieron el sentido de estas palabras misteriosas y siniestras que Rodin complet con una terrible alusin, exclamando con voz proftica y aire inspirado: S, lo digo; la raza del impo quedar reducida a polvo, como acaban de convertir mi carne en ceniza; porque he querido vivir, y vivo.

220

CXXXVI VICIO Y VIRTUD Dos das han transcurrido desde que Rodin fue milagrosamente devuelto a la vida. Es probable que el lector no haya echado en olvido la casa de la calle de Clodoveo, en la que el abate tena un aposento y en donde se hallaba tambin la habitacin de Filemn, en la cual viva Rosita Pompn. En medio de los haces de lea, de las legumbres mustias, al lado de un gran montn de carbn, hay un pobre lecho; bajo la sbana que lo cubre dibjase la forma angulosa y tiesa de un cadver. Es el cuerpo de la madre Arsenia, que atacada del clera sucumbi la antevspera; pero son tan numerosos los entierros, que no han tenido tiempo para llevarse sus restos mortales. Casi desierta estaba entonces la calle Clodoveo, en la parte de afuera reinaba un triste silencio. De pronto se oye un ruido. Al cabo de un rato, la mala cerradura cedi y entr una mujer que permaneci algunos momentos inmvil en medio de la oscuridad de aquella cueva hmeda y helada. Despus de un momento de duda, la mujer se adelant, y el rayo luminoso alumbr las facciones de la Reina Bacanal, quien poco a poco se aproxim al lecho fnebre. Desde la muerte de Santiago la alteracin de las facciones de Cefisa aument an ms; plida como la muerte, sus hermosos cabellos negros desordenados, las piernas y los pies desnudos, iba apenas cubierta con un mal vestido remendado y un pauelo al cuello hecho giras. Cuando lleg cerca de la cama, dirigi una mirada casi feroz a la mortaja. Cefisa busc y reuni precipitadamente diversos objetos, cual si temiese ser sorprendida en aquella miserable tienda. Primero se apoder de un cesto y lo llen de carbn; despus, mirando en todos sentidos, descubri en un rincn un hornillo de barro, del que se apoder con una expresin de siniestra alegra. Algo ms me falta deca Cefisa buscando en su derredor con aire inquieto. Al fin descubri junto a la estufa una cajita de hoja de lata con pajuelas y una piedra de chispa. Psolo todo sobre el cesto, y asindolo con una mano, cogi con la otra el hornillo. Al pasar junto al cadver de la pobre carbonera, dijo Cefisa con sonrisa singular. Infeliz madre Arsenia, os robo, pero este hurto de poco me servir. Sali Cefisa de la tienda, ajusto la puerta, sigui el pasadizo y atraves el patio que separaba el edificio interior del exterior en que Rodin sola pasar algunas horas. La Reina Bacanal lleg a la escalera que comunicaba con los aposentos interiormente ocupados por Rodin, y al llegar al descanso, subi una escalerita derruida y empinada, a la que serva de pasamano una cuerda vieja, y lleg a la puerta carcomida de un desvn. Reducase todo el ajuar a un jergn roto, del que salan algunas pajas, y cerca de l una cafetera de loza desportillada. La Gibosa, cubierta de andrajos, estaba sentada en el jergn, apoyados los codos en las rodillas y oculto el rostro entre sus manos flacas. Al entrar Cefisa, la hermana adoptiva de Agrcola alz la cabeza; su rostro plido y suave pareca an ms extenuado con los sufrimientos, el dolor y la miseria; sus ojos hundidos, se clavaron en su hermana con una expresin de melanclica ternura. Hermana, traigo todo lo que necesitamos dijo Cefisa con voz ronca y breve. En este cesto est el trmino de nuestras desgracias; e indicando a la Gibosa los objetos que acababa de poner en el suelo, aadi: Por la vez primera en mi vida he robado, y me causa vergenza y miedo. Est visto, no he nacido ladrona. Despus de un momento de silencio, la Gibosa dijo a su hermana con una expresin desgarradora: Cefisa, mi buena Cefisa, es decir que quieres morir? Cmo he de dudar? respondi Cefisa con voz firme. Veamos, hermana, volvamos a calcular lo que me corresponde hacer: aun cuando pudiese olvidar mi vergenza y el desprecio de Santiago al morir, qu me resta? dos partidos que tomar: El primero, ser honrada y trabajar.
221

Pues bien, ya lo sabes, continu a pesar de mi buena voluntad, me faltar muchas veces el trabajo como hace das que nos falta, y aun cuando as no sucediese, me ver obligada a vivir con cuatro o cinco francos a la semana. Vivir! esto es morir a fuego lento a fuerza de privaciones, ya s lo que es eso, prefiero acabar de una vez... Es muy cierto, Cefisa. Pero sola no responde uno ms de s, y se me figura que morir contigo aadi estremecindose, es ser cmplice de la muerte. Prefieres que cada una acabemos por separado? Sera gracioso dijo Cefisa, manifestando en aquel momento terrible una especie de irona triste y desesperada. Oh! no, no, dijo la Gibosa con espanto, sola no. Oh! no quiero morir sola. Ya lo ves, querida hermana, razn tenemos en no separarnos; y no obstante repuso Cefisa con voz conmovida, a veces el corazn se me parte al pensar que quieres morir como yo. Egosta! dijo la Gibosa con una sonrisa amarga, qu motivos tengo yo de amar la vida ms que t? qu vaco dejar tras de m? Pero t, hermana, t eres una pobre mrtir. Los sacerdotes hablan de santas, hay acaso una sola que te iguale? Y no obstante, quieres morir como yo, que siempre he sido holgazana. Esto es muy extrao replic la Gibosa pensativa. Partiendo de un mismo sitio, seguimos opuestos caminos, y hemos llegado al mismo punto; la repugnancia a la vida. Al cabo, he cumplido hasta el fin lo que para m era un deber repuso la Gibosa con dulzura; Agrcola ya no me necesita, est casado, ama y es amado, su felicidad est asegurada. La seorita de Cardoville nada le queda que desear; hermosa, rica, dichosa, hice por ella lo que cabe en una criatura de mi clase. Los que se han portado bien conmigo son felices; qu importa que ahora me vaya a descansar? Pobre hermana! dijo Cefisa con tierna emocin. Y cuando pude al fin llegar al palacio de la seorita de Cardoville, desgraciadamente estaba ausente. Oh! muy desgraciadamente repiti la Gibosa mirando a Cefisa con dolor, porque al da siguiente, viendo que tambin nos faltaba este ltimo recurso, pensando ms en m que en ti misma, deseando a toda costa procurarnos pan... La Gibosa no pudo terminar y ocult el rostro con sus manos estremecindose. Pues bien, fui a venderme como lo hacen otras muchas desgraciadas cuando les falta el trabajo o el salario no les alcanza, respondi Cefisa con voz ronca; slo que en lugar de vivir de mi vergenza, como otras, yo muero. Ay! esa terrible vergenza, de que morirs, pobre Cefisa, porque tienes valor, no la hubieras conocido, a haber podido ver a la seorita de Cardoville, o si hubiese respondido a la carta en que le peda permiso para escribir en su portera: pero su silencio me prueba que est justamente ofendida de mi brusca partida. Cmplase, pues, nuestra suerte!: agreg la Gibosa. Pues bien, hermana, abracmonos exclam Cefisa y valor. Levantse la Gibosa y se arroj en brazos de su hermana. Ambas estuvieron largo rato abrazadas. Oh! Dios mo! amarse tanto y separarse para siempre! dijo Cefisa: es muy cruel, y no obstante... Separarse! exclam la Gibosa, y su plido y suave rostro, lleno de lgrimas, resplandeci repentinamente con divina esperanza; separarnos, hermana? oh! no, no. Lo que hace que est tan tranquila, es que siento aqu, en el fondo de mi corazn, una aspiracin profunda, segura, hacia un mundo mejor en donde nos espera una vida ms grata. Dios, grande, clemente, bueno, no quiso que sus criaturas fuesen siempre desgraciadas; pero algunos hombres egostas desnaturalizan su obra reduciendo a sus hermanos a la miseria y la desesperacin. Oh! hermana! qu hermosa ests as! Algo tarde viene la hermosura contest la Gibosa sonrindose con tristeza. No, hermana, porque pareces tan feliz, que los ltimos escrpulos que tena con respecto a ti, se han desvanecido enteramente. Vamos, despachemos dijo la Gibosa, mostrando el hornillo a su hermana. Tranquilzate, hermana, no ser muy largo contest Cefisa. Y yendo a coger el hornillo
222

lleno de carbn que puso en un rincn del desvn, lo coloc en medio de aquel cuartito. Sabes cmo se arregla eso? pregunt la Gibosa acercndose. Oh! Dios mo! es muy fcil respondi Cefisa; se cierra la puerta, la ventana, y se enciende el carbn. S, hermana; pero me parece haber odo decir que era preciso tapar todas las aberturas, para que no entre el aire. Es verdad; Cabalmente esa puerta ajusta tan mal! Y el tejado, mira qu aberturas. Cmo lo haremos, hermana? Ah! ya s dijo la Gibosa; la paja de nuestro jergn, retorcida, podr servirnos. Tienes razn contest Cefisa; guardaremos la necesaria para encender el fuego, y de la dems haremos tapones para los agujeros del tejado y acolchados para la puerta y la ventana. Y sonrindose, con aquella irona amarga, frecuente, lo repetimos, en tan lgubres momentos, Cefisa aadi: Qu tal, hermana? acolchados en las puertas y ventanas para impedir que entre el aire; qu lujo! Estamos resguardadas como unos potentados. Ahora bien podemos estar con algunas comodidades dijo la Gibosa, procurando chancearse con la Reina Bacanal. Y las dos hermanas, con increble serenidad, se pusieron a retorcer las briznas de paja; luego arreglaron unos grandes tapones destinados a tapar los agujeros del techo. Mientras dur esta siniestra ocupacin, la serenidad y triste resignacin de aquellas dos desgraciadas no se desminti ni un momento. En pocos minutos las dos hermanas acabaron de arreglar con la paja de su jergn los manojitos y tapones destinados a interceptar el aire, y conseguir que la asfixia fuese ms rpida y segura. La Gibosa dijo: T que eres ms alta, Cefisa, te encargars del techo; yo de la puerta y la ventana. Pierde cuidado, hermana; acabar antes que t respondi Cefisa. Desempeada aquella triste tarea, las dos hermanas se juntaron mirndose en silencio. El momento fatal se acercaba. Ahora dijo la Gibosa pronto, el hornillo; y se arrodill delante del anafre lleno de carbn; pero Cefisa, sujetando a su hermana por debajo de los brazos, la oblig a levantarse, dicindole: Djame encender el fuego, esto me toca a m. Pero, Cefisa? Ya sabes, pobre hermana ma, que el olor del carbn te produce dolor de cabeza. A estas cndidas expresiones, porque la Reina Bacanal hablaba formalmente, las dos hermanas no pudieron menos de sonrerse tristemente. Lo mismo da aadi Cefisa. Y sealando a su hermana el jergn en el que an quedaba alguna paja, aadi: Acustate all, hermana ma. Cuando el hornillo est encendido vendr a sentarme a tu lado. Ven pronto, Cefisa. Dentro de cinco minutos habr despachado. La parte del edificio que daba a la calle separbala un reducido patio del cuerpo interior, en donde se hallaba el chiribitil de las dos hermanas, y de tal modo lo dominaba, que habiendo desaparecido el sol detrs de la elevada fachada, el cuartito quedo muy oscuro; la claridad del da velada por tos vidrios opacos de la ventana, tan miserables eran, alumbraban dbilmente el jergn de cuadros blancos y azules, en el que estaba tendida la Gibosa con un vestido hecho jirones. Apoyada sobre el brazo izquierdo, la barbilla descansando en la palma de la mano, contemplaba a su hermana con triste expresin. Cefisa, arrodillada delante del hornillo, la cabeza inclinada hacia el negro carbn, por encima del cual jugueteaba aqu y all una llamita azulada, Cefisa soplaba con fuerza, un poco de ascua encendida, que despeda sobre su plido semblante ardientes reflejos. El silencio era profundo.
223

Cefisa, viendo que el hornillo estaba enteramente encendido y sintindose ya un poco aturdida, se levant, y acercndose a su hermana, le dijo: Ya est corriente. Hermana ma contest la Gibosa ponindose de rodillas sobre el jergn, mientras que Cefisa estaba todava en pie, cmo nos colocaremos? Quisiera estar muy cerca de ti hasta el fin. Espera dijo Cefisa voy a sentarme en la cabecera del jergn, respaldada contra la pared; ahora hermanita, ven, chate aqu; bueno; apoya la cabeza sobre mis rodillas y dame la mano. Ests bien as? S, pero no puedo verte. Vale ms que as sea... Parece que hay un instante muy corto, por fortuna, en que se padece mucho...Y aadi Cefisa con voz conmovida: mejor es que no nos veamos sufrir. Tienes razn, Cefisa. Djame besar por ltima vez tus hermosos cabellos dijo Cefisa apoyando sus labios en la sedosa cabellera que coronaba el rostro plido y melanclico de la Gibosa, y despus permaneceremos muy quietas. Hermana, tu mano dijo la Gibosa por ltima vez, tu mano; y despus, como dices, no nos moveremos ms, y creo que no esperaremos mucho tiempo, porque ya empiezo a sentirme aturdida; y t, hermana? Yo? an no dijo Cefisa no percibo ms que el olor del carbn. No sospechas el cementerio a que nos llevarn? dijo la Gibosa despus de un momento de silencio. No; a qu viene esa pregunta? Porque preferira en el del Padre Lachaise; estuve una vez en ! con Agrcola y su madre. Qu bella perspectiva! en todas partes rboles, flores, mrmol... Sabes que los muertos estn mejor alojados que los vivos?. Qu tienes, hermana? dijo Cefisa a la Gibosa, que se interrumpi despus de hablar con voz algo lenta. Tengo como vrtigos; las sienes me zumban contest la Gibosa. Y t, cmo te sientes? Empiezo a estar slo un poco aturdida; es extrao; en m el efecto es ms tardo. Oh! es que yo dijo la Gibosa procurando sonrerse siempre he sido muy precoz. Te acuerdas? en la escuela de las hermanas decan que siempre estaba ms adelantada que las dems. S, pero confo alcanzarte muy pronto dijo Cefisa. Lo que sorprenda a las dos hermanas era natural; la Reina Bacanal, aunque muy debilitada por los pesares y la miseria, era de una constitucin tan robusta como delicada la de la Gibosa, por consiguiente deba sufrir ms tarde que su hermana los efectos de la asfixia. Despus de un momento de silencio. Cefisa dijo, poniendo la mano en la frente de la Gibosa, cuya cabeza descansaba todava sobre las rodillas de aqulla: Nada me dices, hermana, padeces, no es verdad? No, contest la Gibosa, con voz debilitada, mis prpados pesan como si fueran de plomo, el entorpecimiento se apodera de m, noto que hablo ms lentamente, pero todava no siento ningn dolor vivo. Y t, hermana? Mientras me hablabas sent un vrtigo; ahora mis sienes laten con violencia. Como hace poco me latan a m; cualquiera creera que es ms doloroso y difcil el morir. Despus de una pausa, la Gibosa dijo de pronto a su hermana: Supones que Agrcola me sienta mucho y piense en m durante largo tiempo? Debes acaso preguntarlo? contest Cefisa en tono de reconvencin. Tienes razn respondi suavemente la Gibosa, esta duda encierra un sentimiento malo pero si supieses! ... Qu hermana? La Gibosa dud un instante y dijo con postracin: Nada y aadi: Afortunadamente, muero bien convencida que nunca me necesitar; est
224

casado con una joven linda; se aman; estoy segura que har su felicidad. Al pronunciar estas ltimas palabras, el acento de la Gibosa era cada vez ms dbil. De pronto estremecise, y dijo a Cefisa con voz trmula, casi asustada: Hermana ma, abrzame fuerte; oh! tengo miedo, veo todo de un azul oscuro, y los objetos dan vueltas en mi derredor. Y la desgraciada criatura, levantndose un poco, ocult el rostro en el seno de su hermana, que segua sentada, y le ech al cuello sus lnguidos brazos. Valor, hermana dijo Cefisa estrechndola contra su pecho; y con voz que tambin se debilitaba: Esto va a terminarse, aadiendo con una mezcla de envidia y espanto: Por qu mi hermana desfallece tan pronto? Tengo an todo el conocimiento y sufro menos que ella... Oh! pero esto no durar... Si conociese que iba a morir antes que yo, ira a poner la cara encima del hornillo; s, y voy a hacerlo. Al movimiento que hizo Cefisa para levantarse, un dbil abrazo de su hermana la retuvo. Sufres, pobrecita? dijo temblando. Oh! s, en este momento, mucho: no me abandones, te lo ruego. Y yo, nada, casi nada an se dijo Cefisa echando una mirada feroz al hornillo. As con todo aadi con cierta alegra siniestra, empiezo a ahogarme, y siento que mi cabeza se abre. Efectivamente, el gas mortal llenaba el cuartito, del que poco a poco iba desalojando todo el aire respirable. La Gibosa hizo de pronto algunos ligeros movimientos convulsivos, pronunciando estas palabras con voz dbil: Agrcola, seorita de Cardoville... Oh! Adis... Agrcola... yo... te... Aadi entre dientes algunas palabras ininteligibles; sus movimientos convulsivos cesaron, y sus brazos, qu rodeaban el cuello de Cefisa, cayeron inertes sobre el jergn. Hermana ma! ... exclam Cefisa aterrada, levantando la cabeza de la Gibosa con ambas manos, para mirarla; t... ya! hermana ma, y yo? El rostro de la Gibosa no estaba ms plido que de costumbre, slo que sus ojos medio cerrados perdieron la vista; una sonrisa triste y bondadosa vag an durante un instante en sus labios amoratados de los que se escapaba un soplo imperceptible; luego su boca qued inmvil, y la expresin de su rostro bastante sereno. Pero no debes morir antes que yo! exclam Cefisa con voz desesperada cubriendo de besos las mejillas de la Gibosa, que se helaban bajo sus labios. Hermana ma, esprame... esprame! ... La Gibosa no respondi; su cabeza, que Cefisa abandon por un momento, cay suavemente sobre el jergn. Dios mo! te juro que no es culpa ma si no morimos juntas! exclam Cefisa con desesperacin, arrodillada delante del lecho en que estaba tendida la Gibosa . Muerta! ... dijo en voz baja Cefisa desesperada: ah est muerta, antes que yo; quizs es porque soy ms robusta. Ah! afortunadamente ya empiezo, como ella no hace mucho, a ver de un azul oscuro... oh! ... el aire me falta... Hermana! aadi estrechando a la Gibosa en sus brazos; ahora... ya te sigo... . De sbito, ruido de pasos y voces se oy en la escalera. Cefisa tena an bastante conocimiento para advertir aquellos sonidos. Extendida sobre el cuerpo de su hermana, irgui la cabeza. El ruido se acercaba cada vez ms; poco despus una voz exclam d la parte de afuera, a corta distancia de la puerta: Santo Dios! qu olor a carbn! ... Y al mismo tiempo conmovise violentamente la puerta, mientras que otra voz gritaba. Abrid, abrid! Van a entrar a salvarme y mi hermana ha muerto. Oh! no, no tendr la cobarda de sobrevivirle. Tal fue la ltima idea de Cefisa. Reuniendo las pocas fuerzas que le quedaban, corri a la ventana, la abri, y en el momento en que la puerta ceda a un vigoroso esfuerzo, la desgraciada criatura se precipit al patio desde aquel tercer piso. En el mismo instante, Adriana y Agrcola se presentaban en el umbral del cuarto. La seorita de Cardoville entr precipitadamente en la buhardilla, y viendo el hornillo
225

exclam: La desgraciada nia se ha suicidado! No, se ha arrojado por la ventana dijo Agrcola, porque al tiempo de estallar la puerta vio una forma humana desaparecer por la ventana, a la que se asom. Ah! es horrible exclam, y dando un grito desesperado, tapse los ojos con la mano y se volvi, aterrado, hacia la seorita de Cardoville. Pero sta, equivocando el motivo del espanto de Agrcola, habiendo divisado a la Gibosa a travs de la oscuridad respondi: No, est aqu y enseando al herrero el plido semblante de la Gibosa tendida sobre el jergn, Adriana se arrodill a su lado y cogiendo las manos de la pobre trabajadora, las hall heladas. Ponindole con viveza la mano sobre el corazn, no le sinti latir. No obstante, al cabo de un segundo, el aire fresco que penetraba por la puerta y la ventana renov la atmsfera; Adriana crey notar una pulsacin casi imperceptible, y exclam: Su corazn late: pronto, socorro, seor Agrcola, corred! socorro! S, s, socorro para ella y para la otra, si an llega a tiempo dijo el herrero desesperado bajando precipitadamente la escalera, y dejando a la seorita de Cardoville arrodillada delante del jergn en que estaba tendida la Gibosa.

226

CXXXVII LAS CONFESIONES Antes de proseguir la relacin de esta escena entre la trabajadora y la aristcrata, es indispensable decir algo sobre hechos anteriores. Desde la extraa aventura del teatro de la Puerta de San Martn, cuando Djalma, exponiendo su vida, se haba precipitado sobre la pantera negra en presencia de la seorita de Cardoville, la joven se afect profundamente. Olvidando Adriana sus celos y su humillacin a la vista de Djalma, que se presentaba delante de una reunin numerosa acompaado de una mujer que pareca tan poco digna de l, deslumbrada un momento por la accin caballeresca y heroica del prncipe, se dijo: "A pesar de las odiosas apariencias, Djalma me ama lo suficiente por haber arrastrado la muerte por recoger mi ramillete". Pero en aquella joven de alma tan delicada, de carcter tan generoso, la reflexin y el sentido comn deban muy pronto demostrarle lo vano de tales consuelos, impotentes para curar las crueles heridas de su amor y de su dignidad cruelmente ofendidos. Cuntas veces, se deca Adriana el prncipe arrastr en la caza, por mero capricho y sin motivo, un peligro semejante al que se expuso por mi ramillete! Y an quin me asegura que no lo hizo para ofrecrselo a la mujer que le acompaaba? Adriana apenas se atreva a contestarlo, experimentaba unos celos tanto ms penosos y humillantes contra su rival, cuanto que sta le pareca indigna de inspirarlos. Otras veces, por el contrario, a pesar de conocer su propio valer, recordando la seorita de Cardoville las encantadoras facciones de Rosita Pompn, preguntbase si el mal gusto, los modales libres y poco educados de aquella linda criatura, provenan de una desvergenza depravada, o de ignorar enteramente los usos y costumbres de la buena sociedad. Estas dudas desgarradoras, esta curiosidad cruel, contribuan a aumentar el funesto amor de Adriana. El clera estall de all a poco como el rayo. Florina haba sido atacada repentinamente por la epidemia; su seorita, a pesar del peligro, quiso verla y reanimar su nimo abatido. Vencida Florina por aquella prueba de bondad, no pudo disimular ya la traicin de que fuera cmplice. Esta supo de este modo el incesante espionaje de Florina y el motivo de la brusca partida de la Gibosa. La misma maana del da en que Adriana supo la vivienda de la Gibosa, Agrcola Baudoin se hallaba en el palacio de Cardoville para conferenciar con respecto al seor Francisco Hardy, y rog a Adriana que le permitiese acompaarla a la calle de Clodoveo, y los dos se encaminaron all precipitadamente. La Gibosa, tendida sobre el jergn, pareca estar tan dbil, que aun cuando Agrcola no se hubiera hallado retenido en el patio de la casa, al lado de Cefisa, expirante entonces de una muerte horrible, la seorita de Cardoville hubiera esperado an algn tiempo antes de invitar a la Gibosa a levantarse y bajar hasta su coche. Mediante una piadosa mentira de Adriana, la trabajadora estaba persuadida de que Cefisa haba sido trasportada a un hospital vecino, en donde se le prodigaban los cuidados necesarios. La Gibosa no recobraba sus facultades sino poco a poco. Y es a vos, Seorita, a quien Cefisa y yo debemos la vida? deca la Gibosa, vuelto su melanclico rostro hacia a Adriana, vos, arrodillada en esta buhardilla, al lado de esta miserable cama en que mi hermana y yo queramos morir! Porque Cefisa, vos me lo aseguris, ha sido socorrida a tiempo? S, tranquilizaos, no hace mucho que me han venido a anunciar que pronto recobrar sus sentidos. Y le han dicho que yo viva, no es verdad, seorita? Tranquilizaos, querida nia dijo Adriana, estrechando las manos de la Gibosa entre las suyas. Se ha hecho todo lo que convena. No os inquietis.
227

Cuntas bondades, seorita, despus de mi huida de vuestra casa, y cuando debais creerme una ingrata!. Cuando estis menos dbil, os dir muchas cosas que ahora molestaran demasiado vuestra atencin; pero, cmo os hallis? Mejor, seorita: ste aire fresco, y adems la idea de que vindoos aqu mi pobre hermana no se ver reducida a la desesperacin... porque yo tambin os lo dir todo, y estoy segura que os compadeceris de Cefisa, no es verdad, seorita? Contad conmigo, hija ma. Pero decidme aadi la seorita de Cardoville con voz conmovida: antes de tomar est resolucin desesperada, me habis escrito, no es verdad? S, seorita. Ay! repuso tristemente Adriana, no recibiendo contestacin ma, me habris credo cruelmente ingrata... Oh! nunca os he acusado, seorita; mi pobre hermana os lo dir. Os creo, conozco bien vuestro corazn; pero en fin, mi silencio, cmo os lo explicabais? Os supona justamente ofendida por mi brusca partida, seorita. Yo ofendida! Ah! vuestra carta no la he recibido! Y no obstante, sabis que os la haba dirigido, seorita? S, mi pobre amiga; hasta s que la escribisteis en el cuarto de mi portero, quien desgraciadamente entreg vuestra carta a una de mis doncellas llamada Florina, dicindole que erais vos la que escriba. La seorita Florina! aquella joven tan bondadosa conmigo? Florina, que me engaaba indignamente. Ella! exclam la Gibosa. Es posible? S respondi Adriana con amargura; pero es preciso compadecerla; se vea obligada a obedecer a una terrible necesidad, y sus confesiones le aseguraron mi perdn antes que muriese. Muerta tambin! A pesar de sus culpas, su fin me conmovi profundamente, porque me confes sus faltas con desesperado sentimiento. Entre sus confesiones, me dijo haber interceptado una carta en la que me pedais una entrevista que poda salvar la vida de vuestra hermana. Eso es verdad, seorita. En esos trminos estaba concebida mi carta; pero, qu inters tena en ocultrosla? Teman que volvieseis a mi lado. Ah! nunca olvidar cuan fundado era el horror que os inspiraba un miserable que yo defenda contra vuestras sospechas. El seor Rodin? dijo la Gibosa estremecindose. S, pero no hablemos ahora de esas gentes. Bendito sea Dios! Estoy tan contenta de hallaros... Si supieseis todo lo que confo y espero de nuestra reunin...porque ya no nos volveremos a separar; no es verdad? Vos... seorita... necesitarais la amistad de una pobre criatura como yo? S respondi Adriana mirando a la Gibosa con una expresin de vivo dolor; y ms an; sois la nica persona a quien podr, a quien me atrever a confiar sufrimientos muy amargos; y las mejillas de la seorita de Cardoville se colorearon. Y qu es lo que me hace merecer una prueba semejante de confianza, seorita? pregunt la Gibosa cada vez ms sorprendida. La delicadeza de vuestro corazn, vuestra firmeza de carcter contest. Compadeceros, seorita? dijo la Gibosa, cuya sorpresa iba en aumento. A vos, una gran seora, pudiera compadeceros? Decid, mi pobre amiga contest Adriana despus de algunos minutos de silencio: no son los dolores ms agudos los que no se atreve uno a confesar a nadie, temiendo la mofa o el desprecio? La Gibosa atribuyendo a otros motivos los pesares de Adriana, respondi tristemente pensando en su fatal amor por Agrcola: Oh! s, seorita; una pena de que uno se avergenza, debe ser cosa terrible!
228

Pero tambin, qu felicidad al encontrar, no slo un corazn bastante noble para inspiraros una confianza completa, sino tambin experimentado por mil pesares y capaz de ofreceros compasin, apoyo y consejo. Decid, mi querida hija aadi la seorita de Cardoville mirando fijamente a la Gibosa, si os hallaseis agobiada por uno de esos padecimientos de que uno se avergenza, no serais feliz, muy feliz, hallando un alma hermana de la vuestra, en donde pudieseis desahogar vuestros pesares? Por la primera vez en su vida, la Gibosa mir a la seorita de Cardoville con un sentimiento de desconfianza y de tristeza. Las ltimas palabras de la joven le parecieron significativas. Sin duda sabe mi secreto se dijo la Gibosa, conoce mi amor por Agrcola, o lo sospecha; lo que hasta ahora me ha dicho es con objeto de promover confianzas a fin de asegurarse que est bien informada. Estos pensamientos no producan en el alma de la Gibosa ningn sentimiento ingrato contra su bienhechora, pero el corazn de la desgraciada era de una susceptibilidad tan dolorosa con respecto a su funesto amor, que, a pesar de su profundo y tierno afecto por la seorita de Cardoville, padeca cruelmente creyndola duea de su secreto.

229

CXXXVIII LAS CONFESIONES (Continuacin) Esta idea tan penosa, la de que la seorita de Cardoville estaba enterada de su amor por Agrcola, se transform pronto en el corazn de la Gibosa en un sentimiento tierno que manifestaba toda su adhesin y respeto por Adriana. Quizs se deca Gibosa, vencida por la influencia que la adorable bondad de mi protectora ejerce sobre m, le hubiera hecho una confesin que no hiciera a ninguna otra persona; una confesin que no ha mucho crea llevar a la tumba; hubiera sido una prueba de mi agradecimiento con la seorita de Cardoville, pero desgraciadamente me veo privada de la triste satisfaccin de confiar a mi bienhechora el nico secreto de mi vida. Adriana, que la observaba atentamente, not de pronto que las facciones de la trabajadora, hasta entonces cada vez ms dulces, se volvan a contristar. Espantada de esta recada, cuyas consecuencias podan ser funestas, la seorita de Cardoville repuso con viveza: Amiga ma; no pensis como yo que el pesar ms cruel, se alivia cuando puede desahogarse con un corazn fiel y adicto? S, seorita dijo amargamente la joven trabajadora; pero el corazn que sufre y en silencio, debiera ser el nico que juzgase del momento oportuno para hacer una confesin penosa. Tenis razn, hija ma dijo tristemente Adriana; si he escogido este momento casi solemne para haceros una penossima confianza, es porque cuando me hayis odo, estoy segura que apreciaris ms la existencia, sabiendo lo muy necesarias que me son vuestra ternura y vuestra compasin. Al or estas palabras, la Gibosa hizo un esfuerzo para levantarse, se apoy sobre el lecho y mir a la seorita de Cardoville con pasmo. No poda dar crdito a lo que oa; su protectora vena a hacerla una confesin penosa, a implorar sus consuelos, su compasin... a ella!... la Gibosa! Cmo! exclam balbuceando ; vos sois, seorita, la que vens... Yo soy la que vengo a deciros: padezco y me avergenzo de mis padecimientos. De todas las confesiones, vengo a haceros la ms penosa: amo, y me ruborizo de mi amor. Como yo! exclam involuntariamente la Gibosa juntando las manos. Amo aadi Adriana con una explosin de dolor haca tiempo contenida: s, amo, y no me aman. Como yo! repiti la Gibosa con la vista fija. Reina por la hermosura, la clase, las riquezas y el talento, y padece como yo! ... Pues bien, s; como vos, amo, y no me aman exclam la seorita de Cardoville; me equivocaba al deciros que a vos sola podra abrir mi pecho, porque habiendo sufrido los mismos pesares, slo vos podais compadecerme? Ah! seorita, perdonadme; pero ahora que sabis el secreto de mi vida dijo la Gibosa fijando los ojos en el suelo, me parece que no podr miraros sin avergonzarme. Por qu? Porque amis apasionadamente al seor Agrcola? dijo Adriana; entonces debera morirme de vergenza a vuestros ojos, pues menos valerosa que vos, no tuve la fuerza suficiente para sufrir, resignarme y ocultar mi amor en lo ms profundo de mi corazn. El que amo, con un amor imposible, en lo sucesivo, conoci este amor, y lo despreci para preferir una mujer cuya eleccin sola sera para m una nueva y sangrienta afrenta, si las apariencias no me engaan; a veces confo en que as sea. Ahora decidme. A quin corresponde bajar la vista? Vos despreciada y por una mujer indigna? Ah! seorita, no puedo creerlo! exclam la Gibosa. Yo tampoco quiero creerlo a veces, y esto sin orgullo, porque s lo que vale mi corazn. Ah! seorita, si todo lo que oigo no es un sueo, si no os engaan falsas apariencias, grande es vuestro pesar. S, mi pobre amiga, grande oh! muy grande.
230

Ay! seorita, quin ha podido deciros? ... Lo que no habais confiado sino a vuestro diario, no es verdad? Pues bien, sabedlo todo. Florina, moribunda, me confes todas sus faltas. Ay! demasiado cierto es, seorita. Calmaos, querida nia; ya lo veis, las armas de los pcaros muchas veces se vuelven contra ellos, porque desde el momento en que supe el motivo de vuestra huida, os he apreciado an ms; desde entonces hice todo lo que fue posible para hallaros; en fin, despus de muchas diligencias, la persona a quien haba encargado descubrir vuestro paradero, esta maana logr saber que vivais en esta casa. El seor Agrcola se hallaba en la ma en aquel instante, manifest deseos de acompaarme... Agrcola! exclam la Gibosa juntando las manos; ha venido? S, hija ma. Mientras que yo os suministraba los primeros cuidados, se ocup de vuestra pobre hermana; luego le veris. Ay! seorita contest la Gibosa asustada; sin duda est enterado?... De vuestro amor? No, no, calmaos, no pensis ms que en la dicha de hallaros al lado de ese honrado y buen hermano. Ah! seorita, que ignore siempre lo que me causaba tanta vergenza, que quera morir. No; os digo que no debais morir, porque las personas que os aman y que vos amis, os necesitan todava. En el momento en que Adriana deca estas palabras, oyronse pasos rpidos en la escalera y una voz fresca que deca: Ay! Dios mo! esa pobre Gibosa! qu a tiempo llego! Si a lo menos pudiera servirla de algo! Y Rosita Pompn entr precipitadamente en la buhardilla. Seguala de cerca Agrcola, quien indicando a Adriana la ventana abierta, procur con una sea darle a comprender que no deba hablar a la joven del fin deplorable de la Reina Bacanal. Pero la seorita de Cardoville no puso la atencin en aquella pantomima; su corazn se desgarraba de dolor, indignacin y orgullo, reconociendo a la joven que acompaaba a Djalma en el teatro de la Puerta de San Martn. Si la sorpresa de la seorita de Cardoville fue inmensa, la de Rosita Pompn no fue menor. No slo reconoca en Adriana a la hermosa joven de cabellos de oro que se hallaba en el palco de enfrente cuando la aventura de la pantera negra, sino que tena graves razones para desear ardientemente este encuentro, tan imprevisto como improbable; de modo que es imposible describir la mirada maligna y triunfante que dirigi a Adriana.

231

CXXXIX LAS RIVALES Jzguese de la sorpresa y turbacin de Adriana, cuando Rosita Pompn le dijo con aire vivaracho y desembarazado: Me alegro infinito de hallaros aqu, seora; tenemos que hablar. Slo que antes quiero abrazar a esta pobre Gibosa, si me lo permits... "seora". La seorita de Cardoville, pasmada de la imprudencia de la seorita Rosa Pompn, permaneca muda, en tanto que Agrcola, distrado por la atencin con que contemplaba a la Gibosa, la cual no separaba la vista de la suya desde su llegada, preocupado tambin por el recuerdo de la triste escena que acababa de asistir, deca en voz baja a Adriana, sin notar la desvergenza de la joven: Ah! seorita, terminse. Cefisa acababa de exhalar el ltimo suspiro sin recobrar el conocimiento. Desgraciada joven! dijo Adriana con emocin, olvidando por un momento a Rosita. Ser preciso disimular esta triste noticia a la Gibosa, y ms adelante comunicrsela con muchas precauciones repuso Agrcola. Afortunadamente la Rosita Pompn nada sabe. Y con la vista indic a la seorita de Cardoville la joven puesta de rodillas al lado de la Gibosa. El pasmo de Adriana se aument oyendo a Agrcola tratar tan familiarmente a Rosita Pompn. Ah! mi buena Gibosa deca sta con tanta volubilidad como emocin, es posible que se haga una tontera semejante? Acaso los pobres no se ayudan unos a otros? No podais, pues, haberos dirigido a m? S que sois buena, seorita dijo la Gibosa, que estaba enterada por su hermana que Rosita Pompn, tena el corazn generoso. Al cabo, me diris que ignorabais en dnde "anidaba" haca algn tiempo. Es una historia muy chistosa; digo, al contrario y Rosita Pompn lanz un hondo suspiro. En fin repuso, no tengo que hablaros de eso; lo cierto es que os encontris mucho mejor. No volveris a hacer ni vos ni Cefisa cosa semejante. Dicen que est muy dbil y que an no se la puede ver; no es verdad, seor Agrcola? S dijo el herrero con turbacin, es preciso tener paciencia. Pero podr verla hoy, no es as, Agrcola? repuso la Gibosa. Ya hablaremos de eso, pero te ruego que ests tranquila. Agrcola tiene razn dijo Rosita Pompn; esperaremos. Tambin yo esperar hablando con la seora. Y Rosita Pompn dirigi a Adriana una mirada solapada de gata enfurecida: S, s, esperar, porque quiero decir a esa pobre Cefisa que puede, como vos, contar conmigo. Estad tranquilas. Del mal el menos; cuando una se halla en posicin feliz y que nuestras amigas padecen, gracioso sera guardar para s sola la felicidad. Y Rosita Pompn, sentada en el suelo, abraz cordialmente a la Gibosa. Si la primera impresin de Adriana al ver a Rosita Pompn fue horriblemente penosa, la reflexin despert muy luego en su interior dudas que se trocaron en inefables esperanzas; recordando otra vez la conversacin que sorprendiera entre Rodin y Djalma, cuando oculta en el invernculo quera cerciorarse de la fidelidad del jesuita. Las dudas de Adriana con respecto al profundo amor del prncipe por Rosita Pompn, se convirtieron en completa incredulidad; dotada de demasiado talento y penetracin para no presentir que aquella aparente amistad, tan inconcebible por parte del prncipe, deba ocultar algn misterio, la seorita de Cardoville sinti renacer su esperanza. En la entrevista con que Rosita Pompn la amenazara, en aquella conversacin, que algunos momentos antes hubiera rechazado Adriana con la altivez de su orgullosa y legtima indignacin, confiaba hallar al fin el fundamento de un misterio que le interesaba mucho profundizar. Rosita Pompn, despus de abrazar otra vez tiernamente a la Gibosa, se levant, y volvindose hacia Adriana, a quien mir de pies a cabeza, le dijo en tono impertinente: Ahora nos toca a las dos, "seora".
232

Estoy a vuestras rdenes, seorita respondi Adriana con mucha dulzura. Viendo los ademanes de conquistador de Rosita Pompn, el digno Agrcola, despus de dirigir algunas tiernas palabras a la Gibosa, prest atencin a lo que se deca, y permaneci un momento pasmado del descaro de la joven; luego, acercndose a ella, la dijo en voz baja tirndole de la manga: Estis loca? Sabis con quin hablis? Y bien, y qu! una mujer hermosa no vale tanto como otra? Esto lo digo por la seora. Supongo que no me comer respondi Rosita Pompn en voz alta: tengo que hablar con... "la seora..." estoy segura que sabe de qu y por qu... Adriana, temiendo alguna alusin ridcula respecto a Djalma en presencia de Agrcola, hizo una sea a ste y respondi a la joven: Estoy pronta a escucharos, seorita; pero no aqu... ya podis figuraros por qu. Bien est, seora, tengo mi llave: si queris, vamos a "mi casa". Vamos, pues, a vuestra casa, seorita, ya que tenis la bondad de honrarme recibindome en ella. Cmo! seorita dijo Agrcola a Adriana, sois tan buena que... Seor Agrcola contest la seorita de Cardoville interrumpindole tened la bondad de quedaros al lado de mi pobre amiga. Pronto vuelvo. Y aproximndose a la Gibosa, que participaba de la sorpresa de Agrcolal le dijo: Dispensadme si os dejo por algunos momentos. Al cabo de algunos instantes, la joven y la seorita de Cardoville se hallaron en la habitacin de Filemn. Rosita Pompn, a pesar de su aire decidido, experimentaba una emocin bastante viva, desde que se hallaba a solas con la seorita de Cardoville: por de pronto la extremada hermosura de la joven, su aire de seora, el modo digno y afable conque contestara a las impertinentes provocaciones de la joven, empezaban a imponer mucho a sta; y adems, como al fin era buena muchacha, enternecala profundamente or a la seorita de Cardoville llanmar a la Gibosa "su hermana, su amiga". No obstante, como tena la cabeza ligera, no queriendo dar a conocer la influencia que la dominaba y contra la cual se revelaba su amor propio, procur recobrar su serenidad, y despus de pasar el cerrojo a la puerta, dijo a Adriana: Tomaos el trabajo de sentaros, seora. Creo, seorita, que lo mismo podremos hablar de pie. Como queris, seora respondi Rosita Pompn. Y la conversacin de la seorita de Cardoville y de la joven principi del modo siguiente:

233

CXL LA ENTREVISTA Pero dijo Adriana con suavidad, podr saber al menos el asunto de la conversacin que hemos de tener juntas? S, seora dijo Rosita Pompn; por de pronto no es menester figurarse que yo sea desgraciada y que quiera presentaros una escena de celos o dar gritos de desesperacin. No esperis eso. A Dios gracias, no tengo motivos para quejarme del "Prncipe encantador" (es el nombre que le he dado), muy al contrario, me ha hecho muy dichosa; si le he dejado ha sido a su pesar y porque as lo quise. Diciendo esto, Rosita Pompn que a pesar de su aire desembarazado tena hinchado el corazn, no pudo reprimir un suspiro. Y hasta si hubiese yo querido se habra casado conmigo; s, seora, casado; peor para vos si lo que os digo os atormenta. Por lo dems, cuando digo peor para vos, es porque verdaderamente quera... atormentaros. Oh! Muy cierto es. Pero habindoos visto hace poco tan buena con la pobre Gibosa, aunque estaba bien segura de mi derecho, experiment una cosa... La seorita de Cardoville, qued al pronto satisfecha de ver el modo conque su "rival" confirmaba parte de sus previsiones; pero de repente, a sus esperanzas, que se haban convertido casi en realidades, sigui una sospecha cruel. Rosita Pompn termin su perorata con estas palabras significativas: En fin, seora, os detesto! Y por qu me detestis, seorita? dijo suavemente Adriana. Oh! Dios Santo! Seora repuso Rosita Pompn, olvidando enteramente su papel de "conquistadora", y cediendo a la sinceridad natural de su carcter: Haced como si nada supierais del motivo porque os detesto! Con aquello... de recoger ramilletes hasta en la boca de una pantera por personas que os son indiferentes! Y si no fuera ms que eso! repuso Rosita Pompn que se animaba poco a poco, y cuyo lindo rostro contrado hasta entonces por un gesto desdeoso, tom una expresin de verdadero pesar, con tono algo cmico. Y si no fuese ms que la historia del ramillete! Estas quejas de Rosita Pompn entre amargas y jocosas, se avenan poco con lo que dijera anteriormente del loco amor que Djalma la profesaba; pero Adriana se guard muy bien de advertirle estas contradicciones y le dijo cariosamente: Seorita, sentira sinceramente que os hubiesen maltratado cualquiera que fuese. Si creis que me ha pegado os equivocis exclam Rosita Pompn. Eso si que estara bueno! No, no es eso; pero estoy bien segura que a no ser por vos, el encantador prncipe me hubiera amado un poco; bien mirado valgo la pena... y en fin... hay amor y amor... no soy exigente; ni esto y Rosita Pompn se mordi la ua rosada de su pulgar. Ah! cuando Nini Moulin vino a buscarme aqu, trayndome alhajas, para decidirme a que le siguiese, razn tena en decir que no me expona a nada que no fuese muy honrado. Nini Moulin? pregunt la seorita de Cardoville, cada vez ms deseosa de enterarse; quin es ese Nini Moulin, seorita? Un escritor religioso contest Rosita Pompn en tono algo enfadado. A estas palabras, "escritor religioso", Adriana vio las huellas de otra trama de Rodin o del Padre d'Aigrigny, empez a entrever vagamente la verdad, y aadi: Pero, seorita, bajo qu pretexto os llev ese hombre de aqu? Vino a buscarme manifestndome que nada tena que temer por mi virtud, que no se trataba sino de estar muy graciosa. Entonces me dije: Filemn est en su pas, me fastidio de estar sola, y eso tiene trazas de ser chusco. En fin, Nini Moulin me conduce en un lindo coche, nos paramos en la plaza del Palacio Real, un hombre de aspecto hipcrita y tez amarillenta, reemplazar a Nini Moulin en el coche, y me conduce a casa del hermoso prncipe en donde me establezco. Cuando le vi... caramba! es tan hermoso, tan hermoso, que al pronto qued deslumbrada. De
234

modo que al momento me dije: muy heroico sera en m, permanecer aqu honrada... Cmo, seorita, sents el haberos mostrado tan virtuosa? Claro! ... siento el no haber tenido al menos la satisfaccin de negar alguna cosa; pero negar cuando nada se os pide? nada de nada... Pero seorita, permitidme advertiros que la indiferencia que os han manifestado no impidi, a mi modo de ver, que permanecieseis mucho tiempo en la casa de que hablis. S yo acaso, por qu el prncipe me tena a su lado? por que me paseaba en coche y me llevaba al teatro? Pues entonces, por qu permanecais all, seorita? Permaneca, porque sin saber cmo, a pesar mo, me puse a amar al hermoso prncipe, y lo ms chistoso es, que siendo yo tan alegre como un jilguero, le amaba porque estaba triste, prueba de que le amaba formalmente. En fin, un da no pude contenerme; dije: suceda lo que suceda; Filemn en su pas no me ser muy fiel, estoy segura; esto me anim, y una maana me arreglo a mi modo, con tanta gracia y coquetera, que habindome mirado al espejo me dije: Oh! es seguro... no resistir. Voy a verle; pierdo la cabeza, le digo todo lo ms carioso que me ocurre; ro, lloro; en fin, le declar que le adoro, y... Que me responde a esto con su voz dulce, pero menos conmovido que un mrmol? Pobre nia! Pobre nia? repuso Rosita Pompn con indignacin; ni ms ni menos que si me quejase de mal de muelas porque me sala la del juicio... Pero lo terrible es, que estoy segura que si por otra parte no fuese desgraciado en amor, sera muy apasionado; pero est tan abatido... Luego interrumpindose, Rosita Pompn aadi : Bien mirado... no... no quiero deciros esto... os pondra demasiado contenta... Y despus de otra pausa de un segundo; Bueno, a fe ma, tanto peor! Os lo digo continu aquella criatura original mirando a la seorita de Cardoville con enternecimiento y deferencia. Al cabo, a qu viene el callar? Empec dicindoos, echndomela de orgullosa, que el hermoso prncipe quera casarse conmigo, y he acabado, a pesar mo, por confesaros que casi me haba despedido. Cuando os encontr con aquella pobre Gibosa, al pronto me sent enojada contra vos, pero cuando observ que vos, una gran seora, tratabais a aquella pobre trabajadora como vuestra hermana, mi enojo desapareci. Una vez que nos hallamos aqu hice lo que pude para reavivarlo; imposible; cuando ms vea la diferencia que hay entre las dos, comprenda mejor que el hermoso prncipe tiene razn en no pensar ms que en vos; pues por vos, seora, est loco, y bien loco. No lo digo solamente por la historia del tigre que por vos mat en la Puerta de San Martn; pero despus, si supieseis, Dios mo! todas las locuras que hizo con vuestro ramillete? y adems no sabis? todas las noches las pasaba sin dormir y muchas veces llorando en un saln en donde me dijeron os vio por la vez primera... Y vuestro retrato que hizo de memoria sobre el espejo, al estilo de su pas, y tantas otras cosas... Ah! seora aadi Rosita Pompn, baados en lgrimas sus lindos ojos azules, y con una expresin de inters tan sincera, que conmovi profundamente a Adriana. Ah! seora!, tenis un aspecto tan suave y bueno, que... no le hagis desgraciado; airad un poco a ese buen prncipe... Vamos qu os cuesta el amarle un poco?. Y Rosita Pompn, con un ademn quiz demasiado familiar, pero lleno de candidez, cogi con efusin la mano de Adriana, como para dar mayor fuerza a su ruego. La seorita de Cardoville tuvo que echar mano del grande imperio que tena sobre s misma, para dominar y ahogar el impulso de alegra que del corazn le acuda a los labios; para detener el torrente de preguntas que ansiaba dirigir a Rosita Pompn, para reprimir en fin las dulces lgrimas de felicidad que haca algunos instantes temblaban bajo sus prpados. Rosita Pompn se qued confusa. Animada por el silencio de Adriana, que haca algunos instantes la contemplaba con gran benevolencia, la joven continu: Oh! No es verdad, seora, que os apiadaris de aquel buen prncipe? No sabemos lo que Adriana iba a responder a la pregunta indiscreta de Rosita Pompn, cuando de pronto se oy detrs de la puerta un grito salvaje, fuerte, pero que pareca querer imitar el canto del gallo. Adriana se estremeci asustada, pero la fisonoma de Rosita Pompn, de tierna se troc en alegre, y reconociendo aquella seal, exclam palmoteando: Es Filemn!
235

Cmo Filemn! dijo Adriana vivamente. S, mi amante. Ah! El monstruo habr subido a paso de lobo... para imitar el gallo; no hay duda que es l! Un segundo qui-qui-ri-qu muy sonoro se oy otra vez detrs de la puerta. Dios mo! es tonto y gracioso. Siempre hace lo mismo, pero por eso nunca deja de caerme en gracia dijo Rosita Pompn. No abris dijo Adriana en voz baja, cada vez ms turbada; os ruego que no respondis. La llave est en la cerradura de la parte de afuera, y el cerrojo corrido; Filemn ver que hay alguien dentro. No importa. Pero esta es su habitacin, seora; estamos en su casa dijo Rosita Pompn. En efecto, Filemn, cansndose sin duda de sus dos imitaciones ornitolgicas, dio vuelta a la llave en la cerradura, y no pudiendo abrir, dijo a travs de la puerta con su formidable voz de bajo: Cmo! "Gata querida"... de mi corazn; estamos encerrados? Pedimos acaso a San Beberrn por la vuelta de Mon-mn? (lase Filemn). Adriana, no queriendo aumentar la dificultad de esta situacin prolongndola ms, se encamin a la puerta y la abri, con gran pasmo de Filemn, que retrocedi dos pasos. A pesar del disgusto que le causaba esta interrupcin, la seorita de Cardoville no pudo menos de sonrerse a la vista del amante de Rosita Pompn y de los objetos que llevaba en la mano. Filemn era un mocetn moreno y de color subido; en cuanto a los accesorios que hicieran sonrer a Adriana se componan, primero, de una maleta que Filemn llevaba debajo del brazo, de la que salan la cabeza y las patas de un ganso; segundo, de un enorme conejo blanco, vivo, encerrado en una jaula, que el estudiante tena en la mano. Ah! El tierno conejo blanco, con hermosos ojos encarnados! Es preciso confesar que estas fueron las primeras palabras de Rosita Pompn, y Filemn, a quien no iban dirigidas, volva no obstante, despus de una larga ausencia; pero el estudiante, muy lejos de chocarle el verse enteramente sacrificado a su compaero de las orejas largas y los ojos de rub, sonrise con complacencia, satisfecho de ver tan bien acogida la sorpresa que procuraba a su querida. Esto pas rpidamente. En tanto que Rosita Pompn, arrodillada delante de la jaula, manifestaba con exclamaciones la admiracin que le produca el conejo, Filemn, sorprendido del aire distinguido de Adriana, llevando la mano al sombrero, saludbala respetuosamente, pegndose a la pared. La seorita de Cardoville le devolvi su saludo y con una gracia llena de poltica y dignidad, baj con ligereza la escalera y desapareci. Filemn, tan deslumbrado de su hermosura como asombrado de su aire noble y distinguido, y sobre todo, ansioso de saber como diablos Rosita Pompn tena semejantes conocimientos, le dijo con viveza en su jerga amorosa y tierna: "Gata querida" de su "Mon-mon" (Filemn), quin es esa bella seora? Una de las amigas del colegio, gran stiro dijo Rosita Pompn acariciando el conejo; y dirigiendo una ojeada a una caja que Filemn colocara cerca de la jaula y de la maleta: Apostara que lo que me trais ah es uvate casero. "Mon-mon" trae algo mejor a su gata querida dijo el estudiante estampando dos sonoros besos en las frescas mejillas de Rosita Pompn que al fin se haba levantado: "Mon-mon" le trae su corazn. Por de contado! dijo la joven, apoyando delicadamente el pulgar de su mano izquierda en la punta de su sonrosada nariz y abriendo su manecita, que movi ligeramente. Filemn respondi a este arrumaco de Rosita Pompn, cogindola amorosamente por la cintura, y la alegre pareja cerr la puerta de su cuarto.

236

CXLI CONSUELOS Durante la conversacin de Adriana y Rosita Pompn, una escena tierna pasaba entre Agrcola y la Gibosa, muy sorprendidos de la condescendencia de la seorita de Cardoville con respecto a Rosita Pompn. As que stas salieron de la buhardilla, Agrcola se arrodill delante del lecho de la Gibosa, y le dijo con gran emocin: Estamos solos; puedo, al fin, decirte lo que siento. Es horrible lo que hiciste: morir de miseria y desesperacin, y no acudir a m! Agrcola, escchame... No, no tienes disculpa. De qu sirve, pues Dios Santo! el habernos llamado hermanos, y durante quince aos dado mutuas pruebas de sincero afecto, si en la hora de la desgracia te decides a abandonar la vida, sin inquietarte por los que dejas? Perdn, Agrcola; es verdad; no pens en eso dijo la Gibosa bajando los ojos; pero... la miseria, la falta de trabajo! ... La miseria... la falta de trabajo! no sabas que podas contar conmigo? La desesperacin... Ya qu viene el desesperarse? Esa bondadosa seorita te recoge en su casa; apreciando lo que vales, te trata como amiga; y en el momento en que ms segura tienes tu felicidad... futura, pobre nia! abandonas bruscamente la casa de la seorita de Cardoville. Tema... ser una carga... para mi bienhechora... contest la Gibosa balbuceando. Agrcola, en lugar de responder a su hermana adoptiva, se call contemplndola durante algunos instantes con una expresin indefinible: luego exclam repentinamente como si respondiera a una pregunta que se haca as mismo: S, estoy seguro que me dispensar el haberla desobedecido y dirigindose a la Gibosa, que le miraba ms y ms sorprendida, le dijo con voz breve y conmovida: Soy demasiado franco, esta posicin me es penosa; te reconvengo y vitupero, y no s lo que me digo, pues estoy pensando en otra cosa. En qu, Agrcola? Se me desgarra el corazn pensando el mal que te he causado. No te comprendo, amigo mo... ningn mal me has hecho... No, no es verdad? nunca, ni aun en pequeeces? cuando por ejemplo, cediendo a una detestable costumbre de la niez, yo que con todo te amaba como hermana, te injuriaba cien veces al da? Me injuriabas? Qu otra cosa era el darte siempre un apodo odiosamente ridculo, en vez de llamarte por tu nombre? Tan poca cosa te apesadumbra? Era, como dices, Agrcola, una costumbre de la niez. Tu buena y tierna madre, que me trataba como hija suya, me llamaba tambin la Gibosa. Y mi madre fue tambin a consultarte sobre mi casamiento, a hablarte de la extremada hermosura de mi novia? Di, tuvo mi madre semejante crueldad? No, yo era el que te despedazaba el corazn. No haba duda que Agrcola saba su secreto. Sientise morir de vergenza; con todo, haciendo un postrer esfuerzo para no dar crdito a este descubrimiento, dijo con voz debilitada: Efectivamente, Agrcola, no fue tu madre la que me lo impidi, sino t mismo... y... yo te agradec esta prueba de confianza. Que me la has agradecido, desdichada nia? exclam el herrero con los ojos arrasados de lgrimas; no, no es cierto, pues te causaba una pena horrible. Era despiadado sin saberlo, Dios mo! Pero aadi la Gibosa con voz apenas inteligible, por qu lo crees as? Por qu? porque me amabas! exclam el herrero con tono trmulo de emocin;
237

estrechando fraternalmente a la Gibosa entre sus brazos. Oh! Dios mo! dijo entre dientes la desgraciada, procurando ocultar el rostro con las manos: todo lo sabe. S, todo lo s contest el herrero con una expresin de ternura y respeto indecible, s, todo lo s, y no quiero que te avergences de un afecto que me honra y del que me envanezco. Vamos, Magdalena, dejemos la vergenza para las malas regiones; alza la frente, mrame... Ya sabes que mi cara nunca minti, que no se reflej en ella una falsa emocin... Pues bien! mrame, te digo; mrame, y en mis facciones leers cuan orgulloso estoy de tu amor... La Gibosa, conmovida, turbada, no se haba atrevido hasta entonces a mirar a Agrcola; pero las palabras del herrero expresaban una conviccin tan profunda, que la pobre criatura sinti a su pesar desaparecer poco a poco su vergenza, sobre todo cuando Agrcola aadi con una exaltacin que iba en aumento: Tranquilzate. En mil ocasiones, tu secreto te inspiraba temor, desconfianza... en lo futuro, al contrario, me vers satisfecho de colmar de este modo tu bondadoso y valiente corazn, y gozars la dicha que me procures. A medida que hablaba el herrero, la Gibosa cobraba nimo; saba muy bien que era incapaz de fingir; de modo que esta vez exclam sin turbacin, antes bien con cierto orgullo: Toda pasin sincera y pura tiene eso de bueno, hermoso y consolador; que al fin alcanza un tierno inters cuando se ha sabido resistir a los primeros mpetus. Por consiguiente, honrar siempre al corazn que la inspira y al que la experimenta. Gracias a ti, Agrcola; gracias a tus buenas palabras que me realzan a mis propios ojos, conozco que en vez de avergonzarme de este amor, debo glorificarme. Mi bienhechora tiene razn; por qu me he de avergonzar? No es mi amor santo y sincero? Participar de tu vida, amarte, decrtelo, probrtelo con un cario continuo, qu ms debo esperar? Mira, Agrcola, mi generoso hermano, te dir lo que no ha mucho me decas: mrame bien, lo mismo que t, bien lo sabes, mi rostro, nunca minti. Pues bien, mrame; observa si mis ojos se desvan de los tuyos; recuerda si en toda mi vida me has visto tan feliz... y no obstante, hace poco iba a morir. Oh! gracias, gracias exclam el herrero con embriaguez. Al verte tan tranquila y dichosa, Magdalena, lo que experimento es agradecimiento. Tranquila, feliz repuso la Gibosa; s, para siempre feliz, porque ahora, sabrs mis secretos pensamientos. Dichosa, porque este da, empezando de un modo tan funesto, termina como un sueo divino; muy lejos de temer, te miro con esperanza, con embriaguez: he vuelto a hallar a mi bondadosa bienhechora y estoy tranquila con respecto al porvenir de mi pobre hermana. Oh! la veremos pronto no es verdad? la veremos, porque es preciso que participe de esta alegra. La Gibosa era tan feliz, que el herrero no se atrevi a enterarla an de la muerte de Cefisa, reservndose hacerlo con algunas precauciones; as es que respondi: Por lo mismo que Cefisa es ms robusta que t, la sacudida fue ms violenta, y hace poco me dijeron que sera prudente dejarla tranquila todo el da de hoy. Esperar, pues: no me falta con qu distraer mi impaciencia, porque tengo muchas cosas que manifestarle. Querida y bondadosa Magdalena! Mira, amigo mo exclam la Gibosa interrumpiendo a Agrcola y derramando lgrimas de alegra: no puedo explicarte lo que siento cuando me llamas Magdalena. Tiene algo de dulce, de grato y de bondadoso, que me ensancha el corazn. Si supieses las delicias que entreveo en un instante para lo futuro! Si supieses todas las queridas ambiciones de mi ternura! Tu mujer, aquella hermosa ngela, con su rostro y alma de ngel... Oh! a mi vez te digo: Mrame y vers que ese dulce nombre me es grato a los labios y al corazn. S, tu hermosa y excelente ngela me llamar tambin Magdalena, y tus hijos... Agrcola, tus hijos seres queridos y adorados! para ellos tambin... ser Magdalena... la buena Magdalena. Hacia algunos instantes que un testigo invisible presenciaba aquella escena enternecedora. El herrero y la Gibosa, muy conmovidos, no podan ver a la seorita de Cardoville de pie en el
238

umbral de la puerta. Adriana adivin por las ltimas palabras de la Gibosa que ya no exista secreto alguno entre la trabajadora y el herrero, de modo que no pudo por menos de exclamar entrando: Ah! este da es el ms dichoso de mi vida... pues la felicidad no se limita a mi sola. Agrcola y la Gibosa se volvieron con prontitud. Seorita dijo el herrero; a pesar de la promesa que os hice, no pude ocultar a Magdalena que saba que me quera. Me faltan palabras, seorita, para daros las gracias por vuestra continuada bondad. Reparad amiga ma repuso Adriana, como los ardides de los pcaros se vuelven en contra de ellos mismos; teman a vuestro cario para conmigo y mandaron a aquella desgraciada Florina que sustrajese vuestro diario. Para obligarme a que dejase vuestra casa, avergonzada al saber que mis secretos pensamientos eran la mofa de todos. Ahora no me queda la menos sospecha dijo la Gibosa. Tenis razn hija ma. Pues bien, esa horrible infamia, que por poco os causa la muerte, en este momento viene a redundar en confusin de esos malvados; descubierta est su trama, y afortunadamente otras muchas dije Adriana pensando en Rosita Pompn. Luego repuso con suma alegra: Al fin, estamos ms unidas, ms dichosas que nunca y hallando en nuestra misma felicidad nuevas fuerzas contra nuestros enemigos. A Dios gracias, seorita dijo el herrero, qu dicha arrancarles la mscara! Permitidme que os recuerde, seor Agrcola, que maana debis visitar al seor Hardy. Bien presente lo tengo, seorita, lo mismo que vuestras bondadosas ofertas. Es muy natural, es mi pariente: repetidle lo que adems le escribir esta noche, que puede disponer de todos los fondos necesarios para restablecer la fbrica; no hablo por l solo, sino por cien familias reducidas a un estado precario. Descansad seorita, la carta que me escribi contestando a la que haba logrado que le entregasen secretamente, era corta, afectuosa, aunque muy triste; me concede una entrevista y estoy seguro de dedicirle a que abandone aquel solitario asilo. Vamos, nimo, seor Agrcola dijo Adriana, echando sobre las espaldas de la Gibosa su capa, y envolvindola cuidadosamente. Algunos momentos despus, la joven trabajadora, sostenida por Agrcola y Adriana, descenda la escalera de la triste casa, y habiendo subido al coche con la seorita de Cardoville, pidi con encarecidas instancias que le permitiesen ver a Cefisa, Agrcola le respondi que era imposible y que al da siguiente la vera. *** Gracias a las noticias que le diera Rosita Pompn, la seorita de Cardoville, desconfiando con motivo de todo lo que rodeaba a Djalma, crey haber hallado el medio de que llegase a manos del prncipe con toda seguridad una carta suya.

239

CXLII LOS DOS COCHES Daban las once de la noche del mismo da en que la seorita de Cardoville impidiera el suicidio de la Gibosa; el tiempo estaba revuelto y soplaba el viento con violencia. Un coche de alquiler suba lentamente la cuesta de la calle Blanca, no lejos de la cual estaba situada la casa en que viva Djalma. Detvose el coche, y el cochero, renegando de lo largo de la interminable carrera, se volvi en su asiento, e inclinndose hacia los vidrios delanteros del coche, dijo en tono enojado a la persona que conduca: Decid es aqu al fin? Buscad una puertecita con un sobradillo; rebasadla unos veinte pasos, y luego paraos cerca de la pared, respondi una voz aguda e impaciente con acento italiano muy marcado. Este tuno de alemn me har perder la paciencia dijo para s el cochero enojado. Luego aadi: Ira de Dios! cuando os digo que no se ve, cmo diablos queris que divise vuestra puertecita? Qu torpe sois! Acercaos a la pared de la derecha, de modo que casi la toquis; la luz de nuestros faroles os ayudar; se halla despus del num. 50. Si no dais con ella ser porque estis borracho respondi con acritud el de la voz de acento italiano. El cochero por toda respuesta jur como un pagano, arre sus caballos cansados, y siguieron la pared muy de cerca, abri bien los ojos para ver los nmeros de las casas a la claridad de sus faroles. Despus de un momento de marcha, el coche se volvi a parar. He pasado el nm. 50 y ah tenis una puertecita con sobradillo dijo el cochero, es esa? S dijo la voz. Ahora, adelantaos cosa de unos veinte pasos y deteneos all. Vamos, todava... Luego bajaris del pescante, y acercndoos a la puertecita que vamos a pasar, daris en ella dos veces tres golpes. Me entendis bien? Es eso lo que me dais para beber? exclam el cochero exasperado. Cuando me hayis conducido al arrabal de San Germn, donde vivo, os dar para beber si sois inteligente. Bueno, ahora al arrabal de San Germn... mil gracias dijo el cochero con reprimido enojo. Yo, que haba fatigado a mis caballos para estar en el boulevard a la salida del teatro voto a bros! Luego, haciendo de tripas corazn, y contando con la indemnizacin para beber, repuso: Voy, pues, a dar seis golpes en la puertecita. S, primero tres golpes, luego un instante de pausa y otros tres golpes. Entendis? Y despus? Diris a la persona que abra: os esperan; y la acompaaris al coche. Llvete el diablo dijo el cochero volvindose a su asiento, y repuso arreando, sus caballos: ese pcaro alemn tiene inteligencias con los francmasones o quizs con los contrabandistas, pues nos hallamos cerca de la barrera. A unos veinte pasos de la puertecita parse otra vez el coche, y el cochero baj del pescante para ejecutar las rdenes que haba recibido, y cuando a la seal dada la puerta se abri, el cochero vio salir un hombre de mediana estatura, envuelto en una capa y con una gorra de color. Aquel hombre dio algunos pasos en la calle, despus de cerrar la puerta con llave. Os esperan le dijo el cochero, voy a conduciros adonde est el coche. Y marchando delante del hombre de la capa que le respondiera con un movimiento de cabeza, le condujo cerca del carruaje. Iba a abrir la portezuela y bajar el estribo, cuando el personaje del coche le dijo: Es intil; el seor no subir; hablar con l por la portezuela, ya os avisar cuando debamos marchar. Eso quiere decir que tendr tiempo suficiente para enviarte al diablo dijo entre dientes el cochero: pero esto no me impedir pasearme para desentumecer las piernas. Y se puso a pasear a lo largo de la pared por delante de la puerta. Al cabo de algunos segundos, oy el ruido
240

lejano de un coche que se iba acercando subiendo velozmente la cuesta, y que se detuvo a corta distancia antes de llegar a la puerta del jardn. Un coche particular! dijo el cochero diablos de caballos, y cmo suben al trote esta cuesta endemoniada! Terminaba el cochero estas reflexiones, cuando vio a un hombre que bajaba de aquel coche, adelantarse apresuradamente, pararse un momento delante de la puertecita, abrirla, entrar y desaparecer despus de cerrarla tras s. Toma, toma, esto se complica dijo el cochero; el uno sale y el otro entra. Diciendo esto se dirigi hacia el coche; estaba magnficamente tirado por dos hermosos y vigorosos caballos. El hombre de la capa y el del acento italiano continuaban conversando el uno dentro del coche, y el otro en pie, de la parte de afuera, apoyada la mano en la portezuela. Haca ya tiempo que duraba la conversacin y era en italiano; tratbase de una persona ausente, segn podr convencerse por las palabras siguientes: De modo que deca la voz que sala del coche estamos conformes. S, monseor repuso el hombre de la capa, pero slo en el caso en que el guila se convirtiese en serpiente. Y en caso contrario, as que recibis la otra mitad del crucifijo de marfil que acabo de daros... Sabr lo que quiere decir, monseor. Continuad siempre mereciendo y conservando su confianza. La merecer y la conservar, monseor, porque admiro y respeto a ese hombre, ms fuerte por el talento, el valor y la voluntad, que los hombres ms poderosos de este mundo. Arrodillme ante l con respeto, como lo hara delante de los tres sombros dolos que median entre Bohwanie y sus adoradores, porque para l como para m, la religin es cambiar la vida... en nada. Hum, hum dijo la voz en tono bastante turbado, esas son conexiones intiles. Pensad nicamente en obedecerle, sin andar buscando motivos de sumisin. Que hable y obrar; soy entre sus manos "como un cadver", segn le gusta decir. Ha visto, ve todos los das mi adhesin por los servicios que todos los das le presto con respecto al prncipe Djalma. Dirame "mata"! y ese hijo de rey... Por el amor de Dios, desechad ideas semejantes! exclam la voz interrumpiendo al hombre de la capa; nunca se os pedirn esas pruebas de sumisin. Lo que se me manda... lo hago. Bohwanie me contempla. No dudo de vuestro celo; s que sois una barrera viva e inteligente puesta entre el prncipe y muchos intereses culpables, y como me hablaron de vuestra habilidad en engaar a ese joven indio, y particularmente a vuestra ciega adhesin en ejecutar las rdenes que os dan, quise enteraros de todo. Sois fantico por el que servs... bien est: el hombre debe ser as: obediente, esclavo del dios que elige. S, monseor, mientras que el dios... se conserve tal. Nos comprendemos perfectamente. En cuanto a vuestra recompensa, ya sabis: mis promesas... Mi recompensa ya la tengo, monseor. Cmo? Yo me entiendo. Bien, pero el secreto... Tenis garantas, monseor. S... suficientes. Y adems, el inters de la causa que sirvo os responde a mi celo y de mi discrecin, monseor. Es cierto; sois hombre de firme conviccin. Procuro serlo, monseor. Y, bien mirado, muy religioso... bajo vuestro punto de vista. Y ya es muy laudable el tener un fin cualquiera en estas materias, con la impiedad que reina, y sobre todo, cuando a vuestro modo de ver podis asegurarme vuestra ayuda. Os la aseguro, monseor, por la misma causa que un cazador intrpido prefiere un chacal a
241

diez raposos, un tigre a diez chacales, un len a diez tigres, y el uelmis a diez leones. Qu es el uelmis? Es lo que el espritu a la materia, la hoja a la vaina, el perfume a la flor, la cabeza al cuerpo. Entiendo: nunca hubo comparacin ms exacta. Sois hombre de criterio. Tened siempre presente lo que acabis de decirme y haceros cada vez ms digno de la confianza de vuestro dolo, de vuestro dios. Se hallar pronto en estado de orme, monseor? Dentro de dos o tres das, a lo sumo; ayer, una crisis providencial le salv; est dotado de una voluntad tan enrgica, que su curacin ser rpida. Le veris maana, monseor? Si, antes de partir, para despedirme de l. Entonces, decidle esto, que no he podido decirle, pues sucedi ayer. Hablad. Fui al jardn de los muertos: por todas partes entierros, antorchas encendidas en medio de la noche obscura... alumbrando las tumbas... Bohwanie sonrease en el cielo de bano. Pensando en esta santa divinidad del caos, me complaca en mirar como vaciaban un carro lleno de atades. La inmensa hoya presentaba su boca como la del infierno; echbanle muertos y ms muertos y nunca se saciaba. De pronto veo a mi lado a la claridad de una antorcha un anciano que lloraba; ya le haba visto anteriormente; es un judo que guarda la casa de la calle de San Francisco... la que sabis...Y el hombre de la capa se estremeci y guard silencio. S, ya s... pero qu os pasa, que no continuis? Es que en aquella casa... hace ciento cincuenta aos que se halla el retrato de un hombre... que hall en otro tiempo en el interior de la India, a orillas del Ganges... Y el hombre de la capa no pudo menos de estremecerse y volverse a callar. Sin duda una semejanza singular? S, monseor; una semejanza... particular; nada ms. Pero ese viejo judo... ese viejo judo? Ya contino, monseor... Llorando dijo a un sepulturero: "Y el atad? Tenais razn; le hall en la segunda hilera de la otra hoya respondi el sepulturero; verdaderamente tena por seal una cruz formada de siete puntos negros. Pero cmo pudisteis saber el sitio y la seal de ese atad? Ay! poco os interesa respondi el judo con amarga tristeza. Ya veis que estoy bien enterado en dnde est el atad? Detrs del gran sepulcro de mrmol negro que ya conocis; est oculto a flor del suelo; pero despachaos. En medio del tumulto nadie lo echar de ver aadi el sepulturero. Me recompensasteis bien y deseo que consigis vuestro objeto." Y qu hizo el viejo judo con el atad sealado con siete puntos negros? Acompabanle dos hombres, monseor, llevando una camilla con cortinas; encendi una linterna, y seguido de aquellos dos hombres se encamin hacia el sitio indicado por el sepulturero. La confusin de los carros fnebres me hizo perder de vista el viejo judo, cuyas huellas procuraba seguir por en medio de los sepulcros; pero me fue imposible hallarle. Efectivamente es extrao; qu querra hacer del atad? Dcese que emplean cadveres para elaborar filtros mgicos, monseor. Esos hechiceros son capaces de todo, hasta de comerciar con el enemigo de los hombres. Por lo dems, se tendr presente; este descubrimiento tal vez es muy importante. En aquel momento oyse a lo lejos dar las doce. Medianoche! Ya? S, monseor. Es preciso que parta; adis. De modo que por ltima vez, juris, dado caso que sucediese lo previsto, que tan pronto recibis la otra mitad del crucifijo de marfil que no hace mucho os di, cumpliris vuestra palabra? Lo he jurado por Bohwanie, monseor. Tened presente que para mayor seguridad, la persona que os entregue la otra mitad de crucifijo, ha de deciros; Veamos qu deber deciros, os acordis? Deber decirme, monseor: "de la copa a los labios hay gran trecho".
242

Muy bien. Adis, secreto y fidelidad. Secreto y fidelidad, monseor contest el hombre de la capa. Algunos segundos despus, el coche de alquiler emprenda su marcha, conduciendo al cardenal Malipieri, que era el interlocutor del hombre de la capa. Este (en quien se habr reconocido a Faringhea) acercse a la puertecita del jardn de la casa en que viva Djalma. Al tiempo de ir a meter la llave en la cerradura, abrise la puerta y sali un hombre. Faringhea se precipit sobre l cogindole bruscamente por el cuello, gritando: Quin sois? de dnde vens? Sin duda el desconocido hall que el tono en que se le haca esta pregunta no era nada tranquilizador, pues en lugar de responder, hizo todos los esfuerzos posibles para soltarse de manos de Faringhea, gritando: Pedro... a m! Al momento el coche, que permaneca parado a corta distancia, lleg a galope, y Pedro, el lacayo gigantesco, cogi al mestizo por los hombros, lo arroj algunos pasos lejos de s, siendo utilsima su intervencin al desconocido. Ahora respondi este ltimo a Faringhea, reponindose; cuidado; por el gigante, me hallo en situacin de responder a vuestras preguntas, aunque me tratis muy brutalmente para ser un antiguo conocido. S, soy el seor Dupont, ex-administrador de las tierras de Cardoville: por ms seas que yo fui el que ayud a pescaros cuando el naufragio del buque en que os habais embarcado. En efecto, a la viva claridad de los dos faroles, el mestizo reconoci el rostro franco y honrado del seor Dupont, antes administrador y entonces mayordomo de la casa de la seorita de Cardoville. Se recordar que el seor Dupont fue el primero que escribi a la seorita de Cardoville para que se interesase en favor de Djalma, retenido en el castillo de Cardoville por una herida que recibiera en el naufragio. Pero, seor, que vens a hacer aqu'? Porqu os introducs ocultamente en esta casa? dijo Faringhea en tono brusco. Os advertir que mi conducta nada tiene de clandestina; vengo en un coche con la librea de la seorita de Cardoville, mi querida y digna seorita, por encargo suyo, muy ostensiblemente, sin reserva alguna a entregar una carta suya al prncipe Djalma, su primo, respondi el seor Dupont con dignidad. A estas palabras, Faringhea se estremeci y aadi: Y por qu venir a una hora tan avanzada e introduciros por esa puertecita? Vengo a estas horas, porque as lo dispuso la seorita de Cardoville; y entr por esta puertecita, por ser ms que probable que habindome dirigido a la puerta principal... no habra conseguido ver al prncipe. Os engais respondi el mestizo. Puede ser; pero como saba que el prncipe por lo regular pasa la mayor parte de la noche en el saln que comunica con el invernculo cuya puerta es sta, y de que la seorita de Cardoville tiene una llave desde que arrend esta casa, estaba casi seguro que entrando por esta parte, podra entregar en manos del prncipe la carta de la seorita de Cardoville, su prima... lo que me ha cabido la satisfaccin de llevar a cabo, enternecindome profundamente la benevolencia con que el prncipe se dign recibirme, y hasta acordarse de m. Y quin os enter tan bien de las costumbres del prncipe? dijo Faringhea, no pudiendo ya dominar su enojo. Si estoy exactamente informado de sus costumbres, no me sucede lo mismo con respecto a las vuestras, respondi Dupont en tono burln, porque os aseguro que no crea encontraros en este sitio. Diciendo esto el seor Dupont le hizo un saludo bastante burlesco y volvi a subir al coche que se alej rpidamente, dejando a Faringhea tan sorprendido como enojado.

243

CXLIII LA CITA Al da siguiente del encargo desempeado por Dupont, pasebase Djalma con pasos precipitados en la pequea sala indiana de la calle Blanca: tena aquel saln, como ya dijimos, comunicacin con el invernculo por donde Adriana apareciera por primera vez. Haba querido el prncipe recordar aquel da y vestirse de la misma manera que estaba cuando tuvo lugar aquella entrevista. Llevaba una tnica de cachemir blanca, con un turbante de color de cereza y un ceidor de lo mismo; sus botines de terciopelo encarnado, bordados de plata, delineaban el elegante corte de su pierna, bajando a escotarse graciosamente sobre unas babuchas de tafilete blanco con tacn encarnado. Unas veces, interrumpiendo sus pasos precipitados, se paraba repentinamente sacando del pecho un pequeo papel cuidadosamente doblado, el cual llevaba a sus labios con una especie de loco entusiasmo; otras, no pudiendo contener los impulsos de su alegra, escapbase de entre sus labios un grito de contento varonil, y de un salto se presentaba delante de la puerta vidriera que separaba la sala del invernculo por donde haba visto entrar la primera vez a la seorita de Cardoville. Djalma no estaba solo, pues Faringhea observaba todos los movimientos del prncipe con miradas escudriadoras, atentas y sombras, permaneciendo respetuosamente en pie en un extremo de la sala, aparentando estar ocupado en desdoblar y extender el "bedej" de Djalma, que era una especie de capotillo de seda de la India. Preocupado y siniestro estaba el rostro del mestizo, pues vea claramente que slo la carta de la seorita de Cardoville que haba trado la vspera el seor Dupont, poda causarle semejante alborozo, vindose amado sin duda. La vspera as que se separ del seor Dupont, se dirigi apresuradamente al saln para examinar el efecto que haba producido en el prncipe la carta de la seorita de Cardoville, pero hall la puerta cerrada. Lleno de angustia y de despecho llam, pero nadie le respondi. Entonces, aunque estaba muy avanzada la noche, envi a toda prisa una carta al seor Rodin, hacindole saber la visita del seor Dupont y el objeto probable de ella. Toda la noche pas Djalma embriagado de felicidad y esperanza, abrasado de impaciencia y ardor. Faringhea haba ido muchas veces a llamar a la puerta, pero siempre intilmente: a las doce y media de la maana llam Djalma y dio orden que estuviese el coche preparado para las dos y media. Cuando Faringhea se present, el prncipe le habl sin mirarle, del mismo modo que lo hubiera hecho con cualquiera de sus criados: era esto desconfianza, despego o distraccin por parte del prncipe? En ello reflexionaba con la mayor ansiedad Faringhea, porque los proyectos en que tena una parte tan activa, podan arruinarse en un instante si Djalma conceba la menor sospecha. Oh! qu lentas, qu lentas son las horas! exclam de pronto el joven indio en voz baja y palpitante. Cuan largas son las horas! decais antes de ayer, monseor. Al pronunciar esas palabras, acercse Faringhea a Djalma para llamar su atencin, y viendo que no lograba su intento, dio algunos pasos ms y continu: Muy grande parece ser vuestra alegra, monseor; dad a conocer a vuestro pobre y fiel servidor el motivo que la produce, para que pueda alegrarse y regocijarse con vos. Si resonaron en los odos de Djalma las palabras del mestizo, no las haba odo ni escuchado, pues no respondi cosa alguna. Al cabo de un rato sali de aquella contemplacin exttica y dijo: Qu hora es? Pero pareca que esta pregunta se la haca a s mismo. Van a dar las dos, monseor respondi Faringhea. Oy esta respuesta Djalma, se sent y cubri la cara con las manos dejndose absorber
244

completamente en una meditacin inefable. Apurado Faringhea por sus inquietudes, cada vez mayores, y queriendo a toda costa llamar la atencin del prncipe, se acerc a Djalma, y casi seguro del efecto que produciran las palabras que iba a pronunciar, le dijo con voz lenta y penetrante: Monseor; esa dicha que os arrebata, estoy seguro que la debis a la seorita de Cardoville. Apenas hubo pronunciado este nombre, se estremeci Djalma, salt en su silln, levantse, y mirando cara a cara a Faringhea exclam como si hasta entonces no hubiese notado su presencia: Faringhea... eres t? Qu haces aqu? Vuestro leal servidor os acompaa en vuestra grande alegra, monseor. Qu alegra? La que os causa la carta de la seorita de Cardoville, monseor. Djalma no respondi, pero se manifestaba en sus ojos tanta felicidad y serenidad interior, que el mestizo qued completamente tranquilizado: no obscureca la frente radiante del prncipe ninguna nube, ni aun ligera, de desconfianza o de duda. Despus de algunos instantes de silencio, Djalma levant los ojos baados en lgrimas, de alegra y contest a Faringhea con la expresin de un corazn lleno de amor y felicidad. Oh! la felicidad! la felicidad es buena y grande cual Dios! Es el mismo Dios. Bien merecais esa felicidad, monseor, despus de tantos sufrimientos. Cundo? Ah! s, padeca en otro tiempo: estuve tambin en otro tiempo en Java... hace muchos aos ya. Adems, monseor, no me sorprende ese acontecimiento feliz. Qu os haba dicho siempre? No os desconsolis, simulad una pasin violenta a otra, y esa orgullosa joven... Al or aquellas palabras, Djalma dirigi al mestizo una mirada tan penetrante, que ste se qued parado; pero el prncipe le dijo con la bondad ms afectuosa: Prosigue... te escucho. Apoy el codo en la rodilla y en la mano la barbilla, fijando en Faringhea una mirada tan profunda, pero tan dulce y penetrante, que el mestizo, aquella alma de hierro, se sinti un instante conmovido por un ligero remordimiento. Deca, monseor, que siguiendo los consejos de vuestro esclavo, fingiendo un amor apasionado por otra mujer, habis reducido a la seorita de Cardoville, tan orgullosa y altanera, a venir a buscaros... No os lo haba pronosticado? S... lo habas pronosticado respondi Djalma, con la mano siempre bajo la barbilla, y mirando al mestizo con la misma atencin, con la misma expresin de bondad suave. Aumentbase cada vez ms la sorpresa de Faringhea, porque ordinariamente el prncipe, aunque lo trataba sin dureza, conservaba para con l las tradiciones un poco altivas e imperiosas de su pas, pero no le haba hablado jams con tanta dulzura; no ignorando el mal que haba hecho a su amo, y desconfiando como todos los malvados, se persuadi el mestizo que la dulzura de su amo encubra algn lazo, y as continu con menos aplomo: Creedme, monseor, este da, si sabis aprovecharos de vuestra situacin, este da os mitigar todas vuestras penas, que han sido grandes, puesto que ayer mismo, aunque tenis la generosidad de olvidarlo en lo cual no vais errado, ayer mismo estabais padeciendo: pero no erais el nico que padecais... Tambin esa orgullosa joven ha sufrido. Lo crees? dijo Djalma. Oh! no tengo duda; no tenis ms que pensar en lo que ha debido padecer al veros en el teatro con otra mujer. Si era dbil su amor, ha recibido un golpe terrible su amor propio. Si os amaba apasionadamente, el golpe lo recibi en el corazn. As es que cansada de padecer viene a buscaros. De modo que, segn piensas, de todos modos ha tenido que padecer mucho... No le tienes compasin? dijo Djalma con voz contenida, pero siempre con acento de dulzura. Antes de pensar en compadecer a otros, pienso, monseor, en vuestras penas, y me conmueven demasiado para ocuparme de las de los dems repuso hipcritamente Faringhea. La influencia de Rodin haba modificado ya al phansegar.
245

Extrao es eso se dijo Djalma a s mismo, fijando en el mestizo sus ojos penetrantes, pero mirndole con suma bondad. Qu es lo que os parece extrao, monseor? Nada. Pero dime, ya que han salido tan bien tus consejos en lo pasado... qu piensas del porvenir? Del porvenir, monseor? S... dentro de una hora estar con la seorita de Cardoville. Grave es eso, monseor; todo el porvenir depende de esa primera entrevista. En eso reflexionaba yo hace poco. Creedme monseor... las mujeres no se apasionan jams sino del hombre atrevido que las libra del embarazo de negar. Explcate mejor. Pues bien, seor, desprecian ellas al amante tmido que con voz humilde solicita lo que debiera tomar por asalto. Pero voy a ver hoy a la seorita de Cardoville por la primera vez. La habis visto mil veces en vuestros sueos, monseor, y lo mismo le ha sucedido a ella, puesto que os quiere. Todos vuestros pensamientos amorosos tienen necesariamente un eco en el suelo. No tiene el amor dos lenguajes, y sin veros, os habis dicho cuanto tenais que deciros. Ahora... hoy mismo... obrad como quien manda, y es vuestra. Eso es extrao... extrao exclam por segunda vez Djalma sin apartar la vista de Faringhea. Engase el mestizo en cuanto al sentido que le daba el prncipe a aquellas palabras, y continu: Creedme, monseor; por extrao que os parezca, eso es prudente. Recordad lo pasado. Si habis forzado a esa orgullosa joven a echarse a vuestros pies, lo habis conseguido haciendo l amante tmido? No, monseor, sino al contrario, fingiendo que la despreciabais por otra mujer. Creedme, monseor, atreveos, y seris hoy mismo el sultn idolatrado de esa orgullosa joven, admirada de todo Pars por su beldad. Hubo algunos instantes de silencio, y despus Djalma, sacudiendo la cabeza con una expresin de conmiseracin, dijo al mestizo con voz dulce y sonora: Por qu me engaas as? Por qu me aconsejas con maldad emplear la violencia, la sorpresa, con un ngel de pureza que respeto como a mi madre? No te basta el sacrificarme a mis enemigos, a los que me han perseguido en la isla de Java? Si arrebatado de clera, con los ojos encendidos, la frente ceuda y el pual en la mano se hubiese arrojado Djalma sobre Faringhea, es probable que el asombro y el espanto del mestizo hubieran sido menores que el or al prncipe hablarle de su traicin y echrsela en cara con un acento tan bondadoso. Faringhea al pronto dio un paso hacia atrs como si hubiera tratado de defenderse. Djalma continu con la misma mansedumbre. Nada temas; ayer te hubiera matado, te lo aseguro, pero hoy el amor feliz me hace bondadoso: te tengo compasin sin odio; te compadezco porque has debido de ser muy desgraciado, para haberte hecho tan malvado. Yo, monseor! dijo el mestizo creciendo cada vez ms su asombro. Mucho has debido sufrir, mucha crueldad han debido tener contigo para que seas implacable en tu odio, y no te desarme el ver una felicidad como la ma. En verdad, al orte poco hace, senta una conmiseracin sincera para contigo, viendo tu triste perseverancia en el mal. Monseor... no no s... pero... Y el mestizo balbuciente no pudo contestar una sola palabra. Vamos, qu mal te he hecho? Ninguno, monseor respondi el mestizo. Pues, entonces, por qu me persigues as? No te basta el haberme dado el prfido consejo de fingir un amor vergonzoso a aquella joven que trajiste aqu, la cual, cansada del triste papel que haca a mi lado, se ha ido al fin de esta casa? El amor que habis fingido para con esa joven, es, monseor dijo Faringhea volviendo en s poco a poco, es el que ha vencido la frialdad de...
246

No digas semejante cosa replic el prncipe interrumpindole; si gozo de esta felicidad que me inspira compasin hacia ti y me hace superior a m mismo, es porque la seorita de Cardovlle sabe ahora que no he cesado un solo instante de amarla como se debe amar... adorndola y respetndola; y t al contrario, aconsejndome como lo has hecho, no tenas ms objeto que separarme de ella para siempre; y en poco ha estado que no lo hayas logrado. Monseor, si tal pensis de m, debis mirarme como a vuestro mayor enemigo. No tengas temor ninguno, ya te lo he dicho; no tengo derecho a vituperarte. Delirando y penando, te he escuchado, he seguido tus consejos; no me he dejado engaar... ms he sido tu cmplice. Pero confisalo ahora: al verme a tu disposicin, triste, desesperado, no era mucha crueldad de tu parte el aconsejarme lo que ms me poda perjudicar en este mundo? Me habr extraviado el ardor de mi celo, monseor. Quisiera creerte, pero an hoy mismo, me ests excitando al mal: no has tenido compasin ninguna de mi lealtad, como no la habas tenido tampoco en mi desgracia. Las delicias del corazn en que me ves anegado no te inspiran ms que un deseo; el de trocar este alborozo en desesperacin. Yo, monseor? S, t; has credo que siguiendo tus consejos me perdera para siempre y quedara deshonrado en el concepto de la seorita de Cardoville. Vamos, di: de dnde nace ese odio encarnizado? Dilo al fin. Qu te he hecho? Monseor... me juzgis muy mal, y yo... Escchame, no quiero que seas en adelante traidor, quiero volverte bueno. En nuestro pas se encantan las serpientes ms terribles, se amansan lo tigres. Pues bien! yo quiero domarte a fuerza de dulzura, a ti que eres un hombre, a ti que tienes un entendimiento para conducirte y un corazn para amar: este da me da una felicidad divina... has de bendecir este da. Qu puedo hacer por ti? Qu quieres, dinero? Tendrs dinero. Quieres un amigo tierno que te consuele, ya hacindote olvidar los pesares que te han hecho malo, te haga bueno? Aunque hijo de rey, quieres que sea yo tu amigo? Lo ser... s, a pesar del mal... no; por el mal mismo que me has hecho, ser para ti un amigo sincero, y me creer feliz pudindome decir a m mismo: grande fue mi felicidad el da que me dijo mi ngel que me amaba: por la maana tena yo un enemigo implacable; a la noche se haba cambiado su odio en amor. Ah! Faringhea, creme: la desgracia hace los malvados; la felicidad, los buenos. S feliz... En aquel instante dieron las dos. Estremecise el prncipe: era el momento de partir para su cita con Adriana. Acercndose a Faringhea, le alarg la mano con ademn de mansedumbre y de gracia, dicindole: Dame tu mano. El mestizo, cubierta la frente de un sudor fro, y descolorido el rostro, casi desfigurado, vacil un instante; pero dominado, fascinado, alarg temblando la mano al prncipe, quien se la apret, diciendo a estilo de su pas: Pones lealmente tu mano en la mano de un amigo leal. Esta mano estar siempre abierta para ti. Adis, Faringhea. Me encuentro ahora ms digno de arrodillarme a los pies de mi ngel. Y sali Djalma para ir a casa de Adriana. No obstante su ferocidad, a pesar del odio implacable que tena a la especie humana, trastornado por las palabras nobles y clementes de Djalma, el sombro sectario de Bhowanie, se dijo con terror: He tomado su mano... desde ahora es sagrado para m. Despus de un momento de silencio, habiendo hecho sin duda alguna reflexin, exclam: S; pero no es sagrado para el que, segn me han dicho, lo ha de esperar a la puerta de esta casa. Diciendo esto, corri el mestizo a un cuarto inmediato que daba a la calle, levant la cortina y dijo con ansiedad: Ya sale el coche... y viene el hombre. Infierno! Ya se ha ido el coche... no veo nada.

247

CXLIV LA EXPECTATIVA Por una extraa coincidencia de imaginacin, Adriana, lo mismo que Djalma, quiso vestirse en un todo igual al da de su primera entrevista en la casa de la calle Blanca. Para esta entrevista tan solemne con respecto a su felicidad, la seorita de Cardoville, valindose de un tacto natural, escogi el gran saln de recibimiento del palacio de Cardoville, en donde se vean varios retratos de familia. Durante los primeros minutos que se siguieron a la hora en que esperaba a Djalma, la seorita de Cardoville no concibi ningn temor formal y calm su impaciencia algo inquieta con el clculo, pueril y tonto a los ojos de las personas que nunca conocieron la agitacin febril de una expectativa dichosa, dicindose: "que el reloj de la casa de la calle Blanca deba estar algo atrasado respecto al de la calle de Anjou." Pero a medida que esta supuesta diferencia, muy probable, se converta en un atraso de un cuarto de hora... de veinte minutos y an ms, Adriana experiment una angustia que iba en aumento; dos o tres veces levantse la joven, y con el corazn palpitante se acerc a la puerta del saln, de puntillas, con el objeto de escuchar, pero nada oy. Dirigiendo una mirada desolada a uno de los retratos colocados encima de ella, al lado de la chimenea, dijo en voz baja con acento lastimero y desesperado: Oh madre ma! No bien hubo la seorita de Cardoville pronunciado estas palabras, el sordo ruido de un coche que penetraba en el patio del palacio, conmovi ligeramente los vidrios. Estremecise la joven y no pudo reprimir un ligero grito de alegra; su corazn se adelant a recibir a Djalma, porque esta vez "conoca" que era l. Estaba tan segura como si lo hubiese visto. Volvise a sentar enjugando una lgrima suspendida en sus largas pestaas, su mano temblaba como una hoja en el rbol. El ruidoso abrir y cerrar de varias puertas demostr a la joven la realidad de sus previsiones. Las dos hojas doradas de la puerta del saln giraron sobre sus goznes y apareci el prncipe. En tanto que un criado cerraba la puerta, Andrs entr pocos segundos despus de Djalma, y mientras ste se acercaba a Adriana, deposit en una mesita dorada al alcance de la joven un platito de plata sobredorada en que permaneca un frasquillo de cristal; la puerta se volvi a cerrar, y el prncipe y la seorita de Cardoville quedaron solos.

248

CXLV ADRIANA Y DJALMA El prncipe se haba acercado lentamente a la seorita de Cardoville. A pesar de la impetuosidad de sus pasiones, su paso incierto, tmido, pero de una timidez angelical, manifestaba su profunda emocin. An no se haba atrevido a mirar a Adriana; de pronto palideci, y sus manos, religiosamente cruzadas sobre el pecho, segn los ademanes de adoracin de su pas, temblaban mucho; permaneca a algunos pasos de Adriana con la cabeza algo inclinada. La seorita de Cardoville, no menos confusa y turbada, permaneca sentada; lo mismo que Djalma, tena los ojos bajos; pero el ardiente rubor de sus mejillas, los latidos precipitados de su seno virginal, manifestaban una emocin que no procuraba ocultar. Adriana, a pesar de la firmeza de su imaginacin, a pesar de la decisin de su carcter independiente y orgulloso, de su gran conocimiento del mundo, mostraba como Djalma una cndida torpeza, una turbacin admirable, participando as del anonadamiento pasajero, inefable, bajo el cual parecan sucumbir aquellos dos hermosos seres, amorosos, ardientes y puros, como si fuesen incapaces de resistir a la vez la fermentacin de sus sentidos palpitantes y la embriagante exaltacin de su corazn. Y, no obstante, sus miradas an no se haban encontrado. Djalma fue el primero que levant los ojos del suelo; estaban hmedos y brillantes; la fogosidad de un amor exaltado, el ardor de la edad, tanto tiempo comprimido, la admiracin de una hermosura ideal leanse en aquella mirada, llena no obstante de una timidez respetuosa, que daba a las facciones de aquel adolescente una expresin indefinible... irresistible. Adriana se levant, sus ojos se cerraban ya con languidez embriagadora, cuando, por un supremo esfuerzo de voluntad y dignidad, domin esta deliciosa turbacin, se levant de su poltrona, y con voz trmula, dijo a Djalma: Prncipe, me considero dichosa en recibiros aqu y ensendole con un gracioso ademn uno de los retratos suspendidos detrs de ella, aadi como si se tratase de una presentacin: Prncipe... mi madre... Por una idea de rara delicadeza, haciendo Adriana, por decirlo as, que su madre presenciase su conversacin con Djalma, se ponan a cubierto, ella y el prncipe, de las seducciones de un primer encuentro peligroso de suyo, pues los dos saban que eran amados apasionadamente, que ambos eran libres, y que no tenan que responder sino a Dios de los tesoros de felicidad y voluptuosidad con que tan magnficamente les haba dotado. El prncipe comprendi la idea de Adriana, y cuando la joven le hubo mostrado el retrato de su madre, por un movimiento espontneo, gracioso y sencillo, se inclin, doblando una rodilla ante el retrato, y dijo con voz dulce y varonil, dirigindose a aquella pintura: Os amar y bendecir como a mi madre, y tambin la ma permanecer aqu, en mi imaginacin, como vos, al lado de vuestra hija. No era posible corresponder mejor al sentimiento que impuls a la seorita de Cardoville a ponerse, por decirlo as, bajo la proteccin de su madre; as es que desde aquel momento, tranquilizada con respecto a Djalma, segura de s misma, hallndose ms a gusto, la deliciosa alegra de la dicha reemplaz poco a poco a las emociones y la turbacin que al pronto le haban agitado. Entonces, sentndose, dijo a Djalma, indicndole un asiento enfrente: Tened la bondad de sentaros, mi querido primo, y dejadme que os llame as; porque hallo que la palabra "prncipe" es de poca intimidad; y en cuanto a vos, llamadme vuestra prima, pues "seorita" me parece tambin demasiado grave. Arreglado este particular, hablemos primero como buenos amigos. S, prima ma respondi Djalma ruborizndose de la palabra "prima". Como la franqueza est admitida entre amigos aadi Adriana, por de pronto os har una reconvencin aadi con una media sonrisa. El prncipe, en lugar de sentarse, permaneca en pie, apoyado contra la chimenea, en una actitud llena de gracia y respeto. S, primo mo continu Adriana , una reconvencin que quizs me perdonaris. En una palabra, esperaba...
249

que hubieseis venido antes. Tal vez, prima ma, me vituperaris por no haber venido ms tarde. Qu queris decir? Cuando sala de casa, un hombre a quien no conozco se acerc a mi coche, y me dijo con tanta ingenuidad que le cre: podis salvar la vida a un hombre que ha sido para vos un padre: el mariscal Simn est en un peligro inminente; pero para socorrerle, es preciso que me sigis al momento. Era un lazo! exclam Adriana; el mariscal Simn hace una hora escasa que ha estado aqu. l? exclam Djalma alegremente, como si le aliviaran de un peso terrible ah! a lo menos este hermoso da no se nublar. Pero, primo mo repuso Adriana, cmo no desconfiasteis de ese emisario? Algunas palabras que despus se le escaparon, me inspiraron dudas respondi Djalma; pero al pronto le segu, temiendo que el mariscal se hallase en peligro, porque no ignoro que tambin tiene enemigos. Ahora que reflexiono, tuvisteis razn, primo mo, pues era muy probable alguna otra trama contra el mariscal. A la menor duda debais correr hacia l. As lo hice... a pesar de que me esperabais. Ese es un generoso sacrificio, y mi estimacin por vos sera, an mayor si fuese posible dijo Adriana con emocin; pero qu se hizo de ese hombre? Segn mi voluntad, subi al coche. Inquieto por el mariscal y desesperado de ver transcurrir el tiempo que deba pasar a vuestro lado, prima ma, abrum a aquel hombre con preguntas, y varias veces titube en contestarme. Ocurrime la idea de que quizs me tendan un lazo, y recordando todo lo que hicieran para perderme... vari al momento de ruta. El enojo del hombre que me acompaaba fue tan visible, que hubiera debido convencerme, no obstante, pensando en el mariscal, senta un vago remordimiento, que afortunadamente habis hecho desaparecer, prima ma. Esas gentes son implacables dijo Adriana, pero nuestra felicidad ser ms fuerte que su odio. Despus de un momento de silencio, repuso con su franqueza habitual: Mi querido primo, imposible me es ocultar lo que guardo en mi pecho. Hablemos an algunos momentos siempre en calidad de amigos, hablemos de lo que nos han hecho padecer, olvidndolo despus para siempre como un penoso sueo. Os responder francamente, aunque sea en perjuicio de m mismo, dijo el prncipe. Cmo pudisteis resolveros a presentaros en pblico con... Con esa muchacha? dijo Djalma interrumpiendo a Adriana. S, primo mo repuso la seorita de Cardoville, esperando la respuesta de Djalma con inquieta curiosidad. No sabiendo la costumbre de este pas, respondi Djalma sin titubear, porque deca la pura verdad; debilitada la mente por la desesperacin, extraviado por los funestos consejos de un hombre adicto a mis enemigos, cre, segn me deca, que aparentando delante de vos otro amor, excitara vuestros celos, y... Basta primo mo dijo Adriana vivamente, interrumpiendo tambin a Djalma para evitarle una penosa confesin; preciso es que a m tambin me cegara la desesperacin para no adivinar ese malvado complot, sobre todo despus de vuestra loca e intrpida accin. Arrostrar la muerte por recoger mi ramillete! repuso Adriana estremecindose an al recordarlo. Otra pregunta, repuso, aunque estoy segura de lo que vais a responderme: no recibisteis una carta que os escrib la misma maana del da en que os vi en el teatro? Djalma nada respondi; una nube sombra oscureci sus hermosas facciones, y durante un segundo, adquirieron un aspecto tan amenazador, que Adriana se estremeci; pero muy pronto aquella violenta agitacin se aquiet y la frente de Djalma torn a serenarse. Fui ms indulgente de lo que crea, dijo el prncipe a Adriana, que le contemplaba con sorpresa. Quise presentarme digno de vos, prima ma, y perdon a aquel que, para servir a mis
250

enemigos, me haba dado y me daba an perversos consejos. Estoy seguro que ese hombre se qued con vuestra carta. No hace mucho, pensando en todos los males que me caus, arrepentme por un momento de mi clemencia, pero acordndome de vuestra carta de ayer, se desvaneci mi clera. Acabse para siempre ese pasado funesto, esas desconfianzas que nos atormentaron durante tanto tiempo haciendo que yo dudase de vos y vos de m. Oh! s, lejos de nosotros ese funesto pasado! exclam la seorita de Cardoville con profunda alegra. Y como si su corazn se hallase libre de las ltimas ideas que pudieran entristecerla, repuso: Ahora el porvenir es nuestro, el porvenir entero, el radiante porvenir, sin nubes, sin obstculos; un horizonte tan hermoso y tan puro en su inmensidad, que la vista no alcanza a ver sus lmites... No puede haber en el mundo dicha como la ma, dijo el prncipe con su voz suave, manifestando indecible abatimiento: experimento suma tristeza... aydebe ser... me dais el cielo... y yo, aun cuando os diera la tierra, sera con vos ingrato. Djalma no exageraba; deca lo que verdaderamente senta, y slo la forma hiperblica, tan familiar a los orientales, poda expresar su idea. Amigo mo, los dos hemos alcanzado el colmo de la felicidad. El porvenir de nuestra dicha no tiene lmites, y no obstante, aunque por diferentes sendas, nos ocurrieron ideas tristes; y es que hay dichas cuya inmensidad aturde. Por un momento el corazn... la mente, el alma... no bastan para contenerla... se desborda... y nos postra... Diciendo estas palabras, la voz de Adriana se apagaba poco a poco y su cabeza se inclinaba suavemente, cual si cediese al peso de su dicha, Djalma permaneca arrodillado delante de ella, con las manos en las suyas, de modo que bajndose, la frente de marfil y los cabellos dorados de Adriana rozaron la frente de color de mbar y los bucles de bano de Djalma, y las silenciosas lgrimas de los dos jvenes amantes cayeron lentamente confundindose sobre sus hermosas manos enlazadas. *** En tanto que esta escena pasaba en el palacio de Cardoville, Agrcola se diriga a la calle de Vaugirard, a ver al seor Hardy llevando una carta de Adriana.

251

CXLVI LA IMITACIN El seor Hardy, segn ya dijimos, ocupaba un pabelln en la "casa de retiro" contigua a la vivienda de la calle de Vaugirard, en la que vivan muchos Reverendos Padres de la Compaa de Jess. Tranquila y silenciosa era aquella vivienda; siempre se hablaba en voz baja. Sus pensionistas llevaban una existencia pesada, montona, de una regularidad glacial, interrumpida nicamente por algunos ejercicios religiosos; de modo que, muy pronto y segn las interesadas previsiones de los Reverendos Padres, sin alimentos, sin comunicaciones exteriores, sin excitacin, la imaginacin languideca en la soledad; los latidos del corazn eran ms lentos, el alma se entumeca, la parte moral se debilitaba poco a poco; en fin, el libre albedro, la voluntad se extinguan, y los pensionistas, sometidos a idnticos procedimientos de completo anonadamiento que los novicios de la Compaa, venan tambin a ser "cadveres" en manos de aquellos congregantes. El objeto de estos manejos era claro y sencillo; aseguraban por este medio el xito de las "captaciones" de toda clase, mira incesante de la hbil poltica y de la implacable avaricia de aquellos sacerdotes; por medio de enormes sumas que les cedan o ellos retenan, proseguan y aseguraban el xito de sus proyectos, aun cuando el asesinato, el incendio, las revueltas, todos los horrores en fin de la guerra civil, excitada y pagada por ellos, ensangrentasen los pases en que tenan establecido su tenebroso gobierno. Como palanca, el dinero adquirido por todos los medios posibles, desde los ms vergonzosos hasta los ms criminales; como objeto, la dominacin desptica de las inteligencias y de las conciencias para explotarlas con provecho en beneficio de la Compaa de Jess, tales fueron, y tales sern siempre los medios y las miras de estos religiosos. De modo, que entre otros modos de hacer afluir el dinero a sus cajas siempre vidas, los Reverendos Padres fundaron la casa de retiro en donde estaba entonces el seor Hardy. A las personas de imaginacin enfermiza, de corazn desgarrado, de inteligencia debilitada, extraviadas por una falsa devocin, y engaadas adems por los consejos de los miembros ms influyentes del partido sacerdotal, atraanlas y mimbanlas; luego insensiblemente las aislaban, las secuestraban y despojaban al fin en aquel religioso asilo lo ms beatamente que puede darse, y "ad majorem Dei gloriam", segn la divisa de la respetable sociedad. En la jerga jesutica, segn puede verse en los hipcritas prospectos destinados a las buenas gentes, engaadas por tales farsas, estas piadosas ladroneras se llaman generalmente "Santos asilos abiertos a las almas cansadas de los vanos afanes del mundo." O bien se intitulan: "Retiros pacficos en donde los fieles, afortunadamente libres de los afectos perecederos de este mundo y de los lazos terrestres de la familia, pueden, en fin, a solas con Dios, trabajar eficazmente en su salvacin", etc.. Sentado esto, y desgraciadamente probado por mil ejemplos de indignas captaciones llevadas a cabo en muchas casas religiosas en perjuicio de la familia de varios pensionistas; sentado esto, admitido que una persona recta reconvenga al clerical Estado de no vigilar suficientemente esos parajes peligrosos, entonces es cosa de or los gritos del partido, las invocaciones a la libertad individual, las quejas y lamentos sobre la tirana con que se quieren oprimir las conciencias. A esto no pudiera responderse que considerando legtimas estas singulares pretensiones, los que tienen casas de juego tendran tambin el derecho de invocar la libertad individual y de apelar de las decisiones que mandaren cerrar sus garitos? Al cabo, tambin se ataca la libertad de los jugadores que van libre y alegremente a enterrar su patrimonio en aquellas madrigueras; se tiraniza su voluntad, que les mueve a poner en una carta los ltimos recursos de su familia. S, lo preguntamos sincera y formalmente; qu diferencia hay entre un hombre que arruina o despoja a los suyos a fuerza de jugar al "encarnado o al negro" y el hombre que arruina y despoja a los suyos con la dudosa esperanza de ser feliz en aquel juego de "infierno y paraso", que ciertos sacerdotes han tenido la sacrlega audacia de idear, para ser banqueros.
252

Nada es ms diametralmente opuesto al divino espritu del Cristianismo que estas desvergonzadas expoliaciones; el arrepentimiento de las faltas, el ejercicio de las virtudes, el cario con el que sufre, el amor al prjimo, ese es el medio de alcanzar el cielo, y no mediante una cantidad de dinero ms o menos crecida, empeada en un juego con la esperanza de "ganar" el paraso, y sustrada por falsos sacerdotes duchos en explotar los caracteres dbiles, valindose de prestigios infinitivamente lucrativos. Tal era el asilo de "paz e inocencia" en donde se hallaba el seor Hardy. Eran las dos de la tarde, y aunque haca un hermoso sol de primavera, sus rayos detenidos por la elevacin del muro de que ya hablamos, no penetraban en aquella parte del jardn, obscura, hmeda y fra como un stano, por la que tena entrada el aposento en que pasaba la mayor parte de las horas el seor Hardy. La habitacin estaba amueblada y ofreca muchas comodidades. Adornaban el aposento algunos muebles de caoba sencillos, aunque brillantes por su aseo. Encima del escritorio vease un gran crucifijo de marfil sobre un fondo de terciopelo negro. Cubramos ahora este cuadro a medias con una triste oscuridad, y pensemos en que esta soledad estaba continuamente sepultada en fnebre silencio tan slo interrumpido en las horas de rezo por el fnebre sonido de las campanas de la capilla de los Reverendos Padres y nos formaremos una idea de la infernal destreza con que estos peligrosos sacerdotes saben sacar partido de los objetos exteriores, ya deseen hacer impresin de un modo u otro en la mente de los que desean ganar. No paraban aqu sus artificios. Despus de haber fascinado la vista, otro tanto haba de hacerse con el sentimiento, y he aqu cmo lo haban ejecutado. Slo un libro, uno slo, dejaron como por casualidad al seor Hardy, y este libro era la "Imitacin"; pero como poda suceder que este sujeto no tuviese nimo o deseo de leerlo, haban colocado en cuadros negros colgados en el interior de su alcoba o en los tableros ms visibles, pensamientos y reflexiones tomadas de aquella obra despiadadamente desconsoladora, escritas en letras gordas; de modo que sin querer, sus miradas haban forzosamente de fijarse en ellas. Necesario es citar algunas mximas de aquellas para que se vea en qu crculo fatal y funesto encerraban la mente debilitada de aquel desgraciado herido por atroces pesares. He aqu lo que maquinalmente lea da y noche, cuando el benfico sueo hua de sus ojos humedecidos con lgrimas: MUY VANO ES AQUEL QUE CIFRA SU ESPERANZA EN LOS HOMBRES O EN CUALQUIERA CRIATURA. PRONTO HABRIS ACABADO EN LA TIERRA. MIRAD EN QUE DISPOSICIN OS HALLIS. EL HOMBRE QUE VIVE HOY, MAANA HA DESAPARECIDO, Y NO ESTANDO YA PRESENTE SE BORRA PRONTO DE NUESTRO PENSAMIENTO. MEDITAD POR LA MAANA QUE ACASO NO LLEGAREIS A LA TARDE Y ENTONCES NO OS LISONJEIS CON QUE VERIS LA MAANA. QUIEN SE ACORDARA DE VOSOTROS DESPUS DE MUERTOS? QUIEN ORARA POR VOSOTROS? OS ENGAIS SI BUSCIS MAS QUE SUFRIMIENTOS. TODA LA VIDA MORTAL ESTA LLENA DE PENALIDADES, Y CUBIERTA DE CRUCES: LLEVADLA, CASTIGAD Y SUJETAD VUESTRO CUERPO, DESPRECIAOS Y DESEAD QUE OS DESPRECIEN. PERSUADIOS DE QUE VUESTRA VIDA DEBE SER UNA MUERTE CONTINUA. CUANTO MAS MUERE UN HOMBRE PARA SI, TANTO MAS VIVE EN DIOS. No basta sepultar el alma de la vctima en una desesperacin irremediable por medio de estas mximas aterradoras, tambin era preciso doblegarla a la obediencia "cadavrica" de la Sociedad de Jess; de modo que los Reverendos Padres haban escogido diestramente otros muchos pasajes de la "Imitacin"; porque este libro horrible abunda en terrores para espantar a los nimos dbiles, y en mximas de esclavitud para encadenar y someter al hombre pusilnime. Tambin se lea lo siguiente: MUY CONVENIENTE ES VIVIR EN LA OBEDIENCIA, TENER UN SUPERIOR Y NO SER DUEO DE SUS ACCIONES, MUCHO MAS SEGURO ES OBEDECER QUE MANDAR. BIENAVENTURADO EL QUE SOLO DEPENDE DE DIOS "EN LA PERSONA DE LOS SUPERIORES QUE HACEN SUS VECES".
253

Ahora no hay ms que formarse una idea del seor Hardy, transportado herido a aquella casa, desgarrado el corazn por terribles penas, por una terrible traicin, ms sangrienta an que las llagas del cuerpo. Rodeado al pronto de esmerados cuidados y mediante la habilidad conocida del doctor Baleinier, el seor Hardy se vio muy pronto restablecido de las heridas que recibiera precipitndose en medio del incendio que devoraba su fbrica. No obstante, a fin de cooperar a los proyectos de los Reverendos Padres, se le administr al seor Hardy cierto medicamento, destinado a obrar sobre la parte moral, empleado, por el reverendo doctor en otras circunstancias importantes, el cual durante algn tiempo aletarg su imaginacin. Para un alma quebrantada por terribles desengaos, en apariencia es un beneficio inestimable el hallarse entregada a ese entorpecimiento que, al menos, impide pensar en un pasado desesperado; abandonndose el seor Hardy a aquella profunda apata lleg a mirar insensiblemente el embotamiento de su imaginacin como un bien supremo. Al bosquejar el retrato del seor Hardy, hemos querido dar a conocer la exquisita delicadeza de aquella alma tan tierna. Admirablemente perseverante en el bien, la accin de aquel excelente hombre era penetrante, irresistible, pero no exigente; la dulzura en l reemplazaba a la fuerza. Al presenciar una bajeza, una injusticia no se mostraba irritado, amenazador: padeca. No atacaba al malvado cuerpo a cuerpo, apartaba de l la vista con amargura y tristeza. Y sobre todo, aquel corazn amante, de femenina delicadeza, senta la irresistible necesidad del benfico contacto de los afectos ms gratos del alma. Y a esta organizacin sensitiva de suma susceptibilidad, hirenla repetidos pesares, que uno slo bastara, si no para abrir enteramente, a lo menos, para conmover el carcter ms fuerte. El seor Hardy se ve infamemente vendido por su mejor amigo, abandonado de una querida idolatrada; el establecimiento que haba fundado para la felicidad de sus trabajadores, a quienes amaba como hermanos, es un montn de ruinas y cenizas. Qu sucede entonces? Aquel pobre corazn, demasiado dbil para hacer frente a tan espantosos golpes y cruelmente desgarrado por la traicin para buscar otros carios, harto desalentado para pensar en reconstruir otro edificio comn, busca el olvido de todo y de s mismo en un espantoso estupor, si el seor Hardy mira en torno suyo qu encuentra sino estas sentencias selladas con una espantosa desesperacin? "Slo eres polvo y ceniza". "Naciste para el dolor y las lgrimas. Mentiras son todos los afectos. Murete esta maana y ya no se acordarn de ti por la tarde. Humllate, desprciate y que los otros te desprecien. No pienses, no reacciones, no vivas; pon tu triste suerte en manos de un superior y l pensar y raciocinar por ti. A ti te toca llorar, sufrir y pensar en la muerte. S, en ella, siempre en ella; ese debe ser el blanco, el objeto de todos tus pensamientos, dado caso que pensis, pues mejor es no pensar. Para ganar el cielo, basta tener el sentimiento de un continuo dolor." Estos eran los consuelos proporcionados a aquel desgraciado, que aterrado cerraba los ojos y volva a aletargarse. Entonces empez a pasar por aquella lenta transformacin maosamente prevista por Rodin, que diriga los ms pequeos resortes de esta trama. El seor Hardy, aterrado al pronto por las siniestras mximas, poco a poco se haba acostumbrado a leerlas maquinalmente, as como el preso cuenta en su triste ociosidad los clavos de la puerta de su encierro, o las losas de su aposento. Grande era ya el resultado conseguido por los Reverendos Padres. Muy pronto su dbil espritu qued penetrado de la aparente exactitud de algunos de aquellos aforismos mudos y desconsoladores. As lea: "No se ha de contar con el cario de criatura alguna sobre la tierra." Y en efecto, se haba visto vendido de un modo cruel. "El hombre naci para vivir en el desconsuelo." Y as le suceda. "Slo se encuentra reposo en la negacin del pensamiento." Y verdaderamente slo el sueo de su espritu pona coto a sus penas. El Padre d'Aigrigny, informado por su espa y ayudado por su natural sagacidad, vio pronto todo el partido que poda sacarse del abatimiento fsico y moral del pensionista; dotado de una elocuencia melosa, persuasiva, tom naturalmente por tema las desconsoladoras mximas sobre las que tan a menudo se fijaba la imaginacin del seor Hardy.
254

Flexible, prudente, hbil, sabiendo que hasta entonces este ltimo profesara aquella religin natural que predica una reconocida adoracin a Dios, el amor a la humanidad, el culto de lo justo y del bien, y que, desdeando el dogma, profesaba la misma veneracin a Platn que a Cristo, a Moiss que a Licurgo, el Padre d'Aigrigny no prob a "convertir" de golpe al Sr. Hardy; empez por recordar continuamente a la imaginacin de aquel desgraciado en quien quera anonadar toda esperanza, los abominables engaos que sufriera; en lugar de presentarte aquellas traiciones como excepciones en la vida, en vez de procurar tranquilizar y levantar aquella alma abatida, el Padre d'Aigrigny aviv las llagas sangrientas de aquel desgraciado, pintle los hombres bajo los colores ms atroces, y se los represent infames, ingratos y malvados. Conseguido este objeto, el jesuita dio un paso ms. Conociendo la adorable bondad de corazn del seor Hardy, aprovechndose del abatimiento de su espritu, hablle de los consuelos que podra hallar un hombre agobiado por pesares desesperados en creer firmemente que cada una de sus lgrimas, en vez de ser estriles, eran agradables a Dios, y podan contribuir a la salvacin de los dems hombres. Tal era el estado moral y fsico del seor Hardy, cuando, por la mediacin de un criado ganado, recibi la carta de Agrcola Baudoin, en que le peda una entrevista. El da sealado haba llegado, y dos o tres horas antes del momento fijado para la visita de Agrcola, el Padre d'Aigrigny entr en el cuarto del seor Hardy.

255

CXLVII LA VISITA Cuando el Padre d'Aigrigny entr en el aposento, estaba el seor Hardy sentado en un gran silln, y su actitud indicaba suma postracin; a su lado en una mesita, haba una pocin recetada por el doctor Baleinier, porque la endeble constitucin del seor Hardy haba recibido un rudo choque con tan crueles sacudidas; ya no era ni su sombra; su rostro, muy plido y enflaquecido, expresaba en aquel momento una triste tranquilidad. El Padre d'Aigrigny, al acercarse a su pensionista, dio a su fisonoma una apariencia benigna. Qu tal, mi querido hijo? dijo al seor Hardy abrazndolo con hipcrita efusin. Como siempre, padre mo. Segus estando contento del servicio de las personas que os rodean, mi querido hijo? S, padre mo. No os falta nada? Nada, padre mo. Creedme, mi tierno hijo!; vuestras lgrimas y vuestro inagotable dolor son una ofrenda al Seor, meritoria para vos y para vuestros hermanos. Haga el cielo a lo menos que mis dolores no sean estriles. Sufrir es rogar... repiti el seor Hardy hablando consigo mismo, como reflexionando sobre esta idea. Tenis razn, mi querido hijo. S, padre mo, hay que sufrir y olvidar, olvidar... El seor Hardy no termin; dej caer con languidez la cabeza sobre el respaldo de su silla y se cubri los ojos con la mano. Ay! mi querido hijo aadi el Padre d'Aigrigny con la voz afligida; cmo es posible que el amigo que tan abominablemente os vendi, desconociese un corazn como el vuestro? Oh! por piedad, no me hablis de eso! Pues bien, no os hablar ms de esto, mi tierno hijo. Olvidad a ese amigo perjuro, olvidad tambin a esa desgraciada mujer, cuyo crimen fue enorme... El seor Hardy interrumpi al Padre d'Aigrigny, diciendo con acento reprimido: Es demasiado! no sabis, padre mo, el mal que me hacis; no, no lo sabis. Perdn! oh! perdn, hijo; pero ay! ya lo veis, el solo recuerdo de estos afectos terrestres an en este momento os causa una emocin dolorosa No os prueba esto que es lejos de este mundo corruptor y corrompido donde encontrareis consuelos seguros? Oh! Dios mo! los hallar nunca? exclam el desgraciado con desesperado abatimiento. S, los hallaris, mi tierno y buen hijo. Oh! qu hermoso da para m aquel en que, rotos los ltimos lazos que os unen a esta tierra inmunda y fangosa, vengis a ser uno de los nuestros, y como nosotros, no aspiris ms que a los eternos deleites. S! a la muerte! Decid a la vida inmortal, al paraso; mi corazn paternal lo desea tanto como lo espera, porque vuestro nombre se mezcla todos los das a mis oraciones. S, es verdad; en ciertos momentos, despus de haber sufrido mucho, mi corazn no late, est tranquilo; tambin los muertos lo estn dijo el seor Hardy apoyando la cabeza sobre el pecho. Ah! mi querido hijo! me desgarris el corazn cada vez que os oigo hablar de ese modo; siempre temo que echis de menos esa vida mundana. Por lo dems, hoy mismo pasaris afortunadamente por una prueba decisiva sobre este particular. Cmo es eso, padre mo? Ese honrado artesano, uno de los mejores trabajadores de vuestra fbrica debe venir hoy a veros. Ah! s contest el seor Hardy despus de un momento de reflexin; efectivamente Agrcola vendr luego; me parece que le ver con gusto. Pues bien, mi querido hijo, vuestra entrevista con l ser la prueba de que hablo. La presencia de ese digno muchacho os recordar aquella vida tan activa que llevabais antes: quiz queris lanzaros otra vez en una senda cuajada de emociones de todas clases, adquirir otras amistades,
256

buscar otros afectos. Si estos deseos se despertasen en voz, sera prueba de que an no estis dispuesto para retiro; entonces, obedecedlos, mi querido hijo; buscad otra vez los placeres, la alegra, las fiestas; mis votos siempre os seguirn aun en medio del tumulto mundano; pero tened presente mi tierno hijo, que si un da otras traiciones desgarran vuestra alma, este pacfico asilo estar siempre abierto para vos. A la sola idea de volverse a arrojar en medio de las borrascas de una vida dolorosamente experimentada, aquella pobre alma se reconcentraba, trmula y desfallecida; as es que el desgraciado exclam con acento suplicante: Yo padre mo, volver a ese mundo en que tanto he sufrido, en donde dej mis ltimas ilusiones? Ah! es una mofa cruel. No lo es, mi querido hijo; podis estar seguro que la vista y las palabras de ese honrado artesano despertarn en vos ideas que en este momento creis para siempre desvanecidas. En semejante caso, mi querido hijo, probad otra vez la vida mundana. Oh! jams, jams; el olvido de todo, de m mismo, la nada de la tumba, esto es todo lo que quiero de aqu en adelante. Eso os parece as, mi querido hijo, porque ninguna voz exterior vino hasta ahora a turbar vuestra tranquila soledad o debilitar vuestras santas esperanzas; pero ese trabajador pensando menos en vuestra salvacin que en su inters y el de los suyos, vendr... Ay! padre mo dijo el seor de Hardy, interrumpiendo al jesuita; fui bastante feliz para poder hacer en favor de mis trabajadores todo lo que humanamente cabe en un hombre de bien; el destino no me permiti que continuase; ahora no deseo ms que olvido y descanso. Es acaso exigir demasiado, Dios mo? No hay duda, mi querido y buen hijo, vuestra generosidad no tuvo igual, pero en nombre de esa misma generosidad, ese artesano vendr tal vez a imponeros nuevos sacrificios; s, porque para los corazones como el vuestro, el pasado obliga, y os ser casi imposible negaros a las instancias de vuestros trabajadores. Sin duda al dejar este piadoso asilo, en donde ningn ruido turba vuestro recogimiento, vuestro descanso, al pronto el contraste ser grande, pero ese mismo contraste... Basta! oh! por favor! basta! exclam el seor Hardy, interrumpiendo con voz dbil al Reverendo Padre, con slo oros hablar de las miserias de una vida semejante, padre mo, experimento crueles vrtigos, mi cabeza apenas puede soportarlo. Oh! no, no; la tranquilidad, oh! ante todo la tranquilidad, os lo repito; aunque fuera la de la tumba. Pero, entonces, cmo resistiris a las instancias de ese artesano? Pues bien, padre mo, si preciso es, no le ver. Pero l no renunciar; insistir en veros. Tendris la bondad, padre mo, de decirle que no me hallo bueno, y que me es imposible recibirle. Escuchadme, mi querido hijo: en estos tiempos existen grandes y perversas preocupaciones sobre los pobres servidores de Cristo. Por lo mismo que permanecis voluntariamente entre nosotros despus de que casualmente os trajeron moribundo a esta casa, viendo que os negis a una entrevista que ya habais concedido, pudiera creerse que una influencia extraa os dominaba. Es, pues, preferible que recibis a ese joven artesano. Padre mo, lo que me peds es superior a mis fuerzas. Pero, mi querido hijo, ese trabajador va a venir; le dir que no queris verle y no me creer. Ay! padre mo, compadeceos de m; sufro demasiado. Pues bien, veamos, busquemos un medio; si le escribieseis, le entregaran vuestra carta cuando viniese; le daris otra cita; maana, por ejemplo. Como queris, padre mo. Aun cuando la hora en que debe venir ese trabajador no est muy prxima dijo el reverendo , convendra escribirle ahora mismo. No tendr fuerzas para ello, padre mo. Probad.
257

Padre mo, os ruego, escribid vos mismo; yo firmar. No, mi querido hijo; por mil razones es preciso que todo vaya escrito de vuestro puo; algunas lneas bastarn. Pero, padre mo... Vamos, es preciso; si no, dejar entrar a ese trabajador. Y con ademn severo fij en el seor Hardy sus grandes pupilas pardas, redondas y brillantes como las de un ave de rapia. Escribir, padre mo, escribir; pero, os lo suplico, dictad; mi cabeza est demasiado dbil dijo el seor Hardy enjugando sus lgrimas con su mano calenturienta. El Padre d'Aigrigny dict las lneas siguientes: "Mi querido Agrcola: he reflexionado que nuestra entrevista sera intil, no servira ms que para despertar agudos pesares, que he conseguido olvidar con la ayuda de los dulces consuelos que me proporciona la religin". El abate se detuvo un momento; el seor Hardy palideca cada vez ms, y su mano debilitada apenas poda sujetar la pluma; un fro sudor baaba su rostro, el Padre d'Aigrigny sac un pauelo del bolsillo, y enjugando la frente de su vctima, le dijo afectuosamente: Vamos, mi querido y tierno hijo, un poco ms de valor; no fui yo el que os aconsej el negaros a esta entrevista, cul es mi deber? el veros de aqu en adelante gozar de una tranquilidad inefable y religiosa despus de penosas agitaciones. S, padre mo, s que sois bueno respondi el seor Hardy con acento reconocido; perdonad mi debilidad. Podis continuar esta carta, mi querido hijo? S, padre mo. Escribid, pues. Y el abate prosigui dictando: "Gozo de una paz profunda, me hallo rodeado de cuidados, y gracias a la misericordia divina, confo terminar mis das cristianamente lejos de un mundo cuya vanidad me es conocida. No digo adis, sino hasta la vista, mi querido Agrcola, porque quiero comunicaros a vos mismo, los votos que hago y har siempre por vos y vuestros dignos compaeros. Sed mi intrprete para con ellos; cuando juzgue conveniente recibiros, ya os lo escribir; hasta entonces creedme siempre vuestro afectsimo." Luego dirigindose el abate al seor Hardy: Hallis que est bien esta carta, mi amado hijo? S, padre. Firmadla, pues. Con mucho gusto, padre. Y el desgraciado, habindola firmado, sinti que le faltaban las fuerzas, y se recost penosamente. An hay ms, hijo mo repuso el Padre d'Aigrigny sacando un papel del bolsillo; habis de firmar este nuevo poder que otorgis a nuestro reverendo padre procurador para concluir los consabidos asuntos. Oh cielos! cielos! an ms? exclam el seor Hardy con cierta impaciencia febril. Se trata solamente de que firmis, despus de haber ledo, hijo mo. Y el Padre d'Aigrigny present al seor Hardy un papel sellado de marca mayor escrito en caracteres casi indescifrables. Padre, hoy no puedo leer esto. No obstante, es cosa precisa, hijo; disimulad esta indiscrecin; pero estamos tan pobres, y... Firmar, padre. Pero es preciso que leis antes de firmar, hijo mo. Para qu? venga, venga dijo el seor Hardy apurado en cierto modo por la obstinacin del abate Ya que as lo deseis, querido hijo... dijo ste presentndole el papel. El seor Hardy puso su firma y volvi a su estupor.
258

Entonces entr un criado, que dijo al Padre d'Aigrigny: El seor Agrcola Baudoin quiere hablar con el seor Hardy; dice que lo ha citado. Bueno, que aguarde respondi el Padre d'Aigrigny con enojo. E hizo sea al criado para que se marchara, y ocultando cuanto le contrariaba aquella entrevista, dijo al seor Hardy: Ese honrado artesano tiene mucha gana de veros, hijo mo, porque ha anticipado dos horas la cita. Veamos, an es tiempo, deseis que entre? Pero, padre dijo el seor Hardy con una especie de dolorosa irritacin, ya veis el estado dbil en que me hallo; compadeceos de m. Os lo suplico, un poco de quietud, aun cuando no fuera sino la quietud del sepulcro. Algn da, hijo mo, gozaris de la paz eterna de los escogidos dijo el Padre d'Aigrigny con tono carioso. Y al decir esto se march. Cuando el seor Hardy se qued solo, junt las manos con desesperacin y derramando lgrimas exclam de rodillas: Oh! cielos! cielos! Dios mo! sacadme de este mundo; soy desgraciado en extremo. Luego, inclinando la frente sobre el asiento del silln, se cubri el rostro con las manos y sigui llorando amargamente. Oyronse luego voces a cada paso ms ruidosas seguidas de una especie de pugna, y abrindose violentamente la puerta del aposento al empuje del Padre d'Aigrigny, dio ste algunos pasos inseguros hacia atrs. Agrcola le haba empujado con brazo fuerte. Cmo os atrevis a usar de la fuerza y violencia? exclam el Padre d'Aigrigny plido de clera. A todo me atrever para ver al seor Hardy dijo el herrero, y se adelant hacia su protector, que estaba de rodillas en medio del aposento.

259

CXLVIII AGRICOLA BAUDOIN El Padre d'Aigrigny, pudiendo apenas contener su enojo y rabia, echaba miradas furiosas no solamente a Agrcola, sino tambin a veces otras inquietas hacia la puerta, como si a cada paso recelara la entrada de otro personaje cuya llegada tambin tema. Durante algunos segundos, los tres actores de esta escena permanecieron mudos. Agrcola no sospechaba an la debilidad moral del seor Hardy, acostumbrado a hallar en aquel excelente sujeto tanta elevacin de espritu como bondad de alma. El Padre d'Aigrigny fue el primero en romper el silencio: Ya comprendo, hijo mo, despus de la voluntad espontnea que antes manifestasteis de no admitir al seor, comprendo, repito, que os moleste ahora su presencia. As espero, que por atencin, o a lo menos por reconocimiento, el seor (y con un ademn indic al herrero) se marchar y pondr trmino a una situacin indecorosa y harto prolongada. Sin contestar Agrcola al Padre d'Aigrigny le volvi la espalda, y dirigindose al seor Hardy, a quien contemplaba rato haca con profunda conmocin, mientras sus ojos estaban preados de lgrimas: Ah, seor! Cuan grato es veros, aunque vuestro aspecto anuncie tantos padecimientos! Cunto se tranquiliza el corazn y se alboroza! Muy dichosos seran mis compaeros si se hallasen en mi lugar. Si supierais lo que me dijeron para vos... Dirigi el Padre d'Aigrigny una mirada al seor Hardy, en la que pareca decirle: Esto ya os lo haba yo anunciado. Y acercndose a Agrcola con gesto impaciente, le dijo: Ya os hice notar que vuestra presencia aqu no era del caso. Agrcola no respondi. Por favor, padre mo dijo el seor Hardy con suavidad; disimulad a Agrcola, se deja arrastrar del cario que me profesa; pero ya que se halla aqu y tiene cosas particulares que confiarme, permitidme, padre, que converse con l algunos momentos. Que os lo permita, hijo mo? dijo el Padre d'Aigrigny con fingida sorpresa y por qu me solicitis permiso? No sois dueo de hacer lo que queris? No fuisteis vos el que poco ha, a pesar mo, que os peda que me admitieseis al seor, os negasteis formalmente a esta entrevista? Verdad es, padre. No pudiendo el Padre d'Aigrigny insistir ms despus de lo dicho, sin manifestar torpeza, y estrechando la mano del seor Hardy le dijo con gesto expresivo: Hasta luego, querido hijo y no olvidis la conversacin que tuvimos y lo que os pronostiqu. Hasta luego, padre, no os inquietis le respondi con tristeza el seor Hardy. Marchse el abate, y Agrcola absorto se preguntaba si aqul a quien oa llamar al jesuita "padre" con tanta atencin y humildad, era su antiguo protector. Luego, al paso que el herrero iba examinando con ms atencin las facciones del seor Hardy, notaba en su fisonoma exnime una expresin de abatimiento y laxitud que a la vez le espantaba y entristeca; as, le dijo encubriendo su dolorosa sorpresa: Al fin, seor, nos vais a ser restituido: vamos a veros pronto entre nosotros. A cuntos har felices vuestra vuelta! Cuntas inquietudes desvanecer! Porque si posible fuera, os amamos an ms desde que temimos perderos. Honrado y buen joven dijo el seor Hardy con una sonrisa de melanclica bondad, alargando la mano a Agrcola; ni un instante he dudado de ti ni de tus compaeros; su reconocimiento me recompens siempre del bien que pude hacerles. Y del que an les haris, seor; porque... El seor Hardy, interrumpiendo a Agrcola, le dijo: Escchame, amigo mo; antes que prosigamos esta conversacin debo hablarte francamente, para que as t como tus compaeros no tengis esperanzas que ya no pueden realizarse. Estoy decidido a vivir en adelante, si no enclaustrado, a lo menos en un retiro profundo; porque estoy
260

cansado, s, amigo mo, muy cansado. Pero nosotros no lo estamos de amaros, seor exclam el herrero, ms y ms aterrado de las palabras y abatimiento del seor Hardy. Ahora nos toca a nosotros sacrificarnos en beneficio vuestro, ayudaros a fuerza de trabajo, de celo y desinters para rehacer la fbrica. El seor Hardy mene tristemente la cabeza. Amigo mo, te lo repito, la vida activa se acab para m; mira, en poco tiempo he envejecido veinte aos; no tengo fuerza, voluntad ni nimo para volver trabajar como antes. Ahora slo tengo un deseo, el descanso. Slo una esperanza, los consuelos y la paz que proporciona la religin. Cmo, seor! dijo Agrcola sumamente atnito, Prefers vivir aqu, en este lgubre aislamiento, a permanecer entre nosotros que tanto cario os profesamos? Ya no hay dicha posible para m en la tierra dijo el seor Hardy con tono de amargura. Hubo un momento de silencio y Agrcola prosigui acaloradamente con voz sofocada: Os engaan, seor, y abusan criminalmente de vuestra situacin. Qu es lo que decs, amigo mo? Digo, seor Hardy, que esos curas que os rodean tienen malvados proyectos... pero oh cielos! ignoris dnde os hallis? Con los excelentes religiosos de la Compaa de Jess. S, con vuestros ms encarnizados enemigos. Mis enemigos! y el seor Hardy se sonri con dolorosa indiferencia. Ya no tengo enemigos que temer. Quieren privaros de la parte que os toca en una inmensa herencia exclam el herrero. Este plan est concebido con infernal astucia; las hijas del mariscal Simn, la seorita de Cardoville, vos, Gabriel, mi hermano adoptivo; en una palabra, todos cuantos pertenecen a vuestra familia, han estado a pique de ser vctimas de sus maquinaciones. Os equivocis en lo tocante a estos religiosos, amigo mo; han tenido conmigo grandes cuidados; y por lo que mira a esa supuesta herencia aadi el seor Hardy con sombra indiferencia, qu me importan ahora los bienes de este mundo? No, seor, no; imposible es que estis tan mudado dijo Agrcola no pudiendo determinarse a creer lo que oa. Vos, seor, vos creer en esas mximas desconsoladoras cuando nos hacais admirar siempre y amar la inagotable bondad de un Dios paternal! Debo someterme a su voluntad ya que me ha sacado de entre vosotros, amigos mos, sin duda porque a pesar de mis buenas intenciones, no le serva cual quiere serlo. Y de qu mejor modo podais servirle y honrarle? exclam el herrero ms y ms afligido ; alentar y recompensar el trabajo y la honradez, hacer a los hombres mejores, asegurar su dicha, tratar a vuestros trabajadores como hermanos, desarrollar su inteligencia, aficionarlos a las bellezas de lo bueno, aumentar sus comodidades, propagar entre ellos con vuestro ejemplo sentimientos de igualdad, fraternidad y comunicacin evanglica...!. Amigo mo, para qu recordar lo pasado? replic suavemente el seor Hardy; si he obrado bien a los ojos del Seor, El me lo tendr en cuenta. Lejos de glorificarme, deb humillarme en el polvo, porque temo haber seguido una mala senda fuera de su iglesia; debo expiar mis faltas con lgrimas, aislamiento y mortificaciones, con la esperanza de que ese Dios vengador me las perdonar algn da. Agrcola no supo qu responder; contemplaba al seor Hardy con muda extraeza. Este guardaba silencio en tanto que sus ojos recorran las siniestras mximas de la "Imitacin". Agrcola sac del bolsillo la carta de la seorita de Cardoville, misiva en la que fundaba su ltima esperanza y se la present al seor Hardy, dicindole: Seor, una parienta vuestra a quien sin duda no conocis ms que de odas, me encarg os entregase esta carta. Y qu significa esta carta, amigo mo? Os ruego, seor, que la leis. La seorita de Cardoville espera vuestra respuesta; se trata de intereses muy graves.
261

Ya no hay para m ms que uno que lo sea, amigo mo dijo el seor Hardy alzando al cielo sus ojos enrojecidos por las lgrimas. Seor Hardy replic el herrero, cada vez ms conmovido, leed esta carta. S, leed esta carta, y si despus no mudis de parecer, seor Hardy, entonces, qu queris? todo habr acabado para nosotros, pobres trabajadores; habremos perdido para siempre nuestro bienhechor, al que nos trataba como hermanos. En fin, no importa; para nosotros, hijos del pueblo, vuestra memoria ser sagrada siempre. Haca algunos momentos que hablaba Agrcola con voz alterada. No pudo continuar, pues su emocin lleg a su colmo, y a pesar de la varonil energa de su carcter, imposible le fue retener las lgrimas, y exclam: Perdonad, perdonad si lloro; pero no es por m solo: Mirad, el corazn se me parte al pensar en todas las lgrimas que van a derramar por largo tiempo tantos infelices que dirn: ya no veremos ms al seor Hardy; nunca ms. La emocin y el acento de Agrcola eran tan sinceros, y su noble fisonoma baada en lgrimas tena una expresin de ternura tan interesante, que el seor Hardy, por la primera vez desde que se hallaba en casa de los Reverendos Padres, sinti, por decirlo as, su corazn algn tanto reanimado, parecindole que un rayo vivificador de sol penetraba al fin las fras tinieblas en medio de las cuales vegetaba haca ya mucho tiempo. Alarg la mano a Agrcola y le dijo con voz alterada: Amigo mo, gracias! Esta nueva prueba de vuestro desinters, esos sentimientos, todo esto me conmueve, pero con una emocin dulce; conozco que todo esto me sienta bien. Ay, seor! exclam el herrero con un acento que revelaba un resto de esperanza: no os violentis, escuchad la voz de vuestro corazn; ella os dir que hagis la felicidad de los que os aman, y para vos, ver a los dems dichosos, es serlo vos tambin. Tomad, leed esta carta de esa generosa seorita; ella acabar tal vez lo que yo he principiado; y si esto no basta, veremos. Diciendo esto, Agrcola se detuvo echando una mirada de esperanza hacia la puerta y despus aadi, presentando de nuevo la carta al seor Hardy: La seorita de Cardoville me ha encargado que os confirme todo lo que dice la carta. Cediendo el seor Hardy a las instancias de Agrcola, tom aquella carta casi a pesar suyo, la abri y la ley. Poco a poco su fisonoma expres alternativamente la ternura, el agradecimiento y la admiracin. Muchas veces se interrumpi para decir a Agrcola con un tono expansivo de que l mismo pareca admirarse: Oh! bien, magnfico. Terminada la lectura, dirigindose el seor Hardy al herrero, le dijo dando un suspiro melanclico: Qu corazn el de la seorita de Cardoville! Cunta bondad, cunto talento, cunta elevacin de ideas! nunca olvidar la nobleza de sentimientos que le dicta ofertas tan bondadosas para conmigo! Ojal sea dichosa en este mundo miserable! Ah! creedme, seor replic Agrcola con arrebato. Un mundo que encierra criaturas como esta y como otras muchas, que sin tener el inapreciable valor de esta buena seorita, son dignas del cario y del respeto de las gentes honradas. Ese mundo es el que os espera y el que os llama: vamos, seor Hardy, escuchad los consejos de la seorita de Cardoville. Volver a un mundo en que tanto ha padecido? Dejar este retiro tan tranquilo? respondi el seor Hardy titubeando; no, no podra, no debo hacerlo... Oh! no he contado conmigo slo para decidirosexclam el herrero, cuyas esperanzas se acrecentaban. Tengo all un poderoso auxiliar (y seal la puerta) a quien he reservado dar el golpe decisivo y que se presentar cuando deseis. Qu queris decir, amigo mo? pregunt el seor Hardy. Oh! un hermoso pensamiento de la seorita de Cardoville: no tiene otros. Sabiendo en qu manos tan peligrosas habais cado, y conociendo la prfida astucia de las gentes que quieren secuestraros, me dijo: "Seor Agrcola, el carcter del seor Hardy es tan franco y tan bueno, que se dejar quiz engaar fcilmente, pues a los corazones rectos repugna siempre creer en la
262

maldad. Adems, podr pensar que estis interesado en verle aceptar los ofrecimientos que le hago; pero hay un hombre cuyo carcter sagrado deber en tales circunstancias inspirar la mayor confianza al seor Hardy, pues ese sacerdote bondadoso es nuestro pariente y poco falt para que fuese vctima de los implacables enemigos de nuestra familia". Y quin es ese sacerdote? pregunt el seor Hardy. El abate Gabriel de Rennepont, mi hermano adoptivo exclam el herrero con orgullo. Un excelente sacerdote. Ah! seor. Si lo hubieseis conocido antes, en lugar de desesperar hubierais esperado. Vuestras penas no hubieran resistido a sus consuelos. Y ese sacerdote dnde est? pregunt el seor Hardy con tanta sorpresa como curiosidad. All, en la antesala. Cuando el Padre d'Aigrigny le vio conmigo se puso iracundo y nos despidi; pero mi animoso Gabriel le respondi que tena que hablar con vos de graves intereses y que no saldra. Yo que tengo menos paciencia, di un empujn al abate d'Aigrigny, que quera cerrarme el paso, y ech a correr: tal era la prisa que tena de veros. Ahora, seor, vais a recibir a Gabriel, no es verdad? Nunca hubiera entrado sin vuestro consentimiento. Voy a buscarlo. Vos hablis de religin; la suya es la verdadera, pues hace bien, anima y consuela; ya veris. Amigo mo. No, yo no s temo... dijo el seor Hardy, cuyas dudas se aumentaron, pero sintindose reanimado a pesar suyo por las afectuosas palabras del herrero. Aprovechndose ste de la perplejidad de su antiguo protector, corri hacia la puerta, la abri y exclam: Gabriel, hermano mo, ven, ven; el seor Hardy desea verte. Amigo mo replic el seor Hardy sin decidirse todava, pero pareciendo no obstante muy satisfecho de ver su asentimiento algo forzado: amigo mo, qu hacis? Llamar a vuestro salvador y al nuestro respondi Agrcola rebosando alegra y seguro del buen resultado de la intervencin de Gabriel con el seor Hardy. El abate Gabriel, acudiendo al llamamiento de su hermano adoptivo, entr en el cuarto del seor Hardy.

263

CXLIX EL ESCONDITE Ya dijimos que haba ciertos escondrijos alrededor de los aposentos que ocupaban los pensionistas de los Reverendos Padres, con objeto de facilitar el espionaje continuo de que estaban rodeados los que la Compaa quera vigilar. Como el seor Hardy era uno de stos, haban dispuesto junto a su habitacin un cuarto misterioso en que cabran dos personas; por un tubo de chimenea entraba el aire y la luz en este gabinete a donde iba a parar el orificio de otro tubo acstico tan bien dispuesto, que se oa indistintamente en aquel escondrijo todo cuanto se deca en el aposento inmediato, y adems se vea todo lo que en l pasaba por unos agujeros redondos hbilmente situados. El Padre d'Aigrigny y Rodin se hallaban entonces en el escondite. Despus de la entrada brusca de Agrcola y la respuesta firme de Gabriel, quien manifest su intencin de hablar al seor Hardy, si ste le mandaba llamar, el Padre d'Aigrigny, no queriendo promover una disputa para conjurar las consecuencias de la entrevista del seor Hardy con el herrero y el joven sacerdote, que tan fatales podan ser a los proyectos de la Compaa, fue a consultar a Rodin. Este habitaba durante su afortunada y pronta convalecencia, la casa vecina destinada para los Reverendos Padres; comprendi lo grave de la situacin, y aunque conoca que el Padre d'Aigrigny haba seguido diestramente sus instrucciones relativas a los medios de impedir la entrevista de Agrcola con el seor Hardy, quiso sin embargo ver, or y juzgar por s mismo, y as fue a encerrarse en el escondrijo con el Padre d'Aigrigny, despus de haber despachado un emisario al arzobispo de Pars, con el objeto que ms adelante se ver. Los dos Reverendos Padres llegaron a mitad de la conversacin entre Agrcola y el seor Hardy. Tranquilizados al principio por la apata en que el segundo se hallaba sumergido y de que no pudieron sacarle las cordiales excitaciones del herrero, vieron aumentar el peligro poco a poco, y llegar por fin a revestir carcter imponente, cuando el seor Hardy, movido por las instancias del artesano, consinti en hacerse cargo de la carta de la seorita de Cardoville, hasta el extremo que Agrcola llam a Gabriel para dar el ltimo golpe a las dudas de su protector. Rodin no corra ya peligro, gracias a la energa indomable de su carcter, que le diera fuerzas para soportar la terrible operacin del doctor Baleinier; sin embargo, estaba an tan flaco que su vista espantaba. En el momento en que presentamos al lector los dos jesuitas. Agrcola acababa de salir del aposento para llamar a Gabriel y presentarle a su protector. El Padre d'Aigrigny, mirando a Rodin con una inquietud profunda al par que colrica, le dijo en voz baja: A no ser por la carta de la seorita de Cardoville, las splicas del herrero hubieran sido vanas. Esa maldita muchacha ser siempre el obstculo contra el cual se estrellarn nuestros proyectos. Es cosa de perder toda esperanza para el porvenir. No dijo Rodin con alguna sequedad, no suceder tal si ejecutan prontamente mis rdenes en el palacio episcopal. Y si as fuera? An respondo de todo, pero es preciso que antes de media hora tenga los papeles de que se trata. Deben estar ya firmados hace dos o tres das, porque escrib en conformidad con vuestro mandato el da mismo de las moxas... y... En vez de proseguir esta conversacin en voz baja, Rodin acerc un ojo a uno de los agujeros que dejaban ver lo que pasaba en la habitacin inmediata e hizo con la mano una sea al Padre d'Aigrigny para que callase.

264

CL UN SACERDOTE SEGN JESUCRISTO En aquel momento Rodin vea a Agrcola que entraba en el aposento del seor Hardy llevando de la mano a Gabriel. El aspecto de aquellos dos jvenes, uno de continente tan varonil y franco y otro tan hermoso y angelical, contrastaba tanto con las fisonomas hipcritas de las personas que rodeaban al seor Hardy que ste, ya conmovido con las ardientes palabras del artesano, sinti que su corazn, tanto tiempo agobiado, se ensanchaba bajo un influjo benfico. Aunque Gabriel nunca viera al seor Hardy, se sorprendi al contemplar sus facciones descompuestas, conociendo en aquel rostro abatido por el sufrimiento el sello fatal de sumisin postradora, de inercia moral estampado para siempre en las vctimas de la Compaa de Jess. Rodin, pegado el ojo al agujero y el Padre d'Aigrigny en acecho, no perdieron palabra de la conversacin siguiente: Aqu est mi digno hermano, seor dijo Agrcola al seor Hardy presentndole a Gabriel; aqu est el mejor de los sacerdotes. Odle, y veris cmo arrancar la mscara a esos hipcritas que os engaan con falsas demostraciones de religin; s, los descubrir, porque tambin fue vctima de esos miserables. No es as, Gabriel? El joven misionero hizo un ademn con la mano para moderar la exaltacin del herrero, y dijo al seor Hardy con voz suave: Seor, si los consejos de uno de vuestros hermanos en Jesucristo pueden seros tiles en las crticas circunstancias en que os hallis, disponed de m. Por otra parte, permitidme deciros que os profeso vivo afecto. A m, seor abate? dijo el seor Hardy. Ya s, seor repuso Gabriel, las bondades que habis dispensado a mi hermano adoptivo, tambin me es conocida vuestra admirable generosidad con vuestros trabajadores; todos ellos os quieren y veneran. Ojal la idea de su gratitud y el convencimiento de haber sido grato a los ojos de Dios cuya eterna bondad se regocija de todo lo bueno, puedan recompensaros del bien que hicisteis y moveros al bien que an haris. Os doy gracias, seor abate respondi el seor Hardy, a quien conmova este lenguaje tan diferente del que usaba el Padre d'Aigrigny; grato es al corazn en la tristeza que me domina, or hablar de un modo tan consolador, y confieso aadi el seor Hardy en ademn pensativo , que lo grave y elevado de vuestro carcter dan gran fuerza a vuestras palabras. He aqu lo que temamos dijo el padre d'Aigrigny por lo bajo a Rodin, que permaneca siempre acechando con mirada penetrante y odo atento: ese Gabriel va a sacar al seor Hardy de su apata y hacerle volver a la vida activa. No lo temo respondi Rodin con acento seco y absoluto: puede que el seor Hardy se olvide por un momento, pero si trata de andar, pronto ver que tiene las piernas rotas. Entonces, qu teme vuestra reverencia? Lo que temo es la lentitud de nuestro reverendo padre del palacio episcopal. Pero, qu esperis de? ... Fija otra vez la atencin de Rodin, interrumpi con un ademn al padre d'Aigrigny y ste call. Siguise un silencio de algunos segundos al principio de conversacin entre Gabriel y el seor Hardy, porque ste se haba quedado por un momento entregado a las reflexiones que el lenguaje de Gabriel le sugera. Durante este instante de silencio, Agrcola fij maquinalmente la vista en algunas de las lgubres mximas con que estaban cubiertas las paredes del cuarto del seor Hardy, y cogiendo de repente a Gabriel por el brazo, exclam con ademn expresivo: Ah! hermano, lee esas mximas y todo lo comprenders. Sois joven, amigo mo repuso el seor Hardy meneando tristemente la cabeza, habis sido siempre feliz, no habis sufrido desengaos: esas mximas pueden pareceros falsas pero ay! demasiado verdaderas son para m y para la mayor parte de los hombres: todo es nada,
265

miseria y dolor en este mundo, porque el hombre naci para sufrir. No es cierto, seor abate? aadi dirigindose a Gabriel. Este fij tambin la vista en las diferentes mximas que el herrero acababa de indicar, y no pudo menos de sonrerse amargamente al pensar en el clculo odioso que dictara la eleccin de estas reflexiones: as es que respondi emocionado al seor Hardy: No, seor: no es cierto que todo lo de este mundo, sea nada, engaos, miserias y vanidad; no, el hombre no naci para sufrir; Dios, cuya suprema esencia es una bondad paternal, no se deleita en los dolores de sus criaturas, que cri para que se amasen y fuesen dichosas en este mundo. Oh! lo os, seor Hardy, lo os? exclam el herrero: tambin l es sacerdote, pero un verdadero sacerdote, sublime. Ay de m! Sin embargo, seor abate dijo el seor Hardy, esas mximas tan tristes se han sacado de un libro que se considera casi divino. De ese libro, seor dijo Gabriel, se puede abusar como de cualquiera otra obra humana. Ese libro se escribi para sujetar a unos pobres frailes en el aislamiento, la abnegacin y la ciega obediencia de una vida ociosa y estril, y predicando el despego de todo, el desprecio de s mismo, la desconfianza de sus hermanos, y el ms humillante servilismo y tena por objeto persuadir a aquellos desgraciados religiosos, que los tormentos de esta vida que se les impona vida completamente opuesta a las miradas eternas de Dios, respecto a la humanidad, seran gratos al Seor. Ah! Ese libro as explicado me parece ms espantoso todava dijo el seor Hardy. Oh! blasfemia e impiedad! continu Gabriel no pudiendo contener la indignacin. Atreverse a santificar la ociosidad, el aislamiento, la desconfianza de todos, cuando nada hay tan divino en el mundo como el santo trabajo, el santo amor de sus hermanos, y la santa comunin con ellos! Oh! sacrilegio! atreverse a decir que un padre de una bondad infinita se regocija con el dolor de sus hijos, cuando oh cielos! slo tiene sufrimientos cuando sus hijos los tienen, pues su nico deseo es su felicidad! l los ha dotado magnficamente de todos los tesoros de la creacin, y en fin, los ha agregado a su inmortalidad por medio de la de sus almas. Oh! cun hermosas y consoladoras son vuestras palabras! exclam el seor Hardy, ms y ms conmovido; pero ay de m! por qu existen tantos desgraciados sobre la tierra a pesar de la bondad providencial del Seor? Verdad es que hay en este mundo terribles infortunios repuso Gabriel con enternecimiento y tristeza; que hay muchos pobres privados de toda alegra, de toda esperanza, que tienen hambre y fro, que carecen de vestidos y de abrigo en medio de las inmensas riquezas que el Criador ha dispensado, no para la felicidad de unos pocos, sino para la de todos, porque quiso que la reparticin se hiciese con toda justicia; pero algunos se han apoderado con astucia y a la fuerza de la herencia comn, y esto causa a Dios afliccin oh! s; l padece al ver que para satisfacer el cruel egosmo de unos pocos, numerosas masas de criaturas se hallan sumidas en una suerte lamentable; as los tiranos de todas las pocas y todos los pases, atrevindose a tomar a Dios por cmplice, se han unido para proclamar en su nombre esta espantosa mxima: "El hombre naci para sufrir... sus humillaciones y sufrimientos son agradables a Dios". Ah! os comprendo, vuelvo a la vida! exclam de repente el seor Hardy como si saliera de un sueo y la luz hubiera brillado de pronto en su entendimiento obscurecido. Oh! s, eso es lo que siempre he credo, eso es lo que crea antes de que los pesares hubiesen debilitado mis facultades. S, en eso creais, noble y animoso corazn dijo Gabriel, y no pensabais entonces en que todo era miseria en este mundo, puesto que gracias a vuestros desvelos, vuestros trabajadores eran dichosos. No todo era engao y vanidad, pues vuestro corazn gozaba diariamente en el agradecimiento de vuestros hermanos; no todo era llanto y tristeza, pues vease continuamente rostros alegres en derredor vuestro. Esos hombres no estaban, pues, condenados a una desgracia irrevocable, pues los colmabais de dicha. Ah! creedme; cuando se entra de lleno con el corazn, el amor y la fe en las verdaderas miras del Seor, del Dios redentor que dijo: "Amaos mutuamente" se siente y se conoce que el objeto de la humanidad es la felicidad general y que
266

el hombre naci para ser dichoso. Ah! hermano mo! aadi Gabriel conmovido hasta el punto de derramar lgrimas e indicando las mximas escritas alrededor: mucho dao os ha causado ese libro horrible, ese libro que se han atrevido llamar Imitacin de Jesucristo aadi Gabriel con indignacin. Imitacin de la palabra de Cristo, un libro que slo contiene pensamientos de venganza, de desprecio, de muerte y desesperacin, cuando Jesucristo slo tuvo palabras de paz, de conmiseracin, de esperanza y de amor! Ah! Os creo exclam el seor Hardy enajenado, os creo, necesito creeros. Ah! hermano mo prosigui Gabriel, cada vez ms conmovido; creed en un Dios siempre bueno, misericordioso y amante; un Dios que bendice el trabajo, y que sufrira cruelmente por sus hijos, si en vez de emplear en beneficio general los dones que os prodig, os aislaseis para siempre en una desesperacin estril. No, no, eso no es lo que Dios quiere. Alzaos, hermano aadi Gabriel tomando afectuosamente la mano del seor Hardy, quien se levant como si hubiese obedecido a un generoso magnetismo; alzaos, hermano: un sinnmero de trabajadores os bendicen y os llaman; dejad este sepulcro, y venid al aire libre, salid al sol en medio de pechos ardientes y simpticos, trocad este aire sofocante por el ambiente saludable y vivificador de la libertad, huid de este sombro retiro y venid al asilo en que se oyen los cantos de los trabajadores; venid a juntaros con ese pueblo de artesanos laboriosos, cuya providencia sois; levantado por sus robustos brazos, estrechado contra sus generosos corazones, rodeado de mujeres, de nios y de ancianos que llorarn de alegra al presenciar vuestro regreso, os hallaris regenerado; comprenderis que en vos reside la voluntad y el poder de Dios, ya que tanto podis para la dicha de vuestros hermanos. Gabriel, la verdad habla por tu boca: a ti, despus de Dios, debern nuestros trabajadores la vuelta de su bienhechor exclam Agrcola arrojndose a los brazos de Gabriel y estrechndole enternecido contra su corazn. Ah! ahora nada temo. El seor Hardy nos ser devuelto. S, tenis razn, a ese generoso sacerdote, segn Jesucristo, ser deudor de mi resurreccin, porque aqu estaba sepultado en vida dijo el seor Hardy que se haba levantado y enderezado con firmeza, algo encendidas las mejillas y los ojos animados, cuando hasta entonces haba parecido tan descolorido y postrado. Al fin sois nuestro exclam el herrero, ya no tengo duda. As lo espero, amigo mo dijo el seor Hardy. Aceptis, pues, los ofrecimientos de la seorita de Cardoville? Luego le escribir sobre este asunto; pero antes aadi con aire mesurado, deseo hablar a solas con mi hermano, y ofreci con efusin la mano a Gabriel. Me permitir que le d este nombre ya que es un generoso apstol de la fraternidad. Ah! Estoy tranquilo, porque os dejo con l dijo Agrcola; y entretanto ir a casa de la seorita de Cardoville para anunciarle esta buena nueva. Pero ahora que me acuerdo, seor Hardy, si sals hoy de esta casa, a dnde iris a parar? Ya hablar de todo eso con nuestro digno y excelente hermano respondi el seor Hardy; por ahora os pido que vayis a dar las gracias a la seorita de Cardoville y decirla que esta noche tendr la honra de escribirle. Ah, seor! Bien har en dominar mi alegra, si no me volvera loco dijo el buen Agrcola embriagado de tanta dicha; y acercndose a Gabriel, lo estrech otra vez contra su corazn dicindole al odo: Volver dentro de una hora, pero no volver solo: har un levantamiento en masa... ya vers, no le digas nada al seor Hardy; tengo formado mi plan. Y el herrero se march haciendo demostraciones de una gran alegra. Gabriel y el seor Hardy quedaron solos. *** Ya saben nuestros lectores que Rodin y el Padre d'Aigrigny haban presenciado invisiblemente aquella escena. Qu le parece a vuestra reverencia? dijo el Padre d'Aigrigny turbado a Rodin. Me parece que tardan mucho en volver del palacio episcopal, y que ese misionero hertico va
267

a echarlo todo a rodar.

268

CLI LA CONFESIN Cuando Agrcola sali del cuarto, el seor Hardy se acerc a Gabriel y le dijo: Hermano mo; vuestras palabras me han reanimado y recordado deberes que el exceso de mi pena me haban hecho olvidar. Ahora quiera Dios que no me falten las fuerzas para la nueva prueba que voy a sufrir! porque ay! an no lo sabis todo. Qu queris decir? aadi Gabriel con inters. Tengo una confesin muy penosa que haceros replic el seor Hardy despus de un momento de silencio y de reflexin. Queris escucharme en confesin? Os suplico que digis "en confianza", hermano mo respondi Gabriel. No podis orme como confesor? Siempre que puedo replic Gabriel, evito la confesin... oficial, si as puede llamarse, porque en mi concepto tiene graves inconvenientes; pero me creo dichoso, oh, muy dichoso! cuando inspiro esa confianza, gracias a la cual un amigo viene a desahogar su corazn con otro amigo y a decirle: "consulame, que sufro! aconsjame, que dudo! participa de mi alegra, que soy dichoso! "Oh! ya lo veis. Esta confesin es para m la ms santa, y as es como Cristo la quera cuando dijo: Confesaos recprocamente. No obstante, como soy obediente a las leyes de la iglesia, en virtud de los votos que voluntariamente pronunci dijo el joven sacerdote sin poder contener un suspiro, obedezco a las leyes de la iglesia, y si lo queris, hermano mo, el confesor os escuchar. Obedecis a leyes que no aprobis? dijo el seor Hardy admirado de aquella sumisin. Hermano mo, aunque la experiencia unos descubra ciertos arcanos replic tristemente Gabriel, un voto hecho libremente, a sabiendas, es para el sacerdote un empeo sagrado, y un voto para el hombre de honor. En tanto que pertenezca a la iglesia, obedecer su disciplina, por pesada que a veces sea para nosotros. Para vos, hermano mo? S, para nosotros los sacerdotes que servimos en el campo o en las aldeas; para nosotros los humildes oscuros trabajadores de la via del Seor; s, la aristocracia que se ha introducido poco a poco en la iglesia, ejerce ordinariamente sobre nosotros un rigor casi feudal, pero tal es la divina esencia del cristianismo, que resiste a los abusos que tienden a desnaturalizarlo, y aun en la clase baja del bajo clero, puede servirse mejor que en otra parte la santa causa de los desheredados y predicar su emancipacin con cierta independencia. Por esto, hermano mo, he permanecido en la iglesia y me he sometido a su disciplina; y os digo esto, hermano mo aadi Gabriel con expansin, porque vos y yo predicamos la misma causa; los obreros que habis convidado a participar con vos del fruto de vuestros trabajos, no estn ya desheredados. As, pues, servs a Dios ms eficazmente que yo con el bien que hacis. Y continuar sirvindole, en tanto que tenga fuerzas para ello. Y por qu os han de faltar esas fuerzas? Si supierais todos los golpes que he recibido! No hay duda que el incendio que devor vuestra fbrica, fue una deplorable calamidad. Ay, hermano mo! dijo el seor Hardy interrumpiendo a Gabriel, eso es insignificante. Mi valor no desmayara en presencia de una desgracia que el dinero puede remediar. Pero ay! llegan prdidas que nada repara, vacos hay en el corazn que es imposible llenar! Y sin embargo, ahora mismo, cediendo al influjo de vuestras palabras, el porvenir tan sombro para m, se ha despejado. Y bien, hermano mo? Ay! nuevos temores me asaltan cuando pienso engolfarme otra vez en esa vida agitada, en ese mundo... donde tanto he sufrido. Pero esos temores de qu nacen? dijo Gabriel con el ms vivo inters. Escuchadme, hermano mo replic el seor Hardy, haba concentrado toda la ternura que
269

quedara en mi corazn en dos seres: un amigo a quien crea sincero y un afecto ms tierno an. El amigo me enga de una manera atroz; la mujer, despus de haberme sacrificado sus deberes, tuvo valor, y no puedo menos de honrarla por ello en lo sucesivo, tuvo valor para sacrificar nuestro amor al reposo de su madre, abandonando para siempre la Francia. Ay! temo que sean incurables esos pesares. Lo confieso, mi debilidad es grande, y me aterra tanto ms, cuanto que no tengo derecho para permanecer ocioso y aislado pudiendo hacer todava alguna cosa en favor de la humanidad. Vos me habis iluminado acerca de este deber, hermano mo; pero, os lo repito, el nico temor a pesar de mi buena resolucin, consiste en que siento que me flaquean las fuerzas cuando voy a entrar de nuevo en ese mundo, eternamente fro y desierto para m. Pero esos honrados artesanos que os esperan, que os bendicen, no poblarn ese mundo? S, hermano mo dijo el seor Hardy con amargura; pero en otro tiempo, a esa dulce satisfaccin de hacer bien, se juntaban para m dos afectos que llenaban toda mi vida. Haba contado con la religin para llenarlo; pero ay! para reemplazar lo que me causa tan amargos recuerdos, no han dado por pasto a mi alma desolada sino mi sola desesperacin, ms grato sera mi sacrificio a los ojos del Seor. Os han engaado, hermano mo, os lo aseguro; la felicidad, y no el dolor, es a los ojos de Dios el objeto de la humanidad. Oh! si hubieses odo antes esas palabras de esperanza replic el seor Hardy, mis heridas estaran ya curadas, en vez de que ahora son incurables. En seguida, como si se avergonzase de esta recada de abatimiento, aadi con voz lastimosa. Oh! perdonad, perdonad mi debilidad... pero si supierais lo que es una pobre criatura que no viva sino por el corazn y a quien todo ha faltado a la vez! Haba tanto dolor en la humildad de esta confesin, que Gabriel no pudo menos de derramar lgrimas de enternecimiento. En estos accesos de postracin casi valetudinarios, el joven misionero reconoca con terror los terribles efectos de los manejos de los Reverendos Padres, tan hbiles en envenenar y hacer mortales las heridas de las almas tiernas y delicadas. Gabriel comprendi todo el peligro de la posicin de este desgraciado, y reuniendo todas sus fuerzas para arrancarlo de su postracin, exclam: Tranquilizaos, hermano mo, vuestras heridas no son incurables. Apenas os hallis fuera de esta casa, creedme; se curarn rpidamente. Ay! cmo puedo esperarlo? Creedme, hermano mo; se curarn desde el momento en que vuestros pasados pesares, lejos de despertar en vos ideas de desesperacin, se conviertan en pensamientos consoladores. Pensamientos consoladores? exclam el seor Hardy no pudiendo creer lo que oa. S replic Gabriel, sonrindose con una bondad angelical; porque hay grandes dulzuras y grandes consuelos en la piedad, en el perdn. Y si no decidme, hermano mo, la vista de los que vendieron a Jesucristo, le caus jams pensamientos de odio, de desesperacin y de venganza? No, no; siempre hall en su corazn palabras llenas de mansedumbre y de perdn, sonrindose en medio de sus lgrimas y orando despus por sus enemigos. Pues bien, en vez de deplorar con tanta amargura la traicin de ese amigo, compadecedle, hermano mo, orad con ternura por l, porque de los dos, el ms desgraciado no sois vos. Decid; en vuestra generosa amistad, qu tesoro no ha perdido ese infiel amigo? Quin os dice que no est arrepentido y llora su traicin? Ay! Verdad es que si pensis siempre en el mal que os ha causado su traicin, vuestro corazn se entregar a un dolor incurable; pero si por el contrario, pensis en el encanto del perdn, vuestro corazn se sentir aliviado. El seor Hardy permaneci un momento como desvanecido. Y palpitando su corazn con emociones tan encontradas, exclam: Oh, hermano mo! qu poder tan santo y sobrenatural tienen vuestras palabras! Parceme que la calma renace ya en mi alma el pensar, segn decs, en el perdn, en la oracin... en la oracin llena de mansedumbre y de esperanza. Oh! ya veris replic Gabriel con entusiasmo, qu dulces alegras os esperan: orar por lo
270

que se ama, orar por lo que se ha amado, poner a Dios por nuestras oraciones en comunicacin con lo que queremos... Y aquella mujer cuyo amor os era tan precioso, por qu haceros as tan triste su recuerdo? por qu huir de l? Ah! hermano mo, por el contrario, pensad en ella, pero para purificarla, para santificarla por medio de la oracin. Adems, si esa mujer ha sido culpable a los ojos de Dios; cuan dulce es pensar en ella! qu alegra tan inefable poder todos los das hablar de ella a Dios, a Dios, que siempre misericordioso oir vuestras oraciones, y la perdonar! Jesucristo no intercedi con su padre por la pecadora Magdalena y por la mujer adltera? No apart de s a aquellas infelices criaturas, no las maldijo, sino que las compadeci y or por ellas... "porque haban amado mucho". Oh!; ya os comprendo exclam el seor Hardy: la oracin... es tambin amar; la oracin es perdonar... en vez de maldecir; es esperar, en lugar de caer en la desesperacin; la oracin, en fin, son lgrimas que caen sobre el corazn como roco beneficio, y no esas lgrimas que lo abrasan. S, y ahora gracias a vos, volver a entrar en el camino de la vida sin temor y sin desconfianza. Y con los ojos baados en lgrimas, abri los brazos a Gabriel exclamando: Ah! hermano mo! Me salvis otra vez. Y aquellas dos criaturas tan buenas y tan valerosas, se arrojaron en los brazos una de otra. *** En el momento en que Gabriel y el seor Hardy se abrazaron, Rodin retir repentinamente su ojo de reptil del agujero por donde miraba. La fisonoma del jesuita tena una expresin diablica de alegra y triunfo. El padre d'Aigrigny, a quien el desenlace de aquellas escena haba, por el contrario, consternado, no comprendiendo el aire alegre y satisfecho de su compaero, lo contemplaba con indecible admiracin. "Gan la partida" dijo Rodin con su voz breve e incisiva. Qu queris decir? replic el Padre d'Aigrigny cada vez ms asombrado. Hay aqu un coche de camino? repuso Rodin sin contestar a la pregunta del reverendo. Ms admirado ste con tal pregunta, repiti maquinalmente: Un coche de camino? S... s dijo Rodin con impaciencia; Hablo en hebreo? Hay un coche de camino? Me parece que hablo claro. Seguramente... Ah est el mo dijo el reverendo padre. Entonces, enviad al momento por caballos de posta. Y para qu? Para llevar al seor Hardy. Llevar al seor Hardy! repiti el padre d'Aigrigny, suponiendo que Rodin deliraba. S prosigui ste. Esta noche lo llevaris vos mismo a Saint-Heren. El seor Hardy... en aquella triste y profunda soledad? Y el Padre d'Aigrigny crey soar. El, el seor Hardy contest Rodin afirmativamente encogindose de hombros. Llevar al seor Hardy... ahora... cuando ese Gabriel acaba de...? Antes de media hora me pedir el seor Hardy de rodillas que le lleve fuera de Pars, al fin del mundo, a un desierto, si puedo. Y Gabriel? Y la carta que acaban de traerme hace un instante del palacio episcopal? Pero no decais hace poco que era ya demasiado tarde? Entonces no tena con qu ganar la partida... ahora s respondi Rodin con su sequedad acostumbrada. Diciendo esto, los dos reverendos padres salieron precipitadamente de su misterioso escondite.

271

CLIII LA VISITA Trabajo, oracin y perdn! deca el seor Hardy enajenado, despus de haber estrechado a Gabriel entre sus brazos. Con estas tres palabras me habis vuelto a la vida y a la esperanza. Acababa de pronunciar estas palabras, cuando se abri la puerta, entr un criado y entreg al joven sacerdote un gran pliego, y se march. Tomlo Gabriel algo sorprendido y le mir al pronto maquinalmente: despus, observando en uno de sus ngulos un sello particular, lo abri precipitadamente y sac un papel doblado en forma de despacho ministerial, del cual penda un sello de lacre encamado. Oh! Dios santo! exclam Gabriel involuntariamente y con voz muy conmovida, en cuanto lo hubo ledo. Despus, dirigindose al seor Hardy: Disimulad, seor... De qu se trata? os dan alguna mala noticia? dijo el seor Hardy con sumo inters. S, malsima replic Gabriel con abatimiento. Luego repuso, como hablando consigo mismo: Y para esto slo me haban hecho venir a Pars! Ni siquiera se han dignado escucharme y me condenan sin permitir que me justifique. Hubo un momento de silencio: despus, dando un suspiro de profunda resignacin: No importa; debo obedecer, y obedecer; mis votos me lo ordenan. El seor Hardy, mirando al joven sacerdote con tanta sorpresa como inquietud, le dijo afectuosamente: Aunque hayis adquirido poco ha mi amistad y reconocimiento, puedo seros til en algo? Os debo tanto, que me tendra por dichoso en poderos pagar una parte de mi deuda. Mucho habis hecho por m, hermano mo, al dejarme un buen recuerdo de este da: as me resignar ms fcilmente a un pesar cruel. Tenis algn pesar? dijo vivamente al abate el seor Hardy. No, ms bien una penosa sorpresa respondi Gabriel; y volviendo la cabeza enjug una lgrima que corra por su mejilla. Pero al dirigirme al Dios bueno, no me faltarn consuelos. Ya empiezo a tenerlos, pues os dejo en tan buen camino. Adis pues, hermano mo, hasta luego. Os marchis? Debo hacerlo. Primero quiero saber cmo lleg hasta aqu esta carta y luego obedecer inmediatamente la orden que recibo. El buen Agrcola vendr a recibir vuestros mandatos; por l sabr vuestra resolucin y el sitio en que podr encontraros, y cuando queris nos volveremos a ver. El seor Hardy, obrando con discrecin, no se atrevi a insistir para saber lo que produca el sbito pesar de Gabriel, y le respondi: Me preguntis cundo nos volveremos a ver: maana, pues hoy mismo saldr de esta casa. Hasta maana, querido hermano dijo Gabriel estrechando la mano del seor Hardy. ste, por un movimiento involuntario, en el momento en que Gabriel retiraba su mano, se la apret y la detuvo entre las suyas como si temiendo verle marchar hubiera querido detenerle. Sorprendise el joven sacerdote y mir al seor Hardy, quien le dijo con dulce sonrisa soltando la mano que estrechaba: Perdonad, hermano, pero ya lo veis; despus de lo que he sufrido aqu, me he vuelto medroso como un nio. Pues yo estoy tranquilo acerca de vos: os dejo con ideas consoladoras y esperanzas verdaderas que os ocuparn en vuestras soledades hasta que llegue mi buen Agrcola, que no puede tardar en volver. Adis, hermano mo, hasta maana. Adis, hasta maana, mi salvador, Ah! no dejis de ir a verme, porque me ser an muy necesario vuestro benfico apoyo: Hasta maana pues dijo Gabriel, y entretanto, valor, esperanza y oracin. S, valor, esperanza y oracin repiti el seor Hardy; mucho fortifican esas tres palabras.
272

Y se qued solo. Despus que sali del aposento el joven sacerdote, el pensionista de los Reverendos Padres crey ver una sombra siniestra que yendo en aumento, suceda al puro y dulce alborozo de la presencia de Gabriel. Esta especie de reaccin era muy fcil de comprender, al cabo de un da de emociones profundas y diversas, sobre todo si se tiene presente el estado de abatimiento fsico y moral que se haba apoderado haca tiempo del seor Hardy. Habra pasado un cuarto de hora desde la salida de Gabriel, cuando el criado encargado de servir a los pensionistas entr en la habitacin y le entreg una carta. De quin es esta carta? pregunt el seor Hardy. De un pensionista de la casa, seor; respondi el criado cortsmente. Este hombre tena un aspecto beato; hablaba muy quedo y con la vista siempre baja; mientras el seor Hardy le daba la respuesta se cruz de manos y empez a hacer girar sus pulgares. El seor Hardy abri la carta que acababan de darle y ley lo siguiente: "Seor: "Hasta ahora, y por casualidad, no he sabido que me hallo con vos en esta respetable casa, una larga enfermedad que he padecido, el profundo retiro en que vivo, podrn explicaros el que yo ignorase nuestra vecindad. Aunque slo nos encontramos una vez, la circunstancia que me proporcion la honra de veros, fue tan grave, que no puedo creer que la hayis olvidado..." "El seor Hardy hizo un movimiento de sorpresa, fij la memoria en lo pasado, y no recordando suceso alguno que tuviese relacin con lo que le decan en la carta, prosigui la lectura. "Esta circunstancia ha despertado adems en m tan profunda y respetuosa simpata hacia vos, que no puedo resistir al vivo deseo de ofreceros mis servicios, sobre todo al saber que os vais hoy de esta casa, como acaba de decrmelo el excelente y digno abate Gabriel, uno de los hombres a quien ms amo, y venero en este mundo. "Puedo contar, caballero, con que en el momento de abandonar nuestro comn retiro para volver al mundo, os dignaris acoger favorablemente esta splica, acaso indiscreta, de un pobre anciano consagrado para siempre a una profunda soledad, y que no puede esperar volveros a ver en medio del torbellino de la sociedad de que huy para siempre? "Entretanto me concederis la honra de contestarme, recibid la seguridad de sentimientos del profundo aprecio del que tiene a honor de ser Seor. "Con la ms alta consideracin, vuestro humildsimo y buen servidor, "Rodin". Despus de la lectura de esta carta y del nombre del que la firmaba, el seor Hardy repas otra vez los sucesos de su vida, y aunque busc por mucho tiempo, no pudo acordarse del nombre de Rodin ni de la grave circunstancia a que ste aluda. Despus de algunos momentos de silencio le dijo al criado: Os entreg esta carta el seor Rodin? S, seor. Y quin es este sujeto? Un buen anciano que acaba de salir de una larga enfermedad que estuvo a punto de serle fatal. Hace algunos das que se halla convaleciente, pero est siempre tan abatido y tan dbil, que da pena verle; lstima es, porque no hay en toda la casa hombre ms bondadoso. El seor Rodin! dijo el seor Hardy pensativo, cosa extraa! no me acuerdo de este nombre. Si queris darme la respuesta replic el criado, se la llevar al seor Rodin; est en el aposento del Padre d'Aigrigny, a quien ha ido a despedir. A despedirse? S, seor, acaban de llegar los caballos. Para quin? pregunt el seor Hardy con impaciencia. Seor, para el Padre d'Aigrigny. Segn eso va de viaje? dijo el seor Hardy sorprendido. Oh! sin duda: no estar mucho tiempo ausente respondi el criado con aire confidencial,
273

porque el abate vendr a despedirse de vos. Pero qu he de decir al seor Rodin? Decid al seor Rodin que si quiere tomarse la molestia de pasar por aqu, le aguardar. Voy a avisarle al instante, seor dijo el criado haciendo una reverencia. Luego que el seor Hardy se qued solo, al paso que se preguntaba quin poda ser aquel sujeto, se ocup en hacer algunos preparativos de marcha; no hubiera querido por todo lo del mundo pasar la noche en aquella casa, y a fin de sostener su valor, se acordaba a cada instante del evanglico lenguaje de Gabriel, del mismo modo que los creyentes recitan algunas letanas para no sucumbir a la tentacin. No tard en volver el criado y dijo al seor Hardy: Ah fuera est el seor Rodin. Decidle que entre. Entr Rodin vestido con su bata negra llevando en la mano su gorro de seda. El criado desapareci. El seor Hardy se levant para salir al encuentro de Rodin, cuyas facciones no poda an distinguir bien, pero cuando el abate se acerc al punto que iluminaba ms la luz de la puerta vidriera, el seor Hardy, habindole contemplado un instante, no pudo contener un ligero grito que le arranc la sorpresa y un recuerdo cruel. Pasado este primer movimiento de asombro y dolor y volviendo en s el seor Hardy, dijo a Rodin con voz alterada: Vos aqu, seor! ah! razn tenis; muy grave era la circunstancia en que os vi por primera vez. Ah! , seor! dijo Rodin con acento hipcrita y satisfecho, ya estaba yo seguro de que no me habais olvidado.

274

CLIV LA SUPLICA El lector recordar que Rodin, aunque entonces no conoca al seor Hardy, fue a buscarlo a la fbrica para descubrir la vil traicin del seor Bressac, golpe terrible que slo precedi algunos momentos a otra desgracia an ms espantosa, porque el seor Hardy haba sabido en presencia de Rodin la marcha inesperada de la mujer que adoraba. Por las escenas ya referidas, se comprender cuan cruel deba serle la presencia de Rodin; sin embargo, se fue tranquilizando poco a poco, gracias al saludable influjo de los consejos de Gabriel. A la contraccin de sus facciones sucedi una triste seriedad y dijo a Rodin: En efecto, no esperaba encontraros en esta casa. Ay! Dios mo! respondi Rodin lanzando un suspiro; tampoco crea yo venir a acabar en ella mi triste vida, cuando fui sin conoceros, pero con el objeto de servir a un hombre honrado... Es cierto que entonces me hicisteis un verdadero servicio, y acaso en aquel doloroso momento no os manifest debidamente mi agradecimiento, porque en el mismo instante en que acababais de revelarme la traicin del seor de Bressac... Tuvisteis otra noticia para vos muy dolorosa dijo Rodin interrumpiendo al seor Hardy: nunca olvidar la llegada de aquella pobre seora, plida y sobrecogida, que vino a comunicaros que una persona cuyo cario os era muy grato acababa de salir de Pars. S, seor, y sin pensar en daros gracias march precipitadamente respondi el seor Hardy con melancola. Sabis, seor dijo Rodin despus de un momento de silencio, que hay a veces coincidencias raras? Qu queris decir? Mientras que yo os adverta que os engaaban de un modo tan vil, yo mismo... yo... Interrumpise Rodin cual si le dominase una viva emocin, y su semblante expres tan acerbo dolor, que el seor Hardy le pregunt con inters: Qu tenis, seor? Disimuladme repuso Rodin, sonrindose amargamente, Gracias a los religiosos consejos del angelical abate Gabriel, he logrado comprender la resignacin; sin embargo, a veces siento un agudsimo dolor al recordar ciertos sucesos. Os deca, pues continu Rodin con voz firme , que al da siguiente de aquel en que fui a deciros "os engaan", yo mismo era vctima de un horrible engao. Un hijo adoptivo, un nio abandonado a quien yo haba recogido... e interrumpindose otra vez, pas su trmula mano por los ojos, diciendo: perdonad, seor, que os hable de penas que os son indiferentes... escuchad el indiscreto dolor de un pobre anciano muy abatido. He padecido mucho para que sea indiferente a pena alguna respondi el seor Hardy; adems, no sois un extrao para m; me hicisteis un verdadero servicio, y ambos profesamos veneracin comn a un joven sacerdote. El abate Gabriel! exclam Rodin, interrumpiendo al seor Hardy. Ay! seor, l es mi salvador y mi bienhechor. S supierais los cuidados que me ha dispensado, los sacrificios que hizo por m durante mi larga enfermedad, causada por una pena acerba! Ay! porque es un sacerdote segn Jesucristo, un sacerdote que es todo amor y perdn exclam el seor Hardy. Tan cierto es lo que decs prosigui Rodin, que llegu aqu loco de pesar: pensando unas veces en el desgraciado que haba pagado mis bondades paternales con la ms enorme ingratitud, me entregaba a todos los arrebatos de la desesperacin; otras veces caa en un sombro abatimiento, helado como la tumba... pero de repente se me aparece el abate Gabriel; se disipan las tinieblas y la luz brilla para m. En verdad, hay coincidencias extraas dijo el seor Hardy. Y hablndoos francamente
275

aadi, ahora me doy el parabin de haberos visto antes de salir de esta casa. Desde que os escucho, me siento ms animoso para seguir la noble senda que me abri el angelical sacerdote, como vos le llamis con tanta propiedad. El pobre anciano no tendr, pues, que llorar el haber escuchado el primer impulso de su corazn, que lo arrastraba hacia vos dijo Rodin con tono sensible. As, pues, me guardaris un recuerdo en ese mundo a que vais a volver? No lo dudis, seor; pero permitidme que os haga una pregunta: Me han dicho que os quedabais en esta casa. Qu queris que haga? Se disfruta en ella de una tranquilidad tan profunda y hay tan pocos motivos para distraerle a uno de sus oraciones... Oh! la oracin! no hay cosa igual a la oracin. El abate Gabriel me ha revelado todo su poder, toda su dulzura, pero tambin me ha enseado los imponentes deberes que la acompaan. En efecto, esos deberes son grandes y sagrados. Sabis la historia de Rancey? dijo de pronto Rodin, dirigiendo al seor Hardy una mirada extraa. El fundador de la Trapa? exclam el seor Hardy, sorprendido de la pregunta de Rodin. Hace mucho tiempo que o hablar vagamente de los motivos de su conversin. Pues habis de saber que no hay ejemplo tan sorprendente de la omnipotencia de la oracin. En pocas palabras os referir esa historia trgica e instructiva. El seor de Rancey... pero disimuladme, temo ocupar vuestros momentos. No, no replic el seor Hardy con viveza; al contrario, no os podis imaginar cunto me interesa lo que vais a decirme. As, os ruego que hablis. Con mucho gusto, pues deseara que los beneficios que he sacado de la conversin de Rancey, merced a nuestro angelical abate, os fuesen tan provechosos como a m. Tambin debis al abate Gabriel... S, l ha sido el que me cit esta especie de parbola en apoyo de sus exhortaciones respondi Rodin. Entonces os escucho con doble inters. El seor de Rancey era un hombre mundano prosigui Rodin, observando con atencin al seor Hardy, un militar joven, ardiente y bien parecido; amaba a una joven de alta alcurnia. Ignoro qu motivos se opusieron a su enlace, pero este amor, aunque oculto, era feliz: el seor de Rancey se introduca todas las noches por una escalerilla secreta en el aposento de su querida. El misterio y aun el sacrificio que haca la desgraciada joven olvidando todos sus deberes, parecan prestar mayor atractivo a su culpable pasin. Envueltos en la oscuridad y el silencio del secreto, los dos amantes pasaron dos aos en un delirio del alma y una embriaguez de deleites que rayaban en xtasis. Al or estas palabras, el seor Hardy se estremeci, lati su corazn a pesar suyo de un modo violento, acordndose que poco ha conociera la ardiente embriaguez de un amor culpable y misterioso. Rodin conoci la impresin que le causaba, y prosigui as: Sin embargo, al pensar a veces en los peligros a que estaba expuesta su amada si sus relaciones llegaban a descubrirse, el seor de Rancey quera romper tan dulce intimidad; pero la doncella, embriagada de amor, se arrojaba al cuello de su amante, y con lenguaje apasionado le amenazaba descubrirlo todo y arrostrar las consecuencias si an pensaba abandonarla. Ceda otra vez Rancey, demasiado enamorado para resistir a los ruegos de su amada, y ambos, entregndose al torrente de delicias que los arrastraba, olvidaban al mundo y aun a Dios mismo. El seor Hardy escuchaba a Rodin con avidez febril y devoradora. Recalcando el jesuita de intento el cuadro casi sensual de un amor ardiente y oculto, se despertaban en su alma recuerdos abrasadores hasta entonces ahogados con el llanto. Viendo Rodin que consegua su objeto, prosigui: Lleg un da fatal en que el seor Rancey, obligado a marchar a la guerra, se separa de la doncella; pero al cabo de una corta campaa vuelve ms enamorado que nunca. Escrbele
276

secretamente que llegara casi al mismo tiempo que su carta; llega en efecto de noche, sube segn costumbre por la escalera secreta que conduca al aposento de su adorada, entra con el corazn palpitante y... su amada haba muerto aquella maana. Ah! exclam el seor Hardy cubrindose el rostro con ambas manos. Haba muerto aadi Rodin. Ardan dos hachas junto al fnebre lecho; el seor de Rancey no cree ni quiere convencerse de que est muerta; se arrodilla junto a la cabecera, y en su delirio coge aquella cabeza tan hermosa, tan querida y adorada, para cubrirla de besos... aquella cabeza se desprende del cuello y se le queda entre las manos. Despus de su muerte, los mdicos, para descubrir la causa de aquel mal desconocido, haban despedazado aquel hermoso cuerpo. El seor Hardy, vctima de las violentas emociones que le causaba aquella narracin, miscelnea extraa de pensamientos de muerte, deleite, amor y disgustos, estaba aterrado, pendiente de las palabras de Rodin, con una mezcla inexplicable de curiosidad y espanto. Y qu fue del seor de Rancey? dijo al fin con voz sofocada, enjugndose la frente cubierta de fro sudor. Al cabo de dos das de insensato delirio aadi Rodin, renunci al mundo y se encerr en una soledad impenetrable. Los primeros das de su encierro fueron espantosos: en su desesperacin daba gritos de rabia que se oan a lo lejos, y dos veces intent quitarse la vida para librarse de las terribles visiones que le atormentaban. Tena visiones? pregunt el seor Hardy con redoblada curiosidad llena de angustia. S respondi Rodin con voz grave, tena visiones espantosas... vea a aquella joven muerta por causa suya, en estado de pecado mortal; veala sumergida en medio del fuego eterno. En su hermoso rostro, que los tormentos infernales haban desfigurado, se trasluca la risa desesperada de los condenados. Verta lgrimas de sangre y con voz agonizante y vengadora gritaba a su seductor: "T que me has perdido, maldito seas, maldito... maldito!". Al pronunciar estas tres ltimas palabras, Rodin dio tres pasos hacia el seor Hardy acompaando cada una de ellas con un gesto amenazador. Si el lector considera que el jesuita acababa de agitar en el fondo del alma de aquel desgraciado toda la levadura sensual y espiritual de un amor entibiado con el llanto, aunque no apagado, si medita en fin que el seor Hardy se reconvena tambin de haber seducido a una mujer a quien el olvido de sus deberes podra condenar al fuego eterno, fcil le ser comprender el efecto aterrador de aquella fantasmagora evocada en aquella silenciosa soledad, al anochecer, por aquel cura de aspecto siniestro. Con astucia diablica, no haca ms que desarrollar en cierto modo, aunque bajo un punto de vista muy diferente, las ideas de Gabriel. El seor Hardy, con las manos juntas, las pupilas fijas y dilatadas por el espanto, temblando de pies a cabeza, pareca escuchar todava a Rodin; y aunque ste hubiese dejado de hablar, repetir maquinalmente: "Maldito seas... maldito, maldito!" Luego exclam de repente con una especie de demencia: Tambin yo ser maldito; esa mujer a quien hice olvidar deberes sagrados a los ojos de los hombres, a quien hice mortalmente culpable a los ojos de Dios, me gritar desde el fondo del abismo... "Maldito seas... maldito, maldito! " Algn da aadi acrecentndose su terror, algn da, y quin sabe quiz a esta hora misma me maldice, porque si ese viaje al travs del Ocano le fuera fatal, si un naufragio... oh! Dios mo! tambin ella! ... muerta! ... muerta en pecado mortal! condenada para siempre! oh! piedad para ella! .Dios santo! Caiga sobre m solo vuestra clera, pero piedad para ella, slo yo soy culpable! ... Y el desgraciado, casi delirante, cay de rodillas con las manos juntas. Seor exclam Rodin con voz enternecida, apresurndose a levantarle; querido amigo, sosegaos... sentira mucho desesperaros... ay! mi intencin es muy diferente! Maldito! ... maldito! ... tambin me maldecir esa mujer a quien tanto am... Pero, amigo mo, os ruego que me escuchis prosigui ste; dejadme que concluya esta parbola y entonces la hallaris tan consoladora como ahora os parece espantosa. En el nombre del cielo, acordaos de las adorables palabras de nuestro buen abate Gabriel acerca de las dulzuras
277

de la oracin. Volvi en s el seor Hardy al grato nombre de Gabriel y exclam anegado en llanto: Ah! sus palabras eran dulces y benficas... oh! por piedad, repetidme aquellas santas palabras! Nuestro angelical abate Gabriel continu Rodin, habla de las dulzuras de la oracin. Oh! s... la oracin... Pues, amigo mo, escuchadme, y veris que la oracin salv al seor de Rancey y le hizo un santo. S, la oracin conjur aquellas visiones amenazadoras trocndolas en delicias celestes. Yo os lo ruego dijo el seor Hardy con voz muy dbil; habladme de Gabriel y del cielo... El seor de Rancey goz las delicias de la gloria despus de haber sufrido tormentos infernales, y esto lo debi a la oracin como os deca el abate Gabriel. Las delicias de la gloria! repiti el seor Hardy, escuchando con avidez. Un da, en el momento que era ms acerbo su dolor, un sacerdote, otro abate Gabriel, logra tener una entrevista con el seor de Rancey. Oh providencia! En pocos das inicia aquel desgraciado en tos santos misterios de la oracin, esa piadosa intercesin de la criatura con el Criador en favor de un alma expuesta a la clera celeste. Entonces el seor de Rancey parece transformado; mitganse sus pesares; ora y cuanto ms lo hace, ms se aumentan su fervor y su esperanza. Conoce que Dios le escucha, y en vez de olvidar a aquella mujer tan querida, pasa horas enteras pensando en ella y rezando por su salvacin. El seor Hardy experiment una sensacin abrasadora y luego helada: por la primera vez hiri su espritu debilitado la idea de los funestos deleites del ascetismo, del xtasis y de esa deplorable catalepsia a veces ertica de Santa Teresa y Santo Domingo de la Calzada. Penetrando Rodin la idea del seor Hardy, prosigui de este modo: Oh! no se hubiera satisfecho el seor de Rancey con una oracin vaga, distrada y hecha doquiera en medio de las agitaciones mundanas que la absorben e impiden que llegue a odos del Seor. No, no; busca en lo ms recndito de su soledad hacer su oracin ms eficaz; tan vivamente desea la salvacin eterna de su amada aun despus del sepulcro. Qu ms hace en su soledad? exclam el seor Hardy, entregado ya sin defensa a los ataques del jesuita. En primer lugar dijo ste recalcando sus palabras, se hace religioso. Religioso! replic el seor Hardy en ademn pensativo. S aadi Rodin; profesa, porque de este modo sus oraciones sern ms favorablemente acogidas en el cielo. Oh! qu sueo seductor! exclam el seor Hardy, cada vez ms dominado por el encanto convertirse en espritu, en aroma, en luz, para orar con ms eficacia por una mujer adorada! ... S, espritu, aroma y luz dijo Rodin, dando la mayor expresin a estas palabras; pero no es un sueo... cuntos religiosos, cuntos monjes solitarios llegaron como Rancey a un xtasis divino a fuerza de oraciones, austeridades y maceraciones! Y si conocierais los celestes deleites de estos xtasis! Entonces; el abatimiento de la materia suceda el vuelo del espritu; un bienestar inexplicable se apoderaba de sus sentidos; divinas armonas llegaban a sus odos; una luz deslumbrante al par que suave, que no es de este mundo, penetraba sus prpados cerrados, y despus, al sonido armonioso de las arpas de oro de los serafines, en medio de una aureola de luz, al par de la que palidece el sol, el religioso vea aparecer aquella mujer tan querida... Aquella mujer, que por medio de sus oraciones, consiguiera al fin sustraer al fuego eterno? dijo el seor Hardy con voz alterada. S, aquella misma repuso Rodin con una elocuencia arrebatadora, porque aquel monstruo posea todos los lenguajes. Y entonces, mediante las oraciones de su amante, que el Seor haba escuchado, aquella mujer ya no lloraba sangre ni retorca sus hermosos brazos en convulsiones infernales. No, no, siempre hermosa oh, an mil veces ms hermosa de lo que fuera en la tierra, hermosa con la belleza eterna de los ngeles! sonrea a su amante con un ardor inefable.
278

Oh! Toda una vida de oraciones, ayunos y tormentos por disfrutar un momento semejante con la mujer que lloro, y cuya condenacin acaso fue culpa ma! Qu decs un momento semejante?exclam Rodin, cuyo crneo amarillento estaba baado en sudor, como el de un magnetizador, y cogiendo la mano del seor Hardy para hablarle ms de cerca, cual si hubiera querido comunicarle el ardiente delirio en que trataba de sumergirlo. No fue una sola vez en su vida religiosa, sino casi todos los das cuando el Sr. de Rancey, entregado al xtasis de un ascetismo divino, saboreaba aquellos deleites profundos, inefables, inauditos y sobrehumanos. Viendo sin duda al seor Hardy en el estado en que deseaba, y adems, viendo ya la noche cerrada, el abate empez a toser de un modo significativo mirando hacia la puerta. Entonces el seor Hardy, en el colm de su delirio, exclam con voz suplicante: Una celda! ... una tumba! ... y el xtasis con ella. Abrise la puerta y entr el Padre d'Aigrigny llevando una capa en el brazo. Seguale un criado con una luz. *** Diez minutos despus de esta escena, una docena de hombres fuertes con rostro franco y sereno y dirigidos por Agrcola, entraron en la calle de Vaugirard y se encaminaron alegremente haca la puerta de la casa de los Reverendos Padres. Era una diputacin de los antiguos trabajadores del seor Hardy, que vena a buscarle y darle gracias por su prxima vuelta entre ellos. Agrcola marchaba a su frente. De pronto vio a lo lejos una silla de posta que sala de la casa, y que los caballos, hostigados, por el postilln, llegaban a trote largo. Ya fuese casualidad o instinto, cuanto ms se acercaba el carruaje al grupo en que estaba Agrcola, tanto ms se comprima el corazn de ste, llegando a ser tan fuerte esta impresin, que pronto se troc en una previsin terrible; y en el momento en que la silla de posta, cuyas persianas estaban levantadas, iba a pasar por delante de l, obedeciendo el herrero a un presentimiento irresistible, exclam lanzndose a contener los caballos: Auxilio, amigos mos! Postilln, cuenta con diez luises! Pon los caballos al galope y aplstalo con las ruedas grit dentro del carruaje la voz del Padre d'Aigrigny. Era el tiempo en que el clera haca ms estragos; el postilln haba odo hablar de las matanzas de los envenenadores; asustado con la brusca agresin de Agrcola, le descarg en la cabeza un golpe tan terrible con el mango del ltigo, que aturdi al herrero derribndole al suelo; luego espoleando el caballo con toda su fuerza, emprendi al galope tendido y la silla desapareci rpidamente, mientras que los compaeros de Agrcola, que no haban comprendido ni su accin ni el significado de sus palabras, rodeaban al herrero procurando volverle en s.

279

CLV LOS RECUERDOS Ocurrieron otros sucesos algunos das despus de la fatal noche en que el seor Hardy, fascinado y casi demente con la deplorable exaltacin mstica que Rodin lograra inspirarle, haba suplicado encarecidamente al Padre d'Aigrigny que le llevara lejos de Pars, a una soledad profunda, para entregarse en ella a una vida de oraciones y austeridades. Desde su llegada a Pars, el general Simn habitaba con sus dos hijas una casa en la calle de los Tres Hermanos. Antes de introducir al lector en esta modesta morada, tenemos que recordar sucintamente algunos hechos, por si no los recordasen nuestros lectores. El da en que incendiaron la fbrica del seor Hardy, el mariscal Simn haba ido a consultar a su padre sobre una cuestin de la mayor importancia y a confiarle los recelos que le causaba la tristeza progresiva de sus hijas, sin poder penetrar la causa. Ya se tendr presente que el mariscal Simn profesaba a la memoria del emperador un culto religioso; su reconocimiento hacia su hroe no tena lmites. Durante la Restauracin se puso al frente de una conspiracin militar intentada en nombre de Napolen II, y trat, aunque intilmente, de atraerse un regimiento de caballera mandado a la sazn por el marqus d'Aigrigny; descubierto y delatado, despus de haber tenido un desafo encarnizado con el futuro jesuita, haba logrado refugiarse en Polonia y librarse as de una sentencia de muerte. A su regreso a Pars despus de un largo destierro, sinti profunda tristeza al saber la muerte de su esposa a quien adoraba, y que haba esperado hallar en Pars; su desengao fue doloroso, aunque la ternura de sus hijas le procurase grato consuelo. De all a poco tiempo las maquinaciones de Rodin sembraron su vida de inquietudes y disgustos. Por los secretos manejos del abate en la corte de Roma y en Viena, un emisario suyo, fue a visitar al mariscal Simn y le dijo: El hijo del emperador se est muriendo vctima del temor que el nombre de Napolen inspira todava a la Europa. Vos, mariscal Simn, que sois uno de los ms fieles amigos del emperador, quiz podris salvar a ese desgraciado prncipe. La empresa es temeraria, pero tiene probabilidades de buen xito, que vos, mariscal, podis asegurar mejor que otro alguno, porque vuestra adhesin al emperador es notoria y se sabe con qu singular audacia conspirasteis en 1815 en nombre de Napolen II. El estado de languidez y decaimiento del rey de Roma era entonces pblicamente conocido en Francia; y las almas ms fras se conmovan entonces y se enternecan al escuchar la relacin de su fatal destino. Si el lector recuerda el carcter heroico del mariscal Simn y su culto apasionado por el emperador, comprender que el padre de Rosa y Blanca deba interesarse ms ardientemente que otro alguno en la suerte del joven prncipe. En cuanto a la realidad de la correspondencia que exhiba el emisario de Rodin, el mariscal la haba sometido indirectamente a una prueba contradictoria, hecha con tanta prudencia como mafia para que nada se trasluciera, que el mariscal poda escuchar ciegamente las proposiciones que se le hacan. Desde entonces el padre de Rosa y Blanca vivi en continua agitacin, porque deba abandonar otra vez a sus hijas para acometer una empresa tan atrevida y expuesta. Para poner trmino a esta penosa incertidumbre, el mariscal, confiado en la inflexible rectitud de carcter de su padre, fue a pedirle consejo; desgraciadamente el anciano trabajador republicano haba recibido una herida mortal durante el ataque de la fbrica del seor Hardy; pero atormentndole en su ltima hora las graves revelaciones de su hijo, falleci dicindole: "Hijo mo, tienes que cumplir un gran deber so pena de no obrar cual hombre de honor y desatender mi voluntad postrera; debes... sin dudar..."
280

Pero por una deplorable fatalidad, las ltimas palabras que deban completar el pensamiento del anciano fueron pronunciadas con voz apagada y casi ininteligible, y as muri, dejando al mariscal Simn en una ansiedad funesta. En una palabra, su espritu se atormentaba en adivinar si su padre haba pensado aconsejarle en nombre del honor y del deber que no abandonase a sus hijas y renunciase a una empresa tan arriesgada, o si, por el contrario, haba querido aconsejarle que no dudara en dejar a sus hijas por algn tiempo para cumplir el juramento hecho al emperador, e intentar a lo menos librar a Napolen II de su cautiverio. Esta perplejidad que haca ms cruel ciertas circunstancias de que trataremos ms adelante; el gran dolor que causara al mariscal Simn el trgico fin de su padre, muerto entre sus brazos; el recuerdo continuo y doloroso de su esposa, muerta en el destierro; finalmente, el pesar que cada da le iba afectando al ver la tristeza de Rosa y Blanca, haban sido otros tantos golpes mortales para el mariscal Simn. Sin embargo, cuando la seorita de Cardoville reuniera en torno suyo a los miembros de su familia para advertirles de las tramas de sus enemigos, la ternura afectuosa de Adriana por Rosa y Blanca, pareci ejercer tan feliz influjo sobre su misterioso pesar, que el mariscal, slo pens en gozar de aquel venturoso cambio, que por desgracia deba ser poco duradero. Habiendo explicado y recordado al lector estos hechos, continuaremos nuestra narracin.

281

CLVI EL SIMPLN Acababan de dar las dos de la tarde en el reloj del dormitorio del mariscal, aposento amueblado con sencillez verdaderamente militar: a un lado de la cama se vea una panoplia compuesta de las armas de que el mariscal se haba servido en sus campaas; sobre el escritorio, colocado en frente de la cama, haba un pequeo busto del emperador hecho de bronce, nico adorno del aposento. Una puerta se abri lentamente; entr un hombre con un cesto lleno de lea, y adelantndose poco a poco hacia la chimenea, se arrodill empezando a colocar los maderos en una caja inmediata al hogar; despus de algunos minutos ocupados de este modo, este criado, acercndose poco a poco y siempre de rodillas a otra puerta situada a corta distancia de la chimenea, pareci escuchar con mucha atencin como si hubiera querido or lo que se hablaba en el aposento inmediato. Este hombre tena el aspecto ridculo y estpido; sus funciones consistan en traer lea, hacer recados, etc., etc.; por lo dems serva de juguete y mofa a los otros criados, y en un momento de broma, Dagoberto, que desempeaba en la casa el cargo de mayordomo, haba bautizado a este imbcil con el nombre de Simpln, apodo que le haba quedado y que adems mereca por su torpeza, estupidez, extraa figura, nariz chata y ojos parados. Sin embargo, en el momento en que el Simpln escuchaba atentamente lo que poda decirse en la pieza inmediata, un rayo de inteligencia anim aquellas miradas habitualmente estpidas y apagadas. Despus de haber escuchado por un momento a la puerta, el Simpln volvi junto a la chimenea arrastrndose sobre las rodillas, y luego, levantndose, tom el cesto en el que an quedaba lea, y acercndose otra vez a la puerta a que haba estado escuchando, llam otra vez algo ms recio. Siguise igual silencio, y entonces dijo con voz gangosa, y burlesca: Seoritas, necesitis lea? hace falta en la chimenea? No recibiendo respuesta alguna, el Simpln puso el cesto en el suelo, abri quedito la puerta, entr en la habitacin contigua, y despus de haberla registrado rpidamente, volvi a salir despus de algunos segundos, mirando a todos lados con cierta ansiedad como quien acaba de hacer algo importante y misterioso. Volviendo a tomar su cesto se dispona a salir del aposento del mariscal Simn, cuando se abri otra vez lentamente y con precaucin la puerta de la escalerilla y asom Dagoberto. El soldado, asombrado por la presencia del Simpln, frunci las cejas y le dijo con aspereza: Qu haces aqu? A esta sbita interpelacin, acompaada de un gruido sordo que manifestaba el mal humor de "Mala Sombra", fiel compaero de su amo, el Simpln dio un grito de terror verdadero o fingido; y para dar ms apariencia de verdad a su aturdimiento, dej caer al suelo el cesto con lea, cual si la sorpresa y el miedo se lo hubiesen hecho soltar. Qu haces aqu, necio? repiti Dagoberto, en cuya fisonoma estaba grabada una profunda tristeza. Ah! seor Dagoberto! qu miedo! Te pregunto qu haces aqu. Ya lo veis, seor Dagoberto respondi el Simpln indicando el cesto, vena a traer lea al aposento del seor duque por si tena fro... porque lo hace... Bien, recoge el cesto y vete. Ah! seor Dagoberto, an me flaquean las rodillas... vaya un miedo! vaya un miedo!... Te vas, bruto? dijo el veterano y cogiendo al Simpln por el brazo, le empuj hacia la puerta. Ya me voy, seor Dagoberto, ya me voy respondi el Simpln cogiendo apresuradamente su cesto.
282

Entonces el veterano corri el cerrojo de la puerta de la escalerilla, se dirigi a la que comunicaba con el aposento de las dos hermanas y ech la llave. Hecho esto se acerc rpidamente a la alcoba, pas junto a la cama, descolg de la panoplia un par de pistolas de arzn, que no estaban montadas pero s cargadas; quit con mucho cuidado los pistones, y no pudiendo dominar un profundo suspiro, volvi a poner las pistolas en su lugar; iba a apartarse de la cama, cuando le ocurri una idea y sac de la panoplia un cangiar indio de agudsima hoja, lo desenvain y rompi la punta debajo de una de las ruedecitas de hierro que sostenan la cama. Volvi Dagoberto a abrir las dos puertas y acercse lentamente a la chimenea, apoyndose en la repisa de mrmol con aire sombro y pensativo. "Mala Sombra" segua con la vista los menores movimientos de su amo; el digno animal hasta dio una prueba de su rara y suma inteligencia; habiendo el soldado sacado su pauelo del bolsillo, se cay sin que lo notara un papel en que estaba envuelto un trozo de tabaco para masticar; "Mala Sombra", que cobraba como un lebrel de raza de Rutlandia, cogi con los dientes el papel, y enderezndose sobre las patas de atrs, se lo entreg respetuosamente a Dagoberto, pero ste lo recibi maquinalmente sin fijar la atencin en la destreza de su perro. La fisonoma del veterano manifestaba tanta tristeza como ansiedad; empez a pasear de un extremo a otro del aposento. De vez en cuando Dagoberto se paraba, y respondiendo en alta voz a sus pensamientos interiores, soltaba alguna exclamacin de duda e inquietud, y volvindose luego hacia el trofeo de armas, meneaba tristemente la cabeza y deca entre dientes: Qu ms da! Este temor es inmotivado... pero de dos das a esta parte est tan mudado... En fin, es lo ms prudente... Y siguiendo pasendose, Dagoberto deca despus de otro momento de largo silencio: S, habr de decrmelo; me tiene demasiado inquieto... y esas pobres nias... Ah! se me parte el corazn. Y Dagoberto se pasaba el pulgar y el ndice por el bigote con un movimiento casi convulsivo. Pocos minutos despus el soldado prosigui, como respondiendo siempre a sus pensamientos interiores: Qu es lo que puede atormentarle?. No sern esas cartas... slo con el desprecio, debe leer tales infamias... Y sin embargo... No, no, es superior a todo eso. Y Dagoberto volvi a pasearse a pasos acelerados. De repente "Mala Sombra" enderez las orejas, y volviendo la cabeza hacia la puerta de la escalerilla empez a gruir sordamente. De all a poco llamaron a la puerta. Quin es? dijo Dagoberto. Nadie contest y llamaron otra vez. El soldado intranquilo, se apresur a abrir y vio delante de s la estpida figura del Simpln. Por qu no contestas? dijo el veterano enojado. Seor Dagoberto; como hace poco que me habis echado de aqu, no deca mi nombre por miedo a que os enfadaseis. Di, pues, qu es lo que traes? pero entra, animal exclam Dagoberto exasperado y tirando hacia dentro del cuarto al Simpln que estaba en el dintel de la puerta. Seor Dagoberto, no os enfadis. Lo que hay, lo que hay... voy a decroslo... hay un joven. Cmo se llama? Se llama, seor Dagoberto... repuso el Simpln contonendose y rindose como un bobo. Desgraciado! te has propuesto apurar mi paciencia? exclam el soldado cogiendo al Simpln por el cuello... Cmo se llama ese joven? Si lo sabis, seor Dagoberto, puesto que ese joven es vuestro hijo... abajo est y quiere hablaros ahora mismo, ahora mismo. El Simpln representaba tan bien la estupidez, que enga a Dagoberto, quien ms compadecido que enojado de semejante imbecilidad, lo mir fijamente y encogindose de hombros se dirigi a la escalerilla, dicindole: Ven conmigo... Obedeci el Simpln: pero antes de cerrar la puerta, buscando en el bolsillo, sac cuidadosamente una carta y la arroj tras s, sin volver la cabeza, diciendo al mismo tiempo a Dagoberto, con objeto de distraerle... Vuestro hijo est en el patio, seor Dagoberto... No quiso subir.
283

Diciendo esto, el Simpln cerr la puerta, creyendo que la carta estara bien a la vista en el suelo del dormitorio del mariscal Simn, pero no contaba con "Mala Sombra". Sea que ste considerase ms prudente formar la retaguardia, o respetuosa deferencia por un bpedo, el noble animal sali del cuarto el ltimo, y, como cobraba tan bien, viendo la carta que arrojara el Simpln, la cogi con tiento entre los dientes, y sali del aposento siguiendo al criado.

284

CLVII LOS ANNIMOS Haca algunos das que Dagoberto no haba visto a su hijo; al pronto le abraz cordialmente y luego le condujo a una de las dos piezas que formaban su habitacin. Cmo est tu mujer? pregunt el soldado a su hijo. Sigue bien, padre mo, y gracias por tu cuidado. Notando entonces la alteracin de las facciones de Agrcola, Dagoberto repuso: Te ha sucedido algo desde que nos vimos la ltima vez? Padre mo... le perdimos para siempre dijo el herrero con acento desesperado. De quin hablas? Del seor Hardy. El? Pues no hace tres das que me dijiste que debas ir a visitarle? S, padre mo, le vi, y tambin mi digno hermano Gabriel, quien le habl como acostumbra, con la voz del corazn; y tanto le anim, que el seor Hardy estaba decidido a volver entre nosotros; entonces yo, loco de alegra, corr a participar esta buena noticia a algunos compaeros que me aguardaban para saber el resultado de mi entrevista con el seor Hardy; vuelvo con ellos para darle gracias, y ya estbamos a cien pasos de la casa de esos jesuitas cuando veo a lo lejos un carruaje, y no s por qu presentimiento se me ocurri que llevaban en l al seor Hardy. Al verlo salir de la casa de los jesuitas prosigui Agrcola, se me oprime el corazn, y arrastrado por un impulso ms fuerte que yo, me arrojo a detener los caballos llamando a mis compaeros en mi ayuda; pero el postilln me derriba de un latigazo que me aturde; caigo, y cuando vuelvo en m, el carruaje haba desaparecido. Y qu hiciste entonces? Fui corriendo a casa de mi ngel guardin, la seorita de Cardoville, y le refer lo que pasaba. "Es preciso me dijo que sigis al instante las huellas del seor Hardy; tomad un carruaje mo y caballos de posta; el seor Dupont os acompaar". De all a una hora estbamos en seguimiento del seor Hardy; le seguimos hasta Etampes y all nos dicen que ha tomado un camino transversal, dirigindose a una casa aislada en un valle a cuatro leguas de la carretera, y que esta casa, llamada el valle de San Heren, est habitada por curas. Al paso que bamos adelantando, el terreno se presentaba ms y ms agreste, de modo que nos pareca estar a cien leguas de Pars. Al fin nos paramos delante de una casa espaciosa, antigua y negruzca. En mi vida vi sitio ms triste y desierto. Nos apeamos del coche, llamo a una puerta, y sale a abrirme un hombre. Ha llegado aqu esta noche el abate d'Aigrigny con un caballero? le pregunt a aquel hombre, como si estuviera de inteligencia con el padre: id a avisarle que traigo una noticia muy interesante y que necesito verle ahora mismo. Aquel hombre, creyendo que yo estaba de acuerdo con el abate, nos deja entrar; de all a un instante se presenta el Padre d'Aigrigny, abre la puerta, me ve, retrocede y desaparece; pero cinco minutos despus yo estaba en presencia del seor Hardy. Y qu? dijo Dagoberto con inters. Agrcola mene tristemente la cabeza y continu as: Bastme ver la fisonoma del seor Hardy para comprender que ya no haba esperanza. El seor Hardy, dirigindose a m con voz suave, pero firme, me dijo: "Comprendo y excuso la causa que os trae aqu, pero estoy decidido a vivir en, adelante en el retiro y la oracin; tomo esta determinacin libre y voluntariamente, porque se trata de la salvacin de mi alma; por lo dems, decid a vuestros compaeros que mis disposiciones sern tales, que tendrn de m un grato recuerdo". Y al ir yo a hablar, el seor Hardy me interrumpi diciendo: "No perdis el tiempo, amigo mo; no me escribis, pues vuestras cartas no tendran contestacin; adis, y disimulad si os dejo, pero estoy cansado del viaje". Volvi el abate d'Aigrigny y el seor Hardy le dijo: "Padre, tened la bondad de acompaar al seor Agrcola Baudoin", y al pronunciar estas palabras me hizo con la mano una seal de despedida, y se dirigi al aposento
285

contiguo. Ya no quedaba ninguna esperanza; le habamos perdido para siempre. S dijo Dagoberto; esos jesuitas le han embrujado como a otros muchos. Entonces volv aqu desesperado con el seor Dupont. Esto es lo que han logrado esos curas del seor Hardy, de ese hombre generoso que mantena a trescientos trabajadores laboriosos procurndoles bienestar, desarrollando su inteligencia y mejorando sus inclinaciones. Oh! los jesuitas! dijo Dagoberto temblando de pies a cabeza, sin poder ocultar un terror inexplicable. Ya viste lo que esos malditos hicieron con tu pobre madre y ves lo que acaban de hacer con el seor Hardy. Pero dejemos eso; otros motivos tengo para estar triste y temeroso. Luego, viendo la sorpresa de Agrcola, el soldado no fue dueo de su emocin y se arroj en los brazos de su hijo, exclamando con voz sofocada: No puedo ms, mi corazn necesita desahogarse; necesito hablar... y de quin me fiar sino de ti? Padre, me asustas! dijo Agrcola; qu ocurre? Mira, a no ser por ti y por esas pobres nias, ya me habra hecho saltar la tapa de los sesos... antes que ver lo que pasa, y sobre todo, temiendo lo que temo. Qu es lo que temes, padre? De algunos das a esta parte no s lo que tiene el mariscal; pero me estremece. Sin embargo, las ltimas conversaciones que ha tenido con la seorita de Cardoville... S, se presentaba mejor, porque las suaves palabras de esa generosa seorita haban derramado un blsamo en sus heridas; adems la presencia del joven indio le haba distrado tambin: ya no pareca tan inquieto y sus pobres hijas lo haban experimentado. Pero hace algunos das, no s qu demonio se ha desencadenado otra vez contra esta familia. Estoy seguro que ha vuelto a recibir annimos. Y esas cartas qu objeto tenan? Ya sabes lo mucho que el mariscal aborrece al renegado abate d'Aigrigny; cuando supo que ese traidor estaba aqu y que haba perseguido a las dos hurfanas, como lo hiciera con su madre, hasta la muerte, cre que el mariscal se volva loco de furor; quera ir a buscar al renegado... Yo le calm con una palabra. Es cura le dije, por ms que hagis, que le injuriis y le acometis, no se batir. Empez sirviendo contra su patria y acaba siendo un mal sacerdote; cosa muy sencilla, no vale la pena de escupirle a la cara. Es preciso no obstante, que yo le castigue del mal que hizo a mis hijas y que vengue la muerte de mi esposa exclam el mariscal fuera de s. Ya sabis, segn dicen, que slo los tribunales pueden vengaros le dije. La seorita de Cardoville ha entablado demanda contra ese renegado por haber intentado el secuestro de vuestras hijas en un convento. Conviene aguantarse y esperar. S dijo Agrcola con tristeza; por desgracia, faltan pruebas contra el abate d'Aigrigny. Eso mismo cree el mariscal, hijo mo, y su irritacin contra semejante injusticia sube de punto. Debiera despreciar a esos miserables; mas los annimos... Qu hay, padre? Has de saber que el mariscal, como es valiente y fiel, conoci luego que hubo pasado el primer movimiento de indignacin, que insultar al cobarde renegado que se haba cubierto con el traje sacerdotal, sera lo mismo que insultar a una mujer o a un anciano, as le despreci y olvid en cuanto pudo; pero desde aquel da han venido continuamente por el correo cartas annimas, procurando, por todos los medios posibles, despertar y avivar la clera del mariscal contra el renegado, recordndole todos los daos que el abate d'Aigrigny haba causado a l y a los suyos. Finalmente le echaban en cara su cobarda por no tomar venganza de ese cura perseguidor de su esposa y de sus hijas, y que cada da se mofaba insolentemente de l. Y esas cartas, de quin suponis que sean, padre mo? No lo s y es cosa de volverse loco. Sin duda son de los enemigos del mariscal. Pero qu objeto pueden tener esos annimos? Qu objeto? bien evidente es exclam Dagoberto. El mariscal es vivo de genio y tiene mil motivos para quererse vengar del renegado. No quiere hacerse justicia por su mano y la justicia de los tribunales no le atiende... entonces se contiene, procura olvidar y olvida. Pero he aqu que cada da recibe cartas que le provocan con insolencias y avivan aquel odio tan justo con
286

mofas e insultos. Voto a tal! tengo la cabeza tan firme como cualquiera otro; pero me volvera loco con semejantes tramas. Ah! padre, esa conspiracin sera terrible y digna del infierno. An hay ms. El mariscal recibi adems otras cartas, pero esas no me las ense; solamente cuando ley la primera, se qued como aterrado y dijo en voz baja: Ni siquiera respeta esto! oh! esto es demasiado y ocultando el rostro con las manos empez a llorar. Pero, padre, cul poda ser el contenido de esas cartas? No me atrev a preguntrselo, tan triste y abatido le vi. Qu vida tan desesperada debe tener el mariscal, vindose as acometido y atormentado sin cesar. Qu dir, pues, de sus pobres hijas, a quienes ve cada vez ms abatidas, sin que sea posible adivinar la causa de sus penas? Adems, la muerte de su padre, que espir entre sus brazos... Ya ves que todo esto basta y sobra. Pues bien, estoy seguro que el mariscal tiene alguna pena an ms acerba que todo esto; de algn tiempo a esta parte est desconocido, por nada se irrita y arrebata. Tuvo el soldado un momento de duda y prosigui: A ti bien puedo decrtelo, pobre hijo mo; hace poco sub al aposento del mariscal y quit los pistones a las pistolas. Ah! padre exclam Agrcola, acaso temerais... Todo se puede temer en el estado de abatimiento en que ayer le vi. Pues qu sucedi? De algn tiempo a esta parte conversa mucho y en secreto con un caballero que parece haber sido militar; he notado que la agitacin y la tristeza del mariscal son mayores al concluirse estas visitas. Ayer noche vino ese caballero y estuvo aqu hasta las once dadas; su seora vino a buscarle en un coche de alquiler, y luego que se march, sub a ver si el mariscal quera algo; estaba muy plido, pero sereno; me dijo que nada necesitaba y me volv abajo. Ya sabes que mi aposento, que est aqu al lado, se halla situado debajo del suyo; al retirarme observo al mariscal que andaba de un lado para otro con cierta agitacin: de all, a poco me parece que empuja y tira los muebles al suelo. Subo espantado, y me pregunta con enojo qu se me ofrece, y me manda que me vaya. Al verle en tal estado, me quedo quieto; se arrebata y no me muevo; pero viendo una mesa y una silla tiradas, se las enseo con ademn triste y me entiende; como no hay mejor corazn en el mundo, me coge por la mano y me dice: Siento haberte incomodado, mi buen Dagoberto; ha poco tuve un momento de arrebato absurdo; haba perdido la cabeza y creo que me hubiera arrojado por la ventana si no hubiera estado cerrada. Preguntle entonces la causa de su agitacin y si haba recibido algn otro annimo a pesar de mis precauciones. No, me respondi con tono triste; pero djame, tu presencia me ha sosegado; buenas noches, antiguo compaero, vete a descansar. Yo me guard de hacerlo, fing bajar y volv a sentarme en el ltimo tramo de la escalera, en acecho; sin duda para acabar de serenarse el mariscal fue a abrazar a sus hijas, porque o que abra y volva a cerrar la puerta que da a su aposento. Sigui pasendose an largo rato, pero con paso ms mesurado, y al fin le o echarse en la cama; pero no baj hasta que ray el da; felizmente me pareci que pas tranquilo el resto de la noche. Pero qu tendr, padre mo? No s; cuando sub quede asombrado de la descomposicin de su rostro, del brillo de sus ojos... estoy seguro que no lo hubieran estado tanto en un delirio o en una calentura; as es que, oyndole decir que se hubiera arrojado por la ventana a no estar cerrada, he credo prudente quitar los pistones a las pistolas. No vuelvo de mi asombro dijo Agrcola. El mariscal, que es tan firme, intrpido y sereno, arrebatarse as... Te repito que le pasa algo extrao; las pobres nias estn desconsoladas, y su aya, que es una excelente mujer, me ha dicho que a veces lloraban de noche en sueos. Pobres nias! En aquel momento se oyeron pasos precipitados en el patio; Dagoberto alz los ojos, y vio al mariscal Simn con el rostro descompuesto y aire azorado, leyendo al parecer con ansia
287

devoradora una carta que tena cogida con ambas manos.

288

CLVIII LA CIUDAD DE ORO Mientras que el mariscal Simn atravesaba el jardn con aire tan agitado leyendo el annimo que haba recibido por el extrao conducto de "Mala Sombra", Rosa y Blanca se hallaban solas en el saln que solan ocupar y en el cual el "Simpln" haba entrado un momento durante su ausencia. Las pobres nias parecan estar siempre condenadas a vestir de luto, pues en el momento que el de su madre iba a concluirse, la muerte trgica de su abuelo las haba cubierto otra vez de lgubre crespn. Rosa tena la cabeza cada sobre el pecho; la luz, entrando por una ventana que estaba opuesta, brillaba suavemente sobre su frente pura y blanca, coronada con dos gruesas trenzas de cabello castao; sus miradas estaban fijas, y el arco agraciado de sus cejas levemente contradas, anunciaba una penosa preocupacin. Blanca, vuelta de perfil y la cabeza algo inclinada hacia su hermana, le miraba teniendo an maquinalmente la aguja en el caamazo, como si trabajara. Hermana ma dijo Blanca con voz suave; En qu piensas? Me parece que ests triste. Estoy pensando... en la ciudad de oro de nuestros sueos dijo Rosa con voz pausada y baja, al cabo de un momento de silencio. Blanca comprendi lo acerbo de estas palabras, y sin decir nada se arroj a los brazos de su hermana dando libre curso a su llanto. Pobres nias! la ciudad de oro de sus sueos era Pars, y su padre. Pars, la ciudad maravillosa de las alegras y de las fiestas, en medio de tas cuales apareca a las hurfanas el rostro de su padre radiante de placer. Pero ay! la hermosa ciudad de oro se transform para ellas en ciudad de llanto, de muerte y de luto. La ciudad de oro de sus sueos era tambin la ciudad en que acaso algn da su padre les hubiera dicho, presentndoles dos novios buenos y lindos como ellas: "Os aman... su alma es digna de la vuestra; haced que cada una de vosotras tenga un hermano y yo tenga dos hijos." Fcilmente se comprender por lo tanto la penosa emocin de Blanca, cuando oy estas palabras en que estaba resumida su posicin comn: Estoy pensando en la ciudad de oro de nuestros sueos... Quin sabe! repuso Blanca, enjugando el llanto de su hermana, quiz la dicha vendr ms adelante. Ay de m! seremos felices, si ahora no lo somos disfrutando de la presencia de nuestro padre? S, lo seremos cuando nos reunamos con nuestra madre dijo Blanca alzando los ojos al cielo. Entonces, hermana, acaso ese sueo es un aviso: otro igual tuvimos en Alemania. Con la diferencia de que entonces el ngel Gabriel bajaba del cielo para venir hacia nosotros, y ahora nos llevaba de la tierra para guiarnos al cielo... al lado de nuestra madre. Quiz este sueo se cumplir como el otro, hermana ma. Soamos que el ngel Gabriel nos protegera... y nos salv del naufragio. Esta vez hemos soado que nos llevara al cielo, y por qu no ha de ser as? Pero para eso, hermana ma, ser preciso que muera tambin nuestro Gabriel, que nos salv durante la tempestad? Hermana, qu extrao es ese sueo! En esta ocasin, como en Alemania, hemos tenido un mismo sueo... y soar tres veces lo mismo... Es verdad, el ngel Gabriel se inclin hacia nosotras mirndonos con aire suave y triste, dicindonos: Venid, hijas mas; vuestra madre os aguarda. Pobres nias, venidas de tan lejos! aadi con voz llena de ternura; habris atravesado esta tierra inocentes y dulces cual dos palomas para ir a descansar eternamente en el nido materno. Al decir estas palabras, Rosa, queriendo enjugar sus lgrimas, tom su pauelo de la cestilla de
289

labor y cay al suelo un papel doblado en forma de carta, al verlo, las dos hermanas temblaron de pies a cabeza, se estrecharon una con otra, y Rosa dijo a Blanca con trmula voz: Otra carta! oh! qu miedo tengo... probablemente ser como las dems. Recojmosla pronto para que no la vean. Pero cmo se halla aqu esta carta? Como se han hallado las dems en ausencia de nuestra aya. Verdad es, para qu hemos de buscar la explicacin de este misterio si no hemos de hallarla? Veamos la carta, quiz sea para nosotras mejor que las dems. Y las dos hermanas leyeron: "Continuad adorando a vuestro padre, queridas hijas mas, porque es muy desgraciado y vosotras sois las que involuntariamente causis todos sus pesares; nunca sabris los terribles sacrificios que vuestra presencia le impone: pero ay! es vctima de sus deberes paternales; sus penas son ms crueles que nunca; sobre todo, procurad absteneros de muestras de ternura, que le producen ms pesar que felicidad: cada una de vuestras caricias es una pualada para l, porque ve en vosotras la causa inocente de sus dolores. "Queridas nias, no por eso perdis la esperanza, si tenis bastante dominio sobre vosotras para no sujetarlo a la triste prueba de una ternura demasiado expansiva; sed reservadas al par que cariosas y as aliviaris mucho sus penas. Guardad siempre el secreto aun con el honrado y buen Dagoberto, que tanto os quiere; de otro modo, l, vosotras, vuestro padre y el amigo desconocido que os escribe, os verais expuestos a grandes peligros, porque vuestros enemigos son temibles. Valor y esperanza, pues se desea volveros pronto la ternura de vuestro padre, pura de todo pesar, y entonces... qu da tan hermoso! ... Tal vez no est lejano. "Quemad esta carta, como las dems que habis recibido." Esta carta estaba escrita con tanta habilidad, que aun suponiendo que las hurfanas se la hubiesen comunicado a su padre o a Dagoberto, su contenido hubiese sido considerado a lo ms como una indiscrecin extraa pero casi excusable por los trminos en que se hallaba concebida. En efecto, todo estaba prfidamente combinado, si se piensa en la cruel perplejidad en que se hallaba el mariscal Simn, en continua lucha entre el pesar de separarse otra vez de sus hijas y la vergenza de faltar a lo que en su concepto era un deber sagrado. Despertadas la ternura y la susceptibilidad de corazn de las dos hurfanas con estos avisos diablicos, pronto echaron de ver que en efecto su presencia era a la vez grata y cruel para su padre. De aqu provena la tristeza progresiva de Rosa y Blanca y una especie de temor y reserva que a pesar suyo comprima los desahogos de su corazn; penosa turbacin que el mariscal, engaado por apariencias que no poda explicarse, tomaba a su vez por frialdad, y entonces su corazn se desgarraba, su noble rostro manifestaba un fuerte dolor, y en muchas ocasiones dejaba de repente a sus hijas para ocultar sus lgrimas. Y las hurfanas aterradas se decan: Somos causa de la afliccin de nuestro padre; nuestra presencia es la que le hace desgraciado. Jzguese ahora del estrago que semejante idea fija deba causar en aquellos dos tiernos corazones, amantes, tmidos y sencillos. Cmo hubieran desconfiado las hurfanas de aquellos avisos annimos en que slo se hablaba con veneracin de todo cuanto amaban, y que por otra parte parecan justificados por la conducta que su padre observaba con ellas! En cuanto al objeto de esta intriga, era sencillsimo; atormentando as al mariscal por todas partes, persuadindose de la frialdad de sus hijas, se deba esperar naturalmente que sera vencida la incertidumbre que le impeda abandonarlas otra vez para lanzarse a un proyecto aventurado; adems se quera que la vida del mariscal estuviera llena de amargura, y que mirase como una felicidad buscar el olvido de sus tormentos en las violentas emociones de un proyecto temerario, generoso y novelesco: tal era el objeto que se propona Rodin, que por cierto no careca de lgica ni de posibilidad. *** Despus de haber ledo esta carta, las dos jvenes permanecieron un momento abatidas, y luego
290

Rosa, que tom el papel en la mano, se levant con presteza, se acerc a la chimenea y ech la carta al fuego diciendo con timidez: Quememos pronto esta carta, no sea que sucedan grandes desgracias de no hacerlo. No pueden sucedemos mayores dijo Rosa con abatimiento. Nosotras causar tales pesares a nuestro padre, cmo puede ser eso? Mira, Blanca prosigui Rosa, cuyas lgrimas corran lentamente, tal vez no nos halle tales cuales nos deseaba; nos quiere mucho como hijas de nuestra pobre madre, a quien adoraba; pero en cuanto a l, no somos las hijas con que haba soado. Me comprendes, hermana? S, s, eso es quiz lo que le apesadumbra tanto. Estamos tan poco instruidas y somos tan torpes. Ay! no es culpa nuestra. Nuestra excelente madre nos educ como pudo en aquel desierto de Siberia. Oh! tampoco nuestro padre en su interior nos culpa de ello; pero, como dices muy bien, su corazn padece. Sobre todo, si tiene amigos cuyas hijas sean muy hermosas y estn llenas de talento e instruccin, entonces debe sentir amargamente que no seamos como ellas. Te acuerdas cuando nos llev a casa de nuestra prima Adriana, que estuvo tan amable y cariosa con nosotras, con qu admiracin nos deca: Veis, hijas mas, cuan hermosa es Adriana, qu talento, qu corazn tan noble, y con todo eso, qu gracia, qu donaire? De repente Rosa, poniendo la mano sobre el brazo de su hermana, le dijo con ansiedad: Escucha, escucha, qu recio hablan en el aposento de nuestro padre. S, dijo Blanca escuchando; y adems andan de un lado para otro... Son sus pasos... Ah! Dios mo! Como grita! Parece estar muy enfadado; acaso va a venir aqu... Y al pensar en la llegada de su padre, de aquel padre que tanto las adoraba, las desdichadas jvenes se miraron pon temor. Los gritos iban en aumento y manifestaban mayor enfado. Rosa, temblando de miedo, dijo a su hermana: Vmonos de aqu a nuestra habitacin. Por qu? Oiramos sin querer lo que nuestro padre dice y sin duda no sabe que estamos aqu. Tienes razn, vamos, vamos respondi Blanca levantndose con precipitacin. Oh! qu miedo tengo. Ay! Dios mo! dijo Blanca ponindose plida y parndose de repente; segn parece sus palabras se dirigen a Dagoberto. Oh! hermana ma, vmonos de aqu... Me da lstima or tratar as a Dagoberto. El ruido de un objeto arrojado o roto con furor en el aposento inmediato, asust tanto a las hurfanas, que temblando de miedo se dirigieron apresuradamente a su habitacin y cerraron la puerta. Expliquemos ahora la causa que motivaba enojo del mariscal.

291

CLIX EL LEN HERIDO El mariscal Simn hallndose solo en su cuarto y en un estado de exasperacin difcil de expresar, haba empezado a pasearse con pasos precipitados, el rostro varonil encendido de clera, mientras que en su ancha frente, parecan prontas a reventarse algunas venas, cuyos latidos hubiera sido muy fcil contar; a veces su espeso bigote negro se agitaba con un movimiento convulsivo, algo parecido al que contrae el rostro del len enfurecido. Y as como un len herido, acosado y atormentado por mil picaduras invisibles recorre con furor la jaula en que est encerrado, as el mariscal Simn, respirando difcilmente y lleno de furor recorra a saltos su habitacin; ya andando algo encorvado como cediendo al peso de su clera; ya se paraba afirmndose en sus piernas, cruzando los brazos sobre su robusto pecho, levantando la frente amenazadora y lanzando una mirada terrible que pareca desafiar a un enemigo invisible, repitiendo entre dientes algunas exclamaciones. Parse en fin el mariscal, y acercndose a la chimenea tir con tanto fuerza de la campanilla, que el cordn se le qued entre las manos. Acudi un criado a este llamamiento repentino. No dijisteis a Dagoberto que quera hablarle? Cumpl vuestro mandato, seor duque; pero el seor Dagoberto iba acompaando a su hijo hasta la puerta del patio y... Basta dijo el mariscal Simn. Sali el criado y su amo continu pasendose con pasos precipitados, restregando con furia una carta que tena en la mano izquierda y que le haba entregado inocentemente "Mala Sombra". Al fin se abri la puerta y se present Dagoberto. Hace rato que mand que os llamasen exclam el mariscal. Dagoberto, ms apesadumbrado que sorprendido de aquel nuevo arrebato de furor, dijo con dulzura: Disimulad, mi general, acompaaba a mi hijo y... Leed eso, seor mo dijo el mariscal con aspereza alargndole la carta.Con qu es decir que hasta en mi casa hay miserables ganados sin duda por los que me acosan con tan increble encarnizamiento? Habis ledo? Es una nueva infamia...que aadiremos a las dems dijo Dagoberto con frialdad. Esa carta es infame, pero su contenido es cierto repuso el mariscal. Dagoberto le mir sin comprenderle, y el mariscal prosigui: Sabis quin me entreg esa infame carta? Porque parece que el demonio anda en todo esto: me la entreg vuestro perro. Cmo! Fue "Mala sombra"? dijo Dagoberto con gran sorpresa. S replic el general con amargura: sin duda es una broma de vuestra invencin. No estoy para bromas, mi general replic Dagoberto cada vez ms apesadumbrado del estado de irritacin en que vea al mariscal; "Mala sombra" est enseado a traerlo todo; sin duda habr hallado la carta en la casa y entonces...y quin habr podido dejar aqu esa carta? Con que estoy rodeado de traidores, y vos, en quien tengo puesta toda mi confianza, no os cuidis de nada? Mi general, escuchadme... Pero el mariscal, sin quererle or, prosigui as: Voto a! ...he batallado durante veinticinco aos haciendo frente a numerosos ejrcitos; he luchado victoriosamente contra el destierro y la proscripcin; y habr de morir ahora a alfilerazos! Cmo! Me persiguen hasta en mi misma casa, me acosan y atormentan impunemente. Pero cuando digo que no s, me equivoco...El renegado d'Aigrigny, estoy seguro, es el que mueve todo esto. Slo tengo un enemigo en el mundo, y es ese hombre...Es preciso que acabe con l...mi paciencia est agotada... Pero, mi general, acordaos que es un sacerdote, y... Os repito que es preciso que me vengue en alguno exclam el mariscal posedo de la ms
292

violenta exasperacin ; es preciso que de nombre y figura a esas tenebrosas infamias para acabar con ellas. No puedo contar con nadie. Mi general, no puedo dejar que os expresis as dijo Dagoberto con voz firme. Qu es lo que decs? Mi general, no puedo oros decir que no contis con nadie; al cabo lo creerais, y eso fuera ms duro para vos que para los que saben hasta donde llega su adhesin y que se arrojaran al fuego por vos. Yo soy uno de ellos...ya lo sabis. Estas palabras sencillas que pronunci Dagoberto con acento conmovido, volvieron en s al mariscal; as, dirigindose a Dagoberto, prosigui con menos aspereza. Tienes razn, no debo dudar de ti; la clera me ciega. Soy injusto, spero, ingrato; si. ingrato; y con quin...contigo... No hablemos de m, mi general; esas pocas palabras lo borran todo; decidme que os ha sucedido. Oscurecise otra vez la fisonoma del mariscal y dijo con voz seca: Lo que me sucede...es que me desprecian. Cmo, despreciaros a vos! S, a m; y al cabo prosigui el mariscal con amargura, por qu he de ocultarte esta nueva herida? Dud de ti y te debo un desquite; sbelo, pues, todo: de algn tiempo a esta parte he advertido que mis antiguos compaeros de armas, si los encuentro, huyen de m. Cmo, ese annimo que recibisteis trataba de eso? Aluda a ello y deca la verdad repuso el mariscal lanzando un suspiro de rabia e indignacin. Pero parece imposible, mi general; vos, tan querido y respetado! ... Todo eso son palabras; yo te hablo de hechos. Cuando me presento, a veces se suspende la conversacin empezada; en vez de tratarme como compaero, se hace estudio en usar conmigo de una poltica rigurosamente fra. Lo que acabis de decirme, mi general, me confunde replic Dagoberto aterrado. En situacin tan insufrible, he querido aclararlo todo, y al intento me fui a casa del general dHavrincourt, que era coronel conmigo en la guardia imperial y es la misma honradez y lealtad . Advierto, le dije, que se me trata con frialdad; debe circular alguna calumnia contra m; decdmelo todo, y conociendo los ataques, podr defenderme de un modo honroso. Y qu dijo, mi general? dHavrincourt permaneci impasible y ceremonioso, contestando con frialdad a mis preguntas; ignoro, seor mariscal, que haya circulado ninguna calumnia contra vos. No se trata de que me llamis seor mariscal, d'Havrincourt; somos militares veteranos, antiguos amigos. dHavrincourt me respondi con igual frialdad: No he advertido que os hayan faltado en lo ms mnimo. No trato de que se me haya faltado exclam apretando afectuosamente su mano que correspondi con tibieza a mi demostracin hablo de la cordialidad y confianza con que antes se me trataba, al paso que ahora se me considera como un extrao. Por qu semejante mudanza? Y me contesta siempre fro y reservado. Esas son nimiedades, seor mariscal, y me fuera imposible daros un consejo sobre este punto. El corazn me dio un salto de clera y de dolor. Qu poda hacer? Provocar a dHavrincourt? Era una locura. Por dignidad cort la conversacin que confirm sobradamente mis temores. As aadi el mariscal con ms animacin, no me cabe duda que he perdido el aprecio a que tengo derecho y que acaso soy despreciado sin saber por qu. Pero nada, ni siquiera una palabra; una poltica fra tan ofensiva como un insulto, oh! lo repito, esto es demasiado, porque adems tengo otros pesares. Qu vida es la ma desde la muerte de mi padre? He hallado algn reposo o alguna felicidad en mi casa? No; si vuelvo a ella, es para leer cartas infames; y por otra parte aadi el mariscal con tono desgarrador al cabo de un momento de lucha encuentro que mis hijas se muestran cada da ms indiferentes conmigo, y sin embargo no saben hasta qu punto las quiero.
293

Acusis a vuestras hijas de indiferencia? dijo Dagoberto pasmado. No las acuso, Dios mo! apenas han tenido tiempo para conocerme. Qu no han tenido tiempo para conoceros? replic el soldado en tono de reconvencin Ah! de qu les hablaba su madre, sino de vos? Y yo no acertaba a decir palabra sin que os mentase. Qu les hubiramos enseado a vuestras hijas ms que a conoceros y amaros? Justo es que las defiendas, ya que os quieren ms que a m dijo el mariscal con manifiesta amargura. Dagoberto se sinti tan emocionado, que mir al mariscal sin contestarle. Pues bien exclam el mariscal, como desahogando su dolor; conozco que es una debilidad y una ingratitud, pero no importa...mil veces he tenido celos, s, crueles celos, de la cariosa confianza que mis hijas te mostraban, mientras que a mi lado parecen tener siempre miedo. Si alguna vez sus rostros melanclicos se animan con una expresin ms alegre que de costumbre, es al verte y hablarte, al paso que para m, slo hay respeto, reserva, frialdad, y eso me mata... Luego, viendo que Dagoberto se diriga a la puerta que comunicaba con la habitacin de Rosa y Blanca, el mariscal le dijo: A dnde vas? A buscar a vuestras hijas, mi general. Para qu? Para traerlas a vuestra presencia y decirlas: Hijas mas, vuestro padre cree que no le queris. Dagoberto, os mando quedar ah exclam el mariscal. Escuchad, mi general: soy vuestro soldado, vuestro inferior, vuestro criado, si queris dijo el ex-granadero de a caballo con cierta aspereza; pero no hay grados ni alcurnia que valga cuando se trata de defender a vuestras hijas. Va aclararse todo y para eso lo mejor es poner a la gente honrada frente a frente. Y si el mariscal no le hubiera cogido del brazo, Dagoberto entra en la habitacin de las hurfanas. No os movis dijo el mariscal tan imperiosamente, que el soldado, acostumbrado a obedecer qued inmvil. Qu vais a hacer? prosigui el mariscal, a decir a mis hijas que dudo de su cario? a provocar as extremos de ternura que esas pobres nias no sienten? Pero no es suya la culpa, sino ma. Ah! mi general dijo Dagoberto con acento doloroso; ya no siento clera al oros hablar as de vuestras hijas...lo que siento es dolor... El mariscal, conmovido con la expresin de la fisonoma del soldado, prosigui con menos aspereza. Vamos, ser culpa ma, y sin embargo, decidme hablando ahora sin amargura, sin celos, no son mis hijas ms francas y se familiarizan ms con vos que conmigo? Pardiez, mi general exclam Dagoberto; si por ah lo tomis, an tienen ms familiaridad con "Mala sombra" que conmigo. Sois su padre y por bueno que sea un padre siempre infunde respeto. Decs que usan de familiaridad conmigo; por cierto que es buena la ocurrencia. Qu respeto queris que me tengan, si excepto mis bigotes y mis seis pies de estatura, soy para ellas como una vieja nodriza que las hubiera mecido en la cuna? Y adems, bueno es decirlo todo; antes de la muerte de vuestro buen padre ya estabais triste, preocupado...las nias lo han advertido... y lo que os parece frialdad de su parte, estoy seguro que es la inquietud que las causis. Mirad, mi general, en esto no sois justo...os quejis de que os quieren demasiado. Me quejo de lo que padezco dijo el mariscal con triste arrebato; yo solo conozco mis sufrimientos. Deben ser muy vivos, mi general dijo Dagoberto, arrastrado ms all de lo que quera, por su adhesin a las hurfanas; s, deben ser muy vivos, para ofender de una manera tan cruel a los que tanto os quieren. Acabaris de vuestras reconvenciones! S, mi general, s. Reconvenciones! exclam Dagoberto; vuestras hijas son las que
294

tendran derecho a quejarse de vos y acusaros de tibieza, ya que as las desconocis. Seor mo dijo el mariscal no pudiendo apenas contenerse: basta ya, eso es demasiado... El mariscal hizo un movimiento de impaciencia y enojo, y luego repuso, reprimindose: Necesito recordar...todo lo que os debo...y no lo olvidar...por mucho que hagis. Pero, mi general exclam Dagoberto, por qu os oponis a que vaya a buscar a vuestras hijas? Pero no veis que esta escena me mata? exclam el mariscal exasperado, no comprendis que no quiero que mis hijas sean testigos de lo que padezco? Los pesares de un padre tienen su dignidad, que debierais comprender y respetar. Respetarlos? ... No, porque los causa una injusticia. An ms reconvenciones? S, porque la verdadera ingratitud para conmigo es hacer a vuestras hijas desgraciadas. Salid al instante, salid exclam el mariscal tan arrebatado de clera y de dolor, que Dagoberto, sintiendo haberse excedido replic: Mi general, he faltado al respeto que os debo; perdonarme...pero... Os pido por favor que me dejis solo; os lo pido como un servicio; no basta esto? dijo el mariscal redoblando sus esfuerzos para moderarse. Una gran palidez suceda a lo encendido de las facciones del mariscal durante esta escena terrible. Dagoberto, aterrado de este sntoma, redobl sus splicas. Mi general dijo con voz alterada os ruego que me permitis tan slo por un momento... Ya que lo exigs, ser yo el que salga, seor mo exclam el mariscal dando un paso hacia la puerta. Era tal el tono de estas palabras, que Dagoberto no se atrevi a insistir, baj la cabeza agobiado y afligido, mir un momento y silenciosamente con ademn suplicante al mariscal; pero haciendo ste otro movimiento de clera, el soldado sali lentamente de la habitacin. Apenas haban transcurrido algunos minutos desde la salida de Dagoberto, cuando el mariscal, que tras un largo silencio, se haba acercado varias veces a la puerta del aposento de sus hijas con una perplejidad llena de angustia, hizo un esfuerzo violento sobre s, y enjugndose el sudor fro que cubra su frente, procur encubrir su agitacin y entr en el aposento donde se haban refugiado Rosa y Blanca.

295

CLX LA PRUEBA Dagoberto haba defendido con razn a su "nias", pues as llamaba paternalmente a Rosa y Blanca, y no obstante, las apariencias justificaban por desgracia las aprensiones del mariscal respecto a la tibieza de cario de que culpaba a sus hijas. A pesar de esta tibieza que tanto le haca padecer, el cario que el mariscal tena a sus hijas era tan profundo, que el pesar slo de abandonarlas otra vez, causaba las perplejidades que atormentaban su vida, manteniendo una lucha continua entre su amor paternal y un deber que miraba como sagrado. En cuanto al fatal efecto de las calumnias hbilmente esparcidas respecto al mariscal para que personas honradas y sus antiguos camaradas de armas pudieran darles crditos, haban sido propagadas por los amigos de la princesa de Saint-Dizier con una espantosa destreza; ms adelante se sabr el objeto de estos odiosos rumores que, unidos a otras muchas heridas abiertas en el corazn del mariscal, llevaban su desesperacin al ms alto grado. Arrebatado por la clera, ofendido de algunas expresiones de Dagoberto, lo haba despedido con aspereza; pero luego que el soldado hubo salido y que entr en la reflexin, el mariscal haba sentido despertarse en su espritu ciertas dudas sobre la tibieza de que las reconvena, y habiendo tomado una determinacin terrible para el caso en que esta prueba confirmase sus temores, entr como ya dijimos en el aposento de sus hijas. En su discusin con Dagoberto haba hecho tanto ruido, que los gritos, atravesando el saln, haban llegado a odos de las dos hurfanas, refugiadas en su alcoba, de modo que, al llegar su padre, sus rostros plidos manifestaban temor y ansiedad. A la vista del mariscal, cuyas facciones estaban tambin descompuestas, las dos jvenes se levantaron respetuosas. La expresin de la fisonoma del mariscal fue en aquel momento tan elocuente, que vencido el primer movimiento de temor, falt poco para que las hurfanas se arrojasen a sus brazos; pero acordndose de lo que se les encargaba en el annimo acerca de los desahogos de su ternura que tanta pena causaban a su padre, se miraron rpidamente y se contuvieron. En aquel mismo momento, por una cruel fatalidad, el mariscal arda en deseos de estrechar a sus hijas entre sus brazos, y an hizo un ademn para atraerlas a s, no atrevindose a hacer ms por temor de que no le comprendiesen; pero las pobres jvenes, paralizadas con prfidos consejos, permanecieron inmviles y trmulas. A esta insensibilidad aparente, el mariscal se sinti desfallecer, no quedndole ya duda de que sus hijas no comprendan su terrible dolor ni ternura desesperada. Siempre la misma tibieza dijo entre s no me haba engaado. No obstante, disimulando lo que senta y adelantndose hacia ellas, les dijo, procurando hablarles con voz sosegada: Buenos das, hijas mas. Buenos das, padre mo respondi Rosa, menos tmida que su hermana. Ayer no pude veros dijo el mariscal con voz alterada estuve tan ocupado Supongo que no estaris enojadas conmigo porque os he descuidado? Y procurando sonrerse, no atrevindose a decirles que durante la noche anterior, despus de un arrebato terrible, haba ido a contemplarlas dormidas para aquietar sus angustias. No es verdad aadi, que me perdonis haberos olvidado as? S, padre dijo Blanca bajando los ojos. Y si yo hubiese de ausentarme por algn tiempo prosigui lentamente el mariscal me lo perdonarais tambin? Sentiramos mucho que os hicieseis la menor violencia por nosotras dijo Rosa, acordndose del annimo que hablaba de sacrificios que su padre se impona por su presencia. A esta respuesta, dada con tanta turbacin como timidez y en la que el mariscal crey ver una ingenua indiferencia, ya no le qued duda del poco cario que sus hijas le tenan.
296

Esto es hecho se dijo el desgraciado padre contemplando a sus hijas No, no, nada soy para ellas, ya que en este momento supremo en que me ven acaso por ltima vez, el instinto filial no les dice que su ternura me salvara. Durante esta reflexin aterradora, el mariscal no haba cesado de contemplar a sus hijas con ternura, y su rostro varonil tom entonces una expresin tan tierna y dolorosa, sus miradas revelaban de tal modo los tormentos de su corazn desesperado, que Rosa y Blanca, trastornadas y sobrecogidas, cediendo a un movimiento espontneo, se arrojaron al cuello de su padre y le cubrieron de lgrimas y de caricias. El mariscal Simn no haba dicho una palabra, sus hijas tampoco haban hablado y sin embargo los tres se haban comprendido. Un choque simptico electrizaba y confunda de repente aquellos tres corazones. Vanos temores, engaosos avisos, todo cedi ante el impulso irresistible que precipitaba a las hijas en los brazos del padre; una revelacin repentina les daba la fe en el momento fatal en que una desconfianza incurable iba a separarlos para siempre. Bastle un segundo al mariscal para sentir todo esto; pero le faltaron expresiones. Agitado, fuera de s, besando la frente, los cabellos y las manos de sus hijas, suspirando y sonriendo alternativamente, estaba como loco, deliraba y la dicha lo tena embriagado; al fin exclam: Las he recobrado, o ms bien, nunca las perd. Me amaban oh! ya no puedo dudarlo; me amaban y no se atrevan a decrmelo. Yo les causaba respeto. Necio de m! haban credo... pero es culpa ma. Ah! ah! exclam riendo, llorando y cubriendo a sus hijas de nuevas caricias, vengan ahora a despreciarme, a acosarme, a todo har frente. Vamos, ojos hermosos, ojos azules tan suaves, miradme bien, frente a frente y que vuelva a la vida. Oh! padre mo, conque nos queris tanto como os queremos? exclam Rosa con ingenuidad seductora. Podremos a menudo, muy a menudo, todos los das arrojarnos en vuestros brazos, abrazaros y deciros nuestra alegra de estar junto a vos? S lo podris, lo podris dijo el mariscal Simn tartamudeando de alegra, y quin os lo impeda, hijas mas? pero no, no me respondis, no hablemos de lo pasado; todo lo comprendo; mis preocupaciones las interpretis de un modo que os ha entristecido; yo, por mi parte, interpret vuestra tristeza, ya os imaginis cmo; pero no hagis caso de lo que os digo, slo pienso en miraros, estoy aturdido, deslumbrado, siento una loca alegra. Oh! miradnos, padre mo, mirad bien en nuestros ojos, en el fondo de nuestro corazn. En ellos leeris la dicha para nosotras y el amor para vos, padre mo. Vos dijo el mariscal en tono de reconvencin cariosa qu significa eso? tuteadme, si yo no lo hago, es porque sois dos. Padre mo, dame tu mano dijo Blanca, cogindola y ponindola sobre su corazn. Padre mo, tu mano dijo Rosa tomando la otra mano del mariscal, crees ahora en nuestro amor, en nuestra felicidad? aadi Rosa. Imposible fuera expresar todo el orgullo encantador y filial grabado en la divina fisonoma de las dos jvenes, mientras que su padre, apoyando ligeramente sus valientes manos sobre su seno virginal, contaba con embriaguez las pulsaciones precipitadas y alegres de su corazn. Una especie de suspiro ronco y oprimido que se oy a la puerta de la habitacin que haba quedado abierta hizo que el padre y las hijas volviesen la cabeza, descubriendo entonces a Dagoberto acompaado de "Mala Sombra" que se enderezaba al lado de su amo. El soldado, enjugndose los ojos, estaba inmvil; cuando pudo hablar, dirigindose al mariscal, mene la cabeza y con voz ronca, porque el honrado veterano reprima su llanto, dijo as: Bien os lo deca yo. Mi excelente amigo, eras mejor padre que yo, ven pronto a abrazarlas, ya no tengo celos. Y el mariscal alarg la mano al soldado, quien la apret cordialmente, mientras que las dos hurfanas se arrojaban a su cuello. Hubo un momento de profundo silencio. La felicidad celeste de que gozaban el mariscal, sus hijas y el soldado en aquel momento de inefable desahogo, fue interrumpido por un ladrido de
297

"Mala Sombra". El grupo afortunado se separ y vio el rostro estpido del Simpln: pareca ms necio que de costumbre y estaba parado a la entrada de la puerta con los ojos espantados, llevando en la mano su canasto de lea y debajo del brazo un plumero. No hay como la dicha para poner de buen humor, as, aunque su llegada fuese muy inoportuna, una carcajada encantadora, saliendo de los labios rosados de Rosa y Blanca, acogi aquella grotesca aparicin. El Simpln, haciendo rer a las hijas del mariscal, mereci al instante la indulgencia de ste, quien le dijo en tono alegre: Qu quieres, amigo? Seor duque, no soy yo respondi el Simpln, ponindose la mano en el pecho, como si prestara un juramento, de modo que el plumero se le cay al suelo. Aumentronse las carcajadas de las dos hermanas. Cmo! no eres t? exclam el mariscal. Ven aqu, "Mala Sombra" grit Dagoberto, porque el buen perro pareca tener un secreto y mal presentimiento respecto al supuesto simple, y se acercaba a l con ademn enojado. No, seor duque, no soy repuso el Simpln, es el ayuda de cmara que me dijo que dijera al seor Dagoberto al subir lea, para que dijese al seor duque, ya que suba el canasto, que el seor Roberto preguntaba por l. La risa de las jvenes fue ms estrepitosa al or esta nueva necedad del Simpln; el mariscal se estremeci a este nombre. El seor Roberto era el emisario secreto de Rodin en la empresa posible, aunque aventurada, que se trataba de llevar a cabo para robar Napolen II. Despus de un momento de silencio, el mariscal, en cuyo rostro brillaba la felicidad y la alegra, dijo al Simpln: Dile al seor Roberto que aguarde un momento en mi gabinete. Bien est, seor duque. Luego que se hubo marchado, el mariscal dijo a sus hijas con voz festiva: Y a pensar que en un da y en un momento como este, no se separa uno de sus hijas ni aun por el seor Roberto. Oh! tanto mejor, padre mo exclam Blanca con alegra, porque ese seor Roberto no me gusta nada. Tenis ah con qu escribir? pregunt el mariscal. S, padre mo, aqu en esta mesa dijo Rosa con viveza, indicando al mariscal un bufete. El mariscal se sent al bufete e hizo sea a Dagoberto para que se le acercara. Al mismo tiempo que escriba velozmente algunas palabras con mano firme, le dijo al soldado sonrindose y en voz baja, de modo que sus hijas no pudiesen orle: Sabes a lo que estaba decidido ha poco antes de entrar aqu? A qu estabais decidido, mi general? A levantarme la tapa de los sesos. Y el mariscal sigui escribiendo. A sta confidencia, Dagoberto hizo un movimiento y luego replic tambin en voz baja: No lo hubierais hecho con vuestras pistolas, pues yo haba quitado los pistones. Volvise el mariscal con rapidez hacia l, mirndole asombrado. El soldado baj la cabeza afirmativamente aadiendo: Gracias a Dios, ya no hay que temer tales ideas. En respuesta, el mariscal le mostr a sus hijas con una mirada que respiraba ternura y felicidad; luego cerrando la carta que acababa de escribir, se la entreg al soldado dicindole: Entrega esto al seor Roberto y dile que maana nos veremos. Dagoberto tom la carta y sali de la habitacin. El mariscal reunindose con sus hijas les dijo con alborozo, alargndoles los brazos: Ahora, seoritas, vengan dos hermosos besos por haberos sacrificado al pobre seor Roberto.
298

Creo que los he ganado bien. Rosa y Blanca se arrojaron al cuello de su padre. *** Casi en el momento en que estos sucesos ocurran en Pars, dos viajeros extraos aunque separados uno de otro, se comunicaban al travs del espacio sus misteriosos pensamientos.

299

CLXI LAS RUINAS DE LA ABADA DE SAN JUAN DEGOLLADO El sol toca el ocaso, y en lo ms oculto de un inmenso bosque de abetos, en medio de una obscura soledad, se levantan las ruinas de una abada dedicada en otro tiempo a "San Juan Degollado". Yedra, plantas parsitas y musgo cubren casi enteramente las piedras ennegrecidas con el tiempo. Entre aquel montn de ruinas se eleva sobre un pedestal semicubierto por la maleza, una estatua colosal de piedra, mutilada en varias partes. Su aspecto es extrao y siniestro y representa un hombre decapitado. Est vestido con la toga antigua, tiene en las manos una fuente y en ella una cabeza. Aquella cabeza es la suya. Es la imagen de San Juan, mrtir, muerto por orden de Herodas. Reina en tomo un silencio solemne, y slo se oye de vez en cuando el sordo murmullo de las ramas al agitar el viento los robustos abetos. De repente, por en medio de los robustos troncos de aquellos rboles, cuyas numerosas races se pierden en profundidades sin fin, asoma una forma humana, la de una mujer que se adelanta lentamente hacia las ruinas. Aquella mujer est plida, su largo vestido ondea a merced del viento, y sus pies estn cubiertos de polvo; su andar es forzado e incierto. Y sin embargo, hace muchos das, muchos aos y muchos siglos que camina, camina infatigable. Por la vez primera sus pies estn doloridos; aquella que con pie firme y desdeoso hollaba la nieve eterna de las regiones boreales, pramos desiertos en los que no puede vivir ser humano, experimentaba dolor por la vez primera. Sus pies sangran, sus miembros estn destrozados por la fatiga, arde de sed. Su alegra es inmensa; pero su garganta cada vez ms seca se contrae. Descubre el arroyo y se arroja de rodillas para apagar su sed en la corriente cristalina y transparente como un espejo. Pero qu sucede entonces? Apenas sus labios encendidos tocan el agua fresca cuando aquella mujer, permaneciendo de rodillas en la margen del arroyo y apoyada en ambas manos, deja de beber y se mira con avidez en el cristal transparente. De repente, da un grito de alegra profunda, religiosa, como una accin infinita de gracias al Seor. Acaba de descubrir en aquel espejo profundo que ha envejecido. En pocos das, en pocas horas, en pocos minutos, quiz en aquel mismo instante, ha llegado a la madurez de la edad. Durante diez y ocho siglos haba parecido tener veinte aos y arrastraba su juventud imperecedera al travs de los mundos y de las generaciones. Habiendo envejecido, poda al fin aspirar a la muerte. Arrebatada con esta esperanza inefable, se levanta, alza la cabeza al cielo. Entonces sus ojos se fijan en la gran estatua de piedra que representa a San Juan Degollado. La cabeza que el mrtir tiene en sus manos parece lanzar una mirada de compasin a la Juda errante. Y ella fue la que en medio de la cruel embriaguez de una fiesta pagana, pidi el suplicio de aquel santo, y por primera vez, al cabo de tantos siglos, la inmortalidad que pesaba sobre Herodas, parece mitigarse al pie de la imagen del mrtir. "Oh! misterio impenetrable exclam: la clera celeste se calma al fin. La mano del Seor me trae a los pies de este santo mrtir y aqu empiezo a ser una criatura humana. Para vengar su muerte el Seor me haba condenado a una marcha eterna. "Oh! Dios mo! haced que no sea la nica perdonada. Podr aquel artesano que como yo, hija de reyes, anda tambin durante tantos siglos, podr esperar como yo que llegue al trmino de su eterna carrera? "En dnde se halla, Seor, en dnde se halla? Me habis retirado el poder que me disteis de verle y orle al travs del espacio? Oh! volvedme, Seor, volvedme ese don divino en este
300

momento supremo. Haba llegado la noche, oscura, borrascosa; el viento zumbaba entre los abetos, y detrs de sus negras copas empezaba a subir lentamente por entre densas nubes el disco plateado de la luna. Quizs la invocacin de la Juda errante fue escuchada; de repente sus ojos se cerraron, sus manos quedaron juntas y permaneci arrodillada en medio de las ruinas, inmvil como una estatua sepulcral. Y entonces tuvo una visin extraa

301

CLXII EL CALVARIO Esta fue la visin de Herodas: En la cumbre de un monte elevado, cubierto de peascos y escarpado, se ve un Calvario. El gran Cristo, en la cruz que domina al Calvario, el monte y la llanura rida, solitaria e infinita, resalta blanco y plido sobre las nubes de un negro azulado que cubren el cielo por todas partes. En el Este el sol poniente dej largos rastros de siniestra luz de color sangriento. Un silencio de muerte reina en aquella regin desolada. A veces gigantescos buitres vienen a devorar la sangrienta presa que arrebataron en pases menos agrestes. El sol va declinando; el cielo se pone cada vez ms oscuro. El pie de un viajero que, habiendo atravesado la llanura, sube hace una hora aquella pendiente escarpada, ha hecho rodar los guijarros. Este viajero no asoma todava, pero se distingue su paso lento, acompasado y firme. Al fin llega a la cumbre del monte y su alta estatura se dibuja sobre el cielo borrascoso. Est tan plido como el Cristo en la cruz. Este hombre es el artesano de Jerusaln a quien la miseria, la injusticia y la opresin hicieron malo; aquel que sin compasin por los sufrimientos del hijo del Hombre divino cargado con la cruz, le haba rechazado de su morada gritndole con dureza: ANDA... ANDA... ANDA... Y camin eternamente. El Seor, no limitando a esto su venganza, quiso a veces que la muerte siguiera los pasos del hombre errante, y que numerosas tumbas fuesen los jalones camineros de su marcha homicida al travs de los mundos. Abismado todo el da y an a aquella hora en sus negros pensamientos, siguiendo su fatal camino, dirigindose a donde le llevaba una mano invisible, la cabeza cada sobre el pecho, los ojos clavados en el suelo, el hombre errante haba atravesado la llanura y subido al monte sin mirar al cielo, sin advertir el Calvario, ni ver al Cristo crucificado. El hombre errante pensaba en los ltimos descendientes de su linaje. Y con amarga desesperacin, el artesano de Jerusaln se sent al pie del Calvario. Entonces un postrer rayo de luz arroj sobre la cima del monte, sobre el Calvario, una claridad ardiente, semejante al reflejo de un incendio. El judo apoyaba en aquel momento la mano sobre su frente inclinada; sus largos cabellos acababan de cubrir su rostro plido. Con vida mirada contemplaba los largos mechones de cabellos que tena en la mano... antes era negros como la noche y ahora haban encanecido. Tambin haba envejecido como Herodas. El curso de su edad, detenido por dieciocho siglos, volva a continuar su marcha. Como la Juda errante, poda aspirar desde entonces a la tumba. Cayendo de rodillas extendi las manos, alz el rostro hacia el cielo para pedir a Dios la explicacin de aquel misterio que le embargaba de esperanza. Y por la primera vez sus ojos se fijaron en el Cristo, en la cruz que dominaba el Calvario, as como la Juda errante haba fijado su mirada en el prpado de granito del santo mrtir. El Cristo, con la cabeza cada por el peso de la corona de espinas, pareca contemplar con dulzura y perdn desde su cruz al artesano que maldijera siglos atrs, y que puesto de rodillas y echado hacia atrs en actitud de espanto y de splica, tenda hacia l sus manos. "Oh! Cristo, exclam el judo; el brazo vengador del Seor me trae al pie de esta cruz tan pesada que llevabas agobiado de cansancio. Oh! Cristo, cuando quisiste detenerte para descansar en el umbral de mi pobre morada yo te rechac con desapiadada dureza, dicindote: "Anda... anda." Y he aqu que despus de una vida errante me vuelvo a hallar delante de esta cruz y mis cabellos encanecen. Oh! Cristo, tu bondad divina me habr perdonado al fin? he
302

llegado al trmino de mi carrera eterna? Protege tambin a los ltimos descendientes de mi linaje. Cul ser su suerte, Seor? Ya uno de ellos, el nico de todos a quien pervirtiera la desgracia, ha desaparecido de la tierra. Acaso mis cabellos han encanecido por esta causa? No estar expiado mi crimen hasta que no quede en el mundo un solo vstago de nuestra familia maldita, o esta prueba de vuestra bondad omnipotente, que me vuelve a la humanidad, es el presagio de vuestra clemencia y de la felicidad de los mos? Podrn merecer as su perdn como el mo, ejecutado todo el bien que su abuelo quera hacer al gnero humano, o bien condenados inexorablemente por vos, como vstagos malditos de mi linaje maldito, debern expiar su pecado original y mi crimen? Oh! hablad, hablad, Seor, me perdonaris con ellos, o los castigaris conmigo? *** En vano una noche tempestuosa y oscura haba sucedido al crepsculo; el judo segua orando de rodillas al pie del Calvario.

303

CLXIII EL CONSEJO La escena siguiente pasa en el palacio de Saint-Dizier, un da despus de aquel en que se efectu la reconciliacin entre el mariscal Simn y sus hijas. La princesa est escuchando lo que dice Rodin con la mayor atencin. En el rostro cadavrico del jesuita se trasluce una profunda satisfaccin. La seora de Saint-Dizier, no quitaba los ojos de Rodin, porque ste haba suplantado completamente al Padre d'Aigrigny en el nimo de la devota. La calma, audacia, superior capacidad y carcter spero y dominante del "ex-socius" imponan a aquella mujer altiva, la subyugaban y le inspiraban una sincera admiracin y casi simpata. S, seora deca Rodin con tono convencido; porque semejante clase de gentes no se quitan la mscara aun con sus cmplices; s, seora, hemos recibido buenas noticias de nuestro retiro de Saint Heren. El seor Hardy, el gran pensador, el despreocupado, ha entrado al fin en el gremio de nuestra santa iglesia catlica, apostlica y romana, de tal manera, que en medio de su asctico entusiasmo ha querido pronunciar ya los votos que le ligan a nuestra santa Compaa. Cmo, tan pronto, padre! dijo la princesa sorprendida. No hay que dudarlo; as pude, usando de mis dispensas, hacer que ese caro penitente fuese recibido como miembro de nuestra santa Compaa, a la cual, segn las reglas, ha cedido todos los bienes presentes y futuros; esta es una vctima ms de la filosofa que arrancamos a las uas de Satans. Ah! padre exclam la devota admirada qu conversin tan milagrosa! El padre d'Aigrigny me dijo cunto habis tenido que luchar contra el influjo del abate Gabriel. El abate Gabriel respondi Rodin ha sido castigado por haberse metido en lo que no le importaba y adems por otras cosas. He exigido su entredicho, su obispo lo ha verificado y lo ha suspendido. Es hombre perjudicial replic la princesa, porque su accin sobre los hombres es bastante poderosa, de modo que ha sido precisa la elocuencia admirable e irresistible que poseis para combatir los abominables consejos de ese abate Gabriel, que haba credo restituir al seor Hardy a la vida mundana. La devota continu: Uno de la familia de Rennepont, miserable artesano, fue arrastrado a su perdicin por lo exaltado de sus vicios; a otro lo guiasteis al camino de salvacin exaltando sus cualidades amantes y tiernas. Glorificaos, pues, en vuestras previsiones, oh padre! porque vos lo dijisteis; "Apelar a las pasiones para conseguir mi objeto". No os deis tanta prisa en regocijaros dijo Rodin con impaciencia. Y vuestra sobrina y el indio, y las dos hijas del mariscal Simn? Todas estas personas han tenido por ventura un fin cristiano, o no estn interesadas en la herencia para que tan pronto nos regocijemos? Seguramente que no. Ya veis, seora, que an no hay motivos de alegrarse; as, no perdamos el tiempo en felicitarnos de lo pasado y pensemos en el porvenir. Se acerca el gran da; falta poco para el 1 de junio; quiera el cielo que los cuatro miembros de la familia que an existen, no continen viviendo en la impenitencia hasta aquella poca y se apoderen de esta gran herencia, que sera motivo de nuevas perdiciones entre sus manos, mientras que sera objeto de gloria para el Seor y para su iglesia, hallndose en poder de nuestra Compaa. Es cierto, padre. Pero ahora que recuerdo, debais ver a vuestro agente de negocios respecto a vuestra sobrina? Le he visto, padre, y por muy incierta que sea la probabilidad de que os habl, puede intentarse; hoy mismo sabr si es posible legalmente. Acaso entonces, en medio de la nueva situacin en que se hallara colocada, encontraramos algn arbitrio para lograr "su conversin" dijo Rodin con una sonrisa repugnante; porque
304

hasta ahora, desde que se ha inclinado a ese indio, la dicha de estos dos paganos parece inalterable y brillante como una piedra preciosa en la que nada hace mella, ni aun el diente de Faringhea. Pero confiemos en que el Seor castigar tan vanas y culpables felicidades. Esta conversacin fue interrumpida por el Padre d'Aigrigny que entr en el saln con aire triunfante gritando desde la puerta: Victoria! Cmo! exclam la princesa. Se march esta noche dijo el Padre d'Aigrigny. Quin? pregunt Rodin. El mariscal Simn respondi el Padre d'Aigrigny. Gracias a Dios! dijo Rodin no pudiendo ocultar la profunda alegra de que estaba posedo. Indudablemente su conferencia con el general d'Havricourt habr colmado la medida exclam la devota, porque yo s que tuvo una entrevista con el general, quien crey como otros muchos los rumores ms o menos fundados que yo haba hecho circular. Sabis algunos pormenores? dijo Rodin. Acabo de separarme de Roberto dijo el Padre d'Aigrigny y las seas y la edad son las del mariscal; ste se march con los papeles de vuestro emisario, a quien una sola cosa sorprendi. Cul? dijo Rodin. Que hasta ahora haba tenido que combatir continuamente las irresoluciones del mariscal y adems haba observado su rostro sombro y desesperado. Ayer, por el contrario, lo encontr tan contento, que no pudo menos de preguntarle la causa de aquella mudanza. Y que? dijeron a un tiempo Rodin y la princesa muy sorprendidos. En efecto respondi el mariscal soy el hombre ms afortunado del mundo porque voy a cumplir un deber sagrado con alegra y satisfaccin. Los tres actores de esta escena se miraron silenciosamente. Y quin ha podido ocasionar tan repentina mudanza en el nimo del mariscal? dijo la princesa con aire pensativo. Me pierdo en conjeturas dijo Rodin reflexionando; pero no importa, se ha marchado y no hay momento que perder para influir en el nimo de sus hijas. Ha llevado consigo a ese maldito soldado? No dijo el Padre d'Aigrigny, por desgracia no se lo ha llevado; ese hombre, a quien lo pasado ha hecho desconfiado, va a aumentar sus precauciones. Tenamos una persona que nos hubiera servido contra l en un caso desesperado; pero ha sido acometida de la enfermedad reinante. Y quin era esa persona? pregunt la princesa. Era Morok, y es hombre perdido, porque aun cuando se libre del contagio, sucumbir a una dolencia horrible e incurable. Qu es lo que decs? Hace pocos das que le mordi uno de sus perros, y a la maana siguiente ste apareci rabioso. Qu horror! exclam la princesa, y en donde se encuentra ese desgraciado? Le han transportado a uno de los hospitales provisionales que se han establecido en Pars; porque el clera no se le haba declarado hasta ahora, y os repito que es doble desgracia, porque era hombre decidido y dispuesto para todo. Ser casi imposible acercarse ahora al soldado encargado de las hurfanas, y sin embargo, slo por medio suyo se puede ver a las hijas del mariscal Simn. Eso es cierto dijo Rodin en ademn pensativo. Sobre todo desde que tas cartas annimas han despertado otra vez sus sospechas, aadi el Padre d'Aigrigny, y... Ahora que hablamos de cartas annimas dijo de repente Rodin interrumpiendo al Padre d'Aigrigny, bueno es que sepis una cosa, ya os dir por qu. De qu se trata?
305

Adems de las cartas que sabis, el mariscal Simn recibi otras muchas de las que no tenis conocimiento y en las que se procuraba exasperar su irritacin contra vos, recordndole cuantos motivos tena para aborreceros, y mofndose de l porque vuestro sagrado carcter os pona a cubierto de su venganza. El Padre d'Aigrigny mir a Rodin con estupor y exclam ruborizndose: Pero con qu objeto ha obrado as vuestra reverencia? En primer lugar para alejar de m las sospechas que pudieran haber suscitado esas cartas, y luego para exaltar el furor del mariscal hasta el delirio, recordndole continuamente los justos motivos del odio que os tena y la imposibilidad en que se halla de satisfacerlo. Esto, unido a otras semillas de pesar, enojo e irritacin que las bestiales pasiones de ese militar hacan germinar en su interior, deban precipitarle en esa loca empresa, que es la consecuencia y el castigo de su idolatra hacia un miserable usurpador. Todo eso est muy bien dijo el Padre d'Aigrigny con encogimiento; pero vuestra reverencia me permitir una observacin, y es, que acaso era expuesto excitar as al mariscal Simn. Porque el mariscal, arrebatado, y acordndose solamente de nuestro mutuo aborrecimiento, poda buscarme, hallarme... Y bien, qu? dijo Rodin. Poda olvidar que soy sacerdote... y... Ah! tenis miedo? A estas palabras de Rodin: "Tenis miedo", el Reverendo Padre dio un salto en su asiento, y luego, recobrando su serenidad, aadi: Vuestra reverencia no se engaa; s, tendra miedo; en semejante circunstancia, temera olvidar que soy sacerdote y acordarme demasiado que fui militar. Eso temerais? dijo Rodin con sumo desprecio, an tenis esa necia delicadeza en punto de honor? Crea que la sotana haba apagado ese admirable ardor; pero por lo visto, si ese matn a quien yo estaba seguro de trastornar el cerebro, tan vaco y sonoro como un tambor, con algunas palabras mgicas que exaltan a los imbciles tales como: "Honor militar; juramento; Napolen II" si ese matn, repito, se hubiera propasado a alguna violencia contra vos, hubierais tenido que hacer muchos esfuerzos para conservar vuestra sangre fra. Y Rodin fij otra vez sus miradas penetrantes en el abate. Me parece intil que vuestra reverencia haga semejantes suposiciones. Como superior vuestro replic severamente Rodin, tengo derecho a preguntaros lo que hubierais hecho si el mariscal Simn os hubiese levantado la mano. Seor mo... exclam el abate. Aqu no hay "seores" sino sacerdotes dijo Rodin con aspereza. El Padre d'Aigrigny baj la cabeza reprimiendo difcilmente su clera. Os vuelvo a preguntar repiti Rodin con obstinacin, qu conducta hubierais observado si el mariscal Simn os hubiera acometido? Basta, basta, por favor! dijo el Padre d'Aigrigny. O que os hubiera abofeteado, si la expresin os parece ms adecuada? repuso Rodin con una terquedad sin igual. El Padre d'Aigrigny, descolorido, apretando los dientes y los puos, se puso frentico a la idea de tal ultraje, en tanto que Rodin, que sin duda no haba hecho intilmente aquella pregunta, levantando sus prpados arrugados, pareca observar atentamente los sntomas expresivos que se traslucan en la fisonoma trastornada del antiguo coronel. La devota, ms y ms fascinada por el "ex-socius", senta acrecentarse su admiracin por Rodin. Al fin el Padre d'Aigrigny, recobrando poco a poco la serenidad, respondi a Rodin con tono sosegado: Si me viera en el caso de sufrir semejante ultraje, suplicara al Seor que me diera resignacin y humildad. Y seguramente el Seor escuchara vuestras splicas dijo Rodin con frialdad, satisfecho de la prueba que acababa de hacer con el Padre d'Aigrigny. Adems, estis prevenidos, y no hay
306

probabilidad aadi con espantosa sonrisa, de que el mariscal Simn vuelva aqu para someter vuestra humildad a tan dura prueba; pero si volviera y al decir esto Rodin mir otra vez con fijeza al abate no dudo que sabrais manifestar a ese brutal soldadote, a pesar de sus violencias, cunta resignacin y humildad caben en un alma verdaderamente cristiana. Dos golpes dados con cuidado a la puerta de la habitacin interrumpieron por un momento esta conversacin. Entr un criado llevando en un azafate un gran pliego cerrado que entreg a la princesa. La seora de Saint-Dizier, habiendo pedido con la mirada permiso a Rodin para abrir la carta, la ley y pronto se trasluci en su rostro una cruel satisfaccin. Todava hay esperanza exclam dirigindose a Rodin; la demanda es estrictamente legal y est apoyada en la instancia de interdiccin: el resultado puede ser tal cual deseamos. En una palabra, mi sobrina puede verse de un da a otro en la ms completa miseria. Qu trastorno para ella, que es tan prdiga! No hay duda que entonces lograramos dominar este carcter indomable dijo Rodin porque hasta ahora se han frustrado todos nuestros esfuerzos: no parece sino que hay ciertas felicidades que hacen invulnerables a los que las disfrutan aadi entre dientes el jesuita royndose sus uas negras y aplastadas. Pero para obtener el resultado que deseo, es preciso exasperar el orgullo de mi sobrina; por lo tanto, es de absoluta necesidad que la vea y que la hable dijo la seora de Saint-Dizier despus de haber reflexionado. La seorita de Cardoville no querr prestarse a semejante entrevista dijo el Padre d'Aigrigny. Puede ser que as suceda dijo la princesa. Es tan feliz que su audacia debe rayar muy alto; s, s, la conozco; le escribir de modo que venga aqu. Eso creis? pregunt Rodin con aire de duda. No lo dudis, padre respondi la princesa; vendr, y si nos valemos de su altivez, mucho podemos prometernos. Entonces no hay tiempo que perder, seora agreg Rodin; manos a la obra, pues se acerca el momento y se han despertado el odio y la desconfianza. En cuanto al odio replic la princesa, la seorita de Cardoville ha podido ver el xito del proceso que promovi respecto a lo que llama su detencin en una enfermera, y el secuestro de las seoritas Simn en el convento de Santa Mara. A Dios gracias, tenemos amigos en todas partes; s por buen conducto que no se har caso de sus reclamaciones. En tales circunstancias dijo Rodin, la marcha del mariscal nos deja en plena libertad para obrar. Pero cmo se ha de proceder? pregunt la princesa. En primer lugar, es preciso ver a sus hijas, hablar con ellas y estudiarlas: luego obramos segn sea necesario. Habis de advertir dijo el Padre d'Aigrigny, que el soldado no las deja ni un minuto solas. En ese caso prosigui Rodin, ser preciso hablar con ellas delante del soldado y ganar a ste. Ganarle a l! vana esperanza dijo el Padre d'Aigrigny; no conocis la honradez de ese hombre. Qu no le conozco? dijo Rodin encogindose de hombros; pues que, no me present a l la seorita de Cardoville llamndome su libertador cuando os denunci como el alma de esa trama? no fui yo el que le restitu su ridcula reliquia imperial, su cruz de honor, en casa del doctor Baleinier? No fui yo, en fin, el que saqu a las jvenes del convento y las puse en brazos de su padre? S contest la princesa, pero desde entonces mi maldita sobrina lo ha adivinado y descubierto todo. Ella misma os lo dijo as, padre mo. Me dijo que me consideraba como su enemigo mortal aadi Rodin. Enhorabuena; pero habr hablado de esto al mariscal? me habr nombrado? y en caso de haberlo hecho creis que
307

el mariscal se lo habr comunicado al soldado? Todo puede ser, pero no es positivo que as sea; de todos mudos hay que cerciorarse de ello: y si el soldado me trata como a enemigo, entonces veremos; mas yo procurar que me reciba amistosamente. Y cundo pensis hacerlo? pregunt la devota. Maana por la maana respondi Rodin. Pero si os trata como a enemigo no querr admitiros; y entonces, cmo lograris una entrevista con las hijas del mariscal Simn? dijo el Padre d'Aigrigny. No lo s dijo Rodin, pero como quiero conseguirlo, lo conseguir. Padre mo aadi de repente la princesa reflexionando, esas jvenes no me han visto nunca, no podra tener una entrevista con ellas ocultando mi nombre? Eso sera enteramente intil, seora, porque ante todo he de tomar una determinacin fundada respecto a esas hurfanas. He de verlas a toda costa y conversar con ellas largo rato, y slo me ser til vuestro auxilio cuando haya combinado bien mi plan. De todos modos, estad pronta maana por la maana para acompaarme. A dnde, padre? A casa del mariscal Simn. A su casa? Precisamente, no, iris en vuestro carruaje, yo tomar un coche de alquiler y procurar que las jvenes me reciban; entre tanto me aguardis a corta distancia de la casa del mariscal; bien logre mi objeto o bien necesite de vuestro auxilio, ir a buscaros. Bien abate, aunque a la verdad, tiemblo al pensar en vuestra entrevista con ese soldado brutal aadi la princesa. El Seor velar por su servidor, seora respondi Rodin, Por lo que a vos toca, padre aadi dirigindose al Padre d'Aigrigny, despachad inmediatamente a Viena la nota que estaba pronta, para enterar a la persona que sabis, de la prxima llegada del mariscal. Todo est previsto y esta noche escribir con ms extensin. *** Al da siguiente, a las ocho de la maana, la seora de Saint-Dizier en su carruaje y Rodin en el coche de alquiler, se dirigan a la casa del mariscal Simn.

308

CLXIV LA FELICIDAD Dos das hace que el mariscal Simn se march. Son las ocho de la maana, y Dagoberto atraviesa el saln que conduce al aposento de Rosa y Blanca y acerca con tiento el odo a la puerta de la habitacin; "Mala Sombra" sigue a su amo. El rostro del soldado est inquieto, y al acercarse dice para s: Con tal que estas queridas nias no hayan odo nada esta noche... Se espantaran, y mejor ser que sepan este suceso lo ms tarde posible. Han sobrellevado con fortaleza su partida; as, con tal que ignoren lo que ocurri anoche, pues, les causara demasiado pesar; y luego, escuchando otra vez, el soldado prosigui as: No oigo nada, nada, pues acostumbran a despertar temprano; acaso el pesar... Dos carcajadas de alegra resonando en el aposento de las jvenes interrumpieron las reflexiones de Dagoberto. Vamos, no estn tan tristes como crea dijo Dagoberto respirando con ms desahogo; probablemente nada saben. Las risotadas se aumentaron de tal manera, que el soldado, encantado con aquella alegra tan poco comn en sus "nias", se sinti enternecido; sus ojos se humedecieron por un instante al pensar en que las hurfanas haban recobrado al fin la serenidad de su edad feliz; como no hay cosa tan contagiosa como la alegra, y el honrado soldado no caba en s de gozo, vino a parar, en rerse con todas sus fuerzas sin saber por qu y slo de or a Rosa y Blanca. "Mala Sombra" nunca haba vista a su amo tan contento, y al pronto le mir con admiracin silenciosa y profunda y despus empez a ladrar con ademn interrogativo. Al or "aquel acento" tan conocido, la risa de las jvenes ces de pronto, y una voz clara, aunque algo agitada por una alegre emocin, grit: Conque eres t, "Mala Sombra", el que vienes a despertarnos? El inteligente animal mene la cola, agach las orejas y arrimndose a la puerta como un perro faldero, respondi con un ligero gemido al llamamiento de su joven ama. Entonces, tened la bondad de decirnos qu hora es aadi Blanca. S, seoritas, ya son las ocho dadas dijo Dagoberto con voz fuerte, acompaando esta gracia con una gran risotada. Oyse un ligero grito de sorpresa, y Rosa prosigui: Buenos das, Dagoberto. Buenos das, hijas mas; muy perezosas estis hoy, sin que esto sea reconveniros. No tenemos la culpa; nuestra querida Agustina an no ha venido dijo Rosa; la estamos esperando. Aqu es ella dijo para s Dagoberto, cuyas facciones se descompusieron; y luego aadi en voz alta, aunque con bastante turbacin, porque el honrado soldado no saba mentir: Hijas mas, vuestra aya sali esta maana muy temprano, y se fue al campo para arreglar algunos negocios; no volver hasta de aqu a unos das, de modo que haris bien en levantaros y vestiros vosotras mismas. Qu buena es la seora Agustina! aadi la voz de Blanca con manifiesto inters, Dagoberto, supongo que esta sbita partida no la habr motivado ningn incidente desagradable. No, no, de ningn modo; tiene negocios respondi el soldado, ha ido a visitar a un pariente suyo. Tanto mejor dijo Rosa. Ya te llamaremos, Dagoberto, cuando puedas entrar. Vuelvo dentro de un cuarto de hora dijo el soldado alejndose, y luego se le ocurri esto: Es preciso que sermonee al Simpln, porque es tan necio y hablador que puede descubrirlo todo. El nombre del supuesto simple servir de transicin para dar a conocer el motivo de la loca alegra de las dos hermanas, que se estaban riendo de las necedades de aquel imbcil. Las dos jvenes se haban levantado y vestido, sirvindose mutuamente de camarera. Rosa haba
309

peinado a Blanca y a sta le tocaba hacer lo mismo con Rosa. Edad feliz y seductora tan inmediata a la infancia en que la alegra presente hace olvidar pronto los dolores pasados. Blanca, al alisar la cabellera de su hermana, dej caer el peine, y al bajarse para recogerlo, Rosa se le anticip y se lo devolvi dicindole: Si se hubiera roto, lo hubieras echado en el "canasto de las asas". Y las dos jvenes se echaron a rer como unas locas a estas palabras que aludan a una gran sandez del Simpln. Este haba roto el asa de una taza y reprendindole el aya de las jvenes, haba respondido: "Tranquilizaos, seora, he puesto el asa en el "canasto de las asas". En el canasto de las asas? En el canasto de las asas? S, seora, ah guardo todas las asas que rompo y las que romper." Dios mo! dijo "Rosa enjugndose los ojos humedecidos con lgrimas de alegra; Vaya una ridiculez! rer de tales simplezas... Por nuestra parte, preciso es confesarlo; qu ms queremos que estar alegres? Oh! seguramente, las ltimas palabras de padre nos dieron tanto nimo, no es verdad, hermana? Yo al escucharle me senta con fuerza para soportar su partida. Y cuando nos dijo "Hijas mas, voy a confiaros todo cuanto puedo; tena que cumplir un deber sagrado; para eso haba de dejaros por algn tiempo, y aunque estaba tan ciego que dudaba de vuestro cario, no poda resolverme a abandonaros; sin embargo, mi conciencia se hallaba inquieta; pero cuando llegu a estar seguro de vuestro afecto, cesaron de repente mis irresoluciones, y comprend que no era preciso sacrificar un deber a otro y buscarme as remordimientos, sino que deba cumplir ambos deberes tan sagrados, y esto es lo que ahora hago con alegra, valor y felicidad." Oh! prosigue, prosigue, hermana exclam Blanca; recordemos con frecuencia esas palabras, que nos sostendran si llegsemos a entristecernos en ausencia suya. No es verdad, hermana? Pero padre tambin nos deca: "Hijas mas, en vez de afligiros por mi partida, regocijaos y vanagloriaos de ella. Os dejo para ejecutar hechos dignos y generosos. Figuraos que hay en cierta parte un pobre hurfano que padece, a quien oprimen y a quien todos han abandonado; que el padre de ese hurfano fue mi protector; que le jur sacrificarme por su hijo, y que la vida de este hijo se halla en gran peligro: decidme, hijas mas, os causara pesadumbre el que yo os dejase para ir al socorro de ese hurfano? " Oh! No, no, padre mo, le respondimos, entonces no seramos dignas de ser hijas tuyas repuso Blanca con exaltacin; vete y estd seguro de nosotras. Oh! Hermana prosigui Rosa con exaltacin; qu hermosa es la idea de llenar un deber y hacer un sacrificio! No lo dudo; mira cuan fuertes nos sentimos ahora padre, y en medio de nosotras, t de un lado y yo de otro, y... Dagoberto de vanguardia, "Mala Sombra" de retaguardia y el ejrcito estar completo. Qu vengan a atacarlo, por mi vida! aadi de repente una voz fuerte y alegre interrumpiendo a la joven, y asom Dagoberto a la puerta de la sala que dej entreabierta. Ah! curioso, nos estabas escuchando! dijo Rosa con alegra, saliendo del aposento con su hermana y entrando en la sala en donde ambas abrazaron cariosamente al soldado. Ya lo creo que os estaba escuchando, y lo que yo senta era no tener las orejas tan grandes como "Mala Sombra" para or mejor. Excelentes chicas, as os quiero; algo loquillas, voto a! ... y diciendo a los pesares: media vuelta a la izquierda caramba! idos a otra parte. Ya vers dijo Rosa a su hermana riendo como una loca, dentro de poco querr que tambin echemos juramentos. Por mi vida dijo el soldado: de vez en cuando conviene hacerlo, es un desahogo. Quieres callarte? dijo Rosa poniendo la mano sobre el bigote cano de Dagoberto para interrumpirle; si te oyera la seora Agustina... Pobre aya! ella que es tan dulce y tmida
310

repuso Blanca. Las dos hermanas estaban sumamente alegres cuando se abri la puerta de la sala y entr el Simpln anunciando en alta voz al seor Rodin. Efectivamente, el jesuita se col precipitadamente en el aposento para tomar posesin del terreno, y una vez dentro crey que era cosa hecha, y sus ojos de reptil chispearon de gozo. Difcil fuera pintar la sorpresa de las dos hermanas y la clera del soldado a esta visita. Dagoberto se arroj sobre el Simpln, y asindole por el cuello, le grit: Quin te ha dado permiso para dejar entrar a nadie sin avisarme antes? Perdn, seor Dagoberto! dijo el Simpln ponindose de rodillas y juntando las manos con ademn suplicante. Vete, sal de aqu, y vos tambin, vos sobre todo aadi el soldado con ademn amenazador, volvindose hacia Rodin que se iba acercando a las jvenes con hipcrita sonrisa. Estoy a vuestras rdenes, seor mo dijo el cura con humildad haciendo una reverencia, pero sin moverse. Acabar! grit el soldado al Simpln que permaneca arrodillado y que valindose de esta postura poda hablar mucho antes que Dagoberto pudiese echarle. Seor Dagoberto deca el Simpln con voz condolida, mil perdones os pido; pero ay! he perdido la cabeza con la desgracia de la seora Agustina. Qu desgracia le ha sucedido? exclamaron a una Rosa y Blanca, acercndose con viveza al Simpln y sumamente inquietas. Acabars de marcharte! ... dijo Dagoberto sacudiendo fuertemente al Simpln. Hablad, hablad dijo Rosa ponindose entre el soldado y el Simpln, qu le ha sucedido a la seora Agustina? Seorita se apresur a decir el Simpln, a pesar de los esfuerzos del soldado; la seora Agustina tuvo un ataque colrico esta noche. Dagoberto no le dej concluir y le descarg en la quijada un tremendo puetazo. Volvindose entonces hacia Rodin, el rostro encendido y los ojos chispeando de clera, Dagoberto le indic la puerta con ademn expresivo, dicindole con voz llena de furor: Ahora vos... y si no os dais prisa... Estoy a vuestras rdenes, seor mo dijo Rodin dirigindose de espaldas hacia la puerta y saludando a las dos jvenes.

311

CLXV EL DEBER Rodin, efectuando lentamente su retirada y cediendo a las miradas furiosas de Dagoberto, se diriga de espaldas a la puerta echando miradas oblicuas y penetrantes sobre las hurfanas, visiblemente conmovidas con la indiscrecin calculada del Simpln (Dagoberto haba mandado a ste que no hablara delante de las jvenes de la enfermedad de su aya y el supuesto simple, haba hecho precisamente lo que le haban prohibido.) Rosa, acercndose vivamente al soldado, le dijo: Dios mo! es cierto que el clera haya atacado a la seora Agustina? No, no s, no lo creo respondi el soldado titubeando y adems qu os interesa? Dagoberto, quieres ocultamos una desgracia dijo Blanca. Si est enferma no debemos abandonarla; se compadeci de nuestros pesares y debemos aliviar sus sufrimientos. Ven, hermana, vamos a su cuarto dijo Blanca dando un paso hacia la puerta en donde Rodin permaneca parado escuchando con suma atencin esta escena imprevista, sobre la que pareca reflexionar profundamente. No saldris de aqu dijo severamente el soldado dirigindose a las dos hermanas. Amigo mo aadi Blanca, padre, al marcharse, nos dio un ejemplo admirable sacrificndose por el deber, y no nos perdonara si olvidramos sus lecciones. Cmo exclam Dagoberto fuera de s y adelantndose hacia las dos hermanas para impedir que salieran ; creis que si vuestra aya tiene el clera, os dejar ir junto a ella bajo pretexto de cumplir un deber? Vuestro deber es vivir, y vivir felices para vuestro padre. Ningn riesgo corremos yendo junto a nuestra aya dijo Rosa. De repente Rodin, que haba estado escuchando lo que precede con atencin cada vez ms meditabunda, se estremeci, brillaron sus ojos y un rayo de siniestra alegra ilumin su rostro. Dagoberto, no te niegues a lo que te pedimos dijo Blanca; haras por nosotras lo que no deseas que hagamos por otro. Hasta entonces, Dagoberto haba cerrado el paso al jesuita y a las dos hermanas interponindose delante de la puerta; despus de un momento de reflexin, encogindose de hombros, se apart a un lado y dijo tranquilamente: Soy un viejo loco. Id, seoritas, id, y si hallis en casa a la seora Agustina, os permito que os quedis con ella. Confundidas con la serenidad y las palabras de Dagoberto, las dos jvenes se quedaron indecisas. Si nuestra aya no est aqu en donde se encuentra? pregunt Rosa. Acaso creis que os lo dir, vindoos tan exaltadas? Ha muerto? exclam Rosa ponindose plida. No, no sosegaos dijo el soldado con viveza; no, por vuestro padre os juro que no; solamente que al instante que la acometi la enfermedad, pidi que la sacasen de casa, temiendo que los dems se contagiasen. Excelente mujer! dijo Rosa emocionada, y no quieres... No quiero que salgis de aqu, y no saldris an cuando hubiera de encerraros en vuestro cuarto exclam el soldado hiriendo otra vez el suelo con el pie. Y luego acordndose que la indiscrecin del Simpln ocasionaba aquel desagradable incidente, aadi con furor concentrado: Habr de romperle la cabeza a ese bribn y diciendo esto, se volvi hacia la puerta donde Rodin estaba silencioso y atento, encubriendo bajo su impasibilidad acostumbrada las funestas esperanzas que acababa de concebir. Las dos jvenes, no poniendo en duda la partida de su aya, se quedaron tristes y pensativas. A la vista del cura, de quien se haba olvidado, subi de punto la clera del soldado y le dijo brutalmente:
312

Cmo, an estis ah? Tengo que haceros una observacin, seor mo dijo Rodin. Bien, ahora nadie os la impide; largo. Me apresurar, pues, a "largarme", amigo mo, aunque me parece que tengo derecho a sorprenderme de semejante recibimiento. Ahora no se trata de recibimiento, sino de partida; idos. Es que se trata de asuntos importantes. El asunto importante para m es quedarme con estas nias. Enhorabuena, amigo mo dijo Rodin, llegando al dintel de la puerta, no os molestar ms; disimulad mi indiscrecin, traa noticias, buenas noticias del mariscal Simn, y vena... Cmo! noticias de nuestro padre? dijo Rosa vivamente acercndose a Rodin. Oh! decid, decid, caballero aadi Blanca. Decs que trais noticias del mariscal, vos? dijo Dagoberto echando a Rodin una mirada sospechosa. Y qu noticias son esas? Pero Rodin, sin responder a esta pregunta, volvi a la sala, y contemplando alternativamente a Rosa y Blanca, prosigui con admiracin: Cunta es mi dicha de procurar alguna satisfaccin a estas lindas seoritas! Estn como las dej, agraciadas y encantadoras, aunque no tan tristes como el da en que fui a buscarlas a aquel convento, en donde estaban encerradas. Con cuanto gozo las vi arrojarse en brazos de su glorioso padre! Aquel era su lugar, este no es el vuestro dijo Dagoberto con aspereza. A lo menos confesaris que no estaba fuera de lugar en casa del doctor Baleinier dijo el jesuita mirando al soldado con aire astuto, no os acordis en aquella enfermera el da en que os restitu aquella noble condecoracin que sentais tanto haber perdido? el da en que la excelente seorita de Cardoville impidi que me ahogaseis, dicindoos que yo era su libertador, amigo mo? Todo ello sucedi como tengo la honra de decroslo, seoritas; este valiente empezaba a ahogarme, porque a la verdad, sin intencin de enfadarle, tiene a pesar de sus aos un puo de hierro: bah! bah! los prusianos y cosacos deben saberlo mejor que yo. Aqu no se trata de saber si tengo el puo fuerte o no; se trata... Si aludo a la inocente viveza que tuvisteis entonces, amigo mo dijo Rodin con tono meloso, y acercndose ms a las dos hermanas, valindose de rodeos de reptil propios de l; si aludo a ella, es por acordarme involuntariamente de algunos servicios que tuve la suerte de prestaros. Dagoberto fij sus ojos en Rodin, y ste baj al momento sus prpados arrugados que ocultaron su feroz pupila. En primer lugar dijo el soldado al cabo de un momento de silencio, un hombre que tiene el corazn bien puesto nunca habla de los servicios que hizo, y ya lo habis mentado tres veces. Pero Dagoberto... le dijo Rosa, si trae noticias de nuestro padre! El soldado hizo un ademn con la mano como pidindole a la joven que le dejara hablar, y prosigui clavando siempre la vista en Rodin: Sois astuto, pero no os la habis con un recluta. Yo astuto! dijo Rodin con ademn devoto. Y mucho; creis envolvedme con buenas palabras, pero no cuelan; escuchadme bien. Algn jesuita de vuestra cuadrilla me haba robado la cruz; me la restituisteis, enhorabuena; alguno de vuestra cuadrilla rob a estas nias y fuisteis a buscarlas; bueno; denunciasteis al renegado d'Aigrigny, es cierto, pero todo eso prueba dos cosas: primera, que fuisteis demasiado bajo para ser cmplice de esos miserables; y segunda, que fuisteis bastante vil para denunciarlos; ambas cosas son innobles, y as me sois sospechoso; idos pronto, pues vuestra vista hace dao a estas nias. Pero, seor mo... Basta de peros dijo Dagoberto con voz enojada: cuando un hombre de vuestra traza hace bien, es con segunda intencin; hay que desconfiar de l. Ya comprendo dijo Rodin con frialdad y disfrazando el contratiempo que experimentaba,
313

porque haba credo seducir fcilmente al soldado, que uno no es dueo de... sin embargo, si recapacitis... qu inters puedo tener en engaaros y con que fin os engaara? Algn inters tenis en estar aqu obstinadamente a pesar mo, y cuando os digo que os vayis... Amigo mo, ya os dije el objeto de mi visita. El darnos noticias del mariscal Simn no es verdad? S, eso es, tengo la suerte de saber noticias del seor mariscal respondi Rodin acercndose otra vez a las jvenes. S, queridas mas, tengo noticias de vuestro valiente padre. Entonces, venid pronto a mi habitacin y all me las diris repuso Dagoberto. Cmo! Tendris la crueldad de impedir que estas amables seoritas oigan las noticias que... Pardiez, seor mo grit Dagoberto con voz atronadora. Acabaremos al fin? Vaya, vaya dijo Rodin suavemente; no os arrebatis contra un pobre viejo como yo, no valgo la pena de que os desazonis; enhorabuena, vamos a vuestra habitacin, all os dir lo que tengo que deciros, y os arrepentiris de no haberme dejado hablar delante de esas seoritas. Diciendo esto, Rodin hizo otra reverencia ocultando su rabia, y pas por delante de Dagoberto que cerr la puerta despus de haber hecho una seal de inteligencia a las dos hermanas que se quedaron solas. Dagoberto, qu noticias hay de nuestro padre? dijo Rosa con viveza al soldado vindole volver un cuarto de hora despus de haber salido acompaando a Rodin. Un amigo de ese viejo bribn (ttulo que merece) conoce a vuestro padre, segn me dijo, y le encontr a veinticinco leguas de aqu; segn parece, el mariscal, sabedor de que ese hombre volva a Pars, le encarg que os dijera o mandara a decir, que estaba muy bueno y que pronto esperaba volveros a ver. Ah! qu felicidad! exclam Rosa. Ya lo ves, Dagoberto aadi Blanca, sospechaste sin motivo de ese pobre anciano y le trataste con mucha aspereza. Puede muy bien ser as, pero no me arrepiento. Y porqu? Tengo ac mis motivos, y el mejor es, que al verle entrar y dar vueltas alrededor de vosotras, sent fro hacia vosotras. Buen Dagoberto! el cario que nos profesas te hace ser suspicaz dijo Rosa con tono afectuoso; eso prueba cunto nos quieres. En ese momento llamaron a la puerta. Quin? dijo Dagoberto. Yo, Justino, seor Dagoberto dijo una voz. Adelante, y asom a la puerta un criado de la casa, hombre honrado y muy fiel. Qu hay? le pregunt el soldado. Seor Dagoberto, respondi Justino, abajo hay una seora en coche; ha enviado su lacayo a informarse si se poda hablar con el seor duque o con las seoritas. Le respondieron que el seor duque estaba ausente, pero que las seoritas estaban en casa. Qu seora es? ha dicho cmo se llama? No lo ha dicho, seor Dagoberto, pero parece, seora de alta jerarqua; el coche es magnfico, los criados visten lujosa librea... Si esa seora anda haciendo una colecta para los pobres dijo Rosa a Dagoberto, y le han dicho que estbamos en casa, me parece que no podremos dejar de recibirla. Qu dices Dagoberto? pregunt Blanca. Una seora! vaya, no es lo mismo que el viejo bruto de antes y dirigindose a Justino: Haz subir a esa seora. Cmo, Dagoberto! tambin desconfas de una seora que no conoces? Mirad, hijas mas; tampoco tena motivos para desconfiar de mi honrada mujer, y sin embargo, ella fue la que os entreg a los jesuitas, y todo sin querer hacer dao. Pobre mujer! es muy cierto, y sin embargo, nos quera tanto... dijo Rosa pensativa.
314

Cundo tuvisteis noticias suyas? dijo Blanca. Antes de ayer; va mejorando, le prueba el aire del pas en que est situado el curato de Gabriel y guarda el presbiterio en su ausencia. Abrironse en aquel momento ambas hojas de la puerta de la sala, y la princesa de Saint-Dizier entr haciendo una ceremoniosa cortesa; tena en la mano una de esas bolsas de terciopelo encarnado que usan las que colectan a las puertas de las iglesias.

315

CLXVI LA COLECTA Ya dijimos que la princesa de Saint-Dizier saba revestirse en ciertas ocasiones del exterior ms halageo y cubrirse con la mscara del mayor cario. A estas seductoras apariencias se aada un exterior de alto linaje con ciertos visos de sencillez cordial, de modo que la seora de SaintDizier representaba perfectamente el papel de una buena mujer. As se present la princesa a las hijas del mariscal Simn y a Dagoberto. Ceida con su vestido de moar gris, que disimulaba lo abultado de su cintura; un sombrero de terciopelo negro sobre poblados bucles de rubios cabellos hacan resaltar su rostro, presentndole una expresin de amable cordialidad, unos lindos ojos y una sonrisa agradable que haca valer su blanqusima dentadura. Dagoberto, no obstante su mal humor, y las dos hermanas, a pesar de su timidez, se sintieron inclinados a la seora de Saint-Dizier, quien adelantndose hacia las jvenes, les hizo una cortesa con finura y les dijo con voz melosa. Tengo la honra de hablar a las seoritas de Ligny? Rosa y Blanca, poco acostumbradas a orse llamar por el nombre honorfico de su padre, se ruborizaron y miraron con encogimiento, sin responder. Dagoberto, deseando ayudarlas, dijo a la princesa: S, seora; estas seoritas son las hijas del mariscal Simn; pero acostumbran a llamarlas las seoritas de Simn. No extrao, caballero respondi la princesa, que una amable modestia forme parte de las prendas que adornan a las hijas del seor mariscal; tendrn la bondad de excusarme si les he dado ese ttulo glorioso recuerdo inmortal de una de las ms brillantes victorias de su padre. A estas palabras lisonjeras, Rosa y Blanca dirigieron una mirada de reconocimiento a la seora de Saint-Dizier, mientras que Dagoberto, sinti como ellas mayor confianza con la princesa. Esta prosigui en tono amable: Vengo, seoritas, confiada en los nobles ejemplos de generosidad que os ha dado el seor mariscal, a implorar vuestra caridad a favor de las vctimas del clera. Soy una de las seoras comisionadas para procurar socorros, y cualquiera que sea vuestro donativo lo recibir con el ms vivo agradecimiento. A nosotras toca, seora, daros gracias por habernos tenido presentes para tan buena obra dijo Blanca con expresin llena de gracia. Permitidme, seora aadi Rosa, que vaya a buscar lo poco de que podemos disponer para ofrecroslo. Y habiendo trocado una mirada con su hermana, la joven sali de la sala y entr en el aposento contiguo. Seora dijo respetuosamente Dagoberto seducido con las palabras y modales de la princesa , hacednos honra de tomar asiento mientras Rosa vuelve con su bolsillo. Y luego el soldado, adelantando una silla a la princesa, que se sent en ella, prosigui con viveza: Disimulad, seora, si digo Rosa a secas, hablando con una de las hijas del mariscal Simn; cmo las vi nacer! Y despus de nuestro padre, no tenemos mejor amigo, ms tierno y fiel que Dagoberto dijo Blanca, dirigindose a la princesa. No tengo inconveniente en creerlo, seorita respondi la devota, porque tanto vos como vuestra linda hermana me parecis muy dignas de semejante cario, que tanto honra a las que lo inspiran como al que lo siente aadi la princesa volvindose hacia Dagoberto. S, seora, a fe ma dijo el soldado, lo tengo a honra y me vanaglorio de ello; pero ya est aqu Rosa con su bolsillo. En efecto, la joven sali de su aposento, teniendo en la mano una bolsa de seda verde bastante abultada. Se la entreg a la princesa, que haba vuelto ya dos o tres veces la cabeza hacia la puerta con secreta impaciencia, como si aguardara la llegada de una persona que tardaba.
316

Quisiramos, seora dijo Rosa a la princesa de Saint-Dizier, que nuestro donativo fuera mayor, pero esto es cuanto poseemos. Cmo! oro! dijo la devota viendo relucir algunos luises por entre las mallas del bolsillo. A la verdad, vuestro "modesto" donativo prueba una generosidad poco comn. Y luego la princesa aadi, mirando a las jvenes con enternecimiento: Acaso este dinero lo tenais destinado para diversiones o adornos?... Imponeros as privaciones que tanto cuestan a vuestra edad! Seora dijo Rosa confusa, creed que esta ofrenda no es una privacin para nosotras. Oh! lo creo respondi con gracia la princesa; sois demasiado lindas para necesitar los recursos superfluos de la moda. Seora! ... Vaya, seoritas dijo la princesa, a mi edad ya no se adula, y os hablo como a una madre qu digo? como una abuela; ya tengo aos para serlo. Nos tendramos por muy afortunadas si esta limosna pudiera aliviar algunos males. Como encargada de la colecta, estoy en situacin de apreciar ms que otra alguna tantos nobles sacrificios que llegan a ser un contagio, porque... Lo os, seoritas? exclam Dagoberto triunfante e interrumpiendo a la princesa. Os lo que dice esta seora? Que en ciertos casos los sacrificios llegan a ser un contagio, y no hay cosa peor que el contagio... El soldado no pudo proseguir, porque entr un criado a decirle que un sujeto quera hablar con l. La princesa disimul perfectamente el contento que le causaba este incidente, que era obra suya, y alejaba a Dagoberto por un momento de las dos jvenes. El soldado, descontento de tener que salir, se levant y dijo a la princesa, mirndola con aire de inteligencia: Gracias, seora, por vuestros excelentes consejos sobre el contagio de los sacrificios; as, antes de iros, os ruego que digis a estas nias algunas palabras por el mismo estilo. Vuelvo inmediatamente para manifestaros mi agradecimiento. Habiendo salido el soldado, la devota dijo a las jvenes con voz sosegada aunque deseando aprovchame de la ausencia momentnea de Dagoberto, para ejecutar las instrucciones que Rodin acababa de darle. No comprend bien las ltimas palabras de ese buen viejo, o ms bien creo que ha interpretado mal las mas. Cuando os hablaba poco ha del generoso contagio de los sacrificios, estaba muy ajena de vituperar unos sentimientos que me causan por el contrario la ms profunda admiracin. Oh! seora dijo Rosa con viveza, as interpretamos vuestras palabras. Estaba segura de que sera comprendida por corazones como los vuestros prosigui la devota; no hay duda de que los sacrificios son contagiosos, pero el contagio es heroico y generoso. Pobres y ricos, jvenes y viejos, mujeres de todas edades se agolpaban en torno de los desgraciados enfermos, teniendo a gran favor el ser admitidos al piadoso honor de cuidar, socorrer y consolar tantos infortunios. Y la gente a quien esas valerosas personas muestran tan vivo inters, les es extraa! dijo Rosa dirigindose a su hermana con tono lleno de admiracin. As es prosigui la devota. Ayer, sin ir ms lejos, me enternec hasta derramar lgrimas: estaba visitando una enfermera provisional establecida precisamente a corta distancia de aqu, una de las salas estaba enteramente llena de gente pobre que traan all moribunda; de repente veo entrar a una seora, amiga ma, con sus dos hijas, jvenes lindas y caritativas como vosotras, y al punto madre e hijas se ponen a las rdenes de los mdicos para velar por aquellas desgraciadas como buenas siervas del Seor. Las dos hermanas trocaron una mirada que sera imposible describir al or estas palabras de la princesa, prfidamente calculadas para exaltar hasta el herosmo las inclinaciones generosas de las jvenes; porque Rodin no se haba olvidado de su emocin profunda al saber la enfermedad repentina de su aya; el pensamiento penetrante del jesuita haba sacado al momento partido de este incidente y al punto haba mandado a la seora de Saint-Dizier que obrase en consecuencia. La devota prosigui por lo tanto, echando a las hurfanas una mirada atenta para juzgar el efecto
317

que producan sus palabras: Ya podis pensar que entre los que cumplen esta misin de caridad se cuentan en primera fila los ministros del Seor. Esta misma maana, en ese establecimiento caritativo de que os hablo, qued como otros muchos llena de admiracin a la vista de un joven sacerdote, qu digo! de un ngel que pareca bajado del cielo para traer a todas aquellas pobres mujeres los inefables consuelos de la religin. Oh! s; un joven sacerdote es un ser angelical, porque si supierais como yo lo que en estas tristes circunstancias ha hecho el abate Gabriel... El abate Gabriel! exclamaron las jvenes mirndose con sorpresa y alegra. Le conocis? Si le conocemos? Seora, l nos salv la vida. En un naufragio en que hubiramos perecido a no ser por l. Cmo! el abate Gabriel os salv la vida? pregunt la seora de Saint-Dizier, manifestndose cada vez ms admirada, pero acaso os engais. Oh! no, no, seora; hablis de sacrificios nobles y valerosos; no puede ser otro que l. Adems aadi Rosa con franqueza fcil es conocer a Gabriel; es hermoso como un arcngel. Tiene una larga cabellera rubia aadi Blanca. Y unos ojos tan azules y tan bondadosos, que una se siente enternecida al mirarle aadi Rosa. No cabe duda, es l, prosigui la devota; entonces comprenderis la adoracin que le manifiestan y el increble ardor de caridad que su ejemplo inspira a todos. Ah! si lo hubierais odo, hoy mismo, con qu tierna admiracin habla de esas mujeres que tena el noble valor de ir a cuidar y consolar a otras mujeres hermanas suyas en aquel asilo de miserias! Lo oyes, hermana? dijo Blanca a Rosa con exaltacin. Seora dijo Rosa con viveza y latindole el corazn de entusiasmo con las palabras de la devota, ya no tenemos madre, padre se halla ausente; tenis un alma tan bella y un corazn tan noble, que a nadie podemos dirigimos mejor que a vos para que nos aconsejis. Aconsejaros, hija querida dijo la seora de Saint-Dizier con voz persuasiva; s, querida hija, y permitidme que os d este nombre tan adecuado a vuestra edad y a la ma. Nos ser muy grato que nos deis ese nombre, seora repuso Blanca, y luego aadi; tenamos una aya que siempre nos mostr el mayor cario, el clera le atac esta noche... Dios mo! y cmo se encuentra? Ay! seora, lo ignoramos. Cmo! todava no la habis visto? Seora, no nos culpis de indiferencia o ingratitud dijo Rosa con tristeza, no ha estado en nuestra mano visitar a nuestra aya. Y quin os impide que vayis a verla? Dagoberto, nuestro amigo. Los escrpulos de ese excelente hombre son disculpables dijo la devota, aunque sus temores, como vosotros decs, son algo exagerado; hace das que ando visitando las enfermeras, muchas amigas mas hacen otro tanto, y hasta ahora ninguna de nosotras ha sido atacada de la enfermedad, que por otra parte, no es contagiosa; es cosa probada; as, tranquilizaos. Haya o no peligro, seora dijo Rosa nuestro deber es ir junto a nuestra aya. As lo creo, hijas mas; si no os acusara de ingratitud, hasta de cobarda, y adems, repuso la seora de Saint-Dizier con aire compungido, no basta merecer el aprecio del mundo, es preciso merecer tambin la gracia del Seor para s y para los suyos Conque habis tenido la desgracia de perder a vuestra madre? S, seora. Pues bien, hijas mas; aunque no se puede dudar de que est colocada entre los escogidos, porque supongo que muri como cristiana y que recibi los sacramentos de nuestra santa madre la iglesia... Vivamos en el fondo de la Siberia, en un desierto respondi Rosa con tristeza. Madre
318

muri del clera, y no haba en los alrededores sacerdote que le ayudara e su ltima hora. Es posible! exclam la princesa con ademn de sobresalto. Mi hermana y yo la velamos antes de darla sepultura, pidiendo a Dios por ella como sabamos dijo Rosa con los ojos baados de lgrimas: despus Dagoberto abri la huesa en que descansa. Ah! queridas hijas mas dijo la princesa, fingiendo un doloroso abatimiento. Qu tenis, seora? exclamaron las hurfanas sobresaltadas. Ay! vuestra digna madre, a pesar de todas sus virtudes, no ha subido todava a la gloria. Que decs, seora? Por desgracia muri sin haber recibido los sacramentos, de modo que su alma, anda errante entre las lgrimas del purgatorio, aguardando el da de la clemencia del Seor. Su libertad puede acelerarse, gracias a la intercesin de las oraciones que se dicen diariamente en las iglesias para sacar las nimas que estn en pena. La seora de Saint-Dizier tom al pronunciar estas palabras un aire tan afligido y lleno de convencimiento, que las jvenes, posedas de sentimiento filial muy profundo, dieron ingenuamente crdito a los temores de la princesa. Viendo la devota que sus hipcritas manejos producan el efecto que se haba prometido, aadi: No perdis la esperanza, hijas mas, el Seor llamar pronto a vuestra madre a la gloria, pero vosotras podis acelerar el momento en que esa alma querida quede libre. Dios mo! qu podemos hacer nosotras? Merecer las bondades del Seor con una conducta ejemplar. Por ejemplo, podis serle gratas cumpliendo ese acto de amistad y reconocimiento para con vuestra aya; s, estoy segura que esta prueba de celo cristiano, como dice el, santo abate Gabriel, sera tenida en cuenta por el Seor para la libertad de vuestra madre. Ah! ya no se trata ahora solamente de nuestra aya exclam Blanca. Ah viene Dagoberto dijo de repente Rosa, oyendo al travs del tabique los pasos del soldado. Sosegaos; no le hablis de todo esto a ese excelente hombre dijo la princesa con viveza se inquietara sin motivo y quizs pondra obstculos a vuestra generosa determinacin. Pero, cmo haremos, seora, para descubrir en dnde se halla nuestra aya? pregunt Rosa. Ya lo sabremos; dejadme a m; volver a veros y conspiraremos juntas; s, conspiraremos para sacar pronto del purgatorio el alma de vuestra pobre madre. Apenas la devota haba acabado de pronunciar estas ltimas palabras con tono compungido, cuando entr el soldado radiante de alegra. En su gozo no advirti la emocin que las dos hermanas no pudieron ocultar al pronto. La seora de Saint-Dizier, queriendo distraer la atencin del soldado, le dijo levantndose y dirigindose hacia l: No he querido despedirme de estas seoritas sin haceros los elogios a que son acreedoras por sus prendas extraordinarias. Lo que manifestis, seora, aunque no me sorprende, me procura singular satisfaccin. Supongo que habris aleccionado un poco a esas adorables cabecitas sobre el contagio de los sacrificios. Tranquilizaos, caballero dijo la devota trocando una mirada de inteligencia con las jvenes ; les dije todo cuanto deba decirles. Estas palabras dejaron a Dagoberto enteramente satisfecho, y la seora de Saint-Dizier, despus de haberse despedido amistosamente de las hurfanas, volvi a su carruaje y fue a buscar a Rodin, que le estaba aguardando en el coche de alquiler.

319

CLXVII EL HOSPITAL PROVISIONAL Entre el gran nmero de hospitales provisionales abiertos en la poca del clera en todos los barrios de Pars, haba uno en los espaciosos bajos de una casa de la calle de "Mont Blanc": esta habitacin haba sido puesta generosamente por su dueo a disposicin de la autoridad; all trasladaban a los enfermos necesitados a quienes atacaba de repente el contagio y se conceptuaban de bastante peligro para trasladarlos inmediatamente a los hospitales. Haban transcurrido dos das desde la visita que la seora de Saint-Dizier hizo a las hurfanas, y eran sobre las diez de la maana. Las personas que haban velado voluntariamente de noche a los enfermos del hospital provisional de la calle Mont Blanc, iban a ser relevadas por otros enfermeros voluntarios. Qu tal, seores dijo uno de los recin llegados ha disminuido esta noche el nmero de los enfermos? No, por desgracia; pero los mdicos creen que el contagio ha llegado a su ms alto punto. A lo menos as hay esperanza de que vaya en disminucin. Ha atacado a alguno de los seores que vamos a reemplazar? Ayer vinimos once, y esta maana slo somos nueve. Cosa en verdad triste. Y esas dos personas, han tenido un ataque fulminante? Una de las vctimas, joven de veinticinco aos, oficial de caballera que se hallaba en Pars con licencia, ha sido arrebatado repentinamente. Muri en menos de un cuarto de hora. Pobre joven! El nico que rivalizaba con l en celo e intrepidez, era un joven sacerdote de presencia angelical, llamado el abate Gabriel; es infatigable, apenas descansa algunas horas, y anda de un enfermo a otro: de todos se acuerda. No hay duda que un buen sacerdote es digno de veneracin. Y cul es la otra vctima que hubo anoche? Oh! esa muerte ha sido horrorosa; no hablemos de ella. Fue un ataque de clera repentino? Si ese desgraciado hubiera muerto del contagio, no me verais tan sobrecogido con el recuerdo de su muerte. Entonces, de qu muri? Fue un suceso horroroso. Hace tres das trajeron aqu a un hombre creyndole tan slo atacado de clera; seguramente habis odo hablar del tal: se trata del domador de fieras que llam la atencin de todo Pars en el teatro de la Puerta de San Martn. Ya s de quin queris hablar: un tal Morok, que representaba una especie de escena salvaje con una pantera negra domesticada. Ese mismo; y an asist a la representacin extraa, en que a la conclusin, un extranjero, un indio, salt a las tablas y mat a la pantera. Pues bien, imaginaos que ese Morok, a quien trajeron aqu como colrico y que en efecto presentaba los sntomas del contagio, estaba acometido de una enfermedad horrorosa que se le desarroll de repente. Qu enfermedad tena? La hidrofobia. Le atac la rabia? S; confes que le haba mordido pocos das antes uno de los perros que tiene para guardar sus jaulas de fieras; desgraciadamente no hizo esta declaracin sino despus del violento ataque que cost la vida al desgraciado cuya prdida deploramos. Cmo sucedi eso? Morok ocupaba una habitacin en que haba otros tres enfermos. De repente se apodera de l un feroz delirio, se levanta dando gritos feroces y se lanza frentico por el pasadizo. El
320

desgraciado de quien hablamos corre a l e intenta detenerle. Esta especie de lucha exalta ms el frenes de Morok, quien se arroja sobre el que se opona a su paso, le muerde y despedaza... parando al fin en unas convulsiones horrorosas. Bien decais; el lance es horrible, y supongo que a pesar de los socorros que le prestaron, la vctima de Morok... Falleci ayer noche en medio de sufrimientos atroces. Y ha muerto Morok? Lo ignoro. Ayer debieron llevarle a un hospital despus de haberle atado durante el estado de postracin que sucede comnmente a esas crisis violentas Es hombre perdido. Debe haber muerto. Los mdicos no le daban veinticuatro horas de vida. Las personas que as conversaban se hallaban en una antesala, en donde se reunan generalmente las personas que acudan a ofrecer voluntariamente su cooperacin. Esta pieza tena comunicacin con las salas destinadas a los enfermos. Dios mo! dijo uno de los dos interlocutores mirando al travs de los cristales; observad aquellas lindas jvenes que acaban de apearse de aquel magnfico coche: qu parecidas son. Sin duda son dos gemelas; pobres nias! visten de luto. En efecto, Rosa y Blanca entraron al punto en la sala de recibimiento con ademn tmido e inquieto. Uno de los sujetos que estaban conversando, conmovido de la turbacin de las jvenes, se adelanto hacia ellas, y les dijo atentamente: Se os ofrece algo, seoritas? No es ste, caballero replic Rosa, el Hospital provisional de la calle de Mont Blanc? S, seoritas. Nos han dicho que hace dos das trajeron aqu a una seora llamada Agustina de Tremblay. Podramos verla? Me permitiris que os advierta, seoritas, que es bastante expuesto entrar en las salas destinadas a los enfermos. La persona a quien deseamos ver es una amiga del corazn respondi con tono suave y firme que manifestaba el desprecio con que miraba el peligro. Adems, no puedo aseguraros, seorita prosigui el sujeto que hablaba, si la persona que buscis se halla aqu, tomaos la molestia de entrar en la habitacin que est a mano izquierda y hallaris a la buena sor Marta; ella es la encargada de la sala de las mujeres y os dar todos los informes que deseis. Gracias, caballero dijo Blanca haciendo una graciosa cortesa; y entr con su hermana en el aposento que acababan de indicarle. Por cierto que son lindas dijo aquel sujeto, siguiendo con la vista a las dos hermanas. Lstima fuera que... No pudo concluir, pues se oy de repente un tumulto con gritos de horror, abrindose con violencia dos de las puertas que daban a la antesala, se precipitaron en ella gran nmero de enfermos, la mayor parte desnudos, extenuados, descompuestas las facciones por el terror y gritando: Socorro, socorro ah est el rabioso! En el momento en que el ltimo de estos desgraciados llegaba a la puerta arrastrndose sin aliento sobre sus manos ensangrentadas, porque le haban tirado al suelo y pisoteado en medio de aquella confusin, apareci Morok, objeto de tanto espanto. Estaba horrible; tena un pedazo de manta ceido a la cintura; su espalda negra y magullada estaba desnuda como tambin sus piernas, en las cuales se vean an los restos de las ligaduras que acababa de romper. Su espesa cabellera amarillenta estaba erizada; sus ojos sangrientos vagaban de un lado a otro brillando cual si estuvieran cristalizados; sus labios estaban cubiertos de espuma. En el momento en que Morok iba a llegar a la salida por la que se haban escapado los enfermos que persegua, algunas personas decididas que acudieron al ruido, lograron cerrar por fuera, no
321

slo aquella puerta, sino tambin las que tenan comunicacin con las salas de los enfermos. Pronto los enfermos que haba perseguido, agolpados en el patio, vieron al travs de los vidrios como haca esfuerzos frenticos para abrir las puertas que acababan de cerrarle. Despus, conociendo cuan intiles eran sus tentativas, empez a dar gritos feroces recorriendo rpidamente la sala como una fiera que en vano busca la salida de la jaula en que est encerrada. Pero los espectadores de esta escena que permanecan arrimados a la puerta vidriera, lanzaron un grito de dolor y espanto; era que Morok acababa de descubrir la puertecilla que facilitaba la comunicacin con el gabinete en que se hallaba sor Marta y en el que acababan de entrar Rosa y Blanca. Morok, espetando aprovecharse de aquella salida, tir hacia s con violencia del pestillo de esta puerta y consigui entreabrirla a pesar de la resistencia que oponan los de adentro. La muchedumbre aterrada vio por un momento desde el patio los brazos estirados de sor Marta y de las hurfanas, asidas a la puerta y sujetndola con todas sus fuerzas.

322

CLXVIII LA HIDROFOBIA Cuando los enfermos reunidos en el patio vieron las tentativas frenticas de Morok para abrir la puerta de la habitacin en que se hallaban encerradas sor Marta y las hurfanas, su terror se acrecent. La hermana est perdida! Esa puerta va a ceder! ... Y ese gabinete no tiene otra salida! Dos jvenes vestidas de luto estn con ella! Oyronse entonces gritos: Ah viene el abate Gabriel! Baja del primer piso y acude al ruido. Pregunta qu es aquello. Qu har? En efecto, ocupado en una sala inmediata a la cabecera de un moribundo, Gabriel acababa de saber que Morok, rompiendo sus ligaduras, haba logrado escaparse. Seguale por orden suya un enfermo llevando en la mano un brasero de ascuas, en medio de las cuales, aparecan candentes algunos hierros destinados a cauterizar, y que los mdicos usaban en ciertos casos desesperados de clera. El rostro angelical de Gabriel estaba plido. Atravesando precipitadamente el zagun y separando la muchedumbre que se agolpaba a su paso, se dirigi apresuradamente hacia la antesala. Al acercarse a ella, un enfermo le dijo con voz lastimera: Ah! seor abate... ya no hay remedio; los que estn en el patio y que ven a travs de los cristales, afirman que sor Marta est perdida. Gabriel no respondi nada y asi con viveza la llave de la puerta; pero antes de penetrar en el aposento en que estaba encerrado Morok, se volvi hacia el enfermero y le dijo con voz firme: Esos hierros estn candentes? S, seor abate. Esperadme aqu, y estad pronto. En cuanto a vosotros, amigos aadi dirigindose a algunos enfermos que temblaban de espanto, luego que haya entrado, cerrad bien la puerta. Respondo de todo, y por lo que a vos toca, enfermero, no entris hasta que os llame. Y el joven misionero dio vuelta a la llave. En aquel momento, los espectadores de aquella tragedia, agrupados contra la puerta vidriera, lanzaron un grito de tenor y compasin, retrocediendo por un movimiento de espanto involuntario. Gabriel, despus de levantar los ojos al cielo, empuj la puerta, la volvi a cerrar tras s y se encontr a solas con Morok. El domador de fieras, con un ltimo esfuerzo, haba conseguido abrir casi enteramente, la puerta a que estaban agarradas sor Marta y las hurfanas, dando gritos desesperados. Al ruido de los pasos de Gabriel, Morok se volvi bruscamente, de un salto se arroj rugiendo sobre el joven misionero, en tanto que sor Marta y las hurfanas se aprovechaban de aquel momento de tregua, corriendo interiormente un cerrojo que las pona a cubierto de otro ataque. Morok, con ojos feroces y apretando convulsivamente los dientes, se haba arrojado sobre Gabriel, alargando las manos para cogerle por el cuello; el misionero le sali al encuentro con intrepidez, y habiendo adivinado con una mirada el movimiento de su adversario, al arrojarse ste sobre l, le sujet por las muecas, y contenindole as, le hizo bajar los brazos con robusta mano. Durante un momento, Morok y Gabriel permanecieren mudos e inmviles, jadeando y midindose con la vista; luego el misionero, arqueando el cuerpo hacia atrs, procur resistir a los esfuerzos del hidrfobo, que se sacuda convulsivamente tratando de soltarse y arrojarse a l
323

para despedazarle. De repente, el domador de fieras fingi flaquear, cedieron sus rodillas, su cabeza lvida y amoratada cay sobre el hombro, y sus ojos se cerraron. El misionero creyendo que suceda una debilidad pasajera al ataque rabioso de aquel miserable, y que iba a caer, ces de tenerle sujeto para darle socorro. Al sentirse libre, gracias a su ardid, Morok se enderez de sbito pan arrojarse frentico sobre Gabriel, quien sorprendi en este ataque repentino, dio algunos pasos en falso y se sinti asir y enlazar entre los brazos nervudos de aquel furioso. Reuniendo empero toda su energa y luchando cuerpo a cuerpo, el misionero hizo tropezar a su adversario, y empujndole fuertemente logr tirarle al suelo, cogerle otra vez las manos y tenerle casi inmvil bajo la rodilla. Habindole sujetado enteramente, Gabriel volvi la cabeza para pedir auxilio, cuando Morok, haciendo un esfuerzo desesperado, logr incorporarse y asir con los dientes el brazo izquierdo del misionero. Al sentir aquella mordedura aguda, profunda y horrible que penetraba sus carnes, el misionero no pudo contener un grito de dolor y espanto; en vano intent desprenderse; su brazo estaba apretado entre las mandbulas convulsas de Mork, semejantes al tornillo de un herrero. Esta escena espantosa haba durado menos tiempo del que hemos empleado en describirla, cuando se abri con violencia la puerta de comunicacin con el saln; algunos hombre valientes, conocedores del peligro que corra el joven sacerdote, acudan en su ayuda a pesar del encargo que hiciera para que no entrasen hasta que l llamara. Entre los recin llegados se hallaba el enfermo, llevando su brasero y los hierros candentes; Gabriel, al verle, grit con voz firme: Pronto, pronto, amigo mo; vengan esos hierros! Gracias a Dios que me ocurri esa idea! Uno de los hombres que acababa de entrar se haba proporcionado una manta, y en el momento en que el misionero lograba arrancar el brazo de entre los dientes de Morok, a quien tena an sujeto con una rodilla, algunos de los concurrentes echaron la manta al hidrfobo, y envolvindole con ella, le ataron a pesar de su resistencia desesperada. Entonces Gabriel se levant, y rasgando la manga de su sotana, puso a descubierto el brazo izquierdo, en el que se vea una mordedura profunda, brotando sangre y amoratada; hizo una sea al enfermo para que se acercara, cogi uno de los hierros candentes, y con mano firme y segura lo aplic dos veces sobre la herida con una serenidad heroica que llen de admiracin a todos los concurrentes; pero tantas emociones diversas e intrpidamente sufridas, ocasionaron pronto una reaccin inevitable; la frente de Gabriel se cubri de gruesas gotas de sudor; se puso plido, empez a vacilar, al fin se desmay y fue llevado a una habitacin inmediata para administrarle los remedios necesarios. *** Por una casualidad fcil de comprender, una de las mentiras de la seora de Saint-Dizier se haba convertido sin saberlo ella en verdad. Para inducir mejor a las hurfanas a que fueran al hospital provisional, se le haba ocurrido decirles que Gabriel se hallaba all, lo que estaba muy ajena de suponer, porque a creerlo as, hubiera procurado evitar esta entrevista que podan perjudicar a sus proyectos, sindole conocido el afecto que el misionero profesaba a las jvenes. Poco tiempo despus de la escena terrible que ya referimos, Rosa y Blanca entraron acompaadas de sor Marta en una espaciosa sala de aspecto extrao y siniestro adonde haban sido trasladadas gran nmero de mujeres atacadas repentinamente del clera. Esta vasta habitacin, caritativamente prestada para establecer un hospital provisional, estaba adornada con un lujo excesivo; la pieza que ocupaban entonces las enfermas de que hablarnos, haba servido de saln; las maderas blancas que cubran las paredes brillaban con suntuosos dorados; espejos colocados en magnficos marcos cubran los entrepaos de las ventanas, al travs de las cuales se vea el fresco csped de un risueo jardn que empezaba a reverdecer con los calores de mayo. Sor Marta acompaaba a las hijas del mariscal Simn, y despus de haberles dicho algunas
324

palabras al odo, indic a cada una de ellas uno de los lados del tabique en que estaban colocadas las camas. Las hurfanas resintindose an del golpe terrible que haban recibido al hallarse en peligro del que Gabriel las haba salvado sin saberlo ellas, estaban sumamente plidas: no obstante, una firme resolucin brillaba en sus ojos. Las hijas del mariscal Simn haban estado expuestas a muy duras pruebas, pero nunca sus miradas se fijaron en espectculo tan triste como el que se ofrecan a sus ojos. Imagnese el lector a las dos hermanas en aquellas salas espaciosas de tan triste aspecto, ya conmovidas con el terror que Morok les haba inspirado y empezando sus tristes pesquisas entre aquellas desgraciadas, cuyos sufrimientos, agona y muerte, les recordaban a cada momento los padecimientos, la agona, y muerte de su madre. Gabriel, trasladado a la habitacin ocupada por los mdicos de servicio, haba vuelto en s, y gracias a su presencia de nimo y a su valor, su herida, cauterizada a tiempo, no poda tener ya funestas consecuencias; habindose curado, quiso volver a la sala de las mujeres, porque all se hallaba administrando caritativos, consuelos a una moribunda cuando haban ido a avisarle del peligro espantoso en que se hallaban los enfermos con la fuga de Morok. Pocos momentos antes que el misionero entrase en esta sala, Rosa y Blanca llegaban a un tiempo al trmino de sus pesquisas, habiendo recorrido una la hilera izquierda de las camas y otra la hilera derecha, separadas por el tabique que atravesaba toda la sala. Las dos hermanas no se haban reunido an; sus pasos eran cada vez ms inseguros. A medida que se adelantaban tenan que apoyarse a ratos en las camas a cuya inmediacin pasaban, y las fuerzas les iban faltando. Presas de un vrtigo de dolor y espanto, todo lo que hacan era maquinalmente. Las hurfanas sintieron casi a un mismo tiempo les terribles sntomas del clera; y por un efecto de la especie de fenmeno fisiolgico de que tratamos, tan frecuentes en los gemelos y que ya se haba manifestado en las dos o tres enfermedades que padecieran las jvenes, tambin en esta ocasin una causa misteriosa, sometiendo su organizacin a sensaciones y accidentes simultneos, pareca asemejarlas a dos flores de un mismo tallo que renacen y se marchitan a la vez. Separadas hasta entonces Rosa y Blanca por el tabique divisorio, no haban podido verse, pero cuando se echaron una mirada ocurri una escena desgarradora.

325

CLXIX EL NGEL DE LA GUARDA Lvida palidez haba reemplazado al color fresco y sonrosado de Rosa y Blanca; sus rasgados ojos azules ya hundidos, empezando a sumirse en el fondo de sus rbitas, parecan enormes; sus labios, antes purpreos, se iban cubriendo de un color amoratado como el que suceda poco a poco al transparente carmn de sus mejillas y de sus dedos torneados. Cuando las hurfanas se encontraron frente a frente, desmayadas, pudiendo apenas sostenerse, un grito de mutuo terror se escap de su pecho, y cada una de ellas, al ver aquella espantosa alteracin en las facciones de su hermana, exclam: Tambin t sufres, hermana ma! y precipitndose en los brazos una de otra se echaron a llorar, y luego, examinndose con la vista: Dios mo, Rosa, qu plida ests! Como t, hermana ma! Sientes tambin un fro mortal? S, no puedo tenerme, la vista se me nubla. Hermana ma! acaso vamos a morir? Con tal que muramos juntas... Y nuestro pobre padre? Y Dagoberto? Hermana, nuestro sueo era cierto exclam de repente Rosa, casi delirante, enlazando con sus brazos a su hermana. Mira, mira, al ngel Gabriel que viene a buscarnos. En efecto, Gabriel entraba entonces en el espacio que haba en el extremo del saln. Cielos! Qu veo! Las hijas del mariscal Simn! exclam el joven sacerdote, y lanzndose hacia las hurfanas las recibi entre sus brazos, pues apenas podan sostenerse. Sor Marta se hallaba inmediata, y al llamarla, Gabriel acudi prontamente, y con ayuda de aquella santa mujer pudo colocar a las hurfanas sobre la cama destinada al mdico de guardia. Sus manos se haban enlazado fuertemente durante un ataque de paroxismo nervioso, que no se pudieron separar sus dedos contrados. Gabriel, en pie a la cabecera de la cama e inclinado sobre ella, las contemplaba con indecible dolor; despedazado el corazn, baado el rostro en llanto, pensaba con terror en la suerte extraa que le haca asistir a la muerte de aquellas dos jvenes parientas suyas, a quienes haba librado algunos meses antes de una horrorosa tempestad. No obstante la firmeza de alma del misionero, no poda menos de estremecerse al pensar sobre la suerte de las hurfanas, la muerte de Santiago de Rennepont y el terrible secuestro por cuyo medio, despus de haber metido al seor Hardy en la soledad claustral de Saint Heren, se haba conseguido que en sus ltimos momentos tomase el hbito de la Compaa de Jess; el misionero vea que cuatro individuos de la familia Rennepont, a la que tambin perteneca, acababan de ser arrebatados por un conjunto de circunstancias funestas. Rosa y Blanca, saliendo por un momento del doloroso letargo que se haba apoderado de ellas, semiabrieron sus grandes ojos ya empaados, y luego, aumentndose su delirio, fijaron ambos una mirada exttica en el rostro angelical de Gabriel. Hermana ma dijo Rosa con voz dbil ves al arcngel Gabriel, como en nuestro sueo all en Alemania? S, s, hace tres das que volvi a aparecerse nos. Viene a buscarnos. Ay! Si con nuestra muerte se librara nuestra pobre madre del purgatorio. Arcngel, santo arcngel, rogad a Dios por nuestra madre y por nosotras. Hasta entonces Gabriel, asombrado y lleno de dolor, casi sofocado con los sollozos; no haba podido articular una palabra, pero al or a las hurfanas, exclam: Nias queridas, qu motivo tenis para dudar de la salvacin de vuestra madre? Vuestra
326

madre! mi padre adoptivo me ha dicho que sus virtudes y valor eran la admiracin de cuantos la conocan; as, creedme, Dios la ha bendecido. Oh! lo oyes, hermana ma? Conque Dios ha bendecido a nuestra madre? S, s respondi Gabriel; desechad esas funestas ideas, pobres nias; cobrad nimo; no moriris; acordaos de vuestro padre. De nuestro padre? dijo Blanca con temblor, y luego continu ya en su sana razn, ya con delirio exaltado que hubiera desgarrado el corazn ms indiferente; ya no nos hallar a su vuelta! Perdnanos, oh padre mo! creamos obrar bien; quisimos hacer como t una accin generosa ayudando a nuestra aya... Y adems, no creamos morir tan pronto, tan pronto y tan de repente. Ayer todava estbamos tan contentas y ramos tan dichosas... Oh buen arcngel! Apareceos en sueos a nuestro padre como lo hicisteis a nosotras y decidle que el ltimo pensamiento de sus hijas al morir, fue para l. Venimos aqu sin decrselo a Dagoberto; que no le ria. Decidle a nuestro viejo amigo que haga una caricia por nosotras al pobre "Mala Sombra", nuestro fiel guardin aadi Blanca esforzndose por sonrer. Oh! esto es horrible, muy horrible! tan jvenes, y que no haya esperanza de salvarlas! dijo Gabriel cubrindose con las manos el rostro descompuesto. Rosa lanz un profundo suspiro y dijo con voz moribunda: Que nos sepulten juntas, para estar despus de muertas como estuvimos en vida, siempre juntas. Y ambas hermanas volvieron sus postreras miradas y alargaron sus manos suplicantes a Gabriel. Oh! santas mrtires que os sacrificasteis tan generosamente! exclam el misionero alzando al cielo los ojos anegados en llanto, almas angelicales, tesoros de inocencia y candor; subid, subid al cielo, ya que Dios os llama a s. Hermana ma! padre mo! Tales fueron las postreras palabras que pronunciaron las hurfanas con moribunda voz. Y luego las dos hermanas, por un movimiento instintivo, parecieron quererse estrechar una contra otra; sus prpados casi cerrados se entreabrieron como para trocar una ltima mirada; agitronse convulsivamente repetidas veces, sus miembros quedaron postrados y un profundo suspiro sali de sus labios amoratados y apenas entreabiertos. Rosa y Blanca haban expirado. Gabriel y sor Marta, habiendo cerrado los ojos a las hurfanas, se arrodillaron para orar al lado del lecho fnebre. De repente oyse gran ruido en la sala, luego pasos acelerados e imprecisos, corrise la cortina que encubra este lgubre cuadro y penetr Dagoberto plido, fuera de s y con el vestido descompuesto. A la vista de Gabriel y de la hermana enferma de rodillas junto a los cadveres de "sus nias", el soldado qued petrificado, dio un grito terrible y trat de dar un paso, pero en vano, porque antes que Gabriel pudiera sostenerle, Dagoberto cay hacia atrs y su cabeza encanecida rebot en el suelo. *** Es de noche, noche borrascosa, y da la una de la maana en el campanario de Montmartre. Al cementerio de este nombre haban trasladado aquel mismo da el atad que conforme con los deseos de Rosa y Blanca, contena a ambas. Por medio de las espesas sombras que cubren el cementerio, se divisa una plida luz. Despdela una linterna sorda que lleva en la mano el sepulturero andando con precaucin: Acompale un hombre embozado en una capa, cabizbajo y anegado en llanto. Este hombre es Samuel, el viejo judo, el guardin de la casa de la calle de San Francisco. El da de los funerales de Santiago Rennepont, el primero de los siete herederos que muri y fue enterrado en otro cementerio, tambin Samuel haba ido de noche a hablar misteriosamente con el sepulturero, para lograr de l a cualquier precio un favor; favor extrao y espantoso. Despus de haber atravesado muchos senderos coronados de cipreses y dejado atrs muchos
327

sepulcros, el judo y el sepulturero llegaron a un sitio descubierto situado en la parte occidental del cementerio. La noche era tan oscura que apenas se vea. Despus de haber estado reconociendo el terreno con la linterna, el sepulturero seal a Samuel una eminencia de tierra recin cavada, al pie de un robusto tejo con largas ramas negras, di rindole: Aqu es. Estis seguro? S, s; dos cadveres en una misma caja no es cosa muy comn. Ay, ambas en un mismo atad! dijo el judo emocionado. Ahora que sabis el sitio qu ms queris? pregunt el sepulturero. Samuel no le respondi y dejndose caer de rodillas bes piadosamente la tierra que cubra la huesa; luego, incorporndose con el rostro baado en llanto, se acerc al sepulturero y le habl durante algunos momentos muy quedo, al odo, aunque estaban solos en el fondo de aquel cementerio desierto. Entonces empez entre estos dos hombres una conversacin misteriosa que envolva la noche en sus sombras y su silencio. El sepulturero, espantado de lo que Samuel le peda, se neg al pronto; pero el judo, valindose de la persuasin, de splicas y lgrimas, y por fin de la seduccin del oro que hizo sonar, consigui que el sepulturero se dejase vencer tras larga resistencia. Este, aunque temblando a la idea de lo que prometa a Samuel, le dijo con voz alterada: Maana a la noche: a las dos. Estar detrs de esa tapia dijo Samuel indicando el cercado poco elevado; por seal tirar tres piedras dentro del cementerio. S, tres piedras por seal respondi el sepulturero temblando y enjugndose el sudor fro que corra por su frente . Samuel, a pesar de sus aos, valindose de las grietas de la pared, trep por ella y desapareci. El sepulturero se volvi a su casa apresuradamente mirando con espanto de vez en cuando hacia atrs, como si le persiguiera alguna visin horrible. *** La tarde en que se celebraron las exequias de Rosa y Blanca, Rodin escribi dos cartas; la primera, dirigida a su corresponsal misterioso de Roma, aluda a la muerte de Santiago Rennepont, a la de Rosa y Blanca Simn, a la captacin del seor Hardy y la donacin de Gabriel, sucesos que reducan el nmero de los herederos a dos; la seorita de Cardoville y Djalma. Esta primera carta, escrita por Rodin y dirigida a Roma, deca lo siguiente: "Quitando de siete CINCO, quedan DOS." Poned este resultado en conocimiento del cardenal prncipe, y que ande; porque voy adelante, adelante, adelante." La segunda carta, de letra disfrazada, estaba dirigida y destinada al mariscal Simn; su contenido era el siguiente: "Si an es tiempo, volved al momento, porque vuestras hijas han muerto. Sabris quin las mat."

328

CLXX LA RUINA Pasemos ahora a casa de la seorita de Cardoville la maana siguiente del da en que sucediera la muerte de las hijas del mariscal Simn. Adriana ignora an la desgraciada suerte de sus jvenes parientas y su rostro est radiante de felicidad. Nunca pareci tan linda ni sus ojos tuvieron tanta brillantez, su tez blancura tan deslumbrante, ni sus labios un color de coral tan vivo. Cerca de Adriana est la Gibosa, que ha vuelto a ocupar en la casa el puesto que antes le estaba confiado; la joven trabajadora viste de luto por su hermana, y en su semblante est grabada una tristeza suave y serena. Adriana echaba una mirada interrogadora al espejo delante del cual estaba en pie; luego ajust con la palma de la mano algunos pliegues imperceptibles formados con los fruncidos de la espesa tela reunida alrededor de su cintura. Despus, volvindose Adriana hacia la Gibosa, cuya sorpresa aumentaba a cada paso, le dijo sonrindose: No me hallis mejor hoy que los dems das, querida poetisa? Ese vestido verde claro con bullones de color de rosa, realzado con esos hilos de perlas blancas que tan bien se avienen con el oro de vuestro cabello, todo esto hace que en mi vida haya visto un cuadro tan encantador. nicamente, amiga ma prosigui la Gibosa, que si en ningn tiempo me parecisteis tan linda, tampoco not nunca esa expresin resuelta e irnica que vuestras facciones expresaban poco ha. Tenais cierto aire provocativo e impaciente. S, s, eso es, mi querida Magdalena dijo Adriana estrechando a la Gibosa; merecis que os de un abrazo por haberme adivinado tan bien; porque si tengo ese aire agresivo, motivo hay para ello, porque estoy aguardando a mi querida ta. A la seora princesa de Saint-Dizier? exclam la Gibosa atemorizada. A la misma; me ha pedido una corta entrevista y se la he concedido con gran alegra. Amiga ma dijo con seriedad la Gibosa, os estis divirtiendo; y sin embargo, no se por qu, la venida de la princesa me causa miedo. Tranquilizaos, corazoncito mo repuso cariosamente Adriana; no temo a esa mujer, y para probrselo claramente y afligirla tambin mucho, voy a tratarla como a una mujer inofensiva, ridcula y gorda. Y Adriana se ech a rer otra vez. Entr un criado y la interrumpi en su loca alegra para decirle: La seora princesa de Saint-Dizier manda a preguntar si la seorita puede recibirla. Seguramente dijo Adriana, y sali el criado. La Gibosa se levantaba discretamente para ir a otra habitacin, mas su amiga la detuvo cogindola por la mano y dicindole con acento grave al par que tierno. Quedaos amiga ma, os lo suplico. Pero, Adriana repuso la Gibosa con timidez, reflexionad que... Silencio, ya llega la princesa, quedaos. Os lo pido por favor. El singular instinto de vuestro corazn adivinar quiz el objeto encubierto de su visita; no fueron los presentimientos de vuestro cario los que me dieron a conocer las odiosas tramas de Rodin? Apenas Adriana pronunci estas palabras cuando entr la princesa con la cabeza erguida, el aspecto imponente, el paso firme y el ademn altivo. El odio, la envidia y el orgullo del triunfo (la devota pensaba en la prfida habilidad con que haba enviado a una muerte casi segura a las hijas del mariscal Simn), y la execrable esperanza de conseguir buen resultado en las nuevas tramas, animaban la fisonoma de la princesa de SaintDizier cuando entr en casa de su sobrina. Adriana, sin salir al encuentro de su ta, se levant sin embargo con finura del sof en que estaba sentada, hizo una semicortesa con gracia y dignidad y volvi a sentarse; entonces, indicando con un ademn a la princesa un silln colocado frente a la chimenea, cuyo ngulo ocupaba la Gibosa
329

de un lado y ella de otro, dijo: Tomaos la molestia de sentaros, seora. La princesa se puso encendida, y quedndose en pie ech una mirada de insolente y desdeosa sorpresa a la Gibosa. Ya s tiempo ha dijo la seora de Saint-Dizier con amarga irona, que en todas vuestras cosas os importa muy poco el secreto y que no sois difcil en la eleccin de los que llamis amigos vuestros. Pero me permitiris que obre de un modo muy diferente al vuestro. Si no tenis secretos, yo los tengo y no quiero confiarlos a una cualquiera. Y la devota ech a la Gibosa otra mirada de desprecio. La joven, ofendida del tono insolente de la princesa, respondi con sencillez y dulzura: Hasta ahora, seora, no veo qu diferencia humillante puede existir entre dos personas a quienes la seorita de Cardoville admite en su casa. Vamos claro, seorita dijo la devota con impaciencia a su sobrina, quiero hablaros a solas... Permitidme, seora, que os interrumpa dijo Adriana con acento sumamente suave, como si dirigiese a la devota cumplimientos muy lisonjeros a fin de que dispensis toda confianza a esta seorita, me apresuro a deciros que se halla enterada de todas las santas perfidias, caritativas maldades, y devotas vilezas, con que quisisteis sacrificarme. Puedo lisonjearme ahora, seora de vuestra delicada e interesante reserva? A la verdad dijo la princesa con cierto pasmo en que se trasluca su enojo; no s si sueo o estoy despierta. Ah! Dios mo! dijo Adriana con aire sobresaltado, me causa inquietud esa duda que manifestis sobre el estado de vuestras facultades intelectuales. Falt poco para que estas palabras que Adriana dijo fingiendo inters e ingenuidad, sofocasen a la princesa, la cual a pesar suyo se puso amoratada, y exclam, sentndose con enfado: Mil gracias, seorita, por vuestras excelentes intenciones y sentimientos hacia m; los aprecio como merecen y espero daros pruebas de ello sin perder tiempo. A ver, a ver, seora respondi Adriana con jovialidad, referidnos todo eso sin deteneros, estoy tan impaciente, soy tan curiosa... Y sin embargo dijo la princesa fingiendo a su vez una alegra irnica; estis a cien leguas de lo que voy a anunciaros. De veras? Temo seora que os engaen vuestro candor y modestia respondi Adriana. Ignoris que os creo capaz de todo? Acaso s, seorita dijo la devota pronunciando lentamente sus palabras; si os dijera, por ejemplo, que dentro de veinte y cuatro horas, vais a veros reducida a la miseria. Esto era tan imprevisto, que la seorita de Cardoville no pudo menos de manifestar viva sorpresa. La Gibosa se estremeci. Ah! seorita prosigui la princesa con alegra triunfante y tono meloso y cruel, al ver la sorpresa de su sobrina; ahora debis confesar, que esto os sorprende, aunque, como dijisteis, nada poda sorprenderos de mi parte. Pasada la primera sorpresa, Adriana dijo sonrindose con serenidad: S, os lo confieso francamente, seora, me habis sorprendido, porque yo esperaba de vuestra parte alguna de aquellas negras maldades en que sois maestra, o alguna perfidia bien tramada y cruel, pero poda yo imaginarme que darais tanta importancia a una cosa tan insignificante? Pero quedar enteramente arruinada, de aqu a maana! exclam la devota, para vos que sois tan prdiga! Adriana, habiendo recobrado toda su serenidad con gran mortificacin de su ta, iba a responderle, cuando se abri la puerta del saln, entrando el prncipe Djalma sin que nadie le hubiera anunciado. Una loca y orgullosa ternura brill en la frente radiante de Adriana a la vista del prncipe. Nunca Djalma haba parecido tan hermoso e ideal: nunca idea tan inefable haba brillado en
330

rostro humano. A la vista del indio, que no esperaba encontrar en casa de la seorita de Cardoville, la princesa de Saint-Dizier no pudo ocultar su admiracin. As la escena siguiente pas entre la princesa, Adriana, la Gibosa y Djalma.

331

CLXXI RECUERDOS Como Djalma no haba encontrado nunca a la seora de Saint-Dizier en casa de Adriana, se sorprendi bastante de verla all. Mi querido primo, voy a reparar mi olvido, que os confieso fue muy voluntario en m (ya os dir el motivo), al hablaros por primera vez de una parienta ma, de la seora princesa de SaintDizier, a quien tengo la honra de presentaros. Djalma hizo un saludo, y la seorita de Cardoville aadi con viveza en el momento en que su ta iba a responder: La seora de Saint-Dizier vena a comunicarme con mucha atencin un suceso muy venturoso para m, y del que os informar luego, primo mo. La llegada inesperada de Djalma, los recuerdos que se agolpaban sbitamente en el espritu de la princesa, modificaron mucho sus primeros proyectos, porque en vez de tomar el hilo de la conversacin relativa a la ruina de Adriana, la seora de Saint-Dizier respondi, sonrindose con aire afable. Sentira, prncipe, privar a mi amable y querida sobrina del placer de anunciaros luego la feliz nueva de que habla, habindome apresurado a comunicrsela como buena parienta que soy. Aqu estn algunas notas sobre el asunto, y la princesa entreg un papel a Adriana; y espero que ellas le demostrarn hasta la evidencia, cuan exacto es lo que le anuncio. Mil gracias, querida ta dijo Adriana tomando el papel con la mayor indiferencia, esa precaucin y aun esa prueba estaban dems; ya sabis que siempre creo en lo que me decs, cuando se trata de vuestra bondad conmigo. Al cabo de un momento de silencio, la seora de Saint-Dizier tom la palabra y dijo con tono meloso e insinuante: Prncipe, no os podis imaginar cunto me alegro al saber por la voz pblica (porque no se habla de otra cosa y con razn) el adorable cario que tenis a mi querida sobrina; me sacis de un terrible apuro sin saberlo. Djalma no respondi, pero se volvi hacia la seorita de Cardoville con semblante sorprendido como preguntndole de qu hablaba su ta. Advirtiendo sta aquella muda interrogacin, prosigui de este modo: Hablar con ms claridad, prncipe; fcilmente comprenderis, que siendo la parienta ms cercana de esa cabecita tan cara y tan ligera, e indic a Adriana con la vista, yo era ms o menos responsable de su porvenir y he aqu que llegis a punto del nuevo mundo para encargaros cndidamente de ese porvenir que tantos temores me causaba. Y la princesa, echando una mirada maliciosa y diablica, aguard la respuesta con ademn provocativo. Querido primo, atended a lo que dice mi excelente ta se apresur a decir la joven con tranquila sonrisa; desde el momento en que esa tierna parienta nos ha visto reunidos y felices, tanta es la alegra que, inunda su corazn, que necesita desahogarla, y no podis imaginaros qu desahogos son los de un alma tan bella. La devota lanz una mirada implacable a su sobrina y dijo con voz altanera: No puedo menos que dar el parabin a este querido prncipe por haber venido del interior de la India para encargarse de vos, confiadamente, con los ojos cerrados qu excelente nabab! a encargarse de vos, pobre nia a quien tuvieron que encerrar por loca. Ya sabis, aquel hermoso muchacho que hallaron en vuestra casa... pero ayudad mi memoria... Habis echado ya en olvido su nombre, infiel pcaruela? Era un hermoso muchacho, y adems poeta, un tal Agrcola Baudoin, a quien descubrieron en un retrete secreto, inmediato a vuestro aposento; hecho escandaloso del que habl todo Pars; porque habis de saber, prncipe, que la mujer con quien os casis no es una desconocida; su nombre est en boca de todos. Y como a estas palabras imprevistas y aterradoras, Adriana, Djalma y la Gibosa, aunque
332

obedeciendo a sentimientos diferentes, se quedaron por un momento enmudecidos de sorpresa, la devota exclam levantndose, encendidas las mejillas y dirigindose a Adriana: S, os desafo a que me desmintis; no han tenido que encerraros so pretexto de estar loca? hallaron, s o no, a ese artesano, entonces vuestro amante, escondido en vuestro aposento? A esta horrible inculpacin, la tez de Djalma, transparente y dorada como el mbar, se volvi de repente mate y aplomada; sus ojos fijos y muy abiertos se orlaron de blanco; su fisonoma tom un aspecto tan amenazador y feroz que la Gibosa se estremeci de miedo. Si durante este momento terrible, la accin hubiera reemplazado al pensamiento de Djalma, la princesa, Adriana, la Gibosa y l mismo hubieran sido anonadados por una explosin espantosa y sbita como la de una mina que revienta. Hubiera muerto a la princesa porque acusaba a Adriana de una traicin infame, a sta porque podan sospechar de ella semejante vileza, a la Gibosa porque haba sido testigo de la acusacin, y finalmente, se hubiera dado muerte a s mismo para no sobrevivir a tan terrible engao. Pero oh prodigio! sus ojos llenos de sangre y frenticos se encontraron con la mirada de Adriana llena de tranquila dignidad y de serena firmeza, y la expresin de rabia feroz que arrebat al indio, pas fugaz como un relmpago. Adriana, cediendo, al or a la princesa, a un primer impulso de furiosa indignacin como Djalma cediera al primer mpetu de ciego furor, se haba levantado con viveza, con los ojos brillantes de orgullo ofendido; pero tranquilizada al punto por el convencimiento de su pureza, su lindo rostro recobr una serenidad envidiable, y entonces fue cuando sus ojos se encontraron con los de Djalma. En el momento en que la princesa, testigo de esta escena muda tan expresiva que probaba la sorprendente simpata de aquellos dos seres que sin pronunciar una palabra y slo con algunas silenciosas miradas se haban comprendido, estaba sofocada de enojo y rabia. Adriana con dulce sonrisa y ademn seductor de coquetismo, tendi su hermosa mano a Djalma, quien, arrodillndose, estamp en ella un beso de fuego, cuyo ardor cubri de leve sonrosado la frente de la joven. Entonces el indio, sentndose en la alfombra de armio a los pies de la seorita de Cardoville, apoy la cabeza en la palma de la mano, y entregado a una muda admiracin se puso a contemplar silenciosamente a Adriana, con tan apasionado abandono como si la devota, sofocada de rabia, no hubiese estado delante. Luego la seorita de Cardoville, llam a la Gibosa y la hizo sentar junto a s; entonces, con una mano colocada en la de esta excelente amiga y sonriendo a Djalma absorto en su adoracin, Adriana ech a la princesa, cada vez ms atnita, una mirada tan suave, firme y serena, en que estaba retratada la noble e invencible quietud de su felicidad y lo encumbrado del desprecio con que escuchaba la calumnia, que la seora de Saint-Dizier trastornada, atontada, dijo entre dientes algunas palabras con voz trmula de clera, y en seguida, perdiendo completamente la cabeza, se dirigi con precipitacin hacia la puerta. Pero en aquel momento la Gibosa, temiendo algn lazo o un prfido espionaje, determin seguir a la princesa hasta su coche. Adriana y Djalma quedaron solos Por lo que toca al trmino de la penosa prueba que Adriana impona a Djalma y a s misma, lo sabremos por la conversacin de los dos amantes despus de haberse marchado la princesa de Saint-Dizier.

333

CLXXII LA PRUEBA Los dos amantes empezaron su conversacin como si no hubiera ocurrido el suceso de la devota. Con igual desprecio, no hizo ella caso de las notas que segn la princesa deban probar el estado ruinoso de su fortuna. La joven coloc el papel sin leerlo sobre un velador inmediato, y con ademn gracioso hizo sea a Djalma para que se sentara junto a ella: el indio prestndose a sus deseos, dej a pesar suyo el lugar que ocupaba a los pies de la joven. Amigo mo dijo Adriana con tono tierno, varias veces me habis preguntado con impaciencia cuando llegara el trmino de la prueba que nos imponamos, y debo deciros ya que toca a su fin. Djalma no pudo sofocar un grito de sorpresa y felicidad. Adriana prosigui as: Aunque separados y cercados de lazos y de mentiras y mutuamente engaados respecto a nuestros sentimientos, nos ambamos, amigo mo. Entregados a nosotros mismos, ambos libres, tuvimos valor para resistir a la ardiente embriaguez de la pasin para adquirir el derecho de entregarnos a ella ms adelante sin ningn remordimiento. Pero falta consagrar ese amor, y a los ojos del mundo en que estamos llamados a vivir, solo hay un modo de hacerlo, uno solo: por medio del matrimonio que encadena para toda la vida. Djalma mir con sorpresa a la joven. S, toda la vida, y sin embargo quin puede responder de los sentimientos de toda su vida? aadi Adriana. Slo Dios, que conoce el porvenir de los corazones, as me parece que es una accin loca, egosta e impa admitir vnculos indisolubles cuando no se puede responder de la sinceridad de un sentimiento presente. Adriana se apresur a aadir con tono tierno y convencido: No confundis mi idea, amigo mo; el amor de dos seres cual nosotros, es tan noble, grande y divino, que debe ser consagrado divinamente. Qu decs? exclam Djalma. No prosigui Adriana, no debemos aceptar vnculos indisolubles: porque si nos amamos siempre de qu servirn esos nudos? Si nuestro amor cesa, de qu sirven esas cadenas? Djalma no respondi, pero con ademn respetuoso pidi a la joven que continuara. Y adems prosigui Adriana con ternura y orgullo; respetando vuestra dignidad y la ma, nunca har juramento de observar una ley que el hombre estableci "contra" la mujer con egosmo desdeoso y brutal. Djalma le dijo con voz suave y sonora y tono casi solemne: Como vos, odio la mentira, el perjurio y la iniquidad; tambin pienso que un hombre se envilece aceptando el derecho de ser cobarde y tirano; pero decs que vuestro deseo sera que este amor tan grande y santo recibiera una consagracin divina, y si rechazis un juramento que no pudierais hacer, a no ser loca y perjura, hay otros que vuestra razn y vuestro corazn admitiran. Quin nos dar esa consagracin divina? Dentro de pocos das, amigo mo, creo que podr decroslo; todas las noches, despus de haberos marchado, slo pensaba en encontrar algn medio para unirnos a los ojos de Dios, pero sin intervencin de las leyes, y slo dentro de los lmites que aprueba la razn. Disimulad, amigo mo; si extrais mis palabras, y mis ideas os parecen poco razonables, hablad, amigo mo, hablad, y buscaremos y hallaremos otro medio mejor para conciliar lo que debemos a Dios y al mundo, con lo que a nosotros mismos nos debemos. Cuando os oigo hablar as de nuestra dicha dijo Djalma muy conmovido, me parece que veo a una madre continuamente solcita por el porvenir de su hijo querido. Me peds que os contradiga si vuestras ideas me causan extraeza. Pero olvidis lo que constituye mi fe y confianza en nuestro amor; lo que os desagrada, tambin a m me desagrada, lo que os causa repugnancia a m tambin me repugna. El indio pronunci estas ltimas palabras con convencimiento, con aquella especie de veneracin
334

apasionada y de tmido fervor distintivo del creyente al hablar de su creencia. Adriana haba escuchado a Djalma con inexplicable conjunto de alegra, reconocimiento y orgullo, y ponindose la mano sobre el corazn, para oprimir sus violentos latidos, y mirando al prncipe con embriaguez, aadi as: S, l es siempre bueno, justo y noble Oh, corazn mo! cmo lates de orgullo y contento! Bendito seis, Dios mo, que me habis creado para este amante querido. El da en que se unan nuestras manos, cuntos himnos de felicidad y reconocimiento se elevarn de todas partes hacia el cielo! No, no se sabe cuan inmensa e insaciable es la necesidad que tienen de contento y alegra dos amantes como nosotros. S, lo conozco, nuestro amor enjugar muchas lgrimas, y su divino fuego dar vida a muchos corazones que el pesar amortigu, y la santa embriaguez de nuestros deleites ser conocida por las bendiciones de los que hayamos salvado. A las miradas fascinadoras de Djalma, Adriana se iba transformando en un ser ideal que participaba de la divinidad por los tesoros inagotables de excelencia, y de la criatura sensual por su ardor. Entonces el Indio, fuera de s, postrndose a los pies de la joven, exclam con voz suplicante: Ten compasin de m! ya no puedo resistir ms; ah! no hables as; cuntos aos de mi vida dara porque ese da llegara. Cllate, cllate, no blasfemes: tus aos me pertenecen. Me amas, Adriana? La joven no respondi, pero su mirada ardiente y profunda acab de trastornar a Djalma, el cual, cogiendo entre sus manos las de Adriana, exclam con voz trmula: Por qu diferir ese momento supremo en que tocaremos el cielo, momento que nos divinizar por la dicha y la bondad? Porque nuestro amor debe ser consagrado sin reserva por la bendicin de Dios. Y qu no somos libres? S, s, dolo mo; lo somos, pero mostrmonos dignos de nuestra libertad. Adriana compadceme! Compadceme t tambin; no lo profanes en flor. Algunos das ms, y entonces el cielo sin remordimientos y sin pesares. Pero hasta entonces el infierno, tormentos sin cuento; porque t ignoras, s, ignoras que cada da al salir de tu casa tu recuerdo me sigue, me rodea y me abrasa. Pero verte as, cada da ms hermosa y ms adorada, y separarme de ti cada vez ms enamorado... no, no sabes... Djalma no pudo proseguir. Lo que deca de sus tormentos devoradores, tambin Adriana lo haba sentido, acaso en mayor grado que l; turbada y fuera de s, con el acento elctrico de Djalma, tan hermoso y apasionado, sinti que su valor flaqueaba. Una languidez irresistible paralizaba ya sus fuerzas y su razn, cuando de repente, haciendo un supremo esfuerzo de casta voluntad, se levant con precipitacin, y corriendo a una puerta que comunicaba con el aposento de la Gibosa, grit: Slvame, hermana ma, slvame! Apenas haba transcurrido un instante, cuando la seorita de Cardoville, anegado el rostro en llanto, estrechaba entre sus brazos a la joven trabajadora, mientras que Djalma estaba respetuosamente arrodillado ante el dintel de la puerta que no se atreva a traspasar.

335

CLXXIII LA AMBICIN Pocos das despus, Rodin se paseaba solo en su aposento de la calle de Vaugirard, ambas manos metidas en las faltriqueras de su levita, y la cabeza cada sobre el pecho. Por lo que toca a Roma se deca Rodin, estoy tranquilo; en cierto modo ya se ha consentido en la abdicacin, y si puedo darles la cantidad que hemos convenido, el cardenal prncipe me responde de una mayora de nueve votos en el prximo cnclave. Sin embargo, estoy algo inquieto por la correspondencia que el padre d'Aigrigny sigue al parecer con Malipieri; me ha sido imposible saber algo, pero no importa, ese matn es hombre "sentenciado": es cosa decidida; paciencia y ser "ejecutado." Despus de una breve pausa, aadi: Antes de ayer se celebraron en Saint Heren los funerales del amigo filntropo, del artesano, Francisco Hardy; ha muerto en un arrebato de exttico delirio, su donacin estaba en mi poder. Rodin se qued por algn tiempo pensativo, y luego dijo con acento reconcentrado: Faltan la rubia y su mulato; estamos a 27 de mayo, se acerca el primero de junio, y esas trtolas enamoradas parecen invulnerables; la princesa haba credo hallar un buen medio: tambin lo cre como ella. Nada mejor que traer a la memoria el haber encontrado a Agrcola Baudoin en casa de esa loca, porque el tigre indio rugi de celos; pero apenas la paloma enamorada arrull con su rosado pico, cuando el tigre imbcil vino a echarse a sus pies, escondiendo las garras; fue lstima, porque se poda hacer algo. Y Rodin aceler sus pasos. Nada tan sorprendente prosigui como la sucesin generadora de las ideas. Al comparar esa rubia bribonzuela con una paloma, por qu acude a mi mente el recuerdo de esa infame vieja, llamada la Sainte-Colombe. Por qu se me ocurre la idea de esa bruja? Apenas Rodin hubo pronunciado estas palabras, cuando se estremeci; al punto brill en su rostro una siniestra alegra, que luego tom la expresin de reflexiva sorpresa, Rodin se enderez, y cruzando los brazos en ademn triunfante, exclam: Oh! cun hermosas y sorprendentes son las misteriosas evoluciones del espritu! Extraa cosa por cierto. Empiezo comparando a esa rubia con una paloma, esta comparacin me recuerda aquella bruja que trafic con el cuerpo y el alma de tantas criaturas, y de repente me ilumina y disipa las tinieblas en que me agitaba intilmente, pensando en esos amantes invulnerables. Y Rodin, volviendo a andar con nueva precipitacin, aadi: S, merece probarse; cuanto ms reflexiono ms posible me parece el proyecto, solamente que esa bruja de Sainte-Colombe... de quin podr valerme? ah! ya, del bribonazo Santiago Du Moulin. Y por lo que toca a la otra, en dnde la hallar? Cmo podr decidirla? Y Rodin sigui pasendose royndose las uas con aire muy preocupado. Durante algunos momentos fueron tales los esfuerzos de su imaginacin, que empezaron a correrle gruesas gotas de sudor por la frente amarillenta. Al fin pareci discurrir con ms acierto, pensando en que el proyecto deba pronto llevarse a cabo, porque aadi: S, es algo aventurado, algo atrevido; pero puede ejecutarse pronto. Y cediendo despus a un movimiento de entusiasmo que no le era natural, el jesuita exclam con ojos satisfechos: Oh! las pasiones! son una mgica clave para quien sabe recorrer sus teclas con mano ligera, hbil y vigorosa. Qu hermoso es el poder del pensamiento, oh Dios mo! Y luego Rodin, soltando una gran carcajada de desprecio, prosigui andando aceleradamente. Oh! llegue yo, llegue yo a lograr lo que Sixto V. Rodin estaba espantoso al hablar as. Un eretismo de dominio devorador encenda la sangre impura del jesuita; un sudor ardiente corra por su cuerpo, y una especie de vapor desagradable se senta en derredor suyo. De repente, el ruido de una silla de posta que entraba en el patio de la casa llam la atencin de Rodin, y sintiendo haberse dejado llevar a tanta exaltacin, sac de la faltriquera su mugriento
336

pauelo de cuadros blancos y encarnados, lo moj en un vaso de agua y se humedeci la frente, las mejillas y las sienes, aproximndose al mismo tiempo a la ventana para mirar, al travs de las persianas entreabiertas, quin era el viajero que acababa de llegar. La proyeccin de un tejadillo que dominaba la puerta cerca de la cual se haba parado el carruaje, impidi a Rodin satisfacer su curiosidad. No importa dijo recobrando su sangre fra, luego sabr lo que acaba de suceder. Escribamos primero al bribn de Santiago Du Moulin para que venga inmediatamente aqu. Rodin se sent a su bufete y se puso a escribir. Pasados algunos minutos llamaron a la puerta de la habitacin. Entr un criado y entreg una carta a Rodin, quien la tom, preguntndole antes de abrirla: Qu carruaje es ese que acaba de llegar? Es una silla de posta que viene de Roma, padre. De Roma? dijo Rodin con Viveza, y a pesar suyo se trasluci en su rostro cierta inquietud: luego aadi con ms serenidad. Y quin viene en esa silla de posta? Viene un Reverendo Padre de nuestra santa Compaa. A pesar de su ardiente curiosidad, porque saba que un abate viajando en posta est siempre encargado de una misin importante y urgente, Rodin no volvi a hacer preguntas sobre este asunto, e indicando la carta, dijo: De quin es esta carta? Padre, de nuestra casa de Saint Heren. Rodin mir con ms atencin la letra del sobre y conoci que era la del Padre d'Aigrigny, encargado de ayudar al seor Hardy en su hora postrera. La carta contena estos trminos: "Despacho un expreso a vuestra reverencia para informarle de un suceso ms extrao que importante; despus de los funerales del seor Francisco Hardy, el atad que contena su cadver fue depositado provisionalmente en la bveda de nuestra capilla en tanto que se le trasladaba al cementerio de la poblacin inmediata; esta maana, cuando nuestros criados bajaron a la bveda para disponer la traslacin del cadver, hallaron que el atad haba desparecido." "Todas las diligencias que se han hecho para descubrir los autores, han sido infructuosas." "Afortunadamente la fe de muerto est debidamente legalizada, y por consiguiente la substitucin de los derechos que la donacin nos concede y la cesin de los bienes son vlidos e irrecusables en todas sus partes; de todos modos, he credo de mi deber despacharos un expreso para comunicar a vuestra reverencia este acontecimiento y que ella resuelva, etc." Despus de un momento de meditacin, Rodin se dijo: D'Aigrigny tiene razn, este suceso es ms singular que importante, no obstante que da que pensar; ya nos ocuparemos de esto a otra hora. Volvindose entonces hacia el criado que trajera la carta, Rodin le dijo al entregarle la esquela que acababa de escribir a Nini Moulin: Que lleven al punto esa carta a la persona que expresa el sobre y que aguarden la respuesta. Muy bien, padre. En el momento que el criado sala de la habitacin de Rodin, entr en ella un abate y le dijo: El abate Caboccini acaba de llegar de Roma, encargado de una misin para vuestra reverencia. A estas palabras se le alter la sangre a Rodin, pero conserv su serenidad y dijo con sencillez: Decidle que se sirva pasar adelante, y dejadnos. Un momento despus entr el Padre Caboccini y se qued a solas con Rodin.

337

CLXXIV A SOCIUS, SOCIUS Y MEDIO El abate Caboccini, jesuita romano, que entr en el aposento de Rodin, era un hombrecito de unos treinta aos. El padrecito era tuerto, pero en el ojo que te quedaba chispeaba la viveza; la sonrisa y la alegra brillaban en su rosado semblante. Rodin adivin al punto al emisario italiano, y sindole conocida su Compaa y el modo de obrar de Roma, le asalt una especie de presentimiento siniestro a la vista de aquel padrecito tan comunicativo; Rodin haba salido al encuentro del padrecito tuerto andando lentamente y de medio lado, segn su costumbre, para poder examinar y penetrar aquella mscara festiva; pero el romano no le dio tiempo para hacerlo, abalanzndose con impetuoso afecto desde la puerta al cuello de Rodin, estrechndole entre sus brazos con efusin. Al fin el padrecito Caboccini, faltndole la respiracin, tuvo que soltar a Rodin, el cual dijo con tono spero, ajustndose el mugriento cuello de su camisa, la corbata y su chaleco rado: A vuestras rdenes, padre. El padrecito, clavando en Rodin su ojo con una expresin de entusiasmo, y acompaando sus palabras con ademanes impetuosos, exclam: Al fin logro ver esta magnfica antorcha de nuestra santa Compaa y estrecharla contra mi corazn! s, otra vez, otra vez. Y como el padrecito se dispona a estrechar de nuevo a Rodin entre sus brazos, ste dio un paso hacia atrs alargando los suyos como para librarse del jesuita italiano, y le dijo, aludiendo a la comparacin que haba hecho: Bien, bien, padre; en primer lugar no se puede estrechar una antorcha contra el corazn y adems yo no soy ninguna luz, sino un humilde obrero de la via del Seor. El jesuita romano prosigui enfticamente: Tenis razn padre; no se puede estrechar una antorcha contra el corazn, pero uno se postra ante ella para admirar su deslumbrante resplandor. Y el Padre Caboccini se dispona a acompaar sus palabras con la accin arrodillndose delante de Rodin, a no haber impedido ste aquel movimiento de adulacin deteniendo al romano por el brazo y dicindole con impaciencia: Padre, eso raya en idolatra, dejemos a un lado mis prendas y vamos al objeto de vuestro viaje, si se puede saber cul es. Ese objeto, querido padre mo, me llena de alegra y de satisfaccin; ese objeto me arrebata y enajena. Pero se puede saber qu objeto es ese? exclam Rodin, exasperado con aquellas exageraciones meridionales. Este rescripto de nuestro reverendsimo y excelentsimo general os informar de l, mi muy querido padre. Y el Padre Caboccini sac de la cartera un pliego cerrado; Rodin lo abri con viva ansiedad. Durante la lectura el rostro del jesuita permaneci impasible, y slo el latido precipitado de las arterias de sus sienes indicaba su agitacin interior. Rodin mir fijamente al romano dicindole: Se har lo que manda nuestro excelentsimo general. De modo, padre exclam Caboccini, con nueva admiracin y entusiasmo, que tendr la dicha de acompaaros da y noche, en una palabra, de ser vuestro "socius", porque despus de haberos concedido la facultad de no tenerlo por algn tiempo en conformidad con vuestros deseos, nuestro excelentsimo general cree conveniente enviarme desde Roma junto a vos para desempear este cargo; favor inesperado e inmenso que me llena de reconocimiento hacia nuestro general... Representa bien su papel se dijo Rodin, pero a m no me cogen fcilmente, y los tuertos
338

slo son reyes en el pas de los ciegos. *** La tarde misma del da en que pas esta escena entre el jesuita y su nuevo "socius", Nini Moulin, que haba recibido en presencia de Caboccini las rdenes de Rodin, se haba dirigido a casa de la seora de la Sainte-Colombe.

339

CLXXV LA SEORA DE LA SAINTE-COLOMBE Esta mujer que al principio de nuestra narracin haba ido a visitar el palacio y tierras de Cardoville con intencin de comprarlas, se haba enriquecido vendiendo objetos de moda en una tienda situada debajo de las galeras de madera del Palacio Real cuando estuvieron los aliados en Pars. Difcil fuera decir por qu medios la tal haba llegado a reunir un capital considerable, sobre el cual dirigan sus miras los Reverendos Padres poco escrupulosos en cuanto al origen de las riquezas si pueden apoderarse de ellas. Por otra parte, Nini Moulin, que codiciaba formalmente las riquezas y la mano de aquella mujer, haba perjudicado bastante a los Reverendos Padres en los proyectos concebidos. El escritor religioso, comisionado por Rodin, se dirigi a casa de la Sainte-Colombe, que ocupaba entonces un cuarto principal en la calle de Richelieu, porque, a pesar de sus caprichos de retirarse del mundo, le gustaba mucho el bullicio atronador y el aspecto animado de una calle concurrida y cntrica. El domicilio de que hablamos estaba amueblado con lujo. La Sainte-Colombe era mujer robusta, de unos cincuenta aos, cara ancha y colorada, con un poco de bigote y voz varonil. En aquel momento el escritor religioso, dejando a un lado sus intereses, slo pensaba en salir con lucimiento de la delicada misin de que Rodin le haba encargado, misin que el jesuita present diestramente bajo una apariencia muy admisible y cuyo objeto honroso en su fin disculpaba los medios algo aventurados. De modo que tiene unos veinte aos? deca Nini Moulin, continuando una conversacin ya empezada. No tendr ms respondi la Sainte-Colombe, que pareca llena de viva curiosidad; pero lo que me decs es muy gracioso, gordinfln mo. Es interesante y tierno, y si podis hallar de aqu a maana a la persona de que se trata... Caramba! de aqu a maana! exclam la Sainte-Colombe, qu pronto queris las cosas! si hace ms de un ao que no he odo hablar de ella! Entonces no se la pudiera descubrir valindose de los medios que al principio indicasteis? Pero por qu ha de ser esa muchacha y no cualquiera otra? Ser sin duda porque es una rareza en su clase. As ser, mi respetable amiga, de otro modo su vista no hara la debida impresin a la pobre madre loca a quien se propone curar. Bribn, vaya pues; dijo la Sainte-Colombe, al fin y al cabo siempre hago vuestra voluntad. Me maravillis dijo Nini Moulin con gravedad. No olvidar en mi vida... No os molestis dijo la Sainte-Colombe interrumpiendo al escritor religioso: si me decido a hacerlo no es por vos. Entonces, por quin es, o por qu lo hacis? pregunt Nini Moulin. Ah! Eso es un secreto contest la Sainte-Colombe; y dirigindose a su doncella que acababa de entrar, aadi: Pichona, dile a Ratisbonne que vaya a buscar un coche y treme el sombrero de terciopelo color de amapola con plumas. Mientras que la sirvienta iba a ejecutar las rdenes de su seora, Nini Moulin, acercndose a la Sainte-Colombe, le dijo con tono modesto y en voz baja: Advertiris, hermosa amiga ma, que no os dije esta noche nada que aludiera a mi amor: tendris en cuenta mi discrecin? En este momento la Sainte-Colombe acababa de quitarse el turbante, y volvindose de repente, se lo puso a Nini Moulin, soltando una gran carcajada. El escritor religioso se mostr prendado de esta prueba de confianza.
340

*** Al da siguiente de esta escena, Rodin, cuya fisonoma pareca triunfante, echaba l mismo una carta al correo cuyo sobre escrito deca as: "Al seor Agrcola Baudoin. Calle Brise Miche, n. 2 PARS. (Urgentsima.)"

341

CLXXVI LOS AMORES DE FARINGHEA El lector tendr presente, que al saber Djalma por la vez primera que Adriana le amaba, en la embriaguez de su dicha dijo a Faringhea, cuya traicin conoca: "Te has unido con mis enemigos sin que yo te hubiese hecho dao. Eres malo, sin duda porque eres desgraciado, quiero hacerte feliz para que seas bueno". Dotado de una comprensin extraordinaria y de un profundo disimulo, el mestizo haba persuadido fcilmente de la sinceridad de su arrepentimiento, a un hombre de carcter tan generoso como Djalma. Entregado a una violenta agitacin o a una especie de entorpecimiento. Djalma estaba tendido en un sof, el rostro cubierto con las manos, como si quisiera librarse de una visin demasiado seductora, cuando Faringhea entr en la habitacin del prncipe. Al ruido que hizo el mestizo al entrar, Djalma se estremeci y levant la cabeza mirando en derredor suyo, con sorpresa; pero al ver la fisonoma plida del esclavo, se levant con viveza y dando algunos pasos hacia l, exclam: Qu tienes, Faringhea? Rein un momento de silencio, cual si el mestizo cediera a una penosa incertidumbre; despus se arroj a los pies de Djalma y con dbil voz y ademn desesperado, dijo entre dientes: Soy muy desgraciado; compadecedme, seor. El acento del mestizo fue tan tierno, que Djalma se sinti conmovido, y bajndose para levantarle, le dijo cariosamente: Habla, habla; la confianza calma los tormentos del corazn. Pero el amor desgraciado, derrama lgrimas de sangre respondi Faringhea con doloroso abatimiento. De qu amor burlado ests hablando? dijo Djalma con sorpresa. Seor prosigui el mestizo, me dijisteis: la desgracia te ha hecho malo; s dichoso y sers bueno... entonces yo, que aun soy medio salvaje, hall una mujer joven y hermosa que corresponda a mi pasin; a lo menos as lo cre; pero fui traidor con vos, seor, y no cabe dicha para los traidores, aun cuando se arrepientan; a mi vez fui vendido, vilmente vendido. Pero, ests seguro de esa traicin? Ay! seor, bien quisiera creerlo, pero no me atrevo a esperarlo. Pero, qu motivos tienes para sospechar de ese modo? Su tibieza, que a veces sucede a una ternura aparente. Y adems... seor, medita sus palabras cuando habla de su amor, lo cual prueba que no me ama ya o que nunca me am. Al contrario, puede ser que te ame ms si medita en el inters y la dignidad de su amor. Eso es lo que todas dicen repuso el mestizo con sangrienta irona, clavando en Djalma la vista; a lo menos as hablan las que aman poco, pero las que aman mucho, nunca manifiestan esa ofensiva desconfianza; para ellas una palabra del hombre que adoran, es una orden; se hacen de rogar para procurarse el cruel placer de exaltar la pasin de su amante hasta el delirio y de dominarle as con mayor seguridad; no, no; lo que su amante les pide, aun cuando debiera costarles el honor y la vida, se le conceden, porque el deseo y la voluntad de su amante es para ellas superior a toda consideracin divina y humana. La frente de Djalma se haba nublado un poco al escuchar al mestizo, pero habiendo guardado con este hombre el ms completo silencio sobre los varios incidentes de su pasin hacia la seorita de Cardoville, el prncipe no poda ver en aquellas palabras ms que una alusin involuntaria que casualmente poda aplicarse a las negativas seductoras de Adriana; su frente se seren y respondi al mestizo que le observaba atentamente de reojo: Amigo mo, te equivocas replic Djalma con dulzura, a pesar de la dolorosa impresin que la haban hecho las palabras del mestizo; s, te equivocas: cuanto mayor es el amor de una mujer, tanto ms grande, digno y casto es; el amor es el que suscita esos escrpulos y
342

delicadezas. Tenis razn, seor respondi el mestizo con amarga irona, esa mujer me impone su modo de amar y el de manifestarme su amor; a m me toca someterme. Y luego, interrumpindose de repente, el mestizo se cubri el rostro con las manos y lanz un profundo suspiro: sus facciones expresaban un conjunto de odio y desesperacin tan espantosa, que Djalma, ms y ms conmovido, exclam cogiendo la mano al esclavo: Calma esos arrebatos; escucha la voz de la amistad que conjurar ese funesto influjo: habla, habla. No, no, esto es demasiado cruel... Habla te digo. Ay! repuso ste titubeando an: son esos vuestros deseos? S, lo son. Pues bien, me preguntasteis qu motivos tena para creer en una traicin, y os habl de vagas sospechas, de negativas y tibieza, pero aun hay ms: esta noche, esa mujer... Acaba, acaba. Esa mujer ha dado una cita al hombre que prefiere. Quin te lo ha dicho? Un desconocido que se ha compadecido de mi ceguedad. Y si ese hombre te engaa o se engaa? Me ha prometido darme pruebas de lo que me deca. Y qu pruebas son esas? La de hacerme asistir esta noche a esa cita. Y qu le respondiste? Nada, porque tena la cabeza trastornada como la tengo ahora; entonces se me ocurri pediros consejo. Despus, haciendo un ademn de desesperacin, dijo el mestizo soltando una carcajada salvaje: Consejo, consejo! A la hoja de mi cangiar deba yo pedrselo, y me hubiera dicho: Sangre, sangre! Y el mestizo ech entonces mano a un largo pual que llevaba metido en la faja. Sabiendo por experiencia hasta qu punto puede arrastrar un ciego furor, y queriendo granjearse la voluntad del mestizo a fuerza de cario y de bondades, Djalma le dijo con gravedad y dulzura: Te ofrec mi amistad, y en conformidad con ella quiero obrar contigo. Pero el mestizo, al parecer posedo de un furor sordo y concentrado, con los ojos fijos y desencajados, fingi no or a Djalma. Este, ponindole la mano sobre el hombro, le dijo: Escchame, Faringhea. Seor... Es preciso acudir a esa cita que debe probarte la inocencia o la traicin de la que amas. Oh! s dijo el mestizo con voz ronca y siniestra. Pero no irs solo. Seor, qu decs? exclam el mestizo. Y quin me acompaar? Yo. Vos? Faringhea, este da es enteramente mo, y no me separo de ti dijo el prncipe, con resolucin . No irs a esa cita sin que yo te acompae. El mestizo fingindose vencido por esta generosa determinacin, cay a los pies de Djalma, y cogindole respetuosamente la mano, la llev primero a su frente y despus a sus labios, diciendo: Seor, sed generoso hasta el fin y perdonadme. Imposible es describir la cndida sencillez con que el mestizo pronunci estas palabras. Djalma, profundamente conmovido, le alarg la mano mandndole que se levantara, aadiendo: Tenas derecho para exigir de m una prueba de cario, y me tengo por feliz en haberme anticipado a ofrecrtela. Vamos, nimo; te acompaar a esa cita, y si he de dar crdito a mis presentimientos, ya vers cmo te has dejado engaar por mentidas apariencias.
343

*** Llegada la noche, Djalma y el mestizo, embozados en sus capas, subieron en un coche de alquiler, y Faringhea le dio al cochero las seas de la casa de la Sainte-Colombe.

344

CLXXVII UNA NOCHE EN CASA DE LA SAINTE-COLOMBE Habiendo subido al coche, Djalma y Faringhea se dirigieron a casa de la Sainte-Colombe. Nini Moulin, que segua ignorando el verdadero objeto de los pasos que daba por instigacin de Rodin, ofreci la vspera, con arreglo a las rdenes de este personaje, una suma bastante crecida a la Sainte-Colombe para conseguir de ella, siempre avara, que le dejase disponer libremente de su habitacin durante todo el da. La Sainte-Colombe acept esta propuesta, muy ventajosa para ser desechada, y se march por la maana con sus criados. Rodin, dueo de la habitacin, cubierta la cabeza con una peluca negra, anteojos verdes, y embozado en una capa, en una palabra, perfectamente disfrazado, fue aquella misma maana, acompaado de Faringhea, a reconocer los aposentos y dar sus instrucciones al mestizo. Este, luego que se march el jesuita, hizo en dos horas, gracias a su habilidad e inteligencia, ciertos preparativos muy importantes, volviendo apresuradamente a representar con hipocresa la escena ya descrita. En el trnsito de la calle de Clich a la de Richelieu, en que viva la Sainte-Colombe, Faringhea fingi un abatimiento doloroso hasta que, saliendo de l sbitamente, dijo a Djalma con voz ronca y violenta: Seor, si me engaa, es preciso que me vengue. El desprecio es una venganza terrible respondi Djalma. No, no repuso el mestizo con tono furioso, no, no basta; cuanto ms se acerca el momento ms me convenzo de que necesito sangre. Atindeme. Seor, compadecedme, me volv cobarde y retroced ante mi venganza; ahora dara por ella tormento por tormento; permitidme que os deje y que vaya solo a esa cita. Al decir esto, Faringhea hizo ademn de arrojarse del carruaje, pero Djalma lo detuvo y le dijo: Qudate, yo no me separo de ti: si te venden, no derramars sangre. No, no, seor, estoy resuelto; y cuando haya dado muerte, me matar a m mismo exclam el mestizo con exaltacin feroz. Para los traidores es este cangiar. Y ech mano a un largo pual que tena en la faja. Para m el veneno que esta empuadura encierra. Faringhea! Perdonadme, seor, si os desobedezco. El tiempo urga, y desconfiando Djalma de poder calmar la rabia del mestizo, determin apelar a la astucia, y al cabo de algunos instantes de silencio dijo a Faringhea: No me separar de ti y har cuanto est en mi mano para evitar un crimen: si desoyes mi voz, caiga sobre ti la sangre que derramares. Mi mano no volver nunca a tocar la tuya. Estas palabras hicieron, al parecer profunda impresin en Faringhea; lanz un largo suspiro, y dejando caer su cabeza sobre el pecho, se qued callado cual si meditara. Djalma se dispona a valerse de la sorpresa o de la fuerza para desarmar al mestizo, cuando ste, que lo observaba de soslayo y conoci su intencin, ech de repente mano al cangiar, lo sac envainando de su ceidor, y tenindolo en la mano, dijo al prncipe con tono feroz: Este pual es temible; en este pomo hay un veneno sutil, como lo son todos los de nuestro pas. Y el mestizo, habiendo tocado un resorte oculto en la empuadura del cangiar, levant una chapa y dej ver la boca de un frasquito de cristal embutido en el mango de aquella arma homicida, y aadi: Con dos o tres gotas de este veneno en los labios, viene la muerte lenta, tranquila, siendo el primer sntoma ponerse las uas azuladas... Pero el que beba todo este veneno de un sorbo, caer muerto de repente, sin sufrimientos y como herido por el rayo. S respondi Djalma, ya s que hay en nuestro pas venenos misteriosos que apagan poco
345

a poco la vida o dan una muerte repentina; pero, por qu recalcas tanto sobre las siniestras propiedades de esa arma? Para demostraros que en este cangiar est la seguridad y la impunidad de mi venganza: con este pual doy muerte y con este veneno me libro de la justicia de los hombres por medio de una muerte pronta... Y sin embargo, os abandono este pual: tomadlo; antes renunciar a mi venganza que hacerme indigno de volver a tocar vuestra mano. Y el mestizo alarg el pual al prncipe, el cual, no menos contento que sorprendido de aquella determinacin inesperada, coloc el arma temible en su ceidor, mientras que el mestizo aada con voz conmovida: Seor, guardad ese cangiar, y cuando hayis visto y odo lo que vamos a ver y a or, o me entregaris el pual y yo matar a una mujer infame, o me daris el veneno y morir sin matar. A vos os toca mandar y a m obedecer. En el instante mismo en que Djalma iba a responder, el coche se detuvo a la puerta de la casa de la Sainte-Colombe. El prncipe y el mestizo, muy embozados en sus capas, entraron en un portal oscuro, cuya puerta se cerr tras ellos. Faringhea dijo algunas palabras al portero, y este le entreg una llave. Los dos indios llegaron pronto a una de las puertas de la habitacin de la Sainte-Colombe. En el acto de meter la llave en la cerradura, Faringhea dijo a Djalma con voz alterada: Seor compadeceos de mi flaqueza. Y en el momento en que el prncipe iba a responderle, el mestizo exclam: No, no: fuera cobarda; y abriendo precipitadamente la puerta, entr primero, siguindole Djalma. Una vez cerrada la puerta, se hallaron en un estrecho pasadizo y en la mayor oscuridad. Dadme vuestra mano, seor dijo el mestizo en voz baja, alargando la mano al prncipe, que la agarr. Adelantronse ambos silenciosamente en aquellas tinieblas, y despus de haber dado muchas vueltas, abriendo y cerrando varias puertas, el mestizo se par de repente y dijo al prncipe; soltndose de su mano: Se acerca el momento decisivo: aguardemos aqu algunos segundos. Un profundo silencio sucedi a estas palabras. La oscuridad era tal, que Djalma nada poda distinguir; al cabo de un minuto oy que Faringhea se alejaba de l, y luego sinti el ruido de una puerta que abran con precipitacin y cerraban dando dos vueltas a la llave. Esta desaparicin repentina empez a inquietar a Djalma. Por un movimiento maquinal llev la mano al cangiar y dio a tientas algunos pasos hacia la parte en que supona hallarse la salida. De repente, la voz del mestizo lleg a odos del prncipe, y sin que le fuera posible saber en dnde se hallaba ste al hablarle, oy que deca: Seor; vos me dijisteis, s mi amigo, y como tal estoy obrando; me he valido de una astucia para traeros aqu; la ceguedad de vuestra funesta pasin no os hubiera dejado escucharme y seguirme; la princesa de Saint-Dizier os cit a Agrcola Baudoin, amante de Adriana de Cardoville; escuchad, observad y juzgad; y la voz call. Pareca haber salido de uno de los ngulos de la habitacin en que Djalma se hallaba rodeado de la mayor oscuridad. Conociendo, aunque tarde, el lazo en que haba cado, se estremeci de rabia y casi de terror. Faringhea! grit, en dnde me hallo? en dnde ests? breme, por tu vida; quiero salir de aqu inmediatamente. Y Djalma dio algunos pasos precipitadamente, poniendo las manos por delante, hasta que toc una pared colgada de seda y la sigui a tientas esperando hallar alguna puerta; en efecto encontr una, pero estaba cerrada; en vano trat de forzar la cerradura, porque resisti a todos sus esfuerzos. La ansiedad del prncipe aumentaba a cada momento, y con voz trmula de clera, llam a Faringhea. Nadie le respondi. Entonces sucedi una cosa extraa: una dbil claridad, esparcindose por grados en una habitacin inmediata, permiti a Djalma, abismado en un completo alucinamiento, que reparara en una especie de tragaluz por el que entraba la claridad en la habitacin en que se hallaba. Esta
346

abertura estaba resguardada por aquel lado con un enrejado de alambre tan delgado como slido y que apenas interceptaba la vista; y por el lado opuesto estaba colocado en el tabique un cristal grueso a dos o tres pulgadas del enrejado. El aposento que por esta abertura se descubra y que Djalma vio iluminarse dbilmente con una luz suave, incierta y opaca, estaba ricamente amueblado. Al cabo de un instante entr una mujer en aquel aposento. No poda vrsele el rostro ni el cuerpo, porque vena muy envuelta en un manto largo con capucha. Djalma segua mirando con una especie de estupor lo que pasaba en el aposento inmediato. La mujer que acababa de ver haba entrado con precaucin y casi con temor; descorri una de las cortinas de la ventana y ech una mirada a la calle al travs de las persianas. Djalma reconcentraba toda su atencin en el espectculo que se presentaba a sus ojos, y al que asista como si hubiera sido espectador de un sueo, con la vista clavada en aquella mujer. De repente, Djalma la vio dirigirse al espejo y despus de haberse mirado en l, dejar caer hasta los pies el manto con que estaba cubierta. Djalma qued aterrado: delante de l estaba Adriana de Cardoville. S, crea ver a Adriana tal cual la viera el da anterior y vestida con el mismo traje que tena puesto en la entrevista con la princesa de Saint-Dizier; era la seorita de Cardoville: no poda dudarlo y no lo dudaba. Un sudor ardiente le corra a Djalma por el rustro, su exaltacin creca cada vez ms, sus ojos estaban encendidos y su pecho palpitante: permaneca inmvil, y miraba sin reflexionar y sin pensar. La joven, siempre vuelta de espaldas hacia Djalma, despus de haberse alisado el cabello con un coquetismo lleno de gracia, se quit la sarta de perlas que le adornaba la cabeza, y luego hizo un movimiento para desabrocharse el vestido, pero alejndose del espejo ante el cual se haba mantenido al principio, desapareci por un instante a los ojos de Djalma. "Est aguardando a Agrcola Baudoin, su amante!" Dijo entonces en medio de la oscuridad una voz que pareca salir de la pared del aposento oscuro en que se hallaba el prncipe. A pesar del trastorno de su cabeza, estas palabras terribles: "Est aguardando a Agrcola Baudoin, su amante", atravesaron el corazn de Djalma, penetrantes y abrasadoras como un rayo. Una nube de sangre le cubri la vista, lanz un rugido sordo que el grueso del cristal impidi or en la sala inmediata. Llegado a este grado de frentica rabia, Djalma vio que la luz ya dbil que iluminaba el otro aposento, se iba atenuando an ms, como si lo hicieran de intento, y despus vio volver a la joven vestida con una bata larga blanca, que dejaba al descubierto sus brazos y espaldas, sobre los que ondeaban los largos bucles de sus dorados cabellos. Se adelantaba con cautela en direccin de una puerta que Djalma no poda distinguir... En aquel momento una mano invisible abri suavemente una de las salidas del aposento en que se hallaba el prncipe, inmediata al tragaluz. Esta salida que acaban de dejar a Djalma daba, como tambin una de las puertas de la habitacin inmediata en que se hallaba la joven, a una antesala que tena comunicacin con la escalera, en la que pronto se oy subir a alguno que, detenindose afuera, llam dos veces a la puerta exterior. "Ese es Agrcola Baudoin: escucha y observa"; dijo en la oscuridad la voz que el prncipe haba odo antes. Embriagado y frentico, pero con la determinacin e idea fija de un hombre en semejante situacin, Djalma desenvain el pual que Faringhea le haba dejado, y luego permaneci inmvil y en expectativa. Apenas se oy llamar fuera, cuando la joven corri a la puerta de la escalera, de modo que entr ms luz en el retrete entreabierto en donde Djalma estaba escondido con el pual en la mano. Desde all vio cmo la joven atravesaba la antesala y se acercaba a la puerta de la escalera, preguntando en voz baja: Quin es? Yo, Agrcola Baudoin respondi desde afuera una voz fuerte y varonil. Lo que aconteci despus fue tan rpido que slo el pensamiento puede describirlo.
347

Apenas la joven descorri el cerrojo de la puerta, y Agrcola Baudoin pas el dintel, cuando Djalma, abalanzndose como un tigre, hiri a la joven, que cay muerta, y a Agrcola que, sin estar mortalmente herido, vacil y cay junto al cuerpo inanimado de aquella desgraciada. Esta escena de muerte, veloz como el relmpago, haba pasado casi en la oscuridad; de repente la dbil luz que iluminaba el aposento de donde haba salido la joven, se apag sbitamente, y un momento despus Djalma sinti en medio de las tinieblas una mano de hierro que lo asa del brazo, y oy la voz de Faringhea que le deca: Ests vengado: ven, la retirada es segura. Djalma, aterrado con el asesinato que acababa de cometer, no opuso resistencia, y dej que el mestizo le llevase al interior de la habitacin que tena dos salidas. *** Luego que Rodin hubo combinado bien su execrable proyecto, envi a Santiago Du Moulin a ver a la Sainte-Colombe, sin decirle el verdadero objeto de su misin, limitada a preguntar a aquella mujer de tanta experiencia, si conoca alguna joven hermosa, alta y rubia. Hallada sta, un traje igual al que llevaba Adriana y que la seora de Saint-Dizier haba descrito a Rodin (menester es confesar que la princesa ignoraba esta trama) deba completar la ilusin. Lo dems ya se sabe o se adivina: la desgraciada joven se encarg del papel de Adriana que le haban trazado, creyendo que se trataba de alguna chanza. En cuanto a Agrcola, recibi una carta en la que se le peda que acudiera a una entrevista que poda ser muy importante para la seorita de Cardoville.

348

CLXXVIII EL LECHO NUPCIAL La suave claridad que despide una lmpara alumbrada dbilmente el dormitorio de Adriana de Cardoville. Un olor suave y aromtico que exhala un bao de cristal lleno de agua tibia y perfumado, penetra en el cuarto, inmediato a la sala de bao de Adriana. Van a dar las once de la noche, cuando se abre lentamente la puerta opuesta a la que comunica con la sala de bao, y aparece Djalma. Dos horas han transcurrido desde que cometi un doble asesinato, y est convencido de que en un arrebato de celos dio muerte a Adriana. La fisonoma de Djalma cuando entr en este cuarto virginal, estaba bastante serena, tanto era lo que se dominaba; una ligera palidez empaaba el brillante color de mbar de su tez. Djalma cerr la puerta tras s, y cruzando los brazos sobre el pecho, mir lentamente en su derredor. Cuando sus ojos se fijaron en el lecho de Adriana, dio un paso, se estremeci y encendise su rostro. Al cabo de un rato de triste y sombra meditacin, Djalma cay de rodillas dirigiendo sus miradas al cielo. Un torrente de lgrimas inundaba su rostro que no revelaba ninguna pasin violenta. Muerta! muerta! dijo con voz ahogada muerta cuando an esta maana descansaba dichosa en este cuarto! Ay de m! Es que no supe hacer que me prefiriera aadi con tierna resignacin. Yo, pobre nio, semibrbaro, de qu modo pude merecer su corazn? qu derechos, qu atractivos? Si no me amaba, era culpa ma, y, no obstante, siempre generosa, me ocultaba su indiferencia bajo afectuosas apariencias, para no hacerme demasiado infeliz. Y por eso la he muerto! Cul es su crimen? no vino a m espontneamente? no me franque su casa? no me permiti que pasase los das a su lado, a solas con ella? No cabe duda; quera amarme, y no le fue posible. Levantndose con trabajo, sac de su cinturn el pual de Faringhea, tom del mango de esta arma el frasquito de cristal que contena el veneno y arroj la hoja ensangrentada sobre la alfombra de armio. S repuso Djalma estrechando el frasquito con mano convulsiva; s, s muy bien que voy a darme la muerte. Y luego exclam con acento desesperado, ocultando el rostro con ambas manos: muerta! muerta! Y tras algunos sollozos, repuso con voz firme: Vamos, dentro de poco tambin yo habr muerto; no, quiero acabar lentamente; y con vista segura contempl el frasquillo. El indio lo acerc resueltamente a sus labios. Qu acre y ardiente es este lquido! dijo. Ahora, estoy seguro de que morir. Oh! que tenga al menos tiempo para embriagarme an con la vista y el perfume de este cuarto; que me sea dado apoyar mi cabeza desfallecida sobre este lecho en que descans la suya. Y Djalma cay de rodillas delante de la cama, en la que apoy su frente ardorosa. En aquel momento la puerta de marfil que comunicaba con la sala de baos gir suavemente sobre sus goznes y entr Adriana. Llevaba una larga bata de muselina de una blancura deslumbrante; sus dorados cabellos entrelazados formaban dos anchas trenzas que daban a su rostro encantador una expresin de hermosura juvenil; su nevada tez estaba ligeramente animada por la tibia humedad del bao perfumado en que se meta todas las noches durante algunos minutos. Cuando abri la puerta de marfil y puso sobre la alfombra de armio su piececito rosado y desnudo, calzado con unas zapatillas de raso blanco, la hermosura de Adriana era encantadora; la brillantez de sus ojos y todos sus ademanes indicaban suma felicidad; estaban zanjadas todas las dificultades relativas a la unin que quera contraer: dentro de dos das sera de Djalma, y la vista del cuarto nupcial la haca experimentar una languidez vaga e inefable.
349

Los primeros pasos de la joven se amortiguaron de tal modo en la espesa alfombra, que Djalma, con la frente apoyada en la cama, nada haba odo. De pronto un grito de sorpresa y espanto le sac de su meditacin y se volvi bruscamente. Adriana estaba ante l. Por un movimiento de pudor, cruz la joven la bata sobre su pecho desnudo, y retrocedi, ms emocionada que enojada, creyendo que Djalma, arrebatado por un loco acceso de amor, se haba introducido en su cuarto con una esperanza culpable. Cruelmente ofendida de esta tentativa desleal, iba a reconvenir a Djalma, cuando advirti el pual que ste arrojara sobre la alfombra de armio. A la vista de aquella arma, de la expresin de espanto que petrificaba las facciones de Djalma, arrodillado, inmvil, el cuerpo echado hacia atrs, los brazos tendido adelante, los ojos fijos, desencajados y orlados de blanco, no temiendo ya Adriana una sorpresa amorosa, sino experimentando un terror indecible, en vez de huir del prncipe, dio algunos pasos hacia l, y exclam con voz alterada, sealando el cangiar: Amigo mo, cmo es que permanecis aqu? qu objeto tiene ese pual? Djalma no responda. Al pronto, la presencia de Adriana te haba parecido una visin que atribua al desvaro de su cerebro, turbado ya, segn crea, por el efecto del veneno; pero cuando lleg a su odo la voz suave de la joven, su corazn se estremeci por el choque elctrico que senta siempre al encontrarse sus miradas con las de aquella mujer tan ardientemente amada, y cuando hubo contemplado aquel rostro adorable, sonrosado, fresco y sereno, a pesar de su expresin de viva inquietud, Djalma conoci que no era juguete de un sueo, y que la seorita de Cardoville estaba verdaderamente en su presencia. A medida que se penetraba de la idea que Adriana no haba muerto, si bien no saba cmo explicarse el prodigio de esta resurreccin, la fisonoma del indio se transformaba; el oro plido de su tez se encendi, sus ojos, empaados por lgrimas de remordimiento, despidieron un vivo resplandor; en fin, sus facciones, poco haca contradas por un terror desesperado, expresaron todas las fases progresivas de una alegra loca y delirante. Adelantndose de rodillas hacia Adriana, dirigiendo hacia ella sus manos trmulas, demasiado conmovido para pronunciar una sola palabra, la contemplaba con pasmo, amor, adoracin y reconocimiento... Al fin, Djalma, exclam con un acento imposible de reproducir: No has muerto! ... Muerto! repiti la joven pasmada. No eras t, no eras t a quien di muerte. La seorita de Cardoville, cada vez ms espantada, dirigi otra mirada al pual que yaca sobre la alfombra, y notando que estaba ensangrentado... descubrimiento terrible, que confirmaba las palabras de Djalma, exclam: Habis muerto a alguno, vos, Djalma? Oh, Dios mo qu es lo que dice? Hay para volverse loca. Vives, te veo, ests aqu deca Djalma con voz trmula y gozosa; siempre bella y pura, porque no eras t. Oh, no! porque a haberlo sido, bien lo deca, antes que herirte, el acero se hubiera vuelto contra m... Habis asesinado! exclam la joven aterrada por esta revelacin imprevista, juntando las manos con horror. Pero por qu? a quin? ... Qu se yo! A una mujer que se te pareca, y a un hombre que supuse era tu amante; fue una ilusin, un sueo terrible; porque vives, y estas aqu. Y el indio sollozaba de alegra. Un sueo! no puede ser, en ese pual hay sangre! exclam la joven indicando el cangiar con ademn asustado. Os digo que esa arma est manchada de sangre... S, hace poco que arroj ah ese cangiar, para tomar el veneno cuando cre haberte muerto. Veneno! exclam Adriana, y sus dientes entrechocaron convulsivamente. Crea haberte quitado la vida, y quise venir a morir aqu. Morir! cmo morir?... Oh, Dios mo! por qu? exclam la joven casi delirando. No te lo estoy diciendo? repuso Djalma con una dulzura inexplicable; crea haberte muerto y me envenen.
350

T dijo Adriana ponindose lvida como una muerta t! S... No es cierto dijo la joven con ademn de sublime denegacin. Mira respondi el indio, y volvi maquinalmente la cabeza del lado de la cama, fijando la vista en la mesita de marfil, en la que estaba el frasquillo de cristal. Por un movimiento irreflexivo, ms rpido que el pensamiento, y quizs que su voluntad, Adriana se acerc precipitadamente a la mesita, cogi el frasquito y se lo llev a sus labios vidos. Djalma, que hasta entonces permaneciera arrodillado, lanz un grito terrible; de un salto se hall al lado de la joven, y le arranc de la mano el frasquito que tena junto a sus labios... No importa, ya he bebido tanto como t dijo Adriana con satisfaccin triunfante y siniestra. Durante un momento rein un silencio espantoso. Adriana y Djalma se contemplaban mudos, inmviles y aterrados. La joven fue la primera que interrumpi este lgubre silencio, diciendo con voz entrecortada, a la que procuraba dar energa: Y bien, qu tiene eso de extrao? Mataste, y quisiste que tu muerte expiase tu crimen; es muy justo. No quiero sobrevivirte, nada ms natural. A qu viene el mirarme de ese modo? Este veneno es muy acre, en los labios; es rpido su efecto? Dime, Djalma mo... El prncipe no contest; temblando de pies a cabeza, se mir las manos; lo que Faringhea dijera era cierto, las uas pulidas del joven indio tomaban ya un ligero color de violeta. La muerte se acercaba, lenta, sorda, casi sin sentirse, pero segura. Djalma, desesperado, pensando que Adriana tambin iba a morir, sinti que su valor le abandonaba, lanz un profundo gemido, ocult el rostro con sus manos, sus rodillas flaquearon y cay sentado en la cama cerca de la cual permaneca en aquel momento... Ya! exclam la joven horrorizada; echndose de rodillas a los pies de Djalma, la muerte ya! me ocultas tu rostro? Y en medio de su terror, separ las manos del indio para contemplarle; sus mejillas estaban baadas en lgrimas... No, an no viene la muerte exclam ste en medio de sollozos; este veneno es lento. Es cierto! exclam Adriana con indecible alegra. Y aadi besando las manos de Djalma con inefable ternura: Ya que este veneno es lento, por qu lloras as? Pero t, t... deca el indio con acento desgarrador. No se trata de m replic resueltamente Adriana; has dado muerte, y expiaremos tu crimen... Ignoro lo sucedido, pero, por nuestro amor, juro que no obraste as por hacer mal, algn horrible misterio hay en esto! Bajo un pretexto al cual deb dar crdito repuso Djalma con voz jadeante, Faringhea me condujo a una casa; all me dijo que me engaabas; al pronto no lo cre, pero no s qu vrtigo se apoder de m; y poco despus, al travs de una semiclaridad, te vi... A m! ... A ti, no, a una mujer que iba vestida lo mismo que t; se te pareca tanto, que anublaba mi mente, di crdito a esta ilusin... En fin, vino un hombre, corriste a su encuentro, y entonces, fuera de m; her a la mujer y despus al hombre; los vi caer; vine para morir aqu, y si te vuelvo a hallar... es para causar tu muerte. Oh! desdicha, desdicha! yo haba de ser el que te quitase la vida! Y Djalma, aquel hombre de tanta energa, se ech a llorar otra vez con la debilidad de un nio. Adriana, al ver esta desesperacin tan tierna y apasionada, con aquel admirable valor que slo poseen las mujeres cuando aman, no pens ms que en consolar a Djalma. Por un esfuerzo de pasin sobrehumana, a esta revelacin del prncipe que pona en claro una trama infernal, el rostro de la joven resplandeci de tal modo de amor, felicidad y pasin, que el indio, mirndola admirado, temi por un momento que hubiese perdido la razn. No ms lgrimas, adorado amante mo exclam la joven; sino sonrisas de alegra y amor; tranquilzate; no, no, nuestros encarnizados enemigos no triunfarn.
351

Qu dices? Queran hacemos desgraciados; compadezcmoslos; el mundo envidiar nuestra felicidad. Adriana, vuelve en ti... Oh! conservo toda mi razn, toda... yeme, ngel mo, ahora todo lo comprendo. Cayendo en el lazo que te armaron esos miserables, diste muerte, y en este pas un asesinato acarrea la infamia, o conduce al cadalso. Maana, esta noche quiz, te habran encarcelado; as es que nuestros enemigos se dijeron: un hombre como el prncipe Djalma no aguarda la infamia o el cadalso; se quita la vida. Una mujer como Adriana de Cardoville no sobrevive a la infamia o la prdida de su amante; se suicida, o muere desesperada. Conque as, muerte terrible para entrambos, y para nosotros, se dijeron esos hombres tenebrosos, la inmensa herencia que codiciamos... Pero para ti, tan joven, hermosa y pura, la muerte es cosa horrible, y esos monstruos triunfarn! exclam Djalma. Habrn dicho la verdad. Habrn mentido exclam Adriana; nuestra muerte ser celestial, embriagadora; porque este veneno es lento... y yo te adoro, Djalma mo. Al pronunciar estas palabras con voz baja y palpitante de amor, Adriana, apoyndose en las rodillas de Djalma, se acerc tanto a l, que ste senta en sus mejillas el aliento enardecido de la joven. Esta impresin embriagadora, el hmedo resplandor que despedan los rasgados ojos de Adriana, cuyos labios entreabiertos se coloreaban ms y ms, hicieron estremecer al indio; un fuego interior le devoraba; su sangre virgen, enardecida por la juventud y el amor, herva en sus venas; todo lo olvid, su desesperacin y la cercana muerte, que lo mismo que en Adriana, no se manifestaba sino por un ardor febril. Su semblante, como el de la joven, adquiri una hermosura resplandeciente, ideal. Oh! amante mo, esposo adorado, qu hermoso ests! deca Adriana con idolatra. Oh! "tus ojos, tu frente, tu cuello, tus labios, cmo los amo! Cuntas veces el recuerdo de tu rostro encantador, de tu gracia, de tu ardiente amor, perturbaron mi razn! cuntas veces sent flaquear mi valor, esperando este momento divino en que voy a ser tuya! s, tuya, enteramente tuya! Ya lo ves, el cielo quiere que seamos uno de otro, y nada faltar al colmo de nuestros deleites; porque esta misma maana, el hombre evanglico que dentro de dos das deba bendecir nuestra unin, recibi de mis manos, en tu nombre y en el mo, un donativo regio que difundir la alegra en muchas familias. As, qu podemos echar de menos, ngel mo? Nuestras almas inmortales van a exhalarse en medio de nuestros besos, para elevarse, extasiadas an, hacia ese Dios adorable que es todo amor. Adriana! Djalma! ... *** Y cayendo las cortinas difanas y ligeras, envolvieron, a modo de nube, aquel lecho nupcial y fnebre. S, fnebre, porque dos horas despus, Adriana y Djalma exhalaban el ltimo suspiro en medio de una voluptuosa agona.

352

CLXXIX UN DUELO Adriana y Djalma haban fallecido el 30 de mayo, y la escena siguiente pasaba el 31 del mismo mes, la vspera del da fijado para la ltima convocatoria de los herederos de Mario Rennepont. Sin duda se tendr presente de qu modo estaba situada la habitacin que haba ocupado el seor Hardy en la casa de retiro de los Reverendos Padres de la calle de Vaugirard, aposento, aislado, y cuyo ltimo cuarto daba a un jardn triste plantado de tejos y rodeado de elevadas murallas. Para llegar a este cuarto retirado, era preciso atravesar dos piezas espaciosas, cuyas puertas, una vez cerradas, interceptaban todo ruido y comunicacin exterior. Recordando esto pasemos adelante. Haca tres das que el Padre d'Aigrigny ocupaba este aposento: no lo haba escogido, pero s puesto en el caso de aceptarlo bajo los pretextos, que le haba dado el abate ecnomo, a instigacin de Rodin. El Padre d'Aigrigny, sentado en una poltrona, tena en la mano un diario de la maana y lea lo que sigue en las ocurrencias de Pars. "A las once de la noche. Un suceso tan horrible como trgico acaba de aterrar al barrio de Richelieu: Un doble asesinato perpetrado en una joven y en un mozo artesano. La joven muri de una pualada; se confa salvar la vida del artesano. Este crimen se atribuye a celos. La justicia practica diligencias, y maana daremos los pormenores". Despus de haber ledo estas lneas, el Padre d'Aigrigny arroj el diario sobre la mesa, y se qued pensativo. Parece increble dijo con amarga envidia, pensando en Rodin. Ya ha conseguido el objeto que se propona; no se ha engaado en casi ninguna de sus previsiones. Esa familia est ya anonadada por medio de las pasiones, buenas o malas, que supo poner en movimiento. Quin me hubiera dicho hace algunos meses, cuando escriba bajo mis rdenes, humilde y discreto "socius", que ese hombre haca ya tiempo que abrigaba enorme y audaz ambicin, que se atreva a aspirar a la Santa Sede, y que, por medio de sus intrigas maravillosamente urdidas, y una corrupcin seguida con increble habilidad en el seno del sagrado colegio, esta pretensin no era descabellada, y que quiz muy pronto hubiera pedido llevarse a cabo esa infernal ambicin, si de algn tiempo a esta parte no se hubiesen vigilado sin que l lo echara de ver los sordos manejos de ese hombre sumamente peligroso, segn acabo de saber. Me habis humillado, ofendido con vuestro insolente desprecio. Paciencia aadi el Padre d'Aigrigny con alegra concentrada; paciencia, el da de las represalias se acerca. Yo soy el nico depositario de la voluntad de nuestro general, pues hasta el mismo Padre Caboccini, enviado aqu como "socius", lo ignora. De modo que la suerte del Padre Rodin se halla en mis manos. Oh! no sabe lo que le espera. En ese asunto Rennepont que manej admirablemente, lo reconozco, lo confieso, cree despojarnos, y que el resultado ser para l solo; pero maana... Distrajo de pronto de sus agradables reflexiones al Padre d'Aigrigny el ruido de las puertas de las piezas que precedan al cuarto en que se hallaba. En el instante de volver la cabeza para ver quien entraba, la puerta gir sobre sus goznes. El Padre d'Aigrigny hizo un movimiento brusco y su rostro se colore. El mariscal Simn se hallaba en su presencia, y detrs del mariscal, en la oscuridad, el Padre d'Aigrigny divis el rostro cadavrico de Rodin. Este, habiendo echado al Padre d'Aigrigny una mirada de alegra diablica, desapareci, cerrse la puerta, y el Padre d'Aigrigny y el mariscal Simn quedaron solos. El padre de Rosa y Blanca estaba desconocido, sus cabellos haban encanecido enteramente; sus ojos hundidos, inflamados e inquietos, tenan algo de feroz y distrado. Rodin al marcharse haba dado dos vueltas a la llave. Cuando el mariscal se hall a solas con el jesuita, por medio de un ademn brusco dej caer la capa al suelo, y entonces el Padre d'Aigrigny vio que su enemigo traa dos espadas desnudas y afiladas. El abate todo lo comprendi. Acordse que algunos das antes, Rodin le haba preguntado
353

obstinadamente que hara si el mariscal le abofetease. Ya no caba duda: el Padre d'Aigrigny, que se haba figurado tener entre sus manos la suerte de Rodin, se vea colocado por ste en terrible aprieto, pues saba que las dos piezas contiguas estaban cerradas, que le era imposible hacerse or de la parte de afuera pidiendo socorro. La primea idea que le ocurri, y no careca de fundamento, fue que Rodin, por su increble penetracin, habiendo llegado a saber qu su suerte dependera enteramente del Padre d'Aigrigny, confiaba deshacerse de l entregndolo a la venganza inexorable del padre de Rosa y Blanca. El mariscal, sin desplegar los labios, desat el pauelo que le serva de cinturn, coloc sobre una mesa las dos espadas, y cruzando los brazos, se acerc al Padre d'Aigrigny. As se hallaron cara a cara estos dos hombres que durante su vida militar se haban perseguido con un odio implacable, y que, tras haberse batido en campos enemigos, haban tenido un duelo a muerte. De estos dos hombres, el uno, el mariscal Simn, vena a pedir cuenta al otro de la muerte de sus hijas. Al acercarse el mariscal, el Padre d'Aigrigny se levant. Haca algunos segundos que aquellos dos hombres se hallaban en pie, frente a frente y ninguno de los dos haba dicho una palabra. Mis hijas han muerto dijo al fin al jesuita con voz lenta y ronca; es preciso que os mate. Caballero exclam el Padre d'Aigrigny, escuchadme. Es preciso que os mate repuso el mariscal interrumpiendo al jesuita; vuestro odio persigui a mi esposa hasta el destierro, en donde pereci; vos y vuestros cmplices enviaron a mis hijas a una muerte segura. Basta ya, necesito vuestra vida... y os la arrancar. Mi vida pertenece primero a Dios respondi piadosamente el Padre d'Aigrigny, y luego al que quiera quitrmela. Vamos a batimos a muerte en este cuarto dijo el mariscal. Caballero respondi con frialdad el Padre d'Aigrigny; olvidis que mi carcter me prohbe batirme. "Ah! dijo el mariscal con amarga sonrisa, os negis a batiros porque sois sacerdote? S seor, porque soy sacerdote. De modo que siendo sacerdote un infame como vos se asegura la impunidad, y su ropaje negro le pone a cubierto de su cobarda y sus crmenes? No s de qu me acusis; pero en todo caso, leyes hay dijo el Padre d'Aigrigny, mordindose los labios blancos de clera, porque le ofendi profundamente la injuria que el mariscal acababa de dirigirle; si tenis de qu quejaros, acudid a la justicia, que es igual para todos. El mariscal Simn se encogi de hombros con feroz desprecio. La justicia no alcanza a castigar vuestros crmenes. Ya conocis que no vivo sino por el deseo de vengarme, pero necesito que sea de un modo que pueda saborearlo, sintiendo con la punta de mi espada la palpitacin de vuestro corazn cobarde. Por ltima vez os repito que el carcter de que me hallo revestido me impide batirme. Segn eso, os negis? Me niego, Decididamente? Nada hay que pueda obligarme a ello. Nada? No, seor; nada. Lo veremoscontest el mariscal hiriendo con la mano el rostro del Padre d'Aigrigny. El jesuita lanz un grito de furor; toda su sangre le refluy al rostro tan rudamente abofeteado; el valor de aquel hombre, porque era intrpido, se revel; su antiguo ardor guerrero pudo ms que l, sus ojos brillaron, y con los dientes apretados y crispados los puos se adelant hacia el mariscal, gritando: Las espadas, las espadas!
354

Pero de pronto, acordndose de la aparicin de Rodin, y el inters que ste haba demostrado en proporcionar este encuentro, se propuso librarse del lazo diablico que le tenda su antiguo "socius" armndose de valor para reprimir un resentimiento terrible. A la pasajera fogosidad del Padre d'Aigrigny sigui sbitamente una tranquilidad contrita y queriendo representar, bien su papel, se arrodill y bajando la cabeza se golpe el pecho con contricin, diciendo: Perdonadme, Seor, por haber cedido a un impulso de clera, y sobre todo, perdonad al que me ultraja. A pesar de su resignacin aparente, la voz del jesuita estaba alterada; le pareca sentir en su mejilla un hierro candente; porque, por la primera vez sufra un insulto semejante. Viendo que el jesuita se arrodillaba y oyendo su hipcrita invocacin, el mariscal, que haba empuado ya la espada, se estremeci de indignacin y exclam: Levntate, embustero: infame, levntate al momento! Y el mariscal dio al jesuita un fuerte puntapi. A este nuevo insulto, el Padre d'Aigrigny se enderez de un salto como si le moviera un resorte. Arrebatado, ciego de clera, se precipit hacia la mesa en donde estaba la otra espada, la cogi y grit rechinando los dientes: Ah! queris sangre! pues bien, la habr; pero ser la vuestra, si puedo. Y el jesuita que se hallaba en todo el vigor de la edad, con el rostro encendido, se puso en guardia con la postura y serenidad de un esgrimador consumado. Al fin! exclam el mariscal preparndose para cruzar el acero. Mas la reflexin amortigu otra vez la fogosidad del Padre d'Aigrigny, volvi a acordarse que aquel duelo aventurado satisfara los deseos de Rodin, cuya suerte estaba en sus manos, y a quien humillara a su vez, pues le odiaba quiz aun ms que el mariscal; as es que, a pesar del furor que le dominaba, el jesuita logr calmarse, y con gran pasmo del mariscal, baj la punta de la espada diciendo: Soy ministro del Seor, y no debo derramar sangre. Y poniendo el pie sobre la hoja de la espada la parti en dos pedazos. El duelo no poda llevarse a cabo. El mariscal Simn permaneci un momento mudo e inmvil de sorpresa e indignacin, porque tambin vea que era ya imposible el combate; pero de pronto, imitando al jesuita, el mariscal puso el pie sobre la hoja de su espada y la rompi poco ms o menos por la mitad, como lo hiciera el Padre d'Aigrigny, y recogiendo el pedazo puntiagudo, de unas dieciocho pulgadas de largo, se quit su corbata, la envolvi alrededor de este fragmento, por el lado de la rotura, improvisando de este modo una empuadura y ahora dijo al Padre d'Aigrigny: Vamos ahora a pualadas. Asustado de tanta serenidad y encarnizamiento, el Padre d'Aigrigny exclam: Este hombre es el mismo demonio! No, es un padre a quien asesinaron sus hijas dijo el mariscal con voz sorda, empuando bien el arma improvisada; y una lgrima fugitiva humedeci sus ojos. El jesuita not aquella lgrima. Haba en ella clera vengativa y dolor paternal; una expresin tan terrible, sagrada y amenazadora, que por la primera vez en su vida sinti el Padre d'Aigrigny cierto temor cobarde. No pudo menos de temblar y palidecer por un momento, y dijo: Una carnicera a pualadas! Jams. Ser preciso que te escupa en la cara para que te suba a ella la poca sangre que te queda en las venas! exclam exasperado el mariscal. Oh! Esto es ya demasiado! dijo el jesuita. Y enseguida se abalanz al pedazo de espada que tena an bajo sus pies, repitiendo: Es ya demasiado! Todava no es suficiente dijo el mariscal con voz agitada: toma Judas! Y le escupi en el rostro, aadiendo luego: Y si an as no te bates, te matar a silletazos, asesino de nias. El Padre d'Aigrigny, al recibir el ltimo ultraje que un hombre insultado puede recibir, perdi la razn, se olvid de sus intereses, de bus propsitos, de su miedo, hasta de Rodin, y no sinti ya ms que un deseo desenfrenado de venganza.
355

En un instante envolvi el Padre d'Aigrigny con su pauelo el pedazo de hoja de espada que recogiera del suelo, y se precipit sobre el mariscal Simn quien recibi intrpidamente este choque. En el poco tiempo que dur esta lucha desigual, porque el mariscal haca algunos das que estaba sufriendo una calentura que destrua sus fuerzas, los dos combatientes, mudos, encarnizados, no pronunciaron una sola palabra, ni lanzaron el menor grito. Si alguno hubiera presenciado esta escena horrible, solamente hubiera visto dos rostros amenazadores, lvidos y convulsos, alzarse, levantarse, echarse hacia atrs; brazos que se movan como barras de hierro, o que se retorcan como serpientes, y al travs de las bruscas ondulaciones de la levita azul del mariscal y de la sotana negra del jesuita, lucir y brillar de cuando en cuando como un relmpago los aceros. Al cabo de dos minutos los dos adversarios cayeron y rodaron uno encima de otro. El uno de ellos, el Padre d'Aigrigny, haciendo un esfuerzo violento para desprenderse de los brazos que le opriman, logr ponerse de rodillas... Dej caer los brazos con postracin, y luego se oy la voz moribunda del mariscal que deca entre dientes estas palabras: Mis hijas! Dagoberto! Lo he muerto dijo el Padre d'Aigrigny. Y apoyndose con una mano en el suelo, el jesuita llev la otra al pecho. Su sotana estaba agujereada, pero las hojas que haban servido para el desafo eran triangulares y muy finas, y la sangre en vez de brotar hacia afuera se derramaba interiormente. Oh! Yo muero. Me ahogo! dijo el Padre d'Aigrigny cuyo desencajado rostro anunciaba ya la proximidad de la muerte. En este mismo momento gir la llave en la cerradura de la puerta, dando dos vueltas por afuera con un ruido seco, y apareci Rodin, que sin acabar de abrir, y asomando la cabeza, dijo con voz humilde y en tono interrogativo: Se puede entrar? Al or tan espantosa irona el Padre d'Aigrigny, hizo un movimiento como para arrojarse sobre Rodin, pero volvi a caer al suelo apoyndose en una de sus manos y dando un sordo gemido, porque la sangre le ahogaba. Ah monstruo del infierno! dijo entre dientes lanzando a Rodin una mirada terrible de angustia y agona. T eres quien ha causado mi muerte. Ya os haba predicho repetidas veces, mi muy querido padre, que vuestros antiguos humos de batallador os haban de ser perjudiciales respondi Rodin con una espantosa sonrisa. No hace muchos das an que os lo advert otra vez, recomendndoos que os dejaseis abofetear por ese acuchillador que ya no acuchillar a nadie. Y esto est bien hecho, en primer lugar, porque el que a cuchillo mata a cuchillo muere, dice la Escritura. Y adems, el mariscal Simn heredaba a sus hijas. Ya veis, aqu para entre nosotros, cmo querais que yo lo remediara, mi muy querido padre? Era indispensable sacrificaros al bien comn, y con tanto ms motivo, cuanto que saba lo que tenais prevenido para maana. Antes de expirar dijo el Padre d'Aigrigny con una voz que era cada vez ms dbil, yo os arrancar la mscara. Oh! lo que es eso, no dijo Rodin meneando la cabeza con tono decisivo. En eso os equivocis, porque yo ser el nico confesor que os ayude. Oh! eso me espanta dijo el Padre d'Aigrigny, cuyos prpados se cerraban. Dios tenga piedad de m, si es que todava es tiempo. Ay! Me hallo en el momento supremo... soy un gran culpable. Y sobre todo, un solemne tonto dijo Rodin encogindose de hombros y contemplando con fro desprecio la agona de su cmplice. El Padre d'Aigrigny no tena ms que unos minutos de vida y al observarlo Rodin, se dijo a si mismo. Ya es tiempo de pedir socorro. Y esto lo hizo el jesuita corriendo con muestras de espanto, de terror y de alarma hacia el patio de la casa. A los gritos acudi gente. Rodin cumpli lo que haba dicho: no se separ del Padre d'Aigrigny hasta que este exhal el ltimo aliento.
356

*** Aquella noche estaba Rodin solo en su habitacin, y al resplandor de una pequea lmpara contemplaba con una especie de contemplacin exttica una lmina que representaba el retrato de Sixto V. El reloj de la casa dio las doce. Cuando acab de vibrar el ltimo golpe se enderez Rodin con toda la salvaje majestad de su infernal triunfo, y exclam: Estamos en primero de junio. Ya no hay Rennepont. Me parece estar oyendo dar la hora de San Pedro en Roma.

357

CLXXX UN MENSAJE En tanto que Rodin permaneca presa de un xtasis ambicioso, contemplando el retrato de Sixto V, el padrecito Caboccini, cuyos ardientes y reiterados abrazos haban impacientado tanto a Rodin, fue a buscar misteriosamente a Faringhea y le entreg un pedazo de un crucifijo de marfil, dicindole con su habitual jovialidad las siguientes palabras: Su Eminencia el cardenal Malipieri me encarg a mi salida de Roma que os entregara esto hoy, precisamente hoy 31 de mayo. El mestizo, que no sola conmoverse, se estremeci de pronto y fijando la vista en el padrecito tuerto, respondi: Adems tenis que decirme ciertas palabras. Es verdad, repuso el Padre Caboccini. Las palabras son estas: "de la copa a los labios hay gran trecho." Estamos corrientes, contest el mestizo. Y dando un profundo suspiro, uni el pedazo del crucifijo de marfil con el fragmento que tena en su poder y observ que se ajustaban perfectamente. El Padre Caboccini le miraba con curiosidad, porque el cardenal, al darle el pedazo de crucifijo, no le haba dicho otra cosa sino que le entregara a Faringhea y que le repitiera las palabras antecedentes para acreditar la autenticidad de su misin. El abate lo miraba con cierta sorpresa y le pregunt: Qu vais a hacer con ese crucifijo ahora que est entero? Nada dijo Faringhea que continuaba absorto en una penosa meditacin. Nada! repuso admirado el abate Pues entonces para qu enviarlo tan lejos? Sin responder a esta pregunta, el mestizo aadi: A qu hora piensa ir maana el Padre Rodin a la casa de la calle de San Francisco? Muy temprano. Antes de salir ir a la capilla real? S; tal es costumbre de todos nuestros Reverendos Padres. Vos dorms a su lado. Como su "socius", ocupo un aposento contiguo al suyo. Podra suceder dijo Faringhea despus de un momento de silencio, que el abate absorto en los importantes negocios en que est ocupado, se olvidara de entrar en la capilla; en ese caso recordadle su religioso deber. Vivid tranquilo dijo el buen padrecito; veo que os interesis en su salvacin. Mucho. Esos son muy buenos sentimientos. Continuad as y algn da podris pertenecer en un todo a nuestra Compaa. Hasta ahora no soy ms que un pobre miembro auxiliar; pero nadie est ms decidido que yo en cuerpo y alma en favor de la Compaa dijo el mestizo con sorda exaltacin, Bhowanie no vale nada en comparacin de ella. Y quin es esa persona, amigo mo? Bhowanie es, respecto a la santa Compaa, lo que el nio respecto del hombre, contest el mestizo cada vez ms exaltado. Gloria a la Compaa! gloria! Si mi padre fuera su enemigo matara a mi padre; si fuera enemigo el hombre que me inspira tanta admiracin, tanto respeto, tanto terror, matara a ese hombre dijo el mestizo con entusiasmo. Y despus de un instante de silencio aadi mirando fijamente al Padre Caboccini: Hablo de esta manera para que repitis mis palabras al cardenal Malipieri, rogndole que las cite l a... Faringhea se detuvo. A quin ha de repetir vuestras palabras el cardenal? Ya lo sabe contest bruscamente el mestizo. Buenas noches. Buenas noches, amigo mo. No puedo menos de alabar los buenos sentimientos que abrigis
358

respecto a nuestra Compaa. No olvidis sobre todo de advertir al abate Rodin que vaya a la capilla antes de salir maana. Descuidad dijo el abate Caboccini. Y aquellos dos hombres se separaron. A su vuelta a casa, el Padre Caboccini supo que un correo que vena de Roma acababa de entregar algunos despachos a Rodin.

359

CLXXXI EL 1 DE JUNIO La capilla de la casa de los Reverendos Padres de la calle de Vaugirard estaba adornada con sumo esmero; el altar deslumbraba con sus molduras de oro y plata, y en la puerta, debajo del rgano, haba una gran pila de agua bendita de mrmol ricamente esculpido, Al lado de esta pila y en un rincn tenebroso, donde apenas se le distingua, se arrodill Faringhea al amanecer del 1 de Junio luego que se abrieron las puertas de la capilla. El mestizo estaba muy triste; de vez en cuando se estremeca y suspiraba como si dominase la agitacin de una violenta lucha interior; aquella alma montaraz e indomable; aquel monmano posedo del genio del mal y de la destruccin, admiraba a Rodin con extremo, y ste ejerca sobre l una especie de fascinacin magntica; porque el mestizo vea en el genio infernal de Rodin algo sobrehumano. Y Rodin, demasiado previsor y suspicaz para no estar seguro de la ciega adhesin de este miserable, se haba servido de l, como ya hemos visto, con muy buenos resultados para conseguir el desenlace trgico de los amores de Adriana y Djalma. Oculto ste en la oscuridad de la capilla meditaba, profundamente, cuando se oyeron pasos; no tard en presentarse Rodin acompaado de su "socius", el buen padrecito tuerto. Bien fuese por distraccin o porque la sombra que haca el rgano no le hubiese permitido ver al mestizo, Rodin moj los dedos en la pila de agua bendita sin reparar en Faringhea que permaneci inmvil como una estatua. Como era natural, la oracin de Rodin fue corta, pues tena prisa de ir a la calle de San Francisco. Despus de haberse arrodillado, como el Padre Caboccini, durante algunos instantes, se levant, hizo una respetuosa reverencia al altar y se dirigi hacia la puerta de salida, seguido a corta distancia por su "socius". Al aproximarse a la pila de agua bendita, vio al mestizo cuya elevada estatura se dibujaba en la oscuridad, en medio de la cual haba permanecido hasta entonces. Adelantndose un poco el mestizo, se inclin respetuosamente delante de Rodin, el cual le dijo en voz baja: Dentro de dos horas, en mi casa. Diciendo esto, Rodin alarg el brazo para mojar la mano en la pila; pero Faringhea le ahorr este trabajo, presentndole con viveza el hisopo que comnmente estaba dentro del agua bendita. Apretando entre sus dedos mugrientos el hisopo que el mestizo tena por el mango, Rodin humedeci suficientemente sus dos dedos, ndice y pulgar, los llev a la frente en la que traz la seal de la cruz, y en seguida sali despus de haberse vuelto para repetir a Faringhea: Dentro de dos horas, en mi casa. Queriendo mojar tambin los dedos en el hisopo, el Padre Caboccini alargaba el brazo; pero el mestizo, retir al punto el hisopo: el Padre Caboccini, burlado en su deseo, sigui precipitadamente a Rodin, a quien no deba en aquel da sobre todo, perder de vista un solo instante, y subi con l a un coche de alquiler que los condujo a la calle de San Francisco. Imposible fuera describir la mirada que el mestizo lanz a Rodin en el momento que ste sala de la capilla. A medida que el carruaje se acercaba al barrio de Maris, donde estaba situada la casa de Mario de Rennepont, lease en la fisonoma de Rodin la febril agitacin y la devoradora impaciencia del triunfo. El buen padrecito, su "socius", le miraba de hito en hito con una expresin tan socarrona como extraa. En fin, el coche, entrando en la calle de San Francisco, se par a la puerta claveteada de la antigua casa, cerrada siglo y medio haca. Rodin salt del coche con la agilidad de un joven, y llam fuertemente a la puerta, mientras que el Padre Caboccini, ms pesado, se apeaba lentamente. Nadie respondi. Ardiendo de impaciencia, volvi a llamar con ms fuerza, y escuchando atentamente, oy pasos lentos. De repente la puerta gir sobre sus goznes y apareci
360

en el prtico el judo Samuel. Las facciones del anciano expresaban amargo dolor; en sus mejillas se vean an las seales de lgrimas recientes. Quines sois, seor? dijo Samuel a Rodin. Soy el apoderado del abate Gabriel, nico heredero vivo de la familia Rennepont contest Rodin con voz anhelosa que revelaba su impaciencia. El seor es mi secretario aadi sealando al Padre Caboccini que hizo un saludo. Despus de haber mirado Samuel detenidamente a Rodin, replic: En efecto, os tengo presente. Dignaos seguirme, seor. Y el viejo portero se dirigi hacia el pabelln del jardn haciendo sea a los Reverendos Padres que le siguieran. Este maldito viejo me ha irritado de tal modo hacindome esperar a la puerta dijo en voz baja Rodin a su "socius", que me parece que tengo calentura. Siento en los labios y en la garganta una sequedad extraordinaria. Queris tomar algo, padre mo? No, no respondi Rodin, esto no es nada. La impaciencia me devora, cosa muy natural. Betsab, esposa de Samuel, plida y afligida, estaba en pie a la puerta del aposento que ocupaba con su marido y que daba bajo la bveda de la puerta de entrada: al pasar el israelita por delante de su esposa, le dijo en hebreo: Y las cortinas de la sala de duelo? Estn corridas. Y la cajita de hierro? Est preparada contest Betsab tambin en hebreo. Despus de haber pronunciado estas palabras completamente ininteligibles para Rodin y para el padre Caboccini, dirigindose Samuel y Betsab una mirada acompaada de una sonrisa singular y siniestra, a pesar de la profunda afliccin que se lea en sus facciones. Despus, precediendo Samuel a los Reverendos Padres, subi la escalera y entr en el vestbulo, donde arda una lmpara; Rodin, dotado de una excelente memoria local, se diriga hacia el saln encarnado donde se haba verificado la primera convocatoria de los herederos, cuando Samuel le detuvo dicindole: No es por ah por donde debemos ir. Despus, tomando la lmpara, se encamin hacia una escalera obscura, pues no se haban vuelto a abrir las ventanas de la casa. Pero dijo Rodin; la ltima vez la entrevista fue en este saln del piso bajo... Hoy ser arriba respondi Samuel y principi a subir lentamente la escalera. A dnde vamos? all arriba? dijo Rodin siguindole. A la sala de duelo dijo el israelita, y sigui subiendo. Qu significa la sala de duelo? replic Rodin bastante sorprendido. Un lugar de lgrimas y de muerte respondi el israelita. Y continuaba subiendo al travs de las tinieblas que eran cada vez ms densas, porque apenas las disipaba la escasa luz de la lmpara. Pero exclam Rodin parndose de repente, para qu hemos de ir a ese sitio? All est el dinero... respondi Samuel que continuaba subiendo. Est all el dinero? Eso es diferente... replic Rodin dndose prisa a subir algunos escalones que haba perdido durante su perplejidad. Samuel suba, suba sin descansar. Al llegar a cierta altura, en que haca un recodo la escalera, los dos jesuitas pudieron distinguir a la plida claridad de la pequea lmpara y en el hueco que haba entre la balaustrada de hierro y la bveda, el perfil del anciano israelita, que, dominndolos, suba la escalera con bastante trabajo asindose de la barandilla de hierro. Mucho llam la atencin de Rodin la expresin que adverta en la fisonoma de Samuel; sus negros ojos, ordinariamente dulces, brillaban con una luz muy viva; sus facciones, siempre marcadas con el sello de la tristeza, de la inteligencia y de la bondad, parecan contraerse y endurecerse, y en sus delgados labios apareca una sonrisa extraa. No es demasiado alto dijo Rodin en voz baja al Padre Caboccini, y sin embargo, tengo las piernas doloridas, estoy cansado y las sienes me laten con violencia.
361

Efectivamente, Rodin jadeaba de cansancio, y su respiracin era dificultosa. Al or esto el buen padrecito Caboccini, lleno siempre de los ms tiernos cuidados para su compaero, nada respondi: pareca muy preocupado. Llegaremos pronto? pregunt Rodin a Samuel con tono de impaciencia. Ya hemos llegado respondi Samuel. Sea enhorabuena dijo Rodin. Mil veces enhorabuena contest el israelita, colocndose junto a la pared de un corredor en que haba precedido a Rodin, mostrndole con la mano en que llevaba la lmpara una gran puerta, de donde sala una dbil claridad. Rodin, a pesar de su sorpresa, que iba creciendo por grados, entr con resolucin, seguido del Padre Caboccini y de Samuel. La sala en que se encontraban estos tres personajes era muy espaciosa y slo reciba luz por una especie de claraboya cuadrada, pero cuyos vidrios estaban por los cuatro costados cubiertos con planchas de plomo, en cada una de las cuales haba siete agujeros que formaban una cruz. As es que, como la claridad no entraba ms que por estos siete agujeros, la sala hubiera estado casi completamente a obscuras, a no ser por una lmpara que arda encima de una grande y maciza cmoda de mrmol. Est habitacin tena un aspecto fnebre y estaba colgada con paos y cortinajes negros con franjas blancas, y no haba en ella otro mueble que la cmoda de mrmol de que hemos hablado. Encima de esta cmoda haba una cajita de hierro fabricada en el siglo XVII, perfectamente afiligranada, de modo que pareca un verdadero encaje de acero. Samuel, dirigindose a Rodin, que estaba limpindose la frente con su mugriento pauelo, mirando alrededor de s con notable sorpresa, pero sin espanto, le dijo: Las disposiciones del testador, por muy singulares que os parezcan, son sagradas para m, y las cumplir todas, con vuestro permiso. Nada ms justo contest Rodin; pero decidme: qu es lo que venimos a hacer aqu? Muy pronto lo sabris, seor. Sois vos el representante del ltimo heredero que queda de la familia Rennepont, del seor presbtero Gabriel de Rennepont? S, seor, y en prueba de ello aqu tenis los ttulos contest Rodin. Para ahorrarnos tiempo repuso Samuel, en tanto que viene el magistrado, voy a hacer en vuestra presencia el inventario del importe de los valores de la familia Rennepont, encerrados en esta cajita de hierro, y que ayer he retirado del Banco de Francia. Estn ah los valores? dijo Rodin con voz agitada y precipitndose hacia la cajita. S, seor contest Samuel. Esta es la factura. Espero que vuestro secretario me har el favor de ir leyendo las partidas, vos las examinaris, y enseguida las depositar otra vez en la misma caja que os entregar en presencia del magistrado. Apruebo en todo vuestra idea dijo Rodin. Samuel dio un cuaderno al Padre Caboccini, se acerc a la caja, empuj un resorte que Rodin no pudo descubrir, se levant la tapa, y al paso que el Padre Caboccini iba leyendo las partidas, entregaba Samuel los ttulos a Rodin, el cual los devolva al judo despus de haberlos examinado detenidamente. Esta confrontacin no dur mucho tiempo, porque estos valores inmensos consistan nicamente, como ya hemos dicho, en ocho ttulos, en un pico de quinientos mil francos en billetes de Banco, treinta y cinco mil en oro y doscientos cincuenta mil en plata: total: "doscientos doce millones, ciento setenta y cinco mil francos." Rodin, despus de haber separado el ltimo de los quinientos billetes de a mil francos, dijo, entregndoselos a Samuel: Exactamente, total "doscientos doce millones ciento setenta y cinco mil francos." Seguramente sinti una especie de sofocacin de alegra, de aturdimiento, de felicidad, porque hubo un instante en que la respiracin de Rodin se detuvo, sus ojos se cerraron y se vio precisado a apoyarse en el brazo del padrecito italiano, dicindole con voz alterada: Es singular! Crea ser ms fuerte contra las emociones. Lo que noto en m en este momento
362

es extraordinario. Y al decir esto, la natural lividez de su semblante se aument de tal manera que el Padre Caboccini, sostenindole, exclam: Reponeos, mi querido padre, reponeos. No os dejis afectar por la alegra hasta ese punto. Mientras el tuertecillo daba a Rodin esta nueva prueba de tierna solicitud, Samuel volva a colocar los ttulos y los valores en la cajita de hierro. Rodin, gracias a su indomable energa, domin aquel acceso de debilidad, y enderezndose sereno y tranquilo, dijo al Padre Caboccini: Esto no es nada. No quise morir de clera y no es justo que esto haya sido para morir de alegra en 1 de Junio. Y en efecto, el rostro de Rodin, aunque extremadamente lvido, brillaba de audacia y orgullo. Cuando el Padre Caboccini vio completamente restablecido a Rodin, pareci que se verificaba en l una completa transformacin; sus facciones, antes tan risueas, tomaron repentinamente una expresin tan altiva, enrgica y dominante, que Rodin no pudo menos de dar un paso atrs al mirarle. Entonces el Padre Caboccini, sacando de su bolsillo un papel que ley pausadamente lanz sobre Rodin una mirada de extremada severidad, y con voz sonora y amenazante ley lo que sigue: "Al recibo del presente rescripto, el Reverendo Padre Rodin entregar todos sus poderes al abate Caboccini, y ste quedar por encargado, en unin con el Padre d'Aigrigny, de recoger la herencia Rennepont, si el Seor en su justicia eterna permite que estos bienes, que fueron arrebatados a la Compaa, le sean un da devueltos. "Adems, al recibo de este rescripto, el abate Rodin ir bajo la vigilancia de uno de nuestros padres, que designe el Padre Caboccini, a nuestra casa de la ciudad de Laval, en donde se le pondr en un aposento, quedando en retito y completa clausura hasta nueva orden." El abate Caboccini alarg el rescripto a Rodin para que ste pudiera ver y leer la firma del general de la Compaa. Samuel, vivamente interesado por esta escena, se aproxim un poco a los dos interlocutores, dejando la cajita entreabierta. De repente Rodin solt una carcajada estrepitosa de alegra, menosprecio y triunfo, imposible de describir. El Padre Caboccini lo miraba con irritada sorpresa, cuando Rodin, tomando un ademn ms imperioso y soberanamente desdeoso que nunca, separ con su grasienta mano el papel que le presentaba el Padre Caboccini, y le dijo: De qu fecha es ese rescripto? Del 11 de Mayo contest el Padre Caboccini, pasmado. Pues aqu tenis un Breve que esta misma noche recib de Roma con la fecha del 18, en la cual se me participa que he sido nombrado general de la orden. Leed. El Padre Caboccini tom el papel que le presentaba Rodin; ley y qued aterrado. Luego, devolvindole humildemente el rescripto, dobl respetuosamente delante de l la rodilla. As se hallaba cumplido ya el primer paso ambicioso de Rodin. A pesar de todas las sospechas, de todas las desconfianzas y de todos los odios que se haban despertado contra l en el partido de que haba sido representante el cardenal Malipieri, Rodin, a fuerza de astucia, de audacia, de persuasin y sobre todo, en razn a la alta idea que sus partidarios de Roma tenan de su capacidad, haba logrado, gracias a la actividad y a las intrigas de sus gentes, hacer deponer a su general y que lo elevaran a l a tan eminente puesto. Ya segn las combinaciones de Rodin garantizadas por los millones que iba a poseer, desde este puesto al trono pontifical, no le quedaba ms que un paso. Samuel, mudo testigo de esta escena, se sonri tambin con cierto aire de triunfo despus de haber cerrado la cajita, cuyo secreto conoca l solo. El ruido que hizo el resorte al cerrarse, despert a Rodin de los sueos ambiciosos y desenfrenados en que se encontraba, trayndolo a las realidades de la vida, y entonces dijo a Samuel con sequedad:
363

Lo habis comprendido? Para m solo son esos millones. Y al decir esto alarg sus manos impacientes hacia la cajita, como para tomar posesin antes de la llegada del magistrado. Pero Samuel se transfigur tambin a su vez, y cruzando los brazos delante del pecho, enderezando su cuerpo algn tanto encorvado por el peso de los aos, pareci imponente, lanzando sus brillantes ojos rayos de indignacin, y exclamando con voz solemne: Esta fortuna, resto humilde en otro tiempo de la herencia del hombre ms generoso a quien las tramas de los hijos de Loyola obligaron a suicidarse, no ser el premio vil de la mentira, de la hipocresa, del asesinato, No no! Dios no lo permitir en su eterna justicia. Qu decs de asesinato? se atrevi a preguntar temerariamente Rodin. Samuel no contest, pero dio con el pie en el suelo y extendi ligeramente el brazo hacia el fondo de la sala. Entonces Rodin y el Padre Caboccini vieron un espectculo asombroso. Las colgaduras que ocultaban un lienzo de la pared, se haban separado cual si hubieran cedido al impulso de una mano invisible. Colocados alrededor de un tmulo iluminado por el resplandor fnebre y azulado de una lmpara de plata, haba seis cuerpos tendidos sobre paos negros y vestidos con ropas negras tambin... Estos cuerpos eran los de Santiago Rennepont, Francisco Hardy, Rosa y Blanca Simn, Adriana y Djalma. Parecan dormidos. Sus ojos estaban cerrados y sus manos cruzadas sobre el pecho. El Padre Caboccini, temblando de pies a cabeza, se santigu, retrocediendo hasta la pared opuesta, en la cual se apoy de espaldas, tapndose el rostro con las manos. Rodin al contrario, con las facciones alteradas, los ojos fijos y el cabello erizado, cediendo a una atraccin invencible, se adelant hacia aquellos cuerpos inanimados. Hubiera podido creerse que estos ltimos Rennepont acababan de morir en aquel mismo instante, porque pareca que se hallaban en la primera hora de su sueo eterno. Ah tenis a los que habis asesinado! replic Samuel con voz entrecortada por los sollozos . S; vuestras horribles tramas han causado su muerte, porque tenais necesidad de que murieran. Cada vez que caa herido por vuestros maleficios alguno de los miembros de esta infortunada familia, me apresuraba yo a apoderarme de sus restos mortales con un cuidado religioso, porque ay! todos juntos deben reposar en un solo sepulcro. Oh! maldito seis, s, maldito seis vos que los habis asesinado. Rodin, atrado cada vez ms y a su pesar, fue acercndose poco a poco al cadver de Djalma, y sobreponindose a su primer terror, pudo ya convencerse de que no era una ilusin lo que estaba mirando, y se atrevi a tocar las manos del indio que estaban cruzadas sobre el pecho. Aquellas manos estaban heladas, pero la piel pareca flexible y hmeda todava. Rodin retrocedi horrorizado, temblando convulsivamente por espacio de algunos instantes, pero pasado su primer estupor, domin la reflexin y con ella recobr la energa infernal de carcter que le daba tanto podero; y entonces, afirmndose en sus piernas no muy seguras, pasndose la mano por la frente, y humedecindose dos o tres veces los labios antes de empezar a hablar, porque senta que cada vez se le encenda ms el pecho, la garganta y la boca sin poder explicarse la causa de aquel fuego devorador, logr dar a su semblante una expresin imperiosa e irnica, y volvindose hacia Samuel, que lloraba silenciosamente, le dijo con voz ronca y gutural: Ya no necesito presentaros sus partidas de defuncin, puesto que estn aqu ellos en persona. Y con su mano descarnada fue sealando uno por uno los seis cadveres. Oh! Dios mo! exclam Samuel. Vos los habis dejado completamente de vuestra mano! Con qu ojos se atreve a contemplar a sus vctimas! Bah, seor mo! dijo Rodin con una horrible sonrisa; esta es una exposicin de "Curtius" al natural, y nada ms. Mi tranquilidad os demuestra mi inocencia. Vamos, vamos al caso, porque tengo una cita en mi casa a las dos. Bajemos esa cajita. Y al decir esto, dio algunos pasos hacia la cmoda. Samuel, ahogado por la indignacin, el horror y la clera, se adelant hacia Rodin, y empujando con fuerza un botn que haba en el centro de la tapa de la cajita, el cual cedi a la presin, dijo: Puesto que vuestra alma infernal no conoce los remordimientos, acaso la furia de una codicia
364

burlada la conmover. Qu dice ese hombre? exclam Rodin. Qu es lo que hace? Mirad! dijo a su vez Samuel, con el acento de un triunfo terrible. Os he dicho que los despojos de vuestras vctimas se escaparan de entre vuestras manos de asesino. Apenas acab Samuel de pronunciar estas palabras, se vio salir algn humo por entre la filigrana de la cajita, y un ligero olor a papel quemado se esparci por la sala. Rodin comprendi lo que era. Fuego! exclam precipitndose hacia la cajita para arrebatarla. Pero estaba fija a la cmoda de mrmol. S, s, fuego dijo Samuel; dentro de algunos segundos, no quedar de ese inmenso tesoro otra cosa que un poco de ceniza: y ms vale que quede reducido a ceniza que pase a vuestras manos. Ese tesoro no me pertenece y solamente me queda el derecho de destruirlo, porque Gabriel Rennepont ser fiel al juramento que ha hecho. Auxilio! agua! agua! exclam Rodin precipitndose hacia la caja que cubri con su cuerpo, tratando en vano de sofocar la llama. Pero bien pronto fue disminuyndose su intensidad, hasta que no se percibi ms que un humo escaso que despus se extingui enteramente. Todo estaba ya concluido. Entonces Rodin, aturdido y suspirando, se volvi y apoy con una mano en la cmoda. Por la primera vez en su vida aquel hombre verta gruesas lgrimas que corran por sus mejillas. De repente comenz a sentir atroces dolores, no pudiendo ya tenerse de pie, se dej caer de rodillas aplicndose las manos al pecho, y diciendo entre dientes al mismo tiempo que procuraba sonrerse: Esto no es nada. No os deis la enhorabuena. Algunos escalofros. Qu es todo lo que ha sucedido? Que se ha destruido ese tesoro? Es cierto, pero me quedo general de la orden, y yo... Oh! Esto es terrible! Yo me abraso! aadi retorcindose con horribles convulsiones. Desde que he entrado en esta maldita casa aadi luego, no s qu tengo. Si no viviera como vivo hace ya tanto tiempo, alimentndome con vegetales y agua y pan que yo mismo voy a comprar, creera estar envenenado. Pero al fin yo triunfo. El cardenal Malipieri tiene muy largos los brazos. S, yo triunfo. As, no morir, no, no. Yo no quiero morir y no morir. Morir yo! Y luego dando un salto convulsivo y retorciendo los brazos aadi: Pero me abraso! Siento un fuego que me devora las entraas! No hay duda, han querido envenenarme hoy. Pero dnde? quin? Y despus, interrumpindose, exclam con una voz sofocada: Socorro! Favor! Favorecedme, pues, vosotros que me estis mirando, como dos espectros! Socorredme! Samuel y el Padre Carboccini, espantados de esta horrible agona, no podan hacer ni un movimiento. Socorro! grit de nuevo Rodin con voz medio ahogada porque este veneno es horrible. Pero cmo han podido envenenarme? Y lanzando un terrible grito de rabia, como si de sbito una idea se hubiera presentado su imaginacin, exclam: Ah! Faringhea, esta maana! El agua bendita que me ha dado...! Conoce venenos muy sutiles...! S: l es! Tuvo una entrevista con Malipieri, Oh demonio...! Esto fue bien combinado, es preciso confesarlo. Los Borgias saben extirpar las razas. Oh! todo se ha acabado. Yo muero. Necios! Ya me llorarn! Oh! infierno! No sabe la iglesia lo que pierde...! Pero yo me abraso! Socorredme! Se oyeron algunos pasos en la escalera y apareci el doctor Baleinier seguido de la princesa de Saint-Dizier, en la puerta de la sala de duelo. La princesa haba sabido vagamente aquella misma maana la muerte del Padre d'Aigrigny, y vino apresuradamente a interrogar a Rodin acerca de este asunto. Cuando esta mujer, penetrando de repente en la sala de duelo, lanz una mirada sobre el terrible espectculo que se presentaba a sus ojos; cuando vio a Rodin retorcindose con terribles convulsiones en una agona espantosa, y un poco ms all, iluminados por una lmpara sepulcral, los seis cadveres, entre ellos el de su sobrina y los de las dos hurfanas que ella haba enviado a la muerte, la princesa qued petrificada, su razn no pudo resistir a tan violento choque, y
365

despus de haber mirado atentamente a su alrededor, levant los brazos y prorrumpi en una carcajada estrepitosa e insensata. Estaba loca! En tanto que el doctor Baleinier, aturdido, sostena la cabeza de Rodin que esperaba en sus brazos, Faringhea se present en la puerta, y sin salir de entre las sombras, dijo lanzando una mirada horrible sobre el cadver de Rodin: Quera hacerse jefe de la Compaa de Jess para destruirla! Para m la Compaa de Jess reemplaza a Bhowanie. He obedecido al cardenal.

366

CLXXXII CUATRO AOS DESPUS Cuatro aos transcurrieron desde los sucesos anteriores, hasta el da en que Gabriel Rennepont escriba la carta siguiente al sacerdote Jos Charpentier, cura ecnomo de la parroquia de SaintAubin, pobre aldea de Sologne. "Granja de Aguas Vivas, 2 de Junio de 1836. "Resuelto ayer a escribiros, mi querido Jos, me sent delante de la mesita negra que ya conocis. Colocado junto a la ventana que da vista a nuestro corral, poda, al mismo tiempo que estaba escribiendo, observar todo lo que pasaba. "He aqu unos preliminares graves de que sin duda, no podris menos de reros, amigo mo. "Acababa de sentarme a la mesa, cuando fijando por casualidad la vista en la ventana que estaba abierta, vi lo que voy a referiros. "El sol iba ya declinando, el cielo estaba completamente sereno, el aire era de primavera, embalsamado por el aroma de las flores. "Debajo del grueso peral que est junto a la pared de la granja, estaba sentado en un banco de piedra Dagoberto, mi padre adoptivo, ese honrado y valiente veterano a quien tanto queris: pareca estar pensativo. Su frente encanecida estaba inclinada sobre el pecho, y con una mano acariciaba distradamente al viejo Malasombra, que apoyaba su inteligente cabeza en las rodillas de su amo. "Cerca de Dagoberto se hallaba sentada su mujer, mi buena madre adoptiva, ocupada en coser, y cerca de ellos, sentada en un taburete, ngela, la esposa de Agrcola, dando de mamar a su hijo ms pequeo, en tanto que la bondadosa Gibosa tena en sus rodillas al mayor y le enseaba las letras en un abecedario. "Agrcola acababa de entrar, pues volva del campo y comenzaba a desuncir los bueyes del yugo, cuando admirado sin duda como yo de este cuadro, permaneci inmvil un momento contemplndolo sin soltar la mano del yugo bajo el cual doblaban sumisamente su ancha frente los dos grandes bueyes negros. "No puedo explicaros, amigo mo, la tranquilidad encantadora de aquel cuadro, iluminado por los ltimos rayos del sol pasando a travs del espeso follaje de los rboles. "Oh, amigo mo! Al contemplar esta reunin de seres tan buenos, nobles, amantes y queridos los unos de los otros, retirados en la soledad de una humilde alquera de nuestra pobre Sologne, mi corazn se ha elevado hacia Dios con un sentimiento de gratitud inefable; esta paz de la familia, esta tarde tan pura, este perfume de las flores silvestres y de los bosques que las brisas nos traen, este profundo silencio interrumpido por el ligero murmullo de una pequea cascada inmediata a la alquera, todo eso me llena el corazn del vago enternecimiento que sentimos muchas veces sin poder explicrnoslo. "Pero ah! un triste incidente vino a turbar la serenidad de este cuadro. "De repente oigo a la mujer de Dagoberto que deca; "Lloras, amigo mo? "Levantronse a estas palabras Agrcola, ngela y la Gibosa por un movimiento simultneo, y rodearon al veterano; la inquietud estaba pintada en todos los rostros. Entonces levantando l la cabeza, dej ver dos lgrimas que se deslizaban por sus mejillas, yendo a parar a su bigote cano. "No es nada, hijos mos dijo con voz conmovida, no es nada. Pero hoy es el 1 de junio, y hace cuatro aos... "Baj al instante, como podis figuraros, amigo mo, para ver de calmar los dolorosos recuerdos de aquel buen hombre: en efecto, su pena se calm poco a poco y pasamos la velada con tristeza piadosa y tranquila. "Aparecironse entonces las desgraciadas vctimas de "aquellos terribles y misteriosos acontecimientos, cuya espantosa profundidad nunca he podido medir, gracias a la muerte del Padre de A*** y del Padre R***, as como a la locura incurable de la seora de SaintD***,
367

autores o cmplices los tres de tan espantosas desgracias. "No s si os he dicho, amigo mo, que a consecuencia de aquellos siniestros sucesos, viendo a Dagoberto y a su mujer, mi madre adoptiva, reducidos a la miseria, a la sensible Gibosa que apenas poda vivir de su escaso salario; a Agrcola, que pronto iba a ser padre; no s si os he dicho que despus de la muerte de la seorita de Cardoville, cre poder separar de lo que ella me haba entregado para que se emplease en obras de caridad, una suma pequea con la cual adquir esta alquera a nombre de Dagoberto. "S, amigo mo, tal es el origen de mi fortuna: de excelente artesano que era Agrcola, se ha hecho un buen labrador. Dagoberto, cuando se calma su pena, da nuevo temple a su vigor con esa vida agreste y saludable. En fin, mi buena madre adoptiva, la excelente mujer de Agrcola, y la Gibosa dividen entre s los quehaceres domsticos, y Dios ha bendecido esta pequea colonia de gentes ay! muy duramente probadas por la desgracia. "Algunas veces habis podido, en nuestras veladas de invierno, apreciar el espritu tan delicado de la amable Gibosa, el raro genio potico de Agrcola, el admirable sentimiento maternal de su madre, la perfecta sensatez de su padre y el carcter dulce y bondadoso de ngela; decid, pues, amigo, si alguna vez han podido reunirse tantos elementos de felicidad domstica. "Sin duda, amigo mo, esta vida reducida al estrecho crculo de la familia, ofrece una felicidad algo egosta; pero los medios nos faltan, y, aunque el pobre halla siempre cabida en nuestra frugal mesa y abrigo en nuestra casa, preciso es renunciar a toda accin encaminada al bien fraternal. La mdica renta de nuestra quinta apenas basta a cubrir nuestras necesidades. "Ay! Cuando me asaltan esas ideas, no puedo censurar la resolucin que he tomado de cumplir el juramento de honor, sagrado e irrevocable que he hecho de renunciar a esta herencia ya tan inmensa ay! por la muerte de los mos. S, yo creo haber llenado un gran deber comprometiendo al depositario de este tesoro a reducirlo a cenizas antes que verlo caer en manos de personas que habran hecho de l un uso execrable, o antes que faltar a mi palabra atacando una donacin hecha por m libre, espontnea y sinceramente. "Y sin embargo, al pensar en la realizacin de los magnficos deseos de mi abuelo, los cuales pensaba realizar antes de tan funestos sucesos la seorita de Cardoville, ayudada del seor Francisco Hardy, del prncipe Djalma, del mariscal Simn, de sus hijas y tambin de m; al pensar en el brillante conjunto de tantas personas y en la gran influencia que habran podido tener en la dicha de la humanidad entera, el odio de un hombre honrado y cristiano, como yo, se aumentaba todava ms contra esa abominable Compaa cuyas infernales tramas han matado, cuando principiaba a apuntar, un porvenir tan halageo y fecundo. Qu queda de tan esplndidos proyectos? Siete tumbas, porque la ma est dispuesta en ese mausoleo que Samuel ha hecho levantar en el solar de la casa de la calle nueva de San Francisco, y cuyo fiel guardin se ha constituido hasta lo ltimo. *** "Aqu llegaba de mi carta, cuando recib la vuestra. As, despus de prohibiros que me vieseis, vuestro obispo os veda seguir correspondencia en adelante conmigo. "Pobre y buen Jos! Quisiera para vos las compensaciones que me quedan despus de rotas las relaciones que tan dulces eran para m. Pero escuchad; estoy demasiado conmovido; sufro, s, mucho, porque s cunto debis sentir. "Me es imposible continuar esta carta, porque acaso me vera en la necesidad de emplear palabras duras contra aquellos cuyos mandatos debemos respetar. Puesto que as debe ser, esta carta ser la ltima. Adis, carioso amigo mo, adis para siempre. Tengo el corazn desganado. "Gabriel de Rennepont".

368

CLXXXIII LA REDENCIN Iba a amanecer, y una luz sonrosada casi imperceptible, empezaba a dejarse ver en el Oriente. Todo anunciaba uno de esos alegres y calurosos das con que comienza el verano. Un grupo de antiguos sauces carcomidos por el tiempo, formaba una especie de abrigo natural, y sobre sus nudosas y enormes races cubiertas de espeso musgo, estn sentados un hombre y una mujer; sus cabellos enteramente encanecidos, sus prolongadas arrugas, y sus cuerpos encorvados, anuncian una extremada vejez. Y no obstante, hace poco tiempo que aquella mujer era joven, hermosa, y que largos y negros cabellos cubran su plida frente. Y que aquel hombre se encontraba no ha mucho en todo el vigor de la edad. Desde el lugar en que descansaban, se descubra el valle, el lago, el bosque, y por la parte superior del bosque, la alta cima de una montarla azulada por detrs de la cual iba a levantarse el sol. Oh, hermana ma! deca el anciano a la mujer, que como l reposaba en la agreste habitacin que formaban los sauces centenarios. Oh hermana ma! Cuntas veces, desde que la mano del Seor nos lanz en el espacio tantos siglos hace, obligndonos a recorrer el mundo desde el uno al otro polo, cuntas veces hemos visto reanimarse la naturaleza, con un sentimiento de dolor incurable! Ah! Un da ms que pasar, desde salir el sol hasta ocultarse; un da ms intilmente aadido a los nuestros, cuyo nmero se aumentaba en vano, puesto que la muerte hua sin cesar de nosotros! Pero, oh felicidad! de algn tiempo a esta parte, hermano mo, el Seor, en su misericordia, ha querido que para nosotros as como para las dems criaturas, cada da que transcurre sea un paso ms hacia la tumba. Bendigamos su nombre, hermano mo; bendigamos su nombre! Ay hermana ma! Sin duda tambin el ltimo vstago de mi raza maldita, va con su prxima muerte a completar mi redencin, pues la voluntad del Seor se ha manifestado finalmente. Ser perdonado cuando el ltimo de mis parientes haya desaparecido de la superficie de la tierra. A este santo entre los ms santos, estaba reservado el lograr mi rescate. Oh! S, hermano mo; l, que sin quejarse ha apurado clices tan amargos y llevado cruces tan pesadas; l, que como ministro del Seor ha sido imagen de Cristo sobre la tierra; l, deba ser el ltimo instrumento de esta redencin. S, lo siento; en este momento, hermana ma, el ltimo de los mos, vctima desgraciada de una lenta persecucin, est a punto de dar a Dios su alma anglica y pura. De este modo, hasta el fin habr sido fatal a mi raza maldecida. Valor y esperanza, hermano mo; pensad en que despus de la expiacin, viene el perdn, y despus del perdn la recompensa. El Seor ha castigado en vos y en nuestra posteridad al artesano a quien la desgracia y la injusticia han hecho malo, y os ha dicho: "Anda, anda sin tregua ni reposo". Muchos siglos hace que hombres despiadados, han dicho tambin al artesano : "Trabaja, trabaja, trabaja sin tregua ni reposo, y tu trabajo, fecundo para todos, slo para ti ser estril. Tu mezquino salario te habr bastado para sostener esa vida de dolores, de privaciones y de miseria". Ah Ah! Habr de ser siempre as? No, no, hermano mo. El Seor al redimir en vos al artesano maldito del cielo, redimir tambin al artesano maldito y temido por aquellos que lo someten a un yugo frreo. Ved, hermano mo, ved en el oriente una luz rojiza que elevndose poco a poco se extiende por el firmamento. All se levantar un da el sol de la emancipacin, nueva emancipacin pacfica, santa, grande, saludable, fecunda, que esparcir por el mundo su claridad y su calor vivificante, como la del astro que muy pronto va a resplandecer en el cielo. S, s, hermana ma: una voz interior me dice que nuestras palabras son profticas. Santos mrtires de la humanidad sacrificados por los eternos enemigos de la humanidad misma! Pues
369

los antepasados de esos sacrlegos que blasfeman el santo nombre de Jess, aplicndolo a su Compaa, son los fariseos, los falsos sacerdotes que Jesucristo maldijo. S, s; no est lejos el trmino del reinado de esos modernos fariseos, de esos falsos sacerdotes que prestan un apoyo sacrlego al egosmo desapiadado del fuerte contra el dbil, atrevindose a sostener a la faz de los inmensos tesoros de la creacin, que Dios ha criado al hombre para llorar y vivir desgraciado y miserable. Esos falsos sacerdotes que, agentes de todas las ignominias, quieren que la frente de la criatura toque siempre al suelo humillada, embrutecida y desolada. No, no; que alce en fin con altivez la frente. Dios hizo a la criatura para que fuese digna, inteligente, libre y feliz. Oh! hermano mo! vuestras palabras son profticas. Hermana ma: slo al travs de un vapor confuso veo el valle, el lago, los bosques. Las fuerzas me abandonan. Bendigamos a Dios, hermano mo; el momento de nuestro eterno reposo se acerca. S, hermana ma, ya se acerca, el sueo eterno se apodera de todos mis sentidos. Oh! dicha, hermano mo, yo expiro! ... Hermana ma, mis ojos se cierran! ... Estamos perdonados! Oh! hermano mo, que esta divina redencin alcance a todos los que padecen sobre la tierra. Morid en paz, hermana ma. Luci la aurora de este gran da. Mirad, ya sale el sol! ... Bendito seis, Dios mo Dios mo, hendido seis! *** Y en el momento que aquellas dos voces callaron para siempre, resplandeci el sol radiante inundando el valle con su luz.

370

A. M.C. P. Os he dedicado este libro, amigo mo: dedicroslo era contraer la obligacin de llevar a cabo una obra, que si carece de talento, es al menos concienzuda, ingenua, y cuya influencia, aunque limitada, puede ser saludable. He conseguido mi objeto; algunos corazones privilegiados como el vuestro, amigo mo, han puesto en prctica la legtima asociacin del trabajo, del capital, y de la inteligencia, y ya han concedido a sus trabajadores una parte proporcionada a sus ganancias; otros han abierto los primeros cimientos de casas comunes, y uno de los ms ricos fabricantes de Hamburgo ha tenido la amabilidad de participarme sus proyectos acerca de un establecimiento de esta especie emprendido bajo proporciones gigantescas. En cuanto a la dispersin de los individuos de la Compaa de Jess, he tenido la gloria de provocarla cmo muchos otros enemigos de las perniciosas doctrinas de Loyola, aun cuando la voz de aquellos han tenido mucho ms poder, ms eco y mayor autoridad que la ma. Adis, amigo mo, hubiera querido que esta obra fuese digna de vos; pero como sois indulgente, tendris presente, al menos, las intenciones que la han inspirado. Vuestro amigo, Eugenio Sue. Pars, 25 de Agosto de 1845.

371