Western en Colombia?

Bandoleros, chulavitas y chusmeros

Por Pedro Adrin Zuluaga Lo siguiente es un recorrido a saltos por la representacin cinematogrfica del bandolerismo en Colombia, a travs de tres pelculas donde se ve claramente lo que estudios acadmicos paralelos o contemporneos afirmaron sobre este fenmeno social, al que caracterizaron por su movilidad e indefinicin. La dificultad para hacer un perfil seguro del bandolero, siempre a caballo entre la reivindicacin poltica, el pillaje, la heroicidad y el aislamiento, aporta precisamente el mayor inters a personajes como los de Aquileo Venganza (Ciro Durn, 1968), Canaguaro (Dunav Kuzmanich, 1981) y El potro chusmero (Luis Alfredo Snchez, 1985), las obras en las que se centra este anlisis. De fondo sobrevive la pregunta por la relacin estilstica y temtica de estas pelculas con el gnero western y sus derivados, entre ellos los filmes sobre los Cangaceiros en el cercano contexto brasileo. O, quin lo creyera?, la posible anticipacin, en estos ttulos, de los presupuestos del western contemporneoi que inaugura no slo nuevos escenarios para el mito (Australia, entre otros), sino que ahonda procedimientos del western crepuscular (Peckinpah et al) como la conciencia exacerbada del hroe, su existencialismo, su prdida de unidad. El estudio de referencia sobre el bandolerismo en Colombia fue publicado en 1983, dos aos despus del estreno de Canaguaro. Se trata de Bandoleros, gamonales y campesinos. El caso de la Violencia en Colombia, de Gonzalo Snchez y Donny Meertens,ii en el que los dos investigadores amplan notablemente el enfoque sobre este asunto, apenas insinuado en La violencia en Colombia (1962), de Germn Guzmn, Orlando Fals Borda y Eduardo Umaa Luna. Snchez y Meertens parten de los estudios sobre el bandolerismo del historiador ingls Eric J. Hobsbawm, para quien este fenmeno se enmarca dentro de un contexto ms amplio: el de los movimientos sociales que en su conjunto define como prepolticoso arcaicos. Hobsbawm se concentra en la figura del bandolero social, cuya accin se desarrolla en reas rurales con el objetivo primordial de imponer ciertos lmites a la injusticia y al despotismo del Estado y los terratenientes; el bandolero, desde esta

perspectiva, es un rebelde contra el sistema social, pero a medida que acumula poder corre el riesgo de ser absorbido por el orden establecido, o de unirse a los ricos y poderosos, con quienes llega a tener una relacin de proteccin mutua. El bandolerismo, segn Snchez y Meertens, en tanto forma no claramente articulada de protesta social, tiende a desaparecer en las sociedades capitalistas modernas, y en las menos avanzadas cede su lugar a organizaciones reivindicativas como las asociaciones campesinas o las guerrillas revolucionarias. Sin embargo, los dos investigadores, incmodos con la categora de bandolerismo social especificada por Hobsbawm, caracterizan una nueva modalidad de bandolerismo al que llaman poltico, que sera el que ms se ajusta al fenmeno que se dio en la llamada Violencia en Colombia (1945-1965, segn las cronologas ms rigurosas). Estos bandoleros estuvieron determinados por una relacin de dependencia con uno o varios componentes de la estructura de poder: gamonales, partidos polticos, clase gobernante. La organizacin en asociaciones ms articuladas de lucha social o poltica como las guerrillas no fue el destino ltimo de los bandoleros colombianos, por lo menos no en trminos generales. Al contrario, muchos de ellos venan de esa lucha con causa (por ejemplo los guerrilleros liberales de los Llanos y el Tolima) y terminaron degradados a bandoleros cuando la Direccin del Partido los abandon a su suerte o los oblig (como en 1954, en el gobierno de Rojas Pinilla) a una incierta entrega de armas a la que muchos se negaron. Estas contradicciones aqu esbozadas tienen un claro desarrollo tanto en Canaguaro como en El potro chusmero, narraciones de la poca de La Violencia. Aquileo Venganza, por su parte, y a pesar de que su accin ocurre a comienzos del siglo XX en los aos posteriores a la Guerra de los Mil Das, muestra episodios y personajes que caben tambin dentro del fenmeno del bandolerismo poltico. SOLO ANTE EL PELIGRO Aquileo Venganza tiene un prlogo muy eficaz en la presentacin de personajes y lugares. Luzbel, un bandolero interpretado por Carlos Muoz, llega a las oficinas del alcalde del pueblo (ambientado en Villa de Leyva y alrededores) y recibe instrucciones claras y categricas. El alcalde-terrateniente necesita, para ampliar sus cultivos de cebada, las tierras de las familias Amaya y Bernal. En pocas acciones vemos el despiadado comportamiento

de los bandoleros en contra de la familia Amaya: la persuasin para que venda las tierras, la negativa inicial, la quema de los cultivos y la casa, la ingenua solicitud de ayuda del jefe del hogar (al mismo alcalde que ambiciona los predios) y finalmente la firma obligada de unas escrituras y el desplazamiento forzado en cuyo trayecto los Amaya son asesinados. Todo un compendio de episodios mil veces relatados por campesinos sobre el modus operandi de la expropiacin terrateniente. Hasta ah el prlogo. Pero la familia Bernal, alertada de lo ocurrido a sus vecinos, se prepara para defenderse, a pesar de lo cual el patriarca de la familia es asesinado. En su entierro, cuando los bandoleros intentan masacrar a los otros Bernal, Aquileo huye y aprovechando la confusin de una ceremonia religiosa de penitentes, logra esconderse en una guarida de antiguos combatientes de la Guerra de los Mil Das. En adelante la pelcula muestra la triunfal venganza de Aquileo, con enfrentamientos atractivamente filmados, pero donde se sacrifica la mirada al contexto social y poltico que s haba al comienzo. En el plano final, con Aquileo cmodo y orgulloso en su papel de hroe, el mito vence a la verdad histrica de la expropiacin de tierras en Colombia; el propio Aquileo deja vivo a uno de sus enemigos para que pueda ir y contar que Aquileo yo soy. En un contexto de polarizacin poltica como el que se viva a finales de los sesenta, la pelcula fue muy mal recibida por la vanguardia crtica de ese momento. Carlos Mayolo y Ramiro Arbelez la consideran una pelcula inepta, sin ninguna fuerza temtica.iii El propio Durn reconoci que si bien al comienzo Aquileo Venganza plantea un problema colectivo lo resuelve convirtin[dolo] en un problema individual y cayendo en el hroe cinematogrfico comn. [] Habra que haberle dado otra solucin en la cual Aquileo hubiera comunicado al pueblo su problema y los (sic) hubiera incorporado a su venganza.iv Hoy que la pelcula se puede ver con menos prejuicios ideolgicos, resalta en ella precisamente su indeterminacin poltica, el negarse a sealar lneas divisorias tajantes entre buenos y malos. En un dilogo, Aquileo (asumiendo otra identidad) y Luzbel hablan precisamente de la movilidad de los bandoleros en Colombia, obligados a cambiar de bando al garete de las circunstancias. Gracias a esa ambigedad, Aquileo Venganza resulta menos dogmtica y explicativa que Canaguaro y El potro chusmero, las cuales s incorporan elementos didcticos y adems toman partido por alguno de los actores de La Violencia.

Tambin resulta ms atractivo el lenguaje cinematogrfico de la pelcula de Durn, aunque es difcil verlo en toda su plenitud por la calidad del material que sobrevive. Muchos de los planos remiten ntegramente al imaginario del western clsico: abiertos, desolados, y filmados en blanco y negro. Tambin es un tpico tomado del western la atmsfera de suspensin moral que la pelcula crea. Todo lo que en su momento era interpretado como concesin y falta de claridad poltica, es lo que hoy resulta ms llamativo de Aquileo Venganza, un filme que vieron 44.531 espectadores, frente a los 109.137 de Prstame tu marido, esta ltima considerada una pelcula llanamente comercial. El relativo xito del filme de Durn quiz ayude a explicar el rechazo que gener en la crtica. TRAIDORES Y TRAICIONADOS Canaguaro es una pelcula de mucha ms visibilidad en el cine colombiano, a pesar de la interdiccin legal que existe para comercializar y exhibir las pelculas del chileno Dunav Kuzmanich. Esta visibilidad se explica indudablemente por el hecho de que Canaguaro se inscribe en la lnea de pelculas sobre La Violencia e inaugura un modo de representarla. Para empezar hay que aclarar que el personaje que da ttulo al filme no es, por lo menos en el transcurso del relato, un bandolero. Pero hay suficientes elementos que nos permiten concluir que terminara sindolo, obligado a ello por la actitud del partido liberal ante las guerrillas de los Llanos, a las que oblig a desmovilizarse como parte de las soluciones de compromiso con el gobierno de facto del general Rojas Pinilla. Con sus varios niveles de narracin (y a su vez varios narradores, por cierto excesivamente didcticos), Canaguaro muestra el viaje de un grupo de guerrilleros liberales en los aos cincuenta, hacia el lugar donde supuestamente recibirn armas para la estocada final de su lucha contra el gobierno conservador y represivo. Al mismo tiempo, se insertan recuerdos de los personajes que explican la situacin en la que se encuentran y permiten construir un imaginario cinematogrfico de La Violencia (las casas quemadas, la violacin de las mujeres, entre tpicos, que se reiteran en filmes como En la tormenta [Fernando Vallejo, 1979] y Pisingaa [Leopoldo Pinzn, 1986]), mucho antes de que las investigaciones de acadmicos como Maria Victoria Uribe (Antropologa de la inhumanidad; Matar, rematar y contramatar) pusieran de presente el campo semntico en el que operan las tecnologas del terror en Colombia.

Kuzmanich pretende en Canaguaro presentar una versin no oficial de la historia. As, muestra muy vvidamente la traicin de la Direccin de Partido que prefiere pactar con la clase dominante antes que arriesgarse a darle vuelo a chusmeros que despus no sabra cmo controlar, algo que un filme mucho ms oficialista como Cndores no entierran todos los das (Francisco Norden, 1984) apenas sugiere. Asimismo pone de presente la oposicin entre los cantos religiosos (emblemas del partido conservador) y las canciones populares en las que tienen vida las aventuras de los guerrilleros. Pero el punto de vista de Canaguaro es tan afirmativo que se vuelve otra forma de oficialidad. El potro chusmero, mediometraje que se produjo con fondos de Focine y con destino a la televisin,v tambin acude al tono explicativo y didctico, en cabeza del narrador que abre la pelcula y despus en la voz de los propios personajes. Se presenta la lucha guerrillera de los campesinos liberales como fruto del fracaso de las reivindicaciones polticas encarnadas por Jorge Elicer Gaitn, asesinado en 1948. La pelcula muestra la violencia recproca entre la polica chulavita, al servicio del rgimen conservador en el poder y los guerrilleros liberales (chusmeros o bandoleros, segn sus contradictores). En medio de esta narracin de tinte social e histrico se introduce una trama (tomada de un cuento de Shlojov) en la que uno de los guerrilleros est al cuidado de una pequea cra, parida en pleno desplazamiento de la cuadrilla. Esto se convierte en un elemento de tensin (insuficientemente explotado) por las dificultades del pequeo animal y de su protector para adecuarse al ritmo de una permanente huida. Cuando finalmente el personaje y la cra se rezagan y son alcanzados por la polica chulavita, se produce un curioso reconocimiento entre enemigos. El combatiente chulavita no sigue las rdenes del mando e intenta dejar vivo a quien ve por un momento como su igual. Pero es un gesto insuficiente que no logra romper la espiral de violencia. Ni Canaguaro ni El potro chusmero incluyen dentro de su agenda un homenaje al western, a pesar de las previsibles coincidencias temticas: la relacin hombre-animal, el conflicto civilizacin-barbarie, la lucha por la tierra, la reduccin de otros seres humanos a la condicin de alteridad radical e irreconciliable. Por el contrario son documentos histricos sobredeterminados por su agenda poltica. Sera torpe suponer que la inscripcin en el universo de referencias del western les hubiera dado un mayor inters cinematogrfico.

Como ya lo deca Hernando Martnez Pardo en su Historia del cine colombiano (1978), a propsito de Aquileo Venganza, la adaptacin de un gnero a otro contexto, sobre todo si est tan marcado como el western por las variables geogrficas, requiere de una nueva estructura, un nuevo ritmo, una nueva relacin de personajes que transform[e] por completo el gnero que les sirvi de punto de partida. En Colombia no se ha hecho nada parecido a Dios y el diablo en la tierra del sol (1964) o Antonio das Mortes (1969), ambas de Glauber Rocha, a pesar de la excepcionalidad del bandolerismo colombiano dentro de la historia contempornea. Por cierto es una lstima que Vctor Gaviria haya desistido de su proyecto sobre Sangrenegra, bandolero que cubri de sangre y de leyenda el Tolima y el norte del Valle.

Sobre el nuevo western ver tres artculos en la edicin No 15 de Cahiers du Cinema Espaa, noviembre 2008, pp. 12-16 Trabajo a partir de la sexta reimpresin de este libro: Bogot, El ncora Editores, 2000. Carlos Mayolo y Ramiro Arbelez, Secuencia crtica del cine colombiano, en: revista Ojo al cine No 1, 1974.

ii

iii

iv

Margarita De La Vega, El cine colombiano se halla en estado embrionario (entrevista a Ciro Durn), en: El Siglo, octubre 20 de 1968, citado en: Hernando Martnez Pardo, Historia del cine colombiano, Bogot, Editorial Amrica Latina, 1978, p. 266.
v

Su primera exhibicin fue censurada por coincidir con una jornada electoral. Preventivamente y considerando que la pelcula tena un claro tinte ideolgico y acusaba a uno de los partidos polticos de instigar la violencia, se aplaz su transmisin por la televisin nacional.