Face un auditoire d lves l cole de Rajghat, le 19 dcembre 1952

Nous discutions donc du problme complexe de lamour. Je ne crois pas que nous puissions jamais le comprendre si nous ne comprenons pas un autre problme tout aussi complexe, celui de ce que nous appelons lesprit. Avez-vous remarqu comme on est curieux, lorsquon est trs jeune ? Nous avons envie de savoir, nous voyons beaucoup plus de choses que nos ans. Nous observons, si nous sommes un tant soit peu veills, des choses que les personnes plus ges ne remarquent pas. Quand on est jeune, les prit est beaucoup plus vif, beaucoup plus curieux et dsireux dapprendre. C est pourquoi on apprend si facilement les mathmatiques, la gographie, lors quon est jeune. En vieillissant, lesprit devient de plus en plus iig, de plus en plus pesant, de moins en moins dli. Avez-vous remarqu quel point les adultes sont pleins de prjugs ? Ils ont lesprit rigide, ils manquent douverture, ils abordent toute chose sous un angle dj fix. Pour linstant, vous

35

tes jeunes, mais si vous ne faites pas trs attention, vous deviendrez ainsi votre tour. Il est donc trs important de comprendre lesprit, et de voir si par hasard vous ne seriez pas qui sait ? capables de souplesse, dadaptation imm diate, de capacits extraordinaires dans tous les domaines de la vie, capables de chercher et de com prendre, au lieu de vous abtir petit petit. Ne fau drait-il pas que vous connaissiez les mcanismes de lesprit, afin de comprendre les voies de lamour ? Car cest lesprit qui dtruit lamour. Les gens trop intelligents, trop habiles, ignorent ce quest lamour cause de cet esprit si aiguis qui est le leur, et parce quils sont tellement intelligents, tellement superficiels cela signifie quils restent la sur face des choses et lamour nest pas une chose nexistant quen surface. Quest-ce que lesprit ? Je ne parle pas ici du cer veau, de larchitecture physiologique du cerveau dont pourra vous parler nimporte quel biologiste. Le cer veau est un organe qui ragit diverses stimulations nerveuses. Mais vous allez dcouvrir ce quest les prit. C est lesprit qui dit : Je pense ; ceci est moi ; cela est toi ; je suis bless ; je suis jaloux ; j aime ; je dteste ; je suis indien ; je suis musulman ; je crois en ceci ; je ne crois pas en cela ; je sais ; tu ne sais pas ; je respecte ; je mprise ; je veux ; je ne veux pas. Cette chose, quest-ce au juste ? Il faut que vous compreniez il faut vous familiariser avec lensemble du processus de la pense, qui nest autre que lesprit , il faut que vous ayez conscience de tout cela, sinon, en vieillissant, vous deviendrez peu

36

 peu des tres durs, rigides, borns, engoncs dans un schma donn de pense. Quest-ce donc que cette chose quon appelle les prit ? Cest le mcanisme de la pense, la faon dont vous pensez. Je parle de votre esprit pas de celui dun autre et de la manire dont cet esprit-l fonc tionnerait donc, de votre faon vous de ressen tir les choses, de regarder les arbres, un poisson, un pcheur, de votre attitude envers le villageois. Petit petit, lesprit se dforme et se fixe sur certains sch mas, certains modles. Lorsque vous voulez quelque chose, que vous le dsirez, que vous en avez folle ment envie, quand vous voulez devenir quelque chose, alors vous instaurez un modle ; ou plutt, votre esprit cre ce modle et sy emprisonne. Cest votre dsir qui fige votre esprit. Disons, par exemple, que j ai envie de devenir trs riche. Le dsir de deve nir riche suscite un modle, ma pense sy laisse prendre, et je ne peux plus penser en d autres termes, je ne peux pas transcender le modle. Lesprit en devient prisonnier, se fige, devient dur, born. Ou alors, je crois en quelque chose en Dieu, ou en un systme politique , cette foi mme commence fixer un schma, car elle rsulte de mon dsir, et ce dsir renforce les structures du schma. Petit petit, mon esprit devient terne, incapable de sou plesse, de vivacit, dacuit, de clart, parce que je suis pris dans le labyrinthe de mes propres dsirs. Donc, tant que je naurai pas vritablement explor ce processus qui constitue mon esprit, ces mca nismes de ma pense, mes attitudes par rapport lamour, tant que mon propre mode de pense ne me

37

sera pas devenu familier, il me sera tout fait impos sible de dcouvrir ce quest lamour. Il ny a pas damour possible tant que mon esprit aspire cer tains faits lis lamour, certaines actions propres lamour, et tant que j imagine ce que celui-ci devrait tre. Je confre alors lamour certains mobiles. Cest ainsi que je cre insensiblement un schma daction par rapport lamour. Mais cela nest pas lamour : c est seulement lamour tel quil devrait tre selon mon dsir. Disons, par exemple, que je vous possde en tant que femme ou mari. Compre nez-vous ce que veut dire possder ? Vous possdez votre sari ou votre veste. Si quelquun vous le pre nait, vous seriez en colre, vous seriez anxieux, vous seriez irrit. Pourquoi ? Parce que vous considrez votre sari ou votre veste comme tant vous, comme tant votre proprit ; vous le possdez, parce que la possession vous donne un sentiment de richesse. La possession dun grand nombre de saris ou de vestes vous donne une impression de richesse, non seule ment matrielle, mais aussi intrieure. Donc, lorsque quelquun vous prend votre veste, vous tes irrit, parce que cela vous enlve ce sentiment de richesse, de possession. Le fait de possder ne cre-t-il pas, en fait, une barrire, en ce qui concerne lamour ? Si je vous possde, si vous tes moi, est-ce lamour ? Je vous possde comme je possderais une voiture, une veste, un sari, parce que, en possdant, je me sens trs riche ; je suis dpendant de tout cela ; intrieurement, c est trs important pour moi. Cette possession, cette attitude de propritaire, cette dpen dance, c est ce que nous appelons lamour. Mais si

38

vous examinez bien les choses, vous verrez qu lar rire-plan, lesprit trouve une satisfaction possder. Car en dfinitive, lorsquon possde un sari, ou de nombreux saris, ou une voiture, ou une maison, int rieurement cela vous donne une certaine satisfaction davoir le sentiment que tout cela vous appartient. Ainsi, lesprit, force de dsirer, d avoir des envies, cre un schma de pense qui devient un car can, et cest ainsi que lesprit devient las, terne, stu pide, creux. Lesprit est le centre, le noyau de ce sen timent du mien , le sentiment que je possde, que je suis un homme important, ou un homme sans importance, que je suis touch par linsulte ou la flat terie, que je suis intelligent, ou trs beau, que je veux tre ambitieux, ou que je suis le fils ou la fille de quelquun. Ce sentiment du moi , le je , est le centre de lesprit, est lesprit lui-mme. Donc, plus notre esprit a le sentiment que telle chose m ap partient , et rige des remparts autour dun senti ment du genre : Je suis quelquun , Je dois tre un grand homme , Je suis trs intelligent ou Je suis un homme tout fait stupide, bte , plus il engendre un schma rigide, et plus il se replie et smousse. Alors il souffre ; alors dans cet enfer mement surgit la douleur. Alors il dit : Que faire ? Alors il lutte dans lespoir de faire dautres trou vailles, au lieu dabattre grce la pense, une vigilance attentive, en allant au fond des choses, en les comprenant les murailles qui lemprisonnent. Il veut sapproprier les choses de lextrieur, puis se refermer de nouveau sur lui-mme. C est ainsi que, progressivem ent, lesprit devient un obstacle

39

lamour. Ainsi donc, sans cette comprhension de la vie", de ce quest lesprit, de ce quest le mcanisme de la pense, le processus do dcoule laction, il est impossible de dcouvrir ce quest lamour. Lesprit nest-il pas aussi un instrument de compa raison ? Vous dites que ceci est meilleur que cela ; vous vous comparez tel autre qui est plus beau, qui est plus intelligent. Il y a comparaison lorsque vous dites : Je me souviens de cette rivire que j ai vue lan dernier, elle tait encore plus belle alors. Vous vous comparez un autre, un exemple, lidal suprme. Tout jugement comparatif mousse lesprit ; il ne laiguise pas, il ne le rend pas capable dembrasser les choses de faon large, inclusive, car lorsquon compare sans cesse, que se passe-t-il en dfinitive ? Vous voyez le coucher de soleil, et vous le comparez immdiatement au coucher de soleil pr cdent. Vous voyez une montagne, et toute sa splen deur. Puis vous dites : Jai vu une montagne encore plus belle il y a deux ans. Lorsque vous compa rez, vous ne regardez pas rellement le coucher de soleil qui est l sous vos yeux, mais vous le regar dez dans le but de le comparer quelque chose dautre. La comparaison empche donc de regarder pleinement. Je vous regarde, vous tes sympathique, mais je dis : Je connais quelquun de plus sympa thique, de meilleur, de plus noble, ou de plus stu pide. Lorsque j agis ainsi, je ne vous regarde pas vraiment. Mon esprit tant occup ailleurs, je ne vous regarde pas du tout. De la mme faon, je ne regarde pas le moins du monde le coucher de soleil. Pour regarder vraiment le coucher de soleil, toute compa

40

raison doit tre exclue ; pour vous regarder vraiment, je ne dois pas vous comparer quelquun d autre. Ce n est que lorsque je vous regarde en labsence de tout jugement comparatif que je peux vous com prendre. Mais quand je vous compare quelquun dautre, alors je vous juge et je dis : Oh, quel indi vidu stupide ! C est donc lorsquil y a comparai son que surgit la notion de stupidit. Je vous com pare quelquun dautre, et cette comparaison mme fait que toute dignit humaine est absente. Lorsque je vous regarde sans comparer, je me proccupe uni quement de vous, et de personne dautre. Lattention mme que je vous porte, qui nest pas comparative, rend alors possible lexistence de la dignit humaine. Donc, tant que lesprit compare, il nest point damour, et pourtant lesprit ne cesse de juger, de comparer, de peser, de chercher la faille, le point faible. L o il y a comparaison, il nest point damour. Lorsquun pre et une mre aiment leurs enfants, ils ne les comparent pas entre eux, pas plus quils ne comparent leur enfant dautres enfants : cest leur enfant, ils laiment en tant que tel. Mais vous voulez vous com parer quelque chose de mieux, de plus noble, de plus riche, vous suscitez ainsi en vous une absence damour. C est toujours par rapport quelquun dautre que vous vous consi drez. Au fur et mesure que lesprit devient de plus en plus comparatif, de plus en plus possessif, de plus en plus dpendant, il scrte un modle, un schma dans lequel il senferme, il ne peut donc rien abor der avec la fracheur de lindit. Et il dtruit cette

41

chose mme, ce parfum mme de la vie quest lamour.

*

Un lve : Lamour ne sachve-t-il pas inlucta blement ? Lamour nest-il pas bas sur la sduction ? Krishnamurti : Supposons que vous soyez attir par une belle rivire, par une belle femme, ou par un homme. Quel mal y a-t-il cela ? Nous essayons de le dcouvrir. Voyez-vous, lorsque je suis sduit que ce soit par une femme, un homme, un enfant, ou par la vrit , je veux tre auprs de cette per sonne ou de cette chose, je veux la possder, je veux en faire ma proprit je dis quelle mappartient, moi et pas vous. Je suis attir par cette personne, il faut que je sois auprs delle, que mon corps soit tout prs du sien. Quai-je donc fait ? Que se passet-il alors en gnral ? Le fait est que je suis attir, sduit, et que j ai besoin de cette proximit ; cest un fait, pas une abstraction. Et c est aussi un fait que lorsque je suis attir et que je veux possder, il ny a pas damour. Ce qui m intresse, cest le fait, et non ce qui devrait tre. Lorsque je possde une per sonne, je ne veux pas que cette personne regarde qui que ce soit dautre. Lorsque je considre cette per sonne comme tant mienne, y a-t-il amour ? Non, videmment. Ds linstant o mon esprit cre autour de cette personne un rempart o elle est enclose en tant que mienne , il ny a point damour. Le fait est que mon esprit ne cesse d agir de la

42

sorte. Cest cela, lobjet de notre discussion : il sagit de voir comment fonctionne lesprit ; et peut-tre, en en prenant conscience, lesprit lui-mme se taira.
*

Un lve : Pourquoi lamour nous semble-t-il ncessaire ? Krishnamurti : Vous voulez dire pourquoi avonsnous besoin damour ? Lamour est-il forcment indispensable ? Pouvons-nous nous en passer ? Que se passerait-il si lon tait priv de ce soi-disant amour ? Si vos parents commenaient se deman der pourquoi ils vous aiment, peut-tre ne seriez-vous pas ici. Peut-tre quils vous jetteraient dehors. Mais ils pensent quils vous aiment ; donc ils veulent vous protger ; ils estiment quils se doivent de vous don ner les meilleures chances de devenir quelquun. Ce dsir de protection, ce souci de pourvoir votre du cation, ce sentiment que vous leur appartenez, cest ce que lon appelle gnralement lamour. Sans lui, que se passerait-il ? Quarriverait-il si vos parents ne vous aimaient pas ? Vous seriez laisss labandon, vous seriez une gne, vous seriez rejets, has. Heu reusement, donc, que ce sentiment damour existe peut-tre pas dans tout son clat, sa beaut, sa puret mais il existe, heureusement pour vous et moi ; sinon vous et moi naurions reu aucune du cation ; nous nexisterions pas.