Clarice Lispector

At cortar os prprios defeitos pode ser perigoso. Nunca se sabe qual o defeito que sustenta nosso edifcio inteiro. Renda-se, como eu me rendi. Mergulhe no que voc no conhece como eu mergulhei. No se preocupe em entender, viver ultrapassa qualquer entendimento. Minha fora est na solido. No tenho medo nem de chuvas tempestivas nem de grandes ventanias soltas, pois eu tambm sou o escuro da noite. Que ningum se engane, s se consegue a simplicidade atravs de muito trabalho. Braslia Uma priso ao ar livre. A palavra o meu domnio sobre o mundo. Sou como voc me v. Posso ser leve como uma brisa ou forte como uma ventania, Depende de quando e como voc me v passar. Saudade um pouco como fome. S passa quando se come a presena. Mas s vezes a saudade to profunda que a presena pouca: quer-se absorver a outra pessoa toda. Essa vontade de um ser o outro para uma unificao inteira um dos sentimentos mais urgentes que se tem na vida. Liberdade pouco. O que eu desejo ainda no tem nome. (Perto do Corao Selvagem) No quero ter a terrvel limitao de quem vive apenas do que passvel de fazer sentido. Eu no: quero uma verdade inventada. Suponho que me entender no uma questo de inteligncia e sim de sentir, de entrar em contato... Ou toca, ou no toca. Quando se ama no preciso entender o que se passa l fora, pois tudo passa a acontecer dentro de ns. curioso como no sei dizer quem sou. Quer dizer, sei-o bem, mas no posso dizer. Sobretudo tenho medo de dizer por que no momento em que tento falar no s no exprimo o que sinto como o que sinto se transforma lentamente no que eu digo. E se me achar esquisita, respeite tambm. at eu fui obrigada a me respeitar. Ela acreditava em anjo e, porque acreditava, eles existiam. (A Hora da Estrela)

No tenho tempo pra mais nada, ser feliz me consome muito. Olhe, tenho uma alma muito prolixa e uso poucas palavras. Sou irritvel e firo facilmente. Tambm sou muito calmo e perdo logo. No esqueo nunca. Mas h poucas coisas de que eu me lembre. Porque eu fazia do amor um clculo matemtico errado: pensava que, somando as compreenses, eu amava. No sabia que, somando as incompreenses que se ama verdadeiramente. Porque eu, s por ter tido carinho, pensei que amar fcil. Mas tenho medo do que novo e tenho medo de viver o que no entendo - quero sempre ter a garantia de pelo menos estar pensando que entendo, no sei me entregar desorientao. Passei a vida tentando corrigir os erros que cometi na minha nsia de acertar. ... Que minha solido me sirva de companhia. que eu tenha a coragem de me enfrentar. que eu saiba ficar com o nada e mesmo assim me sentir como se estivesse plena de tudo. Com todo perdo da palavra, eu sou um mistrio para mim. Eu no sou to triste assim, que hoje eu estou cansada. ... estou procurando, estou procurando. Estou tentando me entender. Tentando dar a algum o que vivi e no sei a quem, mas no quero ficar com o que vivi. No sei o que fazer do que vivi, tenho medo dessa desorganizao profunda. "a nica verdade que vivo. Sinceramente, eu vivo. Quem sou? Bem, isso j demais..." Porque h o direito ao grito. ento eu grito. Enquanto eu tiver perguntas e no houver respostas... Continuarei a escrever. O que verdadeiramente somos aquilo que o impossvel cria em ns. No sei se quero descansar, por estar realmente cansada ou se quero descansar para desistir. Tenho vrias caras. Uma quase bonita, outra quase feia. Sou um o qu? Um quase tudo.

Terei toda a aparncia de quem falhou, e s eu saberei se foi a falha necessria. (A paixo segundo G.H). E nem entendo aquilo que entendo: pois estou infinitamente maior que eu mesma, e no me alcano. H momentos na vida em que sentimos tanto a falta de algum que o que mais queremos tirar essa pessoa de nossos sonhos e abra-la. Amar os outros a nica salvao individual que conheo: ningum estar perdido se der amor e s vezes receber amor em troca. Sinto a falta dele como se me faltasse um dente na frente: excruciante. O que importa afinal, viver ou saber que se est vivendo? Saudade um dos sentimentos mais urgentes que existem. Gosto do modo carinhoso do inacabado, do malfeito, daquilo que desajeitadamente tenta um pequeno vo e cai sem graa no cho. Perder-se tambm caminho. Eu no sou promscua. Mas sou caleidoscpica: fascinam-me as minhas mutaes faiscantes que aqui caleidoscopicamente registro. Fique de vez em quando s, seno ser submergido. At o amor excessivo pode submergir uma pessoa. "Sou uma filha da natureza: quero pegar, sentir, tocar, ser. E tudo isso j faz parte de um todo, de um mistrio. Sou uma s... Sou um ser. E deixo que voc seja. Isso lhe assusta? Creio que sim. Mas vale a pena. Mesmo que doa. Di s no comeo." Acho que devemos fazer coisas proibidas seno sufocamos. Mas sem sentimento de culpa e sim como aviso de que somos livres. Sou um corao batendo no mundo. Escuta: eu te deixo ser, deixa-me ser ento. Que medo alegre, o de te esperar. J que se h de escrever, que pelo menos no se esmaguem com palavras as entrelinhas.

O amor to mais fatal do que eu havia pensado, o amor to mais inerente quanto a prpria carncia, e ns somos garantidos por uma necessidade que se renovar continuamente. O amor j est, est sempre. Falta apenas o golpe da graa - que se chama paixo. O que obviamente no presta sempre me interessou muito. Gosto de um modo carinhoso do inacabado, do malfeito, daquilo que desajeitadamente tenta um pequeno vo e cai sem graa no cho." O que eu sinto eu no ajo. O que ajo no penso. O que penso no sinto. Do que sei sou ignorante. Do que sinto no ignoro. No me entendo e ajo como se entendesse. A felicidade aparece para aqueles que choram. Para aqueles que se machucam. Para aqueles que buscam e tentam sempre. E o que o ser humano mais aspira tornar-se ser humano. Como se ela no tivesse suportado sentir o que sentira, desviou subitamente o rosto e olhou uma rvore. Seu corao no bateu no peito, o corao batia oco entre o estmago e os intestinos. S o que est morto no muda! Repito por pura alegria de viver: A salvao pelo risco, Sem o qual a vida no vale pena!" No era mais uma menina com um livro: era uma mulher com seu amante. Minhas desequilibradas palavras so o luxo do meu silncio. Ter nascido me estragou a sade. Por te falar eu te assustarei e te perderei? Mas se eu no falar me perderei, e por me perder eu te perderia. Por enquanto estou inventando a tua presena... ... Respeite mesmo o que ruim em voc - respeite, sobretudo o que imagina que ruim em voc - no copie uma pessoa ideal, copie voc mesma - esse seu nico meio de viver." Voc s ter sucesso na vida quando perdoar os erros e as decepes do passado.

"Ouve-me, ouve o meu silncio. O que falo nunca o que falo e sim outra coisa. Capta essa outra coisa de que na verdade falo porque eu mesma no posso." "No que vivo em eterna mutao, com novas adaptaes a meu renovado viver e nunca chego ao fim de cada um dos modos de existir. Vivo de esboos no acabados e vacilantes. Mas equilibro-me como posso, entre mim e eu, entre mim e os homens, entre mim e o Deus." Divertir os outros, um dos modos mais emocionantes de existir. Sou como voc me v, posso ser leve como uma brisa, ou forte como uma ventania, depende de quando, e como voc me v passar. Acordei hoje com tal nostalgia de ser feliz. Eu nunca fui livre na minha vida inteira. Por dentro eu sempre me persegui. Eu me tornei intolervel para mim mesma. Vivo numa dualidade dilacerante. Eu tenho uma aparente liberdade, mas estou presa dentro de mim. O que verdadeiramente imoral ter desistido de si mesmo. As pessoas mais felizes no tm as melhores coisas. Elas sabem fazer o melhor das oportunidades que aparecem em seus caminhos. "Eu te odeio", disse ela para um homem cujo crime nico era o de no am-la. "Eu te odeio", disse muito apressada. Mas no sabia sequer como se fazia. Como cavar na terra at encontrar a gua negra, como abrir passagem na terra dura e chegar jamais a si mesma? s vezes me d enjo de gente. Depois passa e fico de novo toda curiosa e atenta. E s. Sou um monte intransponvel no meu prprio caminho. Mas s vezes por uma palavra tua ou por uma palavra lida, de repente tudo se esclarece. Mas h a vida que para ser intensamente vivida, h o amor. Que tem que ser vivido at a ltima gota. Sem nenhum medo. No mata. '' ... Sou como voc me v... Posso ser leve como uma brisa ou forte como uma ventania, Depende de quando e como voc me v passar... '' O que me atormenta que tudo 'por enquanto', nada ' sempre'. Ando de um lado para outro, dentro de mim. Estou bastante acostumada a estar s, mesmo junto dos outros.

Corro perigo Como toda pessoa que vive E a nica coisa que me espera exatamente o inesperado. Eu no: quero uma realidade inventada. Eu j comeara a adivinhar que ele me escolhera para eu sofrer, s vezes adivinho. Mas, adivinhando mesmo, s vezes aceito: como se quem quer me fazer sofrer esteja precisando danadamente que eu sofra. curioso no saber dizer quem sou. Quer dizer, sei-o bem, mas no posso dizer. Sobretudo tenho medo de dizer por que no momento em que tento falar no s no exprimo o que sinto como o que sinto se transforma lentamente no que eu digo". Agora preciso de tua mo, no para que eu no tenha medo, mas para que tu no tenhas medo. Sei que acreditar em tudo isso ser, no comeo, a tua grande solido. Mas chegar o instante em que me dars a mo, no mais por solido, mas como eu agora: Por amor. Porque, s vezes, acordar tem l suas muitas desvantagens. "Intil querer me classificar, eu simplesmente escapulo no deixando. Gnero no me pega mais." Eu sou mais forte do que eu. "Mas quero ter a liberdade de dizer coisas sem nexo como profunda forma de te atingir. S o errado me atrai, e amo o pecado, a flor do pecado" No me lembro mais qual foi nosso comeo. Sei que no comeamos pelo comeo. J era amor antes de ser. No se conta tudo porque o tudo um oco nada. Sou sempre eu mesma, mas com certeza no serei a mesma pra sempre. Mas tantos defeitos tenho. Sou inquieta, ciumenta, spera, desesperanosa. Embora amor dentro de mim eu tenha... S que no sei usar amor: s vezes parecem farpas... "Estou com saudade de mim. Ando pouco recolhida, atendendo demais ao telefone, escrevo depressa, vivo depressa. Onde est eu? Preciso fazer um retiro espiritual e encontrar-me enfim, mas que medo - de mim mesma." "Cuide-se como se voc fosse de ouro, ponha-se voc mesmo de vez em quando numa redoma e poupe-se."

- Ela to livre que um dia ser presa. - Presa por qu? - Por excesso de liberdade. - Mas essa liberdade inocente? - . At mesmo ingnua. - Ento por que a priso? - Porque a liberdade ofende. "E ela no passava de uma mulher... inconstante e borboleta." "Abro o jogo! S no conto os fatos de minha vida: sou secreta por natureza. H verdades que nem a Deus eu contei. E nem a mim mesma. Sou um segredo fechado a sete chaves. Por favor, me poupem". Onde aprender a odiar para no morrer de amor? No me corrija. A pontuao a respirao da frase, e minha frase respira assim. E se voc me achar esquisita, respeite tambm. At eu fui obrigada a me respeitar. Mas lembrar-se com saudade como se despedir de novo. Pegue para voc o que lhe pertence, e o que lhe pertence tudo o que sua vida exige. Parece uma vida amoral. Mas o que verdadeiramente imoral ter desistido de si mesma. Todos os dias, quando acordo, vou correndo tirar a poeira da palavra amor..." No se preocupe em entender, viver ultrapassa qualquer entendimento. Na verdade, ngela... O que me mata o cotidiano. Eu queria s excees. Vocao diferente de talento. Pode-se ter vocao e no ter talento, isto , pode-se ser chamado e no saber como ir. Ainda bem que sempre existe outro dia. E outros sonhos. E outros risos. E outras pessoas. E outras coisas... Deram-me um nome e me alienaram de mim. Sempre conservei uma aspa esquerda e direita de mim. "A felicidade aparece para aqueles que reconhecem a importncia das pessoas que passam em nossa vida." E quando acaricio a cabea do meu co, sei que ele no exige que eu faa sentido ou me explique.

J que sou, o jeito ser. O pecado me atrai, o que proibido me fascina! "Queria saber: depois que se feliz o que acontece? O que vem depois?" "Eu sou esquerda de quem entra. E estremece em mim o mundo. (...) Sou caleidoscpica: fascinam-me as minhas mutaes faiscantes que aqui caleidoscopicamente registro. Sou um corao batendo no mundo." Fico s vezes reduzida ao essencial, quer dizer, s meu corao bate. Faa com que eu tenha a coragem de me enfrentar. Faa com que eu saiba ficar com o nada e mesmo assim me sentir como se estivesse plena de tudo. Receba em teus braos o meu pecado de pensar. "O que me mata o cotidiano. Eu queria s excees." Vivo no quase, no nunca e no sempre. Quase, quase - e por um triz escapo. (A Cidade Sitiada) Senti que podia. Fora feita para libertar. Libertar era uma palavra imensa, cheia de mistrios e dores. (...) O que obviamente no presta sempre me interessou muito. Gosto de um modo carinhoso do inacabado, do malfeito, daquilo que desajeitadamente tenta um pequeno vo e cai sem graa no cho. "No quero ter a terrvel limitao de quem vive apenas do que possvel fazer sentido. Eu no: quero uma verdade inventada". Mas o vazio tem o valor e a semelhana do pleno. Um meio de obter no procurar, um meio de ter o de no pedir e somente acreditar que o silncio que eu creio em mim a resposta ao meu - a meu mistrio. Renda-se como eu me rendi. Mergulhe no que voc no conhece como eu mergulhei. Pergunte, sem querer a resposta, como estou perguntando. No se preocupe em "entender". Viver ultrapassa todo o entendimento. "Simplesmente eu sou eu. E voc voc. vasto, vai durar. Por enquanto tu olhas para mim e me amas. No: tu olhas para ti e te amas. o que est certo." Quem muito agrada, desagrada. Passei a minha vida tentando corrigir os erros que cometi na minha nsia de acertar. Ao tentar corrigir um erro, eu cometia outro. Sou uma culpada inocente. Amor ser dar de presente ao outro a prpria solido? Pois a ltima coisa que se pode dar de si.

Amor quando concedido participar um pouco mais. Amor a grande desiluso de tudo mais. Amor finalmente a pobreza. Amor no ter inclusive amor. a desiluso do que se pensava que era amor. Amor no prmio por isso no envaidece. "Aceitar-me plenamente? uma violentao de minha vida. Cada mudana, cada projeto novo causa espanto: meu corao est espantado. por isso que toda minha palavra tem um corao onde circula sangue" (Um sopro de vida) durao da minha existncia dou uma significao oculta que me ultrapassa. Sou um ser concomitante: reno em mim o tempo passado, o presente e o futuro, o tempo que lateja no tique-taque dos relgios. Oh Deus, que fao dessa felicidade ao meu redor que eterna, eterna, eterna e que passar daqui a um instante. Porque o corpo s nos ensina a ser mortal? No sei o que fazer do que vivi, tenho medo dessa desorganizao profunda. Deitada em minha rede com o livro sobre meu colo em xtase purssimo... no sou mais aquela menina com seu livro, mas uma mulher com seu amante! "Outro sinal de se estar em caminho certo o de no ficar aflita por no entender; a atitude deve ser: no se perder por esperar, no se perder por no entender." "Sou composta por urgncias: minhas alegrias so intensas; minhas tristezas, absolutas. Entupo-me de ausncias, me esvazio de excessos. Eu no caibo no estreito, eu s vivo nos extremos" Sou uma filha da natureza: quero pegar, sentir, tocar, ser. E tudo isso j faz parte de um todo, de um mistrio. Sou uma s... Sou um ser. E deixo que voc seja. Isso lhe assusta? Creio que sim. Mas vale a pena. Mesmo que doa. Di s no comeo. Faz de conta que tudo que ela tinha no era de faz de conta. No sei separar os fatos de mim, e da a dificuldade de qualquer preciso, quando penso no passado. "Gosto dos venenos os mais lentos! As bebidas as mais fortes! Dos cafs mais amargos! E os delrios mais loucos.

Voc pode ate me empurrar de um penhasco que eu vou dizer: E da eu adoro voar!" E o amor, em vez de dar, exige. E quem gosta de ns quer que sejamos alguma coisa que eles precisam. Oh, no se assuste, s vezes, a gente mata por amor, mas eu juro que um dia a gente esquece juro. Para falar a verdade, nunca estive to bem. Por qu? No quero saber por que. Acho que sbado a rosa da semana. Estou to assustada que s poderei aceitar que me perdi se imaginar que algum me est dando a mo. Perco-me, me procuro e me acho. E quando necessrio, enlouqueo e deixo rolar. Sabe o que eu quero de verdade?! Jamais perder a sensibilidade, mesmo que s vezes ela arranhe um pouco a alma. Porque sem ela no poderia sentir a mim mesma... Eu queria escrever luxuoso. Usar palavras que rebrilhassem molhadas e fossem peregrinas. s vezes solenes em prpura, s vezes abismais esmeraldas, s vezes leves na mais fina seda macia. "No entendo, apenas sinto. Tenho medo de um dia entender e deixar de sentir." Talvez a pergunta vazia fosse apenas para que um dia algum no viesse a dizer que ela nem ao menos havia perguntado. Por falta de quem lhe respondesse ela mesma parecia se ter respondido: assim porque assim. "A loucura vizinha da mais cruel sensatez. Engulo a loucura porque ela me alucina calmamente." "Minha conscincia inconsciente de si mesma, por isso eu me obedeo cegamente." Sou abraos, sorrisos, nimo, bom humor, sarcasmo, preguia e [agora] sono. Um amigo me chamou pra cuidar da dor dele, guardei a minha no bolso. E fui. O que sabers de mim a sombra da flecha que se fincou no alvo.