Alejandro Dolina - Cartas Marcadas (2012)

Nota del digitalizador: Dado que ha pasado ya un ao de la edicin de Cartas marcadas y aun la editorial no ha puesto una fecha para
la salida de la versin electrnica del libro, que prometen en la contraportada de la edicin en papel, he decidido hacer esta versin yo mismo y ponerla a disposicin de todos. Para ello le he robado horas al sueo y he dado mi mejor esfuerzo. Espero que sea de su agrado y sepan disculpar cualquier error que pueda haber escapado a las muchas revisiones. An pienso comprar el libro electrnico cuando este disponible como una muestra de apoyo al autor y a la edicin de libros electrnicos en Argentina y los aliento a que hagan lo mismo si pueden, mientras tanto sirva esta versin como una protesta ante la demora de la editorial, sepan que si Uds. no ponen el material a nuestra disposicin, alguien mas lo har.
Captulo 1
El disfraz en Chang An ........................................................................13

Captulo 2
Advertencia de los editores acerca del Libro de Raziel .......................15

Captulo 3
La muerte de Artola ............................................................................18

Captulo 4
El mozo ................................................................................................20
Captulo 5
Marco Ferenzky ...................................................................................22

Captulo 6
Los fantasmas del palacio Bender ........................................................26

Captulo 7
Fiesta en el Satori .................................................................................31

Captulo 8
Marcel Artola .......................................................................................35

Captulo 9
Algunos prodigios chinos .....................................................................38

Captulo 10
Suea Salzman ....................................................................................39

Captulo 11
Alicia, la colorada ................................................................................40

Captulo 12
Nadine Stfano ....................................................................................42

Captulo 13
Hugo Lenoir en 1828 ..........................................................................45

Captulo 14
Los Brujos de Chiclana .......................................................................47

Captulo 15
El hombre de la cornisa .......................................................................50

Captulo 16
Bella .....................................................................................................52
Captulo 17
Conversaciones en la vereda del Satori ...............................................53

Captulo 18
Amores en la noche ..............................................................................57

Captulo 19
El n del mundo entre los esquimales del estrecho de Bering .............59

Captulo 20
El n del mundo como resultado de la inconducta de los gobernantes 59

Captulo 21
Instrucciones de la seora Cristina ......................................................60

Captulo 22
Visita a los Brujos de Chiclana ............................................................61

Captulo 23
Salzman y las cenizas de Bugallo .........................................................64

Captulo 24
El curita Morcan ..................................................................................65

Captulo 25
El hombre de la cornisa II ...................................................................67

Captulo 26
Suea Salzman II ................................................................................69

Captulo 27
Una noche en la niebla ........................................................................70

Captulo 28
La refutacin del milagro .....................................................................72

Captulo 29
Artola, Hortensia y Lustig ...................................................................74

Captulo 30
El mago Leblanc ..................................................................................76

Captulo 31
Salzman y Bella ...................................................................................78

Captulo 32
El nado Gaitn ...................................................................................80

Captulo 33
Testimonio de Vctor Lustig ................................................................81

Captulo 34
La traicin de Vctor Lustig .................................................................82

Captulo 35
Lista de los robos cometidos por Vctor Lustig ....................................83

Captulo 36
El loco Calvani ....................................................................................83

Captulo 37
Jorge Allen y Nadine ............................................................................85

Captulo 38
Una tarde en la ocina ........................................................................86

Captulo 39
Una noche violenta .............................................................................. 87

Captulo 40
El universo a merced del rey de Orok .................................................89

Captulo 41
Un fantasma ........................................................................................89
Captulo 42
Encuentros en el Satori ........................................................................92

Captulo 43
Ferenzky cerca del Polo Norte .............................................................95

Captulo 44
El mozo en El Palomar ........................................................................96

Captulo 45
Askar y Tuk ........................................................................................98

Captulo 46
Hugo Lenoir en Pars .........................................................................102

Captulo 47
Hugo Lenoir en Cartago ...................................................................103

Captulo 48
Salzman y Pablito ..............................................................................103

Captulo 49
Bsquedas ..........................................................................................107
Captulo 50
Ferenzky en Abu Dabi .......................................................................108

Captulo 51
El n del mundo segn los ka de Nueva Guinea ..............................110

Captulo 52
Leblanc y Hortensia ..........................................................................111

Captulo 53
Una noche en el Club de los Suicidas ...............................................112

Captulo 54
Un posible encuentro .........................................................................113

Captulo 55
Otro posible encuentro ......................................................................115

Captulo 56
Allen y Nadine en el palacio Bender .................................................116

Captulo 57
Desventuras del ruso Salzman ...........................................................118

Captulo 58
El mozo encuentra un circo ...............................................................120

Captulo 59
Tteres ................................................................................................122
Captulo 60
El casamiento de Hortensia ...............................................................123

Captulo 61
Amenazas de San Pedro ....................................................................124

Captulo 62
Las cenizas de Bugallo .......................................................................125

Captulo 63
Ferenzky en el Himalaya ...................................................................128

Captulo 64
Un casern en la calle Cachimayo ....................................................129

Captulo 65
En la cama con Nadine .....................................................................131

Captulo 66
El diablo y Artola ...............................................................................131

Captulo 67
La ltima funcin ...............................................................................133

Captulo 68
Tres cartas ..........................................................................................134

Captulo 69
Un captulo muy quemado por el incendio .......................................135

Captulo 70
Ferenzky en la India ...........................................................................136

Captulo 71
Conmemoracin del milagro .............................................................136

Captulo 72
Pablito extraa a su madre ................................................................138

Captulo 73
Suea Salzman III .............................................................................138

Captulo 74
Ms encuentros en la niebla ..............................................................138

Captulo 75
Amenazas de la Sibila (escatologa gatopardsta) ...............................140

Captulo 76
Seccin urea .....................................................................................140

Captulo 77
Hugo Lenoir en Londres ...................................................................143

Captulo 78
Bella Poniatowsky, la mujer de Putifar ...............................................145

Captulo 79
Odiando al doctor Poniatowsky .........................................................147

Captulo 80
El asesinato de Isquis .........................................................................149

Captulo 81
Romn Stfano ..................................................................................151

Captulo 82
El hombre de la cornisa III ...............................................................153

Captulo 83
Asesinando al doctor Poniatowsky .....................................................155

Captulo 84
Extraando al doctor Poniatowsky ....................................................157

Captulo 85
El velorio del doctor Poniatowsky ......................................................159

Captulo 86
Sustituyendo al doctor Poniatowsky ...................................................164

Captulo 87
Visitas en Chantilly ............................................................................165

Captulo 88
Romn Stfano tiene una amante .....................................................169

Captulo 89
Hamlet en el Satori ............................................................................169

Captulo 90
La muerte de Argenti .........................................................................173

Captulo 91
Lenguas confundidas en el Satori ......................................................174

92
...........................................................................177
Captulo 93
Intrigas en el casern .........................................................................177

Captulo 94
La India: frivolidad apocalptica ........................................................179

Captulo 95
Comentario agregado por Marco Ferenzky ......................................179

Captulo 96
Hugo Lenoir en Liniers .....................................................................180

Captulo 97
La fecha del n del mundo ................................................................181

Captulo 98
Despus del carnaval ..........................................................................184

Captulo 99
Luna de arrabal .................................................................................185

Captulo 100
La ltima noche .................................................................................187

Captulo 101
Otra visita en Chantilly .....................................................................189

Captulo 102
Suea Salzman ..................................................................................190

Captulo 103
Beatriz Velarde ...................................................................................192

Captulo 104
Ferenzky en el da del Juicio Final .....................................................193

Captulo 105
La Colina del Error............................................................................ 196

Captulo 106
Consecuencias positivas de la destruccin del mundo .......................198

Captulo 107
La orga del n del mundo .................................................................198

Captulo 108
Un rato despus del n del mundo ....................................................217 Bibliografa ........................................................................................220 Agradecimientos: ...............................................................................220
Dolina, Alejandro Cartas marcadas - 1a ed. - Buenos Aires : Planeta, 2012. 544 p.; 23x15 cm. ISBN 978-950-49-2820-1 1. Narrativa Argentina. 2. Novela. I. Ttulo CDD A863 2012, Alejandro Dolina Diseo de cubierta: Juan Marcos Ventura Diseo de interior: Damin Luciani Retoque digital: lvaro Caldelas Todos los derechos reservado 2012, Grupo Editorial Planeta S.A.I.C. Publicado bajo el sello Planeta Independencia 1682 (1100) C.A.B.A. www.editorialplaneta.com.ar 1a edicin: marzo de 2012 30.000 ejemplares ISBN 978-950-49-2820-1 Impreso en Grca Pinter, Digenes Taborda 48, Ciudad Autnoma de Buenos Aires en el mes de marzo de 2012. Hecho el depsito que prev la ley 11.723 Impreso en la Argentina No se permite la reproduccin parcial o total, el almacenamiento, el alquiler, la transmisin o la transformacin de este libro, en cualquier forma o por cualquier medio sea electrnico o mecnico, mediante fotocopias, digitalizacin u otros mtodos, sin el permiso previo y escrito del editor. Su infraccin est penada por las leyes 11.723 y 25.446 de la Repblica Argentina
Alejandro Dolna
Cartas marcadas
Colaboracin: Martn Dolina
Captulo 1
El disfraz en Chang An
Relato chino a manera de prlogo La dinasta Han favoreci el estudio de la magia, la metalurgia, la sismologa y el arte de las adivinanzas. En la pequea ciudad de Po, no lejos de la capital imperial de Chang An, las personas se adiestraban desde la infancia en todos los procedimientos del disfraz. Los sastres, escultores y constructores de guras de papel eran capaces de reproducir con la mayor perfeccin cualquier planta, animal u objeto de la naturaleza. Asimismo, los bailarines, actores, ministros, y aun los campesinos, imitaban con prodigiosa exactitud los movimientos, las palabras y los sonidos de los diez mil seres del mundo. Durante las estas del Sol Cercano, en la mitad del ao, haba una jornada en la que todos ngan ser otro. El gobernador adoptaba el aspecto del humilde barquero, las princesas se hacan pasar por prostitutas, el vendedor de limones era el director de la escuela de funcionarios, el viejo mendigo era el vigoroso acrbata. Todos aprovechaban su paso momentneo por otras identidades para cometer excesos y atropellos que no podran luego serles imputados. Es que los disfraces no eran meras caricaturas sino representaciones del ms minucioso realismo. Adems, el regreso a las personalidades primigenias se cumpla en soledad y en la alta noche, de modo que nadie saba quin haba sido quin durante aquellas estas. Con los aos, vino a suceder que los disfrazados prolongaban su impostura ms all de los das establecidos y se entretenan en ocupar ajenos destinos en cualquier momento del ao. Poco a poco, el ser alguien con un nombre y una ubicacin previsible dej de tener importancia. Al n y al cabo, cualquiera poda ser cualquiera y fue creciendo una idea de noble inspiracin losca: no es necesario cargar con el pasado. En una comunidad de identidades mutables el pasado no es personal sino colectivo. Los sujetos son inconstantes y no puede caer sobre ellos ni el castigo, ni las deudas, ni las herencias, ni la nobleza, ni la lealtad. Tal como caba esperar, la ausencia de responsabilidades produjo la degradacin de las costumbres. Algunos funcionarios y militares advirtieron que la ciudad, y aun el imperio, estaban en peligro si se persista en aquella insujecin. Pero cuando quisieron prohibir los disfraces, o imponer leyes severas, observaron que su autoridad era cuestionada y descubrieron que la mayora de los funcionarios y militares eran en realidad personas de otros ocios y clases que se encontraban casualmente usurpando la autoridad. Famoso es el poema del general Li, o acaso del trovador Po Chang. Yo, el general Li, que he sido enviado Por el Hijo del Cielo a estas regiones A restituir ureas jerarquas Quise volver al premio y al castigo Y al regreso de idnticas caricias Al lecho persistente y respetado. Pero cuando avanzaba enarbolando El bastn de la Ley de esta provincia A la luz repentina de un recuerdo Vi que no era un bastn sino una auta Lo que mi mano joven sostena Y vi que no era yo, Li el delegado, Sino Po Chang, el trovador borracho Que se burla del Cielo y de la Vida.
Volv entonces al vicio y al pecado Y mientras vomitaba en la taberna Otro general Li y otros soldados Me encerraron en una oscura celda Que al rato fue jardn y despus campo Y calle, y ro, y cielo, y lecho, y nada. Durante el esplendor de la ciudad de Po, actores piadosos se propusieron tomar el lugar de personas que haban muerto. Al principio sustituan a los fallecidos recientes, con tanta premura que los familiares del nado ni se enteraban. Ms tarde intentaron el regreso de los antepasados. Padres, abuelos y tos volvan a las casas familiares con el esplendor de su edad ms gloriosa. Como podr entenderse, la emocin de los parientes no era mucha, o en todo caso era ngida, ya que el lugar de los deudos estaba ocupado por personas extraas. Un da, las autoridades de la capital resolvieron emplear todo el rigor del poder en la ciudad de Po. El prncipe Su, heredero del trono, al mando de cinco mil soldados, se present con gran aparato de tambores, trompetas y estandartes. Todos se alojaron en un lujoso palacio. Las puertas estaban rigurosamente vigiladas para impedir que se ltraran disfrazados locales en la delegacin de Chang An. Sin embargo, a los pocos das, el prncipe orden a sus mayordomos que condujeran ante su presencia a la mujer ms hermosa de la ciudad de Po, con el n de saciar su lujuria. Muy pronto los servidores arrastraron hasta sus aposentos a Ta-Sing, una joven aristcrata a la que todos consideraban la ms bella. Una vez cumplidos los trmites amorosos ella le jur que era la nica persona en la ciudad que nunca se haba disfrazado, pues crea que cada ser era nico e irremplazable y que hasta el ms humilde tiene una funcin precisa en el plan de los dioses. El prncipe le crey y le prometi que al da siguiente ordenara a todos los habitantes de la ciudad que regresaran a su entidad original, con sus correspondientes nombres, domicilios y ocios. Hay que decir que aquella orden casi no pudo cumplirse: nadie recordaba el turno de las distintas personas que haba sido. Cmo saber si el comerciante precedi al bombero o si el adiestrador de peces vino despus del orfebre? Pero adems del olvido, el pueblo no deseaba interrumpir la serie de sus disfraces. Y hubo una conspiracin. Una noche, mientras el prncipe honraba el delicioso cuerpo de Ta-Sing, un grupo de rebeldes tom la apariencia de su guardia personal y lo tom prisionero. Enseguida, uno de los sediciosos ocup su lugar. Se trataba del joven capitn Ho-Chi, o tal vez de su padre el coronel Hi-Chi, aunque algunos prerieron creer que era Li Chan Po, un marino del Yang Tz. Este hombre revoc las rdenes, dispuso la ejecucin de los soldados de Chang An y march l mismo a la capital escoltado por una muchedumbre de disfrazados. All nadie advirti la impostura, ni siquiera el propio Hijo del Cielo, cuya sagacidad es ley de la naturaleza. El falso prncipe Wu y sus secuaces informaron que la ciudad de Po haba retomado la vieja regularidad de un destino por persona y sugirieron que a modo de premio se eximiera a aquella poblacin de todo tributo o impuesto imperial. El emperador accedi a tales solicitudes sin objecin alguna. Mientras tanto en la ciudad de Po, quien fuera antes el prncipe Wu era ahora un sirviente, casi un esclavo, que cumpla las ms deshonrosas comisiones. A menudo lo azotaban, especialmente cuando trataba de dar rdenes a los ociales que lo cruzaban en la calle. As pasaron aos, hasta que un da, ya como mendigo, se encontr con la hermossima Ta-Sing. Oh; t, que viviste noches memorables desordenando mi lecho de prncipe. Reconceme en virtud de tu amor y dile a todos que cada uno es el que es y que la Mscara slo engaa a la percepcin banal de los necios. Ella le respondi con desdn.
Aljate, oh, t, habitante de esta ciudad de gentes fugaces. El prncipe cuya fogosidad an conmemoran mis entraas est en la capital y pronto volver para cumplir los designios de los dioses. El mendigo tom la mano de Ta-Sing y le dijo: Ahora sentirs la energa que slo prospera al contacto con la persona amada. Sientes mi amor? Oyes el rumor de mi sangre torrentosa? No. No siento nada. Pasaron los aos. El emperador muri. Ho-Chi, o su padre Hi-Chi, o el marinero Li Chan Po se sentaron en el trono del celeste imperio. La dinasta Han extendi su poder a travs de gobernadores y funcionarios disfrazados hasta que toda la China fue territorio de imposturas. Una tarde, Ta-Sing lleg hasta Chang An y pidi ser llevada ante el Hijo del Cielo. Luego de meses de antesalas fue conducida a los salones privados del emperador y, despus de las prosternaciones legales, dijo: Soy Ta-Sing, la que te am en Po. La que cree como t que no se puede ser otro. Me reconoces? El emperador respondi: No. Nadie recuerda lo que sucedi hace tanto tiempo. El universo es creado cada cinco minutos. Ta-Sing regres a Po y, ya perdida su fe, dej que el tiempo y el destino la convirtieran en otras personas.
Captulo 2
Advertencia de los editores acerca del Libro de Raziel

Sirvan estas cautelosas palabras para sealar al lector sensato la conveniencia de desconar de los libros que revelan secretos mgicos. Por lo general, tales obras resultan ms satisfactorias para el honesto rastreador de desatinos que para el aspirante a la Gran Sabidura. El tedio llega mucho antes de que cualquier asombro y poca o ninguna ciencia se vislumbre tras la fronda de intimidaciones, alegoras y afectaciones del discurso. Con toda frecuencia, se incluyen amenazas y maldiciones para indicar enfticamente que la lectura de tales pginas est rigurosamente prohibida. Siempre se hallan cerca de esta biblioteca sujetos como Cagliostro, el conde de Saint Germain, San Alberto Magno, Nicols Flamel y otros falsos profetas. En esta novela se habla con frecuencia del Libro de los 10.000 Sabios o Libro de Raziel Al principio de nuestro trabajo dimos en sospechar que tal libro no exista y que su fortaleza resida precisamente en la imposibilidad de someterlo a cualquier refutacin. Unas pocas pginas que llegaron a nuestras manos bajo la forma de fragmentos rescatados de una supuesta catstrofe hicieron retroceder un paso nuestro escepticismo. Segn los escritos, Raziel, el ms temible de los arcngeles, es el autor del Sefer Raziel HaMalach. All est anotado todo el conocimiento celestial y terrestre. Se dice que Raziel estaba cerca del trono de Dios y escuchaba todo lo que all se deca. Cuando Adn y Eva fueron expulsados del jardn del Edn, Raziel les dio su libro para que pudieran comprender mejor a Dios. Se dice que algunos ngeles escandalizados robaron el libro y lo tiraron al mar. Sin embargo, Rahab, el demonio primordial de las profundidades, lo devolvi a Adn y Eva. De ellos pas a su hijo Set. l mismo agreg textos al libro original y lo entreg luego al arcngel Rafael Tiempo despus el Sefer Raziel fue facilitado a No para que aprendiera las ciencias indispensables para construir el arca. Ms tarde, el libro pas a Salomn, quien obtuvo all sus extraos conocimientos. Despus desapareci por largo tiempo. El Zohar, la obra principal del misticismo judo, asegura que en medio del Libro de Raziel hay una escritura secreta donde se explican las mil quinientas claves para revelar el misterio del mundo. Parece
que los textos estaban escritos en un cdigo secreto, ni siquiera comprendido por los ngeles ms importantes. Hay que decir que, segn la tradicin precristiana, Dios entreg al arcngel no uno sino dos libros. El primero era el Sefer Raziel. El otro era la Torah, o Ley de Dios, o Pentateuco, el mismo que despus recibi Moiss en el monte Sina. Es relativamente sencillo conseguir copias en hebreo y arameo, o las traducciones al latn que fueron encargadas por Alfonso, el sabio. El libro que Raziel entreg a Adn explica los secretos del ser humano, las claves de la astrologa, el signicado de los planetas en el sistema solar y su inuencia sobre la Tierra. Tambin ensea a aprovechar la energa que se encuentra en el cuarto mundo espiritual. Se explica asimismo la cuestin de la vida eterna, la reencarnacin de las almas, la naturaleza de los ngeles temporales (que tal vez son pjaros) y otros muchos asuntos. Pero el Sefer Raziel sigui recibiendo agregados despus de las primeras anotaciones de Set, o de Enoc, o del propio Can. Poco a poco fue convirtindose en un tratado de magia, muchas veces degradado con frmulas caseras y vanos grimorios. El docto Lope de Barrientes en su Tractado del divinar recomienda quemar el libro, y muchos arman que esa recomendacin fue cumplida. Es este libro el que buscan los personajes de nuestro relato? Tal vez no. O tal vez el libro original ha sido sepultado por una nueva sabidura sobreviniente y cruel que tiende al palimpsesto y que no vacila en escribir signos toscos sobre antiguas delicadezas ligranadas. Para los adeptos a la alquimia y a la magia, la ciencia no progresa sino que es un fuego en extincin que ardi intensamente en la Antigedad y va encontrando, poco a poco, con fatalidad termodinmica, el equilibrio de la ignorancia. El Libro de los Secretos no participa de estas nostalgias. Uno de sus rasgos principales es que se est escribiendo continuamente e incluso permite la tarda incorporacin a su cuerpo de fragmentos de otros libros ilustres y antiguos. Los pretendidos exgetas dicen haber reconocido el olor del Libro de Toth, de los orculos que la Sibila de Cumas quem frente al rey Tarquino, de seis pergaminos nrdicos enterrados en Groenlandia, del catlogo de la biblioteca de Nnive y de ms de doscientos rollos provenientes de casi todas las bibliotecas incendiadas de la historia de la humanidad. Enseguida nos sale al paso la idea de un crecimiento ilimitado de la obra, lo que, si bien se mira, conduce tambin a un desorden entrpico que debe entenderse como un fracaso nal. Anotaremos otros datos: El Libro se ha perdido y recobrado varias veces. Se cree que fue robado al sacristn de Santa Sofa en el ao 776 y que no reapareci hasta 1307 en Pars. Tambin estuvo extraviado durante todo el siglo XVII hasta que alguien lo salv de la inundacin en Florencia. Cada extravo y cada recuperacin estn prolijamente consignados en agregados posteriores. Pero algunos sospechan que no siempre se recupera el mismo volumen que se pierde. As, la casualidad interviene en el crecimiento del libro. Esto contradice abiertamente unas solemnes declaraciones del captulo primero en el que se advierte, en perfecto latn, que cada palabra ha sido elegida por altas inteligencias. Los comentaristas han despejado esta aparente incongruencia prometiendo que hasta el poeta ms calculador deja que el azar construya algn verso. 1 Se sabe que el libro transmite poder pero involucra a los sucesivos poseedores en una intriga a travs de los siglos. Por tratarse de una obra an no terminada nadie puede compadrear hasta que no haya sido escrita la ltima letra, hasta que no haya sido realizado el ltimo procedimiento, el ltimo gesto, la ltima correccin.
1 Marco Ferenzky sostena que el Creador del universo, harto de tomar decisiones en asuntos que le daban lo mismo, dejaba que los elementos se arreglaran solos sin rdenes ni recomendaciones. A decir verdad, Ferenzky crea que todos, incluido Dios, eran como l.
Debemos comunicar ya mismo que hay quienes conspiran y trabajan en la sombra para evitar que el Libro alcance su plenitud. Algunos hablan de una antigua hermandad de membresa hereditaria que tiene por objeto la degradacin de la obra. Estos enemigos sombros han destruido captulos enteros, pero tambin han falsicado, han tachado, han agregado incisos perversos y han hecho burla de revelaciones solemnes con supuestas refutaciones escritas en los mrgenes. Los conspiradores estn en permanente actividad. Cada tanto roban, sustituyen o interpolan.2 A falta de una descripcin satisfactoria de este libro que no poseemos, nos limitamos a anotar los asuntos tratados en captulos que no son centrales y que evidentemente han sido agregados a favor de la hospitalidad temtica de la coleccin: Explicacin del huang-ching-pu-nao, la clebre tcnica sexual taosta que permiti al emperador Amarrillo complacer a mil doscientas concubinas sin resentir su salud. Relato de un poeta celta muerto durante sus pruebas de iniciacin. Dicultades jurdicas de la resurreccin. Anulacin de herencias y restitucin de los bienes del nado. Instrucciones para convertirse en pjaro. Localizacin exacta del punto denominado p'ing-i, en la cercanas del pezn derecho, cuya manipulacin conduce a la mujer al goce y al hombre a la inmortalidad. Censo de inmortales de Europa en 1604 y actualizacin de 1701. Secretos de la equitacin ertica. Dicultades en la aplicacin del chang-sheng pu-zsu o Vida perdurable sin muerte. Fuentes de la juventud en la ciudad de Barcelona. Filtros mgicos suaves para mujeres fciles. Historia de las expediciones navales ordenadas por Shi Huang Ti en busca de los duraznos de la inmortalidad en el siglo III antes de Cristo. Trampas para cazar al ave Fnix. Textos escritos por Virgilio en 1530: la decadencia de un poeta despus de muerto. Magia sexual: el beso de la inmortalidad. Instrucciones para cruzar el puente Chinvat, que pasa sobre los abismos infernales y es ancho para los piadosos pero estrecho para los malvados. Consejo para resucitados. Los momentos ms convenientes para resucitar: no demasiado cerca ni demasiado lejos de la muerte. Ilustraciones y explicacin de ciento cuarenta y siete juegos sexuales. El culto de Mitra y su ventaja con respecto al cristianismo.
Al terminar nuestro trabajo, los editores hemos sentido la fuerte tentacin de creer que el libro es alguna otra cosa: una prerrogativa, un vnculo de familia, un proceso de la naturaleza, una estructura de poder, un mapa de los destinos humanos. El alquimista Marco Ferenzky se burla expresamente de esta clase de intuiciones y sostiene que todos los libros son esas cosas y tambin muchas otras. Acaso el Sefer Raziel, o como quieran llamarlo, aspira, por acumulacin de argumentos, a demostrar que vivir tiene sentido, que hay unas conductas preferibles a otras, que hay un Plan noble y que es venturoso su cumplimiento.
2 En realidad, esa tarea de degradacin del texto se extiende tambin a esta novela (nota de los conspiradores).
Captulo 3
La muerte de Artola
En la madrugada oscura y brumosa, una jovencita con un bolso de marinero recorra los muelles del Vieux Port y miraba los nombres de los barcos. Casi nunca alcanzaba a leerlos a causa de la cerrazn. A veces, las moles vislumbradas no eran barcos sino gras o fardos, y hasta lleg a ocurrirle que la orilla dej de ser tal y se convirti en una calle interior, estrecha y desierta. Cartas Cuando encontraba una pared tentadora, escriba palabras sin sentido con una tiza azul. Si se cruzaba con algn caminante, le preguntaba dnde estaba anclado el Cte dIvoire. Pero ellos no lo saban, o eran extranjeros que no hablaban el idioma, o estaban borrachos o al hallarse frente a una adolescente hermosa se sentan obligados a mostrarse galantes, fastidiosos y obscenos. Un hombre pelado alcanz a decirle que le pareca haber visto aquella embarcacin al nal de los muelles, en direccin al viejo boulevard du Pharo. Tenga cuidado dijo el hombre pensando en su propia tentacin. Esos lugares son peligrosos. La niebla se hizo ms cerrada. Ella se detuvo frente a una pared amarilla y con un pedazo de carbn escribi un nombre: ROMN. Despus de un rato, se detuvo junto a un canal cerca de la antigua Bassin de Carenage. En la puerta de un tugurio haba un grupo de marineros oyendo a un acordeonista ciego. El nombre de un barco en boca de la chica fue una provocacin para aquellos hombres. Pronto la rodearon y empezaron a gritarle palabrotas. En el borde de la drsena, unos muchachos meaban y formaban aguas danzantes en su honor. Los marinos fueron ganando conanza, Acrquese, madame La Derruir... Tome un trago con nosotros y podr decir que es nuestra amiga... Todos queremos conocerla. Uno de ellos le habl casi rozndole la boca. Le gustan los juegos de prendas? Es muy fcil: usted se quita la ropa y nosotros la manoseamos. Ella trat de apartarse pero los hombres volvieron a rodearla. Si usted no quiere jugar, la cosa se complica... Es posible que nos veamos obligados a violentarla un poco. Habr desorden y tumulto... Quiz salga lastimada... Hasta podra caer al agua... No le conviene rehusarse. De repente, todos soltaron risotadas de opereta y se metieron en el bodegn. El ltimo le toc las nalgas como despidindose. El acordeonista empez un tango. Ella volvi a escribir en la pared, pero esta vez con un pedazo de carbn que recogi del suelo: CTE D'IVOIRE. MUERE. Camin unos pocos pasos y vio frente a ella, entre unos velos de neblina, la embarcacin que haba estado buscando. Se arrim con pasos de silencio y se encontr con un joven atltico que custodiaba la planchada. Era Tot, uno de los sujetos ms temibles de Marsella. La chica no se alter y avanz hacia l. Tot la salud con ampulosos homenajes. Pareca un mimo, con su pantaln blanco y su tricota rayada. Oh, pero si es mi pequea princesa... Qu hace por aqu? Hace tiempo que no la vemos... Si me permite, llevar su bolso. Estoy bien. Quiero ver a Artola. El Cte DIvoire era un pequeo yate que usualmente serva para llevar pasajeros ilustres desde Niza o Cannes hasta las aguas sin vigilancia donde sola anclar el enorme casino otante del clebre pistolero Marcel Artola.
Tot acompa a la muchacha hasta la cubierta. La bruma se hizo ms densa. Por un momento sinti miedo de que descubrieran el contenido de su bolso de mano: dos bombas incendiarias de la guerra de Indochina y una granada que haba sobrado de los ltimos das de Dien Bien Puh. Su padre coleccionaba aquellos armatostes. Artola la salud con afecto, pero con la cautela del que sabe que no es correspondido. Es raro verte por aqu. Cmo andan tus estudios de botnica? Como la mierda. No me gusta que se interese por m. Sin embargo, debo hablarle un minuto a solas. Fuera del barco todos! rugi Artola y acompa a la chica hasta una pequea sala. Permitirs, al menos, que te sirva champagne... Sirva, si quiere. Confo en que ya sabe que las cortesas burguesas no modicarn mi opinin sobre usted. No aspiro a tanto. Se sentaron juntos en un silln y bebieron. Ella dej su bolso en el piso. Vengo a buscar un libro que era de mi padre... Entiendo que usted se lo llev aquella noche. En el cafetn de enfrente un grupo de prostitutas recin llegadas bailaban valses en la vereda con los marineros borrachos. La niebla los cubri por algunos segundos. No me llev nada. Cuando muri tu padre hubo mucha confusin. La niebla se hizo ms tenue y dej ver que ahora los que bailaban con las prostitutas eran unos chinos. Los borrachos desalojados protestaban y daban ridculos tirones a las ropas de las muchachas. Una cerrazn, que ms pareca una nube derrumbada, volvi a ocultarlo todo. El acorden se oa despejado y brillante con un nuevo vals. Artola volvi a llenar las copas. Ella empez a insultarlo entre sorbo y sorbo hasta que un poco mareada reemplaz las palabrotas por la risa y el sarcasmo. Los chinos reaparecieron victoriosos. Las chicas los abrazaban ya sin bailar. El bando en derrota se hallaba disperso. Algunos beban en el interior del caf. Otros yacan inconscientes en el empedrado. Se oy una cancin y una voz sufrida canturre sin apuro: Oh, je voudrais tant que tu te souviennes Desjours heureux o nous tions amis Marcel Artola beba en silencio. Ella no poda contener la risa que le provocaban sus propias obscenidades. De pronto se acost en el piso y escribi una palabra con su tiza azul: SEXO. En el caf todos se haban marchado. Uno de los chinos se revolcaba con la ms bella de las prostitutas sobre un revoltijo de sogas sucias de alquitrn. El acordeonista, entusiasmado por el silencio de un pblico ausente, tocaba canciones cada vez ms melanclicas. La bruma regres, implacable. La adolescente desnuda besaba a Artola y segua gritndole insultos que ahora eran hijos del placer. Se amaron de un modo breve y feroz. l murmur unas frases de ternura y de disculpa. Despus se durmi. Ella revis entre los papeles del escritorio. En el espejo del bao descubri que estaba llorando. Entonces, lo empa con su aliento y escribi con el dedo: FUEGO. La neblina se haba ido. En el ojo de buey apareci una estrella. La chica se visti y abri su bolso de marinero. Sac una alcuza y roci los sillones. Acto seguido baj por la planchada, tom las bombas incendiarias fabricadas en los talleres franceses de Saign y las arroj hacia la cubierta. El acordeonista ciego apenas si tocaba notas sueltas que no signicaban nada. Ella pas lentamente frente a l, mientras el Cte DIvoire, envuelto en llamas, empezaba a hundirse.
Captulo 4
El mozo
En el barrio de Flores la niebla es verde. Hay quienes, por el gusto de enfatizar, le atribuyen un brillo lunar parecido al de los relojes luminosos. Marcadas Tambin se exagera la nitidez de sus lmites dando por sentado que el fenmeno se interrumpe drsticamente al llegar a calles determinadas: Nazca, Gaona, Boyac, Juan Bautista Alberdi. Los taxistas se niegan a internarse en el barrio y dejan a sus pasajeros en el lmite verdoso de la bruma. Una madrugada de septiembre, Silvano Mansilla, el mozo de El Popular de Boedo, tuvo que hacer a pie las ltimas cuadras para llegar a su casa de la calle Artigas. A Mansilla no le hacan falta cerrazones para perderse. No se orientaba en ninguna parte y no reconoca esquinas ni barrios, ni edicios. Los nombres de las calles se le olvidaban y casi siempre regresaba a su casa acompaado por algn conocido. La primera cuadra la recorri con cierta tranquilidad pero despus tuvo miedo. No era un temor originado por las circunstancias de soledad y penumbra: segn los farmacuticos del barrio, la niebla contena en s misma vaya a saber qu sustancias de mierda que aceleraban el corazn, o tal vez lo paralizaban. Mansilla oy gritos y lamentos. Corri para alejarse de ellos hasta que comprendi que provenan de su propio miedo. Cuando ya estaba desorientado por completo, tuvo la suerte de cruzarse con Fineo, el ciego inconsolable, que precedido por un perro en llamas, profetizaba en voz alta. El n del mundo se acerca... Pero a nadie le importa... Colaboren con el ciego... Mansilla lo consult; Voy bien para Artigas y Aranguren? Yo vivo al lado del Satori, frente a la verdulera de Lamensa. Esta es Aranguren. Siga adelante. La segunda calle es Artigas. La reconocer por la reja que hay en la ochava. Doble a la derecha, cuente ocho rboles y acrquese a la pared. Si hay una persiana metlica, esa es la verdulera, que a esta hora est cerrada. No quiere que lo acompae para guiarlo? No, gracias, creo que llegar. Mansilla trat de poner una limosna en la lata del ciego pero la moneda cay al suelo. Fineo la recogi inmediatamente. El mozo cruz la calle Fray Cayetano, dobl en Artigas y pas frente a su casa sin advertirla. Sigui caminando hacia el sur y al rato ya se haba perdido otra vez. Se arroj al suelo y permaneci en silencio. A su lado se abri una alcantarilla y una cabeza apareci desde las profundidades. El mozo reconoci con alivio la gura familiar de Hades Prez, el hombre de las cloacas. No se asuste, mozo, que soy yo. Me perd dijo Mansilla. Hades lo agarr de un zapato y lo hizo descender a los tneles. Si me permite, lo voy a acompaar hasta su casa. Por abajo es ms cerca. Adems no hay niebla. Cuando quiera, yo puedo sacarlo a la avenida por los caos. Usted me golpea aqu en la tapa de erro y listo. A no ser que tambin le tenga miedo a los tneles. No le voy a negar que las cloacas son un poco hediondas. Pero con las cosas que estn pasando ya casi no salgo de aqu. Para qu voy a andar entre el humo?... Para que me peguen un palo en la cabeza? Dgame si no tengo razn, mozo. Mansilla le dijo que sus palabras eran muy sensatas y prometi solicitar su ayuda, llegado el caso.
Hades Prez lo acerc hasta la puerta de su edicio. Cuando estaba por entrar oy risas de mujeres y adivin unas sombras que saltaban con paso de murga: una comparsa de putas llevaba en andas a su vecino Marco Ferenzky, propietario del cabaret Satori. Entre besos y caricias lo sentaron en la vereda y se fueron cantando estribillos obscenos. El hombre empez a toser y a rer. Es usted, Mansilla? Se perdi otra vez? El mozo no contest. Ferenzky sigui recitando con voz de borracho de sainete. Oculto por la neblina pareca una nube de palabras. Cuntos ancianos nacen cada hora a nuestras espaldas mientras miramos las vidrieras de los bazares! Oh, cunta ausencia bajo tu bruma, barrio querido! Cunto nio encerrado en cofres de decrepitud! Ay, de las inteligencias empantanadas en charcos de desmemoria. Acrquese, Mansilla, que anda suelto el olvido, el olvido ms profundo y ms oscuro. El que borra a los que murieron sin que lo supiramos, a los que para nosotros murieron antes de morir. Ah, la vergenza de las putas envejecidas! La niebla verde, por suerte, no nos deja ver la derrota de las tetas de nuestra juventud. Pero tampoco nos deja conocer nuestro propio rostro. Usted me oye, Mansilla? Porque yo ya ni siquiera percibo mi clamor desesperado. Dnde estar? Dnde me habr ido? Ah, raza maldita, condenada a comprender su mala estrella! Slo una cosa hay en el mundo: la juventud. Mansilla se fue ausentando de a poco hasta llegar a su departamento. Cuando encendi las luces, lo salud un gritero enloquecedor: Mozo!... Mozo! Aqu, mozo, aqu! Eran los loros que lo acompaaban desde la niez. Mansilla haba quedado hurfano a los seis aos y le gustaba creer que aquellos pjaros haban pertenecido a su madre. Muchas veces trataba de reconocer la voz amada en los chillidos de los loros ms viejos, pero siempre apareca algn anacronismo que destrua la ilusin. Los loros viven ms que los padres y en la infancia terrible del mozo fueron la nica presencia constante. Mansilla se complaca en dar por cierto que uno de los pjaros, un yaco verdirrojo de cola larga, haba sido el preferido de su madre. Lo llamaba Bachicha y era el nico que tena nombre, salvo otro grisceo y taciturno que no hablaba nunca y tal vez ni siquiera era un loro. Mansilla le deca el Mudo. Ah, pjaros ingratos que insultan a quien los alimenta. Cmo saben que soy mozo? les gritaba indignado. De dnde sacaron esa palabra? En verdad, los pocos conocidos de Mansilla que se atrevan a visitarlo le llamaban mozo. Algunos sospechaban que el padre, aquel hombre inconcebible que desat una tragedia, tambin haba sido mozo. Ah, pjaros implacables de la conciencia. Cmo saben que no soy joven? Cmo saben que no soy feliz? Mozo, mozo! insistieron los loros. Mansilla busc un sifn en la heladera y les ech soda. Los gritos se acallaron. A los parroquianos de El Popular les pareca que, con los aos, la voz de Mansilla se volva cada vez ms parecida a la de un loro. Tambin hacan notar su costumbre de repetir en un murmullo todo lo que oa, sin sealar para no estropear la calumnia que este es un viejo recurso mnemotcnico de la profesin para no equivocar los pedidos. Antes de acostarse, Mansilla abri un bal que esconda bajo la ropa sucia. Adentro haba algunas joyas modestas, unos cuantos fajos de billetes de cien, fotos, diarios viejos, unos cuchillos, un revlver
reluciente y una trompeta. El mozo acomod el dinero arrugado que sac del bolsillo, cerr el bal y se meti en la cama. Tal como haca todas las noches se puso a pensar del modo ms ordenado en Bella Poniatowsky, la vecina de enfrente. Dispuso en su mente unas imgenes que la presentaban mirndolo a los ojos. Tal cosa no haba ocurrido nunca. O tal vez s, por casualidad, en El Popular de Boedo, donde ella sola ir a cenar con su marido, el doctor Abel Poniatowsky. Mansilla insista en recordar ese segundo, esa interseccin azarosa de dos lneas causales para convertirla en el centro de su vida. Tambin sola evocar una frase dulcsima que en la voz grave de Bella pareca una declaracin de amor. Usted es un es tan amable, mozo. La palabra mozo estropeaba el inciso. En los primeros aos de su ocio haba intentado promover entre los parroquianos la costumbre de llamarlo por su nombre. Pero todos se olvidaban enseguida y regresaban a la comodidad primigenia. Mansilla decidi pensar en el escote del vestido verde. Era su evocacin preferida. Bella apareca en el jardn de su casa agachndose a recoger la correspondencia. Ya casi en el umbral del sueo agreg un beso, unos manoseos y unos suspiros que formaban parte de un vasto arsenal de fantasas. Tal vez murmur el nombre de la mujer amada. Bella! Bella! gritaron los loros. Mansilla se durmi pero despert enseguida. Siempre dorma as, de a ratos. Casi estaba acostumbrado a los despertares mltiples y sbitos de cada noche. l culpaba a los loros. Pero casi siempre eran chispas de pesadillas, relmpagos de angustia que lo hacan gritar aunque muchas veces los gritos tambin eran soados. Se levant, mir por la ventana con la esperanza de divisar milagrosamente a Bella pero slo vio el resplandor verde. Despus record un jarabe que le haba obsequiado el viejo Marco Ferenzky. Era, segn prometi el alquimista, un somnfero implacable. Mansilla se tom un trago y esper. Uno de los loros se apart de sus compaeros y le dijo: Creemos que lo desconocido se parece a lo que conocemos. Imaginamos la Luna no diferente a San Luis. Pensamos que la muerte se va a parecer a la vida. Esa idea nos impide salir de nuestro libro encierro mental Creemos que lo desconocido se parece a lo que conocemos. Silvano Mansilla volvi a dormirse, esta vez por un rato largo, y las pesadillas fueron mucho peores porque no pudo despertarse.
Captulo 5
Marco Ferenzky
El Satori era un lnguido cabaret que del modo ms impertinente funcionaba en la calle Artigas, justo frente a la verdulera de Lamensa. Ocupaba un saln que era en verdad la planta baja de un casern sombro y descuidado. Su dueo, el viejo Marco Ferenzky, aseguraba que cada detalle de la arquitectura de aquel establecimiento tena un signicado alqumico, mgico o potico. Las columnas de la entrada, que l llamaba Joaqun y Boaz, simbolizaban los principios duales del pensamiento y hallaban su antecedente en el Templo de Salomn. En la pared del frente haba cuatro pequeas ventanas que representaban el Tetragrama, cuya repetida pronunciacin haca surgir los cuatro mundos: Aziluth, Beriah, Yezirah y Assiya. Tambin podan ser el uno ms la Trinidad y, si era necesario, eran el fuego devorador del Padre, el trueno del Hijo y el rayo del Espritu Santo. En ese mismo frente haba dos puertas, una roja y una negra, que conducan
a las dependencias privadas del casern. La negra simbolizaba la verdad y por ella entraban las personas sinceras y amistosas. La roja era la puerta de la mentira y era utilizada por los farsantes. Ferenzky abra al mismo tiempo ambas puertas y dejaba que el visitante eligiera. Gracias a tal prodigio el alquimista reconoca de modo infalible a sus enemigos. En el interior del cabaret se amontonaban sillones de la India, lmparas japonesas, cuadros erticos de la China, cortinas del Once y unas palanganas de loza salvadas del incendio del palacio de Correos en la ciudad de Khartoun. Para bajar al stano de los reservados se utilizaba una escalera de siete peldaos, que eran los siete grados de la iniciacin del alquimista y tambin los siete peldaos del Templo. Cada grada tena su nombre: Caltination, Sublimation, Solution, Putrefaction, Distillation, Coagulation, Tinctyr. Atrs de la casa haba un jardn conquistado por los yuyos y tambin algunos rboles que, en la opinin de Ferenzky, posean virtudes oraculares. A la tardecita el viejo sacaba un banquito a la vereda y se sentaba a tomar fresco. Pasaba largas horas trenzando relaciones de saludo y ejercitando el arte de la conversacin al paso. Algunos vecinos no lo tomaban muy en serio. Lo saludaban con sonrisas de superioridad y con toda malevolencia se referan a l como el Viejo Pulastro, el Anciano Tragasables o el Venerable Marcha Atrs. Pero las viejas lo adoraban y crean que el hombre tena algunos poderes poco comunes. l fomentaba tales presunciones y cada vez que se le presentaba una oportunidad se sealaba como mago y alquimista, y se confesaba discpulo de Michael Maier, Jacob Bohme, Aleister Crowley y Ctulo Castillo. Ferenzky era capaz de algunos modestos logros teraputicos. Gracias a un tnico que l mismo elaboraba logr que le creciera el pelo al verdulero Lamensa. Poco despus, con el mismo preparado, o tal vez con otro, le devolvi el entusiasmo viril al marido de la seora del fondo, un ferroviario de apellido Maghetti. En virtud de estas hazaas, Ferenzky obtuvo cierta fama de curandero, manosanta y adivino. En sus ratos libres atenda consultas de los vecinos, a veces en la vereda y en los casos ms complejos en su ocina del cabaret. All tena una serie de aparatos de magia que segn las malas lenguas permitan realizar engaos de ilusionista. Tambin se deca que el viejo haca arder sustancias exticas y que por las bocas de las estatuas salan vapores que atontaban a quienes los respiraban. Si ha de creerse a los maldicientes, detrs de los cortinados se ocultaban unos ayudantes que, atendiendo a oportunas seales, recitaban frases misteriosas, gritaban o imitaban a diferentes animales.. El vecino de al lado, Silvano Mansilla, crea rmemente en los poderes de Ferenzky. Muchas veces, de puro comedido ayudaba al anciano envuelto en en su taller de alquimia. Encenda los atanores, limpiaba los mecheros, dispona las retortas y se estremeca de asombro cada vez que Ferenzky hablaba de sus amigos, los Brujos de Chiclana. Cuando se atreva, le peda que destilara para l algn ltro amoroso que pudiera ayudarlo en su ardor por Bella. El viejo se negaba, diciendo que uno mismo deba convertir su cuerpo y su alma en un instrumento de captacin y que el entendimiento era la magia indicada para apropiarse tanto de los arcanos de la metalurgia como de las gestas amorosas con seoras mal dispuestas. Mansilla era uno de los tantos que Ferenzky utilizaba para difundir chismes inventados por l mismo. Fue el mozo el primero en contar que el anciano tena ciento setenta aos, que era hijo de un conde polaco, que era ingeniero y que era homosexual. Ferenzky se expresaba de un modo muy extrao. Su entonacin y su acento tenan un carcter variable. En ciertos das se daba a entender con extrema dicultad, equivocando los gneros y las inexiones verbales. Otras veces hablaba como un criollo viejo y se ayudaba con muchedumbre de refranes. Menos frecuente era la entonacin inglesa, y excepcional el cerrado portugus que slo utilizaba en la panadera La Segunda San Lorenzo. El viejo se jactaba en distintos idiomas de su don de lenguas. Deca ser el ltimo hombre capaz de hablar el etrusco. Armaba dominar el ramas, la lengua utilizada por los asesinos rituales de la diosa Parvati.
Tambin prometa conocer el cantones, el georgiano, el sumerio y el pelasgo. El verdulero Lamensa, sin embargo, juraba que habindole hablado en dialecto napolitano no obtuvo otra respuesta que el silencio absoluto. Ferenzky era muy acionado a las malas palabras y particularmente a los versos puercos y a los retruques de prostbulo. Se complaca en hacer rimas con el apellido de sus conocidos y cada acierto le produca violentos ataques de risa e incluso toses, ahogos y desmayos que hacan temer por su vida. Gastaba grandes sumas solventando un batalln de correveidiles que se inltraban en todos los foros del barrio de Flores y revelaban, con ngido asombro y aire condencial, las fbulas que el viejo estaba interesado en divulgar. Decan, por ejemplo, que Ferenzky sufra ataques de locura en el transcurso de los cuales sola tirar a la marchanta kilos de monedas de oro. Tambin armaban y era cierto que senta de tanto en tanto el impulso irrefrenable de hacer regalos inslitos por su naturaleza y por sus destinatarios. En algunas reuniones, el viejo se rodeaba de un coro de aduladores que le festejaban las gracias y tomaban partido a su favor en caso de controversia. En el primer piso del casern habitaban unas adolescentes hermosas que eran adiestradas en los secretos de las artes del amor. Los agentes del viejo juraban que ellos mismos recorran la ciudad buscando nias prometedoras que fueran dignas de recibir iniciaciones superiores. Algunos vecinos, acaso tambin al servicio de Ferenzky, decan haber visto, a travs de agujeros en la ligustrina del fondo, las penosas rutinas de danza, las gimnasias interminables, las abluciones lcteas, las clases de ciencia y las contorsiones lujuriosas que se practicaban en el patio del casern. Si alguno lo consultaba, el viejo, con ngida reserva, admita que estas muchachas tocaban instrumentos, cantaban, componan poemas y resolvan ecuaciones cbicas. En virtud de estas astucias, el Satori se llenaba todas las noches de curiosos, de putaeros, de msticos y de locos. Una noche, muy tarde, alguien toc el timbre de la casa del alquimista. El viejo espi por la ventana y reconoci en medio de la niebla a las hermanas Marta, Mirtha y Mabel Bevilacqua, tres mujeres mayores con aspecto de amas de casa que presuman ser sacerdotisas en los aquelarres organizados por los Brujos de Chiclana. Ferenzky se meti un revlver en el bolsillo y abri las dos puertas de su casa. Las Bevilacqua entraron al casern. Mabel por la puerta negra, las otras por la roja. El viejo tembl. Las hizo pasar a su despacho y les ofreci un licor. Las seoras se negaron. Mirtha se acomod en un silln ingls y mirndose las manos murmur: Usted debe saber que estn sucediendo cosas muy extraas. Para un supersticioso todas las cosas son extraas. Qu me dice de la niebla?... Lmites precisos, cerrazn absoluta, encuentros misteriosos. Adems, el humo no slo oscurece, tambin produce alucinaciones. Mirtha Bevilacqua se acerc a Ferenzky y le habl casi rozndole la nariz con los labios. Por ah anda una turba iracunda que rompe vidrios y golpea a las viejas. Mabel abri los brazos y entr en trance. All vienen las sombras destructoras gritando con voz de oleaje. las verdades y las amenazas de la tempestad. Los vi. Son violentos y fanticos. Pero el mundo est lleno de personas as y tambin de neblinas y cerrazones. Segn el ciego Fineo, estas son las seales del n del mundo. Mabel se puso detrs del viejo y empez a lamer sus odos. Despus susurr con aliento de bruja.
Las parcas han decidido la desgracia. Pero el futuro se deja convencer. Tal vez tu saliva dulce venga a apagar todos los incendios. Ferenzky se apart de las brujas y tante el revlver. Seoras... dganme, por favor, qu se les frunce... Por casualidad... Usted conoce a Romn Stfano? No. Dicen que ese hombre est en la Argentina y que vino a buscar el libro... O que l mismo lo tiene en su poder. Qu libro? No se haga el imbcil El Libro de Raziel, el Libro Dorado, el Libro de los 10.000 Sabios, el Libro de las Pginas Innitas, como quiera llamarlo. El libro no existe. Solamente hay copias, citas y falsicaciones que dicen provenir de un texto que nunca fue escrito. Marta Bevilacqua bes en la boca al alquimista. Despus se limpi con la manga de su traje sastre y dijo: El Libro existe y se dice que usted lo anduvo manoseando. Vimos en Internet la copia de un captulo cuyas notas al margen tienen el sello de su estilo. Mirtha sac unas hojas arrugadas de su cartera de charol y ley con postura docente: Aquel castillo, construido por Luis II de Baviera tan slo por el gusto de generar niebla belleza, se haba convertido en una fortaleza, en una mazmorra cruel de la que slo poda egresarse con el culo roto Quin si no usted pudo haber agregado este inciso? El viejo Ferenzky lanz una risotada y despus cay al suelo tosiendo y resoplando. Yo no escrib nada alcanz a decir entre lgrimas. Si el libro arde, el universo tambin arder grit Mabel tocando el culo del alquimista Pronto sonar la campana negra de la venganza. Ferenzky sac el revlver. No me gusta que me toquen. Mirtha Bevilacqua mostr unos calzones del tiempo de la inundacin. Anote lo que voy a decirle, viejo tragasables... En Chiclana hemos consultado el caldero de Cerridwen. All vimos las seales. La primera es la niebla. Despus los perros en llamas. Algunas casas se fugarn dijo Mabel abrazando las piernas de Ferenzky Todos tendrn mala suerte. Los muertos bebern nuestro vino. Llovern peces. Cabezas sin cuerpo volarn sobre los rboles. La gente se mudar a otro barrio. Un hombre sin pasado pagar los precios justos. Son seales de que el libro anda por aqu y corre el riesgo de ser destruido. Si el libro est en peligro, el mundo tambin.
No le conviene meterse con los Brujos. Si por casualidad sabe algo de Romn Stfano ser mejor que nos lo diga. El viejo apunt con el chumbo a las hermanas Bevilacqua. Nunca vi ese libro y no s quin lo tiene. Sabe muy bien que podramos hacerle mucho dao. Ferenzky sac de un cajn una estrella de plata y la mostr triunfalmente. No olviden que yo tambin soy un brujo de Chiclana. T tambin eres nosotros. Tu aliento sale de nuestras bocas. Tu muerte es nuestra muerte. Todos los que buscamos el Simurg, somos el Simurg. Esa estrella es falsa o est vencida dijo Mirtha. Usted no cree en nada, no s cmo pudo colarse en nuestro crculo. Cudese, Ferenzky Ya ha muerto mucha gente por culpa de ese libro. Si todava tiene dudas, podemos mostrarle el caldero. La olla mgica de la inspiracin potica. Mi inters por la hechicera es slo antropolgico. Por lo dems, ya no puedo ver milagros sin presentir el fraude. Mabel se acerc al alquimista y le escupi en la boca. Ahora se ha borrado lo que te enseamos. Si alguna magia tenas, ya te la quit. Vyanse y djenme de joder. Las voy a acompaar hasta la puerta. Ya nos veremos. Las viejas ganaron la calle y desde la vereda de enfrente con voz aguda de brujas injuriaron al alquimista. Pederasta provecto!... Anciano mansora!... Invertido senil!... Puto viejo!...
Captulo 6
Los fantasmas del palacio Bender

Manuel Mandeb y el ruso Salzman caminaban en la noche silenciosa de Palermo rumbo a la casa del msico Ivs Castagnino. Estaban invitados a una especie de esta. Aos y aos de aburrimientos mundanos haban dejado en ellos un slido pesimismo respecto de cualquier clase de reuniones. Disfrutemos dijo Mandeb. Esta ansiedad por llegar tal vez sea el momento ms intenso de la noche. No estoy de acuerdo. El punto culmine ya ha sucedido. Tal vez antes de salir, al elegir un calzoncillo o al cerrar la puerta. Al pasar bajo el puente del ferrocarril, Mandeb padeci un efmero ataque de entusiasmo leve. Los vecinos de Castagnino son artistas bastante buenos. Quiz sean tambin un poco indecentes. Esa cantante, Karina Warren, marca uno treinta y seis la milla. La cerrazn Salzman pens que l ya haba estado con Karina Warren y su paso se hizo ms lento. Un rato ms tarde llegaron ante la ruinosa fachada del palacio Bender. Aqu me gustara vivir, Salzman. En realidad, era un edicio de departamentos cuyo antiguo lujo ya se haba derrumbado. Fue construido en 1874 por los ingleses del Central Argentino para alojar a sus principales funcionarios.
Despus fue adquirido por una familia de alemanes. Era una construccin extraa: abajo haba salones grandes como galpones. En el primer piso, unas terrazas enormes daban directamente al parque. Las plantas superiores eran ms anodinas, salvo el quinto y ltimo piso, que tena una azotea y un mirador. Despus de 1910 se puso de moda entre los cajetillas, los artistas de fama y los visitantes ilustres. No vivan all en forma permanente, pero les gustaba el lugar como escenario de sus citas galantes, o como estudios de msica o de pintura. Dicen que el payaso Frank Brown alquilaba las habitaciones del frente. Luis ngel Firpo se entrenaba all. Bing Crosby y Xavier Cugat estuvieron en el Bender con todos sus msicos. Los vecinos ms viejos contaban que las bailarinas del Folies Bergre se paseaban en pelotas por el jardn del fondo. Tambin pasaron por all Nijinsky, Garca Lorca, Josephine Baker, Miguel de Molina y el conde de Keyserling. El palacio cargaba con una leyenda de mala sombra, que sin embargo resultaba atractiva para sus ocupantes. All se haban suicidado siete personas, entre ellas el jerarca ruso Sergei Medvedev, dos toreros mexicanos y el novio de Carmen Miranda. La desgracia alcanz a otros inquilinos ilustres, aunque fuera del palacio: Jorge Newbery haba reservado todo el cuarto piso justo antes de perderse con el globo Pampero. Parravicini, Gardel, Lugones y el prncipe Bira tuvieron en el Bender refugios secretos. El edicio se fue deteriorando y se convirti en un lugar sucio y ruinoso. Los servicios fueron suprimidos. No haba encargados ni mucamos, ni personal de limpieza. Pero los alquileres seguan siendo altsimos. A pesar de la mugre, prevaleca la idea de que un alojamiento en el Bender signicaba heterodoxia artstica, sexualidad desaforada y un desprecio por la sociedad industrial que no implicaba renuncia a la fortuna o a la fama. El msico Ivs Castagnino se haba ofrecido a cuidar los salones del bandoneonista Anselmo Graciani, que se haba hecho rico en el Japn y andaba siempre de gira. Manuel Mandeb y Bernardo Salzman entraron mientras un saxofonista improvisaba escalas de vrtigo sobre un uroboros de acordes del piano. Les costaba avanzar entre los invitados. Casi todos se acomodaban en el piso y preferan desplazamientos reptiles. Por n pudieron sentarse en un rincn, cerca de dos adolescentes que acostadas boca arriba miraban al techo y rean. Mandeb tom la mano de una de ellas y le dijo: Quisiera conversar un rato, pero no tengo absolutamente nada que decir... No importa. Hablemos igual. Ella se acerc arrastrndose. Podramos usar slo la msica del lenguaje sin preocuparnos del sentido. Ya entiendo. Entonaciones... Variaciones de intensidad... Un burro... Dos burros... Tres burros... insinu Mandeb. Ella preri mantener una distancia. Siete palabras bastan para dar color al guiso. Mandeb acerc su boca al odo de la chica. El hijo del espartero se quiere meter a fraile. Devoto, Villa del Parque, la Paternal Ella lo abraz. Su compaera quiso participar. Chacarita... Ellos no la escucharon y siguieron en su mundo de susurros cada vez ms audaces. La seorita ya ha nacido? Podramos nacer juntos... Ya llegan por el Egeo las velas de Ayolas... Velas negras las de Ayolas.
Se besaron justo al nal del capricho del saxofonista. Las sombras aplaudieron y Mandeb comprendi que ella no le gustaba y que la vida era breve. Se apart avergonzado. Ella tambin se enfri. Sin embargo, se despidi con ternura. Enfermedades eran las de antes. Merecidas dijo Mandeb y se levant de un salto. Ivs Castagnino empez a tocar un aire melanclico. Dnde ests, Nadine? Esta es tu cancin,..
Mientras sonaba la msica, surgi de entre unos almohadones y unos besos una muchacha hermosa. Casi desnuda, con unas transparencias de compromiso, se extendi sobre el piano y sonri. Los faroles del parque se encendieron de repente, Salzman dijo sus primeras palabras en aquella tertulia. A la mierda! Ella no hizo nada. Slo escuch la cancin. Un humo de inciensos y de porros otaba alrededor de sus hombros. Mandeb not que le faltaba un zapato y consider esta percepcin como un sntoma de miseria ertica de su parte. Despus del ltimo acorde, ella bes a Castagnino y vol hasta los brazos de un seor que la esperaba en las sombras. Salzman y Mandeb la buscaron para examinarla de cerca. La encontraron en un silln recibiendo mimos de sobremesa. Ella los mir por un instante y los amigos se asustaron. Una msica estruendosa los oblig a bailar. Anduvieron de remolino en remolino hasta que consiguieron aferrarse a una pared de madera. En un rincn volvieron a ver a la mujer de la cancin. Les pareci que ahora estaba con otro hombre que la abrazaba por detrs. Entonces corrieron a buscar a Ivs Castagnino. Quin era esa chica? pregunt Mandeb. La que se acost sobre el piano. Ella es Nadine. Nadine Stfano. Una fotgrafa que vino hace poco de Pars. Se aloja en la pieza de al lado. Aqu estn todos locos por ella... Ya hubo peleas... Por suerte hoy no vino el peor de todos.
Ella me arruin la noche se quej Mandeb. Me mir slo para que yo comprendiera que ni siquiera iba a considerar la posibilidad de acostarse conmigo. No me enamor, lo admito, pero si me hubiera hecho el mnimo gesto de simpata ya estara sobre ella caminando con las manos. Cualquier puerta que se cierra achica la vida llor Salzman. Un hombre elegante se asom al festn. Nadine abandon al que la estaba abrazando y corri a saludarlo con alegra. Ese es Luca de Vries aclar Castagnino, uno que la vino a buscar desde Pars. Es un caballero muy elegante. Me han dicho que es budista. Los budistas conocen tcnicas milenarias para complacer a mil trescientas mujeres, una atrs de la otra. Esos son los taostas, que conocen el huang-chi-pu-nao protest Mandeb. Segn parece a fuerza de retenciones masculinas y explosiones femeninas se alcanza la inmortalidad. Nadine Stfano y Luca de Vries se fueron juntos. Todos miraron hacia la puerta con tristeza. Salzman sigui indagando. Cmo es ella? Es simptica? No lo s. Habla muy poco. En el primer piso hay un tipo, un escultor, que enloqueci por ella. Nadine le dio dos besos y despus no le habl ms. Es raro que no haya venido. Se quiere matar... yo creo que lo har del modo ms pblico y molesto. Jorge Allen entr al saln justo cuando Karina Warren empezaba a cantar. Un msico con tnica y turbante la segua taendo el sitar, sin sospechar que se hallaba frente al tango "El aguacero". El poeta recorri la sala y cuando lleg frente a sus amigos expres un cierto desaliento. No hay ninguna muy linda. Hay que venir temprano. La mejor de todas se fue hace un rato. Mandeb le puso la mano en el hombro. En este caso la demora te ha salvado la vida. Esa chica era como para matarse. Se oy un tiro. Un hombre vestido solamente con un guardapolvo se meti en la esta con un viejo Colt en la mano. El loco! El enamorado! grit alarmado Castagnino. El hombre avanz hasta el piano y volvi a disparar. La bala hizo estallar una araa de cristal. Nadine, Nadine! Dnde est esa perra? Castagnino fue a su encuentro y trat de tranquilizarlo. Guarde el chumbo, Calvani. Nadine se retir hace unos momentos. La voy a matar! Seguro que ya se revolc con todos ustedes! Maldita, maldita! Calvani pas la mano libre sobre el hombro de Castagnino y empez a hablarle con aire condencial, pero a los gritos. Usted no sabe lo que es para m esa mujer. Usted no sabe, amigo, hasta qu punto llega mi adoracin. El msico del sitar empez a bordonear la introduccin de "Tomo y obligo". Calvani rompi a llorar. A ella no le importa arrastrar mi nombre por el suelo, me comprende? Alguien le ofreci una copa de champagne y Calvani guard el revlver en el bolsillo del guardapolvo. Pronto su discurso perdi inters y la esta recobr su intensidad. Karina Warren empez a cantar "The lady is a tramp.
Calvani pareca una estatua que cubre las calles sentado en el suelo con la mirada ja y vaca. Jorge Allen, impresionado, declar que se necesitaba mucha belleza para producir un efecto semejante. Era hermosa de verdad murmur Salzman, que tambin se estaba pareciendo a una estatua. Vmonos grit Allen, por suerte he llegado a tiempo para irme. Castagnino le hizo notar la presencia de unas bailarinas que vivan al fondo y que eran bastante deseables. Me hubieran gustado mucho, pero ahora ya s que haba otra ms linda. Salzman golpe las manos. Hace ms de media hora que estamos aqu... Es demasiado. Mientras tanto, Karina Warren, parada sobre el piano, miraba al ruso y haca gestos supuestamente destinados a enfatizar la msica pero que, en verdad, no eran ms que anuncios desvergonzados de su rme decisin de acostarse con l. La adolescente que haba besado a Mandeb apareci por sorpresa y le puso un dedo en la boca. Tensin, distensin, tensin, distensin, tensin, distensin... Mandeb se apart bruscamente. Qutame de all esas pajas se disculp y gan la puerta. Salzman y Allen lo siguieron al trote. Caminaron en silencio bordeando el terrapln del ferrocarril. Todava llegaba hasta ellos el ruido de la esta. De pronto oyeron un tiro y unos gritos. Salzman mir las estrellas. De verdad, era muy linda.
Captulo 7
Fiesta en el Satori
Al llegar al puente Pacco, Manuel Mandeb mir hacia atrs y dijo con melancola: Me parece que tendramos que habernos quedado. Es demasiado temprano. Siempre es demasiado temprano contest Allen. Siguieron caminando en silencio. En algn momento, se dieron cuenta de que estaban yendo rumbo al Taormina, un saln de billares de mala muerte que les pareci atrayente porque haca mucho que no iban. Disfrutemos dijo Mandeb. Esta ansiedad por llegar tal vez sea el momento ms intenso de la noche. Ya desde la esquina, la ausencia del establecimiento se les hizo patente. El Taormina no estaba. Revisaron toda la cuadra con el mayor escrpulo para ver si encontraban rastros de una clausura o un cambio de dueo. Fue intil. ' El ruso Salzman le pregunt a un vecino: Buscamos el bar Taormina que antes estaba en esta cuadra, lo cerraron? Aqu nunca hubo ningn bar. Unas viejas que pasaban avalaron ese dictamen. Los amigos intentaron en la cuadra siguiente y en las calles transversales de Flores sin encontrar la ms mnima seal El Taormina se haba esfumado. Jorge Allen record con alarma que unas semanas atrs no haba podido hallar la farmacia Berenstein en la calle Condarco.
Cansados y desengaados, caminaron en la niebla de Flores, que era tambin el aburrimiento. Mandeb decidi abandonar ocialmente toda esperanza. Ya es demasiado tarde para que aparezca alguna aventura. Siempre es demasiado tarde, Tengo miedo gru Salzman, esta no es una buena noche. Una sombra robusta pas junto a ellos y se esfum enseguida. Allen se sobresalt. Ese no es el nado Menndez? Salzman grit su desacuerdo. Basta de supersticiones! Desde que el ciego empez a anunciar que los muertos se pasearan por el barrio, cada desconocido es un difunto que regresa. Se oy la voz de Mandeb, unos pasos ms atrs. La niebla de Flores no slo diculta la visin. En cierto modo, tambin nubla el entendimiento. La cerrazn y la oscuridad son el mejor escenario para los aparecidos. El miedo dibuja sus espantos en las sombras. Pero quin sabe?... Tal vez este humito verde tiene alguna propiedad alucinatoria que les abre las puertas a todas las criaturas del inerno. No todos son espejismos dijo Allen. Los perros en llamas, la turba indignada, las casas que desaparecen, las palomas azules, los asaltos de la Mscara... Son sucesos reales. Salzman caminaba tanteando la pared. La culpa es de las viejas, que no se conforman con el horror verdadero que es la vida y le agregan muecos de tren fantasma para asustarse entre ellas. En la calle Artigas oyeron msica y vieron brillar las luces rojas y azules del cabaret Satori. Alguien les dijo que haba una esta para celebrar el cumpleaos del viejo Ferenzky o de alguna otra persona. Como no estaban invitados les pareci que tenan la obligacin de entrar. Disfrutemos dijo Mandeb. Esta ansiedad por llegar tal vez sea el momento ms intenso de la noche. Se colaron sin ninguna dicultad. Entre la muchedumbre, encontraron algunos conocidos: el canillita Luciano, las mellizas Garcern, el pintor Lucio Cantini, el caolo Vidalita y Hctor Scarpa, frustrado organizador de la Silbatina Universal Contra Todo. En un rincn, el posedo Basalda toqueteaba a las muchachas y le echaba la culpa a Igalfagor, el demonio que lo sojuzgaba. Por momentos, el espritu inquilino dejaba or su voz ronca declamando maldiciones del protocolo infernal que interrumpan el discurso inofensivo del usurpado. Vayan putas a cagar!... Virgilio el cantinero serva a todos unos tragos experimentales que nadie rechazaba, acaso porque aquella noche eran gratis. Mandeb le pregunt al verdulero Lamensa qu poda esperarse de la esta. Habr que ver respondi Lamensa, las seales son buenas: casi todos estn borrachos y las mujeres se hallan a punto de declararse irresponsables de sus actos. Les falta solamente un buen pretexto. Se oy el sonido de un gong y en la cspide de la escalera aparecieron las muchachas legendarias que Ferenzky adiestraba para el placer: las afroditas de Flores. Eran nueve. Iban oscuras, dudosas, conjeturales. Velada su desnudez por tules, sombras o vapores de incienso. Con voces misteriosas recitaron: El que es bello es amado, el que no es bello no es amado.
Dicho esto, dieron media vuelta y desaparecieron. La farra sigui adelante. Tal como certic Lamensa, todos estaban al borde del delirio. Los vapores estimulantes que salan del culo de un ciervo de bronce haban puesto a la concurrencia en ostensible disposicin ertica. Los ms exaltados bailaban sobre el mostrador y gritaban con toda su fuerza. No articulaban ninguna palabra, slo emitan un sonido animal y grosero, cuyo signicado fue traducido por Allen como degradacin, degradacin. Mandeb examin los adornos de papel y las guirnaldas. Cuando buscaba un escarbadientes para reventar algunos globos, Marco Ferenzky se acerc con ademn amistoso. El viejo conoca bien la reputacin de los recin llegados y sospechaba de sus intenciones. Saba que tenan por costumbre colarse en las reuniones con el propsito de boicotearlas. Con la mayor diplomacia, inici una conversacin banal, pero erudita. Espero que un experto como el seor Mandeb pueda captar que cada detalle se tiende tambin de esta humilde saturnalia es un smbolo, un emblema. Cada uno de los objetos que decora este saln alude a alguna idea relacionada con la magia, la poesa o la ciencia hermtica. Los globos rojos que usted iba a hacerme el honor de reventar, son el sol pero tambin la estrella gigantesca y tenue de la constelacin de Orion que, de paso, es tambin el smbolo del amor esclavo. Salzman se comi tres masas de crema de un solo bocado. Las araas de ocho luces sirven para recordar a los invitados que el ocho es el nmero de la abundancia: ocho luces son muchas luces o acaso incontables luces. Las guirnaldas de papel, que he mandado colgar a lo largo de dos piolines, son las serpientes que producen energa csmica enroscando sus cuerpos. O si uno quiere son la mismsima Nehushtan, la culebra de bronce que Moiss clav en una cruz y que, segn Abraham Eleazar, impide la peste y simboliza la fuerza curativa del elixir mercurial. Tambin habr podido advertir multitud de sentidos en las copas, en la disposicin de los msicos, en los vestidos de las mujeres y en las etiquetas de las botellas de vermut Cinzano con sus monedas relucientes. Mayor ser nuestro goce, mi querido amigo, cuanto ms avancemos en la escalera de la comprensin, donde cada peldao resignica al anterior. Mandeb seal una serpentina sucia que colgaba de un clavo y pregunt: El seor elige los signicados y luego cuelga las cosas que los sugieren o, por el contrario, cuelga lo que tiene y despus le inventa signicados? Ferenzky sonri. Soy un hombre ms rico en pensamiento que en objetos que lo evoquen. Ni usted ni yo necesitamos ros corriendo a nuestros pies para decir que somos procesos y no personas. Nos basta la palabra creadora que es ms fuerte que mil cascadas. Es verdad dijo Mandeb, pero me dan miedo las serpientes que se muerden la cola. Espero que usted no juegue con collares de metforas: el sol es Cristo, Cristo es el len, el len es la realeza, la realeza es la prpura, la prpura es la vanidad, la vanidad es lo efmero, lo efmero es la estrella fugaz, la estrella fugaz es el goce, el goce es el fuego, el fuego es el sol, el sol es Cristo... Usted es muy astuto. Pero no desmerezca el valor del dibujo. El que entiende el diseo lo entiende todo. La orquesta abandon la msica tropical. Apareci un nuevo pianista y desde las sombras surgi una mujer misteriosa. Ferenzky puso la mano en el hombro de Mandeb. Le voy a presentar a una gran cantante que acaba de llegar. Se llama Karina Warren. Cada cancin tiene en su voz una propiedad oracular, los pjaros inyectaron en su odo la saliva dulce que permite conocer el futuro. Cuando el pianista compadre con el preludio vieron que no era otro que Ivs Castagnino. Ferenzky se entusiasmaba ms a cada palabra.
Yo los convido a conocer el arcano... Slo dganme qu tango les gustara escuchar. Como Mandeb demoraba la eleccin, Salzman intervino con fastidio. "Despus del carnaval". Te rompieron el culo! retruc Ferenzky e inmediatamente se disculp. Lo lamento, seor Salzman... Es una pulsin irrefrenable. Cada vez que alguien nombra un tango o una pelcula o una obra de teatro que justique la respuesta que acabo de darle no tengo ms remedio que soltar la frase. Usted sabr comprenderme3 Y ahora, con el permiso de ustedes, antes de la cancin, brindar a mi propia salud. Ferenzky bebi de una copa de plata y luego, del modo ms solemne, declar: Bebamos y gocemos! Aprovechemos para fornicar tanto como podamos por si maana lo perdemos todo. El ciego Fineo anda diciendo que se viene el n del mundo. Tal vez tenga razn. Brindemos por la vida, por el placer, por la belleza, por el arte. Ferenzky oblig a la cantante a beber de su copa. Bebe, Karina, y luego canta. Este licor har que tu voz sea reveladora. Canta lo que el corazn te ordene. Yo he convocado a los dioses de la belleza. Ellos te dirn cul es la msica y cul es el verbo. Entonces nosotros sabremos lo que podemos esperar del futuro. Karina bebi y cant el vals "Penas que matan", que era el que cantaba siempre. La esta sigui adelante. Las mujeres5 vestidas de humo y de penumbra, con los ojos brillando de deseo ajeno, cargadas de leyendas, de promesas, de falsos milagros, parecan diferentes a cada minuto y se transformaban en cada giro de la danza. Pasaban de la entrega al rechazo, de la lgrima a la risa, del placer al dolor y eran, antes que ninguna otra cosa, fugitivas, inconstantes, efmeras. Los lmites del cabaret parecan imprecisos. Cortinas pesadas, velas temblorosas y pebeteros fabricados en Quilmes producan en los ms inocentes el miedo banal de los parques de diversiones. Manuel Mandeb, desprotegido ante el avance del caos, se escondi en un armario. All se qued un largo rato mirando por una rendija. Jorge Allen bailaba con las mellizas Garcern, mientras el posedo Basalda, siguiendo rdenes de Igalfagor, vomitaba aceitunas en los escotes. Bernardo Salzman, una vez ms, se aburra. Cuando bailaba con una mujer le pareca comprender que haba elegido mal y miraba a todas las otras con deseo. Pero al cambiar de pareja se repeta el suceso. Cada tantos minutos senta el impulso irrefrenable de marcharse. Cualquier conversacin le resultaba imposible de sostener. Sin embargo, algo haba en el desinters universal del ruso que se pareca engaosamente a la comprensin amistosa. Todos lo abordaban para hacerle condencias, creyendo que su silencio denotaba concentracin. La seora de Maghetti le explic sobre los captulos de durante media hora cmo su marido, recobrada la virilidad, haba resuelto ejercerla con la mayor desvergenza en cualquier foro. En cierto momento, el seor Maghetti pas junto a ellos a velocidad de pasodoble empujando lujuriosamente a una morocha de enormes tetas. La visin de esta escena impuls a la seora a besar a Salzman mientras pona los ojos en blanco. El ruso ensay unas interjecciones y toses con el propsito de interrumpir el episodio, pero la mujer las interpret como estallidos de deseo incontenible y se sent en sus rodillas. El juego de
3Algunas
de las pelculas y canciones ante las cuales Ferenzky no pudo resistirse. Detrs de un largo muro - Hasta morir - S lo que hicieron el verano pasado - Por un puado de dlares - Siempre - Nunca en domingo - Sucedi en Buenos Aires - Ayer Nunca digas que no - Slo los valientes - Una vez en la vida - S, pero... - Mientras dormas - Los siete Samurai - Doce a media noche -Ala hora sealada - Amablemente -Por seguidora y por el Ya estamos iguales - Qu vachach - Nunca ms - Solamente una vez - Quien hubiera dicho - En un bosque de la China - Que nadie se entere - En las sombras - Como si fuera la primera vez - En estos das - Antes de partir - Justo a tiempo - En noches como esta - A puerta cerrada - De hombre a hombre - Bajo amenaza - Los unos y los otros Con todo - En nombre del honor - Con vista al ro - Catstrofe inesperada - Entre los muros - Prueba de amor - Algunas veces en abril - Sin escndalo - Un domingo cualquiera - Mientras dormas - Despus de la boda - Una noche en el Roxbury - Sin lmites El ltimo verano - Los tres mosqueteros - Sin vergenza - Algo para recordar -Veinte aos despus - Anoche a las dos- Quizs, quizs, quizs
seales mal ledas continu hasta que la pareja comprendi que el acto amoroso era aunque por razones bien distintas para cada uno inevitable. Se unieron detrs de unos cortinados y Salzman no tuvo ms remedio que jurarle a la seora de Maghetti que acaso la amaba y que la iba a llamar muy pronto. No haba terminado de hacer la promesa cuando el propio Maghetti le sali al paso y le recomend durante quince minutos el tnico de Ferenzky para encender los fuegos de Venus. Casi al borde del alba, volvieron las nueve adolescentes doradas. Otra vez se quedaron en el pice de la escalera, lejos del corazn de la esta. La msica se detuvo y ellas recitaron: El goce es tal porque tiene n. Slo nos complace lo nito. Lo perpetuo es ms adecuado para las condenas que para los disfrutes. La esta ha terminado. Mandeb sali del armario para objetar el dictamen. La esta recin empieza! Bajen, chicas! Pero las chicas huyeron. Una claridad usurpadora empez a contaminar el saln. Los msicos guardaron sus instrumentos. La mayora de los invitados arri sus banderas y prepar la retirada. Unas parejas laxas y plidas en su desnudez salieron desde atrs de los biombos. Los borrachos rebeldes intentaron forzar la prolongacin del festn: Cantemos! Bebamos! Bailemos! Esto recin empieza! Un rayo de sol ilumin un vaso, en cuyo resto de cerveza otaba un pucho. Se oyeron ruidos en la puerta. Un instante despus entr en el local un ejrcito de vecinos indignados. Llevaban palos, horquillas y antorchas. Con mecnica furia repetan un grito de guerra: Destruccin! Destruccin! Rompieron vidrios, copas, espejos, sillones, cuadros y adornos. Cada tanto, algn inspirado vociferaba una consigna. Castigo indiscriminado! Viva la turba iracunda! Rompamos todo! Las mujeres gritaban de miedo. Algunos borrachos festejaron el tumulto y se sumaron al coro de los invasores creyendo que formaban parte de la esta. Destruccin! Destruccin! Los vecinos, ya en el pice de su arrebato, empezaron a golpear a los invitados y hasta llegaron a pinchar los globos que simbolizaban la constelacin de Orion. Cada uno escap por donde pudo. Salzman, Allen y Mandeb tomaron unas fuentes de sndwiches de miga y huyeron por el patio de atrs. A paso de estampida cruzaron la calle Aranguren y se metieron en la casa del ruso. Se quedaron resoplando a oscuras, sin decir nada. Desde afuera llegaba el grito unnime de la turba. Destruccin! Destruccin!
Captulo 8
Marcel Artola
El hombre que todos conocieron como Marcel Artola era en verdad un impostor. El verdadero Marcel muri a los once aos durante unas vacaciones en Polonia. Su abuela, una anciana ciega que viva
en Udine, jams se enter de aquella desgracia. Un compaero de la novela campamento lo sustituy y regres sin que la seora Artola advirtiera el engao. Nada se sabe acerca de los primeros aos del usurpador. Conviene imaginar un nio acionado a la victimizacin, las alucinaciones, las acusaciones falsas y los amigos imaginarios. Algunos vecinos insistan en que antes de morir, la seora Artola le dijo a Marcel que saba perfectamente que l no era su nieto. Cuesta creer este detalle literario ya que los pocos bienes de la anciana quedaron en manos del muchacho. El joven vendi todo y se embarc en un carguero liberiano. No se conoce el itinerario de sus viajes, pero l siempre hablaba de la India, la China y Egipto. Aos despus apareci en Marsella. Tal vez, su primera ocupacin fue el contrabando. Hizo carrera como mandadero al servicio de los sucesores de Pepe Le Moko. Daba palizas por encargo y, de tanto en tanto, lo contrataban como testigo falso. Esta biografa hecha de testimonios vagos se bifurca en 1949 y sigue dos avenidas divergentes. La primera lnea causal lo presenta vendiendo medicamentos vencidos en Lyon y luego extorsionando prostitutas en Niza. La segunda, lo ubica en Pars como miembro de una banda de asaltantes y ms tarde en Toulouse tracando inuencias. Pero tanto un Artola como el otro son el que estuvo preso en Nantes por abuso de conanza. Sus viajes, reales o imaginarios, le dejaron un gusto por lo que a l le pareca oriental. Empez a interesarse por el taosmo y por los objetos de arte. Sus asaltos tomaron esa direccin y siempre que poda robaba a los importadores o a los anticuarios, aun resignndose a ganancias modestas. Tambin se jactaba de conocer muchos idiomas. Saludaba a los pasteleros del barrio Latino segn la lengua de cada uno y hablaba de Lao Ts con los mozos chinos de los restaurantes de los Champs lyses. Sin embargo, la profesin lo alej del Tao. Un pistolero huyendo de la accin y de los bienes materiales est condenado al fracaso. Tuvo que condescender al asesinato para construirse una fama de desalmado que le permitiera dormir tranquilo. Con sorpresa, advirti que la crueldad le abra innumerables puertas. Hiroyuki Saito, hijo de uno de los jefes de la legendaria maa Yakuza, conoci a Artola en Pars y lo declar su amigo. Le ense a jugar al hanafuda y al oicho-kabu, que se juega sin camisa, mostrando los tatuajes secretos. Le regal adems un mazo de barajas Kabufuda. Sin embargo, aquella amistad iba a terminar de un modo trgico. Una noche, Hiroyuki Saito invit a Marcel Artola a su apartamento del Ritz para celebrar quin sabe qu fecha tradicional. Estaban presentes sus subalternos, con sus clsicos atavos oscuros, y algunas damas orientales de sumiso talante. Todos beban nihonshu caliente de la ms alta calidad. Casi al amanecer, Hiroyuki, completamente borracho, entr en un delirio de omnipotencia y empez a dar rdenes desatinadas a todos los presentes. Segn parece, Artola respondi a una de aquellas voces de mando con una rima irnica o acaso mandando a Saito a la mismsima mierda. El joven maoso se enloqueci de furor, tom una espada de samurai y lo atac. Artola esquiv como pudo los dos primeros hachazos y despus lo baj de un tiro en la frente. El pistolero huy por escaleras que conoca l slo y consigui dejar atrs a los ayudantes de Saito. Pero la maa Yakuza lo conden a muerte y lo persigui durante aos y aos. La noche del 11 de diciembre de 1951, Artola pareca una nota solitaria en un pentagrama innito, aunque era un hombre caminando en la nieve junto a las rejas de los jardines de Luxemburgo. Iba provocando soportando el peso de un enorme sobretodo ruso. Crea que ya haba llegado al boulevard Saint Michel pero todava andaba por Gay Lussac. Casi en los portones del jardn, una rama seca cay frente a l pero se convirti enseguida en un mendigo andrajoso con una cicatriz en la cara. Sin detenerse, Artola le dio un billete nuevo de cincuenta francos. No crea que va a humillarme con su generosidad cruji la rama. Sabe quin soy yo?... Me llamo Antn Lustig, soy sobrino de Vctor Lustig, el falsicador ms famoso de todos los tiempos, el hombre que vendi dos veces la torre Eiffel, el amigo de Al Capone.
Artola sigui caminando en silencio. El pordiosero empez a seguirlo a los tropezones, como si el viento lo arrastrara. Mi to muri en la crcel de Alcatraz en 1947. Aqu donde me ve, soy su heredero. Lamentablemente, el gobierno de los Estados Unidos consc casi todos sus bienes. l era un hombre muy rico. Lleg a falsicar ciento sesenta millones de dlares. Es mucho dinero. No es ningn dinero. No perdamos ms tiempo. S quin es usted. Hace das que lo estoy buscando. Artola se detuvo en seco. Qu quiere? Un alazn al galope pas junto a ellos como si fuera un remolino de hojas secas. Antn Lustig se aferr a las rejas y tosi una pregunta. Oy hablar alguna vez de la Caja Rumana? S, era una falsa mquina para falsicar. Exacto. Mi to la vendi varias veces y no serva para nada. Pero la verdadera caja est en mi poder. No es una mquina. Son slo unos conocimientos, unas tcnicas para duplicar billetes de banco, acciones, ttulos, etiquetas de vino... Lo que a uno se le ocurra. Ahora bien: soy un hombre dbil y solitario. No tengo dinero para nanciar mi propio enriquecimiento. Me hace falta la organizacin, el desarrollo, la gestin, la proteccin y los contactos que slo puede proporcionarme un canalla como usted. El hombre sigui hablando pero el trnsito de la avenida y el ruido de las rfagas y los truenos se mezclaban con confusiones sus palabras. Artola cerr los ojos y jug a interesarse en aquel Herclito rooso al que se le hacan aicos los argumentos. Caja Rumana, borobombn, ferroprusiato, tracatn tracatn, falsicaciones legtimas, piribinchinpm. Quin decide lo que es falso y lo que es verdadero?... El poder... El poder, borobombombombombn. Artola se cans. Dnde est la mquina? Aqu. El mendigo se toc la frente. En un mes podra reconstruir la Caja Rumana, es decir, el taller. Los detalles de nuestra sociedad no me interesan. El cinco por ciento de una riqueza innita es otra riqueza innita. Por un momento, ambos guardaron silencio y se separaron un poco. No les gustaba el aspecto de un grupo de hombres vestidos de negro que se acercaban desde el Oden. Un relmpago los convirti en monjas. Antn Lustig quiso seguir hablando, pero se desmay de fro y de hambre. Artola le hizo tomar unas sopas en un caf del boulevard Saint Germain. El mendigo reanud su discurso. Usted se da cuenta de que le estoy mintiendo? -S. Lo saba. No conviene presentarse con verdades. El buen estafador recubre una mentira con otra. Las personas que se creen astutas desbaratan esta primera capa y al encontrarse con el segundo pavimento se creen seguros y dan por cierto todo lo que se les dice. Y dnde, coloca usted la verdad ltima? En ninguna parte. Pero vaya sabiendo que no soy Antn el sobrino de Vctor Lustig. Y entonces quin es usted? Soy mi to. Yo soy Vctor Lustig. En realidad no he muerto. Pude huir de Alcatraz, as como antes me fugu de la crcel de Oklahoma y del Federal House of Detention Center en Nueva York Ve esta
cicatriz? Es mi tarjeta de identidad... Aunque durante todos estos aos he utilizado cuarenta y cinco nombres diferentes, para qu lo voy a engaar. Por qu me eligi a m? Le parezco un imbcil? Casualmente no necesito un imbcil. Necesito un desalmado que tenga contactos. Adems, segn me han dicho, usted falsica un poco. Soy solamente un acionado. Pero me gusta el arte y he vendido algunos cuadros falsos, ms bien como pasatiempo. Instleme el taller. Y si lo engao, mteme. Lustig cay de la silla y se desparram en el suelo. Un mozo trat de ayudarlo pero Artola lo detuvo con la mirada. Bebi una taza de caf, fum un cigarrillo y esper a que el mendigo volviera en s. Era hora protest, pens que se haba muerto. Yo tambin. Pero ya estoy acostumbrado. Un acordeonista empez a tocar una meloda que pareca el tango "Lorenzo" pero que result ser, al nal, la clebre "Cest si bon5, de Henri Betti. Artola, como si recitara sobre la msica, le dijo que lo llevara a Marsella y le instalara un taller siguiendo sus indicaciones. Lustig cont historias de los buenos tiempos, de su sociedad con William Watts, de sus juergas en Viena y del feite que luca por cortejar a una mujer ajena. A media noche y obligndonos a marchar una orista los vio salir del caf con paso vacilante y cantando una cancin obscena. Pero cuando pasaron a su lado, no eran ellos, sino dos estudiantes de la Sorbona que discutan sobre la existencia del lenguaje potico.
Captulo 9
Algunos prodigios chinos4

Fragmento del Libro de Raziel salvado del incendio Ya en tiempos de la dinasta Qin exista en el sur del imperio un pueblo cuyos habitantes tenan el poder de desprenderse la cabeza a voluntad. En las noche claras, las cabezas volaban hacia lo alto y formaban pequeas constelaciones mientras conversaban alegremente. Algunas veces despacio regresar del cielo, por torpeza o por apuro, las cabezas se unan al cuerpo equivocado. Por lo general, estos errores eran corregidos de inmediato y los habitantes de aquel pueblo restablecan las correspondencias adecuadas. Pero en algunos casos, cabezas ancianas y pobres usurpaban cuerpos jvenes de familias prsperas y se negaban a bajar de tales ventajas. Se ha informado a este departamento el siguiente y desafortunado hecho: el gobernador de la prefectura de Bohai obtuvo promesa de casamiento de una muchacha de familia noble. Como pasaba el tiempo y ella se negaba a cumplir lo pactado, el gobernador procedi a decapitarla. Al da siguiente, la cabeza de la dama se present en el despacho del funcionario para asentar la correspondiente queja. Acto seguido, se retir y vol a reunirse con otra cabeza que la esperaba en la puerta y que perteneca a un joven decapitado aos atrs en el pueblo de Lo. El general Hia Yong, prefecto de Yu zhang, era un hombre muy orgulloso. Durante una expedicin militar contra los brbaros del norte fue decapitado en batalla. Sin detenerse a recoger su cabeza, mont en su caballo y march al galope rumbo al palacio imperial. Eran tiempos de la dinasta Han y gobernaba Wu.
Durante la dinasta Hang, que prevaleci en China despus del siglo III, se estableci una secretara burocrtica cuyo n era registrar y archivar todo suceso prodigioso. La ocina se denominaba Departamento de Historia Imperial. Su primer secretario fue un funcionario llamado Gan Bao
4
Cuando lleg, los cortesanos se aglomeraron para verlo. Hia Yong se prostern ante el Hijo del Cielo. De su pecho sali una voz profunda que dijo: He fracasado y estoy mal herido. Pero lo que deseo saber es si me veo mejor con cabeza o sin ella. Todos los funcionarios y el propio emperador estuvieron de acuerdo en que el general era mucho ms elegante con la cabeza en su lugar. Al or este dictamen Hia Yong cay muerto. Exactamente en el primer da del sptimo ao de esta dinasta (Han), en la subprefectura de Jiaxing, un perro se present ante el comisario y pronunci las siguientes palabras: Se avecina una hambruna general. Al poco tiempo unas tribus extranjeras atacaron la regin y la dejaron sin alimentos. Este secretario escribiente cree estar anotando dos prodigios: locuacidad del perro y exactitud de sus profecas. Se informa que en el otoo del cuarto ao de gobierno del emperador Cheng llovieron peces en Xind. Al ser interrogado uno de ellos acerca de los motivos del fenmeno, respondi que los dioses estaban enojados. Al comentrsele a este pez (todo un atn) la impertinencia de este acto divino, no supo qu contestar. Para asegurar su longevidad, los hombres de Hang-cheu piden a las muchachas ms hermosas que corten y cosan su ropa. En esa regin se cree que la juventud de las costureras se transmite a las telas y luego a las personas. Estos vestidos de la larga vida son siempre de seda y de color azul oscuro. Obsequiar esta clase de prendas a padres y abuelos es considerado un acto de piedad lial. Los hombres mayores no cambian jams su indumentaria y no se desvisten ni para tomar un bao. Temen que la muerte pueda aprovechar cualquier breve intervalo de desnudez. Con los aos, las prendas se convierten en andrajos y las personas mayores caminan por las calles vivas pero indignas. Debe consignarse que la ecacia de este procedimiento es de alcance limitado, ya que despus de cierto tiempo los hombres de Hang-cheu mueren.
Captulo 10
Suea Salzman
Una vez por semana Bernardo Salzman soportaba la misma pesadilla. Era un sueo que se instalaba por prepotencia, aun interrumpiendo otros sueos. Si Salzman soaba con la calle de su infancia, unas sombras policiales despejaban el lugar e instalaban con la mayor ecacia una mesa de juego, un saln oscuro y un ambiente de miedo y desazn. Por otra parte, Unas presencias misteriosas empezaban a jugar con l y lo obligaban a realizar apuestas fortsimas. Casi siempre el que daba las rdenes era el Tallador. La siguiente mano es por dos aos de vida. El ruso reciba dos cartas, o tres, o cinco. A veces eran barajas espaolas, a veces francesas. Pero en ocasiones se vea obligado a tirar los dados, a llenar extraos cartones de lotera o a apostar en tapetes de ruleta. Nadie aclaraba jams cul era el juego y tampoco se explicaba ninguna regla. Cuando Salzman preguntaba, el Tallador pareca especialmente molesto. Usted juegue. Llegado el caso, se le dir si ha ganado o ha perdido. El hombre de Flores conoca todos los juegos de este mundo. Era diestro en el tres sietes, la brisca, el chinchn, el tute, el mus, el truco, el siete y medio, el nueve, el pquer, el gofo, el perro colorado, la escoba, el chorizo, el chincuin, el rummy, el bridge, la canasta, el whist, el punto y banca, el treinta y cuarenta, el desconfo, el culo sucio, el chancho, la casita robada, el correquetecagas, el peludo, el monte criollo, el monte ingls, el ladrn y polica, la guerra y el codillo. Tambin tena experiencia en la
generala, el pase ingls, la montaa, el unito, el diez mil, el muchas gracias, el bid, la carrerita, la obligada, el ciento diez y el no te ras nunca. Sin embargo, jams consegua adivinar a qu estaba jugando. Si reciba cuatro ases, trataba de redoblar las apuestas. Si el Tallador anunciaba que se estaban jugando un amor, el ruso se agrandaba. Subo a cinco amores. Despus se enteraba de que los cuatro ases no servan de nada en aquella mano. Gana la casa con un cuatro de copas. Sin embargo, de tanto soar, haba aprendido a calcular ciertas regularidades. Algunas cartas eran seguidas de un sueo invasor, siempre inquietante. Detrs del siete de bastos venan las imgenes de una calesita lenta y desierta. Slo un nio triste giraba aferrado a un caballo de madera. No haba msica. A veces el nio era Salzman. El seis de oro anunciaba la presencia de un muerto conocido que se paraba detrs de la silla de Salzman y le transmita malos plpitos. La sota de espadas era una mujer querida pero ajena, distante, imposible. Las pocas veces que Salzman ganaba, el Tallador le acercaba unas monedas despreciables, humillantes de puro pocas. Si se atreva a reclamar, el Tallador, o a veces algunas de las otras presencias, le soltaba un discurso. El juego es metfora o sincdoque o metonimia, pedazo de imbcil. Y tambin es el triunfo de la organizacin. El juego consiste slo en prohibiciones. Aprender a jugar es tener en claro lo que est prohibido. Ahora bien, aqu cambiamos las prohibiciones cuando se nos antoja. La mxima rebelda de Salzman era despertarse. Pero las sombras tironeaban y le disputaban la vigilia. A veces, seguan amenazando con el ruso bien despierto. Tenemos anotadas todas sus deudas de juego. Le queda poco resto. Salzman se lavaba la cara con agua fra y volva a sus penas reales, pero sin alivio.
Captulo 11
Alicia, la colorada
Alicia, la colorada, estaba enamorada, desde nia, del poeta Jorge Allen. Todas las tardecitas sala a mirarlo un rato y a esperar que un milagro o una calamidad los acercara un poco. Le gustaba imaginar que una banda de delincuentes los secuestraba y los encerraba en el mismo cuarto, bajo una misma manta. Pero Allen tena muchas novias. Por qu iba a perder su tiempo en una nia tan joven e inspida? Se limitaba a saludarla con indiferencia de vecino y jams se detena para decirle nada. Cuando Alicia creci, se dio cuenta de que la belleza tambin seguira de largo. Indignada por la accin perversa la escasez de sus dones, tom la resolucin de torcer el rumbo injusto de su destino. Se jur a s misma que no descansara hasta acostarse con Jorge Allen. Sus primeros esfuerzos fueron tiros en la noche: escriba annimos amorosos, pintaba corazones en las paredes del barrio o llamaba por telfono y se quedaba escuchando en silencio. Tal vez su idea era despertar la curiosidad del poeta. Pero Allen odiaba los misterios. Haba aprendido que la solucin de cada enigma era un desengao, una revelacin banal y pattica, una parodia humillante del objeto de su deseo. En la calle Condarco exista un oscuro casern por el que deslaban cada da centenares de personas amargadas por la desdicha de ser feas. All atenda Daniel Rilli, el cirujano. Mdicos legendarios de la Europa central le haban comunicado conocimientos secretos y superiores. Rilli modicaba los rostros y los cuerpos. Msculos, tendones, venas
y capilares eran arcilla en sus manos. Pero adems de su competencia quirrgica, el hombre saba reconocer lo hermoso, tena el don de conmoverse ante las repeticiones, las simetras y las fractalidades a las que llamamos belleza. Los vecinos, con tal de enfatizar su genio, inventaban historias y exageraban sus logros. Cuando vean una mujer demasiado hermosa, enseguida decan: Ah meti mano Daniel. La leyenda dice que no dorma jams. Odiaba el descanso y se someta a una actividad constante y enloquecida. Segn parece atenda a los pacientes con una enorme lmpara de minero en la frente y unas lupas implacables que le servan para detectar la mnima imperfeccin de cada rostro. El da que cumpla veintids aos, la colorada se present en el consultorio. Antes de preguntarle qu quera, el cirujano le explic que el universo haba sido hecho con un descuido alarmante y que su misin . en la vida era corregir al demiurgo. Despus, se subi a una silla y grit que todos tenan derecho a la belleza y que el Estado, tal como lo haca con la salud, deba asegurar a cada ciudadano un aspecto pasable. Cuando Alicia ya estaba por salir corriendo, Rilli encendi la lmpara que tena en la frente, se acerc brutalmente y le dijo: Sus ojos son hermosos. Habr que ocuparse de todo lo dems. Alicia le explic que slo quera ser bonita para enamorar a Jorge Allen. Tambin dijo, que tena poco dinero y sugiri que las tetas grandes solan, paradjicamente, allanar el camino. Rilli se acost en la camilla boca abajo y golpe la pared con los puos: No me importa el dinero bram. Estoy aqu para cumplir con mi deber... Cree que hago todo esto por plata?... Mire lo que hago con la plata... Busc en sus bolsillos trabajosamente hasta que encontr un billete de cinco pesos y lo tir al piso. Despus se tranquiliz, volvi a examinar a Alicia y murmur: Est bien, empezaremos por las tetas. Al mes siguiente, Alicia tena un escote que era un abismo. Empez a pasearse por la vereda del poeta con una blusa escandalosa. Prepar horarios e hizo reservas en lugares elegantes, calculando que el poeta ardera ante ella y la arrastrara sin dilaciones a una noche inolvidable de amor y de locura. Cuando Alicia ya llevaba algunas horas de ronda, Allen pas a su lado, la mir y dijo dos palabras que la chica no olvidara nunca: Buenas noches. Despus, apur el paso y se alej sin mirar atrs. Al da siguiente, ella volvi al casern de la calle Condarco. Entr llorando al consultorio de los Conspiradores y dijo que las cumbres de su pecho no haban servido para nada. : Rilli aconsej ir directamente a la cara: Sacaremos las pecas, bajaremos el volumen de las mejillas, agrandaremos la boca, podaremos las cejas, alaremos la nariz, reformaremos la frente y guardaremos las orejas. Avise a sus familiares que ya no volvern a verla. ; Fue un trabajo doloroso pero genial Se le acercaron muchsimos hombres atrados por su nuevo rostro y por las tetas, que haban ganado autoridad como si hubieran estado siempre all. Jorge Allen no la reconoci. Se la cruz en la verdulera de Lamensa y pas frente a ella sin saludarla. Alicia tuvo que buscar a un vecino que volviera a presentarle a Jorge Allen. El poeta, sin asociarla con su estado anterior, la trat como a una muchacha nueva y se mostr amable y sonriente.
Ella volvi a esperar su paso pensando que se abra un camino nuevo de reconocimientos venturosos, de dulces disculpas por los desencuentros pretritos, de burlas mundanas ante la pereza de un amor que haba demorado tanto en salir del sueo. Pero no sucedi nada. Jorge Allen pas cien veces junto a ella con su saludo de hielo. Buenas noches. Consultado nuevamente, Rilli aconsej anar los muslos, levantar los glteos, derogar el abdomen y extirpar del cuerpo las pecas, cuyo nmero calcul en dos mil setecientas. Finalmente, la colorada Alicia fue hermosa sin objecin posible. Pero Allen no se enamoraba. Daniel Rilli todava tena mucho que decir: Ahora viene la parte ms importante. De qu sirve un cuerpo hermoso si no podemos sostenerlo con el espritu, o con la gracia, o con la inteligencia? Maana empezarn sus clases. De msica, de danza, de matemticas, de poesa, de historia, de alquimia, de pintura, de ocultismo. Fueron meses o aos de intenso trabajo para Alicia. Al cabo de sus estudios bailaba como un ngel, tocaba el piano con maestra, era una aceptable sonetista y preparaba recetas de farmacia con total precisin. Una noche, toc el timbre de Jorge Allen, abri su vestido y desnuda bajo la luz de la luna recit: Llegar el n de los tiempos y an estar sin cumplir la accin divina que venga a justicarnos ante el Seor. Jorge Allen le abri la puerta y se revolcaron hasta el amanecer. Pero fue intil. Allen retom su glida conducta. Dos meses despus, en plena calle, se atrevi a una confesin humillante: No te amo. Slo me acost contigo por respeto a tu belleza y a tu inteligencia. Daniel Rilli volvi a atender a Alicia en el casern de la calle Condarco. El amor sucede sin respetar silogismos. Por eso es preferible el erotismo, que es seguro y predecible: ante la belleza, el cuerpo reacciona y se prepara para el placer. Pero yo quera ser hermosa slo para gustarle a l. Rilli se colg de la araa, agit las piernas y con las venas congestionadas aull: Ser hermoso es un deber, me caigo y me levanto... El barrio es un lugar mejor ahora que usted es linda... Anatema sobre quienes pretenden sacar rdito de su armona... Alicia llor suavemente. Rilli encendi su lmpara, examin cuidadosamente el rostro de Alicia y sonri. Es perfecto. No podemos hacer nada ms? Rilli se acost sobre un divn y mirando el cielo raso murmur: El sufrimiento suele ser el detalle nal.
Captulo 12
Nadine Stfano
Algunos aos atrs, cuando todava la niebla verde no perturbaba las noches de Flores, Nadine Stfano, la fotgrafa, la mujer ms hermosa, viva en Pars, en un piso lujoso del boulevard Haussmann.
Su nica compaa era Wang, un secretario chino, ansioso de morir por ella. Su madre, Kristine, y su padre argentino, Romn, vivan en una mansin campestre cerca de Chantilly y no la visitaban casi nunca. Nadine se complaca en hacer notar que los odiaba y que estaba avergonzada de ellos. En aquel tiempo, ella tena un novio peligroso y obsceno. Era probablemente ruso o, cuando mucho, blgaro. Nadie saba en qu idioma hablaba y en general ha llenado se desconoca su nombre. Ella lo presentaba sin entusiasmo, como quien muestra un silln. l era hosco y desconado. Cuando beba, deca cosas incompresibles y se rea hasta el desmayo. No le importaba manosear desvergonzadamente a su novia en presencia de las personas ms respetables. Se haca dar dinero ante testigos y era evidente que ella le compraba la ropa. Sin embargo, siempre haba un detalle de psimo gusto que5 segn se calculaba, era solventado por l mismo: un echarpe de piel, unas botas rojas, un collar de piedras relucientes. Una tarde, Nadine Stfano caminaba por la orilla del canal Saint Martin. Un muchacho italiano empez a seguirla y a insinuarse ampulosamente. El ruso, que estaba esperando a Nadine, vio todo el desarrollo de la escena. Cuando el italiano estuvo a su alcance, lo golpe durante veinte minutos y luego lo arroj al canal. Parece que el muchacho se ahog. Nadine no dijo nada. Poco a poco, el hombre fue revelando la verdadera direccin de sus deseos. La pasin de los otros hombres por Nadine le provocaba una indignacin violenta y gozosa. Alcanzar este estado se convirti en el propsito nal de todas sus maniobras amorosas. Obligaba a Nadine a vestirse del modo ms llamativo, a pasearse por estas lujosas o bailes de mala muerte para que todos la desearan. l sola esconderse y, llegado el momento, apareca para asestar los golpes denitivos, como en un espasmo. Las fotos que se conservan de este hombre lo muestran de muy distintos modos. En una se lo ve robusto y barbudo, con una casaca de seda abrochada al costado. Otra lo revela lampio y saludable, casi desnudo, con un calzoncillo de piel de leopardo, como el comodn de los naipes Victoria. De poco sirven estas referencias, ya que las fotos tomadas por Nadine son inconstantes, mutables, dudosas. Los supersticiosos han hablado de retratos embrujados que anticipaban destinos, revelaban secretos, condenaban o rediman. Por qu Nadine Stfano estaba con aquel hombre? Otros, mucho ms meritorios, hubieran hecho cualquier cosa por ella. Su maestro, el artista sueco Eric Johannsen. O el joven budista Luca de Vries, que con el pretexto el texto de que le miraba el culo procuraba convertirla. O el pintor alemn Otto Hermann, que estaba obsesionado por pintarla desnuda. En realidad, eran docenas de postulantes que tal vez por falta de respuesta ertica convirtieron su inters sexual en vocacin religiosa. Ellos profesaron la fe en Nadine y difundieron sus supuestos milagros. Decan que llevaba sobre su cabeza un pequeo cielo personal, siempre despejado y sin lluvia que le permita andar sin paraguas aun en medio de las mayores tormentas. Que orecan las fresias cuando ella sonrea. Que la saludaban las estatuas en el Parque de Luxemburgo. Que devolva la vista a los ciegos mostrndoles las tetas. Tambin hubo heresiarcas que, por despecho, acuaron la leyenda oscura, conforme a la cual Nadine haca temblar multitud de camas y entraba en disposicin venrea ante la mnima seal. Las amigas envidiosas engordaban los rumores con su lengua y decan que por su piso del boulevard Haussman deslaban amantes a razn de uno por hora. Una tarde, el novio, entusiasmado de pernod y de cocana, encontr su placer dndole una paliza. Ella no dijo nada. Pero resolvi no verlo ms.
El ruso se encaprich. Todas las noches se paraba en la vereda del boulevard, sacaba un revlver y empezaba a llorar a los gritos. Nadine huy. Clausur su casa y se escondi por un tiempo en un pequeo hotel de la ru Napolen. All recibi una oscura llamada de la seora Kristine. Su padre haba tenido que partir urgentemente a la Argentina para cumplir unos deberes ineludibles. Nadine no dijo nada. Se guard el desprecio que senta por los vnculos de su familia con magos y criminales. Ausente el ruso, todos calcularon que Nadine iba a recibir propuestas de todos sus enamorados. No fue as. Nadie se le acercaba. Algunos hombres tienen una extraa idea de su propio merecimiento y no se permiten aspiraciones que consideran excesivas. Se instalan en una cmoda inferioridad que no admite apuestas fuertes ni mujeres como Nadine. Eso s, sus pretendientes ms cercanos contaron episodios ms o menos fantsticos en los cuales ellos tomaban valiente iniciativa. Otto Hermann les mostr a todos un cuadro a medio terminar en el que Nadine Stfano, como una nueva Fornarina, asomaba las tetas por encima de un repasador. Despus de la exhibicin, el pintor construy un silencio reservado, como para que sus amigos pudieran completar con su imaginacin malevolente de tachaduras que suceda cuando l dejaba de pintar. Luca de Vries inform condencialmente que el cuadro era un fraude y que Nadine desnuda era bien diferente a lo que mostraba la obra de Hermann. Ella es mucho ms hermosa. Y no es que Otto sea incompetente. Ocurre que Nadine nunca pos para l. Todos preguntaron si l se haba acostado con ella. Luca aprovech para hacerse el misterioso y convertirse en el centro de la atencin general No debera contestar a esa pregunta. Pero la verdad es que ella me am. Una tarde, con la mirada, me dijo que en el fondo era budista y para demostrrmelo se acost conmigo. Despus ya no volvi a hacerlo. Los budistas somos ms bien castos. Pero les dir una cosa: todos creen que Nadine no habla nunca. Pues bien, el amor la torna locuaz. Todava recuerdo unas palabras que me dijo en el instante culmine, o tal vez un poco antes: Tengo la certeza de que el supremo acto de la razn, aquel en que esta comprende la totalidad de las ideas, es un acto esttico y que verdad y bondad estn ntimamente fundidas tan slo en la belleza. Y que lo diga ella! suspir el profesor Johannsen. Luca, con los ojos hmedos, sigui confesndose. El ruso debe haber sospechado algo. A l le gustaba humillarme. Una noche en casa de Florian Karas, me escupi un buche de granadina en la cara. Despus empez a gritar, tom un cuchillo y me acorral en la cocina. Ella me salv, se interpuso suavemente, bes al monstruo en la boca y l cay a sus pies. Se puso a gemir de un modo repugnante mientras lama las pantorrillas de Nadine con la lengua roja de granadina Ricard. El profesor Johannsen deca haber sido testigo de algunos de los incendios de lujuria de Nadine. Una tarde cont que ella se enamor sbitamente de un chino en el metro y lo oblig a tener sexo apretujados entre la muchedumbre. Como detalle memorable, Johannsen asegur que un pie de Nadine descansaba sobre su hombro. El profesor, despus de afectar una lucha con su discrecin, declar haberla posedo en un cine de los Champs lyses mientras proyectaban la pelcula El muelle de las brumas. El ruso la encontr una tarde en el Bois de Boulogne y con sonidos y estos le hizo saber que si no volva con l, la matara.
Ese mismo da, la seora Kristine volvi a llamar desde Chantilly y le dijo que no tena noticias de su padre. Ella supona que algo muy grave deba haberle pasado, pues Romn no daba las seales que haban pactado antes del viaje. Despus, Kristine recit con entonacin hueca unas frases que Nadine aborreca y que no escuchaba desde haca mucho tiempo. Debes saber que tu padre se march a cumplir una obligacin de honor. No somos una familia cualquiera. Nadine le dio a entender que ella tambin viajara a la Argentina para esconderse de todos y especialmente de ella. Al da siguiente, en Montmartre, Nadine se dej adivinar la suerte por dos gitanas que venan acompaadas de un seor alto. Los zngaros leyeron en su mano izquierda que su padre se hallaba en la Argentina, corriendo un grave peligro. Tambin le juraron que si ella viajaba a Buenos Aires encontrara una sabia pasin de brutal intensidad. Un da de marzo, sin despedirse de nadie, con veinte bales a cuestas, ella vol a la punta de rieles del mundo, al pas ms lejano. Cuando dejaron de verla, sus amigos creyeron que el ruso la haba matado. De Vries tena miedo. Quien quiera encontrar a Nadine deber buscar a su amante bochornoso. l la mat, estoy seguro. Y nosotros deberamos cuidarnos. Segn me han dicho, se trata de un asesino muy competente, alumno de Lavrenti Beria y experto en tormentos caseros. Por qu ella estaba con un hombre as? Por temor. Yo mismo pude or las horribles amenazas que l le formulaba, aunque, debo admitirlo, no alcanc a entender lo que deca. Ella, como artista, no haca otra cosa que pedir auxilio. Wang, el pequeo ayudante chino, puso n a todas las dudas. Cuando le preguntaron si saba algo, l declar casi con felicidad. Les dir lo que ocurri. Yo mismo lo vi. Ella cruzaba el puente del Alma y levant vuelo. Se elev en el aire y desapareci entre las nubes. La muerte y la belleza son dos cosas profundas que contienen tanto azul y tanto negro que parecen dos hermanas terribles y fecundas con un mismo enigma y un mismo misterio.
Captulo 13
Hugo Lenoir en 1828

Hugo Lenoir cruz la plaza en medio de la noche lluviosa. Camin bajo las interminables arcadas del Cabildo y saltando charcos y sombras busc el oeste por la calle de La Plata. Ay, los ojos de Felicitas Huerta. Lenoir la haba conocido esa misma tarde en la tertulia del casern de los Escalada. Ay, cielito y cielo, la boca de Felicitas. Qu difcil era acercase a ella, tan rodeada de amigas, tan virtuosa, tan casada! Con la paciencia de los pobres, Lenoir la sigui de grupo en grupo. En cada conversacin simulaba hablar para todos, pero en verdad le hablaba a ella. Cont historias de episodios falsos otros pases, de otros tiempos, de otras gentes. Felicitas escuchaba con los ojos muy abiertos. Pero Lenoir fue comprobando con fastidio que otras muchachas estaban ms interesadas que ella. Ay, la cintura de Felicitas Huerta. A Hugo Lenoir le apareci un rival Sobre el nal de la tarde lleg el general Juan Lavalle. Era muy difcil competir con aquel hombre que, segn todos saban, era un seductor feroz e inescrupuloso. Lenoir ya se daba por perdido. Pero Lavalle se fue. Un rato ms tarde en el corredor, aprovechando un relmpago de soledad, Lenoir tom la mano de Felicitas.
No hay en Buenos Aires alguien tan desesperado como yo en este momento. Felicitas dio vuelta la cara pero no retir su mano. Con voz temblorosa pregunt Y cul es la causa de su desesperacin? Usted. Ha calculado acaso cunto tiempo estaremos juntos en todas nuestras vidas? La respuesta es nada. En cambio, tendremos siglos de separacin. Es injusto: anotemos aunque sea una hora de proximidad. Quiero verla. Y tiene que ser hoy. A medianoche estar frente a su casa. brame cuando los sirvientes se hayan dormido. S que su marido no est en la ciudad. Ay, el marido de Felicitas. El coronel Felipe Huerta era un hombre acostumbrado a matar. Bajo la lluvia, se oyeron las campanas de la medianoche. Lenoir dobl por la calle de San Jos hasta alcanzar la de Corrientes. Avanz por veredones de ladrillo hasta que lleg frente a la casa de Felicitas Huerta, no lejos de la iglesia de San Nicols. Esper enfrente, bajo la lluvia, cerca de un rancho. De puro mojado se volvi pesimista. Pens que nadie le abrira aquella noche. Se avergonz de su propia insensatez. Dos veces empez a caminar como para irse y dos veces volvi. Pas un largo rato. Dej de llover. Ya haban dado la una cuando la puerta de la casa se abri. Un hombre sali y con paso apurado march hacia el este. Era el general Juan Lavalle. Lenoir era un hombre sin principios. No le importaban en absolutos los federales ni los unitarios. Slo era capaz del odio circunstancial, el ms cerril que existe, el que sentimos por las personas que impiden que nuestros deseos se cumplan. Maldijo a Lavalle, pero no se fue. Permaneci en su hueco, humillado. La puerta volvi a abrirse. Ella se asom. Lenoir entr con el mayor sigilo. Ella lo tom de la mano y lo llev en silencio a su dormitorio. Se amaron en la oscuridad, sin prembulo y sin palabras. Despus jugaron a los reproches. Vi salir a Lavalle. Pensaba que eras una mujer virtuosa. En esta ciudad no hay otra posibilidad que la virtud. Las mujeres estamos acorraladas. No tenemos espacio ni tiempo para la desvergenza. Ahora mismo, mi marido est regresando de la villa de Lujan. Se supone que llegar al amanecer. No creo que venga dijo Lenoir con tono de desengao, nadie sale con esta lluvia. Te juro que vendr. Te lo juro. l sinti renacer su deseo y comprendi que estaba repitiendo el juego de siempre. Tal vez el peligro le gustaba ms que Felicitas Huerta. Ella le habl al odo de visitantes imprevistos, de sirvientes en vela, de amigas indentes. l lo descubrir... Tratar de matarte. Felipe es cruel, valiente y estpido. Volvieron a amarse, esta vez con estrpito. Gritaron, rieron, corretearon por el piso de madera. Despus se quedaron dormidos, desparramados y agregados entre las cobijas. Los despert el gris del amanecer. Lenoir tal vez planeaba el insensato estmulo de su cuerpo saciado cuando lleg el coronel Felipe Huerta. El amante se visti a las corridas. Antes de que saltara por la ventana, ella lo abraz y le exigi una promesa. Quiero verte de nuevo. Jrame que vendrs. l gan el patio trasero y se escap por el fondo. Los perros ladraron enloquecidos. Hugo Lenoir oy unos tiros fraudulentos de pistola. Ay, los tiros del coronel Felipe Huerta.
Embarrado y arrepentido, el amante lleg hasta la calle de La Plata, dobl hacia el oeste y con la misma tristeza de siempre emprendi el largo camino hasta su casa, ms all de las quintas.
Captulo 14
Los Brujos de Chiclana

Fragmento agregado con tinta china al Libro de Raziel Los Brujos de Chiclana trabajan para el mal Su especialidad es la magia negra, la que produce dao, la que destruye el amor y la fe. Cada miembro del grupo mantiene en secreto su condicin. Por lo general tienen una apariencia respetable y siguen una falsa rutina de empleos burgueses y conductas inofensivas. Pero en el mayor secreto, en el lugar que llaman la Cueva de Chiclana, preparan ltros abominables, causan la desgracia al mundo entero y se aseguran de que siempre ocurra lo catastrco, lo horrible, lo injusto, lo deforme. Fragmento del libro de Gilbert Medoux La verdad sobre los Brujos de Montparnasse Los Brujos de Montparnasse pretenden que su origen es milenario. Buscan relacionarse con el saber de todos los magos de la historia, entre los que no vacilan en incluir a hombres ilustres como Platn, Paracelso, Cristbal Coln, Galileo, Isaac Newton, Blas Pascal, el conde de Saint Germain, Leonardo da Vinci y una lista interminable de supuestos miembros de una hermandad antiqusima. Sin embargo, los primeros indicios de su existencia los muestran como integrantes secundarios de la Golden Dawn, la clebre Orden Hermtica del Alba Dorada. Esta sociedad secreta se deca depositara del saber hermtico, cabalstico, alqumico y tergico, as como del gnosticismo cristiano y la tradicin rosacruz. Fue creada en Inglaterra a nales del siglo XIX por Samuel Liddell Mcgregor Mathers, William Wynn Westcot y William Woodman. De acuerdo con la tradicin, Westcot encontr un manuscrito codicado que, segn parece, haba pertenecido a Keneth Mackenzie, un masn de los grados superiores. El libro estaba escrito con un sistema criptogrco similar al usado por el abate Tritemio en el siglo XV. Se descubri que contena una serie de rituales que se incorporaron al bagaje de la Golden Dawn. Pero algunos dicen que aquel manuscrito era mucho ms extenso. Sybil Leek, aquella bruja hereditaria que haba nacido con la marca del demonio, en su libro Arte completo de la brujera sugiere que aquellos papeles no eran otra cosa que el libro escrito por los primeros sabios del mundo y del que todas las religiones guardan recuerdo. Los egipcios lo atribuyeron al dios Thot. Los hebreos a Enoch o al ngel Raziel. Los griegos a Cadmo. Era el resumen simblico de la tradicin primitiva, llamada despus Qabalah. Y vi en la mano derecha de Aquel que est sentado en el Trono un libro sellado con Siete Sellos. Y vi a un fuerte ngel proclamando con un grito, quin es digno de abrir los Libros y aojar sus sellos? Estamos hablando del viejo libro que, segn Athanasius Kircher, estaba en el fondo del Nilo, guardado en una caja de oro que a su vez reposaba dentro de una caja de plata. Venan despus sucesivos cofres de marl, de cobre, de bronce y de hierro. Las reminiscencias de aquellos textos dieron lugar al tarot egipcio, un reejo pictrico del que los buenos magos son capaces de inferir las verdades primigenias. Mcgregor Mathers, el lder de la Golden Dawn, saba leer y traducir varios idiomas, incluyendo ingls, francs, latn, griego, hebreo, galico y copto. Tradujo El Libro de la magia sagrada de Abramelin el mago, La Kabbalah develada, Las clavculas del rey Salomn, La llave menor de Salomn y otros textos que tal vez formaban parte del manuscrito encontrado por Westcot Mcgregor Mathers fue criticado por dejar que las personas comunes pudieran acceder a unas materias que era preferible mantener en la oscuridad. Moina Mathers, su esposa, hermana del lsofo Henry Bergson, era una aran diseadora y tambin clarividente. Ella fabric los mobiliarios de la orden y los diagramas para las cartas del tarot especial de la Golden Dawn. La sociedad se convirti en una extensin de la Societas Rosicruciana in America con una acentuacin en magia ritual y ceremonial, cbala y alquimia. Funcionaba en Londres y su local principal era el famoso templo Isis-Urania. Algunos de sus
miembros ms renombrados fueron: Dio Fortune, Arthur Machen, William Butler Yeats, Algernon Blackwood, Florence Farr, Annie Horniman, Bram Stoker, Austin Osman Spare, Gustav Meyrink y A.E. Waite, aunque el ms reconocido fue Aleister Crowley, quien fue expulsado rpidamente de la Orden. Como sabemos, Crowley era un manitico sexual, drogadicto, violento y problemtico, con todos los vicios imaginables. Se haba iniciado en la magia dentro del coven del masn George Pickingill, famoso por su odio visceral al cristianismo y por su vinculacin con agrupaciones satnicas. Al ser expulsado de la Aurora Dorada inici una guerra mgica contra sus excolegas. Despus visit Egipto, donde un espritu llamado Aiwass, supuestamente un antiguo sacerdote, le dict el Libro de la Ley y le sugiri la fundacin de la Thelema, considerada una religin neopagana por su culto a Horus y Pan. Adems de Crowley, otros hechiceros menores se fueron de la Golden Dawn. Uno de ellos, Frangois Boileau form un coven en Pars en el que l mismo operaba como miembro consorte de la suma sacerdotisa, una bruja hermosa experta en nigromancia llamada Mimi con la que tuvo tres hijas. El dato ms interesante de este cisma es que, segn se dice, Boileau se rob el manuscrito de Westcot. El libro pas a ser la propiedad ms valiosa de este grupo. Tambin se destacaron por su audacia, su falta de escrpulos y sus relaciones con empresarios y delincuentes. Aleister Crowley y especialmente su secretario, Israel Regardie, solan encargarles trabajos sucios y riesgosos. A cambio de esas comisiones les permitan asistir a sus ceremonias de Fulham Road donde los devotos de Thelema celebraban los misterios de la bestia con orgas indescriptibles. Suele armarse que los amigos de Boileau proporcionaban a Crowley las enormes cantidades de herona y cocana que este consuma. 5 [.. .] El grupo de Frangois Boileau tuvo relaciones muy difciles con casi iodos los magos de la Wicca, empezando por su fundador Gemid Gardner, a quien solan denir como un desnudista acionado a los latigazos. Anduvieron a los tiros con los de Stella Matutina e intercambiaron hechizos y maldiciones con Annie Besant, Alice Bailey la fundadora de la New Age, el obispo Charles W. Leadbettery hasta con el rey de los brujos Alex Sanders, el creador de la tradicin alejandrina. [...] Durante la ocupacin alemana Boileau desapareci sin dejar rastros. Ante el peligro, Mimi orden la formacin de un coven en Buenos Aires. Con ese n envi a sus hijas y a algunos hechiceros de grados inferiores para que viajaran y llevaran consigo todos los documentos que corran el riesgo de caer en manos de los nazis. Pero alguien les rob el libro. [...] Hoy funcionan en la Argentina con el nombre de Brujos de Chiclana y son sospechosos de ejercer la magia negra y de resolver sus litigios mediante la violencia. [...] Las descripciones teatrales acerca de los Brujos son sin duda metforas y alegoras. En realidad, existe un grupo de banqueros sin escrpulos, responsables de las crisis mundiales. Su verdadera magia consiste en convocar a los fantasmas del dinero y en dominar los viejos trucos del pagadis nanciero. Tal vez, como suele ocurrir con muchos poderosos, les resulta til, o acaso indispensable, el establecimiento de unas jerarquas esotricas y de unos foros de iniciacin a una supuesta sabidura prohibida. Desde un evemerismo ms riguroso podra irse todava ms lejos y dar por inexistente cualquier fachada ocultista considerndola como perteneciente al ms vulgar discurso de la leyenda urbana. [...] Los jefes secretos estn en Pars. Pero la burocracia visible se ha instalado en la Argentina. Los Brujos, como tantas otras logias que deenden privilegios, buscan inspiracin en movimientos populares del pasado, como la Revolucin Francesa, y proclaman, en ngido secreto, la lucha en pos de ideales que ya han sido alcanzados y que son ahora banderas de las clases dominantes. [...] Es difcil ser aceptado como miembro. Las pruebas iniciticas son imposibles de cumplir y acaso duran varias generaciones, de suerte que el aspirante denitivo debe acreditar hazaas propias y trabajos cumplidos por sus antepasados, a veces durante toda su vida. El rdito de tanta fatiga no es desdeable: todo miembro tiene asegurada la prosperidad y el poder. [...] Los Brujos muestran al pblico un rostro prosaico de hechiceros menores. Ciertos folletos los muestran vendiendo amuletos, gestionando el regreso de amores fugitivos o impidiendo los conjuros negativos de otros magos. Pero las gestiones
Cuando escribi su Diario de un drogadicto, Crowley se incorporaba dosis prodigiosas de droga sin que su salud se viera afectada. Ese libro lo dict a su "mujer escarlata de la prostitucin" a razn de cinco mil palabras por da. All puede leerse: "No sabris lo que es un beso hasta que no tengis la boca llena de cocana".
5
importantes no estn destinadas a complacer a jvenes enamorados sino a los ocultos dueos del mundo, a los adictos al poder, a los seres indestructibles que se alimentan con ajenas desdichas.6 Hace mucho tiempo, cuando an no haba niebla en el barrio de Flores, se present en el galpn de Chiclana el seor Marco Ferenzky. Le cost mucho ser atendido y tuvo que apelar a multitud de contraseas y frmulas misteriosas. Por n mostr un trbol de plata que, de acuerdo con su opinin, certicaba plenamente su condicin de miembro activo de los Brujos. Recorri entonces un ltimo tramo de humillaciones burocrticas hasta que lo sentaron frente a un hombre alto que cubra su rostro con un antifaz. Ferenzky explic que haba estado algunos aos viajando por el mundo y que deseaba recuperar sus privilegios de adepto. El hombre consult unos cheros durante largo rato. Problemas. Ausencia de su nombre en el chero. Disculpas de tono empresario. Palabras amables, pero inexibles. Sealar la proximidad del n de la entrevista. El seor Ferenzky para no hablar con sbito acento raso, si es que no polaco, habl acerca de unos puteros de la magia sexual que solamente podra conocer un iniciado de los grados superiores. Al ver que el enmascarado segua sin conmoverse, sac del bolsillo un papel y lo puso sobre el escritorio. Conoce esto, tovarich? El hombre alto lo examin con atencin. Comentarios de sorpresa. Preguntas sobre el origen de la pgina. Oraciones que enmascaran las palabras Libro de Raziel Interjecciones en cada pausa. Usted lo ha dicho, bratja... Es una pgina del libro que ustedes estn buscando desde hace aos. Preguntas casuales. Lo tiene usted? Siguen otras preguntas. Marco Ferenzky empez a rerse y a toser casi hasta el desmayo. Cuando termin de escupir habl como un gaucho del circo criollo. Difcil que el chancho chie! Velay si lo tuviera! Gracias si tengo esta hojita que me la dio un gitano sotreta all donde Judas perdi el poncho. Se la muestro de puro criollazo que soy Pero le prevengo que es falsa. No hay tal libro, aparcero. Ahora, si ust es insistidor como el burro y quiere encontrar ni en que sea una imitacin, tal vez yo le muestre unos dibujos de luces malas que le haran fruncir el upite al ms cojudo. Lo que s, me va a tener que apuntar en el chero. El brujo hizo sonar un timbre y aparecieron las hermanas Bevilacqua. Referencia a las Nornas, las Horas, las Parcas, las Grayas y las Gorgonas. Frmulas de despedida urgente. Las tres seoras acompaaron a Ferenzky hasta la puerta. El viejo pregunt si poda considerarse admitido. No es tan fcil dijo Mirtha Bevilacqua, tenemos que consultar a las Altas Jerarquas de Europa. A lo mejor yo soy las Altas Jerarquas de Europa... Usted es un viejo tragasables grit Marta, vaya a lavarse el culo. Mabel hizo los siete gestos obscenos de Moloch y luego recit:
6
Fuentes agregadas por Gilbert Medoux: Gerald B. Gardner: Brujera hoy. Raymond Buckland: Rituales prcticos con velas, La verdad sobre la comunicacin con los espritus. Starhawk: La danza en espiral. Scott Cunningham: Una gua para el practicante solitario. Ed Fitch: Rites of Odin. Raven Grimassi: Los secretos de la brujera hereditaria. Dion Fortune: A travs de las puertas de la muerte, La cabala mstica. Israel Regardie: El rbol de la vida, La piedra del lsofo, El pilar medio. Margaret A. Murray: La brujera en Europa occidental.
El que realiza las sagradas nupcias no morir ni a caballo ni de a pie, ni en el agua ni en la tierra, ni en el suelo ni en el aire, ni calzado ni descalzo, ni vestido ni desnudo. Pero el intruso ser ajusticiado por los herreros del dios cornudo. Las viejas saltaron y bailaron alrededor de Ferenzky. Ya en la vereda el alquimista se dio vuelta y les grit un antiguo conjuro de las brujas inglesas: Entrar en una liebre suspirando y con mucha inquietud y entrar en nombre del diablo, Cuando Mirtha Bevilacqua se dispona a vaciar sobre el anciano un balde de mierda, apareci corriendo un seor calvo y barbudo vestido con una tnica verde. Alto! Los Maestres del Consejo quieren hablar con este caballero. Ferenzky reingres al galpn con aire triunfal, mientras silbaba entre dientes el tango "La guitarrita". Las Bevilacqua ni lo miraron. Hubo una reunin en el Sancta Sanctrum de la Cueva. Nunca se supo con quines habl Ferenzky, ni cul fue el resultado de aquella conversacin. El anciano trajo consigo, eso s, una vieja or roja que en otros tiempos aseguraba el amor de cualquier mujer, pero ahora apenas si serva para evitar la maledicencia. Tambin le dieron una estrella de plata que slo posean los hechiceros de mayor poder. Aquella misma noche, al llegar al Satori, consult el sitio web de los Brujos: brujosdechiclana.com Permaneci leyendo de paginas un largo rato hasta que le sobrevino un estallido de risa tan violento que se cay de la silla.
Captulo 15
El hombre de la cornisa
El suicida apareci por primera vez una tarde de verano en la cornisa del quinto piso del espantoso edicio que hay en Avellaneda y Artigas, Al principio pareca un albail o un pintor, pero cuando algunas personas se detuvieron en la esquina para mirarlo, el individuo manifest a los gritos su intencin de saltar al vaco. Me tiro, me tiro! Corri la voz y los vecinos del barrio se apuraron para no perderse un suceso tan inusual Al rato haba all una pequea muchedumbre. Sin embargo, el hombre no se tiraba. Esto produjo un cierto descontento entre los mirones. Algunos, francamente desengaados, se marcharon con gesto desdeoso, pero un grupo pertinaz qued all y trat de iniciar un dilogo. Bjese, bjese. El suicida no contestaba. Era un hombre vestido de negro y pelado. Casi no se mova, pero cada tanto agitaba sus brazos con una esttica de trampoln. All por las seis de la tarde apareci una seora. Cuando vio al hombre de la cornisa empez a gritar, a llorar y a toser. Hijo, hijo mo. Soy tu madre... No hagas otra locura, por favor...
Unos comedidos fueron a buscar un vaso de agua, mientras otras madres consolaban a la pobre mujer y le aseguraban que ellas tambin conocan el sufrimiento. La seora segua gritando: Hijo qu va a pensar toda esta gente, te lo dimos todo Qu te falt?... Qu te falt? El suicida no pareca entender lo que suceda. Y como vio que la vieja cobraba demasiado protagonismo, se acerc al borde de la cornisa y dej colgando una pierna- en el vaco. Media hora despus, a la salida de un breve desmayo, la mujer observ detenidamente al hombre de la cornisa. En cierto momento se tap la cara con las manos, descarg un ltimo sollozo y cay de rodillas mientras murmuraba: Qu vergenza, qu vergenza. Una madre le ofreci otro vaso de agua y le jur que los padres no eran responsables del suicidio de sus hijos. l no es mi hijo... Qu vergenza, me confund porque l siempre hace estas cosas. No trabaja, no estudia, se la pasa emborrachndose, casndose o suicidndose. Algunas personas al or estas revelaciones se indignaron con el suicida y lo desaaron a que se tirara. Mal hijo... Usted no merece vivir. Trese. En ese momento aparecieron en la esquina Manuel Mandeb, el polgrafo de Flores, y Bernardo Salzman, el jugador de dados. Luciano, el canillita, les explic la situacin El tipo se quiere tirar por culpa de la madre, que es esa vieja que est ah a los gritos. Enseguida, Luciano explic que haba ledo en una revista que las personas que amenazan con suicidarse son precisamente las que no se suicidan. Salzman observ que l tambin haba ledo esa revista y que le pareca recordar la versin opuesta de esta frmula: los que no dicen que se van a suicidar se suicidan irremediablemente. Manuel Mandeb se acerc a unos vecinos veteranos y sugiri que se formara una comisin para subir al quinto piso e inuir en la decisin de aquel hombre. Uno de estos seores, un poco molesto, le pregunt al lsofo por qu no iba l. Mi poder de conviccin es muy pobre, Al contrario, soy fcil de convencer. Le aseguro que si subiera yo tendramos dos suicidas. Salzman, que enseguida se aburra, empez a tomar apuestas, Doy tres a dos a que no se tira. Unos estudiantes que salan del instituto de la otra cuadra empezaron a burlarse del pobre hombre. Una profesora que pasaba por ah les exigi respeto. Ya vamos a ver cuando estn por suicidarse si les hace gracia que les tornen el pelo. El gento interrumpa el trnsito. Los automovilistas hacan sonar sus bocinas y a enterarse del motivo del atascamiento bajaban de sus autos e insultaban al pelado. Mandeb toc el timbre de todos los apartamentos del edicio. Algunos vecinos bajaron y entonces se supo que el suicida no viva all y que no saban cmo haba llegado hasta la cornisa. A las siete y media pas por all el doctor Abel Poniatowsky. Una seora le sali al paso y le pidi que interviniera. Haga algo doctor. Usted sabe cmo hablarle a las personas, Al rato todos saban que haba llegado un mdico para hacerse cargo del asunto. Hagamos silencio para que el doctor pueda hablar con este hombre. La multitud se repleg unos metros para dejar solo a Poniatowsky en medio de la vereda. Atrapado por el silencio y la expectativa, el mdico se crey en el caso de improvisar unas palabras.
Soy el doctor Poniatowsky. El suicida se inclin un poco. Mucho gusto. Vea, como profesional me siento en la obligacin de decirle que el suicidio no resuelve nada. Por qu no baja a conversar en la vereda, as no tengo que andar a los gritos? El suicida se inclin un poco ms. No le oigo doctor. Le deca que el suicidio no le va a servir de nada. Poniatowsky comprendi la inecacia de su discurso y como en un aparte teatral coment a la muchedumbre Me parece que la medicina poco puede hacer en estos casos. Y se fue. Se hizo de noche y empez a levantarse la ominosa niebla verde. La silueta del hombre de la cornisa se fue desdibujando hasta que no fue posible verlo desde la calle. Por un rato todos siguieron mirando hacia arriba esperando que cayera desde el cielo, atravesando la cerrazn aquel pjaro negro y desesperado. Viendo que tal cosa no suceda la muchedumbre se dispers. El suicida qued ms solo que nunca en las alturas, rodeado de niebla, abandonado por la gente y sin poder ver ni una estrella.
Captulo 16
Bella
Bella Poniatowsky cenaba con su esposo en El Popular de Boedo. Al recorrer el estrecho men pudo sentir que los horizontes y captulos de su vida estaban patticamente cerca. Cenar en El Popular, aceptar los trmites venreos con su esposo, encontrarse con algn amante, despertar en vano el deseo de sus conocidos, pasear, leer, salir de vacaciones. Poco para una persona como ella. Pasiones inolvidables? No. Aclamaciones sociales? Tampoco. Triunfos? Suicidios por su causa? Aventuras del cuerpo y del espritu? Se decidi por una suprema con salsa curry y, mientras su marido le contaba sus dilogos con el suicida de la avenida Avellaneda, cerr sus odos y se puso a recordar el pasado. Se levant un poco la pollerita tableada para llamar la atencin del profesor Ayestarn. Se senta hermosa e invencible en aquella clase de Historia. Sus compaeros varones la odiaban de tanto desearla. Pero Ayestarn no aojaba en su pertinacia de docente incorruptible. Ella levant la mano y entr en estado de pregunta incesante: Hasta qu pgina tenemos que estudiar? Quin fue el ltimo de la lista en el da de los tres gobernadores? Cuntas heridas tena Aroz de Lamadrid? Cmo se llamaba el caballo de Facundo Quiroga? Cul es la fecha del prximo parcial? Es posible el amor entre personas relacionadas jerrquicamente? Tiene novia? Le gustan mis piernas? Quiere acostarse conmigo? Cmo se llamaba el asistente de Artigas? La suprema viene con papas? Les dije que la medicina poco poda hacer en esos casos y me fui dijo el doctor Poniatowsky. Bella se levant y march hacia el escritorio. Se par detrs del profesor Ayestarn y le apoy las tetas en el hombro mientras le preguntaba si la prxima evaluacin iba a ser escrita u oral El profesor sinti que la palabra oral le llenaba el odo de aliento. Le pareci tambin que la ele se prolongaba en euvios enteros de menta hasta convertirse en un mal pensamiento sonante y contante. No se resisti ms: la mir jamente a los ojos para que ella supiera cunto la deseaba. Busc en su voz el acento ms insinuante y le pregunt: La suprema es para usted, seora?
Bella no se molest en contestar. El mozo esper durante un largo instante para ver si adverta en ella algn indicio de atraccin, un mensaje secreto o alguna involuntaria exhibicin de lujuria incontenible. Son el timbre indicando el nal de la clase. Los alumnos rodearon al profesor Ayestarn y tambin a Bella. El petiso Rebecca le toc el culo aprovechando el tumulto. Ella, sin mirarlo le dijo con desprecio: No me gust. La vida es tan hermosa dijo Poniatowsky, pero estas cosas no pueden decirse a los gritos. Y menos a un suicida. El petiso Rebecca trat de disculparse. Fue sin querer. Te lo juro. A la salida la esperaban unos atorrantes para empujarla y decirle porqueras. Bella los insultaba a los gritos, pero en el fondo disfrutaba. En la esquina se encontr con su novio. Ah... Qu hermoso era... Ah... Cmo la envidiaban sus compaeras por salir con aquel muchacho. .. Ah... Si pudiera recordar su nombre... Mansilla... Poniatowsky busc al mozo con la mirada. Bella salt a otras esquinas, corri por veredas oscuras, revivi el sabor de antiguos besos, slo para comprobar que haba perdido para siempre el nombre de un enamorado. Vio la cara del mozo y se llen de ira. Bella odiaba a Mansilla como se odian los regalos equivocados. Regresaron tarde a la casa de la calle Artigas. El doctor Poniatowsky empez a acariciar a Bella. Despus, mientras se revolcaban en la cama, ella volvi a pensar en el profesor Ayestarn, pero tambin en el novio sin nombre, en actores de cine y en Enrique Argenti, hasta que un mecanismo malvado trajo a su imaginacin a una caterva de intrusos indeseables que han sido el verdulero Lamensa, el petiso Rebecca, Silvano Mansilla... Bruscamente se levant de la cama. Poniatowsky no dijo nada. Ella, totalmente desnuda, se asom al balcn a dejarse envolver por la niebla. Permaneci all durante horas a medio llorar, mientras su marido dorma. El aire se despej un poco y Bella pudo ver en la ventana de enfrente la cabeza aborrecible de Mansilla asomada entre las cortinas. Sinti la tentacin de insultarlo a los gritos, o de llamar a su esposo, o de provocarlo con desprecio mostrndose desnuda e inalcanzable. Pero tuvo miedo. Al rato apareci en la esquina la gura sombra del ruso Salzman. Bella lo acomod en su pensamiento al lado de Ayestarn y otros sujetos deseables. Sin embargo, Salzman era un hombre difcil de embrujar. Apenas si saludaba a los vecinos. Ella se asom como para que el ruso pudiera verla. Pero l sigui con la vista clavada en la vereda, pensando con tristeza en sucesos venturosos ocurridos en otros tiempos robados y a otras personas. Ya haba empezado a amanecer cuando Bella tom su diario ntimo. Realiz su anotacin con molesta prolijidad. Abel duerme. Ese Salzman est convencido de que yo lo miro. Imbcil Algunas personas deberan enterarse de lo poco que me importan. Hoy cenamos en el Hotel Alvear, despus fuimos a bailar y ms tarde hicimos el amor en el balcn, entre la niebla. Soy dichosa, desde luego.
Captulo 17
Conversaciones en la vereda del Satori

Soy un hombre tan desgraciado que el n del mundo no me importa ni poco ni mucho. La niebla Silvano Mansilla dijo estas palabras con entonacin insegura, pues no saba si estaba solo o si alguien lo escuchaba. Casi todas las noches, al volver de El Popular se sentaba en la vereda del Satori a dialogar con su vecino, Marco Ferenzky. La niebla y la costumbre del viejo alquimista de no contestarle lo hacan dudar entre la modulacin tenue del soliloquio y la inexin amistosa de la condencia.
Cuando ya estaba casi seguro de su soledad, el mozo oy que Ferenzky tambin l dudando menospreciaba su angustia, dndola por unnime. Todos nos creemos desgraciados. Mansilla pidi permiso para contar un episodio ntimo. Ya lo haba contado muchas veces pero lo repeta con aires inaugurales. Mi padre y mi madre murieron cuando yo tena cinco aos. Ella tena un amante, sabe?... Cuando mi padre se iba a trabajar apareca aquel hombre... A m me encerraban en la cocina y ellos se quedaban en la habitacin. Puede imaginarse los peores detalles. Un da mi padre regres temprano y los encontr. Era un hombre muy violento. Andaba siempre armado. A ella, la mat... A l, apenas si pudo herirlo. Yo lo vi cuando hua dejando un reguero de sangre en el corredor. Despus, mi padre se sent en la cama y se peg un tiro en la cabeza. Ah tiene mi bagatela, seor Ferenzky. Qu me importa si maana se acaba el mundo Pero me gustara encontrar al amante de mi madre para matarlo bien. Ferenzky no dijo nada o tal vez se fue. Mansilla vio en la niebla destellos de la tragedia: una mancha de sangre, un llanto solitario, un traje inconcebible, casi violeta. Despus, como sola ocurrir, otros recuerdos usurparon la escena. El payaso Nicoleta habindole al odo con alientos de Nebiolo; Evelyn, la trapecista, muriendo entre fardos de pasto y un Mansilla adolescente tocando la trompeta, desnudo a la luz de la luna. La niebla se despej. En la vereda de enfrente le pareci ver a Bella Poniatowsky besando con pasin a un desconocido. El hombre empez a desnudarla. Un nuevo banco de cerrazn no solo ocult la escena. Desde atrs de un rbol apareci el ciego Fineo: Tiemblen porque el n del mundo est cerca! Algunas seales ya estn a la vista... Todo tiende a degradarse... A un estado cualquiera sucede otro ms catico... La suerte es siempre la mala suerte: el azar destruye. A todos nos va peor cada vez. Pero hay ms. No han visto los perros en llamas? No ven esta niebla del inerno? Escuchen bien: hay gente que se est mudando. El barrio est lleno de casas abandonadas y algunos edicios directamente desaparecieron. Pronto los muertos caminarn por el barrio. Tiemblen porque nadie habr de juzgarnos!... El n ser ridculamente banal Pronto llegar un hombre sin memoria y ese ser el principio de la destruccin. Slo puede salvarnos la mujer, la mujer ms hermosa del mundo. Si ella se enamora, el mundo se salvar. El ciego sac un tarrito de lata. Ahora, por favor, colaboren con una moneda. Pero no crean que la generosidad evitar la catstrofe. Ser bueno es perfectamente intil Desde atrs de un rbol apareci Jorge Allen. El viejo Ferenzky sac del bolsillo un pistoln de la guerra de los Boers. No dispare que soy una pobre anciana... dijo el poeta. El alquimista guard el arma. Disculpe... Este barrio se est poniendo muy peligroso. El nico peligro es la desgracia. Tiene razn el ciego... Aqu nada sale bien. Siempre ocurre lo que uno no desea. Ah le doy la razn dijo Mansilla, pero el destino es ingrato en todas partes. Jorge Allen declar que el nmero de sus novias haba disminuido de un modo tan drstico que slo poda explicarse como el resultado de un plan siniestro del destino. En ese momento se oy la voz de Manuel Mandeb. El destino no tiene planes!
El pensador, que estaba escondido en la camioneta del verdulero Lamensa, salt a la vereda y sigui argumentando a los gritos. Nadie se molesta en conspirar contra nosotros! Somos desdichados sin que nuestra desdicha sirva para nada! Ferenzky empez a rascarse la espalda contra la pared. Veo que el seor ha escuchado nuestra conversacin con la mayor claridad. Es cierto, no hay planes celestiales ni infernales. Pero cuando uno est enamorado busca explicar el rechazo en trminos de intriga. El amor es fatal para el pensamiento. La gente empieza a creer en gualichos, en maldiciones, en conexiones mgicas. Siga un consejo: no se enamore. El viejo mostr un anillo enorme que llevaba en su dedo meique. Ven este anillo? Perteneca al rey Jacobo de Inglaterra, el hijo de Mara Estuardo. El acento de Ferenzky se volvi ingls. James Stuart era un muchacho un poco raro, de apariencia ridcula. The man was a real berk, pasaba las tardes cayndose del caballo. Hablaba como un gangoso, nadie poda entender lo que deca. Un da se enamor de Lucy Stratheld, una muchacha plebeya. Los nobles y los ministros sintieron que el futuro de la dinasta estaba en peligro y lo casaron before you know it con una princesa que se llamaba Ana. Con ella tuvo a quien luego fue Carlos I. Adems lo obligaron a abandonar a Lucy. El pobre James no poda olvidarla y andaba llorando por los rincones. Un da, el rey supo que unos hechiceros vendan an oblivion ring... Cmo se dice?... Un anillo para olvidar. Bastaba ponrselo en el dedo meique para ahuyentar cualquier pena de amor, if you know what I mean. Ms an: uno ni siquiera recordaba el nombre y el aspecto de la persona amada. Jacobo orden que le consiguieran uno de esos anillos. Le trajeron este que ahora tengo puesto. Take a look... Los resultados fueron estupendos. El rey dej de sufrir. Hasta que sucedi un hermoso milagro. Una noche, Lucy Stratheld apareci en una esta del palacio. James la vio como si fuera la primera vez. Volvi a gustarle y volvi a enamorarse de ella. Se acerc a los mismos cortesanos que lo haban obligado a abandonarla y les pregunt: who's that beautiful stranger? Bueno, bail con ella y fueron amantes for a long, long time. It's certainly a wonderful story. Ahora bien, es este anillo realmente poderoso? Who knows... Maybe. Jacobo ngi su olvido para vengarse de los que haban destruido su amor. Yo preero creer que es la demostracin potica de una verdad que muchos se resisten a admitir. Siempre andamos detrs de la misma mujer y la buscamos, y la encontramos en muchas mujeres distintas. Si quieren les presto el anillo un rato para que dejen de joder con tanto desencuentro. Yo no me lo pongo dijo Mansilla, me gusta una mujer casada, es cierto, pero no pierdo las esperanzas. Mire si ella viene a buscarme y yo por culpa del anillo ni le abro la puerta. Manuel Mandeb, casi invisible en el cordn de la vereda, expres su desacuerdo a los gritos. Todos mienten... Jacobo enga a los cortesanos hacindose el desmemoriado... El anillo no serva para nada... Usted, Ferenzky, nos muestra una sortija de cinco pesos que compr en el Trust Joyero. .. El ciego quiere convencernos de que se viene el n del mundo... Las viejas dicen que la niebla es una maldicin divina... Mentiras! Mentiras!... Pero yo tambin puedo agregar una falsedad nueva: debajo de todos estos cuentos chinos palpita la verdad, como diciendo: Bscame, estoy aqu haciendo guios simtricos. Unos gritos de mujer llegaron desde la esquina y enseguida apareci ante ellos una joven desnuda. La Mscara! Me asalt la Mscara!... Dios mo! Es espantoso! La chica se iba cubriendo con retazos de niebla. Ferenzky entr al cabaret y le trajo un vestido rojo adornado de lentejuelas. Gracias. Estoy muy asustada. Quin es la Mscara? pregunt Jorge Allen.
Ferenzky lo mir asombrado. Usted, querido amigo, como los sueos, anda siempre atrasado de novedades. La Mscara es un asaltante que anda en la niebla. Obliga a sus vctimas a desnudarse, despus se lleva la ropa y el dinero. El ciego Fineo complet la explicacin. Tiemblen porque la Mscara est en todas partes! El que no quiere desnudarse, muere. No hace falta que les diga que este es otro indicio del desorden maligno que precede al n del mundo... Las colaboraciones son a voluntad. Jorge Allen empez a consolar a la muchacha con palabras tiernas y algunas caricias. Ella le pidi que la acompaara hasta su casa, en Ciudadela. Estoy muy asustada. No pude verlo, pero era horrible. Me dijo unas palabras que no alcanc a escuchar, pero que no olvidar en toda mi vida. Por la esquina de Aranguren aparecieron los Hermanos de la Destruccin. Iban rompiendo lo que podan: un cartel, una ventana, una lmpara del alumbrado pblico. Cuando llegaron a la puerta del Satori, el viejo Ferenzky los ahuyent con dos tiros al aire. Los vndalos corrieron hacia el norte y aprovecharon para darle unos cachetazos de pasada al posedo Basalda que vena caminando por el medio de la calle. Sinvergenzas! les grit. Hijos de puta! bram Igualador. El hombre pidi a Mandeb que lo fuera empujando hasta la casa, pues el demonio invasor trataba de arrastrarlo al interior del Satori y l quera acostarse temprano. Allen se march con la joven asaltada. Mansilla empez otra condencia: A m no me asusta la Mscara. He sufrido tanto que no hay manera de espantarme. Despus de la muerte de mis padres, fui a parar a un circo. All me eduqu. Qu me van a hablar de la Mscara! Yo podra contar cosas espeluznantes... Ferenzky, con paso silencioso, se meti en el Satori. Si me prometen no comentarlo, les voy a confesar que aquel circo estaba lleno de depravados... El payaso Nicoleta me pegaba y se rea. En realidad, todos se rean... l era muy gracioso y le festejaban cualquier cosa. Despus, cuando crec, fue peor... No quiero ni acordarme. .. Yo estaba enamorado de Tmara, la cuyre. Ella siempre me ayudaba a reaccionar cuando me desmayaba. La niebla se hizo ms densa. El mozo sigui hablando solo. Sus confesiones eran cada vez ms ntimas. Por eso ahora no me gusta que me toquen. Pero tal vez lo peor eran las bromas... Una noche me encerraron junto con los tigres y me desgraci del susto. Todos aplaudan... La voz fue creciendo en la oscuridad. Como equilibrista siempre fui bastante bueno. Pero mi especialidad eran los cuchillos. Un da, para que vean, les voy a mostrar. Puedo matar una mosca a diez metros. Mi maestro fue Mullhousen... l era el mejor de todos, pero tambin era un borracho. Cada tanto fallaba. Adems, me duele decirlo, se volteaba a Tmara. Nicoleta me obligaba a robar. Le rob a Rinaldi, el dueo del circo... Le rob unos anillos a los enanos... Rob monedas de los telfonos pblicos... Despus se lo daba todo a Nicoleta. l me amenazaba, me deca que si no lo obedeca, iba a contar todo. Hasta que un da me cans. Un hombre honesto no puede ser arrastrado por el camino del delito. Yo les pido perdn, pero es un alivio poder contar estas cosas. Uno se siente acompaado, comprendido por los amigos. El ruso Salzman, que vena del casamiento de un desconocido, pas justo frente a Mansilla. As que gracias por prestarme atencin. Necesitaba confesarme...
Salzman estrech la mano del mozo. Usted me ha conmovido. Su historia casi me hace llorar. Y se alej al mismo paso mientras Silvano Mansilla segua agradeciendo en la calle desierta.
Captulo 18
Amores en la noche
Jorge Allen trotaba por la niebla a paso de fugitivo. Una vez ms, estaba acorralado por una pluralidad de complicaciones amorosas. Acababa de dejar en su casa a Pilar Barrientes, una estudiante de Farmacia cuya hermosura ya no lo entusiasmaba tanto. Ahora, marchaba muy atrasado a encontrarse con Irene, una maestra que se complaca en darle rdenes escolares. Al saltar un charco, se sinti un poco avergonzado. Ya era un hombre grande y todo segua igual. Veinte aos antes, tal vez mientras corra de un romance a otro, haba conjeturado que la suya era una bsqueda, una peregrinacin que iba a detenerse nicamente al encontrar a una mujer sealada e insustituible. Con el tiempo, vino a darse cuenta de que todas eran sealadas e insustituibles y que no deseaba renunciar a ningn amor, a ninguna emocin, a ninguna entrega. Lleg a la plaza demasiado tarde. Irene ya se haba ido. Lament no haber calculado adecuadamente sus tardanzas. Camin en direccin a su casa y dej que unos pensamientos melanclicos bailaran solos en su cabeza y se combinaran a su antojo. Enseguida pudo ver que su suerte con las mujeres iba decayendo. An conservaba una gran ecacia, pero ya no era el mismo que, en temporadas no lejanas, tena la absoluta certeza de conseguir el amor de cualquier mujer que se le antojara. Sinti un escalofro mientras imaginaba un futuro de invariable rechazo, de humillacin constante. La niebla se hizo muy espesa. Le pareci que desde el interior de las casas, voces de sabihonda entonacin le susurraban frases consagradas. El que busca tantas mujeres es porque en realidad no puede amar a ninguna. Es temor al compromiso. Cuando una relacin se hace profunda, uno se escapa. Es falta de madurez. Propia de alguien que no puede proyectar, ni afrontar las consecuencias de sus acciones. Allen empez a correr para dejar atrs aquellas voces. Pasaba frente a las ventanas como una echa, ms rpido que los consejos, dejando a los fantasmas con la palabra en la boca. Llegar una mujer que... Cuando ninguna te haga caso... Si uno no se entrega... Una compaera para siempre... En la ltima cuadra oy invocaciones que surgan desde todos los rincones del barrio y gritaban nombres de mujer. Adriana! Ana! Cecilia! Valeria! Mabel! Allen entr por el pasillo a toda velocidad, se meti en su casa y se escondi bajo las cobijas de su cama resoplando de cansancio y de terror. Sinti un dolor en el cuello y vio las piernas de Wanda, su compaera de ocina que, sentada sobre sus hombros, buscaba unas carpetas en los estantes ms altos del archivo. La chica descendi lentamente y empez a besarlo.
Allen comprendi que ya estaba en el da siguiente o quiz ms adelante todava. Le pasaba con mucha frecuencia. Era como si su conciencia salteara algunos fragmentos de su vida y lo instalara, sbitamente, en otro momento cualquiera. Horas, y a veces das enteros, se arrancaban de su registro mental como pginas de un cuaderno desprolijo. Podra decirse que el poeta llegaba tarde a muchos episodios de su existencia, cuando las cosas ya haban empezado e incluso cuando l mismo ya haba hecho las jugadas decisivas, Wanda y Allen regresaron a sus escritorios. Al rato se present Florencia, la directora de la empresa. Ella empez a hablarle en el odo pero Jorge Allen ya estaba en su casa, en la noche de otro da, soando varias pesadillas al mismo tiempo. A esa misma hora, cuando el doctor Poniatowsky ya dorma profundamente, Bella se levant de la cama, se visti con el mayor sigilo y sali a la calle. Como todos los martes, iba al encuentro de su amante, el director teatral Enrique Argenti. Estos paseos clandestinos la llenaban de humillacin. l la llevaba a lugares tan indignos como autos abandonados, terrenos baldos o vagones del ferrocarril, poniendo como pretexto la necesidad de ocultar sus amores de las indiscretas miradas. Ella haba aceptado acostarse con l calculando brillar entre actores, pintores y msicos. Pero Argenti jams le haba presentado a ninguno de sus amigos y, a decir verdad, nunca se haba mostrado con ella ante persona alguna. Aquella noche, l la esperaba en la puerta de la casa del rubio Zampallo, un actor que viva en los altos de una ambrera y que le haba prestado el zagun y la escalera para que recibiera a su amante en la madrugada. ARGENTI: (poniendo el ndice sobre su boca): Entremos y no hagamos ningn ruido. Zampallo duerme arriba con su mujer. Ella no sabe de nosotros. Si se despertara, hara un escndalo. BELLA: Cada lugar de nuestros encuentros es peor que el anterior. ARGENTI: Sos una mujer casada. Te estoy cuidando. BELLA: Tranquilamente podramos ir a un buen hotel. ARGENTI: No hace falta que te diga que no tengo un centavo. Es ms: le estoy debiendo mucho dinero a Silvano Mansilla. Estaba pensando en pedirte un prstamo. l se est poniendo agresivo. BELLA: (sacndose la ropa): No te dar nada. ARGENTI: (la toma entre sus brazos y la besa): Me dars todo. BELLA: (apasionadamente): Te odio, Argenti, te odio... ARGENTI: No grites, vas a despertar a todos. Bella y Argenti se aman en la escalera. Cada tanto, suspiran, sueltan exclamaciones y se desbarrancan tres o cuatro peldaos. Se encienden las luces de arriba. Aparece la mujer de Zampallo. DELIA ZAMPALLO: Quin est all?... Rubio, Rubio! Levntate que entraron ladrones... ARGENTI: (levantndose los pantalones): No somos ladrones, seora. Enseguida nos vamos. ZAMPALLO: (asomndose en calzoncillos): Anda a la cama Delia, despus te explico. BELLA: (buscando su ropa interior): Somos personas de bien. DELIA: Degenerados de mierda! Voy a buscar el revlver! ZAMPALLO: (con aire protocolar): Delia, te presento a mi amigo, el director teatral Enrique Argenti. Enrique, ella es Delia, mi seora. ARGENTI: (con los pantalones por las rodillas): Encantado. Les presento a mi pareja circunstancial. No puedo decir su nombre. BELLA: Por m, vyanse todos a la puta que los pari. (Toma su ropa y sale)
Ya en la calle, Bella Poniatowsky empez a vestirse mientras caminaba. En cada tropezn miraba hacia atrs por si Argenti sala a perseguirla para pedirle perdn. Al llegar a la esquina, viendo que su amante no apareca, se detuvo para darle un poco ms de tiempo. Al cabo de un rato, vio una sombra que se acercaba entre la niebla. Prepar algunas frases de desprecio mientras lo esperaba. Cuando estaba a punto de recitar su parlamento, reconoci el rostro aborrecido de Silvano Mansilla. Con brusco fastidio cambi su rumbo y aceler el paso. Ms tarde, ya en su casa, tom su diario y escribi: Ah, la alegra y el bullicio del mundo de los artistas. Cmo me envidiaran algunas si supieran lo que estoy viviendo. Una lgrima borrone la ltima frase.
Captulo 19
El n del mundo entre los esquimales del estrecho de Bering

Fragmento del Libro de Raziel salvado del incendio En la isla de Carelio, en las cercanas del estrecho de Bering, los escasos pobladores crean que el n del mundo ya haba sucedido, que la humanidad ya haba sido aniquilada y que ellos mismos no eran sino restos insignicantes de la gloriosa raza humana. El clima implacable y las mseras condiciones de vida auspiciaban esta idea. Era imposible no creer que aquel inerno blanco era lo que quedaba despus de haberlo restado todo. En aquellos parajes, el espritu se resista a inclinarse hacia el futuro. Nadie diculta realizaba maniobras previsoras. Los pobladores coman lo que podan y no guardaban nada. Las mujeres haban dejado de engendrar y los ancianos no enseaban ni referan historias edicantes. Cuando el capitn Cook se detuvo brevemente en la isla, todos pensaron que se trataba de un fantasma, y esta circunstancia reforz sus convicciones. Una mujer, con el mayor desgano, aconsej a Cook que no persistiera en sus hechizos, pues el mundo haba sido destruido por el hielo. El capitn pregunt entonces cmo era el universo antes del n. La mujer le habl de carpas gigantescas, de peces abundantes, de guerreros veloces y de hogueras perpetuas.
Captulo 20
El n del mundo como resultado de la inconducta de los gobernantes

Fragmento del Libro de Raziel salvado del incendio En el reino del Japn se entenda que el prncipe era smbolo y emblema del universo. Por lo tanto, calculaban que sus conductas y movimientos inuiran en el mundo y podran modicarlo y perturbarlo, Sir James Frazer ha explicado que el emperador, como encarnacin de la diosa Sol, era el centro dinmico del cosmos e irradiaba su fuerza en todas direcciones. Un gesto inadecuado de la percepcin 1a persona real poda alterar la naturaleza y ser origen de desgracias y catstrofes. As cuidaban que sus pies desnudos no tocaran el suelo. Cualquier infraccin a esta regla poda producir un terremoto. En algunas islas al sur de Birmania se tomaban minuciosas precauciones para que el sol no diera jams directamente en la cabeza del rey Si tal cosa ocurra, la inundacin era inevitable. En el ao sptimo del reinado de U Sebul, sus astrlogos le recomendaron que mantuviera la ms absoluta castidad. Al parecer, las estrellas haban revelado que cualquier concupiscencia real sera suciente para que el universo se extinguiera. El rey aniquil sus deseos durante dos aos. Una noche, sin poder controlarse, cay sobre la inocente I Tun, hija de un consejero, y la am salvajemente. Slo se detuvo ante la intervencin de los sacerdotes del palacio que echaron agua helada sobre la pareja. Al conocerse la noticia, el pueblo se horroriz y llor.
Pero al ver que pasaban las horas y el mundo no desapareca, las personas abandonaron las creencias de sus mayores, destituyeron al prncipe y murieron en inexplicables guerras civiles.
Captulo 21
Instrucciones de la seora Cristina

Pocas horas antes de partir rumbo a la Argentina, Nadine Stfano recibi una carta de su madre. No la ley enseguida. En realidad recin la abri en Buenos Aires muchos das despus. Querida Nadine: Cuando tu padre se march a la Argentina, yo saba que era muy difcil que volviera a verlo. l me advirti que quiz lo mataran y yo adivin que, aun cuando no lo hicieran, tal vez se viera obligado a vivir oculto, o preso, o sujeto a reglas de silencio, o cubierto por una falsa identidad. l es un hombre extrao, hija ma. Conoce el secreto de los rboles. Puede hablar con ellos y recibir revelaciones misteriosas. Ha conversado con pinos sagrados en los bosques del Volga. Ha visitado la foresta divina de Upsala, donde cada rbol es un dios. Ha sido invitado a un casamiento entre un mango y un tamarindo, celebrado con la mayor pompa en la India. En el Japn, sola trepar a las ramas ms altas de los nogales para amenazarlos si no daban frutos sucientes. l me cont una tarde que en los rboles viven espritus poderosos y muchas veces las almas de los muertos. Como no quise creerle, me oblig a acompaarlo a Londres para honrar a un abeto del barrio de Hampstead en el que, segn dijo, resida el fantasma de su maestro, el venerable Harold Truck. Romn pronunci unas palabras rituales y las ramas empezaron a sacudirse como en una danza. Se desat una tormenta y yo ped perdn a los gritos por mi vano escepticismo. l, para calmar mis temores, sac del bolsillo una fruta roja de mangostn, que es la ms deliciosa del mundo, y mi boca se endulz para siempre. Romn Stfano no es un hombre como los dems, hija ma. Cuando pasebamos por el Bois de Boulogne, l me dejaba sola por unos minutos y se marchaba a secretear con unos castaos amigos. Pero su rbol preferido es el manzano, el rbol de la sabidura; aquel cuyas ramas son el talismn que permite entrar al pas de la juventud; aquel cuyo fruto partido al medio muestra la estrella de cinco puntas, smbolo de la inmortalidad. Los rboles te ayudarn. Cuando ests en peligro, acrcate a ellos. En Buenos Aires hay un Jacaranda que puede silbar canciones y que le prometi a tu padre proteccin para l y para todos sus amigos. En el sobre encontrars cuatro talismanes: una estrella que te permitir entrar a todas partes, un ltro que desenamora, un reloj de arena que convoca recuerdos y una cadena con un pez de oro que debers ponerte en el cuello cuando te falten las fuerzas. Hija ma: comprendo tu deseo de soledad y reserva. Pero tu decisin de ocultarte de nosotros me parece un desatino. Quiero saber tu direccin en Buenos Aires. Soy tu madre. Nadine ley la carta varias veces y despus la quem. Dio vuelta el reloj de arena y mientras miraba escurrirse el tiempo, record detalles de su encuentro con los gitanos del puente del Alma. Tu padre vive dijo una de las zngaras. l vol a encontrarse con un eclipse. l te espera. Debes encontrarlo antes de que la luna se oscurezca. El gitano alto la mir a los ojos. Idea general: reencuentro. Sealar aspecto perentorio. Los plazos se agotan. Son diez euros. Nadine sacudi el reloj y se sinti borracha. Recuerdos caticos bailaban en su cabeza: los secretos de la familia, un tobogn, el miedo a la risa, los novios, los paseos, los dolores, los goces. Y luego los recuerdos no nacidos: una niebla verde, un vals nunca escuchado, un anciano, un hombre triste que la besaba.
Captulo 22
Visita a los Brujos de Chiclana

Despus de la visita de las hermanas Bevilacqua, Marco Ferenzky decidi presentarse en la Cueva de Chiclana para ver si los Brujos lo autorizaban a asomarse al Caldero Mgico que permita ver el futuro. Para no ir solo, se hizo acompaar por su vecino Mansilla. Cuando esperaban un taxi en la avenida Avellaneda, vieron pasar a Jorge Allen y a Manuel Mandeb. Ferenzky los llam con chistidos y los convid a participar de la excursin. Mandeb se neg: Disculpe mi falta de entusiasmo pero ya no necesito que me adivinen la suerte. Adems, Chiclana es un barrio lejano... perderamos todo el da. Ferenzky insisti y les habl del Caldero de Cerridwen, que era tambin la olla del renacimiento y la reiluminacin. Les prometi que, si tenan suerte, tal vez unas gotas del guiso mgico los volvieran ms jvenes y ms sabios. Allen y Mandeb aceptaron solamente para no seguir oyendo las explicaciones del alquimista. Ya estaba anocheciendo cuando llegaron a la Cueva. En realidad se trataba de un viejo galpn lleno de ratas y de maquinarias herrumbradas. Los recibi un hombre canoso y malhumorado. Aqu no hay nadie les dijo, vyanse por donde vinieron. Ferenzky se dio a conocer y mostr la misma estrella de plata que haba exhibido ante las hermanas Bevilacqua. El canoso no aoj. Esta credencial est vencida. Tmenselas. Silvano Mansilla le ofreci dinero. Fue intil. Yo no me llamo cincuenta pesos. Aqu no entra nadie. Manuel Mandeb acept aquel dictamen con cierto alivio. Lo dicho. Hemos venido al pedo. Entonces Ferenzky recit una especie de santo y sea. Como un cabrito he cado en la leche. El hombre canoso les permiti pasar y los acompa hasta el fondo. All los dej esperando por un largo rato. Mandeb consult al alquimista. Me parece que conozco esa contrasea. Eso es mucho conocer. Cualquier iniciado en los ritos renos se la sabe de memoria. Cuando se llega al inerno y aparecen los guardianes de los difuntos, estas palabras sirven para abrir cualquier puerta. La cabra es Dioniso, y ante l todos se inclinan. Una hora ms tarde apareci un seor alto y delgado, vestido con una tnica negra. Los hizo subir por una pequea escalera hasta que llegaron a una plataforma circular. Sobre ella se alzaba una cacerola gigantesca, en cuyo interior herva una mezcla pardusca. Ferenzky y sus amigos se instalaron a la orilla del caldo. El hombre alto subi a un estrado de madera y dio comienzo a una especie de ceremonia. Tuvimos mala suerte dijo Ferenzky, nos toc el peor. Lo llaman Boceto. Ya van a ver. Boceto empez a hablar a velocidad de rezo. Palabras liminares... Recordar importancia del acto... Caldera de Cerridwen... Asunto de los hijos. Ferenzky aclar por lo bajo: Cerridwen, la diosa cerda, viva en una isla en el lago Tegid. Tena dos hijos: una nia bellsima llamada Creirwy y un varn de nombre Afagdd, que era ms feo que pisar mierda. : Boceto continuaba:
Madre aigida sino que tiene por fealdad de hijo. Lo quiere volver inteligente. Contar lo que hace. Cerridwen hizo hervir en una caldera la inspiracin y el conocimiento. El hervor duraba un ao y medio y la olla era calentada por el aliento de nueve mujeres. Gwion, el pequeo Gwion, era el encargado de revolver el puchero. Ya por el nal del ao, tres gotas le salpicaron el dedo. l se lo llev a la boca e inmediatamente fue sabio. Gracias a tal condicin pudo entender que Cerridwen se propona matarlo al terminar su trabajo. Entonces sali corriendo. La bruja lo persigui, pero Gwion haba adquirido poderes mgicos y se convirti en liebre. Cerridwen tom entonces forma de perro. l se meti en un ro; ella se volvi pez. l vol como una paloma; ella se transform en halcn. l tom la forma de un grano de trigo y se ocult en un granero. Cerridwen se hizo gallina y se lo comi. Cuando volvi a su forma usual de mujer not que estaba embarazada. Nueve meses despus dio a luz al propio Gwion. No pudo matarlo porque era muy hermoso. Al nal lo abandon otando en el mar, envuelto en unos cueros. Bueno, esta que ven aqu es la misma olla, o acaso otra parecida. Quien vio una cacerola, las vio todas dijo Allen. Mientras tanto Boceto segua embalado. Recordar Medea, recordar a Esn. Episodio de las hijas de Pelias. Castillo giratorio. No confundir con caldero que resucitaba soldados. O era el mismo? La mezcla empez a soltar un vapor oloroso. Respiren hondo murmur el anciano, es el awen, el humo de la inspiracin. Manuel Mandeb llen sus pulmones y recit: La diosa no escribe pero susurra escondida en el corazn del poeta. El poeta est hechizado pero ser libre al terminar su juventud. El hombre alto sigui con sus borradores. Recordar las emanaciones de Delfos, Plantas Inspiradoras, Las bellotas, la acacia, el membrillo, la nuez. Viento del norte. Los robledales. Sangre de toro. Miel Elboro, Laurel La paloma negra, Jorge Allen se subi al borde de la olla hirviente y haciendo visajes de volatinero cant: La diosa es la mujer amada, slo ella conoce la rima. Ven, t, que eres tantas a contarme el nal del poema. El monte Helicn, El silbido que desata los vientos. La zarza ardiente. Las doncellas cantoras de Colerdige. La reina de Eland, Las tres damas que vienen de Oriente, El viejo Ferenzky meti un dedo en el caldero, se quem, grit y nalmente entre risas y toses declam este poema: As me gusta un paisano: que abra la boca y no grite y le retumbe el upite como tormenta e verano. Silvano Mansilla pens que era su turno y enrojecido de vergenza se atrevi a pronunciar un nombre: Bella Poniatowsky El hombre alto anunci: Mirar fondo del caldero. Vern el pasado, el futuro, etctera.
Los amigos se asomaron y observaron el caldo durante un largo rato. Cada uno empez a percibir cosas diferentes, Estoy viendo mi infancia grit Ferenzky, Miren, miren, ese soy yo, el que juega con un palo, No veo nada dijo Mandeb, All, se distingue claramente,., Pero... Un momento,,. Estoy en el Partenn! Y yo no conoc Atenas hasta los treinta aos! Qu es lo que est pasando aqu? Ferenzky encar con enojo al hombre de la tarima: Maestro, estas alucinaciones estn completamente equivocadas, Yo veo el pasado grit Mandeb, pero es un pasado muy cercano. El seor Ferenzky est diciendo que conoci Atenas a los treinta aos. Allen, sin mirar el caldero, murmur: Yo veo el futuro, pero un futuro muy lejano. Casi todos los soles se han apagado. Las estrellas se han alejado tanto unas de otras que es como si el cielo estuviera desierto. Mansilla hizo su aporte: Yo veo el presente. Estamos todos aqu en Chiclana, asomndonos a una olla. Boceto les pidi concentracin: Enfatizo episodio siguiente. Belleza explica el mundo. Dolor paga placer. Efmero pero gozoso, etctera. Veremos mujer ms hermosa. Ferenzky se emocion. Esto es lo que hemos venido a buscar. Se viene el n del mundo pero ninguna profeca es fatal para el poeta. Siempre puede escribirse otro verso distinto al que habamos pensado. Pero debe ser un verso superior. Yo s que hay una mujer tan hermosa que puede salvar al mundo de su aniquilacin. Bella Poniatowsky grit el mozo. Una gura de mujer apareci en el fondo del caldero, o quiz en la imaginacin de los amigos. Las descripciones posteriores fueron discrepantes. Pero el carcter interpretativo de su hermosura ya haba sido anunciado por Boceto: Es plida pero triguea. Ojos claros pero negros. Rubia pero morena. Callada pero locuaz. Idea banal: cada uno la ve como quiere. La mujer del caldero se hizo ms ntida y sus acciones ms precisas. Todos la vieron acercarse desde el fondo de una calle, menos Mandeb, que la vea desde atrs. Un sol radiante la iluminaba y el caldero empez a brillar. La aparicin era silenciosa pero todos supieron que la mujer era sobrevolada por bandadas de pjaros cantores. Despus, en una esquina, cayeron redondos a su paso todos los poetas del mundo. Un ejrcito de seductores empez a seguirla y a decirle galanteras en las lenguas confundidas de la torre de Babel. Ella sigui adelante. Un hombre le sali al encuentro. Se hizo de noche y desaparecieron las muchedumbres. Los faroles se apagaron. A la luz de estrellas y lucirnagas ella lo bes. Soy yo dijo Allen. El tipo que la est besando soy yo. Nadie estuvo de acuerdo. Podra ser cualquiera. Allen insisti: Tengo que ser yo. Si no soy ese hombre, no soy nadie. Quione, Artemis, Tetis, Medea, Aletea, Side (mujer de Orion), Hera. Lisipe, Ianasa e Inoe (las hijas de Preto), Afrodita, Ishtar, Ashtart, Helena, Creirwy, Frin, Frigg. Todas son la misma.
Les dije que nunca olvidaran esta noche dijo Ferenzky. Miren bien a esa mujer. Hay que encontrarla. En el caldero la mujer empez a desnudarse, pero antes de revelarse enteramente pinch una burbuja del caldo con sus uas y desapareci. Qu sucede? grit Ferenzky indignado, Queremos seguir viendo! Funcin terminada. Retirada general. Nombrar demonios con propsito intimidatorio. Azazel, Belial, Lucifer, Baal, Mestfeles, Astaroth, Belceb, Belfegor, Asmodeo, Luzbel, Fsforo, Abadn, Mamn, Leviatn, Samael y todos esos pelotudos. Cmo se llama esa mujer? grit Jorge Allen mientras avanzaba hacia la tarima. En ese momento aparecieron unos Brujos subalternos pero fornidos que a patadas y empellones condujeron a los visitantes hasta la salida. Cuando pisaron la calle, todava podan or la voz de Boceto: Amenazas triviales. Rajen de aqu. Vyanse, manga de atorrantes, etctera. Idea central: expulsin del que recibi un don inmerecido. Ferenzky, Mandeb, Allen y Mansilla corrieron en direccin a la avenida Jujuy. Algo rezagado, el alquimista tosa y rea. Esperen, esperen!... Qu les dije? Ella puede detener el n del mundo. Corramos... Ella es el n del mundo.
Captulo 23
Salzman y las cenizas de Bugallo

El ruso Salzman, en tiempos de decadencia profesional, sola levantar quiniela en el bar Quitapenas. La principal caracterstica de este caf era el aburrimiento. Su clientela estaba integrada por seores mayores, taciturnos, mezquinos, que encontraban cierta serenidad en la repeticin de acciones. No haba vnculos de amistad entre ellos. Ni siquiera compartan una diversin o un vicio: los una un horario, un hbito banal. A pesar de estas frialdades, exista la costumbre de conversar de mesa a mesa. A nadie le importaba mucho lo que se deca. Ms bien se trataba de ir construyendo un discurso hecho de entonaciones que hacan sospechar alguna clase de signicado: a una enunciacin suceda una queja enftica. Despus vena una risa burlona que indicaba que el mundo era una insensatez y que los parroquianos del Quitapenas lo haban descubierto. La charla sola rubricarse con un losco es al pedo, inciso taosta que pareca propugnar la inaccin como respuesta beligerante. Salzman odiaba a aquella gente, acaso porque le haca notar que sus propios actos eran como los vapores oraculares insignicantes, tan luego l, que haba soado vivir todas las vidas. Entre tanta nulidad sobresala Engallo, un italiano jubilado del ferrocarril. Casi nadie le prestaba atencin. Hablaba poco: se limitaba a mover la cabeza enfatizando los decires ajenos. A veces, se animaba a comenzar una frase, pero nunca la terminaba. Hay que tener cuidado porque si no... Bugallo haba nacido en Lucca y su sueo era regresar al pueblo antes de morir. Esto se fue sabiendo de a poco, tal vez en el transcurso de un ao. Salzman sola sentarse con aquel hombre slo para divertirse con las frases truncas, las cuales acostumbraba a provocar y aun a contabilizar. Bugallo interpret aquella proximidad como una seal amistosa y se atrevi a entrar cuidadosamente en terrenos condenciales: A m me gustara mucho volver a Lucca pero... Salzman, que era optimista con los destinos ajenos, le juraba que la vida es simtrica, que las citas se cumplen, que los crculos se cierran, que uno muere despus de decirlo todo. Bugallo aceptaba aquellos juicios, no sin un vislumbre de discrepancia
Usted tiene razn, pero a veces... Una noche de invierno Bugallo le cont a Salzman que estaba gravemente enfermo. El mdico le daba pocos meses de vida. Ya no volvera jams a Lucca. No sabiendo qu decir, Salzman apel al repertorio de entonaciones y lanz un chistido resoplante que denotaba la nitud de la especie humana. Entonces Bugallo le tom la mueca y lo mir a los ojos. Tengo que pedirle algo que para m... Pdame lo que quiera dijo Salzman, que estaba desesperado por terminar aquella conversacin. Cuando muera quiero ser cremado. Y quiero que mis cenizas sean desparramadas en mi pueblo para que... Usted ser mi heredero... Recibir una plata. Yo calculo como... Pero tambin recibir mis cenizas... Lo nico que tiene que hacer es ir a Lucca y... Salzman vio el futuro. Percibi su padecimiento en horrorosos trmites judiciales. Capt cada detalle: un insuciente dinero, la rma de unos compromisos, la presencia obscena de las cenizas de Bugallo a los pies de su cama, la burla de sus amistades. Cuando abandon su estado oracular, ya le haba prometido a aquel hombre cumplir con su voluntad de moribundo.
Captulo 24
El curita Morcan
El padre Morcan caminaba en la madrugada por los oscuros pasillos del colegio de las carmelitas de Santa Ana, El joven era muy supersticioso y tena miedo de irse al inerno. Los aos dursimos pasados en el seminario le haban hecho concebir la idea de una justicia divina parecida a la que ejercan sus crueles maestros: el mundo era un engaoso bosque de tentaciones y trampas destinadas a capturar a los pecadores pero tambin a los incautos, negligentes, perezosos o desafortunados. No bastaba ser bueno. Dios haba establecido un efecto reglas que la razn no siempre comprenda, tal vez para que la salvacin fuera un asunto engorroso, impreciso, caprichoso y frgil Moreau trataba de no pensar. Nombrar nuestras pasiones o integrarlas en un discurso era construir la culpa. Para l, el pecado no exista hasta que uno no lo pona en palabras, como si los hechos fueran slo un producto del lenguaje. La crueldad o la lujuria podan disimularse entre la danza indescifrable de las partculas del universo. Slo adquiran verdadera entidad cuando una frase las jaba, las resuma o las subrayaba. Por eso, su mente se haba adiestrado en apagarse ni bien aparecan las cosas, antes de que se convirtieran en hechos. Su cabeza estaba llena de sustantivos pero no de oraciones. Ante el peligro, su conciencia saltaba por la ventana y escapaba hacia territorios de fe. Durante su adolescencia le resultaba muy cmodo refugiarse en la plegaria. Ahora no poda hacerlo. El padre Moreau se olvidaba los rezos. Confunda el Credo con el Gloria o con el Ave Mara. Esto le produca terrores adicionales, ya que recordaba las astucias de la Inquisicin, que reconoca a los brujos y agentes del diablo porque no podan rezar el padrenuestro sin equivocarse. Tambin saba que cuando los sospechosos oraban sin errores, el Santo Ocio conjeturaba que era porque haban recibido ayuda de los demonios a quienes servan. La llama de la vela temblaba con los vientitos traicioneros de los corredores. Moreau se persignaba y despus, para tranquilizarse, contaba sus propios pasos dndole a la sucesin de nmeros naturales el valor de una jaculatoria. Moreau era laborioso y tenaz. Con grandes dicultades haba conseguido que lo nombraran encargado interino de aquel colegio de monjas en las afueras de Marsella. Era un destino de mala muerte. All estudiaban unas nias grises que llegaban, a las siete de la maana y se marchaban a las tres de la tarde. Resultaba muy difcil progresar en aquel foro.
La tercera parte del edicio estaba en ruinas por una bomba que haba estallado en 1912. A nadie se le haba ocurrido reconstruirlo, tal vez porque aquellos escombros conmemoraban un hecho prodigioso ocurrido el da anterior a la explosin. Segn cuentan, el Cristo de la capilla amaneci con lgrimas de sangre inundando sus ojos y sus mejillas. Hubo un cierto revuelo porque, examinada por unos mdicos, la sangre result ser verdadera. Pero la mayor conmocin ocurri al da siguiente cuando el colegio vol por los aires. Entonces todos entendieron que el llanto del Cristo tena una causa y que la causa era posterior al efecto. En verdad, los milagros eran dos. Moreau avanzaba a pasos cortos. Casi todas las noches cumpla con el mismo recorrido. Segn la madre superiora, las monjas haban visto a un hombre misterioso rondando por los claustros. El curita prometi vigilar y tranquiliz a la anciana dicindole que era imposible atravesar tantas rejas y candados. Pronto lleg hasta el ala donde dorman las monjas, que eran tambin el nico cuerpo docente del colegio Santa Ana. Las modestas habitaciones no estaban lejos del sector ruinoso. Se detuvo un instante frente a la puerta de Hortensia, una monjita joven, profesora de Botnica, con la que sola conversar. A veces la escuchaba en confesin. Ella, tal vez para escandalizarlo, le hablaba de sus malos pensamientos. Al parecer la invadan a cada rato, aun durante los momentos ms sagrados de la liturgia. Hortensia no era monja por propia voluntad ni por vocacin, sino ms bien por odio a su familia. Eligi una vida desdichada para poder culpar de ella a los dems. El curita tal vez la deseaba, pero era difcil para l saberlo con certeza. Le pareci or un ruido en el interior del cuarto. Se imagin a la jovencita movindose en su cama. Casi lleg a pensar en su improbable desnudez, pero se detuvo al borde del abismo. Sigui a paso de hormiga caminando y rezando mal. Entr a la capilla apenas iluminada por dos o tres cirios mezquinos. Mir al altar con temor. El Cristo de las lgrimas era muy antiguo. Su gran tamao resultaba incongruente con la cruz que lo atormentaba, demasiado pequea y endeble, tal vez reemplazada de apuro ante alguna emergencia. Moreau se arrodill y murmur una plegaria muy interrumpida por relmpagos de Hortensia. En el ms intenso, ella le tom la mano. Cuando ya empezaba a acercarla a su boca, el cura sigui la oracin a los gritos. Despus camin hasta el altar, lleno de culpa y temor. Vio entonces que los ojos del Cristo estaban llenos de sangre. Cuando la madre superiora vio las lgrimas del Cristo de la capilla de Santa Ana, dispuso que una vez ms se analizara su composicin. Los tcnicos de un laboratorio de Marsella aseguraron que se trataba de sangre humana. Las monjas resolvieron ser discretas. No informaron nada y mandaron a las alumnas a sus casas. Sin embargo, la noticia corri velozmente. Lleg un obispo de Pars y tras l, los periodistas. El curita Moreau les dijo a los redactores de una revista catlica que haba que ser cauto respecto de los milagros, pero que no era necesario ser muy agudo para advertir que el Cristo lloraba por las vctimas de la guerra, o por los pobres de la regin, o por la maldad de la raza humana. El caso despert el inters de mucha gente y la capilla del colegio fue visitada por innidad de curiosos. Hubo tambin quienes anotaron a sus hijas en aquel colegio, calculando las ventajas de estudiar en claustros milagrosos. El curita Moreau se encarg de divulgar lo que haba ocurrido. Lo haca con ngida indiferencia, en un estilo casi policial Sin embargo, a veces, su entusiasmo le dictaba un relmpago y un trueno que enfatizaban la historia en el momento ms dramtico. La noticia se conoci en todo el mundo. El curita gestion ante las autoridades del Vaticano el reconocimiento ocial de que un milagro se haba producido. Su nombre reson en las altas jerarquas de la Iglesia y muy pronto lo conrmaron en su cargo interino. El padre Moreau deca que su fe se haba fortalecido despus de aquellos sucesos. Tal vez no era as y apenas si estaba posedo por una soberbia optimista: bastaba desear para conseguir, creer para conrmar,
proyectar para realizar. El resultado de esta clase de supersticin es casi siempre un descuido general, una audacia irresponsable, la falsa conviccin de ser genial. El Cristo volvi a llorar dos o tres veces ms. Por las dudas, la madre superiora resolvi cerrar la capilla bajo llave durante la noche. Las visitas de Moreau a Hortensia se hicieron ms frecuentes. El curita le llevaba libros piadosos o textos de botnica. Ella se senta en deuda y decidi, no sin malicia, demostrarle su conanza contndole sus emociones y deseos ms secretos. Moreau interpret aquellas condencias como un coqueteo o quiz como una provocacin. Al mismo tiempo se encendieron en su alma dos fuegos voraces: el amor y el miedo. Trat de ocultar su lujuria bajo gruesas cortinas de oraciones incompletas. A la noche soaba que estaba en el inerno, ardiendo, bebiendo lgrimas o recibiendo los azotes de los sirvientes de Satn. Pero, a espaldas de su propio escndalo, iba acercndose a su presa con patticas maniobras de cazador inexperto. Cada da se pona ms inquisidor. Cuando descubra alguna falta, por mnima que fuese, la enfatizaba con una especie de dolorosa indignacin. Tal vez calculaba que si lograba convencer a Hortensia de que ya haba cado en el abismo? ella accedera ms fcilmente a cometer pecados nuevos. Una tarde, la muchacha se quebr y confes que estaba enamorada de un hombre. Alcanz a decir, entre sollozos, que muchas veces pensaba en dejar los hbitos para escaparse con su amado. Moreau no tard en razonar que ese hombre era l. Al da siguiente, cuando ella estaba leyendo en voz alta una oracin en latn, trat de besarla y la toc con manos desorientadas mientras le declaraba su amor. Hortensia lo rechaz, y con una voz aguda que no pareca propia, recit los deberes que ambos tenan con la santa religin. Moreau sali corriendo para huir de la vergenza. Pero despus eligi pensar que aquel rechazo no era ms que un trmite indispensable en la seduccin de una monja.
Captulo 25
El hombre de la cornisa II
El ruso Salzman lleg a la esquina de Artigas y Avellaneda y avanz con fastidio entre los curiosos que miraban al hombre de la cornisa. Ya haca tres das que el suicida calvo permaneca en las alturas y los vecinos del barrio se instalaban all cada vez que tenan un rato libre. Salzman no estaba interesado en aquel asunto y lament no haber tomado otro camino. Justo en la ochava, unas seoras que haban sido sus dientas cuando levantaba quiniela se le colgaron del cuello. Menos mal que vino, seor Salzman. Usted va a hablarle. No es cierto? El ruso trat de librarse. Oh, no, seora. Yo pasaba por pura casualidad. Venga, Salzman... Lo estbamos esperando. Usted es muy persuasivo. Hgale entender a este hombre que la vida es maravillosa. Adems yo vivo aqu, en el edicio y le juro que estamos cansados de todo este amontonamiento. Usted no se acuerda de m dijo otra seora aferrndole las muecas, una tarde estuvimos conversando. Yo estaba enyesada... Usted me aconsej que le jugara al 56 y yo no le hice caso. Bueno, de todos modos sali el 39. A veces parece que el juego no tuviera ningn sentido.
Se acercaron otras viejas del edicio que lo confundieron con Jorge Allen e iniciaron una conversacin acerca de la rapidez con que las muchachas del barrio aceptaban lances venreos con cualquiera. Voy a subir dijo Salzman. Al rato, sin saber cmo haba llegado hasta all, se vio a s mismo asomado a una ventana, a dos metros escasos del hombre de la cornisa. Buenas tardes dijo. El suicida lo mir con extraeza. Si viene a decirme que no me tire, le garanto que ya estoy harto de orlo. Salzman no dijo nada. Quiere saber por qu hago esto? Cree que estoy loco?... Pues no. Dgame, cuntos aos cree que tengo? Salzman hizo un gesto de negacin. Cuarenta y tres. Soy soltero, no tengo familiares, no tengo dinero, no tengo casa, no tengo trabajo. Usted dir: al menos es libre... Pero no. La semana pasada fui al mdico... Oh, es horrible. Para no hacerle perder el tiempo: me diagnostic una enfermedad incurable que ahora no puedo recordar. El suicida empez a buscar una receta en sus bolsillos. Abajo, la muchedumbre crey que se dispona a arrojarse. Hubo un murmullo de emocin. El suicida hizo un gesto tranquilizador. Luego se volvi hacia Salzman. Dos meses me quedan. Ahora no me duele nada pero el mdico me anticip que iba a sufrir mucho. Para qu vivir dos meses de porquera? Para volverme loco con los dolores? No, seor. Me tiro ahora y ya est. Le digo ms: me parece que me est empezando a doler. Usted cree que tengo alguna razn para seguir viviendo? Salzman no contest. El pelado dio un paseto frente al abismo. Luego se acerc a Salzman. La verdad es que si yo fuera otro no me suicidara. Pero nadie es otro. Las personas que yo conozco tambin desean salir de s mismas pero no lo logran. La nica forma de no ser quien uno es, es saltar al vaco, mi querido amigo. El amor? La riqueza? El poder? La sabidura? Son cosas de otros y nadie es otro. Entonces dgame si no hago bien en matarme. Le juro, si estuviera sano me tiraba con ms razn. Salzman se asom un poco al vaco alucinatorio. Abajo pensaron que l tambin quera matarse y gritaron de miedo. Pero el ruso volvi a la ventana y se despidi Hasta luego. El pelado lo detuvo. No se vaya todava. Debo pedirle algo. Usted parece ser una persona comprensiva. Cul es su nombre? Yo me llamo Luis, Luis Cneo. Salzman. Esccheme Salzman: le voy a anotar una direccin... El suicida tard largos minutos en buscar papel y lpiz. No tena ninguna de las dos cosas. A Salzman cada segundo se le haca insoportable. Necesitaba irse de all. Jur que recordara cualquier direccin por complicada que fuera. Morn 4065, al fondo. All vive la seora Julia C. de Barraza, mi maestra de quinto. La nica persona que tuvo fe en m. Ella crea que yo iba a llegar lejos. Hgame el favor, dgale... Bueno, en n, estoy seguro de que usted sabr qu decirle. Vistela en mi nombre, eso es todo. Y ahora si me permite... Salzman volvi a la calle. Las viejas lo apretujaron. Y? Se tira o no se tira? Salzman no dijo nada.
Captulo 26
Suea Salzman II
Algunas noches Bugallo asista al cabaret Satori. Salzman lo vea cada vez peor. Para animarlo a continuar con su vida sola saludarlo con frases optimistas que no surtan el menor efecto. Vemos poco. Lo veo bien, Bugallo. Bien jodido. Le juro que... Cada vez que se despedan, el italiano se encargaba de recordar a Salzman su compromiso. Y no se me olvide, Salzman, de... El ruso intent en una ocasin disolver el acuerdo. Vea Bugallo, respecto de aquel asunto de las cenizas... Yo estoy muy agradecido por su conanza, pero no creo ser la persona ms adecuada para desparramarlo a usted por la ciudad de Lucca. El anciano ferroviario se levant furioso. Pero usted se cree que yo?... Una promesa que se le hace a un moribundo es como... Me extraa mucho, Salzman, que usted, un hombre tan honesto, se deje llevar por... No, no. A m nadie me... Salzman no soport ms. Golpe la mesa con el puo, renov sus juramentos y se fue. Aquella noche se apost muy fuerte en la timba del sueo del ruso Salzman. El Tallador se present solo en la mesa. Ya que le gustan los juegos conocidos, preprese para un truco. Con banal despliegue de prestmano, el Tallador baraj unos naipes que parecan de oro. Luego le cedi el mazo a Salzman. Reparta usted. Cuando examin sus cartas, Salzman not que no tenan dibujo alguno. Sin embargo, como en un espejo, pudo ver en ellas su cara y entonces le pareci que comprenda las reglas. El Tallador jug una baraja cualquiera. Al instante empez a llover. Natalia Liberman se par junto a Salzman, desconsolada. Casi no poda orse su voz de auta entre tantos truenos y refucilos. Ya no te quiero, ruso. No pidas explicaciones. Es cierto que sufr tus engaos, tus mentiras, tu desinters, pero no es por eso. Una no deja de querer como quien imparte justicia. Natalia empez a irse para siempre, pero interrumpi el procedimiento y regres para enfatizar. Todos tenemos nuestros defectos, ruso. Eso puedo entenderlo. Pero no es el desacierto el que mata el deseo, es la saciedad. Si hubieras hecho todo lo que te ped, tal vez te hubiera dejado antes. Ningn amor termina bien. Natalia Liberman inici una segunda retirada. A los pocos pasos se detuvo para preguntar. No tenes nada que decirme? Salzman volvi a mirar sus cartas. Tena juego como para matar pero resolvi dejar pasar aquella baza y se descart de la menos valiosa de sus barajas. Una morocha pas a su lado y le sonri. El Tallador cumpli su turno volando bajito. A Salzman empez a dolerle la cabeza. Mat fcilmente silbando el delicioso tango El apache argentino. Truco dijo el ruso desaante. Quiero.
El ruso puso sobre la mesa su ltima carta, la mejor que tena. Pel un caramelo, volvi a sentarse sobre las rodillas de su madre y esper. Quiero retruco dijo el Tallador. Salzman mir a su madre como consultando. Ella le dio un beso. Quiero. El Tallador, implacable, hizo su jugada. Y apareci el presente, la verdad, el desengao, el despertar.
Captulo 27
Una noche en la niebla

Jorge Allen estaba cenando con sus compaeros de ocina. Era horrible. La angustia le impeda seguir las conversaciones. A veces, todos rean sin que l supiera por qu. Sin embargo, se haba resignado a acompaar las carcajadas con la mayor obediencia. Un gerente cualquiera propuso un brindis. Allen busc su copa pero no pudo encontrarla porque ya estaba solo, mucho ms tarde, en Flores, avanzando a travs de la niebla. Iba tanteando la pared con la mano derecha. Los dedos se raspaban con los revoques gruesos o se pinchaban con los alambrados y las ligustrinas. Cada tanto oa gritos o suspiros o disparos. En Carrasco y Aranguren pudo percibir en la lejana las mecnicas consignas de los Destructores. Violencia, violencia... Aniquilacin. Una llama petisa le pas por entre las piernas. Fuera! grit Allen, que odiaba los perros ardientes. En la esquina siguiente se llev por delante una sombra de mujer. Llega tarde dijo ella. Me confunde con otra persona. No. Quien quiera que usted sea, llega tarde. De eso puede estar segura. Llegar es llegar tarde. Lamento tener que hacer esta pregunta? pero no quiero halagarla en vano: estoy ante una mujer hermosa? Podra decirle que s. Y usted cmo es? Como usted quiera. La sombra lo bes intensamente. Allen eligi creer que se trataba de la mujer ms bella del mundo. Mientras la acariciaba tiernamente? le dijo: Cunteme algo de m... Ella le habl al odo. Usted es el que esper siempre? el que jams me va a decepcionar. Qu suerte que no hay estrellas dijo Allen desabrochndole la blusa. Son como un pblico indiferente que no festeja ninguna ocurrencia. Yo, en las noches claras, sobreacto. A m me molesta la lluvia. Distrae a los amantes y lo poco que vemos y convierte la furia del deseo en sentimentalismo. Se fueron arrastrando hasta un umbral y all se besaron y acaso se amaron durante un largo rato. Jreme que siempre estaremos juntos. Se lo juro. Debo irme. Se separaron por un momento. Una tercera sombra tom a la mujer por la cintura y le susurr:
Dgame que me ama. Todava no se lo dije? Las sombras se alejaron. Jorge Allen se qued solo en el umbral. Por un momento sinti algo parecido al dolor del abandono. Despus, la mente se le oscureci. Se oyeron unos gritos de terror. Es la Mscara! Huyamos... Una voz grave se instal frente a Jorge Allen. Danzan en el castillo de mi cuerpo jauras de pensamientos zainos. Llevo en el pas de los anillos de oro el querido alimentador de los lobos. Dame ya la nieve de la cartera, el fuego del mar, el bronce de las discordias. O sino limpia de nubes el refugio del alma. Descubre ante m la casa del aliento. Deja que las piedras de mi cara se paseen por los guardianes velados del deseo. Decdase... Le doy mi dinero o me desnudo? Sosiega la espada de la boca, si no quieres ser avena de guilas. Usted es la Mscara. La manzana de tu pecho note ha engaado, y ahora haz pblico lo privado. Yo que soy el ms vestido, propicio la desnudez a punta de hacha. Para qu quiere que me desnude? La niebla es tan cerrada que no podr verme. Sabr que ests ah. Descbrete o muere. Usted est realmente vestido? Vestido y revestido. Llevo mil antifaces. Por qu quiere ocultarse? Nada oculto. Slo tapo la mentira de mis entraas con la verdad de mis caretas. Mi alma est afuera. Por dentro soy slo ngimiento. Jorge Allen se desnud enteramente. Ya est dijo con voz avergonzada. No puedo verte, pero ya soy mi deseo. Mezcla sabia de lo que es y lo que no es. De lo que esta y de lo que se ha ido. Ah... Las delicias presentes encienden a las ausentes. Ese es el secreto. La Mscara lanz una carcajada y se fue. Jorge Allen tante el piso buscando sus ropas. Slo pudo encontrar una media en la oscuridad de su barrio y de su mente. Una sombra familiar le acarici el pecho. Oh... Vuelva a decirme esas palabras. Qu palabras? Lo que me dijo recin mientras saciaba su lujuria y la ma. No recuerdo... Creo que lo de siempre... Tal vez... El que nada en la abundancia suele ahogarse en tormentas de culpa. No era eso, pero hizo bien en decrmelo ahora. Qu le parece si volvemos a vestirnos? No encuentro mi ropa.
Me pareci entender que la colgamos en la rama de un rbol. Hay tantos rboles. No importa, en la niebla son todos el mismo. Jorge Allen y la sombra tocaron los pltanos de la calle Carrasco. La mujer encontr nalmente una cuarta sombra envuelta en un abrigo. Oh, mi amor, ya se visti. Bseme otra vez. Allen se qued solo y poco a poco fue recobrando sus prendas. Se estaba poniendo el ltimo zapato cuando oy el estrpito de los vndalos de traje gris que marchaban a paso redoblado escupiendo gritos de guerra. Destruccin... Destruccin! Enajenados de furia, los hombres calvos pisotearon las ores del jardn del escribano Saccone. Tambin arrancaron yuyos y ortigas de mala muerte y rompieron algunos vidrios. La oscuridad salv a unos enanos de terracota que el escribano haba congregado en un rincn. La belleza debe morir! Que el cielo no lo permita! grit Jorge Allen desde la vereda de enfrente. Se oyeron ladridos feroces y el fuego rasante indic la presencia de una jaura en llamas. Desde el interior de las casas salieron perros apagados que se les unieron y se frotaron contra ellos para encenderse. Los Destructores corrieron hacia la avenida Avellaneda. Allen camin unos metros pegado a la pared. Oy pasos. Un dedo le roz la boca. No me diga nada susurr alguien, no arruine esta noche con la banalidad de la burocracia amorosa. Se es banal o se es impertinente. Yo preero lo segundo: despus del ltimo rugido o an cabalgando sobre usted, decir que los vientos del ocano Pacco soplan en una sola direccin y que los veleros jams regresan. Eso no es del todo impertinente. Los buenos burgueses preeren los incisos consagrados. Siempre cre que X hasta que hoy comprob que, en realidad, Y. Todas fueron para m Q , menos t que eres R Quisiera recorrer tu Z con mi Z'. Se amaron una vez ms. Despus se sentaron juntos a descansar en el cordn de la vereda. Cuando se disip la niebla el sol estaba alto y Jorge Allen estaba solo.
Captulo 28
La refutacin del milagro

El padre Moreau recorre los pasillos del colegio con su vela temblorosa. En las ltimas semanas Hortensia ha vuelto a hablarle del hombre al que ama. El joven sacerdote sabe que ese hombre es l. Pero la monja habla de una persona corpulenta, cuenta episodios que Moreau no ha vivido, da a entender que su amante vive fuera del convento. El curita calcula que estas contradicciones no son ms que una ltima y frgil barrera que Hortensia coloca entre ellos antes de dar el paso que los conducir a territorios de goce y condenacin. Mientras Moreau camina en la oscuridad, un hombre y una mujer se aman furiosamente en la capilla. Ambos estn desnudos. El hombre ha insistido en encender multitud de velas. Las llamas bailan con el viento y parecen siempre a punto de apagarse.
Ella, emergiendo de un beso abismal, acaricia el pelo de su amante, como en un pequeo oasis de ternura. Es necesario el sacrilegio? Es indispensable. La mujer comienza a rezar y a murmurar frases de arrepentimiento. El hombre se enfurece ante aquellas palabras y redobla su malevolencia y su lujuria. La persigue entre los bancos de madera hasta que la arrincona en un confesionario. Parece sentir ms placer cuanto ms evidente resulta la profanacin. Ella lo abraza y trata de tranquilizarlo. Te amo. Scame de aqu. Ya no quiero ser monja. Ir contigo a donde quieras. Pronto nos iremos y entonces sabrs lo que es vivir fuera de este antro. Esta es la verdadera maldad! Por qu nos dan miedo estas oscuras estatuas de santos? Porque son malos! Yo te llevar a un mundo de luz, de belleza, de pensamiento y de goce, lejos de estas rejas de mierda... El curita llega a la capilla, ve la puerta abierta y los cirios encendidos. Andando en cuatro patas alcanza a ocultarse entre los bancos, se pone a espiar y ve todo lo que est sucediendo. La muchacha se arrodilla justo frente al escondite de Moreau. Estamos en pecado mortal y tus palabras son peores que nuestros besos. Vamos a ir directamente al inerno. Volvi la monja! Recin no pensabas lo mismo. El hombre mira de pronto al Cristo de la capilla. Toma a la muchacha de la mano y la obliga a pasear desnuda ante el altar. Me parece que maana habr otro milagro. Un espasmo de risa lo hace caer al suelo. Luego, enloquecido, se hace un tajo con su navaja sevillana, se moja los dedos con su propia sangre y trepa en calzoncillos hasta la cimera de la cruz. All embadurna los ojos y las mejillas de la imagen y baja a las risotadas. Parece que lloraste sangre otra vez... Milagro! Milagro! Moreau sale de su escondite y camina hacia el altar con pasos cortos y rpidos. Sacrilegio, sacrilegio! La monja se viste y solloza llena de vergenza. Sacrilegio, sacrilegio! sigue gritando el cura con los ojos muy abiertos. Creo que tiene razn, padre. Si esto no es un sacrilegio, la religin est perdida. Moreau se planta frente al hombre. No le llega ni a los hombros. Usted pagar por sus iniquidades. En esta vida o en la otra, se lo juro. Es posible. Y t... Hortensia... Ya ests en el inerno. Pensar que cre que... Usted crey que poda abusar de m5 padre. Su pecado es tan grave como el nuestro. No lo creo objeta el curita, har que los castiguen a los dos por esta profanacin. Vyase a la mierda contesta el hombre, usted es un imbcil. La monja corre hasta su amante y lo abraza. Me llevars contigo? S. Vmonos de aqu. El hombre empieza a ponerse los pantalones. Moreau, llorando de rabia, lanza una ltima amenaza.
No olvidar su cara. Ya que est, recuerde mi nombre es dudoso: me llamo Marcel Artola. Los amantes corren tomados de la mano, llegan al jardn, ganan la calle y no vuelven nunca ms al colegio de las carmelitas de Santa Ana. A la maana siguiente, la madre superiora inform a Moreau que el Cristo haba vuelto a llorar, que la capilla estaba abierta y que la monja Hortensia haba desaparecido. El padre la mir jamente y le dijo: Es la voluntad de Dios.
Captulo 29
Artola, Hortensia y Lustig

En 1917 el misionero britnico William Pakenham-Walsh, que viva en China, ley una biografa acerca de Ana Bolena y concibi la idea de comunicarse con el fantasma de su esposo el rey Enrique VIII, quien la haba mandado a decapitar en 1506 por adltera. El propsito del misionero era lograr el arrepentimiento de Enrique y perdonarlo post mrtem. Pakenham consult a miss Clegg, una mdium que lo acompa a lo largo de muchsimas sesiones de espiritismo. Durante aos se registraron innidad de manifestaciones, pero ninguna de ellas tena nada que ver con Enrique VIII y sus esposas. En una oportunidad, se apareci ante sus ojos un espectro canoso al que Pakenham resolvi reconocer como el padre de Ana Bolena. El espritu se entretuvo en describir a su hija y declar que era ms bien regordeta y que tena manos muy hermosas. El misionero comprendi que estaba frente a un espritu impostor, ya que, como erudito, saba que Ana no poda tener manos bellas: en una de ellas tena seis dedos. El espritu, antes de esfumarse, intent la siguiente disculpa: dijo que en vida se haba dedicado a la impostura, y que en la muerte no poda evitar esa condicin y estaba condenado por la eternidad a presentarse como quien no era. El refugio de Lustig en Marsella pareca una gomera pero era el taller de falsicacin ms perfecto del mundo. Han pasado tantos aos que ya no es posible establecer dnde estaba. Para algunos era un viejo galpn cercano al puerto. Otros preeren creer que estaba en las colinas, rodeado de solares desiertos. All, disimulados entre llantas y neumticos inservibles, se hallaban aparatos nicos que haban costado fortunas. No es seguro que Vctor Lustig haya falsicado algo en aquellos aos. El periodista Gilbert Medoux, en su Diccionario de delincuentes franceses, habla de los recursos ilimitados de Marcel Artola y conjetura que nicamente podan provenir de una mquina de hacer dinero. Por otra parte, despus de 1952, los delitos del pistolero fueron cada vez menos frecuentes y casi ninguno origin benecios materiales de importancia. Medoux sospecha que Artola haba resuelto disimular su actividad de falsicador bajo una falsa apariencia de asaltante y de maoso. La forma ms adecuada de ocultar una carrera de falsicador dice el diccionario consiste en hacer duplicaciones perfectas. Por eso la ley prev penas ms severas cuanto mejores sean las falsicaciones. Sus antiguos compaeros siempre negaron todo. Fieles a los cdigos del hampa, juraban que Artola era un hombre de negocios capaz de defenderse cuando lo atacaban. La leyenda recuerda unos billetes de cincuenta dlares tan buenos como los que haba en los bancos. Los aceptaban en cualquier parte, no haca falta perder tiempo en complicadas cadenas de distribucin clandestina.
Ya es demasiado tarde para conocer la verdad. Los que saban algo se han muerto o han envejecido tanto que lo olvidaron todo. Sin embargo, es seguro que Hortensia Lagos, liberada ya de las rejas del convento, viva con lujo en un piso del boulevard Haussmann que Artola haba comprado para ella. Cuando l estaba en Pars, Hortensia le enseaba a bailar tangos y lo obligaba a adiestrarla en toda clase de asuntos oscuros. Ella deseaba prostituirse y disfrutar de placeres innombrables. Le peda a su amante que la hiciera participar de sus orgas. Se haca preparar las famosas tortas de luz de Alistair Crowley cuya receta inclua harina, miel, aceite de oliva y vino tinto, pero tambin ingredientes viles y repugnantes. Vesta de un modo indecoroso y se asomaba a las ventanas casi desnuda para que la vieran desde la calle. Tantos esfuerzos no alcanzaban a convertirla, como ella deseaba, en una mujer disoluta. Siempre haba algo que la sujetaba a ltimo momento. Siempre se detena antes del abismo denitivo. Una noche fueron invitados a una reunin organizada por un grupo de agelmanos en el boulevard de los Italianos. Se encontraron con una muchedumbre de pervertidos que bailaban semidesnudos y que se azotaban con varas de mimbre hasta que el culo se les enrojeca. Un seor les explic que aquel cambio de color era precisamente lo que encenda su lujuria. Marcel y Hortensia se marcharon al trote cuando vieron ingresar a un contingente de mendigos y tullidos que, segn se les dijo, seran el plato fuerte de la noche. Mientras volvan a casa de Hortensia, Artola le cont que cuando l era nio, muchos agelantes se sentan atrados por la profesin de maestro, ya que les permita ocultar ante los dems y ante ellos mismos su gusto por los escarmientos. Los castigos podan administrarse en un entorno profesional sin que nadie los condenara. Ms tarde, en la cama, ella le dijo, casi como en un reproche, que al n de cuentas l tambin tena un lmite. Artola corri hasta la cocina, regres con un viejo cucharn de madera y empez a azotarse con fuerza brutal mientras se rea como un loco. Quiero que nos casemos grit Hortensia. Artola la bes pero no contest nada. Cuando ella se durmi, l se visti y se fue sin hacer ruido. Despus de algunos aos, Vctor Lustig abandon el taller de Marsella y ya nadie volvi a verlo. Algunos dicen que, antes de irse, imprimi toneladas de papel moneda que dej en el galpn y que aseguraron para siempre la prosperidad de Artola. El el Tot, que vivi un tiempo en ese lugar, sola quejarse de las pilas y pilas de dlares que ocupaban todo el espacio, atraan a las ratas y se volaban cuando el viento entraba por las ventanas rotas. Sin embargo, conviene desconar del testimonio de Tot. Es muy probable que aquella montaa de dinero falso no sea ms que la metfora de un recurso innito. En la ciudad de Thiers se cuenta que Marcel Artola haba comprado a Jean Marie Simn la fbrica Grimaud o tal vez haba sobornado a los diseadores para que incorporaran a los naipes Ducale unas seales inventadas por Lustig. Se trataba de unos pequeos puntos, invisibles para el ojo humano, pero ntidos para el que usara unos lentes especcos que slo posean los ntimos del pistolero. De este modo, todas las barajas de esa fbrica, que abasteca a casi todos los casinos de Francia, estaban marcadas para la gente de Artola desde que las impriman. Miembros subalternos de la banda jugaban todos los das en centenares de mesas de punto y banca, baccarat, black jack, pquer y otros juegos donde resultara ventajoso conocer una carta por el lomo. El seor Simn, sus descendientes y los actuales propietarios del Groupe France Cartes han desmentido mil veces estos rumores y hasta han cambiado los diseos para que nadie desconfe de la imparcialidad de sus productos. Una noche de verano, Marcel Artola jugaba al punto y banca en una mesa del casino de Montecarlo. Tal vez llevaba puestos los lentes que permitan conocer la carta de la boca.
En determinado momento se sent frente a l un japons. Al terminar una mano, el hombre mir al pistolero y le mostr tres cartas. Artola saba que aquellas barajas formaban la peor mano posible en el juego del oicho-kabu: el ocho, el nueve, el tres. O dicho en japons clsico: ya-ku-za. Una voz con acento le sopl al odo. Por favor, seor Artola, acompenos. Como usted comprender, le estamos apuntando con veinte pistolas. Venimos de parte del seor Saito. A matarlo, desde luego. Artola salt sobre la mesa de juego y empez a guardarse chas en los bolsillos. En un segundo, los guardias ms pesados del casino cayeron sobre l y se lo llevaron del saln entre patadas, golpes y empellones. Los japoneses, sorprendidos, tuvieron que marcharse sin cumplir las rdenes de su jefe. El Diccionario de delincuentes franceses dice, sin dar muchos detalles, que Artola se escondi durante un ao. La informacin no es exacta. La verdad es que estuvo viajando sin planes, siguiendo slo caprichos del momento. Se sabe que anduvo por el norte de frica, por Buenos Aires y que estuvo largos meses en Montevideo. Hortensia permaneci todo ese tiempo sin verlo. Ni siquiera recibi cartas o llamados. Cuando se enter de que haba vuelto a su casa de Marsella, le mand un telegrama: Marcel Artola: Dnde est tu deseo? Hortensia l no le contest. En diciembre de 1922, tres mdiums de Londres: Eleanor Kelly, Frederick Bligh Bondy miss Hester Dow den se comunicaron con William Pakenham. Le prometieron conectarlo con el rey Enrique VIII a travs de la escritura automtica, un mtodo que transformaba al mdium en una especie de amanuense del nado. Se realiz la primera sesin en la casa de miss Dowden, en el barrio de Chelsea. Parece que el lpiz de esta seora bail sobre un cuaderno y dej escritas las siguientes palabras: Estoy aqu. Enrique. El rey declar su pesar por estar muerto. Se neg a creer que su hija Isabel haba sido una gran reina. Los espritus, como los personajes de los sueos, suelen andar atrasados de noticias. Pakenham le pidi que se arrepintiera de sus crmenes y argument que en el Juicio Final de poco servan los privilegios de los reyes. El lpiz escribi: Usted es un estpido, un bribn de taberna que se divierte a mis expensas, porque estoy muerto. Me gustara mandarlo a ejecutar. Las reuniones continuaron durante largo tiempo. Cada vez que hacan contacto con Enrique VIII, el monarca apareca insultante, no deseaba salir de la oscuridad ni reivindicar la gura de Ana Bolena, ni pedir ninguna clase de perdn. Una tarde consiguieron reunir al espritu del rey con los fantasmas de sus seis esposas, del ministro Wolsey y con el de su amigo Toms Moro. Los lpices levantaban polvareda. Pero tambin se oan voces extraas y ruidos del ms all. Al terminar la sesin, los mdiums informaron a Pakenham que Enrique VIII se haba arrepentido pblicamente. El cannigo, con gran emocin, perdon a aquella alma en pena y dio por cerrado el episodio. Ms tarde, pag a los espiritistas el alto precio que haban estipulado y se fue a su casa a escribir un libro sobre todos estos hechos. Lo public al cabo de unos aos bajo el ttulo La historia de los Tudor. Casi nadie lo ley.
Captulo 30
El mago Leblanc
El mago Jean Leblanc pona su vida en riesgo al menos una vez por semana. Es cierto que su profesin de ilusionista lo situaba con frecuencia ante la necesidad de sumergirse encadenado o de introducirse en canastos llenos de serpientes, Pero los principales peligros los buscaba l mismo en sus andanzas privadas.
Todas las noches se peleaba con alguien en los tugurios ms tenebrosos de Pars, No eran rias hijas de la controversia. En aquellos ambientes se razonaba que quien necesitaba un motivo para matar era una especie de cobarde. Por puro gusto saltaba al Sena desde todos los puentes de Pars, se instalaba en las vas del ferrocarril y se apartaba un segundo antes del paso del tren, o caminaba por las cornisas para escandalizar a sus vecinas. Tambin tena una motocicleta Royal Eneld con la que atravesaba los boulevares a ciento cincuenta kilmetros por hora. A las mujeres que andaban con l las obligaba a compartir sus paseos. Las que no aceptaban eran expulsadas con el mayor desprecio. Con mucha frecuencia se rompa huesos o reciba heridas que solan dejarlo al borde de la muerte. Le gustaba contar a sus amigos cmo, al entrar en la dignidad de moribundo, su memoria le mostraba velozmente la clsica sucesin de imgenes retrospectivas de las que tanto se habla. Sostena que a fuerza de repeticiones la serie era cada vez ms rpida y ms descuidada, hasta el punto de incluir episodios banales o acaso ajenos, Leblanc tena mucho xito en su profesin. El pblico del teatro Oden se aterrorizaba cuando el mago arda en el interior de un recipiente de vidrio hasta quedar reducido a cenizas. Despus, una ayudante escotada ocultaba los restos con un mantn de Manila,, Al nal Leblanc, intacto, resurga entre los rescoldos de s mismo. El truco era una mera sustitucin, pero la gente se maravillaba. Despus de las funciones se iba a jugar al pquer a un tugurio del barrio Latino. Sus destrezas de mago lo hacan ganar siempre. La nica emocin consista en jugar con sujetos capaces de matarlo si descubran alguna trampa. Una noche apareci un anciano demasiado entusiasta. Se arriesgaba en todas las manos. Enseguida lo desplumaron. Entonces puso sobre la mesa una pequea maleta de cartn y dijo: Dentro de esta valija est el libro ms precioso del mundo. Vale algo para alguno de ustedes? Leblanc quiso hacerles sentir su deprecio y realiz una oferta vil. Doscientos francos. El viejo acept y en un minuto volvi a perder. Antes de irse, se crey en el caso de formular una advertencia. No les ment respecto del libro. Quien lo lee se vuelve sabio, pero tambin desdichado. No abran la valija aqu. Conviene no mostrrselo a nadie. Leblanc sigui jugando. Al llegar a su casa guard el maletn en un armario y, sin mirarlo, se fue a dormir. Al otro da, Jean Leblanc se estaba emborrachando con ajenjo Ricard en un tugurio de Saint Germain. Cuando estaba a punto de desmayarse, se le acerc un hombre de aspecto insignicante que llevaba consigo un carpetn rebosante de papeles viejos. Leblanc crey reconocer al anciano de la noche anterior, pero enseguida advirti que este era mucho ms joven. El hombre le propuso asociarse a un crculo cuyo n principal era el cumplimiento de venganzas. Los miembros de aquella hermandad se prestaban mutuo socorro para perjudicar del modo que fuere a los enemigos de cada uno. Los muertos Leblanc alcanz a entender que el ingreso al circuito de sangre implicaba estar dispuesto a cometer un crimen y tambin el riesgo de ser asesinado en cualquier instante. Como contrapartida, cada miembro poda solicitar los servicios del crculo cuando sintiera necesidad de escarmentar a alguien. Leblanc acept. El hombre de la carpeta le advirti que en el momento adecuado recibira instrucciones. La clave para reconocer la legitimidad de las rdenes era una carta de la baraja francesa: el diez de trbol.
Captulo 31
Salzman y Bella
El ruso Salzman caminaba a tientas por la calle Artigas. Aquella noche la niebla tena un brillo propio, parecido al de los relojes fosforescentes. Oy la voz del ciego Fineo. El mundo se acaba, seores. Apenas nos quedan unos pocos das. Pronto habr un eclipse de luna y en el momento de mayor oscuridad ocurrir la catstrofe. No perdamos tiempo en arrepentimos. No hagamos nada. El mundo terminar sin moraleja. Eso s, el que quiera colaborar con algn dinero, que lo deposite en el interior de este tarro que llevo en la mano. Aprense porque me gustara gastrmelo antes del nal Al pasar frente al edicio donde viva el doctor Poniatowsky, Salzman se llev por delante a una sombra perfumada. Ahorremos prolegmenos dijo Bella, s que usted me desea. Salzman no dijo nada. Ella acerc su boca al odo del ruso. La dilacin es un trmite intil. Bseme de una vez, antes de que el mundo estalle. Son las ltimas noches! grit el ciego. Qu podemos hacer?... Nada. Ninguna conducta es adecuada el da antes de nuestra aniquilacin. Salzman la bes. Ella lo arrastr hasta el ruinoso zagun de los Fenoglio. La puerta estaba rota. All tambin haba niebla. Bella Poniatowsky se desnud. No lo niegue. Usted est desesperado por m. Salzman condescendi a la lujuria y muy pronto se hallaba enfervorizado. Vinieron a interrumpirlo pensamientos melanclicos: la persona que somos hoy ha sustituido a la de ayer y a su turno ser reemplazada por la de maana. Promtame algo pidi ella. Salzman habl por primera vez. Le juro que nada es eterno. Se acaba! Se acaba! Se acaba! Las colaboraciones son a voluntad. Un rato despus oyeron que alguien se aproximaba por el pasillo. Viene gente dijo Salzman y busc sus pantalones. Bella lo detuvo. Podemos salir a la calle sin vestirnos. La niebla nos cubrir. Caminaron unos pocos pasos, se detuvieron bajo un rbol y volvieron a abrazarse. Ya estaban casi en llamas cuando los asalt la Mscara. Arriba el pas de los anillos, Entrguenme el fuego del mar y despjense del sudor de tela. Qu dice? Quiere que nos desnudemos y le demos la guita explic Salzman. Pero ya estamos desnudos. La Mscara sac un revlver. Si no quieren que derrame la cerveza tibia de los cuervos,
hagan lo que ordena la espada de mi boca. Soy la Mscara, soy el miedo. Cada da me crece una nueva cara. La de hoy oculta a la de ayer No s quin fui -Tome el dinero y vyase grit Bella con indignacin. Adis. La niebla cubrir el mstil de las nupcias y las nubes del pecho. Soy el miedo, soy la Mscara. El asaltante se borr en la niebla. Salzman y Bella caminaron desnudos, tomados de la mano. Al llegar a la esquina oyeron una voz que sala de las profundidades. Venga, Salzman. Aqu, en el inframundo, encontrar un poco de tranquilidad. Hades Prez abri la tapa de las catacumbas y los hizo pasar. Los dejo solos. Aqu estarn a salvo. Bella Poniatowsky y Bernardo Salzman se amaron nuevamente. Un poco antes del amanecer ella dio por terminadas las maniobras de aquella noche. Vamos. No s qu le dir a mi marido. Bella fue la primera en salir. Apenas se asom, oy unos pasos que se acercaban. Quiso regresar a las cloacas pero ya era tarde. Silvano Mansilla estaba frente a ella. Buenas noches, seora. Buenas noches, mozo contest Bella mientras trataba de esconder las tetas entre la niebla. Est sola? En realidad estoy con gente. Y se puede saber con quin? Con mi marido, por supuesto. Por quin me toma? A l le gusta colear en la niebla, como a todo el mundo. Ahora est debajo de m, cumpliendo su deber de cnyuge. Retrese porque me compromete. Mansilla se qued all. Usted no est con su esposo. Pero no tema, no dir nada. Ser un secreto entre nosotros. Salude de mi parte al seor Argenti. No conozco a ningn Argenti. Y deje de mirarme. La amo, Bella. Y estoy dispuesto a todo. El mozo se fue. Las profecas del ciego Fineo iban languideciendo. Ay de nosotros. Ay. Salzman y Bella salieron a la supercie. Se separaron en silencio. El ruso lleg a su pieza cubierto con una caja de cartn. Perplejo ante su propia conducta, se recost en su vieja cama turca y se puso a pensar, o tal vez a soar. Una vez ms se le present el Tallador sentado ante un lujoso tapete verde. Esto es fcil: una carta para usted y otra para m. La ms fuerte gana. Salzman vio que le haba tocado una baraja luminosa que vibraba en su mano. La dio vuelta sobre la mesa y esper.
El Tallador mostr un msero cuatro de copas. Usted gana, Salzman. Tome estos veinte centavos. Pero sepa que la carta que acaba de jugar es la mejor de su vida. Nunca tendr otra igual y apenas le sirvi para ganar una moneda. Silvano Mansilla abri la puerta de su departamento y oy el chillido burln de los loros. Mozo! Mozo! Marche una sopa de ajo... Los que no saben guardar son pobres aunque trabajen. Mansilla los tranquiliz rocindolos con un chorro de soda. Despus sac el bal que guardaba bajo la cama y revis sus pertenencias ms secretas. En el fondo encontr un lpiz labial que Bella Poniatowsky haba olvidado en el bao de El Popular. Se sent frente al espejo y llorando al revs, volcando sus lgrimas hacia el interior de la calavera, se pint los labios con dos manos de rouge. Bella lleg desnuda a su casa, salud al doctor Poniatowsky y le dijo con aire casual: -Me asalt la Mscara. Ms tarde, escribi en su diario todo lo que le haba sucedido aquella noche. Querido diario: hoy volv a encontrarme con el incansable Salzman. Ya no s cmo sacrmelo de encima. l cree que tiene alguna posibilidad de ser mi amante. Me invit a viajar a cualquier parte del mundo. Desde luego, lo rechac. Al regresar a casa vi al mozo de enfrente salir desnudo de las cloacas. No soporto ms la vida en este barrio de locos.
Captulo 32
El nado Gaitn
Tulio Gaitn era un peluquero de Villa Urquiza que, segn todos crean, haba muerto en un choque de trenes. Sin embargo, el hombre estaba vivo. Se haba escapado a Monte Hermoso para empezar una vida nueva y para huir de sus acreedores. La verdad es que Gaitn le deba una fortuna a Silvano Mansilla. El mozo ya lo haba amenazado varias veces y el peluquero tuvo miedo, Mansilla era implacable con sus deudores. Algunos aos despus de este episodio, el mdium Florencio Oliva, que organizaba sesiones de espiritismo en su casa de la calle Altolaguirre, se lo encontr por casualidad en la playa. Una vez que Gaitn le explic su situacin, Oliva le propuso regresar a Villa Urquiza en calidad de nado para realizar apariciones espectrales ante quienes lo haban conocido. Gaitn acept: todas las noches asomaba su cabeza entre unos tules y contaba episodios de su vida en el ms all. Por lo dems, viva encerrado en una pieza y slo sala a la calle muy de madrugada, muchas veces disfrazado. Una noche Silvano Mansilla, en uno de sus tantos extravos, caminaba por la calle Colodrero cerca de las vas del ferrocarril Mitre, al que haba confundido con el Sarmiento. Al cabo de un rato, viendo que la cuadra de su casa tardaba en aparecrsele, resolvi consultar al primero que pasara. Y el que pas fue Gaitn. Voy bien para Artigas y Avellaneda? Ni bien ni mal. Eso queda en la otra punta de la ciudad. Mansilla lo mir y lo reconoci al instante. El seor no es el nado Gaitn? El peluquero dio media vuelta y sali corriendo, Mansilla lo alcanz enseguida y comenz a estrangularlo. Pgame los quince mil doscientos pesos.
No tengo un centavo dijo Gaitn casi sin aire. Entonces Mansilla sigui apretando hasta que lo mat. Despus, lo tir en las vas y al rato sucedi un segundo y verdadero accidente de trenes. Al otro da5 el mozo consult a Ferenzky. Usted tena razn. Los muertos estn regresando. Anoche mismo me cruc con Tulio Gaitn, un peluquero que muri hace como diez aos. Se lo dije. Se viene el n del mundo. Quiero preguntarle algo. Estos muertos que vuelven, pueden morir otra vez? Ferenzky, despus de unas toses, confes que no lo saba. El mdium Florencio Oliva, privado de su principal atraccin, no tuvo ms remedio que adiestrarse en fraudes de la ms renada tecnologa.
Captulo 33
Testimonio de Vctor Lustig

(Falsicacin del capital siguiente) Mi nombre es Vctor Lustig, he nacido en Praga y he sido muchas personas. Antes de marcharme del taer se me hace indispensable dejar alguna marca que ilumine el trabajo que he realizado aqu durante todos estos aos. La Caja Rumana, la mquina para hacer falsicaciones perfectas, fue un xito. Desde luego, hubo que esperar y tambin fue necesaria una gran inversin. Es cierto que Artola gast una fortuna pero ahora podra comprar el mundo si quisiera. La caja funciona por la maravillosa interaccin de planchas de imprenta con aparatos de fotografa. Si se consigue el papel y la tinta adecuados es posible duplicar cualquier documento, ttulo o billete de banco. Debo confesar en este punto que, por precaucin, he revisado durante todos estos aos los documentos, los papeles y las pertenencias de Marcel Artola. Gracias a mi formacin profesional, no he tenido dicultad para abrir todas las puertas y todos los cofres de su casa. Hace algunos meses descubr en el interior de la caja fuerte que yo mismo dise para l, una enorme cantidad de antiguos papeles encuadernados del modo ms caprichoso. Podra decirse que es un libro en el que se da noticia de sucesos e ideas prodigiosas. Me permito aprovechar unas pginas sobrantes en papiro de Alejandra de mediana calidad para que mi nombre quede a cubierto del descrdito que persigue a los ausentes y tambin para que nadie se atribuya descubrimientos cuyo mrito me pertenece enteramente. Dejo al irme toneladas de dinero. Artola me debe su prosperidad presente y futura. l es un hombre feroz y peligroso pero sabe comprender a los dems. Para l la naturaleza humana es un misterio apasionante y se complace en explorar las mentes y las almas. Lstima que jams permite que este inters humano, o al menos antropolgico, interera en sus deberes de delincuente. Quiero decir que el hombre escucha y comprende, pero despus te mata de un tiro. A m me oblig a participar de acciones muy sangrientas y riesgosas, sabiendo que soy de naturaleza pacca. l quera que sus colaboradores se involucraran directamente en hechos criminales, para que todos estuviramos atados a una misma soga, como alpinistas que comparten su destino y saben que la cada de uno ser el derrumbe de todos. Incluso en pocas en que nada le faltaba, organizaba asaltos, secuestros o robos solamente para arriesgar nuestras vidas. En esas jornadas fui herido varias veces. Nada grave, por suerte. Tengo que reconocer que en atencin a mi edad, Artola reservaba para m posiciones de retaguardia o de relativa lejana con el punto central del peligro. Yo le ense mucho. Hoy se puede decir que es un maestro falsicador de primer orden. Tiene buena mano para el diseo y una vista adiestrada para percibir diferencias o defectos mnimos en cualquier objeto. l ya posea una gran erudicin en cuestiones artsticas. Conmigo aprendi a utilizarla con nes
provechosos. Una cosa ms: es casi tan bueno como yo en abrir cerraduras. No hay en toda Francia una puerta que est cerrada para l. Jams olvidar la tarde en que abrimos la caja fuerte del banco Socit Genrale. En realidad tardamos mucho. Tot y el resto de los muchachos mantuvieron inmviles a los empleados y a los clientes por ms de una hora. La Caja Rumana todava no funcionaba y Artola necesitaba efectivo. Por suerte, pudimos llevarnos una fortuna en ttulos y barras de oro. Yo estaba un poco nervioso. Cuando ya nos marchbamos, me demor en el trayecto hasta el auto que nos esperaba. Artola le orden al chofer que arrancara. Tuve que volver en el metro con una bolsa llena de dinero que pesaba ms de veinte kilos. Por n nos encontramos en casa de la seora Hortensia. A ella no le gustaban los delitos violentos. Sola prenderle velas a Santa Genoveva para que protegiera a su hombre y le diera buena suerte en todos sus crmenes. Artola la amaba, pero ella preri a un prestidigitador de segundo orden. Se llamaba Leblanc Artola lo mat pero Hortensia no regres. Ella era muy alegre y generosa. Le gustaba ayudar a los pobres. Ahora ella est muerta y Artola ha perdido el control Es un monstruo paranoico. Cree que todos se pasean conspiran contra l. Se la pasa rastreando traiciones y cuando no las encuentra, las inventa. A m me est mirando con mucha desconanza. Tal vez le cuesta admitir que un estafador de fama mundial pueda cumplir sus promesas. Hoy mismo le he mostrado la enorme cantidad de billetes de cincuenta dlares que por n he logrado imprimir. l quiso examinarlos. Entonces abr una de las cajas de cartn y saqu dos fajos de cinco mil. l los mir con ojos de experto y despus fue hasta una casa de cambio que hay en el centro. Al rato regres con un piln de billetes de cien francos y dijo que los empleados, despus de revisarlos con veinte lupas, los haban aceptado lo ms contentos. Mi lealtad est demostrada. Pero igual me voy. No quiero que una de estas tardes el hombre tenga una alucinacin y crea que lo he engaado. Todo est en orden, ni siquiera pienso despedirme. Sera un riesgo intil y adems...
Captulo 34
La traicin de Vctor Lustig

(Se recomienda dar por no ledo el captulo anterior) El estafador Vctor Lustig naci en Praga y ha sido muchas personas. Antes de marcharse del taller se le hizo indispensable dejar alguna marca que iluminara el trabajo realizado durante tantos aos. As escribi un informe lleno de inexactitudes y falsedades. La Caja Rumana, la mquina para hacer falsicaciones perfectas, fue un fracaso. Hubo que esperar mucho tiempo y tambin fue necesaria una gran inversin. Artola gast millones pero los resultados fueron nulos. Segn Lustig, la caja funcionaba por la interaccin de planchas de imprenta con aparatos de fotografa. Haba que conseguir adems el papel y la tinta adecuados para duplicar documentos, ttulos o billetes de banco. Tal cosa no sucedi. Durante muchos aos Lustig revis documentos, papeles y pertenencias de Marcel Artola. Gracias a su habilidad profesional, no tuvo dicultad para abrir todas las puertas y todos los cofres de las residencias del pistolero. Incluso se las arregl para violar una caja fuerte inexpugnable que Artola haba hecho fabricar especialmente. All tuvo acceso al Libro de Raziel y hasta se atrevi a aadir de su puo y letra el informe antes citado.
Lustig llen galpones y galpones de billetes falsos. Nadie en su sano juicio podra aceptarlos. Son de psima calidad. En cambio, reserv para l, el dinero legtimo de Artola. Vaya a saber dnde estar escondida esa fortuna. Lustig particip de algunas acciones riesgosas. Debido a su naturaleza pasiva y cobarde, fue herido varias veces. Artola reservaba para l posiciones de retaguardia. Una tarde particip en el asalto al banco Socit Genrale. Artola oblig al gerente a que abriera la caja fuerte y sus hombres se llevaron todo. En el momento de la retirada, Lustig, paralizado por el miedo, no poda recorrer los pocos pasos que lo separaban del auto que esperaba en la puerta. Al n lo dejaron all y tuvo que volver en el metro, con una bolsa de papel que no contena ms de dos mil francos. Un da Lustig llam a Artola al taller para mostrarle una enorme cantidad de billetes de cincuenta dlares que por n haba logrado imprimir. Artola quiso verlos y entonces Lustig, con aire casual, sac dos fajos de una caja cualquiera, o tal vez de distintas cajas, y los mostr sonriendo. Eran perfectos: resultaba imposible diferenciarlos de los dlares verdaderos. En realidad, haban sido impresos por el gobierno de los Estados Unidos. El truco no poda ser ms banal: Lustig eligi los dos nicos fajos de billetes legtimos. El resto de las cajas estaban llenas de duplicaciones torpes, imposibles de colocar en ninguna parte. Artola se llen los bolsillos con aquellos papeles y sali a malgastarlos. Lustig tembl. Corri a la residencia de Artola y prepar su huida. Tal vez fuera conveniente volver a cambiar de identidad. Ya lo haba hecho cuarenta y cinco veces. Abri todas las puertas que quiso y lleg hasta el Libro de Raziel para escribir su carta de despedida. Artola compr un ramo de violetas por cien dlares y vio la forma en que se arrugaban los billetes. Entonces se dio cuenta de que haba sido engaado. La falsicacin era una basura. Volvi al taller pero Lustig ya se haba marchado. Entonces tom un taxi para volver a su casa. Mientras insultaba al conductor para que fuera ms rpido, se lamentaba por no haber seguido sus intuiciones. Jams haba conado del todo en Vctor Lustig, Qu poda esperar de un estafador de fama mundial? Cuando lleg vio que las puertas estaban abiertas. Con sigilo fue recorriendo las habitaciones hasta que lleg a su despacho. All estaba Lustig escribiendo en el libro de Leblanc Le pareci digno renunciar a los vanos prolegmenos de reproches irnicos: sin decir nada, lo mat de un tiro.
Captulo 35
Lista de los robos cometidos por Vctor Lustig

Captulo desaparecido.
Captulo 36
El loco Calvani
Un sbado a la tarde, Nadine Stfano sali del palacio Bender y camin, por el barrio iba en direccin al centro por la Avenida del Libertador. Colgaba de su hombro el estuche de cuero de una vieja cmara Leica. El escultor Natalio Calvani, enamorado y celoso, la sigui con la esperanza de sorprenderla relacionndose con otros hombres, Nadine no lo defraud. Se dej acompaar por postulantes sucesivos que marcharon a su lado rindindole homenajes de hecho y de palabra, Calvani no reaccion, tal vez porque todos fueron despachados con bastante rapidez. El ms perdurable dur tres cuadras. En verdad, la mayora de los caminantes ni siquiera se atrevan a acercarse a Nadine y se limitaban a emitir exclamaciones al paso, calculndose indignos de ella a primera vista. Al pasar frente al Automvil Club fue interceptada por un grupo de estudiantes japoneses que saltaron a su alrededor dando gritos de entusiasmo. Cuando se alejaron, ella les tom una foto que, al ser revelada, vino a mostrar unas golondrinas volando hacia el ocaso.
Jorge Allen pas frente a Nadine en la esquina de Agero, pero no pudo verla a causa de unos malabaristas que capturaron su mirada revoleando botellas de cerveza. Pasaron las horas. Ella sac otras fotos: la hermosa estatua del denostable Carlos de Alvear, las escaleras que elevan la calle Guido cerca de plaza Francia y el sombrero sin monedas de un mendigo rengo que, a la luz del ash, corri barranca abajo hasta perderse entre la muchedumbre indiferente. En la vecindad del edicio de la Facultad de Derecho, instal la cmara y la dej quieta sobre el trpode. Un rato despus, Nadine desarm todo y se fue sin hacer ninguna toma. Pero las personas que andaban por all sufrieron algunas transformaciones. Quienes se alejaban del lugar donde haba estado el centro de la lente iban reduciendo su tamao hasta quedar convertidos en un punto. Los que se acercaban se iban agigantando y hubo un muchacho que cubri todo el paisaje con un solo y enorme bolsillo a cuadros. Unos ciclistas avanzaban de frente y montaban bicicletas que se sostenan sobre delgadas franjas verticales y rectas. Un seor que dorma acostado sobre un banco pas a ser solamente las suelas de sus zapatos. Una de las anchas puertas laterales del edicio se encoga al abrirse hasta que su extensin apenas llegaba a unos pocos centmetros. Algunas viejas desaparecieron para siempre al pasar detrs de un rbol. Dos nias rubias quedaron inmviles a dos palmos del suelo, justo sobre una soga petricada. Cuando ya era de noche, Nadine Stfano entr a un saln de billares que hay en la calle Arenales y se puso a jugar sola, haciendo tiros de ngida torpeza. Calvani se instal en una incmoda mesa atornillada al piso y se puso a espiarla, oculto tras una revista de caza y pesca. En ese mismo momento, Jorge Allen entraba al local cumpliendo con las penosas estaciones de una desafortunada cita a ciegas. La chica que lo acompaaba hablaba en tono muy agudo y su discurso marchaba a los saltos entre charcos de risa y suspiros. Se llamaba Lourdes y no era fea. Haba aparecido de un equvoco telefnico la tarde anterior. Allen apreciaba su discreto atractivo, pero se senta vctima de un destino indolente, al que nada le hubiera costado completar el pequeo milagro de unos circuitos ligados, conectndolo con una mujer ms intensa. Al rato Nadine ya estaba rodeada de jvenes jugadores que le daban instrucciones y sufran mareos de tanto mirarle el escote. Uno de ellos era el conocido billarista de Boedo, Eloy Perdomo Vzquez. Con ademanes de superioridad, el hombre aleccion a Nadine en unas jugadas cuyos ngulos la obligaban a mostrar el culo. Despus le habl al odo de la teora de los diamantes, del efecto contrario, del reculi, del movimiento uniformemente retardado y de las ganas que tena de besarla. Entonces Nadine le dio a entender que si l le ganaba un juego, ella se dejara abrazar un poco. Estorbado por los curiosos, Calvani tuvo que abandonar su mesa para seguir vigilando. Sin embargo, no pudo avanzar ms all de una segunda o tercera la desde donde slo se vean fragmentos de la situacin: una mano, una tronera, una bola violeta, la boca de Nadine iluminada por el esplendor de las lmparas. Perdomo Vzquez hizo su salida y meti dos o tres bolas lisas sin esfuerzo. Despus fall a propsito para dejar que ella pudiera al menos hacer un tiro. Entonces Nadine Stfano emboc una a una las bolas rayadas, con tcnica exquisita, casi milagrosa. Todos aplaudieron. Ella se acerc al billarista y lo bes. Calvani, que slo haba visto las manos de Perdomo Vzquez sobre el vestido celeste, trat de abrirse paso a empellones, mientras tanteaba el revlver en su bolsillo. Jorge Allen, para salvar la noche, trat de mirar a Lourdes con magnanimidad. Pens que tal vez tuviera buenos pechos, aunque un grueso corpio armado con alambres de jaula impeda cualquier clculo preciso. Muy pronto volvi a encontrarse con una vieja certeza: ninguna poda interesarle. Cualquier mujer que estaba con l era siempre un lugar vaco; algo clavado en el centro de la accin pero que en realidad no signicaba nada; una entidad tan tenue que ninguna palabra que se le aplicara resultaba del todo impertinente. Pero el deseo ua de todas maneras, ms fuerte cuanto ms ciego, empujndolo de
fantasma en fantasma, atormentndolo con el anhelo perpetuo de lo ausente, con la ansiedad de las esquinas an no alcanzadas, con la pena de amor causada por desconocidas. Allen entr en territorios de fastidio y empez a preparar su huida. Llegaron hasta l aplausos y gritos que al instante reconoci como el escndalo que la belleza produce en los pelafustanes. Trat de mirar con disimulo. Lourdes se molest un poco. Si te interesa tanto, por qu no vas a ver de cerca? Perdida cualquier dignidad, Allen corri hasta las mesas de pool y pudo percibir, agachndose entre las piernas del gento, las mismas sincdoques iluminadas de esta que haban inquietado a Calvani: tapete, taco, vestido, mano, tiza, boca. Perdomo Vzquez propuso un segundo juego. Natalio Calvani pudo llegar hasta el borde de la mesa y, sin ocultarse, vio cmo Nadine volva a ganar y a mostrar su belleza en cada tiro difcil. Calvani record una cercana noche en su taller de escultura cuando buril en mano, daba los ltimos toques a una or de piedra que era el alma de Nadine, mientras ella, desnuda entre sbanas revueltas, coma chocolates de Perugia, tal vez obsequio de otro hombre. Al embocar la ltima bola, un bretel, desbarrancndose cuesta abajo, hizo estallar la ltima ovacin. Perdomo Vzquez trat de besarla otra vez. Natalio Calvani no pudo soportarlo. Te estoy mirando! Me das asco! No te importa desnudarte ante estos imbciles! Ella colg el taco. Calvani sac el revlver. Ahora vas a ver lo que es un hombre! No voy a seguir arrastrndome por tu culpa! Jorge Allen estaba tratando de abrirse paso en el amontonamiento. Se oy un tiro. Todos huyeron. Allen fue el ms veloz y al sonar el segundo disparo ya estaba cruzando la esquina de Agero. A Lourdes no volvi a verla. Un poco ms tarde, Nadine Stfano paseaba en auto con Luca de Vries. l le hablaba de Kapilavastu; de la montaa llamada Sumeru; de los Rakshasa, que odian al gnero humano y de la parbola del guerrero herido por una echa. Al llegar a Plaza Italia casi se llevan por delante a Jorge Allen que cruzaba la calle distrado, mirando el suelo y pensando en el fantasma de la mujer perfecta.
Captulo 37
Jorge Allen y Nadine

Nadine Stfano sali del palacio Bender a las tres de la tarde de un domingo soleado. Llevaba un vestido celeste y una sombrilla color naranja fabricada en Tilaurakot. Jorge Allen marchaba en ese momento rumbo al apartamento de Ivs Castagnino. Llevaba entre sus manos, como cortesa de visitante, un paquetn de churros grasientos. Al verla, Allen sinti que un puo lo golpeaba desde el interior de su estmago. Supo enseguida que aquella chica era Nadine Stfano, la francesa de la que hablaban todos. Ella se encamin hacia los parques y muy pronto lleg al Rosedal Sin decidirse a abordarla, Jorge Allen la sigui desde lejos, tan lejos que al borde del lago la perdi de vista. La busc al trote entre patinadores, ciclistas y vendedores de globos. Despus de varias vueltas se sent en un banco y empez a comerse un churro. Entonces vio la sombrilla naranja al otro lado de los jardines, apareciendo y desapareciendo detrs de los rboles y de las ores. Trat de acercarse cortando camino a travs de los canteros. La alcanz cuando ella iba bordeando el terrapln del ferrocarril. Se tom unos segundos para recobrar el aliento y la enfrent con las ruinas de su sonrisa de leyenda. Quiere un churro?
Ella no dijo nada. Allen camin a su lado y la mir bien. Era joven y hermosa, pero no tanto como le haban dicho. Se detuvieron bajo uno de los puentes. l le tom la mano. Despus, mientras acariciaba suavemente su pelo, vio a lo lejos otra gura de vestido celeste y sombrilla naranja, a cuyos ancos se agitaban hombres consternados. El poeta solt la mano de la muchacha que estaba con l y sali corriendo en busca de la otra. Vol por el parque ms rpido que las bicicletas pero no pudo alcanzarla. En un instante no la vio ms. Pero luego, cuando recorra a paso fnebre los laberintos centrales del Rosedal, se le aparecieron las dos al mismo tiempo, una en cada extremo del sendero. Estaban demasiado lejos como para diferenciarlas. Allen eligi al azar y fue tras de la que arrastraba mayor nmero de seguidores. Se mezcl entre ellos y le fue gritando piropos a los saltos mientras trataba de verla bien. Un remolino lo situ cara a cara con la chica. Ella le hizo un gesto y pareci que iba a hablarle. Era otra vez la falsa Nadine. Allen alquil una bicicleta y pedale con toda su energa, levantando el culo del asiento y causando gran escndalo entre las viejas. Por n pudo acercarse a la segunda mujer de vestido celeste. Tena un cuerpo estupendo pero evidentemente, no era Nadine. Un nubarrn, un cmulos nimbus del inerno tap el sol y desat una tormenta en menos de lo que canta un jilguero. Todos corrieron a guarecerse. Los globos se volaban y los nios lloraban. Allen vio a tres chicas nuevas todas con vestido celeste y sombrilla anaranjada. Una de ellas se detuvo bajo el techo de un templete. Allen subi con bicicleta y todo. La mir a los ojos y volvi a sentir dolores en el pecho. Aquella era una belleza superior. Mientras sacaba los churros del bolsillo vio detrs de la muchacha un nuevo contingente de vestidos celestes y sombrillas fabricadas en Nepal. La lluvia arreciaba. Por n te encuentro. Ella sonri. Allen se dispuso a besarla. En ese momento, en lo alto del terrapln del ferrocarril apareci un vagn blanco, sin locomotora, marchando con silenciosa lentitud. Slo una persona viajaba en l. El poeta vio su cara en la ventanilla y reconoci, esta vez para siempre, a la mujer ms hermosa del mundo, con su vestido celeste y su sombrilla anaranjada, inconcebible e inalcanzable viajando hacia lejanas estaciones de ausencia.
Captulo 38
Una tarde en la ocina

Jorge Allen permanece inmvil frente a su escritorio en la agencia de publicidad donde trabaja. Le han encargado la redaccin de un aviso para Erotic, un nuevo perfume para hombres seductores. El poeta escribe: cuando uno es un hombre que no se detiene ante nada... Borra inmediatamente la frase y vuelve a intentar: cuando uno es un triunfador debe resistir la tentacin de las victorias pequeas. Debe prepararse para las conquistas ms difciles Vuelve a borrar. Abre el frasco de Erotic y evala la fragancia. No le sucede nada. En verdad, las pesadillas se hacen Allen odia los perfumes y le parece imposible imaginar una seduccin cuyo principal argumento sea el olor. Vuelve a escribir: un hombre como usted, estpido, banal y, sin embargo, satisfecho de s mismo, no tendr dicultad en creer que la locin Erotic le franquear la puerta, no siempre hospitalaria, de la fornicacin sumaria. Imagina al destinatario de su mensaje y lo odia. Lo odia porque l ya no es joven y su lugar en el mundo se consigue por desalojo del ocupante anterior cuando este comienza a perder su fortaleza. Entra Florencia la directora ejecutiva, y empieza a besarlo en la nuca. l cierra los ojos e imagina que se trata de Nadine Stfano. Cuando su naturaleza estaba a punto de crerselo, ella le dice unas palabras de amor y el deseo de Allen se derrumba. Lo reemplaza la humillacin: el poeta recuerda los prolongados trabajos que tuvo que afrontar para acostarse con su jefa y al compararlos con el nmo halago que le deparan sus caricias se le hace patente su propia miseria. Piensa un texto nuevo mientras la lengua de Florencia le humedece el cuello. Usted, que busca el milagro del color en un universo de tardes grises, no puede arriesgarse a que la ajena percepcin pase frente a su puerta sin tratar de derribarla. Ahora Florencia le mete un dedo
en la boca y l comprende que la necesita a ella y a todas para saber que an es el guardin del bosque sagrado. Tal vez son sus ltimas horas de poder, pero cada beso le est asegurando que todava est vivo. El hombre que es deseado por una mujer joven y hermosa, es tambin joven y hermoso. Por eso usted debe probar hoy mismo la locin colonia Erotic, en sus tres distintos jedores. Allen se alarma al ver que se aproxima una nueva empleada cuyo nombre ni siquiera conoce. Le parece mucho ms atractiva que Florencia y entonces decide recobrar la compostura y apartarse de su jefa para no estropear futuras seducciones. La chica ni siquiera lo mira. El poeta tiembla presintiendo que el primer indicio de su muerte ser un rechazo. Liega en forma imprevista el doctor Gandolfo, que es presidente del directorio y tambin amante de Florencia. Todos en la ocina conocen estos amoros pero ngen desconocerlos. Florencia esconde sus manos, todava hmedas, y el poeta teclea vigorosamente simulando una febril actividad creativa. Perfume perfume perfume Erotic Erotic Erotic me cago en el zar de Rusia. Detrs de Gandolfo aparecen otras personas. Allen queda atrapado en un tejido de aburridas presentaciones. El doctor X, el ingeniero Y, el seor A... Jorge Allen nuestro creativo... El seor Luca de Vries... La seorita Nadine Stfano, fotgrafa de la revista Vogue... El poeta comienza una violenta taquicardia. Oh, s... Nos conocemos. O mejor dicho, no nos conocemos. Seguramente usted lo recuerda... Quiero decir es imposible que lo recuerde. -Ja, ja, ja. El doctor Gandolfo lo palmea afectuosamente. Ya ven ustedes: un verdadero artista. Allen est desesperado. Trata de dar alguna seal para que Nadine comprenda que l la est buscando, que la vio en un caldero mgico, que la sigui varias veces y que piensa en ella todas las noches. Toma la mano de la muchacha como enfatizando el saludo y la aprieta con toda su fuerza tratando de clavarle las uas. Ella entonces se aparta y le saca una foto con la legendaria Leica que lleva a todas partes. El poeta escribe un mensaje en un papel pero el grupo se mueve de tal forma que no puede entregrselo en ningn momento. Los visitantes se despiden y cuando ya se van alejando por un largo pasillo Allen grita con desesperacin. Quiero ver esa foto! Despus vuelve a la soledad de su teclado y escribe: Nadine, quiero verte. Enseguida se avergenza, borra la frase y tipea otra: Un hombre como usted, que ya lo ha intentado todo, debe hacer todava una ltima jugada.
Captulo 39
Una noche violenta

Falsicacin del captulo anterior Una madrugada Jorge Allen regresaba a su casa despus de un encuentro amoroso. Cada vez le resultaba ms difcil entusiasmarse con las muchachas que salan con l. No poda dejar de pensar en Nadine Stfano, y su mente haba comenzado a trabajar en la peligrosa construccin de un deseo obsesivo. Nadie mejor que l conoca la trampa csmica que acaso garantiza la perpetuacin de la especie: el engao sublime de creer que una persona y slo una habr de saciar al mismo tiempo nuestra lujuria y nuestras ansias de encontrar una llama divina que reilumine los asuntos de la vida vulgar. Pero a pesar de su slido cinismo, Allen estaba a punto de precipitarse en las supersticiones del corazn como el ms ingenuo de los colegiales. Cuando lleg a la esquina de Bogot y Fray Cayetano, vio venir a la Turba Indignada, con sus horquillas, sus antorchas y sus tambores de lata. Destruccin! Destruccin!
Hagamos tronar el escarmiento! El poeta trat de ocultarse entre los ruletes de la niebla, pero igual lo vieron. Un enamorado! Un enamorado! Dmosle se merecido! Eh! Cmo saben que estoy enamorado? pregunt Allen mientras empezaba a corren. Todos en este barrio estn enamorados, por ms que lo nieguen. Hubo una persecucin que se sostuvo durante varias cuadras. Por n los destructores alcanzaron al poeta y empezaron a molerlo a palos. Basta de pervertidos! Nuestras hijas estn en peligro! En ese mismo momento apareci en la esquina el implacable camin de la basura, que no dejaba de hacer su recorrido ni aun con la niebla ms cerrada. Era un monstruo mecnico que se abra camino arrasando cualquier obstculo. Allen se colg de un estribo junto a los imperturbables recolectores que integraban la cuadrilla. El camin avanz por la calle Artigas desparramando bolsas de basura, chocando automviles estacionados y aplastando perros en llamas. En los tramos ms despejados. Allen pudo ver cuadras enteras de casas abandonadas, algunas de las cuales se incendiaban con lentitud. El camin sali de Flores y tom hacia el norte por Juan B. Justo, El poeta se baj de un salto, creyndose fuera de peligro. Pero la Turba Iracunda haba seguido al camin con silenciosa obstinacin. Resoplando un cansancio agitado que ms bien era odio, los destructores aparecieron en la avenida y excediendo su presunta jurisdiccin, empezaron a darle otra salsa a Jorge Allen. Pervertido! Corruptor! Nuestras hijas estn en peligro! El poeta consigui arrastrase hasta el medio de la calle para llamar la atencin de los automovilistas. Un Jaguar deportivo sin capota fren justo antes de atropellado. Allen se tir de cabeza hacia el estrecho asiento trasero. El auto arranc con un nfasis de neumticos chillando y el hombre de Flores tuvo tiempo para darse vuelta e insultar a sus perseguidores, como en una despedida. Despus agradeci a sus salvadores hablndoles en la nuca. Gracias. Me bajar enseguida y tendr la gentileza de no dar explicaciones. Me llamo Jorge Allen. Soy Luca de Vries dijo el conductor sin darse vuelta. M compaera es Nadine, Nadine Stfano. Ella se puso de rodillas sobre el asiento mirando hacia atrs. Allen perdi el control Oh, s... Nos conocemos. O mejor dicho no nos conocemos. Seguramente usted lo recuerda... Quiero decir es imposible que lo recuerde. Trat de dar alguna seal para que Nadine comprendiera que l la estaba buscando, que la haba visto en un caldero mgico, que la haba seguido varas veces y que pensaba en ella todas las noches. Tom la mano de la muchacha y la apret con toda su fuerza tratando de clavarle las uas. Ella sonri. Los semforos reverdecieron hasta el ro. El Jaguar vol sobre la tumba del arroyo Maldonado. Al llegar a la avenida Santa Fe, el poeta se baj. Nadine le sac una foto con la cmara Leica que llevaba a todas partes. El auto se alej y recin entonces Allen advirti que no haba establecido ningn contacto con la mujer que tanto buscaba. En una ltima y tarda maniobra se par en la calle y grit: Quiero ver esa foto! Nadine ya estaba lejos. Tal vez no lo escuch.
Captulo 40
El universo a merced del rey de Orok

Fragmento del Libro de Raziel salvado del incendio El rey de Orok permanece inmvil en su trono. Jams sale de su sala dorada. Si lo hiciera, el mundo estallara. Unos oscuros monjes se encargan regularmente de atender los asuntos ntimos de esta sagrada realidad y los sujetos persona. Cuando el rey muere, es sustituido por otro de la misma familia. Naturalmente, los monarcas de Orok no tienen descendencia, ya que les est prohibido realizar cualquier acto positivo. Una vez por ao el pueblo se rene frente al palacio y deja en las puertas regalos y ofrendas. Pero el rey no se entera, ya que los ruidos del mundo no llegan hasta su trono de marl.
Captulo 41
Un fantasma
Primer annimo recibido por Manuel Mandeb Buenos Aires, 28 de febrero. Para esperar milagros es indispensable sentarse en bancos de descreimiento. La ansiedad de prodigios suele debilitar el rigor epistemolgico. Como resultado de esta liviandad, suelen aceptarse pruebas insucientes o se dan por milagrosos hechos perfectamente naturales. S muy bien que usted busca milagros. Usted es escptico pero no lo disfruta. Despide cada creencia derogada con tristezas de velorio. Es cierto que la fuerza pertinaz y malevolente de su inteligencia lo hace impenetrable a los argumentos de los pastores apocalpticos. Tambin es verdad que los hombres que podran convencerlo tampoco creen. Pero tal vez un milagro sonante y contante pueda devolverle la alegra. No estoy hablando de metforas como la lluvia o las sonatas de Beethoven. Hablo de retrocesos solares, amigos resucitados y panes exponenciales. Para decrselo de una vez, preprese porque algo va a ocurrir Un amigo Manuel Mandeb ley el mensaje con desdn. Pero algo ocurri. Una noche lo despertaron acordes de guitarra que provenan del interior del ropero. Tapndose la cara con las cobijas escuch enterito el vals "Con tu mirar" Cuando ya estaba empezando una milonga, Mandeb sali corriendo en calzoncillos y no volvi a entrar a su pieza hasta la maana siguiente cuando el sol ya estaba bien alto. Al abrir el ropero, pudo comprobar que la guitarra estaba en su lugar de siempre, perfectamente enfundada. Enterado de estos episodios, el ruso Salzman opin que el annimo era una propaganda de los mormones y el valsecito de la duermevela, un sueo liso y llano. Pero el viejo Ferenzky advirti a Mandeb que alguien estaba tratando de transmitirle un mensaje de importancia mgica. Segundo annimo Buenos Aires, 20 de marzo. Ay, usted que ha aprendido a calcular la edad de las estrellas. Usted, que ha tenido entre sus manos la materia oscura que sostiene los soles en su sitio. Usted, que conoci el nmero ureo que canta la belleza. Usted, que comprendi la ciencia del placer que imparten los sabios del Camino. Usted, que rastre las huellas de las palabras para saber qu decan antes y qu dirn maana. Usted, que presinti la inmortalidad en las cspides del amor, no ha visto jams un fantasma ni habl jams con un muerto. Ay del que no sepa leer los mensajes. Ay del que no oiga el murmullo. Ay del que no advierta las seales. Un amigo Mandeb not que el estilo le resultaba vagamente familiar. Se asust un poco.
Una tarde de abril, parado en la esquina de Nazca y Rivadavia, vio en una ventanilla del colectivo 53 a un hombre oscuro que, bien mirado, era l mismo. Mandeb trat de subir al vehculo pero el chofer arranc y se alej a gran velocidad. En la agona de un trotecito sin esperanza, advirti que el hombre le haca unos gestos desde lejos. Hasta crey escuchar una palabra, y esa palabra era nadie, y la voz era la suya. Entonces empez a gritar en medio de la calle. Eh! Usted! Yo! Manuel! El colectivo se perdi en la distancia. Pocos das despus, o tal vez pocos das antes, Mandeb viajaba en el colectivo 53. Al llegar a la esquina de Nazca y Rivadavia vio en la vereda a un hombre que era en realidad l mismo. Abri la ventanilla para decirle algo pero el vehculo arranc a toda velocidad. Tercer annimo Buenos Aires, 2 de mayo. De qu te la das? Un amigo Una madrugada de mayo, mientras caminaba a lo largo del paredn del hospital lvarez, Mandeb advirti que su sombra se mova con misteriosa independencia. Al principio fueron meros detalles impertinentes. Despus las diferencias se hicieron muy notorias. En cierto momento anduvo ms de media cuadra sin sombra hasta que la encontr esperando sentada en Bacacay y Bolivia. All, busc una pared blanca y comenz una serie de movimientos teatrales. Al cabo de un rato, se le hizo patente que la sombra estaba adelantada y que realizaba cada gesto un segundo antes que l. Se propuso entonces tomar decisiones inesperadas e incluso modicar cada determinacin en el ltimo instante. Pero la sombra ya saba todo. Finalmente, presa de un terror csmico, Mandeb huy de aquella esquina a toda velocidad. Al llegar a su casa de la calle Artigas, casi se lleva por delante al viejo Ferenzky. El alquimista tranquiliz a Mandeb con pastillas de menta y frases en cataln. Luego, al conocer el origen de su agitacin, insisti en que los muertos lo andaban buscando. Despus, baj la voz hasta convertirla en un susurro y le hizo saber que entre sus muchas destrezas guraba la de facilitar la comunicacin con los nados. Segn el viejo hechicero, muchos difuntos clebres lo visitaban en su casern de la calle Artigas, Manuel crey recordar que durante uno de los bailongos en el cabaret Satori haba aparecido un seor bajo y delgado, de traje oscuro, a quien el viejo present como Federico Chopin. El hombre se march muy pronto, tal vez huyendo de unos guarangos que le exigan que tocara el piano. Sin moverse del medio de la calle, Ferenzky dijo a los gritos que para convocar a un espectro haba que operar sobre el propio estado de conciencia. Despus, se trep a la caja de una camioneta y desde all, entre toses y eructos, declar: No se habla con un muerto como quien habla con la vecina de al lado. Hay que abrir algunas puertas. Las llaves de esas puertas son la alquimia, el misticismo, la sabidura o ciertas sustancias que nos conducen a la alta percepcin, Mandeb se libr del viejo y hasta lleg a decirle que no crea en el ms all ni en las apariciones. Pero una semana ms tarde, despus de que una estatua lo saludara en Palermo, dej que el alquimista le vendiera unos polvos de Smerdis o de Perlimpmpin, junto a una frmula de nigromante. Mandeb tuvo que esperar a que se produjeran ciertas coincidencias estelares que, segn el viejo, eran indispensables para comunicarse con el ms all. Pero mucho antes de la fecha indicada, recibi el cuarto annimo. Buenos Aires, 24 de junio.
No importa lo que digan los alquimistas fraudulentos. Cualquiera sabe que la fecha es hoy. Un muchacho Manuel Mandeb se encerr en su pieza un rato antes de la medianoche. Dispuso unas velas, inhal unos vapores mefticos, pronunci unas palabras sin sentido y esper. Despus de un rato largo, s ha de creerse en su testimonio, sali del interior del ropero su padre, el viejo Juan Mandeb, que llevaba muerto ms de diez aos. Vesta uno de los sobretodos de Manuel y haba elegido para la ocasin una sonrisa picara, la misma que exhiba en vida cuando traa golosinas sorpresivas. Conviene pensar que se abrazaron con gran emocin. Despus de algunas frases de enorme cario, el viejo Mandeb cambi de tono. Todo es muy lindo, pero la verdad es que no soy otra cosa que el resultado engaoso de esos vapores de mierda que te recomendaron los magos. El hijo se atrevi a discrepan. Oh, padre amado. He esperado mucho tiempo este reencuentro y no dejar que lo estropees con tu descreimiento cerril. No hay tal reencuentro. Soy tan slo una idea tuya, una construccin de tu mente, una comodidad de rasgos que has elegido para m. No otra cosa eras en vida. Adems creo que me has enviado unos annimos. La letra es parecida. La letra es parecida a cualquiera. Estoy seguro de que queras transmitirme un mensaje. El mensaje que traigo del ms all es que no hay ms all. No nos encandilemos por unas velas de dos pesos. Claro que me gustara ser lo que crees que soy. Pero s en verdad fuera tu padre tratara de convencerte y no de disuadirte como estoy haciendo. Manuel dijo en voz muy baja Pero yo te amo mucho, padre. El viejo Mandeb ot por el cuarto con impaciencia. Podras ponerme a prueba dijo. Hay cosas que slo tu padre podra saber: fechas, poemas, viajes. Mi ignorancia te convencer. Manuel peg un salto y le grit en la cara. Cmo empieza el tango Ivette? En la puerta de un boliche... Eso lo sabe cualquiera. Quin era el Pichicarlitos? Un quinielero. Es tu memoria la que contesta. La pregunta correcta es la que alude a algo que slo tu padre podra conocer... Pongamos por caso el nmero del documento de identidad. Manuel se entusiasm. Es una buena idea. Jams supe el nmero de tu libreta de enrolamiento... Y es un dato que puedo vericar ms tarde. Pues bien dijo el padre. No conozco ese nmero. No es posible. Manuel estaba desolado. Y si dijeras un nmero cualquiera? Tal vez lo sepas sin saberlo. Est bien.
Don Juan Mandeb recit una cifra que su hijo anot y que luego result corresponder al abono del ferrocarril del propio Manuel. Debo despedirme dijo el padre y se esfum, o quiz sali por la ventana, o quiz baj las escaleras haciendo amear el sobretodo de Manuel, o quiz se acost a dormir y llor bajo las cobijas. O quiz tom una lapicera con tinta verde y escribi: nadie regresa.
Captulo 42
Encuentros en el Satori
A causa de la niebla, el cabaret Satori sola recibir visitantes involuntarios que llegaban arrastrados por la cerrazn y que se sorprendan al hallarse sbitamente rodeados de borrachos, prostitutas y bailarinas desnudas. Una noche se present a los tropezones un hombre cuya confusin no slo provena de la niebla. Le cost encontrar el mostrador. Con la mayor cortesa se dirigi el viejo Ferenzky: Le ruego que me disculpe el tono inquisitorio, pero el caso es que no s dnde estoy y me gustara averiguarlo. Usted est en el cabaret Satori, un verdadero deleite para los sentidos. No se avergence... En este barrio nadie sabe dnde est. Temo que mi confusin no sea colectiva sino extremadamente individual Se lo explicar brevemente: me he despertado hace un rato tirado en el zanjn que corre junto al ferrocarril. Es todo lo que recuerdo. Seguramente me han golpeado y he perdido la memoria. - Debo entender que el seor no sabe quin es? S. Y por favor no trate de losofar acerca del carcter general de ese inconveniente. Encontrarme a m es lo mejor que le pudo haber pasado. Me llamo Marco Ferenzky Desea tomar algo? S, pero no recuerdo los nombres de las bebidas. Probaremos con el ans de los Ocho Hermanos. Tiene un sabor empalagoso e inolvidable. Ambos bebieron, Ferenzky tuvo la idea de exhibir al desmemoriado por todo el local para ver si alguno lo reconoca. Todos estuvieron de acuerdo en que se trataba de un perfecto extrao. Mara, la cantante, opin que se pareca a Francisco Ptame. Desde ese momento, por comodidad, empezaron a llamarlo as. El viejo Ferenzky se sent con l en un reservado. Disculpe, Petrone. Debe haber algo en su memoria. No hay nada. Revis sus bolsillos? Tengo dinero. Mucho dinero. Pero ningn documento. Sabe al menos si est triste? Estoy triste. Como todo el mundo. Pero... S me permite la condencia, tengo la sensacin de haber recibido un encargo. Djeme decirle algo, Petrone... Yo creo conocerlo. Es verdad que no s quin es, pero lo estaba esperando. Alguien me dijo que pronto llegara un hombre sin pasado. Usted es una seal. Una seal de qu? Tal vez una seal del n del mundo, pero el n del mundo acaso no es otra cosa que una seal. En ese momento entr al Satori Silvano Mansilla. Ferenzky se levant para recibirlo. Buenas noches, mozo. Le presento a Francisco Petrone. l ha perdido la memoria y no sabe quin es.
No es Francisco Petrone? No. Francisco Petrone ha muerto hace muchos aos. Mansilla se dirigi al desconocido y murmur: Lo siento mucho. Ferenzky explic que Mansilla conoca a muchas personas en virtud de su profesin. El mozo observ detenidamente a Petrone desde todos los ngulos. En la puerta se escuch la voz de Enrique Argenti. Entra Argenti. ARGENTI: Salud, turros de Balvanera. FERENZKY: Amigo Argenti, cmo est? ARGENTI: Muy cansado... Tard una hora en encontrar el Satori. FERENZKY (dirigindose a todos): El seor Argenti nos visitar todas las noches para ensayar su nueva obra en el stano. ARGENTI: No han venido los actores? FERENZKY: Creo que no. Pero vaya calculando que algunos no pondrn llegar. Le presento a Petrone, un seor que ha perdido la memoria. PETRONE: Alguna vez nos hemos visto? ARGENTI: Acaso mi cara le resulta familiar? PETRONE: No, en absoluto. Se lo pregunto sin ninguna clase de prejuicio. MANSILLA: Vendrn actrices jvenes? ARGENTI (con cierto desprecio):Tal vez. No me intereso demasiado por la edad de quienes trabajan conmigo. PETRONE: Cmo se llama la obra? ARGENTI: La vctima enmascarada, es una comedia de equivocaciones, con perdn de su corbata. Al rato empezaron a llegar los comediantes. Mansilla coment que todos se vuelven inscontantes tenan una apariencia bastante vulgar. Cuando estaban por bajar al stano para comenzar el ensayo, el mozo llam aparte a Enrique Argenti. MANSILLA: Trajo la plata? ARGENTI: Me va a tener que esperar unos das ms. Mejor sera un mes ms. MANSILLA (como quien repite algo para no olvidarlo): Un mes ms. (Camina lentamente hacia el mostrador Luego se vuelve y habla en voz baja pero amenazante) Tenga cuidado, Argenti. En ese momento entr al cabaret el ruso Salzman. Se sent en un rincn y empez a mirar a todos sin conversar con nadie. Cada tanto sacuda la cabeza en actitud desaprobatoria. Ferenzky convid otro ans a Petrone. Gentileza del Satori. Satori... Acaso aqu se practica el budismo Zen? Tal vez s... Quien entra al cabaret recibe una iluminacin sbita, ingresa a la comprensin saltando los alambrados del silogismo y de la doctrina regular. Petrone se mostr interesado. Es posible que de ese modo yo descubra quin soy. Los maestros aconsejan liberarse de todo pensamiento obnubilador. Cuentan que Brahma acudi a una asamblea del Buddha en el Monte del Buitre. Hacindose el distrado le regal unas ores y le pidi
que le explicara la Doctrina. El Buddha, sobrador, tom una or del ramo y la hizo girar entre sus dedos mientras guiaba un ojo. Ninguno de los presentes comprendi, salvo el discpulo Ksyapa que respondi con una sonrisa intencionada. El maestro lo llam desde entonces Mahaksyapa. Mara, la cantante, se acerc y recit con ademanes: El ilustre Po-chang Huai-hu pregunt a un monje: Qu es el Buddha? l respondi: Tres libras de lino. Lo nombraron comisario. El ruso Salzman pidi permiso para realizar un aporte erudito. El tintorero Toshima sabe mucho de estas cosas. Un da le pregunt al pesado Scarlatti, que vena a buscar un traje, qu cosa era el universo. El pesado lo mir y le dijo: Vyase a la mierda. Toshima desde entonces lo llama Mahascarlatti. Un Satori perfecto, un Ton-g. Desde el stano llegaban rumores del ensayo de Argenti. A veces se oan los altisonantes parlamentos del protagonista, interrumpido por coros que vociferaban en los interloquios. Otras veces se oa la voz de Argenti, o el ruido de muebles arrastrndose, o carcajadas de mujeres. Ivs Castagnino empez a tocar el piano, como una muestra de discrecin. Mara cant desde el fondo de un silln oscuro: Sombra que oscurece la ilusin. Pena que se llama igual que vos. Viento del presentimiento que ya es un lamento por lo que vendr. Miedo del que no puede soar sin adivinar que al nal vendr el dolor. Me llevan rumbo al fracaso huellas que nacieron antes que mis pasos. Al n es cada esperanza sombra fugitiva que nunca se alcanza. Buscar, soar, volver a golpear la puerta negada que no se abrir. Jugar con cartas marcadas, trampas de la nada, mi vida y mi amor. Mano que sostiene tu pual Copas que brindan por m nal Vanas sombras de un espejo que slo es reejo de otra voluntad. Miedo de sentir la humillacin de que mi dolor venga de otro corazn. Me llevan rumbo al fracaso huellas que nacieron antes que mis pasos. Al n es cada esperanza
sombra fugitiva que nunca se alcanza. Buscan soar, volver a golpear la puerta negada que no se abrir. Jugar con cartas marcadas, trampas de la nada, m vida y mi amor. Cuando termin el tango, Silvano Mansilla se acerc a la mesa de Salzman. Necesito preguntarle algo ahora mismo. El ruso no dijo nada. Es verdad que Argenti se voltea a Bella Poniatowsky?
Captulo 43
Ferenzky cerca del Polo Norte

En ciertas regiones de las islas vecinas al mar de Bering, o acaso en las costas de la pennsula de Kamchatka, los aldeanos acostumbran a agasajar a sus escasos visitantes ofrecindoles la posibilidad de yacer con su esposa. Los antroplogos han observado la existencia de esta tradicin en numerosos grupos tnicos y no han podido evitar el asombro mundano en su prosa cientca. En el transcurso de sus viajes por Oriente, Marco Ferenzky lleg a extender su travesa hasta los hielos del Pacco norte. En una ocasin, el pequeo barco que lo transportaba fue arrastrado por las tormentas hacia el este. Despus de varias noches entre olas gigantescas y vientos demonacos, llegaron a una pequea isla gris cubierta de niebla. Todos resolvieron creer que era una de las Andreanof, probablemente Gareloi, Kanaga o, en el mejor de los casos, Kagalaska. Soltaron anclas cerca de la costa y luego fueron en bote hasta la playa. Contrariamente a lo que suponan, la isla estaba habitada. Los recibi un grupo de inuits muy amables y hospitalarios que en seguida los invitaron a alojarse en sus pequeas chozas. A Marco Ferenzky le toc en suerte ser husped de un hombre llamado Jako o tal vez Iskar, que viva con su mujer en la ms pequea de todas las construcciones. El inuit convers durante largas horas con Ferenzky en alguno de los muchos dialectos esquimales y tambin en ruso. Jako explic que la palabra esquimal resultaba muy ofensiva para ellos y que slo sus enemigos la utilizaban. Aclar que, aunque no estaba seguro, crea que la traduccin al ruso ms aproximada era comedores de carne cruda o degustadores de excremento, o hijos de una gran puta. Ms adelante, confes que los inuits solan mantener en secreto su verdadero nombre y usaban uno falso para la vida cotidiana. El seor pensar que la creencia de que el nombre forma parte de nuestro ser es un indicio de salvajismo. Puede ser. El caso es que hemos llegado a percibir que si un enemigo conoce nuestro nombre real, puede aniquilarnos. Jako lo convid con exticos manjares tales como muktuk, tartas de harina con grasa de foca, huevos y dulce de bayas. Resulta difcil saber a qu hora el dueo de casa ofreci a su husped las dotaciones ntimas de su mujer. Ella es sumisa y obediente. Cumplir rdenes suyas como si fuesen mas. Disfrute y ra tantas veces como quiera. Algunos de sus dientes son hermosos. La noche es larga. Ferenzky ya estaba bastante borracho a causa de un vodka de segunda la que l mismo haba aportado al banquete, pero, desgraciadamente, la mujer de Jako era muy fea y resultaba difcil desearla por muy alucinado que uno estuviese. Su oferta amistosa me honra sobremanera. Jams olvidar su gesto, amigo Jako o Iskar. Sin embargo, debo decir que la carne de ballena franca y el alcohol han embotado mis sentidos al punto de impedirme toda posibilidad de lujuria con su bella compaera.
Humildemente, debo decirle que el rechazo de un homenaje como este es ledo en estas regiones como una ofensa o, peor todava, como un insulto. Nada ms lejos de m nimo que molestar a un antrin generoso como usted. Pero hago notar que provengo de obtusas comunidades occidentales, donde la entrega temporaria de esposas resulta condenable. Prejuicios religiosos y sociales me impiden gozar de los parasos que su esposa promete. Los prejuicios de Occidente estn demasiado lejos. Un viajero debe abrir su mente y su corazn a las costumbres de las tierras que pisa. Cuente con que honrar todas sus costumbres. Pero es necesario saber cul es la opinin de su mujer. La opinin de una esposa no es otra que la del marido. Basta de excusas, amigo extranjero! O se acuesta con mi mujer inmediatamente o lo ensartar con esta lanza que suelo usar para la caza de ballenas o para enfrentar a los osos! Ferenzky se indign: A m no me vas a amenazar, esquimal de mierda! Tu mujer es ms fea que un susto y no me la culeara ni borracho. Est claro? Jako atac al visitante con su lanza. Ferenzky sac un revlver y dispar al aire. Los inuits y los marineros que estaban en las otras chozas llegaron al galope para tranquilizar los nimos. Despus de algunos gritos y empujones, pudieron tranquilizar al deshonrado Jako obsequindole una navaja de acero. Por las dudas, los tripulantes del barco resolvieron zarpar cuanto antes. Algunos compaeros de viaje confesaron al alquimista que haban aceptado los obsequios de los lugareos y que aquellas mujeres prodigaban caricias sabias en lugares muy oportunos. Ferenzky los mand a la puta que los pari y les dijo que el amor no consista en acertar un punto del cuerpo sino en estar cada uno con la persona adecuada.
Captulo 44
El mozo en El Palomar
Silvano Mansilla se haba dormido en el colectivo 53. Se despert en El Palomar y se baj a los tropezones. Le pareci que se hallaba en Castelar y empez a caminar con la esperanza de encontrar las vas del ferrocarril Durante la marcha tuvo un recuerdo, o tal vez un sueo. El payaso Nicoleta enseaba al mozo nio a tocar la trompeta. La boca deformada de Mansilla no consegua ningn sonido digno. Nicoleta castigaba cada fracaso con un coscorrn en la cabeza. Parada en su caballo atraves la evocacin Tmara, la cuyre. El nio Mansilla dej a un lado la trompeta y pas a tener dieciocho aos. Cuando Tmara desmont se le acerc con paso ansioso. La amo, seora. Puedo tocar su mano? Tmara desparram su pelo rubio por todo el circo y empez a rer. Una hora entera dur la risa de la cuyre, o tal vez dos. El nio Mansilla, que ya tena veintids aos, se tap los odos y cerr los ojos. Pero igual vio y oy. Apareci otra vez el payaso Nicoleta y empez a besar en el cuello a Tmara mientras meta sus manos enguantadas bajo el vestido de tul. Ella respondi a las caricias. Los dos clavaron su vista en Mansilla sin dejar de manosearse. El mozo quiso llorar pero no se atrevi. Sinti en el odo el aliento cruel de Nicoleta. No te metas con ella. Es ma. Mansilla ya estaba llegando a Villa Matheu, cuando Rinaldi, el dueo del circo, pas a su lado llevando el portafolio negro donde guardaba la plata. El mozo lo espi, lo sigui hasta la ocina y vio que
esconda los billetes en el cajn de su escritorio. Esa misma noche, Mansilla, con la mayor torpeza, destroz la puerta y despedaz el escritorio de Rinaldi a punta de hacha. Rescat el dinero de entre las astillas y lo guard en una bolsa. Las calles se hicieron desoladas e irreconocibles. Silvano Mansilla tocaba un vals en la trompeta. Lo haba compuesto l mismo, como homenaje a Tmara. Nicoleta apareci con un ltigo en la mano. Le robaste la plata a Rinaldi. Yo te vi. Tenes que saber que nunca duermo. Ahora vamos a ser socios. El trato es este: vos me das todo y yo no le cuento a Rinaldi y no te mato a latigazos. Un acuerdo justo. El 123 apareci en la esquina. Mansilla lo confundi con el 188 y se subi de un salto. Steven, el lanzador de cuchillos, lo estaba esperando en el ltimo asiento. Te voy a ensear los secretos de la daga. Un rato despus, cuando apenas haban pasado cuatro aos, Mansilla ya era diestro en cortes, lanzamientos y pases de lo, contralo y punta. Era capaz de ensartar una cucaracha a una distancia de diez varas. El 123 se agit entre los baches de Caseros, Nicoleta despert a Mansilla con una cachetada de payaso. Me dijeron que andas mirando a Tmara. Quin le dijo eso? Tmara. Me dijo que la espis cuando se lava en el fuentn. Son mentiras. Nicoleta tap la cara del mozo con la almohada sucia. Mansilla empez a morirse mientras oa los reproches del payaso. As que te gusta mirar? Sos un degenerado. Nicoleta empez a acariciarlo. Una seora subi al 123 con un traje de tul: era Tmara. Con la mayor lentitud se fue sentando junto al mozo. Buenas noches. Soy prostituta. Mi precio, veinticinco pesos. Mansilla vio que Tmara era fea. En la siguiente parada subi el payaso Nicoleta. El mozo se arroj del mnibus y camin entre los rboles de Villa Devoto. Alguien lo segua. Mansilla quiso correr, pero se dio cuenta de que slo tena siete aos. Una puerta se abri. Daba a El Popular de Boedo. El mozo atenda a Bella Poniatowsky y a su esposo. Ella no lo mir en toda la noche. En represalia, Mansilla escupi los escalopes del doctor Poniatowsky. Despus de una larga peregrinacin por diferentes barriadas y colectivos nocturnos, el mozo entr en la niebla de Flores. Pero no se dio cuenta. Estaba denitivamente perdido. Sus sueos y sus recuerdos tambin se haban extraviado y recorran destinos inventados o acaso pertenecientes a otras personas. Al amanecer, lleg sin saberlo a la puerta de su casa y se sent en el umbral a esperar el castigo del payaso Nicoleta, o de Rinaldi, o de su padre.
Captulo 45
Askar y Tuk
Fragmento del Libro de Raziel salvado del incendio Ms all del ro Amu Dara, lejos de Samarkanda pero sin legar a Urganch, la geografa es confesa. Los ros son indecisos y parecen no saber en qu mar morirn. Las cadenas montaosas se enterraran y los valles se suceden de modo tal que resulta muy difcil diferenciar uno de otro. Mo slo los viajeros se pierden en aquellas regiones. El lector anda Los propios campesinos sedentarios suelen equivocar el camino de sus casas. Slo los conductores de caravanas muestran rmeza en el andan Pero es porque van lejos, tan lejos que cualquier camino es bueno para ellos. Ul Saidzhak, historiador ocial de Yangbazar en el siglo XI, ha escrito: La regin de los bienaventurados que describen los libros santos es, ciertamente, esta en que vivimos. Los valles son frtiles, las montaas prdigas en manantiales, los inviernos suaves y amables los estos. Las gentes del lugar son paccas y se sujetan con humildad a sus bondadosos seores. Embajadores de otros reinos han preferido redactar informes de inverso dictamen. En todos ellos se seala la extrema pobreza de aquellas poblaciones, la asiduidad de las catstrofes naturales y la imposibilidad de registrar los asesinatos a causa de su nmero prodigioso. Los hombres de la comarca no saben con certeza quin es su seor. Los grandes imperios de la China y de los zares simulan una jurisdiccin que, sin embargo, no se hace patente en la vida diaria. Apenas si cada diez aos, o acaso veinte, una leva, un saqueo, un tributo forzoso, da a los lugareos la seal de que son parte de una nacin real. Los prncipes y khanes de las regiones cercanas son inconstantes en su dominio y sus mapas se modican cada da. Slo el odio pone claridad y vuelve ntidos los lmites ms borrosos. All donde las montaas o las lenguas son insucientes, la cartografa del encono nos deja saber quin es quin. Los prncipes intuyen esta verdad y sacralizan las controversias con sangre. Al cabo de pocos aos los crmenes vuelven denitivo cualquier conicto banal. Despus de la cada del khan de Kipchak una minscula dinasta se instal en Yangibazar. Durante algunos aos, los gobernantes se sucedieron en paz. Cuenta Ul Saidzhak que en el ao 969 el seor de Yangibazar esperaba dos hijos de distintas concubinas. Quiso el destino que ambos nacieran la misma noche. Aunque no fue posible determinar cul haba sido el primero, la preferencia del padre y luego la costumbre general ubicaron al prncipe Askar como heredero de aquel seoro. El otro nio, Tuk, fue cuidadosamente educado por su madre en la virtud y en el resentimiento. Segn los relatos ociales, los nios se adiestraron juntos en el arte del combate, en la poesa de los rabes y en aritmtica de la India. Ul Saidzhak insiste en que ambos se profesaban un gran cario. Abundan en su texto los episodios en que uno rescata al otro de una corriente traicionera o del ataque de una bestia. Tambin se dice que ambos se parecan extraordinariamente. En el captulo IX de los anales de Yangibazar se aclara que Askar se diferenciaba de su hermano por tener un lunar detrs de la rodilla derecha. En el captulo XXXVI, ese lunar o acaso otro pertenece a Tuk y se halla entre sus omplatos. Cuando muri el seor de Yangibazar, Askar tom su puesto y enfatiz su llegada al poder con un bao de sangre. Al frente de sus crueles soldados recorri las aldeas de sumisin ms incierta y las someti violentamente. La leyenda agigant aquellas atrocidades. Algunos decan que la guardia personal de Askar se alimentaba positivamente con carne humana. Otros preferan creer que quienes se coman a las personas eran unos perros del Turkestn que haban sido adiestrados para la guerra.
Los tributos impuestos por el nuevo seor provocaron gran descontento. Entonces, el prncipe Tuk, inspirado por su madre, empez a creer que l haba nacido primero y se dispuso a reclamar su derecho al trono. Junto con un grupo de nobles leales se retir a Bukhoro y all se declar seor legtimo de Yangibazar. Lo acompaaba su madre y su concubina favorita, la bella Vartana. Tuk se hizo amigo de los pobres y por las noches recorra el barrio de los indigentes a quienes obsequiaba odres de vino u hogazas de pan salado. Los partidarios pstumos de Tuk juraban que el prncipe taa la guzla y cantaba versos ntimos. Todava hoy, los juglares cantan una copla que se le atribuye: Oh t, que olvidaste al irte Apagar la brasa de mi lujuria Vuelve. Askar orden la muerte de su hermano y envi una hueste numerosa para aniquilar a sus partidarios. Los hombres de Tuk eludieron el combate, refugindose en las montaas y disimulando su condicin de rebeldes. El propio Tuk sola disfrazarse de mendigo ciego. Su madre y su concubina guiaban sus pasos y recogan las limosnas. La invisibilidad de sus enemigos inquietaba a Askar. Cada da se tornaba ms desconado. Estableci recompensas para los delatores y en las puertas de su palacio se reunan cada maana centenares y hasta miles de sicofantas que esperaban turno para denunciar a sus vecinos o familiares. En el ao 994 pas por el camino de la China una caravana en la que viajaba el mago Tsu Wang, astrlogo ocial del Hijo del Cielo. Para salvar su vida, el mago obsequi a Askar una caja de bano, dentro de la cual descansaba una esmeralda, o acaso un rub. La gema tena la propiedad de cambiar de color ante un testimonio falso. El nico que poda vericar tales mudanzas era el dueo de la piedra. Askar empez a llevar consigo aquella caja y espiaba su contenido ante cada frase que oa. Al saber que nadie poda mentirle, abandon toda piedad, pues el perdn se lleva mejor con la duda que con la certeza. Todos los das, al levantarse, gritaba que l era el hijo mayor de su padre y el seor indiscutido de Yangibazar. Y con un solo ojo consultaba el dictamen de la esmeralda, que acaso era un rub. Al comenzar el ao 1000 sucedieron numerosas catstrofes. Ignorantes del calendario juliano, los pobladores de la regin atribuyeron las inundaciones, las plagas y los terremotos a oscuros enojos de los dioses trtaros a los que decan adorar. Pero Tuk aprovech la poca fe del pueblo para sugerir que los tiranos son la causa eciente de toda calamidad. Los indoctos y los sabios aprobaron ese juicio y muchos de ellos dieron el ms rme apoyo a la causa de Tuk. Finalmente, hubo lucha. Una lucha confusa, cuyos resultados eran imposibles de apreciar. En medio del cieno de las crecidas, entre los rescoldos de bosques incendiados, encanecidos por las cenizas de los volcanes, grupos de hombres enloquecidos peleaban hasta morir, muchas veces sin saber por qu. Las lealtades y las traiciones fueron arborizndose de tal modo que nadie saba quines eran propios y quines forasteros. La invasin musulmana de Abdel al Razah trajo ms infortunio y ms incertidumbre. En verdad, el caudillo rabe tom Yangibazar creyendo que se trataba de Samarkanda. A pesar de las declaraciones de los prisioneros que haba tomado, Abdel al Razah se mantuvo en aquella creencia durante casi dos aos y se instal en el palacio del prncipe Askar. Se autotitul visir de Samarkanda, hasta que recibi un mensaje de Tammur, el verdadero khan de Samarkanda, quien lo desaaba a cometer sus usurpaciones en el lugar pertinente. Los musulmanes se fueron a cumplir con sus propsitos originales, pero dejaron la ciudad en ruinas. Askar volvi al palacio y, despus de consultar su caja de bano, acus a su hermano de haber sido cmplice del invasor islmico. Una noche, una patrulla reconoci a Tuk mendigando al borde de un abismo. Tal vez llam la atencin que un ciego pidiera limosna en un lugar tan desolado. Inmediatamente lo apresaron. Su madre y su concubina pudieron huir, nadie sabe cmo.
Al enterarse, Askar orden la decapitacin de su hermano. Los astrlogos le recordaron que ambos haban nacido la misma noche y por lo tanto reciban idntica inuencia de las estrellas. Era peligroso tentar al destino con posibles simetras. Askar consult a la esmeralda mgica y la piedra dio la razn a los hechiceros. Askar dispuso entonces que Tuk fuera encerrado para siempre en la prisin ms secreta del pas. Eran unas instalaciones confusas, que no tenan nombre y cuya ubicacin no era conocida ni siquiera por presos y carceleros, que eran conducidos all con los ojos vendados. Sofocada la rebelin, Askar debi ejercer su crueldad en mbitos civiles. Para festejar su propia gloria tuvo la idea de construir dos palacios en las afueras de la ciudad, unidos por una ancha avenida. Impuso para ello tributos fortsimos a los campesinos y comerciantes que an no haban muerto en la guerra, en las inundaciones, en los terremotos o en manos de criminales privados. La obra no alcanz a completarse nunca. En realidad slo se construy la avenida. Hoy todava puede vrsela como un inexplicable empedrado que no va a ninguna parte. Por el contrario, el informe del historiador ocial Ul Saidzhak fue escrito en su totalidad y describe con todo entusiasmo las amplias maravillas que no llegaron a construirse. El palacio del norte, el ms pequeo, est construido sobre una montaa articial. En las primorosas laderas crecen rboles frutales y los senderos estn bordeados de estatuas, kioscos y pabellones. En la cumbre, una torre de granito sirve de sostn a una linterna cuyo fuego arde da y noche para facilitar la orientacin de las caravanas. Cuando ocurra alguna desgracia, los partidarios de Tuk vean acrecentar su esperanza de derrocar a Askar. Cada vez que un incendio destrua el barrio de los pobres, la hermosa Vartana y su anciana suegra saltaban de alegra y hacan sonar unos humildes instrumentos de percusin. Poco a poco se fue organizando otra rebelin. Todos coincidan en que era indispensable rescatar a Tuk. El nombre del prncipe encarcelado se haba convertido en smbolo del resentimiento de los oprimidos. En las frecuentes decapitaciones, las vctimas gritaban Tuk!, como despedida o como insulto. A veces en la alta noche algn borracho o algn joven rebelde dejaba or su grito desaante, -Tuk! En el ao 1011, Vartana tom contacto con un grupo de bandoleros trtaros que mataban a las personas por algn dinero. Con gran minuciosidad planearon la muerte de Askar. Estudiaron las entradas del palacio, sobornaron a los guardias, lograron que algunas muchachas rebeldes ingresaran como concubinas y, nalmente, los trtaros se ltraron en los aposentos reales una noche en la que se celebraba un banquete. Los conspiradores no saban que Askar haba muerto algunos meses antes, vctima de la peste. Sus generales resolvieron mantener en secreto aquel suceso y sustituyeron al prncipe fallecido por un primo que se le pareca lejanamente y sobre el cual pensaban inuir del modo ms terminante. Los trtaros apualaron al primo sustituto y huyeron al galope. Los generales de Askar no tardaron en encontrar un nuevo primo, cuyo primer acto de gobierno fue mostrarse en las puertas del palacio y prometer la decapitacin a quienes estaban haciendo correr el rumor de que el prncipe haba sido asesinado. Pasaron diez aos de desgracia creciente. Los generales eran ms crueles que Askar. En 1018 hubo una invasin de ratas que no retrocedan ni aun ante las lanzas del ejrcito de Yangifaazar. Se instalaron en la ciudad durante un ao y slo se marcharon cuando ya no quedaba ni un grano, ni un queso, ni una migaja para devorar. En el ao 1021 la madre de Tuk, la bella Vartana y un grupo de setenta soldados lograron encontrar la innominada prisin donde padeca Tuk. Los guardias se rindieron sin luchar. Eran hombres viejos que no reciban salarios ni relevos desde haca muchos aos. Hallaron a Tuk en la celda ms oscura. Las dos mujeres acariciaron con ternura su cuerpo sucio y esqueltico.
Al poco tiempo comprendieron que aquel hombre no las reconoca. La madre record el lunar que lo identicaba,, Busc primero detrs de la rodilla y despus entre los omplatos. Ante los nulos resultados de aquella inspeccin, Vartana opin que acaso era Askar el de los lunares. El jefe de los carceleros puso n a la discusin, mostrndoles una llaga horrible, una marca de fuego que deca Tuk en las regiones menos dignas del cuerpo del prisionero. En seguida lo llevaron a un oasis cercano a Saragt y all lo cuidaron amorosamente. Le hablaron de los pobres, de la rebelin, de los poemas y de la esperanza del pueblo. Pero a pesar de sus esfuerzos, no pudieron conseguir que el prncipe recordara su pasado. Unos das despus, la anciana madre tom una decisin solemne. Es necesario que Tuk est al frente de la hueste vengadora... Pero tambin es indispensable que nuestro jefe sea diestro en la lucha y lcido en el pensamiento. Dejemos a mi hijo aqu al cuidado de unos sirvientes y hagamos que un hombre vigoroso tome su lugar. Esa misma noche, un primo de Tuk, que se le pareca lejanamente, ocup su lugar. Mientras el verdadero prncipe se esfumaba de la historia, todos marchaban hacia Yangibazar gritando de valle en valle: Tuk!... Tuk ha vuelto... En cada pueblo se les unan centenares de campesinos enloquecidos. Todos queran marchar a la capital y poner a Tuk en el trono de Askar. Dos meses ms tarde, los rebeldes pelearon la batalla nal. Las tropas de Askar y sus perros de guerra no pudieron resistir. Tuk entr al palacio en llamas. Los enemigos ya empezaban a huir. Haba cadveres por todas partes. En la ms recndita de las habitaciones, Askar fue capturado e inmediatamente llevado ante la presencia de su hermano. Cuando los hombres estuvieron frente a frente, los testigos de aquella escena sintieron una gran emocin. Ul Saidzhak escribi: Los hermanos se miraron a los ojos. Seguramente recordaron los aos de la infancia y la juventud. Askar debi pensar que una vez haba rescatado a aquel hombre de las aguas de un arroyo. Tuk tal vez se vio a s mismo salvando a su hermano del ataque de una era. Todos los presentes lloraban porque saban que detrs de los enconos estaban los lazos de la sangre que los una fatalmente. Maten a este hombre, quien quiera que sea! grit Tuk. La anciana madre y la bella Vartana gobernaron la regin a travs del supuesto Tuk. Les esperaba una tarea muy ardua. En primer lugar, tuvieron que decapitar a los esbirros de Askar, a sus ministros, a sus concubinas y a sus partidarios en general La reconstruccin del palacio oblig a imponer enormes tributos. En el sur, aparecieron rebeldes que utilizaban el nombre de Askar como grito de guerra. Fueron aplastados a sangre y fuego. En el ao 1028 sucedieron horrorosas catstrofes naturales. El pueblo no tard en murmurar que los tiranos son la causa eciente de todo desastre. El historiador ocial Kalik Mutavar, que haba sustituido a Ul Saidzhak, escribi: El reinado de Tuk vino a traer paz y prosperidad a la regin. Las gentes del lugar, inclinadas por naturaleza a sujetarse a instancias superiores, cumplieron con sumisin las sabias rdenes del
nuevo prncipe. Tuk vivi hasta edad avanzada junto a su anciana madre y su amada esposa, la bella Vartana.
Captulo 46
Hugo Lenoir en Pars

Hugo Lenoir recorra las calles de Pars bajo la lluvia y el viento helado. Pasaba indiferente frente a las barricadas y los grupos sediciosos que cantaban canciones en contra de Luis Felipe. A veces se esconda en los portales para no llamar la atencin de las patrullas de soldados que aparecan al trote, desorientados y suspicaces. En el boulevard des Capucines una muchedumbre insultaba al ministro Guizot. Camin por calles a tientas entre estrechas tratando de evitar la ru de Rivoli. Calcul que el Palais Royal y el frente de las Tulleras estaran llenos de soldados y agitadores. Se fue acercando de a poco a la ru Saint Honor. Al rato se detuvo en una esquina y esper. Amlie Pasquier haba prometido estar all aunque el mundo se desmoronara. Oy, a lo lejos, una cancin insurrecta: File, le au plus tt Ou bien sur le carrean Nos trainerons Louis Phillippe et Guizot... Una hora ms tarde Girard, el criado de Amlie, apareci temblando de fro y de miedo. Acompeme, monsieur Lenoir. Madame lo espera en un lugar seguro. Ella no se atrevi a salir a la calle. Los hombres caminaron por veredas estrechas. Finalmente llegaron a un viejo edicio cerca del Pont Neuf. Girard se detuvo frente a una puerta del primer piso. Ella espera. Hugo Lenoir salud a su amante y se instal junto al fuego. Cada vez es ms difcil verte. Esta noche me cost llegar vivo. Tenemos poco tiempo. Debo volver a casa inmediatamente. Es posible que mi marido ya est all. Ningn funcionario dormir en su casa esta noche. Si yo fuera tu marido me alejara de Pars lo antes posible. Huyamos juntos. Le dir a Girard que consiga un coche y maana podramos estar en casa de mi hermano Jean Paul en Chartres. Tambin podramos quedarnos aqu susurr Lenoir. No conoca este refugio. Qu pas con la buhardilla de la calle d' Hauteville? O es que all slo recibes al joven Lefvre? Ella empez a desnudarse. T eliges, Lenoir. Una escena de celos o un breve lance amoroso. Nuestro tiempo se acaba. l se acerc, la acarici desvergonzadamente y le dijo con solemnidad: La escena de celos forma parte del lance ertico. Luego despleg sus vanas artes de seductor moroso. Lenoir pensaba aquella noche que la lentitud era por s sola excitante. Madame Pasquier responda con ms impaciencia que pasin. l lo advirti y sinti la tentacin de no complacerla. Le pareci que su placer llegara a buen puerto de la mano de una cierta crueldad. Provoc durante largo rato a Amlie y respondi a cada ruego con una dilacin. Amlie no pudo controlar su ansiedad Por Dios, Lenoir. No lo soporto ms. Se oyeron golpes en la puerta. Girard dio la voz de alarma: Madame... Madame... El teniente Lefvre est aqu e insiste en pasar.
Abre de una vez o tiro la puerta abajo! grit Lefvre. Lenoir llev hasta el n su lujuria mientras Amlie, aterrorizada, trataba de librarse de l. Los golpes en la puerta eran cada vez ms fuertes. Ya voy... Ya voy... Un momento... Sultame y escndete en el armario... Oh, te amo tanto! Finalmente, oculto Lenoir y reestablecido el decoro en su persona, Amlie Pasquier abri la puerta al teniente Lefvre. Con quin estabas? Ya lo ves... Sola. Cmo sabas que estaba aqu? No lo saba. Te estuve buscando por todos tus refugios. Cuando vi a Girard en la puerta supe que te haba encontrado. Tengo poco tiempo, Amlie. Me escap del batalln. El teniente arrastr a madame Pasquier hasta el fatigado lecho y la am con la furia de una tormenta breve. En el ltimo relmpago vieron al pie de la cama a Hugo Lenoir, ya enfundado en su capa y con el sombrero en la mano. No quera marcharme sin saludar, madame Pasquier. Y usted, teniente Lefvre, no se moleste en vestirse... Golpearon la puerta nuevamente. Madame... Madame... Su esposo, el canciller Pasquier, se encuentra aqu. Amlie y el teniente comenzaron a buscar su ropa. La puerta se abri justo en el momento en que Lenoir saltaba por el balcn y ganaba la calle. La escolta del canciller le dio la voz de alto, pero l huy a toda carrera. Dobl por una calle que conduca al ro y oy disparos sin saber si provenan de las barricadas, de sus perseguidores o del dormitorio que acababa de abandonar. Por una escalera baj hasta la orilla del Sena. Sin vacilar, se arroj al agua y cruz el ro a nado. Le pareci or un disparo de can. Ya ( en la orilla izquierda, corri hasta la estacin y alcanz a subirse a un tren que sala en ese momento. Se baj en Versailles. All esper un largo rato hasta que abord El Cuyano, que vena de Junn. En la estacin Caseros se arroj del tren y tom el colectivo 53, que lo llev hasta Flores. Todava estaba empapado cuando entr en su casa de la calle Artigas.
Captulo 47
Hugo Lenoir en Cartago

Captulo faltante del que slo se conservan dieciocho palabras En las estas de los dioses crueles las damas suelen ser ms accesibles que de costumbre. Sin embargo...
Captulo 48
Salzman y Pablito
En aquella siesta, Salzman soaba otra vez con la timba de las sombras. Los jugadores mostraban abiertamente las guras de cada carta, pero mantenan oculto el lomo. El ruso tena ante sus ojos una mano de seis cartas iguales, grises, batarazas, impenetrables. La banca jug su naipe boca abajo. Hubo un murmullo de personajes que admiracin. Gana la casa anunci el Tallador. Todava no he jugado objet Salzman. No hace falta. No existe ninguna carta mejor que esta. El ruso dio vuelta su juego y comprob que ahora haba lomo de los dos lados. Todas las cartas son iguales.
Todos rieron y el Tallador arroj al aire el mazo entero. Llovieron cartones grises sobre la mesa. Claro que son todas iguales, por eso usted pierde. Su error es creer que hay diferencia, que los nmeros y los palos signican algo. No se engae, Salzman: la carta que usted espera no existe. La mesa de juego empez a agrandarse y los jugadores fueron quedando cada vez ms separados. Al cabo de un rato, el Tallador era un punto lejano. Cuando Salzman ya estaba solo en el mundo, alguien toc su hombro. No tema. Es el universo que se est expandiendo. Aunque usted no lo crea, las estrellas se alejan de nosotros en forma continua y su velocidad es mayor a medida que aumenta la distancia. Hasta puede pensarse en constelaciones tan lejanas que escapan a velocidades cercanas a las de la luz. Para nuestra percepcin dara lo mismo que no existieran. Quin es usted? Me llamo Hubble, Edwin Hubble. Disculpe si no le doy la manos, pero yo tambin me estoy alejando. Salzman experiment un sudor csmico. Le pareci que aquella era la verdadera y siniestra explicacin del universo. Sinti en su cabeza el peso del olvido y de la ausencia. En el sueo, o en la vigilia, son el timbre. Salzman se levant. En la cocina vio a Edwin Hubble, que an no se haba ido, jugando a la perinola con el Tallador. Abri la puerta y vio a Gladys, la bailarina de tango, con Pablito, su hijo de cinco aos. Los hizo pasar y los sent junto a Hubble, el Tallador y la actriz norteamericana Jane Russell que se haba incorporado al sueo con sus tetas enormes. Gladys empez a hablar y a lloriquear. Salzman no poda orla o acaso no entenda las palabras de su amiga. En un momento, mientras Hubble y Jane Russell desaparecan bajo la mesa, Gladys empez a hablar en castellano y le dijo que se iba a bailar a Mxico o quiz a Singapur. Sern dos meses o tres, cuanto mucho. Pero no s con quin dejar a Pablito... Pens que lo mejor sera que se quedara en tu casa. Ella record alegras del pasado. Episodios ocurridos en tiempos inconcebibles, cuando las estrellas casi podan tocarse con la mano. Jane Russell coloc al nio entre sus tetas y dijo que todos estaran muy contentos viviendo con Pablito. En ese momento se abri la puerta del bao y sali Natalia Liberman envuelta en una toalla. Qu pasa, ruso? No puedo darme una ducha sin que me llenes la casa de personas extraas! Gladys segua hablando en lenguas confundidas. Cada tanto, Salzman comprenda palabras sueltas. Desesperacin, gratitud, esperanza, regreso, dinero, amor, madre, carajo. El Tallador junt todas sus chas y se fue. Al llegar a la puerta se detuvo y sentenci con gravedad profesional: Usted pierde otra vez, Salzman, El ruso busc refugio en un sueo dentro del sueo: se encerr en la pieza con un grupo de adolescentes belgas. Estuvo con ellas como dos das. Cuando volvi a la cocina, Gladys segua hablando. Salzman despert. Pablito ya estaba viviendo con l. Sabes leer? No. Y los nmeros? Conozco algunos. El ruso tom un mazo de cartas y se sent en el suelo.
Estos son los oros... Las copas... Las espadas... Los bastos. Este es el rey que le gana a todos. Despus vienen el caballo, la sota y los nmeros. Se dan cuatro cartas... A las doce de la noche, Salzman ya estaba jugando al mus con Pablito. Tengo hambre dijo el nio. Salzman le hizo un sndwich de pan viejo y le dio una taza de t. Volvi a sonar el timbre. Eran Manuel Mandeb y Jorge Allen que venan a invitarlo a salir con unas damas. Quin es este chico tan lindo? pregunt Mandeb. Se llama Pablito... Saluda a los seores, Pablo. El nio los miro apenas. Jorge Allen not su desconanza y se sent en el suelo junto a l. Sabes cuentos? -S. Qu cuentos? No s... Los siete cabritos. Yo conozco el de los tres pelos del culo; el del japons que se cag en un velorio y el de la monja que andaba en bicicleta. Pablito mostr un vivo inters por aquellos relatos. Mandeb intervino proponiendo adivinanzas cuya solucin siempre era la misma. Una hora ms tarde se acordaron de las chicas. Nos tratan esperan en El Dorado. Yo no puedo ir. Tengo que cuidar a Pablito. Que venga con nosotros dijo Mandeb. El Dorado no es un lugar para un nio de cinco aos que extraa a su madre. Es el putero ms abyecto de la ciudad. No le va a pasar nada. Nosotros lo vamos a cuidar. Yo voy dijo Pablito. Aquella noche El Dorado era un escndalo. Los salones estaban repletos de borrachos y alucinados. La msica sonaba muy fuerte, tal vez para que no se oyeran los gritos desaforados de la concurrencia. Apoyadas en la barra estaban las clebres trillizas Garcern. Julia, Irma y Paula solan, previsiblemente, compartir sus amores. Era muy raro que salieran juntas. Las tres estaban vestidas del mismo modo indecente. Enseguida se pusieron a jugar con Pablito. De quin es este nio tan hermoso? Su madre fue a bailar a Alemania con Jane Russell y yo lo estoy cuidando. Al rato todos estaban bailando. Pablito iba de mano en mano, saltando, riendo y comiendo manes. Allen y Mandeb se mostraban intransigentes respecto a su preferencia por Julia y por Irma. A las Garcern los tres les parecan iguales. Hubo un pequeo tumulto cuando Paula enganch su vestido y qued con el culo al aire. Salzman estaba desesperado. Este no es lugar para un chico de cinco aos. Un instante despus dio comienzo una pelea general, conforme al protocolo del establecimiento. Salzman se escondi con Pablito en un reservado. Quiero ver protest el nio. Las trillizas gritaban de alegra.
Qu noche maravillosa! La violencia creci y Salzman sugiri la conveniencia de ganar la puerta. Vmonos de aqu. Yo quiero quedarme insisti Pablito. Todos huyeron a la gran carrera mientras El Dorado estallaba. En la avenida Corrientes se separaron. Allen y Mandeb se marcharon con las trillizas Garcern a vaya a saber qu baile de amaneceres. Salzman, con Pablito durmiendo en sus brazos, se tom el 132 en direccin a Flores. Al llegar, el chofer anunci que no entrara en el barrio pues la niebla de esa noche an no se haba disipado. Salzman llev en brazos a Pablito a travs de la cerrazn. Ya estaban llegando a Artigas cuando se oyeron unos pasos siniestros. Entra Enrique Argenti con una capucha y un revlver en la mano. ARGENTI (encaonado a Salzman): Arriba las manos... Dme ese bolsn... SALZMAN: No es un bolsn. Es un nio. ARGENTI: Cllese, imbcil... Lo estoy asaltando... Dme todo el dinero. SALZMAN (vaciando sus bolsillos): No tengo ms que esto. ARGENTI {aparte a pblico): Maldicin... Arriesgo mi vida y mi buen nombre por ocho pesos. SALZMAN: Ocho cincuenta exactamente. ARGENTI (mirndolo con atencin): Espere, usted es el ruso Salzman. SALZMAN: As es... Y este nio es Pablito. Su madre fue a bailar a los Pases Bajos y yo lo estoy cuidando. ARGENTI: No parece... Son las seis de la maana y yo lo estoy apuntado con un revlver... Pero no tema... (Se saca la capucha) Soy Enrique Argenti, me recuerda? SALZMAN: Claro que s. Encantado de saludarlo. Pero me lo haca director teatral ms que asaltante. ARGENTI: En verdad se trata de una emergencia. Estoy debiendo mucho dinero a un prestamista implacable. Me pareci que la niebla era el escenario ms adecuado para un principiante como yo. SALZMAN: Quiere que le d un consejo? Cuando se encuentre con un conocido, asltelo igual. ARGENTI: Tiene razn, ruso. No hay que hacer excepciones. Esta misma noche asalt al verdulero Lamensa, a mi cuada y a usted. Tuve que perdonarlos a los tres. SALZMAN: Por mi parte, qudese con los ocho cincuenta. La amistad es una cosa y el trabajo es otra. ARGENTI: Estoy avergonzado. Usted sabe que soy un artista. Cmo pude llegar a esto? SALZMAN: Le voy a dar otro consejo, Argenti. No se arrepienta en medio del asalto porque lo van a cagar a trompadas. PABLITO (despertando): Tengo miedo. Quin es ese seor? SALZMAN: No te va a hacer nada. Es slo un ladrn amigo. ARGENTI: Bueno, s me permiten, voy a seguir con lo mo. (Dobla la esquina con pasos de tango y desaparece) En la ltima cuadra oyeron gritos de terror. Salzman ya estaba acostumbrado y sigui su camino. Con los brazos dormidos por el cansancio, el ruso llev a Pablito a su cama, que era un colchn en el piso. Cuando ya estaba acostado, el nio se despert y llor.
Quiero a mi mam, ruso. Todava falta para que ella vuelva, pero si quers te puedo contar un cuento. Bueno. Salzman se sent en el piso y comenz el relato con voz dulce. Resulta que haba un cura que deca muchas malas palabras... Pablito se durmi enseguida.
Captulo 49
Bsquedas
Jorge Allen caminaba en la niebla junto a Alicia, la colorada. Ella lo I haba esperado en la puerta de su casa y lo haba acorralado en una conversacin no deseada acerca de penisneid freudiana. El poeta esperaba un hueco del discurso para escaparse, pero Alicia no haca pausas y adems iba avanzando en caricias casuales que enfatizaban los prrafos de mayor intensidad. El complejo de castracin se enuncia en la nia como envidia del pene. Esta envidia aparece en tres sentidos... Para empezar la tipa quiere que su cltoris sea un pene... Despus desea el {pene del padre. Y de postre, espera tener un hijo con l. Un hijo que viene a ser el pene en su forma simblica. Allen tembl. Ella sigui hablando. Freud dice que, en el inconsciente, excrementos, dinero, regalo, nio y pene son confundidos e intercambiados, hay entre ellos una equivalencia... Allen la bes para que se callara. A esa misma hora, Nadine Stfano regresaba en taxi de una esta en San Telmo. Una vez ms estaba aburrida. Le haban bastado diez minutos para adivinar que aquella reunin estaba empantanada en una meseta de inaccin teatral de la que no podra salir por ms opio que se fumara. Unos jvenes deportistas precipitaron su fuga cuando empezaron a explicarle con meliuos acentos las reglas del ftbol australiano. Al llegar a la Avenida de Mayo el tedio sali volando por la ventanilla: un taxi pas ante ellos rumbo al oeste a toda velocidad. Nadine alcanz a ver a un hombre maduro y apuesto en el asiento de atrs. Era su padre. Mitad en francs y mitad en castellano orden al chofer que lo siguiera. La cosa no result nada fcil El otro auto haba tomado mucha ventaja y el taxista de Nadine no pareca muy despierto. Poco a poco ella fue tranquilizndose y hasta consider la posibilidad de haberse equivocado. En Rivadavia y Acoyte las distancias se acortaron. Nadine vio que el hombre era Romn Stfano sin lugar a dudas y vio tambin que iba acompaado de una mujer joven. Le pidi al conductor que tocara la bocina y ella misma se asom para gritar desaforadamente. Su padre pareci escuchar. La mir con curiosidad pero no la reconoci. Tal vez estaba demasiado oscuro. Al llegar a Boyac se encontraron con la niebla. Nadine vio que la pareja bajaba del taxi y entraba en la cerrazn al trotecito. Ella pag el viaje y corri tras ellos gritando y chiando. Al poco rato ya estaba perdida. La bruma era muy densa aquella noche. Camin sin esperanza oyendo susurros misteriosos. Unas cuadras ms adelante crey ver dos sombras que doblaban a la derecha en la calle Artigas. Trat de apurarse pero no pudo. Un tren pas estrepitoso frente a sus narices sin que ella pudiera verlo. Ms sola que nunca cruz la va y sigui adelante. Tuvo miedo. Podemos pensar que grit. O es tu, papa? Un perro en llamas empez a ladrarle. En la esquina de Aranguren vio otra vez a la pareja. Se haban detenido junto a un portal y estaban abrazados. Nadine corri hacia ellos con desesperacin. Baada en lgrimas abraz al hombre y lo llen de besos. Es probable que haya dicho algunas palabras de reconocimiento:
Pap! Pap! Aqu ests por n! El hombre sonri y puso la mano en su cara. Podra ser su padre, es verdad. Pero no lo soy... Me llamo Jorge Allen. Nadine se asombr pero reaccion enseguida. Pidi perdn y record al poeta que ya se haban visto en alguna ocasin. S, claro dijo Allen. Nadine Stfano... A su lado, Alicia, la colorada, hizo notar su presencia con frases mundanas. Con esta oscuridad es imposible reconocer a nadie. Yo, en estas noches, saludo a todo el mundo para no pasar por maleducada. Y todos me saludan aunque no sepan quin soy. Despus de todo, es lo mismo. Sin que Alicia lo notara, Nadine tom la mano del poeta y la llev hasta su boca. Puso el dedo mayor entre los dientes y lo acarici con su lengua. La colorada segua hablando. Allen la odi ms que nunca y pens que la sombra de la mala suerte segua persiguindolo. Estaba por n ante la mujer de sus sueos, pero no poda decirle nada. Dej que sus manos hablaran por l y por debajo de las cobijas de bruma toc suavemente a Nadine para que supiera que quera estar a su lado para siempre. Ella salud y se fue antes de que Alicia terminara su parlamento. Hubo un minuto silencioso. El poeta comprendi que no poda quedarse all. Busc palabras adecuadas para despedirse sin demora, pero no las encontr. Entonces, sin decir nada, sali corriendo como alma que se lleva el diablo, siguiendo los pasos de Nadine. La niebla se volvi rojiza. Allen apenas poda respirar a causa de la ansiedad. Corra ciego por la calle Artigas, gritando y chistando pero sin atreverse a pronunciar el nombre de la mujer que buscaba. l no lo saba, pero le pasaba siempre: no poda decir los nombres de sus amantes. Los senta en su boca como una blasfemia, como un sacrilegio o como la confesin pblica de un pecado vergonzoso. A su lado pasaban sombras misteriosas. Le pareci cruzarse con el doctor Marcelo T. de Alvear y con el boxeador Justo Surez, el torito de Mataderos. No les prest atencin. Tampoco se detuvo cuando un coro de mujeres desnudas le sali al paso cantando estribillos obscenos del repertorio clsico. Se le ocurri pensar que tal vez Nadine lo estaba buscando en ese mismo momento. Entonces volvi sobre sus pasos, doblo esquinas caprichosamente y termin dando vueltas a la plaza, tropezando con bancos, bebederos y pequeos monumentos. Presinti con angustia que aquellos desencuentros no eran casuales. El universo se dibuja a s mismo trazando imposibilidades. Para aprender un juego basta con saber lo que no est permitido, para intuir la tragedia de la condicin humana hay que tener presentes las marcas que dejan las cadenas del tiempo, del espacio y de la lgica. Prohibido regresar a la infancia, prohibido estar al mismo tiempo en Bragado y en Samarkanda, prohibido ser y no ser una cosa. Jorge Allen tuvo miedo de que las ausencias de Nadine no fueran un simple juego caprichoso del azar, que hoy te niega y maana te da, sino una expresin de la ms obstinada termodinmica: una negacin absoluta y eterna. De pronto oy la voz de Alicia. La colorada lo haba estado siguiendo. Allen pens que las demasiadas puertas abiertas no hacan ms que enfatizar la frustracin de una puerta cerrada. Ella lo abraz y tal vez se amaron en la plaza, pero la percepcin y la memoria del poeta borraron el episodio. La boca de Alicia se convirti en el aliento de Wanda, ya en otro da, en otro lugar, en otro beso.
Captulo 50
Ferenzky en Abu Dabi

El seor Marco Ferenzky caminaba una tarde bajo el sol impiadoso de la ciudad de Abu Dabi. Vesta tnica islmica y turbante. Haba perdido sus ropas occidentales jugando a los dados. Ms tarde, perdi tambin su barco, que zarp mientras l dorma una borrachera. Ya no tena dinero. Tom por costumbre mendigar en la vecindad del palacio del ilustre Muhammad Ibn Saud, uno de los hombres ms poderosos del reino. Sola sentarse sobre una piedra en un callejn
lateral. Para infundir mayor nfasis a sus solicitudes ocultaba su juventud y fortaleza afectando movimientos de ancianidad teatral. A lo largo de los das descubri que desde una ventana abierta en el muro gris del palacio solan mirarlo algunas muchachas. Eran todas muy jvenes y muchas veces le arrojaban ores en tono de broma y desaparecan cuando l trataba de ocultar de decirles algo. Una de ellas se demoraba y lo miraba largamente. Una tarde, poco antes de las oraciones, mientras la chica lo observaba desde la ventana, Ferenzky se puso de pie, salt con agilidad por el callejn desierto y se golpe el pecho para que ella comprendiera que en verdad era un hombre en la or de la edad. Desde entonces, ella se asomaba siempre al atardecer. Cierto da, un hombre vestido con el uniforme de los eunucos del palacio se acerc al mendigo, Debes acompaarme. Ferenzky no dijo nada, y lo sigui. Se metieron por una pequea puerta y recorrieron oscuros pasillos. Cada tanto vislumbraban resplandores de lujo a travs de hendijas y portones mal cerrados. Al llegar a un pequeo patio, rodeado de fuentes, el eunuco le habl en tono imperativo, Espera aqu. Ni se te ocurra moverte. Qu quieres de m, seor? pregunt Ferenzky en perfecto rabe. En un momento se acercar a este patio la bella Zuleika. Ella te hablar. S discreto: est en juego tu cabeza y la ma. Zuleika y Ferenzky se besaron brevemente en aquel rincn. Ella le inform que era una de las veintisiete mujeres del harn de Muhammad Ibn Saud y que no haba en el mundo accin tan temeraria como la que estaban llevando a cabo. En los meses que siguieron apenas si pudieron verse tres veces. Se amaban en silencio. Ella le rogaba que prescindiera de las frases ardorosas, de las exclamaciones y de los juramentos en voz alta. Cualquier suspiro poda delatarlos. A veces, sin poder sujetar su instinto, la joven Zuleika murmuraba entre dientes una frase que sealaba el pice de su goce: Inmundicia sobre la virilidad de los perros incircuncisos! Ferenzky supo que la vida en el harn era un tormento para ella. Las concubinas de mayor categora la humillaban encargndole comisiones indignas. El seor rara vez la elega para compartir su lecho. Esto resultaba un alivio ya que el noble Muhammad Ibn Saud era detestable y sucio, pero tambin la ubicaba en los nmos escalones de un escalafn construido en virtud de las preferencias del jefe de la familia. Zuleika taa la guzla y recitaba versos que ella misma escriba. Una noche murmur al odo de Ferenzky estas estrofas: Hay un nombre escrito en las dunas del desierto. Ser horrado por el viento antes de que nadie pueda leerlo. Hay un nombre escrito en el interior de mi calavera y ni yo misma puedo saberlo. Pero Al conoce ambos nombres. Ferenzky se enamor y jur que la rescatara para llevarla por todo el mundo. Una noche, el eunuco se present ante el mendigo. Lo encontr erguido y vistiendo un traje azul cosido en Londres. Cuando recorran los pasillos, el alquimista sac un revlver e inform al empleado que iba a raptar a Zuleika. Pens que eras slo un pobre mendigo. Lo soy slo a ratos. Ahora considrame como alguien que est armado y no le teme a nada. He ganado una fortuna a los dados. Me ir con la or de este harn y no volver jams a esta ciudad.
Te aconsejo actuar con cautela. El palacio est lleno de guardias y no podras salir vivo de all. Espera a que todos se duerman. En la oscuridad y sin hacer ruido es posible que puedas llevarte a Zuleika. Yo abrir todas las puertas. Cuando calcularon que todos dorman, Ferenzky y el eunuco entraron en el harn. Un aroma de mirra lo envolva todo. Fragmentos de luna iluminaban cortinas tenues, fuentes de agua clara, pies desnudos, rostros semivelados y cimitarras atentas al menor ruido. Ferenzky tom la mano de la ms hermosa de las concubinas. Soy tu mendigo, Zuleika. Vine a raptarte. Me ira contigo, pero no soy Zuleika. Cmo podr reconocerla en la oscuridad? No lo s. Ni siquiera nuestro ilustre seor Muhammad Ibn Saud nos distingue a unas de otras bajo el sol del medioda. Quieres decir que las mujeres de este serrallo son todas iguales? Somos distintas solamente cuando un observador se empea en ello. Llvame contigo y ser Zuleika o la que t quieras. Ferenzky dud. El eunuco lo tom bruscamente de un brazo. Huyamos. Alguien nos traicion. Dnde est Zuleika? Encerrada. Los dos hombres buscaron la salida, pero los corredores estaban muy vigilados, Al llegar a un pequeo balcn del tercer piso, comprendieron que estaban acorralados por los esbirros de Ibn Saudi. El eunuco, ya si fuerzas, le dijo: Estamos perdidos, slo nos queda entregarnos y pedir que nos maten sin tortura. Ferenzky lo mand a la puta que lo pari y se arroj al vaco. Lo recogieron unos peregrinos sirios que lo ayudaron a llegar hasta el puerto. Al da siguiente, tal vez con algunos huesos rotos, se embarc rumbo a Alejandra en un carguero de Liberia. Una noche, sentado en la cubierta bajo la luz de las estrellas, escribi este poema: Las noches que no transcurrieron, los besos jams dados, las condencias no formuladas, los higos que no maduraron, construyen otro mundo imposible de conocer. Al lo recorre a veces, para distraerse.
Captulo 51
El n del mundo segn los ka de Nueva Guinea

Fragmento del Libro de Raziel salvado del incendio Despus de cumplir con su burocracia demirgica, el Creador Mlengfung se retir a un rincn lejano del cosmos y all se durmi. Cada vez que esta divinidad se da vuelta se producen terremotos o erupciones volcnicas. Un da, Mlengfung se levantar de su siesta y har caer el cielo. La catstrofe pondr n a toda vida. El sueo del dios es liviano y particularmente sensible al ruido que hacen los pecados de los hombres, lo que signica que el n est cerca.
Captulo 52
Leblanc y Hortensia
Todos los meses Hortensia Lagos reciba en su piso del boulevard Haussman unos paquetones de dlares que ya no saba dnde guardan Siempre haba odiado a los ricos y haba aprendido que demasiada prosperidad oscurece el alma. Todas las tardes sala a repartir billetes de cincuenta entre los mendigos del Palais Royal o entre los clochards que vivan bajo los puentes. Al regresar a su casa se sentaba en un silln rojo que utilizaba solamente para llorar. Esta costumbre le haca olvidar los motivos de sus llantos que siempre eran atribuidos al poder implacable del silln. Cuando viva con las carmelitas de Santa Ana amueblaba sus insomnios pensando en los condenados del inerno. Se imaginaba ella misma entre los bienaventurados, abriendo a escondidas las puertas del cielo para que pudiera colarse algn reprobo. Vea las caras felices de sus compaeros santurrones y los odiaba por saltar orgullosos de coro en coro sin escuchar los gritos de sus hermanos ladrones, estafadores y crimnales. Marcel Artola no haba regresado a visitarla desde la noche en que ella le haba propuesto casamiento. Lo extraaba. Escuchaba en la vitrola discos que l haba comprado para ella, canciones de Trenel, de Maurice Chevaller y de Carlos Gardel. Para no hundirse del todo en la tristeza de sus almohadones, iba, cada tanto, a bailar tangos a un saln de la place Pigalle. A veces iba al cine con alguno de sus compaeros de baile o con las muchachas que haba conocido en esas reuniones. Por despecho se complaca en despertar el deseo de los hombres para luego desengaarlos. Una noche Nanette y Adle, dos hermanas alegres de Montmartre, la invitaron a ver la actuacin del mago Leblanc en el teatro Oden. Hortensia aplauda y pensaba con optimismo que acaso el mundo no era una perversa cadena de causas y efectos inexorables como deca Artola. Tal vez haba algo ms. Tal vez era posible soar que las galeras se hacan palomas o que los pauelos ocultaban mujeres en traje de esta o que las almas seguan viviendo despus de la muerte. Terminada la funcin las chicas esperaron al mago para saludarlo. Leblanc las vio tan bien dispuestas que las invit a cenar al Carrousel de la calle Fontane. Fue una noche inolvidable. El mago las encandil mostrando sus mejores recursos. Hizo desaparecer medio pollo con su correspondiente guarnicin de pur a la reina; adivin el nombre de las madres de las tres mujeres; sac de su servilleta un gorrin vivo que vol espantado hacia la vidriera e intercambi, sin que ellas se dieran cuenta, algunas de sus prendas interiores. Anduvieron emborrachndose por una sucesin de tugurios durante toda la madrugada. Leblanc se acercaba alternativamente a una y a otra sin darle preferencia a ninguna. Al amanecer caminaron junto al ro y las tres contaron sus penas y sus sueos con la esperanza infantil de que el hechicero hiciera cumplir todos sus deseos con un pase luminoso. Leblanc se despidi y prometi que pronto volvera a verlas. Pero la nica que haba despertado su inters era Hortensia. En los das siguientes, la muchacha recibi enormes cantidades de ores y bombones. Ella dej que Leblanc la invitara a pasear al atardecer por el Bois de Boulogne y le pidi que la acompaara a bailar tangos en un stano de la isla de San Luis. Una noche, mientras cenaban en Le Durer el mago se meti bajo la mesa con un pretexto cualquiera y comenz a besar las piernas de Hortensia del modo ms desvergonzado. Ella, lejos de incomodarse, comentaba a los gritos sus sensaciones. Justo cuando llegaba al punto ms alto de su atrevimiento, Leblanc detuvo sus caricias y, sin abandonar su refugio, le confes a Hortensia su amor. Ella amain sus risas de pblica lujuria y contest con la mayor gravedad.
No creo que podamos ser amantes. Usted me gusta pero estoy enamorada de otra persona... l est ausente... Hace un ao que no lo veo. No piense que soy una monja... O pinselo si quiere. Pero es necesario decir que mi novio puede regresar en cualquier momento. l es un hombre amable, generoso y dulce... Pero si alguien se interpone en su camino lo hace cagar de un tiro... Quiero decir que ha matado a muchas personas y no quisiera que fuera usted una ms. Leblanc reanud sus besos y caricias. Su boca me enloquece... suspir Hortensia. No se detenga. Siga adelante mientras le digo que usted est corriendo un grave peligro... Est enloqueciendo a la mujer de un criminal... de un asesino... de un animal feroz! El mago perdi totalmente la compostura y sus maniobras se tornaron escandalosas. Atrvase a meterse en mi cama y morir! aull la monja. Aunque me est pareciendo que a usted no le importa morir. Quiero que muramos juntos! Los parroquianos la miraban con estupor. Ella sigui gritando pero en castellano, usando palabras sucias que haba aprendido en los suburbios de Buenos Aires. Vamos, Leblanc viejo y peludo! Matmonos de una vez, guacho de mierda! l la arrastr bajo la mesa y all estuvieron un buen rato tocndose y hacindose juramentos indecentes. Unos camareros implacables los echaron del restaurante. Antes de ganar la calle, Leblanc hizo que se apagaran todas las luces. Los dos escaparon por el veredn oscuro y corrieron a meterse bajo las sbanas de Hortensia.
Captulo 53
Una noche en el Club de los Suicidas

(Falsicacin del captulo anterior) La noche del solsticio de verano, el Club de los Suicidas estaba en sesin. Las cartas ya se haban repartido. El mago Leblanc paseaba por el parque solitario y aburrido, esperando que sirvieran la cena. Llevaba en un bolsillo interior un tres de corazones que garantizaba su supervivencia. Algunos socios tenan por costumbre guardar su carta sin mirarla hasta ltimo momento, justo antes del amanecer, cuando se mataban los portadores de los comodines. Leblanc haba intentado algunas veces permanecer en esa desesperante ignorancia. Nunca haba podido soportar ms de un cuarto de hora. La hermandad supona que un suicida era proclive al derroche y al desenfreno. Cada reunin costaba una fortuna. Muchas veces se contrataba a estrellas del cine y de la msica. Desde luego, se ocultaban los verdaderos nes del congreso: a la hora de las muertes slo estaban presentes los socios. A medianoche, en la penumbra del gran saln, Leblanc bail unos tangos con una muchacha argentina de increble belleza. Se llamaba Hortensia Lagos, era inteligente y misteriosa. l se enamor inmediatamente y con despliegues de ilusionista intent seducirla durante largas horas. El mago comprendi que ella lo estaba rechazando del modo ms encantador: contestaba sus demandas con risas, se pona a bailar si l la abrazaba, calumniaba a Sartre para desarmar el silencio. De todos modos, no se separaron en toda la noche. Cerca de las cinco, cuando el parque estaba lleno de borrachos, se sentaron al borde de un estanque. Leblanc presinti que ya no volvera a verla y tuvo miedo. Por primera vez un peligro lo asust. En un arrebato, tom las manos de Hortensia y le suplic que lo amara. Ella no dijo nada. Entonces, el mago minti. Dijo que le haba tocado un comodn y reclam para s las prerrogativas de un condenado. Ella acept. Se encerraron en un cuarto del primer piso y desde all escucharon la campana que convocaba a la reunin denitiva en el fondo del jardn.
Leblanc y Hortensia caminaron en silencio y fueron los ltimos en llegar. Los seores Aubry y Guizot, desde la plataforma de un pequeo templete, contaban a los presentes y daban rdenes escolares. Guizot pidi silencio y se dispuso a pronunciar unas palabras de rutina. Te enga susurr Leblanc, en verdad me toc el dos de diamante. Ella lo mir con dulzura y sonri un secreto. El mago oy, avergonzado, los pomposos rodeos que utilizaba Guizot para preguntar quines tenan los comodines. Sbitamente, Hortensia lo bes en la mejilla y camin hacia el estrado, con la mano en alto, mostrando a todos su carta, la carta del bufn, la carta de la muerte. Leblanc huy. A toda carrera lleg hasta su motocicleta justo a tiempo para encenderla y tapar con su estruendo el sonido de los disparos.
Captulo 54
Un posible encuentro
(Captulo falso) Siempre existieron, en el barrio de Flores, unas palomas azules, nietas de aquellas del lago Estnfalo, cuyas plumas de acero caan desde lo alto y degollaban cada tanto a algn distrado. Estas aves eran adiestradas por los Brujos de Chiclana y podan, llegado el caso, cumplir comisiones diablicas de orden secundario: arrancar ojos a los enemigos llevar mensajes secretos, cagar sobre los manjares ajenos. Una tarde de sol, la ms rpida de las palomas se pos en la ventana de Jorge Allen. El poeta trat de espantarla con una escoba hasta que vio que el ave llevaba un rollo de papel atado torpemente a su pata de hierro. Con toda clase de precauciones y no sin que le sangraran las manos, consigui hacerse del mensaje. Lo ley temblando de miedo. Seor Allen: creo que debemos encontrarnos. Confo en que ambos descubramos que ya nos conocamos. Lo espero esta noche a las ocho en Las Violetas. Ser inconfundible. Mi nombre es Nadine. En ese mismo momento, Nadine Stfano reciba en su hotel a un extrao mensajero. Era un hombre alto de aspecto adusto. Se limit a poner en manos de Nadine un sobre amarillento enfatizado con lacres. Sus palabras fueron breves y apresuradas. Expresiones de saludo. Garanta de la seriedad del mensaje. Conveniencia de concurrir, etctera. Nadine Stfano recin lo ley una hora despus. Mademoiselle Stfano: creo que debemos encontrarnos. Confo en que ambos descubramos que ya nos conocamos. Lo espero esta noche a las ocho en Las Violetas. Ser inconfundible. Mi nombre es Jorge. El poeta apareci en la contera como a las ocho y veinte. Recorri el local con toda prolijidad sin hallar ninguna persona inconfundible. Despus se instal en una mesa cercana a la puerta. Pens que si aquella mujer haba dado el primer paso, quedaban para ella los deberes de la bsqueda. De todos modos, all por las nueve de la noche se acerc a una morocha, que result llamarse Ana y estar esperando a otro seor. A las nueve y media Jorge Allen se retir. Un mes despus hall una nota sobre la cama. Seor Allen: por razones ajenas a mi conocimiento no he podido concurrir a nuestra cita. Me permito renovarla para esta noche a las nueve en el pice de la barranca de plaza Francia. Nadine. En el mismo momento, Nadine sala de la ducha y vea unas palabras escritas con el dedo en la humedad del espejo.
Mademoiselle Nadine: por razones ajenas a mi conocimiento usted no concurri a nuestra cita. Me permito renovarla para esta noche a las nueve en el pice de la barranca de plaza Francia. Jorge. Allen preri esa noche encontrarse con una dama menos fantasmal y no se acerc a plaza Francia. Nadine Stfano no se someta a ajenos caprichos. Jams pens en ir. Los mensajes siguieron apareciendo. Allen los encontr en el fondo- de un plato de polenta, detrs de una vieja foto de Mario Boy, en el escote de la menor de las hermanas Furlanetto y en el quinto captulo de la novela Germinal de Emile Zola. Nadine Stfano los recibi en el interior de una cheese cake, grabado a cuchillo en un rbol de la calle Guido, en un barrilete azul que volaba demasiado alto y escrito en la palma de su mano derecha justo al despertar de la siesta. Un sbado de abril fueron invitados a la misma esta. Allen fue con el ruso Salzman. A los diez minutos sintieron el impulso irresistible de irse. Razonaron que no exista ningn motivo para permanecer all y al trote ganaron la puerta. Reconocieron una sensacin familiar: la mezcla de alivio y desengao que experimentaban cada vez que se iban de un lugar o renunciaban a un trabajo o dejaban a una novia. Nadine Stfano lleg mucho ms tarde pero se fue enseguida, apurada por saber lo que vena despus, en otros bailes, en otros lugares, en otras vidas. Allen y Nadine estuvieron a punto de encontrarse muchas veces, pero siempre apareca un hecho imprevisto en el ltimo instante. Una tarde ella decidi extraviarse en una calle arbolada que era tal vez Pedro Goyena. Sin saberlo lleg a la esquina de Boyac y Juan Bautista Alberdi. El sol se ocult y cay la niebla, pero al paso de Nadine se despejaba un corredor de cielo limpio. Allen se cruz con ella en la plaza, bajo un Jacaranda que se puso violeta en pleno abril. Era nada menos que el legendario rbol Silbador cuyas melodas slo podan or los verdaderos enamorados. Ella y l quedaron frente a frente cuando el rbol empezaba con un vals. Por un largo rato no dijeron nada. Jorge Allen fue el primero en hablar. Nadine, supongo. Caminaron lentamente sin que la niebla se atreviera a tocarlos. l le tom la mano. Me gustara tener algo que confesarle. Pero no hay en mi alma ni un solo secreto. Jams pude contar nada que los dems no supieran ya. Nadine permaneci en silencio o quiz habl, o al menos pens en decir estas palabras: Nadie se conesa sin la presencia de otro. Otro que no es simplemente l interlocutor, sino la instancia que requiere la confesin, que la impone, la valora, la juzga, la castiga, la perdona, la consuela. Pronto llegaron a un bar que Allen no haba visto nunca. Se sentaron en el rincn ms oscuro. Suspendidas en el aire unas parejas misteriosas bailaban un tango. Camareras silenciosas les sirvieron un licor de fuego en cuyo interior nadaban peces de oro. Allen y Nadine se miraban sin hablar. Pero en el silencio incmodo de aquella noche sintieron un incendio diferente y tuvieron miedo. Un matre enmascarado les dej la carta. Algo en ella le result familiar a Jorge Allen. NUESTROS POSTRES Estn en peligro: crema de higos baada por delicada lluvia de soretes Mascalobin. No coman nada: tarta de queso de ballena con cubierta de hormigas chinas glaseadas en su propia mierda. Todo es un engao: gteaux surprise relleno de arndanos de Rusia, manes de Yucatn, nueces de Espaa y vellos pbicos de la peluca de los Estuardo. Los espero en la esquina: panqueque de aserrn con peras verdes, ambeados con querosn y guarnecidos por enormes bolas de helado Laponia baado en salsa de correquetecagas.
En otras mesas aparecieron ilustres parroquianos fantasmales. Eric Satie, de riguroso traje gris, dorma borracheras de ajenjo. Pablo Picasso con boina de lechero tomaba apuntes de Nadine en el men. Tyrone Power y Rita Hayworth brindaban con sidra La Farruca, Vladimir Ulianov y Rosa Luxemburgo jugaban a la generala por un alfajor. Allen y Nadine ni los miraron. Cuando la orquesta empez a tocar un tango marcharon hacia la pista. Apenas s bailaron dos compases. Despus se amaron entre las sombras, ocultos por cortinas, sobre las mesas ms lejanas, en un reservado, en un pasillo o quiz otando cerca del techo mientras miraban desde lo alto la muchedumbre ntima de bailarines minuciosos, atentos solamente a sus pies. Los ojos de ella parecan rogar una palabra bienhechora que la devolviera a la seguridad burguesa de las cosas que podan nombrarse, Pero Allen no habl ni prometi, ni nombr, ni aclar. Un payaso apareci en el escenario y recit: Belleza, gracia, misterio, fragilidad, armona, seccin urea. Ah, yo soaba que X pero Y. Me hiciste creer que S pero P. Ojos, pelo, boca, tetas, manos, piel El camarero enmascarado volvi a acercarse y esta vez sus palabras fueron urgentes y dramticas. Ya la cagaron. Han comido, han bebido, han bailado y han amado. No hay camino de regreso. Usted, seor, ha elegido a la mujer equivocada y pagar esta eleccin con una catstrofe o con la muerte. En verdad, esta dama est prohibida porque no existe. Para existir tendra que ser otra, otra cualquiera. Lo lamento por ustedes, pero as funciona el mundo. Un nal feliz slo puede obtenerse con una renuncia. Los amantes se fueron sin pagar y se ocultaron en la seguridad de la noche oscura. Caminaron un largo rato hasta que fueron a dar en avenidas hostiles donde l no era Allen ni ella era Nadine.
Captulo 55
Otro posible encuentro

(Captulo falso) Mabel Bevilacqua condujo a Jorge Allen hasta el laberinto que los Brujos tenan en Parque Chas. Era una vasta construccin subterrnea utilizada para procedimientos rituales tan confusos como la arquitectura que los cobijaba. Al llegar a la calle Berln, Allen pregunt a la hechicera dnde comenzaba el laberinto, dado que las calles de aquel barrio forman en s mismas un entrevero indescifrable aun para los vecinos ms antiguos. Nadie sabe dnde empiezan las dicultades. Un pedante le respondera que el mundo es un laberinto y que toda encrucijada implica una eleccin y una renuncia. Si quiere que le diga la verdad, aborrezco esas astucias. Slo s que esta noche, si tiene suerte, va a encontrarse con una mujer. La mujer que usted mismo ha elegido en el ddalo interminable de sus deseos. La bruja taconeaba sobre las estrechas veredas a paso de indignacin. Aprese, por favor. No crea que me complace ver cmo los Brujos de Chiclana se rebajan en estas tareas propias de celestinas y alcahuetes. Ustedes prometieron que aqu podra encontrar por n a Nadine. Los hombres siempre corriendo detrs de fantasmas. Al rato los dos entraron en un enorme galpn. En el fondo haba una puerta y una escalera descendente. Entre, Allen. Yo lo esperar aqu. Ser muy difcil para usted: tendr que tomar una decisin en cada cruce. Venga conmigo, o dme el ovillo de Ariadna.
Teseo enga a Ariadna. Adems yo no soy su enamorada y este es el laberinto ms fcil del mundo: lo difcil es perderse, hay salidas por todas partes. No tiene centro, ni tesoro, ni minotauro. Jorge Allen empez a recorrer las galeras. No haba grandes confusiones. Cada tanto eso s unos muros tapiaban corredores prohibidos. Para decepcin de Allen, omnipresentes echas de nen no dejaban de apuntar a la salida. Cuando ya estaba empezando a aburrirse, se encontr con Mabel. Qu hace usted aqu? No quedamos en que bamos a encontrarnos a la salida? No lo tome tan en serio. Cualquier lugar es la salida. Y el centro? Dnde est el centro? Tambin puede decirse que cualquier punto es el centro. Y Nadine? Parece que no vino. Si quiere podemos irnos. Vyase usted, yo seguir solo. Tenga cuidado, el hilo de Ariadna est vivo y se desenrolla a sus espaldas sealando un regreso equivocado. A cierta hora las echas se apagan. No me importa, quiero encontrarla a ella. Allen trat de perderse. Al llegar a una pared que ocultaba un camino no permitido, el poeta espi por una hendidura. Una voz a su espalda le dijo: No mires. Detrs de esa pared tan endeble estn los hombres que no quisiste ser. Ellos no desean otra cosa que escaparse para suplantarte y encerrarte en ese pasillo. Jorge Allen se dio vuelta, y se encontr frente a frente con Nadine Stfano. Esto quiere decir que he llegado al centro... Y este es el tesoro. No me atrevo a decir que tambin es el monstruo. Nada de eso. Los corredores se mueven, se modican. No soy el tesoro, soy el laberinto: encontrarme es extraviarse. Ella corri por el pasillo y gir a la izquierda. Allen la sigui pero enseguida la perdi de vista. Pensando que haba cometido un error, regres sobre sus pasos y entonces, por primera vez, supo que se haba perdido.
Captulo 56
Allen y Nadine en el palacio Bender

Todos los das Allen rondaba por las cercanas del palacio Bender. Durante horas y horas caminaba con paso de hoja seca, guiado por vientos inexibles, sin poder cansarse, sin poder registrar en su mente otra cosa que no fuera la esperanza de cruzarse con Nadine. No tena un plan establecido. Conaba en abordarla y encontrar las palabras para anudar un dilogo de seduccin. Su enemiga era la ansiedad. Cada minuto que pasaba era para l la conrmacin de que ese encuentro no ocurrira nunca. Muchas veces, unos desalientos agudos llegaban de improviso y lo guiaban a paso rme hacia la avenida Juan B. Justo, que era el camino de regreso. El poeta luchaba y en ocasiones se sobrepona a la fuerza de aquellos vientos deceptivos. El humo Entonces volva, peinndole a su suerte, remendando sus castillos de naipes, pero sintiendo en el fondo de su boca el gusto amargo del presentimiento. Una nochecita, Allen recorra su rutina de picaor. Estaba a punto de tomar una decisin extrema: golpear directamente la puerta de Nadine y explicarle sus urgencias. Enseguida pens que nadie seduce con semejantes invasiones. Adems, record que no saba cul era el nmero del apartamento. Se imagin llamando a todas las puertas, una por una, en sucesivas e interminables humillaciones. Sofocado
por la caminata, se quit el abrigo y, despus de una especie de refucilo interior, lo colg en el perchero de la coqueta sala de Nadine Stfano. Se pregunt cul de sus maniobras habra tenido aquel efecto. La haba conmovido encontrando palabras de mgica precisin? Acaso haba sido ella la que lo haba atropellado? Se haba acordado de la foto? Hasta dnde haban avanzado? Sinti el dolor de haber perdido unos momentos sagrados. La primera seal, la revelacin del deseo, el estallido de la noticia inconcebible de la aceptacin. Todos los papeles de sus recuerdos futuros haban ardido en hogueras de elipsis. Tuvo miedo de hablar, ante el riesgo de repetir una frase ya dicha. Eligi entonces unos trminos con vocacin inaugural. Cmo ser la laguna, que el chancho la cruza al trote... Ella no dijo nada y lo sent a su lado en un sof. l record el poema que haba empezado a escribirle y lament no haberlo terminado. Haca mucho tiempo que no escriba ms que comienzos. Pens en la posibilidad de publicar un libro hecho nicamente de poemas abandonados. Nadine lo bes en los labios y empezaron a sonar todas las campanas de Palermo. l le dijo, o tal vez le dio a entender con caricias y suspiros, que estaba buscndola desde largo tiempo atrs, que la haba visto en un caldero mgico, que la haba seguido por senderos de equivocacin y que la haba adivinado en todos los espejos de Buenos Aires. Ella dijo, o se olvid de decir, que lo haba esperado y que mil zngaros lo haban visto en sus manos. Despus abri una cajita y sac un montn de cartas espaolas pertenecientes a distintos mazos. Todas eran el caballo de espadas. Nadine las arroj al aire para que cayeran sobre el poeta. La pasin irrumpi en la noche. Jorge Allen, asombrado, no pudo evitar un estallido de estupor. Dios mo! Nadine Stfano, ya quitndose la ropa pronunci unas palabras que, mucho tiempo despus, Allen repeta con exactitud: Un ngel salvaje se ha aparecido, el ngel de la juventud y de la belleza mortal, un mensajero de las justas cortes de la vida, para abrirle de par en par en un instante de xtasis las puertas de todos los caminos del error y de la gloria. Adelante! Adelante! Adelante! Allen, perdida toda discrecin, grit que no vala la pena vivir si no se era el hombre que ella haba elegido, el que poda prevalecer sobre cualquier otra tentacin. Nadine salt sobre el poeta y recit con alientos del cielo el parlamento siguiente: Cuando l no est conmigo todo se borra delante de mis ojos, y el mundo vuelve a la nada! Cuando l esconde su voz, la tierra es un cementerio de la msica! De repente la puerta se abri y apareci, en el esplendor de su locura, Natalio Calvani, el escultor. As te quera encontrar, puta de mierda!...No s para qu me molesto en amenazarte si de todos modos haces lo que te viene en gana... Ah, pero esta es la ltima vez!... Ahora vas a ver hasta dnde puedo llegar! Har tronar mi furia con un acto de una naturaleza tal que no podrs olvidarlo en toda tu vida! Calvani rompi un orero contra la pared y enseguida aclar que aquel no era el acto prometido. Despus dio comienzo a un aullido prolongado que lo acompa mientras cerraba la puerta y se marchaba al tranco largo por el pasillo. Allen y Nadine no dejaron de abrazarse. l le pregunt si no tena miedo de aquel hombre. Ella tal vez pronunci estas palabras: Las mujeres han sido hasta ahora tratadas por los hombres como pjaros que, cados de las alturas, se han extraviado entre ellos: como algo delicado, frgil, agreste, extrao, dulce, maravilloso... pero tambin como algo que hay que encerrar en una jaula por temor a que se escape. Despus tom las manos del poeta y lo llev hasta el pie de su cama. l sinti el calor de una llama. Te amo murmur.
Segn Jorge Allen, ella tambin dijo que lo amaba. Un poco de humo negro entr por debajo de la puerta. Cuando ya caan sobre el lecho, oyeron gritos. Fuego!... Fuego! El palacio Bender se estaba incendiando. Un resplandor apareci en la ventana. Vamos dijo Allen, hemos incendiado la casa. Ella lo bes una vez ms y empez a empacar sus cosas. l resolvi aceptar la demora aparentando la mayor tranquilidad, aun cuando su verdadero impulso fuera huir a la gran carrera y dar gritos de terror. Nadine no tard mucho. Sin embargo, cuando salieron al pasillo vieron que todo el edicio arda. El humo se haba vuelto espeso y caliente. Era imposible respirar. Unos bomberos se acercaron a ellos para ayudarlos a salir. Allen vio que Nadine, sin soltar sus valijas, se perda dejando atrs cortinas de llamas. l quiso llamarla pero el humo clausur su garganta. Vindolo un poco tambaleante, el bombero que corra a su lado lo alz en sus brazos y lo dej en la puerta, sentado en el suelo, tosiendo y expuesto al juicio burln de los mirones. Con un esfuerzo humillante pudo gritar el nombre de la mujer ms hermosa del mundo. Nadine! Pero las cobijas ahogaron su voz. Haba vuelto a suceder. Quin sabe cuntas horas o cuntos das se haba salteado esta vez. Vio tirada en el piso su ropa chamuscada. Se levant, busc en la mesa de luz un papel arrugado y ley: Sin verte, sin orte y sin tocarte yo s que igual te reconocera.. Trat de continuar con otro verso, pero no pudo.
Captulo 57
Desventuras del ruso Salzman

Una maana golpearon violentamente la puerta de la pieza de Salzman. El ruso estaba preparando el desayuno de Pablito. En calzoncillos, abri la puerta y se encontr ante dos seores de traje que resultaron ser abogados, o escribanos, si es que no mensajeros. Con la mayor solemnidad le informaron que Antonio Bugallo haba muerto. Despus le explicaron, con tediosos detalles, que el difunto haba dispuesto la entrega de una suma de dinero destinada al cumplimiento de unos compromisos contrados por Salzman y registrados, con prolijidad obscena, en unos documentos de mierda que mostraron con la mayor desvergenza. Salzman no dijo nada. Los notarios se marcharon y dejaron sobre la mesa un jarrn verde y setecientos pesos. Despus de la despedida, uno de los visitantes asom la cabeza por la puerta entreabierta y formul unas amenazas de ltima hora que enumeraban las desgracias que caeran sobre Salzman si se le ocurra la mala idea de gastarse el dinero sin esparcir las cenizas de Bugallo sobre la ciudad de Lucca. - Qu hay en ese jarrn? pregunt Pablito. Salzman le sirvi mate cocido y contest tiernamente: Un seor amigo que... Un rato despus volvi a sonar el timbre. Era Cingolani, el empleado de la duea de la modesta habitacin que Salzman alquilaba. Lo lamento, seor Salzman. Vengo a comunicarle que deber abandonar esta propiedad dentro de las prximas cuarenta y ocho horas. Queda noticado. Por qu tengo que irme?
Hay diez mil razones. Usted no paga el alquiler desde hace un ao, no tiene contrato, molesta a los vecinos y, adems, esta casa ser demolida muy pronto. Sin otro particular, lo saludo atentamente. Necesito ms tiempo protest Salzman. Cmo quiere que me mude en dos das? Dnde voy a guardar todas mis cosas? Usted no tiene cosas. Los muebles, las cortinas, las cobijas y hasta la ltima cuchara son de la seora. Usted es un intruso, vyase de una vez. Cingolani se fue, dando un portazo. Salzman pens en todos los bienes que haba ido perdiendo en mil mesas de juego. No le import, o no tena ganas de sacar cuentas. La pereza le impidi tambin planear su mudanza. A los dos das vinieron a echarlo. Sin hacer ningn comentario, gan la calle con Pablito agarrado a sus pantalones, una valija en una mano y en la otra el solemne jarrn con las cenizas de Bugallo. Busc a Mandeb primero y a Jorge Allen despus. No aparecan por ninguna parte. Se le ocurri entonces pedir alojamiento a Ivs Castagnino en su alegre refugio del palacio Bender. Tomaron el 34 y llegaron a Palermo cuando el sol ya estaba cayendo. Pablito estaba bastante asustado. Dnde vamos, ruso? A casa de un amigo que toca el piano. Te va a gustar. Es un seor bueno o es medio hijo de puta? Porque le voy a pedir que me deje tocar el piano. A dos cuadras del palacio oyeron sirenas y vieron enormes columnas de humo. El Bender se estaba incendiando. Salzman corri resoplando con la valija y el jarrn. En la confusin alcanz a ver a Ivs Castagnino que vena empujando un piano bastante chamuscado. Los hombres se abrazaron y permanecieron un rato en silencio mirando las llamas. Fue el loco dijo Castagnino, el loco Calvani. Parece que discuti con la fotgrafa y ella lo dej. Entonces el tipo desparram nafta por todo el departamento. Algunos dicen que guardaba cohetes. En n, se encerr adentro y encendi un fsforo. Enseguida agarr fuego el edicio entero. Por suerte pudimos salir todos... Todos, menos el loco. Y la mina? Como si nada. Tuvo hasta tiempo de hacer las valijas. Se fue recin en un taxi. Dnde te vas a instalar con ese piano? Pensaba ir a tu casa. No ser posible. Me echaron. Yo tambin estoy en la calle. Y este nio? Es Pablito, el hijo de Gladys, la chica que baila tango. Ella est en Blgica o en Palestina. Pablito le pregunt a Castagnino si poda tocar el piano. El msico le dio permiso, pero lo miraba de reojo cuando el sonido era demasiado escandaloso. Al rato comenzaron a empujar el piano (todo un Pleyel de media cola) en direccin al ferrocarril Con gran dicultad, y a veces con la -ayuda espontnea de algunos caminantes, llegaron al terrapln y se ubicaron bajo uno de los arcos de ladrillo que sostienen las vas. Castagnino fue a comprar pizza y empanadas. Al regresar dijo, dndose aires de vinculado, que haba hecho unas llamadas muy importantes. Pablito se envolvi en unas frazadas y se dispusieron a pasar la noche. El msico de Palermo empez a tocar melodas de Jerome Kern. Al Tato se acercaron unas prostitutas que venan del Rosedal y unos jvenes vagabundos del parque. Bebieron vino y cerveza y cantaron canciones fuera de catlogo. El mismo Salzman, sin soltar el jarrn con las cenizas de Bugallo, se atrevi con estas estrofas:
Yo soy un pobre reo sin cuento ni leyenda, no tengo quin me venda cario ni ilusin. Es mi nico deseo pasarla en la catrera, no tengo quin me quiera, si no un perro rabn. Justo antes del alba, vieron aparecer una camioneta lamentable, con un solo farol vacilante, envuelta en ruido y humo. La manejaba Virgilio, el cajero del Satori y con l venan el pesado Scarlatti y otro seor de parecido tamao y costumbres. Marco Ferenzky los haba mandado a rescatar y les ofreca albergue en su cabaret. Scarlatti y su amigo subieron el piano a la camioneta y al rato todos marchaban muy contentos hacia Flores, bajo el sol del amanecer, cantando coplas obscenas acompaadas con cinismo armnico por Ivs Castagnino. Mi padre compr una estancia, trulal Mi padre compr una estancia, trulal Toda sembrada de nabos, trulal Toda sembrada de nabos, trulal Toda sembrada de nabos.
Captulo 58
El mozo encuentra un circo

Silvano Mansilla caminaba por el sendero que corre entre Agronoma y las vas del Ferrocarril Urquiza. Sin embargo, el mozo estaba convencido de hallarse en Bajo Belgrano, barriada en la que deba cobrar algunas cuentas. Empez a oscurecer. Ya absolutamente extraviado, Mansilla tuvo la idea de meterse por un agujero que encontr en el alambrado. Atraves un descampado, cay en una zanja y nalmente se encontr con la carpa de un circo. Las luces eran tenues y al acercarse, el mozo pudo ver que se trataba de un establecimiento muy precario. Fastidiado, pudo percibir que la cabeza le recordaba sola. Fuera de su control, las evocaciones le hicieron patente el circo de su infancia. Como si fuera a morirse, las penas, la pobreza, la crueldad y las disciplinas rigurosas pasaron al galope frente a su conciencia. Le cost, eso s, desprenderse de la memoria del payaso Nicoleta. Lo vea con el rebenque en la mano mientras el mozo nio temblaba de terror ante la cuerda oja. Mansilla resolvi abandonar sus cobranzas de aquella noche y entr. La funcin estaba por la mitad. Busc un asiento en las gradas casi desiertas. La carpa estaba llena de agujeros y era tan chica que los trapecios no podan alcanzar la altura del miedo. Un malabarista jugaba con cuatro clavas. El mozo empez a mirarlas con aburrimiento profesional Muy pronto se qued dormido. Lo despertaron los gritos de un clown. Y ahora, queridos amigos, llega la emocin ms grande de la noche. Los animales fantsticos del Gran Circo Hermanos Muiz. Atencin... Que suene el tambor!... A la una!... A las dos!... Las luces y la msica se hicieron ms intensas. Unas bestias, conducidas por ayudantes payasescos, empezaron a deslar alrededor de la pista. Tiemblen de terror... Los seres cuya inexistencia porfan los dentistas estn aqu. Vienen para gritarnos que la paz de nuestro sueo puede incendiarse en un segundo. Ay del fariseo ensoberbecido que cree que basta con cerrar la puerta! Ay de aquel que confa en las armas endebles de la razn para oponerse al poder de los antiguos dioses! Ay del gilastro engominado que presume de darwinista ante las conchudas del Open Plaza! Encabeza nuestra marcha la Quimera... Llega len y se va serpiente.
Adelante, oh engendro de Tifn. Pasea tu majestad ante nuestro estupor, t que asolaste los campos de Ptara... Una explosin de fuego sali de la boca del animal. Mansilla se estremeci. Le sigue el Centauro, hijo de una nube, galopador lujurioso, borracho ritual, raptor de Mnesmaca... Canta para nosotros, oh jinete de ti mismo... Pulsando una ctara, la parte humana de aquella bestia arranc un aire de milonga. Ay, vino del infortunio Ay, echas de los Lupitas Ay, siniestro plenilunio Ay, hermano Pirito Ay, Hipodamia bendita La puta que los pari. El clown dio paso a un nuevo monstruo. Aqu viene el Dragn desde la Luna. En su estmago arde un volcn. Es la maldad, es el demonio, pero tambin es la sabidura. El hombre docto es un dragn que arde por dentro. Madres: cuidad a vuestras hijas virginales, pues este batracio infame se come cuatro por da. Detrs del Dragn apareci la Esnge con su rostro de mujer y su cuerpo leonino. Dando muestras de la mayor fatiga se acerc a las primeras las y formul el siguiente enigma: Son dos hermanas y cada una engendra a la otra. Nadie contest. Imbciles! dijo la Esnge. En mis tiempos me coma a quienes no saban responder. Las dos hermanas son el da y la noche. El da es femenino en griego. El pblico no le prest atencin. El desle se hizo ms veloz. Al trote marchaban la Hidra de Lerna con sus nueve cabezas; el guila de Prometeo; Equidna, la mujer serpiente; el implacable Sibaris; Leucipa, la yegua blanca; el arrastrado Catoblepas; el Behemoth, bebedor de Jordanes; el len de Nemea; las aves del lago Estnfalo; el lobo Fenrir que se comer a Odn; Sleipnir, el caballo de ocho patas; Escila, con veinte cachorros colgndole del vientre; la perra Cerbero, con sus tres cabezas de leona, de lince y de cerda goteando de sus bocas la saliva mgica que hace crecer ores curativas; el ave Garuda, que explica en snscrito la duracin inconcebible de los das de Brahma; el ave Fnix, aburrida de puro inmortal; el gato Palug; el herldico Unicornio con su cuerno negro duro como el hierro; Asterin, con su cabeza de toro; el Ciervo Blanco que se apareci a San Huberto con una cruz en las astas; los perros de Gabriel, que persiguen a las almas no bautizadas; el Toro Alado de Asira; las nueve Sirenas con alas de pjaro; la Corza de los pies de bronce; el jabal de Erimanto; el Pjaro Ardiente de los desiertos chinos; los Cuervos Escrutadores que viven en los hombros de Odn; el Hipgrifo de Caldern; el durmiente Kraken; Jormungandr, la serpiente mundial; el Tiamat; la Mulnima y la Chancha sin Cabeza. El clown empez a hablar en lenguas desconocidas. Mansilla, un poco mareado, volvi a enfrentarse con recuerdos usurpadores. Vio una docena de rplicas de s mismo ejerciendo sin fortuna todos los ocios del circo. Jvenes Mansilla tragaban fuego, lanzaban cuchillos, practicaban el arte de malabar, domaban eras y oscilaban en los trapecios. Insistente, volvi a la imagen de Nicoleta. Ahora el payaso le inspira mora manchando los dedos del mozo con el polvo de su maquillaje. La msica se hizo ensordecedora. Mansilla se asust, o quiz despert. Las luces se atenuaron. A las tres!... Ya comienza nuestro desle estelar. Unos melanclicos empleados disfrazados de animales entraron a la pista a paso de fastidio. Haba caballos de lona, osos de astracn, serpientes colectivas de papel mach, elefantes de cartn y leones de arpillera. La orquesta se haba reducido a una sola trompeta. Las luces se apagaron por completo. En la oscuridad apareci la noche clara a travs de las rajaduras de la carpa. El clown, ya sin fe, sigui con su discurso.
Nadie se asusta... Nadie se re... Nadie se conmueve... Ay, amigos... Queremos algo y no lo conseguimos. As se escriben todos los poemas. Un viento misterioso hizo volar la carpa y entonces irrumpi la luz banal de la pieza de Mansilla. El mozo se desprendi de sus cobijas y despus de haber saltado toda la noche de un sueo a otro, despert por ltima vez sin saber quin era ni por qu estaba llorando.
Captulo 59
Tteres
Falsicacin del captulo anterior Silvano Mansilla caminaba por el sendero que corre entre Agronoma y las vas del Ferrocarril Urquiza. Sin embargo, el mozo estaba convencido de hallarse en Bajo Belgrano, barriada en la que deba cobrar algunas cuentas. Empez a oscurecer. Ya absolutamente extraviado, Mansilla tuvo la idea de meterse por un agujero que encontr en el alambrado. Atraves un descampado, cay en una zanja y nalmente se encontr con un pequeo teatro de marionetas. Ante un pblico escaso y melanclico se desarrollaba una humilde representacin. En el escenario, un prncipe dialogaba con su amada. En el fondo, toscamente dibujado, se vea un palacio. Un biombo de madera ocultaba a los titiriteros y a los msicos. Habremos de morir, hermosa ma. Apenas queda tiempo para un beso. El inmortal es tosco y perezoso, y yo preero morir si ese es el precio del afn, de la furia y del deseo. Yo ya soy inmortal pues soy casada y sin amor. El tiempo es el anhelo. Estoy fuera del ro de las horas. Yo s que usted se va y que yo me quedo. Bseme de una vez. Por Dios o. o No puedo. Mansilla se sent sobre una piedra. En el escenario el prncipe insista. Cada tanto se diriga al pblico pidiendo su intervencin para convencer a la muchacha. El mozo fue el nico en gritar. Que lo bese! Aparecieron otros personajes: el sirviente cnico, el marido cornudo, la vecina chismosa, el viejo grun, el mdico sabihondo y el militar inescrupuloso. Mansilla perdi pie en las complicaciones de la trama. Le pareci que todos hablaban en lenguas desconocidas. Al rato se durmi. En algn momento, la trompeta hizo sonar su nota ms aguda. El biombo se derrumb y tras las precarias instalaciones qued a la vista un palacio verdadero con sus jardines, sus fuentes, sus caminos de grava, sus estatuas de mrmol Sentada bajo una prgola estaba la princesa que no era otra que Bella Poniatowsky, Mansilla avanz y se detuvo frente a ella. All permaneci largos minutos. Bella se levant y los dos pasearon del brazo por el parque. Recorrieron senderos geomtricos en cuyas orillas crecan rboles exticos. A veces se detenan a leer los carteles que botnicos minuciosos haban escrito junto a cada planta. Una escuadra de lucirnagas los alumbr por un rato. Reluciendo sobre un banco encontraron una trompeta acaso olvidada por los msicos. Mansilla toc la cancin que haba escrito para Bella. Despus se perdieron a propsito, eligiendo siempre el menos prometedor de los senderos en cada encrucijada. Cruzaron gravemente un puente de hierro y pasaron a territorios ms agrestes, ayunos de toda simetra. Los yuyos dicultaban su marcha. Las lucirnagas se apagaron. El mozo estaba muy emocionado, pero no se atrevi a decir nada. Cuando ya empezaban a sentir un poco de miedo, vislumbraron unas tenues luces en el fondo del descampado. Al acercarse se encontraron con un humilde teatro de marionetas. Se sentaron en el piso y miraron la funcin. Un mueco vestido de clown cantaba un vals sentimental Al terminar, Bella y Mansilla aplaudieron con el mayor entusiasmo. El ttere agradeci.
Todos se asustan... Todos se ren,.. Todos se emocionan. Ay, amigos! Deseamos algo y lo conseguimos. As no se escribe ningn poema. El teln se cerr. Todo qued a oscuras. Bella Poniatowsky desapareci. El mozo corri a buscarla detrs de la cortina. Pero al descorrerla irrumpi la luz banal de su pieza. Mansilla se desprendi de sus cobijas y despus de haber saltado toda la noche de un sueo a otro, despert por ltima vez sin saber quin era ni por qu estaba llorando.
Captulo 60
El casamiento de Hortensia
Jean Leblanc y Hortensia Lagos se casaron en la iglesia de Sacre Coeur 1 y se fueron a vivir a Chantilly, donde el mago tena una casa de campo. l jams pregunt nada sobre el antiguo amante de Hortensia. Ni siquiera saba su nombre. La vida familiar le resultaba un poco aburrida. Una tarde encontr en un armario aquella valija de cartn que contena el libro mgico que haba comprado por doscientos francos en una timba del barrio Latino. Lo examin durante varias horas y descubri dos cosas que despertaron su inters: para empezar, muchos captulos enseaban secretos de la magia. Pero adems, era un libro amenazante que prometa poder y al mismo tiempo desgracia. Se acostumbr a llevar el maletn a todas partes y convirti aquellos papeles en su posesin ms preciada. Cada tanto organizaba temporadas teatrales en Pars. Durante esos perodos aprovechaba para involucrarse en peleas, acrobacias y conspiraciones anarquistas. Una madrugada, cuando se hallaba tendido en una escalera de Montmartre a causa de una pelea con motociclistas, volvi a encararlo el seor Schultz, o quiz Schwartz, aquel hombrecillo insignicante que lo haba asociado al Crculo de proteccin y venganza. Crculo del Trbol, buenas noches salud el individuo mientras mostraba una baraja. Vengo a traer una orden para usted. Djeme ver... Tenemos un caso difcil. Una institucin japonesa tiene acuerdos con nosotros y nos pide que cumplamos una venganza que tienen atrasada. Ellos han fracasado algunas veces porque no tienen suciente personal en Pars y adems parece que se trata de un tipo difcil. Aqu le dejo un sobre, adentro estn las instrucciones y los datos que usted va a necesitar. Firme aqu, por favor. Leblanc hizo un garabato en una planilla y volvi a desparramarse en la escalera. Schultz, o quiz Schwartz, salud y se fue. Horas ms tarde, en su camarn del teatro Oden, el mago ley las instrucciones y vio el nombre de la persona que tena que matar: Marcel Artola. El asunto no le interes en absoluto. Tir los papeles a la basura y empez a vestirse para la funcin. Por aquellos das Artola regresaba a Marsella despus de un viaje de placer en su barco, el Cte d'Ivoire. El el Renard fue a recibirlo al puerto y le dijo con voz de actor de comedia: Hortensia se cas. Artola empez a recorrer el camino humillante del enamorado en desgracia. Se maldijo por haber abandonado a la mujer de su vida y jur recuperarla. Visit a todas las brujas de Marsella. Se hizo preparar ltros amorosos y piedras magnticas para que Hortensia dejara al mago y fuera hacia l. Escribi cartas de amor pero ella no le contest nunca. Oblig a sus hombres a informarlo diariamente de todo lo que ocurra en casa de los Leblanc. Despus, un poco perplejo porque sus deseos no se cumplan, envi al mago unas tarjetas de amenaza muy formales, conando en que el miedo iba a producir su efecto sin necesidad de involucrarse en una enemistad personal. Pars, 15 de junio. Seor Leblanc:
Usted ha tenido la mala fortuna de casarse con la mujer que yo haba elegido para m. Habiendo agotado los procedimientos usuales para modicar esta situacin, no me queda otra alternativa que matarlo como a un perro. Este aviso no es un gesto noble sino parte de mi venganza. Suyo, Marcel Artola Leblanc contest enseguida, en trminos igualmente ceremoniosos. Chantilly 20 de junio. Artola: Conozco su nombre desde hace algn tiempo cuando mis socios del Crculo del Trbol me dieron instrucciones de matarlo. Recin ahora me entero de que usted es el mismo que importunaba a mi esposa antes de que nos conociramos. Si a estos detalles agregamos su amable amenaza del da 15, nos hallaremos ante tres estmulos fortsimos para asesinarlo. Sin embargo, le dar, por desprecio, la siguiente ventaja: no har nada contra usted y lo desafo a que venga a matarme donde quiera. Soy muy acionado a peligros de toda ndole. Le pido por favor que no me decepcione. Leblanc Despus de las cartas no sucedi nada. Pero cuando naci Kristine, la hija del matrimonio Leblanc, Artola enloqueci. Desde entonces, casi nunca se lo vio con mujeres. Andaba borracho todo el tiempo y lo nico que lo entusiasmaba era la idea de matar al mago. Una o dos veces envi a sus matones para que le dieran la salsa y le hicieran saber, entre un golpe y otro, que lo estaban fajando por cuenta del marsells enamorado de Hortensia. Leblanc estaba entusiasmado: un desconocido lo haba atacado a balazos en el tren de la Cote d'Azur; un mes despus, un automvil Grand Paige se le vino encima en el boulevard des Capucines. Sin embargo, aquellos ataques cesaron bruscamente y resurgi el tedio. Pasaron aos. Leblanc continu con su profesin de mago y sus felicidades domsticas en Chantilly. Kristine lleg a convertirse en una hermosa adolescente. Pero Leblanc estaba cada vez ms sombro. Nada lo conformaba. Quiz tenan razn los que decan que el Libro de los diez mil seres conceda al mismo tiempo los dones y la imposibilidad de disfrutarlos. Cada tanto, a modo de entretenimiento, el mago se arriesgaba en audacias vanas. Una noche volvi a presentarse el oscuro seor Schultz, o acaso Schwartz. En trminos respetuosos pero enrgicos, el sujeto reclam el cumplimiento de los acuerdos concertados. No quisiera ser insistente pero debo expresar el desagrado del Crculo del Trbol. Hasta donde sabemos Marcel Artola sigue vivo. Recuerde, amigo Leblanc, que nos unen vnculos de honor. Qu haran ustedes si yo no cumpliera sus rdenes? Probablemente tendramos que matarlo. Pero eso me quita las ganas de matar a Artola... Vea, tal vez lo asesine despus de todo. Ya se va a enterar. Schultz le dio un mes de plazo y se retir.
Captulo 61
Amenazas de San Pedro

Fragmento del Libro de Raziel salvado del incendio El Da del Seor vendr como un ladrn en la noche: los cielos caern con gran estruendo y los elementos ardiendo se desharn y la tierra y todas las obras que hay en ella se quemarn.
Captulo 62
Las cenizas de Bugallo

Una madrugada Salzman y Pablito se encontraban en el cabaret Satori tomando un chocolate caliente. El ruso atenda con dicultad dos lneas de pensamiento que competan en su cerebro: una se refera a la ausencia de lmites ntidos entre los estados sucesivos de un proceso; la otra era un intento de recordar con exactitud las caractersticas de su relacin con Gladys, la madre del nio. Para mayor incomodidad, Pablito insista en hacer preguntas relacionadas con la reproduccin de las personas. Salzman responda penosamente y comprenda que no poda dar sino respuestas falsas. Un hombre y una mujer se enamoran y de ese amor surgen los nios. No puede ser. No admiti Salzman. No puede ser. El ruso estaba exhausto. Aquella misma noche haba tratado de devolver las cenizas de Bugallo y los setecientos pesos a los escribanos, pero estos renovaron sus amenazas y le juraron que si no cumpla lo pactado lo arruinaran para siempre. El jarrn verde estaba all, sobre la mesa ms oscura del cabaret. Unos sofocones de indignacin lo invadieron repentinamente y se convirtieron en angustia en un instante imposible de precisar. Aparecieron imgenes intrusas: un ciclista que perda el equilibrio por andar demasiado despacio, una mancha de humedad en la pared del colegio, una nube. En verdad, el amor no hace surgir nios de la nada. Pero nos impulsa a hacer cosas cuya consecuencia son los nios. Qu cosas son esas? pregunt Pablito. En el mostrador un borracho introdujo seis aceitunas en el escote de una rubia. El sexo. Esas cosas son el sexo. Te acords del cuento del mayordomo Perkins y la seora? Es el del marido que vuelve y los encuentra en la cama? S. Bueno... Eso es sexo. El borracho intent rescatar las aceitunas del abismo. Eso no tiene nada que ver con los chicos, ruso. No me engaes. Est bien dijo Salzman. Te lo dir todo. No te va a gustar. Los nios estn dentro de la panza de sus madres. La rubia escupi en la cara del borracho. Salzman sinti que su pensamiento entraba en zonas de conicto: Cul es el lmite entre lo duro y lo blando? En qu instante inconcebible un queso pasa de la blandura a la dureza? La solucin sera establecer una zona intermedia, a la que podramos llamar normal. Pero el conicto no estara resuelto sino duplicado: Cul es el lmite entre lo duro y lo normal? Cul es el lmite entre lo normal y lo blando? Salzman crey recordar que Gladys lo amaba e inmediatamente sospech de s mismo: tal vez una oscura patologa lo llevaba a suponer que todas las mujeres lo amaban. Se le hizo patente que lo mejor era establecer nuevas zonas intermedias: la blanda normal y la normal dura. Pero entonces cul sera el lmite entre lo blando y lo blando normal? O entre lo blando normal y lo normal. O entre lo normal y lo normal duro. O entre lo normal duro y lo duro. Entonces el amor no tiene nada que ver? El borracho alcanz a recuperar dos aceitunas. La rubia grit. Un marinero sac una navaja. El amor tiene que ver pero no s de qu manera.
Salzman sospech que amaba a Gladys pero enseguida record que una oscura patologa le haca suponer que estaba enamorado de todas las mujeres. Esta pelea es mucho mejor que la de El Dorado dijo Pablito. El viejo Ferenzky, con la mayor tranquilidad, se acerc a la mesa de Salzman, tom el jarrn verde y se lo rompi en la cabeza al borracho. Las cenizas del nado Antonio Bugallo otaron un rato en el aire y cubrieron el saln con lentitud volcnica. Antes de gritar, Salzman pens que era irremediable la creacin de nuevas zonas intermedias. Un rato despus, cuando volvi el sosiego, Ferenzky, avergonzado, hizo donacin de un orero rojo que, segn asegur, haba adornado el departamento de soltero del prncipe Al Khan antes de conocer a Rita Hayworth. Vamos... Todos tenemos que colaborar. Juntemos a Bugallo, que era un amigo. El piso estaba lleno de aserrn, puchos, serpentinas y porqueras de toda ndole. Ferenzky, en cuatro patas, trataba de reconocer las cenizas entre la mugre. Al cabo de un rato haban juntado casi el doble del contenido original. A Salzman no le import al principio este exceso: pens que convena desparramar algunas impertinencias en Lucca antes que dejar parte del pobre Bugallo lejos del terruo natal. Ferenzky expres su temor de que, en el Juicio Final, las burocracias celestiales privaran de la resurreccin al viejo ferroviario en vista de lo ocurrido esa noche. Como una hora ms tarde, Mansilla se agach detrs del mostrador y junt cerca de cien gramos de un polvo que, despus de olerlo y palparlo, le pareci perteneciente al nado. Ferenzky por que se trataba de jabn en polvo Relusol, pero al nal acept incorporarlo al orero. Ya estaba amaneciendo. Pablito dorma en un silln. Ferenzky se acerc a Salzman. No pierda tiempo. No vaya a Lucca. Los notarios se enterarn y me demandarn. Me pidieron que presentara una constancia rmada ante escribano. Se necesitan al menos cinco testigos que declaren haberme visto espolvorear al pobre Bugallo, que en paz descanse. Tengo amigos en todas partes dijo Ferenzky. Puedo conseguirle documentos falsos de cualquier ciudad del mundo, Y qu hago con las cenizas? Djelas aqu. Pondremos este orero en un buen lugar y nos acordaremos de Bugallo cada vez que lo veamos. De todas maneras confes Salzman ya me haba gastado los setecientos pesos. Con esa plata no iba a ir muy lejos. Usted toma muchas responsabilidades, ruso. Se interesa por cualquier cosa. Deje que los muertos entierren a sus muertos. El ruso experiment la efmera tentacin de decirle la verdad: que en realidad nada le interesaba y que un aburrimiento csmico le borraba cualquier deseo. Pero no dijo nada. Ferenzky volvi al ataque. Alguna vez oy hablar del Crculo del Trbol? Salzman no dijo nada y comprendi que estaba a punto de ser atrapado una vez ms por una historia que no quera or. Sinti un fuerte impulso de ganar la puerta y desaparecer para siempre de aquel barrio, pero al n preri cerrar los ojos y pensar en otra cosa. Fernezky interpret este gesto como el resultado de una concentracin intensa. Era una sociedad destinada a facilitar la venganza a personas de recursos escasos. Usted se asociaba y, en caso de verse agraviado, el resto de los integrantes se encargaban del ofensor. Cada tanto,
eso s, le tocaba participar reventando a algn desconocido. Algo as como la maa, pero sin rentabilidad. No se sabe cul fue el origen de este grupo. Baste con decir que, en su momento, sus miembros se contaban por miles. Casi todos creemos ser vctimas de atropellos injustos y nos reconforta saber que alguien puede asistirnos en el escarmiento. Algunos pretenden que todo comenz en la Edad Media. Se habla de un pueblo llamado Pont Noir, que nadie conoce, o de la ciudad de Menton, en la Riviera Francesa. A m me parece que todo empez en Italia. Le voy a contar, si me permite, lo que sucedi en 1711 no lejos de Tomba di Mereto. Salzman percibi la invasin de otro pensamiento usurpador: Es el azar el nombre de nuestra ignorancia o el universo contiene episodios impredecibles? Ferenzky adopt un acento de italiano del norte. El conte Pietro Farnese era un hombre adusto y melanclico. Viva recluido en la Finca dal Trifoglio, una casa de campo rodeada de vias. Segn cuentan sapeva cantare e tocare il violino. Farnese era viudo y non aveva gli, quiero decir que no tena hijos. Una maana, en la iglesia, vio a Luca, la hermosa hija del alcalde Giuliani y se enamor. Con la mayor timidez la fue agasajando domingo tras domingo. A veces le regalaba una rosa, o unas uvas de su nca, o una rima. Siendo un hombre mayor no se atreva a declararle su amor abiertamente. Ella aveva un danzato segreto. Un gitano que la amaba violentamente todas las noches con el pretexto de que le enseaba a adivinar la suerte. Pero los gitanos se fueron y Luca qued embarazada. Cuando le pidieron explicaciones se refugi en un silencio pertinaz. Jams contest a los apremios inquisidores del alcalde Giuliani. El hombre, deshonrado ante todo el pueblo, resolvi averiguar la verdad por su cuenta. Alguien le record las frugales atenciones del conte Farnese y a l le pareci que la culpabilidad de aquel hombre era evidente. Ya se sabe cmo son los padres italianos cuando un desconocido abusa de su hija. Salzman record la maldicin del marqus de Laplace, que sostena que una inteligencia capaz de registrar el estado del universo en un instante cualquiera podra calcular todos los sucesos anteriores y posteriores a ese instante. Si conociramos las fuerzas y las posiciones exactas que intervienen al arrojar los dados, los resultados de cada pase no seran secretos ni azarosos. El acento de Ferenzky se hizo ms cerrado. Una notte, Giuliani si aveva presentato nella nca del cont, nsteme a tre-quattro fratelli e amici. Sin demasiadas explicaciones, lo mataron a tiros. Recin entonces Luca confes que el verdadero padre de su hijo era un zngaro que ya se haba perdido por los caminos de Europa. Al da siguiente llegaron de Udine los primos todos del conte, dispuestos a vengar al nado. Una vendetta, capisci? El alcalde Giuliani no admiti su error. Con todo desparpajo insisti ante la parentela agraviada en que el conte Pietro haba seducido a su hija valindose de sus perversas destrezas de nigromante. Explic que todo el pueblo conoca su fama de brujo y de matto. Los primos tuvieron que permanecer en el deshonor: el alcalde tena mucho poder. Su sola guardia personal era de cincuenta hombres. Sin embargo, con mucha paciencia, fueron preparando la venganza. Conversaron con muchos lugareos que, habiendo sido humillados, carecan de fuerza para desquitarse. Les propusieron el ya mentado sistema colectivo para rescatar la honra individual. En un ao, ya eran ms de doscientos. La primera tarea fue, desde luego, liquidar a Giuliani. Una tarde, una muchedumbre de enmascarados entr violentamente en el stezzo studiolo munizipale. Cuando vieron al alcalde, lo rociaron con aceite y le prendieron fuego. A los primos de Farnese les pareci oportuno enfatizar el crimen dejando un diez de trbol en alusin a la casa del viejo conde. Salzman se dijo a s mismo que bastaba un solo punto de indeterminismo para que el universo entero fuera una lotera. Despus sigui una larga serie de asesinatos. El grupo fue creciendo y empez a conocrselo con el nombre de Crculo del Trbol. Pronto hubo que limitar los ingresos. Muchos de los postulantes queran vengarse de personas que ya pertenecan a la cofrada. Pasaron los aos. Las absurdas imposiciones del honor fueron perdiendo importancia, pero nunca falta una persona cuya mera existencia sea para nosotros una mala noticia. El Crculo del Trbol sigue existiendo, tal vez con otros nes, o con los mismos, enmascarados por la metfora o el eufemismo.
Salzman advirti que estaba confundiendo a Gladys con otra bailarina que en el ltimo instante result ser abogada y llamarse Claudia. Era ella a quien amaba. Pero no estaba del todo seguro. Ahora Ferenzky pareca francs. En Pars, ya en pleno siglo XX haba un grupo parecido, que tal vez era el mismo. Cometan crmenes y los rmaban con un diez de trbol. Le Rornanticisme a exerc son inuence sur les jeunes hommes. La oscura tentacin de matar impuls a muchos adolescentes enteramente ajenos a cualquier agravio a anotarse como frres du Circle. Eran otros tiempos, Salzman. Hoy en da, el mundo es mucho ms racional. El viejo alquimista, sbitamente polaco, tom la mano del ruso y murmur condencialmente. Usted es jugador. Debe saber que las barajas mienten. Salzman pens que, en su memoria, los lmites que separaban un amor de otro eran muy dudosos. Desaparecidas las membranas exteriores que aseguran la nitidez de las jurisdicciones, es difcil saber quin es quin. Despus, mientras Ferenzky sacaba de su bolsillo un mazo cuyas cartas eran todas el diez de trbol, adivin en s mismo la naturaleza maldita del acionado condenado a la equivocacin o a la redundancia; a transitar por caminos atestados creyndose solo o a extraviarse en el desierto de los clculos mal hechos. Cuando ya amaneca, Silvano Mansilla se acerc al jarrn rojo con una pequea pala en la que haba juntado un poco de tierrita gris. Despus de vaciarla, se persign y se fue a su casa como quien vuelve de un velorio.
Captulo 63
Ferenzky en el Himalaya
Las caravanas que atraviesan el Asia central suelen extraviarse con la mayor frecuencia. La sabidura de los jefes consiste en aceptar como bueno cualquier lugar al que lleguen. Cuando alguien les pregunta adonde van, estos hombres no responden. No por reserva, como suele creerse, sino por verdadero desconocimiento. El seor Marco Ferenzky form parte de una fe una caravana que segn sus sospechas se diriga al Nepal. En algn lugar de la cordillera vinieron a dar con una aldea que pareca colgada de la montaa. Una constante ventisca de nieve ocultaba por completo los detalles. Los camellos, los hombres, las chozas y los peascos eran la misma cosa en aquel lugar. Los lugareos hablaban un idioma que nadie comprenda. Sin embargo, Ferenzky empez a dialogar en ruso con un anciano que pareca ser el ms sabio de la aldea. Hablo todas las lenguas dijo el hombre Es un don. Tambin yo minti Ferenzky con sbito acento eslavo. Sin embargo, no puedo entender lo que dicen sus paisanos. El nuestro es un idioma extrao, una mezcla. Contiene muchas palabras de signicado plural. La frase el sol est brillando tambin puede entenderse como nunca har tal cosa y pronunciada por un pastor signica la tierra es pobre en peces. El anciano dijo que su nombre era Inn y explic que en su lengua no haba gnero. Hombres y mujeres usaban los mismos nombres y los objetos eran todos neutros. Como usted ve, el fro nos obliga a estar siempre muy cubiertos. Una mujer es igual a un hombre. Para nosotros no es muy importante la distincin. Uno puede conocer durante largos aos a una persona sin saber a qu sexo pertenece. Apenas si hay rumores. Lo consideramos un detalle menor, como entre ustedes podra ser el grupo sanguneo. Slo la maternidad lo pone en evidencia. Y dnde est el deseo? pregunt Ferenzky. El deseo est en lo nuevo. Slo gozamos de lo que nunca hemos hecho en el pasado. En nuestra lengua, nuevo es tambin cumbre del placer. Nos gusta lo recin llegado.
Inn explic que en aquella aldea el amor era casi inexistente y que la palabra que lo designaba poda interpretarse tambin como una vez cada mil aos. Los mltiples signicados suelen conducir a una indecisin perpetua. Suki signica al mismo tiempo recordar el pasado y esperar el futuro. La frase siempre voy a Lasha se entiende tambin como nunca fui a Lasha. Ots es ilusin, pero tambin huevos de ave y desengao. Inn permaneci un largo momento en silencio y despus, con un murmullo, hizo la siguiente confesin: La verdad es que aqu cada uno oye lo que quiere. El lenguaje es interpretativo. Los mensajes varan en el trayecto y nadie se da cuenta, o a nadie le importa. S es tambin no, o quiz. No es posible aceptar ni rechazar. Nacer es morir. Quedarse es partir. Ahora, cuando yo le digo que mi humilde choza es suya y que me prosterno ante su dignidad de husped, tal vez le estoy diciendo que odio a los extranjeros y que su madre no es digna de lavar las sbanas de la ltima prostituta de Bombay. Y cuando mis hombres le dicen al jefe de la caravana que pueden pasar la noche en la aldea, tambin dicen con esas mismas palabras que cuando estn dormidos los mataremos a todos y nos apropiaremos de sus mercancas. Ferenzky sinti la tentacin de observar que todo lenguaje es interpretativo y que en cualquier lugar del mundo la oscuridad, el viento, la nieve y las mscaras impiden toda comunin. Sin embargo, se acerc a Inn, lo mand a la puta que lo pari y a rengln seguido le peg una patada en el culo. El anciano cay de bruces en la nieve. La caravana zarp inmediatamente. Los lugareos corran detrs y gritaban palabras que traducidas al ruso signicaban adis, adis, quieran los dioses que volvamos a encontrarnos, pero tambin oh, perros trashumantes, no saldrn vivos de aqu.
Captulo 64
Un casern en la calle Cachimayo

Una hora despus de haber escapado del incendio del palacio Bender, Nadine Stfano se encontraba en el bar del hotel Alvear, donde se hospedaba Luca de Vries. Ella beba champagne mientras su amigo, con un celular demasiado ostentoso, haca una llamada tras otra para buscarle alojamiento. Nadine aborreca los hoteles pero estaba acostumbrada a que otros se ocuparan por ella de los pequeos asuntos cotidianos. De Vries buscaba un lugar privado, discreto, renado y atendido en secreto por asistentes invisibles. Lo peor es que saba que nada iba a conformar del todo a Nadine. De pronto apareci en el bar un hombre de notable aspecto. Llevaba un traje claro, un pauelo al cuello y una or en el ojal Todos lo saludaban con muestras de respeto. Cuando vio a Luca de Vries enarc las cejas con sorpresa y se acerc a l. Tiens, voil... Vous ets ici? Comment allez vous, monsieur? Enchant de vous saluer! Oh, mi querido amigo... Qu sorpresa encontrarlo en .este lugar. Vivo aqu, mon ami, lo difcil es no encontrarme. De Vries lo present a Nadine, que estaba de espaldas mirando unos cuadros Te presento al seor Horacio Ferrer, un gran poeta argentino y tal vez el hombre que ms sabe de tango en todo el mundo. Horacio... Ella es Nadine Stfano. Ferrer la mir y su corazn salte cuatro latidos. Nadine Stfano murmur. Y luego recit: Le queda chica la calle pasadas las tres la piropea hasta el aire posado en su piel.
Nadine lo mir jamente y la or del ojal, que era amarilla, se volvi roja. Los hombres recordaron viejos encuentros en Pars, en rincones entraables como la vieja esclusa de la calle Crime o la esquina muerta de la ru de Sales y ru Saint Vincent. Despus hicieron un catlogo de amigos comunes y se les cansaron los ojos tratando de explicar el misterio de la belleza femenina. De Vries explic a Ferrer que su amiga buscaba una casa imposible. El poeta se mantuvo un rato en silencio y luego, como quien completa un ltimo verso, se puso de pie y grit: Ya est resuelto! Con pasos de murga fue hasta el telfono y habl en voz muy baja. La muchacha est aqu, seora. Hemos tenido mucha suerte. Ya se la envo envuelta en papel de seda. Luego regres con aire victorioso y plantndose ante Nadine le dijo: Mademoiselle, la casa ms elegante de Buenos Aires est a su disposicin. Es la mansin de una querida amiga. Es una seora mayor, aqu entre nosotros, un poco excntrica, pero muy agradable. Ella vive sola y la recibir inmediatamente. Ferrer anot una direccin en una tarjeta azul. Es en la calle Cachimayo, en el barrio de Caballito... No lejos de Flores. Puede instalarse ya mismo si as lo desea. Despus de unos ceremoniosos agradecimientos, Nadine y De Vries se marcharon enseguida. Ferrer volvi al octavo piso. Cuando estuvo solo en el pasillo, lanz una carcajada, abri los brazos y lleno de satisfaccin grit: Magnique! Magnique! El casern de la calle Cachimayo era esplndido. Nadine se instal en unas habitaciones del primer piso. Luca de Vries la ayud a acomodar su equipaje y luego la dej sola con la duea de casa. Puedes llamarme Madame... Yo tambin he vivido mucho tiempo en Francia. Ah... Si supieras lo feliz que he sido all. No me gusta entrar en condencias pero en aquel entonces yo tena muchsimos amantes. No s qu sucede ahora... Los hombres de hoy son ms fros. A propsito, si quieres traer seores a la casa, no hay ningn inconveniente. Bastar con que mantengas una cierta discrecin. Me reero a que no entren a los gritos o que no vengan desnudndose desde la esquina, en n, creo que he sido clara. Nadine no dijo nada. Madame le prometi presentarle amigos jvenes y llevarla a estas y reuniones. Despus aclar que ella no acostumbraba a recibir huspedes pero que haba resuelto hacer una excepcin en homenaje a su amistad con Horacio Ferrer. Por n, cuando estuvo sola, la muchacha se desnud y se desparram en la cama. Muy pronto se qued dormida y so que la espiaban, que la habitacin estaba llena de cmaras, mirillas, espejos falsos y rajaduras vichaderas. Pero enseguida su sensacin se torn ms angustiosa. Tuvo la certeza de que no slo atisbaban su desnudez sino que iban ms all. Alguien atravesaba los bordes de su ser y clavaba su vista sobre el contenido ntimo de sus sueos. Dormida como estaba, intent una maniobra casi imposible. Manipul las imgenes de su siesta cambindolas por otras ms banales, o las cubri con telones de voile, o reemplaz unas personas por otras. Sin embargo, prevaleci la clsica incompetencia del soador. Quienes la vigilaban descubrieron esas trampas y aun otras que ella misma desconoca. El miedo vino a despertarla y a salvarle la vida. Un susto nuevo la salud en la vigilia. Madame apareci detrs de un biombo trayendo un servicio de t. Perdn, querida ma... No ha sido mi intencin asustarte. Vine a ofrecerte un t de hierbas que mi padre me ense a preparar. Tmalo.
Madame acerc a la cama una bandeja de los tiempos del imperio en la que compadreaban cubiertos de plata y una taza de porcelana. Nadine prob el t, que era de un color rojizo, y se comi una masa de Las Violetas, La dama segua habindole pero ella pensaba en su padre, en la niebla de Flores y en Jorge Allen, el hombre del incendio. Un poco ms tarde, cuando Nadine Stfano dorma en la profundidad de los rohipnoles, Madame revis sus pertenencias, sus papeles, sus documentos. Se ri a carcajadas al encontrarse con el ltro del desamor y luego examin durante un largo rato una foto de Jorge Allen tomada en su ocina o quiz en el asiento de atrs de un Jaguar. Por ltimo, con total desvergenza, guard en su corpio la estrella de plata que abre todas las puertas del mundo.
Captulo 65
En la cama con Nadine

Captulo falso Uno de los tormentos preferidos aplicados por los Brujos de Chiclana era una celda en cuyo interior se cumplan todos los deseos sin siquiera formularlos y lo que es peor sin que fuera posible detener su cumplimiento. La vctima, despus de un rato de banales apariciones, asista a innumerables crueldades nacidas en su propio corazn. Los enemigos, los parientes, los padres, sufran tormentos que alguna vez el ocupante de la celda haba deseado para ellos. Los amantes de Nadine Stfano han dicho que su cama, o mejor dicho, cualquier cama en la que ella se acostara, funcionaba del mismo diablico modo: una vez saciada la poetica lujuria, el deseo empezaba a uir desde abismos oscuros hasta que apareca la propia aniquilacin como un sueo, como una meta inconfesable. Pero quines han sido verdaderamente amantes de Nadine? Los hombres que hablan de ella no pueden dar cuenta sino de sus fantasas. Wang, el pequeo ayudante chino, ha jurado muchas veces que ella jams tuvo un amante. Una noche de mayo Nadine se encontr con Jorge Allen en el distrito de la niebla, en una esquina imposible de precisan All le inform que iba a dejarlo. Allen permaneci en silencio, pensando en la inutilidad de cualquier pregunta. Los hombres suelen aferrarse a los romances moribundos estableciendo conversaciones de agona, aclaraciones ltimas, incisos de demora. O acaso profesan la supersticin de que una palabra afortunada llegar para salvarlos del desamor a ltima hora. El poeta renunci a cualquier procedimiento dilatorio. Muy pronto se dio cuenta de que su dignidad era tambin supersticiosa y que, en secreto, estaba esperando ser recompensado por ella. Pasaron largos minutos. De pronto, perturbado por la tristeza, tom una decisin desesperada. No hay en el mundo un mal mayor que perderte. No hay parasos posibles en tu ausencia. Estoy diciendo que te seguir a cualquier parte. En medio de la cerrazn, Allen busc la mano de Nadine Stfano, asombrado de su propia decisin. No encontr nada. Ella se haba ido. Tal vez en ese momento. Tal vez mucho antes.
Captulo 66
El diablo y Artola
Cierta noche, mientras se emborrachaba en un tugurio de la ru de la Contrascarpe, Marcel Artola fue abordado por un desconocido de aspecto deplorable. Con un gesto, el cantinero indic que el visitante estaba loco y que su presencia en el local era un fastidio cotidiano. El sujeto se present diciendo que era el diablo en persona. Artola resolvi ahorrar el inevitable prembulo del descreimiento y le pregunt qu quera con cierta brutalidad.
Trate de decrmelo en quince segundos. El diablo le mostr un formulario bastante arrugado. Quiero su alma, desde luego. Una escena clsica. Lamento defraudarlo, pero tengo todo lo que deseo, y lo que lo convence que no tengo no me lo puede dar ni siquiera usted. Digamos que ya lo s. Pero si conversamos un rato, tal vez descubramos algo que yo pueda ofrecerle. Est claro que no ser gran cosa. Su alma tampoco lo es. Firmar lo que usted me diga al solo precio de que me deje en paz. Use esta lapicera. No se impresione por la tinta. Artola rm. Satans guard el documento en un bolsillo y luego pregunt con desgano profesional Va a pedir algo? S, creo que s... Hortensia Lagos tiene una hija... Creo que se llama Kristine. Convirtala en la mujer ms hermosa del mundo. Para qu? Para no desperdiciar mi alma. Me temo que no ser posible. Kristine llegar a ser una mujer muy hermosa. Pero ya es demasiado tarde para que sea la ms bella del mundo: es un trabajo que hay que comenzar antes del nacimiento. Eso s, puedo hacer que ella tenga una hija de belleza insuperable... Claro, tendramos que agregar un detalle... Un detalle diablico, si me permite ser presuntuoso. Qu detalle? Su hermosura debe causar la desgracia de quienes vayan a desearla. Siempre ocurre as de todos modos. Acepto, vyase. Me voy Pero sepa que en otros tiempos la gente me tema. Usted me est tratando como a cualquier vendedor inoportuno. Artola no dijo nada. El diablo se fue arrastrando los pies, con fastidio, con tristeza, con el cansancio de mil aos de cadenas. En aquellos das, con el Libro de los 10.000 Sabios en su poder, Marcel Artola renov su inters por la cuestiones del Oriente. Descubri que las ilustres pginas contenan enteramente los ciento veintids tomos del Yn-chi Ch'i-eh'ien, o sea La canasta de los Libros de Nubes y las siete tiras de bamb. Tambin tuvo ocasin de consultar las recomendaciones que los criminales de la India hacan a los jvenes que se iniciaban en el delito. Conoci las ochocientas trece maneras de asesinar sin estrpito y los delicados procedimientos para sacarle el corpio bordado en rubes a una dama del harn del califa sin despertarla. Artola se entusiasm mucho cuando advirti que los anteriores poseedores del Libro, incluido Leblanc, haban agregado textos de su puo y letra. Le pareci oportuno anotar la receta del Ling-chih, la hierba de la inmortalidad, que garantiza quinientos aos de vida. Durante el transcurso de largas noches, el pistolero se adiestr en el oscuro ejercicio de la alquimia, las matemticas y la cra de ruiseores. Un da encontr unas frases escritas en los mrgenes de la pgina que estaba leyendo el da anterior. Comprendi que alguien haba tenido acceso al Libro. Una breve inspeccin le permiti descubrir enmiendas, tachaduras y comentarios, evidentemente realizados por intrusos, no slo en esos das sino en distintas pocas. Empez a guardar la valija bajo siete llaves, pero las inscripciones impertinentes seguan apareciendo, A veces eran burlas o insultos lisos y llanos. Tom por costumbre responderlos y en algunas ocasiones l mismo tach incisos o escribi malas palabras, algo que siempre le haba fascinado.
En aos posteriores lleg a pensar que no era nada fcil distinguir los textos legtimos de los agregados por los conspiradores. Una tarde, Marcel Artola decidi visitar a la viuda de Leblanc en su residencia de Chantilly. Pensaba sacarla de all y llevrsela con l, si era necesario por la fuerza. Fue solo. Cruz el portn de rejas, recorri un camino bordeado de lamos, subi los escalones del porche y golpe la puerta principal con prepotencia. Lo atendi un secretario vestido de gris. Soy Marcel Artola y vengo a buscar a la seora Hortensia. El empleado baj la cabeza. La seora Hortensia muri el mes pasado, Artola volvi por el mismo camino, con pasos muy lentos. La pequea Kristine se asom para mirarlo desde los escalones. Mientras el hombre se alejaba, la muchacha tom un pedazo de carbn y escribi en la pared: VERLO MORIR.
Captulo 67
La ltima funcin
Una noche de invierno, Jean Leblanc se presentaba en el teatro Trianon del boulevard Rochechouart La sala estaba llena y el mago iba despachando sus trucos con la mayor ecacia. Ya haba hecho dormir a un bombero, volar a una seora y resucitar a un perro. Sobre su mesa se amontonaban naipes, galeras, palomas y banderas de Francia. En un rincn, como en todas las funciones, descansaba la valija de cartn que guardaba el Libro de los 10.000 Sabios. Casi al nal de la velada, anunci que iba a realizar una prueba de hipnosis. Necesito la colaboracin de una persona del pblico. Ms de cien voluntarios se amontonaron en el escenario. Leblanc los aline prolijamente. Slo hipnotizar a uno de ustedes. Dejar que los demonios que tengo a mi servicio lo elijan. Hubo una explosin, un resplandor y luego un instante de oscuridad. Todos los postulantes haban desaparecido, menos uno. Era un hombre vigoroso que pareca provocar al mago con su sonrisa. Leblanc se plant junto a l. Debo advertirle, mi querido amigo, que esta experiencia puede dejarlo expuesto a situaciones ridculas. Es muy probable que todos se ran de usted. Dgame por favor cul es su nombre. Me llamo Marcel Artola. Leblanc se estremeci de entusiasmo. Est listo? Lo estoy. Por favor, cuente. Empiece por el uno, luego el dos y despus haga que cada nmero de la serie sea la suma de los dos anteriores. Comprendi? Claro: uno, dos, tres, cinco, ocho, trece, veintiuno, treinta y cuatro, cincuenta y cinco, ochenta y nueve... Artola se durmi parado y qued rgido en medio del escenario. Leblanc empez a darle rdenes. Lo oblig a gritar, a imitar a animales indignos, a caminar en cuatro patas y a buscar petrleo con un dedo. Como ltimo escarnio hizo que llorara como un nio abandonado. Cuando fue despertado, Artola estaba sentado en el piso, con la camisa afuera y sin zapatos. El pblico lo ovacionaba. El mago anunci otra prueba.
Ahora, seor Artola, viene lo ms difcil. Le har tres preguntas. Usted contestar la verdad, pues no podra mentirme aunque se lo propusiera. Hay algo ms: mi ayudante tiene en el fondo de su escote tres sobres numerados. Dentro de ellos estn escritas sus respuestas. Ha comprendido? Signica que usted ya sabe lo que voy a responder? Creo que s. Una rubia vestida de lame extrajo los tres sobres del abismo. Le formular la primera pregunta: es usted quien dice ser? Nadie sabe quin es dijo Artola, ni siquiera es posible ser una sola persona. No slo porque cambiamos, sino porque coexisten en nosotros seres diferentes que se maniestan en forma sucesiva o simultnea. Leblanc abri el primer sobre, sac una tarjeta y la entreg a su ayudante para que la leyera. Ya no soy el de ayer pero tampoco el de hoy. Cuando me encuentres ser otro y tu tambin. El mago invit a la concurrencia a aplaudir el acierto. Exactamente lo que ha dicho el seor... Ahora lo haremos un poco ms difcil: cmo se gana la vida? Hubo un silencio prolongado. Todas las profesiones me son provechosas. Mi bolsa se nutre del salario del juez, del carpintero, del comerciante, de la prostituta. La rubia volvi a leer. Soy un ladrn. El pblico festej impresionado. ltima pregunta: a qu ha venido a este teatro? A matarlo. Leblanc ya tena el papel en la mano y sonrea con aire de triunfo. Artola sac un revlver y le dispar tres veces. El mago cay muerto entre aplausos, sin tiempo para proyectar en su mente ni una sola imagen de su pasado. La ovacin continuaba. Artola salud, avanz hacia el proscenio e improvis unas palabras: Seoras, seores... He aprovechado esta oportunidad para asesinar al seor Leblanc. La funcin ha terminado. Antes de irse, busc entre los naipes, sac un diez de trbol y lo puso sobre el cadver. Despus se apoder de la valija que contena el Libro y se retir por el foro saludando. Cuando gan la calle todava se oan los gritos de la muchedumbre fervorosa.
Captulo 68
Tres cartas
Carta de la seora Kristine enviada al palacio Bender y no recibida Jams por Nadine. Querida hija: Tus cartas, como siempre, son escasas e insatisfactorias. Estoy muy preocupada por la falta de noticias acerca de tu padre y tambin por tus largos silencios. Es necesario que nuestra familia se rena de una vez. La vida es corta. La semana pasada vino a visitarme el cardenal Moreau, es un alto dignatario de la Iglesia y, segn dice, conoci a tu abuela Hortensia. Al
parecer est al tanto de que de algunos asuntos delicados que no valen la pena comentar. Me hizo preguntas sobre algunos personajes siniestros. Cuando le dije que t estabas all buscando a tu padre, me regal un crucijo y me recomend que rezara. El caso es que consigui asustarme. Te pido que tomes en cuenta las recomendaciones que voy a hacerte. Ni se te ocurra tomar contacto con personas extraas. Antes de relacionarte con alguien, investgalo afondo para saber quin es y qu quiere. Si alguna vez alguien te habla de los Brujos de Chiclana, no dudes en salir corriendo y en esconderte sin dar una sola explicacin. Del mismo modo debes evitar cualquier cercana con una persona llamada Marcel Artola. Me llam mucho la atencin la noticia de que te pareci ver a tu padre junto con una mujer. Creo que esa niebla de la que hablas te ha confundido. No me parece que un romance sea la razn de su ausencia y de su silencio. Despus de todo en casa siempre fuimos comprensivos con los puteros. Escrbeme ya. Tu madre Carta enviada por Nadine Stfano a su madre desde el casern de la calle Cachimayo, interceptada leda y destruida por Madame. Madre: La vida de una persona dura slo alrededor de una semana. Te ests vistiendo para ir al colegio el lunes por la maana, tu madre est dos habitaciones ms all gritando: Vas a volver a llegar tarde, nia, y esta vez no habr nota de disculpa de tus padres. Y para cuando intentas meter la otra pierna por la pernera del pantaln, te cuesta trabajo enderezarte porque eres una mujer de ochenta y tantos aos. Mis parientes se detuvieron y mis conocidos se olvidaron de m. Los moradores de mi casa y mis criados me tuvieron por extraa: extraa fui yo ante sus ojos. Nadine Otra carta de la seora Kristine enviada al palacio Bender y no recibida Jams por Nadine Hija ma: Te he enviado telegramas y cartas. Trat de llamar por telfono. Tu celular se burla de m diciendo que no pertenece a ningn abonado. Y lo mismo me dicen en el nmero de ese dichoso palacio Bender. Si no fuera porque conozco tus costumbres, pensara que algo terrible te ha pasado. De cualquier manera, quiero que sepas que algunos amigos de tu padre van a andar por all No creo que tomen contacto contigo, pues ya s que los detestas. Adems hay algunos de ellos a los que ni siquiera conoces. Estas personas te protegern sin que t lo sepas, y se encargarn de encontrar a tu padre y de traerlo a casa sano y salvo. Me he enterado de que un seor Schultz, o quiz Schwartz, ha viajado a Buenos Aires para reclamarle a tu padre el pago de una deuda. No hables con l si por casualidad te lo encuentras. Supe tambin que est contigo, rondndote como siempre, ese imbcil de Luca de Vries. Sabes que me desagrada mucho ese hombre pero debe dejarse utilzalo para que te acompae a todas partes y te proteja dentro de sus limitadsimas posibilidades. No hace falta decirte que estoy muy enojada. Tu madre
Captulo 69
Un captulo muy quemado por el incendio

La historia y los datos que se consignan a rengln seguido provocarn asombro, estupor y hasta una cierta indignacin. Durante largos aos he guardado estos secretos con el mayor celo. Pero creo que ha llegado el momento de liberarme de ellos. He nacido junto al _____________________ y soy hijo de
_____________________ parece mentira que justo el _____________________ da antes de _____________________ horroroso. Si no fuera por las circunstancias mencionadas nadie podra creer esto que estoy reriendo. Algunos podrn ver en mi relato una advertencia _____________________ y ms despus de _____________________ Todos suponan _____________________ que _____________________ y sin embargo _____________________ ese miserable y abyecto impostor que no tuvo remordimiento _____________________ en _____________________ All el viento sopla como el aliento de un _____________________ dragn _____________________ Quin pasa silbando en la noche bajo nuestra ventana? Quin navega en ese barco que se aleja? Quin piensa en nosotros en este mismo instante? _____________________ nadie, no hay nadie en esos lugares, como no hay nadie en las estrellas, en la luna y en el vasto universo _____________________ Fue necesario todo esto? Hoy, ya transcurridos algunos aos, slo podemos decir una cosa _____________________ tal como las brisas marinas impulsan a los barcos, aproximndolos a su destino aunque soplen en otra direccin _____________________ porque los hombres preeren tener razn a ser dichosos _____________________ y eso es todo. Al conocer estas verdades el lector sentir que todo ocurre segn un plan. Que nada es casual. Que todo hecho, hasta el ms minsculo, inuye en el futuro de un modo decisivo. Si quitramos una sola palabra de este relato, las cosas cambiaran para todos.
Captulo 70
Ferenzky en la India
Cuando una persona cae a las aguas del Ganges, el ro sagrado de la India, se entiende que los dioses desean que se ahogue. Por tal razn, es muy mal visto que alguien se arroje a guiar por las rescatarla. La piedad y la devocin exigen que nadie se resista al cumplimiento de un destino diseado por Altas Voluntades. En ese sentido, quien ha cado tampoco puede hacer esfuerzo alguno para salvarse. Es su deber morir. Si, contrariando a las divinidades, la vctima sale nadando, le espera una drstica sancin de la sociedad: nadie le hablar, nadie lo recibir en su casa, nadie le dar trabajo. Marco Ferenzky sola relatar su cada al Ganges desde un muelle de la ciudad de Benars, que es el ombligo del mundo. El alquimista, desconociendo la rigurosa normativa que regulaba las zambullidas, pidi auxilio sin el menor escrpulo. Un gua turstico, desde la orilla, le explic el carcter irreversible de aquella situacin. Ferenzky opin que el destino acuado por los dioses bien podra admitir complejidades sobrevinientes, tales como rescates, corrientes propicias, manotazos del protagonista o milagros lisos y llanos. El gua prometi discutir el punto con sus amistades pero advirti a Ferenzky que la modicacin de las conductas ancestrales era un asunto muy espinoso que slo poda ocurrir en el transcurso de largos siglos. Ferenzky lo mand a la puta que lo pari y le dijo que no poda esperar tanto tiempo. Finalmente, unos remeros japoneses, que se obstinaban en ignorar las supersticiones locales, lo sacaron de aquellas aguas legendarias e incluso lo invitaron a merendar con ellos. Ferenzky abandon Benars al da siguiente, cuando comprendi que nadie le hablaba ni lo reciba en su casa, ni le daba trabajo.
Captulo 71
Conmemoracin del milagro

El cardenal Gaspard de Coligny lleg al colegio de las carmelitas de Santa Ana en Marsella a las diez de la maana. Lo acompaaban innidad de funcionarios, maestros, frailes y obsecuentes de toda laya. El viaje haba sido largo y agotador. Las palabras de bienvenida lo atormentaban en cada repeticin. La, directora del colegio lo haba obligado a beber un chocolate espeso y perfumado. Apenas si tuvo xito al rechazar del modo ms terminante unas tortas que, segn se le dijo, haban amasado las madres de las alumnas.
El cardenal haba llegado hasta all para decir unas palabras en nombre de la Iglesia de Francia. Se cumplan diez aos de la ltima vez que el Cristo de la capilla haba llorado sangre. Coligny no crea en los milagros pero los bendijo a todos y sali del paso sealando la imposibilidad de captar los verdaderos nes de las polticas de Dios. Tuvo que mencionar, no sin algn desagrado, al obispo Moreau, testigo principalsimo de aquel prodigio y gestor del progreso de un colegio que, a falta de mritos acadmicos, atraa nuevas alumnas con los llantos peridicos del Seor. Mientras el cardenal pronunciaba su nombre, Moreau agradeca con gestos de cuidadosa humildad. Se haba hecho famoso en la regin. A todos les gustaba or su voz de ttere relatando los episodios de aquellas noches inolvidables. El momento ms emotivo, el preferido de las ancianas devotas, era aquel en que el curita escuchaba el murmullo divino dicindole al odo que solamente la piedad de los alumnos y maestros podran consolarlo en su pena innita. El cardenal Coligny abraz al obispo Moreau y ocult su encono con prudencia. Despus de todo aquel hombre haba hecho amistades en los ms altos crculos del poder y quienes lo conocan bien armaban que poda ser cruel y despiadado. Se cantaron unas canciones que aludan al milagro de la capilla. A Coligny le pareci abominable la ltima de ellas. Se llamaba "Alguien est llorando por ti" y haba sido compuesta por el propio obispo Moreau. Antes del nal, tal vez por el cansancio o por el disgusto, el cardenal sufri un pequeo desmayo y todos vieron en aquel nmo patats la seal de algo imposible de comprender. Un secretario llegado desde Pars comunic a Moreau que el gobierno haba dispuesto una partida de recursos para restaurar todo el edicio y reconstruir el ala destruida por la bomba de 1912. El obispo sinti la comodidad de los colchones de la soberbia. Con piadoso temor desvi sus pensamientos, pero estos fueron a dar a foros de concupiscencia, arrastrados tal vez por las alumnas en las que siempre haba un detalle casual que era una invitacin al pecado. Perdido el control, Moreau no pudo impedir el recuerdo de Hortensia Lagos; su proximidad en las intuiciones confesiones; el vapor de su aliento en las maanas fras; su desnudez diablica en la noche del ltimo milagro. Preri volver a la codicia y calcul que pronto sera cardenal. Oy que todos aplaudan a la directora y no pudo evitar cierta envidia. Por n su inquietud desapareci. Alguien pronunci su nombre y una aguda ovacin de las nias lo acompa mientras suba a la tarima para dar su discurso. Se instal frente al micrfono y se permiti unos segundos de vanidad observando cmo la atencin de todos se concentraba en l. Pudo ver, eso s, el fastidio del cardenal Gaspard de Coligny que codeaba a uno de sus secretarios para que compartiera su impaciencia. Moreau se indign. Le hubiera gustado poder deslizar un comentario irnico. Si el seor cardenal est apurado no veo inconveniente en que se retire ahora mismo. Sofoc el enojo y busc en su cara los signos de una humilde beatitud. Catlicos de Marsella, devotos del Cristo de la capilla, maestros y alumnos... Estamos aqu convocados por nuestra fe, por nuestra inocencia. Qu dira un escptico si yo le contara que aqu han sucedido varios milagros? Una voz poderosa surgi desde el fondo de la multitud. Anda a la puta que te pari! Marcel Artola, riendo a carcajadas, avanz hacia la tarima con un revlver en la mano. Desaloj a Moreau con una patada en el culo y acercndose al micrfono se dirigi a la muchedumbre. No hay milagros, amigos. La sangre que llor el Cristo era ma. Yo la puse en sus ojos con este dedo. El seor obispo fue testigo, pero no dijo nada. Minti. Artola tom de un brazo a Moreau antes de cerrar su discurso. El acto ha terminado. Empiecen a correr antes de que se me escape un tiro. El pistolero dispar al aire dos veces y mientras el gento se dispersaba, murmur unas palabras en el odo del curita.
Ella est muerta.
Captulo 72
Pablito extraa a su madre

Captulo robado por el ruso Salzman
Captulo 73
Suea Salzman III

Salzman se qued dormido en un silln y enseguida recibi la visita demonaca del Tallador. Hoy la cosa ser muy sencilla. El juego es el pquer cerrado. Cinco cartas para cada uno, no cambiamos ninguna, el juego ms grande gana. Salzman acept. El Tallador reparti los naipes con velocidad prodigiosa. El ruso oreje lentamente y vio que tena cuatro reyes. Voy todo. Juego mi vida contra la suya. Y si hay algo ms despus de la vida, lo juego tambin. Veo dijo el Tallador. Salzman se tom un segundo de respiro para mirar con crueldad a su adversario. Despus, con cierta lentitud, coloc sus cartas sobre la mesa. Al hacerlo vio que su pquer de reyes se haba convertido en una mano miserable y deshilachada. El Tallador mostr un par de sietes. Usted pierde otra vez. Le dar un consejo: cuando tenga un buen juego, mustrelo enseguida. Las cartas, como las personas, no son constantes. A veces cambian con el baraje, pero hay ocasiones en las que se modican en la mano. Tard demasiado, Salzman. Si no me hubiera mirado con suciencia habra hecho saltar la banca.
Captulo 74
Ms encuentros en la niebla
Manuel Mandeb entr en la niebla y se sinti ms tranquilo. Prefera caminar en la cerrazn porque el rumbo era incierto, las ubicaciones discutibles y las apariencias confusas. Mandeb senta terror ante lo irrefutable, ante las decisiones del amor tomadas, ante lo que ya nunca podra ser de otro modo. Avanz con paso rme sin saber por dnde iba. Esa noche haba pocos fantasmas. El coro cant a lo lejos: Es en la noche tranquila cuando ms miedo tenemos. Es la ausencia de dragones lo que nos aterroriza. Ay que se vaya la calma! Ay, que vuelvan los fantasmas! Que lleguen a consolarme mil hostiles sarracenos. Que es en las noches serenas cuando ms miedo tenemos. Mandeb silb el segundo tramo del tango "Armenonville". Conozco ese silbido dijo una sombra de mujer. Y yo conozco esa voz contest Mandeb, temblando de miedo. Era Beatriz Velarde. Siempre era Beatriz Velarde. Mandeb ya estaba acostumbrado: en los sueos, en el pensamiento y en las alucinaciones se la encontraba todos los das. En el mundo de la realidad, llevaba
largos aos sin verla. Todos sus amigos saban quin era Beatriz, pero pocos la recordaban. Jorge Allen sostena que Mandeb haba nacido ya abandonado por ella y que su pena de amor alcanzaba para cubrir todos los das de su vida. Ahora, en la niebla, la cuestin era dudosa. Mandeb apost por una Beatriz de carne y hueso. Qu gusto tendra si pudiera verte... Quin sabe... Podramos salir de la niebla y encontrarnos ms all de Nazca. Ya no te amo. No es necesario el amor para encontrarse en la calle Argerich. Mi deber es no ilusionarte. En cambio yo no cumplo deberes. Gozo y sufro por lo que me da la gana. Y sin embargo te esper. Un caprichoso es siempre ms conable. Slo quera asegurarme de que an sufras. Si pudiera verte tal vez dejara de sufrir. No trates de besarme. Mandeb corri ciego hacia la ausencia. Cuando ya estaba perdiendo el aliento pudo notar que el aire se despejaba un poco. Casi pudo ver a un grupo numerossimo de sombras con antorchas que se acercaban desde la avenida Avellaneda. Agitaban unas enormes campanas y gritaban desaforadamente. Somos ricos! Inmundicia sobre la virilidad de los perros insolventes! Se es lo que se posee! Fuera los pobres del barrio de Flores! Mandeb trat de huir pero lo vieron. Un pobre! Un pobre! Atrapmoslo! Las sombras rodearon al polgrafo de Flores. Algunos desaforados le dieron unas patadas en los talones. Danos toda la plata o te liquidamos. Mandeb busc en sus bolsillos. No creo que les sirva de nada. Slo tengo un peso veinte. Mejor! Cuanto ms despreciable sea la suma robada ms claro queda el sentido moral y simblico del latrocinio. Venga ese dinero! Me extraa este atropello. S que el odio a los pobres est muy extendido, pero pensaba que casi todas las personas preferan no hacerlo pblico. Pues nosotros hemos resuelto terminar con cualquier disimulo. Basta de hipocresa! El mundo slo se salvar por la crueldad. Cmo supieron que yo era pobre? pregunt Mandeb. Todos son pobres! grit una sombra vieja. Menos nosotros. Y le digo ms, es posible que en este grupo algunos no sean tan prsperos como dicen. Entre los asaltantes se alzaron voces dispares. Algunos aplaudan y otros gritaban ofendidos. Un muchachn se acerc a la anciana y le peg una patada en el culo. Las viejas son peores que los pobres!
Manuel Mandeb aprovech la momentnea divisin del grupo para escapar al galope por la calle Carrasco. Los ricos lo persiguieron y ya estaban por alcanzarlo cuando una alcantarilla se alz salvadora. Hades Prez lo llam desde las profundidades. Por aqu, Manuel, por aqu. Mandeb baj justo a tiempo. Prez cerr la tapa y ambos caminaron en silencio bajo la ciudad enloquecida. Llegaron hasta la sepultada ribera del Maldonado. Se sentaron un rato a descansar y vieron el paso de las balsas de los condenados que marchaban rumbo al Cocito, al Flegetonte, al Estigia.
Captulo 75
Amenazas de la Sibila (escatologa gatopardsta)

Fragmento del Libro de Raziel salvado del incendio El fuego consumir toda la raza humana y reducir el mundo a un polvo negruzco. Pero luego los dioses restablecern a los mortales tal como eran antes.
Captulo 76
Seccin urea
Las interpretaciones preceden a los hechos. El rey Felipe Augusto de Francia tena resuelto repudiar a su primera esposa Isabel de Henao, segn parece, porque era fea. Razones polticas y familiares lo hicieron arrepentirse. Ella muri poco despus y l march a las cruzadas. En el camino se cruz con unos caballeros que volvan de Tierra Santa. Estos barones declararon que haban luchado para conseguir que su seora, la reina Isabel, no fuera repudiada. Los hombres del rey les dijeron que el cielo les haba concedido esa gracia ya que el matrimonio se haba salvado. Tambin comunicaron con pesar la muerte de la reina. Los cruzados que crean que luchar en Palestina originaba respuestas divinas, fortalecieron su conviccin al saber que el rey no haba repudiado a su seora. Nuestras plegarias fueron odas. Cunta razn tenamos! Los que pensaban en cambio que ir a las cruzadas no serva de mucho, hicieron or su desencanto. Nuestra seora ha muerto. Ya lo decamos nosotros! Hemos luchado intilmente! Jorge Allen caminaba aquella noche en la niebla de Flores para cumplir con unas profecas o para demostrar su falsedad, segn la fe o el escepticismo que uno llevara consigo. Pensaba en Nadine. Cerca de all, en la vereda del Satori, Marco Ferenzky, Manuel Mandeb, el ruso Salzman y Silvano Mansilla conversaban casi sin verse. Para saber cul es el mejor momento de una esta dijo Ferenzky, conviene volver a la proporcin divina. El nmero ureo surge del siguiente modo: marquemos tres puntos en una recta, nos quedar un segmento con tres magnitudes. La que va del primer punto al segundo, la que va del segundo al tercero y por ltimo la que corresponde a la totalidad del segmento. La longitud del segmento total se llamar a, un fragmento de esa longitud al que llamar b, y el resto c, que puede sacarse restando a de b. La proporcin se da cuando se cumple la siguiente frmula: a es a b como b es a c. Para decirlo mejor, el todo es a la parte mayor como la parte mayor es a la menor. En el rectngulo ureo se parte de un cuadrado y se lo rectanguliza siguiendo la norma anterior. Lo interesante de este asunto es que permite calcular que el punto de interseccin que divide al segmento en un fragmento mayor y otro menor anda cerca del sesenta y dos por ciento de la extensin total. Los artistas lo utilizan mucho para decidir la proporcin de la gura humana, la altura de las columnas, la ubicacin de los adornos de los violines y el punto clave de un relato o una novela.
Comprendo, usted dice que lo mejor de una esta sucede cerca del sesenta y dos por ciento de su duracin total. Puede ser. Yo nunca he llegado tan lejos. Pero el nmero ureo es lo ms cercano a la magia que hay en este mundo. Viene de la serie de Fibonacci, aquella donde cada nmero es la suma de los dos anteriores. Pero adems si uno divide un nmero por el anterior, el resultado se va acercando a 1,6180339 y otros decimales de mierda, ya que se trata de un nmero irracional peridico sin repeticiones. As que hay que tomarlo en serio. Tal vez hasta nuestra propia vida encuentre su sentido el da mismo en que atravesamos la seccin urea. Si uno mira un rectngulo ureo comprende que ese es el tamao ideal de un escenario o de una pantalla de cine o televisin. A no ser que usted se deje cautivar por esos adefesios apaisados que parecen una rendija, donde la gente se ve chata como cinco de queso. Salzman dej de prestar atencin y se puso a calcular el nmero de combinaciones posibles en un mazo de cincuenta y dos cartas. Ya lo saba: bastaba multiplicar 52 x 51 x 50 x 49 x 48... Y as. El famoso factorial. Record que una escalera real servida puede darse una vez cada veinte aos. La angustia le hizo abandonar toda operacin matemtica. Los hombres oyeron entre las sombras unos que, segn eligieron creer, eran los de Bella Poniatowsky acompaada por un seor cualquiera. Mandeb cruz la calle y se escondi en el interior de un enorme tacho de basura para espiarla. La pareja se detuvo justo ante la puerta de Bella. Todos retuvieron el aliento para no delatar su presencia y para no perderse las indiscreciones sonoras que son inevitables en las despedidas de los amantes clandestinos. No tuvieron mucha suerte. Apenas si pudieron percibir un estornudo suave, ellos que esperaban un grito de lujuria o al menos un suspiro para dar un poco de sentido a la noche tediosa. Manuel sali de su escondite y regres con noticias desalentadoras. Era la seora. Nada interesante. Un amigo ms. Una sombra jadeante apareci ante ellos. El alquimista, indignado por el fracaso, declar que la ilicitud de los amores y sus consecuencias excesivas eran la nica forma posible de literatura amorosa. En un mundo razonable no haran falta los complicados cdigos y las liturgias que impiden o retardan los coitos. Pero la pica sufrira un grave menoscabo. El arte necesita estpidos que no sabiendo sacar partido de la lujuria, insisten en sacralizar el llamado de la especie. Lo convierten en una fe, en una religin inmutable, o lo que es peor, en una conviccin cientca. El enamorado supersticioso es dogmtico y es capaz de cualquier cosa, sin excluir la autodestruccin, con tal de seguir sosteniendo su hiptesis inicial. Popper menciona a una comunidad de la India que desapareci a causa de su creencia en el carcter sagrado de la vida inclusive la de los tigres. Salzman no iba a contestar nada pero, por cortesa, formul una objecin. Estoy de acuerdo con lo que usted dice, pero me temo que es inevitable. El enamorado crtico no existe. Atreverse a cambiar hiptesis para sobrevivir es desenamorarse. Mansilla recit: Es zonzo el cristiano macho cuando el amor lo domina... En el casern de la calle Cachimayo, Nadine luchaba por ocultar un sueo ertico de los ojos de los fantasmas que la vigilaban. Aprovech un susto para despertarse. Enseguida se visti y sali a la calle. Tom un taxi y se baj en el comienzo de la niebla de Flores. Se dej arrastrar por una suave corriente de humo de color verdoso en medio de la cual se oan lamentos, cantos, gritos de horror y de lujuria. Pudo escuchar con toda claridad al Coro Invisible del que muchos hablaban. Por momentos cantaban himnos del antiguo Egipto pronunciando en sucesin las siete vocales que en letras romanas son J I E V O A . Tambin podan orse algunas lneas de la vieja cancin de Amergin:
Yo soy una colina de poesa Yo soy una lanza combatiente Yo soy un dios que forma fuego para una cabeza. Antes de apagar su canto, el coro condescendi a unas antiguas rimas criollas: Una vieja fue a cagar en el medio de la va Aquella noche la neblina deba contener algo de los viejos vapores de Delfos que alucinaban y despertaban en las personas el deseo de copular. Nadine Stfano vio luces con forma de ngeles y record los besos de Jorge Allen antes del incendio y las manos inquietas de aquella vspera ansiosa. Tal vez estaba caminando dormida. De pronto sinti a su lado una respiracin. Era un hombre, un hombre cualquiera. Advirti que l tambin estaba enloquecido por las serpientes de humo de aquella noche. Se gustaron sin verse, se acariciaron, se tocaron y, nalmente, desnudos y desesperados, se unieron con furor, desordenando la niebla de tal modo que en un momento pudieron ver la luna amarilla y obscena.
Ella grit. Hubo un golpe de badajo, uno solo, en todas las campanas de Flores. Ella pens que aquel hombre era sin duda un buen amante. Sin embargo, aun en el pice de su goce, alcanz a extraar a Jorge Allen. El desconocido se fue al trote. Ella llor y regres lentamente a Caballito. Un corredor de claridad facilitaba sus pasos pero tambin los guiaba. Jorge Allen lleg a la vereda del Satori Se sent en el suelo y pidi permiso para desmayarse. Qu ha sucedido? pregunt Ferenzky. Nada interesante. Una mujer muy ardiente. Casi un episodio sexual prodigioso. Salzman, fastidiado, dijo que todos lo eran. Allen discrep. Casi ninguno lo es. A decir verdad, este tampoco. Fue intenso, lo admito. Pero perteneciente a este mundo. El paraso sigue cerrado. Y quin era la chica? Una desconocida. Nos cruzamos en la niebla, como ocurre tantas veces. Cmo se llamaba? No lo s. No cambiamos una palabra. No era posible. Habamos entrado en un estado de sensibilidad tan intenso que una sola frase hubiera sido una profanacin. Seguro dijo Ferenzky uno no va a andar anotando direcciones mientras se lo estn culeando. De cualquier forma, no quiero volver a verla. Fue hermoso, pero insuciente. Es decir, comparada con Nadine, no llegara a sus rodillas. Otra vez el dogmatismo. El amor lo arruina todo. En el casern de Caballito, Nadine Stfano pas toda la noche pensando en Jorge Allen. Despus de haber estado con el desconocido, lo deseaba mucho ms. Aunque acababa de atravesar arroyos de goce, presenta que el poeta tena para ella torrentes mucho ms voluptuosos y quera entrar en ellos para siempre. En su casa de Flores, Jorge Allen salte aquella noche y apareci de pronto en el da siguiente, pisando una hoja seca en el viejo puente de la calle Rawson.
Captulo 77
Hugo Lenoir en Londres

La tarde del 6 de febrero de 1602, Hugo Lenoir caminaba lentamente por las calles de Londres. Poco a poco, dando algunos rodeos innecesarios, fue acercndose al Middle Temple Hall All iba a representarse una obra de teatro. Lenoir no estaba muy interesado en las cuestiones artsticas. Pero deseaba encontrarse con Lady Helen Bennet, la considerable esposa de lord Raymond Bennet, funcionario de la Armada Real y uno de los personajes ms inuyentes despus de la restauracin. Informantes dignos de fe le haban asegurado que la muchacha asistira a la representacin y que ira sola, sin ayudantes ni damas de compaa. Unos oportunos sobornos le aseguraron un lugar cerca de ella. Lenoir estaba obsesionado con Lady Helen. Apenas si le haba dirigido la palabra en las tertulias de Lady Wordcester, pero crea adivinar en ella el cinismo insolente que suele acompaar a los ardores mal contenidos. Seguro de su xito, Lenoir haba alquilado un cuarto muy discreto a pocas calles del Middle Temple. Cuando lleg a las puertas, la pequea muchedumbre lo puso intranquilo. Eligi un rincn oscuro y se entretuvo mirando desde lejos los torpes carteles que anunciaban la funcin: Twelfth Night, por la compaa del seor Shakespeare. Lady Bennet lleg sola y entr sin detenerse a conversar con nadie. Lenoir esper hasta ltimo momento y solamente se decidi a ingresar cuando la obra ya haba empezado. Se movi con cautela hasta que consigui acomodarse detrs de Helen. Estaba tan nervioso que no consegua entender la obra. El seor Shakespeare representaba el papel del conde Orsino. Haba naufragios, hermanos gemelos e identidades confusas. La gente celebraba las intervenciones de Feste, el bufn, con risotadas y sacudones. Lenoir pens que aquellos amontonamientos eran perfectos para la clase de seduccin en la que estaba pensando. Al comenzar el tercer acto se fue acercando a Lady Bennet. En la escena, Viola, la enamorada del duque disfrazada de hombre, dialoga con Feste, el bufn: La casa en que vivo est sobre una eminencia, desde la cual se domina la iglesia. Razonando de este modo se podra decir que un mendigo domina a un rey, si su cabaa est en una eminencia cerca del palacio. El bufn hizo un gesto de asentimiento y sacudi el tamboril que llevaba. Lenoir, ubicado a espaldas de Lady Bennet, la tom por la cintura. Qu tiempos estos para un hombre de talento, una frase es un guante de gamuza que con tanta facilidad puede volverse del revs, como del derecho. Es verdad. Los que saben jugar con las palabras, con facilidad las corrompen. La dama sinti que los brazos del hombre apretaban cada vez ms. Percibi adems un aliento spero en su odo y oy frases que se mezclaban con las del escenario. Seora, necesito una palabra suya para seguir adelante. Las palabras son verdaderas prostitutas desde que las promesas las han deshonrado. Contina murmur Lady Bennet. Lenoir levant las enaguas de la dama y alcanz a tocar su piel en distritos de profanacin. Ella, sin girar la cabeza para mirarlo, estir sus manos hacia atrs y toc la boca del hombre hasta sentir su humedad. Ests loco, completamente loco. En realidad no soy loco, sino corruptor de palabras. Llvame donde quieras suplic la dama. La locura da vueltas alrededor de la tierra y como el sol brilla para todo el mundo.
El hombre, sin detener sus manoseos vulgares, le entreg un papel con la direccin del cuarto que haba alquilado. Te esperar all. No es lejos. El bufn abandon el escenario guardndose unas monedas. Lenoir y Helen llegaron por separado al punto de su cita. Se amaron de un modo violento e impersonal. Lenoir disfrutaba sabiendo que ella no conoca su nombre aunque ya la haba visto varias veces. A cada momento, le reclamaba declaraciones y promesas que l consideraba degradantes. En el pice de la pasin y del arte, mientras ella sollozaba una mezcla de placer y de culpa, l, casi estrangulndola, grit en su cara la pregunta que Lady Bennet estaba temiendo: Cmo me llamo? Quin soy? Ella comprendi que el punto central de aquel encuentro estaba all. No lo s! No lo s! Te amo! Lenoir cay en la cuenta de que aquel cuarto era un error. Hubiera preferido verla en su casa. Usurpar su intimidad, ocupar clandestinamente el lugar de Lord Bennet y, en denitiva, tomar como haca siempre los riesgos del intruso. Sin embargo, sin que l lo supiera, los peligros cuya ausencia extraaba estaban muy cerca. Lord Bennet haca vigilar a su esposa. Unos hombres implacables la seguan da y noche. Los amantes ya estaban a punto de despedirse cuando el marido engaado irrumpi en la habitacin al frente de sus matones. Mujer infame... Preprate a afrontar las consecuencias de tu crimen abominable. He dispuesto conceder un descanso a mi piedad para no sentir la tentacin de perdonarte. El tamao de mi deshonra est en proporcin a los dones que mi generosidad te ha prodigado. Cmo pudiste abismarte en la concupiscencia ms desvergonzada? Cmo pudiste olvidar los mandatos de castidad, delidad y obediencia que recomienda nuestra santa religin? Con qu cara afrontars la mirada del Seor despus de tu muerte? Har que te connen en el ms lejano de los conventos. Har que tu nombre sea borrado de la memoria de todas nuestras amistades. Mientras Lord Bennet soltaba el veneno de su indignacin, Helen se vesta ante la mirada atenta de los esbirros. Lenoir fue acercndose a la ventana y esper que el discurso llegara a su punto ureo. En cuanto a tu familia, har que me devuelvan las propiedades, las distinciones y aun los dineros que en el extravo de mi amor hube de concederles. Ah, destino cruel! Ah, inocencia de mis sentimientos! Lenoir se arroj por la ventana y cay en medio de la calle. Los guardias empezaron a perseguirlo. Lord Bennet corra detrs, resoplando sus maldiciones. En cuanto a ti, agente del demonio, tu castigo ser an peor que el que acabo de decidir para la ramera de mi esposa. Para decirlo de una vez... Morirs como un perro. Mtenlo! Lord Bennet perdi de vista a Lenoir y a sus perseguidores y qued solo en un callejn. La fatiga haba dado a su honor el golpe de gracia. Cul fue mi culpa? Mi conanza... Cul fue mi falta? La rectitud... Hugo Lenoir se tir al ro y nad en las aguas heladas. Lleg medio muerto a la otra orilla y alcanz a colgarse de un carro que transportaba hortalizas. Poco despus se baj y recorri al trote las calles oscuras. Al llegar a un muelle asalt a un anciano y le rob sus ropas. Camin durante horas. Un barquero lo llev hasta las cercanas de Oxford. All tom el tren hasta Northampton. Hizo la combinacin con el coche motor que llega hasta la estacin Merlo y all tom la Lujan era hasta la plaza Flores. Ya estaba amaneciendo cuando agitado y exhausto lleg a su casa de la calle Artigas. Se durmi mientras oa por la ventana la voz inconfundible del ciego Fineo. El n se aproxima, pero no se arrepientan, es intil
Captulo 78
Bella Poniatowsky, la mujer de Putifar

El profesor Manfred Scholl, titular de la ctedra, de Anatoma de la Universidad de Berln lleg de Alemania para cumplir con unos engorrosos trmites por cuenta de cierta sociedad a la que perteneca. El doctor Poniatowsky, que haba compartido con l algunos congresos y seminarios cientcos, lo invit a alojarse en su casa. Scholl era un hombre reservado, y con toda certeza hubiera preferido la privacidad de un hotel. Sin embargo, para no incurrir en un desaire, acept el ofrecimiento. Se present una tarde con tres valijas verdes y una multitud de pequeos obsequios. A la noche, mientras cenaban, rog a los Poniatowsky que no se molestaran en organizar paseos ni actividades recreativas. Explic que, en su tiempo libre, prefera permanecer en la casa e incluso en su habitacin para trabajar en un libro acerca de la medicina en la antigua Grecia, Scholl era un helenista de enorme prestigio y haba traducido con artera insujecin a Jenofonte, Herodoto de Halicarnaso, Arquitas de Tarento, Alejandro de Afrodisia y Polemarco de Ccico. Desde que lo vio, Bella Poniatowsky sinti el deseo imperioso de acostarse con l. Le pareci que le asista el legtimo derecho de hacerlo, en vista de las muchas molestias que se estaba tomando para honrar los deberes de la hospitalidad. Tambin consideraba que su marido mereca alguna clase de castigo por involucrarla en obligaciones sociales que le eran ajenas. A veces, cenaban en El Popular de Boedo. El profesor Scholl se emborrachaba sin pudor y el vino le soltaba la lengua. Una noche, mientras Mansilla les serva un pucherete, Scholl aprovech para ostentar sus blasones de erudito. Este potingue me hace acordar a Tntalo. Era un griego amigo de Zeus. Eso ya es irregular. Cmo puede uno ser amigo del ms grande de los dioses? Enseguida empiezan los favores, las excepciones, las injusticias. Adems, este hombre comparta los banquetes del Olimpo, donde se beba el nctar y se coma la ambrosa, aquella especie de cheese cake que mantena inmortales a los dioses. Pues bien, una noche, Tntalo invit a todas las divinidades a cenar. Cuando estaban cocinando el guiso, el antrin calcul que no iba a alcanzar para todos. Entonces llam a su hijo Plope, lo cort en pedazos y lo meti en la olla. Los dioses se dieron cuenta y se negaron a comer. Pero Demter, que estaba en ayunas, se devor la mitad del hombro izquierdo, como para ir engaando al estmago. Bella Poniatowsky sabore un chorizo colorado, procurando que Scholl leyera en sus ojos la naturaleza impdica de su maniobra. l ni la mir. Los dioses castigaron a Tntalo con el tormento que todos conocen: est en un arroyo pero no puede beber porque el agua huye cuando l acerca su boca. A su alcance, hay rboles que dan frutas deliciosas, pero no puede comer porque las ramas se apartan cuando l estira la mano. Bella acerc su pierna a la rodilla Hasta que de Scholl pero l ngi no darse cuenta. Ella insisti acercando su pie desnudo a los muslos del invitado y a la hora del postre borracha ella tambin puso su mano bajo la mesa y lo toc de un modo tan intenso que el hombre peg un grito. Mansilla se dio cuenta y, como venganza, escupi el caf de todos. En los das siguientes, Bella Poniatowsky se encarg de mostrar su cuerpo al visitante. Despleg una estrategia de paseos en camisn, puertas entreabiertas, encuentros en el pasillo y movimientos bruscos para recoger monedas del suelo. Scholl miraba, pero con disimulo. En realidad, estaba aterrorizado. Una tarde, en ausencia de su marido, ella se ofreci a ensearle a bailar el tango. El profesor se neg, pero Bella lo tom entre sus brazos, lo arrastr en unos pasos torpes y le hizo sentir su proximidad mientras le juraba que el baile era fcil y placentero. Scholl dijo que se senta enfermo y se encerr en su pieza. Una semana despus, a las tres de la madrugada, ella se meti en la habitacin del invitado, encendi el velador y empez a desabrocharse el vestido. Scholl se escondi bajo las cobijas. Ella lo destap. Vamos Manfred... S que me estabas esperando.
Siempre sucede lo mismo dijo Scholl refugindose en un rincn del cuarto, la mujer del antrin trata de seducir al husped. Bella se baj los breteles y record a sus compaeros de colegio, abriendo sus ojos como ante un milagro cuando ella los encandilaba con escotes sin fondo. Le pareci or las voces de todos los hombres que haban murmurado a sus espaldas. A ella le gustaba ese discurso confuso, hecho de fragmentos y suspiros, cuya ecacia consista en hacer creer que la torpeza provena de un deseo tan fuerte que no permita hablar ni pensar. Ahora todos susurraban indecencias mientras su marido dorma y el profesor Scholl luchaba al borde del inerno. Se sinti poderosa. Nadie poda resistirla. Te deseo, Manfred. Belerofonte fue a puricarse al palacio del rey Preto en Tirinto. La mujer de Preto, Estenebea, trat de acostarse con l, pero Belerofonte no quiso. Bella le mostr las tetas. Tambin le sucedi a Peleo cuando visit la corte de Acasto en Yolco. Astidama, la mujer de Acasto, intent seducirlo y l la rechaz. Bella trat de besarlo. Scholl escap como pudo, tom en sus manos el velador y lo esgrimi como arma defensiva. Jams lo har. Es usted muy atractiva, seora Poniatowsky, pero no traicionar a mi amigo ni a mi esposa, ni a mis convicciones. Ella desgarr violentamente su vestido. Tomaste una mala decisin, Manfred. Ahora mismo voy a contarle a mi marido que me cruzaste en el pasillo, te volviste loco y trataste de atropellarme. Me encargar tambin de que se entere tu mujer y todo el mundo. Eso mismo hizo Fedra cuando Hiplito, el hijo de su esposo Teseo, se neg a sus insinuaciones. Es que no haba ningn hombre de verdad entre esos griegos afeminados? Ninguno aprovech la ocasin y se revolc con la seora de la casa? Creo que s: Promedonte, un hombre de Naxos, fue seducido por Neera, la esposa del milesio Hipsicreonte. Al principio l se resisti. Ella lo encerr en una habitacin y al cabo de unos das se hicieron amantes. Por culpa de estos sucesos hubo una guerra entre Naxos y Mileto. Muchos hombres murieron. Scholl se sent en la cama sin soltar el velador. Bella corri a despertar a su marido. Abel, Abel... Por favor... Poniatowsky despert con rapidez profesional Qu te sucede? Es espantoso, Abel. Bella se tap la cara y dio comienzo a un sollozo no ngido, hijo del despecho. Ese hombre, Schultz... Scholl. Trat de violarme, imbcil!... Qu importa cmo se llame? No es posible. Se cruz conmigo en el pasillo... Me dijo unas palabras groseras... Quiso abrazarme y me rompi el vestido... Que se vaya inmediatamente de aqu!... Mtalo, Abel, mtalo! Est bien, hablar con l. Ahora es mejor que te tranquilices. Sabemos que tu salud no es buena.
Bella se par sobre la cama y escupi varias veces sobre el cuerpo horizontal de su marido. Al diablo con mi salud! Cobarde asexuado!... Violan a tu mujer y no se te mueve un pelo! Te juro, Abel, que si ese hombre no recibe un castigo ejemplar, yo me voy... Y de ahora en adelante, que ni se te ocurra tocarme, pedazo de cornudo. Fuera de esta cama! Poniatowsky tom una almohada y se march en silencio rumbo a la sala. Iba descalzo, despeinado y perplejo. En el trayecto pas frente a la habitacin de huspedes y vio luz a travs de la puerta entreabierta. Pens en hablar con Scholl, pero le dio miedo y vergenza. Qu poda decirle? Sigui adelante por el pasillo y se acost en un silln. Tuvo una ltima humillacin al mirar su propio pijama: un esperpento de motivos blgaros, obsequio de Bella. Ella se qued en la alcoba. Casi al amanecer, escribi unas lneas en su diario. Querido diario: nalmente ocurri lo que tema. Nuestro visitante trat de seducirme. Fue muy molesto. Lo peor es que, de algn modo, mi vestido se desgarr. l puede haber pensado que yo lo romp a propsito. Un hombre muy presumido. Trat de conversarlo con Abel, pero fue intil. Estoy harta.
Captulo 79
Odiando al doctor Poniatowsky

Cada vez que el matrimonio Poniatowsky cenaba en El Popular de Boedo, Silvano Mansilla, el mozo, escupa minuciosamente los manjares del marido. Al hacerlo senta cierto remordimiento, pues se consideraba a s mismo un hombre justo y el doctor Poniatowsky lo trataba siempre con la mayor deferencia. Pero Mansilla estaba enamorado y enfermo de celos. No poda soportar los gestos posesivos de aquel hombre y le pareca advertir que Bella detestaba sus demostraciones de afecto. A veces, espiaba desde la cocina y notaba que ella nunca sala del fastidio. Jams sonrea y casi no hablaba. El mozo imaginaba que aquellos silencios hostiles encubran fantasas ardientes con otros hombres. A veces llegaba a imaginar que ella pensaba en l. Pero Bella Poniatowsky nunca le haba dado el menor indicio de inters. Con el tiempo, Mansilla fue construyendo la idea de acercarse a ella de un modo directo y frontal. Calculaba que lo mejor era acecharla en la calle, tal vez en las horas de niebla y luego enfrentarla con palabras ecaces. Pero senta terror ante la posibilidad del rechazo. Ella era capaz de humillarlo e incluso de contrselo a su marido. Una noche, en el Satori, se atrevi a consultar al viejo Ferenzky Como siempre, tom innitas precauciones para no revelar el nombre de la mujer que lo enloqueca. Tales maniobras impacientaban al alquimista que como casi todo el mundo conoca perfectamente los sentimientos de Mansilla. Esta mujer es casada. Yo creo que si no fuera por el marido, ella me hablara y me dara una oportunidad. Mire, cualquier da de estos me emborracho y le digo que la quiero, No lo haga dijo el alquimista, las palabras no lo van a ayudar. Espere alguna seal Ella jams dice nada. Si no dice nada, es porque usted no le interesa. Paciencia, Mansilla. No pierda tiempo y busque alguna que le diga algo. No me interesa ninguna otra, seor Ferenzky. Y tengo la paciencia de los pobres. La voy a esperar toda la vida. Una noche, en El Popular de Boedo, ella le habl. Puedo pedirle calamares pero sin arroz? Lo que usted quiera.
Bella agradeci casi con una sonrisa. El mozo memoriz aquel instante calculando futuras evocaciones. Despus cometi un error: obnubilado por la emocin, le llev, como en un gesto de homenaje, una ensalada especial que l mismo preparaba. Ella fue implacable. Llvesela, mozo. Silvano Mansilla, ahogando un llanto, se explic a s mismo que la presencia del doctor Poniatowsky era la verdadera razn del desprecio de Bella. Aquella noche le cobr de ms e incluso lleg a escupirle el caf. Dos semanas despus estuvo a punto de declararle su amor a Bella cuando se la cruz en el estrecho pasillo que conduce a los baos. Mientras ella se acercaba, Mansilla tuvo cuatro pasos de tiempo para disear su discurso: Usted no me conoce. Enseguida se corrigi. Despus de todo, ella lo conoca perfectamente. Se decidi por: debo decirle algo. Pero le pareci prudente una salvedad: Usted pensar que soy un atrevido. All calcul que haba que precipitar la confesin. Me gustara hacerla dichosa, no s si me interpreta. En ese momento se llev por delante a Bella. Recibi al mismo tiempo un empelln que denotaba repugnancia y la invasin brutal del perfume de la mujer soada. Esa misma noche comprendi la miseria de sus modestas ofensas a Poniatowsky. De qu serva escupirle el caf? Mansilla abandon las travesuras propias de su profesin para pensar en un gesto decisivo. Una madrugada, tal vez ante el recuerdo de una propina msera, Mansilla decidi asesinar al doctor Poniatowsky. Le costaba odiarlo. Pero era un obstculo para su felicidad y el mozo era proclive a las embestidas ciegas. Haba, sin embargo, una objecin: con toda probabilidad Bella era amante de Enrique Argenti. Asesinarlo era una alternativa tentadora. Adems, Mansilla lo aborreca por otras razones: Argenti le deba plata desde haca mucho tiempo. Ahora bien, quin poda asegurar que Bella no tuviera otros hombres? A cuntos tendra que matar? La mente de Mansilla no registraba que Bella no aceptara acostarse con l ni aunque matara a todos los hombres del mundo. Una vez ms, el mozo consult a Ferenzky. Usted nunca asesin al marido de una mujer que le gustaba? Yo he hecho casi todo contest Ferenzky, y lo que no hice, lo imagin. En cualquiera de esos mundos pude haber matado a mucha gente. Y no hay mayor tentacin para un asesino que el marido de una mujer hermosa. Mansilla se acerc a Ferenzky, El alquimista percibi el olor que todo el barrio comentaba. Usted conoce bien a Enrique Argenti? Bastante. Es casado? Tiene novia? No lo s. Me parece que cada tanto se acuesta con las actrices de su compaa. Esa mujer... Recuerda?... La mujer de que le habl. Disculpe si no puedo decirle de quin se trata. Bien, sospecho que Argenti anda con ella. A la maana siguiente, Mansilla se decidi. Se levant temprano, todava era de noche. Tom un pual de acero, regalo de Steven, el lanzador de cuchillos. Haca fro y todava haba niebla. Se instal detrs de un rbol, a pocos pasos de la entrada del edicio de Poniatowsky. Saba que el doctor iba al hospital a esa hora. La calle estaba desierta Mansilla esper.
Captulo 80
El asesinato de Isquis
Durante aquellos das, Bella Poniatowsky se haba ocupado de castigar con su desprecio a los hombres que tena en su casa. Al profesor Scholl por su rechazo y a su marido por no haber vengado su honor. Ninguno de los dos se daba por enterado. En cierto modo, el enojo de Bella les resultaba confortable y los pona a cubierto de las escenas incmodas que ella representaba con tanto placer. Una tarde, despus de una cita fracasada con Enrique Argenti, Bella, aburrida y humillada, resolvi distraerse escribiendo una carta a la mujer de Scholl. Querida seora: Como usted sabr, su esposo, el profesor Scholl se aloja en nuestra casa de Buenos Aires. No es mi intencin hacerle perder el tiempo con putertos. Pero usted no debe seguir ignorando la clase de hombre que es su marido. Para ir al punto, le dir que el profesor ha tratado de violarme. No la ofender con detalles. Slo cumplo con lo que considero un deber. Disculpe que le escriba en castellano. Si usted no habla nuestro idioma, tenga la precaucin de hacerse traducir el texto por una persona de su entera conanza. Atentamente, Bella Poniatowsky Ella revis los papeles de su marido hasta que encontr la direccin del profesor Manfred Scholl Luego fue hasta el correo y despach la carta dndole la dignidad de expreso certicado. Cuando volva a su casa se cruz con Silvano Mansilla. En verdad, el mozo la estaba esperando con un sobre en la mano. Esta carta es para usted, seora. Bella no le contest. Se meti el sobre en el bolsillo del tapado y sigui su camino con un gesto de fastidio. Empez a leer el mensaje en el ascensor para poder tirarlo con la mayor rapidez. El papel estaba un poco sucio y hasta la caligrafa le dio asco. Estimada Bella: Disculpe que me dirija a usted de esta manera, pero no me atrevo a decrselo personalmente. Me gustara invitarla a tomar algo o a caminar por algn lugar donde nadie nos conozca. En n, yo s que usted es una mujer casada, pero creo que el amor est por encima de cualquier institucin. Le voy a dejar mi e-mail para que me conteste: silvanoman@yahoo.com Puede escribirme con conanza, soy una persona muy discreta. Me encantara abrazarla con toda mi complacencia. Silvano Bella tir el mensaje al inodoro. Esa noche tuvo ebre. El doctor Poniatowsky le dio unos comprimidos y le recomend que descansara. Ella, plida y ojerosa, tuvo fuerzas para insultarlo una vez ms. No creas que porque estoy enferma me olvido de lo que est pasando. Sos una basura. Me violaron y no te import. Si quers que vuelva a hablarte, prtate como un hombre: decile a tu amiguete que se vaya, chalo a patadas, mtalo... Hace algo... Te odio, Abel. Te odio. Poniatowsky sali de la habitacin y se cruz en el pasillo con el profesor Scholl. Sucede algo? Ella est enferma. Amigo Poniatowsky, debo contarle algo. Se trata de un episodio enojoso. Hable con conanza. El dios Apolo tena una amante llamada Cornide, que era hija de Flegias, el rey de los lapitas. Un da Apolo tuvo que irse a atender ciertos asuntos en Delfos. Dej entonces, para vigilarla, a un cuervo de
plumaje blanco. Unos das despus, el cuervo vio a Cornide aceptando los dones de Isquis, un muchachn que la vena cargoseando desde haca tiempo. El cuervo vol hasta Delfos para advertir a Apolo, calculando que iba a ser recompensado por su celo. Sin embargo, Apolo ya haba adivinado la indelidad de su novia. Cuando el cuervo lleg a Delfos lo maldijo por no haber arrancado los ojos a Isquis y a Cornide. Por esa maldicin, el pjaro se volvi negro, y negros son todos los cuervos desde entonces. Qu es lo que quiere decirme? Yo ser el cuervo y aunque usted me maldiga debo informarle que su mujer ha tratado, sin xito, de seducirme. Ella me cont todo y opina que usted es ms bien Isquis. No sea inocente, doctor. Estamos ante el tpico cuadro de la mujer de Putifar. Poniatowsky se mantuvo en silencio durante un rato, como si estuviera pensando un diagnstico. Profesor Scholl... No tengo otra alternativa que asumir mi papel en el mito. Soy inevitablemente el marido y mi deber es, por lo menos, imponerle el exilio. Debo pedirle que se marche de esta casa. Pero para demostrarle mi amistad, le har una confesin de la ms ntima naturaleza: mi mujer me engaa. Es ms puta que las gallinas. Scholl corri a su habitacin y volvi con un viejo carpetn lleno de papeles. Mi querido seor, no pens jams en hablar con usted de asuntos como este. Me imagino que muchas veces sentir un impulso de venganza... En realidad, no lo s... Me limito a soportar mi infortunio. Por qu lo dice? Represento a una hermandad cuyos miembros se prestan mutuo socorro para deshacerse de sus enemigos. Es un crculo que comprende funciona desde hace siglos. Con slo pedirlo, usted puede librarse de quien quiera. No s si me interpreta. Y cunto debo pagar? Nada. Su sola obligacin es ayudar a los dems miembros. De qu manera? Matando5 llegado el caso, a la persona que se le indique. Le aclaro qu muchos profesionales respetables y exitosos forman parte de este grupo. Poniatowsky estaba alterado. En la misma conversacin haba expulsado a un amigo de su casa y haba recibido la propuesta de cometer crmenes. No puedo aceptar. Me sera imposible asesinar a una persona... Usted ya ha matado a alguien? No, tranquilcese, doctor... En realidad, yo estoy en la parte administrativa. Es una funcin hereditaria. Mi trabajo consiste en hacer que las rdenes se cumplan. Hay mucha gente que nos pide que matemos a sus enemigos y despus, cuando les toca a ellos, empiezan con melindres... De hecho, vine a la Argentina para buscar a un seor que est eludiendo su deber con el Crculo. Los viejos cdigos de honor ya no son lo que eran, Poniatowsky... En n, a un hombre como usted, no hace falta pedirle discrecin. No dir nada! Le juro que no dir nada! Usted es un caballero. Maana mismo me marchar... Lamento todo lo que ha ocurrido. Los dos hombres se dieron la mano, menos efusivos que incmodos. Scholl demor unos segundos el contacto y despus sac una foto de entre los papeles. Una ltima cosa... Conoce por casualidad a este hombre? Se llama Romn Stfano. No. No lo conozco. Supongo que no pretender que le ayude a encontrar a sus vctimas. No es una vctima. En realidad, hered de mi padre la obligacin de obligar a este hombre a cumplir una obligacin que hered de su suegro. La vida es dura, Poniatowsky
Ya de madrugada, en medio de la oscuridad cuando el profesor Scholl estaba en la cama, sinti que Bella, desnuda, se meta bajo sus sbanas. Como no encontr una actitud decorosa que asumir, decidi hacerse el dormido. As permaneci, quieto y silencioso, mientras ella lo acariciaba y lo abrazaba. Al rato se durmi de verdad y so que ella le haca el amor mientras l permaneca con los ojos cerrados. Scholl despert al amanecer y vio que Bella ya se haba ido. Empac sus cosas precipitadamente. Quera dejar la casa antes de que Poniatowsky se levantara. Le asustaba tener que despedirse una vez ms. Sali a la carrera, enfundado en un sobretodo y calzando una gorra hasta las orejas. Haca fro y todava haba niebla. Camin unos pocos pasos y una sombra le sali al encuentro. Apenas tuvo tiempo para reconocer la cara impasible de Silvano Mansilla antes de caer al suelo con un cuchillo clavado bajo el esternn.
Captulo 81
Romn Stfano
Las orgas que organizaba Artola en su piso del boulevard Saint Germain eran demasiado escandalosas. Los vecinos contaban que resultaba imposible dormir a causa de la msica y los gritos. Tambin se deca que desde la terraza del primer piso solan caer borrachos y personas semidesnudas. En esas noches, todo el barrio se alteraba y los muchachos trataban de espiar desde los rboles los bailes indecentes y el desenfreno colectivo. Sin embargo, al amanecer, Marcel Artola haba impuesto la costumbre de pasar unos momentos de tristeza artstica o de reexin melanclica. Mujeres que hasta un momento antes daban alaridos de goce demonaco, tocaban el piano o cantaban canciones de Joseph Komas. Hay que decir que Artola ya no se interesaba en las damas. La muerte de Hortensia haba cambiado sus predilecciones. Al principio se sinti muy atrado por Gastn Renard, pero luego comprendi que le gustaban los hombres en general y que involucrarse con su ayudante haba sido una comodidad ms que una eleccin. Artola negaba que las manos, que la transformacin de sus impulsos obedeciera a la tristeza y a la frustracin. Una noche, la misma Brigtte Bardot se atrevi a preguntar, a la salida de un beso en la boca: Ests con hombres porque Hortensia est muerta? No exactamente dijo Artola, en realidad me volv puto estudiando chino en 1958. Por Hortensia me hice triste. Una madrugada de invierno, cuando la saturnalia iba alcanzando sus picos ms ardientes, una gura desamparada entr en el saln central de los placeres. Era Kristine Leblanc, adolescente, vestida de gris, arrastrando sus zapatos chatos de colegiala. Artola la reconoci enseguida y orden a todos que interrumpieran las acciones impdicas. l mismo, que estaba en calzoncillos, ocult sus vergenzas detrs de un silln. Te conozco. Qu haces aqu? Este no es un lugar para una nia de buena familia. Debes irte. Kristine escupi en el piso. Vine para decirle, en presencia de todos estos degenerados que algn da lo matar. Buenas noches. Artola disolvi la orga, aun ante la protesta de los invitados. Se visti con unos pantalones que tal vez no eran suyos y corri detrs de la chica. Ella caminaba a pasos largos por el boulevard helado. l, sin camisa, corra su alrededor gritando explicaciones. No pude evitarlo. Tu padre tena que morir y yo tena que matarlo. Fue por amor... Yo amaba a tu madre... T debiste haber sido mi hija... Ya vers, ya vers, la vida es hermosa... La vida es hermosa. Ella se detuvo y escribi en el muro con un lpiz labial: TU MUERTE EN LLAMAS. Artola la sigui hasta Saint Michel y all cay de rodillas y se qued llorando, mientras Kristine Leblanc se alejaba rumbo al Oden.
Por un tiempo, adopt la costumbre de enviar regalos a Kristine Leblanc. Casi siempre se trataba de objetos delicadsimos y exticos: un pequeo sismgrafo chino; una gallina mecnica construida en Bizancio que pona huevos de amatista; un anillo inspirador que dictaba versos perfectos; una serie innita de muecas rusas a cuya copia ms pequea era imposible llegar. Su amante, Gastn Renard, lo fue reemplazando en todas las actividades. Artola permaneca encerrado en su despacho, casi siempre leyendo o escribiendo. Slo sala para asistir a las bacanales o para sacralizar con su presencia ciertos actos profesionales cuyo propsito era infundir temor. El joven Renard se atrevi una tarde a cuestionar la pasividad de su jefe, Ya hay quien dice que no existes. No falta mucho para que empiecen a rerse de ti. Tienes razn. Ya mismo me ocupar de desalentar carcajadas futuras. Casi sin mirarlo, Artola lo mat de un tiro. Sin embargo, tuvo en cuenta la opinin del muerto. En los meses siguientes, sobreactu. Cometi delitos teatrales, exager su ira, se construy fervores imaginarios. Por aquellos tiempos llev adelante el loco asalto al Despacho de Pesos y Medidas del parque de Saint Cloud. All se guardaba el viejo riel de platino e iridio al que todos llaman Metro Patrn. Era un antiguo smbolo del poder de Francia, de la fe en la ciencia y del sueo febril de medirlo todo. Lo tenan guardado en una cmara impenetrable que permaneca siempre a una temperatura de cero grado. No era en s mismo un objeto muy valioso pero Artola pens en llevrselo a su casa como la demostracin cabal de que su poder no tena lmites. Nadie ha sabido contar cmo sucedi aquel robo. Puede calcularse que fue ejecutado sin dicultades, sin esfuerzo y sin detalles pintorescos. Artola conoca o dominaba a los directores de aquellas ocinas y seguramente los extorsion para obligarlos a facilitar las llaves o suspender la vigilancia. Lo que todos recuerdan es su llegada triunfal a la orga del boulevard Saint Germain con el metro en la mano. Todos bailaron desnudos burlndose de cualquier ley, de cualquier sujecin, de cualquier regla. En lo ms alto de la noche, Artola se midi la verga con el Metro Patrn mientras la concurrencia vociferaba versos demonacos. Una tarde Marcel Artola se hallaba en el Bois de Boulogne escribiendo obscenidades en la corteza de un tejo con la ayuda de su legendaria navaja Solingen. De pronto apareci un joven muy apuesto que, despus de gritar en su cara unos insultos argentinos, explic el carcter sagrado de los rboles en general y del tejo en particular. Dijo que aquella madera era la que se utilizaba para hacer los barriles de vino y que en Irlanda llamaban al tejo "el atad de la vid" Enseguida declar que se lo consideraba uno de los siete rboles jefes, junto al roble, el avellano, el fresno, el acebo, el pino y el manzano. Artola contest que todo eso era cierto y que el tejo era tambin el rbol de la muerte en todos los pases de Europa. Despus dijo que su vida se prolongaba exactamente setecientos veintinueve aos y que, cuando creca en los cementerios, extenda sus races hasta la boca de cada cadver. Luego, en perfecto castellano, retruc los insultos del muchacho con giros que suelen usarse en Buenos Aires para neutralizar el efecto de los agravios o para volverlos en contra de quien los proere, Como hermana no tengo, en su culo me vengo. El joven, impresionado por aquellas muestras de erudicin, se present con la mayor cortesa, Le pido perdn por ofenderlo, seor. Me llamo Romn Stfano. Segn las viejas de Montparnasse, Romn Stfano era el muchacho ms lindo del barrio. Su padre era un bandoneonista argentino que haba trabajado en El Garrn y que luego, a fuerza de empeo y crueldades gratuitas, haba conseguido el respeto y la aceptacin de los maquereaux del barrio Latino. As pudo ejercer como casho y proporcionar a su hijo una buena educacin, Romn estudi botnica y se convirti en un especialista brillante. Sin embargo, nunca abandon el crculo de los amigos de su padre. Pas su infancia acunado por prostitutas, cantando los tangos de
Manuel Pizarra y haciendo amistad con los peores delincuentes de Pars. La ciencia lo cautivaba pero algo en su ser le deca que las formas burguesas de la prosperidad eran una traicin a sus afectos. Aquella tarde sucedi algo cuya verdadera naturaleza an se discute. Algunos dicen que mientras los hombres caminaban por el bosque, unos japoneses atacaron a Artola y Romn los puso en fuga a balazo limpio. Otros preeren creer que fue simplemente el descubrimiento de intereses comunes lo que acerc a los dos hombres. Lo cierto es que Artola resolvi convertirse en el mentor de aquel joven y le permiti participar en algunas actividades de su banda, casi todas relacionadas con el arte de la falsicacin. Sin embargo, Romn Stfano no result un buen discpulo. Se neg a aprender tcnicas de impresin, diseo y aleacin de metales. No le importaba otra cosa que el mundo de los rboles y las ores. Artola lo utilizaba para ganarse la conanza de seoras mayores y concupiscentes. El muchacho no slo era hermoso sino tambin educado y amable en sus maneras. Conociendo su discrecin, Artola lo envi un da a Chantilly para que entregara una caja a Kristine Leblanc. Se trataba de un antiguo telescopio que haba pertenecido al astrnomo Camile Flammarion. Romn lleg a la casa de campo manejando l mismo un imponente Packard de 1942. Kristine lo recibi despus de hacerlo esperar dos horas. Sin decirle nada abri la caja y ley la breve nota de Artola. Alguna respuesta? pregunt Romn. S. Dgale al seor Artola que se meta el telescopio en el culo. Usted es hermosa dijo l. Ella lo mir y empez a desearlo. l le pidi permiso para recorrer un camino de rboles alineados que le recordaba al clebre cuadro de Paul Czanne. Caminaron juntos. Ella le habl de su soledad y de sus padres muertos. l le cont que cuando una pareja pasaba bajo un murdago era obligatorio un intercambio de besos, pero no encontraron ninguno en su camino. Un rato ms tarde, Romn Stfano se march. Kristine mir el auto negro que se alejaba haciendo crujir la grava y despus escribi con carbn en la pared de un viejo granero una sola palabra: AMOR.
Captulo 82
El hombre de la cornisa III

Una tarde el ruso Salzman pas frente a la puerta de la calle Morn 4065. En realidad pasaba casi todos los das y en cada oportunidad recordaba el pedido del hombre de la cornisa. All viva la seora de Barraza, aquella maestra que, segn el suicida, era su nica esperanza, Salzman senta que tena que cumplir lo prometido y visitar a aquella mujer. Pero siempre lo postergaba para el da siguiente. Pas de largo casi sin mirar. Sin embargo, al llegar a la esquina, sinti uno de sus curiosos remordimientos. Solan llegarle desde afuera, como algo ajeno, como si se enfermara. No se iban aunque su inocencia fuera evidente y, en verdad, cuando no era culpable, Salzman se avergonzaba todava ms. Volvi al trote hasta la casa en cuestin. Camin hasta el fondo del pasillo y golpe la ltima puerta. Lo atendi una seora mayor de estampa rme y voz autoritaria. Despus de explicar las peregrinas razones de su visita, la maestra lo hizo pasar y lo oblig a beber t. Recuerdo perfectamente a ese alumno. Uno de los peores que he tenido jams. Un nio extorsivo, si me permite la expresin. Consegua lo que deseaba mediante amenazas. Yo misma termin por ceder a ellas. Le pona buenas notas para evitar violencias. Un da se subi al tejado del colegio y prometi que se iba a tirar de cabeza sino lo calicaba por lo menos con un nueve en lenguaje. Le juro que no mereca ms de un cuatro.
l cree que usted lo quera mucho. Bastar con que se acerque y le diga alguna palabra de comprensin. Usted es maestra. Despus podr volver a su casa y dejar que el tipo se mate como quiera. La seora de Barraza ofreci a Salzman un pedazo de torta. Era horrible. El ruso la comi casi toda. Vea, seor... He sido muy condescendiente con el alumno Cneo. Pero se me acab la paciencia. Si le damos todo lo que pide, prometer matarse cada vez que necesite algo. Creo que su paciencia viene a agotarse en el momento menos oportuno. Por lo dems, convendra decidir si uno preere que prometa matarse muchas veces en el futuro o que se mate ahora. No voy a ir. No quiero ser cmplice de sus manejos. Vaya y dgale a su amigo que no lo espere todo de los dems si quiere llegar a algo en la vida. Se va a tirar, seora! No me importa! Sabe cuntos alumnos tena yo en aquella clase?... Treinta y nueve! Imagnese si a todos se les ocurriera ahorcarse al mismo tiempo! Me comprende lo que le quiero decir? Salzman no dijo nada y sali a paso rme por el pasillo. Para aprovechar del todo sus sentimientos de culpa, fue directamente hasta Artigas y Avellaneda, subi hasta el quinto piso, sali a la cornisa por la ventana de los vecinos y enfrent al suicida con ms apuro que decisin. Su maestra no vendr. Est demasiado ocupada con colegiales que no se suicidan. Lamento ser portador de esta mala noticia. Si quiere arrojarse al vaco espere a que me vaya, ya sabe cmo son estas cosas. El hombre de la cornisa no perdi la calma. Ya me lo esperaba. Uno idealiza a las maestras, no se preocupe. Quiero que sepa que no le dije toda la verdad. Estoy enfermo, es cierto, pero no tanto. Por vergenza ocult que en realidad voy a matarme por una mujer. Salzman no dijo nada. A usted le parecer una historia vulgar. Para mi es trgica. Comenz de un modo ms bien anodino. Fuimos compaeros en una toma de rehenes que hicieron los Destructores en el banco de Italia y Ro de la Plata. Usted ya ir imaginando la escena: una palabra suelta cuando los delincuentes no miraban, una caricia aparentemente casual. En n, no hace falta explayarse ante un hombre de mundo. A las pocas horas ya nos habamos jurado amor eterno. Despus los ladrones huyeron, quedamos libres... No me escuche, Salzman. Le estoy mintiendo de nuevo... El hombre calvo baj la vista, avergonzado. Fue algo mucho ms humillante. Yo sala con ella haca ms de un ao. Era una joven educada y sensible. Me admiraba sin reservas y hablaba de m como un modelo de inteligencia, coraje y dignidad. Yo fomentaba tales dictmenes. Entonces fuimos al banco y llegaron los Destructores. Yo estaba aterrorizado pero durante un buen rato pude disimular. En cierto momento uno de los forajidos me amenaz con una horquilla. Con un esfuerzo sobrehumano consegu responder a sus insultos con una frase digna. De inmediato sobrevino un colapso. Mi respiracin se agit, mi corazn empez una taquicardia de semifusas y como eplogo de aquellos horrorosos sntomas, me cagu del modo ms literal, espero que me interprete. El ruso Salzman dio comienzo a una risotada pero alcanz a contenerla, por cortesa. Le puede pasar a cualquiera. Los Destructores se fueron y yo qued all, tratando de ocultar la catstrofe. Camin hacia la puerta con el clsico andar de piernas abiertas que delata a quien se ha desgraciado. Mi novia marchaba delante de m. Enseguida intuy mi desventura y se volvi a mirarme. Yo me detuve en seco y la mir a los ojos. Por un instante cre que tena una chance de salir indemne. Sus palabras enterraron cualquier esperanza. .. Te cagaste, me dijo, y no la vi ms... Ahora slo puede rescatarme del inerno un gesto superior, ms intenso y memorable.
El ruso inici la retirada, pensando que no exista hazaa ms sealada que cagarse encima. No se vaya. El suicida hizo una larga pausa. Oy hablar alguna vez del escritor Luis Cneo? No confes Salzman. Soy yo... Durante diez largos aos estuve escribiendo un libro: La ltima metfora. Busqu la explicacin del mundo en los tropos, en las sustituciones, en la interpretacin. Me pareci que el arte y la poesa, para no hablar del psicoanlisis, tenan la clave del signicado del universo. Estudi matemticas y encontr nuevos indicios: los factoriales, los nmeros primos, los nmeros irracionales, las multiplicaciones por once. Cuando lo publiqu comprend que no haba hecho ms que juntar argumentos favorables y rechazar los adversos. Tuve una funesta inspiracin que se escribe as: el mundo no signica nada. Me matar por eso. Salzman pens que el suicida haba dicho una verdad. Tambin pens que nada lo fastidiaba ms que la pretensin inaugural del que concibe una idea que todos ya conocen. Calcul tambin que, con toda certeza, su propia reexin se inscriba en esa categora. Iba a verbalizar sus razonamientos pero a ltimo momento comprendi que sus palabras tambin iban a convertirse en una duplicacin superua. Entonces dijo otra cosa. El seor parece creer que el suicidio necesita alegato. O peor todava... Me est pareciendo en este ltimo momento que usted est tratando de averiguar por qu se mata. Deje ese trabajo a los dems, compaero. Va a ver cmo enseguida, al verlo aplastado contra el pavimento, van a adivinar los verdaderos motivos. El ruso se meti por la ventana de la ocina de al lado. Cneo lo persigui. Abajo, los curiosos lanzaron una exclamacin. El suicida sac de su bolsillo un ejemplar de La ltima metfora. Lalo y despus dgame qu le ha parecido. Cuando el ruso estir la mano, el libro cay al vaco tratando de volar con quinientas alas intiles. Creo que ya lo le dijo Salzman, y escap a toda velocidad.
Captulo 83
Asesinando al doctor Poniatowsky

Bella Poniatowsky sali al anochecer para encontrarse con Enrique Argenti en el paredn de la cancha de Ferro Carril Oeste. Casi no haba niebla. Mansilla la vio caminar hacia la avenida Avellaneda, asomado a su ventana estrecha. Vio tambin al doctor Poniatowsky justo enfrente, trabajando en su estudio del segundo piso a la ntima luz de un velador. Era una situacin apropiada para matarlo. No poda volver a fallar. El mozo busc en la valija que guardaba bajo la cama. Debajo de una chaqueta con blasones dorados encontr una capucha negra, un poco apolillada y se la calz en la cabeza. Cuando pudo encontrar los agujeros de los ojos, vio al payaso Nicoleta ensendole el nmero de La sombra desobediente, una pantomima infame en la que lo arrastraban por el piso, le daban latigazos, lo ataban a un poste y lo echaban a patadas de la pista. Lleg a sentir la arena hmeda y sucia bajo sus ropas y el pie de Nicoleta aplastndole la cara. Me las vas a pagar murmur mientras se calzaba unas suaves zapatillas de volatinero. Mansilla consideraba a Poniatowsky el verdadero culpable de la muerte de Manfred Scholl por haberse dejado suplantar, por no haber sabido estar en el lugar que le corresponda. Adems, su fastidio aumentaba cuando pensaba en el esfuerzo que le haba costado arrastrar el cuerpo hasta la va. Hoy s que no me voy a equivocar, juna gran puta... No sabes con quin te metiste. Esper un rato ms y sali a la calle desierta. Cruz con saltos de atleta y empez a trepar el poste metlico del alumbrado. Iba rme y seguro, controlando cada movimiento. A unos cinco metros del suelo mir hacia abajo y pudo reconocer, ms all de las pequeas gradas, detrs de una empalizada de colores, a Steven, el lanzador de cuchillos, con el culo al aire, montando volvi a asquearle la paradoja a Tmara, la cuyre. Unos enanos obscenos tocaban trombones atulentos y daban pasos de carnaval
alrededor de los amantes. El pblico aplaudi. Mansilla haba llegado a la cspide, justo a la altura de los balcones del segundo piso. Se arm con las piernas y se extendi hacia la baranda. Fue un salto fcil Con dedos de hierro forz una ventana corrediza y lleg al corazn mismo del hogar de los Poniatowsky. Avanz en la oscuridad con pasos livianos de saltimbanqui, busc el estudio iluminado y se qued inmvil y silencioso justo detrs del doctor, que segua leyendo ensimismado. El mozo esper y al rato empez a ganar centmetros uno a uno hasta encontrar la posicin exacta, la ms conveniente para desnucar a cualquiera en dos segundos. Cuanto ms cerca, mejor le dijo el poderoso Galeotto, un antebrazo delante del cuello, el otro detrs. El de atrs baja, el de adelante sube. As mat a mi novia, vos lo viste. Mansilla se prepar. El doctor Poniatowsky pareca en otro mundo. Pero algo inusual lo alert: percibi a sus espaldas un penetrante olor a mierda. Se volvi para mirar y la llave fulminante fracas. Imperturbable, Mansilla empez a estrangularlo de frente. Tardara un poco ms, quince o veinte segundos. Poniatowsky no pudo resistirse. Ni siquiera haba en su garganta clausurada un resquicio para poder quejarse. Como gesto de ltima dignidad, levant con uas agonizantes la capucha de su atacante y vio su rostro. Mansilla, sorprendido, aoj apenas la presin. Abel Poniatowsky aprovech su aliento nal para una palabra despavorida: Mozo! Mansilla sigui apretando hasta que el mdico se desplom. Despus vio salir de un armario a Nicoleta, con la mitad del rostro pintarrajeada con los gestos del mal y la otra mitad,- ms siniestra todava, mostrando la perversidad pura, conseguida sin estuques ni carmines, a fuerza de iniquidades legtimas, S lo que hiciste y sers mi esclavo. Desde el fondo del armario, unos brazos de mujer arrastraron al payaso hacia adentro y luego, sacando una lengua de bruja, apareci la cara hermosa de Tmara, slo para burlarse y desaparecer. Mansilla mir a Poniatowsky desparramado en el suelo, se acomod la ropa y ahora con andar de mozo recorri toda la casa. Se detuvo en el bao y me con malevolencia. Juguete con las toallas y sali sin tirar la cadena. Estaba entusiasmado y calculaba que una puerta esperanzadora se abra ante l. Con ansiosa lentitud se meti en la alcoba, se mir en el espejo y se acomod la capucha, avergonzado. Uno a uno fue revisando los cajones de Bella. Se detuvo en la ropa interior y hasta pens en llevarse unos calzones rojos. Preri no abusar de su situacin. Mir fotos, oli perfumes y nalmente se tir en la cama, eligiendo el lugar que pareca el del marido por las minucias masculinas de la mesa de luz. Desde all contempl la almohada desierta de Bella y tal vez se qued dormido. Al rato se desperez, oli las sbanas de Virgilio y emprendi el regreso por el mismo camino. Steven, el lanzador de cuchillos lo esperaba al pie del poste. Cuando Mansilla toc la pista, lo abraz estrechamente y le dijo al odo. Matemos a Rinaldi. Si no me ayudas, te mato a vos. El mozo huy, entr en su edicio y cerr la puerta de su departamento con llaves y ms llaves. Ya recobrada la calma, se desvisti, prepar unos mates y se puso a pensar en Bella Poniatowsky. Libre de su marido, ella no tardara en aceptarlo. Asesino! Asesino! Los loros interrumpieron sus ensueos. Con toda paciencia les dio de comer. Despus guard la capucha en el valijn y vio la trompeta. Tuvo la idea de tocar un rato. Sentado en la cama sopl la meloda que haba inventado o robado para Bella. Una lgrima lo avergonz y dej de tocar. Ya empezaba a caer la niebla. Se asom a la ventana y mir una vez ms el piso de enfrente. Todava se alcanzaba a divisar el estudio iluminado del doctor. De pronto, algo sucedi. Frente a la ventana apareci la silueta tambaleante de Poniatowsky, vivo an, tratando intilmente de gritar, luchando con sus ltimas fuerzas. Mansilla no perdi ni un segundo. Tom su viejo revlver y corri en calzoncillos a rematar a aquel hombre. Steven, Galeotto y Tmara trataron de interceptarlo pero l los atraves. Escal de nuevo el poste del alumbrado y cay de un salto en el balcn. Tena que matarlo, no poda fallar. El tipo lo haba reconocido. No poda dejarlo vivir y menos ahora que Bella iba a recibirlo en la cama que hoy mismo haba probado. Entr directamente al estudio rompiendo los vidrios con la culata del Colt. Poniatowsky no estaba. Oy sus pasos en la escalera y corri tras l. Lleg a la calle justo para ver al doctor doblar por Aranguren a los gritos. En cuatro saltos alcanz la esquina y lo baj de un balazo. Le pareci que el
mdico se despatarraba a unos veinte metros escasos. La cerrazn se hizo impenetrable. Empez a buscarlo por toda la cuadra para asegurarse de que estuviera muerto. Poniatowsky no apareca. Sbitamente una sombra se plant frente a l. Mansilla dispar. Era una vieja, cay fulminada. El mozo ya no recordaba en qu esquina haba doblado. Se haba perdido otra vez. Tena miedo. Los enanos saltaron y tocaron el trombn a su alrededor. Un perro ardiente ladr y su resplandor ilumin las piernas de un hombre que corra. Era Poniatowsky que, baleado y estrangulado, se negaba a morir. Mansilla volvi a disparar. El doctor recibi el balazo pero sigui caminando. El mozo se enfureci. Arranc con fuerza bestial el erro de la parada del 89, lo arroj como una jabalina y ensart al pobre mdico en plena espalda. Entre corrida y corrida haban vuelto justo al punto de partida. Poniatowsky, muerto denitivamente, yaca en el medio de la calle, entre su casa y la de su asesino. Mansilla decidi llevar el cuerpo hasta la esquina para arrojarlo a las cloacas levantando alguna de las tapas de hierro. Se oyeron unos pasos. Era Bella que vena de regreso. El mozo carg el cadver en sus hombros y lo meti primero en el hall de su edicio y luego en su apartamento. Vaci un bal donde guardaba redes, sogas y trapecios, y lo escondi all, tapado por unos manteles de hule que haba ganado en una kermes. Trat de espiar a Bella, pero todas las ventanas estaban cerradas y la niebla era impenetrable. Por n se acost a dormir y empezaron las pesadillas. A las cinco de la maana se despert y le peg un ltimo tiro a Poniatowsky, para asegurarse. Pero no pudo volver a la cama. Steven, Nicoleta y Tmara la haban ocupado con sus locuras sexuales. Ella le grit con voz de Colombina. No servs para nada, Mansilla. Los loros repitieron: Mozo!... Asesino!... Marche una parrillada! Mansilla limpi el revlver y les dijo entre carcajadas de loco: Cmo se nota que nunca vieron un crimen perfecto, manga de chitrulos!
Captulo 84
Extraando al doctor Poniatowsky

Mientras Mansilla guardaba el cadver de Poniatowsky en un viejo bal, Bella regres a su casa, indignada porque Enrique Argenti le haba hecho el amor en la playa de maniobras del ferrocarril, sin atenciones, sin caricias, sin invitarla siquiera a tomar un caf. Recin al otro da se dio cuenta de la ausencia de su marido. Con ms fastidio que preocupacin, llam al consultorio que el mdico tena en el centro para ver si estaba all. Despus, para ahorrarse trmites fastidiosos, decidi suponer que Poniatowsky la haba abandonado y no volvi a hacer ninguna otra averiguacin. A decir verdad, se senta aliviada. Le pareca emocionante volver de repente a sus costumbres de soltera. Los pacientes y los subalternos de su marido la sacaban de aquel ensueo llamndola cada quince minutos. Bella se hart de aquellas voces y de tanta ngida preocupacin. Empez a decirles a todos que Poniatowsky ya no viva all y que ya no los una vnculo alguno. Una tarde conoci a un seor en Palermo y lo invit a dormir a su casa. A partir de entonces, empezaron a deslar convidados y jams pas la noche sola. Tomaba eso s algunas precauciones para que el barrio no percibiera abiertamente su cambio de vida. La niebla ayudaba. Durante aquellas jornadas, Silvano Mansilla no terminaba de decidir qu iba a hacer con el muerto. El inevitable olor del pobre Poniatowsky no pareca molestarlo. El mozo, como tantos solterones, profesaba una suciedad maniesta. En una ocasin, el encargado del edicio visit el departamento para revisar unos caos. El hombre no dej de notar la fetidez del ambiente, pero pens que era el hedor de siempre, la vieja y mentada spuzza de Mansilla.
De tanto espiar por la ventana y a pesar de la prudencia de Bella, el mozo percibi unos movimientos, unos fragmentos de realidad, unos reidlos acusadores que instalaron en su corazn la conjetura ms amarga: Bella reciba hombres todas las madrugadas. Sinti enseguida el impulso de llamarla por telfono y avergonzarla con palabras de desprecio. Mientras marcaba los nmeros fue eligiendo frases humillantes para escuprselas sin piedad. Sos una puta le pareci demasiado infantil Era preferible empezar por el extremo opuesto. Tu marido est muerto, yo lo mat. Lo mat por tu amor... Mansilla se asust de su propia agitacin. Lleg al ltimo dgito sin decidirse y empez a marcar de nuevo. Buenas noches, soy Silvano Mansilla, el seor de enfrente. A usted le parece bien lo que est haciendo? Demasiado largo, era necesario ir directamente al punto. Te amo, te amo. Estoy dispuesto a matar... Mejor dicho, ya mat... Antes que nada quiero decirle quin soy... Cuando Bella atendi, Mansilla permaneci en silencio unos segundos y luego colg. Despus, siguiendo el procedimiento clsico, repiti la llamada diez o quince veces hasta que se cans. A pesar de la angustia y la ansiedad, el mozo sigui cumpliendo sus tareas en El Popular de Boedo con entera puntualidad. No permiti que los celos perturbaran su rigor profesional. Se deca a s mismo que un hombre serio no deba perder la calma por ms enamorado que estuviera. Dormir le resultaba imposible. Cerraba los ojos y se le apareca Bella, hostil, inalcanzable, orgullosa de no amarlo, mostrando a sus novios desnudos y lustrosos de aceite. Mansilla encenda el velador para espantar sus pesadillas. Los loros tambin se encendan y lo martirizaban con sus burlas. Mozo! Mozo! La cuenta! Entonces se iba al cabaret y se quedaba hasta la maana a esperar que se fuera la niebla. Si haba mucha gente, daba una mano con las mesas o en la barra. En las noches ms solitarias se entreveraba en discusiones intiles con Virgilio, con Ferenzky y hasta con el caolo Vidalita. Cunto le queda al caralisa por cada copa de cincuenta pesos? Menos de diez dictamin Virgilio. Veinte son para Ferenzky, diez para la mina, tenes que darle propina al mozo... No es un gran negocio. Lo mejor es que el punto se la lleve a un hotel explic el Calo. En tal caso Ferenzky no moja nada. El hotel lo paga el punto y la mitad vuelve al rufa. Con la mina vamos a medias y los regalos, las propinas y los acuerdos raros dejan el setenta por ciento para nosotros, que ponemos el cuerpo si se arma el tole tole... En lo del turco Raschid es diferente. Les da diez por copa y cincuenta por viaje, pero los regalos son de ellas... En verdad, nadie regala un carajo. Qu pasa si alguien no quiere pagar? pregunt Mansilla. Si no tiene, le prestamos. Pero si se hace el loco o le parece caro, le damos el pesto. Si el tipo es lindo, le arruinamos el escracho. Valen todas igual? Parece que s, pero no. Las ms jvenes te enloquecen, te piden copas, te manguean, te bolsiquean, te venden la noche por una fortuna. Hay muchos que caen y forman mil o dos mil en una cama. Despus estn las chicas celestiales, las de arriba. El viejo no las habilita, las guarda para algo grande, dice l. Una madrugada Mansilla tom una copa con Carla, una de las ms bonitas. Ella le bail entre las piernas y le dej espiar el escote. El mozo se puso rojo de vergenza y a los diez minutos ya estaba en la puerta charlando con Ferenzky. Le haban sacado quinientos pesos. Al enamorado que no le vengan con putas dijo escondiendo la boca bajo la solapa. El anciano lo consol jurndole que cuando quisiera podra elegir a la que ms le gustara y la casa pagara hasta el ltimo capricho. Mansilla agradeci, pero nunca volvi a sentarse con ninguna. Al otro da, vindolo tan triste, Ferenzky tuvo la idea de convidarle un ajenjo. Conoce la absinta, Mansilla? Es un licor que fue prohibido en la Argentina. Yo tengo en la bodega cientos y cientos de cajones de distintas marcas que me hago traer de Francia. Este que tengo aqu es un
Absinthe Robette. Prubelo... La Fe Verte es estimulante, digestivo, afrodisaco, antidepresivo y alucingeno. Ferenzky sirvi el licor en un vaso, tom una cuchara perforada, puso un terrn de azcar en la concavidad y luego agreg agua de una jarra. Un quinto estar bien, tmelo de un trago. Sabe, los nobles de Europa se volvan locos por el ajenjo. Absinta... Pernod... Sabe cmo se traduce en ruso?... Chernbil. No me aoje, Mansilla, confe en la Sorcire. Mansilla bebi una copa tras otra y en media hora ya se haba agarrado el famoso pedo de ajenjo que induce a la locura y al crimen. En el momento central de la borrachera, Mansilla se pint los labios con Tange y se subi al cao de las bailarinas. Alguna vez les cont cmo murieron mis padres? Trep por el cao y al llegar a la cspide se sostuvo solamente con sus piernas y abri los brazos. Mi madre tena un amante... Mi padre apareci de golpe y los sorprendi en la cama. Los mat a los dos y se mat l. Mansilla se desliz hasta el piso y cay sentado. Pero el amante no termin de morirse. Slo estaba herido y se fue. Se fue a la casa... Bueno, no importa a dnde se fue. Siguieron algunas pruebas de gran destreza: la bandera, el giro cabeza abajo, la trepada sin manos. Encaramado en lo ms alto, con la cabeza rozando el techo, se puso a gritar con voz de payaso. Lo quiero matar!... Lo quiero matar! Ferenzky lo baj con una escoba. Djese de joder, Mansilla. Un par de semanas despus, cuando ya todos se haban olvidado de Abel Poniatowsky. Mansilla lo sac a la niebla, lo cruz de vereda y lo dej all desparramado. Un vecino lo encontr al amanecen. Era un cuadro horroroso: un hombre que llevaba un mes muerto, tirado en la puerta misma de su casa. Cuando fueron a avisarle, Bella estaba durmiendo. El verdulero Lamensa asumi el penoso papel de mensajero. Ella, en camisn, dio vuelta los ojos, lanz unos gemidos desesperados, cerr la puerta y volvi a acostarse. Pens en su marido con dolor, pero tambin con encono. Se senta abrumada por los fastidios subalternos de la desgracia: el velorio, las condolencias, los abogados, las certicaciones y la composicin humillante de una actuacin exacta, puntual en los llantos, en los silencios, en las breves distracciones de liviandad mundana. Se qued dormida. Cuando despert llam por telfono al invitado de aquella noche y cancel el encuentro. Despus tom su diario y escribi con letra temblorosa: Abel ha muerto. Ya nada tiene sentido. Quisiera morirme con l.
Captulo 85
El velorio del doctor Poniatowsky

Bella Poniatowsky no tuvo fuerzas para encargarse de los penosos trmites que forman parte de la organizacin de un velorio. Recordlo, o crey recordar, que no soportaba la visin de un cadver y entonces pidi al ruso Salzman que se encargara de todo. El ruso acept pero se permiti una callada indignacin ante el abuso. Se present entonces en el sombro local de la cochera Fatorusso y habl con Ludovico, uno de los socios, que haba sido su cliente en los tiempos gloriosos de la quiniela clandestina. Todos los viernes le jugaba diez pesos al cuarenta y ocho, si es que no al cuarenta y siete.
Fatorusso le explic algunos detalles ms bien delicados. Vea, Salzman. No lo tome a mal, pero cuando un muerto est medio cansadito conviene presentarlo con el cajn cerrado. Es mejor para todos y ms que nada para el nado. Pngase en su lugar: est lleno de gente, un saln discreto, personas renadas, bien vestidas y usted ah deshacindose delante de todos, djeme de joder. Ludovico, disculpe mi ignorancia... A Poniatowsky se lo tengo que traer yo o lo van a buscar ustedes? Vaya tranquilo, Salzman. Ha venido al lugar ms conveniente. El velorio comenz a eso de las siete de la tarde. Estaba bastante concurrido, pero casi todos los presentes eran del hospital lvarez, o empleados del consultorio, o pacientes que el doctor Poniatowsky haba atendido durante tantos aos. El matrimonio tena muy pocos parientes y muchos vecinos del barrio se haban mudado con la mayor discrecin. Haban llegado, eso s, un to del muerto y tambin una hermana de Bella que pareca resentida por ancestrales puteros. Un poco ms tarde, se present un hombre llamado Bruno que dijo ser primo de la seora y que no dejaba de examinar los adornos y espejos de la casa, como si fuera un especialista. Bella reciba saludos con fastidio y cada tanto se retiraba a su habitacin para descansar un poco. Casi todos se amontonaban en la sala. En la cocina servan caf y en un pequeo saloncito las pacientes viejas del mdico se complacan en recordar sus curaciones. Fatorusso haba instalado el cajn en una habitacin pequea anexa al comedor. Salzman estaba atento a todos los detalles. Pablito lo segua por toda la casa. A ratos se entretena con los jueguitos tristes de los chicos solitarios: caminaba siguiendo la orientacin cambiante de las tablas del parquet, se miraba en los espejos de toda la casa o se esconda detrs de las cortinas para aparecrsele al ruso con alharacas de susto. Apoyado en una pared, ya en territorios de sueo, Salzman vio al Tallador que barajaba un mazo de enorme grosor sobre el escritorio de Poniatowsky. Vamos, juegue de una vez. Tengo poco tiempo. Qu debo hacer? Primero apueste. Cunto quiere jugar? Juego todo lo que tengo. Usted no tiene nada. Con eso no puede ni sentarse a la mesa. Apuesto lo que tuve, mis recuerdos buenos. Podra ser. Si pierde se olvidar de todas las bagatelas infantiles que le sirven de consuelo. El Tallador le dio todas las cartas a Salzman, una por una, y l se qued con la ltima. Hoy le conceder alguna ventaja. Usted tiene todas las cartas y yo solamente una. Adems, usted elige el juego. Yo, con esta sola baraja estoy obligado a ganar. Salzman examin su mano y vio centenares de guras lejanamente parecidas a los arcanos del Tarot: la Riqueza, el Poder, la Fama, el Amor, la Inteligencia, la Fuerza, el Honor, la Juventud, la Razn, la Salud, la Imaginacin, el Arte, la Clarividencia, el Valor, la Fe, la Suerte, la Belleza, la Virilidad, la Inspiracin... Sin hacer ningn gesto, dio vuelta las cartas sobre la mesa. Buen juego dijo el Tallador, pero no alcanza. Y jug el naipe de la Muerte. Salzman despert, ms triste que nunca. Poco a poco fueron apareciendo algunos visitantes cuya pertinencia resultaba difcil de elucidar. Seores bien vestidos, muchachos jvenes, deportistas, comerciantes. Llegaban solos y permanecan
incmodos sin hablar con nadie. Bella ni los miraba, tal vez porque su primo Bruno haca valer prerrogativas familiares y no se despegaba de su lado. Silvano Mansilla lleg a las diez de la noche, de traje oscuro y moito profesional. Trat de dar su psame a Bella, pero ella lo evit. Sin ofenderse, se instal frente al atad y all se qued rme y silencioso. Todos crean que era un empleado de Fatorusso. La presencia de tantos hombres solos no tard en inquietarlo y se le ocurri compartir sus sospechas con el ruso Salzman. No me gustan esos tipos. Quines sern? Amigos de Poniatowsky, tal vez. No lo creo. Parecen no conocerse entre ellos. Podran ser pacientes. No sea ingenuo, Salzman. Estos puntos se voltean a la seora, crame. Salzman objet con desgano que era difcil imaginar que un amante clandestino eligiera el velorio del marido para ponerse en evidencia. Marco Ferenzky lleg justo a tiempo para participar de la conversacin. Los hombres enamorados son personas muy peligrosas. Todos sus actos tienen un sentido de amenaza, como si quisieran gritarnos que estn dispuestos a cualquier cosa. Su carcter secreto los hace ms poderosos porque en realidad no les importara mostrar el culo en cualquier parte. Salzman estuvo de acuerdo. Eso pasa con el que ocupa la posicin inferior en un asunto amoroso. Siente que lo quieren poco y se deende con extorsiones. Si me dejas me mato, o te mato, o revelo nuestra intimidad. No hay nada que hacerle, estos tipos se la voltean concluy Mansilla. Jorge Allen y Manuel Mandeb se presentaron para acompaar un rato a Salzman, pero tambin con la idea conspiratoria de fomentar alguna clase de escndalo, si se daba el caso. Enseguida se acercaron al viejo Ferenzky que estaba contando historias de muertos resucitados. La catalepsia puede ser muy molesta si no se la detecta a tiempo. Es necesario intervenir antes del entierro. A m me gustara mucho resucitar en pleno velorio. Imagnese la cara de esta seora si el pobre Poniatowsky empezara ahora mismo a golpear el cajn. Silvano Mansilla se persign. Eso hizo Pedradas Dvila dijo Manuel. Lo estaban velando y el tipo despert con una salud perfecta. Desde entonces llev consigo a todas partes el atad. Lo trajo a Amrica cuando lo nombraron gobernador y ocupaba el lugar principal de su casa. Las mejores catalpticas fueron la Bella Durmiente y Blancanieves. Este cuento me da mucho miedo murmur Ferenzky. La madrastra celosa es en realidad la diosa de la muerte y por eso se pinta el rostro de negro. Ella quiere asesinar a la joven princesa. Primero comisiona a un montero que, por piedad, le perdona la vida y trae el hgado de un jabato diciendo que perteneca a Blancanieves. Luego la madrastra utiliza un cinturn, un peine envenenado y por n una manzana. Como ustedes recordarn, la princesa es ubicada como si estuviera muerta en un atad de vidrio en la cima de una colina. Graves me jur una tarde en Mallorca que el atad de vidrio es el castillo transparente al que van los hroes a hospedarse para vivir despus de la muerte. Se trata, en n, de una puesta en escena ya que evidentemente la princesa es inmortal, como la diosa. Toda muerte debera ser cticia protest Mandeb. Jorge Allen pidi permiso para sealar un detalle que, segn su opinin, era de la mayor pertinencia. Si uno va a resucitar debe hacerlo en el momento oportuno. Ni muy temprano, ni muy tarde. Si se resuelve a hacerlo, pongamos por caso, un minuto despus del fallecimiento, nadie le dar importancia y
hasta dirn que en realidad no estaba muerto. Si en cambio resucita diez aos despus, ocasionar una catstrofe jurdica: sus herederos se habrn repartido los bienes, su viuda se habr vuelto a casar, su ropa habr sido donada a los pobres... En n, lo ms probable es que lo acusen de impostor alegando que nadie resucita y cosas as. Lo mejor entonces es resucitar por lo menos seis horas despus de morir y nunca despus de uno o dos meses. Todo esto sin mencionar detalles enojosos: dicultades provocadas por el enterramiento, fretros hermticos, descomposicin inoportuna de uno mismo, etctera. Yo preero el muerto serio opin Mansilla. Un hombre de verdad se muere y no jode ms. Ferenzky anunci con repentino acento italiano que slo iba a quedarse unos minutos. Son quiper cortesa. La signora no simpatiza mucho conmigo. En ese momento, una de las hermanas Carranza se acerc al cajn cerrado y acarici la madera, all donde calculaba que estaba la cara del muerto. Despus, casi llorando, se acerc al grupo y tom las manos del viejo alquimista. Ay, seor Ferenzky... Quin podra matar a un hombre como este? Siempre hay alguien que nos mata, seora... La Mscara, los Destructores, un loco, un competidor, un bacilo. l era un santo, le juro. En cambio a ella se le subieron los humos. Usted vio que no saluda a nadie... Pero, si me disculpa la expresin, al que sale de la mierda, olor le queda. Mire... Un da el doctor me estaba atendiendo en el consultorio. Yo estaba acostada en la camilla, a usted se lo puedo decir, como Dios me trajo al mundo. En eso, se abre la puerta y entra ella... Ni buenas tardes dijo. Enseguida empez a rezongarle al marido por no s qu cosa que no encontraba. As estuvo como diez minutos y yo ah... Seor Ferenzky, mi marido nunca me vio desnuda. Se da cuenta?... El doctor not que yo estaba incmoda y con esa delicadeza que tena, me tap con el diario.... Ay, me parece que lo estuviera viendo. La seora se alej suspirando. Vieja puta! maldijo Salzman. Pablito lleg corriendo y se abraz a l. Quiero irme, ruso. Estoy aburrido. La tipa me ret. Me dijo que me dejara de joder y que los chicos no tenan que estar en los velorios. Ferenzky tosi de tal forma que hubo que sostenerlo. Tiene razn esa turra. Este no es lugar para un nio. Yo me voy enseguida. Ser mejor que vuelva conmigo al cabaret. A todos les pareci una buena idea, Mandeb inform a Pablito que Ferenzky conoca algunos cuentos muy divertidos. Claro que s. Te puedo contar el del soldado que se tir un pedo y medio. El alquimista empez a rer. Al recordar que estaba en un funeral trat de contenerse y result peor. La cara se le puso roja y los ojos se le llenaron de lgrimas. Ferenzky se llev a Pablito. Los vecinos empezaron a despedirse de Bella. Ella, cuando vio que quedaba poca gente, convers con el primo en un rincn y enseguida los dos salieron juntos diciendo que iban hasta la farmacia. Allen y Mandeb se las arreglaron para desaparecer en algn momento. Un rato ms tarde, lleg el director teatral Enrique Argenti. RGENTI (camina lentamente por la sala mientras responde a algunos saludos con inclinaciones de cabeza. Se acerca al cajn y lo mira atentamente. Luego encara al ruso Salzman): Est igualito. SALZMAN: No somos nada. ARGENTI: Y que lo diga usted.
MANSILLA: Esccheme, Argenti. Yo s que no es el momento ms oportuno pero no tengo ms remedio que recordarle que usted se comprometi a resolver un asunto. ARGENTI (con insolencia): Ya le voy a pagar, mozo. Me parece que por respeto al doctor Poniatowsky podramos amainar nuestras mezquindades por un rato. MNSI1XA: Por esta noche, pasa. Pero que no se le d juego de seguidilla. La prxima vez que nos veamos, espero que venga acompaado del seor Quiones. (Se aparta y se para junto al cajn) ARGENTI (a Salzman): Dnde est la seora? SALZMAN: Vaya a saber... Acaba de irse con un seor que, segn parece, es el primo. Afuera la niebla se haca cada vez ms espesa. Era una noche tranquila. Casi no se escuchaban gritos ni lamentos. Apenas, cada media hora, como si fuera el pregn de un sereno, surga de la cerrazn la voz de pulpito del ciego Fineo. Arrepintanse... Ya llega... Ya est aqu. Se viene el n del mundo. Las contribuciones son a voluntad. Son las dos de la maana. El saln de Poniatowsky est casi desierto. Slo quedan, rodeando al cajn, cinco hombres: Silvano Mansilla, Enrique Argenti el petiso Rebecca, un seor de Palermo y el ruso Salzman, Parecen vigilarse mutuamente. Transcurren largusimos minutos sin que nadie diga nada. ARGENTI: Alguno es pariente? (No hay respuesta) Digo porque resulta un poco curioso que slo quedemos nosotros que somos unos extraos... (Pasea por la escena) La seora no est... Se sabe a qu hora va a volver? ARGENTI: Quin tiene la llave de la casa? SALZMAN: Yo... Yo tengo la llave. Argenti se tira en un silln. Los dems permanecen cerca del cajn. Vuelven a transcurrir minutos interminables. ARGENTI (levantndose de repente): Qu estamos haciendo aqu? Por qu no nos vamos? MANSILLA: Tranquilo... Despus de todo, usted fue el ltimo en llegar y resulta que es la gallina que primero cacarea. Yo me voy a quedar hasta que vuelva la seora o hasta que se vaya el ltimo. SEOR DE PALERMO: Yo tampoco pienso irme. REBECCA: Si me permiten, les voy a decir lo que pienso... La verdad es que yo ya me hubiera ido. Me quedo solamente por respeto al doctor Poniatowsky... No lo voy a dejar aqu solo. SALZMAN: Bueno, en realidad hay que hacer una aclaracin... Debido al estado del cuerpo, el seor Fatorusso sugiri que no lo pusiramos en el cajn. Era mucho ms prudente dejarlo en el refrigerador de la cochera. Recin maana, antes del entierro, lo van a instalar en el fretro. Hay una pausa. Los hombres permanecen quietos. SEOR DE PALERMO: Perdn, no s si entend bien. Quiere decir que en el cajn no hay nadie? SALZMAN: Usted lo ha dicho. REBECCA: Bueno, en ese caso creo que podramos considerarnos libres de cualquier obligacin. MANSILLA: Vayan ustedes si quieren. Yo me ofrezco a esperar a la seora, total no tengo sueo. REBECCA: En ese caso, tambin me puedo quedar yo. SLZMN: Lo mejor es que nos vayamos todos. Los hombres hacen una ltima reverencia ante el atad y empiezan a retirarse. Salzman es el ltimo en salir Antes de cerrar con llave, apaga todas las luces. La sala desaparece devorada por las tinieblas. La ausencia para Poniatowsky es brutal. No hay amigos ni parientes, ni vecinos. Ni siquiera est l mismo. As es la muerte.
Captulo 86
Sustituyendo al doctor Poniatowsky

Una noche, al regresar de El Popular, Silvano Mansilla se puso a pensar en Bella Poniatowsky. Lo hizo con prolijidad y ayudndose con su melanclico arsenal de reliquias. Examin servilletas, vasos manchados de rouge, fotos subrepticias, una moneda... Despus trat de espiar por la ventana pero la niebla haba clausurado la calle. Toc un rato la trompeta, repitiendo una y otra vez la meloda que acaso l mismo haba compuesto en homenaje a Bella. Los loros se burlaban de su concierto. Mozo! Marche una parrillada mixta! El que toca la trompeta que en el culo se la meta! Mansilla les dio unos escobazos que slo sirvieron para enloquecerlos y acrecentar su malevolencia. Mozo!... Quin mat a su mam? Mozo! Qu te hizo Nicoleta? Bella no te quiere... Aqu nadie pidi paella, mozo. Te equivocaste, idiota! Por n, el hombre apag todas las luces y permaneci en silencio para indicar a los loros que dorma, o que no estaba, o que haba llegado la verdadera noche. En medio de aquel pramo sin percepciones, Mansilla tom la decisin de ir a visitar a Bella Poniatowsky. Se visti al oscuro y eligi tanteando sus ropas ms elegantes. Eran las del trabajo: saco negro y moito. Antes de salir, se demor un poco imaginando las delicias que quiz le esperaban. Vio a Bella recibindolo con formalidad y distincin. Me alegra que haya resuelto visitarme, Silvano. Casualmente quera hablar con usted. La verdad es que las circunstancias me han obligado a tratarlo con cierta brusquedad. Perdneme, Mansilla... No tuve ms remedio que proceder de ese modo para no revelar mis sentimientos secretos. Bella se sent junto a l y le tom la mano. Siempre lo am, Silvano. Muchas veces estuve a punto de olvidarme de todo y besarlo y abrazarlo all mismo, en El Popular. La noche que nos cruzamos en el pasillo que conduce al bao, mis palabras fueron de desprecio, pero mi corazn quera escapar de mi pecho para gritarle su deseo... Te adoro, te adoro, Mansilla. El mozo consider la preparacin de alguna respuesta elegante: yo ya me haba dado cuenta le pareci un poco presumida. Examin la posibilidad de permanecer en silencio e inmvil. Despus se decidi por un camino ms directo: Bella, yo estoy enamorado de usted. Cruz la calle y le preocup la necesidad de hacer sonar el portero elctrico. Era una dilacin peligrosa. Tal vez ella se negara a atenderlo slo por no estar presentable o por timidez o por la frialdad perversa de los aparatos electrnicos. Esper entonces el ingreso de unos chicos que vivan en otro piso y se meti con ellos. Subi por las escaleras y lament no haber trado un pequeo obsequio. Vio a Bella oliendo unas ores de La Diosma.
No se hubiera molestado, Mansilla. Le ruego que pase por alto mi falta de elocuencia, pero hace mucho que no recibo atenciones de autnticos caballeros y temo que he perdido la destreza de responder como una dama. Una tarjeta no hubiera estado mal Escribi varias antes de tocar el timbre. La or ms bella es usted. No se asuste si el ramo se marchita de pura envidia. O mejor todava: La quiero, seora, no s si me interpreta. Al nal preri golpear la puerta. Pas un minuto y no atendi nadie. Mansilla tuvo miedo de ser insistente y esper un buen rato hasta llamar por segunda vez. Le pareci, eso s, que era conveniente dar cuatro o cinco golpes. Despus empez a perder la calma y muy pronto, abandonando toda prudencia, hizo sonar el timbre en forma continua y hasta se anim a pegar unos gritos. Bella Poniatowsky no estaba. Mansilla volvi a su casa y se tom enterita una botella de Chianti. De pronto, le pareci ver luz en las ventanas de enfrente. A travs de la niebla vislumbr resplandores que indicaban que Bella haba regresado. Puso la cabeza bajo la canilla para despejarse. Despus se pein y se acomod lo mejor que pudo. Tambaleando toc todos los timbres del edicio. Alguien le abri y enseguida estuvo otra vez frente a la puerta de la mujer amada. Ya era muy tarde. Los golpes de Mansilla sonaron como bombas en la noche. Bella Poniatowsky entreabri la puerta vestida con un camisn transparente. BELLA (con asco): Qu quiere? MANSILLA (vacilante): Creo que tenemos que hablar, seora. BELLA: Retrese, mozo. Son las cuatro de la maana y yo no tengo nada que hablar con usted. MANSILLA: Basta de hipocresas, Bella. Usted sabe muy bien lo que hay entre nosotros. Ahora ya es intil negarlo. Su esposo, en paz descanse, ya no es un obstculo. No disimulemos ms. BELLA: Usted est loco. MANSILLA (compadreando): Loco de amor por usted... Puedo pasar? ENRIQUE ARGENTI (asomndose en calzoncillos): Qu es lo que pasa? Quin es? BELLA: Nadie... el mozo. Pero ya se marcha. MANSILLA (condencial y cnico): No saba que estaba tan mal acompaada. Ya hablaremos en otra ocasin. Siempre hay algn escollo entre nosotros. (Levantando la voz) Buenas noches, seor Argenti. Espero que se acuerde de la vieja. ENRIQUE ARGENTI: Qu vieja? MANSILLA: La vieja deuda que tiene conmigo. (Hace mutis por la escalera)
Captulo 87
Visitas en Chantilly
Una semana despus del incendio del Cte dIvoire, la joven Kristine Leblanc y Romn Stfano se casaron y se instalaron en la vieja casa de Chantilly. Parecan ser muy prsperos y felices. Romn pasaba las tardes recorriendo los bosques de la vecindad y haciendo amistad con los rboles, especialmente con el avellano y el manzano, que era su preferido. Kristine sola acompaarlo y l le contaba historias mgicas sobre las plantas sagradas. As supo que Adn y Eva no haban comido una manzana sino un higo y que la creencia actual proviene de una mala traduccin de los primeros sacerdotes cristianos de Escandinavia. A veces viajaban juntos a territorios lejanos donde Romn atenda asuntos relacionados con su ciencia. Pronto naci su hija. La llamaron Nadine. Era una nia hermosa y adorable, aunque reacia a los mimos prolongados y un poco hosca con los extraos.
No reciban muchas visitas. Conservaron con ellos a los viejos empleados de Jean Leblanc que malcriaban a Nadine y le contaban historias acerca de los poderes mgicos de su abuelo. Una tarde lleg un seor de aspecto abatido. Se anunci diciendo que deseaba conversar sobre asuntos legales muy delicados. Era el seor Schultz, o acaso Schwartz. Romn y Kristine se sentaron con l en los sillones de la vieja galera, a pocos pasos del jardn, de las ores y de los rboles compaeros. Despus de insoportables prolegmenos, el hombre mostr unos documentos rmados por Jean Leblanc. Su padre, seora, se comprometi a eliminar vamos a decirlo as a las personas que, llegado el caso, nuestra organizacin le iba a sealar. Aqu estn todas las constancias... A ver... No, estas no son. El hombre se demor un buen rato hasta encontrar los papeles que buscaba. Son estas. Fjese. Nosotros le comunicamos hace varios aos que la persona a ejecutar era el seor... Aqu est... Marcel Artola. Artola muri dijo Romn, y adems nosotros no tenemos nada que ver con los acuerdos entre ustedes y Leblanc. El hombre volvi a buscar en las profundidades de su carpetn. Segn esta clusula, el seor Jean Leblanc asegur que en caso de morir, las obligaciones pendientes seran cumplidas en su totalidad por sus herederos, es decir, por usted, seora Stfano. Pero hay algo ms... No tenemos constancia de la muerte de Artola. No quisiera molestar, pero estamos ante un problema. Desde ya, le digo que hay ms de uno de nuestros asociados que solicit la liquidacin de este hombre. Aqu hay un seor Saito, de Tokio... Un seor Moreau, que es obispo... En n, es informacin condencial pero lo que puedo decirle es que Marcel Artola para nosotros est vivo. Es ms... Fue visto hace un ao en Buenos Aires. Kristine se indign. Usted est loco. Esos documentos son ilegales, se reeren a actos criminales y no podran presentarse ante la justicia. Vyase y djenos de joder. Nuestra organizacin no necesita de la justicia, segn usted debera comprender. Al que no cumple lo pactado, lo matamos. Pero hay algo ms: ustedes no slo heredan las obligaciones de su padre, sino tambin la ayuda que nosotros podemos darle. Pues me cago en esa ayuda. Mi padre est muerto. Nosotros no podemos cuidar a nadie. Pero s matar a quienes constituyan un peligro para el socio de este crculo... Bueno, en n... de todos modos les dejo esta tarjeta. Ustedes sabrn lo que tienen que hacer. Buenas tardes. Schultz o acaso Schwartz puso un diez de trbol sobre la mesa y se fue arrastrando los pies por el camino de grava. Cinco minutos o cinco das ms tarde, un Mercury verde se detuvo ante la entrada principal. Bajaron tres seoras muy bien arregladas. Enseguida las llevaron a la galera y les convidaron unas copitas de pernod Ricard. Las mujeres haban viajado especialmente desde la Argentina. Eran las hermanas Marta, Mirtha y Mabel Bevilacqua. Le mostraron a Romn una carta de presentacin del bandoneonista Anselmo Graciani que haba sido alumno del viejo Stfano en Buenos Aires. Marta mostr un trbol de plata y habl con voz de maestra: Venimos como representantes de una sociedad de estudios esotricos. Es una congregacin antigua aunque muy humilde. Tuvo su origen aqu, en Francia, pero durante la guerra debi trasladarse a la
Argentina. Espero que el seor Leblanc no la haya mencionado nunca. Se trata de una agrupacin secreta cuyo nombre no revelaremos. Le diremos, eso s, que est compuesta por... hechiceros. Mi padre no crea en los brujos y nosotros tampoco. Mabel se subi a una silla y recit con los ojos cerrados. Los bueyes de Lyon no creen en la carreta. Los peces del Rdano dicen que el agua no existe. Ay del que se niega a soar lo que es tangible, a imaginar lo que tiene en la mano, a inventar su propio nombre. Marta ya estaba de mal humor. Su pap era tal vez un escptico pero bien que consultaba nuestro libro. Qu libro? El Libro de Raziel, no me diga que nunca lo vio. Nuestra gente lo tuvo en su poder durante ms de mil aos. Jean Cocteau, un compaero inolvidable, lo escondi cuando los alemanes entraron en Pars y despus no pudo recuperarlo, se perdi en el entrevero, se lo llev un perejil cualquiera. Nos cost mucho seguirle la pista. Hace muy poco supimos que un anciano de Montparnasse se lo vendi a su padre por unas monedas. Y tambin supimos que su padre, lo siento mucho, fue asesinado. Dnde est el libro? dijo Mirtha. Pregntele al asesino de mi padre. Artola ha muerto, jovencita. Alguien lo hizo volar en pedazos. Y, segn andan diciendo, a usted no le faltaban ganas de matarlo. Romn Stfano intervino con diplomacia: Mis queridas seoras, mi esposa es una muchacha muy joven y frgil. Artola era una bestia. Cmo pueden pensar que ella lo asesin? Todos los libros de Artola se prendieron fuego cuando explot el barco dijo Kristine. Tal vez s o tal vez no. Marta se acerc a Romn Stfano. Nuestros maestros de Buenos Aires dicen que est en esta casa. Nadie vio nunca ese libro objet Kristine. Mi padre me dijo muchas veces que era un invento de viejas supersticiosas que creen que todos los magos se inspiran en textos del inerno. Adems, disculpe que se lo diga con aspereza, pero todos estos asuntos pertenecen a nuestra intimidad y si tuviramos el libro ni siquiera se lo mostraramos. Mabel Bevilacqua hizo unos pasos de tango. Ay de los nios colgados de la cola de las panteras Ay del que cree que puede jugar con las tormentas. Suelta ese volcn, mi pequea... No sacudas las torres, no coloques los mares sobre la tierra. Y dame ese libro antes de que estalle el mundo. El libro existe dijo Mirtha. Si volviera a nuestras manos nosotros sabramos usar su poder. Pero si ustedes tuvieran la mala idea de conservarlo, sepan que les esperan las peores calamidades. Una cosa ms... Hay muchos que opinan que el libro debe ser quemado. Desde hace siglos tratan de apoderarse de l. Son tipos peligrosos. Marta se puso frente a Romn y le escupi en los labios. Esto es para que olvide si es que aprendi alguna ciencia prohibida... Algn da me lo agradecer. Si nos da el libro o nos ayuda a conseguirlo le juro que su ganancia ser innita.
Las viejas se fueron pero prometieron volver. Como presente de cortesa, Mabel dej un vaticinio. Esa nia que corre entre las nubes llegar a ser tan bella como Luzbel Tendr tantos hombres como quiera. Mil prncipes se desangrarn entre sus piernas. El Mercury desapareci en una curva del camino. Sin embargo, quince minutos, o tal vez quince aos despus, apareci de nuevo. Las hermanas Bevilacqua y Beatriz bajaron al trotecito. Un hombre alto, vestido de negro, se qued esperando en el automvil, que ahora era un Peugeot verde. Romn y Kristine las invitaron a pasear por el parque. Caminaron un rato sin hablar, deleitndose con el crujir de las hojas secas del otoo. Mabel se detuvo ante un rbol y cay de rodillas, La retama es el sol El sauce es la luna Marte es la coscoja Mercurio el almendro El terebinto es Jpiter y Venus el membrillo, y Saturno, el dios del sur, es el granado. Este rbol no es una retama dijo Romn. Es un abedul, su equivalente irlands. Pero me sorprende su conocimiento. Somos brujas, qu mierda se cree? Somos gente seria, no nos confunda con charlatanes que venden amuletos para ganar la quiniela. Disculpen, no tengo ganas de caminar dijo Mirtha, vamos al punto, Tienen el libro o no lo tienen? No lo tenemos. Bueno, no importa. En realidad venimos a darles una noticia. Artola est vivo. No puede ser. Yo misma habl con gente que vio el incendio. Fue un inerno. El barco vol como si hubieran estallado tres bombas. Si nos permite, queremos presentarle a alguien que tiene una opinin diferente. El hombre alto, que estaba escondido detrs de un fresno, se present de repente. Disculpas, saludos generales, comentarios sobre la belleza del jardn. Les presento al seor Boceto, uno de nuestros mejores agentes. l estaba por casualidad en un espign a doscientos metros del Cte dIvoire, justo en el momento de la explosin. Cunteles lo que vio. Hombre en el agua nadando. Llega a la costa. Lleva valija gris. Detalles sobre su aspecto. Indicar que le prest ayuda. Minimizar esta intervencin por modestia. Palabras circunstanciales, despedida, etctera. No puede ser! Protestas de seriedad. Frases de dignidad ofendida. Pormenores que slo un testigo podra conocer, etctera. Marta declar que la visita haba terminado. Nos vamos. Tengan mucho cuidado. No hace falta que les diga qu clase de hombre es Artola. Mabel bes en los labios a Kristine y le dijo: A veces los dioses, por capricho, desean ver dos veces una misma tragedia y obligan a los hombres a matar muertos.
Yo vivo, desde que he nacido, matando al mismo hombre cada da. Los brujos se fueron. Romn y Kristine se abrazaron en silencio. De pronto, un rosal del parque oreci y el sol brill con plenitud. La joven Nadine se acercaba caminando. Hizo un gesto de interrogacin, como preguntando quines eran aquellas personas. Unos conocidos de tu madre. Nadine escupi. Magos o criminales, me imagino.
Captulo 88
Romn Stfano tiene una amante

Captulo robado
Captulo 89
Hamlet en el Satori
El stano del cabaret Satori. Los actores de la compaa del director teatral Enrique Argenti estn representando la escena segunda del tercer acto de Hamlet en un pequeo escenario improvisado. En la obra, unos cmicos se aprestan a realizar una juncin para Claudio, el rey de Dinamarca, y para la reina Gertrudis. Hamlet, hijo del difunto rey y sobrino del actual, da instrucciones a los comediantes. El joven sospecha que el to Claudio asesin al rey para usurpar el trono y casarse con su madre, la reina. Asisten al ensayo Ferenzky, Salzman, Pablito, Mansilla y otros personajes del cabaret. ACTOR QUE REPRESENTA EL PAPEL DE HAMLET: Te ruego que recites el pasaje tal como lo he aclamado yo, con soltura y naturalidad, pues si lo haces a voz en grito, como acostumbran muchos de vuestros actores, valdra ms que diera mis versos a que los voceara el pregonero. Gurdate tambin de aserrar demasiado el aire, as, con la mano. Moderacin en todo, pues hasta en medio del mismo torrente, tempestad y aun podra decir, torbellino de tu pasin, debes tener y mostrar aquella templanza que hace suave y elegante la expresin. Oh!, me hiere el alma or a un robusto jayn con su enorme peluca desgarrar una pasin hasta convertirla en jirones y verdaderos guiapos, hendiendo los odos de los mosqueteros, que, por lo general, son incapaces de apreciar otra cosa que incomprensibles pantomimas y barullo. De buena gana mandara azotar a ese energmeno por exagerar el tipo de Termagante. Esto es ser ms herodista que Herodes! Evtalo t, por favor! ACTOR QUE REPRESENTA EL PAPEL DEL CMICO 1: Lo prometo, vuestra alteza. Arriba, en el saln principal del Satori, el verdulero Lamensa, Manuel Mandeb y Jorge Allen, que no haban querido presenciar el ensayo, permanecan silenciosos cada uno en el fondo de su silln, vigilados por el imperturbable Virgilio. Lamensa se haba quedado dormido con la boca abierta. Allen tena entre sus manos un paquete con aires de regalo, adornado con moos de colores y envuelto en papel tornasolado. Mandeb observaba con gran preocupacin las lunas de dos espejos enfrentados que se multiplicaban y conducan al innito a travs de un pasillo de siniestras repeticiones menguantes. Pens en el tarro del jabn Relusol y record la ilustracin principal que mostraba a un cocinero mirando el fondo de una sartn tan reluciente que poda reejar los objetos del dibujo: un gato, el propio cocinero y un frasco de Relusol cuya ilustracin principal mostraba a un cocinero mirando el fondo de una sartn tan reluciente que poda reejar los objetos del dibujo: un gato, el propio cocinero y un frasco de Relusol. Volvi a sentir la misma angustia infantil que lo llevaba a examinar aquellas imgenes de pesadilla, buscando la ltima repeticin, el ltimo escrpulo del dibujante, la pincelada ms lejana. En el stano contina el ensayo. En el fondo del escenario se abre una cortina que deja ver un segundo escenario hecho con diez mesas viejas del Satori. All se representa una pantomima que adelanta el argumento de la escena que vendr luego.
Se han incorporado Enrique Argenti en el papel del rey de Dinamarca, la reina, Polonio, Ofelia, Rosencranz, Guildenstern y otros que cumplen el rol de pblico que en el palacio observan la actuacin de los cmicos. Fuera de los tablados, Mansilla, Salzman, Ferenzky, Pablito y el resto de los parroquianos se han puesto un poco impacientes. Empieza la pantomima: un rey y una reina se abrazan mostrando que se aman. l se duerme y ella se retira. Al rato aparece otro caballero, quien le quita la corona al rey, vierte veneno en su odo y desaparece. Vuelve la reina, encuentra muerto a su esposo y hace gestos de desesperacin. El envenenador entra de nuevo, aparentando lamentarse con ella. Unos ayudantes sacan el cadver de la escena. Hay unos tropezones, el muerto se golpea y re. ENRIQUE ARGENTI (indignado): A ver si trabajamos un poco en serio, carajo! El envenenador corteja a la reina, ella se resiste un poco pero al n acepta su amor. Salen. ACTRIZ QUE REPRESENTA EL PAPEL DE OFELIA: Qu signica esto, seor? ACTOR QUE REPRESENTA EL PAPEL DE HAMLET: Bah! Una leve fechora; lo que en trminos vulgares se llama un crimen. ACTRIZ QUE REPRESENTA EL PAPEL DE OFELIA: Quiz la pantomima encierre el argumento del drama, MANSILLA (a Ferenzky): Algunas cosas no las entiendo muy bien. FERENZKY: Es una obra dentro de otra. MANSILLA: S, s, ya lo s. En el circo hacamos algo parecido. Manuel Mandeb calcul que un pintor perfecto jams llegara a terminar el dibujo del envase de Relusol. Pens tambin en otro dibujante minucioso interesado en reproducir el saln del Satori en todos sus detalles: los espejos enfrentados lo condenaran a una espiral cuyo centro jams podra alcanzarse. Lamensa, ya en el sueo profundo, roncaba y babeaba. Jorge Allen empez a desenvolver su paquete de colores. Era un regalo de Alicia, la colorada. Sin embargo, el poeta no estaba del todo seguro. Lo haba encontrado entre sus manos, all mismo, en el Satori, un segundo despus de bajar de una lancha en una llorosa isla del Delta. Una tarjeta sin rma deca con caligrafa afectada: Adentro est mi amor Mandeb le aconsej atribuir el obsequio a la que ms le gustara y abstenerse de toda indagacin. Allen arranc el envoltorio y ante sus ojos apareci una caja de madera trabajada con cierta delicadeza. La abri enseguida con la esperanza de que fueran bombones o alguna otra golosina. Pero la caja estaba vaca. Mandeb advirti el desengao de su amigo y le propuso que bajaran juntos a ver el nal del ensayo. Ya en la mitad de la escalera les lleg el acento declamatorio de los alumnos de Argenti. MANDEB: Creo que ya falta bastante poco. ALLEN: Me gstala de verde. ACTRIZ QUE REPRESENTA EL PAPEL DE ACTOR QUE HACE DE LA REINA BAUTISTA (vestida de verde y abanicndose con la revista Para Ti): Que todas las contrariedades que hacen palidecer el semblante de la alegra salgan al paso de mis ilusiones y las destruyan! Que as en este mundo como en el otro una eterna adversidad me persiga si, una vez viuda, vuelvo a ser esposa! ACTOR QUE REPRESENTA EL PAPEL DE HAMLET: Y si ahora quebrantara ella el voto? ACTOR QUE REPRESENTA EL PAPEL DE ACTOR QUE HACE DEL REY GONZAGO: Solemne juramento ha sido! Djame aqu un instante, amada ma. Languidecen mis fuerzas, y quisiera burlar el tedio del da con el sueo. (Se duerme) ACTRIZ QUE REPRESENTA EL PAPEL DE ACTOR QUE HACE DE LA REINA BAUTISTA: Arrulle el sueo tu mente, y que nunca entre nosotros se interponga la desgracia! (Sale llevndose por delante un cajn de Cinzano) ACTOR QUE REPRESENTA EL PAPEL DE HAMLET: Qu tal os va pareciendo la pieza, seora?
MANDEB (ruido de pedorreta) ACTRIZ QUE REPRESENTA EL PAPEL DE LA REINA GERTRUDIS: Me parece que la dama promete demasiado. ACTOR QUE REPRESENTA EL PAPEL DE HAMLET: Oh! Pero cumplir su palabra. ENRIQUE ARGENTI EN EL PAPEL DE REY: Te has enterado bien del argumento? No hay en l nada ofensivo? ACTOR QUE REPRESENTA EL PAPEL DE HAMLET: No, no. Todo es pura broma; veneno de broma. Pero absolutamente nada ofensivo. ENRIQUE ARGENTI EN EL PAPEL DE REY: Cmo se titula la obra? ACTOR QUE REPRESENTA EL PAPEL DE HAMLET: La Ratonera, Que cmo se entiende eso? Pues en sentido gurado. Este drama representa un asesinato cometido en Viena. El duque se llama Gonzago, y su mujer, Bautista. Ahora lo veris. Es un enredo diablico! Pero qu importa? A vuestra majestad y a nosotros, que tenemos inocente el alma, no puede afectarnos. Goce el rocn lleno de mataduras. Nosotros no tenemos desollado el lomo. PABLITO (al ruso Salzman): Quiero irme, ruso. Estoy aburrido. SALZMAN: Yo tambin. Pero ahora tenemos que aguantarnos todo el ensayo para no quedar mal. Entra el actor que representa el papel de actor que hace de Luciano, sobrino del rey Gonzago. ACTOR QUE REPRESENTA EL PAPEL DE HAMLET: Este es un tal Luciano, sobrino del rey. ACTRIZ QUE REPRESENTA EL PAPEL DE OFELIA: Representis perfectamente el papel de coro, seor. ACTOR QUE REPRESENTA EL PAPEL DE HAMLET: Podra hacer de intrprete entre vos y vuestro amante con slo que os viera retozar en la escena como tteres. ACTRIZ QUE REPRESENTA EL PAPEL DE OFELIA: Qu agudo sois seor, qu agudo! ACTOR QUE REPRESENTA EL PAPEL DE HAMLET (tratando de leer con disimulo el libreto que Argenti tiene en la mano): Con un suspiro... ehm... ACTRIZ QUE REPRESENTA EL PAPEL DE OFELIA (en un susurro): Embotaris mi punta, pelotudo! ACTOR QUE REPRESENTA EL PAPEL DE HAMLET: Embotaris mi punta. ACTRIZ QUE REPRESENTA EL PAPEL DE OFELIA: Siempre de mal en peor! ACTOR QUE REPRESENTA EL PAPEL DE HAMLET: As solis proceder en la eleccin de vuestros maridos. (A Luciano) Vamos, empieza, asesino! Mala peste! Deja esas muecas de condenado y principia de una vez! Venga: El cuervo graznador grita venganza! ACTOR QUE HACE EL PAPEL DE ACTOR QUE HACE DE LUCIANO: Negro el designio!... FERENZKY: Negro tenes el culo! (Re, tose y cae al piso entre convulsiones) ACTOR QUE HACE EL PAPEL DE ACTOR QUE HACE DE LUCIANO (insiste): Negro el designio, pronta la mano, dispuesto el tsigo, propicia la hora, cmplice la ocasin, y sin testigos! Violenta mixtura de venenosas plantas, cogidas a medianoche, tres veces infecta, tres veces emponzoada con la maldicin de Hcate; que tus naturales virtudes mgicas y deletreas le arranquen instantneamente la vida en plena salud! (Vierte el veneno en el odo del rey durmiente) PABLITO (codeando al ruso Salzman): Dijo cogidas, ruso! Cogidas a medianoche! SALZMAN: S, yo tambin lo escuch. Esta obra es un putero.
ACTOR QUE REPRESENTA EL PAPEL DE HAMLET (mirando al actor que hace de rey Claudio): Le envenenan en el jardn para usurparle la corona! Y se llama Gonzago! La historia es verdadera y corre escrita en selecto italiano! Ahora veris cmo la esposa de Gonzago se enamora del asesino! ENRIQUE ARGENT1 EN EL PAPEL DE REY (se levanta visiblemente turbado, disponindose a salir del saln. Agrega una morcilla): Acaso esta obra est queriendo insinuar algo? ACTRIZ QUE REPRESENTA EL PAPEL DE OFELIA: El rey se levanta. ACTOR QUE REPRESENTA EL PAPEL DE HAMLET: Qu! Le asusta un fuego fatuo? ACTRIZ QUE REPRESENTA EL PAPEL DE LA REINA GERTRUDIS (a Enrique Argenti): Cmo os sents, seor? ACTOR QUE REPRESENTA EL PAPEL DE POLONIO (a los actores): Suspended la presentacin! ENRIQUE ARGENTI EN EL PAPEL DE REY: Traed luz! Salgamos! TODOS: Luces, luces, luces! SILVANO MANSILLA: Qu pasa? Por qu Argenti ha suspendido el ensayo? FERENZKY (levantndose del piso y escupiendo): Es el personaje que representa. Ha cometido un crimen y cree que los actores escenican otro crimen para ponerlo en evidencia. MNSIIXA (pensativo): Entiendo... Pero a lo mejor no lo decan por l FERENZKY: Por quin cree que lo decan? MNSIIXA (a Enrique Argenti): Oiga, Argenti... Si tiene que decirme algo, mtale noms... No hace falta que me mande indirectas con esos sainetes de circo gaucho. Qu quiere insinuar? Que yo mat a alguien? ENRIQUE ARGENTI: Nadie est insinuando nada. Es una obra escrita hace ms de cuatrocientos aos. MNSIIXA (levantndose): Usted sabr... Pero le juro que no le conviene meterse conmigo. FERENZKY: Calma, calma! Ahora que termin el ensayo podemos beber un ajenjo. ENRIQUE ARGENTI: Disculpe si no acepto la invitacin, pero tengo que irme enseguida. (Sale a toda velocidad) MNSIIXA: Yo tambin me voy. Cuando el ensayo estaba terminando lleg al cabaret el posedo Basalda. Caminando hacia atrs se acerc a la barra y pidi un jugo de naranja para l y una ginebra para el demonio Igalfagor. Trat de empezar con el jugo, pero enseguida lo escupi, entre eructos y rugidos. Despus bebi la ginebra de un trago, se sac de la nariz una araa y la dej mansita sobre el mostrador. Basalda pidi disculpas, pero luego las desminti con un padrenuestro al revs. El verdulero Lamensa se despert muy molesto. Qu pasa? Por qu hacen tanto escndalo? Virgilio lo tranquiliz. Duerma, Lamensa. El seor est posedo por un demonio que es un poco ruidoso en sus expresiones. Basalda, con profunda tristeza, se acerc al verdulero. Usted no sabe... El espritu se est poniendo cada vez peor: ms vulgar, ms caprichoso. La voz de Basalda enronqueci y pudieron orse las infernales palabras de Igalfagor. Hay algo que ustedes desconocen, pedazo de imbciles... Sepan que yo tambin estoy posedo. Hay dentro de m otro demonio y es tan perverso que comparado con l, yo soy el Mahatma Gandhi.
Basalda rompi a llorar. Otro ms, no es posible. Sirva una grapa Chissoti. En ese momento aparecieron algunos de los que volvan del ensayo del stano. El demonio empez a vociferar en una lengua desconocida. Aparece muy apurado Enrique Argenti ENRIQUE ARGENTI: Bueno, chau a todos. (Reconoce a Basalda) Hola, buenas noches. BASALDA; Buenas noches. IGALFAGOR: Buenas noches, si no llueve. OTRA VOZ: Degradacin, degradacin. VIRGILIO (desde la caja): No le haga caso... Ya sabe... El seor tiene adentro al mismo Mandinga. MANSILLA (llegando al trote): Cruz, diablo, juna gran siete! ENRIQUE ARGENTI: Adis a todos, adis. (Inclina la cabeza y hace mutis retrocediendo. Mansilla se va acercando a la puerta con disimulo y cuando ve que nadie le presta atencin, sale a la calle a perseguir a Argenti) IGALFAGOR: Jala, jala, niki, niki...
Captulo 90
La muerte de Argenti
Silvano Mansilla abandon las luces amistosas del Satori para entrar en la oscuridad y en la niebla. Adivin la silueta de Argenti y lo persigui por Artigas hacia el norte. No saba por qu lo haca. Tal vez quera pedirle los quinientos pesos que le deba en un lugar discreto. O acaso se propona interrogarlo para ver qu saba en verdad del crimen de Poniatowsky. Muy pronto lo perdi de vista pero pudo guiarse por el ruido de sus pasos, que retumbaban como si estuviera caminando sobre las tablas que han venido de un escenario. Los pasos ya no se oan pero Mansilla empez a guiarse por el silbido de Argenti: el tango "Veinticuatro de agosto". El mozo le conoca el repertorio. De repente aparecieron los Destructores con sus gritos y sus consignas. Destruccin, destruccin. Muerte a los Otros, carajo. Al ver a Mansilla se le fueron encima. Otro... All hay Otro. El mozo corri y enseguida los dej atrs. Dobl algunas esquinas en forma caprichosa para despistarlos, hasta que l mismo se perdi. Camin durante largos minutos. Ahora s saba lo que quera. Era indispensable matar a Argenti. Mansilla empez a correr a ciegas. Por momentos gritaba. l sabe que mat a Poniatowsky. Si me debe plata, no importa. Qu son quinientos pesos? Quinientos son quinientos respondi Nicoleta y le peg con el rebenque en la espalda. Mansilla se detuvo, agitado y tembloroso. Qu le importaban los quinientos pesos y el crimen? Este era el hombre que se acostaba con Bella. Era preferible matarlo por celos. Oy un silbido apenas a unos metros de l: la cancin "Muchacho natural". El mozo avanz con pasos de acrbata, tom al silbador por detrs y empez a hacerle una llave mortal en el cuello. Sinti las ropas de seda y las lentejuelas teatrales de su vctima. As que vos sos el amante de la viuda de Poniatowsky?
No, le juro que no... Quin es usted? Yo soy el que mat al marido. Sospechabas bien. Pgame los quinientos pesos antes de morir. No s de qu me est hablando, sulteme, soy solamente un actor... Mansilla lo mat en un suspiro. Busc en los bolsillos el dinero que se le adeudaba. Slo encontr doce pesos. Camin algunas cuadras haciendo gestos invisibles. Frunca el ceo y mova armativamente la cabeza para convencerse de que Argenti mereca la muerte. Sin saberlo, dio varias vueltas a la misma manzana. Estaba perdido pero contento con las determinaciones inexibles de su voluntad. La niebla empez a disiparse. De pronto, Mansilla oy el ruido de unos pasos que parecan un redoble de tambor. Enseguida pudo ver, a la luz de un farol, el pelo rojo del director teatral Enrique Argenti que caminaba por el medio de la calle, vivito y coleando. El mozo, avergonzado por su inecacia, permaneci inmvil un largo rato. Despus empez a trotar sin sentido en cualquier direccin. A veces, daba manotazos en la oscuridad creyendo que Argenti se burlaba de l all mismo, delante de su nariz. Como una hora ms tarde, se llev por delante el cadver del hombre que acababa de matar. Lo examin lo mejor que pudo y crey reconocer al actor que representaba el papel de actor que haca del asesinado rey Gonzago y que ahora haba sido muerto nuevamente, esta vez en el papel de Argenti. Mansilla se sent en un umbral a escuchar cmo el payaso Nicoleta tocaba un aire italiano con una trompeta luminosa. Unos minutos o unas horas despus, la sombra de una pareja pas frente a l. Se detuvieron en la vereda de enfrente a besarse y acariciarse. Al rato se despidieron. Ella desapareci en la primera esquina, l camin en direccin opuesta silbando un tango: "Veinticuatro de agosto" Mansilla corri y lo enfrent cara a cara. ENRIQUE ARGENTI: Mozo! Qu hace por aqu? MANSILLA: Vengo a matarlo. Pero antes pgueme los quinientos pesos. ENRIQUE ARGENTI (dando vuelta los bolsillos de su traje teatral): Va a tener que esperarme un poco. MANSILLA: Igual voy a matarte por lo que te dije antes. ENRIQUE ARGENTI (con gesto perplejo): Qu es lo que me dijo? MANSILLA: Que vos sos el amante de Bella Poniatowsky. ENRIQUE ARGENTI (haciendo girar el dedo ndice sobre la sien): Jams me dijo eso. MANSILLA: Tenes razn, se lo dije a otro. Equivocaciones que uno tiene. ENRIQUE ARGENTI: Entonces, si me permite, me voy a retirar. MANSILLA (cerrndole el paso): Ya no podes escaparte. Tu vida termin. (Lo estrangula) ENRIQUE ARGENTI (ya entregado): Muero, la commedia nita. (Se desploma aparatosamente, mira a su asesino por ltima vez y muere)
Captulo 91
Lenguas confundidas en el Satori

Una noche la niebla invadi el interior del cabaret Satori. A las tres de la maana, separados por la bruma, Marco Ferenzky, Jorge Allen, Manuel Mandeb y casi todos los clientes habituales llevaban adelante una penosa conversacin. El cuerpo principal estaba constituido por el silencio. Los hombres hablaban de modo espordico sin que una frase se rozara con la siguiente. Allen estaba en el rincn ms alejado.
nmo escaln de la indignidad: un enamorado acepta ser amigo de la mujer deseada. Oye sus condencias, se entera de que ama a otros hombres y sufre en silencio. Un rato ms tarde, Mandeb le respondi: El ansioso lee salteado. Suprime las descripciones y busca las bisagras del argumento. Es sabio vivir salteando los episodios aburridos, que son casi todos. Eso s: la vida de un ansioso omnipotente no durara ni una semana. Sobre el pequeo escenario tal vez bailaba una mujer semidesnuda, pero nadie poda saberlo. Marco Ferenzky intervino: La gran utilidad de la piedra losofal es que su dueo puede volar. Conviene cosrsela a los calzoncillos. Pero en realidad, volar signica ecacia venrea. De pronto oyeron unos pasos y vislumbraron entre la niebla una gura corpulenta y tal vez barbuda. Ferenzky se levant para saludar pero el hombre no pareca entender las palabras de bienvenida. El visitante empez a emitir unos sonidos incomprensibles tras de los cuales se adivinaba la intencin de contar una historia. Virgilio orientandolo le sirvi una caa pero el hombre, tanteando en la bruma, se tom un vaso de naranjada que haban preparado para Pablito. Enseguida empez a escupir y a hacer arcadas. Despus sac un cuchillo y lo mostr a todos mientras deca con palabras jeroglcas que no le gustaban las bromas. Unas cuantas oraciones ms adelante sac del bolsillo la foto de una mujer y explic con gestos repulsivos que se trataba de su amante. Segn se pudo conjeturar, la mujer lo haba abandonado y l la andaba buscando. Hizo unos visajes de tristeza e indignacin y despus recorri el local mostrando el retrato a cada uno de los presentes y lanzando rugidos de interrogacin para saber si alguno la haba visto. En verdad, nadie le prestaba demasiada atencin. Silvano Mansilla aprovech para contar una vez ms que su padre haba sorprendido a su madre con un hombre en la cama. l la mat y despus se peg un tiro. El amante pudo huir. Mi misin en la vida es encontrarlo y matarlo como a un perro. El desconocido puso la foto en manos de Jorge Allen. l la mir a la luz de un velador turco. El corazn qued con tres latidos en deuda. La mujer era Nadine Stfano. Sin decir nada devolvi el retrato. El diluvio no siempre viene con lluvia arm Ferenzky. A veces son nevadas o tifones, maremotos Los chinos dicen que un demonio llamado Kun Kun tuvo un arranque de clera y rompi de un cabezazo una de las columnas que sostienen el cielo. La bveda celeste cay semiderrumbada sobre la tierra y todos los pases quedaron inundados por unos aguaceros gigantescos. Esto complace mucho a los espritus cientcos que tienden a conrmar intuitivamente la veracidad de los hechos. Cmo explicar el diluvio si no es por la clera de un espritu malvado que rompi una de las columnas que sostienen el cielo? Manuel Mandeb se puso a saludar al hombre barbudo en todos los idiomas que conoca. El sujeto no entenda ninguna lengua. Casi sin ser visto entr un seor de baja estatura cuyo dergyman y su alzacuellos denotaban una pertenencia eclesistica. Con pasos cortos lleg hasta donde estaba el ruso Salzman calculando, sin razn ninguna, que se trataba del mozo o el dueo del lugar. Busco a estos tres hombres, hijo mo dijo el ungido mientras sacaba unas fotografas del bolsillo de atrs. Uno se llama Marcel Artola; el otro, Scholl, o quizs Schultz; el tercero, no s. Salzman contest sin mirar. Todos muestran retratos esta noche, padre. Perdneme por decrselo as, pero no los he visto en la puta vida. La niebla se hizo ms densa. Nadie vea nada. El cura, que ahora pareca un anciano, se fue yendo al trotecito, tal vez avergonzado por haber entrado en un foro de condenacin. Cuando estaba por salir se llev por delante al posedo Basalda. Al sentir la proximidad de un crucijo, el demonio Igalfagor grit desde adentro.
Puta, carajo, mierda! El sacerdote se persign. Basalda intent una disculpa. Perdone, padre... Es el demonio que tengo adentro. Estoy posedo, sabe?... Ests seguro de lo que dices? Muy seguro... Ya no soporto ms... Usted no podra exorcizarme, ya que estamos? Hijo mo, esa no es mi especialidad. Cmo? Usted no es cura? En verdad, soy cardenal, por la gracia de Dios. Pero nunca expuls a ningn demonio. Haga la prueba... Quin le dice?... Un exorcismo sencillo, una compadrada, como quien dice. Por ah el mal espritu se asusta y se va. El eclesistico, por puro compromiso, pronunci unas palabras que a l le parecan amenazadoras. En el nombre de Cristo te ordeno que abandones este cuerpo. Basalda se raj un pedo, Excuse me, yo no he sido. Son cosas de Igalfagor. Otra vez ser dijo el cura y sali corriendo. Un japons sali del bao, se acerc a la barra y pidi a Virgilio un nihonshu caliente. Enseguida sac de su bolsillo un mazo de barajas Kabufuda y puso tres cartas sobre la barra. Quisiera ver al seor Marcel Artola. Virgilio contest sin mirarlo. No conozco a ninguna persona con ese nombre. El japons desapareci sin probar su trago. Ivs Castagnino, el msico de Palermo, se sent al piano y toc "Una lgrima". Petrone, el desmemoriado, crey percibir que su mente alcanzaba a recordar aquella meloda. Hizo entonces un doloroso esfuerzo de concentracin porque intuy que si consegua acertar el nombre de aquel tango, sus olvidos podran ser por n desalojados. Mandeb se levant de su silln. Idea para un cuento: un ser sobrenatural se presenta ante el protagonista y le dice: no puedo decirte quin soy. Por razones que no te comunicar, te impondr un castigo que no puedo revelarte. Desde entonces, la vida de este hombre consiste en averiguar cul es su dolor y su pena. Petrone rog a Castagnino que volviera a tocar el tango anterior y prohibi a todos que le dijeran el ttulo. Salzman y Ferenzky se acercaron para escuchar. Ya casi no se vea nada. Una dama muy elegante apareci entre el humo y se dirigi al ruso Salzman. El alquimista y el desmemoriado les dieron la espalda en un gesto cmplice que, en virtud de la niebla, resultaba innecesario. Disculpe que me atreva a interrogarlo, pero usted que atiende aqu todas las noches seguramente podr darme una informacin que necesito. Salzman no dijo nada. Ando en busca de algunas personas... Le dar sus nombres... Romn Stfano... Marcel Artola... "Sueo querido!" grit Petrone. Ttulo equivocado dictamin Ferenzky. Nadine Stfano. A esa la conozco... pero no s por dnde puede andar.
"Copas, amigos y besos!" No, Petrone, no. Las hermanas Bevilacqua... Son tres viejas que adivinan la suerte. Viven por aqu? Creo que no. Pertenecen a una especie de club esotrico: los Brujos de Chiclana. "Perfume de mujer!" Usted sabe ms. Dgame algo. Qu puedo decirle? Todos mienten... Desconfe. El tango termin. Petrone se tomaba la cabeza descorazonado por su fracaso. Quin soy? La mujer busc la salida disimulando la oscuridad de sus pasos. Al llegar a la puerta escribi con el dedo sobre el vidrio empaado una palabra que nadie pudo leer.
92

Kc, , . , . , . . , , , . . . . , , , , , , . , . , . , . , . , , - : , . , . , . , . , . . . , . , .
Captulo 93
Intrigas en el casern
Todas las tardecitas Nadine Stfano caminaba un rato por el ruinoso barrio de Flores. A esa hora, un poco antes de la llegada de la niebla, algn detalle amable permita conjeturar la humilde belleza de aquellas calles en otros tiempos. Nadine caminaba con la esperanza de ver a su padre, cuya garbosa gura haba alcanzado a adivinar una noche justo antes de que se hundiera en la penumbra. Tambin haba tomado por costumbre volver a la esquina de Artigas y Aranguren donde haba odo con la piel el lenguaje inolvidable de las manos de Jorge Allen.
A veces caminaba algunas cuadras tratando de alcanzar guras lejanas que se parecan al poeta o a Romn o a los dos. Al acercarse, los perseguidos se burlaban de ella asumiendo apariencias absurdas, imposibles de ser confundidas con los hombres hermosos con los que ella soaba. Al regreso de aquellas excursiones miraba algunas fotos que ella misma haba tomado. La de Allen era la que se modicaba con mayor rapidez. Para el n del otoo el poeta estaba desnudo en una playa borrascosa, mientras a sus espaldas, entre las olas iracundas, se adivinaban penosos sobrevivientes de un naufragio aferrndose a unas maderas oscuras. Madame la rondaba todo el tiempo contndole historias de sus amantes generosos y de su familia noble. Frecuentemente hablaba de su padre y sealaba que era un hombre que se complaca en disimular su enorme poder afectando una humildad extrema. Muchas veces se atreva a formular preguntas de la ms ntima naturaleza. Se interesaba por averiguar cules eran las posiciones del amor que ms complacan a Nadine y hasta lleg a pedir que se le informara cul de todos sus novios estaba mejor armado. Para frustracin de la vieja, Nadine no tuvo amantes. Luca de Vries pasaba algunas noches con ella pero, como ya se ha dicho, l no era aceptado por las caprichosas aduanas erticas de la muchacha. Madame espiaba impaciente durante aquellas visitas a travs de cien ojos mgicos. Cuando De Vries se retiraba por las maanas, la seora lo saludaba con irnicos reproches y hasta se atreva a darle algunos consejos al paso, armando que las mujeres necesitan un fuego perpetuo en sus calderas amorosas. Nadine ya no tena dudas de que era vigilada. En verdad, no le import mucho. Pero resolvi vigilar ella misma a Madame para asegurarse de que el asunto no fuera ms all de las curiosidades patolgicas de una vieja chiada. Sola recorrer la casa para revisar todas las habitaciones. No encontr nada interesante. Ms an: la total ausencia de objetos y papeles personales la hizo sospechar que aquella casa era alquilada y que Madame no viva realmente all. Pudo escuchar eso s algunas conversaciones telefnicas. No tuvo que esforzarse mucho: la vieja hablaba a los gritos. Sola discutir con otra mujer, probablemente su hermana, a la que echaba en cara toda clase de descuidos y errores del presente y del pasado. Tambin hablaba en francs con alguien que deba ser su superior en algn misterioso escalafn. Madame responda con respeto y brevedad. Una noche la despertaron voces que venan desde la sala o tal vez so con esas voces y con su propio despertar. Se levant recelosa y, otando en el aire, se asom hasta un recodo de la escalera desde donde poda orlo todo. Madame estaba conversando con Horacio Ferrer y con un hombre alto cuyo aspecto le pareci familiar. Nadine ha salido dijo la vieja. Con mucho gusto le informar de su visita. A propsito, ya que se ha costeado hasta aqu, nos gustara hacerle un pequeo obsequio que es testimonio de nuestro agradecimiento, pero tambin de nuestro poder. Es usted muy amable, Madame... En verdad no es necesario que se moleste en ningn sentido. Conozco su gratitud y en Pars me han hablado de sus poderes. No haga cumplidos, Horacio. Vamos a regalarle una or. La or que usted busc en poemas propios y ajenos. Ferrer se puso de pie. La or de la juventud!... No exactamente. Es la or del talento: el que la posee slo escribe buenos versos. A otro enfermo con ese placebo!... Conozco esa trampa. Usted me da la or, yo escribo cualquier cosa y me creo genial. Preero pensar que no soy tan bueno. El hombre alto se acerc a Ferrer y le puso la mano en el hombro. Palabras meliuas, elogios cortesanos. Sealar benecios que reciben nuestros adeptos: riqueza, poder, genio, belleza. Algn toque campechano: djese de joder, etctera.
Ferrer cambi el tono de su voz. Tal vez soy capaz de escribir buenas poesas sin ayuda de los magos. Con todo respeto le digo que debo rechazar la or. No puede hacerlo! grit la vieja. Boceto!... Explquele a este hombre qu les sucede a quienes desprecian nuestros dones! Enumeracin de calamidades en orden creciente. Omisin dramtica de otras que se calculan peores, etctera. Nadine, en el recodo de la escalera o en lo ms profundo de su sueo, tembl de miedo. No me importa lo que vaya a pasarme! grit Ferrer. Me voy. Y ser mejor que no le toquen ni un pelo a esa muchacha! Usted est perdido, Ferrer. Jams podr escribir ni una frase decente. El poeta empez a rer desaforadamente y con un marcador de bra escribi dos lneas en la pared: Todo se salvar por la armona En la trgica pluralidad que nos concierne. Esta no est nada mal!... Empez a correr hacia la puerta entre carcajadas y aplausos. A mitad de camino se arrepinti, regres con pasos cortos y anot con letra ms grande: Vyanse al carajo Esta es mucho mejor.
Captulo 94
La India: frivolidad apocalptica

Fragmento del Libro de Raziel salvado del incendio Los budistas creen que todo ocurre con parsimonia. Los monjes convidan a intuir la duracin indenida del cosmos mediante la siguiente suposicin: un pauelo de seda acaricia una vez cada cien aos un volumen de roca slida de una milla cbica. Lo que ese roce tardara en erosionar por completo la piedra, equivale a la duracin de un kalpa. En el hinduismo se establece esa duracin en 4.320.000 aos humanos, equivalentes a 12.000 aos divinos. Este ciclo se llama tambin ma-ha-yuga y est compuesto por cuatro yugas de distinta duracin. Dos mil maha-yugas forman un da y una noche de Brahma. Al nalizar cada ciclo csmico llega el prlaya o disolucin total. El universo pasa del estado manifestado al no manifestado o potencial.
Captulo 95
Comentario agregado por Marco Ferenzky

Fragmento del Libro de Raziel salvado del incendio Aqu debera detenerse esta cosmogona. Pero no: al cabo de cada destruccin llega un acto de creacin nuevo. Al n de la milsima vuelta se produce el maha-pralaya o gran disolucin. Naturalmente, el discpulo que oye estas enseanzas da en sospechar que las anteriores aniquilaciones fueron incompletas, dbiles, torpes o fraudulentas. La crnica de la maha-pralaya acrecienta la insatisfaccin. En el mayor desorden se suceden compadradas escatolgicas: el horizonte se inama; una docena de soles no son ms secan los mares y queman la tierra; el fuego Samvartaka completa la destruccin. Superua y anacrnica sobreviene una lluvia que dura doce aos, inunda la tierra y aniquila la humanidad. Sobre las aguas, sentado sobre la serpiente Cesha, Visn duerme sumergido en el sueo yoga.
Luego todo recomenzar otra vez. En alguno o en todos estos nes del mundo est prevista la aparicin de Kalki, el caballo blanco, el dcimo Avatara de Visn. Este ser impondr el orden, vencer la muerte, etctera. A medida que el adepto avanza en estas lecturas, se le va pasando el miedo. En su lugar se instala el aburrimiento y la depresin que acompaan siempre a los sucesos prolongados, repetidos, interminables. Un mundo serio ocurre una sola vez. Una aniquilacin responsable es siempre denitiva.
Captulo 96
Hugo Lenoir en Liniers

Hugo Lenoir baj del tren en la estacin Liniers. Camin entre la gente con cierto fastidio. Era demasiado temprano. Tena una amante en la calle Murguiondo, pero era casada y el marido se marchaba recin despus del medioda. Lenoir estaba ansioso porque la mujer era muy hermosa y muy ardiente. Ay, las caderas indecisas de la dulce Cora!... La seora saba disfrutar los deleites del riesgo. El miedo retrasaba su marcha haca el goce. Pero l saba conducirla hacia unos rubicones ms all de los cuales ella perda la razn. Se entretuvo un rato mirando las revistas en un kiosco. Consider la posibilidad de comprar el Patoruz, pero la foto de Mario Boy en la tapa lo hizo decidirse por El Grco. Enseguida se aburri de los triunfos de Racing y camin un rato por Rivadavia. Lenoir odiaba aquel barrio. No poda soportar el ruido de los tranvas girando bajo los puentes, le molestaba la multitud desordenada, los mercaditos, las viejas que iban a comprar a la tienda Mil Saldos, los vendedores ambulantes y los mozos japoneses de la contera Tokio. Subi por Murguiondo hasta llegar a Ibarrola. All se puso a vigilar una casita con puerta a la calle y ladrillos a la vista. Cora saldra a buscarlo una vez que el marido se fuera. Esper, medio enceguecido por el sol de enero. Ay, las tardes interminables de Liniers! Con los minutos empez a perturbarlo la idea de que su presencia poda resultar un poco extraa. Se le ocurri caminar a lo largo de la cuadra hasta que comprendi que este deambular era todava ms sospechoso. Una vieja, desde un zagun, le clavaba los ojos y le haca sentir culpas de otros tiempos y tal vez de otras personas. Pas el carro de un sillero, oculto por completo por una montaa de bagatelas de paja. El hombre que llevaba las riendas, apenas visible su cabeza entre los canastos, hizo or su pregn. Sillero!... Lenoir adivin una acusacin o una irona en aquel grito. Anda a la mierda! Un buen rato despus, un seor sali de la casa de los ladrillos. Lenoir, impaciente, cruz al trote y golpe la puerta. Cora lo recibi alarmada. Hugo... Me vas a matar de un susto... Mi marido recin se va. Estoy con el nene. Espera, espera un poco... Voy a decirle que se quede un rato en la cocina. Aprate... Con vos, son todos inconvenientes. Los amantes se encerraron en la pieza. Cora puso la radio bien fuerte para encubrir ruidos y murmullos. Lenoir la bes con furia. Ella trataba de sosegarlo con caricias ms pausadas. Renglones de sol entraban a travs de la persiana mal cerrada. Tenes miedo dijo l, tenes miedo de todo... Soltate de una vez. Quiero que grites y te vuelvas loca de pasin. O ya no me quers ms?
Yo te adoro, pero si quers que me entregue del todo, llvame con vos. Soy capaz de seguirte a cualquier parte. Lenoir le arranc el vestido entre risas de malvado. Y tu marido? Y tu hijo? No s, no s... Se revolcaron entre las cobijas mientras en la radio Antonio Tormo cantaba un vals cuyano. Cada tanto, la mujer iba hasta la cocina para tranquilizar a su hijo, Al n, fastidiado por las tardanzas, Lenoir fue a buscarla en calzoncillos. Un nio de unos cinco aos beba una taza de Toddy Ella baj la cabeza avergonzada. Ya voy, ya voy Dejaron al chico en la cocina y volvieron a la cama. El amor fue ms violento y feroz. Los gritos se oan por encima de las aventuras de Tarzn que transmita radio Splendid. Despus se quedaron dormidos. Ya era de noche cuando el marido los despert con un revlver en la mano. Sos una perra... Ya me lo haban dicho. Cora, perdida en una fugaz duermevela, no alcanz a comprender lo que estaba ocurriendo. Qu decs? Que te voy a matar... Y apaga la radio por lo menos. Ella se equivoc de perilla y empez a mover el dial: Alberto Castillo... Los Cinco Grandes... El aviso de Geniol... El marido tom el aparato y lo arroj contra la pared. Lenoir, despacito, iba saliendo de la cama mientras manoteaba la ropa. Yo tengo la culpa!... Qu vergenza!... Qu vergenza! El chico apareci en la puerta de la pieza. Hubo un silencio. Nadie saba muy bien qu hacer. No haba nada que decir, ninguna frase pareca pertinente. El marido lo resolvi con el revlver: una bala para su mujer, otra para el amante y la ltima en su propia boca. Lenoir sobrevivi. Herido en el hombro se visti como pudo y gan la puerta. Antes de salir vio los ojos del pibe y se estremeci. Camin muy despacio hasta la avenida. Se subi al tranva 2, que vena repleto de pasajeros. Sinti la humedad de la sangre en su camisa. En Villa Luro consigui asiento. Haca fuerza para no desmayarse. Lea carteles e inscripciones para mantener activa la conciencia: Pern cumple... Apoye el segundo Plan Quinquenal... Se durmi unos momentos. Despert en Nazca cuando el mnibus fren de golpe. La sangre ya le manchaba el saco. Pern vuelve... Cmpora al gobierno, Pern al poder. .. Se estaba muriendo... Montoneros... Alfonsn... Baj en la plaza de Flores cuando estaba empezando la niebla. Fue por Artigas hacia el norte. La calle estaba desierta. Lenoir se arrastr algunas cuadras... Ya estaba cerca de su casa. De pronto sinti que la niebla le entraba por los ojos y le invada el pecho. Se llev por delante la pared y cay redondo justo en la esquina del cabaret Satori.
Captulo 97
La fecha del n del mundo

Una noche sin niebla Manuel Mandeb y Marco Ferenzky conversaban en la puerta del cabaret Satori. Miraban las estrellas que rara vez aparecan en el cielo del barrio y se complacan en reconocer
constelaciones. Ferenzky explic que las fbulas griegas solan resolverse castigando a los desenfrenados envindolos al cielo ya convertidos en un grupo de estrellas. Orion fue encarcelado en las dos dimensiones de la bveda celeste por violador. Quiso atropellar a Mrope y segn se dice a la propia Artemis. Como venganza, la diosa le envi un escorpin para que lo picara y lo matara. Este animal tambin fue llevado al cielo, ya no para castigarlo, sino ms bien para recompensarlo por su crimen. Ah lo tiene... Fjese: Orion est siempre huyendo del escorpin. Ahora que estamos solos, le digo que que otro engao Mrope es una de las Plyades, aquel grupito que se ve all sobre el techo de Lamensa. En verdad, Orion las persegua a todas, anduvo cinco aos detrs de ellas hasta que al n fueron transformadas en palomas. En griego, plyade quiere decir paloma. Despus, Zeus se apiad y las volvi estrellas. Si mira bien se dar cuenta de que hay una que brilla menos. Bueno, esa es Mrope. Le bajaron la luz porque fue la nica que se cas con un mortal, Ssifo, el ms grande estafador de la antigua Grecia, Las otras hermanas se casaron con dioses... Taigete, Alcione, Astrope, Celeno, Maya y Electra. Pero Electra no est ms. Los griegos decan que se haba convertido en cometa pero en Palestina siempre creyeron que esa estrella no era otra cosa que el tapn del tanque de agua que hay por encima del cielo. Al parecer, Yahveh haba quitado a Electra y las aguas del diluvio salieron por el agujero que qued. Ahora bien, los cientcos han calculado que all por el ao 2000 antes de Cristo esa estrella se apag, dej de verse. Es ms o menos la fecha del diluvio. Pero no hay que hacer mucho caso. A m me parece que Electra sigue all y que Mrope brilla tanto como las otras. Ac en el campo a las Plyades las llaman Los siete cabritos o el Ford T. Orion es el pual con las Tres Maras y, para algunos, la Cacerola. Los griegos no vean la Cruz del Sur, as que podemos considerarla una tropilla de estrellas puras que estn all por razones naturales y no por capricho de los dioses. Mandeb vio que la niebla se insinuaba otra vez. Tal vez podra pensarse que antes de Orion, de las Plyades, de la Balanza, de la Serpiente, de Castor y Polux o del Toro de Creta, el cielo era terciopelo negro sin las piedras preciosas que se agregaron despus. Ferenzky tosi, escupi y se rasc la espalda contra un rbol. Despus mir hacia el cielo que ya se estaba apagando. Pngale la rma. Las estrellas son hijas de la poesa, as como las constelaciones son fantasas de nuestra mente: no existen en realidad. Las vemos como dibujadas en un cielo chato. Pero en verdad lo que parece una tela es profundo e innito. Si usted se instalara en Rigel, la estrella coloradita que est justamente en Orion ya no podra concebir a Orion. Sus astros apareceran desparramados como mierda de loco, o no seran visibles, o no se conectaran de manera alguna. Quiere decir que las constelaciones son puro pensamiento, puro lenguaje, puro nfasis o pura perspectiva. No se engae, Mandeb: los hechos no existen antes de ser subrayados para salvarlos del merengue continuo de procesos y cosas que hierven en el caldero del universo. Son la realidad, pero una realidad que slo puede describirse y jarse nombrndola, recortndola, enmarcndola. La niebla se cerr completamente en la calle Artigas. Un rato despus oyeron la voz del loco Fineo. Arrepintanse, vecinos de Flores. El n del mundo ya tiene fecha ja... Ya no es tan slo una inminencia imprecisa. Ya sabemos el da y la hora. Hermanos: el mundo terminar a la medianoche del 24 de junio. Que los dbiles abandonen toda esperanza!... Que los poderosos vayan poniendo el culo en remojo! Las colaboraciones son a voluntad. Ferenzky le dio al ciego una moneda de luna. El 24 de junio es una fecha muy acertada para la aniquilacin universal. Es la navidad al revs... Es el da en que resulta ms fcil convocar al demonio... Es el da de las hogueras orgisticas... Es el da de la muerte de Carlos Gardel. Tiene mucho sentido. Tiene tanto sentido que dan ganas de creerlo, siquiera como un gesto de reconocimiento.
Esa es la nica manera de creer. Como una respuesta generosa ante un estmulo noble... Esccheme bien: usted me ha dado una idea. Dmosle algo de crdito a la profeca del loco. Qu le parece si organizamos una gran esta ese mismo da para esperar todos juntos el n del mundo? Seor, si no fuera por mi pereza, en este mismo momento saludara su iniciativa con una vuelta olmpica de ochocientos metros. Lo felicito... Siempre tuve el temor de que el n del mundo me sorprendiera solo, sin nadie que me consolara, sin nadie a quien consolar. Supongo que usted est pensando en una orga. Ferenzky dio unos pasos de baile mientras haca toda clase de gestos obscenos. En una orga que puede salvarnos a todos, una orga ritual que aleje a los poderes de la destruccin. Los quechuas crean que durante los eclipses el mundo era muy vulnerable y cualquier demonio nmo poda destruirlo. Entonces hacan ruido y tocaban tambores y msica de comparsa para que las fuerzas hostiles se distrajeran mientras duraba el fenmeno. Hagamos eso. El universo nos necesita. Usaremos la fuerza de todos los magos para resistir. En el peor de los casos moriremos en nuestra ley, justo en el momento culmine de la embriaguez y la lujuria. Justo cuando morir no nos importa. Justo cuando somos inmortales. Confo en usted en lo referente a invitadas hermosas y hospitalarias. No me subestime, Mandeb. No crea que voy a perder mi tiempo armando un bailongo a benecio. Est hablando con un alquimista, con un hechicero... Ser una saturnalia de impecable alegora. Cada culo que se toque tendr un signicado mgico y redentor. La metfora mueve al mundo. Es una hermosa metfora. El ruso Salzman lleg desde el norte arrastrando los pies. Quedan pocas casas en el barrio. Desaparecieron casi todas. Mandeb hizo notar que en la cuadra del Satori haban tenido bastante suerte ya que todos los edicios estaban intactos. Bueno, el barrio es un desastre. Hay un incendio en cada esquina. Tranquilo dijo Ferenzky. Todo renacer. El 24 de junio haremos aqu mismo una esta de fertilidad de la que saldremos todos rejuvenecidos. .. O con el culo roto! El alquimista tuvo un ataque de risa que lo desmoron. Tuvieron que ir a buscar agua para recomponerlo. Mientras el viejo largaba espuma por la boca vieron venir una especie de monstruo de dos cabezas que al n result ser Silvano Mansilla cargando sobre sus hombros de hierro a un hombre ensangrentado. Encontr a este hombre tirado en la esquina, aydenme. Es el tipo de la otra cuadra dijo Mandeb, est listo. Entre todos lo metieron en el cabaret y lo atendieron. El veterinario Bruzzone le extrajo la bala y le cur la herida. Como, a las dos horas, Lenoir volvi en s. Ustedes me han salvado la vida. Agradzcale al seor dijo Ferenzky, si no fuera por Mansilla, usted no contaba el cuento. El mozo hizo un ademn humilde. No fue nada,.. No quiere contarnos lo que le ha pasado? Como ustedes vieron, me pegaron un tiro. Una historia trgica... Yo estaba en la cama con una mujer casada, me entienden? El marido regres y nos dispar a los dos... Ella muri, l despus se
suicid. Y algo ms... El hijo estaba presente, un chico de cinco aos. Es para no creer. Por suerte, el destino quiso que usted me salvara la vida. Mansilla mir la ropa ensangrentada de Lenoir que alguien haba acomodado en un silln. Me alegro de haber podido ayudarlo. Mire si usted se mora. Me hubiera quedado una culpa para toda la vida.
Captulo 98
Despus del carnaval

Nadie quiere hablar sobre lo que sucedi en el Cte dIvoire la noche anterior a su incendio. Segn parece no haba ningn marinero a bordo. El temible Tot pas la noche emborrachndose y tratando de pelear con alguien en un barrio de Marsella del que slo recuerda las interminables escaleras. El Diccionario de delincuentes franceses de Gilbert Medoux no le dedica ni una sola palabra. Sin embargo, esa noche se encendi la chispa que iba a provocar la explosin del da siguiente. Marcel Artola jugaba a las cartas en el comedor de abordo con su ayudante Romn Stfano. Unas nubes de tormenta cubran el cielo del Vieux Port. Cada tanto el ojo de buey se encenda con refucilos que anunciaban el trueno lejano. En el tugurio que estaba junto al muelle slo haba hombres. A veces cantaban viejas canciones del mar. Eran las mismas coplas que el Mediterrneo vena oyendo desde haca tres mil aos. Ay la soledad sin orillas Ay el regreso incierto a puertos fugitivos La muerte es ausencia pero la ausencia es muerte Bebamos, bebamos compaeros As es la amistad entre los hombres Una vecindad consoladora en el peligro Un peligro en las noches calmas Una danza de alcohol, de disputa, de sangre. Romn y Artola beban un vino italiano grueso y oscuro, nieto tal vez de aquellos vinos que no podan beberse puros bajo pena de muerte en la antigedad clsica. Romn jug una carta sin valor. Me caso con Kristine. Nos amamos. Artola no dijo nada. Llen los vasos como quien prepara un brindis pero bebi en silencio. Viviremos en Chantilly dijo Romn. Ya no podr trabajar en nuestros asuntos. Se oyeron unos truenos consecutivos. En el cafetn los hombres cantaban abrazados una marcha obscena que renda homenaje a las hazaas viriles. Cuando ya la tormenta estallaba sobre el puerto, Romn Stfano trat de explicar sus decisiones pero advirti que no haba ninguna palabra que las aludiera. Le sali una risa aguda y prolongada que tal vez signicaba nada me importa demasiado. Artola lanz una temible carcajada que slo se detuvo para dar paso a unas toses y unos jadeos espeluznantes que cualquiera hubiera traducido como te har algo terrible. Romn se inclin sobre la mesa hasta que su cara descans entre los naipes. Una sota de basto cay de la boca del mazo y se desnud sin disimulo arruinando la mano. Un ave nocturna .grazn en la lejana y el joven botnico crey que era l mismo diciendo tengo miedo. Artola palme la espalda de su compaero con una cruel familiaridad. Despus se son la nariz en perfecto francs: es mi locura, es este vino. Era aquel vino de los antiguos simposios o tal vez las drogas exticas que Artola sola agregarle: polvo de cantrida, gotas opiceas, limaduras de peyote.
Empez a llover. Romn se sinti un poco mareado. Le pareci que soaba con las caricias de Kristine. Despus crey despertar y se sorprendi por haber estado dormido tanto tiempo. Por n volva a la realidad amistosa e indubitable! All estaba l, tal cual era: un nio de Montparnasse, en la cocina, con su padre y su madre. Decidi no volver a soar nunca, pero un trueno lo despert. Alguien cantaba en el bodegn. Oh, je voudrais tant que tu te souviennes Desjours heureux o nous tions amis... De sueo en sueo, de trueno en trueno, Romn recorri el camino sinuoso que le sealaba el veneno de Falerno. Vio una acacia espinosa que estrangulaba con sus races a todos los rboles de las cercanas. Vio unas sirenas que daban la bienvenida a Odiseo cantando en una isla de plata. Vio por el ojo de buey a los borrachos del cafetn tirados en el piso, tal vez muertos. Vio al animal annimo que visita a los poetas con cabeza de ciervo y cola de serpiente. Vio el cuerpo desnudo de Artola a la luz de los relmpagos. Al amanecer la tormenta se haba sosegado. El muelle estaba desierto. Romn despert por ltima vez y oy la voz de su abuela contando una historia infantil mientras lo acunaba: el sadomasoquista, nio mo, asocia la violencia con la cpula. Cree que el sexo es una accin criminal. Tambin piensa, ngel de mi corazn, que los participantes activos ofenden, humillan y sojuzgan a los pasivos, mi vida, mi amor. De un salto, Romn abandon los brazos de su abuela y tom un revlver para matar a Artola. Pero antes de que pudiera apuntarle, el pistolero ya estaba de pie empuando un viejo Colt. Romn Stfano se visti como pudo y se fue con paso de humillacin a refugiarse en una vida nueva, de amor, de deleites burgueses, de sueos de venganza.
Captulo 99
Luna de arrabal
Una noche, Bella Poniatowsky sali con un joven holands el mas perfecto que haba conocido en el centro. El muchacho era bastante reacio a los smbolos de la elegancia burguesa, de modo que pasaron la noche emborrachndose en estas juveniles y establecimientos de rme vocacin marginal. Al regresar a casa de Bella, el holands acept pasar la noche all y poco tard en iniciar unas maniobras ntimas que, sin embargo, no alcanzaban a uir del todo a causa del alcohol y el idioma. De pronto, ella se sinti enferma. Tuvo ebre, vmitos y vahdos. El holands se esfum entre la niebla y la dej sola. Entre desmayo y desmayo Bella alcanz a llamar a Bernardo Salzman que dorma de a ratos en su rincn del Satori. El ruso la atendi como pudo. Tuvo que llamar a un mdico lejano porque ella no quera correr el riesgo de que fuera un conocido de su nado esposo. La desvisti para acostarla y le puso paos fros en la frente. Antes de que llegara el doctor, tuvo tiempo de borrar las huellas del holands, lavando copas, guardando botellas y acomodando los sillones. El mdico lleg recin despus del amanecer, cuando la niebla ya se haba dispersado. Salzman esper en la sala. Al terminar la visita oy palabras terminantes. La seora est muy enferma. Lo saba? El ruso no contest. Hay que cuidarla mucho, hermano, mucho. Lo mejor sera contratar a una enfermera. Qu mdico la atenda? El doctor Poniatowsky. l ha muerto. Mi consejo es entonces reemplazarlo. Esto es muy grave, caballero. Encjele todos estos medicamentos.
Salzman pag la consulta, compr los remedios, prepar comidas de enfermo y permaneci junto a Bella todo el tiempo. Cada tanto cruzaba la calle corriendo y se ocupaba de Pablito, Las chicas del Satori lo mimaban demasiado. Pasaron las noches. Los mdicos iban y venan pero Bella estaba cada vez peor. Gastaba las fuerzas de sus pocos momentos de mejora en dar a Salzman toda clase de recomendaciones. Le haba prohibido atender el telfono y tambin contar que ella estaba enferma. Tampoco permita las visitas de Pablito y en realidad slo dejaba que la vieran los doctores y su peluquera. A veces Salzman le lea poemas de Carriego o Almafuerte, pero a ella no le gustaban. El ruso dorma en la misma pieza, pero no en la misma cama. Se arropaba en un silloncito y estiraba las piernas sobre un taburete de terciopelo. De cuando en cuando se besaban. Ella tena los labios secos y un aliento de formol. Si le alcanzaban las fuerzas, le gustaba impresionar a Salzman con historias relacionadas con el poder de su belleza. Cuando se dio cuenta de que nadie la llamaba, el ruso pidi a los del Satori que le hicieran sonar el telfono tantas veces como pudieran. Ella no poda atender pero se le notaba el viejo orgullo de hembra invencible en las afectadas quejas que seguan a cada repique de la campanilla. Jams me van a dejar tranquila. Salzman tuvo que pedirle plata a Mansilla. Ya no poda atender a sus clientes de la quiniela clandestina ni organizar mesas de punto y banca en el colegio San Miguel cuando no haba clases. Bella dejaba que l pagara todo. Un da hicieron el amor cuando el sol empezaba a ocultarse. Ella, despus de un furor sexual que era puro pensamiento, se abraz a l con ternura hasta que toda la casa estuvo en tinieblas. Entonces, sin que nadie pudiera ver el llanto de sus ojos, dijo unas palabras temblorosas: Tengo miedo, ruso. Los mdicos fueron ponindose ms lgubres. Los ojos de Bella perdieron la crueldad. Ya casi no conversaban porque saban que aun las oraciones ms banales iban a desembocar en un discurso trgico donde cualquier descuido, cualquier partcula traidora sealara con letras rojas que la muerte andaba rondando. Un da, cuando ella ya se haba convertido en una sombra entre las sbanas, el ruso Salzman tuvo la idea de llamar a unos msicos para que tocaran bajo la ventana. Lo hizo en secreto, resuelto a negar su intervencin en la gesta. No se trataba de un homenaje propio: l odiaba las serenatas y cualquier nfasis pblico de lo privado. Pero pens que ella iba a sentir halagada su malevolencia al ver, una vez ms, los esfuerzos ansiosos y superuos que algunos hombres hacen para acostarse con mujeres que ellos consideran difciles. A eso de las once de la noche se instalaron en la vereda los guitarristas Zambrano, Pujol, Figueredo, Soria y Salmone. El joven cantor Heraldo Leiva se haba instalado sobre el techo de la camioneta de Lamensa para estar ms cerca de la ventana del segundo piso. Haban ensayado mucho sabiendo que la niebla les iba a impedir entenderse con gestos y movimientos de cabeza. Zambrano arranc solo y los dems se fueron acoplando. Salzman abri la ventana a tiempo para que Leiva acertara justo la difcil primera nota de "Luna de arrabal". Muchachos hoy, qu noche clara y estival.. La puta que los pari murmur Bella en la oscuridad. Invito a todos la barriada recorrer hay mucha luz y es que la luna de arrabal nos acompaa con sus luces como ayer Bella, en su propia niebla, record una noche del tiempo en que an se vean las estrellas. Su novio, el doctor Poniatowsky, haba llegado bajo la ventana de su cuarto de soltera en la calle Morn con tres guitarristas de mala muerte y un cantor que nadie conoca. No haba sido una buena
idea: aquella misma noche ella estaba revolcndose con el lungo Sosa, un jugador de bsquet del club Villa Crespo. Es medianoche, ella duerme y su balcn entornado me espera que llegue... El colchn estaba en el piso, justo bajo la ventana. Bella espi entre las cortinas y vio la gura de su novio haciendo enormes esfuerzos para que su postura y sus gestos explicaran que la voz del cantor era en realidad la suya, que l era el nico sujeto de enunciacin aunque permaneciera callado. El lungo Sosa empez a rerse a carcajadas. Bella le tap la cara con una almohada y los dos se entrelazaron en un juego de manos y de besos durante ocho compases. Entonces al or la introduccin del valsecito criollo y pasional.. Salzman permaneci inmvil, sentado en un banquito de la cocina. Bella se entreg voluntariamente a un sueo febril cuyas imgenes le ahorraban el trabajo de la memoria. Muchachos, vamos que la luna quiere or la serenata pintoresca de arrabal La noche es tibia, duerme el barrio y es zar el cielo lleno de estrellitas de cristal.. Ella se libr de los abrazos del lungo y tapndose las tetas con un almohadn, abri un poco los postigos y se puso de pie sobre las cobijas para que Poniatowsky la viera y se dejara de joder. El lungo Sosa, agachado detrs de ella, grua y le morda las piernas. Su pecho de emocin ha de latir sus ojos de otro azul se vestirn Poniatowsky, desde la vereda, vea la emocin de su novia que pareca estar a punto de desmayarse. De pronto, ella desapareci, como si efectivamente se hubiera desplomado. Y se pondr la noche sus galas embrujados y t, mi dulce amada, temblars... La niebla los cubri a todos. Bella qued sola en su cama, rindose hasta que la risa fue tos y la tos fue llanto. Ella no muri en ese momento sino tres noches despus, sin poder decir una palabra memorable, sin encontrar la mano del ruso Salzman que dorma en el silln.
Captulo 100
La ltima noche
Jorge Allen volvi a su casa despus de una aburrida jornada de ocina. Haba pasado largas horas sentado en su escritorio mirando jamente un almanaque que tena colgado en la pared. Ahora, cansado de no hacer nada, se arrastraba entre la niebla, ansioso por llegar a su casa. Tena pensado tirarse en la cama y dejar pasar las horas. Cuando ya estaba en el pasillo se le apareci Alicia, la colorada, vestida de esta y sitiada por ejrcitos de Quartzpour Femme de Molyneux. El poeta trat de escapar, pero poco a poco las caricias y los suspiros desaforados de la muchacha lo fueron encendiendo. Al rato estaban abrazados en la oscuridad. Jrame que te vas a quedar conmigo para siempre dijo ella. Jorge Allen salte horas de lujuria y de peligro y apareci, serio y compungido en el velorio de Bella Poniatowsky.
No haba mucha gente. El ruso Salzman hablaba por lo bajo con Ludovico Fatorusso. En un rincn Manuel Mandeb y Marco Ferenzky discutan con la cantante Karina Warren. Allen se acerc a ellos. Hablaban de la nada. Era pura apariencia dijo Karina en voz demasiado alta, con tal de impresionar era capaz de cualquier mentira. No entiendo eso. Yo exijo que me quieran por lo que soy. Y cmo lo hace? rugi Mandeb. En pleno acto amoroso pregunta a sus amantes por qu la quieren? Qu pasa si responden equivocadamente? Los obliga a desmontar? Desatino! Desatino! Ferenzky empez a rerse y a moquear. Cuando pudo hablar puso su mano sobre el hombro de Karina y le dijo: Cmo sabe uno lo que realmente es? Las virtudes van y vienen de sujeto en sujeto... El amor, como la plata, no tiene nombre. Hay que aceptarlo con humildad. Y si el otro cree que somos Maia Plistskaya, no lo defraudemos y bailemos para l. Allen tom la mano de Karina y le dijo que estaba dispuesto a amarla por las razones que ella estableciera, preferentemente por escrito. Despus sinti un tedio doloroso y, alejndose del grupo, recorri toda la casa. Vio que haba unas pocas ores y una enorme corona que cubra toda una pared. En una cinta violeta se lea: Tuyo para siempre. Silvano. Mir a Bella en el atad y record que jams haba hablado con ella. Se meti por ntimos pasillos y lleg a la habitacin principal que estaba en penumbras. All vio a una mujer revisando cajones. Ella se dio vuelta y mostr sus manos colmadas de joyas y adornos brillantes. Soy la hermana. l consider oportuno darle un abrazo de velorio que muy pronto cambi de rumbo y pas a un territorio incierto del que la chica sali con la blusa desprendida. Ambos cayeron sobre la cama y se amaron con cierta solemnidad, acaso por respeto. Al rato oyeron que alguien se acercaba y volaron a esconderse detrs de las cortinas. Desde all vieron entrar a un hombre de traje negro y moito. Era Mansilla. El mozo abri un ropero y acarici los vestidos de Bella. Despus, como ya lo haba hecho la noche del crimen de Poniatowsky, se acost en la cama y abraz las almohadas. Se escuch algo parecido a un llanto. Al levantarse, Mansilla vio los pantalones de Allen que haban quedado en el piso. Revis los bolsillos y sac algn dinero. Despus meti las manos en un cajn y sac un calzn rojo que se guard en el bolsillo. Se mir en el espejo, se alis el peinado y se fue. Pasaron las horas, Salzman tena hambre pero en la casa no haba nada. Adems, el ruso haba gastado hasta su ltima moneda en los honorarios de Fatorusso. Por suerte, Pablito estaba enfrente, bien cuidado por las muchachas del Satori. En la madrugada lleg una seora muy elegante que permaneci en un rincn sin presentarse. Enseguida aparecieron ms hermanas de Bella hasta completar cuatro. No saludaron a nadie y se encerraron en el escritorio de Poniatowsky. Para desesperacin de Salzman, pidieron pizza y no la compartieron. En un momento en que todos estaban silenciosos, si es que no dormidos, la dama elegante, con gran disimulo, empez a guardar unas bandejas de plata en su enorme cartera. El ruso la vio, pero no dijo nada y se hizo el dormido. Un poco ms tarde decidi mostrar que despertaba. Casi todos se haban ido. De pronto una turba indignada subi por la escalera. Entraron en la sala enarbolando palos, horquillas y trompetas abolladas. Vestan trajes grises bien cortados. Destruccin! Destruccin! Venimos a reventar este velorio! Castigo indiscriminado! Atropello liso y llano!
Los intrusos rompieron vidrios, copas y sillas. Quemaron libros y leyeron proclamas en contra de la Ilustracin. Uno de ellos guard en su bolsillo toda una coleccin de pequeos adornos de cristal. Una vieja que los acompaaba abri un armario y descubri a Manuel Mandeb escondido detrs de un tapado verde. Un pobre! Un pobre! Muerte a los mseros! Dmosle su merecido! Creo que es el mismo menesteroso de la otra vez... Esta gente nunca escarmienta... Danos toda la plata! El viejo Ferenzky sali del bao con un revlver en cada mano y dispar al aire dos veces. Cayeron unos trozos de cielo raso. Los Destructores se retiraron pero siguieron gritando consignas en la calle hasta que la niebla se los trag. Las hermanas de Bella informaron a todos que haban resuelto cerrar la casa y que deban irse cuanto antes. Una de ellas se acerc a Salzman. Eso va para usted tambin. Por favor, llvese sus cosas y entrgueme las llaves. Los visitantes se marcharon en silencio. La seora elegante pas por la cocina y manote una tostadora. Manuel Mandeb se llev el primer tomo del Diccionario Filosco de Voltaire que los Destructores haban dejado en el piso. El ruso entr en la habitacin de Bella y junt sus pertenencias: dos camisetas, un sobretodo viejo y un mazo de cartas. Se agach para buscar unas medias bajo la cama y se encontr con el diario de Bella. Lo escondi entre sus ropas y se fue, sin saludar, sin mirar a la muerta por ltima vez para no rubricar, para no enfatizar, para dejar que los malos recuerdos quedaran sueltos, confundidos con otros, listos para perderse, para transformarse, para morirse. Al llegar a su rincn del Satori escondi el diario bajo los almohadones de un silln con la idea de quemarlo luego. No quera leerlo. Sin embargo, arranc la ltima hoja y la conserv con l. Mucho despus, cuando ya no signicaban nada, Salzman vio las palabras de Bella Poniatowsky, escritas con letra temblorosa en su ltima noche. A veces comprendo a las que me envidian. Tengo todo lo que ellas desean. Que revienten, que pierdan su tiempo en codiciar lo ajeno. Mientras tanto, yo me dedico a vivir.
Captulo 101
Otra visita en Chantilly

Una tarde, un automvil negro se detuvo ante la casa de los Stfano en Chantilly. Bajaron varios hombres y uno de ellos anunci al mayordomo que el cardenal Moreau quera conversar con los dueos de casa. Al rato lo recibi Kristine. Mi esposo y mi hija estn en el extranjero. Soy la nica persona de la familia que puede atenderlo. Espero serle til. Hija ma, en realidad slo estaba interesado en hablar contigo, Kristine lo invit a sentarse en uno de los bancos del parque situado junto a un pino cuyas ramas segn se deca se agitaban violentamente cuando alguien menta. He conocido a tu madre dijo el cardenal. Como bien sabrs ella tom los hbitos en un momento de su vida. Despus, un depravado la rapt del colegio donde ella enseaba. Fue un episodio
horrible para m. Yo era su consejero y me senta responsable por la suerte de su alma joven. S que ella ha muerto hace muchos aos, pero yo no la olvid jams. Kristine escuchaba en silencio. En aquella poca tuve el privilegio de asistir a un milagro que an se recuerda en toda la regin de Marsella. El Cristo de la capilla del colegio llor sangre. Dios quiso que yo fuera el principal testigo y quiso tambin que ese fuera el punto inicial de mi humilde paso por la poltica eclesistica. Ahora bien, hace algn tiempo pude leer unos textos infames que circulan en las redes en los que se arma que aquel milagro fue un fraude y que mi relacin con tu madre esconda propsitos impuros de mi parte. Los pasquines estn redactados en un tono soez, propio de un alma pervertida. Yo he llegado a sospechar que el autor no es otro que aquel hombre que corrompi la fe de tu madre. Yo crea que l haba muerto muchos aos atrs. Pero parece que este ser maligno an permanece en este mundo. Hija ma... Todos en Marsella saben que aquel hombre frecuentaba esta casa. No quisiera repetir los rumores que han circulado durante aos. Conozco esas murmuraciones, padre. Usted se reere a Marcel Artola. Hay quienes dicen que yo lo mat. Si t lo quieres, gustoso te escuchar en confesin. Tal cosa no ser posible, padre. Sin embargo, puedo preguntarte si has vuelto a saber de ese delincuente y si acaso conoces a un seor llamado Scholl o quiz Schultz. No, jams tuve noticias de Artola y tampoco conozco a ningn seor Schwartz. Las ramas del pino se agitaron suavemente. Voy a ser sincero contigo. Ya soy un anciano y he llegado a la cspide de la dignidad eclesistica. Si el milagro de las carmelitas es cuestionado, mi inuencia en los asuntos del Vaticano se destruira inmediatamente. Podran acusarme de fraude y Dios no lo permita de acoso sexual, como le dicen ahora. No puedo permitir tal cosa. Necesito encontrar a ese hombre. O al otro que, segn creo, tambin anda detrs de Artola. Lamento no poder hacer nada por usted. Eso s, ya que le interesan las murmuraciones, mi madre me cont algunas cosas que se parecen bastante al texto de los libelos que usted dice haber visto. El cardenal se levant de un salto. Ella se comport como una prostituta! Profan la capilla y se entreg a aquel hombre como lo hacen las mujeres de la calle. Bien que le hubiera gustado ser usted el beneciario de aquellas abominaciones! Te cont algo acerca del milagro? No. Jams me cont nada. Una rama del pino se quebr en las alturas.
Captulo 102
Suea Salzman
Asesinato de un Jugador afortunado Bernardo Salzman, arrastrado por los vientos inconstantes de su propia indolencia, se vio una noche jugando al pase ingls en un galpn cercano a las vas del ferrocarril Tal vez haba llegado acompaando a alguien, o quiz huyendo de una horrorosa tormenta que derribaba rboles y fulminaba ratas con rayos olmpicos.
Permaneci un buen rato como mirn, sin hablar, como indica el protocolo. Su experiencia de jugador le hizo notar muy pronto que aquella mesa era peligrosa, no slo por las apuestas fuertes sino tambin por la presencia de jugadores violentos, tramposos y desconados que rastreaban el mnimo indicio de controversia para sacar el cuchillo o el revlver. El ruso, para no despreciar, hizo algunos tiros discretos apostando cantidades razonables que no llamaran la atencin ni por mezquinas ni por pretenciosas. Pasaron horas. Salzman quera irse pero el vendaval no aojaba. Millones de gotas de lluvia enloquecidas golpeaban sobre el tambor de la chapa. El estruendo dicultaba las apuestas, que deban formularse a los gritos. Algunas piernas de rango inferior se emborrachaban o se drogaban poniendo en evidencia su condicin de acionados. El tahr sagaz no deja que un vicio lo perjudique en el ejercicio de otro. Hubo un poco de tensin cuando el tuerto Pez y uno de los mellizos Dellepiane discutieron por un dado cuya arista haca equilibrio sobre una pila de billetes. Cuando todava no se haban pronunciado palabras irreparables intervino Muzzio, el viejo guardaespaldas, al que llamaban Caballo Ensillado. Lleg desde la puerta que vigilaba, chorreando agua y empuando el seis luces. El conicto se resolvi pero el aire qued cargado y todos se pusieron ms quisquillosos. Ya era tarde cuando el bicicletero Oscar Piluso empez a tirar la serie de su vida. Clav tres sietes seguidos, todos con un cuatro y un tres. El Nene Canalla, en el fondo de su odio, razon que aquella buena suerte era ofensiva y apost en contra. Piluso hizo un cuarto y un quinto siete. El Nene permaneci en silencio pero la piel de su cara enrojeci un poco. El bicicletero clav dos veces ms con un cuatro y un tres. El Nene Canalla tom los dados y los hizo rodar varias veces sobre la mesa. Siempre aparecan un cuatro y un tres. Hubo un largo silencio. Son los mismos dados con los que hemos jugado toda la noche dijo Piluso. El Nene apost todo lo que le quedaba. El bicicletero hizo un tiro largo. Los huesos bailaron durante largos segundos hasta que se aquietaron mostrando un cuatro y un tres. Piluso extendi la mano para tomar el dinero. El Nene lo baj de un tiro. Dos pesados auxiliares sacaron el cuerpo a la lluvia y no regresaron. El asesino guard la plata en el bolsillo y pregunt con impaciencia quin era el tirador siguiente. Le tocaba a Salzman. Su primer pensamiento fue retirarse, pero preri no correr el riesgo de enojar de nuevo a aquella bestia. Cambiamos los dados? pregunt. No contest el Nene, juegue noms. El ruso puso su dinero sobre la mesa. Hay doscientos. El tiro demostr tardamente la inocencia de Piluso. No sali un siete, pero s un once, que tambin es ganador. Dejo todo murmur el ruso. El Nene cop. Vamos a ver si usted tambin tiene tanta suerte. Salzman clav otro once. Dejo todo. Tomo.
El ruso acarici los dados, los sopl y les habl como hacen los principiantes. Vamos! Vamos, chicos!... En verdad estaba rezando para perder, rogando por un tiro adverso que lo sacara para siempre de aquel lugar. Pero gan de nuevo. Dejo todo. Tomo. Otro once. Salzman, con aparente serenidad, llam al morocho Diguez, un psicpata gigantesco, antiguo cliente de sus tiempos de quinielero. Morocho... Tire por m, por favor... Voy a mear y vengo. Dejo todo. El ruso sali apurado del galpn para mear en la calle, bajo la lluvia, Pero al pisar la vereda arranc a toda velocidad rumbo al sur, mientras los truenos y las centellas le explotaban entre las patas. Dos cuadras ms adelante, mojado enteramente, se detuvo a tomar aliento bajo un toldo. El Tallador apareci de pronto. No puedo creerlo... Dej todo su dinero en esa mesa? Era plata bien ganada. A veces conviene perder. Lo felicito, Salzman. Por n empieza a entender cmo es este juego.
Captulo 103
Beatriz Velarde
No pasaba una noche sin que Manuel Mandeb pensara siquiera por un instante en su antigua novia, Beatriz Velarde. Ella lo haba abandonado haca tanto tiempo que el hombre confunda los detalles con otros abandonos, de otras mujeres, en otras vidas. El recuerdo llegaba en forma sbita, como una puntada de dolor, como el despertar amargo despus de un sueo venturoso. Se esconda detrs de las palabras de los libros o se apoderaba de las voces de un universo de otras personas para gritar su mensaje de siempre: Nunca sers feliz. Mandeb no conservaba ninguna carta de Beatriz. No las haba quemado ni las haba devuelto. Las haba perdido de a poco, del mismo modo misterioso en que lo perda todo. Cada tantos meses, o quiz cada tantos aos, rastreaba en sus cajones para ver si encontraba algn viejo mensaje de amor o algn objeto personal para poder reverenciarlo. Sus manos atropellaban una y otra vez papeles, servilletas, hebillas y fotografas de otras novias. Mandeb las reconoca y las odiaba por no ser Beatriz Velarde. La apariencia misma de la muchacha le resultaba imposible de concebir. Ella slo se revelaba en el dudoso archivo de los sueos, siempre silenciosa, muchas veces apoderndose del aspecto de gentes extraas o dndose aires de difunta. Jams condescenda a la imagen erotizante ni a la palabra amorosa. Con mucho esfuerzo, el hombre de Flores se construa unas evocaciones tan imperfectas que ni siquiera conseguan entristecerlo: la sombra de un beso, una mirada sin ojos, la locura del sexo embalsamada en un instante nico y por lo tanto inecaz, sin antes ni despus. Sus amigos no la recordaban mucho, pero disimulaban su olvido ante Mandeb, A veces le daban la razn cuando l mencionaba episodios del pasado o frases que ella sola decir o antiguas estas de cumpleaos. Haban aceptado un credo modesto pero riguroso donde cualquier duda implicaba una blasfemia. Allen tena la vaga idea de que ella era taciturna y hostil Con toda frecuencia le atribua episodios que en realidad pertenecan a la pica de Eugenia, otra novia de Mandeb acaso ms reciente.
Salzman estaba seguro de no haberla visto nunca pero, para evitar explicaciones tediosas, haca gestos de conrmacin ante cualquier cosa que se deca de ella. Cuando escuchaba valses de Hctor Pedro Blomberg, Mandeb comprenda que el mundo estaba lleno de extraos que, como si fueran individuos de otra especie, tenan los resortes de la emocin armados al revs, insensibles ante los estmulos clsicos y listos para dispararse ante la mnima concordancia de los sucesos cotidianos. Por eso lo haca llorarla voz de Corsini: porque estaba solo. Sus lgrimas por Beatriz eran de la misma naturaleza: una belleza perdida que no signicaba nada para los dems. Al menos una vez por semana, Manuel Mandeb tomaba en pleno insomnio la decisin de llamarla por telfono al da siguiente. Despus, al salir el sol, el protocolo del olvido impona sus rigores. Los aos pasaban y l no llamaba. Ella tampoco. Cul sera su rutina inconcebible? Cmo atendera sus asuntos sin que el nombre del pensador de Flores apareciera tartamudendole el discurso? Con qu cara se revolcara en la cama de los recin llegados? Una tarde el viejo Ferenzky respondi a preguntas parecidas a estas negando terminantemente la continuidad de los sujetos: No hacemos ms que sustituirnos a nosotros mismos. Las deudas y las promesas son abusos de los seres que fuimos en el pasado. La ley nos impone una fe burocrtica, conforme a la cual un escolar de 1956 y el carpintero calvo de la esquina son la misma persona, tan slo por llevar el mismo nombre y el mismo nmero de documento. Patraas!... No hay un nico sol sino uno nuevo cada maana. Mandeb aceptaba estas razones, pero el ventrculo oscuro de su corazn le amargaba la sangre y le infunda calores de resentimiento. Muy de vez en cuando, por lo general en noviembre, Mandeb visitaba algunos de los lugares donde haba estado con Beatriz. No eran muchos: la mayora de aquellos foros haba desaparecido. Los bares haban cambiado de dueo o de nombre y en verdad ellos solan moverse al acaso, sin rutinas y sin sacralizar mesas, rboles, bancos o canciones. Como exponente mximo de su audacia, l pas tres veces en muchos aos frente a la casa de los Velarde. Lo hizo a paso vivo, sin mirar la casa, afectando seguir un rumbo ajeno a sus recuerdos y con el temor de ser increpado por familiares hostiles. Una noche sinti que la puntada de angustia no era tan intensa. Alarmado al descubrir que su pena tampoco era constante, corri al telfono y sobreponindose a taquicardias y sudores marc el nmero prohibido. Quiero hablar con Beatriz. Hubo un breve silencio y luego se oyeron las siguientes palabras: La doctora Velarde muri hace dos aos.
Captulo 104
Ferenzky en el da del Juicio Final

Captulo falso Despus del n del mundo, Marco Ferenzky se encontr en pleno estado de conciencia rodeado de una muchedumbre desconcertada. El planeta haba sido arrasado. El cielo, ya sin estrellas, era tal vez rojizo o negro. Todo pareca calmo. Nada ua. Ferenzky busc intilmente su pulso y su ansiedad. Slo encontr una amargura inmvil y denitiva que haba reemplazado al miedo. Sin embargo, su pensamiento segua ardiendo, quemando combustibles ltimos, consciente de su precariedad y abrumado por su propia impertinencia ante la aniquilacin general
Trat de establecer comunicacin con otras sombras. Nadie le responda. Crey reconocer a algunas personas que haban muerto haca muchos aos. Las evit para no incomodarlas con escenas de reencuentro. Camin en direccin a un sector que pareca ms concurrido y luminoso. Not que todas las personas parecan extraviadas. Calcul que su muerte haba ocurrido unos diez minutos atrs. Sin embargo, de poco valan semejantes mediciones cuando la sucesin haba sido detenida y los segundos otaban congelados en el aire. Evidentemente haba otra vida. Aquel lugar inhspito deba ser el ms all. El alquimista sinti que se apagaba. Entonces vio una gura familiar que se acercaba corriendo. Se trataba de un ser sorprendente que al mismo tiempo era Manuel Mandeb, Jorge Allen y el ruso Salzman. Ferenzky... Lo hemos estado buscando. Disculpen la observacin, pero no me sorprende que ustedes tres sean uno. Todas las personas se parecen, todos los lugares son iguales, todos los libros son el mismo libro, si uno es sucientemente estpido. Un pensamiento muy agudo, digno de cualquiera de ustedes tres, Tenemos malas noticias, Ferezky. Hemos muerto... Qu otra cosa peor nos podra suceder? No queremos alarmarlo, pero segn andan diciendo la religin verdadera result ser una de las peores, si es que no la peor de todas. Siempre ocurre lo peor, estoy acostumbrado. De qu religin se trata? No sabemos... Pero da lo mismo. Todos los que no pertenecen a ella recibirn un castigo espantoso. Es decir, la creacin es un asunto de los malvados. Maldicin! Siempre lo sospech! Con razn cuando era nio tena miedo de entrar a cualquier templo... Y qu harn con los sabios, con los artistas, con los justos, con los santos? La trinidad permaneci en silencio. Desde el fondo de la planicie surgi una procesin de fanticos optimistas que entonaban himnos de jbilo. La muerte ha venido a liberarnos de las cadenas del cuerpo y el deseo. Aleluya! Aleluya! Marchemos, la luz nos espera. Gracias, gracias, gracias al Ser Superior. Una grieta se abri en el piso y los fanticos se precipitaron en un fuego eterno, sin dejar de cantar. La tierra volvi a cerrarse y enseguida vieron a Bella Poniatowsky perseguida por un grupo de seres sombros que le reprochaban sus iniquidades mientras le tocaban el culo. Cundo empieza el juicio? pregunt Ferenzky. Ya nos juzgaron. No se preocupe, nosotros iremos directamente al inerno. Ya lo saba. El paraso no es posible. Slo puede ocurrir antes, no despus. Cuando uno ha vivido, cualquier destino es el inerno. Una muchedumbre fervorosa lleg agitando banderas, estandartes y oriamas. Cada tanto, entonaban consignas pertinaces. Dios, Dios, Dios Dios hay uno solo Dios el de nosotros que les rompe el culo a todos.
Estos son los que acertaron? No contest el ser triple, sucede que los eles de las otras religiones preeren seguir creyendo en sus dioses por ms falsos que sean. No les importa la verdad, ni tampoco el poder. Se emperraron. Lo viste, creste, no importa si no existe. Esa es la verdadera fe dijo Ferenzky, creer no slo sin pruebas, sino con pruebas en contra. Un pregn familiar se oy a sus espaldas. Qu les dije?... Ahora no vengan a joder con arrepentimientos. El mundo termin. A otra cosa, mariposa. Las colaboraciones son a voluntad. El ciego... Pensar que no lo tomamos en serio. Hicieron bien dijo Fineo, la verdad es que todo esto es un quilombo. Quines son los condenados? Misterio... Dnde estn los bienaventurados? Vaya uno a saber. No hay a quin preguntar. Por all al fondo encontr a uno que se daba aires de ngel y al nal saba menos que yo. Yo calculo que los que estamos aqu es porque vamos al inerno. Eso explica lo mal que nos tratan. El ciego cedi la mitad de su ser a Hades Prez. Yo por mi trabajo en las cloacas conoc algunas dependencias subalternas del inerno. Nunca haba nadie. Ferenzky vio venir a Nadine Stfano, alumbrada por los ltimos restos de claridad que quedaban despus de la catstrofe. Era la nica persona bien vestida y otaba en el aire. Jorge Allen se separ de sus amigos y constituy un ser independiente slo para llorar por ella. Ferenzky con acento criollo, le dijo un piropo. Ah va... Ah va el paraso. Ella no dijo nada y desapareci en las alturas. Al rato reconocieron a Enrique Argenti. ARGENTI: Salud, turros de Balvanera. FERENZKY: Salud. MANDES Y SALZMAN: Se sabe algo? ARGENTI: Parece que algo sali mal. Lo ms probable es que decreten la nada. MANDEB Y SALZMAN (Allen se les va reincorporando): Tanto teatro, tantas amenazas y al nal para qu? ARGENTI (se tocay alarmado): Algo me sucede. (Empieza a desaparecer) Me apago, amigos, me apago. FERENZKY: Respire hondo, Argenti. ARGENTI: Ya no respiramos. Adis. (Se esfuma) Marco Ferenzky advirti que todos se iban afantasmando. Cuando ya estaban transparentes, se les apareci un personaje celestial blandiendo una espada amgera. Breve enumeracin de smbolos... Trompetas celestiales, cuerno de Gjallarhorn, colapso del puente Bifrost. Consideraciones sobre la perpetuidad de las penas infernales, etctera. Boceto! Qu hace usted aqu? Situacin de emergencia, carencia de ngeles, prestigio de los Brujos de Chiclana en el ms all, y todo por el estilo.
Ferenzky empez a sospechar algo ms siniestro que el inerno. Salzman, Mandeb y Allen desaparecieron por completo. De pronto, vio a su madre, negada, inconcebible, casi imposible de reconocer ya que se haba puesto muchas mscaras, una sobre la otra. El alquimista que es huy a travs del inmenso campo. Su madre lo persigui durante el primer tramo. Luego, fueron tomando su lugar otras mujeres enmascaradas que eran su ta, o una bailarina de tangos, o las prostitutas de Saint Germain. Ferenzky se detuvo agitado. Estaba solo. Enseguida comprendi que no haba otra vida. Que su percepcin, por inercia, le estaba otorgando estas postreras sensaciones de muerto. Unos ltimos amigos ilusorios se presentaron desprolijos e incompletos. Ferenzky los mand a la puta que los pari y se arroj a un abismo ardiente que de pronto se abra a sus pies. La tierra se cerr sobre l, y lo apret tanto que ya no tuvo lugar ni para el ms mnimo vislumbre de conciencia.
Captulo 105
La Colina del Error

Marcos Ferenzky y Manuel Mandeb se encontraron con el hombre alto en la plaza de Flores. Caminaron entre los rboles y oyeron el aletear de gigantescos pjaros nocturnos que se ocultan en la espesura de las ramas y las sombras. Ate es el error dijo Ferenzky, A los griegos no les gustaban mucho estas personicaciones. A m tampoco dijo Mandeb. Ninguna de estas divinidades de mierda tiene leyenda propia. Se sabe que Nmesis es la venganza, que Eros es el amor o que Hypno es el sueo, pero en verdad no son dioses personales. El hombre alto recita: Mucho signo y poca cosa. Sealar semejanzas con la Fe, la Esperanza y la Caridad vestidas de seda. Idea inevitable acerca de la sustitucin: cuanto ms perfecta ms intil. Intentar maniobras para cambiar de tema. Ferenzky se rasc contra un rbol. Ate fue expulsado del Olimpo por conspirador y por alcahuete. Zeus descubri que se haba puesto de acuerdo con Hera para retrasar el nacimiento del hijo que iba a tener con Alcmena: aquel nio postergado que luego sera el ms grande de los seres... En n, todos conocemos aquellos puteros. Zeus lo precipit desde las alturas y Ate vino a caer en una Colina de Frigia que ahora se llama Colina del Error. Tentacin de un ocioso sistema legendario: la locacin seala el destino. El que sube a la colina del Error se equivoca. El que bebe en la Fuente del Olvido no se acuerda de nada, etctera. Mandeb opin que la ausencia historia deba ser ms inecaz en griego ya que Ate y Error son la misma palabra. La diosa de la venganza se llama Venganza y el dios del amor Amor. Otra tentacin: el nombre del personaje teatral relata su destino. Dar varios ejemplos. Ya existe tal cosa en la Comedia del arte: el marido cornudo, la ingenua, el mdico inecaz. Ferenzky se sac un zapato y lo oli. Ate vive en su colina pero todos los das vuela invisible entre los humanos y pone sus pies sobre la cabeza de las personas. De all provienen las equivocaciones, por muy macho que se crea Sigmund Freud. Ahora escuchen bien... El error considerado en s propio es invisible, y por eso mismo eterno. Nadie ha sentido jams el efecto sustantivo de un error. El inciso estoy equivocado es una paradoja. Objecin: el tiempo transcurre, el hombre muta, etctera. Entonces el error no existe. Si nuestra conviccin es voltil y perspectivista Ate es un capricho ptico. No es posible estar equivocado.
Eso lo resolva muy bien el nado Platn dijo Mandeb. En el topos ouranos estaba la verdad envuelta en papel manteca. All no hay niebla ni metfora. Es el paraso de los locos. Pero creo que nuestro insigne pulastro 7 est diciendo algo que puede enunciarse de un modo ms elemental: uno no se da cuenta de que marcha por territorios errneos y por lo tanto no puede abandonarlos. Tal vez vivimos convencidos de cosas que son absolutamente falsas. Idea que parece genial pero es inevitable: mientras hablamos del error tal vez cometemos otro error, etctera. Es verdad! grit Mandeb. Y hay algo todava peor... Estamos acostumbrados en la literatura y en el teatro a un nal en el que se atan todos los nudos y se demuestran todos los teoremas. Siempre hay una aracnrisis, un reconocimiento, una revelacin. Al menos el pblico o los lectores se enteran de las falsas convicciones que han venido sostenindose. Pero en la novela de la vida o de la historia universal no es indispensable que un error se registre como tal. Pues bien, qu podemos hacer ante esa duda, ante la posibilidad cierta de que estemos toda la vida bajo los pies roosos de Ates? La respuesta es sencilla dijo Ferenzky. Tratar de que las consecuencias de nuestros actos sean lo ms livianas que se pueda. Rodearnos de una red de tolerancia y cautela de una naturaleza tal que si es verdad que estamos cometiendo errores al menos estos no tengan consecuencias trgicas. Al terminar la frase, el viejo Ferenzky empez a rer y a toser mientras se sostena en pie abrazando un enorme Jacaranda. Cuando el viejo recuper la calma pudo orse desde las ramas del rbol un silbido ntido y anado. Todos estuvieron de acuerdo en que se trataba del vals "Santiago del Estero". El rbol silbador murmur Mandeb. Ferenzky se demor en refutar la leyenda que aseguraba que el silbido slo podan orlo las almas nobles. Son todas mentiras. O hay un silbador en las ramas que se burla de nosotros o nosotros mismos ngimos or valsecitos para no poner en evidencia nuestra falta de fe potica. El rbol silb enterito el arduo tango "Ah va el dulce" sin eludir la demonaca variacin. Los hombres siguieron caminando. Ferenzky despilfarr sus ltimas energas mentales denostando a Platn, defendiendo la sombra por encima de los objetos, cagndose en el mundo de las ideas y sealando a los poetas como soporte esencial de cualquier comunidad organizada. Al atravesar las vas, el hombre alto, que conoca la virtud escribanil de algunas encrucijadas, decidi encarar el asunto que lo haba llevado hasta Flores. Cambio de tema por modulacin cromtica: poeta, poetas, reunin de poetas, reunin de artistas, reunin de inadaptados, reunin de libertinos, orga. Alternativa: cambio de tema por crculo de quinta... Poetas, prosaicos, iletrados, notarios, convictos, carceleros, libres, prejuiciosos, desprejuiciados. Ya llegamos dice Ferenzky. Hablemos, si usted quiere, de la orga. Sobre con instrucciones. Despedida. Boceto desapareci en la niebla. Mandeb y Ferenzky siguieron su marcha hasta la puerta del Satori. All estaban Petrone, el desmemoriado, Jorge Allen, el ruso Salzman, Pablito, el posedo Basalda y Silvano Mansilla. El alquimista mostr el sobre y anunci Hay una orga el 24 de junio. Pongan el culo en remojo. Todos se quedaron en la vereda sin hacer nada. Tal vez gravitaban sobre sus testas los pies del indente Ate pero, en tal caso, ellos no se dieron cuenta.
En lunfardo, homosexual Del genovs. pollastro, voz que se aplica a los pollos crecidos de andar meneante. Tambin se utiliza la deformacin culastro, con sus variantes culastrn y culastrn, que arrastran consigo una etimologa errnea pero ms directa.
7
Captulo 106
Consecuencias positivas de la destruccin del mundo

Fragmento del Libro de Raziel salvado del incendio El n del mundo implica, para algunos cristianos y judos, la restauracin del Paraso. El cosmos ser renovado: habr un cielo nuevo y una tierra nueva. Habr abundancia y felicidad. Las eras vivirn en paz unas con otras. Las enfermedades desaparecern para siempre: el rengo saltar como ciervo, los odos del sordo se abrirn y no habr llantos ni lgrimas, ni muerte, ni pena.
Captulo 107
La orga del n del mundo

Toda la casa estaba en penumbras y un vapor de efectos alucinantes sala del culo de los querubines de bronce que adornaban los rincones. La msica no sonaba an. Cada recin llegado se despojaba de sus ropas y se cubra con un hbito de franciscano sin olvidar la capucha. Algunos usaban tambin un antifaz. Las afroditas de Ferenzky, medio desnudas, ofrecan a los invitados unos hongos mgicos llegados de Mxico que agudizaban la percepcin hasta volver innecesaria la conjetura: todo se volva claro y evidente. Hombres y mujeres se paseaban serenos pero atentos, esperando la primera seal de la lujuria. Los colosos morenos de Singapur nadaban en las aguas calientes de la piscina invernal preparndose para una noche larga. Era el principio de la orga, el preludio de la saturnalia cuya potencia poda torcer el eje de los implacables rumbos del universo. Salzman acost a Pablito en la buhardilla y le dijo que no saliera de all y que durmiera tranquilo. La habitacin estaba lejos de los tumultos del festn. El nio no acept las condiciones y reclam que al menos se le rerieran unas historias graciosas. El ruso eligi la del pedo que choc contra un rbol y la que todos conocen como Los perros del Curro. Cuando pudo bajan los salones ya estaban colmados. Reconoci a pesar de las mscaras a algunos vecinos de cartel Pero la mayora de los asistentes eran personas desconocidas. En verdad, los dueos de la esta eran los miembros de la ms alta jerarqua de los Brujos de Chiclana, los poderosos, los que manejaban las palancas secretas de la comunidad, merced a una fuerza que segn ellos mismos crean provena de pura magia, Al principio, Salzman pens que la reunin era tan aburrida como cualquier otra. Muy pronto los vapores infernales y el antiguo vino de Salerno lo pusieron en condiciones de sobrepasar cualquier escrpulo. Naveg a merced de mareas de caricias y vientos de carcajadas. Tembl de miedo cuando vio a algunos muertos entre la muchedumbre del saln: el herrero Luchesi, la seora de Nucillo, Jos Stalin y el bicicletero Piluso, todava llevando en la frente la marca del balazo del Nene Canalla. En los pasillos del primer piso, Salzman se detuvo a escuchar unas voces que llegaban desde el interior de un reservado. Loca!... Loca de remate!... Estallaron unas risas femeninas muy agudas. Una voz de terciopelo empez a cantar: Por tu boca roja que me ha fascinado la vida en un trago yo quiero beben... Unos tipos que venan por el pasillo se detuvieron a escuchar. Qu bien que canta este coso, qu voz que tiene! Salzman los hizo callar. Qu importa la muerte en un desafo si el sueo que anso es tu hondo querer.
Por tu boca roja que me ha fascinado la vida en un trago yo quiero beber. El ruso abri la puerta del reservado. Adentro no haba nadie. En el centro del saln principal herva el mgico caldero de Cerridwen. Un sujeto vestido con traje ritual que luca en el pice de su cabeza calva un mechn flico tom el micrfono y se dirigi a la muchedumbre: Haz lo que quieras, esta es la nica ley! Unos msicos con los ojos vendados hicieron sonar instrumentos exticos. Baphomet recit: Ven, oh ven con la lujuria solitaria del demonio. Hunde la espada en la morticante ligadura, t, devorador y gestador universal Dame el signo del Ojo Abierto y la seal del muslo espino erecto y el mundo del misterio y la locura. Baphomet cambi el tono trgico de su voz por uno autoritario y burocrtico. Hizo aparecer unas planillas amenazadoras y dijo: Para entrar en intercambios sexuales sin reprimirse o avergonzarse suelen utilizarse juegos que instalan la culpa en el azar. La actividad ldica que nos abrir esta noche las puertas de la impudicia es la siguiente. Presten atencin... A cada uno de los presentes se lo ha calicado con una carta de la baraja francesa. Esa carta representa su exacto valor como objeto de deseo. La ms alta es el as y es la que corresponde a las personas ms deseables. Luego vienen el rey la reina, el valet, el diez y as hasta llegar al dos que pertenece a los ms miserables de la noche. Esta evaluacin es inapelable y ha sido realizada en estado de xtasis por las ms altas jerarquas de sabios y maestros de lo secreto. Estas voluntades superiores poseen informacin completa acerca de cada uno de los presentes. Conocen su peso, su talla, su edad, sus medidas, su temperamento, su coeciente intelectual, su energa genital, su renamiento ertico, su coraje, su imaginacin, su perversidad, su grado de insujecin... Por otra parte, en esta canasta hay papelitos con los nombres de todos los presentes y se usar para establecer el orden de jugadores, que ser el mismo que nuestro escribano vaya extrayendo los papeles de la cesta. Y aqu viene lo bueno. A su turno cada jugador elegir para su primera cpula a la persona que le viniere en gana. Ahora bien... El encuentro se producir solamente si la persona elegida tiene una carta igual o inferior a la del elector. Si en cambio se elige a alguien con una carta mayor, el castigo es quedar fuera del juego o ser expulsado de la orga y hasta en casos extremos la muerte por estrangulacin. Salzman se pregunt si en este juego era ms importante el azar o la destreza del participante. Calcul que la canasta de papelitos no era secundaria y decidi que en ella resida el nico aspecto aleatorio del asunto, salvo que ser un imbcil fuera cosa de mala fortuna. Despus pens cul sera la mejor de las suertes posibles y casi murmur la respuesta: ser elegido por la ms bella. Oy entonces la voz del escribano pronunciar su nombre. Corri hacia el escenario. Alguien seal a la concurrencia y le orden: Elija. El ruso comprendi, como en una revelacin, que el verdadero premio estaba en conocer su nmero, pero tambin se le hizo patente que aquella jugada era imposible. Entonces busc a la ms hermosa, a una de cuyo as no pudiera dudarse. Se trataba quiz de la ms hermosa de las afroditas de Ferenzky. La tom de la mano y grit: Esta es la carta que elijo!
Manuel Mandeb aplaudi desde un rincn. Bien dicho, mierda! Es preferible perder con la reina del corso antes que voltearse a la ta. Salzman sonri y se dirigi a la multitud. El seor Mandeb sabe de amores, pero yo s algo de juegos. El escribano pidi el nombre de la elegida, examin la lista y anunci: La eleccin es vlida, su carta es suciente, puede culersela. El petiso Rebecca plante una objecin. Y qu pasa si a uno no le gusta la persona que lo elige? El Baphomet tom el micrfono y respondi: Estamos en una orga, pelotudo de mierda, no en el Registro Civil. El juego continu hasta que la lentitud del escribano precipit a todos fuera de las reglas y las uniones se establecieron de forma casual y desordenada. Uno de los hombres de cobre tom a una dama enmascarada y ambos copularon brutalmente justo frente a las narices del escribano. La concurrencia no tard en perder toda compostura. Sin embargo, la msica, el boato y la ritualidad prevalecan sobre cualquier tentacin de risotada. Baphomet habl en tono de advertencia. Ay del que tome a burla la degradacin y la infamia pura. La orga es como la vida: parece casual y catica pero el sabio alcanza a intuir su propsito o su direccin. Jorge Allen, sin perder la agudeza de sus sentidos, buscaba entre los cuerpos que emergan de la sombra a Nadine Stfano. Senta que al hacerlo vulneraba los cdigos orgisticos del modo ms vulgar. El que se aniquila en la pluralidad de la degradacin no traza planes, ni busca novia: se deja poseer por la diosa e ingresa en estados superiores o inferiores de conciencia, donde no existen proyectos ni recuerdos y slo es posible experimentar el presente en llamas. Sin embargo, el poeta, excluido de cualquier milagro por la desgracia del amor, vagaba en la muchedumbre lujuriosa ms solo que nunca, con la secreta esperanza de cruzarse con la ms linda de todas y descubrir oh desmesura de prodigios cbicos! que ella tambin lo estaba buscando. De pronto todos se dieron la mano y empezaron a danzar alrededor del caldero. Unos msicos asiticos entre los que guraba Ivs Castagnino hicieron sonar instrumentos blasfemos. El coro invisible murmur el verso nico que solan recitar los discpulos de Rasputn. Solo pecamos para arrepentimos, pecado de arrepentimiento, oh Dios. La danza se fue haciendo ms veloz y en el pice del desenfreno el Baphomet exclam: Probad vuestras carnes. Todos se desparramaron por el suelo en una confusin desvergonzada. Allen fue arrastrado por dos brujas casi albinas pero no pudo liberarse de sus pensamientos cotidianos. En los bordes del tumulto alcanz a ver a Manuel Mandeb corriendo tras una morena que, despojada de su tnica, saltaba de silln en silln. Silvano Mansilla, con su traje de siempre, caminaba entre los cuerpos desnudos tratando de entablar conversaciones o acercndose a las mujeres con palabras respetuosas y con frases de doble sentido. Siempre lo rechazaban, a veces del modo ms directo y humillante. En la barra, Petrone beba ajenjo junto a Ferenzky Frente a ellos pas una mulata de ojos claros que, de pronto, dej caer su tnica. El desmemoriado la mir con asombro. Mon Dieu!... Je rai jamis vu un cul si beau...
Ferenzky se sobresalt. Mais comment? Vousparlez francis? Bien sur! En quelle langue voulez vous que je parle? De pronto, el caldero se agit en hervores luminosos. Por la puerta del fondo apareci un carro tirado por panteras y adornado con hiedra. Una cohorte de stiros, bacantes y silenos danzaba a su alrededor con pasos de murga. En el pescante luca su esplendor un ser hermoso, viril y borracho. Soy el que ha nacido dos veces. Soy el conquistador de la India, el que venci a los piratas convirtindolos en delnes, el que rescat a su madre del inerno, el que descubri el secreto de la vid. Los ayudantes del dios obligaron a todos a comer ritualmente la amanita muscaria, una seta moteada que crece bajo los abedules y conere fortaleza muscular, vigor venreo, alucinaciones y berretines profetices. Tambin repartan el panaeolus papilionaceus que crece en el estircol y cuyo efecto, segn el viejo Graves, se parece al que produce el aguardiente de mezcal. Al rato los convidados enloquecieron. Hasta los ms viejos y dbiles daban saltos de murga y gritaban el nombre del dios o cualquier otro nombre con voces que ms parecan rugidos. Allen se senta un poco avergonzado por permanecer sereno y dueo de sus actos. Tema que alguien descubriera su lucidez y lo denunciara. Busc a sus amigos calculando que acaso ellos tambin mantuvieran la cordura. Se asust bastante cuando vio al ruso Salzman en calzoncillos bailando sobre el mostrador con una antorcha en la mano. Enseguida el terror vino a completarse al ver su propia imagen en un espejo, apenas cubierto por un taparrabos que era un racimo de uvas, los brazos en alto y los ojos inundados en lgrimas de vino. El dios y sus mnades se esfumaron en el aire, pero enseguida otro carro, ahora arrastrado por leones, se present a toda velocidad. Una gura femenina con la cabeza coronada de torres y vestida de blanco castigaba a los animales con unos agelos empedrados de rubes. Los gritos se acallaron. La muchedumbre se apacigu y escuch el mensaje de la diosa. Autoagelacin! Autoagelacin! Docenas de eunucos irrumpieron en el saln y repartieron unos cilicios baratos. Los ms obedientes se surtieron algunos latigazos livianos. Ms fuerte, carajo! Es necesario expiar las culpas de nuestra voluptuosidad. A sangrar y a sufrir! Lo pasivo es bueno, lo agresivo es el mal. La masculinidad debe ser sacricada! Sigamos el ejemplo de mi amado Atis que cercen su hombra y se deshizo del miembro que lo volvi perjuro! Los eunucos aclamaron a la diosa y comenzaron a repartir unas hoces pequeas y losas. Castraos todos! Que no quede ningn rastro de vuestra virilidad! El hombre llamado Baphomet reapareci y espant a todo el cortejo. Alto! Que nadie cometa un desatino. Si acaso es indispensable una castracin cortaremos las partes de un macho cabro despus de hacerlo copular con algunas damas voluntarias. Esa sangre bastar para alcanzar nuestros nes. Esta noche daremos al mundo un nuevo impulso para que siga girando. El deseo es nuestra fuerza. Del caldero surgi la gura de un adolescente. Sus contornos eran confusos y los costados de su cuerpo parecan incompletos, como si las nubes de las que pareca estar hecho no hubieran alcanzado a modelarse del todo. Soy Michael, el Beb Espiritual, el hijo de Alex Sanders, el rey de los Brujos. Nac de un acto sagrado de masturbacin. Mi misin esta noche es generar unos momentos de violencia a partir del insulto ritual, de la injuria como energa mgica, del improperio como fuego en el que arden nuestras pasiones ms sacrilegas. Insultaos, oh devotos de Horus y Pan! Dejad que las palabras viles broten desde el fondo de vuestras almas rebeldes!
La muchedumbre permaneci dubitativa unos instantes hasta que se oy la voz decidida de Marco Ferenzky. Anda a la puta que te pari! Todos saludaron estas palabras con una ovacin hecha tambin de ofensas infames. Enfrentndose unos a otros, los orgiastas fueron gritando cada vez ms fuerte hasta llegar a un paroxismo de maldiciones. Los rugidos, la proximidad, el furor, las bocas abiertas y la referencia ertica de casi todas las frases condujeron muy pronto a la cpula indiscriminada. El Beb Espiritual lanzaba cada tanto sus propias frmulas de escarnio para animar a los presentes. Un encapuchado alto vestido de rojo se acerc al micrfono y grit. Objeciones acerca de la virtud materna. Mencin de los atributos viriles. Degradacin del participante pasivo de una relacin venrea. nfasis de la hospitalidad del culo, etctera. Afuera, en el barrio desierto, brillaban como nunca las estrellas. Un viento con nfulas de Pampero haba disipado la niebla por completo. El ciego Fineo recitaba sus ltimas advertencias. Lleg el momento... Cuando amanezca ya ser tarde. O mejor dicho, ya es tarde... Siempre fue tarde. Se viene el n del mundo, patrona. Colaboren con el ciego. En los rincones ms profundos del Satori, arrastrndose entre insultos, Jorge Allen, con un miedo ms fuerte que las drogas, los hongos y los vinos, se aferraba a las maderas otantes de su conciencia para no caer del todo en el abismo aniquilador del goce plural. Pero tal vez esa aparente resistencia de su razn era tambin alucinada. Quiz eran los vapores de los brujos los que le hacan pensar que estaba en peligro y que slo una cadena impecable de silogismos podra mantenerlo a salvo. Ya casi todos estaban desnudos o peor an, semidesnudos. Sin embargo, la mayora de los presentes conservaban sus mscaras o antifaces. Allen buscaba a Nadine mirando los cuerpos, sabiendo que el discurso de sus formas iba a revelarla sin lugar a dudas. La msica son con estridencia y acall las voces de los injuriantes. El poeta sinti la llegada de un nuevo temor: se le hizo evidente que Nadine estaba en peligro y que su bsqueda no era impulsada por el mero deseo de estar con ella sino ms bien para salvarla en cuerpo y alma. En medio de una ronda encontr la mano de Ferenzky. Con ojos enloquecidos empez a interrogarlo. Por favor, Ferenzky, dgame qu est pasando aqu. Ya lo ve... Un putero. No es verdad. Usted hizo la lista de invitados? No recuerdo. Tal vez fueron los Brujos de Chiclana. Estoy buscando a una chica y quiero saber si est aqu. Ya le habl de ella... Nadine Stfano. El viejo Ferenzky dio tres pasos de vals en brazos de uno de los hombres de cobre de Singapur. No puedo saberlo. Hay muchos colados. Qu le hace pensar que ella fue invitada? No lo s. Tengo miedo, Ferenzky Entonces no confe en m. En la orga me olvido de quin soy y de quines son mis amigos. Disfrute, disfrute de su carne y djeme de joder. A instancias del Baphomet hubo un largo rato de coitos entreverados. Allen sinti celos y busc entre las parejas para ver si Nadine estaba con otro hombre. Una circasiana ardiente lo arrastr al piso y lo oblig a saciarla. Entre beso y beso vio pasar a Mansilla que le gui el ojo y le grit: Adentro que llueve!
A esa misma hora, en el casern de la calle Cachimayo, Nadine Stfano terminaba de arreglarse frente al espejo. Madame la haba convencido de que la acompaara a una reunin con sus amistades. Ella haba aceptado, un poco para sacrsela de encima y otro poco al enterarse de que la esta tena un propsito orgistico. Le costaba, sin embargo, imaginar a una mujer como Madame, rodeada de personas de su edad, saltando en los vaivenes de la cpula colectiva. Tomaron un taxi y durante todo el camino la seora abrum a Nadine con indicaciones y consejos sobre la forma ms conveniente de compon tarse en la inminente saturnalia. Prometi tambin presentarle a algunos de sus familiares. La muchacha tuvo miedo de estar cayendo en alguna clase de trampa. Pero no dijo nada y dej que Madame la condujera. Gracias a la falta de niebla, bajaron del taxi en la puerta misma del Satori. Es aqu dijo la vieja, parece que ya empez la joda. Cuando Nadine y Madame pasaron al saln, una mujer deslumbrante daba instrucciones a la concurrencia parada junto al caldero de Cerridwen. Presten atencin... Miren mi cuerpo: es hermoso y rme. Sin embargo, he nacido hace ms de mil aos. El secreto est en este caldero que no slo conere la inspiracin potica sino tambin el poder de restituir la juventud y la fortaleza. Ahora, que ya hemos recorrido los primeros pasos de este encuentro, los invito a todos a mojar sus manos en el lquido hirvente de esta olla mgica para recobrar al instante nuestra energa ertica. Enseguida todos corrieron al borde del caldero y se mojaron un poco. Cuidado que est como para pelar chanchos... Bien, esto lo haremos varias veces en la noche. Despus de cada mojada, demostraremos la ecacia del guiso estimulante con una estampida sexual en la que unos perseguirn a otros por todos los salones, mientras suenan trompetas y sirenas. Esta carrera terminar, como es razonable, con un violentsimo choque de Venus. Todo habr de hacerse con rapidez y con furia. Estn listos? A la voz de aura: Aura! Son una msica aguda y perentoria. Los hombres de cobre empezaron a correr mientras daban gritos de furor y de lascivia. Los asistentes activos se convirtieron en persecutores y los pasivos se dejaron perseguir, aunque haba zonas de indecisin. Madame y Nadine no haban terminado de abandonar el guardarropa cuando ya tuvieron que galopar por los pasillos huyendo de un grupo de seores maduros completamente desnudos. No me dan tiempo para calentarme, carajo! grit Madame mientras suba escalones de cuatro en cuatro. Fueron unos breves minutos de lujuria animal Por todas partes se oan gritos, maldiciones y ruidos indecentes. El ruso Salzman le hizo una zancadilla a una rubia pero cuando se arroj sobre ella percibi que no le gustaba tanto. Trat entonces de renunciar al abrazo. La mujer se lo impidi con una toma perfecta y luego lo someti a todos sus caprichos, o mejor dicho a algunos de ellos. Un golpe de gong indic la nalizacin de la estampida. Poco a poco todos fueron recobrando una cierta compostura. Madame encontr a Nadine escondida detrs de unas cortinas. No te asustes, nia. Aspira los vapores que las estatuas expelen por el ojete y tus temores desaparecern. Aprende de esta anciana. No hace cinco minutos que he llegado y ya me la dieron caldosa. Dos mujeres mayores se acercaron corriendo. Madame salud e hizo las presentaciones. Esta muchacha tan hermosa es Nadine Stfano... Ellas son mis hermanas: Mirtha y Mabel Bevilacqua. Nadine sonri en silencio. En el escenario, el Baphomet habl otra vez. ; Soy la Bestia, seores. Soy el que orden el sacricio de la hermana Sibilina en Cefal. Soy el que bebi la sangre del gato que vino a reemplazarla en el cliz de la abominacin. Soy el hombre ms malo del mundo. Exhibo mis ttulos
para presentar sin reclamos a nuestro jefe. El seor Fran^oise Boileau. ;; Hubo una moderada ovacin. Las hermanas gritaron de espanto. Es pap!... En el otro extremo del saln, Marco Ferenzky observ con asombro al hombre de aspecto insignicante que se iba acercando al escenario. El diablo! Ese hombre es el diablo! Manuel Mandeb tom el brazo del alquimista y le pidi explicaciones mientras se persignaba. Qu pasa? Vade retro, hijo de mil putas! No se alarme. Es inofensivo. Yo lo conoc hace mucho tiempo. ::Tiene sentido dijo Mandeb , se llama Boileau y los familiares del diablo siempre tienen apellidos que aluden al agua: Waters, Wasserman, Bevilacqua. El diablo tom el micrfono y despus de acoples y carrasperas habl con voz ms bien aguda. Bueno... Simplemente quiero saludar a todos y que se diviertan. Esteeee... Recuerden que esta noche tenemos que encontrar a la prostituta csmica que ser violada ceremonialmente para salvar al mundo. Y ahora... Hagan lo que quieran! Nada ms. Todos aplaudieron y pudo sentirse un fro sbito que dur algunos segundos. El fro del diablo murmur Ferenzky. Apareci la orquesta de Ivs Castagnino y muchas parejas bailaron con gran entusiasmo. La mayora de los danzarines estaban desnudos. Silvano Mansilla, de traje y moito, daba pasos de bolero con una brasilea sin calzones. Algunos ritmos no son para bailar en cuero, qu quiere que le diga. Si uno tiene que moverse mucho puede llegar a perjudicarse para siempre. En n... Qu se la va a hacer. Sinti que una mano en el hombro le solicitaba un cambio de pareja. Al darse vuelta vio al payaso Nicoleta, desnudo, enarbolando su masculinidad. Despus te ensear un baile nuevo. Los enanos del circo se colgaron de sus pantalones. Mostranos el culo, Mansilla. Por suerte se fueron enseguida. Era un instante ojo de la esta. Una seora rubia entr al Satori y se dirigi al mostrador. All permaneci un rato observando. Alguien le ofreci una bebida dulce y fuerte. Ella manifest su desagrado en voz alta justo cuando Jorge Allen pasaba a su lado: Si no fuera por la gente desnuda, nadie dira que esto es una orga. Sucede siempre cuando uno llega tarde. Aspire el vapor que sale de las estatuas o cmase un hongo... O venga conmigo a dar un paseo por los salones. Allen la tom del brazo y ambos caminaron entre los cuerpos que en aquel momento perpetraban sus aberraciones con lentitud y mansedumbre. Al rato la dama se acerc a una pared, sac una tiza azul de su cartera y escribi: LUJURIA. Allen la bes en la boca. Ambos se acariciaron con sabidura pero de pronto el poeta contuvo sus avances para hacer una declaracin. Disclpeme, seora. Es usted muy hermosa pero yo soy el hombre menos apropiado de la noche. No he venido aqu en busca de placeres colectivos, sino a buscar a la mujer que amo. Algo me dice que ella est aqu. No se disculpe. Yo tambin vine en busca del hombre de mi vida... De todos modos, usted me ha gustado. Si la ocasin fuera ms propcas seguira adelante con mucho gusto.
Otra vez ser. Ojal tenga suerte. Volvieron a besarse y se separaron. En ese mismo instante la orquesta hizo sonar parte de la obertura del Fausto de Gounod. Enseguida, el viejo Ferenzky apareci en el escenario y anunci que, como alquimista, estaba orgulloso de presentar una de sus creaciones ms divertidas. Sac del bolsillo un frasco de vidrio dentro del cual se mova una especie de llama que por momentos alcanzaba la forma de un ser humano pequesimo. Les presento a Homnculo, una conciencia de fuego, una mente no encarnada del todo. l me ha pedido que lo trajera esta noche aqu porque est enamorado y presiente que su amada ha de acercarse a esta humilde reunin. Quiero decirles que no he tenido necesidad de hallar la piedra losofal para crearlo. Me limit a seguir la receta clsica: una bolsa de carbn, un poco de mercurio y fragmentos de piel y de pelo humano. Despus enterr estos elementos durante cuarenta das y listo el pollo. Homnculo se asom por el borde del frasco y dej or una voz de vicetiple. Otros alquimistas utilizan la mandragora. Como ustedes saben esta planta crece all donde los ahorcados eyaculan su semen durante las ltimas convulsiones antes de morir. Luego basta con tomar la raz (de cuya forma no hablaremos) y alimentarla durante un cierto tiempo con leche, miel o sangre. Les contar una historia graciosa, amigas y amigos... Los primeros microscopios tenan resolucin muy escasa. Cuando los cientcos examinaron la simiente humana, les pareci que cada espermatozoide era un hombre completo en miniatura. Enseguida prosper la teora que armaba que el esperma era un hombre pequeo que se colocaba dentro de una mujer para que creciera hasta convertirse en un nio. Ms tarde alguien arm con astucia que si el semen se compona de homnculos idnticos a los adultos salvo en el tamao, entonces el homnculo deba tener su propio esperma, y ese esperma otros homnculos ms pequeos y as ad inntum. Fran^ois Boileau tom la palabra para hacer notar que l mismo haba aportado la energa infernal que era indispensable para darle vida a una llama. Homnculo se sorprendi al verlo. Mesto! Usted aqu? Entre tanto paganismo no creo que se encuentre a gusto. No... No me gustan las esnges, los grifos y toda esta desnudez. La orquesta volvi a sonar y hubo algo parecido a una orga musical: las notas unindose sin reglas con intervalos incestuosos, los timbres haciendo vibrar las partes venreas mucho ms que las regiones del odo, los cantantes interrumpiendo sus arias para demorarse en piruetas obscenas, los msicos utilizando sus instrumentos como juguetes de lupanar. En medio del caos apareci Galatea, la doncella blanca de los mares en calma, la criatura que Homnculo ama sin esperanza. Ella ha llegado de la mano de su amante, el hermoso Acis. Galatea empieza a cantar canciones del viejo repertorio, de cuando las sirenas todava eran pjaros. Las verdaderas sirenas, que son muy parecidas a putas de provincia, tratan de hacer un coro pero fracasan vergonzosamente. Apenas si saben cantar y sus melodas dejan indiferentes a los pocos marineros que asisten a la reunin del Satori. Despus, una de las estatuas del saln cobr vida y se movi con lentitud de monumento pero indicando sin lugar a dudas su exigencia de invasiones indecorosas. El ruso Salzman, alarmado, percibi que las facultades de su mente lo estaban abandonando. Trat de recitar la lista de nmeros primos y no consigui pasar del siete. Le pareci que unos cupidos armados con echas no metafricas, con puntas del ms literal acero Solingen, ensartaban sin piedad a quienes se les ponan delante. El ruso se escondi debajo de una mesa. Desde all pudo ver cmo Homnculo, loco de amor y de celos, sala de su frasco y se precipitaba entre la tetas de la segunda y recin nacida Galatea para morir aplastado en un suicidio onanstico. Como tantas otras veces, Salzman se sinti abandonado por l mismo. La dotacin ocial de su persona se ocupaba indiferente de asuntos visibles para todos, mientras el ruso verdadero, que acaso no tena ms de diez aos, quedaba solo en las mazmorras de su ser temblando de fro y de miedo. Por n solt el ancla y dej que las alucinaciones lo pasearan por el cielo raso del Satori y le mostraran sus fantasmas desvergonzadamente. En su vuelo le pareci que el cabaret era el inerno y que los cuerpos
que se retorcan como en un nido de serpientes no eran otra cosa que una multitud de condenados por pecados de concupiscencia. Los muertos de amor, vctimas de las echas de los cupidos plurales, se arrodillaron para escuchar la misma voz de terciopelo que el ruso haba odo en los reservados del primer piso. Desde mi vida entera en la hoguera de tu amor esperando lo que fuera sin decirte ni siquiera de mi pena y mi dolor Sin embargo, ante el eterno ser el mismo mi desdn y en mi amor profundo y tierno por seguirte hasta el inerno yo despreciar el edn. Salzman resisti la tentacin de pedirle "Mano a mano" o "Una lgrima" y vol a esconderse entre los caireles de una araa de cristal robada muchos aos atrs en la intendencia de La Plata. Es que las Lamias estaban recorriendo los salones y atrapando a las personas ms jvenes para sorberles la sangre. El ruso vio correr a Boileau fastidiado por aquellos monstruos tortuosos. Vol sobre su cabeza y lo sigui hasta que lleg junto a sus hijas, que estaban con Nadine Stfano. Quin es esta joven? pregunt el jefe. Se llama Nadine. Bueno, ella ser la prostituta sacricial, la hembra que ser violada del modo ms solemne para demostrar que slo el pecado salvar al mundo. Ella recibir la simiente de nuestros siervos ms viriles y luego engendrar un hijo... En n, no recuerdo muy bien cul era la idea. Encargense ustedes. Nadine quiso huir, pero las viejas la detuvieron y la encerraron en un armario. Mientras lo hacan la muchacha pudo ver cmo se transformaban en las horribles Forquadas, es decir, las Grayas, aquellas tres ancianas repulsivas que encontr Perseo y que slo tenan un diente y un ojo para compartir entre las tres. Boileau las mir y se estremeci. Comprendi que en realidad no eran sus hijas sino sus hermanas engendradas como l por la Noche y el Caos. Sonaron las sirenas y hubo una nueva estampida de amor violento previa remojada en el caldero de Cerridwen. Cuando la cabalgata llegaba al grado de galope tendido, entr al Satori el cardenal Moreau, que enseguida disimul las dignidades que su ropa publicaba bajo una tnica que recogi del suelo. Rechaz el abrazo lbrico de las trillizas Garcern y, estupefacto ante los pecados infames que vea, se arrodill detrs de unas cortinas para rezar unos cuantos padrenuestros. Ya haba completado cinco rosarios cuando los Destructores, armados con palos y horquillas, se presentaron en el saln con todo el furor de su odio. Destruccin, destruccin! Un nido de hetairas y mansoras! Escarmiento, escarmiento! Los forajidos calvos rompieron algunos vidrios y castigaron con ferocidad a quienes parecan ms dbiles. Al ver a Manuel Mandeb, uno de los intrusos grit con voz de viga: Un pobre! Un pobre!.. Dmosle su merecido! Creo que se trata del mismo de siempre. Esta vez no escapars! Mandeb huy a toda velocidad y consigui esconderse en el interior de una enorme vasija que haba pertenecido a los aceiteros de Damasco.
La pandilla encendi unas antorchas e hizo una pequea gira incendiaria de la cual resultaron principales damnicados un teln de brocato, una chaise longue conscada a la Mata Hari y una pareja de amantes que fueron rociados previamente con caa y que tuvieron que apagarse por dentro y por fuera en la pileta del fondo. Muy pronto los orgiastas ms pesados los cagaron a trompadas. Antes de ser expulsados, los Destructores recibieron graves amonestaciones y tuvieron que pedir disculpas cuando el directorio en pleno del Chase Manhattan Bank se present ante ellos en pelotas, Se supone que ustedes deenden nuestros intereses, Vayanse! Ya saben lo que les ocurre a quienes nos ven el culo. Los hombres calvos se excusaron con la mayor formalidad y se marcharon, Mandeb sali de su escondite y aprovech el incidente para ingresar a los pasillos ms privados en busca del despacho de Ferenzky. Despus de tantear dos o tres puertas entr sin dicultad a la ocina y empez a revisar los cajones. Aparecieron ante su vista objetos antiguos y maravillosos. Cajas de msica de Bizancio, muequitos parlantes de la China, astrolabios portugueses, enormes armnicas de acompaamiento, una linterna mgica y dinero, mucho dinero, miles y miles de billetes de cincuenta dlares atestando todos los armarios. Vio tambin monitores que mostraban lo que estaba ocurriendo en cada rincn del Satori. Algunos cajones estaban cerrados con llave. Tambin se vean dos cajas fuertes de gran tamao. Manuel calcul que el Libro de Raziel no estaba a su alcance. Busc en su tnica un bolsillo para guardar una brjula holandesa de 1820 y se encamin a la puerta. Tuvo que volver sobre sus pasos porque alguien se acercaba. Era Ferenzky. Mandeb pudo esconderse en un bargueo acomodndose entre fajos de dlares. Enseguida se puso a espiar a travs de los adornos enrejados de la puerta. Ferenzky oprimi un botn secreto y un estante de la biblioteca gir en redondo. Apareci una nueva caja de seguridad que el alquimista abri despus de marcar una clave. Sac del interior una valija negra y de la valija unos carpetones de papeles y pergaminos. Los puso sobre el escritorio, busc un rato entre los folios y luego empez a escribir en los mrgenes con una pluma Esterbrook gris. El alto respaldo de la silla de Ferenzky obstrua por momentos la visin de Mandeb. En el saln un acordeonista empez a tocar antiguas canciones. Justo al terminar "Parlez moi damour" el viejo Ferenzky se tir un pedo formidable. Mandeb hizo fuerza para contener la risa. Sinti que los msculos de su estmago se desgarraban y que los ojos se le llenaban de lgrimas. Una mujer rubia vestida con sus ropas de calle entr en la habitacin. Ferenzky ocult lo que estaba escribiendo y recin entonces pareci reconocer a la visitante. Ella, sin hacer gestos de saludo, le habl en francs. Te haca muerto. El barco vol en pedazos. Mor y volv a nacer... Muri Artola... Naci Ferenzky. Por qu me mataste? Yo te quise bien. En el monitor el acordeonista arranc con un vals. Asesinaste a mi pap, te acostabas con mi madre, abusaste de m y violaste a mi marido. Tu padre era un imbcil, pero yo quise mucho a todos ustedes. Los proteg, los cuid. Dnde est el Libro, Marcel? El Libro es nada. Una reliquia falsa que se disputan los falsos magos. Era de mi padre y yo creo que lo tienes t. S, lo tengo yo, Kristine... Te lo hubiera dado, pero tuve miedo de ponerte en peligro. Muchos creen que el Libro da poder... Por eso es peligroso para quien lo tiene. Kristine sonri y mir al monitor. Una cerrazn, que ms pareca una nube derrumbada, lo ocultaba todo. El acorden se oa despejado y brillante con un nuevo vals.
Siempre interrumpo tus orgas. Cmo llegaste hasta aqu? Buscando a Romn y a mi hija. La has visto? Es la mujer ms bella del mundo. Lo digo del modo ms literal. Adems produce hechos extraos. Cosa de los brujos. O del demonio. Yo vend mi alma para que ella fuera hermosa... El viejo empez una risa que se hizo suspiro y luego tos. El diablo es un viejo que se hace pagar copetines en la ru de la Contrascarpe... Hoy volv a verlo despus de muchos aos. Sigue siendo un imbcil... Cuntame ms de tu hija. Se llama Nadine. Los hombres se matan por ella. Algo as me haban dicho... Es feliz? No lo s. No habla nunca. Pero es maravillosa... Las luces se encienden a su paso... Es tu hija, Marcel. No puede ser. Los clculos son irrefutables. Fue concebida aquella noche en el Cte dIvoire cuando me drogaste o me emborrachaste. O cuando te seduje. ..Orne sedujiste... Quin sabe? Abre ese bal, Kristine. Est lleno de billetes de cincuenta dlares. Toma lo que quieras. Ya tenemos fortuna, Artola. En verdad vengo a matarte otra vez. Estamos en deuda con el Crculo del Trbol. Mi padre prometi matarte y nosotros heredamos la obligacin. Se oy una cancin y una voz sufrida canturre sin apuro. Oh, je voudrais tantque tu te souviennes Desjours heureux o nous tions antis... El Crculo ya no existe grit Ferenzky. Falta poco para el n del mundo y todos los nudos se desatan. No hay contratos ni vnculos. Entonces te matar por puro gusto... Has visto a Romn? Est aqu. Lleg por casualidad. Perdi la memoria. Yo le di alojamiento y amistad. Pero no le dije quin era para no tener que matarlo. Lo que le hiciste no tiene perdn. : Le contaste que soy el padre de Nadine? No. Nadie lo sabe. Ella tampoco. Ese muchacho no volver a ser el mismo, Kristine. Lo molieron a golpes y su mente no est del todo bien. Kristine tom un lpiz labial y escribi en la pared algo que Mandeb no pudo leer completamente. Lo estorbaban toda clase de obstculos. Con esfuerzo logr ver que eran dos palabras, aunque no consigui registrar todas las letras: TU .IJA. La dama extrajo un revlver de la cartera. Mandeb se dispuso a intervenir, pero cuando apenas haba sacado un pie del armario se abri la puerta y entr Petrone, el desmemoriado, con rigurosa tnica, tambin empuando un arma. Mandeb volvi a encerrarse. Ferenzky no perdi la calma y empez a hablar en castellano. Qu le pasa, Petrone? Est loco o comi mierda? Kristine, sin soltar el revlver, abraz a su marido. Romn, amor mo. Soy yo... Kristine. Ya lo s, mi vida, ya lo s. Este hombre dice que perdiste la memoria.
La recuper hace varios das pero segu ngiendo. Qu ests haciendo aqu? Te dije que no me buscaras. No tenamos noticias de ti. Primero vino Nadine y ahora yo. Nadine? Dnde est esa chica? No lo s. Pero me han dicho que la vieron por aqu. Me temo que est en la orga. Todo esto es culpa suya, Artola. Usted traicion mi amistad, me humill del modo ms obsceno. Ferenzky extendi el brazo para enfatizar una objecin. Tuvimos sexo, Romn. Yo te aprecio. El acordeonista tocaba notas sueltas que no signicaban nada. Desde el bargueo, Mandeb espiaba aterrorizado. En uno de los monitores se vea la imagen borrosa del caldero mgico. En otro, el Baphomet orden el comienzo de una nueva estampida rejuvenecedora. Sonaron pitos, matracas, sirenas y trompetas. Ahora vas a morir de verdad, hijo de puta dijo Romn. La puerta se abri violentamente y aparecieron siete seoras del barrio de Recoleta perseguidas por los gigantes de Singapur. Uno de ellos se abalanz sobre Kristine, le quit la pistola y se la llev a la rastra por un pasillo. Dos de las seoras pudientes resolvieron ultrajar a Romn. Qu hombre tan hermoso! Tiene una pistola! Hubo un forcejeo, ya que uno de los gigantes de.cobre tambin se sinti fascinado por la legendaria apostura de monsieur Stfano. En ese momento, Mandeb sali de su escondite. Ferenzky, con oportunas patadas, termin de desalojar su despacho justo cuando la msica callaba indicando el n de la cabalgata. Disculpe dijo Mandeb. Me gustara ofrecerle una explicacin de mi presencia en su armario, pero estoy tan confundido por los vapores afrodisacos que no se me ocurre ninguna. Sepa que escuch todo. Lo felicito por su hija. Nadine Stfano es una muchacha muy hermosa. En verdad yo quera hablar con usted. La noche se ha puesto peligrosa. Como para que llegue el n del mundo? Todos los das termina el mundo. El universo es un festival de extinciones. Mi temor no est relacionado con las payasadas que los brujos han organizado en mi casa. Mi vida corre peligro, Mandeb, por eso quiero pedirle un favor. Oy hablar alguna vez del Libro de Raziel. El tesoro de los mil sabios, claro que s. Tal vez fue usted mismo el que me cont que los Brujos de Chiclana andan detrs de ese libro. Lo tengo yo. Supongo que se tratar de una metfora. Cada vez que alguien est a punto de mostrarme un milagro me desengaa al minuto siguiente con alguna miseria potica. El inerno est dentro de uno, la piedra losofal es el alma del alquimista, la vida eterna son los hijos y todo as. Tiene razn, pero en este caso el Libro es un libro. Mrelo, es ese que est all sobre el escritorio. Por lo dems, es la razn de su presencia en este despacho. Conselo, Mandeb: usted me estaba revisando los cajones para ver si encontraba una alegora. Mandeb empez a examinar los ilustres folios con manos torpes. El Libro revela unos pocos secretos y tal vez es cierto que da poder. No por un atributo propio sino ms bien por la supersticin ajena. Por cierto, vale una fortuna. Si me llega a ocurrir algo esta noche...Quiero decir, si me matan, no si me cago encima... Bueno, en ese caso, es mi deseo que usted se quede con el libro. Y ms an: que lo contine. Yo he escrito algunas reexiones en los mrgenes y en pginas nuevas. Acaso tambin tach. Usted debe anotar lo suyo.
Qu podra escribir? Escriba todo lo que suceda esta noche. Y algunas cosas que voy a contarle ahora. Sabe una cosa? Yo no soy el que todos creen. En verdad soy un criminal. Sintese y escuche. La facultad de volar, cuya reciente adquisicin haba entusiasmado bastante al ruso Salzman, empezaba a perder el encanto de la novedad. Se sent en un silln y disfrut con secreta vanidad de la austera compadrada del dandy que, pudiendo ejercer un privilegio, se abstiene de hacerlo. Alguien posee un secreto y no lo revela, o ttulos de nobleza que no muestra jams, o tiene el poder de volar y se acuesta en el piso. Cuando calcul que el horror de lucirse quedaba sucientemente demostrado ante su propia consideracin, se alz con elegancia hasta la claraboya ms encumbrada y me con desprecio. La voz del Baphomet, demasiado amplicada, hizo temblar los parlantes. Silencio, mierda. Ahora iremos hasta el fondo de nuestra ignominia. Causaremos dolor. Violaremos y mataremos para que el universo cumpla sus nes. Se oy un acople del micrfono y Salzman cay a tierra, humillado porque el derrumbe sobrevino en el instante ms dramtico de su meada. Boileau ocup el estrado de los oradores. Los vapores mefticos se hicieron ms densos y el caldero empez a largar chispas como tormentas solares. Unos ayudantes instalaron una cama que cumpla con todos los tpicos de la esttica prostibularia. A continuacin se proceder a impedir el n del mundo. Gracias. Volvi a sonar la obertura del Fausto, contaminada con las ms soeces usurpaciones. Un fantasma se desliz sobre la escena. Poco a poco fue encarnndose hasta convertirse en la mujer ms hermosa que existi jams. Helena! Es Helena de Troya! Baphomet se prostern ante ella. Es Helena, la hija del cisne y la venganza, la hermana de los Discuros. Es la misma que fue raptada por Teseo y Piritoo cuando todava era una nia. Fue la mujer de Menelao y fue tambin una nube que se acost ngiendo ser humana en el lecho de Pars en Troya. Es Helena, la que detuvo la espada mostrando el seno, la que encegueci a sus calumniadores, la que saba imitar las voces de todas las mujeres aqueas, la que haca caer las piedras fatales de la mano de sus verdugos. Oh dulce Helena!...Ven y entrgate a nuestros faunos como te entregaste a Aquiles y a tu cuado Deifobo. Ven, dulce Helena, a hacernos inmortales con un beso. Jorge Allen vio que Helena de Troya no era otra que Nadine Stfano, ms bella que las tres diosas del juicio de Pars, ms peligrosa que su hermana Clitemnestra, ms lejana que el espectro que Zeus envi a Egipto para engaar al rey Proteo. Ella marchaba con lentitud. En sus ojos luminosos se adivinaba la pasividad maligna de las drogas mgicas. Las Grayas, Mirtha, Marta y Mabel Boileau, la desnudaron y la ungieron con aceites de Ophir, al tiempo que la orquesta se arroj por unas escalas de autas trepadoras. El Baphomet volvi a recitar. Ahora Helena probar las virilidades de los stiros insaciables que han llegado desde la procesin de los Lupercos. Despus de la humillacin sexual pondremos en tus manos la daga de tu madre para que t misma te des muerte como ya lo hiciste en Rodas, cuando tus criadas, disfrazadas de Erinias, te arrastraron al suicidio. Unos jvenes peludos vestidos con breves taparrabos de piel de cabra se acercaron a la muchacha y empezaron a acariciarla del modo grosero y procaz que es propio de las tradiciones funicas.
Jorge Allen vio que muchos de los asistentes tenan en sus manos copias de la llave que Mestfeles le dio a Fausto. Estas llaves crecan en sus manos, se inamaban y emitan torrentes de chispas. El poeta, desesperado, protest a los gritos. Ella no es Helena! Es Nadine Stfano, una muchacha de Pars! Detnganse. Un personaje inesperado rugi en un idioma desconocido y produjo unos sonidos que parecan corroborar las armaciones del poeta. Luego empuj a los faunos y se acerc a Nadine exigiendo ser reconocido. Los hombres de cobre de Singapur lo echaron a patadas. El pianista de la orquesta, que no era otro que Ivs Castagnino, dej el instrumento y habl al odo de Allen: Hagamos algo... Se la van a coger. Los dos amigos tomaron unas sillas y atacaron a los faunos. El ruso Salzman y Mansilla trataron de ayudar. Pelearon como leones, pero fueron vencidos. Cuando los stiros se aprestaban a volver sobre el cuerpo reluciente de Helena, unos tiros al aire los pararon en seco. Termin la vuelta, prontito por la salida... El viejo Tot, acompaado por algunos de sus antiguos pistoleros, puso en fuga a todos los espantajos, incluido el mismo Boileau. Un fauno pertinaz ensay una ltima pirueta de domador sobre Nadine. Tot lo desmay de un culatazo. Excuzes moi, monsieur, etsil vousplait, gardez votre arme. Jorge Allen moj a Nadine con el jugo del caldero. La muchacha sonri. l la bes en los labios y le dijo que la amaba. Ella no pudo orlo. Castagnino fue hasta el piano y comenz a tocar aquella meloda del palacio Bender. Horacio Ferrer apareci debajo de una enorme gorra y recit sobre la meloda: [...] Y todos contra Dios Altsimo, Omnipotente que al nal de los tiempos nos aguarda para la denitiva aurora incandescente. Al terminar el vals los demonios regresaron con sus antiguas armas de la guerra mgica: talismanes inversos portadores del mal de ojo, ltros y gualichos que condenan a metejones perdedores, venenos lentos o urgentes y las varitas de mago que matan con su brillo. Pero Nadine pudo escapar. Ferrer le prest su tnica y su gorra y la gui a travs de un laberinto de cuerpos inamados. Tot y sus amigos vieron la conveniencia de empezar una pelea general para que la confusin ayudara a Nadine en su fuga. Hubo unos cuantos sillazos pero enseguida la lucha se mezcl con la lujuria. Personas que combatan entre s, pasaban, de un momento para el otro, a copular. Y quienes copulaban, del mismo modo sbito se trenzaban a golpes. Allen, mormoso por los golpes y la droga, interrumpi su registro perceptivo y jams pudo saber lo que le ocurri en los minutos siguientes. Ajenos a lo que suceda en los salones, Ferenzky y Mandeb seguan su conversacin en la ocina del primer piso. El alquimista trataba de contar la historia de su vida pero, a cada momento, se desmenta a s mismo y refera versiones nuevas que contradecan las anteriores. Mandeb le hizo notar este detalle y el anciano se molest un poco. Le estoy legando el libro y le estoy encargando su continuidad porque he pensado que usted era la nica persona que poda comprender que la exactitud histrica es un escrpulo vano. Tal vez me maten hoy de un tiro. Qu importa si me llamo Ferenzky o Artola, o Benito Camelas? Todo da lo mismo. Las estrellas son indiferentes y eso debera ensearnos algo. Los horarios, los nombres de las montaas, la temperatura de la supercie del sol, la edad de la reina de Inglaterra son cuestiones secundarias en la novela de la vida. A quin le puede interesar lo que comen los personajes de Balzac? Guiso de conejo? Por qu no sopa de arroz? Detesto esos relatos o esas pelculas en las que uno pierde horas y das esperando la resolucin de un conicto binario. La moneda est en el aire y la cara o la cruz no cambian
ningn discurso. Usted me preguntar, y entonces qu quiere que escriba? Escriba lo que hay detrs, lo que siempre es verdad, el sostn potico. Bajo la inspida sucesin de hechos de un relato hay una conexin de almas: el que cuenta y el que oye, el que escribe y el que lee pueden encontrarse all donde hay un juicio sobre la condicin humana. Lo dems es hojarasca. Ni siquiera estoy seguro, como ya le debo haber dicho, de que existan los hechos como tales. Tal vez slo existe el subrayado del narrador. As que, si es por m, escriba lo que le d la gana. Remtase a lo que le dicta el culo, porque no tenemos otro cielo ni otro inerno. Los brujos, como usted ya lo sospechar, son un fraude. Se acercan a los poderosos y les hacen creer que lo son tan slo por la virtud de esa cercana. Yo entr al coven de los Brujos de Chiclana para sembrar la mala hierba de la duda. No me fue bien. Un brujo es siempre irrefutable, pero esto recin lo comprendo ahora. En otros tiempos existi en este barrio una comparsa racionalista que se empeaba en demostrar, con enorme despliegue de instrumentos probatorios, que los fantasmas no existen. Les llambamos los Refutadores de Leyendas. Entonces yo los detestaba porque estaba esperando milagros. Ahora los detesto porque ni siquiera creo en la ciencia. Sin embargo dijo Ferenzky, uno debe estar preparado para todo, incluso para un milagro. No se sorprenda si esta noche termina el mundo. Contmplelo como una posibilidad. Por las dudas apague las luces. Abajo, en la recalentada piscina de invierno, tena lugar un pequeo espectculo de pornografa acutica: los mozos se arrojaban desde trampolines y caan sobre unas baistas desnudas que hacan la plancha formando guras geomtricas hasta que eran ensartadas por las virilidades voladoras. Repitieron el esquema dos o tres veces con ligeras variantes, la ms notable de las cuales consista en invertir los roles, de suerte que fueran los hombres quienes esperaran en la pileta la llegada de las entraas voraces de las clavadistas. Un rato despus hubo un episodio desagradable justo frente al mostrador principal. Un hombre encapuchado amenaz con un arma al escribano Pedralba, uno de los adeptos ms eles y generosos del coven de Chiclana. El delincuente lo despoj de todo su dinero y luego, viendo que el escribano todava no se haba quitado las ropas, lo oblig a desnudarse. El ruso Salzman lo reconoci enseguida. Es la Mscara! A l! Hace aos que nos tiene aterrorizados! Los hombres de cobre de Singapur cayeron sobre el delincuente y lo redujeron sin esfuerzo. No obstante, cuando se disponan a levantar la capucha, el hombre se colg de una soga y se refugi en lo ms alto del saln, cabalgando sobre una grgola luminosa, imitacin japonesa ele las de Notre Dame de Pars. Salgo airoso de la tempestad de Espadas elevndome por la casa de los pjaros. La pierna del omplato me sostiene bien rme. La manzana del pecho an canta su halada. Y me crecer el bosque blanco de la quijada antes de que oiga algalio sangriento de los muertos. Y con la hmeda espada que se agita en mi boca yo los maldigo a todos, cisnes ensangrentados. Marchad hacia la cueva que alumbra el primer soplo! Que os visiten mil torres en la casa del pedo! La Mscara solt una carcajada justo cuando la grgola se desprenda de la pared y lo precipitaba para dejarlo en manos de sus enemigos. Cagaste, mierda dijo Mansilla. Ahora vamos a ver quin es la famosa mscara. Un comedido le arranc la capucha y qued a la vista una careta de zorro. Al caer la careta apareci un antifaz y ms abajo un rostro armnico, corriente y desconocido. Mansilla objet:
Para qu se pone mscara si nadie lo conoce? Salzman estuvo de acuerdo. Podra decirse que es el rostro perfecto para un desconocido. Eso no es nada compadre la Mscara. Miren esto. Con la mayor delicadeza quit la piel de la cara y apareci otra, an ms annima que la primera. El pesado Scarlatti perdi la paciencia. Basta de payasadas. Mustrenos la cara que usa en su casa o le rompo el culo a patadas. El asaltante admiti su derrota y se arranc las tres o cuatro caras que todava le quedaban para dejar a la vista el rostro familiar del cirujano Rilli. : Rilli! Era tan obvio! Salzman lamentaba la revelacin. Una voz se escuch detrs del caldero. Un momento... Nada es tan obvio. La Mscara soy yo. Hubo un murmullo de sorpresa cuando el verdulero Lamensa ocup el centro de la escena. Lo lamento, amigos. Ya no puedo continuar engandolos. Todas las noches camino entre la niebla y hago desnudar a las mujeres con las que me cruzo. Salzman descon. Usted versica con metforas nrdicas? No, no soy capaz de inventar un solo verso. Pues la Mscara que me asalt a m no se privaba de una kenningard, tal como hemos visto que lo hace Rilli. El petiso Rebecca intervino en la conversacin. Yo tambin soy la Mscara. Me gusta ver mujeres desnudas y cuando empezaron a contar las historias de este seor, se me ocurri hacerme pasar por l. Muy pronto se presentaron otras personas que tambin se adjudicaban los asaltos en la niebla. Salzman declar que era evidente que haba muchos sujetos que se hacan pasar por uno solo. Pidi entonces que levantaran la mano aquellos que eran o haban sido la Mscara en algn momento. Hubo unanimidad. Todos confesaron. Algunos porque realmente haban hecho desnudar a las personas. Otros porque estaban obnubilados por la droga y contestaban armativamente a cualquier pregunta. Y tambin hubo algunos que no haban odo hablar jams de la Mscara pero que se complacan en aniquilar sus caractersticas diferenciales en la muchedumbre unvoca del festn. Todos cantaron con alegra y luego echaron a volar las campanas de sus instintos. Aparecieron unos japoneses tatuados que armados con espadas de samurai se arrojaron sobre el vecino del fondo, el seor Maghetti y lo liquidaron sin darle tiempo a pestaear. La mujer abandon la fornicacin que estaba sosteniendo con otro seor y corri a asistir a su marido. Cuando vio que el hombre ya era nado se plant ante los agresores y les pidi explicaciones. Venganza. Lamentamos molestar a la seora pero este hombre estaba sentenciado desde haca muchos aos. l caus la muerte de nuestro jefe. Ahora todos estamos en paz. El seor Artola ha muerto. Mi marido se llama Maghetti. No s quin ser ese tal Artola, ni qu crmenes habr cometido, pero este hombre que acaban de matar fue empleado del ferrocarril durante treinta aos y yo soy su esposa. La seora de Maghetti se desmay a causa del dolor, el cansancio, las drogas, el alcohol y los hongos alucingenos. Nos hemos equivocado dijo el jefe de los japoneses.
No debi decir nada, seora. Ahora conocemos nuestro error y deberemos seguir arrastrando la misma antigua deshonra. Matemos tambin a la vieja propuso un tercer nipn. La seora de Maghetti sali como alma que lleva el diablo y, segn dicen, volvi a su casa por un agujero que haba en el alambrado del fondo; Ferenzky sirvi unos tragos de Pernod. El poder del mal rige las leyes del universo. El destino siniestro de cada hombre es la demostracin cabal de lo que acabo de armar. Ah tiene a las religiones, castigando a los pecadores, alegrndose por sus tormentos en el inerno, prohibiendo todos los parasos posibles. Yo soy un malvado, lo admito, pero no tanto como los pilares de la moral de Occidente, Mandeb le dio la razn desde el piso, un momento antes de desmayarse. De pronto sus ojos se posaron en la inscripcin de Kristine, ahora completamente visible: TU HIJA. Unas risas incontenibles le sacudieron todo el cuerpo. En ese instante la puerta se abri y entr al recinto el cardenal Moreau con una pistola Luger en la mano. Por n lo encuentro, Artola. Encargu su muerte a otras personas. Pero el Crculo del Trbol parece haberse disuelto sin cumplir sus promesas. Ahora pagar todo el dao que ha hecho. Sin sacar la mano del bolsillo, Ferenzky lo baj de un balazo en el entrecejo. Ya lo ve. Este hombre que dice hacer el bien es un mentiroso contumaz y estuvo a punto de arruinarle la vida a la mujer que yo ms he amado. Dnde est ella? pregunt Mandeb desde la inconsciencia. Falleci hace muchos aos, pero si hubiera sido por el miserable que yace junto a usted, ahora estara viva y sera monja. Por suerte pude evitarlo: ella tuvo una vida llena de vicios y muri joven. Mandeb empez a soar con lo que estaba sucediendo. Por momentos, como suele ocurrir, el sueo se independizaba de la realidad o la iluminaba con signicados diferentes o la borraba sin piedad con la tinta negra de los desmayados. Ferenzky empez a leer algunos fragmentos del Libro de Raziel. Un enamorado busca a la mujer amada durante largos aos. Enfrenta toda clase de adversidades. Participa en guerras y viajes caprichosos impuestos por sus enemigos. Cuando consigue hallar a la dama choca contra la oposicin cerril de su familia. Vencidas estas obstinaciones, es la propia dama la que se resiste a corresponderlo. El enamorado consigue salvar este ltimo y decisivo escollo apelando a todas sus artes de seduccin. Ella lo ama bajo la luz de las estrellas pero al amanecer lo abandona. El hombre busca la muerte y la encuentra despus de innumerables aventuras. La historia ocupa setenta folios pero puede resumirse en una sola frase: El deseo alcanzado es la muerte. Mandeb vio que el alquimista se haba vendado los ojos para leer mejor. El miedo slo puede entenderse como parte de un proceso. En la eternidad no hay miedo porque no hay tiempo. El miedo es tiempo, como la msica. En el inerno, donde todo es denitivo, tampoco hay miedo. El miedo seala una inminencia, una modicacin. Es el aviso de que nuestra adaptacin a un sistema no est funcionando. Es decir, es cosa de inadaptados. Mandeb oy ruidos en la puerta, quiso esconderse otra vez en el bargueo, pero descubri que el muerto se le haba anticipado. El cardenal Moreau ocupaba todo el lugar y lo manchaba con su sangre. El pensador de Flores se meti entonces en un viejo bal carente de rendijas y hecho con una madera tan gruesa que casi no dejaba or los sonidos del exterior. Tena, por suerte, un agujero tal vez correspondiente a una cerradura fugitiva que le permita ver una porcin pequesima de la habitacin. Abajo el acordeonista ciego comenz a tocar antiguas canciones. Alguien entr en la ocina. Mandeb
trat de espiar pero slo consigui ver parte de uno de los monitores cuya imagen mostraba a una cantante que entonaba su copla mientras reciba satisfaccin carnal. Oh, je voudrais tant que tu te souviennes Desjours heureux o nous tions arnis Mandeb levant un poco la tapa del bal pero antes de que pudiera tener alguna visin se asust y volvi a cerrarla. Se durmi durante seis respiraciones. Al despertar le pareci que Ferenzky hablaba con alguien en francs pero acaso no era sino una impresin inducida por las coplas de la cantante. El ojo tuerto de la ausente llave tampoco ayudaba mucho. Mostraba nieblas, lunas, multitudes lujuriosas y peleas feroces que suelen ocurrir sobre el nal de las orgas, cuando el deseo declina para dar paso a los celos, al ansia de posesin y al honor de los borrachos. El acorden desaloj a la cantante y encar unos valses. Jorge Allen regres a sus percepciones. El primer hecho que alcanz a registrar fue su cada a la tibia piscina del jardn, en medio de un cardumen de fornicadores acuticos. Trat de ganar la orilla con brazadas de distintos estilos pero fue interceptado por un batalln de mujeres que empezaron a arrojarse al agua para saludarlo. Eran sus antiguas novias. Cada una le dej una caricia. l trat de nombrarlas y se equivoc muchas veces. Las muchachas sonrean ante los errores del poeta. Despus todas cantaron una cancin obscena. Aparecieron otros grupos de muchachas que se quedaron fuera de la pileta arrojando al agua manojos de ores. En el fondo de la escena Allen crey ver a Nadine. Amelia Duvals la ms persistente de sus novias, le habl al odo. Tenga cuidado, mi negro. Esa mujer es la muerte. Allen sali del agua, se extendi en el piso y descans de unas agitaciones cuyo origen l mismo desconoca. Pas un largo rato. El poeta oy los valses del acordeonista y tambin un disparo en el piso de arriba. Manuel Mandeb abandon el bal justo cuando la puerta de la ocina se cerraba. Vio a Ferenzky en el piso herido de muerte. Oy pasos asesinos que se alejaban por el pasillo. Ferenzky! Ferenzky! Contsteme, por favor. Me han matado. Tome el libro y vayase. Quin fue? Quin le dispar? Ferenzky emple todas sus fuerzas para completar una carcajada. Pudo ser cualquiera!... Noventa personas queran matarme!... Y sin embargo, se dio la peor carta. No pudo ver lo que pas? . No vi nada y no escuch nada. Estuve dentro de un bal de madera muy gruesa. No hay ningn bal en esta ocina. No importa, yo no pude ver ni escuchar. Escriba porque le voy a dictar las palabras terribles que escuch antes de que me hicieran cagar de un balazo. Mandeb eligi un folio casi desierto del Sefer Raziel y anot: Esa insoportable sensacin de ajenidad, como una sucia y permanente sospecha de vivir atrapado en el cuerpo de otro, en la casa de otro, en la vida de otro, cualquier ser extrao nacido de un mal sueo y aterradoramente capaz de medrar en mi propio cuerpo, relegndome insensiblemente a una especie de estado de no existencia que apenas me consenta contemplarme desde una perspectiva cada vez ms lejana, se convirti en la herenda postuma de mi malhado amor, en el ltimo dolor, la ltima ofensa. Entonces fue ella.
S, fue Nadine. Lleg vestida como para irse. Me apunt con un chumbo del tiempo de la inundacin y tard como un minuto en apretar el gatillo. Usted se dej matar. Por qu no le dijo la verdad? Qu verdad? Que usted es su padre! Bueno, esa chica acababa de amasijarme. No me gusta arruinar la vida de las personas. Imagnese, pobre muchacha, arrastrando la culpa de haber liquidado a su padre... En cambio ahora, ella apenas si ha matado al asesino de su abuelo. Antes! Por qu no se lo dijo antes de que ella lo matara? Djeme de hinchar las pelotas, Mandeb. Abajo, junto al caldero aparecieron tres mujeres feas, con unas alas grises y con un pelo de serpientes que les llegaba hasta la cintura. Uno poda reconocer en ellas a las hermanas Bevilacqua o tambin a las Grayas o peor todava a aquellas cuyo nombre verdadero no puede pronunciarse y que son llamadas Eumnides por los temerosos y obsecuentes. Estaban armadas con ltigos, lloraban sangre e iban vestidas de negro. Los vapores afrodisacos dieron paso a unos gases infernales que enloquecan a quien los respiraba. Las afroditas repartieron unos hongos que, lejos de producir alucinaciones venturosas, envenenaban la sangre y provocaban la muerte. El n de toda orga es la extincin plural dijo Mirtha, que tambin era la implacable Alecto. Nuestros propsitos se han cumplido enteramente! Hemos pagado un precio muy alto. El ms alto en verdad grit Tisfone, la vengadora, que tambin era Marta. Mabel Bevilacqua bes el culo del Baphomet y recit: Soy Megera, la seductora. Soy hija de la sangre de Cronos, pero tambin de la noche y del caos. Y de Frangois Boileau, que es tambin mi hermano. Como no podemos reconocer a los culpables, castigamos a todos con la locura y la muerte. Kristine Stfano, Nadine y Romn llegaron cerca de la puerta huyendo de las trampas de las furias. Kristine tom una tiza azul y escribi en la pared: FUEGO. Enseguida sac de su cartera unas bombas incendiarias, tal vez de la misma marca y procedencia que aquellas que haban hecho volar por los aires el Cte d'Ivoire. Las arroj hacia el centro del saln y junto con su familia gan la calle antes de que estallaran. Hubo varias explosiones. El fuego se extendi por todas partes. Marco Ferenzky todava agonizante, qued atrapado por una enorme viga ardiente. Mandeb apagaba lo que poda con sifones y trataba infructuosamente de liberar al viejo alquimista. No pierda tiempo, por ms que consiga sacarme me voy a morir igual. Tengo un balazo en medio del pecho. Tome el Libro y vayase. O haga lo que quiera. Estoy de muy mal humor. He muerto al pedo. Mandeb trat de juntar los folios pero las llamas ya haban alcanzado la mayor parte del Libro. Pudo apenas rociar lo que quedaba con los estertores del ltimo sifn. Luego envolvi los restos del Sefer Raziel con una alfombrita persa y enseguida encar al alquimista con palabras de solemne despedida. El mundo no puede pasar a la inexistencia absoluta. A lo sumo se pondr fro e inmvil. O se contraer. Le digo todo esto para que sepa que yo tambin s que hablar del n del mundo es hablar de otra cosa que no se puede mencionar sin que se convierta en una tercera cosa equivocada y falaz. Vayase a la mierda dijo Ferenzky y muri. Mandeb huy entre las llamas y encontr en los salones de abajo a la mayora de los orgiastas envenenados o ardientes. Algunos haban conseguido huir por las altas claraboyas. Todas las puertas
estaban trabadas y el fuego se multiplicaba con explosiones cada vez ms violentas. Salzman lleg por las escaleras llevando a Pablito sobre los hombros. Allen y Castagnino, ya casi asxiados, trabajaban las cerraduras con una navaja sevillana. Todo era intil. De pronto, detrs del mostrador bajo la pileta en la que se lavaban las copas, el piso se abri y una gura oscura emergi de las profundidades. Por aqu, por aqu grit Hades Prez. Cuando el cielo arde, el inerno siempre ofrece una esperanza. Todos bajaron por una escalera hasta lo ms profundo de las cloacas. Alumbrados por la linterna sorda de Hades recorrieron un laberinto de caos, tneles y catacumbas. Pasaron por el legendario Rincn de Objetos Perdidos y vieron llaves, juguetes viejos, libros, fotos, zapatos impares, armnicas, cencerros y banderitas de pases lejanos. Cadafnto se cruzaban con hombres encorvados y siniestros que ocultaban su rostro bajo enormes cascos negros. A veces los oan emitir una especie de gruido. Prez les dijo que no hablaran con ellos. Eran integrantes de una enorme familia de piel blanca que haban renunciado al sol haca muchsimo tiempo. Cuando ya estaban empezando a cansarse, subieron por una precaria escalera de metal. Mandeb calcul que ya deban estar por lo menos en Floresta. Sin embargo, al asomar sus cabezas pudieron ver los erros de la alcantarilla que est en Artigas y Avellaneda, a una cuadra del Satori. En la supercie haba una extraa quietud. No haba niebla pero tampoco viento. Las gotas de una gara permanecan suspendidas en el aire. Nada ua. Mandeb, con un gran esfuerzo para pasar de una palabra a otra, alcanz a decir: Hojas quietas, aves inmviles... Frases sin verbo. Tal vez sea el equilibrio ltimo. O a lo mejor es simplemente la mentira... Despus de todo, mentir es un procedimiento penoso para mantener las cosas tal como estn. El cambio se evita con falsedades, negando los gradientes. Por el contrario, la verdad precipita los acontecimientos, levanta ventarrones. El que est quieto miente... El que est muerto tambin. Pero la quietud dur poco. Se oy una explosin y vieron las llamas que provenan del Satori. Volvi a soplar un viento fro. Las hermosas paredes del casern se derrumbaron arrastrando para siempre toda su cadena de metforas. Hasta el ltimo ladrillo vol por los aires. Ya est murmur Salzman, el mundo se ha salvado.
Captulo 108
Un rato despus del n del mundo

Las estrellas empezaron a desaparecer en el cielo. El viento se llev consigo las nubes y la llovizna. Los muchachos se acercaron caminando a los restos del Satori. No haba nadie. Los escombros parecan ms bien ruinas antiguas. No se vea humo, no arda un rescoldo, no se levantaba la ms mnima polvareda. El solar del Satori estaba desierto y no haba ni un solo indicio de que alguien hubiera andado por all. Nadie hizo ningn comentario. Todos guardaron su perplejidad ante la posibilidad de que no fuera compartida. En la vereda de enfrente, el verdulero Lamensa, imperturbable, hizo arrancar su camioneta. El hombre salud apenas, sin gestos de complicidad. Al rato vieron pasar a Karina Warren taconeando hacia la avenida, con aires de recin levantada. Las viejas Carranza ya estaban baldeando la vereda. De repente, marchando por el medio de la calle, apareci el posedo Basalda, dando saltos, cambiando de direccin a cada paso y haciendo piruetas inesperadas. Qu le pasa, Basalda? Estoy poniendo a prueba mi soberana. Creo que Igalfagor me ha abandonado. Por n soy libre! Puedo sentarme si quiero, o ponerme de pie, o caminar hacia atrs cuando me viene en gana. Es la libertad.
No parece gran cosa opin Mandeb. Se enteraron? Recin escuch por la radio que ya no habr ms niebla. No pude conocer las razones porque se me cort la transmisin. Mandeb se tom la cabeza. Veo que Igalfagor ha dejado un gran vaco. Basalda abandon el grupo slo para demostrar que poda hacerlo. Un hombre alto con un sobretodo azul se acerc a ellos. Palabras suspicaces e irnicas. Sugerir que se pertenece a un grupo que lo sigue controlando todo. Sealar la inutilidad de guardar secretos. Risas de superioridad entre frase y frase. Mandeb apret contra su pecho la alfombrita persa. Pas un adolescente en bicicleta. El hombre alto le dio un empujn y lo dej de a pie. Expresiones de alegra cerril que enmascaran la miseria del robo, etctera grit mientras se alejaba pedaleando hacia la avenida Juan B. Justo. Los amigos caminaron por Artigas hacia el sur. Unos vecinos nuevos reabran las puertas de una de las casas clausuradas y cambiaban los vidrios rotos de una ventana. Al llegar a la cornisa de la avenida Avellaneda todos miraron hacia arriba. El suicida no estaba all. Se tir dijo Salzman. O resolvi seguir viviendo: da lo mismo. Unas colegialas surgieron frente a ellos. Jorge Allen sinti que la vieja llama empezaba a calentarle el pecho. Ninguna lo mir. Las chicas siguieron su marcha y pasaron a travs de l, hablando en un lenguaje de risas y gritos agudos que resultaba incomprensible para todos. El n del mundo lleg dijo el poeta. Lleg hace mucho corrigi Mandeb. Los grandes dioses ya estn muertos. Nosotros somos apenas lo poco que ha sobrado del Ragnarok. No lo creo objet Salzma, sobrevivir no es lo nuestro. Tal vez fuimos los primeros en morir y ni cuenta nos dimos. El ruso estaba cansado y tena sueo. Escondido tras el ltimo rincn dudoso de la noche apareci el Tallador. Salzman corri hacia l. Juguemos, maestro... Dme cartas. Me parece que hoy va a cambiar mi suerte. Va a cambiar para peor. Su ltima baraja ya fue jugada... Por un momento llegu a pensar en darle una mano ganadora. Me gustaba su estilo. Usted no se hubiera conformado con vivir la euforia del ganador. Llegado el caso hubiera deseado ser todos los jugadores de la mesa: el que estuvo a punto de llevarse el pozo, el que achic su parada para perder poco, el que no supo esperar, el que esper demasiado... En resumen: usted quiere recibir todas las manos al mismo tiempo, vivir todas las vidas. El que juega de este modo siempre pierde pero no le importa, porque adivina que en el revs del naipe o en una pinta secreta que est en las entraas de los cartones, el que gana pierde y el que pierde gana. Eso lo sabe cualquiera dijo Salzman, est en todos los tangos. Djeme jugar. Ya no hay ms cartas para usted. Ahora usted es la carta. Una gura mediocre en manos de un jugador que perder por su culpa. El ruso se mir y vio un garrote entre sus manos. Se haba convertido en el rey de bastos.
Aplastado en dos dimensiones Salzman vol de panza sobre la carpeta hacia las manos trmulas de Pablito, que jugaba en una mesa de nios ms poderosos y ms grandes, que traan, ya de familia, ases machos y sietes bravos. Truco! grit Pablito y puso a Salzman de espalda sobre la mesa. El nio pudiente sentado a su derecha jug un cinco y se hizo una escoba. El ruso qued de muestra con su manto verde hasta que Mandeb vino a despertarlo. Arriba, ruso. Todava no es tiempo de dormir. El Tallador tuvo tiempo para una ltima compadrada. Mala suerte, Salzman. El juego ha terminado. Silvano Mansilla sali desde el fondo de un zagun ajeno, Esperen, esperen... Dnde van? No lo sabemos contest Mandeb. Tal vez muy lejos, donde nadie nos conozca. Allen sinti que su mente estaba limpia de cualquier neblina, lista para recibir una angustia sin disfraz, ms pavorosa e implacable cuanto ms ordinaria en su aspecto. No ser necesario avanzar mucho. Aqu mismo nadie nos conoce. A cien metros de distancia vieron aparecer a Nadine Stfano, alumbrada por faroles ambulantes que la seguan penosamente, arrastrando sus obscenas races oxidadas. Es ella grit Allen y empez a perseguirla. Enseguida se hizo evidente que no podra alcanzarla jams. Ella caminaba serena pero se alejaba a cada paso aunque el poeta corriera ms rpido que Aquiles. A medida que se agrandaba la distancia, Allen comprenda que all estaba el amor que siempre haba soado. Nadine, Nadine, mi vida... Un auto desconocido apareci por una calle lateral y se detuvo junto a la muchacha. Adentro esperaba un hombre. Nadine abri la puerta y se arroj de cabeza entre las sombras del asiento. Lo ltimo que pudo verse de su gura milagrosa fue un zapato. El auto se fue para siempre. Allen se qued en la esquina. Al rato llegaron sus compaeros, que venan agitndose en un trote de cortesa. Se fue, se fue... Quin era el hombre? pregunt Mansilla. No era nadie dijo Allen. Algunas personas no necesitan ser nadie.8 Pablito, sentado sobre los hombros del ruso Salzman, pregunt: Cundo vuelve mi mam, ruso? No lo s... La esperaremos juntos. Enseguida empez a contarle la historia del mdico que extrava el termmetro en el culo de su joven paciente. Al rato todos cantaron para saludar la maana. Un cura fue a mear Atrs de un convento Sali una gata peluda Y se le prendi del instrumento
Los conspiradores haban aadido aqu mismo el siguiente prrafo: Un minuto despus la calle volvi a iluminarse y se oyeron los pasos musicales de Nadine y la marcha torpe de los faroles de hierro que la seguan en formacin cerrada. Se besaron en el medio de la calle y en el pelo de la chica hicieron nido mil rayos misteriosos. Descubierta la impostura del inciso se consider prudente eliminarlo. (Nota de los editores)
8
Las ltimas palabras fueron interrumpidas por unos chillidos agudos. Mozo! Mozo! Marche un matambre a la portuguesa! Eran los loros de Mansilla que caminando, saltando y volando rodeaban a su dueo y lo acompaaban con la clsica delidad de las cotorras. Despus los bicharracos se incorporaron al coro para cantar el estribillo. La gata tira que tira, el cura llora que llora: Ay, San Antonio bendito, que me quedo sin pistola! Llegaron a la va a tiempo para rer y comprender que aquellas alegras sealaban el lmite de la dicha posible. Entonces caminaron por los durmientes, tratando de no saltear ninguno, en la misma direccin de un sol en el horizonte. Tal vez era el sol del amanecer que los saludaba desde Liniers. O tal vez era el sol del ocaso que se despeda en Caballito.
Bibliografa
Barthes, Roland (1977-1978) Lo neutro. Beyle, Henri-Marie (Stendhal) (1822) Sobre el amor Cadcamo, Enrique (1934) Luna de arrabal Crowley, Edward Alexander (Aleister Crowley) Cocana y (1985) El libro de Thot. Ferrer, Horacio (1991) Morir en Buenos Aires. Antologa. Goethe, Johann Wolfgang (1832) Fausto. Grandes, Almudena (1998) Atlas de geografa humana. Graves, Robert (1948) La diosa blanca. Gurganus, Alian (1984) La ltima viuda de la confederacin lo cuenta todo. Hegel, Georg Wilhelm Friedrich (1821) Dilogo sobre la poesa. Hume, David (1745) Ensayos morales, polticos y literarios. Le Pera, Alfredo (1933) Desdn y (1934) Brindis. Meaos, Manuel A. (1929) Por qu soy reo. Partridge, Burgo (2004) Historia de las orgas. Prvert, Jacques (1945) Les feuilles mortes, Popper, Karl Raimund (1963) Conjeturas y refutaciones: el crecimiento del conocimiento cientco. Shakespeare, William (1601) Hamlet y Noche de reyes.
Agradecimientos:
Florencia Martori Maica Iglesias Ale Dolina Fernando Marzn

Alejandro Dolina - Cartas Marcadas (2012)

Încărcat de

Informații document

Drepturi de autor

Formate disponibile

Partajați acest document

Partajați sau inserați document

Opțiuni de partajare

Vi se pare util acest document?

Este necorespunzător acest conținut?

Drepturi de autor:

Formate disponibile

Alejandro Dolina - Cartas Marcadas (2012)

Încărcat de

Drepturi de autor:

Formate disponibile

Nota del digitalizador: Dado que ha pasado ya un ao de la edicin de Cartas marcadas y aun la editorial no ha puesto una fecha para

El disfraz en Chang An ........................................................................13

Advertencia de los editores acerca del Libro de Raziel .......................15

La muerte de Artola ............................................................................18

Marco Ferenzky ...................................................................................22

Los fantasmas del palacio Bender ........................................................26

Fiesta en el Satori .................................................................................31

Marcel Artola .......................................................................................35

Algunos prodigios chinos .....................................................................38

Suea Salzman ....................................................................................39

Alicia, la colorada ................................................................................40

Nadine Stfano ....................................................................................42

Hugo Lenoir en 1828 ..........................................................................45

Los Brujos de Chiclana .......................................................................47

El hombre de la cornisa .......................................................................50

Conversaciones en la vereda del Satori ...............................................53

Amores en la noche ..............................................................................57

El n del mundo entre los esquimales del estrecho de Bering .............59

El n del mundo como resultado de la inconducta de los gobernantes 59

Instrucciones de la seora Cristina ......................................................60

Visita a los Brujos de Chiclana ............................................................61

Salzman y las cenizas de Bugallo .........................................................64

El curita Morcan ..................................................................................65

El hombre de la cornisa II ...................................................................67

Suea Salzman II ................................................................................69

Una noche en la niebla ........................................................................70

La refutacin del milagro .....................................................................72

Artola, Hortensia y Lustig ...................................................................74

El mago Leblanc ..................................................................................76

Salzman y Bella ...................................................................................78

El nado Gaitn ...................................................................................80

Testimonio de Vctor Lustig ................................................................81

La traicin de Vctor Lustig .................................................................82

Lista de los robos cometidos por Vctor Lustig ....................................83

El loco Calvani ....................................................................................83

Jorge Allen y Nadine ............................................................................85

Una tarde en la ocina ........................................................................86

Una noche violenta .............................................................................. 87

El universo a merced del rey de Orok .................................................89

Encuentros en el Satori ........................................................................92

Ferenzky cerca del Polo Norte .............................................................95

El mozo en El Palomar ........................................................................96

Askar y Tuk ........................................................................................98

Hugo Lenoir en Pars .........................................................................102

Hugo Lenoir en Cartago ...................................................................103

Salzman y Pablito ..............................................................................103

Ferenzky en Abu Dabi .......................................................................108

El n del mundo segn los ka de Nueva Guinea ..............................110

Leblanc y Hortensia ..........................................................................111

Una noche en el Club de los Suicidas ...............................................112

Un posible encuentro .........................................................................113

Otro posible encuentro ......................................................................115

Allen y Nadine en el palacio Bender .................................................116

Desventuras del ruso Salzman ...........................................................118

El mozo encuentra un circo ...............................................................120

El casamiento de Hortensia ...............................................................123

Amenazas de San Pedro ....................................................................124

Las cenizas de Bugallo .......................................................................125

Ferenzky en el Himalaya ...................................................................128

Un casern en la calle Cachimayo ....................................................129

En la cama con Nadine .....................................................................131

El diablo y Artola ...............................................................................131

La ltima funcin ...............................................................................133

Tres cartas ..........................................................................................134