ALEJANDRO CRUZ MARTNEZ POETA (+)

Aquioaxaca se suma al homenaje que se le esta haciendo al poeta Alejandro Cruz Martnez. En los aos ochentas logramos hacer un excelente equipo de trabajo para promover la cultura de Oaxaca. Macario Matus desde La Casa de Cultura de Juchitn y nosotros desde La Casa de la Cultura Oaxaquea. As fue como conocimos a Alejandro, El Seor Panza como le deca su pequea hija. Alejandro era un espritu libre, que tal vez saba que estara poco tiempo con nosotros, por lo cual era totalmente desapegado al grotesco mundo material. El amor era lo que mova su corazn y su mente. No solo el amor a la bien amada, a la bendita mujer, sino que su amor de enamorado se extenda y cobraba toda su dimensin en la gente. En la gente de carne y hueso de su pueblo Alejandro verti todo su amor y por ello nos lo arrancaron los temerosos de la luz, de la verdad y del amor. Sin embargo, el amor de Alejandro sigue presente entre nosotros, como un vientecillo fresco que mitiga el caluroso da de nuestras vidas. Guillermo Marn. Presentacin editorial

Este libro esta dedicado para los que siguen creyendo, es decir, soando. En memoria de Rubn Valencia Lpez, Facundo Zarate, Raymundo Melndez, Alejandro Cruz y Enrique Nez Palacios. Para mi recorrer solo los caminos que tienen corazn, cualquier camino que tenga corazn. Por ah yo recorro y la nica prueba que vale es atravesar todo su largo. Y por ah yo recorro mirando, mirando, sin aliento Don Juan Matus UNA PINTA AL POETA CHITUGUI Este libro que presentamos ahora, inaugura en nuestra editorial la bsqueda de un camino. Uno de los mltiples caminos donde el corazn se reencuentre con el rostro para darle fortaleza y sabidura. Caminos demeritados en la modernidad, donde la certidumbre quiere vencer al misterio, ese misterio profundo que conecta el mundo de los seres humanos con los animales y las plantas, esa simbiosis entre ser humano y naturaleza, donde los espritus del monte ocupan un lugar especial. Alejandro fue para nosotros un poeta conversador, alguien que dialogaba con los animales en especial chitugu, con quien mantena siempre una relacin de complicidad y con la naturaleza toda, incluyendo lo sobrenatural. Como poeta era como Jorge Ishizawa define el ser montaraz en los andes peruanos. Autentica libertad de espritu, es estar atento y en permanente conversacin con el lugar y las circunstancias, lo que exige una particular disciplina, la de purgar y dietar para prepararse a ser uno con el monte. Es la apertura de los sentidos a la circunstancia para encontrarse en permanente sintona y capacidad para conversar. Es una actitud que lleva a un saber comprometido con el sabor, el olor, el tacto del lugar, de sus residentes y a una relacin de bsica entrega. Es un saber que lleva a una relacin cordial tambin con la muerte. Muchos se preguntaran, cules son los motivos de recuperarlo, de trabajar arduamente para que este esfuerzo se concretara. Para ello slo podemos mirar el pasado, esa memoria histrica que l siempre nos incita a mirar, a reconocer (nos) en nuestra raz.

Algunos de nosotros surgimos de aquel pintoresco y combativo Escuadrn Mosquito FUP, en el cual aprendimos a soar, a no dejarnos, a no callar, a no permitir las injusticias y luchar por un mundo digno, donde la mirada del Che Guevara est siempre dura y firme, esperando que sus muchachos hagan la tarea, viejos tiempos aquellos en los cuales la actitud cotidiana lo deca todo. Como es bien sabido ese sueo termin... pero y nosotros? y nuestro escuadrn? De la noche a la maana nos descobijaron de esperanzas y sueos, se hicieron bolitas de papel y se esfumaron. Pero en algun@s de nosotr@s no se fue, se aletarg en lo que nos reencontrbamos; y en el camino de bsquedas encontramos a otros jvenes que traan bajo el brazo su morral de sueos, libertarios y magonistas, donde reaprendimos a almacenar la esperanza, a no dejarnos morir en vida. De igual manera nos nutri mucho el aprendizaje del sueo zapatista y con los amig@s que nos coalicionamos en la Universidad de la Tierra en Oaxaca (Unitierra), con los cuales pasamos das y noches recreando y animando el reencuentro con nuestra cultura. La globalizacin adems de generar una competencia desigual intenta homogeneizar a las culturas e imponer un proyecto nico, de manera de ser, pensar y comportarse, por consecuencia ha derivado particularmente en los jvenes en un menosprecio por sus races, falta de oportunidades en sus propios entornos, apata y delincuencia, entre otros. La interaccin entre culturas siempre ha existido y seguir existiendo, la esperanza nuestra es que sean dilogos respetuosos y sin dominacin, en donde esa interaccin permita intercambiar conocimientos, destrezas y habilidades, para una vida digna, con justicia y libertad. Alrededor de la Unitierra se empez a emplear una herramienta para reflexionar nuestra cultura, en la cual se utiliza la analoga del rbol hecha por Robert Vachon y reelaborada por Gustavo Esteva. En dicha analoga las ramas (lo morfolgico) representn las manifestaciones que son enteramente evidentes: la comida, el lenguaje, el vestido, las maneras de hablar y comportarse, la artesana el tronco (lo estructural) es en parte invisible, pero se descubre sin dificultad ante la observacin: la composicin de la familia, la manera en que se organizan o estructuran las prcticas religiosas, sociales, econmicas y polticas (por

ejemplo: los tequios para las peregrinaciones, la toma de decisiones en las asambleas comunales, los sistemas de intercambio de productos y conocimientos que todava persisten en algunas tradiciones, etc.) y la raz, (lo mtico) que slo es posible que se asomen en forma de mitos, son planos ocultos a la mirada que nutren todas las manifestaciones culturales. Son las figuraciones con las que cada pueblo constituye y establece los modos de ser, pensar y actuar, que le da vida a todo el rbol cultural. Aunque no parezca tener relacin inmediata, en sus poemas y cuentos Alejandro abrazaba el rbol de la cultura, nos trae el recuerdo de nuestra historia, como ese papel que jugaban los antiguos, los que recreaban la historia a travs de cdices para recordar. Nos ayuda junto a sus otros cmplices, a pintar el cielo para no subordinar el mithos (creencias) al logos (razn), como bien dice Pannikar uno de los puentes para el dilogo entre culturas es la poesa. Lo revaloramos porque su condicin de poeta, de artesano de la palabra, lo llev a adentrarse a lo que Guillermo Bonfil llam el Mxico Profundo; lo hizo con su corazn sumergido en la cultura zapoteca, mea, plasmando los mitos del Istmo de abajo y desde su pueblo de calles olvidadas y tristes como deca l. Actualmente los saberes locales estn amenazados por el auge del desarrollo industrial y tecnolgico, el Mxico imaginario y su modelo, la modernidad. Ya se fue Lucia Zenteno y se llevo el ro que recreara Alejandro, qu dira ella al ver que con el desarrollo impera la contaminacin de nuestros ros y el menosprecio a nuestras costumbres y tradiciones? Esta edicin intenta al adentrarse al mundo que recreo, nos permita construir con trocitos de papel un puente entre el mundo oral y el textual, para reconocernos en la diferencia, regenerar nuestra cultura y por ende nuestra Madre Tierra y los espritus que en ella habitan. Al lado de tod@s las person@s que contribuyeron en este esfuerzo, se encuentran unos pequeos del aorado Escuadrn Mosquito, que estn empeados en reunir a todos los chitugus del mundo y por supuesto, al chitugu mayor con Don Durito de la Lacandona. Bibaani A.C. Editorial Lucia Zenteno

Universidad de la Tierra Colectivo Lo13 Responsable de la presentacin: Rubn Valencia Nez Agosto de 2005 Cd. Ixtepec, Oaxaca Tomado de Una pinta al cielo, Compilacin, INTRODUCCION. UNA MIRADA DESDE LA ANTROPOLOGIA COMUNALISTA LA NATURALEZA PROFUNDA DE ALEJANDRO CRUZ Como todo artista del verbo que se precie de serlo, Alejandro expresaba de manera oral y escrita sus pertenencias e identidades. Antes que nada istmeo, su forma de ser humano era profundamente zapoteca. Por ello su literatura dejaba fluir con gran riqueza expresiva su percepcin de la naturaleza y de la sociedad. Una naturaleza que viva y gozaba como joven zapoteco, de la que formaba parte concientemente compartiendo su ancestral sentido complejo: la naturaleza madre criando a sus hijos naturales y sobrenaturales, enlazando las historias humanas crueles y festivas con las interminables secuencias de hechos explicables solamente por una razn amplia que entiende la presencia transmundana en la convivencia cotidiana. Esta naturaleza compleja era asumida por Alejandro no solamente a partir de su pertenencia zapoteca sino tambin desde su ser poltico, y entonces la madre tierra se ergua como la madre territorio, como el espacio colectivo de lo ntimo al que no slo haba que cantar sino tambin que proteger, que aprovechar, por el que haba que pelear. l fue asesinado cuando luchaba con los suyos por lograr abasto de agua mediante la perforacin de un pozo profundo. La naturaleza bellamente contada le reclamaba tambin la urgencia de ser compartida con justicia y su prosa zapoteca se transformaba en un aguerrido lenguaje cocesta que politizaba a la naturaleza para apropiarse completamente de ella, para sentir el regazo de la madre, impedido y expropiado por el gobierno de los ajenos. Recuperar a la naturaleza era una de sus obsesiones, recuperarla desde la razn zapoteca mediante la interpretacin literaria de su cultura madre, recuperarla desde la razn poltica mediante la lucha por vivir dignamente en el territorio de los biniza.

Cuando le daba forma a sus esperanzas, Alejandro Cruz haca brotar desde lo hondo sus sensaciones. No era superficial, Siendo un zapoteco creador, encontraba hasta en lo banal un conjunto de lazos que lo conectaban con el sentido complejo de lo vivo, aprendido en la vida sencilla de su familia, en la simpleza del trabajo poltico, en la llaneza del manejo de una tcnica la escritura en espaol que lleg a manejar con la maestra que slo alcanzan los juglares comprometidos con los suyos. El territorio zapoteco, ese espacio natural de lo simblico, guarda en su seno istmeo a uno de sus hijos ms intensos. La vida ardua y difcil de las mayoras, derivada del empobrecimiento que sigui a la transformacin capitalista de la relacin con la tierra, sigue siendo, como alguna vez dijera Alejandro, la huella cruel de la resistencia, la defensa obstinada de la razn desigual, el sello candente de los poderosos marcado en la piel comunera, pero nunca una seal de abandono a la suerte, de resignacin ante lo inevitable, de doblegamiento ante lo invencible, porque entonces no tendra sentido la herencia cultural, el esfuerzo de los antepasados, la vergenza de los ancianos. La voz florida del zapoteco profundo que fue Alejandro sigue arengando a la transformacin, a la recuperacin, a la vida justa en el territorio materno largamente acariciado y ampliamente sentido, comprendido en su complejidad especfica y defendido hasta con la vida, como l lo hizo. Benjamn Maldonado Alvarado Agosto 2005 Oaxaca,Oax. Tomado de Una pinta al cielo, Compilacin, Pag.9 INTRODUCCIN LITERARIA, UNA MIRADA DE UN COMPAERO POETA La memoria tambin usa refajo chucu y se desnuda en el ro ante la mirada atnita de las nutrias. Cada verso, cual un pez salido del agua, se revuelca en la arena hmeda de la playa, all donde los chamizos trenzan la cabellera de la luna llena y en donde Paula Coyote hace figuras de nios con la arcilla mojada con su saliva. Hay un lenguaje mineral donde la realidad se ilumina con la tenue luz de la fantasa, donde las palabras se vuelven raz de hombre, la sal del tiempo. As es la vena potica de Alejandro Cruz, una voz que desgarra su angustia y se vuelve pjaro en el cielo de nuestros sueos, el rbol donde pende la fruta prohibida del verbo que vuelve a su

infancia y se reconoce en el espejo de lo cotidiano: el amor que nos ablanda los hombros, la rebelda de ser uno mismo y parecerse a los dems, el ro circular del erotismo donde los cuerpos desnudos se reinventan, la ira hacia dios por su frgil eternidad, la alegra a manos llenas por la amistad y por la mujer amada. Corra la poca de los setentas cuando la mano invisible del destino nos puso frente a frente a Alejandro y a m. Fue en los tiempos de la secundaria, cuando se usaban pantalones patas de elefante, zapatos de tacones altos y la cabellera larga; en la radio se escuchaban canciones de los grupos como Los Terrcolas, Los ngeles Negros, La Tropa Loca, entre otros, a la par que nos emocionaba las baladas de Leo Dan, Roberto Carlos, Roberto Jordn, Camilo Sesto y tantos cantantes de aquellos das. La existencia tena un sabor a sal y a tortas de crema, ya que el receso se aprovechaba para formar dos bandos y disputarnos la inevitable cascarita de ftbol, lo que nos haca sudar de manera salvaje, por lo que antes del toque del timbre para reanudar las clases comprbamos las tortas para devorarlas, comentando entre risas lo anecdtico del momento. Fue en esa poca el descubrimiento de mi pasin por la literatura, mi inclinacin ntima por la poesa, la cual comparta con l, que en estas lides me llevaba muchos pasos. Era un placer hablar de algunos poemas contenidos en los libros de texto de Espaol en la autora de Amado Nervo, Enrique Gonzlez Martnez, Dante Alighieri y el clebre madrigal de Gutierre de Cetina: Ojos negros. En los ochentas, la Casa de la Cultura de Juchitn fue una vagina al viento que recibi con entusiasmo a los poetas, pintores y diversos creadores del Istmo con una visin de compartir el pan y la cerveza; eran los das de poner a dorar el corazn en el horno de la realidad y descubrir, como dijera el poeta Mario Benedetti, que la primavera tena una esquina rota, que el dolor de los pueblos oprimidos exiga un arte de protesta y de propuesta. All estuvimos varios poetas, entre consagrados e incipientes, deletreando el alfabeto de los sentimientos, madurando las espigas de los sueos de edificar un mundo donde las mujeres y los hombres tuvieran rostros, pensando siempre apuntalar con nuestras palabras el techo de un nuevo amanecer de la humanidad. Fue en ese ambiente donde la figura potica de Alejandro se distingui por la intensidad pasional y novedad temtica de sus versos. Hombre de su siglo, vivi el ritmo galopante del rock en sus metforas urbanas, descubri el erotismo y la irona leyendo a poetas como Whitman, Sabines, Neruda, Catulo y al amado cocodrilo Efran Huerta. Fue un Prometeo que rob el fuego del verbo en la cumbre de la codicia y la apariencia esttica para devolverlo al pueblo que es su verdadero dueo.

Aprendi a escuchar el lenguaje del silencio para que al abrirse las ventanas de la medianoche pudiera sentir la presencia de las cuchibrujas, del pulinyerri, de las altas mujeres tan infinitas como el alba del tiempo, llenas de misterio y poder en su secreto de aparearse con los elementos de la naturaleza; como semillas de la eternidad, ah estn Eustolia Osorio, Na Bundia, Mara Andrea y Luca Centeno. Su coraje indmito lo reflej en su poesa y en su accionar cotidiano; con su paciencia artesanal hizo del mundo un cntaro de barro que llen de realidad y fantasa, hasta hacerlo desbordar en un manantial donde se bebe la ternura humana. A dieciocho aos de su artero crimen, hoy ms que nunca su presencia nos alumbra como un sol veraniego y nos hace sentir que la existencia es bella si tiene un sentido propositivo, si se amanece con la ilusin de luchar codo a codo por reinventar la justicia y la libertad. Alejandro era tan optimista, que de estar presente fsicamente entre nosotros, no se conformara con slo hacer una pinta al cielo, sino que con su inteligencia y habilidad de ladrillero y poeta estara pensando cmo hacer un muro en la atmsfera terrestre para tapar el hueco en la capa de ozono. . Profr. Esteban Ros Cruz Asuncin Ixtaltepec, Oax., septiembre de 2005 ALEJANDRO CRUZ MARTINEZ, POETA ASESINADO. Alejandro naci en la ciudad de Ixtepec, Oax., en el mes de agosto de 1960.Se inscribi en la Escuela Normal del Istmo de su pueblo natal, en esa poca fund un taller literario y edit la revista Vate en donde aparecen poemas de Esteban Ros y Amira Martnez, entre otros jvenes autores de su generacin. Por su participacin en los conflictos estudiantiles de la Normal fue expulsado. Se inscribi en otras instituciones pero por su avanzado pensamiento a favor de las causas justas, fue rechazado una y otra vez. En 1980 es merecedor del primer premio de poesa en la Casa de la Cultura de Juchitn. Se le otorg una beca para asistir al taller de poesa que diriga el maestro Carlos Illescas bajo los auspicios del Instituto Nacional de Bellas Artes.

En octubre de 1984 la Casa de la Cultura Oaxaquea y la de Juchitn publicaron el poemario Se Cancela por Olvido con una portada de Oscar Martnez. En diciembre de 1986 la Casa de la Cultura edit el volumen Historias que el Tiempo no Registra poemas escritos para ser llevados al teatro con temas propios de su provincia campesina. En esos aos ejerci el periodismo y contina escribiendo profusamente, sus artculos y poemas aparecieron en el peridico Hora Cero, el nico rgano informativo de izquierda de ese entonces, y tambin en la revista Tierra Adentro del INBA. Trabaj en el departamento de difusin cultural de la Casa de la Cultura de la ciudad de Oaxaca, all se integr a la Asociacin de Trabajadores del Arte y fund la Asociacin de Poetas y Cuentistas de Oaxaca, misma que presidi hasta principios del ao de 1987, fecha en que regres al Istmo de Tehuantepec para integrarse a la lucha a favor de los campesinos y obreros en su natal Ixtepec. Labor en la regidura de educacin del Consejo Municipal de Juchitn haciendo un fuerte bloque dentro de la corriente de la COCEI en el municipio juchiteco. En el mes de agosto de 1987 la regidura de educacin y cultura de Ixtepec edit el libro 16 Mentiras y un perfil biogrfico de Manuel Palomec (Manuel Yela), recopilaciones de corte surrealista, tpicas en el Istmo de Tehuantepec, que Alejandro gustaba recrear porque venan del pueblo, su pueblo ignorado, de calles olvidadas y sucias, como l deca con mucho dolor. Al ser asesinado el 22 de septiembre, por la espalda, los esbirros siempre matan a traicin, porque no pueden mirar de frente a un hombre cabal, dej varios libros inditos. Hoy vemos reunida su produccin literaria y nos damos cuenta de la gran prdida que han sufrido las letras oaxaqueas. Alejandro fue asesinado por su intensa labor dentro de las filas de la COCEI. Lo mataron precisamente el da en que el poeta logr la firma de un convenio de excavacin de pozos de agua que estaran al servicio de los campesinos y, claro, en franca oposicin con los caciques conocidsimos de Ixtepec. Su muerte fue perpetrada con la anuencia de las autoridades y es un intento de descabezar a la COCEI fuera de Juchitn. Desde siempre Alejandro perteneci a la estirpe envidiable de Roque Dalton, de Otto Ren Castillo y tantos poetas muertos en la lucha por la liberacin de nuestros pueblos en Cuba, Nicaragua, Guatemala y toda la geografa de Amrica Latina.

Alejandro nos ha enseado una vez ms que la poesa debe estar al servicio de la condicin esttica del hombre, pero tambin al servicio de la lucha por la liberacin fsica del hombre mismo. Ese es el papel de la literatura en aras de los derechos ms elementales del ser humano. Alejandro cun heroica ha sido tu muerte. Te envidiamos! Porque ya perteneces a la historia. No nos dejes solos, hermano. Macario Matus Octubre 1987 Tomado del libro Poesa ultima Primera edicin 1989 Tomado de Una pinta al cielo, Compilacin, Pag.69 SEMBLANZA DE ALEJANDRO CRUZ Por el ao de 1960, en el mes de agosto, cuando las lluvias son parte importante del paisaje de la Ciudad de Ixtepec, Oax., naca Alejandro Cruz, hijo de Miguel Cruz y Gabriela Martnez; quien fue ayudada a parir por la comadrona del pueblo. Su infancia comienza a vivirla en Mxico, D.F., y es ah donde comienza a tejer sus primeras fantasas y sus deseos de conocer los escenarios donde se desarrollan las historias de Na biela, su madre, le cuenta. A los nueve aos regresan a su natal Ixtepec, para iniciar un nuevo peregrinar que lo lleve por los rumbos de la alberca, de la ladrillera, de los pitayales, de los arenales a la orilla del ro. Cuando camina de la estacin a la ladrillera, ve correr las iguanas y los conejos, al atardecer la posibilidad de encontrarse con los duendes o los chaneques le despiertan una sensibilidad para hacer posible el sueo de volverse viejo y sonrer a los nios del futuro incierto; conoce a Lucrecia, a Estela, a Manuel Lpez, a Jess Mndez, comparte con ellos la intencin del saber en los salones de la Rafael Ramrez, como antes de la Fray Mauricio, despus se monta en los pupitres de la Diurna y comienza a explorar con ms pasin los andares del escribir y sus primeros versos son frutos que se dan por racimos, aunque no maduran y cuajan como l quisiera. Para 1977 ingresa a la Escuela Normal del Istmo, y a la par de eso, comienza a involucrarse en los movimientos obre o y campesino de su pueblo; aparece su primera revista literaria con un crculo de estudiantes normalistas, publica en el peridico El normalista su poema EL CRISTO

NEGRO bajo el seudnimo de JOE KENT; gana una beca para sistir a un taller de poesa en el INBA donde conoce a David Huerta, Tito Monterroso, David Ojeda, Gustavo Sainz, entre otros. Apasionado por la efervescencia poltica que se da en el marco del Movimiento Democrtico Universitario, de la COCEI, del Frente Unico Popular, se incorpora de manera comprometida a estas luchas, lo que le permite conocer a otros seres que le hablan las historias de Damiana Man, la mujer que fue vendida por dos pesos de mezcal y una caja de cigarros; de Luca Zenteno, aquella que en sus cabellos llevaba el ro y sus peces; a Pilunyerri que soplaba las espaldas para espantar al susto; de Na Yoma y de tantos y tantos que hicieron surgir las historias que el tiempo no registra. El dolor empez a hacerse presente, los buenos amigos y la gente querida iniciaron una cadena de muertes, lo que hace, casi por compromiso moral, enhebrar relatos y versos para recordarlos y concelebrarlos en sus viajes al eterno, de ah HAGAMOS UNA PINTA AL CIELO, donde hay un canto al herosmo del pueblo Chimalapa, a la lucha de Poln De Gyves, y lo que le da nombre al poemario, un rotundo reclamo por la muerte de Hugo Manuel Mayoral Palafox y de Rubn Valencia Lpez; canta tambin a la muerte de Na Beta, de Na Bundia, de Ta Cundo, de Xduladi y muchos ms. Prolfico como era, funda la Asociacin de Poetas y Cuentistas de Oaxaca, participa en una serie de encuentros de poesa y eventos culturales, nos muestra una variada gama de escritos y estilos poco comunes, es ejemplo vivo para los jvenes poetas del Istmo. En el ruido de la grava acariciada por sus pies descalzos, en el sueve rozar de la arena, desenreda la historia del chamizo, la huda de los bicuniza y la desaparicin de las hortalizas y las milpas, encuentra en el amor de Manuela la extensin de sus pensamientos con la llegada de Tania y de Manuel Alejandro. Un da aciago, no por aciago menos imborrable, ese 24 de septiembre de 1987, una mano no annima, hizo un disparo, parafrase a Meja Godoy, mordi tu carne dulce, la bala de un cobarde, callaron los poetas, cuando se fue tu tarde y ese balazo hizo que sus ideas y sus personajes se fueran diseminando por el extenso horizonte y los que venamos detrs furamos recogiendo para darles forma, darles vida, darnos la posibilidad de encontrarnos jodiditos hacedores de versos.

Muri Alejandro, pero el sueo mezquino de matar su ejemplo, su obra no se ha cumplido, por fortuna para los que le sobrevivimos, porque pocos son los elegidos y, Alejandro nos lo demuestra, son incontables. Gabriel Cruz Martnez Mayo 2005 Tomado de Una pinta al cielo, Compilacin, Pag.155 EL TOLEDO DE LA POESA: ASI ERA LLAMADO ALEJANDRO CRUZ La muerte de Alejandro Cruz conmocion y sigue en la mente de amplios sectores de la comunidad oaxaquea no slo por su intensa actividad poltica y cultural, sino por su calidad humana y su sentido de la amistad, a la cual, recuerdan quienes lo conocieron, daba un especial valor, por encima de la ideologa. Cruz Martnez acababa de cumplir 27 aos cuando lo mataron. Haba nacido en agosto de 1960 en el municipio de Ixtepec y desde muy joven fue manifiesta su inquietud poltica. Siendo estudiante de la Escuela Normal del Istmo fund el movimiento 17 de Octubre, despus fue expulsado; en Ixtepec form parte del Frente nico Popular Ixtepecano, afn a la COCEI. En 1981 trabaj en Radio Ayuntamiento Popular. No haba movilizacin campesina o estudiantil en la que no estuviera presente. Fue encarcelado en dos ocasiones: una en diciembre de 1983 durante el desalojo del Palacio de Gobierno, en Juchitn, y la otra el 3 de agosto de 1986, durante las elecciones municipales. Sin embargo, su vocacin poltica no lo alej nunca de su inters por la cultura y su difusin. Es mas, el quera que poltica y cultura tuvieran una comunicacin orgnica, eso lo converta en un promotor cultural nato, actividad que l vela muy por encima del trabajo burocrtico en que suele convertrsele. Fue participe de la Biblioteca Popular de Ixtepec, fundador de la Asociacin de Poetas y Cuentistas de Oaxaca APOCO), colaborador de la Casa de la Cultura Oaxaquea, y al morir funga como Consejero de Educacin y Cultura del Consejo que gobierna Juchitn. Si en lo poltico era un radical, en lo cultural mostraba una gran apertura. Al fin poeta, siempre se mostraba vido por lectura de todo lo que fuera poesa. La poesa era una presencia constante en su cotidianidad. Su hablar, enrgico y contagioso. Se vela acompaado a menudo de figuras y giros poticos. Viva cerca de las palabras y les daba una alegra que te envolva, asienta Manuel Matus, uno de sus amigos mas cercanos. Fue autor de cuatro libros

de poesa, entre los que estn, Se Cancela por Olvido, Las Historias que el Tiempo no Registra y Hagamos una Pinta al Cielo. Se le tena como el poeta oaxaqueo con ms perspectivas, al grado de llegar a llamarlo el Toledo de la poesa. Y no obstante su militancia, no escriba para la COCEI, lo haca para toda la gente, su temtica no era ni exclusiva ni mayoritariamente poltica. Alejandro Cruz Martnez fue asesinado en la tarde del 25 de septiembre cuando, acompaado de un grupo de comuneros, se diriga a reclamar la perforacin ya acordada por las autoridades de unos pozos para riego. Le dispar Manuel Pineda Santiago desde una camioneta en la que se encontraba con otros individuos del PRI. Pero, dice Manuel Matus, esa disputa fue el pretexto, a el lo mataron por su militancia poltica y cultural, por ser un hombre que no se callaba alegras y desacuerdos; no tena lmite para hablar y eso se volvi peligroso para l. Hoy, adems del recuerdo y el respeto de sus compaeros le sobreviven su esposa Manuela, su hija Tania de seis aos y su hijo Manuel Alejandro de dos. Arturo Garca Hernndez Publicado en el peridico La Jornada, octubre de 1987

POEMAS DEL POETA CHITUGUI Alejandro Cruz Martinez Poemas de amor dolido del libro Se cancela por olvido I El da est triste y pensativo no hagas caso de su nostalgia vete a caminar tus recuerdos y a mancharte la piel con la amargura. As te digo a diario al pestaear la tarde triste la tomas de brazo y viajan en autobs. Le das un apretn de manos un beso vuelves la espalda

y sienten tus talones sus fragmentos de nube. As me contestas a diario. II No me cabe tanto amor en este pecho en este cajn anquilosado que puede estallar en mil momentos. Pues no me cabe tanto amor y aunque cupiera la ilusin de contenerlo hara desbordarlo. Puedo ser sincero y decirte que mi pecho de adobe y paja no basta para represar mi amor. Sin embargo he aprendido a vivir con este derramamiento. Tu amor que se desborda de este pecho anquilosado a final de cuentas se lo entregar a otras porque no se desperdicie. III No se cmo pedirte que me ames absolutamente aunque solo sea un da. Pero solamente a m que te olvides que eres de otros muchos antes que yo. No s cmo pedrtelo.

Lo juro. Necesito tu absoluto amor por una tarde tan slo una tarde para beber tu indiferencia. IV Dibujaste un beso sobre mis labios anhelantes un beso que he desprendido lentamente de mi boca presurosa un beso que est colgando en la pared solitaria de aquella esquina te acuerdas? donde an sigo esperando. V Injertar un beso a las plantas de tus pies a las flores de tus senos al brevsimo csped de tu pubis. Injertar otro beso a la raz de tus cabellos y puedas peinar mi aliento en tu frtil cuerpo de barro brotarn ansiosas carcajadas y sern tus poros milenarios pozos con aguas apacibles cuando se descobije la primavera mi pasin brotar constante en la pradera de tu nombre. VI Lento caminar sobre tus horas mirando cada piedra y cada rbol tocando los minutos que adormeces

en esta calle de mi pueblo olvidado. Perezoso el camino que me ofreces calle de mil bocas y mil ojos. Creadora de mi infancia duea de mis veintids aos mozos testigo de mi vida y mi suerte. La calle de mi pueblo abandonado. Cada casa es un lunar secreto y es cada nio escalofro que presagia en tu sonrisa se columpia el tiempo desnudo y hambriento, que tu cargas. Nacida en la noche o en el alba untada de mi amor, viva siempre Una calle de mi pueblo conformizo una ventana de recuerdos que no llegan un pedazo de mis aos que le debo. Una calle de mi pueblo, olvidada. VII Ahora me toca a m confesarte que soy un gandalla y un aprovechado que me tendiste los brazos y te bes los senos claro que tambin captur tus pies luego de haberte besado el cuerpo. No es que debiera decrtelo confesarte que soy un gandalla. Pero este plantn me obliga a confesarlo. Tomado de Una pinta al cielo, compilacin 2005, Se cancela por olvido, 1983

LAS HISTORIAS QUE EL TIEMPO NO REGISTRA Pensadas para llevarse a teatro comunitario, lo cual lo hicieron 3 grupos de oaxaca. AMOR Y MUERTE DE MARA DE PACHI I Camino descalzo entre las leyendas de Mara de Pachi. Es un caminar de mezquites, cuchibrujas y duendes cada palabra suya es un pozo de recuerdos viejos y el camino es largo como la voz de ella. La enagua de Mara de Pachi tiene lunares rojos. Beso de pitahaya y paguyeo. Abrazo de iguana y arena. No quiero volver lo caminado sobre los hombros de Mara de Pachi. Mirada de sulfurosa tierra sobre un pecho de brocado encendida palabra de flamboyn mirada que adorna su leyenda. Hoy me ha contado de los amores del ro con las hijas del viento escucho a Mara de Pachi y me duermo en los brazos de la yucuela polvo gil tras lagartijas raudas. Mara de Pachi eternamente sobre el piso de su carreta es aroma de guie shuba y mudubinas bueyes de paso lento como la voz de ella ritmo de palabras aladas y luces de alegria chamizo que se revuelca con la sombra vaho fresco de vientre acalorado.

Mara de Pachi casa a su hija anmica de albahaca con el huanacastle animoso los alcarabanes y chitugus se acomodan la voz en su garganta de barro. Mara de Pachi hoy dormirs sola en tu hamaca de ixtle djame dormir entre tus dientes gastados y podridos para no olvidar el ritmo de tu voz ni el calor de tus cuentos. Ando sobre las leyendas de Mara de Pachi y los brazos del sueo me enredan el cabello de la muerte Pachi y un beso largo o una sonrisa ancha para nosotros los viejos que los vimos crecer. San Jernimo Ixtepec, mayo-julio, 1984 II DAMIANA MAN Yo conoc a Damiana Man la tarde que incendiaba su tristeza. Sali a la calle con sus ojos de cobre y su frondosa enagua, con una escoba de varitas flacas amontono en su puerta sus recuerdos, sus angustias, su melancola y los quem. Es triste la historia de Damiana Man hija del viento y de Chepe Bupu. Creci entre cantinas buscando a su padre destapar cervezas

preparar comidas en la casa ajena y llevar poca a su padre ebrio. Yo s la vida de Damiana Man que creci sin juegos y sin sonrisas con la tristeza enredada en los tobillos y los gritos de su padre exprimindole los ojos. De cabello hirsuto y sin adornos su cara iluminada por sus ojos claros tarde con sol, madrugadas de luna Ella es de sonrisa falsa y brinca los charcos de risas infantiles. Damiana Man no cumpla quince aos sali a buscar a su padre entre las cantinas del pueblo mirando a los hombres sucios y corriendo por calles que la acarician. Cuando cruz las vas de los trenes muertos Man Chapahuini, le sujet los brazos Damiana Man no huyo de l, ni grit tampoco inmvil como nia sin juegos o como mueca rota dej su lengua de nicotina y su voz de mezcal exprimindole los senos. Damiana grit cuando conoci al hombre dentro su cuerpo. Y la sonrisa idiota de Man muchachita se amplio tanto que devoro a Damiana. Infeliz su padre, que cobro la afrenta! Tres litros de mezcal, dos paquetes de cigarros y catorce pesos para pagar canciones. Damiana Man, cambio de padre y de casa. Ahora vieja busca al hombre que amanece bajo un rbol o en la playa del ro.

O alza su enagua y esconde su huipil bajo su espalda para recibir a otro hombre. Man Chapahuini le encendi su sangre desde joven no tuvo hijos Damiana Man pero acurruc en su seno a todos los hombres de mi cobarde pueblo y vendi verduras y tambin su cuerpo silvestre pero jams sonrisas. Yo conoc a Damiana cuando ya era una anciana pero su historia la aprendimos de muchachos ella incendiaba su tristeza y sus trapos viejos. Mi padre dice que los senos de ella fueron ms duros que las papas. San Jernimo Ixtepec, 1983 HAGAMOS UNA PINTA AL CIELO Folleto dedicado a la muerte de los amigos y a la lucha popular en defensa del pueblo El dolor me inunda la boca y la rabia me desgarra la garganta con un grito pesado que hora duerme a mis pies. Tengo miedo de llegar a ese recuerdo al angustioso recuerdo que un da, ustedes se fueron. Se marcharon juntos como se van los compaeros ustedes eternos compaeros. Dicen que fue accidente inevitable

yo aseguro que fue asesinato si no hay en la tierra un culpable culpo a Dios de irresponsabilidad ante este crimen. Es intil olvidar no puedo engaarme de tu sonrisa Hugo de tu corteza Rubn de la alegra y el dolor que juntos creamos. Se puede olvidar con quienes se comparten sueos? o cuando se discute y coincide? o cuando se aprende lo correcto? no quiero olvidar y prohibido el llanto a sus memorias. Tal vez ellos nos esperan ansiosos para guiarnos por donde ahora viven para mostrarnos su ropa celeste su cabello peinado el libro al brazo y los lentes de Rubn ya compuestos. Cuando nos veamos, me dirn si no hay pases donde habitan ni lenguajes que dividan y ustedes estarn bien o les falta algo? Si esto ltimo fuera cierto les suplico nos lo hagan saber y maana mismo sin reuniones, ni mtines, ni marchas se los juramos haremos una pinta al cielo. Al medio da que lo supe saba que no era cierto otra broma de los compaeros.

Pero all estaban juntos, fros he imposibles Hugo con los ojos de sorpresa y Rubn con su delicioso sueo. La noche anterior bromearon a Rubn mientras bailaba y esas bromas brotan negras en este da acartonado. Ay! sbado maldito este da no tiene luz y el sol apareci por rutina. Sirve de algo que les mire la cara? o las manos? o les grite que no lo creo? Sera mejor que lo supiera despus o que no lo supiera es tan doloroso recibir dos muertes en un da. Tengo una pregunta y un milln de dudas qu carajo hacan a esa hora a esa maldita hora en ese lugar de mierda? Alguien dijo que era su destino. A la chingada el destino! no sabe a nada mirar la muerte la muerte reaccionaria y desnuda sobre estas cuatro sillas de madera los gritos brotan como bufidos de toros hieren los odos y dejan libre el llanto. Maldita la muerte impdica! este sbado esta hecho con desperdicios de otros das Hugo levanta su cerveza y no la bebe y Rubn dispara al aire su voz estentrea y despierta a sus vecinos

dicen que a Rubn le lleg la muerte mientras dorma estoy esperando el da en que despierten de golpe, bruscamente y vengan a decirnos que fue una broma y ese da pasen a la casa, cabrones para irnos a emborrachar de gusto como lo hacamos antes recuerdan? cuando an no haban partido. PARTO EN LAS MONTAAS La libertad est pariendo en las montaas rebeldes de San Miguel Chimalapa. Es un parto difcil y soy un testigo ms de este momento los hombres se cuelgan la tristeza al hombro y las mujeres su coraje en las manos. Quiero gritar en este instante de bronce en este da metlico cuando la libertad est pariendo. Hoy ha llorado un pueblo anuncindose vivo en las montaas de libertad dolorosa. Un pueblo que nace libre un pueblo rebelde y seco. En San Miguel Chimalapa limpio sonrosado y nuevo. Compaero Polo permite que te hable mi voz gastada no necesito al sol para crear mi tnel de palabras milenarias

no me interrumpas hermano mayor del pueblo no espantes a mis saurios con tu silencio. S que mil aguijones de alacranes fieros se clavaran en tus manos pero levantars tu puo y millares de sonrisas. Te ofrezco mi cueva de armadillo para descansar de tus angustias y desvelos siente la paz de una hamaca. Compaero Polo la historia espera en la puerta de su casa saldala, hblale y re de sus bromas s que cantarte es difcil y apresurado es como pedir a la chuparrosa que beba inmvil tuya es la historia y el dolor del Istmo. Marcha paso a paso por tu vereda peina con tus dedos a la tarde arisca Polin de Gyves ningn golpe daara tu piel de iguana ningn canto dormir tu voz hay un gato monts en tu cabello djalo correr entre el monte. Perdname por desviar tu atencin hermano Polo maana te espera una hamaca de ixtle para contarte del conejo marrn que burl al coyote. El dolor me sabe a sangre coagulada a vidrio pulverizado a cerveza barata y cigarrillos finos miro mis manos y sus diez serpientes tanto llorar a mojado el cielo y corro en mis encas la vergenza de estar callado.

La maana ha llegado con su velo negro a ofrecerme el psame las aves, las iguanas y los peces vienen a decirme que debo ser fuerte miro mis pies y sus diez races y me siento imbcil por estar parado sumergido en esta tierra que ustedes pisaron. El recuerdo cabalga hasta donde estoy vienen buscando un contrincante a su medida y por ustedes le di la espalda. LAS MENTIRAS DE MANUEL YELA, como lamayoria de sus trabajos esta fue una recopilacin de la historia oral de su pueblo, San Jernimo, Ixtepec. Manuel Yela se caracterizaba por sus ademanes, su voz, su buen humor para contar sus historias. El guendaruz diidxaxhiihui, es el trmino que utiliz Fray Juan de crdova para explicar el arte de contar mentiras, de hacer mentiras. La mentira no es dolosa, mucho menos intencionada, es el arte de contar sucesos fantsticos, que de antemano sabemos que nos son reales pero les damos credibilidad. No me import, al hacer este trabajo, la originalidad de Manuel en sus historias, sino que por atribursele a l en Ixtepec, se consigna un relator, pero en el Istmo de Tehuantepec, donde la mentira es un gnero literario oral, es comn que las historias se conozcan en otros puntos de la regin y en cada lugar se le atribuya a determinada persona la creacin, sin embargo, no hay autores para un gnero colectivo, al menos que se piense en el autor colectivo de los gneros literarios que las etnias defienden, que es la misma comunidad. I Como se cri en casa de su to Paciano Palomec que tena ganado, Manuel Yela aprendi a torear. Dicen que toreaba muy bien que hasta los pueblos del Istmo supieron de su fama de buen torero.

En una ocasin, los habitantes de la poblacin de Ranchu Gubia (Unin Hidalgo), lo invitaron a torear en la fiesta del Santo Patrn y contaba Manuel que en el ruedo, hecho de horcones y polines, en frente de l, haba una seora que daba de mamar a su hijo como de diez meses de nacido. Mientras contaba esto, Manuel Yela recordando esa fecha, haca los movimientos de torero: un ooole y haca un cambio, ooole y tenda las manos como si estuviera frente a un toro y deca: Aja toro, rale bonito, y le chasqueaba la boca y avanzaba un pie, se pona de lado y siempre invitando al toro. Deca Manuel Yela que esa tarde tore tan bonito que la gente le aplaudi tanto, pero lo que ms emocion fue que el nio dej el pecho materno y grit: Viva Manuel Palomec y sigui mamando. Versin de Jess Hernndez 4 seccin, Cd. Ixtepec, Oax. II San Jernimo es mi pueblo y es tan bonito que nunca me voy a ir a vivir a otro lado. Deca Manuel Yela Cuando se inundo el ro, la gente que vive al otro lado, en Cheguigo, pasa al pueblo por el puente del tren. Ese puente est un poco al sur de la iglesia de nuestro Santo Patrono. Dijo que nunca se iba a ir de aqu, pero un da fue a Mxico. Lleg en el tren y se baj cuando dijeron que esa era la terminal, que ya estaban en la ciudad. Pero haba tanta gente, tanto carro, tanta casa, dijo, que ya no caba l. y a lo mejor se perda y se regres. Se meti otra vez a la estacin y pidi un boleto de regreso a San Jernimo, ya no haba, en Mxico tambin se acaban los boletos! y ahora qu hago? pens Manuel, pero adelantito vi una tienda y listo como era, inteligente como era, porque era me, que le dice a la seora que venda: vndeme dos jabn oro, de ese jabn en barra, gruesote! y que lo pone bajo su huarache, se subi a la va y se vino toda la va desde Mxico hasta San Jernimo. No se lo vas a creer pero al llegar al puente que se baja de la va, todava quedaba una tejita de jabn, con esa se ba en el ro. Versin de Emilio Enrquez 4 seccin, Cd. Ixtepec, Oax.

IMAGINERIAS, Cuentos para nios recreados de historias de su pueblo.

LA NUTRIA Te contar, Tania, de un perro que vive en el agua. En nuestro pueblo vivi en el ro cuando ni tu ni yo habamos nacido. Los viejos nos lo cuentan, Tania y como dijo el poeta, los viejos son los que ms saben. Dicen los viejos, Tania, que cuando la montaa se alegr del mundo y de las aves y de las flores, de su risa brot agua, pero en nuestro pueblo, el ro no tena piedras, apenas una que otra, pues los peces, algunos, tenan muchas escamas aunque otros anduvieran desnudos. Pero nuestro ro, ese que apenas es un hilo de agua entre las piedras, fue caudaloso. En su ribera crecan hortalizas y flores en su corriente, adems de flores y peces de colores, haba nutrias y los viejos las llamaron perro de agua. Lloraban como mujer y les gustaba revolcarse en la arena. Dicen los viejos, Tania, y debemos aprender de ellos, que en donde ellas salan, las nutrias, era en la parte llamada piedra bola y en ese montn de piedras se acostaban al sol y se volvan a meter al agua. As jugaban. Los viejos saben mucho, dicen que en 1928, se inund el pueblo y se llev hortalizas y flores, pero las nutrias siguieron viviendo en la piedra bola. Los viejos lo volvieron a ver en 1944. Se inund otra vez nuestro pueblo. La gente, mis abuelos, mis tos y los tos abuelos de otras personas sacaron al Santo de la Iglesia y lo bajaron al ro enojado, cuentan que dej de llover y las aguas se retiraron del pueblo. En esa ocasin no solamente dej piedras donde hubo papas y cilantro y arena donde hubo gladiolas y lirios sino que se llev las nutrias. Los abuelos lo cuentan, Tania, y ellos saben tanto. Cuando vamos al barrio de Cheguigo, que est al otro lado del ro y escuchamos en la noche gemidos de mujer, no te espantes, Tania, que no es ninguna alma en pena, son las nutrias que regresan a jugar contigo, para que las conozcas. Los viejos lo saben todo, Tania, menos que tienes una amiga nutria. LUCIRNAGAS Sabes que el amor es un duende, hijo del espritu del monte? No lo sabas, Tania? Dicen que cuando creci el ro y se volvi adulto, perdi la gracia de los nios y se puso serio y las penas que tena escondidas en forma de piedritas, no lo dejaban cantar.

En las noches, su corriente no reflejaba la luz de la luna y a los pobladores que habitaban su ribera les daba miedo bajar en la noche. Una pareja de jvenes, enamorados ellos, buscaban su ribera para dejar escapar su juventud en besos y sueos y aunque tenan miedo, lo hacan bolitas que guardaban en el morral de ixtle del muchacho. Una noche, Tania, en que los jvenes bajaron a platicar su amor, la noche se volvi seria como el ro y los jvenes tuvieron mucho miedo, el espritu del monte desenroll el petate que cubra el cielo y las estrellas se asomaron. Cuando los jvenes vieron las estrellas en el cielo, su amor se alumbr como faroles de la fiesta del Santo Patrono y el muchacho quiso atrapar una para su amor y busc por la ribera un puntal que alcanzara la estrella. Cuando encontr un rbol de palo blanco, desprendi una horqueta y alcanz una estrella como si fuera una pitahaya pero la estrella se cay y se rompi en mil pedazos. La joven iba a llorar por la estrella rota cuando vi que de sus pedazos brotaban infinidad de luces que volaba la corriente del ro y otras que incendiaban las cuevas de los armadillos y otros que alumbraban los hoyos de las iguanas y otros ms que se posaron en el pelo de la muchacha que as luci su cabello nocturno. El joven detuvo en la horqueta diez de esos cocuyos, lucirnagas le llamaron los viejos, y signific felicidad de enamorados. El Espritu del Monte, as premi aquel amor de jvenes. Cuando crezcas, Tania, y sepas del amor, escucha la voz del espritu del monte que as sabe contar historias de amores y lucirnagas. Poesia ultima, de su ultima libreta de escritores, 1987 Sobre la dura piel de la palabra ....y aqu empiezo a callar para decirte.. Carlos Pellicer SOBRE LA DURA PIEL DE LA PALABRA Sobre la dura piel de la palabra deslic mis labios silenciosos con la prisa de quien pide un beso.

Su caparazn me retorn de tus ojos profundos a la brisa dentro de su cuerpo. En su dura piel la palabra me brind un collage de lIanto-risa-suspiro-miedo. Deslic mis dedos sin tacto y la lpida de tu risa encerr mis besos balbuceantes. Derram mis cantos agot mis esperanzas flacas retorn a trotar los ojos mudos y plidos de sueo. Vestido de metforas marchitas me enamor de la palabra amarga. La palabra explot en mi odo y qued sordamente herido de charlatanera II Desenterr mis races y sal a caminar por las montaas. Hubo lugares donde com flores y otros donde aspir su perfume. Nac de un vientre vegetal oscuro y perfumado y recorr lagunas, sierras y valles.

Enterr mis races en el vientre de jade que sopla en la vieja Antequera y pagu tributo a la amistad, la soledad y al amor. Me castig el orgullo mis hojas y la envidia marchit mis cogollos. Hube de retornar marchito el vientre que me aguarda, confiado con nuevas races, sin flores de amor. III ELEGA Yo digo que no hay ms remedio que echarse un fusil al hombro decir: Ya no estoy solo irse al monte a luchar. Atrs, vienen mil gentes con su fusil al hombro cantando la la la la ra la dispuestos tambin a luchar. IV NISAGUIE A Tania, simplemente La lluvia tiene cuerpo de mujer andar ondulante que invita al amor la lluvia tiene cuerpo de mujer. Su cabello es largo y oscuro que desparrama cometas y luceros y salpica su risa por todas las calles. Mira a todos y con todos sonre le gustan los versos que hablen de amor

amor a la tierra, amor a los nios amor a la rabia en el pecho del hombre. No me gusta ver llorar a la joven lluvia porque sus prpados cierra y su rostro ensombrece no me gusta que su rostro se agriete por todos los dolores o su rabia infinita. La lluvia es una joven hermosa que le deja recuerdos frescos, verdes y suaves por donde la miran pasar. HAY DAS Hay das que me parecen tristes o nostlgicos y debo cargar nubes en los hombros. Hay otros das que son pesados y largos y me acuesto a mirar el cielo que me aplasta. Tambin hay das como hoy en los cuales preciso tus besos y tus hombros que reclines tu frente en la ma o me hables al odo entonces maldigo la distancia. A ESTA TARDE PINCHURRIENTA La tarde pinchurrienta se le est escurriendo la tristeza de los ojos est plida sus prpados de gas nen irritan. Cuntos lunares tienen la tarde se llen de pjaros y horas y tristezas le brot una cola de rata y no lo sabe la forc a mirarme y le estamp un beso est muy pusilnime la tarde

sub sus pantorrillas y me avent como a sus vehculos. Qu lindas pantorrillas tiene la tarde con su asfalto nuevo y sus calles anchas. CUANDO ABR LA LIBRETA Cuando abr la libreta y tom la pluma para escribir una idea descans en mi hombro. Dej la pluma y ya no me import la libreta la idea segua descansando le sob el lomo le acarici el piquito y puse mi cabeza sobre su hombro. Les juro que era una idea muy buena no recuerdo de qu trataba pero me acarici los odos. No supe cundo ni cmo se fue pero ahora que deseo escribirla solamente su aliento tengo en mi odo. Resulta que ahora las letras vienen desnudas con hambre con sed y con unas ganas inmensas de trabajar. Slo que ahora cuando sucede esto no hay ropa ni comida ni agua ni hay vacantes. Por eso afirmo que debemos decir el pan nuestro de los poetas Es el a ve

ces diario.

Viajaba en autobs y de pronto lo inund la alegra de muchos jvenes que aman. Estaba sentada en la ltima fila y la alegra se estrell en mi cara me sequ pacientemente, con la mirada de una nia de 18 aos. Sin abrir la boca le dije que me gustaba y que era hermosa. No me dijo nada, ni siquiera me mir pero su alegra, su nariz, sus ojos se estrellaron en los mos cuando aturdida, se sent junto a mi. PASEO Te llevo en mis bolsas y de vez en cuando te sonri. A veces busco tu compaa y te sac a la luz. La charla amena y en cada beso te desmigajas. Fuiste la suficiente migaja que al formarte toda satisface mi hambre. Te llevo en mi sangre Y de vez en cuando me sonres. EN PROVINCIA

Campos de Nescaf vientos olorosos a sangre sangre que riega esos campos otrora mexicanos. Los gringos hablan ingls y los mexicanos de Og Mandino ni rezar a Dios, porque Dios est durmiendo! han cado los mexicanos ante el poder del gringo. Lloramos ros de provincia porque maana; sern tomos de la NASA. Remos y el To Sam nos lleva al circo donde un blanco monta, escupe y golpea a un mestizo. MI FRETRO Naciste de rbol joven, quiz de un vieja o de uno verde. Naciste de cedro, de roble o de pino; tal vez de abeto, de mezquite o de pirul. Todo pasa y tu resistes todo avanza y tu quedas. La tierra es tierra, la habito, la habitas, t por fuera, yo por dentro. Ms cuando funcionas como lo que eres: guardin

me cuidas, yo tiemblo, me defiendes mientras lloro, te desgastas, me desgasto, te desmoronas y me pudro. Mas todo pasa y te resistes, el tiempo vuelo y te arrastras. Cuando lloran, con seriedad miras al gento apagado que llora sin conocerme la prdida irreparable, no saben que me cuidas y sonres mientras tiemblo. Todo pasa, tu parado, todos gritan, tu inmutable. Al escuchar al viento chocar contra el polvo y al polvo contra el viento semeja sinfona sin orquesta la cual dejar de escuchar hasta que se apague. Todos pasan, todos te miran, me cubres y te amo, eres cedro, roble o pino, quiz rosal, cardo o abrojo. El encaje que te cubre parece frac de los 60s te ves serio y adulto y eres ms joven que yo. Riamos sin hacer ruido; la gente puede asustarse. Mas, sigo caminando con mi espalda en tu espalda y mi vientre bajo el tuyo,

tengo miedo, soy miedoso, me sonres, acaricias y calmas. Se acerca el da final. Estoy nervioso. Me miras, te despides de todos cubres con tu cuerpo mi cuerpo y ya no tengo miedo de vivir siempre, eternamente, dormido en cuatro paredes, riendo.

UNA CALLE DE MI PUEBLO A Ricardo, mi sobrino, quien la camina. Lento caminar sobre tus horas mirando cada piedra y cada rbol tocando los minutos que adormeces en esta calle de mi pueblo olvidado. Perezoso el camino que me ofreces calle de mil bocas y mil ojos. Creadora de mi infancia duea de mis veintids aos mozos testigos de mi vida y de mi suerte. La calle de mi pueblo abandonado. Cada casa es un lunar secreto y es cada nio un escalofro que presagia. En tu risa se columpia al tiempo desnudo y hambriento, que t cargas. Nacida de ladrillo, cartn y adobe esbozo de algo que se muere.

Nacida en la noche o en el alba untada de mi amor, viva siempre. Una calle de mi pueblo conformizo una ventana de recuerdo que no llega un pedazo de mis aos que le debo. Una calle de mi pueblo, olvidada. EPIGRAMA A mi rostro lo habitan dos, estrellas fugaces que esperan ansiosos el da ay! compaerita en que me abandonen para siempre y me vayan a colgar, traidoras, en tus lgrimas que nacen. No dibujaste un beso sobre mis labios anhelantes un beso que he desprendido lentamente de mi boca presurosa un beso que est colgado de aquella esquina, te acuerdas? donde an te sigo esperando. Nos sentamos sobre un verano a ordenar nuestras noches despapeladas noche a noche le fuimos dando sentido: que un beso, que un s, que una lgrima y formamos el conjunto tan inmenso que aun me sobran noches para compartir contigo. Como quisiera, mujercilla. poder leerte a solas estas lneas para que escuches mi voz desmigajarse y sientas sobre tus manos el calor de mis lgrimas quienes al or tu nombre se deslizan presurosas de mis ojos a tu aliento.

Sentados en una banca del parque mi voz inund a tu cuerpo. Y si ahora te recuerdo es porque hace un momento me inundaron con tu nombre todos mis amores. ** Al mirar tu sonrisa coqueta estrellarse sobre mi gesto adusto cre que mi cuerpo se destrua pero es amor el que brotaba. Tus lgrimas van cayendo al par de sus cabellos nocturnos y cuando levant tu rostro un ocano sin estrellas nos baaba. Si yo pudiera seducir tus labios apetitosos hara de cuenta que devoraba una pitahaya. Todo empez con un suspiro y as termin el amor es una palabra que tiene vida. Te leo algo, mi amor? Lo siento cario, estoy escrita en chino. Dicen que las leyendas tienen ojos de lambimbo y a sus pies le brotan nubes. EUSTOLIA OSORIO Eustolia Osorio se fue al mar a conocer la muerte. Se escud tras las piedras de sus aos para defenderse de la angustia y el camino de tantas historias la ajan que no sabemos si es mujer o leyenda.

Eustolia Osorio se mat de nombre. Ella sacrificaba reses que cambiaba por huipiles siempre quiso tener mariposas en el pecho dormir a las nubes y baar al ro. Pero sus ojos perseguan al mar y las gaviotas y sus pies marchaban a la salina. Con sus manos de luna y huanacastle Eustolia Osorio se nombr la bayunquera y fue reyna de canoas y cayucos su cuerpo de guirizia persigui al mar. Cuando acarici el mar, la anciana bayunquera haba tenido treinta aos, tres hijos y seis maridos y regal un beso corto al camino que se despidi de ella en un rbol de lambimbo joven ese beso le quem los labios, el sueo y la risa. Cuando Eustolia Osorio conoci el mar las olas y la espuma se alegraron tanto que su cayuco amaneci ms joven. A lo lejos escucha una cancin de amor cuenta la historia de una nutria enamorada de un pescador que huy a tierra firme para no matar con agua de sal su frondoso cuerpo de ro. No quiere hablar mi pueblo de Eustolia Osorio que sacrificaba reses por tener mariposas no sabemos su edad final o sus amantes salinos ni sabemos si fue mujer o tal vez leyenda quiz nutria de ro en un mar furioso. Sabemos que Eustolia Osorio naci en junio cuando la luna es una semilla de mango no me pregunte de sus hijos

no, me importa la cintura de la montaa que dicen rode amorosamente para llegar al mar. No conozco la historia de Eustolia Osorio que dice el tiempo se convirti en arena. NA BUNDIA Sentado bajo un lambimbo recibo la noticia en la espalda Na Bundia se muri de grande. El rbol llor sus frutos y manch mi nostalgia Ay Na Bundia ahora pondremos un lunar de tela en la puerta de tu casa. Quin me cantar del refafo rucu? quin me curar de espanto? y mis lgrimas brotan como manantial en monte. Los huanacastles abandonaron sus hojas y los naranjos no revientan flores Na Bundia no revientan flores Na Bundia se muri de aos su vida se apag como las velas. No quiero llorar ahora porque la tarde ocult al sol. Ros de lambimbo corren por mi pueblo y la angustia me exprime las ansias de gritarte esta es tu casa. Quin cantar la tonada del cacheza lucha? quin se reir de mi amor imposible? quin hablar de aquella laguna encantada? Se muri Na Bundia por vivir bastante.

En tu novenario tus hijos y tus sobrinos iremos a levantar tu cuerpo blandito y tibio. Primero tu cabeza de azahares despus tu cuerpo de milpitas. Iremos todos tus parientes a esconderte en la playa del ro el agua de los mil suspiros que extraan gimen y nostalgian. Se muri Na Bundia cuando el lambimbo se cay de viejo. DE CMO NACI EL CHAMIZO Cuando el siglo amaneca un chitugu, amarillo como limn maduro trin la historia de amor entre las piedras del ro. Pnfilo Guzmn amaneci del barro de Tepalcate y se enamor de Leticia Vzquez la que naci entre plumas de palomas y cantos de gallos de la Huana Milpera en esos das no haba piedras ni arena el ro no enfermaba de tristeza y las hortalizas y guirizias y huanacastles eran la sonrisa constante de la playa del ro. Ellos fueron los cmplices del amor de Pnfilo y Leticia En las tardes de garbanzo maduro sale Pnfilo de Tepalcate y robando la luz de la luna en su morral avanza por la vereda, que le sopla el pelo

y alimenta su pasin. En las noches de amor, cuando las estrellas anochecen pulidas los amantes destrenzaban sus veinte aos y cabalgaban por sueos y promesas y dormitaban en su futuro nervioso. Los padres de Leticia la que creci entre huevos recin puestos y agua de pozo se negaron a juntar su apellido con la gente que no camina de Tepalcate y ataron a Leticia al comizcal para hacer tortillas. En esas noches las nubes cubrieron la luna y su luz Pnfilo no pudo robrsela en su morral de ixtle. Entonces desenred el da que tena guardado en los hilos de su hamaca y el da llor y el siguiente, el siguiente y muchos ms hasta que los guirizias y huanacastles y las hortalizas corrieron ro abajo buscando refugio donde abundan los pjaros. Cuando los das dejaron de llorar el ro haba entristecido y en vez de rboles como sonrisas sus ojos se marchitaron y las piedras y la arena invadieron su alegra. Fue en esos das cuando Pnfilo Guzmn, le pidi a Chitugu fuera su corresponsal de amor. Cuando Chitugu cantaba corto Pnfilo llegaba exacto

si trinaba largo Pnfilo llegaba tarde. Si cantaba corto y largo Pnfilo no llegaba y con Chitugu planearon fugarse. Pidieron a la luna, oscuridad para sus sombras y a las piedras del ro, silencio para el caballo. Y en la madrugada cuando el sueo nos amarra a la hamaca y nos sujeta al catre o al tapanco Leticia Vzquez abandon su casa en un manta guard sus recuerdos y sus carios y sin cerrar la puerta de su adolescencia sigui a Pnfilo, para vivir con l. Pero Baltazar Vzquez, el que vivi en el monte hablaba la lengua de Chitugu y los esper en la playa. La luna, infiel a los amantes ilumin el amor que a los veinte aos es torrente y un relmpago de plvora deslumbr al ro. Los amantes se besaron. Cuando se descobij el da el padre en lugar de cuerpos descubri entre las piedras dos plantitas verdes. En esas plantas cantaba Chitugu todas las tardes repitiendo la letana de amor y cantaba largo y cantaba corto y cantaba corto y largo hasta que se convirti en flor.

La gente dice desde entonces que la enramada de boda debe ser de chamizo fresco y tierno que es cuando abre sus flores amarillas. LUCIANO DIAZ Sentado en la esquina de la tarde Luciano Daz nos regala sus sueos con su cansada voz de barro. Vemos correr a Chano entre el tuzal o revolcarse entre sus sueos de ladrillero. Nos canta versos con edad de siempre y sus manos de huanacastle cubren nuestra imaginacin de mozos. Su rostro es de senderos encontrados donde anida el tiempo carcomido. Sueo y cansancio ensean sus ojos profundos. En su boca silvestre maduran limones que confundo con canarios. Enjuto de caminar pausado ordea a la aurora sobre sus huaraches y con el sombrero espanta las moscas. Luciano Daz nos sienta sobre su voz y entre su aliento de anciano vamos pescando leyendas. POCOS SON LOS ELEGIDOS A Tania Nisa Guie Pocos tienen el valor de gritarlo todo

desnudar la palabra por las calles destruir los edificios que levant el engao. Pocos son los elegidos los que avanzan sin detenerse para mascar la rabia de los hombres mudos. Avanzan por las calles del tiempo carcomido y se detienen frente a la historia ciega, anciana para explotar su coraje. Pocos tienen el valor de gritarlo todo destruirlo todo y construirlo todo. Sus rostros se pierden en los recuerdos de los hombres mudos, temerosos de la vida slo sus nombres alumbran sus ansias. La realidad es un mrito de ellos se les valora su compaa slo duermen sus cuerpos de barro. Pocos son los elegidos de la historia de los pueblos surcados de tristeza y barro. Pocos son y sin embargo, son incontables. LLEGU TARDE A TODO, INCLUSO AL ROCK Para Roberto Poblano el que se sienta en las nubes, ya vas carnal. VIAJE SUSPENDIDO Vamos preciosa, s buena. No vayas a gritar otra vez el bao est por la derecha sigue igual desde que despegaste. Esta noche

las estrellas son esferas de navidad ella espera el camin de las ocho treinta p.m. pero el camin anda con muletas. Hey, hey, nena, por favor el camin no pasar ella se disgusta y patalea se desnuda en la avenida principal y los semforos encienden su luz roja. Oye nena, escucha no hagas este avandarazo no lo hagas, por favor esta noche, los camiones no andan solos y lo peor nena, lo peor esta noche no es domingo. Acsame con el mundo que te forc a darme un beso te chantajeo con mis traumas de chavo fresa. Vamos, nena, grtalo esta noche voy a forjar un beso para tus hombros. Vamos nena, tus talones se sienten fatigados de llanto no deambules con tu bolsa al hombro no empaes tu adolescencia con bil rojo ni provoques embotellamientos en tus venas. Nena, por favor, no disminuyas la luz de tus ojos al fumar no soy moralista. Nena, escchame ahora, por favor, nena vaciaste mis bolsillos mi imaginacin se despedaz todita sintate en la esquina con los cuates nena. Vamos a, fajar en la cintura de la calle cuando en tus dientes

amanezcan flores. Escucha esta rola gime mientras escuchas no me mires a los ojos, nena, porque el amor enceguece no me mires las manos pues la locura se nota comparte tus dientes conmigo ven, nena, abrzame vamos a mirar la luna y orinar las bardas no escuches la risa de los novios decentes forjemos un cigarro nena, uno slo quemaremos nuestros sueos y guardaremos la bacha. Vmonos en ese bus, nena besar tu espalda como espejo y tus labios de epazote. Beto el titis fue fumador de mota y el mero machn de la colonia tenia ojos de lagarto y vitalidad de gallo. Paco, el buitre fue campen de vencidas con sus garfios de cobre. Y a t, nena, te inundaban el cabello de ideas como si fueran piojos. Beto se hizo boxeador aficionado y Paco estibador del muelle y t, nena, andadora de calles. Beto se dedic a beber y se volvi teporocho, Paco se dedic a la mota

y t, nena, pescaste gonorrea, Beto se duerme en las madrugadas y se cobija con neblinas, Paco asalta a los transentes nocturnos y t, nena, ahora no me sirves. Vamos, nena, cbrete las mejillas de rubor desclzate las tobilleras nena, por favor, no hace falta bailar. Tu mirada me lo dijo: la noche se volvi cartn y a t, nena, t lo sabes se te acabaron las pilas. El amor? dos cuadras adelante por la derecha entre las chavas de la esquina. No bebas de la cerveza ni aceptes cigarrillos. Estn cantando en voz alta. Por favor, no te detengas en una cuadra adelante. Levanta un pie, preciosa ahora el otro convulsiona tu cuerpo. Nena, la msica es azul y amarilla. Nada entre la msica, por favor ahgate de notas y guitarras elctricas. Esta noche, preciosa, te convertirs en nube. No, baby, no, la mota nada dice si andas frica.

Vamos, chava, sacdete. La msica es suave como piel de topo. El amor lleg en bicicleta y tus besos tronaron. SANDY BLUES Quiero contarte una historia fresa de un chavo bien loco y una chica cursi l tena ojos de morsa y la piel de nutria. Era moreno como la msica de Paul Robesson y ella no tena pecas. Esta historia se bebe con tragos de tequila, mezcal o ron es que a la chava le nacieron besos en la frente y usaba calcetas a los tobillos y sus zapatos fueron enredaderas. Los chavos se conocieron en un parque andaban sacadsimos de onda y volvieron a sus lugares de origen l con los ojos ligeros y ella sin flores en los pies. II Esta historia, nena, es para beberse con hielo el chavo estuvo alucinando con un beso que le pint la cara y le manch la sonrisa. La chava se miraba en el espejo la espalda desnuda

esperaba le naciera piel de nutria. Los aos pasan, nena, y los animales envenenaron de msica y poesa. La historia que te cuento, preciosa, es para escuchar un disco de B.B. King acostada en mitad de tu adolescencia. Hey, nena, escucha la ultima parte ella se volvi bugambilia y l zorro de monte. Por favor, nena, alcnzame la toalla vamos a secarnos de la msica de Carole King y desayunamos ancas de hueledenoche. Sirve otro trago, nena, an tengo historias fresas que debo contarte. SHIE GUENDA PUTA NAYACA ULALIA Siempre caminaba ligera, como si al andar sus menudos pies slo rosaran el suelo. Su joven cuerpo se esti- raba en cada paso. Hoy, dicen que tiene un dolor en el alma y su cara es un pozo de arrugas. Ulaliaaa! Ulaliaaaa! jija de la chingada!... nde se ha metido esa escuincla? Ah va la chamaquitada a traer a Eulalia que esta entre el chamizo con sus pantaletas bajo de ella, mientras polo le jugaba la espalda. Ni bien haba llegado a su casa, ya tena pretexto es que me fui a traer lea pal comixcal, luego cuando se acaba, ust me pone a juntar varitas. Todo terminaba en un regao. Antes que se hiciera vieja, tena unos ojos bien chulos, grandotes y claritos. Sus amigos eran uno o dos aos ms grandes que ella. nde vas cabrona! Segurito al ro, ah! noms les entra la brama y luego buscan monte. Pero Eulalia se hacia la sorda y se iba a su escondite de chamizo.

Si la hubieras conocido cuando tena trece o catorce aos, le hubieras visto las piernas escondidas entre sus naguas, tratando de tapar lo guapa que ella era. Pero a esa edad no dejaba de ir al chamizo. Slo se iba con el que ella escoga. Eulalia pasaba por el parque donde estaban los muchachos, volteaba a mirar a uno y le clavaba vista para despus sonrerle con esa sonrisa de burla y desprecio. Qu jijo de la chingada vas a dar vuelta hasta el parque! A ver que no puedes bajar derecho? Eulalia se iba al chamizo por el parque. La vida en el mezquite pareca montona para las tardes de ella, siempre el chamizo con un joven distinto, pareca que aquello nunca iba a terminar. Hacer atole, totopos, agarrar su toalla y su jabn y dar la vuelta por el parque. Un da, Eulalia salio del mezquite y no supimos de ella. En ese tiempo empezamos a platicar sus cosas. Pinche Polo, tu la llevaste ms tiempo al chamizo cmo le hiciste pus? No chingues, quien si la goz fue Chemn, l la desflor. No! A poco! Si, ella se rea de l, lo miraba y agachaba la cabeza. Yo lo vi ponerse rojo, rojo. Que pendejo. Si ser gey. No se vaya a enojar Na Vige, pero eso es lo que cuentan y si ella sali cusca, no es culpa de ust, no es que diga pa que se enoje, pero su nuera que en paz descanse, fue igual que la hija.

No me enoja, Na Bundia, no se apure, tmese su pozol, est un poco dura la calor verdad? Uta, s, no se aguanta. En esa temporada el ro creci tanto que lleg a las primeras casa que estn a la orilla del barranco donde corre. Pero aquello era agua no chingaderas. Traa reses, traa marranos, rboles hasta gente que se ahogaba. Pero no nos trajo a Eulalia. Polo ya se haba casado cuando lo supimos. Son como cuando el ro trae agua, primero lejano, despus tan fuerte que nos llenaba de emocin. Eulalia vena a casarse. Na Vige compr cohetes y cantaritos. El era hijo de Chela Mando, de los de Nizanda, a dos horas de camino. Cuando ella lleg al pueblo, se sinti como en un principio: sin amigos. Pero los jvenes se equivocaron, pues pareca que con el chamizo que se llev el ro, se fue la costumbre de Eulalia. Se buscaron madrinas: de arras, velacin y otras. Como a los quince das se pas a pedir huevos pal marquezote. El viernes que se mat la res, se llev pan a todas las madrinas. El sbado iba a ser la boda por el civil. Facundo, el novio, leg en la madrugada. Como a las ocho se puso a beber con los invitados. El domingo era la boda por la iglesia y el baile de cantaritos. Siempre caminaba ligera, como si al andar, sus menudos pies solo rozaran el suelo. Pero dicen que se volvi loca desde que facundo la plant en la iglesia. Hoy, luce en la calle su vestido de novia y su cara llena de arrugas. Dicen que qued as por los gestos que haca cuando le quebraban los cantaritos blancos en los pies. Otros dicen que son los surcos por donde baj la saliva. Na Vige dice que ella no sabe nada. Que nunca ha tenido una nieta puta. Alejandro Cruz Poesa indita facilitada por su esposa.