PRLOGO

Por sugerencia de Sergio Rodrguez comenzamos a intercambiar ideas a propsito de esos pacientes varones que hemos entrevistado o tomado en anlisis, donde el modo de encarar la vida sexual y la vida a secas quedaba determinado, en forma casi exclusiva, como impreso en caracteres gruesos e indelebles, por una fijacin a la madre. De este modo, fueron surgiendo en nosotros recuerdos de situaciones clnicas, en las que, a travs de superficies en apariencia muy diversas, esos caracteres siempre se ponan de relieve, se exaltaban a veces de manera pattica, otras de manera cmica y en ocasiones con aspecto casi escandaloso, tanto cuando se hallaban escritos, y en funcin a espaldas de la intencionalidad declarada por el sujeto, como cuando eran asumidos con aceptacin o entrega incondicional, incluso defendidos con una ingenuidad que rozaba lo angelical, protegidos como el ncleo del ser y de lo verdadero. A medida que bamos anotando nuestros recuerdos (y nuestros ha de leerse en sentido amplio), se fue plasmando la idea de un libro. Cada uno iba escribiendo episodios o captulos y los someta a la crtica y discusin del otro. Esto explica en parte las diferencias de estilo en los planteos y en las opiniones que se emitieron. No obstante, parece que en la primera edicin se logr una composicin aceptable; en efecto, aunque en dicha edicin los artculos no estaban firmados, muchos lectores que conocen a ambos llegaron a confundirse en cuanto a la persona del autor de algn artculo. Mientras revisbamos lo elaborado se fue haciendo ms evidente que esos hombres, a quienes la lengua portea suele apodar pollerudos, no hacen ms que subrayar y colorear trazos que se hallan por doquier en los destinos de la sexualidad masculina, aunque a veces muy disimulados, desplazados, metaforizados. As, lo sagrado, lo intocable y virginal custodiado por rituales y orlado de tabs, eso que provoca todo tipo de temores reverenciales porque lo infiltra y acecha la bajeza, fantasas de prostitucin, escndalo; Freud aluda a su origen comn en lo inconsciente. As tambin los denodados esfuerzos reparatorios del sujeto en cuanto halla una dama a la que supone no-indemne, los trabajos que toma para indemnizarla, indemne-izarla una vez y otra, hallando en esos empeos el sentido de su vida. Tambin el hroe de novelas o el pequeo hroe galante de todos los das, el de las desposedas en general, ese que ve en el molino de viento la ocasin de velar las armas y aprontarse a un combate glorioso que la amada leer como un poema que se le ofrenda, lo leer con ojos un poco hmedos y corazn al fin reparado. Por las comunicaciones recibidas, algunos se sintieron a veces reconocidos en alguna pgina; en otras ocasiones, reflejados, y cada tanto, heridos en el amor propio. 1

El humorista Rudy, a quien solicitamos la amabilidad de presentar la primera edicin, exclam, luego de la lectura: Estos tipos... de dnde me conocen?. Otras veces, el impacto en la subjetividad lleg por va de llamados telefnicos, no siempre elogiosos. No falt algn llamado annimo de intencin mordaz y ligeramente agresiva, quizs porque algn valor usualmente sacralizado fue objeto de cierta irona o porque no es del todo seguro que lo que s iempre fue as, sin dudas no revele tarde o temprano un fondo resbaladizo o sumamente problemtico. sta es una de las verdades del anlisis y de las reservas y resistencias que engendra.

De la maldad, la boludez y otras cuestiones

Al paso en que este libro iba tomando forma, los autores nos encontramos con que era irnico y hasta cruel con algunos de los personajes retratados en l. La pregunta surgi automtica: seremos malos constitucionales? Viejos lobos de mar, veteranos de ms de un divn cada uno, logramos que el interrogante no se transformara en una pelea matrimonial. Para ello tuvimos que dejarnos trabajar por el interrogante sobre la relacin que poda tener dicha tonalidad con la sexualidad masculina. Objeto que, segn los indicios a nuestra disposicin, tambin nos afecta. Logramos as, en esta circunstancia, que la atribucin de culpas no obstaculizara el trabajo. Ms, que no estbamos dispuestos a renunciar a la tonalidad humorstica con la que escribimos sobre los dramas. Decisin fundamentada en lo que la experiencia de nuestros propios anlisis y de los que conducimos nos ha mostrado. Ah observamos que la mayora de los enrosques (y a veces tambin los enroques) que las parejas viven trgicamente tienen argumentos de comedia de enredos. En los que se espera del otro lo que el otro no puede dar. Ahora, no es ese uno de los destinos posibles de los afectados por el aforismo lacaniano que dice que el amor es dar lo que no se tiene a aquel que no lo es? O sea que no es lo que el primero no tiene. La tragicomedia es el destino seguro de quienes quedan enredados en la vertiente imaginaria, de sentido, ilusionados con que el otro le va a dar lo que le falta. Para ser lgicos con el objeto en cuestin, decidimos mantener la tincin humorstica para el libro. Pero se puede ser humorstico con lo que los actores viven trgicamente, sin parecer irnicos y hasta crueles? Esta vuelta nos enva a una pregunta ms bsica: puede la risa no ser cruel? En la comicidad se re de la abrupta descomposicin de la imagen: es una risa sdica, pues se re de lo que en el otro, cuando menos, avergenza. En el chiste, se re del tercero perjudicado, que a veces puede ser hasta el mismo relator (como tal vez ocurre en algunas de las narraciones de este libro), lo que no evita la crueldad, sino que la vuelve contra s precio que paga, lo sabemos, quien desea ser objeto del deseo del otro. En cambio, no pinta cruel la sonrisa de la Gioconda. Tal vez por eso no lleg a ser risa. Claro que debemos insistir: estamos hablando de la risa y no de ese gesto habitante de la paz que puede ser la sonrisa. Ella suele resultar del amor curtido, veterano de cien heridas, sin ilusiones, pero habitado por la ternura del re-signado a la carencia en el Otro. sta es la vertiente simblica del anteriormente referido aforismo lacaniano, ya que lo creativo del smbolo es su vertiente de sin sentido, que es la que se presta a la contingencia combinatoria, generadora de nuevos sentidos. Ahora bien, esa vertiente se soporta en una satisfaccin real, la ms real, la del goce carnal. Pero... pensndolo mejor, esa ternura, no tiene tambin algo de cruel, al no poder ver al Otro sin su carencia? l la encuentra una vez ms ingenua en verdad, un tanto tonta, y se enternece. Se podra decir que la ama un poco ms an, si es que eso fuera posible. Ella lo ve, por ensima ocasin, esforzndose ms all de lo que 3

puede en una epopeya ridcula. Es un gesto que le est dirigido y que la hace sonrer entre enternecida y burlona. No hay cierta dosis de crueldad en renunciar a ilusionarse sobre el otro, en no cerrar los ojos ante el otro sin vestiduras? Y si no es as, por qu el otro nos oculta su desnudez, hasta que la creatividad repetitiva del goce pulsional, con el premio real e indescriptible de sus sensaciones, transforma al impacto de lo que al Otro le falta en el reaseguro de ser deseado justamente en ese lugar. As la escena se torna deseable una y otra vez, ms all de las imgenes acosadas por las impertinencias del paso del tiempo. Por esto Lacan deca que se coge,1 justamente porque no hay relacin sexual. Y siguiendo con nuestro tema de la crueldad, qu de la sonrisa beatfica, la del santo? Para tomar un ejemplo contemporneo, la del Santo Padre, abriendo sus brazos desde los balcones del Vaticano y mirando a todos con sonrisa de bueno. Adems de que no alcanza el estado de risa como la sonrisa de la Gioconda, no parece que ante tanto sufrimiento entre sus feligreses y ainda mais, estuviera diciendo: Dios mo, mralos ah, qu boludos!, qu esperarn de m? . O sea, que en su sonrisa no deja de haber cierta dosis de crueldad, la misma que en la del soberbio, que hace a su objeto sentirse despreciado. Recin ahora caemos en la cuenta de que tena razn el monje Jorge, el de El nombre de la rosa, 2 en proteger celosamente el secreto sobre la risa de Cristo.Ya que no puede quedarnos ninguna duda de que, de haber ocurrido tamaa debilidad en el hijo de Dios, sera la prueba de que tuvo por lo menos un momento de crueldad, cualidad que, sabemos, slo es atribuible al diablo y a los humanos. Ahora bien, hay algo ms cruel, ms aplastante, que un recinto sin risas, sea un convento, un cuartel, una escuela, una institucin psicoanaltica, una familia, una pareja...? Ergo, de la crueldad no escapamos; en el mejor de los casos, la dejamos desplegarse donde su efecto es menos cruel. En consecuencia, decidimos presentar este libro en clave de humor. Cada uno de los hechos relatados ocurridos en clave por lo menos dramtica ya maltrataron bastante a sus protagonistas como para repetir su crueldad sobre los lectores. Nuestra convocatoria a la sonrisa, incluso a la risa, es por lo tanto un acto de bondad cruel, el mejor del que somos capaces en funcin del objeto sexualidad masculina. Objeto que no es tal, sin situarlo en la imposibilidad de la relacin sexual (entre los dos sexos, disculpen la redundancia, caigo en ella para que se entienda mejor), con su consiguiente destino de enredos, malentendidos y malhumores. Pero ya lo sabemos: no hay poeta que haya podido demostrar lo contrario (y su escritura es lo nico que sabe algo sobre el tema) la vida es cruel. Su crueldad fundamental proviene de la inadecuacin estructural del objeto que en su versin ms extrema se manifiesta por su muerte o, al contrario, porque nunca deja de estar. De ah que el buen encuentro sea contingente, mientras que lo que insiste es su imposibilidad.

De ese hecho de estructura proviene una de las series de escenas ms tpicas en las parejas y que podramos denominar el comercio de la culpa. Sus guiones son muy sencillos y fcilmente reconocibles. Escribiremos los dos bsicos, con posibles variantes. Primero: Protagonista 1: Vos tens la culpa. Protagonista 2: No, la culpa es tuya. Evidentemente ha ocurrido algn acontecimiento que ha disgustado a la pareja. El disgusto ha llevado a poner en acto el comercio de la culpa con una lgica en la que la ganancia consiste en dejarle al otro lo que da prdidas. Una variante comn es cargarle la culpa a alguno o a todos los hijos, o al hijo preferido o protegido del otro. Aunque la ms comn, hasta el extremo de que podemos darle la funcin de joker para la vida en pareja, consiste en cargrsela a la suegra. Segundo: Protagonista 1: Vos tens la culpa. Protagonista 2: S, tens razn, la culpa es ma. Aqu la diferencia se manifiesta en que uno de los dos se hace cargo de la culpa. Es indiferente cul sea, en tanto no falte la repeticin. Es ms, podemos imaginar una tercera serie de escenas en las que los protagonistas se hagan cargo alternativa y civilizadamente de la culpa. La culpa, ese terrible invento del mono-Teo para encubrir su propia falla. Sirve para todo y no sirve para nada. Y no se piense que proponemos la inocencia del sujeto vade retro, Satans!, nada ms alejado de nuestras intenciones. Lo nico que pasa es que, por lo que el psicoanlisis nos ense, sabemos que: 1) el ser habla desde su condenada inconsistencia; 2) que lo hace antes de pensar, y 3) que slo capta lo que hizo o dijo por retrosignificacin. Si a ello articulamos lo recordado anteriormente sobre la radical inadecuacin del objeto, que hace tndem con la incognoscibilidad de lo real al que el sujeto se enfrenta en cada acto si ste es verdadero podremos entender por qu concluimos en que la culpa slo puede ser determinada si encontramos al sujeto decidido a repetir lo que ya experiment como perjudicial. La repeticin del comercio de la culpa hace de sus comerciantes verdaderos culpables, pues dicho comercio inhibe el deseo en juego de cada uno, postergndolo para nunca. Totalmente lo opuesto a reconocer en el acontecimiento molesto, responsabilidad, razn y causa, para proceder al acto rectificador que la situacin exija. Por esta va, sorpresivamente, podemos encontrarnos con la metapsicologa de la maldad (no de la crueldad, para la cual creemos haber demostrado otro estatuto) y de la boludez.

Es culpable de maldad aquel que, habindose encontrado con un acto propio malo para el otro, decide repetirlo en pro de su propio goce. Boludo es aquel que cada vez que se encuentra con lo que falla se hace cargo de la culpa por temor a perder al otro o, lo que es lo mismo, a no dejar de ser su objeto (masoquismo moral, que le llaman?). Como vemos, boludez, como alguna vez dijo Lacan, puede ser otro nombre de la neurosis, equivalente al de tontera con el que la haba bautizado el pequeo Hans. NOTAS 1 Argentinismo para denominar al acto sexual. 2 La novela de Umberto Eco.

El Cuida
Es un tipo muy conocido y apreciado, un buen muchacho, honrado, tmido, trabajador y servicial. Abunda en la sociedad portea. Este personaje slo requiere una descripcin breve pero necesaria. Breve, porque todo el mundo sabe cmo es l; necesaria, porque tendemos a olvidar su existencia en la medida misma de su excelente adaptacin a toda clase de normas y valores elevados. Como es el efecto de un engarce fantasmtico muy consolidado respecto de su madre, nosotros podemos afirmar que su presencia en cualquier tipo de sociedad civilizada es casi natural como el aire y el agua. Si lo vemos en la adolescencia, es el pibe que acompaa a las chicas slo hasta la puerta, las escucha, las comprende y les aconseja cmo reconciliarse con el novio de turno. Siempre atento al terrible sufrimiento y dolores difusos que ellas padecen a causa de algn (otro) joven canalla o futuro malvado. Es el pibe que siempre est. Siempre atento, diciendo que s con la cabeza, claro, qu barbaridad, pobre chica; el buen amigo, bueno en las buenas y en las malas. Las damas pueden contar con ellos a cualquier hora del da o de la noche. Eso s..., para conversar. Un llamado telefnico y ya lo tenemos buscando un taxi y presto al socorro, a amanecer escuchando aventuras amorosas abundantes, variadas y en general desdichadas. Fulano que podra ser el hombre de mi vida pero que ama a otra, qu desgracia la ma. Zutano que es un canalla, pero qu voy a hacer si lo amo, etc., etc. l cuida, comprende todo. Las chicas pueden hablar con l mejor que con la mejor amiga. Hasta las buenas amigas la envidian a una de vez en cuando: el cuida es una especie de otra-yo sin sombra de mala intencin..., como yo. Pueden emplearlo como chofer ad honorem o para cualquier tarea cuya retribucin sea el honor o un esbozo, una pizca de honor. Ellos irn prestos a resolver cualquier cosa que se les indique, o mejor dicho, que una dama solicite. Reconocemos que el cuida expresa de cierto modo los ideales de justicia, igualdad y solidaridad que todo el mundo dice asumir. Y sobre todo, est convencido de que las diferencias entre las personas son cosas lamentables; por ejemplo, la desigualdad sexual. Es algo que trae problemas a todo el mundo, sobre todo a sus amigas.

No es que el cuida piense que las mujeres son exactamente iguales a los hombres sino que...Deberan serlo. A los efectos de testimoniar que hay al menos un hombre bueno que no ir a sacar tajada de la diferencia sexual, est l, el cuida. Si es que logra dominar su timidez, lo que raramente sucede, puede convertirse en un franco defensor pblico de los derechos femeninos. En su aventura edpica ha sido testigo horrorizado de la insatisfaccin de su mam, desgracia cuya responsabilidad se achaca a ese mono indecente, el padre. La mentada aventura lo ha sensibilizado; su olfato inteligente y agudo detecta desde muy lejos a las damas dolientes a quienes ofrecer el blsamo de su gran corazn. Algn atorrante puede decirle pollerudo. Pero acaso el cuida no las desea? Hablando con ellos, uno se lleva la impresin de que son exquisitamente felices de darles a las chicas esa imagen de tipo noble, de tipo que, aunque no ignora la diferencia sexual, est muy dispuesto a disimularla. Sienten que es su deber dar esa imagen, porque de lo contrario las pobres chicas ya no hallarn consuelo; es una unin lograda entre el deber y el placer. Esa figura no es otra que la del lindo nene de mam, su nico consuelo eficaz ante el dolor de vivir. Y proporcionar esa imagen le permite a l, a su turno, la reedicin de ese espacio cerrado, esfrico, locamente placentero que vivi con su mam; espacio cerrado sobre todo al indecente mono. El cual, por su parte, como no saba muy bien qu hacer con las protestas interminables de la seora, decidi en su momento dejarle ese trabajo al nene. No es claro si es que decidi eso de una vez y para siempre, o si despus de larga experiencia acab convencido de que era una solucin muy viable para todos. Pero, una vez ms, el cuida, no las codicia sexualmente? En las ocasiones en que l logra atravesar ese espacio del divino placer, la respuesta a nuestro interrogante sera afirmativa. Pero l se encontrar con dos problemas de difcil solucin. El primero consiste en dar una seal de ese apetito; el segundo problema es la eventualidad de encontrar un eco positivo a su seal. Examinemos ambos problemas al mismo tiempo, porque estn enlazados. Si l enva alguna seal explcita, siente que peligra su imagen; tantos aos de

trabajo acumulado en esa estatua podran revelarse falsos en un abrir y cerrar de ojos. Quizs la nica manera de mantener la imagen dando lugar a un deseo genital sera que tal deseo se presentara con la misma naturalidad que el agua de vertiente o el amanecer, o las flores de primavera; sin forzamiento alguno, como obedeciendo a un orden superior al cual cada uno de los elementos se somete, pero para su propia felicidad. Es un orden donde la sexualidad y la muerte quedan integradas a la dicha general, a la sucesin interminable de las generaciones, etc., etc. ste es uno de los sueos que los tornan tan compatibles con esas damas (que por cierto no escasean) que viven soando con el deseo que nacer exclusivamente del amor, del amor puro, supuestamente maternal. La ubicacin que entonces suelen preferir es permanecer en la fila mientras la dama est con otros; su turno le llegar naturalmente, por decantacin; l no ir a proceder como el mono...somos o no seres humanos? No es que l desconozca del todo que mientras tanto la chica se provee satisfacciones (e insatisfacciones!) ms bien abundantes; no es posible cerrar los ojos ante tanta evidencia. Pero en este punto su alquimia mental pronto le da muchas razones; no es que ella quiera que eso suceda, sino que busca un hombre bueno pero no lo encuentra todava. Cmo hacerle saber que est ah, a su lado? Habr que esperar, no forzar nada. Esperar! No hay delicia mayor para un neurtico obsesivo. Recordemos el anlisis que condujo Freud acerca del paciente conocido desde entonces como el hombre de las ratas. Este hombre haca diez aos que esperaba que la dama de su pensamiento le diera el s. Diez aos! Por alguna razn misteriosa, la cual confesamos no conocer, todo el mundo est segursimo de que, cuando un caballero permanece durante mucho tiempo demandando a una dama, mientras ella prefiere ignorarlo, o incluso despreciarlo, es que la ama de verdad. Pero lo que para l est siempre en un horizonte de angustia, repleto de oscuros presagios, es que ella lo est deseando, digamos como objeto sexual. All es donde se le aparecen las diversas figuras de la impotencia, ya sea del rgano o de no estar a la altura, o de que haya debajo de la pollera algo as

como un deseo ilimitado y terrorfico, el rostro oculto de la demanda maternal; como quien dice, la otra cara de la luna. El neurtico obsesivo puede proporcionar al interlocutor una figura bastante ingenua, rutinaria, opaca. Pero sus sntomas e inhibiciones tienen una inteligencia a veces exquisita. No es raro que el cuida se queje protestando por su poco xito laboral, mucho esfuerzo pero poca cosecha, o que, justo cuando determinado proyecto se va a concretar, justo all fracasa o se posterga. O que lo olvidan o no es reconocido en su verdadero valor. Falta de penetracin al fin.

10

El Muchacho
Estuvo varios aos enamorado de una compaera de trabajo, pero sin decirle nada. Mientras tanto observaba y padeca los amores que a la chica se le iban presentando, hoy con uno y maana con otro. l sufra en silencio, considerando que no estaba a la altura de ella, quizs porque la chica era muy bella o porque era unos quince aos mayor que l; el caso es que, aunque ella no era feliz con uno ni con otro, el muchacho se conformaba con espiar cada gesto de su diosa y nada ms. A pesar de abundantes intentos, la chica no lograba formar una pareja estable, cosa que, como se sabe, es el alfa y el omega de la felicidad. Un da qued embarazada. La alegra se mezcl con el dolor del muchacho; fue un festejo triste cuando l brind una copa en soledad, porque saba que una antigua ilusin de ella era la maternidad. Seguramente el dichoso acontecimiento la decidira a casarse y ordenar su vida. l quedara fuera de juego para siempre quizs, pero se ira con el consuelo del verdadero amor, que, como se sabe, no ambiciona nada, nada ms que la dicha de ser amado. Pero poco despus, se supo que el futuro padre no quera saber nada con la criatura, ni tampoco con la chica; entonces ella comenz a sufrir ms que nunca y el sufrimiento le otorgaba a su hermosura un no s qu de exaltacin a los ojos de l.1 Se supo que, aunque la chica insisti frente al amante y futuro pap, todo fue en vano. El muchacho encontr all su oportunidad, olvid sus temores, archiv sus escrpulos y le habl. Le dijo todo: ms que todo, que la amaba desde antes, desde siempre, que era cobarde por haber callado y que por eso le peda perdn. (En el mismo momento de la declaracin amorosa concurre una asuncin de culpabilidad; semejante coincidencia permite imaginarse lo que vendr.) El joven peda, rogaba que ella se dejara amar, tan slo eso, peda ser el padre de la criatura, suplicaba que se le permitiera luchar por la felicidad de ambos. Tal vez con el tiempo ella aprendera a quererlo, o al menos a prestarle atencin, o al menos a tomar nota de su existencia; volvi a pedir absolucin por su silencio y cobarda. La chica se hizo de rogar un poco ms, dud, vacil y se propuso meditar el asunto a conciencia... l era muy joven y adems la palabra de los hombres tiende a volarse con el viento. Luego de examinar la situacin otro poco, de convencerse de nuevo acerca del abandono del otro y de derramar algunas lgrimas adicionales que, lo hemos

11

dicho, la tornaban insoportablemente atractiva, otorg un s vacilante que dejaba escuchar una duda, un vamos a ver cmo te ports. No dej de comunicar fehacientemente que su verdadero amor era el otro, el malvado. De modo que el muchacho era como esos futbolistas promisorios pero an demasiado jvenes, que entran al campo de juego siempre y cuando el verdadero titular del puesto se encuentre lucrando en la Seleccin o en viaje de placer, o sencillamente desganado. Y por ms que el joven transpire la camiseta, el campen indiscutido siempre ser el otro, lo saben los aficionados, los periodistas. Todos lo saben, empezando por l. Sin embargo, l apostaba a ser bueno, como hizo siempre, y supo que la chica, ahora su mujer, anhelaba poseer una casa propia. El muchacho vendi lo que posea (era muy trabajador), pidi y obtuvo crditos; tal vez rob algo con tal de verla feliz. Ella, al fin, pudo tener una casa a su nombre como haba soado; las deudas y las dudas quedaron a nombre del muchacho, quien, para entonces, comenz a sufrir de eyaculacin precoz. Eso lo llev a la consulta, sobre todo porque le adicionaba un remordimiento nuevo. Ahora todos los malestares de la chica, por cierto abundantes, eran a causa de la incompetencia del joven. Se cur rpidamente de este sntoma nuevo, pero todo lo dems continu. La chica recordaba permanentemente al otro y se lo deca al muchacho, cosa de no engaarlo, de ser muy franca y honesta con l, aspecto que el joven valoraba. Naci una nia. l la quiso, o muy sinceramente o por ser bueno, no lo s. El caso es que la esposa no se repona de su mal de ausencias, y entonces hacan el amor poco o nada. Segn el muchacho, podran ser muy dichosos; no obstante, siempre haba un pero. Se hizo evidente para la chica y sus amigas que ella deba pedir ayuda psicolgica: se angustiaba por casi nada, se hallaba triste y desmejorada fsicamente. Comenz el tratamiento psicolgico. Haba que tener mucha paciencia con esas cosas que son de resultados lentos. Seguan haciendo el amor poco o nada. Y mientras tanto la esposa se daba cuenta de que una casa proporciona exceso de trabajo a la duea, lo que haca razonable aumentar el personal domstico. Ulteriormente fue menester dividir al personal de servicio y que una parte del mismo se dedicara con exclusividad a la nia que iba creciendo, porque es sabido que el personal comn no est capacitado para afrontar el cuidado de una tierna criatura. El muchacho trabajaba unas dieciocho horas por da, cosa que no facilitaba hacer el amor.

12

Luego fue necesario aumentar el nmero de sesiones de asistencia psicolgica de la esposa, ya que una eminente profesional dictamin los ms profundos traumas y vivencias de desamparo, traumas que el joven abonaba con las correspondientes costas e intereses punitorios. Estaba claro que, si l era como pretenda serlo, deba comprender que en esas condiciones no era posible hacer el amor: resultaba egosta e indecente, mucho ms cuando ella comenz a sentir temor de que alguien codiciara a su hermosa nia y quisiera robarla. Hubo que establecer una vigilancia constante; y como l la amaba de verdad y comprenda que los tratamientos psicolgicos son largos, entenda y aguantaba. Ms tarde, la esposa evalu que una casa, aun contando con suficiente personal de servicio, produce demasiado esfuerzo y dolores de cabeza: es sucia, insegura y tienta a los ladrones de nios. Fue imprescindible mudarse a un departamento. Hubo que sacar algunos crditos adicionales, pero la chica siempre so con algo as, y quizs podra ser feliz y hacer el amor de vez en cuando. Pero el hombre propone y Dios dispone. Sucedi que el marido de la hermana de la chica qued desempleado. Esto le agregara a ella nuevas fuentes de angustia y dolor que la tornaban aun ms hermosa. Y entonces l, no se sabe cmo, obtuvo algn dinero extra, con el que mont un negocio ms bien artificial a efectos de que el querido cuado tuviera en qu ocupar su tiempo. De ese modo estaran dadas las condiciones para que ella consintiera en hacer el amor y fueran felices; pero ella no olvidaba al otro que la abandon y tampoco olvidaba la sinceridad de comunicarlo. El anlisis se interrumpi porque el muchacho decidi que le llevaba un dinero y tiempo imprescindibles para dedicar a su amada. Presumo que en el momento de escribir estas lneas (han pasado ms de quince aos) ya sern felices.

NOTA 1 La hermosura que se exalta con el sufrimiento anuncia un sadismo velado por formacin reactiva. Esto explica muchas cosas de las entregas totales y sin condiciones que figuran en este libro y en la vida real. Observamos que la existencia entera del muchacho y de muchos otros termina por centrarse en el padecimiento de ella como si eso mismo alimentara el fuego de la pasin. Quizs la chica ha intuido algo de eso y en consecuencia, si desea retenerlo, sufrir un poco ms. Alimentar en l una destructividad tanto ms violenta cuanto que es frenticamente denegada y adopta todos los disfraces de generosidad. No obstante, la mentada destructividad no deja de acrecentar la culpa del muchacho y, por lo tanto, la necesidad de ms sacrificios expiatorios.

13

Supermn
Es un fantasma obsesivo universal. En todas las historietas del tipo Sperman se pueden leer unos pocos rasgos caractersticos. Respetando tales rasgos es posible introducir variantes circunstanciales ms o menos amplias. Ocurre que: 1) Se ha cometido una injusticia o bien est a punto de cometerse. 2) Llaman al hroe, o l ve la situacin de injusticia con rayos X. 3) El hroe repara el mal y 4) parte en busca de otra injusticia. Cualquiera que haya ledo historietas o novelas de ese tipo habr podido advertir que, junto a sus virtudes de valenta y honor, el hroe exhibe una especie de pureza que roza lo ingenuo, o lo angelical; es un nio inocente repleto de msculos poderosos. Uno puede seguirlo a travs de los aos y de las miles de aventuras y comprobar que su rostro no pierde lozana, el corazn no se corrompe y permanece como un ngel, la vida no le ense nada. Un joven nos relata que por las noches pasa largas horas en una pieza, creando aventuras para su hroe. ste tiene nombre propio y una larga historia, porque la cosa empez de nio y ya tiene veinticinco aos. Cada noche se dedica a su personaje, que obviamente es una especie de alterego idealizado hasta el frenes. En ese espacio argumental lleno de importantes victorias, todos vivan para siempre; haba por supuesto algn suspenso, por ejemplo cuando el hroe comenzaba mal un partido de tenis que luego remontaba gloriosamente a pesar de una ligera molestia en el codo, etc. La victoria era presenciada, tanto por los nietos del hroe como por los abuelos, en ese lugar sin muerte. Un da el muchacho empez a preocuparse porque el hroe amenazaba inclinarse al vicio: fumaba! Por fortuna muy pronto dej el cigarrillo y todo volvi a la normalidad. Tratemos ahora de trasladar esta caracterizacin a la vida real. 1) Una dama sufre, lo cual, como se sabe, no es raro. No tiene pareja o no tiene hijos o, en general, no es feliz. 2) Una mirada triste o una voz quebrada llama a nuestro hroe. 3) l debe reparar el dao que padece la chica.

14

Al mismo hroe pueden ocurrirle episodios similares con muchas mujeres, y l no se negar a cumplir. Sin embargo, pese a las apariencias, no se trata de un Don Juan, porque se halla siempre presa del remordimiento, atormentado por la culpa. Don Juan llevaba la cuenta de sus xitos amorosos; parece que lleg a 1000 y 3. Pero los sujetos a los cuales estamos haciendo referencia coleccionan culpas, cada nueva conquista es una culpa ms. Al final estos superhombres pasan la vida de trabajo sexual en trabajo sexual; elaboran una suerte de harn que les exige pruebas constantemente. Es muy raro que corten relaciones con alguna de sus numerosas conquistas: las van sumando, las acumulan y corren de un lecho a otro, realizando verdaderas proezas de ereccin, actos de servicio. Si tiene un momento libre, lo tortura la idea de pensar que Juanita lo extraa mucho, porque siempre le jura que no hay otro como l. O esa Luisa o Ana o Mara le han dejado mensajes en el contestador... O esa otra que no llama por discrecin pero l sabe que piensa mucho en l, etc. Se ve que nos referimos a situaciones y tipos extremos. Destacamos lo cmico, pero en general, difcilmente se encontrar un ser humano de sexo masculino que al relacionarse con una mujer no est ms o menos embargado por la culpabilidad. sta toma a veces el aspecto de responsabilidad, solidaridad, agradecimiento; toma cualquier forma. Este Sperman tiene su inters, porque remeda cierta imagen de ideal de liberacin sexual; est con una, con otra, con otra... Pero es trabajo ms exactamente con el sentido que este vocablo tena en el medioevo de tortura, esfuerzo, sufrimiento. Cada orgasmo que procura a sus chicas parece aliviarlo por un momento, pero de inmediato la chica va a la fila... casi impaciente por empezar de nuevo, dando pataditas en el piso, o llorando. En resumen, vctima de una nueva injusticia. Ya mismo lo est juzgando, y como ella es juez y parte... pobrecita. Quin puede conocer el pensamiento secreto de un juez femenino? (Palabras de Kafka, en Cartas a Milena.) Uno de nosotros est frente a un hombre, en lo que se conoce como entrevistas preliminares. El hombre relata que despus de atender al deber conyugal interroga a su esposa:

15

Para cunto estuve hoy... para siete... para ocho... para nueve? Por supuesto que la contestacin que suelen recibir, pero apenas esbozada o por deducir, se formula de esta manera: Mir, querido: Para diez est Dios. Para nueve est pap, si es que hubiese ocurrido. Para ocho estaba ese tipo que me abandon. Vos ests de siete hacia abajo. Un joven relata sus hazaas: tiene un nmero de minas muy elevado. No le queda un minuto libre de remordimiento. El analista se ve llevado a preguntarle: Qu hace usted cuando no trabaja?. Explicar la relacin entre esta forma del remordimiento y el narcisismo no requiere largos razonamientos. La menor experiencia clnica indica que cuanto ms frenticamente el sujeto se propone como el buen objeto, el objeto deseable que calma la demanda del Otro (vase nota sobre Falo), ms aguda es su sensacin de estar en falta. No obstante, la cura se enfrenta con un voto inconsciente, cuyo texto sera: Ser el falo o no ser. Atravesar esa posicin es tambin un atravesamiento del narcisismo, el cual se nota porque esos sujetos se toman a s mismos muy, muy en serio, con solemnidad. No es que carezcan de sentido del humor en general, sino que, en lo que respecta a su persona, cualquier pavada adquiere una dimensin trgica. Recordemos que Sperman nunca re; Clark Kent tiene por su parte todos los rasgos del cuida. Pero pensando en el sujeto humano normal (si es que existe), no es nada raro que el sexo se imponga como un deber. Nos explicamos: la faz de obligacin, de representacin de un rol considerado normal, o la exigencia de los propios ideales en esa materia adquiere un enorme predominio sobre el placer propiamente dicho. Est tambin la exigencia de satisfacer primero a la dama. Cuando l ha cumplido con todo eso, se ha hecho tarde y maana hay que madrugar; el placer puede quedar para otro da. Los casos en que prcticamente toda la satisfaccin se resume en el cumplimiento del deber son enormemente ms numerosos de lo que suele suponerse. De hecho, los hombres que enfocan la genitalidad liberados del sentimiento de estar frente a una mesa examinadora son raros. Lo que ocurre es que los caballeros no estn inclinados a explayarse mucho acerca de esos asuntos; en la damas, estar ms o menos insatisfechas es casi un toque de elegancia y distincin; en los hombres, motiva un silencio avergonzado, son todos muy cancheros. A veces la estofa del asunto se nota mejor en algunas situaciones privilegiadas. Por ejemplo, cuando el hombre padece un sntoma transitorio de impotencia.

16

Est embargado por la vergenza de quedar mal delante de la chica; algn amigo o amiga podra enterarse. Cuando se levanta este sntoma, se siente muy aliviado por haber recuperado una imagen honorable, pero l goz? Le gust? A quin le importa eso! Esto permite pronosticar la generalizacin futura de cremas, ungentos, prtesis y otros dispositivos que ayudarn eficazmente a mantener un nivel de honor muy alto a un costo relativamente econmico.1 Volvamos a Sperman. Uno de sus rasgos tpicos es depositar el saber en las mujeres. Pero no todo el corpus del saber. Puede incluso reconocer que la dama de turno es un poco ignorante. Pero l igualmente le atribuye un saber sobre lo que falta o un saber moral acerca del bien y el mal. En eso se lleva muy bien con las chicas, quienes, como se sabe, no vacilan en sealar lo que falta, lo que est bien y lo que est mal. Hay una pareja prototpica hoy en da: generalmente l es ingeniero o contador, ella se dedica a las Ciencias del Hombre (a escribir con mayscula): Psicologa, Sociologa, Filosofa. Todo ocurre para que l pueda pasarse la vida aprendiendo que est en falta, y por qu; ella se lo dir, sabe mucho acerca de eso; l no es an bastante hombre, l est muy de acuerdo. Como a l se le impone la imagen de ser el primero, el campen, el mejor, entonces lo persigue con su mueca de horror todo el imaginario del campen: una jaura de lobos salvajes acecha cualquier vacilacin, la mnima fisura. Le estn codiciando su lugar obtenido con tanto sacrificio! Hay que permanecer entrenado, atento, muy amable servicial, dulce y fuerte! No lo van a destronar as noms! Mientras tanto, ellas no dejarn de proporcionarle noticias acerca de que un verdadero Sperman debe revalidar ttulos a cada momento, no ha de dormirse en sus laureles. La situacin del campen es inestable por excelencia; desafiantes jvenes vienen empujando merced a un gran coraje y decisin. Examinemos con algn detalle la relacin de Sperman con su(s) chica(s); puede formularse brevemente. Todo est en que viven persuadidos de que: Si l no le da a ella eso, ella no es. Entonces ella sufrir. Por culpa de l. Y qu cosa es eso? (Vase nota sobre falo y objeto a.) Digamos que eso es una equis, una incgnita. Es lo que falta para lograr la plenitud, la paz del cuerpo y el alma, el ser. Es eso que sera preciso tener a efectos de arribar a un estado de dicha absoluta, sin inquietud. Pero cmo nombrar a esa equis, cmo demandarla con precisin? No es posible! Como esa equis permanece incgnita, incluso para ella (sobre todo para ella!), no cesa de insistir con su demanda, la cual se encarna en toda clase de objetos materiales e inmateriales que s tienen nombres comunes y

17

sustanciosos: amor, matrimonio, comprensin, etc., etc. Cualquier cosa emprica. La insistencia mordaz, y mortificante de esa equis, la cual viene como a despertar la insatisfaccin, el dolor de existir, es vivida como dao imaginario, frustracin, con el sentimiento de ser malquerida, olvidada, etc., por el Sperman que monta guardia ese da. Pero ocurre que cuanto ms procura satisfacer las aspiraciones de la dama, en materia de dolor de existir, ms obtiene un silencio momentneo (en el mejor de los casos) que es el preludio de un nuevo gritero; o bien unos ojos tristes miran a lo lejos ms all de l, hacia un prncipe azul de ultramar que se halla muy demorado. Porque hay una hazaa que l no podr jams realizar: quisiera deslizarse detrs de los prpados e investigar desde adentro el misterio de lo que calmara realmente a la fiera. Como eso no es posible, sigue creyendo ciegamente que hay una respuesta verdadera. Acerca de este tpico, reconocemos que Sperman es completamente normal; es una creencia neurtica generalizada. Todo el mundo vive ms o menos creyendo lo mismo, a veces con denominaciones o juicios algo diferentes, ideologas, relatos legitimadores, etc., etc. La creencia de Sperman, creencia de poder ser o donar el objeto preciso de la satisfaccin definitiva (creencia de hijo, por supuesto), lo torna sin embargo culpable del fracaso de la estructura. Recordemos que el llamado que se hace al Sperman de la historieta puede ser ledo como una frase breve, por ejemplo: Socorro, la estructura muestra su fracaso. El bien no es del todo potente frente al mal, o los mecanismos legales no han previsto la tortuosa mente criminal... todo podra irse al infierno si no fuera por nuestro hroe. Es esa creencia de hijo lo que el dibujante nos transmite cuando el rostro del Sperman permanece siempre joven, nio tmido repleto de msculos, como se deca, ms veloz que una bala, ms fuerte que una locomotora... Hasta mantuvo contenta a su mam durante cinco minutos! En la divertida pelcula Las brujas de Eastwick, nuestro Sperman es un verdadero diablo. Es exactamente el diablo en persona ni ms ni menos. Estamos tan seguros como l; siendo el mismo diablo no tendr problemas en hacer feliz a una chica... por qu no a dos?, digamos tres! A l ese nmero le parece bien. Tres chicas. Las har muy dichosas, tendrn orgasmos increbles, volarn, ese mago las har rer y llorar de gozo como nunca lo haban presentido; han tenido la suerte

18

de ser halladas por un gran hombre; nada que ver con esos miserables empleados de tienda y vendedores de seguros. Poco tiempo despus uno lo ve al tipo desaliado, sucio, golpeado, las cosas no le van tan bien con las chicas. Entra a una iglesia, se arrastra, quiere interpelar a los fieles, a aquellos que han puesto fe en el creador omnisapiente que ha hecho cada cosa segn su razn superior. Nuestro hroe desharrapado, colrico, ansioso, quiere forzar la confesin de los fieles. Ellos, que afirman la perfeccin del creador y de su obra, debern admitir un error: las mujeres. Pobre diablo!

NOTA 1 En el momento de escribir estas lneas an no haca furor el Viagra.

19

Pollerudos
La sexualidad masculina es poseda por lo menos por tantas complicaciones como la femenina. A ello se le agrega que tiene muchas ms posibilidades de que stas se vean y se sientan: a la vista, al tacto y al tracto de sus partenaires. Su caprichoso representante el inefable pene1 no siempre dispone del vigor exigido, de la dureza adecuada y del desprendimiento necesario para acabar cuando la ocasin lo exija, o para no hacerlo precozmente. Sin embargo, segn exige el Ideal del Otra(o), siempre tiene que dar muestras de que est dispuesto para, y que puede cumplir con: sus funciones. El imaginario de la Cultura histrica universal, supone que el poder de los hombres se define por cmo se comporte dicho apndice. Ahora bien, en los casos normales l lo hace segn el poder de seduccin de las mujeres. De ese malentendido surge una cantidad de enredos que nos permitirn escribir ms de una comedia. Creen exceptuarse de esta dependencia del objeto femenino los verdaderamente hombres, los homosexuales, capaces, por obligacin, de no recurrir a otro poder que el de los miembros del propio sexo para estimularlo. Decimos capacidad por obligacin porque proviene de una dependencia tan fuerte del Otro sexo que les impide agujerearlo, y no slo eso, sino que los condena a ser sostn de su valor flico. Alcanza con observar a ciertos coiffeur y/o modistos de haute couture para captar la pasin y el trabajo que en ello ponen. El pene, testimonio que obsesiona por sus dimensiones ms o menos a todo macho, tuvo la maldita suerte de ser el depositario de la ilusin de que pudiera haber algn lugar de la Cultura en la que el poder del gnero humano no tuviera lmites. Peregrinamente, ese lugar es supuesto en el cuerpo de algn portador sano del testimonio. Su representante (ese incontrolable pedazo) se encuentra amenazado alternativamente o sin alternativas por la lumpen gonorrea, la infame sfilis y el universal sida, que en los inicios fueron, segn cuenta la leyenda, enfermedad de machos si los hay. Pero segn capt Freud (hecho sabio por sus lecturas de Inconscientes), de donde debera venir la fuente de poder para el pene el objeto femenino pueden emerger ondas envidiosas, y por lo tanto, amenazantes. Cosa que Mrs. Klein haciendo caso omiso de su apellido quiso disimular. Aunque grandemente honesta no pudo dejar de reconocer, en los anlisis que condujo, fantasas inconscientes pobladas por amenazantes vaginas dentadas, o por interiores del cuerpo materno habitados por el pene arrancado del padre y alojado all por la madre. O sea, que la sexualidad masculina, cuando resulta exitosa in (T)toto, es gracias a un delirio manaco difcilmente sostenible, olvidante o renegador de las amenazas de castracin provenientes de donde tendran que provenir, las fuentes de su poder. Es uno de los tantos imposibles con los que gusta el hombre darse los cuernos contra la pared (la que, como todo buen lacaniano sabe, es anagrama de padre). De eso hablaba un tal Lacan cuando en este siglo an haba quienes se dejaban interrogar por los avatares de la vida, planteando la inexistencia de relacin sexual, inexistencia que soporta y se soporta gracias a la compulsin fornicadora.

20

Segn aquel viejo sabio y lo que dicen nuestras analizantes por efecto de su Inconsciente, las ondas que tiren las mujeres pueden ser provisionalmente distintas, cuando su carencia de dicho testimonio (el pene) ha hecho que esperen ser recompensadas de esa injusticia con la llegada de un hijo que ocupar el lugar del que el padre les adeud. Infortunio fundante de la sexualidad masculina, pues quien la debe asumir queda marcado de entrada por ese condicionamiento de, -propiedad de mam-. As, con las slabas arrastradas, separadas y como con una papa en la boca. De ah que, en mayor o menor medida, en algn lugar, en varios lugares, o en todos, las polleras de mam se alzan para meter al varoncito debajo. Resultado: inhibicin de su sexualidad masculina. Porque es sabido que a mam, no se la coge. Pero..., con mam, goza todo el cuerpo del nene. Ese goce slo le estar prohibido al testimonio (lase pichuln, dicho as por la mam, con ternura re(s)blandeciente, diminutiva). Probablemente en ello reside una de las razones por las que la mayora de los varones (obsesivos) prefieran ser a tener, y los histricos, insistentes en hacerse representar por tan pequeo protagonista, delegan en l (el pequeo) su ser. Los obsesivos, entonces, reactualizan el goce olvidado, manteniendo prohibido al prohibido, y los histricos insisten en reivindicar el rgano, queriendo ser segn su poder. Y cuando a los obsesivos se les da por tener, es para amarrocar o invertir y conseguir ms. En buen romance: para ser ms, no para disfrutarlo, gozarlo. Slo tener para ser. Se mantiene la represin sobre el erotismo peneano a la vez que se sostiene el ser flico para mam. O sea, no son ms que un sntoma freudiano, soportado en la transaccin, y un sntoma lacaniano al metaforizar el deseo de mam. Para todo hombre (que no haya logrado resolver su Edipo), como la mam no habr ninguna igual, no habr ninguna/ ninguna con su piel y con su voz./ Su piel, Magnolia que moj la luna, su voz, murmullo que cre el amor .2 A todos se les empobrece el goce peneano y la posibilidad de disfrutar de una relacin razonablemente vivible con las mujeres, a cambio de gozar en esas circunstancias del boludo ser, o sea, de ser boludo. Entonces, convergencia democrtica, no discriminadora de la sexualidad femenina y masculina. Las histricas se defienden de la angustia de castracin identificando su imagen del propio cuerpo con el falo. Reclamando ser amadas y reconocidas como tal, pagan con la prdida de goce femenino. Los obsesivos, encadenando la imagen de su cuerpo y su cabeza (inteligencia, moral, buena educacin o habilidad para los negocios, viveza criolla, inescrupulosidad, capacidad de mando, poder) al mismo testimonio, pagan con la prdida de goce, en el reducto ms exquisito del hombre. El histrico lo sobrevalora de tal manera que renuncia a que goce (a travs de la eyaeculatio praecox, de la impotencia o de la impotencia orgstica) para cuidarlo, quedndose con el goce imaginario de su donjuanismo o de su belleza, o sea, de una bolsa desmochada. Antao, el culto a la santa madrecita, acompaado por la piedad

21

salvacionista para la prostituta, y hoy la aguerrida, militante y, por qu no, militar, ofensiva feminista, representan en el imaginario cultural la corporizacin de aquellos fantasmas de la sexualidad masculina. Hoy, en aras de la utopa democrtico-burguesa, el mundo marcha hacia la realidad unisex. Las mujeres se quejan no hay hombres!, sin darse cuenta de que, siguiendo la ley descubierta por el viejo maestro francs 3, reciben invertido su propio mensaje. Tanto proclamar la igualdad sexual, intentar borrar las diferencias de sexos diciendo que es machista sostenerlas y que slo hay diferencias de gneros, tanto reclamar ser solamente amadas y no gozadas como objeto, convencieron a los hombres de sus reclamos. Entonces, stos se transformaron en una despreciable (y despreciada por ellas) manada de ex: ex novios, ex maridos, ex amantes, ex hombres. Para aburrimiento de este mundo, el mundo, ahora toda(o)s son iguales.

NOTAS 1 Para que la capacidad representante del mismo no quedara reducida por un nombre que inevitablemente lo coagulara en algn sentido, en alguna cosa (como pene, por ejemplo), Lacan tens la ruta abierta por Freud cuando, remitindose a los antigos griegos, reflot la palabra falo y la escribi (falo imaginario). O sea, lo que al Inconsciente se le aparece como faltante en las mujeres. 2 Ninguna, tango de Homero Manzi y Ral Fernndez Siro. 3 Jacques Lacan.

22

Regalo del cielo

Se nos impone aqu la comparacin con la estructura craneana del recin nacido, en la que se nos ofrece un vaciado de la pelvis materna. FREUD, Sobre un tipo especial de la eleccin de objeto en el hombre Todo est dicho en cuanto a la estructura de la relacin de a al Otro, completamente hecho, especialmente y muy suficientemente enganchado en la indicacin de que es del imaginario de la madre que va a depender la estructura subjetiva del nio. LACAN, Seminario La lgica del fantasma

Tratemos ahora de explicitar el lugar que estos sujetos ocupan en el fantasma materno. Se trata aproximadamente de algo que llamaramos una figura crstica, concebida sin pecado, especie de hijo de lo simblico. Cuando se los ha escuchado (y nosotros hemos tratado de escuchar a unos cuantos), se acaba por inferir que la madre no estaba lejos de creer que esos nios eran hijos de Dios. Habitualmente el padre estaba para proveer las gotitas de esperma imprescindibles a efectos de dar cumplimiento a un mandato ancestral; esto es, a una determinacin simblica de aceptacin inmemorial. No es raro que el padre, en caso de atreverse a hablar francamente (lo que s es raro), confiese que no sabe muy bien cul es su funcin en todo eso que ocurre. O bien, ha tenido esperanzas conscientes, muchas veces respaldadas por sabias indicaciones mdicas, de que, cumpliendo con el citado mandato ancestral, la seora se callar al menos por un rato. Recordemos la consagracin secular de figuras retricas como Regalo del cielo, Don Divino, etc. En ocasiones, la mam ha pasado realmente la mayor parte de su vida en los templos, implorando u ocupada en obras de bien, mientras el pap aportaba el dinero para que la maquinaria no se detuviera; alegre de que el silencio ofreciera tanto sitio a tanta voz. Otras veces, o las mismas, el divino llega al mundo en el centro de un grupo de tas solteronas. Entonces todas participan de la bendicin, lo baan, lo visten y lo adoran. l va tan prolijo y cuidado como una nia; los dems chicos le dicen maricn. De adulto, l mismo afirma que, en ese estado de cosas, el verdadero milagro es que no se haya tornado homosexual. Este milagro no siempre se da. En la escuela es el ms limpio, va de punta en blanco, pone en escena la metfora de un falo absoluto como lo concibe su mam. Por supuesto que ser abanderado; al egresar de la escuela ser abanderado de toda clase de leyes, reglamentos y ordenanzas. 23

Sin embargo, en los intersticios de una vida tan recatada, se van entretejiendo espacios de goce cuya lgica y modo de efectuacin suelen parecer desconcertantes. Un hombre de cuarenta aos se queja de su mujer; ella no lo satisface, negndose a tener relaciones. A pesar de eso (o por eso mismo), l es muy solcito, cuidadoso, amable y devoto.Vive para procurar que a ella nada le falte en el sentido material. Ante todo l es una buena persona! Sin embargo, no encuentra el modo de romper el hielo que ella interpone. Entonces, de vez en cuando, nuestro sujeto se halla como obligado a tener una aventura sentimental. Esta aventura es sin penetracin y, diramos, sin presentacin: no media entre los partenaires ni una sola palabra. El lugar suele ser un tren repleto de pasajeros. Se coloca por detrs de una mujer y la apoya. La cosa ocurre en tres etapas fantasmticas que son para l condicin de goce: 1) La chica se sorprende y vacila. 2) Acepta el juego . 3) l contina all y eyacula. Desciende del tren y la aventura termin. Pero enseguida corre a relatrselo a su esposa; es como un nio malo arrepentido de su travesura. Segn l, se lo cuenta todo a efectos de que ella tome nota de lo bueno que es l en el fondo; porque desea tan profundamente serle fiel, slo se permite ese desahogo, as, a medias. Un dato contratransferencial que suelen producir es la sensacin de quedarse dormido, de que la cosa nunca se corta. Siempre encuentran un razonamiento ms, a efectos de postergar todo. Todo, salvo lo verdaderamente valioso, esto es, que su damamadre sea feliz. Una historia que escuchamos muchas veces consiste en que, cuando l era nio y realizaba alguna travesura en la escuela, su madre reaccionaba de un modo especfico. No es que ella lo castigara a los golpes, sino ms bien con golpes... morales. No se mostraba indignada (era siempre muy comprensiva), sino que poda exhibir toda una gama de facciones que iban desde la muda recriminacin de una mirada indescriptiblemente triste, hasta un rostro que dejaba presentir toda una catstrofe interior. Otras veces padeca lcera, asma, y cualquier enfermedad misteriosa se le agudizaba (eran padecimientos que derrotaban a todos los doctores, impotentizaban a la medicina entera). Estos sujetos se pasan la vida implorando que al menos una mujer los perdone. Como habitualmente, de no mediar el anlisis, les ocurre una insistencia repetitiva de unirse a grandes histricas, comienza un nuevo ciclo... Ellas triunfan en la habitual lucha de poder dentro de la pareja con un

24

procedimiento simple y rpido. Es como si cabalgara sobre la culpabilidad de l, al tiempo que la alimentan. El resentimiento hacia el propio padre, que nunca falta, juega tambin algunas cartas. Nuestro sujeto tiene la culpa as como se dice que puede tener un automvil o un cepillo de dientes. Aunque ms exacto es afirmar que la culpa lo tiene a l. Muchas veces la recriminacin de su madre ha sido silenciosa. El silencio puede ser una figura muy propicia para expresar una demanda que no tiene lmites, sobre todo si se acompaa de un signo de color moral, apenas perceptible. Esta demanda muda no disea ningn objeto tangible que pueda paliar la desesperacin, ningn placebo. Hasta hay modos de decir n o quiero nada que dejan escuchar claramente un... quiero todo. Habitualmente las amistades la consideran una santa... Pero nuestro sujeto ha encontrado una forma de desenvolverse en la vida. Es un modo tpico de la neurosis, y ste consiste en hacer que cada uno de sus actos responda a alguna demanda. Al extremo de terminar por estar atado a un nico deseo: un deseo de demanda. Este escamoteo incrementa la culpabilidad. Cuanto ms bueno y obediente resulta el personaje, mayor es el remordimiento y la sensacin de estar haciendo teatro. El aumento de la culpabilidad se debe justamente a esa alquimia fallida de retroceder en el deseo y en la responsabilidad que ste conlleva. Viene bien relatar el texto de un sueo transferencial tpico y breve: So que usted y yo nos pelebamos... pero en broma. (Si peleramos de verdad yo tendra que explicitarle que lo odio, que usted es una mierda.) Este escamoteo justifica la escena relatada anteriormente: ir a contar la travesura y pedir perdn. Cuanto ms fuerte es el yo, ms se aferra a la obediencia. A veces esa fortaleza yoica determina la interrupcin de los anlisis. La fortaleza yoica, junto con los miles de declaraciones morales que la acompaan, no es otra cosa que el templo donde el sujeto goza en ser maltratado, basureado, etc. En ocasiones pero esto ya representa cierto avance cambian de madre, o sea, de esposa. Y en esta poltica de hacerse demandar llegan al extremo de pedir permiso a la esposa antigua para abandonarla. Que ella misma los autorice..., es decir, que se lo demande. Un caballero decidi cambiar la dama que lo atormenta. Ama a otra. Dedica muchas jornadas a explicar las cosas a la esposa y suegros. Quiere retirarse con todos los honores, unos pocos aplausos no le vendran mal. La idea es mostrarse transparente, irse con honor, la frente alta; muy bendecido por todos. Pero le niegan los aplausos, la bendicin, le niegan todo. La cosa toma ribetes cmico-policiales. No se lleva ni un escarbadientes, implora perdn, trabaja como nunca y dedica el ochenta por ciento de lo que cobra a tapar la boca de la seora, pero ella igualmente se desmaya. Como la nueva vive muy lejos, viaja todo el da; no es cuestin de que el mundo piense que abandona a las criaturas.

25

Golpea las puertas de los suegros a horas avanzadas: ellos deben entender la realidad, no deben creer que l se va porque s, como cualquier tipo que se enamora de otra. Esta fijacin a la posicin de falo imaginario materno es coherente con lo que hemos dicho acerca de hacer de su deseo un deseo de demanda, o de autorizacin, o de perdn. La demanda va al lugar mismo del objeto fantasmtico. Todo lo que se le demanda (incluso con las vibraciones jurdicas) es como su propia ley. La demanda-pura, demanda de nada en particular, o de todo, se transforma en objeto apetecible. En pos de ese objeto suelen arreglarse muy bien para generar a su alrededor numerossimos pedidos de todo calibre. Trabajan mucho para inspirar pedidos y para satisfacerlos. Este exceso de trabajo, que a veces los pone nerviosos, resulta ser tambin una defensa contra la angustia. Desde hace una dcada conocemos la famosa angustia del tiempo libre: Tiempo libre de demandas!? Ni soando! En los casos excepcionales en que la fortuna les enva una dama poco exigente, se angustian, extraan, se preguntan si podrn amarla. El vaco, incluso la depresin, estn rondando cerca. Se conoce desde hace tiempo el hecho de que impedirle a un sujeto obsesivo la realizacin de su ceremonial le acarrea angustia. La dama demandante est en el buen sitio, porque engendra pedidos obsesionantes. El sacerdote honrar a su diosa. Cuanto ms fuertemente apuesta el sujeto todas sus cartas a la mencionada identificacin flica, ms fuerte es el sentimiento que antes se nombraba como complejo de inferioridad. No deja de sentirse menos que los otros hombres. Segn l lo ve, los otros ostentan los emblemas flicos con mayor eficacia y naturalidad, son ms cancheros. Cada atributo que parece ostentar el otro varn se le figura a l como el dedo en su llaga, en su propia insuficiencia imaginaria. Pero a despecho de sus protestas en contrario, l tolera muy bien esa insuficiencia, gozando de ella como un esclavo. Frecuentemente interrogan a toda clase de especialistas, incluidos los del rea llamada salud mental; y si son profesores, mejor...,profesores de salud mental; pero no faltarn tarotistas, adivinos diversos, brujas y brujos. Es un modo como cualquier otro de producir demandas y obedecer. Un psiclogo, por ejemplo, es visto como alguien que sabe lo que uno debe hacer para que la psicologa est contenta con uno.

26

No es raro que, si comienzan un anlisis, decidan interrumpirlo en un plazo breve. La cultura ha generado una amplia gama de posibilidades teraputicas: sistmicas, transaccionales, gestlticas... corren a satisfacerlas a todas. El analista, en principio, no demanda nada. Eso es un poco molesto. Otras veces... hay riesgo de que algo cambie! En ocasiones, terminan por convencerse de que eran muy felices y no lo saban; o bien de que exageraban su queja, no era para tanto. Si comenz el anlisis sin tener pareja, y encuentra una, probablemente interrumpa para dedicar toda su devocin a la seora, sobre todo si ella lo maltrata un poco. Ha trabajado mucho para esa imagen flica que le da a su madre, para adecuarse a ese sueo maternal. Ulteriormente, cada vez que la vida lo pone frente a una mujer y ella le guia un ojo, lo veremos muy igual que ayer, trabajando para darle a la dama la imagen exacta, pura, sin doblez. Vuelve a sentir como ayer que, si l no le da esa imagen, ella podra sucumbir a la tristeza, la soledad, el hasto, el desencanto. Hay que salvarla. Sobre todo, salvarle el alma. En este tpico, est de acuerdo con la mujer de turno. Piensa que ella tiene un alma frgil como cristal; ella opina igual. Debe hacer algo para no rayarla. En sus Ensayos sobre la vida ertica, Freud describi muy bien el imperativo de salvar a la dama. Nos permitimos agregar solamente que la mentada salvacin adquiere desarrollos argumentales muy diferentes y a explicitar caso por caso, pero jams falta. Lo que surge en el inconsciente del sujeto cuando profiere el t eres mi mujer es el deseo del Otro, o sea el falo deseado por la madre... (Lacan: Ecrits, Siglo XXI). La historia de la humanidad est repleta de individuos catalogados como salvadores, mesas, profetas, restauradores. Por este sesgo podemos vislumbrar cmo, si bien la neurosis adiciona toda clase de exageraciones y patetismo, sa es una posicin absolutamente comn: la de plantear el retorno a un mundo feliz, de inocencia recuperada para bien de todos, donde reinen los verdaderos valores. No es difcil deducir que esa posicin vendr como anillo al dedo para fantasas histricas del tipo prncipe azul y hacer el hombre. Examinemos un momento el relato tpico del prncipe azul. Enseguida se ve que es un caballero de otro mundo; los que viven en ste no le llegan a la suela de sus botas. El prncipe, as como el hroe, es tambin una especie de nio bueno, inocente; tal vez Freud lo hubiera comparado con His

27

majesty, the baby. En cuanto al otro relato paradigmtico cuyo resumen es hacer el hombre, tiene dos variantes. Una de ellas es hacer de hombre, demostrar en pblico cmo es un hombre digno de llamarse as. Se encuentra descrito por Freud en el caso de la homosexual histrica. La segunda variante es una actividad constructiva, de cincelado y pulido que se ejerce sobre un hombre, no tan malo..., en fin..., ms o menos fallado; se procura convertirlo en... todo un hombre. Una buena escultora tomar esa masa informe, y con unos cuantos cortes, martillazos y piedra esmeril modelar una figura compatible con algunos de sus sueos ideales; no todos, por supuesto. En ocasiones lo exhibir con el orgullo del artista. Insistimos en que nuestro sujeto llega al mundo en una constelacin significante donde se instalan vectores cuyo significado determina la necesidad de un salvador. Pero esto no quiere decir que este contexto tenga un aspecto siempre religioso. Simplemente l puede concurrir a salvar un matrimonio desdichado, o a compensar una frigidez, consolar una existencia vivida como desgracia, etc. Nuestro sujeto no tarda en saberlo, pues entra en ese fantasma en posicin objetal. Antes de respirar, ya es el objeto de ese fantasma. De un modo u otro, su madre se lo revela explcitamente. Otras veces, el hijo llega para responder a alguna forma de reivindicacin flica cuyo argumento puede ser cualquiera: provenir de una familia humilde y desordenada, visto lo cual l se har cargo de sostener el orgullo y el orden. Tambin puede llegar al sitio de una lucha de prestigio de la madre frente a las hermanas. l ser el ms grande, lindo, inteligente. Ellas los prefieren grandes... Si es que el aspecto religioso puede generalizarse, es justamente la adoracin del falo, la religin histrica. Mientras se lo adora, el sujeto siente que no puede hacer gran cosa, salvo dejarse adorar. Una magnfica descripcin del asunto lo encontramos en el filme de Bertolucci, El ltimo Emperador. Recordemos que el nio del filme recibe cuidados verdaderamente extraordinarios. Se lo ama con un grado de devocin incomparable, con locura. Todos lo adoran. Ese nio mimado debe, sin embargo, honrar su lugar cumpliendo toda clase de preceptos rituales y ceremonias, en un nivel de impostura tambin incomparable. Toda la estructura parece depender de l, pero, en rigor, l slo es un servidor de esa constelacin simblica. Si no obedece los rituales, todo podra irse al diablo. Tenemos all una buena imagen de eso que llamamos e l hijo de lo simblico: una rgida determinacin ancestral a la que todo el mundo obedece. Es el destino paradjico de los pequeos emperadores, los pollerudos. Resulta lgico que sientan sobre sus hombros algo as como el peso del mundo, tmidos Atlas de los cuales parece depender el orden precario de todo lo que existe.

28

Es lgico que sus madres no dejen pasar ni un minuto sin temer que al nene pueda pasarle algo malo, o simplemente algo. Sobre todo, que no les pase algo en relacin con las mujeres que no sean su mam! Uno termina por enterarse de que, en ocasiones, cierta propensin homosexual del hijo no les viene tan mal (a pesar de declaraciones contrarias). La citada propensin podra permitirles soar con tener para l un lugar nico e irreemplazable. La nica mujer de su vida. Sin competencia posible, por fin un hombre verdaderamente fiel.

29

Joven Pap
Lleg a la consulta directamente desde el aeropuerto; siempre llevaba una gran valija. Su residencia habitual era Toronto, aunque peridicamente concurra a la Argentina, su pas de origen. Trabajaba una parte de su tiempo en Canad y la otra parte era distribuida en varias provincias argentinas. De manera que siempre pareca estar a toda velocidad, de un lado a otro, que nunca se detena. Segn deca, estaba preocupado por la repeticin. Afirmaba haberse dado cuenta de sus repeticiones y declaraba la firme voluntad de pedir ayuda a efectos de no volver a cometer los mismos errores. Cules errores? Su primera esposa fue una gran desilusin. La hall en el lecho matrimonial amando a otro. Deshonrado, se divorci y se fue a vivir a Canad. All se propona, entre otras cosas, dar con una mujer honrada y ser padre de familia. El destino lo favoreci pronto al enviarle una joven seora, decentsima, separada, madre ya de dos hermosos nios. Contrajo enlace con esta seora buena, digna de todo respeto, amistosa compaera con la cual, sin embargo, se aburra hasta extremos inenarrables. Consideraba el hasto un precio justo que exorcizaba el peligro de infidelidad; la dama era una excelente mam y seguramente, muy pronto, su anhelo de ser padre se iba a concretar. Pas un tiempo prudencial para que llegara un embarazo, pero ste no lleg, a pesar de haberlo buscado con mucho trabajo. Tanto ms trabajo cuanto que el deseo genital tena poco que ver con el asunto; se trataba en verdad de esa clase de aspiraciones personales, desquites, revanchas contra la vida, etc., que requieren el concurso de otra persona para cumplir el objetivo. Entonces comienzan los estudios mdicos de fertilidad. Hoy en da, tales estudios son muy complejos y sofisticados: participan varios especialistas, laboratorios y personal auxiliar, lo cual obligaba al joven a grandes gastos y, por supuesto, a grandes trabajos. Todo era algo misterioso, teniendo en cuenta que la seora ya haba engendrado dos veces sin dificultades. Como estaba cada vez ms decidido a ser padre, convoc y pag al contado a cientficos aun ms eminentes y especializados en la finsima estructura molecular de vulos y espermatozoides. Los cientficos miraban inteligentemente sus microscopios, brindaban vagas esperanzas y pasaban facturas cada vez ms abultadas.

30

En definitiva, la ciencia moderna careca de respuesta para l, que se haba unido a una buena mujer con el mejor de los motivos. El embarazo no llegaba y ninguna razn mdica poda explicarlo. Un nuevo desencanto mantenido a raya hasta entonces se abri paso hacia l y dej a su mujer. A dos semanas de esa separacin conoci a una artista de striptease, e inici con ella un romance espectacular, violento, pasional. Ahora no se aburra! Pronto se cas con esa canadiense escultural pero ingobernable, salvaje, caprichosa, quizs un poco loca. En el lecho todo estaba bien, ms que bien. Una vez de pie las cosas se ponan insoportables. Haba entre ellos combates de lo ms vistosos y ruidosos. Volaban platos, telfonos... l o ella arrojaban las pertenencias del otro por la ventana, gritando no querer volver a verlo jams. Los vecinos encontraban el show en vivo muy interesante y digno de abundantes comentarios y revisiones tericas acerca de causas y consecuencias. Es concebible que a una stripper no le resultara del todo ingrato exponer asuntos ntimos, y evidentemente tampoco a l, ya que las exposiciones continuaban en forma ms y ms violenta, con grandes reconciliaciones y patticas promesas de no insistir en errores. A veces l parta del domicilio furioso y dolorido. H arto de esa loca saltaba dentro del carro aparcado por ah, corra a alta velocidad como buscando aire para su desasosiego, mientras iba chocando de costado contra los otros carros aparcados como se ve en las pelculas. Marchaba a 160 kilmetros por hora por un rato, pero enseguida se arrepenta y daba la vuelta hacia el hogar pensando que an todo poda encarrilarse. Entonces se amaban apasionadamente y al instante sonaba el clarn de la batalla inmediata. Eso dur cosa de un ao. Finalmente, la conmin a partir: no haba un minuto de paz, todo era absurdo e imprevisible con ella, nunca debi haber sido tan bueno, no debi intentar rescatarla del pantano. La chica se fue. Regres a los treinta das, con el fin de hacerle saber que se hallaba embarazada, de l, por supuesto. Al fin se concretara un sueo tan acariciado. La vida iba a tener un nuevo sentido, todo podra volver a encaminarse para bien; le implor que no se fuera, ahora que era futura mam.

31

Naci Bob, el querido Bob. No obstante, la convivencia era igualmente difcil: seguan las hostilidades y corra de nuevo hacia el automvil, parta a gran velocidad, jurando no retornar, y se arrepenta a la media hora. Cuando Bob cumpli un ao, golpe a la chica con ms empeo, la injuri de nuevo y la ech otra vez, por despreciar el amor que l le brindaba. Ella se fue con el nio. Pareca definitivo, pero la pareja se reservaba nuevos deleites. Ella le impidi ver al nio, acusndolo de todo tipo de crueldades. Aleg ante los jueces una amplia gama de maltratos fsicos y morales, para lo cual dispona de numerosos testigos: todo el vecindario. Haba absoluta transparencia. Lo acus, adems, de hacerles pasar hambre ahora que ella no consenta en habitar junto a l; lo acus de despilfarrar fortunas en mujeres de vida ligera mientras el pequeo Bob no tena ni para una hamburguesa. Esta etapa se caracterizaba por abogados carsimos, demandas y escritos judiciales frenticos y jueces imperturbables. El joven pap slo estaba autorizado por los seores jueces a visitar muy de vez en cuando a su hijo, habida cuenta de la peligrosa irritabilidad que lo caracteriza; los abogados daban esperanzas y pasaban facturas astronmicas. Luego presentaban escritos nuevos y muy sesudos, apelaciones a la ley escrita y a la ley del corazn, pero los seores jueces estaban obligados a ser prudentes y circunspectos frente a un individuo a todas luces irascible y antisocial. El joven pap no poda ejercer. Pero un da la fortuna pareci visitarlo. La ex esposa lo llam para comunicarle que estaba sin trabajo y no poda pagar el alquiler; le pidi retornar provisoriamente al hogar hasta conseguir un nuevo empleo. El joven pap pens que, despus de todo, era una ocasin para estar mucho tiempo con el nio, y acept. A los pocos das, debi realizar uno de sus viajes peridicos a la Argentina; cuando regres a Toronto se encontr con que la chica haba aprovechado su ausencia para llevarse todo. Quedaban slo las paredes. Excepto eso, faltaba el dinero, los televisores, el microondas, las servilletas, el sacacorchos, todo. El joven pap llor, protest y volvi a demandar judicial y extrajudicialmente. Nuevos y ms clebres abogados le dieron algunos alicientes pero dejando constancia (con razn!) de que el suyo era un caso muy difcil. Dicho esto, iniciaron profundas interrogaciones en la jurisprudencia y le pasaron facturas astronmicas.

32

Mientras tanto le rogaban por el amor de Dios que no continuara empeorando todo. La chica tambin reinici su ofensiva: aunque estaba documentado que l le daba una suma considerable en concepto de alimentos, ella afirm que sus ganancias eran fabulosas en comparacin con lo que reciba el niito, que adems no las declaraba y que por lo tanto, era un evasor impositivo. Intervinieron las autoridades responsables de la recaudacin de impuestos. La denuncia era gravsima y las personas, insensibles, pues uno no puede decirles que el tributo que paga a su neurosis le lleva todo su dinero. Durante la ltima entrevista que tuvimos (fueron tres), recibi un llamado telefnico por el que se le indicaba mantener la compostura si las autoridades llegaban a detenerlo en el aeropuerto de Toronto a efectos de comprobar la veracidad de las denuncias de la mam de Bob. Las denuncias consistan en que cada viaje a la Argentina le proporcionaba ganancias siderales que no declaraba y que, por lo tanto, le robaba a su propio hijo.

33

Nunca me comprendiste
Ella estaba gratamente sorprendida y curiosa. Era amiga de las experiencias algo extraas, y sta lo era. Se haban conocido en la calle, y despus de intercambiar miradas y algunas pocas, muy pocas palabras, terminaron amndose en el departamento de l. La cosa llevaba tres meses. Una o dos veces por semana se repeta el encuentro. Siempre perfecto pero sin hablar. l era un excelente cocinero, preparaba en cada ocasin un nuevo men, raro y delicioso, despus la cama y ella volva a partir. Nada ms. Era eso. Lo exacto para disfrutar sin el aburrido perfume de lo formal, las historias, los cuados, los derechos y los deberes. l hablaba poco o casi nada, tanto que cuando telefoneaba y atenda el contestador automtico cortaba la comunicacin, quizs pensando que si uno tiene pocas palabras vale ms administrarlas con prudencia sin el despilfarro que implicara hablarle a una mquina. Tampoco era curioso: menos averigua Dios y perdona . Ya se sabe que la vida de cada cual est repleta de problemas, y pareca haberse establecido entre esos dos seres un pacto, un clima milagroso que propiciaba dejar los problemas afuera. Ella tampoco era muy locuaz, desconfiaba francamente de todo lo que se dice; opinaba que despus de todo el charloteo, hasta que uno separa la paja del trigo, suele quedar muy poco, a veces nada. De modo que se haba formado una pareja dichosa, al abrigo de las convenciones habituales, que ignoraba todo uno del otro, a excepcin del nombre, el nmero de telfono y pocas cosas ms. Se entendan de maravillas: tres meses sin altercados, sin conocimientos superfluos, dedicados a gozar de la comida y del cuerpo. Sin embargo, una vez ella dijo tmidamente, en voz baja, que quizs podran ir al cine un da cualquiera. Fue encender una mecha en un barril de plvora: el tipo explot: Vos nunca me comprendiste! Jams te despabils sobre lo agotado que estoy, que trabajo como un animal, los clientes que no pagan, el gerente del banco que quiere cerrarme la cuenta... El auto est desvencijado y yo no tengo un peso, mi ex mujer me rompe las pelotas con que me va a demandar, estn por rajar al chico del colegio por falta de pago.Grita cada vez ms fuerte Y vos! Qu quers vos?! Ir al cine, slo penss en vos y en pasarla bien, no te importa de m, nunca me comprendiste!

34

Como la cosa no terminaba, a ella le pareci que deba replicar: Vos sos el que nunca me comprendi! Slo te importa comer y llevarme a la cama, ni siquiera me acompas a la puerta! Llorando, empieza a perder la compostura, se corre el maquillaje. Como persona no te intereso, nunca me pregunts nada, sos el peor egosta que conozco, cres que no tengo sentimientos, que no sufro... Nada! Para vos soy nada! Claro, el seor come y coge! A quin le interesa lo que yo pienso, lo que me duele vivir, si estoy triste o angustiada, si mis hijos estn bien o mal, si me alcanza para pagar el alquiler... Si mi madre est en un geritrico o en la mierda! Las lgrimas corren mucho ms, es una mascarita triste, se va tropezando, piensa que nunca ms lo ver, cosa que no podemos asegurar. Espero que el lector haya reconocido el tono, el calibre y el ritmo de la discusin por medio de experiencias personales. Introduciendo algunas variaciones, cualquiera puede reconocerse all, sea hombre o mujer; por razones de espacio y de piedad abrevi y omit muchas cosas que suelen decirse en la ocasin, confiando en la memoria del lector. Pero lo que resulta llamativo es que en la situacin concreta que ha resultado entre dos personas que no se conocen (o casi), que no han intercambiado datos por un acuerdo tcito pero evidente y que nunca discutieron esa violencia llama la atencin, o quizs pone al descubierto detalles de la estructura que normalmente se encuentran velados con lo que parece formar parte de historias reales. Es decir que, normalmente, la violencia, el odio, parecen ser la respuesta a ofensas sufridas previamente; la verdad es que estn, desde antes, tensndose, aguardando el momento del disparo. El destinatario de los reproches suele estar azorado, interrogndose acerca del motivo de tanto desvaro. Los reproches, las maldiciones, han ido reptando por las redes mismas de los elogios y las bendiciones que se han prodigado a la persona amada. He querido relatar esta secuencia que descubre una violencia impensada, que est ya-ah sin motivo alguno y desemboca en una escena final que se parece con todo detalle a la que podra suceder despus de una larga convivencia. Qu es este nunca me comprendiste, ya que no hubo oportunidad alguna de comprensin ni tampoco de incomprensin?

35

Cacho
Siempre lo llamaron Cacho. Excepto su mam, que siempre, tambin, lo llam Cachito. Mujer dura. Muy catlica, infaltable a la misa del domingo. All estaba a las siete de la maana. No le gustaban esas practicantes de la misa de once. Para ella, sas slo iban a mostrar su ltimo vestido, a menear la cola y a chismorrear. No haba ms que ver cmo las miraban los gansos que iban colgados del brazo de sus esposas. Por eso al marido ella lo arreaba a la de siete. Y tambin a los hijos para que fueran aprendiendo lo que es la vida. As Cachito, restregndose los prpados, era arrastrado cada domingo, junto al padre y los hermanos, a cumplir con el Padre Universal .1 Le decan Cacho por el tamao. Pareca de dos metros y con espaldas y brazos proporcionales. Lo nico que desentonaba era su eterna cara de b eb malcriado. Mofletudo, de mejillas sonrosadas, ligeramente estrbico, a pesar de su temprana calvicie, segua teniendo cara de beb. El ftbol no haba sido su pasin. Demasiados tipos pegndose. El ciclismo s. Desde adolescente los fines de semana los dedicaba a la bicicleta. A su mecnica, bastante simple, y a montarla. Sala en barra, pero la mayor parte del tiempo estaba solo. Le gustaba afeitarse las piernas como los campeones, y pedalear, pedalear, sin pensar en otra cosa que en s mismo. A pesar de la costumbre, la angostura del asiento le haca sentir el culo. Claro que no como en los primeros tiempos, en los que verdaderamente le dola. Ahora era la sensacin de una dureza ms o menos vibrtil y recalentada despus de cada salida. No poda decir que le gustaba, pero deba confesar que tampoco le disgustaba. Era una sensacin inexplicable como de algo cumplido. Mientras pedaleaba y senta el viento en la cara, su cabeza daba vueltas por lo tirnica que era la mam, por el pap que no lo defenda y por la dificultad que tena para levantarse una chica . Siempre le pareca que lo iban a cargar. Kilmetros y kilmetros cada fin de semana y la cabeza siempre por los mismos lugares. Slo era distinto lo que ocurra los domingos en los alrededores del medioda. A partir de los quince aos, y en un tpico gesto de rebelda adolescente, haba comenzado a ir a misa de once. En realidad, desde antes. Desde los doce aos, pero entonces a escondidas. La cosa era as: a misa de siete, con padres y hermanos. Despus de media maana, con el pretexto de salir con la bicicleta que le haba regalado el padre como premio por terminar la primaria con buenas notas, a la de once a fisgonear. Pero a los quince, despus de un berrinche que le mostr a la madre un Cachito desconocido y que logr la mediacin paterna, no fue ms a la de siete. Solamente a la de once y no en el ridculo atuendo de ciclista, sino de traje, corbata y zapatos de charol los del 25 de Mayo (dcada del 60). La ilusin estaba puesta en entrar en conversacin con alguna de esas chicas tan lindas y llenas de mohnes que poblaban la vereda a la salida del servicio religioso. Pero no poda pasar de las ilusiones. Incluso, cuando amigos lo acercaban a alguna de las barras de pibas, l senta que los colores se le suban a los mofletes y que la glotis se le trababa no dejando pasar palabra.

36

As que se haba ido resignando (virtud cristiana) a aislarse en algn margen de la escena y, desde ah, mirar. Mientras miraba se haca la pelcula (como dicen los pibes ahora). Por qu se reira tanto la morochita, qu guasada le habra dicho el flaco Ordez? A quin miraba la Susana por encima del hombro? Por qu se rascaba as la pelirroja? Era evidente que Myriam estaba muerta por el flacoTito... Cmo poda ser que una guacha tan linda como Maribel saliera con un gordo como Paco?... Por la noche, antes de dormirse, casi entre sueos, mientras escuchaba esos extraos gemidos maternos de domingos a la noche, Cacho se haca la paja imaginndose a alguna de las pibas de misa retorcindose de dolor, mientras alguno de los vagos le tiraba del pelo arrodillndola. Pas el tiempo y las cosas cambiaron (?). Cacho se hizo hombre. Ya no iba a misa, salvo en festividades importantes. Segua saliendo con las bicicletas tena ms de una a esa altura pero ms espaciadamente. Haba conseguido novia y justamente entre las chicas que iban a misa de once. Era muy linda..., tena unos ojos...! Prcticamente fue ella la que lo abord una soleada maana de invierno en la que l, como siempre, nada ms que ahora con pose de canchero mientras la pierna izquierda lo sostena, la derecha flexionada sobre la rodilla apoyaba el pie contra la pared, se mantena marginado, pero mirando. Ella advirti que miraba a su amiga, tal vez por eso mismo lo avanz. Adems, se senta tan sola. Hurfana, criada por las tas en un clima de profundo recogimiento religioso, su niez y adolescencia no haban sido otra cosa que fro, templanza, y un pavoroso sentimiento en el que culpa y deuda se mezclaban martirizndola. Para su to y su primo los nicos hombres de su vida ella no era ms que una molestia. As que cuando Cacho le dio bolilla, ella se sinti en el paraso. Adems las tas le decan que se haba sacado la lotera, que al muchacho todos lo conocan en el barrio. Era... tan bueno. No se le conocan novias anteriores..., que era muy serio, estudioso, trabajador, deportista, sin vicios, cumplidor de los preceptos cristianos. Un largo y austero noviazgo hasta que l se recibi, luego el casamiento y... las dificultades. De entrada se hizo presente la eyaculacin precoz. Seguramente pasara, los dos se ilusionaron. Era la inexperiencia de ambos. Comenzaron en condiciones econmicas modestas. Recibido a inicios de los aos 70, la profesin le daba para pucherear. Mejoraba un poco la cosa el aporte de ella era maestra jardinera. En ese contexto trajeron al mundo una linda bebita. Mientras dur la crianza y los primeros aos de la nena, el matrimonio anduvo pasablemente. Ella estaba muy entretenida con esa hija a la que le poda dar lo que ella no haba recibido. Quedaban disimuladas las eyaculatio praecox, y las explosiones de bronca de l, inexplicablemente argumentadas con celos de otros hombres, cuando ella slo tena ojos para la criatura. Pero la nena creci y se fue haciendo independiente y no vino ningn otro embarazo. La soledad volvi a hacerse evidente ante esa mujer. Era cierto que l era muy buen tipo, pero muy apegado a la mam. Por ejemplo, mientras la nena creca,

37

no haba advertido que l almorzaba sistemticamente en casa de la madre, con el pretexto de que quedaba ms cerca del trabajo. Pero ahora que la nena estaba mucho menos, eso y muchas otras cosas se tornaron visibles. Por otro lado, se haba sentido muy satisfecha mientras la nena ocupaba todo el tiempo en que ella no trabajaba, pero ahora que estaba poco en casa, todo era diferente y la queja se instal con la obstinacin de que son capaces algunas mujeres. Dificultades econmicas, sexuales, dependencia materna, soledad, aburrimiento materia haba de sobra. Las peleas eran virulentas y parecan poner al matrimonio siempre al borde de la separacin..., si no fuera que eran tan catlicos... Pero no slo por eso. Durante aos, despus de cada pelea, l recuperaba una potencia sexual excepcional, como la que ella deseaba. Y no slo eso, tambin ocurra que desde que se hicieron manifiestas las dificultades en la pareja, ella era empujada por insinuaciones de l, llevadas a cabo en ms de una oportunidad por la va de los celos, y por insatisfacciones propias, a sostener relaciones extramatrimoniales por las que Cacho manifestaba una gran curiosidad. No era que l se informara directamente, no. Ms bien haca lo imposible para no darse por enterado, a pesar de las veces en que ella, agobiada por los sentimientos de culpa, haba tratado de decrselo, o sin querer dejaba pruebas. Slo deseaba sospechar. De ah las insinuaciones, de palabra o de mirada. Y despus de cada una de esas crisis, l manifestaba una potencia que no dejaba de sorprenderla. Lo que ella no saba era que entre las crisis, marginado en el bao, Cacho se masturbaba imaginndose cmo alguno de esos hombres la golpeaba mientras la posea violentamente. Y menos se imaginaba que a veces l fantaseaba ser ella en alguna de esas situaciones. Lo que reforzaba ponindose alguno de sus corpios o colgndose alguna de sus bombachas delante de su pene en esas ocasiones, s bien erecto mientras senta una extraa y agradable sensacin en las grupas, que le haca recordar sus aos de ciclista.

NOTA 1 Por suerte para l. Deca Fraoise Dolto, en la Universidad del Salvador, en su visita de 1986 (publicado en Psyche octubre de ese ao): S u madre refiere su lenguaje a alguien que l no ve, y l ve a su madre desear, esperar de alguien que no ve algo que ella pide. Eso cuestiona al nio sobre alguien que es ms importante que l. La persona a quien la madre reza, est ubicada para l en lugar de padre por encima de la madre o de madre por encima de la madre.

38

El seor Buenda
Puntual, cumplidor, su timbre a primera hora de la maana era acompaado invariablemente con un amable buen da ni bien escuchaba por el portero elctrico el quin es? de parte del personal de servicio o de su psicoanalista en persona. Ms que su nombre, lo representaba ese rasgo corts e inexcusable. Se trataba de eso: era un seor sin excusas, tal vez por ello con complicaciones de excusado, eso que no poda ser. Una obstinada constipacin sola desembocar en abundantes y explosivas deposiciones. Sin llegar a tener un megacolon, lindaba con el colon irritable.1 En realidad, todo l era sumamente irritable. Irritable, y afectado por la presin... (hipertensin arterial). Su padre haba muerto relativamente joven a causa de un infarto, despus de haber sobrellevado un cuadro hipertensivo. ste era un temor constante en l: morir joven de un infarto. Su problema eran las mujeres... y el jefe. Jefes haba tenido varios, y con todos dificultades. Pero con el que ms las tuvo fue con el que se estabiliz como ejecutivo de la empresa. Lo tena catalogado (l al jefe) como un intil que tena lo que tena slo por los azares de la herencia. Le resultaba intrusivo, irrespetuoso, pero sobre todo incapaz de reconocer sus mritos, a pesar de que lo haba ascendido a la ms alta jerarqua. Claro que por debajo del directorio, que, como suele ocurrir, estaba integrado solamente por los socios. Le pareca irracional, aventurero, incapaz. Varias de estas virtudes adornaban tambin a su padre, excepto la ltima, que identificaba a su hermano, el preferido de aqul, preferencia que pagaba con dicha invalidez. A medida que el anlisis avanzaba, se iban desgranando los calificativos y tornando ms complejos. Resultaba as que el jefe a veces tena razn y que muchas discusiones con las que lo enfrentaba slo eran resultado de rivalidades mutuas y de acontecimientos que l senta como falta de amor y de reconocimiento por parte de aqul. La figura del padre tambin se complicaba. En sus rememoraciones recorra sus vetas idealistas, romnticas, pero de pronto apareca el tirano autoritario, y ms adelante, en otro recodo, resultaba una figura sometida a extraos personajes masculinos que orillaban o se adentraban en la delincuencia. En sus recuerdos, fue encontrando indicios que le indicaban que la abogaca, que siempre le haba parecido a la medida del padre y la profesin que ste hubiera querido que l encarara, no haba sido tal vez tan indiscutiblemente la vocacin de aqul. Por ejemplo, ocurra que con bastante frecuencia no cumpla con los plazos procesales, a pesar de ser muy minucioso y organizado con los archivos. En cambio, supo de apasionamientos desmedidos en la bsqueda por armar epopeyas empresariales que, de haber resultado, lo hubieran tornado pionero en la Argentina. No faltaron tampoco las epopeyas polticas, tambin vanguardistas y fracasadas. Grun,

39

malhumorado, haba compartido su vida con la madre del seor Buenda, mujer de buena familia, poco perceptible, ordenada, ajena a ternuras y singularizaciones de los mltiples hijos e hijas e chados al mundo. Demandante obstinada de atencin, supona siempre que el mundo se la retaceaba. En la pubertad, el atribulado muchacho, enigmticamente, se haba ido de la casa natal a la del abuelo materno. Su explicacin se basaba en que eso le permita cursar en un mejor colegio que los de su pueblo suburbano. Lo curioso resida en que, si bien la casa de los abuelos estaba ms cerca de dicho colegio, no lo era tanto como para justificar una mudanza semejante. De los relatos se fue haciendo evidente que lo que buscaba el pber era un hogar en el que se viviera ms en conformidad con los deseos. Era una casa donde no se conoca el malhumor, seguramente por dicha relacin con el deseo. En ella pas los aos decisivos de la adolescencia, preparndose para una vida universitaria que recuerda como lo ms vital de su experiencia. Lament siempre no haber utilizado las vinculaciones con estrellas fulgurantes del establishment que le dej la universidad. Luego se enamor de una mujer cuyo principal semblant era un padre triunfador, adinerado, cuidadoso de su hija. En el curso del anlisis fue advirtiendo que su encuentro con dicha mujer fue un resultado de la bsqueda de aquel padre exitoso. l buscaba ese padre y se encontr con una hija que le exiga por lo menos iguales cuidados y beneficios que los que el padre le haba dado. Y por ms que l trataba lograra lo que lograra ella siempre le demostraba lo escaso que resultaba. En verdad le haca lo mismo que siempre le haba hecho al padre, a quien cuanto ms le daba, ms le exiga, poniendo de manifiesto que el padre tambin, a pesar de todo, resultaba escaso. Era una especie de portavoz de una verdad de la estructura: por exceso o por defecto, todo padre es escaso. Pocos aos fueron suficientes para que el matrimonio fracasara, a pesar de que an se mantenan por parte de nuestro hroe las ilusiones (de encontrar un padre adecuado). No fueron iguales los tiempos para ella, que se hart de un hombre que le resultaba aun ms escaso que el padre. Para eso prefiri volver a la proteccin paterna. De dicha unin qued una criatura que haba sido el presente con que la haba servido y que, por lo mismo, tard en formar parte de su imaginario paternal, no as como trofeo de disputa con la ex. Conmovido an por el destiempo, o sea desconcertado por la negativa de la ex a dejarlo volver, conoci a otra mujer. A diferencia de la primera, sta era moderna, decidida. Siendo bella, rpidamente se lo llev a la cama y le hizo conocer los xtasis del goce sexual, sin las reticencias de la anterior histrica. A l, que siempre haba padecido fuertes inhibiciones en esos dominios, inhibiciones cultivadas con sesudas razones ideolgicas. Ella era de mundo, hablaba de cosas de la cultura, de la poltica, de la sociedad, que con la anterior ni pensar. Sus padres ya haban muerto, y eran un dolor an clavado en su corazn, pero no la presencia viva y avasallante que haba sido el padre de la otra. Todo pintaba bien, as que, a poco andar, se fueron a vivir juntos. No

40

mucho tiempo despus, vino el hijo varn que rpidamente atrap su pasin. Pero, a partir de ah, todo comenz a cambiar. Aqulla, con la que haba gozado sexualmente como nunca en su vida, pas a mostrarse reticente. E l chico poda escuchar, l era muy bruto, quera hacerlo muy rpido y muy seguido, no entenda sus depresiones, que se acentuaban en las fechas recordatorias de la muerte de los padres y de otras efemrides diversas. Como a muchos profesionales, a ella no le iba bien en lo suyo, lo cual la amargaba. Entonces le reclamaba que no escuchara sus papers, que quisiera salir los fines de semana quitndole tiempo para escribirlos, o que no se ocupara lo suficiente del hijo para que ella pudiera dedicarse a su produccin profesional (aunque l lo baaba, lo llevaba al colegio, le haca hacer los deberes y lo sacaba a pasear los domingos). Algo sorprendente ocurri cierta vez que el jefe jerarquiz sus funciones y le aument el sueldo: l supuso que haba una conspiracin en su contra. Analizados en detalle todos los caminos que conducan a la creencia, nos encontramos con que le resultaba insoportable y le causaba angustia que su promocin indicara un acercamiento del jefe. El reconocimiento tan buscado resultaba amenazante. Ms vala seguir suponindolo enemigo. Tambin lo sorprendi descubrir que la esposa se erotizaba cuando l, por cuestiones de trabajo, haca viajes que lo alejaban de la casa. Igual sorpresa le produjo descubrir que ella se erotizaba aun ms si supona que l miraba a otra o andaba con sa. Estos hechos no entraban en el campo visual de las anteojeras con que sus creencias le haban perimetrado el mundo. Como podemos observar, en ambas situaciones y de maneras diferentes, lo que lo sorprenda era que hubiera circunstancias en las que l se tornara deseable. Y no slo se sorprenda digmoslo: se asustaba. Y no era para menos: si senta grande la presin que soportaba buscando ser la medida de todas las cosas para lograr el reconocimiento del otro, para lo cual no escatimaba esfuerzos (estar en todos lados, controlar todo, tornarse imprescindible), qu no tendra que hacer para mantenerse en el lugar buscado?! Es muy hermoso sentirse el falo, pero, lo sabemos, exige mucha sangre mantenerlo/se erecto. Adems, no ser reconocido como tal es doloroso, pero peor puede resultar no estar a la altura del reconocimiento recibido. No es lo mismo ser una gran promesa, que una cruel desilusin. El fracaso del primer matrimonio haba dejado una profunda herida en su frgil amor propio, herida que no quera volver a sentir. Lo mismo le haba ocurrido con una exclusin laboral, cuando haca sus primeras armas en la profesin. Y justamente de un puesto para el que sus jefes haban depositado muchas expectativas en l. Lo mismo haba ocurrido cuando, despus de haber sido un excelente alumno durante toda la secundaria, en quinto ao result enviado a examen en casi todas las materias, lo que origin, de parte del abuelo, su devolucin al hogar paterno.

41

Sin duda, el bombeo de sangre necesario para pararse como un falo atractor de mujeres, de fama, poder y gloria puede tornar hipertenso a cualquiera,2 pero mucho peor puede ser si se cae parado en ese lugar, pues caer de ah augura quedar mal parado. Por eso lo mejor es tener una mujer insatisfecha, un jefe dem, mientras se trata todo el tiempo de comprender qu les pasa, qu piensan para intentar satisfacerlos. Y si no es as habr que suponerlo, pues si no, se puede acabar el mundo, o sea, el ser sostenido imaginariamente por aquellos a los que imaginariamente se sostiene.

NOTAS 1 El megacolon est constituido por una malformacin del colon, ltimo segmento del intestino grueso. Debido a ella se acumula mucha materia fecal antes de procederse a su deposicin, por lo cual sta es violenta y abundante. En el colon irritable se est propenso a diarreas profusas y sanguinolentas en razn de la irritabilidad del rgano. 2 Es un gasto de goce que, por desplazamiento, reemplaza al que se ejercera en el disfrute sexual directo o en la sublimacin.A diferencia de lo que ocurre en stos, no encuentra descarga, relajacin,descompresin, operando patolgicamente sobre el soma. Tal vez las nicas excepciones (en lo referente a la descarga) las encontraba en las peleas llenas de quejas, gritos y portazos y en los estallidos diarreicos. Claro est que las mismas no tenan ese no s qu que se encuentra en el goce sexual directo. Adems, los despees diarreicos le dejaban una secreta y molesta sensacin de suceso algo... femenino.

42

Sin anestesia
Crdoba la docta, Crdoba la bizantina, una puta en cada cuadra y una iglesia en cada esquina. Caa la dcada del 60. Estudiantes y obreros hacan tronar el escarmiento por las calles de Crdoba. El barrio Clnicas, ms fresco y desfachatado que nunca, coreaba malicioso las estrofas del epgrafe, mientras cascoteaba a la montada desde los techos. Caballos de dos pisos, segn la grfica metfora de un tal Marcos,el oso. Entretanto, en el cerro Las Rosas, ella era rubia y sus ojos celestes... pero no la Pulpera de Santa Luca. Jugaba displicentemente al tenis en un exclusivo club de ese exclusivo barrio. l (aprovechando el tiempo libre que le dejaba una huelga) miraba desde el alambrado sus bellas piernas. Tan graciosamente marcadas por la mini blanca con femenino ribete rosa. Ms all de su colita al viento (la del pelo), estaba parado con la mirada fija y el gesto adusto su padre (el de l?). No, el de ella, aunque le hubiera gustado que fuera el suyo. l, que no era ni payador mazorquero ni trompa de Rosas, deseaba llevrsela como hizo el payador de Lavalle, pero no sin el padre (de ella, se entiende). Verdaderamente era su ideal. Comparado con el propio, analfabeto, almacenero y encima separado, en aquellas pocas! dcada del 50. Se deca que cierta vez dicho padre haba pescado a la madre (la de nuestro protagonista) en la cama con un proveedor. Despus de la separacin se enred con la mucama, que pas a ser su concubina hasta que la muerte los separ. En cambio el doctor Valerga (el padre de ella) era un rey. Hijo de familia distinguida, haba sabido amasar su propia fortuna con una exquisita clnica en la que se atenda la gente bien de la ciudad (claro que estamos hablando de antes de las prepagas). Encima, neurocirujano. Sus manos eran una mina de oro. Creen que estoy sugiriendo que a nuestro hroe del alambrado la mina le gustaba por el oro? No era el principal motivo. Desde chico, la vida no le haba resultado fcil. El padre, tempranamente, lo haba puesto a hacer los mandados del negocio, y si bien eso le reportaba algunas propinas, rpidamente iban a parar a la caja del padre, que las consideraba valor agregado del almacn. Mientras tanto, a l no le quedaba tiempo para hacer los deberes y, cuando traa las malas notas resultantes, cobraba de su padre los coscorrones que guardaba como recuerdo del abuelo de nuestro Cristo, desde la Galicia natal. En tanto, debatindose entre cumplir con el padre en la escuela o en el almacn, no llegaba a lograrlo en ninguno de los dos lados y tampoco se enganchaba con los otros changos. Era ms bien retrado. Viva siempre como en el aire. Eso s, a partir de que ascendi al mostrador se volvi rpido

43

para los nmeros. Algo es algo. En la pubertad, ese estar en el aire lo haba mantenido aislado de las barritas y de los asaltos,1 con su posible cosecha de changuitas,2 que siguieron siendo terreno vedado. Slo atravesado por fantasas que poblaban sus puetas 3 solitarias. As transcurri como pudo la secundaria, en un oscuro colegio de barrio. Algunas a diciembre, alguna a marzo. En la facultad el cuatro se haba fanatizado con l. A veces un tres o un dos, un par de veces la alegra de un siete y hasta un nueve. De su facilidad para los nmeros y de su falta de pasin se iba configurando un futuro anestesista. Cmo le allanara el camino integrarse al equipo del doctor Valerga! Pronto a recibirse, aplastado contra ese alambrado, se senta ya tibiamente acogido por la perfeccin de esas piernas y por la amabilidad seera del adusto prcer de la neurociruga. La fantasa, su compaera ms amada, pareca decirle: Esta vez se te puede hacer..., no pierdas la oportunidad! Haciendo de tripas corazn y cerrando el culo ante la revolucin que se le arm en los chinchulines, disimulando el sudor fro que lo empapaba, camin decidido hacia la tenista. Atraves el court y, pasndolo, encar al doctor Valerga. Casi temblando se present: Si usted me lo permite, doctor, me voy a presentar. Me llamo Jos Gonzlez, estoy en el ltimo ao de la facultad, me voy a especializar en anestesiologa y aprovecho la oportunidad para conocer al profesor ms admirado por m desde que lo escuch por primera vez en las clases de anatoma. Seguramente usted no me recuerda, pero fui alumno suyo de primer ao, en 1962. Respir fuertemente y se desabroch el cuello de la camisa. El maduro profesor gir despaciosamente la cabeza, entre ceremonioso y sorprendido. Efectivamente, no recordaba ese rostro cetrino e indefinible que se diriga a l. Pero tanto respeto y urbanidad le cayeron bien. Ms en los tiempos que corran, en los que todo apareca subvertido y perdidas las buenas costumbres. As las cosas, desgranaron comentarios sobre el tiempo, sobre los horribles hechos que estaban ocurriendo en el barrio Clnicas, en las fbricas, en el centro y en la caada, y sobre lo bien que jugaba al tenis Jacinta, que as se llamaba la pobre! A partir de entonces, el bueno de Jos no faltaba al club los das en que saba que concurrira el padre con la hija. Poco a poco se fueron tejiendo comentarios sobre cirugas, anestesias y otras epopeyas mdicas. En general, el joven escuchaba absorto los relatos del viejo. ste, de vez en cuando, le daba lugar para que pudiera hablar de sus ilusiones. En poco tiempo el muchacho entr a trabajar ad honorem como ayudante del anestesista de ms confianza del, a esa altura, don Juan. Que as se llamaba el doctor: Juan de los Santos Valerga. Mientras tanto, Jacinta, observando que su belleza no alcanzaba para distraer al joven de esas conversaciones mdico-masculinas, se las ingeni para interferir en las mismas y hacer que el padre le presentara a ese muchacho que tan vivamente haba despertado su curiosidad (la del padre). No le result difcil. Ella, desde su aparicin en el mundo, pas a ser el nico objeto de inters (fuera de los cerebros) para el eminente profesor. No est de ms

44

acotar que era hija nica y que la esposa...bien, gracias. As que algunas cadas de ojo al padre, unos pocos mohnes, algunos chistecitos, desabridos pero mimosos... y adentro. Como cont anteriormente, Jos Gonzlez nunca haba sido demasiado rpido con las mujeres. Es ms, nunca haba logrado algo que fuera ms all de cartitas y acompaamiento hasta la puerta de la casa en la secundaria y de ser el amigo eterno de alguna compaera en la facultad. Desahogo sexual? Para eso estaban las putas, que, como coreaban los muchachos, no faltaban en la docta. As que Jacinta tuvo que usar todas sus habilidades, que eran muchas, para quitarle el susto. Poco a poco lo fue logrando, y un da l se anim a invitarla a salir. Caminaron largamente por algn parque; l todava no tena auto y a ella su padre (chapado a la antigua) no le prestaba el suyo. Conversaron de mil temas. Bueno, es una forma de decir: hablar, hablaba ella. Lo que no dejaba de ser maravilloso. Se complementaban maravillosamente. Ella no poda parar de parlotear, y l de callar. No vaya a interpretarse que por imposicin del charloteo de ella. No. Siempre le costaba hablar. Perpetuamente lo persegua la impresin de que no tena nada que decir, y cuando se le ocurra algo, le agarraba un sensacin de cerrazn en el pecho, de algo que le impona llamarse a silencio. As que la situacin era ideal. La pasaban muy bien escuchando las histe... orias de ella y los silencios de l. Claro que se sumaban las caminatas y Jos no se animaba a decirle nada, y no porque no lo deseara. Hasta que en una de las tantas, ella sufri un vahdo. Se dej caer en un banco de esa plaza por la que caminaban por ensima vez sin que pasara nada. Lo hizo de tal forma que su cuerpo flojo oblig al muchacho a tomarla entre sus brazos para evitar que se golpeara. La maniobra dio resultado. En pocos segundos ms haban muerto las palabras y se estaban besando apasionadamente. A ojos vistas, le quit el susto. Claro que... quitrselo... hasta ah noms. Como las privaciones haban sido muchas, el muchacho rpidamente se puso goloso. Y como todo goloso quera cada vez ms. Y eso... no poda ser! Como toda chica de buena familia deba llegar virgen al matrimonio. Y si bien ya no dispona de tal estado, perdido en algn ardoroso desboque de fin de curso, no se lo iba a hacer saber a ese muchacho catlico, serio y laborioso. As las cosas, lo dejaba acercarse bastante, pero no entrar en profundidades. Adems, era hbil manualmente, y con maniobras de superficie, saba dejarlo satisfecho. As que, sin demasiados sacrificios, todos contentos y el prestigio sin arriesgar. l se senta en las nubes. Pronto a entrar en la familia de los Valerga. Con una linda minita colgada del brazo. Franeleando como nunca lo haba hecho en la vida. Y sobre todo, cada vez ms metido en el equipo del Doctor. En no mucho tiempo ms, el viejo choto que le haca la anestesia al profesor sera retirado a cuarteles de invierno y l la joven promesa se quedara con toda la torta. Lo nico molesto era el carcter de Jacinta. Un tanto irritable y bsicamente inconformista.

45

Nada le vena bien. Todo le resultaba insuficiente. Lo que los guarangos definen por el no hay poronga 4 que le venga bien. Cosa que l no poda decir, dado su criteriosa y educada condicin y porque... an no haba podido experimentar. Nada de eso impidi que, una vez recibido Jos y avanzada ella en su carrera (una de sas que sirven especialmente para dar algn lustre y poco dinero), se casarn rodeados de pompas y boatos a la medida del profesor y su nica hija. Para l, lo ms difcil fue disimular a sus padres en la fiesta. Aprovech para ello a unas tas pobres de la novia, que tambin haban sido invitadas, y al viejo prroco de la capilla del barrio, que lo confesaba desde la primera comunin. Con esa fauna organiz una mesa, cercana a la principal, pero discretamente ubicada entre unas columnas que disimulaban el aire de museo empobrecido que dominaba al grupo. Hasta se podra decir que se emocion, pensando que lo haca para evitarles a los viejos los nervios de entrar en relacin con esa gente de otro nivel. Y se emocion tambin al ver, despus de tantos aos, en la misma mesa, a su pap (que para la ocasin haba dejado a la mucama en casa y a su mam. Luna de miel a todo trapo en Europa pagada por don Valerga (no eran tiempos de Caribe-Punta Cana) y la cultura no poda estar ausente museos y recorrido histrico hasta las llagas y la confusin de recuerdos. Actividad sexual regular y regulada. Un poco de sangre de desfloracin en las sbanas (igualito a... cuando se est terminando la menstruacin) y algunos quejidos las primeras veces. Una molesta eyculatio prcox acompa al sexfamlico. Luego de una serie de noches insistentes, las aguas volvieron a su cauce y la actividad sexual se torn ms rutinaria. Por suerte, en ese curso, mejor la performance del anestesista, y todo se volvi ms anestesiado, incluso la vagina de ella, que tena, de paso, oportunidad para quejarse por eso, lo que atenuaba otras quejas posibles. Adems, al poco tiempo, qued embarazada y todo se volc a la dulce espera. Nada importaban entonces los tiempos de l. Es ms, mientras ms rpido hiciera uso, mejor. Menos la molestaba y la distraa de su idilio con la panza (a esa altura, su nico amor verdadero). Cuando se pona demasiado pesado, estallaba algn antojo y all iba nuestro joven profesional a recorrer aterido (era un invierno cruel) las noches de Crdoba en busca de frutillas, para que su (?) mujer no se pusiera como loca y el chiquillo no naciera con un hemangioma en la frente. No eran pocas de ecografas, as que el enigma se mantuvo hasta que... chancleta! grit la partera. El abuelo, contento. Casi automticamente, el antiguo amor por su nena se transfiri a la primera nieta. Jacinta, que esperaba un varn, rpidamente vio en la beba un espejo al cual ponerle puntillas, perfumito y hacerle su primer rulo con el peinecito. En cuanto a Jos... estaba contento. El suegro, transportado; la esposa,

46

embelesada... que ms poda pedir? Claro que, despus de no mucho tiempo, ella y el profesor comenzaron a pedir el varn. Y l, trabajador esforzado, se dedic por las noches, a la vuelta de agotadoras jornadas de quirfano y despus de cenas mediocres (de eso hablaremos luego), a hacer lo necesario para satisfacer las expectativas de la platea y de su mimada. Su da consista en: levantarse a las seis de la maana, baarse, vestirse cuidadosamente, sin hacer ruido, para no despertar a la nena ni a la madre. Lo que no evitaba los refunfuos de esta ltima acusndolo de no dejarla dormir a ella, que despus tena que atender a la nena sin que nadie la ayudara (clara referencia a l). Hacerse y tomar disparando un desayuno en soledad. Salir corriendo. Supervisar la preparacin del quirfano y llevar a cabo la de su propio instrumental, conducir la anestesia correspondiente (a veces dos y ms en simultneas), en operaciones que podan llevar muchas horas y que, generalmente, eran seguidas por una y hasta dos ms, el mismo da. En los intervalos, algn emparedado, alguna gaseosa y un analgsico calmaban hambre y dolores de cabeza. El cigarrillo se haba transformado en su acompaante ms fiel y las conversaciones con colegas en el office, el momento ms agradable del da. Por las noches, una cena magra, ya que la patrona por sus ocupaciones nena, actividades profesionales (en general ad honorem), acicalamiento y cuidado del cuerpo (gimnasia, cosmiatra, peluquera, etc.) no tena tiempo de ocuparse de cocinar. Adems, poda comer por ah y no molestarla. Luego de la cena magra, a bombear, especialmente los das de ovulacin. Bueno, pero el esfuerzo siempre rinde sus frutos y, despus de pocos meses, la amenorrea salvadora. El segundo embarazo se hizo presente en lo de los Gonzlez Valerga (ms Valerga que Gonzlez, como ya habrn advertido los lectores). Luego, repeticin de la historia conocida. Veda sexual, recorridos nocturnos a la bsqueda de frutillas, progresos de Jacinta en el punto arroz y otros diversos diseos de ropa para bebs. Agotamiento de l, exigido por el trabajo, y las noches en vela, por ella y sus antojos, y/o por el cuidado de la nena cuando se despertaba, ya que ella, como cualquiera comprender, tena que descansar para no perturbar el desarrollo del embarazo. Finalmente lleg Juan de los Santos Jos Gonzlez Valerga. Jos respir tranquilo. Qu ms se le poda pedir? Cartn lleno. Ella contenta, tena su pe... su nene. El abuelo, ni que decir. La beba era hermosa y graciosa como su hija. Pero ahora tena su nieto, que ms all de algn detalle (como el primer apellido) y la cara de gallego, era la prolongacin de los Valerga. A partir de entonces continu la vida matrimonial sin mayores sobresaltos (por lo menos as lo crea l). Durante la semana, y casi siempre por urgencias algn sbado o domingo, trabajo duro. El da libre: tenis, almuerzo en el club, visita a lo del suegro. Recuperacin de

47

horas de sueo. Vacaciones. Fiestas de fin de ao, cumpleaos, velorios. Primero se fue su madre. Luego, su padre. Finalmente, don Juan. Fue conmocionante. Qu iban a hacer sin l, sin esa presencia que resolva todas las dificultades, que llenaba todos los agujeros? Sin embargo, a todo se acostumbra el ser humano. Y Jos se las supo arreglar. Por otro lado, les haba quedado la clnica como herencia (en realidad, a ella). El problema vino ms por el lado de Jacinta. Dolida en extremo, haba perdido todo apetito sexual. No obstante, no ocurri lo mismo con sus ganas de arreglarse. Se vesta ms mona que nunca. Y no dejaba de ir a visitar a las amigas. Encima le reclamaba a l que cubriera todo lo que antes cubra el profesor. Lo que era imposible ya que a Jos se le haba complicado todo. No poda dejar sus anestesias y a la vez tena que comandar mdica y administrativamente (ms esto ltimo) la clnica. Su vida era un caos. Le dolan los supraescapulares, se quedaba dormido en reuniones, cines y lecho, provocando la ira de ella. Adems, cuando nadie se lo propona ni lo esperaba, en una de las escasas relaciones sexuales, un forro se pinch y una segunda nia y tercer hijo vino al mundo. Bancarse ese embarazo exceda toda posibilidad; sin embargo, fue soportado. Si la permisividad, la vista gorda del catolicismo, les haba dado hasta para el uso de preservativos, no alcanzaba para autorizar un aborto. Jacinta vomit durante los primeros tres meses, mucho ms que en toda la vida. De los chicos, obviamente tuvo que ocuparse l. Tambin de las cuentas, el personal de maestranza (a esa altura: cocinera y dos mucamas), bancos, impuestos, servicios, etc... Nacida la criatura, nada se calm. Por el contrario, todo se agrav. Jacinta estaba cada vez ms insufrible. Era un manojo de nervios, por cualquier cosa gritaba, haca una escena. Como si fuera poco, la psicloga a la que iba desde un tiempo antes le daba la razn en todo y atribua las dificultades del matrimonio al machismo de l, que lo haca no colaborar lo suficiente con esa pobre mujer hurfana y madre de tres hijos. Gonzlez se desesperaba cada vez ms, ya no saba qu hacer para contentarla. Todo resultaba insuficiente. As pasaron los aos. Jacinta se enfureca porque consideraba incomprensin del marido lo que no era ms que mediocridad e imposibilidad. A l ms de una vez se le cruzaba la idea de mandarse a mudar, pero enseguida la desechaba. Cuando sus padres se separaron, se haba hecho la firme promesa de no hacerlo nunca. Conoca en carne propia cunto se sufre como hijo en esas circunstancias y era un dolor, un desgarro que les quera ahorrar a suyos, a los que quera (incluida la tercera) ms que a cualquier otra cosa en el mundo. Pero no hay mal que dure cien aos: milagrosamente las cosas comenzaron a mejorar. Ella retom sus maquillajes, hizo una dieta que le devolvi (bastante) el bello cuerpo que tena antes de los embarazos y volvi al tenis. En realidad, todo empez con la retoma de esta ltima actividad. Sucedi por recomendacin mdica. Dieta y deportes para combatir el estrs. Sin embargo, como l no lo supo nunca (o no quiso saber?), pasaron a ser tres. El joven y ambicioso profesor

48

de ese elegante deporte pas a integrar la vida de la pareja, claro que no en simultneas con nuestro hroe. Excepto cuando se cruzaban en los courts, ocasiones en las que se deshaca en amabilidades hacia el esposo de su alumna. Particularmente le hablaba maravillas de los progresos que ella haca con las pelotas. Que el saque de fondo. Que la devolucin desde la red. Que su gusto por el revs, etc.. Se le encendan las pupilas cuando relataba los avances de la Jacinta. Alguna vez ella le confes al terapeuta de pareja, en una entrevista individual, que, ante la falta de apetito carnal del marido, ella haba ido a saciarlo a los brazos fornidos del profe. Adems, esa palabra profesor, que tanto le recordaba cmo llamaban a su pap, la llenaba de nostalgias. Pero, claro, el muchacho era joven, y si bien gustaba de la desfachatez de la vieja en la cama y de sus regalos, tanto en la cama como fuera de ella (un autito, un viaje a Punta Cana, que a esta altura ya exista, etc..), no resisti a los encantos de una pendeja menor que l y mucho ms hermosa que nuestra herona. Lo que result insoportable para sta. A pesar de que l le deca que no se trataba de lo mismo, que eran amores distintos, que adems ellos nunca iban a poder casarse porque ella no quera separarse de su marido, que era una pena, que la pasaban tan bien en la cama. Peor. Qu quera decirle? Que la quera slo para la cama? No, no era slo para eso. Cmo poda pensar as? Cmo iba a comparar su experiencia, su madurez, con la inocencia de una joven de veinte? Fue el colmo, eso ya le result inaguantable. Acaso la trataba de puta vieja? No, para nada, l se refera a lo otro como virtudes... S, de puta... Al profe le fue imposible salir de la encerrona. Jacinta no quiso saber ms de l. Claro que el que ms la lig, como se podrn imaginar, fue Jos. Sin comerla ni beberla, ni estar enterado, pas a ser el que reciba las cachetadas. El carcter de su media naranja volvi a agriarse, para ser ms exactos, se pudri. l, que haba conocido el oasis de solamente trabajar diez horas diarias, ocuparse de la organizacin, administracin y sostenimiento econmico de la casa y de la educacin de los hijos, tena que volver a cultivar las artes necesarias para tratar de atenuar los malhumores matinales de Jacinta y sus enfurecimientos en el lecho, sin lograr a ciencia cierta saber porqu. As que se reinici, en su trajn cotidiano el soportar silencioso de los maltratos por parte de la cada vez ms madre de sus hijos. Tal vez nada hubiera cambiado (l como cualquiera de los lectores habr podido advertir no era hombre de grandes cambios). Pero cierta vez vio llorar quedamente a la recepcionista de la clnica. Y a pesar de su apariencia, era hombre sensible, cosa que cualquiera podra advertir con slo observar su dedicacin cariosa a los hijos. En fin, por lo que fuera, el llanto de esa mujer lo invit a acercrsele. Tal vez lloraba, como a l le hubiera gustado hacerlo y nunca se anim ni aun en los momentos de mayor desesperacin, que haban sido muchos. Las conversaciones se sucedieron.

49

Primeros casuales, luego casualmente buscadas. Finalmente, fueron citas decididamente acordadas, aunque para ello tuviera que atravesar escrpulos torturantes y autoprometerse no ir ms all de dulces charlas en el reservado de algn pub. Hasta que un da el azar les (?) jug una mala (?) pasada. Una operacin se extendi hasta altas horas de la madrugada. Vigilante de la situacin, el administrador de la clnica le encarg a ella que se quedara hasta que se fuera el ltimo mdico, atenta a lo que fueran a necesitar. El ltimo fue l. Anestesista, tena que controlar la salida del paciente de la anestesia hasta que todo estuviera seguro. Al salir, ella (la recepcionista) le pidi que, dada la altura de la noche, la acercara en el auto hasta la casa. En camino, Gonzlez se senta vibrar sin atenuantes. Ya en la puerta de la humilde vivienda (parecida a la de sus padres cuando era chico y estaban cercanos a separarse) se prolong la conversacin comenzada en el viaje, en la que nuevamente le relataba las crueldades del marido para con ella antes y despus de la reciente separacin. Culmin con un beso robado para despedirse y que desat en l una turbulencia de abrazos, caricias y besos hasta que, sin saber cmo, llegaron a eso. Se encontr con su bragueta desabrochada y su pene erecto en la boca de ella. Una sensacin en el cuello, en el pecho y especialmente en el rgano, como nunca en su vida haba sentido, lo inund, hasta que todo l y su verga tambin entraron en espasmos disolutorios, mientras furiosa y sacudonamente el miembro escupa un exceso largamente acumulado. Luego el silencio, algunas ltimas lamidas de parte de la mujer, un respaldarse enajenado en el asiento, un quedar abrazada por parte de ella, con la mejilla sobre el falo en retirada y en posicin de descanso. A partir de entonces, nada sera igual. Se sucedan los actos de amor entre el doctor y la, para l, triste vctima de un bruto incivilizado. Presta ella a abrevar de su lustre, decidido l a salvar a la pobre indefensa. Entretanto: los goces de la carne. Claro que todo empez a notarse, aunque confusamente, en el solar familiar. Ella (la esposa) se preguntaba no sin enojo: qu le pasa a este, que anda tan contento? Inicialmente, hasta el rendimiento sexual haba mejorado, cosa que a Jacinta tenda a molestarla. Pero, adems, demasiadas noches llegando a la madrugada, y cuando lo llamaba al celular, estaba desconectado, fuera de la zona de servicio o con el contestador. Es cierto que su profesin (la de l) era esclava y que no poda negarse a las emergencias, pero la frecuencia de las mismas haba aumentado de manera desproporcionada a las del resto de los colegas con cuyas esposas nuestra seora Valerga de Gonzlez se encontraba en las rutinas del club. Pero lo ms llamativo era que ya no cultivaba esa imagen de padre obsesivamente dedicado a sus hijos. Cada vez los descuidaba ms. No miraba sus cuadernos, no preguntaba por parciales, ni exmenes, no le preocupaba con quin y hasta qu horas sala la mayor. Y como nunca, se haban multiplicado sus viajes a congresos nacionales e internacionales.

50

Adems, a medida que pasaba el tiempo, ya no la requera sexualmente, cosa que a ella no le interesaba en s, pero s como otro indicio de que estaba ocurriendo algo extrao a lo habitual. Protest, pregunt, patale y no hizo ms que encontrarse con su irrespirable silencio. Pareca un muro de cemento. Gris, callado, plano, impenetrable. Mirada entre huidiza y perdida. Entr a controlarle el celular. El redial la llev en repetidas oportunidades al mismo telfono, el de la casa de la recepcionista. Lo interpel y encontr siempre la misma respuesta: razones de trabajo. Finalmente unos resmenes de tarjeta de crdito en los que aparecan habitaciones de hotel dobles, en vez de singles, la decidi y contrat a una agencia de detectives. Los informes fueron lapidarios: el hipermoral llevaba una doble vida. Mantena, y en buena medida habitaba, otra casa, obviamente, la de la recepcionista. Jacinta precipit un tornado que no logr hacerlo retornar. Por el contrario, lo empuj a la separacin de hecho. Peor. Ms furiosa se puso ella. Le exiga que volviera y se hiciera cargo de sus responsabilidades paternas, que probablemente es para lo nico que lo quiso siempre. l muchas veces se sinti tentado, extraaba el territorio familiar. Pareca loco pero era as. Extraaba esa cmara de torturas en que se haba transformado el hogar. O para ser ms exactos, extraaba las pausas entre sesin y sesin. Algo as como el habitante del desierto que recuerda el oasis que posibilita la travesa. Sus oasis tenan nombre: Guadalupe, la hija mayor; Pepe, el varn, y Clara, la tierna y pequea, siempre pequea, Clara, la menor. Entonces volva, pero la prueba no duraba ms de dos das. La fiera herida sacaba las uas y procuraba obstinadamente transformarlo en jirones. En muchas de esas ocasiones sinti un volcn entre sus entraas y se le cruz la fantasa de matarla, pero todo un doctor, trag saliva, ahuec el pecho, aspir hondamente y nuevamente se retir. Cada retirada ahondaba el odio de ella, que se multiplic cuando la puta, como la llamaba cariosamente, se mud a la vuelta del solar familiar. Eso fue el acabse. A partir de ah una ametralladora de escndalos inund la vida de lo que a esa altura era una familia trgica. La seora sola ir a la casa de la puta y desde la vereda la instaba a los gritos a que saliera a pelear, mientras la acusaba de mil inmoralidades, sin tener en cuenta que del otro lado de las persianas un nio de nueve aos escuchaba aterrado y avergonzado lo que esa mujer deca sobre su madre. Cuando alguien, incluso sus hijas, se lo hacan notar, enfurecida responda que la puta no haba tenido ningn cuidado de sus hijos cuando se lanz a seducir a ese despreciable gusano en que se ha transformado vuestro padre. Tambin cultivaba el llamado al celular. Cincuenta a ochenta llamados diarios al Miniphone destinado a urgencias quirrgicas prcticamente lo bloqueaban. Mientras, l soportaba todo. A lo sumo, con cara de estoico, exhalaba alguna

51

queja delante de su hija menor, Clara, a esa altura la nica receptiva a stas. No porque los otros se hubieran vuelto enemigos del padre. No era sa la situacin. Pero el varn prefera abstraerse en sus estudios de matemticas, mucho ms entendibles que el minu parental. Y la mayor no poda zafar fcilmente de su antigua funcin de compaera de la mam. Pero la vida se torn insoportable para todos, no slo por las explosiones maternales, sino tambin por las indecisiones del anestesista. A toda costa quera hacer como que no pasaba nada, para lo cual volva, cada vez que poda, a largas visitas a la casa, a quedarse a comer y a reciclar ilusiones en la fiera herida. Ilusiones no de amor, sino, como corresponde a una fiera, de quedarse con la pieza. Dentro del grotesco, era mucho ms digna la locura de la fiera que la ramplona cobarda del Doctor. Clara no soport ms. Un ltimo destello. Llam a un analista para pedirle una terapia de familia. La voz aniada desconcert al viejo freudiano. No era la voz ni del padre ni de la madre. Inquirida, respondi que era la hija menor, pero que contaba con la aquiescencia de ambos padres. El profesional otorg la cita. Vinieron todos. El anestesista haca una gran excepcin. Se saba: su apretada agenda no dejaba lugar para menesteres como sos, en los que encima no crea. Pero lo haca por la nena (quince aos). En las sesiones, por llamarlas de alguna manera, segua tan paredn como en la casa. Callaba, por ms acusaciones e insultos que la dama ofendida le dedicaba a l y su nueva pareja. Ah! Porque el detalle que inici las sesiones fue la informacin de que llevaban dos aos viviendo en casas separadas. Era evidente la decisin de l de no volver, pero tambin su incapacidad para asumirlo. Evidenciada a travs de dobles mensajes que mantenan esperanzas en la fiera herida. El trabajo del terapeuta se orient a despejar ese malentendido. Cuando eso se hizo evidente, se agrav la posicin agresiva de la seora, confirmando un imaginario lego de que estaba loca y con el que repetidamente la amenazaba la cobarda silenciosa del anestesista. Era una carnicera destinada a la mirada y los odos de los hijos. El terapeuta los cit sin stos. Ella no quiso. Los cit entonces por separado. Ambos concurrieron, y fueron explcitos: ella en que no tena otra intencin que daarlo lo ms que pudiera; l, en que no quera asumir la responsabilidad de ser el que produjera el acto de iniciar los trmites de divorcio. La prolongacin de la tragedia estaba asegurada. El terapeuta propuso que nombraran abogados para llevar adelante negociaciones pertinentes. Que no se vieran ms, que l dejara de ir a la casa. En fin, que dieran vuelta la pgina, para que comenzara otra historia. Ambos se negaron. El terapeuta dio por terminada la experiencia. Continuarla habra sido hacerse cmplice del goce mortfero de la pareja. Interrumpirla, abrir una posibilidad de que volvieran a consultar desde otra posicin. Ella lo plante, estuvo a punto de hacerlo, pero el odio fue ms fuerte: continu y subi la apuesta. O sea, la ametralladora de escndalos, dndole al anestesista el instrumento necesario para que procediera sin anestesia. Consigui los certificados necesarios de dos colegas solidarios, la intern en una clnica

52

psiquitrica y colorn colorado este cuento ha terminado. Por lo menos, hasta el momento.

NOTAS 1 Modismo juvenil argentino que en dicha poca significaba fiesta. 2 Modismo hispano-argentino que significa masturbacin. 3 Masturbacin. 4 Porteismo para designar al pene.

53

De un paganini que se qued con un vuelto

Desde chico lo llamaban el rusito. Y sabemos, no es lo mismo que a alguien lo llamen ruso, que rusito. Siempre hubo algo en l que convocaba al diminutivo, y no era el tamao, no. Era de una contextura normal tendiendo a grande, pero esa cara, esa cara... entre beatfica e ingenua... La leyenda contaba de sus bucles de lindo nene y de un chico cercano a la pubertad, con jopo tirando a rulo, prolijo y jugando al arco. Nunca se supo cmo haca, pero no se ensuciaba, ni aun con el ftbol. Con rasgos caricaturescos, se podra suponer que el apelativo era una consecuencia del ambivalente racismo de la purretada. Sin embargo, al hermano, portante de rasgos parecidos a los de l, con respeto lo llamaban el ruso, lo seguan en todas las aventuras que propona y lo reconocan como el indiscutido capitn del equipo de ftbol de la cuadra. Claro est que, cuando se armaba, el ruso iba al frente, en cambio el rusito rajaba a refugiarse en las polleras de la vieja, que inmediatamente sala a la puerta a putear en dish a los schwartze que molestaban al nene. De paso digamos que el rusito era mayor que el ruso. Alegando dicha situacin se resista a hacer los mandados. El hermano, en cambio, directamente no los haca. El rusito terminaba yendo y encontrndose con la escena temida. Al pasar por la esquina, nunca faltaba algn turro que le tiraba un naranjazo o le pona un pie para que se cayera. Su vida era un verdadero calvario. La primaria, bien; la secundaria pasable, insuflada por los aires revolucionarios de la dcada del 60. La ideologa socialista le vena justo: prometa el reino de la justicia y de la confraternidad universal, a l a quien los hermanos siempre haban verdugueado. La universidad? Para tanto, no. Ms, que el sionismo le haba ofrecido la epopeya de ir con los hermanos a defender a Israel y construir esa sociedad donde los hermanos fueran solidarios con los hermanos. En realidad, ms que l, la que estaba encendida por la epopeya era Ella. La haba conocido en el movimiento. Era una verdadera activista, no como l que no iba mucho ms all de fisgonear. Ella organizaba, garantizaba, operaba; en fin, haca todo lo que haba que hacer. l pona plata dentro de sus modestas posibilidades y, cuando haba que ir a actos o reuniones, iba, especialmente si lo haca Ella. Adems se ocupaba de esas tareas que nadie quera y que a l le salan tan bien, como atender el funcionamiento de las reuniones, su servicio. Repartir las citas, hacer el caf, servirlo, luego limpiar, lavar la vajilla, ordenar, todo con mucha prolijidad: era algo as como su especialidad. Mientras tanto, los otros discutan y organizaban las grandes cosas. Era una poca en que el mundo cambiaba a pasos de gigante. Sesenta pases se haban descolonizado en muy poco tiempo. Los dems, en las grandes cosas, pero... gracias a qu? A que su trabajo gris y silencioso, como el de un verdadero obrero, les resolva las

54

cuestiones prcticas. Si no, qu haran sin sus mandados, su orden, su limpieza? Cmo haba quedado su mirada capturada por la de esa bella? Estaba una vez con su ms ntima amiga, tan ntima que era capaz de tomarse la confianza de jugar tiernamente con sus rulos, los de l, que siempre se haba sentido solo y abandonado en este mundo . Entonces, en medio de ese juego, Ella se apareci, para no dejarlo hasta muchos aos despus. Es ms: se pas la vida celndolo con esa buena amiga, que, segn l crea, nunca haba pretendido ir ms all de sus rulos. Y era tan buena deportista... tena un cuerpo tan bien torneado que, aunque su cara no tuviera mucho ngel ms bien tiraba a bruja, captur su mirada de tal modo que ya no pudo retirarse de esa imagen. Se casaron y se fueron a Eretz, Israel. Jvenes, apasionados, convencidos. l no tanto, pero Ella s. Un amigo le haba dicho que no se casara con esa mina que le iba a cagar la vida, que le conoca el pedigree. Pero no le quiso creer, pens que era envidia del hermano. Ojal hubiera sido as! Ya la luna de miel por Europa, camino al destino ideal, result otro calvario. Era difcil coger. A Ella le aparecan hongos, dolores de cabeza, o a l lo mordan las tricomonas. Encima, cercanos ya a la llegada, not que Ella se tornaba cada vez ms esquiva, a la vez que se pasaba todo el tiempo con un camarada responsable. l no sospech, no quiso sospechar. La situacin era lgica: Ella era mucho ms decidida, ms poltica, por lo que concitaba la atencin del compaero, ms que l, muy fiel, pero tmido. No obstante, un da cualquiera, como un rayo, la verdad le parti el crneo. Ella le cont. No pudo callarlo ms, no se lo permita s u honestidad: era La Amante del Responsable. La vida era as, dura, pero peor hubiera sido seguir con la mentira. Adems la culpa era de l, tan poca cosa, tan indeciso, tan gelatinoso, tan egosta, siempre escaso, ahorrando. Apenas alcanz a replicar: Pero... siempre te quise, nunca te traicion . sa es la cuestin, le dijo ella, siempre esperando, nunca una iniciativa. l se deshizo en lgrimas ocultas y silenciosas, no la quera hacer sufrir. Los das que siguieron fueron un caos; pareca que todo estaba perdido, pero nuevamente la sorpresa. El Responsable le dijo a ella que haba ido muy lejos, que l (El Responsable) tena familia y estaba muy enamorado de su esposa. Que ella haba confundido un simple acto de libertad (es sabido, los ideales de esa parte del siglo promovan el amor libre) con algo ms profundo que estaba lejos de suceder. Un ttulo de Lenin cuadraba muy bien con esta situacin: Qu hacer?. Para l no haba dudas, ah estaba, esperndola, comprendindola, listo para restaar sus heridas, para salvarla del horror al amor propio lastimado. Pero para Ella no era tan sencillo. Despus de haber gustado del brillo de las cumbres, volver al rusito, a esa bolsa de opacidad? No obstante, volvi: la necesidad tiene cara de hereje, suelen decir las viejas, o de rusito. No se quedaron mucho tiempo en Israel, pero no por l. En esa tierra de pioneros no haba lugar para porcelanas delicadas como Ella. Haba que trabajar la tierra, levantar industrias y, sobre todo, ir al ejrcito, y Ella no poda arruinar su esbelta figura ni darse el lujo, por falta de prctica, de perder esa gracilidad y fineza que su

55

sensibilidad le haba dado para el deporte de su especialidad. Adems, l no era lo que se dice un guerrero y se resista, ms que a los mandados de la madre, a ponerse el uniforme que lo podra haber transformado en blanco de los hermanos rabes. As que cumplido el primer contrato, liaron los petates y vuelta a casa. l supuso que por lo menos la mome lo iba a recibir con los brazos abiertos y que el tatele iba hacer algo ms que espetarle su gruido caracterstico. Lejos de eso, la mam hizo su habitual visaje con la boca (levantar hacia arriba y a la izquierda el labio superior) y con los ojos (entrecerrarlos a la vez que hacer saltar los globos hacia afuera) en seal de: tanto lo nada ms que para eso? El viejo por ensima vez estir su brazo derecho con la palma hacia adelante y, haciendo quebrar la mueca, dej que cayera hacia abajo, bien muerta y perpendicular al brazo, mientras emita su conocido graznido, que quera decir: y... este hijo me tuvo que tocar...? El nico que lo recibi con muestras de alegra fue el hermano... que necesitaba guita por algunos problemas comerciales que haba tenido y... y bueno, le vinieron como anillo al dedo esos pesos que l haba logrado ahorrar, sin que Ella lo advirtiera. Como pudo, nuestro hombre se las fue arreglando para recomenzar la vida en esta difcil Buenos Aires en la que no sonaba ya la hora de La Revolucin, sino ms bien la del slvese quien pueda. Hombre ordenado y laborioso, result muy til en su trabajo. Por lo tanto, a travs de los aos y a pesar de las amarguras matrimoniales que no lo dejaban dormir ni tener paz, fue, moderadamente, escalando posiciones. Mientras tanto, Ella, siempre insatisfecha, se senta con razones suficientes para cornearlo cada vez que la oportunidad se le presentaba. Su narcisismo herido por tener que soportar a ese marido que despreciaba, se reanimaba cuando se senta deseada y/o gozada por hombres de otras mujeres o por varones toscos, violentos y poco cuidadosos de su supuesta fragilidad. Supuesta, decimos, porque si bien sa era la creencia del rusito, ella se senta mucho ms fuerte y capaz que l. Que el hombre fuera l y la mujer ella, haba sido nada ms que una jugarreta caprichosa del azar. Tranquilamente podra haber sido al revs, y ella se empeaba diariamente en demostrarlo de mil maneras, pero, muy especialmente, metindole los cuernos. Como es sabido, los efluvios de los sesenta reforzaron por estas tierras cierta presencia del feminismo, que le vino como anillo al dedo a las pasiones revindicativas del ser de esta seora. La llen de argumentos, de ideologa. Ya no era una solitaria predicando en el desierto, ahora formaba parte de una nueva confraternidad universal, en estas circunstancias: feminista. Y l? Nuevamente los hermanos, esta vez, hermanas. Un justiciero como l no poda oponerse a reivindicaciones tan justas como la de la igualdad (?) de los sexos, y si bien no le gustaba que ella las encausara por la va del a mor libre, haca una sufrida vista gorda porque no era un sexista represor. En esas condiciones, coger, se coga poco. Pero se era un problema menor, en razn 56

de los dolores que afectaban a todo su cuerpo, como consecuencia del sufrimiento de saberla frecuentemente en brazos de otros. Y porque de vez en cuando se echaba un polvito con una viejita jubilada en muy malas condiciones de imagen (totalmente la inversa al esplendor de Ella) pero que lo dejaba hacer y le haca todas las porqueras que l le pidiera. Todo lo contrario de lo que siempre le ocurra con la esposa. Luego de cada encamada, l contribua con unos manguitos a la manutencin de la jubilada, que, como se sabe, se torna difcil con los estipendios que por el retiro pagaban (y an pagan) las cajas de jubilaciones. l, habitualmente tan amarrete, soltaba esos billetes con gusto; es ms, cuando lo relataba, una inmensa mueca de goce le adornaba la cara. Pero lleg un momento en que Ella, harta, lo ech de la casa. l agach la cabeza y se fue dejndole todo por los chicos, sabe?, y porque, a pesar de lo que ocurre, Ella es una buena mujer, nada ms que un poco confundida. Justo en esa situacin otra abandonada y solitaria se enamor de l y a l no le result indiferente, todo lo contrario. Pero l no iba a dejar tan fcilmente su misin de salvarla a Ella, as que, a pesar de la fuerte atraccin que senta por la abandonada, opt por insistir obstinadamente en hacer que Ella volviera. En realidad, que lo dejara volver. Rod por la casa de los padres, de amigos, pensiones de mala muerte, mientras trataba de hacerla entrar en razn. Estaba totalmente seguro de que finalmente lo lograra. Se podra decir que algo de eso ocurri, pero por accin de otro. ste, delincuente de guante blanco, aprovechndose de la pasin de ella, le extrajo hasta el ltimo peso y despus le hizo hipotecar la casa para alzarse con el producido y no aparecer ms. Nuestro protagonista consider llegado su momento: ahora s, ella se convencera de qu lado estaba su conveniencia. Tom los ahorros que dificultosamente haba logrado atesorar durante ese tiempo y levant la hipoteca salvando el bien familiar. Sinti que finalmente todo se solucionaba y volvi al seno del hogar con la aureola de un santo. Ella reconoci por un tiempo que de ese lado estaba su conveniencia, pero sigui sintiendo desprecio por los santos, y deseo por los malos. As que con el primero que pas volvi a levantar vuelo y a echarlo a nuestro amigo de la casa que l haba salvado del remate. Vuelta a peregrinar por cuchitriles, dolorido y deprimido, pero no vencido. Era un hombre muy voluntarioso y segua esforzndose por hacerla comprender a Ella. Mientras, sta haca mil desbarajustes con una nueva pasin a quien tambin llev a vivir al solar familiar. ste, que era un jovenzuelo lumpen y agrandado por los poderes que Ella le delegaba, entr a prepotear a los hijos, cosa que al exiliado le dola, pero no llegaba a ameritarle una accin como para impedirlo. En el medio estaba Ella...Y no era que no quisiera a los hijos, nada de eso. Pona todas las fuerzas que le quedaban disponibles para sacarlos adelante, lo que no era fcil en relacin con los efectos que en ellos produca la prolongada crisis familiar. Formaba parte tambin de ese esfuerzo el dinero que pona cada vez que Ella se lo peda. Claro que este poner no era totalmente desinteresado, tena un precio, no era caroun turno de telo pero

57

s muy querido por l. Se podra decir que era uno de los pocos momentos de felicidad que tena su vida. Por lo menos, eso pareca decir la mueca de goce con que lo relataba, muy parecida a la de cuando narraba la escena similar con la jubilada. Evidentemente, eran las nicas oportunidades en que se senta con valor flico para las mujeres y en que poda sentirlas a ellas ms degradadas que l. Claro que esas fugacidades no calmaban los dolores de la separacin. Con ellos, torturaba a su hermano y sus amigos, quienes no podan entender tanta degradacin en un ser querido. Ms el hermano, putaero viejo, que pareca todo lo contrario de l. Ya iba por la tercera pareja y todas seguan enamoradas de l. Claro que a todas las segua atendiendo, y no slo sexualmente, las mantena y cmo!, a cuerpo de reinas. Hasta el nivel de fundir un prspero negocio que tena por no querer decir nunca que no a lo que ellas le pidieran: casas, autos, viviendas en Punta del Este, etc...Ahora... por qu el rusito insista en contarle a la fratra su ser de basura? Que en eso gozaba, daba noticias la insistencia. Era como si antes de que le pusieran la pierna, l se tirara al suelo. Ofertaba su ridculo, buscando conmiseracin o disfrutando de la desesperacin que produca en los otros? Entretanto, los acontecimientos se precipitaban. Ella le pidi el divorcio, incluido el religioso, ya que con su nuevo galn se dispona a iniciar otra epopeya allende los mares. Se hizo todo lo necesario para que el mismo se llevara a cabo. l no iba a ser obstculo para la felicidad de Ella. Conservaba la esperanza de que finalmente el mundo advirtiera quin era el que haba procedido honradamente. Ahora, como todos sus allegados estaban convencidos de eso, se haca evidente que el mundo era Ella. Sin embargo, ya no pretenda reconquistarla, sino solamente verla volver con la frente marchita. Parafraseando a don Cornelio Saavedra (no por alusiones personales) podramos decir: hizo falta tanto amor para apagar tanto odio? No obstante, hasta que efectivamente Ella volvi con una nueva derrota, pero esta vez ya no a los brazos de l, que haba encontrado otra mujer a quien servir, un acto sintomtico indicaba la obcecacin en no renunciar a su posicin de goce preferida: cada vez que Ella (eso no dej nunca de serlo para l) llamaba a los hijos desde diecisis mil kilmetros de distancia, lo haca con pago revertido. O sea, l volva a pagar, con goce supremo. A todo esto, el hermano que, como dijimos antes, funda su negocio le fue pidiendo prestado todos los ahorros, incluidos los de la divisin de bienes posdivorcio, y l se los fue dando hasta quedarse sin trabajo y sin un peso partido por la mitad. O sea que, desaparecida Ella, acentuaba una vieja costumbre de hacerse cagar por la dupla del padre y el hermano. Cualquier sacrificio vala la pena para mantenerse identificado con el falo: ahorrativo y razonable, que salva a los irresponsables y aventureros de sus catstrofes. A esa altura, haba afirmado su pareja con una solterona irritable y mandona, pero honrada y trabajadora, que lo acogi en el seno de su departamento y en su negocio, en el cual una de las tareas que le dio fue hacer... los mandados. Claro que sin pagarle, por lo menos por un largo periodo, ya que nuestro masculino tena primero que aprender el oficio.

58

Obviamente tuvo que interrumpir el anlisis. Dijo que slo deba tres sesiones, cuando en realidad eran cuatro. Adems, nunca las pag. Tal vez para subrayar ese punto en que el analista se encontr impotente o imposibilitado, vaya a saber. Siempre haba pagado puntillosa y puntualmente. Aunque, entrado ms en confianza, regateando. Al apropiarse de ese dinero del analista, quiso decir que se cobraba con pequeas cagadas que los otros, los hermanos, se lo cogieran? Su enorme formacin reactiva de santo, de cagado, vehiculizaba, a la vez que velaba, sus enormes deseos de cagar al prjimo.

59

De cuando creer que el sorete es un falo hace mierda al sujeto

Torpe, oscila su vida entre la timidez y la aparatosidad. O calla angustiado, o se inflama en sonantes discursos con el sonido propio del eco en el vaco. Camina giboso, balanceando la torpeza. En los raptos de entusiasmo, su cuerpo entra en ereccin hasta que, fracasado en relacin con la respuesta esperada, se pliega derrotado sobre el pecho. Sufre, sufre inconmensurablemente. Su pobre realidad es nada ante los altos destinos imaginados por l... su mam y su pap. Su pap... buen hombre. Hombre de trabajo, paga con el desprestigio familiar una vida dedicada al apostolado de su profesin. Eso, tanto para la seora como para el nene, signific que se desentenda de las cosas de la familia. Entre ellas, los hijos. Tal vez fuera cierto, si se juzga a travs de la avinagrada insatisfaccin crnica de la seora. Aunque, como bien sabemos, de la insatisfaccin de las seoras es muy difcil saber nunca nada. En cambio, no pareciera haber habido dicha desatencin, si nos guiamos por los recuerdos del hijo, en los que siempre figur como un padre solcito y carioso. Tal vez tambin algo tuvo que ver con eso que al pibe, en esos momentos confusos de la prepubertad, le resultaran ms atractivos los chicos que las chicas. Pero no slo eso. No le atraa cualquier chico, sino aquellos que seores de la violencia portaban a sta como ndice de virilidad. Ya que no poda ser el ms macho en esas lides, pagaba con el culo para no ser excluido de entre ellos, los ms machos, condicin de la que daban pruebas repetidas cogindoselo a l. Claro que la ofensa al amor propio que aquellos acontecimientos le significaron lo indujeron a que, desde entonces, sus amistades predilectas fueran femeninas. A ello ayudaba la madre, que no lo dejaba ni a sol ni sombra. Y una dotacin de hermanas, tas y primas para las cuales era el gran mimado, o el gran rival, pero siempre fuente de pasiones de alto voltaje, claro que al precio de asexuarlo. Por otra parte, entre tantas mujeres, dnde mirar para identificarse masculinamente? De grande, en algn sueo, reapareca aquella eleccin sexual que, a ojos vistas, ms que con una posicin femenina, o con la renegacin de la castracin, tena que ver con un intento imaginario de apropiarse por va anal de la mxima representacin de la potencia viril: el falo.1 El padre fue extremadamente bondadoso lo que se dice un pan de Dios. Siempre le haba intrigado al muchacho cmo y por qu haba aguantado el avinagramiento crnico de su esposa sin, aunque fuera, buscarse una amante. Bueno, por lo menos sa era la creencia del mito familiar. A pesar de que el padre trabajaba en una de esas profesiones que, por sus condiciones de existencia, facilitan e incitan a tener amantes. En cuanto a su madre, ah...!, ella s que era una sacrificada herona de la 60

maternidad! Cunto haba hecho por l! No en el terreno de la ternura, del que siempre estuvo ausente, sino en la atencin de sus enfermedades psquicas y fsicas. Era experta en tours mdicos. Y todo eso a pesar, o gracias?, de que l le haba dado mucho trabajo. Por otro lado, siempre haba cifrado grandes esperanzas en su futuro. Lo vea muy inteligente y no se equivocaba en ello, lo que le daba pbulo a pensar que de ese chico amargado, resentido, introvertido, aislado, agresivo, desprolijo, resultara un hroe que llevara al triunfo ideales de redencin y justicia social, o tal vez, mejor an, el gran escritor que ella no haba sido. As, la vocacin del muchacho qued atrapada entre el anhelo de un padre, que a la vieja usanza supona que lo mejor para el hijo sera seguir su carrera para usufructuar luego la posicin por l alcanzada, y las megafantasas de la madre. Como buen neurtico, trans. Sigui la carrera del padre hasta recibirse, para luego intentar ejercer otra profesin que no dejaba de tener reminiscencias de aqulla y que en su ejercicio exige de la escritura. A la vez cultiv fantasas en las que era hroe revolucionario como su mam haba soado, y casi en secreto, le sacaba punta al lpiz del escritor que ella no haba llegado a ser. La psicologa haba logrado poco con l. Padres preocupados y responsables, se haban ocupado desde muy chico de llevarlo a la psicloga. Hubiera sido mejor que le tocara algn/a psicoanalista, pero ellos ingenuos habitantes de la psicologizada Buenos Aires no podan saber de las diferencias entre el psicoanlisis y la psicologa y mucho menos de qu practicaba cada profesional, ms all del escudo de armas con que se presentara. Como consecuencia de ello, lo entregaron a la atencin de una licenciada por la Universidad que, ante los terrores nocturnos del nio y de quedarse solo en el bao, sus dibujos y plastilinas y su creciente agresividad, no saba decirle otra cosa que l era el monstruo de sus dibujos, juegos y cuentos. Con ello lo nico que logr fue fijarlo a dicha creencia, que qued as sin elaborar y que imaginariamente le dio esa tonalidad flica tan deseada. En consecuencia no logr otra cosa que anclarlo en la inhibicin propia de ciertas neurosis de carcter. Luego, a partir de la adolescencia y por largos aos, se trat con alguien formado en psicoanlisis, currculum APA, complementado con psicodrama. Conservaba un recuerdo carioso de esa experiencia. Tanto es as que luego de vez en cuando se encontraba con dicho profesional para charlas amistosas. La lgica de ese cario encontraba su axioma en que, en el tratamiento con dicho terapeuta, haba llegado a lo que siempre le haba parecido imposible: casarse con una mujer. Bonita y dulce, aunque un poco mandona. Tambin era todo lo contrario de lo que l idealizaba. Tosca, indiferente a cualquier esttica y a los altos ideales, no despegaba los pies de la tierra en la que, con ms o menos xito, en relacin con el momento de su carrera, se ganaba los garbanzos en la profesin del padre de l. Dems est decir que eso le haba atrado las simpatas del suegro, quien vea realizarse con ella las expectativas que haba depositado en l. Todo hubiera marchado viento en popa de no ser por la irrupcin de algunos sntomas: poluciones nocturnas, eyaculacin precoz, coitus interruptus,

61

repetidas prdidas de trabajos, dificultades en el estudio, un pavoroso aburrimiento matrimonial y, el que ms lo avergonzaba: siendo ya un hombre grande no poda dejar de masturbarse. Lo que ms le llam la atencin al nuevo analista que consult fue que llevaba a cabo la masturbacin fantaseando escenas sexuales con su esposa, idnticas a las que montonamente de vez en cuando llevaban a cabo. Algo as como pan con pan. Tambin le llam la atencin su masiva, a la vez que distante, adhesin a maestros ideales, lo que de un modo particular se manifest rpidamente en la transferencia. Avanzado el anlisis e instalada la transferencia en sus tres dimensiones, una prohibicin temporaria de la masturbacin, acatada por el analizante, facilit el surgimiento en l de deseos sexuales hacia la esposa de uno de sus maestros. Mujer que, hasta ese momento, haba sido slo una amiga ntima, una ms, de las tantas que tena. Analizados stos, se abrieron paso otros del mismo orden hacia distintas mujeres, hasta que, con una de ellas, lleg a establecer una temporaria relacin de amantes. A diferencia de lo que le pasaba con la esposa, con esta mujer crea compartir la pasin por la esttica y otros rubros, a los que, como dijimos antes, aqulla era indiferente. Su corazn se inflam por el enamoramiento; de su pluma no cesaban de desprenderse las mejores letras de su inspiracin. Sin embargo, a pesar de que ella se manifestaba totalmente dispuesta, l postergaba el inicio de los contactos genitales por pruritos morales hacia la tierna amante y de fidelidad hacia la querida, pero aburrida esposa. No slo eso: los primeros besos de lengua merecieron que, a la vuelta del encuentro y en plena madrugada, despertara al analista, aterrorizado ante la posibilidad de haberse contagiado de sida, sndrome que la mujer ligera podra portar y trasmitir a travs de viejas caries sin tratar. Lo que haba sido una vida aburrida, rutinaria y sin otra emocin que la angustia slo calmable por la masturbacin, se transform en un volcn que, con la lava de sus pasiones, amenazaba barrer valientemente con todo lo que se opusiera a ellas. Las pginas escritas brotaban sin retn. Su dedicacin al trabajo mejoraba, animndose incluso a hablarle de sus resultados a algn colega respetado como maestro, para aprender de sus observacionescosa que por amor propio (frgil, evidentemente) casi nunca haba podido hacer. Las discusiones haban ingresado al matrimonio en torno a las diferencias sobre la vida, claro que sin mencionar para nada su nuevo estado civil de amante. No obstante, su inconsciente se ocupaba de dejar pruebas de lo que ocurra, pero a todas luces la esposa no se quera dar por enterada. Ella lo conoca tanto como la madre y confiaba en que, cuando se le pasara el berrinche, volvera al redil con la cola entre las piernas. Mientras tanto, la insistencia de la cortejada haba logrado llevarlo a la cama, y despus de algn fracaso, haba conseguido que fuera mejorando su perfomance coital. No llegaba a ser un latin lover, pero, en comparacin con su promedio habitual, estaba hecho un tigre. Se le comenz a imponer la idea de que haba encontrado a la mujer de su vida. Buena cama, epopeya potica, comunidad de

62

ideales, qu ms poda pedir? La separacin matrimonial y el inicio de una nueva existencia comenzaron a aparecrsele como un horizonte cercano. Justo en ese punto, su concurrencia a los encuentros extramatrimoniales empez a decaer. Que el trabajo, que la esposa se poda dar cuenta... La proximidad de las vacaciones tens la cuerda. La amante no le peda nada, sostena fervorosamente los ideales de la libertad en el amor. Ninguna exigencia, l sabra qu hacer. Justo l, pues si haba un terreno en el que era absolutamente ignorante, era en el de las decisiones. Jams haba logrado tomar una por cuenta propia, sin que lo empujaran. A la inversa de la otra, la esposa, sin prisa ni pausa, preparaba todos los detalles que aseguraran pasar el tiempo de descanso en un territorio muy apto para que l se encontrara con sus ideales, que, como sabemos, a ella le importaban un bledo. All march l, resignado a su destino, y en cierto modo aliviado por poder bicicletear la eleccin entre las dos, a pesar de que sus sueos decidan claramente por la amante y desechaban a la esposa. Lo que no se esperaba lo encontr a la vuelta de sus sufridas vacaciones, en las que no haba podido hacer otra cosa que aorar a su amada. sta, vanguardia de la verdad y la franqueza en el amor, le cont que se haba acostado con otro, y ms an, que si bien no estaba segura, crea que su amor estaba del lado del nuevo. Una pualada hubiera sido un blsamo en comparacin con el dolor que le caus la revelacin. Adems, no entenda. Cmo poda estar ocurriendo eso, despus de las fogosas declaraciones de amor que ella le haba hecho slo quince das antes? A partir de entonces comenz un suplicio en cascada. Mientras ms se obstinaba en reconquistarla, ms renuente se tornaba ella. Por qu serle fiel? La libertad tena que regir para ambos. Acaso haba dejado de acostarse con su mujer? l se deshaca en explicaciones. Cmo ella no entenda que eran dos relaciones de calidad muy distinta? Lo cual era cierto: a la esposa la quera, con toda la ambigedad que ofrece ese significante no la amaba. Pero tambin era una propiedad de la cual no poda desprenderse. No la deseaba, ni gozaba sexualmente con ella. Gozaba, pero en el campo del masoquismo moral, que alternaba con sadismo de igual signo. Todo lo cual a la amante no le importaba. Ella aspiraba a la igualdad. Como las explicaciones no alcanzaban, pas a deshacerse en ruegos, en llantos, dramatizaciones, pero, eso s, no en promesas. l era un hombre de principios y no iba a hacer promesas que luego no fuera a cumplir. Pas un tiempo en el que ella se fue decidiendo por el otro. Si la, a esa altura, ex amante, en el amor por la poesa se pareca a su mam, no result igual en el impacto que le producan sus berrinches; a ellos, result imperturbable.

63

As la perdi. Por no querer soltar nada, perdi lo que le resultaba ms deseado, retomando una senda habitual de su vida. Entr, entonces, en la elaboracin de un duelo sin gloria y sin peligro. Todo seguira igual. Absorbieron su atencin las cuestiones laborales en las que fue haciendo progresos evidentes. De la misma manera comenz a regularizar su situacin econmica, lo que le permiti ir cumpliendo puntillosamente un plan de pagos que haba acordado con su analista para saldar una deuda que arrastraba desde haca largo tiempo. En tanto, volva recurrentemente al tema de su relacin con la esposa. Le resultaba cada vez ms evidente que nada lo ligaba a ella. Pero cada vez que se le atravesaban o la fantasa de separarse o, en alguna ocasin, hechos que se encaminaban hacia ese fin, un dolor lacerante lo detena, recordndole el valor de esa nada, equivalente a una muerte. Era una nada muy especial, que lo enterneca cuando la recordaba en ausencia y que lo oprima cuando la tena presente en cuerpo y alma. Mientras, ella teja pacientemente contra ese anlisis que supona era la causa de las vacilaciones matrimoniales de l, adems de un gastadero de guita. Se estaba en esas circunstancias cuando ocurri algo imprevisto para el analista y el paciente. De golpe, ste se dio cuenta de que, al paso que iban, en un mes terminara de pagarle su deuda dineraria al analista. Entonces todo dio marcha atrs; comenz a atrasarse nuevamente y a rearmar su formacin reactiva con respecto a la cnyuge. Forzadamente ella era, de nuevo, el amor de su vida, aunque los sueos y significantes, como pobrecita, ponan en tela de juicio dichos enunciados de amor. Si ella lo amaba y l la amaba, por qu pobrecita? La nica significacin posible resida en que, con ese cambio, l la perjudicaba. Esto tambin se evidenciaba por otros datos, como que no slo no haba mejorado su desempeo sexual, sino que continuaba deteriorndose. En proporcin directa aumentaban las presiones de la esposa para que abandonara el anlisis, lo que acompaaba con la exigencia de que, en vez de saldar lo que deba en el tratamiento, pagara unos impuestos atrasados y le comprara a ella los abalorios que le gustaban. En esas condiciones, el analista decidi jugar fuerte, lo que probablemente haya sido un error. Le plante que, o se pona al da en la fecha convenida, o se interrumpa el anlisis, conjeturando que ya era momento para intentar privarlo en un punto exquisito de alienacin a La mujer. El ciudadano opt y se reorient hacia los viejos impuestos y las chucheras femeninas, mientras prometa un pronto retorno para pagar y retomar el anlisis, que obviamente quedaba interrumpido. A partir de entonces, fue pedaleando los tiempos. Ante un ltimo llamado del analista, l insisti en decirle: No quiero cagarlo, le voy a pagar. En ese momento y como un rayo, acudi a la conciencia del psicoanalista el recuerdo de otros relatos en los que el paciente le haba dicho lo mismo a acreedores econmicos o libidinales (no olvidemos a la amante) a los que haba dejado en la estaca. Entonces le replic, en la que fue la ltima

64

intervencin desde su funcin: Lo que me est diciendo es que, como a otros, usted me quiere cagar, sin darse cuenta de que, cada vez que caga a alguien, usted se hace mierda la vida. Del otro lado de la lnea escuch primero un escueto y quedado: tiene razn, que le hizo imaginar a la cabeza del muchacho hundindose en su pecho, aunque un inmediato yo ya lo haba pensado le indujo la certeza de que vanamente volva a erguirse, para, con dificultad, sostenerse de esa maniera. Podemos suponer que el error del analista ocurri en el terreno de la lgica temporal de ese sujeto. Su intervencin lo dej capturado en un eje imaginario con la esposa del paciente que funcionaba para ste como La mujer, en un tiempo en que el paciente todava senta el posible desprendimiento como una muerte y no soportaba el sentimiento de des-ser (siguiendo la propuesta de Lacan) que l mismo le provocaba. Lo expresaba a travs de una frase recurrente: Yo s que a Rosita no la amo y que me aburro con ella, pero no puedo imaginarme sin ella. Es tan buena, pobrecita. Me quiere tanto. No estaba an en el momento de concluir que ser un falo de mierda para darle sentido a la existencia de La mujer, pobrecita, no era necesario. Si bien ya haba visto eso en ms de una ocasin de su anlisis, todava se hallaba en el tiempo de comprender y necesitaba de varias vueltas ms por la lectura de dicha fantasa (fantasma para las traducciones galicistas del francs) antes de poder ser empujado a desprenderse y caer de la misma. La otra posibilidad es que el analista no se haya equivocado y que hubiera ocurrido que el paciente no tuviera la valenta necesaria para soportar el tiempo de des-ser que el desprendimiento significara. En esta hiptesis, una pregunta que deja esta experiencia es por la metapsicologa de la cobarda. Lacan la plante con relacin a ceder en el propio deseo. Evidentemente, ceder es un efecto de la misma, como este hombre lo hace evidente. Pero cules son sus causas y sus razones? Para este analizante, parecieran haber estado en la suposicin de que, fuera de esa escritura de su existencia, como sorete flico para una pobre mujer, no podra haber ninguna otra que diera razn de aqulla. Por lo tanto, desprenderse de ella equivala a perder la (parafraseando a Lacan) primera muerte. O sea, a quedarse sin significante que lo representara, lo que hara de su ser 2 una pura cosa, destino ms temible que la segunda muerte misma, la real. La cobarda, entonces, encuentra su estatuto en esa creencia de falta de significante unario que represente al cobarde, fuera de aquel al que se aferra.

NOTAS 1 Atesoramiento anal del pene del rival, representante del falo imaginario , representante a la vez del falo faltante en la mujer, segn la teorizacin de Lacan. 2 Subrayamos el significante ser, en tanto le funciona como la pieza maestra que sostiene su obligacin flica con su mundo: La mujer. De esa posicin proviene el malentendido fundamental de creer tener que ser sustancioso (como res pensante) para ser amado.

65

Pobre mi madre querida

Pobre mi madre querida Cuntos disgustos le daba Cuntas veces escondida Llorando triste y vencida En un rincn la encontraba. Estas conocidsimas estrofas son paradigmticas; todava se escuchan. Durante dcadas han hecho vibrar numerosos corazones. Nos parece que a tantos ojos empaados por las lgrimas no les ha resultado posible una lectura atenta del argumento. La trama es o bien absolutamente inverosmil o bien irrisoria. Representmonos visualmente el argumento propuesto en la cancin. El varoncito sorprende a su mam, el rostro crispado por un sufrimiento casi indescriptible de tan profundo: llora. Una tristeza infinita la embarga. En cuanto seamos apenas un poco menos ingenuos o sensibleros que el varoncito cantor, podramos preguntarnos: si la seora hubiera estado realmente oculta, habra sido encontrada tantas veces? Porque cualquiera sabe que si una persona desea ocultarse realmente, lo hace. O, en todo caso, no es encontrada tantsimas veces. Pero hay todava algo ms. Desconozcamos por un momento la evidencia, as como lo hace el cantorcito, y admitamos que la seora deseaba esconderse y l la sorprenda por casualidad. Una culpa ms! En efecto, el chico era tan malo que ni se daba cuenta de que su madre quera llorar solita; no slo haba hecho el dao, sino que el encuentro casual implicaba una nueva contrariedad hacia su madre. De nuevo estaba haciendo lo opuesto a eso que ella quera. Un recorrido analtico no muy largo, o incluso una experiencia en la vida real (siempre que dicha experiencia no est embargada por el frenes de no querer enterarse nunca de nada), informa que la escenita de la cancin se ha montado miles o millones de veces entre la mam y el pequeo diablito. Se trata de montajes de lo ms pueriles en su sobrecarga de dolor e intensidad emocional, completamente sobreactuadas. Generalmente, la escena tiene a la seora como actriz principal. Ella intenta expresar su desdicha. El culpable es el nene, o ms generalmente un actor de reparto o un extra que anda por ah, el padre. Cuando tiene la culpa el nene, la escena termina bien; ocurre una efusin amorosa y la promesa de que la cosa no volver a suceder hasta dentro de un rato; si la responsabilidad es del actor de reparto, ni hablemos.

66

Un paciente de edad avanzada nos cuenta una escena que responde al esquema mencionado, ocurrida medio siglo atrs, pero con un ingrediente que lo dej azorado. El ingrediente fue la irrupcin de una vecina que entr a pedir en prstamo un utensilio de cocina. La madre llora delante del chico, padece por una razn oscura, quin sabe por qu, pero seguramente l tiene mucho que ver. De repente ingresa la vecina. Como por milagro, instantneamente, la madre est radiante y verborrgica hablando de recetas con su amiga. De modo que jams se poda conocer a ciencia cierta cundo y por qu ella cambiaba de estado de nimo. Es un relato caracterstico. Los hombres no estn lejos de creer que cuando hay una mujer en las inmediaciones, y la mujer se queja, es porque ellos cometieron una mala accin o le deben algo. Esta creencia compartida, tambin por ellas, garantiza la supervivencia eterna de tantos novelones e historias pueriles de salvacin. Freud vio en la llamada degradacin de la vida ertica masculina la enorme prevalencia de las llamadas fantasas de salvacin. A Dios gracias, la televisin nos muestra todos los das que por cada dama reparada aparecen por lo menos diez con desperfectos. Hombres y mujeres se llevan muy bien, a pesar de algunas falsas apariencias. Coinciden en un nivel profundo, fantasmtico. (Vase el captulo sobre deseo y fantasma.) El axioma de inocencia de la madre Este axioma no slo se encuentra en el tango y los novelones; tiene una frecuencia asombrosa en cualquier nivel de racionalizacin que se considere. Para decirlo en trminos simples, el axioma pone fuera de juego la pregunta por el deseo sexual y el goce de la madre. Evoquemos un ejemplo clebre: el padre de Hamlet se presenta ante su hijo bajo forma espectral. Ya ha sido asesinado por Claudio con el visto bueno de la madre de Hamlet. El espectro ordena ejecutar la venganza. El padre no puede ignorar lo que ha ocurrido realmente. Sin embargo, una relectura del texto de Shakespeare nos convencer de inmediato de que el espectro da rdenes para que se haga efectivo el desquite en la persona de Claudio, usurpador del lecho y del trono; permanece protegiendo a la seora. El propio Freud nos brind con su pluma un ejemplo muy contundente acerca de la energa con que este axioma ejerce su enorme eficacia. Freud afirma, en El malestar de la cultura, que si existe un amor puro es el de una madre por su hijo varn. Es curiosa semejante idea de un amor libre de goce, de predacin, en Freud, que a esta altura ya no es un nio y lleva cosechada una experiencia clnica enorme. Ha escrito cosas como Tres ensayos, La pulsin y sus destinos. De hecho, es un hombre anciano que ya ha descrito, como l deca, Los demonios del alma humana quien nos

67

sugiere la posibilidad de un amor sin combustible pulsional. Tal amor sera materno. Esta mentada inocencia aparece siempre que uno escuche a estos hombres. A las mujeres o novias se les aplica el axioma. Por supuesto que, cuanto ms rocosa sea su neurosis, ms rigurosamente dividir el gnero femenino en dos conjuntos, el de las madres-hermanasnovias y el de las putas. Si est contenida en el primer conjunto, una mujer no goza. Justamente por eso es plenamente confiable, honrada, decente. Pueden estar unidos largo tiempo a mujeres frgidas, llegar a amarlas con total devocin, lo que no les impedir de vez en cuando buscar una puta. Dentro de esta lgica obsesiva, si ella es frgida en mi lecho, no tendr ganas en general, mi retaguardia est controlada, etc., etc., por lo menos no voy a ser cornudo. Oh! Angelical inocencia! Deja que me siga engaando hasta siempre! Que no se me ocurra siquiera pensar en algo tan elemental como que ella podra ser frgida slo conmigo. O... quin soy yo como medida flica para dar el veredicto de frigidez? Y aun cuando a la dama no le guste coger, por qu no probara otros lechos? Por ejemplo, su frigidez podra garantizarle cierta objetividad a efectos de saber realmente cmo son y qu cosas gustan a los caballeros. O bien encontrar muchas personas divinamente curiosas e interesantes... tener una vida muy plena! Pero la ecuacin frigidez-garanta es una racionalizacin defensiva. Lo que est en juego es el horror ante el deseo femenino. El concepto sera: castracin de la madre, del Otro. No se trata siempre exactamente de la falta de pene materno, y slo de eso. Diramos que eso es el representante del horror ante el deseo femenino, vivido como amenaza. Por supuesto que el llamado deseo femenino llega al sujeto primeramente por mediacin de su madre. Y el horror frente a este deseo se potencia porque el sujeto no puede dejar de sentir un eco interior de ese llamado, una suerte de redoble de tambores, simplemente porque, en los momentos clave de su instauracin subjetiva, ese deseo jug un papel determinante. Hasta se puede decir que l era ese deseo antes de saber ni su propio nombre. El reclamo, el axioma de inocencia, es una defensa, un frentico n o querer saber nada ante un deseo vivido como amenaza incontrolable, desmesurada. Luego ese deseo (corriente sensual, lo llamaba Freud) va a parar al campo de las putas. Pero aqu ya puede ser acotado en su imagen de voracidad; tiene una medida flica: 100, 200, 500, etc. Qu quiere ella de m? 500. Lo angustiante del deseo femenino es lo que el sujeto registra como maternal ilimitado, peligroso, castratorio. Con una castracin que no es simblica sino

68

que se dirige al rgano como objeto emprico. Es preferible meter violn en bolsa! Freud pensaba que el varn podr ejercer su actividad genital slo si antes vence el horror compatible con la representacin de que esa mujer que espera en el lecho pudiera ser la madre o la hermana. Es una frmula muy aceptable, siempre y cuando nos percatemos de que lo rechazado en esa figura maternal es el deseo y el goce, ms precisamente el deseo de goce. O sea, un goce que se experimentara con plena anuencia del sujeto femenino. Si es posible aclarar un poco ms este asunto, se nos permitir realizar una reconstruccin, imaginaria pero muy verosmil en cuanto a su lgica inconsciente. Recordemos que los obsesivos tienen ideas, las clsicas i deas obsesivas. Es frecuente que tales ideas de contenido sexual ocurran en lugares donde se privilegia lo sagrado; los invade una representacin absolutamente profana en el lugar ms sagrado. Supongamos ahora a uno de estos sujetos torturado porque, cada vez que est en una iglesia, no puede evitar atormentarse pensando en hacer el amor con una de las tantsimas imgenes de pureza virginal que hay en todas las paredes. Continuemos esta suposicin (que todo analista reconocer como totalmente posible de ser escuchada en la clnica) afirmando que luego l se masturba a favor de esas imgenes, la cuales retornan de modo inevitable para l, aumentando su vergenza y culpabilidad. Pues bien, la verdad es que, a pesar de las apariencias inmediatas, l no se lleva tan mal con esas imgenes, las que, despus de todo, no hacen ms que representar una degradacin ertica inmediata, sin tramitaciones burocrticas desde la madre-virgen a la puta. Nosotros afirmamos que l, en verdad, tolera bastante bien este estado de cosas (incluso durante toda su vida), porque la imagen permanece inmvil! l no deja de saberlo, y se mantiene de esa manera su pureza virginal. La culpabilidad de la idea y del acto masturbatorio queda del lado del sujeto; la madre queda salvada en su inocencia. La imagen de la pared nada sabe de lo que trama la mente de ese monstruo lbrico. Pobrecita! Lo verdaderamente temido sera que el asunto fuera en serio. Por ejemplo, que la imagen divina se pusiera a desear realmente... a moverse como para excitarlo... visiblemente alterada en su santidad... Como en esas lminas de Escher donde un sector de la banda de Moebius empieza a adquirir movimiento, de realizarse lo imaginario, pudiera ser que la imagen santa empezara a desear realmente, a desear su propia expulsin de

69

tan aburrida santidad, a pedir a gritos su degradacin, a pedir..., Dios no lo quiera!, exactamente las mismas, o peores abyecciones que el fantasma masturbatorio propone. Algunos varones heterosexuales, pero que han tenido una infancia muy polleruda, muy pegada a la mam, se preguntan qu cosa les ha permitido zafar de la homosexualidad. La angustia ante lo femenino puede instalar al sujeto en posicin homosexual. Esta posicin puede acompaarse perfectamente por una gran admiracin y comprensin hacia las mujeres en general; la corriente cariosa permanece muy activa hacia ellas. La angustia en la corriente sensual se disfraza de asco, repulsin o simple desinters.

70

Pap y Mam
Si bien ya hemos puesto de relieve algunos rasgos de la novela familiar, ahora trataremos de destacar la vinculacin entre los padres y el sujeto futuro obsesivo. No es que la madre frente al hijo no convoque nunca al padre como autoridad. Al contrario!, ella esgrime bastante a menudo la advertencia de contarle a pap. Pero slo en la medida en que el nio puede no obedecer todos sus caprichos y reclamos. En la prctica, es posible que el nio cometa alguna que otra transgresin escolar o social, falta que ingresa en un espacio de contrabando y complicidad silenciosa con su madre. Ella lo protege aun cuando los desaguisados provoquen bastante ruido. Tango: Slo una madre nos perdona en esta vida es la nica verdad, es mentira lo dems Ella acepta esas travesuras y se organiza un circuito de goce, encubrimiento y perdn, perdn por el cual el acusado sale en libertad condicional. Los filmes que muestran situaciones de libertad condicional son tpicos. El sujeto debe presentarse cada tanto a declarar dnde estuvo y por qu; demostrar que se ha tornado bueno. En la oficina correspondiente, alguien le refresca la memoria: no debe irse muy lejos, l es potencialmente malo. Estos sujetos suelen explicar cada uno de sus actos; tienen un marcado sentimiento de ilegitimidad, estn en libertad, pero condicional. Este circuito de goce se condimenta con engaar al padre, probando que l es ciego. A veces lo es realmente. Otras veces, enterado de la tarea ciclpea que se le presenta, suele taparse un ojo. La madre queda ubicada entre los dos, filtra la informacin, modula, matiza, censura, omite, traduce, inventa algunas cositas y olvida otras. No son los polticos ni los militares quienes descubrieron que el control de la informacin puede otorgar enormes dosis de poder; las madres histricas lo saben desde siempre. Cuando estos sujetos se refieren a la persona del padre, parecen tener un casete grabado a fuego por su madre; actan de porta-voz. En ciertas ocasiones, rechazan violentamente la idea de que tal vez haya en el padre cierta faceta que el discurso materno hubiera omitido. Esta faceta puede aparecer durante el anlisis. Estaba censurada. Lo que el sujeto suele recordar como desconcertante es que, cuando ella invocaba la autoridad paterna, y le pasaba la informacin, era siempre por faltas comparativamente pequeas respecto del silencio cmplice que recubra otras mucho ms graves y a veces hasta escandalosas; esas que ingresaban al circuito de contrabando gozoso. (En una hija mujer, la mentada complicidad se muestra en las diversas figuras de una natural solidaridad de gnero.) 71

Puede suceder que una falta relativamente pequea introduzca una contradiccin grave en el argumento fantasmtico de la madre y la sumerja en el sentimiento de ser vilmente traicionada. Probablemente demande al padre un correctivo... Hac algo, quers?! O ms simplemente, el futuro obsesivo se encuentra en medio de un argumento fantasmtico que exige, despus del amor, una fase de desdicha y luego un feliz reencuentro. Parece que esta ltima secuencia es muy buena; su xito es bastante general. Cuando el padre es llamado, reacciona con furia; justamente estn dando por televisin el clsico Boca-River, o l se halla tramando importantes negocios, o debe ir puntualmente a visitar a su mam. Rompe alguna cosa de poco valor contra el piso, antes de que termine el primer tiempo, y aqu no ha pasado nada; hay pequeas variantes escnicas que no vale la pena detallar. As las cosas, nuestro futuro obsesivo resultar muy amigo del clculo de probabilidades, se acostumbrar a tratar de prevenir todo. Est metido en un sistema de reglas bastante confuso, combates de poder, zonas desmilitarizadas y otras de alta presin, grmenes de catstrofe. Desde afuera las cosas no se ven tan mal. La gente lo dice: es difcil entender algo. Dijimos en otro captulo que, a despecho de cierta monotona, los sntomas e inhibiciones tienen un costado inteligente de mensaje al buen entendedor. Configuran un texto a ser ledo en la transferencia. Freud pensaba que toda posicin enunciativa, aun la del delirio, contiene un ncleo de verdad histrica. En efecto, es as. Estos sujetos quedan fijados en un centro flico de alta presin. Cualquier traspi puede ocasionar un desastre; es complicado adecuarse siempre a demandas tan paradjicas sin ser arrasado. l llega al mundo entre dos personas que no se entienden y es verosmil que tampoco se deseen. Entonces, el pacto narcisista normal de la parejas, ese complejo sistema de prestaciones y contraprestaciones que se firma implcitamente a los efectos de evitar el exterminio total, se complica todava un poco ms por la ausencia del paliativo del goce genital. l est en el centro mismo del fracaso, el ojo de la tormenta, con la salvedad de que no entiende nada. Aos despus, si es que el olvido represivo no barri definitivamente todo, podr reconstruir en el anlisis algunos captulos. Acerca de este tpico de la relacin entre los padres, parece haberse generalizado cierta confusin. La mentada confusin se basa en una lectura de algunos captulos de la enseanza de Lacan, lectura un poco apresurada; y consiste en acentuar, en materia de eficacia de la funcin paterna, el hecho de que la madre haga caso, tenga en cuenta la palabra del padre. No es que el enunciado sea incorrecto, sino que soslaya el deseo que siente o no siente hacia l. Soslaya lo fundamental. El tener en cuenta debera fundarse en un deseo hacia l; que l la atraiga sexualmente; no basta con que adhieran a un sistema de normas y valores.

72

Nadie ignora que hay obediencias vacas de toda sustancia, etiquetas slo para mantener las apariencias, o para evitar problemas ulteriores, etc. Del lado del padre, su eficacia se funda en hacer de una mujer la causa de su deseo (Lacan, Encore) y no, por ejemplo, que se satisfaga perversamente en los hijos (lo que no es nada raro). Esta satisfaccin perversa suele consistir en tomar a los hijos como objeto de algn fantasma de la autoridad, identificndose el padre con una especie de Amo Absoluto, con una autoridad burlona, caprichosa y malevolente. El hijo puede convertirse en una lagartija. Sin embargo, como toda confusin-sintomtica, sta contiene su grano de verdad. Es habitual que la ausencia de deseo intente suplirse mediante una muy rigurosa adhesin a reglas de conducta, valores presuntamente valiosos, ideales en el horizonte, etctera.

73

Falo
En este captulo, trataremos en forma muy breve, con algunas indicaciones mnimas, de aproximarnos a este difcil concepto. El falo simblico es un significante. Al decir esto implicamos varias ideas: el significante no es un objeto emprico, por ejemplo, el pene, sino que implica una negatividad. En efecto, un significante se define por lo que otros no son. Su valor se encuentra slo por oposicin y negatividad. Para producir un efecto de sentido, un significante debe relacionarse con otro. Esto es una ley general del significante. Sin embargo, en el inconsciente, el falo es un significante impar, ya que no tiene algo que sera el significante de lo femenino con quien copular. Freud afirmaba, por ejemplo, que la libido es masculina y que no hay en el inconsciente representacin vaginal. La oposicin freudiana era l o tiene - no lo tiene. A partir de la existencia del significante femenino y de la imparidad del falo, no podemos definir el conjunto de los atributos de la masculinidad como ese conjunto que englobara todos los atributos no-femeninos. Por supuesto que tampoco lo femenino es lo no-masculino. Si bien este tipo de representacin natural es de mucha pregnancia cultural, por ejemplo, el yin y el yang, el ro y la tierra, etc., nada hay en el inconsciente (y por supuesto tampoco en la vida!) que autorice a pensar una armona preestablecida entre un principio femenino que copula desde siempre con su homlogo masculino. En esta ilusin de armona natural, lo que suele proponerse es la cura de los errores humanos bajo las diversas figuras de la higiene espiritual y fsica. Purgados del error humano volveramos a la paz interior y a la naturalidad entre el principio masculino y el femenino. Sin embargo, esta armona natural nunca se ve realmente, tiene el mismo estatuto que la teora sexual infantil que afirma que los nios vienen de Pars. Lo que s se ve es la discordia, el malentendido, la lucha de los sexos. Pensemos, por ejemplo, en los combates por el poder o el dinero en las parejas, si l le da o si a ella no le alcanza , etc., etc., que traducimos como la expresin de la asimetra en relacin con el falo. Usualmente, y en mrito a la brevedad, diremos que ella suele opinar que l le da poco y mal, mientras que l pasa su vida pensando que a ella nada le alcanza. Es un error humano? Ms bien diramos que lo humano es un error. Error por supuesto estructural, donde uno advierte toda clase de deseos paradojales, injustos, desmesurados... sin razn. La razn de esa sinrazn es el falo. El falo como significante de la razn del deseo. El falo es un significante cuyo significado, o sea, cuyo efecto imaginario, es el deseo, y en ese sentido decimos que cualquier objeto emprico que parecemos desear, por ms que

74

impresione estar a aos luz de la esfera propiamente sexual..., tiene brillo flico. Recordemos esos filmes ingenuos donde la amada o el amado viene descendiendo por alguna colina y uno ve su figura orlada por toda clase de reflejos luminosos. Veremos despus que hay diversas expresiones menos empricas, ms sutiles, de brillo flico, como el misterio, el riesgo asumido, etc. El falo no remite, pues, a otro significante sino al deseo y al goce como tal. Volviendo al filme ingenuo, diramos que deseo ese brillo porque mis ojos gozan. Por lo tanto, el falo es el significante de goce; no remite a otro significante, sino al goce. El deseo tiene objeto? Pensemos en nuestra experiencia diaria. Supongamos anhelar algn objeto del mundo, algo de lo que llamamos cosas: un automvil, un reloj, o algo menos material, una declaracin de principios o de amor, cualquier cosa. Supongamos ahora la solucin ms feliz, la cual sera obtener eso que anhelamos. Lo comn es que bien pronto estemos oscilando entre sensaciones difusas del tipo de que no era exactamente eso lo que anhelbamos, o que no era para tanto, o que en realidad esperbamos ms, o que lisa y llanamente hemos cometido un error. Podemos incluso estar tristes... Pensemos, por ejemplo, en las personas que evitan dar la ltima materia en la facultad. Es un modo sintomticamente inteligente de postergar la pregunta: y ahora qu?, de nuevo el vaco! En el mejor de los casos, despus de unos momentos dichosos, un vago malestar nos acecha, cuando no la depresin. Eso que pareca tan superlativo ha estallado como una pompa de jabn, no nos proporciona el goce que prometa despus de tanto esfuerzo. Con un poco de suerte, nos desprendemos de este cortejo de sentimientos desagradables buscando hacer u obtener otra cosa. El deseo es deseo de otra cosa. Objeto a Pero entonces, no hay verdadera cosa, una cosa definitiva, que en caso de obtenerla nos volvera plenamente satisfechos? Por qu parecemos querer objetos tan diferentes, variados y contradictorios, por qu nos cuesta tanto ponernos de acuerdo con nosotros mismos? La teora analtica postula que, si hubiera un objeto verdadero, todo lo que se podra decir de l es que es imposible. Nunca existi. Es un vaco radical, una prdida absoluta. Puede escribirse, con Lacan, como objeto a. El a es la escritura de la prdida. Es concebible como el resultado de una colisin entre las necesidades reales del cuerpo y su captura en las redes significativas. Hay una prdida irrecuperable, es pura falta: a no es significante. En el ncleo mismo de nuestro ser hay algo que no es. Esa prdida irrecuperable obra como causa de nuestros deseos cotidianos.

75

Si se trata de una falta radical, obviamente no es un objeto del mundo emprico, no puede demandarse a los dems ni tampoco a uno mismo, por lo cual habitualmente decimos que no posee imagen especular. La teora analtica postula que el sujeto busca recuperarse de la prdida que sufre por el hecho inevitable de ser sujeto; esto implica, como hemos visto, un ncleo ntimo de no-ser, de vaco. Ese vaco de objeto busca ser llenado de algn modo; esa bsqueda de plenitud es el deseo. Por lo tanto, a es la causa del deseo... Pero es como si nuestro torpe alfabeto comenzara por la letra b! De manera que toda realizacin del deseo contendr un residuo de insatisfaccin, una a. Este residuo es, sin embargo, el combustible con que se aviva el fuego de un nuevo movimiento desiderativo. Freud deca que hay siempre una diferencia entre la satisfaccin lograda y aquella otra que uno esperaba. Esta ltima es, en cierto modo, incomparable. La satisfaccin esperada e incomparable seguira el modelo de una satisfaccin plena, un goce total, que Freud llam vivencia de satisfaccin. Este goce absoluto que l postul en el lactante no tena como objeto el pecho real sino su imagen alucinatoria. Por lo tanto, Freud pensaba en una primitiva inclinacin de la psique a satisfacerse en una ficcin autoengendrada y autocomplaciente, de modo que el aparato psquico deba inmediatamente instrumentar medidas secundarias de proteccin, ya que la vida misma del organismo poda peligrar en ese goce alucinatorio. Freud advirti muy pronto la tendencia de la psique a postular objetos sin realidad alguna, una tendencia a satisfacerse con seuelos. Relacin entre falo y objeto a Afirmamos antes que el objeto a no puede demandarse. Esta frase breve nos permitir mostrar ahora muy simplemente cul es la relacin entre el significante flico, o sea, el nico significante de la sexualidad en lo inconsciente, y el objeto a que no es un significante. Digamos ahora con Lacan1 que existe un uso falaz del objeto a : es la demanda. Habitualmente entendemos falacia como un engao o error lgico. Sin embargo, aqu debe entenderse segn el juego de palabras falo-falacia. La demanda se articula en significantes inconscientes o en representaciones conscientes. Pero a no es significante ni tiene representacin. As que al demandar se produce un ocultamiento inmediato de a, un intento de transmutacin del orden significante y esta transmutacin es falaz, flica. El objeto imposible adquiere una dimensin flica, un brillo y consistencia ntica que lo transforma en un objeto imaginario comn de nuestro mundo representacional.

76

Por supuesto que esta falacia es necesaria para el movimiento desiderativo. El inconsciente puede simbolizar lo deseable slo por la mediacin del falo. Es as como lo deseable viene casi a dibujar en filigrana la causa perdida; el a puede imaginarse como un dibujo un poco torpe que no alcanzar jams al original y verdadero, el cual se perdi en el instante mismo de trazarlo, incluso antes. Es as como la causa del deseo, el objeto imposible, adquiere por un tiempo variable una cierta manera de presencia mediante la transmutacin flica. Es una presencia hecha de ausencia, claro est, pero cada uno sabe por experiencia propia cunta presencia puede tener la ausencia. La causa del deseo est detrs del deseo no por delante, no es la zanahoria del burro; la zanahoria es la cosa deseable, la causa del deseo est detrs del deseo; no obstante tiene la zanahoria para seguir creyendo que alcanzar su causa perdida. Lo humano Insistimos un poco ms sobre los efectos del significante y del falo en la subjetividad. Hay algo fascinante en los animales. Uno los ve y advierte que, cuando han logrado calmar sus necesidades vitales, circular libres de tensin, en una armona con el mundo exterior y consigo mismos, en general observamos con envidia. Hacen una cosa por vez, cuando comen no escuchan radio, cuando defecan no leen el diario, cuando hacen el amor, no estn atormentados por pensamientos. Insertaremos nosotros ahora un pensamiento en un gato haciendo el amor. Este pensamiento podra ser: la cojo bien? Todos sentimos lo ridculo de esa perspectiva. La gata, por supuesto, no se preguntar: am ms a la de anoche? Los seres humanos estn repletos de esa clase de pensamientos, los cuales, como todo el mundo sabe, agregan mucha sal y pimienta a sus festines as como tambin indigestiones y sentimiento de culpa. Soy bastante? S o No? Insistamos con nuestra absurda construccin. Qu sucede con una supuesta gata pensativa que, en lugar de estar en el acto, se distrae interrogndose acerca de si su gatito goz mejor anoche? Se estara preguntando por su valor flico, esto es, por su valor de goce. Si acaso ella es deseable y en qu medida, qu cosas estar l dispuesto a hacer para conseguirla? El asunto no termina ms! El sujeto humano se pasa la vida preguntndose por su valor. Este tipo de interrogacin es obviamente inconcebible en los animales. Requiere un orden completamente antinatural, el orden simblico, el cual de inmediato engendra teoras del valor as como teoras sexuales engendra el desorden. Ya nunca habr armona natural.

77

Veamos ahora una declaracin comn de parte de un hombre, una declaracin de amor como podra ser: Te quiero, eres mi locura. Equivale a declarar eres mi falo. Ella cristaliza en ese momento el objeto imposible orlado de brillo flico. Es el significante cuyo significado es deseo y goce. Es la razn de su sinrazn. Es presencia de su causa perdida. Entonces ella puede ser el falo. Tal es la mujer detrs de su velo, es la falta de pene lo que la hace falo ; hay una ecuacin muy conocida para los psicoanalistas: girl= falo, o mejor, Miss = falo. Miss evoca el tiro errado, la sinrazn. Pero entonces vemos que un hombre, para querer buscar su falo fuera de su cuerpo, debe de alguna manera haberlo perdido, o mejor dicho, haber pasado por una determinada elaboracin psquica donde su pene no equivale al falo, ni mucho menos su cuerpo in toto. Esta elaboracin es usualmente llamada castracin simblica. Nos referimos brevemente a ella un poco ms abajo. Por ahora debemos tener a la vista que, si hay un deseo neurtico por excelencia, es ser el falo, y a veces toda la labor analtica se reduce a hacer el duelo del falo, o sea, de su ser como ser flico. Este libro se refiere bsicamente a hombres donde el duelo del falo o se ha realizado slo a medias, permaneciendo el sujeto en una nostalgia frentica y por eso mismo paralizante, o bien ese duelo ni siquiera ha comenzado. Cmo encontramos al falo? A veces las cosas se aclaran con una referencia a los primeros tiempos. Supongamos entonces una madre y su beb. La madre est en condiciones de satisfacer o no las necesidades de su pequeo hijo, de proporcionar los cuidados y traducir los llantos y sonrisas. Podemos decir que ella, como puede dar a cada cosa la significacin que le cabe en el universo simblico, como puede dar o quitar a voluntad, es la potencia absoluta. O por lo menos, es muy posible que as aparezca a los ojos del nio. Durante un tiempo puede presumirse entre ambos cierta comunicacin de piel semejante a la imagen que los adultos tenemos de una unin muy ntima y lograda. La figura tpica de goce logrado sin sombras es una madre con su beb al pecho. De modo que toda significacin que pudiera el nio plantearse acerca de la cosas o de su ser en el mundo, de inmediato queda enviada a la capacidad de respuesta materna, a esa potencia absoluta. l a su vez es para su mam una masa flica o, como deca Freud, un completo objeto sexual. Pero esa potencia absoluta, qu quiere?

78

Poco a poco me doy cuenta de que no siempre est, de que va y viene, de que sus humores no son los mismos... qu significan sus ausencias? Y dado que ella es la potencia absoluta, resulta lgico que me plantee a m mismo agradarle, satisfacerla de cualquier manera, hacerla feliz, porque lo que yo mismo significo depende de su confort, de su agrado. Y qu debo ser a Qu debo ser? El falo. los efectos de agradarle, qu quiere ella?

En efecto, el significado desconocido de los movimientos de ella, o de sus ojos, o de su voz, el significado ltimo de lo que ella querra, esa x desconocida, el lmite ltimo de toda demanda, el significante lmite que ya no remitir a ningn otro, es el falo. Para agradar a la madre es suficiente con ser el falo. Pero se ve que en este suficiente queda implicado un mundo de interrogantes donde el nio puede quedar atrapado; salvo que algo le advierta explcita y en cierto modo traumticamente que contestar a esa pregunta no es asunto suyo. Ese algo es un tercer personaje, usualmente llamado padre, el cual soporta con su autoridad la funcin de separacin entre el nio y la madre, as como la respuesta a esa x. Esta autoridad le adviene fundamentalmente por dos motivos: porque l desea a la madre como objeto sexual, y porque su posicin paterna lo convierte en transmisor de la prohibicin del incesto inscrita en la Cultura. Pero esta transmisin requiere, para ser posible, que sea deseado y reconocido por ella. No es suficiente que compartan un cdigo de normas morales o una ideologa. Sin embargo, para que esta salida exista, hace falta multitud de circunstancias, diramos, de elaboracin psquica inconsciente. Dadas estas circunstancias, el sujeto se ve llevado aos despus a responder al misterio del falo en otra mujer. Pero muchos de los ejemplos que damos en este libro son de hombres en posicin falo-maternal, cuya evocacin est dada por la imagen del pollerudo. Hacer feliz a la madre no implica en absoluto que se efectivice el incesto, sino ms bien un estado de obediencia pura, de pura obediencia, de preocupacin por ser bueno con ella, y para ella, la nica. Sin embargo, ya hemos dicho que aun en el mejor de los casos, de buena resolucin estructural, permanece un residuo neurtico de nostalgia por el paraso falo-maternal. Esta situacin, que al ser descrita con trminos tcnicos puede tomar aspectos oscuros o indescifrables, sin embargo, es revelada a menudo por los pacientes en frases breves y de rpida captacin como: Yo nunca toler que ella tuviera cara de sufrimiento, me dejaba hecho mierda. Si ella no era feliz, si yo no era el falo..., pues qu era? Una mierda!

79

Uno puede plantearse: por qu el falo adquiere ese lugar privilegiado de ordenador y de lmite? Una respuesta posible la da Lacan en La significacin del falo. Es porque ha sido elegido como lo ms real de lo que se capta en la copulacin sexual... equivale all a la cpula lgica . La primera parte de la frase muestra que, si bien la anatoma no es el destino, como a veces pensaba Freud, tampoco puede suscribirse que la anatoma no es nada. En lgica, la cpula une dos conjuntos; diramos que hace de dos conjuntos uno solo, un solo ser. Cuando dos cuerpos se unen, si hubiera un signo copulatorio, sera el falo el signo del ser uno. Dijimos antes que una mujer bien puede representar un velo detrs del cual queda de inmediato sugerido un misterio. Tal es la mujer detrs de su velo; es la ausencia de pene lo que la hace falo. (Lacan). Examinemos un poco ms atentamente esta cuestin del velo y del misterio. Usualmente bastar presentar un velo para que cualquier hombre experimente ganas de conocer lo que hay detrs. Es cierto que la manera comn en que las cosas se presentan es la de un cuerpo velado, como en la danza de los siete velos. Obviamente, un cuerpo velado es mucho ms sensual que un cuerpo desnudo. Sabemos tambin que frecuentemente omos hablar del misterio femenino. Esto es muy patente cuando se dice que una mujer..., no es que sea bella, no sabemos muy bien por qu,es interesante. Ocurre que, en cierto modo, sus maneras o su modo de andar, cualquier cosa..., una sonrisa apenas esbozada tal vez, toma el lugar del enigma, del falo velado, para un hombre comn. Nos permitiremos una breve excursin por el gnero literario llamado novela policial. Salta a la vista la enorme prevalencia de investigadores de sexo masculino. Las damas, en general, no se interesan demasiado por develar enigmas, a excepcin del enigma femenino, el cual usualmente les consume todo el tiempo. Las damas prefieren inventar los enigmas, como la esfinge de Tebas, o incluso encararlos personalmente. Por eso es posible afirmar que el Otro sexo siempre es femenino, incluso para las mujeres. Las novelas policiales acentan que el investigador es un tipo absolutamente comn, un hombre cualquiera, ni rico ni pobre, no es un gran intelectual, aunque tampoco es iletrado, tiene sus virtudes y defectos como todo el mundo; un tipo normal, con el rasgo de haber hecho una vocacin de resolver enigmas. Cuando ha develado la intrincada madeja de datos y circunstancias, despus de muchsimas peripecias, uno siente casi junto a l una suerte de alivio no exento de tristeza. Pobre tipo! Qu va a hacer ahora? Freud articula el deseo de saber, la pulsin epistemoflica, a la curiosidad sexual. Esta investigacin es sentida como peligrosa, y en la clnica

80

psicoanaltica se verifica como un deseo ambivalente de no saber, al menos de no saber demasiado. Sin embargo, la novelas nos muestran la cosa desplazada sobre un misterio criminal, o de robo, usurpacin, etc., algo aparentemente muy lejos de la sexualidad; digamos, sublimado. Pero esta sublimacin nos permitir a nuestra vez indicar algunos elementos en juego. Lo ms comn es que en los instantes decisivos, aquellos que preludian el develamiento final, la vida del investigador corra peligro. El lector nunca sabe detrs de qu cortina hay un pual. Los velos se multiplican tambin para el lector. Sers tan hbil como para dar en el blanco de la solucin? La cosa aumenta el nivel de intensidad y de peligro, de angustia, los segundos parecen horas, uno quisiera hacer volar la pginas que faltan... Acabar! Acabar de una vez por todas! Ahora bien, puede ocurrir que un hombre sienta que la investigacin no es su fuerte, o que detrs del velo hay algo tan oscuramente amenazante o terrorfico, tan oscuro que prefiera no internarse por esos bosques. Puede ser que sienta un imperativo interior no sujeto a deliberacin alguna, imperativo de retroceder o de no dar un solo paso al frente. Melanie Klein llam vagina dentada a ese cortejo de representaciones angustiantes. Su vigencia es universal. Existe, por ejemplo, en los tobas del norte argentino, pero elevada y desplazada a la categora de mito de origen. En las situaciones comunes, esa angustia se expresa en sentencias breves del tipo: No s qu podra demandarme ella. Y ese no s qu connota todo un mundo terrorfico que puede hacer que el sujeto detenga para siempre sus preguntas sobre el goce heterosexual y que se incline por la relaciones homosexuales. El nombre que Freud puso a esa angustia es: angustia de castracin.

NOTA 1 Seminario X, indito.

81

Entre las mujeres -madres, novias, esposas, amantes o prostitutas-: el dinero

Freud descubre que los muchachos (pberes) se dicen1: .../con cnica correccin/ ... a pesar de todo no es tan grande la diferencia entre la madre y la prostituta, pues ambas en el fondo hacen lo mismo (cogen). Anotemos que dicho descubrimiento tiene un antecedente, el del clculo por los infantes (principalmente femeninos) de la primera ecuacin: heces = regalo = dinero = pene = nio. Mi proposicin es que ellos tienen razn, por lo menos, para cierto imaginario femenino. Pero no solamente con relacin a madres y prostitutas, sino de una manera ms generalizada a muchas esposas, novias y amantes. Y que esto se debe no slo a que desarrollan la misma actividad sexual, sino tambin a la funcin que juega el dinero en la relacin entre esas mujeres y esos hombres. Mi tesis consiste en que ello se articula as por el valor que ha ido tomando en la Cultura (tanto para ellas como para ellos) el dinero . No olvidemos la relacin que Freud establece entre el dinero y los complejos sexuales reprimidos, tanto en el artculo aludido,2 como en Sobre la iniciacin del tratamiento . Lacan afirm: ...el significante ms aniquilador que hay de toda significacin, a saber, el dinero....3 Observemos que, al anteponer a significante el artculo definido el, nos indica al dinero como el nico significante con ese grado mayor de capacidad. El desenvolvimiento de la sociedad postindustrial ha acentuado ese rasgo del dinero. Cada vez importa menos qu mercanca se produce, con la excepcin del dinero. ste, al representar a todas las mercancas y funcionar como equivalente universal, las mata en su particularidad. En la prctica clnica, lo que establezco como tesis se me ha presentado de las siguientes maneras: 1) Las discusiones recurrentes en los matrimonios sobre la escasez de dinero. Suelen tomar la forma de acusaciones al marido porque trae poca plata a la casa y a la esposa porque gasta mucho, a veces con una variante, que instala la cuestin en el orden del ser: sos muy gastadora. 2) Requerimientos de las amantes de ayuda econmica a sus hombres. A veces abiertos, otras encubiertos. En ocasiones, no la requieren, en cuyo caso suele ocurrir que los hombres toman la iniciativa y hacen regalos econmicamente importantes, lo que las llena de alegra y satisfaccin. 3) Entre las prostitutas las variantes son diversas. Como dice Elena Reynaga, presidenta de AMMAR,4 estn las de calle. Sienten que lo hacen por necesidad. Es la nica manera que encuentran de hacerse de una suma de dinero considerable que les permita mantenerse y criar a sus hijos. Les cobran dinero a hombres ms o menos annimos, a cambio de hacerlos gozar erticamente.

82

A veces, simplemente por escucharles sus cuitas y mimarlos un poco. Las ms caras, que la jerga popular suele llamar gatos, ms jvenes y cuidadas corporalmente, prestan sus servicios a cambio de sumas considerablemente ms altas. Sus pretensiones son mayores, pagarse el pisito, el auto, la telefona mvil, y algunas, su carrera universitaria. Estn tambin las que funcionan como seoras de su casa. Casadas, ejercen su actividad, a veces a espaldas del marido, otras con su anuencia. No les alcanza con el dinero que l trae a la casa. A veces esto es ms o menos cierto, otras, solamente fantaseado. Supe de una de ellas que tena en su placard sesenta pares de zapatos, adems de innumerable vestuario. Hay muchas ms variantes y dan para un trabajo mltiple. Por ejemplo (caminos ya transitados por otros psicoanalistas, entre ellos Freud y Lacan), algunas mujeres le otorgan al regalo un valor de desprendimiento flico, lo que les produce el efecto de ser reconocidas como falo imaginario. En esta ocasin, quiero circunscribirlo a sealar que, en muchas mujeres, el deseo de recibir dinero de los hombres esposos, novios, amantes, clientes resulta de atribuirle a la plata dicha representatividad, pero adems, del deseo de hacerse reconocer en su feminidad, que atan a la castracin imaginaria. A la vez, eso indica tambin que creen que el varn no estara castrado simblicamente, aunque de otro modo que las mujeres. Recibir dinero de ellos es vivido entonces, como ser valorizada por su femineidad, tambin por su ser de mujer. Cierto feminismo trata de eludir estos dilemas, renegando de las diferencias, lo que inevitablemente lo lleva a la disputa con los varones por una igualdad, que las masculiniza. Una paciente de fuerte contextura fsica se ufanaba de cargar bolsas mejor que sus peones. Otra consecuencia desgraciada de estos malentendidos en los tiempos de recesin y desocupacin que corren suele ser la devaluacin del esposo desocupado ante su mujer, con la consecuencia de que aqul se devale tambin ante los hijos.

NOTAS 1 En: Sobre un tipo particular de eleccin de objeto en el hombre. 2 Sobre las transmutaciones de las pulsiones y el erotismo anal. 3 Seminario La carta robada. (El destacado es mo.) 4 Asociacin de Mujeres Meretrices Argentinas.

83

Deseo y Fantasma
Comenzamos por una proposicin simple y de aceptacin generalizada: el fantasma sostiene el deseo. A su vez, el deseo es bsqueda de goce, de ser, de plenitud. As como el deseo es falta en el ser, el goce sera el ser. Es muy conocida tambin la clsica pareja del obsesivo y la histrica, ella ms o menos quejosa y l, ms o menos compensado. Por qu sta es la pareja habitual? No alcanza con responder que estadsticamente las mujeres suelen quedar del lado histrico y los hombres del lado obsesivo, porque, aunque sea cierto en general, no lo es siempre; y porque tampoco cualquier histrica forma pareja con cualquier obsesivo. Una pareja se forma por engarce fantasmtico. Esto es: una zona donde la secuencia fantasmtica inconsciente de uno de los partenaires cabalga sobre la secuencia fantasmtica del otro. Este encaje incluye quejas y lamentos conscientes. Freud evoca el mito de Aristfanes de los seres dobles, condenados por los dioses a buscar su mitad perdida, su media naranja. l aborda las cosas por el lado del narcisismo, punto de vista correcto si es que uno advierte que el narcisismo, la imagen completa, vela el objeto del fantasma. De este modo, la bsqueda de la unidad perdida puede escribirse S <> a . Lo que hay debajo del hbito que llamamos cuerpo, quizs no es ms que ese resto que llamo objeto a (Encore). La imagen de a: i (a), llammosla la otra persona, vela, y seala el objeto a del fantasma $ <> a. Los parntesis pueden leerse como la vestidura que indica el objeto parcial no emprico en juego, al mismo tiempo que le otorga brillo flico, completud y buena forma. La buena forma debe, sin embargo, evocar la falta. Esta evocacin motoriza el deseo y, si bien hay diversos matices, suele adquirir tonalidades fetichistas. Para ser muy breves, diremos que la frmula del fantasma puede leerse: sujeto deseo de a; y evoca la divisin del sujeto por un objeto que le es profundamente ntimo y extrao a la vez. Para concebir una relacin as, de exterioridad interior, Lacan acu el vocablo extimidad. Hay otras maneras de leer la frmula: por ejemplo, atenindose a la disposicin de los ngulos del rombo, surgen los signos lgicos de menor,mayor, conjuncin y disyuncin. Existen varias maneras simples de advertir en la vida diaria esto que llamo engarce fantasmtico. Una de esas maneras es atender una declaracin muy frecuente cuando dos personas se conocen y se enamoran sbitamente. Suelen exclamar, aun cuando se hayan visto slo una o dos veces: Es como si la (lo) conociera desde siempre. Y no les falta razn, porque lo que conocen desde siempre, aunque bajo la forma del desconocimiento, es el modo en que su fantasma organiza cada una 84

de sus realidades. Este desconocimiento ocurre bajo presin de un enrgico: No quiero saberlo!!. Se conoce algo de eso en la repeticin: Tres aos despus de la interrupcin de su anlisis, un joven decide retomarlo. El motivo inicial de consulta haba sido un proceso de separacin: oscilaba entre dos mujeres. Finalmente se decide por una de ellas e interrumpe. Cuando regresa se halla muy angustiado. Segn l relata su situacin vital, ha comenzado a percatarse de que, una vez que parece estabilizar su pareja, algo lo impulsa a socavar la relacin. Pronto encuentra otra, se va con la nueva y comienza otra vez el ciclo. Pero lo que lo tiene azorado es que los plazos se van acortando. La primera vez el tour le llev cinco aos en ocasin de su primera consulta, la segunda vez emple dos aos, la tercera vez seis meses y sta, que era la cuarta..., slo quince das! Yo tena la impresin de que esta aceleracin era debida a que l estaba evacuando todos los detalles accesorios y poniendo en acto lo ms nuclear de su posicin fantasmtica respecto de las damas. Pareca una de esas obras teatrales donde los actores poco importan: es suficiente con que la obra se ponga en escena cada vez ms resumida. Conviene insistir en la poca realidad del otro del fantasma, fundamento de la posicin a del analista en la cura y del hecho de que los analizantes nos atribuyen declaraciones y deseos personales muy sorprendentes. Bouvet pensaba que el fin del anlisis llegaba cuando el sujeto poda oler realmente al analista, digamos que se topaba con una realidad verdaderamente real. Pero el otro siempre se nos escapa. El objeto libidinal es siempre un objeto investido, sujeto a anamorfosis diferentes para cada uno. ste es un modo de decir que el objeto mantiene un ncleo real y, por lo tanto, imposible mientras se procura alcanzarlo con recursos simblicos e imaginarios. Esta poca realidad puede producir encuentros amorosos con personajes absolutamente desconocidos o seres totalmente ficticios. Veamos un pequesimo ejemplo que se halla en el libro La particin de las mujeres, de G. Lemoine. La autora nos dice haber escuchado por casualidad en la radio... estos versos inolvidables de un poeta rabe : Cuando camines sobre mi tumba de deseo desgarrar mi mortaja Por casualidad... plantea el encuentro de un deseo tan violento y decidido, que casi estamos viendo al muerto... en ereccin. No engarzar muy bien esta frase con una frase fantasmtica que podra ser... Hacer desear pese a todo...? No se hace referencia alguna al nombre del individuo, ni a su apariencia ,ni a nada, pero tales versos pueden resultar inolvidables.

85

Existen unos versos de Quevedo que han hecho historia y que apuntan al mismo blanco. Su cuerpo dejarn, no su cuidado; sern ceniza, mas tendr sentido; polvo sern, mas polvo enamorado. La creacin artstica est poblada de ejemplos en los que se puede ver que la otra persona no es ms que el soporte argumental del fantasma. Mencionemos slo a Otello. Todos los comentarios han destacado siempre que las maniobras de Yago son absolutamente increbles. El texto de Shakespeare nos brinda la imagen de una Desdmona irreprochable, hasta exagerada en su pureza. Pero esta exageracin misma nos permite preguntar a nuestra vez..., qu cosa torna verosmil para Otello ese absurda red de intrigas que Yago vierte en su oreja? El goce! Otello goza creyendo que ella se comporta como una vulgar prostituta. Goza de su propio veneno. He aqu un buen ejemplo de engarce fantasmtico. Porque Desdmona preferira la muerte efectiva en lugar de despertar de su sueo fantasmtico. Su inocencia le impide advertir las sombras que crecen sobre su vida, y sobre todo, las intenciones dudosas del Moro, ese ser amado, noble y valiente. El engarce fantasmtico puede acabar en tragedia, punto extremo de identificacin con el objeto como deyeccin de la constelacin significante. Relatar ahora un sueo donde aparece muy claramente lo que podramos llamar la equivocacin constitutiva del sujeto en relacin con su objeto. El sueo comienza con el analizante y su novia en el lecho. Cuando l la nombra equivoca el nombre de la chica. Hace una sustitucin cualquiera. En principio ella se enoja bastante y lo reprende. l se defiende argumentando que ella no tiene tanto derecho a enojarse porque l slo se equivoc una vez. Hasta aqu tenemos una secuencia bastante cotidiana, que podra ocurrir en la vida despierta y ocasionar enredos ms o menos divertidos. Pero ahora viene lo bueno, porque el sueo contina con la siguiente refutacin por parte de la dama: T erraste no slo ahora, sino siempre, cada vez que dijiste amada o querida o vida ma. Pido que se retenga el detalle de que el personaje femenino del sueo afirma que no slo err al nombrarla a ella. No dice cada vez que me dijiste, sino cada vez que dijiste. Siempre que nombr al objeto, cualquiera hubiera sido su cubierta imaginaria, err. El personaje femenino del sueo no realiza el reproche histrico del estilo t

86

amas a otra o la has amado ms, etc., sino que se limita a indicar el error, diramos la errancia estructural del sujeto en busca del verdadero objeto, lo innombrable. Falta el significante que nombre el objeto real, de modo que el nombre de ella no es ms que el sobrenombre de lo radical de la falta. Garca Mrquez ha entrevisto la estructura en una frase breve y contundente. Se encuentra en El amor en los tiempos del clera. Se recordar que el personaje masculino ama durante toda su vida a una mujer, a la cual diversas realidades van tornando inaccesible. Slo de viejo logra unirse a ella. Mientras tanto, no se niega satisfacciones sustitutivas; su vida ertica resulta bastante intensa y variada, mientras que la mujer amada permanece en un horizonte ms o menos lejano. Pero he aqu que l tiene una especie de secretaria, de la cual diramos que es la nica mujer del libro a la que l jams ha mirado como mujer, y as pasa ella por su vida, casi sin rastro. Y que nos dice el autor de la novela? sa fue la mujer de su vida, pero l no lo supo jams. sa, justamente la que no provoc su apetito, sa fue; l no se enter. El goce debe ser considerado paradjico en todas sus vicisitudes. Est ms all del principio del placer y ms all del sentido comn; aunque ciertamente la neurosis aporta oleadas de sufrimiento absolutamente descartables. Sin embargo, este descarte difcilmente ocurre sin transitar un anlisis y es comn a muchos hombres el requerir de sus partenaires cierta dosis de tensin, de agobio, de exigencias. stas, conocidas como pruebas de amor, suelen ponerse por escrito en contratos matrimoniales. Esa Venus misteriosa a la que l, en lo posible, cubrir de pieles jugar por un tiempo variable el rol de esfinge a la cual l investir de un saber enigmtico y, en general, culpabilizante. Al caballero se le presentar entonces el deber moral de descifrar el acertijo que ella detenta bajo las pieles o bajo una sonrisa apenas esbozada. El misterio femenino resulta ser de este modo el ncleo, a veces desconocido, de investigaciones y esfuerzos ms o menos disparatados en reas aparentemente desexualizadas, los que paradjicamente ayudan a algunos hombres a localizar preguntas ms concretas y sencillas. Porque el caso comn es que la esfinge formule la demanda bajo la frmula: Sabes t lo que es ser hombre?. Interrogante que l suele sentir de maneras muy diferentes, pero que adquieren una expresin resumida del tipo: Ests seguro de que ya no eres un nio? Prubalo!. Es as como una mujer puede contener el agalma sin tener nada en la apariencia. Odette fascina a Swann porque ella no es accesible, slo por eso!: Y pensar que he perdido los mejores aos de mi vida por una mujer que no era mi tipo.

87

El misterio incluido en el objeto a es el agalma. El tesoro inestimable que Alcibades proclama que est encerrado en la caja rstica que forma para l el rostro de Scrates (Lacan). Una joven seora vive absesionada por sus propios mritos, los cuales demuestra abundantemente a su esposo. Un da comienza a sospechar que l tiene una amante, cosa que se preocupa de probar fehacientemente. Le formula la pregunta de rigor..., algn mrito tendr la otra que ella no posee. El marido, probablemente un poco harto de tanta demostracin, sufre un rapto de inspiracin y contesta: Es vieja, fea, mala y frgida. Inspiracin, porque afirma algo simple y exacto: que la otra mujer no es mejor, sino que es la Otra. La otra es Otra. l tendr un nuevo enigma para develar, podr erigir otra esfinge. En ocasiones, bastar que ella exhiba su falta bajo la forma del sufrimiento, de haber padecido toda una historia de frustraciones y desencuentros, para dar lugar a que l se plante como un caballero del buen encuentro, el que le har olvidar su triste pasado, etc., etc., o la liberar de algo as como prisiones ms o menos ficticias. El matiz de deber, incluso deber de quedar bien, tie la sexualidad del varn; se advierte muy bien en algunas circunstancias patolgicas. Por ejemplo, cuando l padece impotencia transitoria y sta cesa, lo primero que uno escucha es una especie de alivio. Un sudor fro recorre su espalda, temor de no poder cumplir nunca ms, de que ella le diga con todo derecho que es un tal por cual, o que habla mucho pero... Si es que l siente que, al menos por un tiempo, ha probado su virilidad, entonces comenzar una nueva batalla. Cuando es obsesivo, la lucha tiene a modelar a la dama segn su antojo, mostrarle cmo hay que ser o pensar, cmo lo evoca el mito de Pigmalin. Cuando es histrico, el frente principal es el valor flico: ser el ms seductor de los dos, aquel que convoca ms miradas.

88

Argumentos de la vida ertica

Estoy en una entrevista con alguien a quien se podra considerar un hombre exitoso: le va muy bien en el trabajo, es adinerado y, segn dice, tambin le va bien con las damas. Hace un relato detallado de sus xitos, pero no exagera; tiene conciencia de las limitaciones de todo, pero aun as el balance general es satisfactorio. Especialmente con las mujeres, que por varias razones no se le niegan, diremos que se le ofrecen casi en abundancia. Sin embargo, consulta porque desde hace un ao est oscilando entre la angustia y la depresin. Sin ir ms lejos, pocos das atrs, este hombre de cincuenta aos se hallaba en una fiesta donde haba varias chicas a las que l cariosamente llama sus novias, incluso estaban las madres de las chicas, seoras de la edad de l, a quienes apoda suegras con el mismo cario, todas agasajndolo con mucha dedicacin... cuando de repente, se retira. Al rato est solo, triste, frente a un vaso de vino y pensando en ella, encerrado en su departamento. Ella, a quien llamar Sofa, es una joven con la cual vivi un romance. Estaba muy enamorado, pero la dej. Aun cuando fue l quien tom la determinacin, se sinti cruelmente abandonado; a decir verdad, se era el sentimiento prevaleciente durante el tiempo que pas junto a ella. Parece que Sofa no estaba con l: no es que no le prestara el cuerpo, pero se lo prestaba como ausentndose, casi dejndolo hacer, y se lo haca notar de modo tal que no le quedaran dudas. Segn su relato, hacer el amor con ella era como hacerlo con una cosa inerte. As que decidi dejarla. Aunque por motivos profesionales, pero tambin pasionales, la vea a menudo, lo cual reabra las heridas. La narracin que hace permite inferir rpidamente que la chica aprovechaba para hurgar un poco en las heridas, y despus de marcar una cierta presencia volva a su ausencia de siempre. Parece que Sofa acababa de salir de una relacin muy intensa cuando empez a salir con l. Estaba, como se dice, de duelo, y entonces no era posible mantener con ella ms que un contacto por completo exterior. l vive con el convencimiento de que en ese encuentro hubo un desfasaje temporal, lo dice con hondo desconsuelo. No se trata de un error humano, una falta que l podra atribuirse o atribuirle a ella, nada de eso, pura fatalidad. Si l la hubiera conocido uno o dos aos ms tarde, ella hubiera estado seguramente con el corazn dispuesto a amar con mayor entrega. Despus l pasa a referir cuestiones generales sobre su familia de origen. Lo invito a volver otro da, y este hombre se va. Al hombre que toca el timbre de inmediato lo conozco, al menos un poco. Hace 89

aproximadamente cuatro meses que comenzamos un anlisis. Tiene unos veinte aos menos que el anterior. Su demanda gira alrededor de dudas angustiosas en cuanto a su atractivo fsico. Ese da recuerda a una chica de la cual estuvo muy enamorado unos siete u ocho aos atrs. Ella realiz un viaje de trabajo y l pas todo ese tiempo interrogndose acerca de cmo ella lo vera al regresar, si todava iba a ser atractivo o no para ella. El caso es que la chica lo dej ni bien regres, y le dio una razn de lo ms plausible: Ella acababa de salir de una relacin de lo ms intensa, cosa que le impeda amarlo a l autnticamente, con entrega total; podra prestarle el cuerpo, sin duda, pero senta algo de inmoral en eso, y despus de todo, ella estaba obligada a ser muy franca con l y sobre todo consigo misma, as que deban separarse. El muchacho se sinti abandonado. Estaba persuadido de que entre ambos haba ocurrido una fatalidad, un desencuentro temporal. A esta altura, rasgos argumentales tan similares me llevan a sospechar que puede tratarse de la misma chica. Sin embargo, callo y el resto del relato lo confirma ampliamente: el nombre, la profesin muy caracterstica, todo coincide, es la misma mujer. Aunque hay cierto abuso expresivo en afirmar que una mujer puede ser la misma respecto de s, podemos aceptarlo en sentido jurdico, el nombre que figura en su documento, por ejemplo, o el color de ojos, cosas as. Durante la primera entrevista que relat, creo que estaba sumergido en vagas disquisiciones acerca de que tal vez no le hubiera venido tan mal a ese caballero un punto de fracaso: esa dama inaccesible que pona en dudas su valor flico, incuestionable hasta entonces y sobre todo reasegurado narcissticamente a cada minuto. Creo recordar que pensaba que, en caso de iniciarse un anlisis, habra que agradecrselo a Sofa, que le haca presente a l algo de su verdad en el sentido de su castracin. stas son cuestiones que requieren un prudente silencio al principio, mucho tacto y diplomacia, porque si hay algo que molesta a cada cual son esas dudas. Me explico: quiero decir, dudas ms radicales, interrogantes formulados desde otro lugar. Porque aquellos que se formulan del lado del sujeto tienden a ser los ms confortables, a despecho de un aspecto impresionante a veces. Pero durante la hora que cont en segundo trmino, la sensacin era de estupor,mezclado cada vez ms intensamente con una impresin muy cmica. Seguramente contribuy mucho a esto el hecho de que, cuando el primero de los hombres parta, el segundo estaba subiendo las escaleras. Dos hombres separados por veinte aos, con inclinaciones en principio muy diferentes, ambiciones, expectativas, todo, se haban cruzado con ella. Los dos haban quedado desarmados, sin recursos y convencidos de estar narrando un acontecimiento que slo les haba acaecido a ellos debido a la mala suerte. Para m fue muy instructivo; tom el aspecto de una pequea obra maestra, realizada con todo detalle. Un argumento que se plasmaba en la realidad, pero con toda independencia de los actores, de las particularidades de cada uno.

90

Es muy fcil imaginar un tercer hombre, un cuarto..., un club de admiradores! Esta impresin de puesta en escena reiterada, de guin que se desarrolla automticamente gobernando la vida amorosa, ocurre frecuentemente en las consultas. Ahora bien, uno podra preguntarse: qu ocurrira si los dos hombres, los hombres de Sofa, conocieran la secuencia, si uno se enterara del relato del otro? Creo que no les gustara. Perdera intensidad emotiva... a quin le agrada considerarse un pen en una partida de ajedrez que se juega sin pedirle permiso? Despus de todo, la versin de Sofa no deja de contener cierta piedad, ya que da poco lugar para sembrar dudas acerca de la suficiencia, o para incrementar la culpa, debido a que deja explcito que hay que atribuir todo a la fatalidad temporal. Enterarse de la otra versin hubiera llevado a perder ese aire triste, casi trgico; quizs los hubiera llevado a pensar que son uno ms, y a cada cual le agrada imaginarse como verdaderamente uno. Dicho esto, cabe preguntarse: por qu razn la vida ertica tiene tanto de novela, incluso de mala novela? Recordemos que Freud trataba el fantasma como un ser mixto que no slo dependa de la formalidad del significante y sus posibilidades combinatorias, de la asociacin exterior, cosa que, segn l, caracterizaba el pensamiento inconsciente, sino que, adems, haba en el fantasma un desarrollo ordenado de acuerdo con las leyes del llamado proceso secundario, un pensamiento que se ordena en perodos que se puntan y siguen un sentido y una lnea argumental. Esto es comparable a un pequeo guin teatral, tan as es que Freud utiliza el trmino novela; por ejemplo, novela familiar. En Fantasas histricas y su relacin con la bisexualidad , Freud relata el caso de una chica que se sorprende llorando en la calle, aparentemente sin motivo. Pero ella, meditando sobre el asunto, logra apresar la siguiente novela (trmino empleado por Freud) : un virtuoso pianista la enamoraba, le daba un hijo y luego la abandonaba a su suerte, dejndola en la miseria junto a su pequeo nio. El pianista era famoso en la ciudad, pero ella no lo conoca en persona. Hay aqu un captulo que no podra estar ausente en un noveln que se precie: seducida y abandonada. Padre ausente, desconocido, etc., etc.... Cada uno conoce varios esquemas tpicos que estn realizados como a propsito para llorar. Un noveln largo est compuesto por varios de estos esquemas simples, engarzados, hay que decirlo, de manera bastante caprichosa, como si la mira estuviese enfocada a producir dos o tres momentos de alto impacto emocional en cada captulo, momentos que llegan directamente al corazn. Se habr observado la absoluta, la definitiva carencia de humor que existe en

91

el noveln sentimental. Incluso si uno hace el ejercicio imaginativo de introducir una sola secuencia humorstica en cualquier recodo argumental del noveln, comprobar que el armazn total se viene abajo, resulta inconcebible. La segregacin de gneros, como el humor o la comicidad, es necesaria a efectos de mantener esa plenitud del sentido en lo que cada personaje trama y realiza. Cuanto ms pueril sea el objetivo, requiere mayor compromiso narcisista; incluso el espectador de novelones quiere llorar de verdad. l tampoco tolerar que se tomen las cosas a la ligera, amenaza cambiar de canal. Las pasiones del ser son de una naturaleza que rechaza el buen humor. Exigen una tensin narcisstica y agresiva permanente; cada cual experimenta estar apostando la propia vida en cada captulo. Esto se puede observar incluso en la cama; la risa puede disminuir la tensin ertica, si es que la mentada tensin est vigente, hasta el punto que amenaza arruinarlo todo. Incluso recorriendo en la obra de Sade, tan pletrica de escenas erticas espeluznantes, con burlas malvadas que toman como blanco a cualquier tipo de valor establecido, con maldiciones de todo calibre, se respeta fielmente la solemnidad de todos y cada uno de los actos, que son marcadamente ritualizados de un modo que recuerda la liturgia en general, y existe la misma carencia de humor. Hay que observar tambin un efecto comn de las telenovelas: es la fascinacin que producen. Pueden llegar a paralizar grandes masas, una hora por da durante varios meses. Se observar que cambiar de canal es un gesto aparentemente sencillo; sin embargo, un no s qu de atractivo, de misterioso, retiene al espectador; puede ser que la malvada contine impasible su plan destructivo, o que la dulce muchachita llegada del campo suspire por el rico heredero que nunca ser suyo. Existen muy diferentes modalidades narrativas utilizables a fin de escenificar el inexplicable fracaso de un anhelo (en el noveln, justo cuando estn por contraer enlace, l o ella sufren un accidente, quedan paralticos, o mudos, o ciegos, etc.). No es mi propsito hacer una enumeracin exhaustiva, y slo a fin de situar la cuestin mencionar brevemente el mito hegeliano del amo y el esclavo, conocido por todos los psicoanalistas a raz del gusto que Lacan experimentaba en retornar a l constantemente. Resulta que el amo, ese que no ha vacilado en arriesgar su vida en pos del reconocimiento, apenas obtiene nada o casi nada, porque quien lo va a reconocer de aqu en adelante no es una conciencia autnoma sino un esclavo. Tanto esfuerzo para eso!? sta es la forma pica que puede asumir la cuestin. Hay muchas otras: la trgica, la dramtica, la cmica... Sin embargo, es un hecho que esta ltima forma no produce grandes obras maestras. No obstante, tiene otro modo de existir: circula de boca en boca, o a veces en escenas puntuales pero inolvidables para cada cual, generalmente de autor annimo. Debe haber,

92

quizs, una razn de estructura que explique por qu el gnero cmico tiene ese otro modo de circulacin; quizs justamente es porque no apunta a las grandes pasiones del ser, sino sobre todo a poner de relieve nuestra insignificancia. Esa misma insignificancia que se les hubiera des velado a los seores con que comenz este relato, en caso de haber conocido la secuencia que les faltaba. A propsito: creo que un anlisis lleva al sujeto a inscribir o a reinscribir ciertos aforismos populares que posiblemente ha repetido hasta el cansancio, pero sin tomar nota verdaderamente. Los ha murmurado como palabras vacas..., no somos nada.... Creo que el anlisis lleva a estos aforismos a tomar su vigencia real para el sujeto, pero sin pathos, sin el peso del sufrimiento y sensiblera con que habitualmente estn adornados. Sin el noveln. Pero retornando una vez ms a los dos hombres del principio, uno puede continuar interrogando otras razones que explicaran por qu no querran conocer la otra secuencia. Una clave me la proporcion hace poco tiempo una analizante al brindar una explicacin alegrica sobre ciertas dificultades con su pareja. La mentada explicacin se basaba en interrogarse sobre qu ocurrira si uno estuviera presenciando teatro de tteres mientras las manos y los engranajes que los comandan se vieran, por decirlo as, demasiado. No es que uno no sepa que los tteres son marionetas, pero est claro que ver las manos o incluso trasladarse al otro lado del escenario puede (no es seguro) hacer tambalear buena parte del encantamiento, del misterio. Sin duda, el misterio puede ulteriormente trasladarse hacia un inters de otro orden, pero quizs ya ms epistemolgico: depende de la disposicin de cada cual. No falta aquel que se interese en cosas como el modo de produccin de la ilusin , en las tcnicas, o en la artesana y otro sinfn de asuntos ms, pero lo menos que podemos decir es que se trata de un investimiento de otra naturaleza; y para los fines que interesan aqu, diremos que sera un investimiento ms objetivo y menos objetal. Mientras tomaba estas notas, a mi mano derecha se le ocurri escribir herotismo, con hache. Me sorprend un poco al comprobar que es una condensacin de erotismo y herosmo, y que slo una letra llamada muda distingue ambos vocablos. Cualquier analista conoce los esfuerzos a menudo heroicos que realiza el sujeto de la vida ertica para mantener al objeto ertico en su sitio ertico, y buena parte de dichos esfuerzos transcurren por el afn de mantener el velo de la ilusin. La ilusin nunca se da sin cierto engao, y a ningn sujeto de estructura neurtica le agrada saber ms de lo indispensable, ya que se encuentra amenazado por la angustia. Se trata de una angustia muy especfica: angustia ante la posible desaparicin del deseo. Afanisis, trmino que el psicoanlisis debe a Jones.

93

Escrib este ltimo prrafo deliberadamente. Se sabe que Lacan critic con dureza la invencin de Jones, y en resumen utiliz el vocablo con otra finalidad conceptual. Pero a m me parece que Lacan no fue del todo justo en dicha crtica, porque es frecuente escuchar en la clnica que, detrs de la posible cada de un objeto investido, el sujeto presienta asomar el temor de una posible desaparicin del deseo en general. Es decir que no es nada raro el temor de ya no poder investir ms ese objeto ni ningn otro; y nada ganaremos con decir despectivamente que eso le ocurre al neurtico, como si el mentado neurtico tuviera algn tornillo flojo, porque de inmediato habr que ponerse a buscar quin tiene todos los tornillos bien ajustados. Es como si el objeto, en su cada, o en su realizacin, que ocasionalmente puede ser lo mismo, se pudiera llevar con l... la libido. Es usual entre nosotros el vocablo investimiento, sea el investment ingls, el cual significa directamente inversin de capital (para nuestros fines sera capital libidinal). Ahora bien, cuando un banco o una empresa investida con mi capital se va a pique, hay riesgo de que mi propio capital se vea llevado por el desastre. Creo que esta afanisis de Jones explica muchas emergencias del herosmo del sujeto de la vida ertica. Dicho de otro modo: el esfuerzo a veces descomunal en mantener la investidura sobre determinado objeto.

94

De quien regal un empate para re-encontrar un padre

Su cara, sus gestos, el tinte grisceo de la piel, la mirada interrogante, los hombros un tanto levantados mientras el antebrazo cruzado sobre el pecho sostena una carterita (de las que se estaba poniendo de moda entre los hombres, pero que hasta ese momento haban sido solamente atributo femenino) apretada entre los dedos crispados de la mano, trasmita fuertsima angustia. Una pregunta lo acosaba: soy homosexual? Por qu esa pregunta precipitaba ahora semejante dramaticidad? Toda su vida no haba practicado ms que relaciones homosexuales. Bueno, toda su vida no: justamente haca muy poco (tena treinta y cinco aos) le haba ocurrido algo muy extrao. Inslitamente se haba enamorado de una compaera de trabajo mayor que l, poco femenina y bastante matrona no digo maternal, digo matrona o sea, dura, seca, nada tierna, ms bien mandona, ni linda ni fea. El anlisis develara luego que sos eran rasgos comunes con su amorodiada madre. Producido el flechazo, comenz un asedio sin pausas. La obstinacin es uno de los rasgos de carcter que ms lo destacan y en esa oportunidad aflor con una fuerza que mantena perplejos a propios, extraos, y a l mismo. Por dicha razn la situacin no haba pasado inadvertida a una bella histrica, amiga comn del enamorado y de la matrona. Ms hua la matrona, desconcertada por el asedio de ese buen y atractivo muchacho al que an no se le haban conocido novias ni nada que se le pareciera (mantena en secreto sus relaciones homosexuales), ms la bella histrica lo asediaba. Con esta ltima le pasaba lo que habitualmente le ocurra con las bellas. Le encantaba seducirlas, gozaba con ello. Pero era algo que slo le pasaba en la cabeza; en cambio, ah su mano indicaba los genitales no le pasaba nada. Mientras, arrastraba por las calles de la ciudad sus inmensos suspiros, su pena; porque la elegida, La nica, indefectiblemente le deca que no. En tanto, la bella histrica, sumamente atrada por la pasin de l por la que ocupaba un lugar de mujer ideal para ella, no descansaba, tejiendo las redes con las cuales atrapar esa pasin dirigida a otra. Hilo importante de esas redes era su propio esposo, a quien llamar Urano1 puesto que, si bien portaba un nombre que poda aludir a la castracin, en los hechos era ms como vctima de La mujer que como ejecutor. Era amigo y, segn sus funciones, podra haber sido jefe de nuestro personaje, pero por sus hechos no era ms que otro admirador de ste y de su tragedia. Contemporneamente, el verdadero patrn de nuestro protagonista, harto de sus desplantes competitivos, le haba dado un ultimtum. Al prximo exabrupto lo echara sin ms contemplaciones. A quien llamar Cronos,2 para seguir el juego iniciado con Urano (y por sus paradjicas relaciones con el reloj), esto le signific ms o menos el fin del mundo. Imaginariamente se le configur un destino de soledad, hambre y fro, de llevarse a cabo la amenaza del patrn. Verdaderamente, estaba viviendo la muerte. La nica no lo amaba y el amo (desplazamiento del padre, en tanto ocupaba una funcin directiva en una 95

empresa que portaba el mismo nombre de la que, en funciones directivas, haba trabajado el padre) amenazaba con expulsarlo. El terror se apoder de su cuerpo que, en posicin fetal, refugi sus huesos en la morada de la histrica y su marido. Solcito, Urano lo acompaaba tratando de dotarlo de razonables razones, que sin embargo no lo reflotaban del naufragio espiritual acontecido. Nada poda convencerlo de que, a partir de entonces, el destino no iba a ser extremadamente cruel con l. Pero para qu est una buena histrica en la vida, si no es para reflotar impotentes? Al grito de yo te har hombre!, mont en l y logr el milagro. Por primera y nica vez en la vida de ese masculino, su pene erecto y turgente de modo suficiente penetraba las cavidades misteriosas de la entrepierna de una mujer. No supo nunca muy bien por qu, pero fue la nica vez que no temi que tan preciado rgano fuera aspirado por esas profundidades para no volver ms. Digmoslo, ms que coger, fue cogido, y no una sino tres veces por esa bella y apasionada donna, pero de ah no pas la cosa. Es ms, le gust y tampoco fue que no la quisiera, todo lo contrario, la quera como a una hermana. Quizs ms que a la propia, con la que haba tenido sus manoseos a los ocho o nueve aos, jugando al doctor. Pero, de esos manoseos, lo que ms le haba interesado era ver cmo otro se la apoyaba a la hermana en la fila del colegio. Del mismo modo, ahora estaba sumamente interesado en los desaguisados que la bella le contaba ocurran en su matrimonio, en el que Urano no pasaba de ser un buen apoyo para ella. De la depresin ansiosa sali, elaborando esa relacin de llamado rivalizante y por lo tanto rechazante que tena con sus amos y que haba tomado forma en una fantasa: librar combate de a caballo, con un comandante en jefe que llevaba el nombre de la empresa en la que haba trabajado el padre y que como dijimos antes era homnima de aquella en la que l era subordinado. De ms est decir que nuestro valeroso soldado, frecuentemente, era paladn de causas justas y nobles en las que en cambio su padre haba desfallecido. Desde muy pequeo este tema lo acosaba. Uno de sus recuerdos ms antiguos, de los tres o cuatro aos, lo represent. Iba con su madre en un tren (los trenes podan haber sido iconos en un escudo de armas familiar, si stos tuvieran vigencia) y, en una de esas conversaciones que simpticamente entablan los nios pequeos con vecinos de viaje, sorpresiva e intempestivamente, para desesperacin de la madre, le dijo a su interlocutor, faltando a la verdad material, que su padre le pegaba con un ltigo. Ms adelante provocaba al padre con caprichos, sin lograr respuesta. Ya era un joven y todava lo buscaba, extendiendo su bao por tiempos inverosmiles, a pesar de que (o porque) el padre lo necesitaba para ir a trabajar. ste haca gala de una paciencia infinita que a l lo sacaba de las casillas. Sin embargo, entrando en la adolescencia, se espant. Un da lo escuch decirle a la madre que para enderezarlo (era muy caprichoso) tenan que mandarlo al liceo militar. Sin embargo, y a partir de ah, una pesadilla

96

recurrente lo asolaba: estaba en la puerta de su casa, pasaba un camin lleno de soldados, lo levantaban y se lo llevaban. La madre, desesperada, quedaba sola en la puerta vindolo irse. Una fuerte crisis de angustia lo despertaba. Como vemos, tanto la mentira que le relat al vecino de tren como la pesadilla vehiculizaban el deseo de que el padre portara un falo violento, hasta guerrero, que lo privara a l de la madre y a la madre de l. Lamentablemente, lo que el pibe y el pber desearon no se hizo realidad. El padre no se acerc a l, ni como autoridad, ni cariosamente. Excepto una vez, en la que l le pidi prestado un automvil recin comprado y que tena ese valor que toma en las familias de orgenes modestos: ser el primero que se tiene. El padre, al principio, le dijo que no y luego afloj, explicndole que lo que pasaba era que tema que tuviera un accidente, que por favor manejara con mucho cuidado. Nunca haba escuchado de esos labios semejante expresin de amor. La conmocin fue muy grande, tanto, que a la vuelta del week end mientras una cortina de agua le barra el parabrisas, hizo una mala maniobra que volc al auto salvndose de morir por milagro. Claro que cortina era un significante que se haba cargado particularmente, desde una de las pocas veces que se encontr privado de la madre (de paso digamos que era homofnico del nombre de ella, a quien llamaremos Corina). Era un pber cuando al volver de improviso a la casa se encontr con los padres cogiendo. Ansioso, enojado, se escondi detrs de una cortina y desde ah observ la escena hasta el final. En ella, la madre literalmente montaba al padre. Finalizado el acto, La madre cay en cuenta de quin estaba de espectador. Al captar ste que haba sido advertida su presencia, sali corriendo a refugiarse en el bao. Ella, puesto un salto de cama, fue tras l. No hubo razones ni ruegos que lo hicieran salir de ah por unas horas. Y sobre eso no se habl ms. En la fantasa homosexual de la adultez, los que montaban eran hombres, ninguna mujer era cogida y la lucha con armas blancas era a muerte, sin intermediacin del bao. En la cotidianidad la competencia con el padre era por la apropiacin del bao. Ms adelante, en sus relaciones homosexuales, sera con los partenaires, algunos levantados en baos, por la apropiacin del ano. Lamentablemente de nio, nunca fue derrotado por el padre. No se generaron entonces las condiciones necesarias para que a posteriori l mismo fuera derrotado por nuestro personaje. Por el contrario, con el accidente casi paga con su vida el deseo de evitar el desfallecimiento crnico del padre. Curiosidades sobre la metonimia (desplazamiento) y el poder restitutivo del significante: qued fijado a un trabajo cuyo peso mayor estaba puesto en el funcionamiento de cortinas. Salido de la depresin, tom el centro del anlisis la modalidad homosexual que lo distingua desde los diecisiete aos. Relaciones ocasionales y, como dije antes, clandestinas,levantes de calle o de baos en los que el papel rector lo jugaba la mirada. Con jvenes de una condicin social e intelectual inferior, a quienes penetraba analmente, no dejndose penetrar jams. A veces se estabilizaba con alguna pareja con esas caractersticas durante un tiempo. Cuando apareca el amor (crea que slo con relacin a hombres de su misma condicin sociocultural), o la pareja no se concretaba, o al no mucho tiempo se

97

deshaca. Le llev muchos aos poder relatarle al analista que, en su goce sexual, tambin la masturbacin y/o los fellatios mutuos desempeaban un papel destacado. A ojos vistas no quera perder semblante masculino ante el (O)otro. Su primera relacin homosexual haba sido con un compaero de trabajo que, por diferentes razones, le apareca absolutamente degradado. Con l mantuvo luego relaciones ocasionales, diciendo siempre que no tena otra importancia que la de la satisfaccin pulsional. Por su vida haban pasado y pasaran muchos hombres ms importantes. No obstante, el final del anlisis deparara una sorpresa. De lo que siempre haba hecho cuestin de honor era de su masculinidad. En su fantasa, la peor ofensa poda ser que lo llamaran maricn, mariquita o puto. Cosa que nunca haba ocurrido, por lo que relatamos con respecto a mantener el ms absoluto secreto sobre su actividad sexual. Excepto algn detalle en los gestos, casi imperceptible y muy comn a muchos obsesivos, su aspecto era de muy macho. Habiendo insistido tanto, durante los ms de diez aos de anlisis, acerca de que las mujeres le excitaban el seso pero no el sexo y que con los hombres le ocurra al revs, fue puesta a trabajar la pregunta sobre dnde estara la diferencia. Para sorpresa del analista, la misma se manifestaba en el culo. Mientras que el de los hombres apareca ante su mirada como levantado, duro, resistente (flico podramos decir), el de ellas apareca chato, blandito, cado, frgil (castrado?). Mientras que aqullos excitaban su libido y hacan de su pene un arma penetrante, los de ellas no le quitaban el sueo, no lo sacaban de la vaina. Ellas siempre resultaban sus protegidas, en cambio ellos, sus adversarios. En ellos, aparentemente, buscaba derrotar su consistencia, hacerlos desfallecer. El final nos indicara que lo que deseaba, aunque la idea lo aterrorizaba, era desfallecer gozando, penetrado por un hombre. A las damas, las necesitaba frgiles, para poder cuidarlas y no ser perseguido por sus cuidados. Entonces entendemos la vacilacin fantasmtica que lo empuj al anlisis: enamorado de La nica y perseguido por la bella, el amo penetrante se aprestaba a expulsarlo, con lo cual Cronos lo perda, a la vez que se perda chupado en el antro femenino. Desarrollado el anlisis y jugado en la transferencia, en la que un equvoco con relacin al contestador automtico del analista indic que ste, al igual que el padre del analizante, ya muerto, se haba transformado para l en un fro contestador automtico, apareci la necesidad de comunicar su verdad sexual a la comunidad de la que formaba parte. l crea que se refera a su pasado y presente homosexual. Pero el desenvolvimiento de las circunstancias, a posteriori de un descubrimiento en el anlisis de su discurso, expondra que se trataba de una verdad que haba permanecido secreta para su yo. A travs de una serie de avatares, entre los que rond el intento de suicidio, cay la formacin reactiva, y aceptando la autorizacin de un sacerdote catlico (como sabemos: un padre) que comentando una situacin

98

general de la vida le espet reljate y goza, se dej penetrar analmente por aquel supuestamente depreciado, primer partenaire homosexual. Supuestamente, decimos, porque en razn del relato de su primer pasaje a la receptividad anal del pene del otro apareci como un rasgo muy importante de ste su ternura, que, como se recordar, estaba inhibida en sus progenitores. Descubri en ese acto un goce insospechado por su conciencia. Por no ser privado realmente de la madre, debido al lugar que l ocupaba en el fantasma materno y debido al fallecimiento del padre, no se haba producido durante el Edipo la asuncin simblica de su sexo masculino con relacin a objetos femeninos que fueran desplazamientos de aqulla. El sujeto respondi a la dificultad, instalndose en la juventud como homosexual. A travs del anlisis, cay del circuito imaginario de agresividad con el padre, sostenido hasta entonces por objetos metonmicos. Pas a desplegarse lo que en l haba quedado como fijacin identificatoria con aquella madre flica, la que, en el mismo acto de montar al hombre, era penetrada por l. Entonces, pas a relajarse y gozar del pene del subrogado paterno que en ese acto desfalleca, pero esta vez con razn, pues antes lo haba hecho gozar sin inhibiciones.

NOTAS 1 Urano, en la mitologa griega, fue castrado por los hijos en alianza con la madre, o sea, con su esposa. 2 Uno de los hijos de Urano, partcipe en la castracin del padre, y Dios del tiempo.

99

Belle de jour: traba/ja/ Dora sexual

Estamos luchando por ser reconocidas como trabajadoras sexuales y porque se nos respeten nuestros derechos, los que nos son negados permanentemente. Ser reconocidas como personas y que se nos deje de llamar putas, las locas de la calle, prostitutas, porque estamos convencidas de que son muchas las formas de prostituirse. Luchamos para que no nos traten diferente, porque no somos diferentes. En todo momento, sea el lugar de trabajo o no, somos tratadas como la escoria de la sociedad.[...] A aquellos que no entienden por qu ejercemos este oficio (por cierto el ms viejo), les decimos que hay tantas cosas que no estn claras ni para nosotras mismas... entonces por qu en vez de juzgar y criticar no tratamos de entender... Llamamiento de AMMAR1

Un bello camino bordeado de rboles le da marco y destino a un carruaje seorial. Un sensato matrimonio pequeo burgus va hacia algn lugar. l le dice que la ama, ella asiente y le indica que es lo nico que hace, susurrando un pero... l retruca que quisiera que todo fuera perfecto, pero... ella es tan fra... La va a besar. Molesta, retira la cara, e imperativamente le espeta que no quiere hablar de eso. l le ofrece su ternura, ella replica: De qu me sirve tu ternura?. El carruaje majestuoso sigue su marcha. El doctor Cerisey se transforma en un verdadero patrn y ordena detenerlo. Los mozos de librea acatan. Le impone a su amada descender. Ella busca resistirse. El doctor ordena a los lacayos que la bajen. Lo hacen, a pesar de los ruegos e intentos (no muy decididos) de impedirlo por parte de la maltratada, quien promete explicarle todo y dice que lo que ocurre es por los otros. l la califica de putita. La arrastran por el bosque, la atan y, siguiendo las indicaciones del amo, le hacen conocer el rigor del ltigo. El hermoso rostro sufre, pero sin perder una tenue sonrisa. Que se intensifica cuando, por mandato del bello y, hasta ah, tierno y complaciente esposo, es poseda por el ms feo y brutal de los cancerberos. Cae el hechizo, y el espectador advierte que no estaba ms que ante una fantasa de la protagonista. La que se despliega a partir de que el marido accede cortsmente a sus negativas. Desde ese punto, sa ser la estructura formal del movimiento fantasioso de la joven durante el resto de Belle de jour, el clsico filme de Luis Buuel. Hecho real: tierno y corts intento de abordaje ertico por parte del esposo o en alguna ocasin de otros. Rechazo, a veces ms tibio, otras ms cortante, de la cortejada. Resignacin del cortejante, fantasa masoquista de ella. Como se ver en otro tramo de la pelcula y de sus fantasas, en la que el seor Husson y el marido se baten a duelo, la cortesa y el honor de los caballeros la malhiere. Todo proseguira as de no escuchar la tmida esposa, de labios de una amiga,

100

pareja de Husson, un hombre descrito como rico, ocioso, descorts y hasta (slo hay insinuaciones) brutal y degradante, el relato de que una seora de su clase practica la prostitucin para sumar dinero a la bolsa. El hombre advierte el desconcierto y la pizca de atraccin que la narracin ejerce sobre la seora de Cerisey. Se despiertan su inters y aventurados intentos de seduccin, digna y secamente rechazados por la dama. En ese contexto transcurren algunos dilogos en los que deja entreverse que l es sin dudas un patrn. Tanto por referencias a los obreros, como a las prostitutas. Leve, casi imperceptiblemente deslizado, la pelcula muestra que obreros y prostitutas pertenecen a una misma clase: la de los que viven entregando la plusvala de su trabajo a otros. Lacan dira el plus de su goce 2 Despus de esos rechazos exitosos, se instalan en la atribulada mujer fantasas masoquistas con el hombre amo, fantasas en las que tiene un lugar el marido. A veces placentero; otras, sufriente. En el placentero, intenta rescatarlo como macho brutal; en el sufriente, lo condena por ausencia de violencia real, que la fantasa de ella y su goce real consideran aderezo indispensable de lo viril. Pero lo fundamental para lo que vendr, habr sido la toma de conocimiento del hecho real de la existencia clandestina y disimulada de prostbulos y de que seoras de su clase trabajan en ellos. Ya nada ser igual. Se hace evidente que la idea de ir a ejercer en uno de ellos se le impone y la turba. Husson, el amo vil, tuvo la delicadeza de, como al descuido, dejarle saber el domicilio de uno. Finalmente se presenta. La recibe la patrona. La trata con experiencia. Combina la dulzura con la firmeza. All no se va a perder el tiempo ni a hacrselo perder a nadie. Ante sus remilgos combina dos tcticas: dejarla ir (con lo que le transmite que es prescindible) con la imposicin, para cuando vuelva, de que al patrn(a) se le obedece. De lo que cobre por los servicios, cincuenta por ciento para la trabajadora, cincuenta por ciento para la patrona. As son las cosas. A partir de ah, queda a sus pies. ...Pa lo que guste mandar. Su primer trabajo: un hombre feo, entrado en aos, grosero, que no encuentra otra representacin de s que el dinero, los regalos, el asustar y el vanagloriarse del desprecio por sus obreros. La apariencia delicada de la seora Cerisey, ahora bautizada por la patrona y su horario como Belle de jour, se estremece. Intenta una ligera resistencia, pero esta vez encontr un amo adecuado. Sin hesitaciones, la tira sobre la cama y, despus de decirle entre otras cosas el putita escuchado en sus fantasas, le hace hacer todo lo que a l le plazca. Ella, lejos de arrepentirse, no deja de volver. Lo nico que no logra armar es un personaje, el de la Marquesa, mandona y golpeadora, que un mdico especialista en mujeres necesita para poder gozar. Es lgico. Ese hombre no semblantea ms que la caricatura de la sumisin de su marido a los gestos de ella. Es otra vez sopa! En contraposicin se entrega gozosa a un inmenso oriental, del que no entiende nada (habla otro idioma) y al que manifiestamente no le quisieron cobrar de ms. A pesar que, evidentemente no saba de los valores del franco, le dieron su vuelto. Pero mostr sus enormes msculos que hacan sonar campanillas (como las del carruaje de la escena inicial y de la fantasa final) y un insecto que transportaba enjaulado y zumbn. Cuando contento se va, manifestando su deseo de poseer a una pber que se le cruza, entra la mucama (madre de 101

sta) en la habitacin y encuentra a Belle exhausta sobre el lecho, con el traste para arriba. En una toalla, evidentes manchas de sangre dejan entender al espectador que haba sido gozada y desflorada por el ano. La domstica se impresiona y se conduele. Se lo dice. Ella, con una sonrisa, le replica que de eso la sirvienta no comprende nada. Todo habra seguido as, de no ser porque el amor meti la pata. Reaparece en el prostbulo un viejo delincuente. Un aprieta burcratas en ascensor. Ahora, las policiales diran: Sujeto masculino de entre cuarenta y cincuenta aos, de fuerte contextura fsica, con frondoso prontuario y cicatrices en el rostro, especializado en salideras. Lo acompaa un jovenzuelo que es la escoria en persona. Incapaz de sostener una conversacin. Desdentado, sucio y rotoso. Soberbio y prepotente, da en todo momento la impresin de que est deseoso y a punto de matar a alguien. Belle de jour lo impresiona. Tal vez por su apariencia fina, delicada, superior. Se la saca al viejo. ste lo deja, segn cuenta, por cuestin de deudas. El chico un tiempo antes le salv la vida. Si no, ni a su padre le hubiera permitido el gesto salvaje del joven. La deuda de vida establece las funciones: el viejo es tomado como hijo. En la primera vez, el filme repasa cuentas de castraciones y de reacciones frente a las mismas. A l casi lo lleva a la impotencia una mancha que le encontr a la tan perfecta en la piel. A Belle, por el contrario, una cicatriz que acaricia en la espalda del delincuente (producto de un navajazo) la cautiva aun ms, al igual que su dentadura de plomo resultado de la prdida de todos los dientes en alguna trifulca. A partir de ah, se podra decir que el muchacho no puede vivir sin ella. La busca en todo momento. No soporta que cumpla horario. Se pone cada vez ms violento. Unos das del matrimonio en la playa le tornan inubicable a la amada. Se enfurece. Cuando vuelven a encontrarse en el prostbulo estn desbordantes de libido, bah!, fornican como endemoniados. Pero a l ya no le alcanza. Se le torna insoportable la existencia del marido, del que, se da cuenta, ella est enamorada. Antes, en una concurrencia fortuita, Husson descubri a la seora Cerisey trabajando de Belle de jour. No hay nada ms que hacer. La seora Cerisey decide renunciar. Todo se ha vuelto demasiado peligroso, hay que abandonar el trabajo. Una cosa son las satisfacciones pulsionales, el goce, y otra, deseos, amores y fantasas. Se lo comunica a la patrona. sta primero se resiste a perder una empleada tan preciada. Luego entiende que el peligro podra terminar arruinndole el negocio y accede. Ah se produce una escena clave. Cuando se despide, Belle Cerisey busca darle un apasionado beso de lengua que la madama rechaza despus de haberlo insinuado en los inicios. Qu ha pasado? Nuestra herona se volvi lesbiana? Nada de eso. Como dijo el maestro francs:3 No hay relacin sexual, La mujer no existe y el Otro sexo para todos(as) es la madre. Lo nico que ocurri fue que dese gozar (en la despedida) dndole a ella (Maestra y Ama)

102

un ltimo plus de su goce. Y la madama, patrona verdadera, decidi de qu plus se apropia y cul rechaza. Venase precipitando todo. El resto, la escoria, que sin la bella no poda ser otra cosa, la hace espiar por aquel al que salv ( el viejo). Ubica su domicilio y se presenta en l. El juego ha terminado. No hay ms convenio. Ella as se lo hace saber. El goce lleg a un lmite que no est dispuesta a traspasar. Su amor est en el hospital, en la reparacin, o sea en el galeno. No le ocurre lo mismo a la escoria. Para l no se trata slo de gozar: de eso tiene en exceso. Quera ser amado por quien ama. A pesar de su brutalidad, en ningn momento ejecut nada que pudiera lastimarla. Antes, en el prostbulo, en medio de la furia, solamente atin a destrozar la imagen de una maja desnuda (el viejo es espaol). En la mansin, alguna vajilla. Pero a su Belle no la lastima. Va a la calle y pistola en mano, desaloja del auto comn al viejo deudor. l queda a la espera. Algunos tiros indican que trat de eliminar al otro (el marido de Belle Cerisey), quien queda malherido sobre la vereda. Huye, se tirotea con la polica y muere. Definitivamente pasa a ser lo que era: escoria, desecho, resto humano. Al otro no le va mejor: queda ciego y parapljico. Pero oye, aunque preferira no escuchar. Monsieur Husson, el apreciado amigo que sabe sobre su bien, ha decidido contarle todo al invlido para que no se sienta en deuda con la solcita samaritana que lo cuida (la fra [?] seora Cerisey). A esta altura debo recordarles que, tal como indiqu antes, mientras ella trabajaba en el lupanar, monsieur Husson haba hecho una visita a ste. Se encontr con sorpresa a la nueva (Belle de jour), que primero quiso esconderse, que luego le rog que no le contara al marido y que finalmente se ofreci para que hiciera con ella lo que le placiera. Husson le deja unos pesos y se retira. Esa mujer haba causado su deseo mientras la crey virtuosa. De la misma manera que las trabajadoras sexuales se lo causan, en tanto las supone puramente degradadas. Pero una virtuosa degradada, lo deja fro... lleno de rencor. As no vale. O una cosa o la otra; las dos juntas es demasiado para un buen patrn y hombre cabal. La oportunidad de descargar la desilusin y el rencor llega cuando la tragedia en silla de ruedas y con ojos intiles se entera, gracias a la decisin de Husson de hacer el bien y no ser (sic) cruel, de las porqueras que la etrea e impoluta esposa haca, mientras el doctor trabajaba cortando cuerpos. Cuando la seora entra nuevamente en escena, el rostro dolido de ste y su mano aun ms invalidada indican que los ojos pueden no ver, pero si los odos escuchan, el corazn siente. En la fantasa de la seora reaparecer el carruaje, ahora vaco (ellos ya llegaron) transitando el mismo camino sin destino. Mientras, el invlido se levantar sonriente (de la silla ortopdica) y una vez ms, con el rostro distendido, le volver a hablar de amor, a lo que ella responder con lo mejor de sus sonrisas y ternuras. No hay porqu ocupar el carruaje. Lo real de la vida super a la fantasa y, en una anticipacin del posmodernismo, dej al burgus

103

amoroso invalidado, creyendo haber logrado el amor de la histrica y a sta llena de amor por el resto (a como desecho). Y el deseo? Insatisfecho para ambos. Patrn y obrera otra vez, en un camino sin horizontes y sin habitancia (si se me permite el neologismo). Es importante sealar que los dos amos afectados por el amor (Cerisey y Marcel, el escaso delincuente) son los que verdaderamente mueren duelando por ella (aunque el doctor a esa altura slo sospechara). A la inversa de la fantasa de ella, en la que en el duelo entre su esposo y Husson la malherida es ella. El nico amo que verdaderamente no pierde es el decididamente cruel, el que no aspira a otra cosa que a apropiarse del plus de goce (en este caso, puro dolor) de aquellos a los que les hace saber lo que de algn modo saban. Una curiosa digresin. Cuando colocamos la primera edicin de Pollerudos, nos encontramos con la sorpresa de que tanto colegas franceses como latinoamericanos (incluidos argentinos), que hace mucho habitan el pas galo, nos dijeron que en esa lengua no hay un trmino capaz de traducir el nombre del libro. No as en otros pases de Amrica latina o en Espaa, donde puede ser reconocido, entre otros, por el apelativo de falderos. Ingenuos, pensamos: en Francia no habr pollerudos, qu suerte para sus mujeres! Pero el recuerdo de algunos rpidamente nos desminti la ocurrencia. Inmediatamente pensamos: No, es la casualidad. Seguramente ocurre que conocemos a los muy pocos que hay. Pero rever Belle de jour nos hizo cambiar de idea. Es innegable que tanto el doctor Cerisey como el amo Husson, como el joven marginal muerto por las balas de la Sret, o el adinerado y grosero pequeo burgus de la primera experiencia de Belle de jour, son diferentes clases de pollerudos. Se nos puede refutar: Pero Buuel era espaol, no francs. Sin embargo, toda la trama est situada en su mayor parte en Pars y habitada por franceses y francesas. Y sabemos que en Francia fue una pelcula de gran xito.O sea que los franceses de algn modo se reconocieron en ella. Por lo tanto, en ese pas tambin hay pollerudos como en cualquier otro. Nos animaramos a afirmar que el pollerudismo es un sndrome universal. El punto, entonces, es la siguiente pregunta: por qu esa lengua no tiene significante para designar una entidad de semejantes dimensiones? Ser que para ella no es sntoma? De ser as, estaramos ante un rasgo de carcter. Como bien sabemos, gracias a Freud y Lacan, el sntoma (desear saber sobre lo que engendra el malestar proveniente de no querer saber sobre ello) genera mejores condiciones de posibilidad para psicoanalizar, o sea, para que el sujeto trabaje con su real. Post scriptum El 3 de junio de 1998 fui invitado por la comisin cientfica del Crculo Psicoanaltico Freudiano a leer Belle de jour. Producida la lectura, ocurrieron una serie de comentarios, y entre ellos, una pregunta sobre cul era el fantasma que animaba a la seora Cerisey. Agradezco la misma, porque me incit a pensar en un tema del filme sobre el que no haba trabajado.

104

La pelcula est sembrada de fantasas masoquistas de la seora. Sin embargo, casi todas tienen la particularidad de dejar mal parado al marido. En sus hechos reales, al mantenerlo con su deseo insatisfecho en tanto rechaza sus requerimientos sexuales. Le produce sufrimiento moral cuando pasa al acto de prostituirse, como se observa en las escenas finales, y cuando es enterado por Husson sobre las actividades clandestinas de ella. Se evidencia goce en su sonrisa al encontrar sus dedos la cicatriz en la espalda del joven delincuente y al advertir que a ste alguna vez le rompieron la boca. Todo culmina, como sabemos, en que a ste lo mata la polica mientras el marido queda en silla de ruedas. Obviamente cada protagonista hizo lo suyo para acercarse a dicho final, y Belle, tambin. Lo que estoy sugiriendo es que, velado por las fantasas masoquistas y hasta cierto punto por los pasajes al acto del mismo tenor, al leerlas (los) finamente, encontramos elidido un fantasma sdico, que es el que sostiene verdaderamente el deseo de la seora. Otra razn por la que se niega a hacerle de partenaire al masoquista especialista de seoras. Como en el popular chiste: mientras el masoquista dice pegme, pegme, la sdica contesta no te pego, no te pego, contradiciendo y molestando verdaderamente a aqul, como la reaccin enfurecida de l lo deja claro. Buuel nos ensea, entonces, que, ms all del masoquismo, el goce de la histrica del deseo de deseo insatisfecho es inconscientemente un goce sdico que se subraya cuando se encuentra con el amor.

NOTAS 1 Asociacin de Mujeres Meretrices de Argentina 2 Aunque algn alma bella, humanista, psicoanaltica, cristiana o marxista, da lo mismo, se escandalice. 3 Jacques Lacan: Encore.

105

Especialista de Seoras
Envidio y envidiar, hasta el final de mis das, la fina percepcin que tienen los verdaderos artistas de los secretos ms recnditos del alma humana. De ellos, entre los ms grandes: Luis Buuel. Probablemente esa envidia indujo a este pobre Salieri siglo XX a desarrollar el anlisis que present anteriormente sobre Belle de jour. Dej para este artculo enfocar especialmente, darle un primer plano, ya que de cine se trata, a uno de los relatos secundarios de la pelcula. La fineza del mismo me exige transcribirlo antes de pasar a analizarlo. Despus de su primera experiencia como prostituta, Belle de jour se borra por una semana del burdel. Vuelve. La patrona le protesta, hace el gesto de no dejarla entrar, ella ruega, la madama finalmente accede (mejor retener a una mquina tan fina y atractiva para ciertos hombres). Mientras se cambia de ropas, transcurre un dilogo femenino con las compaeras sobre las marcas que usa, que denotan un alto nivel econmico. Le preguntan por qu no vino en la semana y slo arguye: No pude. (La libertad tiene sus lmites para cualquiera.) Una compaera relata que viene porque el novio que era campen de ciclismo qued parapljico. Que l sabe lo que ella hace, pero que igual lo ama. Que le gustara trabajar en otra cosa. A lo que la duea le acota: Cunto ganaras?. La novia del accidentado asiente con la cabeza. En esa atmsfera la regenta, Anas, cambia de tema y dice: A:Esperamos al profesor. Se lo voy a presentar. Usted es su tipo. Bj:Quin es? A:Un mdico para mujeres. Es famoso. Colega:Se dice que tiene una clientela internacional. Hace dos meses fue a operar a Copenhague. (Suena el timbre.) A:Ya lleg. (Se apresura para ir a abrir, mientras le indica a la anterior :) Explcale un poco. Colega:S, seora. Ya se necesita luz. ( Enciende una lmpara a todas luces innecesaria.) Ya vers, no es complicado. Si fueran todos como l... Cambia la escena. Un tpico pasillo de departamento antiguo, al que dan las puertas de las habitaciones. De espaldas y ligero perfil, la patrona y un hombre de sobretodo, sombrero y valija. A:Tengo algo nuevo. P:Aah...!

106

A: Creo que le gustar. Quizs sea un poco tmida pero es una aristcrata de verdad. P:De veras? A:Por favor! P:Mejor. Mndemela. Anas lo hace entrar en la alcoba con un pase por favor. El profesor entra, dndole la espalda y sin esbozar ni el mnimo gesto de cortesa. Adentro, cuelga su sombrero, comienza a sacarse el abrigo, interrumpe y, como en un ritual, presuroso, va a mirarse en el espejo la boca, especialmente su interior. Vuelve al perchero mientras se saca los guantes y el sobretodo que cuelga. Son todos movimientos casi mecnicos, burocrticos. Va a una mesa, apoya la valija y la abre. Retira una gorra de conserje de gala de algn lujoso hotel. Se la pone. Cuidadosamente se mira al espejo, da media vuelta con el ceo fruncido. Se la saca, le da una media vuelta, y otra mientras la observa. Evidentemente no lo conforma. La descarta. Vuelve a la valijita. Retira un sacudidor de mantas, hurga entre correas y ropas. Cambio de escena: Belle entra en la habitacin, lo busca y no lo ve. Fisgonea el perfil del profesor, que va y viene, a travs de la luz que deja la puerta entreabierta de una dependencia contigua. Automticamente comienza a desnudarse. l espa por la misma abertura. Al ver lo que est ocurriendo entra irritado y le dice: P:Qu est haciendo? Bj:Y... me iba a... P:No le dijeron nada? (Ordena imperativo:) Vstase! (Y se vuelve a la habitacin contigua. Cierra la puerta, mientras ella vuelve a colocarse el deshabill. Se pone de espaldas. Se oyen golpes en la puerta de los nudillos del profesor. Azorada, con seales de no terminar de entender qu est pasando, tmidamente responde:) Bj:Entre. El profesor lo hace vestido de mucamo, con rostro sumiso, pero de segundas intenciones. Trae el sacudidor en su mano izquierda. Manso y sonriente (sonrisa pcara) pregunta: P: La seora marquesa me llama? BJ:S (Contesta ella insegura.) P:La seora marquesa Desconcertada, inhibida: Bj:No, la verdad que no. no est conforme con mi trabajo?

107

Surge un gesto de disgusto en el mucamo. Se separa de ella, pega la vuelta abre la puerta que da al pasillo de circulacin y reclama imperativamente a la duea del burdel. sta prestamente contesta: A: S. Mientras l da media vuelta y le espeta a Belle: P: La cocina es su lugar, seorita. (Le ordena a la madama:) Llvesela, no vale y mndemela a Charlotte, rpido. A:Enseguida. Usted venga conmigo. Mientras ambas salen presurosas, l vuelve a la dependencia contigua. Anas enva a Charlotte y hace entrar a Belle en la habitacin vecina para que, por un mirador disimulado, aprenda a poner la escena que va a ver. Charlotte entra altiva, con mirada soberbia, camina displicentemente, escucha los nudillos en la puerta, pone gesto de fastidio y con voz de tal dice en un tono entre mandn y seco de quien otorga un favor: Ch:Entre. Cosa que hace el mucamo, mientras sonre con su sacudidor bajo el brazo. P:La seora marquesa me llam? Un lacnico S, Victor es toda la respuesta. A Victor se le inflan los globos oculares de entusiasmo. Dice: P:La seora marquesa no est conforme con mi trabajo? Ella mantiene su cara de fastidio. Ch: Victor, usted hace todo mal. A l, los ojos no le caben en las gafas. La sonrisa le va de oreja a oreja. Alegre contesta: P: S. Es verdad. Lo reconozco. (Y mientras se acerca sonriente le dice:) Pero la seora marquesa es tan buena, gentil... y sobre todo tan bella. Ch:Insolente. Mientras se lo dice, va hacia los pies de la cama, pasa un dedo por la superficie del borde de madera del apoya pies y le espeta: Ch: Mire! Es usted ciego? (Con voz de reproche le agrega:) No ve que est todo lleno de tierra? Aqu! Y aqu... y aqu...

108

Mientras, l ha comenzado a pegar en diferentes lugares con el sacudidor, lo que despliega desordenadamente en el aire las doce o catorce cintas de cuerina que lo componen aferradas en el mango. Mirando a Charlotte a los ojos, desafiante, le informa de un hecho que no ocurri: P: Romp el florero Ella lo toma de un brazo y le responde: Ch: Un florero: estoy harta. Esta vez, Victor, lo despido. (Le da un seco empelln, pega media vuelta y hace como que se va.) P:No, por favor (cara de desesperacin). Que la seora marquesa se quede conmigo. Que la seora marquesa me permita compensar. Ella se sienta en la cama mientras lo mira con decisin. l se arrodilla mientras le dice: P: Tendr cuidado, se lo juro. (Ella le arranca el sacude mantas de la mano. l le ordena:) P: Todava no, Charlotte. Ch:Perdn. Se lo devuelve. Lo toma y agarrndose los anteojos le dice, mientras la mira escudriador. P: Que la seora marquesa me castigue si quiere... que me pegue si quiere... (con el rostro transido de dolor le entrega el sacudidor y comienza a arrodillarse) pero que no me eche. (Mientras mete su mano por debajo del body y portaligas en las partes ntimas de la marquesa.) Ch:Qu est haciendo, viejo cerdo!? P:No hago nada... (mirada sumisa), por desgracia, tengo distancia . (Contina acercndosele y maniobrando con su mano derecha.) No tendra que decirlo, es un secreto, seora marquesa... pero la amo. Ch:Cmo? Enfurecida le da una patada cuidadosa en el rostro que lo enva al piso. Arrastrndose, como al borde del llanto, insiste: S, le digo que la amo. (Gatea e indica:) P:Ahora pseme, escupa, pseme la cara. Charlotte lo hace mientras lo insulta: Ch: Sucio, viejo verde, ya le voy a ensear.

109

P:Pero ya le digo..., ya le digo que la amo, seora marquesa . (Grita y pide que le pegue ms fuerte.) Cambio de escena. La accin se desarrolla con otros personajes. Se trata de la llegada del colegio de la hija (una nia prepber) de la sirvienta. Comentan sus calificaciones. En ese contexto, plantendole un enigma a todos los personajes y espectador, se escucha y ve a la marquesa pedir un tintero en nombre del profesor. La puesta del drama del profesor especialista de seoras es prologado por esa conversacin entre seoras y de seoras, en la que cada una muestra alguno de sus lmites. Algo de aquello en que lo real de la vida las castra. Belle, en esta ocasin, por sus escrpulos y por no poder prestar su abrigo (en evidente alusin al lmite que le pone estar casada), Charlotte, por el accidente del novio y la inescrupulosidad de ste, no obstante lo cual igual lo ama, y lo real de la organizacin social que le pagara mucho menos por cualquier otro trabajo que ella pudiera hacer. Y, finalmente, la patrona de ellas, pero servidora de sus clientes, que manifiesta su castracin a travs de la ansiedad que le despierta la asistencia del profesor (que, como veremos, se las da de amo). En la siguiente escena, Anas define el perfil imaginario que para ella dibuja dicho cliente. Profesor, mdico para mujeres, famoso, con clientela internacional y cuyo tipo es Belle. Es un hombre que necesita luz (vienen a mi memoria las que se cuenta fueron las ltimas palabras de Goethe, mientras entraba al reino de las sombras: Luz, ms luz.) El profesor famoso, paisano de la muerte, necesita ms luz. La mirada queda en primer plano para las oscuridades de su alma. Por otro lado a ellas las esclavas les gusta como cliente patrn. En la tercera escena comienza a habilitarse el conflicto. Solcita, Anas le presenta Belle al profesor, como una simple mercanca, algo nuevo. En el capitalismo desarrollado no son las propiedades ni la aristocracia lo que define a cada uno de los humanos, sino su posicin y su funcin en la circunstancia .1 Todo el dilogo denota que el que manda es l, el cliente.2 Si bien pareciera que ste va a cumplir un trmite, algo le preocupa: el interior de su boca. El episodio de la gorra indica que suele actuar ms de un personaje, pero siempre relacionado con servidumbre. La puerta entreabierta llama la mirada de Belle y se revela como lo que es: la mirada del profesor que por ella fisgonea. Toda la escena se desarrollar en secreto, excepto para esas mujeres ante las cuales ser a toda luz. A partir de que se hace patente la inexperiencia de Belle, su desconocimiento del libreto, el profesor se manifiesta claramente como el amo de la situacin, interrumpiendo momentneamente su actuacin sumisa. Da rdenes, dispone cambio de partenaire. A la vez, afrenta a Belle con una tpica frase de hombre: La cocina es su lugar... No sirve para el goce sexual, slo para funciones maternas. Freud dixit! Sobre un tipo particular de eleccin de objeto en el hombre y Sobre la ms generalizada degradacin de la vida amorosa.3

110

Recin entonces se pondr en acto la verdadera escena, con los fantasmas de ese especialista de seoras. Autocondenado, por la fuerza constitutiva de su pulsin escpica4 y de su reaccin ante ella, a una cotidianidad en la que su mirada es reclamada por el interior de la vagina con sus serosidades y mocos, a veces sanguinolentos y/o purulentos, inflamaciones, desgarros, etc.... Paisaje que subraya ominosamente lo que para el Inconsciente es ausencia de falo y suele significar: muerte. Lo que le da cierta lgica a que ese profesor resulte no excitable a oscuras. Es un verdadero especialista de seoras. Necesita que el objeto soberbio lo degrade, en apariencia, a la servidumbre ms absoluta. Que lo haga jugar el papel de objeto envilecido (siervo enamorado y maltratado por eso) desde un majestuoso lugar de marquesa que vele esas castraciones femeninas, que no puede olvidar, reprimir. En cambio: las reniega, las desmiente. Subraya la articulacin de esas prcticas sexuales con sus complejos infantiles reprimidos; el que, al escuchar comentarios escolares en el exterior, mande buscar un tintero (posiblemente para ensuciar y/o ensuciarse con l, degradndose aun ms y aumentando la furia de la marquesa). Dos puntuaciones finales: 1) La reconstruccin dramtica que nos presenta Buuel del goce masoquista ilustra hasta el detalle el planteo de Lacan de que el masoquista es el verdadero agente del discurso. Me refiero a la escena en que Charlotte se apresura a tomar el sacudidor con el que tendr que pegarle a Victor. El profesor le indica con decisin: Todava no, Charlotte, a lo que ella pide perdn. O sea que an en plena excitacin no pierde la apariencia de dirigir el juego. Oportunidad que me sirve para aclarar cmo lo entiendo, porque Lacan plantea la funcin de agente como tal y no, por ejemplo, como emisor. A la vez que le da el carcter de apariencia (semblant). El profesor parece dirigir todo; sin embargo, lo hace hasta la minucia, bajo el mandato de su organizacin fantasmtica pulsional y de una estructura en la que las prostitutas no pueden hacer otra cosa que servir a sus indicaciones. O sea, slo agencia (es delegado) en y de un lugar en la estructura de discurso en la que pareciera ser el amo. Pero para poner en acto una escena que le asegura del partenaire una actividad que le permite ser un objeto gozado hasta el dolor por el otro, y as poder gozar l. 2) En el artculo sobre Belle, plante que su dificultad para llevar adelante la escena con el profesor resida en que se le apareca como una caricatura del marido y que eso le resultaba otra vez sopa! Agrego: y de la peor. En sus fantasas deseaba que el esposo no cediera ante sus reticencias, no se quedara slo en cortejarla. Quera exigencia, incluso hasta violencia. Deseaba un amo. Por eso, ms all de algunos remilgos que le impona su conciencia de culpa, vuelve al lupanar 5 y se pone bajo el mando de Anas, sigue las rdenes del primer cliente patrn y luego del Oriental, gozando hasta del dolor. Es ms: segn lo que ella y el marido declaran en otra escena de la pelcula, desde que se meti en el quilombo ha mejorado su actividad sexual matrimonial.6 El final de la pelcula, en el que uno de los pretendientes de la seora Cerisey cae bajo las balas de la polica y el marido

111

queda parapljico, informado sobre los gustos de aqulla y absolutamente a su merced, muestra, de igual modo que la resistencia de Belle a servirle al profesor, que ella quera un amo, pero para reinar sdicamente sobre l (o sea, ser su amo superior). Tal como para el especialista de seoras, su masoquismo vehiculizaba su posicin de agente y amo del discurso en el que se promova y gozaba. Como se ve, la cuestin del amo y del esclavo tiene muchas idas y vueltas, ntimamente ligadas al devenir sexual. Y no como cosa de hombres o mujeres, sino de relacin con la castracin, con la funcin flica. Creer serlo o creer no serlo suple el creer no tenerlo, o el creer que se lo tiene.

NOTAS 1 Ratificando la teorizacin de Lacan sobre la estructuctura de discurso y sus diferentes giros y variaciones. 2 Lo que algunos tericos econmicos del neoconservadorismo creen haber descubierto ahora. 3 Ttulos de dos importantes trabajos en los que Freud plantea las dificultades de los hombres para condensar en una sola imagen femenina la imago maternal de la madre y su imago gozosa de la sexualidad. 4 Curiosidad, investigacin, primeramente sexual y muy ligada a la mirada. 5 Mientras escriba este artculo, me encontr con la siguiente noticia remitida por Mara Laura Avignolo, en Clarn del 2 de febrero de 1998: El diputado del Partido Conservador britnico (y ministro de su gabinete en la sombra) Tim Boswell, acaba de descubrir por los diarios dominicales que su hija Caroline es una prostituta que cobra 700 dlares por sus servicios sexuales . Como vemos, no slo en las fantasas se cuecen damas. 6 Este tipo de cuestiones debera hacer recapacitar a la tontera psicologista que, siguiendo modas de las ideologas hegemnicas en los campus universitarios de USA, capital en varios sentidos de la aldea global, tiende a simplificar temas tan complejos como los de la violencia familiar y del acoso sexual. En el sur profundo de los Estados Unidos,Maria Kay LeTourneau fue condenada a siete aos de prisin y a la separacin de su hija de slo seis meses, adems de la que ya sufra de sus cuatro hijos del primer matrimonio. Su delito? Reincidir en verse con su gran amor y padre de la bebita, un ex alumno de catorce aos que segua tan enamorado como ella. La condenaron por acoso sexual y pervertidora del muchacho. Es acosadora, pervertidora del pber? A todas luces, no. En las perversiones, el amor no mete la cola. El perverso slo busca gozar y, para ello, manipular a voluntad su objeto, como transparentemente lo muestra el profesor que nos ocupa. Segn describe Clarn (8-II-98): El encantamiento fue mutuo. Cuando el alumno cumpli trece aos (edad del despertar sexual de la pubertad, e inicitica en muchas culturas, por ejemplo, an hoy entre los judos) los amantes decidieron sellar el amor

112

prohibido: tendran un hijo que los unira para siempre. En las noticias del 11 del mismo mes, la madre del muchacho afirma que no duda del enamoramiento de la profesora. Que a quien ella estrangulara es a su hijo por haberla traicionado. Lo que facilita entender a Mary, es que, madre tambin,saba quin iba a sentirse la verdadera perjudicada por su historia de amor, pues a la nica que pidi perdn fue a ella.Tal es su amor que en libertad condicional arriesg todo por el encuentro. Incluso (al tanto de las consecuencias si era sorprendida) viol la palabra que le haba dado a la jueza cuando le dijo: Esta historia no se repetir. Yo s que hice algo que est mal moralmente. Observemos que no reniega del amor, slo acepta la acusacin de su conciencia moral. Lo cual es lgico. El mismo diario la describe como: Profundamente religiosa, no faltaba un solo domingo a misa. No est de ms agregar que la maestra tuvo escuela: ...el padre de Mary Kay, un republicano ultraconservador, vio frustrada su carrera poltica cuando se descubri que tena dos hijos con una amante, alumna suya en la Universidad. En este contexto toman lugar tres observaciones: 1) Fue obligada a iniciar un tratamiento psiquitrico por desviacin sexual. 1.1) O sea: en el sexo hay que ser derechito (!). 1.2) Quisieron obligarla a curarse del... amor! 2) La jueza la ret: Ha desaprovechado estpidamente una oportunidad . 2.1) Estupidez de la jueza y de la pasin yanqui por no desaprovechar oportunidades, en este caso: de renunciar al amor! 3) La fiscal coment: Desafortunadamente, se prob que el Estado tena razn. 3.1) El desafortunadamente indica que el deseo de ella iba por el lado de que la razn la tuvieran los enamorados. 3.2) Cul era la razn del Estado? Saber que los enamorados iban a insistir en verse. Ese tipo de conductas trastoca a la familia tradicional, baluarte de un puritanismo que reduce el imaginario social a que no hay nada ms importante que producir (MaxWeber) y hacer la guerra como Dios manda, para lo cual no hay que desviarse en amoros y sexo (time is money). He ah su Razn de Estado. Casas ms, casas menos, igualito que el fundamentalismo islmico que dicen combatir. 3.3) Pero ocurre que dicha familia tradicional est en extincin. Como lo muestra el padre de la condenada y sus andanzas, tanto como las del presidente Clinton, y las declaraciones de un dirigente demcrata en apoyo a su lder y en defensa del derecho de los polticos a la debilidad de la carne, cuando confiesa en presencia de su familia tambin tener una amante. O de manera ms generalizada, el desarrollo entre los mormones de la familia poligmica y la universalidad en Occidente del crecimiento de la tasa de divorcios, segundos y terceros matrimonios. Al que hasta el momento no le va tan mal es al Presidente. Est cabeza a cabeza con Paula Jones, quien, como prueba de que la acos sexualmente, afirma conocerle un tatuaje en el escroto. Mientras, este ngel hace millones de dlares con sus desnudos en revistas especializadas. Un poco ms se le complic con Mnica Lewinsky, una pasante universitaria a quien una amiga de esas que nunca faltan, con ayuda del FBI, le grab conversaciones en las que relataba tragadas de bala, o ms elegantemente, como titulan los diarios, sexo oral con el presi. Parece que va a zafar, acusando al fiscal que lo persigue, un tal Kenneth Starr, republicano (el ms conservador de los dos

113

grandes partido yanquis), de filtrar secretos del juicio. Pero lo que ms le est facilitando las cosas es el Informe anual sobre el estado de la Unin con dficit cero, el primero en treinta aos (conseguido gracias al esfuerzo de todos nosotros, el resto de la aldea, y de los ms pobres de su pas). O sea, time is money y el acoso sexual... dependen tambin de la many y no slo de la mano. Claro que y as son las paradojas a que suele llevar la estructura del ser parlante lo imaginario del sexo tambin puede ser utilizado, como ocurre con Bill y sus amigos y enemigos para encubrir la forma preferida de goce que conoce el Poder: ser instrumento para el dominio perverso del Otro. Es en este contexto descrito como circunstancial, pero que no es ms que emergencia actual de lo estructural, donde hay que analizar fenmenos como el del llamado acoso sexual. O el de la violencia familiar. No es lo mismo que algn jerarca quiera usar su poder para que una secretaria comercie sexualmente con l, a que un marido quiera y hasta le exija a la esposa coger. Lo mismo en las cuestiones sobre violencia familiar. La defensa de la supuesta vctima es lo ms fcil y simple. Pero excluye del anlisis que, cuando una situacin se hace sostenida, indica que son por lo menos dos los que la sostienen. Luego habr que analizar en mrito de qu. Y en esos casos, no es lo mismo una mujer pobre e ignorante amenazada de muerte, que una con posibilidades de huida y de poner en juego todos los resortes de la Justicia. En el colmo del ridculo, una psicloga, Berardi (especialista en violencia familiar), describi a Susana Gimnez como mujer maltratada, en el programa de Grondona del 20II-98, despus de que segn confesiones pblicas de sta le haba roto la cara con un cenicero a su ltimo botones..., digo, esposo. El episodio que estoy analizando de la pelcula de Buuel muestra, a travs de la seora Belle Cerisey, que si hay masoquismo y ste tambin, con sus propias caractersticas, suele formar parte de las neurosis se agencia la escena. Claro que tanto al Poder (para velar) como a la pereza mental (para no elaborar) les conviene simplificar y hacer show. El imaginario humano y su condena a la debilidad mental, no tiene lmites. (Partes de este pie de pgina fueron publicadas como artculo en Pgina 12 del 20 de febrero de 1998.)

114

De un cantor de iglesias bajo la mortaja de la madre

Su voz en el telfono verdaderamente impresion al que durante un tiempo iba a funcionar como analista. Ms que voz, era un vozarrn. Daba a imaginar del otro lado a un camionero, un carnicero o cualquier otro oficio de esos que infunden miedo, por sospechrseles msculos e irascibilidad. Sera impostada? De cualquier manera, le dio el turno que peda para una consulta. Su entrada ni desmenta ni confirmaba la fantasa del profesional. Era petiso, pero morrudo. De rostro brbado y rubicundo, combinaba extraamente apostura de macho orillero con rasgos infantiles. Particularmente, cuando se rea. Arqueo de cejas, fruncimiento de ceo y balanceo de trax y hombros recordaban la postura insegura y sorprendida de los bebs cuando empiezan a caminar. Mano franca, mirada de admiracin. Consultaba a un psicoanalista, pero no a cualquiera, no podra. Vena a hablar con el de la tele, al que admiraba porque haba sostenido posiciones ntegras y ticas de crtica a las corrupciones del poder. Una especie de pnico lo aquejaba desde haca algn tiempo. Casi... conviva... con una mujer, desde haca varios aos, y... ltimamente, lo haba asaltado el temor a contagiarle el sida. Despus de tantos aos, ni se le poda ocurrir comenzar a usar preservativos, ella sospechara. Hacerse un anlisis de HIV, ni pensarlo, lo aterraba la sola idea de enterarse de que tuviera el virus asesino. Llevaba una vida relativamente ordenada. Cantor de iglesias y abogado, entre las dos profesiones ganaba lo suficiente para hacerlo sin demasiados sobresaltos econmicos, aunque el zapato le apretaba como a todos. Ms: que l (buen hombre) se haca cargo de sostener a los padres (cosa que los hermanos no hacan) y a su pareja, en los baches que dejaba el pasaje de alimentos por parte del ex marido. Si no fuera que se le haba metido esa maldita obsesin en la cabeza, no habra necesitado acercarse a lo de un analista. Pero la obsesin lo torturaba, no lo dejaba tranquilo ni de da ni de noche. Adems, le quitaba las pocas ganas que habitualmente tena, de sostener relaciones sexuales con la mujer con la que casi conviva. Por qu casi? Ah..., porque viva en una ciudad del interior del pas a la que viajaba los sbados y domingos para estar con ella y las chicas..., las hijas de ella. Que por qu no se iba a vivir all? Ah..., los padres ya eran gente mayor y l tena que cuidarlos, si no, quin? Sus hermanos no se ocupaban. Adems, volver a armarse una situacin laboral como la que tena no era fcil a su edad frisaba los cuarenta y en una ciudad extraa. Que... por qu no se muda ella? Bueno, hace varios aos que lo est por hacer. A veces viene y se queda unos das en el departamento. Pero estn las nenas, sabe? No es fcil mudarlas. Adems pasaba otra cosa. Era bisexual y religiosamente, una noche por semana, era visitado en su departamento de soltero por un hombre de ms o menos su misma edad. Casi no lo conoca, casi no hablaban. Lo nico que saba era que era casado y tena dos hijos, un varn y una mujer

115

casualmente como los padres de l. Llegaba, tomaban un whisky, se desvestan, iban a la cama, y se lo coga, siempre lo mismo. El consultante lo penetraba al otro analmente. Gozaba de una manera incomparable, por lo menos con respecto al goce que obtena con su pareja femenina. El otro tambin gozaba bestialmente; se quedaban en la cama como cualquier pareja descansando un rato, fumando un cigarrillo. Luego el extrao se vesta y se iba, tan silencioso como haba venido. Y a l, no teme contagiarlo de sida? pregunt sorprendido el consultado. No. Y por qu? Qu s yo. El anlisis tomaba substancia, o sea, se haca mucho ms enigmtico. En una de sus tantas vueltas, el analista cae en cuenta de que, como se haba manifestado casi en los inicios, el paciente a veces hablaba de su hermana y otras de sus hermanos. Pregunt sobre la variacin. El consultante trastabill, se le esboz un cierto grado de confusin y, tartamudeante, con la mirada en el piso (estaba sentado enfrente al analista), relat: Bueno, lo que pasa es que a los que yo llamo mis padres son mis padres, aunque realmente no lo son (?). Levanta su mirada: Le voy a explicar. Nadie se ocupa de ellos como yo. Ni sus hijos biolgicos, ni mi hermana de sangre (?). Mis padres biolgicos peleaban mucho, l la golpeaba a mi madre. Casi no recuerdo. Ella muri cuando yo tena cinco o seis aos y prcticamente no conservo memoria, tampoco de mi padre con el que viv hasta los quince en que se fue a Europa y no volvi ms, dejndome con mis tos (que son mis verdaderos padres). S que era muy loco, muy autoritario y que hace pocos aos muri all. De qu murieron? Mi padre, no s, casi no tenamos contacto. Mi madre, de un politraumatismo de crneo despus de una pelea con mi pap. Un accidente? No. Entonces? (con cierta molestia) Qu s yo! Mire, si no hubo un accidente y muri de un politraumatismo de crneo despus de una pelea con su pap, quiere decir que l la mat. Literalmente el cantor perdi el habla por unos instantes. Sus ojos se llenaron

116

de pnico. Sus gestos, de temblores. El psicoanalista consider que era el momento apropiado para concluir la sesin. Una nueva mirada abra otro tiempo de comprender en la constelacin borromeica del cantante. A la sesin siguiente volvi absolutamente conmovido. Luego de lo ocurrido en la anterior, haba caminado unas cincuenta cuadras sin poder parar, ni reparar en nada. Iba como en una nube, con el cerebro martillado por la hiptesis del analista. Nunca se le haba ocurrido pensar lo que el analista le haba dicho. Atosig a los tos-padres con preguntas que no contestaban o respondan con evasivas, lo que lo llen de odio contra ellos. Quera averiguar lo que era irrespondible para los ltimos testigos vivos (aunque indirectos) de aquellos acontecimientos. l, vivo tambin, y probablemente testigo directo de los mismos, no lograba recordar nada. Vivi unas semanas y sesiones de angustias y esfuerzos por recordar, en las que se revolcaba en el divn al que el analista lo haba enviado despus de lo sucedido tras la hiptesis sobre el enigma, hasta que por ciertas asociaciones ste pudo decirle: Ahora se entiende por qu tena miedo de contagiarla a ella y no a l. Inconscientemente se deseaba uxoricida como su padre. A partir de entonces, desapareci la obsesin, que en rigor de verdad haba desaparecido antes, al ser sustituida por la de averiguar la verdad material. 1 Pero tambin desapareci sta. Fue perdiendo inters por el anlisis, lo que se transparentaba notoriamente a travs de un discurso conformado prcticamente por puros enunciados, con pocas marcas de enunciacin o por descalificaciones de las que se hacan presente. La disociacin de su vida ertica no slo se mantena sino que adems se perfeccionaba. Por ejemplo: renunci al esfuerzo por imaginar soluciones al hecho de vivir bajo techos diferentes con la mujer. Era conjeturable que este vivir separados y su desapasionado erotismo para con ella la protegan de l como amenaza mortfera. A la vez desempeaba, sumamente interesado y carioso, las funciones de padre suplente que se atribua con las nenas. Pero cuando llegaba esa noche, esa ansiada noche de cada semana, el culo del padre de una nena y un nene sangraba sin compasin, para indescriptible goce de ambos partenaires. En esas condiciones, como en una extraa novela policial con final fuera de normas, se descubri que el muerto era el anlisis, aunque no sin haber dejado resultados notables, para gloria de aquel analista ideal, tico e incorruptible de la tele, y para goce del cantor de iglesias y su sacrificado compaero.

1 En el sentido freudiano de este enunciado.

117

Malevaje
Dec por Dios qu me has dao / que estoy tan cambiao... no s ms quin soy!... / El malevaje extraao me mira sin comprender, / me ve ve perdiendo el cartel de guapo que ayer / brillaba en la accin... No ves que estoy embretao, / vencido y maniao en tu corazn.

Te vi pasar tangueando altanera, / con un comps tan hondo y sensual, que no fue ms que verte y perder / la fe, el coraje, el ansia e guapear... No me has dejao ni el pucho en la oreja / de aquel pasao malevo y feroz. Ya no me falta pacompletar / ms que ir a misa e hincarme a rezar.

Ayer de miedo a matar, / en vez de pelear me puse a correr... / Me vi a la sombra o finao, pens en no verte y tembl; / si yo que nunca afloj de noche angustiao / me encierro a llorar... Dec, por Dios, qu me has dao, / que estoy tan cambiao... no s ms quin soy!

ENRIQUE S. DISCPOLO.Malevaje

Una vez ms les sugiero que se entreguen y les aseguro que sus vidas sern respetadas. Vengan, guanacos! Vengan a pelear si son hombres! As se inici el dilogo previo a una de las batallas ms impresionantes (diecisis horas de tiro y tiro) que an hoy recuerde Montevideo. Tres asaltantes de banco, porteos, residentes habitualmente en la orilla de enfrente del Ro de la Plata, atrapados en la trampa que les haba tendido la polica uruguaya, declararon de esa manera su decisin de enfrentarla. En el ao 1997, a casi cuarenta aos, Ricardo Piglia ganara el premio Planeta, uno de los ms cotizados de nuestro pas, con la reconstruccin novelada de las andanzas de dicho grupo. La obra tom como nombre uno de los ltimos actos de dichos maleantes. Acto anunciado por la misma voz, en aquella comunicacin. Mi amigo, ac le habla el jefe de polica de Montevideo, que es quien les garantiza el respeto de sus vidas. As que vos sos Ventura el que gana 5000 pesos por mes, eh? Nosotros tenemos ac tres millones y los vamos a quemar esta noche.

118

Este pequeo prrafo extrado de la crnica policial facilita comenzar el anlisis. El jefe uruguayo les ofrece lo que supuestamente sera el bien ms preciado de un ser humano: la vida. La respuesta del sujeto coloca el punto en otra dimensin. Primero, cambia al significante jefe de polica por el de guanaco. No es una metfora que, por responder con un representante de una especie de animal salvaje pero herbvora y no feroz, indique solamente desprecio. Agrega algo ms, que va a estar presente en toda la accin. Coloca nominacin y adjetivacin en la constelacin oral. Ya que se trata de una bestia distinguida por un hbito particular: escupir. El sitiado se senta escupido por el (O)otro. Otro al que sus acciones (las de la gavilla) tornaban despreciable y depreciado. Mientras se persegua a los de su clase (los de la pesada) por 5000 al mes, ellos tenan tres millones, que, adems, iban a quemar. Desplaza, entonces, la cuestin ms all del valor intrnseco del dinero y la lleva a lo, para el sentido comn, irrazonable. Para esos hombres, la razn no estaba en el dinero como objeto de intercambio, sino como representante flico garante de su virilidad. El dinero vala, segn sirviera o no, para demostrarla. Por eso, as como lo haban obtenido arriesgando su vida en asaltos resonantes, podan quemarlo como demostracin de desprecio. O comprar por $ 80 y dejar el vuelto de 500 en una rotisera, o en los cabarutes, despilfarrarlos entre las cabareteras.1 Califican de guanacos a los policas y los desafan a demostrar su masculinidad: Vengan a pelear si son hombres! Para esos tres varones encerrados en el Liberaij,2 no estaban en juego ni la vida ni el dinero. Lo que se decida era su ser, su quedar del lado macho o del lado hembra, en la ecuacin que divide a hombres de mujeres.3 Y por eso, estaban dispuestos a perder la vida que el jefe de polica les ofreca y quemar el dinero que haban ganado a punta de pistola. Pero por qu tanta necesidad de demostracin? Algunos datos pueden servirnos para establecer una hiptesis que tiene el inconveniente de la fragilidad informativa de la que nos valemos. En esos acontecimientos, eran un grupo errante, fuertemente unido por lazos de fidelidad mutua. Por lo menos, los tres que murieron en el enfrentamiento los sostuvieron inclumes hasta el final. En dicha errancia no los acompaaban mujeres. La relacin con ellas (particularmente en dos de ellos) era con prostitutas y slo ocasional. Piglia (que bas su novela en una meticulosa investigacin) aventura la hiptesis de relaciones homosexuales entre esos dos (Dorda y el Nene). Tomaban la forma maternal, con proteccin y cuidados mutuos. El Inconsciente del jefe de polica capta aquel goce predominantemente oral cuando les dice: Mi amigo, usted debe estar tomando alcohol y se no es el mejor consejero en estos momentos... S, estamos tomando whisky. Ustedes quieren venir a tomar una copita? Vengan si son hombres.

119

Querer ser hombres, a pesar de no poder dejar de chupar (como lo dira la jerga de la calle). Todo indica que sostenan el exceso de gasto mental y de tensin, a que sometan permanentemente a sus cuerpos, en el consumo de diferentes tipos de drogas (cocana, anfetaminas, herona, marihuana y neurolpticos diversos). Digamos que, segn la crnica, estas cuestiones apareceran tambin del lado de algunos policas. Por ejemplo, aquellos que fuera de servicio, conocida por radio la pelea, se presentaron a intervenir. Condiciones en las que por lo menos uno muri. U otros que, antes de tomar posiciones de tiro, tambin recurrieron al whisky. Psiquitricamente se afirmara que recurran al plus de valor que podan agregarles el alcohol y las drogas. Psicoanalticamente, no podemos dejar de leer, en la respuesta al consejo paternal del jefe de polica, la imposibilidad de dejar de chupar (de recurrir a la primera y ms ansiosa modalidad de contacto con el cuerpo materno) en los sitiados y la recurrencia inmediata al desafo viril: Vengan si son hombres. Dijimos que dos de ellos, segn la investigacin de Piglia, se sostenan en relaciones carnales, en las que Dorda, el ms fiero combatiente, el ms audaz, el ltimo en caer, era el penetrado. De eso deca: La primera vez que me levant un hombre pens que iba a quedar embarazado. Mir si ser opa. Era muy chico y cuando le vi el gorompo casi me desmayo de gusto. El Nene recordaba que haba reinas que se haban aguantado la picana sin decir ni po y l conoca a varios que se hacan los machitos y que cuando vean la goma empezaban a cantar. La loca Margarita, un travesti, se llen la boca de yils y se cort que era un desastre y le mostr la lengua a la yuta y le dijo: Si quers te la chupo, querido, pero a m, vos no me vas a hacer hablar... La mataron y tuvieron que tirarla al ro en Quilmes, desnudo, con la pulsera y los aritos pero no le sacaron una palabra. Hay que ser muy macho para hacerse coger por un macho , deca el gaucho Dorda. Segn los informes psiquitricos de diferentes internaciones, Dorda padeca una esquizofrenia, probablemente paranoide. Mandado por alucinaciones auditivas que raramente lo abandonaban, haba matado a una prostituta polaca, pensando que la salvaba del yugo diario que la ataba. La primer afirmacin de Dorda indica claramente el empuje a la mujer.4 Le produjo un enorme gozo ver el atributo flico del otro y cree que ste lo va a embarazar. Pero eso no le hace creerse afeminado, ni mucho menos mujer: Hay que ser muy macho para hacerse coger por un macho ...5. Lo mismo afirma el Nene cuando reivindica la conducta de reinas y travestis frente a la polica. Pero lo reivindicado por parte de esos sujetos es una posicin masoquista (distinta de la perversin masoquista del profesor de Belle de jour) en la que se realizan como objetos dispuestos a sacrificar realmente, no ficcionalmente, la propia vida. Evalundose as mejores que los que se hacen los machitos. O sea, en el

120

mismo punto en que levantan la apuesta viril, huyendo de quedar bajo las polleras, llevan hasta el final una posicin de objeto (identficacin femenina) en la que se ofrecen para ser gozada(o)s por el Otro, sin contemplaciones. En la misma escena en que atacan y se defienden como hombres, sufren y mueren como mujeres. Son mujeres (madres) flicas. Su gran potlatch final es su propia vida (recibida de lamadre). Se separan realmente de La Madre, a travs de la muerte real que deje a aqullas sin el falo que de ellas crean ser. La muda, la pulsin de muerte, los retira espectacular y realmente de la escena del mundo y de la madre. Lo simblico rechazado, forcluido, incapaz de ordenar la sexuacin, volvi a Montevideo oliendo a plvora, sangre y vidas de delincuentes y policas. Prefirireron morir que quedar diciendo consentimiento:
Dec, por Dios, que me has dao/ que estoy tan cambiao.../ no s ms quin soy!... / .../ No ves que estoy embretao,/ vencido y maniao/ en tu corazn.

1 Piglia recuerda en su novela que el filsofo uruguayo Washington Andrada consider al acto de quemar el dinero como una especie de potlatch. De este rito dice Georges Bataille en su libro La parte maldita (p. 33): El potlatch es la constitucin de una propiedad positiva de la prdida de la cual emanan la nobleza, el honor, el rango en la jerarqua, queda a esta institucin su valor significativo... En Melanesia, el donador designa como su basura a los magnficos regalos que deposita a los pies del jefe rival. 2 Edificio montevideano en el que se haban refugiado sin sospechar que era la trampa que les haba tendido la polica y en la que encontraran la muerte. 3 Esquema de la sexuacin, escrito por Jacques Lacan en su seminario Encore: Las de arriba son frmulas proposicionales. Las del lado izquierdo se refieren el lado macho. La del piso de abajo quiere decir que todos los hombres estn castrados, lo que se sostiene en la creencia inconsciente de que al menos uno no lo estara. Si no fuera as, no habra ni oposicin, ni diferencia que permitiera el efecto de sentido (no habra lmite). El piso de arriba inscribe esa creencia: existe un x, no castrado (esa suposicin sostiene a la funcin del padre). Del lado derecho: el piso de arriba expresa que no existe ser parlante situado como hembra que no est castrado, que no sea no toda. El de abajo expresa la creencia inconsciente en que no para todo hablante ubicado como hembra rige la castracin, que puede haber excepcin (La Madre Flica). Por debajo de los cuadros proposicionales, ubica, a la izquierda, las identificaciones masculinas con ser sujeto S/ sostenido del falo simblico F, o sea, por su poner la castracin del Otro (las mujeres). Del lado derecho, la identificacin con La mujer como tachada, para indicar su condicin de no toda. Al significante de la falta en el Otro S1 (A/). O sea, Otro en tanto le falta al menos un significante, por lo que a la vez puede tener relacin F ese falo simblico que, en tan total, no significa nada.

121

4 Ricardo Piglia: Plata quemada, pg. 75. 5 Lacan: seminario de Las Psicosis.

122

De un(a) gallo que le corta el wayne a un bobi1 (o de la decadencia del pene y la ereccin de la TV)
El de Lorena Gallo y John Wayne Bobbitt no es el primer drama pasional que acumula la humanidad en la larga historia de las parejas. Probablemente s el de mayor exhibicin planetaria. En las condiciones que presta la actualidad televisivo satelital, es otro efecto de la lgica capitalista y su axioma eficientista. Evaluar, teniendo como nica referencia la optimizacin de los beneficios econmicos, aparece como el mximo (por lo tanto: flico) ordenador de las relaciones sociales (y en muchos casos como ste, hasta de las sexuales). Guiados por el mismo, los medios masivos de comunicacin, con la TV a la cabeza, se lanzan a la compra del que tasan como uno de los mayores valores de uso del momento: la imagen. Virginidad violada, maltratada, desilusionada, + violencia masculina + reaccin violenta de una mujer + (la guinda del postre, y spaseme perdonar el mal gusto) pene arrancado y tirado a la basura, pero rescatado y (maravillas de la ciencia y de la tcnica) vuelto a colocar en su lugar. Estn presentes as todos los ingredientes necesarios para asegurar el rating en la mayora de los targets. El fenmeno tambin puso en el centro de la escena una paradoja de la decadencia de la sociedad falocntrica, posible en razn de la poca. La imagen del falo, en la persona 2 del pene, cetro de la antigua sociedad de hombres, toma dimensin de estrella universal por su destronamiento y transformacin provisoria en una msera morcilla. All, por la dcada del 30, en la ciudad japonesa de Kyoto, una geisha se convierte en ama, al no encontrar la pareja en la que gozaba lmite significante al goce sexual. El que de amo devino en esclavo, por incapacidad para renunciar al goce que en aqulla senta, le pide a su duea que lo estrangule para no perder la ereccin. Al dar ella curso al pedido, vuelve a ser la esclava que sabe significar el deseo del amo hasta la sin razn de preferir la muerte a renunciar a ese goce que estaba aconteciendo. En ese acto, el rgano fue destituido de su dignidad de falo y reducido a un objeto de goce sin razn, exclusivamente real. El final es lgico. l muere, y ella sustrae de entre sus restos el pene, reducido a un resto ms. Incapaz de representar ya a quien en esas condiciones tampoco puede aparecer como patrn. Entonces, al no poder escribirse y ordenarse la accin con un significante flico, queda excluida de la dimensin de un acto. Por ejemplo, estrictamente no hubo ningn tipo de castracin. La castracin real slo puede afectar a un vivo. Sin significante flico, el sujeto femenino, aplastado en una vertiente por el sinsentido del hecho, y en otra, por el exceso de sentido del puro goce sin lmite flico, queda deambulando enloquecido por las calles de Kyoto hasta que la polica detiene a su encarnadura. Los diarios

123

publican la noticia, sin pretender sustraerla de la dimensin de la psicosis.3 La misma no trascendi a la prensa de Occidente. En cambio, en 1994, los medios masivos cubrieron de otra manera la correspondiente a una seccin de pene con peligro de muerte para, durante un lapso, su exportador y de prisin para la seccionadora. Por ejemplo, decan los cables: En esta gira el ex marine se presenta en pblico con el fin de realizar un relato pormenorizado de lo que sucedi en la su 4 cama matrimonial en la noche del 23 al 24 de junio del ao pasado [...] Segn su representante de publicidad, Alan Haughe, la mujer de 24 aos ya rechaz ofrecimientos millonarios para vender su historia. Pese a eso, la cadena ABC est negociando un contrato de exclusividad con Lorena, que, como podemos notar, ya tena representante de publicidad. A posteriori cobr derechos millonarios por vender su historia, entre otros, al canal 13 de Buenos Aires. Desde la invencin del psicoanlisis sabemos que preferimos soar pesadillas a despertar a la peor, la de la vida cotidiana, desrtica de pasiones espectaculares, del reconocimiento de los otros y acuciada por los apremios de la vida. De ah que la televisin industrialice sueos. Si haca falta otra prueba, ah est. Aprovechndose de ello, el supremo ideal capitalista, soberano en los medios masivos de comunicacin, hace de la obscenidad (al modo de las pesadillas) uno de los valores de uso ms preciados. Puesto el show en la pantalla, la aldea global se transforma en un pago chico, infierno grande. A favor o en contra de una o del otro, habla algn juez, algn abogado, algunos polticos y muchos, qu?, luminarias de la farndula. Se ha duplicado la levantada de teln. La mayora silenciosa no slo vuelve a encontrarse con el show, sino que, por identificacin con su astro preferido, puede creerse que ha dicho algo en el chismorreo universal. Cada cual habr sido fugazmente un John Wayne marine ejercitando el sadismo para lograr la ereccin, o una Lorena virginal y odiante por habrsele hecho conocer un goce del que no encontr otra forma para separarse que, con igual violencia a la de quien la someta, castrar realmente al portador. Pero... por qu no fantasear un poco ms que los medios, e intentar conjeturar que hubiera pasado de no existir dicha reaccin de los mismos? Ante la tuerta Justicia (un ojo lo tiene destapado para fisgonear Televisin), Lorena hubiera aparecido como algo ms que una victimaria con causales atenuantes? La TV, en cambio, a travs de imgenes dulces y comprensivas, como gestos beatficos utilizados por Mnica Cahen DAnvers cuando la entrevist, hizo de Ella una vctima sacrificada en las llamas del amor y la conveniencia inmigratoria. Una moderna Santa Juana de Arco, que sintindose consumir en el fuego de la pasin que la abrasaba, decidi que, en vez de que de sus cenizas volara una paloma, era mejor hacerle volar el pajarito a John

124

(recordemos que lo tir por la ventana) dejando al marine hecho un pur de angustia. Y l, hubiera sido algo ms que un borracho violento, sdico e impotente? En cambio la TV lo transform, a partir de entonces, en la quinta esencia del marine lover, segn declarara, por ejemplo, su afamada partenaire Silvia Suller en una gira striptisera por la noche portea, en la que era ofrecido para ser visto sin cortes. Como podemos observar, gracias a la TV los Bobitt pudieron hacer de una reyerta familiar, en la que casi 5 se pierde un pene, un negocio en el que cada uno gan mucho en dinero, y en imagen televisiva, ser los representantes flicos ms reconocidos por esta cultura del capitalismo salvaje y la teleimagen. Si algn rey dijo alguna vez, Mi reino por un caballo, nos animamos a augurar que si al Bobitt se le hubiera preguntado antes, seguramente hubiera respondido: mi pene por un falo en fama y dlares (claro que dentro de sus limitaciones de lenguaje y saber). No creemos que hubiera ocurrido distinto con el-la Gallo, nada ms que con los correspondientes cambios de sujeto/objeto en la oracin. Hubiera sido entonces: el pene de l y algn disgusto judicial por un falo..., etc., etc... Nos encontramos as con la realidad de que hay fuertes razones para la decadencia del rgano masculino como representante de potencia en la Cultura. Vigorosos competidores lo desplazan de esa dignidad. Otra conclusin posible: la televisin, con su casi omnipotencia para dar sentido, les prest a estos dos sujetos una realidad de sostn que les facilit no volverse locos. Los ayud a que el hecho real se anudara a lo simblico y lo imaginario. No es descabellado suponer que el show televisivo les sirvi a modo de un cuarto nudo 6 a estas dos estructuras subjetivas frgiles, para reanudar sus tres dimensiones e impedir el desencadenamiento psictico. Finalmente, por esta funcin satelito-televisiva, la Cultura paga un precio que no atena ningn horario de proteccin al menor. No resulta gratis que lo que era obsceno entre en escena, con lo que fcticamente deja de serlo. Que lo que eran/son delitos? La TV los trasforme en epopeyas, promoviendo imgenes violentas y ajurdicas, las que, contingentemente, pueden engendrar identificaciones en los sujetos escasos de registro simblico. En los das subsiguientes al show, en diferentes puntos del globo, aparecieron varias Lorenas y seguramente no faltaron multitud de capitanes John Wayne 7 castigando a sus Lorenas, por si acaso, no ms. 1 Publicado un resumen en Pgina 12, ltima semana de enero de 1994. 2 Etimolgicamente proviene de personne = mscara. 3 Se inspir en ese hecho el realizador de la magnfica pelcula japonesa El Imperio de los sentidos, asequible an en los video clubs bien provistos.

125

4 Clarn, 23 de enero 1994: lapsus del cable, del traductor o del transcriptor (era del marido esa cama, o no tena dueo?). 5 Curiosamente, all, por la dcada del 60, haba una publicidad de slip que deca, aludiendo a la marca y a lo que bajo l quedaba velado: Sino fuera por el casi... 6 Denominado Sinthme por Lacan. Lo podramos describir como aquello que, zurciendo lo que falla en la articulacin de un significante fundamental entre los registros Real - Simblico - Imaginario, mantiene articulado el sujeto a la Cultura. Le genera as las condiciones necesarias para no enloquecer y ser exiliado de la misma. Evidentemente, el show televisivo logr esa articulacin de estos dos pobres diablos, por lo menos en su apogeo. 7 No cabe duda de que el nene qued alienado en el mensaje de los padres, vehiculizado a travs del nombre con que lo crucificaron al holliwoodense capitn de espectaculares batallas marinas contra los japoneses.

126

Vi($)agra para un falo orto-pdico

Nuestros predecesores trataban de arreglarse, en las cercanas de la muerte, recurriendo a creencias animistas, a dioses, o ms prximamente, a Dios. Haba que sostener de cualquier modo la credibilidad en alguna forma de inmortalidad. La ciencia progresa. Despleg el sueo de alargar la sobrevivencia. Si el promedio de vida de los griegos era de cuarenta aos, el de los pases desarrollados de Occidente al promediar este siglo: sesenta. A esta altura poco ms de setenta. Sobrevivencia, en tanto ste pareciera ser el fin, no importa a qu costo. Tras plantes, plsticos y ortopedias varias dan sostn real a dicho sueo. Del cual mejor no despertar. Para qu preguntarse, qu Frankenstein es lo sobreviviente? Por cunto ms y en qu condiciones? Tampoco cuestionarse los efectos que eso produce en las sociedades y la Cultura. Por ejemplo: la multiplicacin excesiva de la poblacin, que regalar a la aldea global, en el 2050, diez mil millones de habitantes. En este paisaje de colgenos, penes ortopdicos y vaginas quirrgicas, ha hecho su presentacin en sociedad (suenen clarines y atropen timbales!) el Viagra. 1) Ereccin asegurada. 2) Frigidez derrotada. 3) Histricas a callar! Un hombre mayor va a hablar con un psicoanalista. Cumpla los aos que el imaginario social y el propio, alienado en aqul, marcaban como la entrada a la elegantemente llamada tercera edad. Andaba fenmeno, pero no quera envejecer. Tan fenmeno andaba que no le alcanzaba con la esposa (con la que, segn sus dichos, mantena excelentes relaciones sexuales). Tena una amante estable y varias ocasionales provistas por una madama. Todo de maravillas, de no ser el miedo a envejecer y a la muerte. A poco andar, se manifiestan inequvocos signos de enamoramiento de la jovencsima amante, a quien su hidalgua llev a ayudar pecuniariamente. Advertido el enamoramiento, y el embarazo de ella a causa del marido, prestamente la abandona y la sustituye por otra, presentada por la madama. Mientras, la circulacin de varias conocidas por la misma va abundaba. Lo que la jerga de la calle suele llamar gatos. Sin embargo, las relataba como si fueran conquistas. No era l quien las buscaba, sino la madama que lo utilizaba para servir a seoras ricas de posicin acomodada. Y ocurre lo inesperado: esta vez no puede evitar enamorarse de la nueva. Nueva que tena una particularidad que no presentaba la esposa, ni las otras amantes. Se negaba a ciertas porqueras: fellatio y penetracin anal. Adems, era hermosa. Cuando entraba a una confitera, todos se daban vuelta para mirarla. Y como sabemos, el hombre es importante si lleva la billetera bien forrada y una bella mujer a su lado. As las cosas, ocurri lo que era posible que ocurriera. Apareci la impotencia. Ni con la esposa, ni con las ocasionales. Con el adorable gatito, de cuya condicin nuestro dis-flico personaje se empeaba en renegar. Hasta que una serie de acontecimientos y el desarrollo de su anlisis se lo hicieron imposible. 127

No obstante lo cual se empeaba en seguir poniendo (pene y dinero). Pero el pene no pensaba lo mismo. En ese gatito se haban concentrado inconscientemente una serie de rasgos de la madre. Belleza, virginidad por lo menos de algunas zonas, y emputecimiento para obtener dones. Y se sabe: con mam, no! An no exista el Viagra, pero s sus antecesores. Un pequesimo supositorio de uso uretral y un inyectable local con pequea jeringa y finsima aguja. Acuda a veces a uno, otras a otro. Todo a escondidas de la joven gatito. Una vez tuvo la mala suerte, como efecto de la inyeccin, de sangrar inadvertidamente (para l) del pene. Ella no slo lo advirti, sino que puso el grito en el cielo y encontr un pretexto para negarse al encuentro sexual que l tanto anhelaba. En ese entonces comenz a venderse el Viagra en los Estados Unidos (como sabemos, la vanguardia de la aldea global). Se lo hizo traer, y ansioso lo tom para la ocasin pertinente y, oh sorpresa! No ces la obstinada negativa del rgano a funcionar en esa escena. Y, por el contrario, se gua activo en todas las otras. No slo apareci el Viagra, tambin mapean cerebros. Reconocen el hemisferio de las metonimias y el de las metforas. Del pensamiento conceptual y de los sentimientos. Se ilusionan e ilusionan, con llegar a resolver por va medicamentosa y ahora gentica (habran encontrado el gen de la delincuencia = Lombroso resucitado) las tribulaciones del alma. La pequea ilustracin muestra que, de no mediar causas estrictamente anatmicas o fisiopatolgicas (nfima minora de los casos), detrs de los problemas de impotencia laten siempre las diversas malas formas que asume el complejo de castracin (vejez, acercamiento a la muerte, dificultades en la identificacin sexual), y el posicionamiento edpico del sujeto. Hasta puede ocurrir que ortopdicamente se yugule un sntoma. Lo que eso no yugula es el complejo ideativo inconsciente que da razn al sntoma y que traer sufrimiento por otras vas. De eso slo puede dar cuenta el anlisis del Inconsciente. Lo otro es insistir en la robtica que muestra la televisin cuando pone en escena los rostros de ciertos polticos, comunicadores sociales y miembros de la farndula. Adems de contribuir al ascenso en la estadstica de muertes por infarto. Ser que el corazn, albergue del amor, se venga de esa manera de los falos imaginarios empastillados?

128

Gnero y funcin paterna

Comenzar a tratar el asunto recurriendo a algunas ilustraciones tomadas del cine en lo que pueden ensear a nuestra reflexin, y a otras tomadas de mis recuerdos de acontecimientos clnicos. Evoco en primer trmino el film Blade Runner. El protagonista es un polica retirado. Nos encontramos en la ciudad de Los ngeles, unas cuantas dcadas en el futuro. Hay un grupo de androides, de seres artificiales de apariencia humana, que se han declarado en rebelda. Es un esquema bastante caracterstico en este tipo de films. El polica debe entrar nuevamente en servicio para eliminar a los androides, los cuales resultan peligrossimos; son rplicas de las personas pero con capacidades exacerbadas, rpidos, eficaces, etc., y carecen de escrpulos, lo cual no siempre ocurre con las personas. Pero han sido programados para un tiempo breve y prefijado de vida til y para cumplir funciones muy determinadas; como en cada generacin se han perfeccionado, ahora claman por sus derechos y no aceptan su destino de seres artificiales. No es fcil detectar a los mencionados robots, y ellos no estn dispuestos a retroceder, lo cual promete a nuestro agente numerosas ocasiones de enfrentar el peligro. Uno de los rebeldes ha llegado hasta el padre, el cual, para estar acorde con los tiempos, es un superpoderoso presidente de una gran corporacin cuyo negocio es justamente la produccin de semejantes seres: es un padre tecnolgico. Uno de los androides es el colmo de la perfeccin humana, ya que su odio se dirige al padre por haberlo fabricado mal, casi humano, aunque sin los derechos humanos. Entonces lo asesina luego de darle un beso un tanto sdico. Este es el clima. Para detectar a los androides hay que valerse de mtodos delicados porque se filtran entre la gente: es preciso indagar sobre la memoria infantil y las reacciones afectivas. Por ejemplo, si a usted lo invitan a tomar una sopa hecha con los huesos de su propio perro, seguramente le generar una reaccin de genuina repugnancia, en razn del normal investimiento libidinal que el animal domstico acarrea; un androide permanecer imperturbable, ya que, quizs para l, los huesos son composiciones qumicas de protenas, calcio y cosas as. Un androide bien programado podr fingir el horror exactamente como lo finge o siente un ser humano. Entonces le miran la pupila con una lente poderosa se supone que la pupila no miente y si es un androide, uno va y lo liquida. Ocurre que hay una chica muy bella, de ltima generacin, lo cual es como decir que se sospecha que no es del todo humana. Enseguida adivinamos una historia de amor. Mientras tanto, el polica del futuro va dando muerte a los descarriados, no sin antes afrontar todos los riesgos. Queda la muchacha, una hija perfecta de la Corporacin Tyrrel, que as se llama la empresa fundada por 129

el padre tecnolgico mencionado. Cmo describirla en sus cualidades propiamente humanas? Baste decir que sufre y se ofende de verdad, con lgrimas, clera y todo. As las cosas, cuando ella confiesa que es artificial, el muchacho est en apuros por que la ama, y segn la obediencia debida, tendra que matarla. Decide escapar con ella, quin sabe dnde, pero antes nos deja un par de reflexiones interesantes, cuyo resumen sera: qu cosa tan valiosa es eso de Ser de verdad? Porque, si a fin de cuentas ella es tan exactamente igual en todos y cada uno de los tpicos posibles, tan igual a una mujer de verdad, dnde encontrar terreno slido para rechazarla? Por nuestra parte conviene recordar que si hay una demanda persistente y desmesurada en la clnica, si hay una demanda frentica en su irreductible ceguera, sa es justamente la de ser de Verdad; una mujer o un hombre.1 O que le sea donado algn objeto emprico, el cual le restituira un ser verdadero que le es hurtado o negado. Porque qu es lo que contiene de errneo, en el sentido de neurotizante, de enfermante, el mito de Aristfanes? Que los seres se pasan la vida pretendiendo una restitucin narcisista, esto es, emprica, a fin de resolver una prdida que no es real, en el sentido de algo que podra restituirse, sino que es fundamental, en el sentido que esa prdida est en la constitucin misma de lo subjetivo. Dejemos ahora a Blade Runner para pasar a examinar qu lugar ocupa la tecnociencia con respecto a ese tipo de demandas: me he preguntado si Freud nos dar una pista al considerarla neurosis demonaca del siglo XVII. En la misma introduccin al estudio del caso de Christoph Haizman afirma que las neurosis de pocas pasadas se presentaban con vestiduras demoniacas y que la teora demonolgica de aquellos tiempos oscuros gan su pleito a todas las concepciones somticas del perodo de la ciencia exacta. Hasta aqu Freud. Uno queda invitado a preguntarse si la llamada ciencia exacta no ha encontrado por fin la senda de su revancha y dominio definitivo, y cules son las consecuencias en el plano de la subjetividad, y tambin si el diablo como su brogado del padre, segn la deduccin freudiana, no va siendo reemplazado hoy en da por una suerte de padre annimo o autorannimo, como quien dice sociedad annima, y quizs tambin si el llamado pacto, pacto con el diablo, se haya convertido en un contrato de compra venta o de prestacin de bienes y servicios, todo de lo ms racional: no estara de ms averiguar cul es el modo de racionalidad que conduce los acontecimientos. Para indicar algunas lneas, me apoyar en un hecho sin importancia que me ocurri hace unos meses. Miraba el televisor, recorriendo los numerosos canales que se ofrecen a nuestra debilidad mental, cuando la suerte o el diablo hace que me detenga; hay all un Doctor, y en la pantalla est tambin el Entrevistador, cuya cara nos hace saber de inmediato que todo es de superlativo inters.

130

El Doctor es cirujano, especialista en cambios de sexo. Ahora mismo va a explicarnos de qu se trata todo el asunto, que no ofrece misterios, y cmo se procede. l nos da la impresin de ser hombre de accin, quizs apenas iletrado, y no anda con vueltas. Estamos muy atentos porque, segn el especialista, ocurre que las personas que le solicitan su intervencin sienten profundo odio hacia su propio sexo y la solucin est a la vista: ... lo pasamos al otro lado! A rengln seguido, y con la teleplatea ya de su parte debido a un enfoque tan simple y preciso, el profesional pasa a describir con algn detalle las tcnicas que estn en boga, las cuales no parecen complicadas, as que estamos convencidos de que el asunto llegar a buen puerto. La ciruga ha avanzado mucho y ofrece toda clase de seguridades. No se nos dice ni media palabra ante una interrogacin que se impone, aun dentro de esa lgica debilitante, lgica que despus de todo es la que Lacan llamaba el disco corriente. Esta pregunta sera: si el individuo odia su propio sexo, entonces cuando la ciruga se lo permita... cul va a ser el estatuto de sus objetos erticos?... Sern quizs objetos prometidos slo al desprecio, incluso al odio? Sern los representantes de eso aborrecible que yo fui? O, tal vez, tendr que hacerse homosexual? No obstante, presentimos que una interrogacin as deber descartarse por no ser pertinente, ya que no es el deseo lo que est en juego, como tampoco la subjetividad, sino ms bien la persona y sus demandas. Dicho de otro modo, el cliente que siempre tiene razn, y hay que darle la satisfaccin.2 Tomaremos la precaucin de hacerle firmar, no un pacto con el diablo, sino un contrato en regla para evitar acciones judiciales posteriores. Ser verdaderamente enojoso encontrarse con una demanda judicial por restitucin de un pene extirpado. La indemnizacin requerida podra ser abultada: un bulto reemplaza a otro. Est aparentemente muy claro que a un cirujano se le exige tratar al rgano como rgano real, dicho de otro modo, sin investirlo libidinalmente, casi como si fuera un androide de Blade Runner. El rgano ser visto de manera objetiva, no objetal. Casi siempre creemos o preferimos creer que l va a cortar por lo sano. Sin embargo, ste no siempre es el caso, quizs ni siquiera abarque la mayora de los casos. Un psicoanalista poco ledo hoy da, Ernst Simmel, sinti que poda emplear la expresin mdicos parciales. Me permito algunas citas instructivas. Esta alternativa es ms probable si, como ya lo hemos dicho, su eleccin profesional no estaba en la identificacin final que sucede a la resolucin del conflicto de Edipo, sino que la actividad profesional es an un modo de dramatizar un juego del doctor, destinado a sufragar el costo de la represin. Esta clase de mdicos redescubre en el paciente el objeto incestuoso.. . Simmel propone, en base a mdicos que l analiz, la denominacin de mdicos parciales, y afirma que la prctica de tales mdicos fijados a una zona ergena particular les hace supercatectizar un determinado rgano del paciente o una rama de la medicina, con una cantidad tan grande de libido que

131

todo el resto del ser humano queda fuera de la conciencia, o al menos del entendimiento, debido al desplazamiento de libido hacia un nico rgano. Evidentemente aqu parcial no debe oponerse a total, sino que destaca el punto de fijacin. Un momento despus, Simmel sugiere que la prctica de tales mdicos es semejante a la perversin, cosa que suscribo palabra por palabra, incluso cuando agrega que tambin hay analistas parciales. Creo que Simmel pone de relieve el hecho, un tanto descuidado, que un sujeto puede hacer de su fijacin el centro mismo de su pensamiento, incluso el orculo del que emanan todos los pensamientos y alternativas que cree ofrecer a los dems. Dicho de otro modo, ese lugar del padre tecnolgico, que se propone como un ser de puro saber, bien podra estar inundado de goce, bien rozar la perversin cuando no estuviera instalado por completo en ella. Baste recordar el hecho bien conocido que los peridicos suelen ofrecer una amplia gama de accidentes quirrgicos, a veces mortales, o que dejan secuelas irreversibles en operaciones de rutina y de tcnica muy simple. Es el momento de decir que este padre tecnolgico realiza el sueo de la neurosis, neurosis en sentido amplio, como cuando Freud hablaba de neurosis de transferencia, y de las otras. Es el sueo de entrar en un reino donde todo es posible, una especie de bienestar en la civilizacin. El precio a abonar est an por verse. Uno puede recorrer las libreras y comprobar que los libros sobre management, gerenciamiento, administracin, ocupan un volumen cada vez mayor. Esto se traslada a campos y prcticas sociales diversos. Parte de lo que es el precio a pagar en el reino de todo es posible consiste en considerar el ejercicio de la sexualidad como sujeta a un gerenciamiento y, por lo tanto, libre de inconsciente, libre de sujeto. El yo puede, entonces, considerar sus rganos como equivalentes e intercambiables, eximidos de carga simblica, incluso ya que el pene y el brazo se llaman miembros uno puede pretender levantar el miembro con el mismo control con que se levanta el brazo, sueo frecuente del obsesivo. El capital sexual puede considerarse destinado a una administracin rentable y de eficiencia optimizada. Todo puede restituirse, e incluso funcionar, aunque el testimonio de los transexuales muestra a las claras que ellos se dan por conformes con una apariencia de funcionamiento. En efecto, el reino donde todo es posible es un reino de pelculas, de pantallas donde ningn real golpea entre bastidores, ya que el intento de quitar la carga simblica es un tiro por elevacin que apunta a lo real en juego, apunta a hacer como si no existiera. Para continuar respaldando mi afirmacin de que ese padre tecnolgico realiza, ejecuta, los sueos de la neurosis, recordar dos acontecimientos clnicos de mi prctica. Pienso en el sueo de una joven mujer: ella est con un muchacho que, segn dice, le gusta. En el sueo se sabe que el muchacho antes no tena pene, ahora tiene uno muy bueno, pero es el resultado de un trasplante. La mayora de las asociaciones son con bancos de rganos. El sentido del sueo es que una podra ir a la fila de los futuros trasplantados y aguardar un turno, como todo el mundo.

132

La que jams pertinaz de ella es que ya no hay hombres, queja habitual, si las hay. Es una de esas exclamaciones cuyo extremo final est reprimido, la lectura completa da algo as: ya no hay hombres... como yo! Lo que un sujeto suea, otro bien puede actuarlo; puede dirigirse al padre tecnolgico y reclamar el pene que se le debe. Se dir que reclamarlo en lo real no equivale a soarlo. Es cierto. Sin embargo, Catherine Millot entrevist a un grupo de mujeres transexuales y tuvo la impresin de un discurso totalmente compatible con un diagnstico de histeria. Sea como fuere, una mujer puede dirigirse a la tecnociencia reclamando un rgano funcional o una prtesis funcional, argumentando la certeza de ser varn. Entonces se le puede proveer de una plstica que lleve un armazn en su interior, un pene siempre listo, o casi listo, que tambin constituye un fantasma neurtico de lo ms comn, habida cuenta de que los penes reales no siempre estn listos. Otra paciente que se declara homosexual hace un relato bastante explcito de sus aventuras. De nia, se haba provisto de un marlo de maz como pene, para jugar con otras nias. Una vez ms tenemos la imagen de un pene que se maneja a voluntad, completamente administrable. La narracin de sus aventuras de la vida adulta contena secuencias bastantes atrevidas quizs se podra imaginar ingenuamente de alguien que avanza resueltamente en la ruta de su deseo y con frecuencia estaban implicados familiares muy prximos durante largo tiempo, y cosas as. Haba un vertiente de desafo a todo. Sin embargo, exista tambin una limitacin muy notoria. Ella no se interesaba en mujeres decididamente homosexuales, sino, por el contrario, experimentaba hacia ellas profundo desagrado. Sus preferencias apuntaban a las casadas o a las que al menos se hubieran casado alguna vez, y si tenan hijos, mejor. Incluso era necesario que, despus de terminar la relacin con ella, esas damas volvieran a la heterosexualidad. De este modo, ella se colocaba en la lista de los varones: antes de ella, hombres, y despus de ella, tambin hombres. Mientras tanto, se comportaba con un caballero, procuraba la felicidad de ellas y se desquitaba imaginando que las controlaba un poco. Pas mucho tiempo hasta que admiti que el goce corporal que experimentaba en aventuras tan avanzadas concerna exclusivamente a las apariencias: padeca una frialdad corporal absoluta. Incluso se haba resignado a un goce que slo tena que ver con la apariencia, siempre y cuando sta se mantuviera. Finalizar con un intento de resumir algunas funciones del padre tecnolgico: en la medida en que opina que el t ener es un equivalente riguroso del ser, nos instala el objeto emprico que garantiza el ser de verdad. O lo extrae, llegado el caso. Esta opinin, compartida a veces por los psicoanalistas, es solidaria de la creencia que sostiene una equivalencia entre el deseo y la demanda. Propicia un refuerzo sostenido de la alienacin en la buena forma. El simblico que detenta es meramente tcnico, lo cual implica que todo es posible o lo ser a la brevedad. Esta degradacin simblica constituye en rigor un tiro por elevacin hacia lo real, el cual pasa a ser recubierto punto a punto por lo imaginario. Por lo tanto, es el buen padre quien al fin va a reconciliarnos con eso que Freud llamaba los ms arcaicos afanes de omnipotencia.

133

Ricardo Estacolchic Intervencin en una mesa redonda, efectuada en el Hospital J. T. Borda, junto a Isidoro Vegh y Carlos Bembibre, el 10 de junio de 1998.

1 Pasin que, segn lo aprendimos a travs de la Historia (o sea, asiento escrito del devenir humano), atraves de una forma u otra todas las pocas, confirmando que es una cuestin de diferencias de sexos y no meros problemas de gnero determinados por las relaciones sociales de cada poca. 2 Sergio Rodrguez me comunic el siguiente recorte: a un seor con puntos importantes de fragilidad narcisista, en la medida que pasaban los aos, sta se le iba concentrando en la valoracin del rendimiento peneano. Su pene se haba transformado en la medida de todas las cosas. Profundamente desconfiado de las mujeres honradas, no se haba enamorado nunca, y ya tena ms de sesenta aos. Por la misma razn, adems de sus diferentes y sucesivos matrimonios, frecuentaba prostbulos, buscando gozar con las que no tienen nada que ocultar. En una de esas vueltas entr en relacin con una joven a la que, a pesar de la manera como la haba conocido (presentada por una madama), se negaba a considerarla un gato (prostituta de lujo). Lejos de eso, se enamor de ella irrecusablemente. No est de ms decir que su resistencia a enamorarse de las honradas provena de la certeza de que su madre le haba metido sostenidamente los cuernos a su padre, quien, ms all de propinarle algn golpe, vivi muerto por ella. Honrada que no desaprovechaba sus relaciones extramatrimoniales para proveerse de suntuosidades que el marido no poda aportarle. Lo mismo ocurra con el gatito, salvo que el proveedor era nuestro personaje. Todo bien, excepto que mientras ms se enamoraba, ms dinero pona y ms se enteraba del oficio de la joven. Pero peor an, empez a no parrsele. Se le paraba con todas: la esposa, las otras prostitutas, menos con el amor de su vida. Comenz a usar supositorios uretrales y microinyecciones locales, estimulantes de la ereccin. Pero un da, un poco de sangre proveniente de las inyecciones asust al angelito, que aprovech para manifestarse reticente a las relaciones. Entonces acudi al recin aparecido Viagra. Por supuesto, todo sigui igual, para gran desilusin de Prapo fracasado. Hay cosas con las que la ciencia no puede.

134

Del traje y el vestido, al unisex

Hasta bastante grande, supuse que hombres eran los que usaban pantalones y pelo corto y mujeres, las que llevaban polleras y pelo largo. Crea que no tena posibilidad de confusin. Lo que para esa edad me resultaba muy importante, pues era la poca de los nenes con los nenes y de las nenas con las nenas. Y al que se iba con las nenas le decan mujerengo, y a la que se iba con los nenes, varonera. Adjetivos infamantes!... si los haba... El mundo de los sexos se organizaba fcil y excitante. Qu haba debajo del pantaln, lo sabamos todos. Qu haba debajo de las polleras, los varones creamos que slo ellas. Encima, cuando pasaban cerca de nosotros cuchicheaban, daban grititos, nos miraban y se rean impunes. Sera de los pelitos desgarbados que se nos colaban por encima de las medias tres cuarto cadas, o de ese maldito pantaln corto, que siempre era demasiado corto o demasiado largo? Por qu ellas eran tan lindas, tan graciosas, tan insoportablemente cretinas y nosotros tan torpes, tan ridculos, tan flacos, tan gordos, tan altos o tan petisos? En la dcada del 50 todo se empez a complicar. Algunas, comenzaron a usar pantalones. En realidad, el cambio haba empezado en los finales de los aos 20 con el corte femenino a la garon, llevando a polmicas hasta en los tangos: Milonguera de melena recortada /que ahora te exhibes en el Pigalle /No recuerdas tu cabeza coronada /por cabellos relucientes sin igual (Milonguera, 1929). George Sand, aviadora y novelista, haba comenzado a ser el ideal de algunas mujeres. En las discusiones de ciertas casas las que eran nidos de bohemios, intelectuales y republicanos espaoles los hombres las llamaban amazonas, mientras ellas reivindicaban el derecho a tener lo mismo (?) que ellos. En los aos 60 ya se haba extendido el uso de pantalones por parte de ellas, y aquella discusin de los finales de la Segunda Guerra y de la poca de la de Corea sonaba a pieza de museo. Era otra la que tomaba carta de ciudadana sostenida por las melodas y el desenfado de los Beatles por qu los hombres no podan usar pelo largo? Masivamente, la diferencia entre progres y conservas la marcaba la longitud del pelo. Diferencia que inverta a la que haba inspirado las estrofas de: ... los muchachos de antes no usaban gomina... . En verdad, la tendencia de los hombres a tratar de parecerse al sexo bello es tan antigua como la humanidad. Basta con recordar las vestimentas y la gestualidad de los senadores romanos, o las pelucas, el carmn y los tacos altos de los cortesanos franceses. Envidia de la capacidad seductora de las mujeres, en virtud de su disposicin (flica, diramos los psicoanalistas) a mostrarse como objeto, y a sustraerse en el momento decisivo? Con los Beatles y el rock se abre paso rpidamente la ropa informal. Al diablo trajes, zapatos y corbatas. Irrumpen los jeans, las zapatillas, las remeras, y los

135

chalecos sin saco. Se aceleran los tiempos, y ellas se parecen cada vez ms a ellos, y ellos cada vez ms a ellas. Hoy, el desarrollo tecnolgico en medicina, electrnica e informtica parece ilimitar el poder humano. Los varones se ilusionan con que lo van a poder todo y las mujeres los acompaan en ese delirio. Los lderes se creen dioses y sus seguidores, su corte, en el Olimpo. Ahora bien, desde el monotesmo, Dios es el Padre. De ah que los sacerdotes hayan sido varones. La moda unisex, habr sido la adelantada de la tendencia actual a ordenar sacerdotisas, efectivizada ya entre judos y anglicanos? Tendr algo que ver con el delirio de todo-es-posible? Marchamos a que Dios sea hermafrodita? Aunque, pensndolo bien, tal vez hayamos esbozado una conjetura atrasada, inadecuada. En los primeros meses de 1995, los diarios difundieron en la aldea global la imagen de una ex-bella joven que, con la cooperacin de un Dr. Frankenstein (tecnologizado cirujano plstico l), haba credo satisfacer un sueo: no ser hombre ni mujer. Las fotos la/lo mostraban hermoso/a, erecto/a, esbelto/a, sin redondeces ni protuberancias, levantando sus brazos, como en la cspide del triunfo, mirando a nadie por suponerse mirado/a por todos. Como se puede imaginar quien no haya visto la foto, era la imagen misma de la idiotez, o sea, sin ninguna duda, del falo y su asexuacin. Probablemente, los mass-media nos mostraron una verdadera vanguardia. Por qu no pensar que, gracias al progreso tecnolgico, lo que est ocurriendo no es que vayamos hacia Hermafroteo, sino hacia el democrtico e igualitario (sobre todo igualitario) Faloteo, que por supuesto no es lo mismo que Prapo (gran pija en un imbcil)? Todo lo contrario, sera un/a gran imbcil que se cree pija. Qu... por qu imbcil? Porque atrapado en el goce de la imagen, se perdera el de los orificios del cuerpo, del glande y de lo que no se ve pero se siente de la piel, o sea, de lo real del cuerpo en sus zonas ergenas. Y como sabemos, el hombre est hecho a imagen y semejanza de Dios... o... Dios del hombre...? o... el hombre de la tele? (No ...! Por Dios! Nada de lo que hemos dicho tiene relacin alguna con ninguna persona ni hecho de la realidad. Vlganos Dios! Y menos con la Televisin y sus efectos: el mensaje es el medio. Mc Luhan dixit!) Che, esa parejita que va adelante, es de lesbianas? Sos un antiguo...! No ves que ya se vienen las polleras para hombres? Ah! Ahora entiendo por qu un marido enamorado me dijo a la vuelta de acompaar a su mujer embarazada: Vengo de nuestro gineclogo. Suerte que acuden a salvarnos las micro-mini, aun que nos maten de un infarto!

136

Epilogando
Entramos a los finales de esta segunda edicin de Pollerudos (los primeros mil ejemplares se agotaron en el primer ao de circulacin). Adems de agregar otros relatos y como posfacio el comentario de Cristina Corea en la presentacin de la primera, decidimos prolongarlo (como el lector ya habr advertido) y epilogarlo. Algunos actos sintomticos comunes a todas, o casi todas las parejas heterosexuales, pueden servirnos de punto de partida para nuestra pretensin, en este eplogo, de condensar y desplegar los conceptos principales que desgrana el desarrollo del libro y algunas formulaciones que el mismo nos permiti encontrar y re-encontrar. Dichos actos suelen alternarse. 1) l grita estentreamente: Dnde est mi pauelo azul!? ste se halla frente a su nariz, en el lugar que tena que estar. Igual puede ocurrir con el calzoncillo, las medias, la agenda, el celular o cualquier otra cosa. 2) Ella, revolviendo con desesperacin ese mundo que se encierra en su cartera, dice suplicante: No encuentro las llaves. O el pauelo, los documentos o cualquier otro habitante de ese reducido recinto. Suele suplir esta escena, en el momento de prepararse para salir, la queja sobre lo mal que le queda todo y que no tiene ropa. Ambos actores suelen turnarse cuando ya afuera notan que alguno se olvid de algo y hay que volver a buscarlo. No har falta recordarle a los lectores que estas escenas tan comunes, por lo general originan reyertas tontas. A veces, grandes peleas. Como podemos apreciar, todas tienen un elemento en comn: algo falta. Claro que en espacios diferentes. Alejados de su cuerpo, y bajo responsabilidad de la esposa, en el varn. Pegados al cuerpo, casi formando parte, metonmicos de l, en la mujer. Es raro que sta le eche la culpa al varn de lo que no encuentra. En cambio, es habitual que ste la culpabilice de lo que no halla. A la vez, ella puede acusarlo por lo que no aporta al hogar. Especialmente, dinero. l responder: Ella es muy gastadora. De una manera u otra, lo que falta (a veces con la forma significante de lo que sobra, por ejemplo: kilos) funciona como causa de desencuentros y encontronazos en la economa libidinal de la pareja. Esto tiene que ser as fatalmente? Es una experiencia general y tambin particular, que si se desea por lo que falta, se sabe que hay ausencia porque de algn modo se supone que algo podra estar presente. Para decirlo a travs de un ejemplo prctico: en las masas hambrientas de algunos lugares de Asia o frica una porcin de arroz diario es una enorme conquista; para un obrero alemn es una afrenta. Si para el africano es la presencia presente de lo que hasta ese momento estuvo ausente, para el europeo es la presencia de lo ausente. Para el primero, es lo que viene de lo que no estaba. Para el segundo, lo que representa a todo lo que no se hace presente, a lo que falta de lo que estaba. Para el primero, es una realidad que temporariamente acallar a los significantes de lo que no est; para el segundo, ser el significante que habla de lo que perdi. El primero agradecer, el segundo protestar.

137

Las formulaciones de Lacan, no hay relacin sexual y La mujer no existe, fueron entendidas como ofensivas para las mujeres. Nada de eso. Lo que quieren decir es que la afirmacin universal de los nios/as pequeos de que los varones tienen pene y las nias no se instala como saber sexual inconsciente. Por no encontrarle valor significante a la vulva (a la que ellas y ellos suelen llamar colita y que es lo que s tienen en comn nenes y nenitas). Menos le suponen dicho valor a la vagina, que se les presenta ignorada o a lo sumo confundida con el ano. Saber que, al darle al pene el valor de representante de la clase de los hombres, y al no encontrarlo que represente a la de las mujeres fuera del negativo, no tiene pene, no puede establecer relacin. Para que eso pudiera haber sido posible, tendra que haberse podido inscribir: pene = representante del hombre, x = representante de la mujer. Al no encontrar un significante que generalizando tomara el lugar de esa x, las mujeres se quedan sin un representante en el Inconsciente que represente a la mujer en general. Por eso las mujeres ponen tanto cuidado en su presentacin particular. Mientras, los hombres tienden, excepto algunos, a ser descuidados, como ellas dicen. Pero: por qu la presentacin a aquella edad tiene que haber sido vista, oda o tocada? Porque: 1) el lenguaje en su vertiente de sentido (significado) es tributario de una estructura binaria. En el Imaginario (el registro del sentido, de la imagen, del significado) lo que rige es +/-, hay /no hay, negativo /positivo, s /no; 2) la modalidad infantil de percibir que las mujeres no tienen pene es un resultado imaginario. Efecto que la experiencia del cuerpo propio, con respecto a los genitales (en particular los femeninos), no puede consumarse, por lo menos hasta la pubertad. No constatndose entonces, la percepcin de la vagina (complementaria natural, pero por dicho proceso, no simblica del pene). El Inconsciente, cuyos fundamentos se constituyen en los primeros aos, inscribe como significante, en esos tiempos, al cruce de las palabras con lo verificable por los sentidos. En esta ocasin, al quedar excluidos los sensoperceptores genitales, dicha constitucin se produce slo basada en la visin. 3) De ah que Lacan, a esa suposicin de pene, que los nios lgicamente imaginan en las mujeres y no encuentran, lo llame falo imaginario (- ). 4) La vertiente del lenguaje que se desbroza, despegndose de la percepcin, es la del significante con capacidad de significar, no slo por identidad de percepcin (punto a punto, especular, imaginariamente), sino abriendo a nuevos sentidos por va de la combinatoria y la sustitucin metafrica con la produccin de plus de sentido, creatividad, invencin, y capacidad para horadar lo real. Pero eso lo hace, paradojalmente, porque su capacidad siempre es parcial, castrada, en tanto es incapaz de representarse a s mismo y de recubrir a lo real. Por eso se halla exigido, para su cometido, a la interaccin con los otros significantes. 5) Respondiendo entonces a la pregunta previa a estas puntuaciones.

138

Efectivamente, como dice Saussure en una de sus definiciones sobre el significante, ste es: la presencia de una ausencia. Lo que exige que lo ausente, de alguna manera, haya sido reconocido presente antes lgicamente, para poder representarlo en su ausencia. Entonces: el falocentrismo de la sociedad patriarcal reforz, no gener, lo que s genera por depender del lenguaje en su interseccin con el cuerpo, la estructuracin del ser parlante con su discordancia de tiempos constituyentes entre las funciones naturales del soma y su aprehensin por el significante. De ah que las eternas discusiones sobre lo que falta en las parejas sean sostenidas por estas races inconscientes y no slo por los hechos ocasionales que las disparan. En verdad, reconocen como condicin ltima que el verdadero castrado (por lo que referamos anteriormente) es el lenguaje, ya que est condenado a quedar siempre en falta para sustentar la gestin de los problemas reales que presenta la vida. De donde: todos hombres y mujeres estamos castrados, aunque el imaginario sea incapaz de reconocerlo as. El imaginario, por el contrario, empuja a atribuir al otro, a lo que se nos opone como espejo, lo que produce malestar. La carencia y su resultado, el desencuentro (para Lacan: mal encuentro, encuentro fallido) no encuentra otra manera de tramitar los que atribuyendo/se culpas, por lo menos en el Imaginario occidental judeocristianomusulmn, tal como planteamos en el primer captulo. De ah las necias rencillas por lo que no se encuentra, por lo que falta. Pero el Imaginario promueve otros malentendidos al creer que ellos tienen y ellas no: 1) que las mujeres son frgiles y los hombres fuertes; 1.1) reaccin feminista de por medio: que somos todas/os iguales, que slo hay diferencias de gnero;1 2) que ellos tienen el poder y ellas son las sometidas; 2.1) de la reaccin referida deriva tambin la creencia feminista que las mujeres son ms iguales que los varones; 3) que a ellas hay que salvarlas y que ellos deben ser los salvadores. De las creencias 1 y 2 derivan: El cuida, El muchacho, Superman, Regalo del cielo, Joven pap, El seor Buenda, El paganini, Pobre mi madre querida, Sin anestesia, el Doctor Cerisey, Belle de jour, traba/ja/Dora sexual, y El cantor de iglesias. De la renegacin, la desmentida, parcial o total de las mismas, en tanto creen complementarlas, provienen: Cacho, El especialista de seoras, El falo sorete y, hasta cierto punto, El cantor de iglesias, El que regal un empate, los obsesivos en general y parte de los homosexuales. De la reaccin feminista: Las Lorena Gallo (reales o imaginarias) y su contrapartida, los Bobbitt (John Waynes brutales, o Cuidas apiadados). Del intento de esquivar por va de la renegacin y la desmentida dicha problemtica: la propensin al Unisex, al Padre tecnolgico y al Malevaje. De la 3 encontramos en todas las versiones; por eso mismo nos interesa analizarla un poco ms, sin olvidar que est hondamente articulada a 1 y 2. En el apogeo de la sociedad patriarcal, tal vez algo de lo que dicen esas versiones haya ocurrido. Aunque no debemos olvidar que en ese entonces

139

(Josefina y Napolen) surgi el dicho: Detrs de todo gran hombre hay una gran mujer. El detrs es ambiguo. A su sombra? Cul de cul? No olvidemos que detrs del ttere est el titiritero. Tambin detrs del amo, el sbdito, lo que significa que aquel es el que va al frente. Acude a nuestra memoria la consigna ms presente en las paredes cubanas en 1987: Adelante, comandante Fidel, somos su retaguardia segura. Pero es seguro que, a partir del ingreso masivo de las mujeres a participar en la produccin y circulacin de mercancas, algo cambi. Por ejemplo: en los usos del lenguaje de aquella poca, las seoras, cuando se dirigan al marido, decan mi seor, con lo que se ofrecan en propiedad. Hoy esto no se escucha. En el mejor de los casos, dicen mi gordo. Con lo que se declaran propietarias de un atributo que puede predicar a un sujeto masculino, a un chancho, o a una ilusin de Navidad.2 En cambio, los hombres siguen diciendo mi seora. Se nos puede decir que es indicio de que toman a la mujer como propiedad y no de que se ofrece a ella en tal condicin. Sin embargo, algunas otras variaciones en la lengua parecieran orientar ms en este ltimo sentido. Es comn en nuestro pas que directamente la llamen: La patrona. Lacan relata en Encore que en Francia la llaman mi doa. Tambin atrae la atencin los distintos efectos de sentido que producen en esposa y esposo, que son los sustantivos que ms se utilizan en nuestras tierras para designar el estado matrimonial. Esposo claramente alude a hombre casado. Esposa permite dos sentidos: mujeres casadas y manecillas unidas por una cadena para asegurar al prisionero. Lo que probablemente tambin est relacionado con que dos significantes que por sus letras deberan ser antnimos, pero que funcionan como sinnimos para indicar el acto de casamiento: esposar y desposar. Adems, se extiende el hbito, como expresin de no sumisin, de no usar el apellido del marido. Es desde estos mensajes de la Lalengua (neologismo con el que Lacan aluda al atravesamiento de la lengua en su creacin de formaciones nuevas, por el deseo, el goce y sus encarnaduras en el sujeto) que volvemos a la volanta del ttulo: La sexualidad masculina: tiene patrn, o patrona? Respondemos sin hesitaciones, por lo menos para esta parte del siglo: tiene patrona, como creemos nos lo demuestran experiencias como las relatadas en el captulo Pap y mam. En consecuencia, un poco ms, un poco menos, todos los hombres quedamos debajo de las polleras, en primer lugar, las de la madre, y somos: ms o menos pollerudos. Recordemos a Pablo Lorenz, el Hombre de las ratas de Freud, y su escena bajo las polleras de la mam, en posicin de ser su falo. Adems, es tan lindo estar realmente abajo de las polleras de las mujeres que...! Mi reino por una dama! Lstima que no aprovechemos, para dejar de ser los esforzados Apolos Hercleos que sostienen el mundo! Mundo que suele reducrsenos a... La patrona! Aunque, a decir verdad, aquellos hombres que descansan en y viven de las mujeres (resultando ser el complemento, que por la negativa delega en

140

ellas el atributo flico) suelen aparecer ms pollerudos que los que nos tomamos responsablemente (uf!) nuestro oficio de hombres. En consecuencia, es imposible no ser pollerudo, lo que causa en la mayora de los masculinos el deseo de no serlo. Es que el Otro sexo, como plantea Lacan en Encore, es la Madre, en tanto como planteaba Freud es por apuntalamiento en la Madre, o en quien haya ejercido su funcin, que los seres parlantes nos criamos y erogeiniamos. De ah tambin que todas las mujeres sean pollerudas. Sus pasiones ms apasionadas se despliegan positiva y negativamente con la madre y con la suegra. Ya Freud adverta en muchas mujeres casadas en segundas nupcias que, en la primera oportunidad, lo haban hecho con un hombre cuyas caractersticas facilitaban que le transferenciaran la Imago materna, y en la segunda, la paterna. Pero dejamos para otro trabajo desarrollar el pollerudismo femenino. Claro est que sin perder de vista que, por lo menos en nuestra cultura, las polleras le quedan mejor a las mujeres que a los hombres. La suposicin de la castracin en las mujeres convoca a los que se postulan como hombres a proponerse en funcin flica, imposible de cumplir. Pero: en la relacin entre hombres y mujeres, son todas plidas 3? No. Tambin existe el amor. Es cierto que no es fcil encontrarlo y que cuando se lo encuentra es fcil perderlo. Es imposible, pero no siempre. Como contingencia, se logran escribir algunas bellas pginas con l, y aun atravesando peligrosas turbulencias, buena parte del libro de una vida. Sus condiciones de posibilidad estn, paradojalmente, en la misma castracin que en otros prrafos explicamos: nos afecta a todos. Al ser carentes, deseamos. Pero el deseo, por su propia estructura, siempre desea otra cosa que lo que el sujeto cree. Porque lo que se consigue, en tanto es imposible conocer qu se desea, no es lo que ilusiona. A veces, de manera bastante misteriosa, en este punto el deseo se engaa, cree que encontr el objeto que supona buscar. En ese punto el amor flashea, hace signo. Bendito flash! El engao mutuo consiste, como lo planteaba Lacan, en dar lo que no se tiene a aquel que no lo es. Engao fructfero, cuando es verdadero, cuando surge del fondo del corazn y no es el doble engao que se produce cuando resulta de sesudos razonamientos. Doble engao, que lgicamente funciona como una doble negacin, dejando al desnudo la verdad maldita (maldicha) del desencuentro. Tambin puede ocurrir que el amor surja solamente como resultado de algn brillo flico que deslumbre a cada uno del otro. Ah la creencia es que se va a tomar del otro aquello de lo que uno carece y que uno es para el otro lo que le falta. Que va a haber complementariedad, relacin sexual 4. En la mayora de los casos, est condenado a un fracaso ms o menos rpido. Slo necesita el tiempo necesario para que dichos brillos se opaquen o sobrecarguen. El mito de Aristfanes (en el que los Andrginos, partidos al medio en su bisexualidad por la espada de Zeus, buscan desde entonces a su 141

otra mitad) aclara que el hallazgo hara un solo cuerpo. En consecuencia, estamos en el terreno del amor narcisista en aquel lugar donde la ilusin de completud lleva a la enajenacin total y al sentimiento de ser slo uno. El verdadero amor es el de la verdadera madre (como vemos, la madre est siempre). La que en el juicio salomnico prefiere soportar la prdida de su objeto, saberlo gozado por otra, que verlo muerto para amor de nadie. No son muchas las mujeres ni los hombres que logran amar as, pero a quienes les ocurre, aun en el dolor, sienten verdaderamente al amor y lo disfrutan no obstante distintas adversidades. Efectos de la articulacin borromeica para la clasificatoria psicoanaltica. Suponemos que a los lectores puede haberles llamado la atencin que hayamos usado muy poco significantes como obsesivo, histrico y ninguna vez fbico. En cambio aparecieron Pollerudo, El cuida, Superman, Regalo del cielo, Cacho, Buenda, Paganini, Padre tecnolgico, etc... A algunos no les dimos nombre. Por ejemplo, al que por creer que el sorete es un falo se hace mierda y al prototipo de Pap y Mam, pero es sabido que cualquier compaerito dira de ellos que son Nenes de Mam. Igual que del Anestesista, que no por eso perdera su significante nominante y adjetivante. Cuando lo hicimos, lo hicimos sin pensar. Primero hablamos. Pero luego procuramos significar lo que nos sali, y nos parece que reabrimos un camino interesante. Que, como en muchas cosas del psicoanlisis, previamente abri Freud. En la Introduccin de Una neurosis demoniaca en el siglo XVII dice: Las neurosis de la infancia nos han enseado que en ellas se conoce sin trabajo, a simple vista, mucho de lo que ms tarde slo es posible discernir mediante una investigacin exhaustiva. Esperamos algo semejante de las enfermedades neurticas de siglos anteriores, y as ocurrir en efecto, con tal que estemos preparados para reconocerlas bajo rtulos diversos que los de nuestras neurosis de hoy. No nos asombre que las neurosis de esas pocas tempranas se presentarn con una vestidura demonolgica, puesto que las de nuestra poca apsicolgica aparecen con vestidura hipocondraca, disfrazadas de enfermedades orgnicas. La esperanza de que las enfermedades neurticas de siglos anteriores permitiera conocer ms de las actuales llev a Freud a una observacin sagaz. Las neurosis se presentan con vestiduras acordes con las creencias hegemnicas de cada poca. Hay un aspecto de las mismas, la que tiene que ver con su ropaje imaginario, que vara segn los tiempos. En ese sentido, nos parece muy adecuado, desde el punto de vista del psicoanlisis, que la representacin de los sujetos (registro imaginario) resulte de lo que su discurso y el de la calle dice de ellos. En la formulacin de Lacan, en el grafo de La subversin del sujeto, por el significado del Otro. En cambio, en lo simblico, nos parece mejor situarlos segn el discurso en el que se articulan ms habitualmente, la posicin en que lo hacen y la falla por la cual entran en sus giros. No sin tomar en cuenta sus vas ms habituales de articularse realmente a los mismos. Lo que Lacan llam el sinthme: para el hombre, la mujer que lo soporta, y aquella produccin que lo articule

142

socialmente en funcin de su deseo, sus limitaciones y potencialidades simblicas. Lo real, obviamente, no acepta orden ni representacin.

1 Vase el excelente artculo indito de Cristina Corea: La mujer: gnero o qu. 2 En la Argentina se le dice gordo al premio mayor de la lotera de Navidad. 3 Argentinismo para indicar malas noticias. 4 En el sentido matemtico del significante relacin y en el del modismo que alude a fornicar.

143