Ar te

Tiempo recuperado. Apropiacin 2.0

Nuevas mquinas del tiempo en el arte de la era digital, desde The Clock de Christian Marclay y el retrato de Zidane de Douglas Gordon y Philippe Parreno, hasta La cadena del desnimo de Pablo Katchadjian.

Graciela Speranza

La imagen es redundante, paradjica, casi obscena, una versin prosaica del aleph que Borges descubri en el stano de la calle Garay. Tendida sobre una parva colorida, una nena sonre mirando una foto, como quien palpa una gota minscula en el ocano de imgenes de la web. Es slo una entre las novecientos cincuenta mil fotos que el holands Erik Kessels desparram en una galera de msterdam en octubre de 2011, despus de descargar e imprimir las imgenes subidas a Flickr durante apenas veinticuatro horas. El ejercicio desaforado de apropiacin era su mdico intento de dar realidad material a los miles de mega- (giga-, tera-, peta- o exa-)

bytes de retratos, fotos familiares, suvenires de viajes, reproducciones de obras maestras, anuncios publicitarios, instantneas de la vida privada y la vida pblica que hoy conviven en el frrago promiscuo de la red. Flickr contaba entonces con seis mil millones de fotos almacenadas (que hoy ya son ocho mil), la misma cantidad que reciba Facebook en un mes (hoy ya son nueve mil). Todo ha sido fotografiado, a juzgar por el aumento exponencial del caudal, y se ha vuelto disponible y apropiable en las redes de un archivo espectral. El aura benjaminiana, esa lejana irrepetible que les daba a las imgenes su autenticidad y su autoridad,

otraparte 1

Ar te

no slo se ha desvanecido en la era de la reproduccin sino que ha sido reemplazada por un nomadismo atemporal, que las priva de un tiempo y un espacio especficos y las multiplica al infinito. En lugar de aura hay ahora un buzz (la metfora grfica es de David Joselit), un zumbido prolongado como el de un enjambre de abejas, que ilustra el efecto perturbador de la saturacin. Y las palabras? Qu no se ha escrito en el catlogo imponderable de textos que Google pone al alcance de cualquier lector? Google, precisamente (la primera mquina filosfica que regula nuestro dilogo con el mundo, en la frmula de Boris Groys), da consistencia estadstica a la sospecha posmoderna de que todo ha sido dicho, incluida la frase todo ha sido dicho, que en treinta y cuatro dcimas de segundo arroja hoy ciento cincuenta y siete mil

primeras veinticuatro horas de un fin de semana largo en Nueva York, una crnica minuciosa, catica y vvida en tiempo real de la vida urbana en el siglo xxi. En 2016 el trfico de la web podra llegar al zettabyte (unidad de almacenamiento que le agrega al byte la vertiginosa cifra de veintin ceros), un archivo ya inimaginable de imgenes y textos disponible en cualquier pantalla. No sorprende que para conjurar la pesadilla de la sobrecarga, el arte haya recurrido al antgeno de la apropiacin. Pictures se llam la muestra de 1977 con la que suele fecharse el debut institucional del arte de apropiacin, un ttulo adecuadamente tautolgico para un arte que se sirve de materiales ya hechos y busca la diferencia en la repeticin. Pero la genealoga de los apropiadores es nutri-

resultados slo en espaol. El mundo est lleno de textos ms o menos interesantes y no quisiera agregar ms, escribe el poeta neoyorquino Kenneth Goldsmith, que predica con el ejemplo desviando el conocido aforismo del artista Douglas Huebler sobre el arte y las cosas del mundo. Es el lema de su escritura no creativa que lo ha llevado a componer, por ejemplo, una Triloga de Nueva York sin crear una sola palabra. En el segundo volumen, Traffic (2007), tambin Goldsmith intent congelar el flujo imparable de la informacin diaria, transcribiendo los reportes de trnsito de las

da y podra remontarse a Flaubert y a Benjamin, a Duchamp y a Brecht, a Godard y a Barthes, a Debord y al pop, hasta convertirse en piedra de toque del arte conceptual. Y aunque el apropiacionismo suele asociarse al pastiche eclctico de los ochenta, abreva en tres innovaciones capitales de las vanguardias histricas el ready made, el montaje y el collage y sera impensable hoy sin la explosin digital que alent nuevos caminos para la experimentacin formal. En las versiones contemporneas, sin embargo, ya no prima el puro juego de citas de marcas de estilo que deriv del agotamiento

2 otraparte

Ar te

posmoderno, ni los muy transitados ejercicios de reenmarcado y relectura de la tradicin que siguen palideciendo a la sombra del Pierre Menard, sino que se exploran nuevos usos del ready made y el montaje que privilegian el corte, la seleccin y la recontextualizacin de materiales muy variados para activar la atencin dispersa del espectador o el lector, adocenado o paralizado por el flujo narctico de la informacin. Si los medios de masas rigen la configuracin de las estructuras temporales de la cultura contempornea, si hay un tiempo producido que mina el tiempo individual, la apropiacin busca hoy crear nuevas mquinas del tiempo, que puedan recomponer la experiencia temporal y espacial a voluntad. Podramos llamarla apropiacin 2.0, para nombrar nuevos artefactos estticos que, como la Web 2.0, invitan a la participacin y mediante cons-

tor y artista visual britnico Christian Marclay, The Clock (2010), todo un signo de los tiempos. No slo porque Marclay esculpi el tiempo del cine con ms de tres mil fragmentos de pelculas de todos los tiempos que en algn momento muestran o insinan un reloj, sino porque, por increble que parezca, The Clock es un reloj. Cuando el espectador entra en la sala y en la pantalla para Nicole Kidman en Ojos bien cerrados de Stanley Kubrick son las 7:29 p.m., comprueba que son exactamente las 7:29 p.m. en su reloj. Y aunque no hay escena que no le recuerde que el tiempo pasa, pierde la nocin del tiempo en los pliegues de los fragmentos, ya no por efecto de la cualidad onrica del cine en la sala oscura, ni por las trampas del gnero que lo atan a la butaca, ni por los haces de tiempos variados que el recuerdo de las pelculas convocan, ni por la edad cambiante de los actores, ni por el

tricciones voluntarias extraan las constricciones codificadas del tiempo meditico, desbaratan los relojes tirnicos del consumo e incluso los cdigos de participacin pautada de la Web 2.0. La apropiacin 2.0 quiere invertir la direccin unvoca del flujo de informacin, fijarlo y recomponerlo con la libertad que dan el montaje, el azar y la eleccin. Quiere transformar el tiempo perdido del consumo disciplinado en experiencia esttica del tiempo recuperado. El tiempo, precisamente, es el gran protagonista del video de veinticuatro horas del composi-

tempo propio de cada director, ni tampoco por las elipsis, los fastforwards y los flashbacks, sino por un mecanismo ms indescifrable que combina todos esos efectos, recrea lo ya visto, lo acerca y luego lo distancia, lo monta en breves secuencias nuevas o frases sueltas escritas con la sintaxis conocida y lo desmonta con saltos inesperados, hasta volverlo una materia difusa que es el puro presente del tiempo real, la hora en que el espectador consulta mecnicamente su propio reloj y se levanta para acudir a una cita que la experiencia extraa de eso que lleva viendo desde hace cunto? tres horas?

otraparte 3

Ar te

cuatro? casi lo ha hecho olvidar. No es casual que The Clock, que hipnotiza a los pblicos de Pars, Nueva York, Tokio o Jerusaln desde su estreno en el White Cube de Londres, sea obra de un turntablista, capaz de crear sonidos nuevos con viejos vinilos y componer un cuarteto original en cuatro pantallas (Video Quartet, 2002) con clips musicales de pelculas. La seleccin y el afinadsimo montaje visual y sonoro de los miles de fragmentos (un proceso que llev ms de tres aos y la colaboracin de seis asistentes en la bsqueda), la composicin escrupulosa de cada hora con el rigor manaco de un captulo de novela de Robbe-Grillet, slo fueron posibles gracias a la tecnologa digital y el archivo ampliado de una historia del cine global. Experimento de apropiacin extremo, The Clock ha encontrado sin embargo su modo de conservar un halo del aura de la obra original: no cabe en un dvd y slo se exhibe en museos con un programa sincronizado en microsegundos, del que existen apenas seis copias. Y aunque el artefacto de Marclay celebra el cine, mima los mecanismos del suspenso, se nutre de la expresividad del rostro y el inters visual de imgenes y secuencias, no es la obra de un cinfilo; es una composicin casi abstracta hecha de pura sincronicidad, que deja al espectador arrobado ante las muchas horas enlatadas en los setenta aos de historia del cine y el espectculo del tiempo que pasa. El tiempo escrupulosamente cronometrado se pierde frente a la pantalla y se recupera para los usos ms insospechados: la indagacin del presente, la memoria, la duracin, el control, la ficcin, la narratividad, la rutina reglada de la vida cotidiana. En su megaformato de veinticuatro horas, el tour de force de Marclay recuerda 24 Hours Psycho (1993), la exasperante versin ralentizada del clsico de Hitchcock con que el escocs Douglas Gordon diseccion hasta el absurdo los mecanismos del suspenso cinematogrfico. Pero la sintona es mayor con una obra ms reciente de Gordon en colaboracin con Philippe Parreno, la extraordinaria Zidane, A

21st Century Portrait (2006), una pelcula que refuncionaliza el formato ms codificado y masivo de la cultura contempornea la transmisin televisiva de un partido de ftbol para componer un film-retrato de noventa minutos que tambin es signo de los tiempos. Diecisiete cmaras sincronizadas registraron un partido del Real Madrid con el Villarreal el 23 de abril de 2005 en Madrid, pero el montaje de Gordon y Parreno abandona los rituales del juego tras los primeros clips de la transmisin y slo acompaa al legendario media punta argelino Zenadine Zidane. Pocas secuencias lo excluyen durante los noventa minutos de rigor y el partido, de hecho, transcurre en el fuera de campo. Slo lo intuimos en las reacciones de Zidane, para que podamos concentrarnos en lo que nunca antes habamos visto: el decurso sudoroso de un jugador absorto en su tarea, desprovisto del packaging customizado de la celebridad futbolstica, rescatado de la reduccin a simple marioneta que imponen las convenciones narrativas de la transmisin directa. Por obra de una apropiacin indita, los noventa minutos se expanden y se contraen en las elegantes marchas y contramarchas del jugador, hasta ofrecernos la percepcin extraada de un hombre reconcentrado en la inmediatez pedestre de un presente en el que el futuro del juego se decide en microsegundos. Solo, tenso, aparentemente aislado del pblico, Zidane ataca o espera, se seca el sudor, escupe, amasa el pasto con el botn, raramente habla y slo sonre una vez, imperceptiblemente expuesto a la mirada de millones de espectadores. El tiempo, tambin aqu, es el gran protagonista de un relato deliberadamente sometido a la tirana del cronmetro (Zidane levanta la vista de tanto en tanto y mira el tiempo que lleva el partido en el cartel indicador) y por eso mismo prodigiosamente abierto, sin aparentes mediaciones, al azar de lo inesperado: expulsado poco antes del final, Zidane se retira del juego con el aplauso del pblico despus de una falta imperdonable. Inmersos en el campo ms espectacularizado

4 otraparte

Ar te

de la cultura meditica, Gordon y Parreno crean un artefacto de usos mltiples, registro indito de un encuentro deportivo para deleite del pblico futbolstico que podr diseccionar al dolo hasta el ms mnimo parpadeo, y a la vez retrato metafsico, apropiado y desviado, del hroe que cae y la cultura de consumo del siglo xxi. Cuando se entra en el campo, confiesa Zidane en los muy mdicos subttulos en los que se le da la palabra, se oye la multitud, se siente su presencia. Hay sonido, el sonido del ruido. Y tambin: Nunca ests solo. Puedo or que alguien se mueve en el asiento. Oigo que alguien tose. Oigo que alguien le habla a la persona de al lado. Creo que hasta oigo el tic-tac de un reloj. Pero y las palabras? Qu hace la literatura con la masa amorfa de textos que circula por la web? La escritura, sola decir William Burroughs citando a Brion Gysin, est cincuenta aos atrasada respecto de la pintura, y explicaba a continuacin su tcnica experimental del cut-up, inspirada en el collage pictrico y el montaje cinematogrfico. El desfasaje no deja de tener su lgica: mientras que las artes visuales, la msica, la arquitectura, la danza o la fotografa recurren a la palabra para conceptualizar lo que no alcanzan a expresar con sus propios lenguajes, la literatura ya est hecha de palabras. Cierto que la literatura persigue por definicin el extraamiento del lenguaje cotidiano, pero el nuevo espectro de posibilidades que se abri con el cut-up de Burroughs (o con Eliot, Borges, Cortzar, el Oulipo o los muchos dilogos cruzados con otras artes) y fue derivando en la muerte del autor (de Barthes a Puig o viceversa), va en la literatura norteamericana desde la apropiacin pop de Las aventuras de Mao en la larga marcha de Frederic Tuten, un clsico marginal de 1971 con tapa ad hoc de Roy Lichtenstein que fue condicin para la publicacin de la novela (la innovacin se acepta ms fcilmente en las artes visuales que

en el mundo literario, dice Tuten en el posfacio), hasta las novelas de David Markson, otro clsico de culto, coleccionista de citas, datos biogrficos y aforismos, que entram los hallazgos de una biblioteca colosal con la rumia de un Lector, un Escritor, un Autor o un Novelista innominados, en una serie de novelas hipnticas que culminan en La ltima novela, en la que el tiempo que queda hasta la muerte parece escandir el sutilsimo montaje de enfermedades, fracasos y suicidios de otros escritores y artistas. As, con ms o menos saqueo, con ms o menos presencia de la voz del autor, pasando por todos los experimentos poticos de los poetas del lenguaje, se llega en el siglo xxi a los genios no originales del apropiacionismo literario (la atribucin paradjica es de Marjorie Perloff ) y la escritura no creativa de mucha poesa contempornea. Como en las artes, en efecto, hay hoy una nueva generacin de apropiadores versin 2.0, incubada a la luz de las pantallas, curtida en la deriva rizomtica del hipertexto, al ritmo del remix de la msica electrnica. Son los artistas de la posproduccin, segn la denominacin precisa del francs Nicolas Bourriaud, siempre presto al branding europeo de las prcticas actuales. El simple recurso a la cita, el robo o el plagio como lectura desviada de la tradicin se revela como el umbral de empresas ms radicales. Basta pensar, en lengua espaola, en la triloga Nocilla de Agustn Fernndez Mallo, las teoras performticas de Eloy Fernndez Porta y las teleficciones de Jordi Carrin, clulas de una avanzada movimentista (la Generacin Nocilla), que ha renovado el paisaje de la literatura peninsular con el sampling desembozado de formas y materiales no slo de la gran tradicin de experimentadores del siglo xx, sino tambin de la cultura de masas, la ciencia, la informtica, la msica y las artes visuales. En Mutaciones de Fernndez Mallo, por ejemplo, un relato que brilla con luz propia en El hacedor (de Borges), Remake (retirado de las libreras despus de las acciones legales de Mara

otraparte 5

Ar te

Kodama), el breve texto de Borges del mismo ttulo, como en el resto del libro, es slo el triple disparador de un artefacto complejo y vivsimo, performtico, un trptico hecho de recorridos virtuales y reales de monumentos contemporneos , que incluyen un viaje psicogooglegeogrfico por la ruta del clebre paseo de Robert Smithson por Passaic, una expedicin de vigilancia radiolgica en torno a una central nuclear y hasta una revisita al recorrido ficcional por una isla desierta de Ana,

mutaciones son ms lentas. Despus de dcadas de una literatura obstinadamente excntrica que desde Macedonio, Borges, Cortzar y Puig hasta Lamborghini, Piglia o Aira, busc nuevos atajos a lo real y cultiv el gusto por el experimento, la narrativa argentina descubre hoy las bondades del mainstream (la celebrada aclimatacin local de la narrativa surea norteamericana y otras variantes ya clsicas del realismo es slo un ejemplo), aunque tambin sintoniza otras frecuencias, abiertas al paisaje

la protagonista de La aventura de Antonioni. Tratando de auscultar el espesor del tiempo en las mutaciones, Borges se preguntaba en qu imgenes traducira el porvenir la cruz, el lazo y la fecha, viejos utensilios del hombre, hoy rebajados o elevados a smbolos. Fernndez Mallo, doblemente inspirado por la indagacin metafsica borgiana y la expansin de los campos de Smithson, espacializa el paso del tiempo en las excursiones fsicas y literarias, colecciona nuevos monumentos en el paisaje de ruinas contemporneas, vive el presente del recorrido y lo celebra sin nostalgia con la experiencia renovada de sus gadgets y sus mutaciones. Kodama bien podra anoticiarse de que se trata de una imagen del porvenir y un extraordinario homenaje a Borges, precursor indiscutido de los samplers contemporneos que abundan a un lado y al otro del Atlntico. Slo hace falta relevarlos. Entre nosotros, por paradjico que resulte, las

pixelado de la sobrecarga informtica, que investigan las nuevas posibilidades a la vez celebratorias y crticas del apropiacionismo. No es el nico camino de la renovacin literaria (el futuro de la literatura es auspiciosamente ancho y variado) pero es un venero de usos y formas nuevas. Escrituras trnicas, loop, scanners, spam, samplers, segn la taxonoma ciberntica de Juan Mendoza, que van desde las pginas subrayadas, escogidas y escaneadas de Ezequiel Alemian (El tratado contra el mtodo de Paul Feyerabend ) y la poesa spam por bsqueda en Google de Charly Gradin (El peronismo es como...; Cae la tarde y...) hasta los Mental Movies de la editorial Clase Turista o los autoelocuentes Martn Fierro ordenado alfabticamente y El Aleph engordado de Pablo Katchadjian. Pero para evitar el riesgo de sofocarlos con la mera frmula conceptual que los describe, veamos cmo se leen esos libros, cmo proceden, qu ofrecen al lector que no ofrecen

6 otraparte

Ar te

otros libros; sigue siendo esa la tarea de la crtica frente a las formas nuevas. Detengmonos por ejemplo en el ltimo Katchadjian, editado en formato digital por Blatt & Ros a fines de 2012. La cadena del desnimo no slo brilla con la chispa conceptual del procedimiento sino con los efectos de lectura de un dispositivo potico con el que Katchadjian recupera casi un ao de tiempo invertido en la lectura de los diarios, en una coleccin mnimamente compuesta de citas de citas de cuatro matutinos, seguidas de

cin machacona, le da estructura, ritmo potico, variacin serial y sentido al conjunto: una serie cacofnica de dichos que resuenan como detrito verbal de la vida pblica argentina en 2012. Tambin le da una tica o, mejor dicho, una falta de tica que es su protocolo potico. Si al mal periodismo se le recrimina sacar una frase de contexto, la descontextualizacin es aqu la ley que rige: un recorte deliberado de los dichos, que los desfamiliariza conservndolos intactos y al mismo tiempo los vuelve

los nombres, ttulos o cargos de los que hablan tomados de los mismos diarios, y ordenadas cronolgicamente. Eso es todo. Este libro, armado con restos de La Nacin, Clarn, Pgina 12 y Perfil, se aclara en el prlogo, es un epifenmeno de mi lectura matutina diaria entre el lunes 12 de marzo y el jueves 6 de diciembre de 2012. No se trata aqu de la intervencin de ningn texto cannico recreaciones conceptuales que en la repeticin podran haberse agotado, ni tampoco del remix de los nuevos repertorios textuales de e-mails, chats, Facebook o Twitter epifenmenos de otras transformaciones que todava no han alumbrado nuevas formas literarias, sino del recurso clsico a la seleccin y el montaje, que deja al lector casi a solas frente a la catarata de ms de un millar de citas. Todo ha sido apropiado, incluso el ttulo un latiguillo del kirchnerismo, y por lo tanto, ms all del breve prlogo, dijo es la nica palabra del autor que, en la repeti-

otros en la economa casi aforstica. A primera vista la lectura podra resultar tediosa, pero no. John Cage recurra a un koan zen para explicar efectos anlogos: Si algo resulta aburrido tras dos minutos, prubalo durante cuatro minutos. Si sigue siendo aburrido, durante ocho. Luego diecisis. Luego treinta y dos. Finalmente uno descubre que no es en absoluto aburrido, sino muy entretenido.Como en el reloj de Marclay, el lector juega en La cadena con la memoria, recuerda haber ledo algunos de los dichos, descubre otros, viaja en el tiempo de las referencias. Pero tambin arma sus propias series, contrasta unos con otros, sonre, se consterna, descubre la irona dramtica que les dio el paso del tiempo e intenta infructuosamente descifrar la lgica que los rene, mientras se entrega al mecanismo y sigue leyendo. Porque, qu lee Katchadjian? O, mejor dicho, qu lee en lo que ya lemos? Qu recorta? Desfilan en el conjunto dichos de la presidenta,

otraparte 7

Ar te

del jefe de Gobierno porteo, de otras figuras del kirchnerismo y de la oposicin, pero tambin de la poltica internacional, de cientficos, investigadores, periodistas, intelectuales, prelados, deportistas, actores, vedettes y modelitos. Algunos refieren a debates polticos y sucesos sonados de 2012: Malvinas, el viaje de empresarios a Angola, el golpe que derroc al presidente Lugo, la masacre de Aurora, la visita de la presidenta a universidades de Estados Unidos, los cacerolazos, la Fragata Libertad retenida en Ghana y, por supuesto, la dilatada puesta en vigencia de la Ley de Medios que, en un uso peculiar de la apropiacin, le da al libro un final. La serie se cierra un da antes del plazo decisivo para la implementacin de la ley, el 7d, fecha que en su misma frmula y durante muchos meses signific para el gobierno y la oposicin un posible fin o un nuevo comienzo; un final anunciado para el lector, que sin embargo encauza el tiempo y lo tensa con una especie de suspenso, y hasta le da a la espera un leve tinte apocalptico cuando una nube txica inunda el centro de Buenos Aires pre-

sicas de la historia del cine, sino sobre todo con momentos banales y sencillos, pero visualmente interesantes, Katchadjian monta su popurr-argentino-2012 con un coro de voces afinadas, desafinadas, falsetes, bufidos y tartamudeos, que a menudo slo brillan por su insulsez aforstica (El campo es la gente, dijo el jefe de Gobierno porteo Mauricio Macri), su involuntario absurdo (Queremos libros circulares, cuadrados, blancos, dijo el ministro de Cultura porteo Hernn Lombardi), por el efecto irrisorio de la sntesis (Si me tirs la basura, por lo menos pagame por el tratamiento, dijo la presidenta Cristina Fernndez de Kirchner), o por el color verbal de la mezcla de registros (no se estila bardear a estudiantes, dijo la intelectual Beatriz Sarlo). Pero hay tambin hallazgos surrealistas (Al cerrar la caja, el sndwich est caliente y crea un poco de vapor que contrae el pan, dijo Hope Bagozzi, directora de Marketing de McDonalds en Canad), guerras verbales de modelitos que cuesta creer que se hayan publicado en letras de molde y hasta momentos

cisamente el 6 de diciembre. Pero Katchadjian no recorta dichos que narran esos sucesos; las referencias (la historia?) estn, como en el film de Gordon y Parreno, en el fuera de campo, y el lector lee otra cosa que, as recortada y ampliada, est y no est en el partido televisado por los diarios. Como Marclay, que no slo compone su reloj con secuencias cl-

metaficcionales que, con y sin irona, iluminan el conjunto (Nosotros no hacemos propaganda, damos informacin, dijo el periodista y conductor Jorge Lanata; Los lmites de mi lenguaje son los lmites de mi mundo, dijo el filsofo Ludwig Wittgenstein). Y hay por supuesto un catlogo variado de nombres propios (las maysculas destellan en la pantalla

8 otraparte

Ar te

con el poder de los nombres), aunque los de Cristina y Mauricio reaparezcan una y otra vez como familiares ritornelos. En contraste con lo que ocurra en el marco original de estas citas, se dice tambin en el prlogo, este libro no est hecho para convencer a nadie de nada, y sin embargo pienso que podra resultar til. Y efectivamente es as: la voz del autor se borra en las citas y en la esforzada antielocuencia del montaje. Pero tambin las voces de cada cual acaban por desvanecerse en el mecanismo que, como el reloj de Marclay, le da un carcter abstracto al conjunto, una atmsfera, un rumor alegrico. El procedimiento de montaje, escribe Benjamin Buchloh, pone en marcha todos los principios alegricos: la apropiacin y el vaciamiento del sentido, la fragmentacin y la yuxtaposicin dialctica de fragmentos, y la separacin del significado y significante. Y Hal Foster: Los archivos privados cuestionan los pblicos: pueden entenderse como rdenes perversos que quieren alterar el orden simblico en toda su extensin. La cadena del desnimo alegoriza el progresivo vaciamiento de sentido al que durante un ao nos someti la retrica de una batalla meditica por la hegemona de los medios, hasta un supuesto da d en que, para bien o para mal, algo cambiara. Nada cambi demasiado desde entonces y la batalla retrica contina. En La balada de los esqueletos, un poema de Allen Ginsberg que, confiesa Katchadjian en el prlogo, junto con Falsos pareados de Alejandro Rubio y Rayar de Ezequiel Alemian, lo acompa-

Imgenes. Erik Kessels, The Photography In Abundance (Foam, msterdam, 2011), p.1; Christian Marclay, The Clock, 2010, pp. 2, 3, 6, 7 y 8; Douglas Gordon y Philippe Parreno, Zidane, A 21st Century Portrait, 2006, pp. 8 y 9. Lecturas. Algunas lecturas que acompaan o se citan en el artculo: David Joselit, After Art (Princeton, Princeton University Press, 2013); Boris Groys, Google: Words Beyond Grammar (N 046, Ostfildern, documenta 13, Hatje Cantz Verlag, 2012); Kenneth Goldsmith, Uncreative Writing (Nueva York y Chichester, Columbia University Press, 2011); David Evans (ed.), Appropiation (Cambridge, ma, The mit Press, 2009); Marjorie Perloff, Unoriginal Genius: Poetry by Other Means in the New Century (Chicago, University of Chicago Press, 2010); Nicolas Bourriaud, Postproduccin (Buenos Aires, Adriana Hidalgo, 2004); Eloy Fernndez Porta, Homo Sampler (Barcelona, Anagrama, 2008); Agustn Fernndez Mallo, El hacedor (de Borges), Remake (Madrid, Alfaguara, 2011); Charly Gradin, www. peronismo.net46.net; Juan Jos Mendoza, Escrituras past (Buenos Aires, Baha Blanca, 17 grises, 2011); Pablo Katchadjian, La cadena del desnimo

en La cadena del desnimo, se lee: Dijo el esqueleto Medios / Creedme a m / Dijo el esqueleto Teleadicto / Qu me preocupa? / Dijo el esqueleto tv / Comed bocados de sonidos / Dijo el esqueleto Noticiero / Es todo Buenas Noches. Ya fue dicho y est en la web. Slo hace falta cortarlo y pegarlo, o concebir una forma que lo diga hoy y aqu a su manera, para uso de otros lectores. H

(Buenos Aires, Blatt & Ros, 2012); Hal Foster, An Archival Impulse (October 110, otoo 2004); Benjamin Buchloh, Allegorical Procedures: Appropiation and Montage in Contemporary Art, Artforum N 21, 1 (septiembre de 1982).

otraparte 9