Acacia olor a muerte

Kusama, Yayoi Acacia olor a muerte Primera edicin Mansalva-MALBA. El eslabn prendido Traduccin directa del japons de Anna Kazumi Stahl y Tomiko Sasagawa Stahl ISBN 978-987-1474-80-6 1. Narrativa Japonesa. 2. Novela. I. Larratt-Smith, Philip, ed. lit. II. Kazumi Stahl, Anna, trad. III. Ttulo CDD 895.6 Yayoi Kusama, 2013 Mansalva-MALBA, 2013 Anna Kazumi Stahl, 2013 Padilla 865 - (CP 1414) Buenos Aires, Argentina Fotografa de tapa: Yayoi Kusama

YAYOI KUSAMA
Acacia olor a muerte

Traduccin:
ANNA KAZUMI STAHL TOMIKO SASAGAWA STAHL

Edicin: Philip Larratt-Smith Direccin: Francisco Garamona Arte: Javier Barilaro Coordinacin: Nicols Moguilevsky Prensa y Comunicacin: Juan Pablo Correa

Ninguna parte de esta publicacin, incluido el diseo de la cubierta, puede ser reproducida, almacenada o transmitida en manera alguna ni por ningn medio, ya sea elctrico, qumico, mecnico, ptico, informtico, de grabacin o de fotocopia, sin permiso previo del director.

editorialmansalva@yahoo.com.ar www.mansalva.com.ar

El escondite de prostitutos de la calle Christopher

La estatua del len, con la cara desteida y con un color uva, pareca mostrar una leve sonrisa mientras diriga una mirada fija hacia los escalones frente a sus pies. Se rea? O lanzaba una expresin enfurecida? El gesto de la cara pareca cambiar a cada instante y resultaba imposible, al pasar por debajo de l, interpretar el verdadero sentimiento del animal. Yanni, contemplando al len desde la esquina prxima al boliche gay Gs en la calle Christopher, observ que la pintura en el cielorraso de la galera tambin se haba descolorado, transformado en un gris ceniza, y que el edificio de departamentos pareca a punto de derrumbarse. Un destello de luz intensa le penetr en los ojos desde fuera de la galera. An al medioda alguien tena prendida una luz estroboscpica. En la ventana de donde salan esos destellos pulsantes agudos, la persiana estaba baja, pero relmpagos de rayos violceos penetraban entre los listones. Yanni supuso que Henry deba de estar all envuelto en aquella irradiacin, entonces subi con apuro las escaleras. Al mismo tiempo que giraba la manija blanca con fuerza, dio tambin contra la puerta con una patada. No cedi. Henry! ella grit varias veces, hasta que por fin de pronto abri. Desde el interior, ms all del azul cerleo descascarado de la puerta, le impact un aire nauseabundo con olor a orina y transpiracin. En medio del calor hediondo la sombra de un hombre se retorca para luego levantarse de entre las sbanas arrugadas, grisceas. Despus de cada destello de la luz estroboscpica, la cabellera afro de Henry, tupida y mota como un nido de pjaros, se disolva en la profunda oscuridad prpura. Al instante cuando destell de nuevo, se vio la figura, como si se elevara en medio de la habitacin como un fantasma flotando en el aire. El contorno de su cuerpo desnudo, movindose sobre la cama, se imprima reiteradamente en el espacio por el efecto de los rayos que relampagueaban a rpida velocidad. La silueta,
9

marcada como a fuego sobre las retinas de los ojos de Yanni, sala de entre las sbanas y se pona de pie con evidente enojo. Henry tena dos hermanos mayores, y el menor de ellos, Roy, trabajaba como impresor de pruebas en un estudio dedicado a grabados sobre madera. Todos le decan Negro de Nacimiento y viva cerca, en la calle West 4th. Dos das antes Henry haba destrozado la puerta del departamento de su hermano Roy con un martillo de carpintero para entrar y saquear el sitio. Todo lo robado vali slo treinta dlares en efectivo. Mi hermano anda extraamente pobre en estos das. Porque le pido siempre algo de plata, debe de haber escondido el botn que tiene en otro lado. Estos pensamientos bullan en la cabeza de Henry, pero por hoy, con esos treinta dlares, haba podido conseguir algo de la blanca herona polvorienta que necesitaba. Sac la bolsita de papel de un cajn del escritorio roto que haba cerca de su almohada en la habitacin sucia. Coloc el polvo blanco en la palma extendida mientras se quejaba con Yanni: la herona que consigui esta vez de su dealer, Richard, estaba mezclada con otra sustancia, era de psima calidad, jams le comprara de nuevo a ese hijo de puta, protestaba enfurecido, estaba con un humor de perros, rabioso. Se sent en la cama con las piernas cruzadas y abri los ojos bien grandes. Empez a hostigar a Yanni, exigindole trabajo sexual. Si tienes un cliente para mi perfil, quiero que me conectes ya, dame el trabajo ahora mismo. Y necesito un adelanto. No puedes prestarme cien dlares, algo as, antes de las 10 de la noche hoy? Gotas de transpiracin brotaban de la piel color obsidiana de Henry y caan sobre las sbanas sin lavar desde que las haba comprado haca ya dos aos. La tela manchada absorba gota a gota el lquido caliente y se adhera enredada a los muslos. Mechones de su cabellera mota sobresalan de su cabeza para todos lados, como si le hubiera alcanzado un rayo. De nuevo el olor ftido que emanaba del ambiente llen las fosas nasales de Yanni. Casi le dio arcadas. Oye, me das un vaso de agua? atin a decirle, mientras
10

trataba de despejar su mente. Haba algn cliente que fuera bueno para l antes del fin del da hoy? Era casi la tardecita. La mayora de los homosexuales habran encontrado los pichones a su gusto, jovencitos, an sin madurar del todo. Ya estaran en medio de sus citas. Pretendes conocer a un cliente hoy mismo? Yanni murmuraba mientras echaba una mirada a su reloj. Treinta dlares de polvo no me va a durar ms de tres das. Si tienes a algn gay con plata, no me importa que sea un viejo, quiero el trabajo. Lo que ms me interesa, lo que necesito ahora es hacer plata. Era una pantera negra macho pero de a poco revelaba una mirada exhausta; la sombra de su agotamiento por abusar de la droga slo se vea con ms intensidad en la rtmica luz intermitente de la estroboscpica. Haca varios aos ya, cuando era un estudiante en la New York University, Henry haba empezado a inhalar herona. Al comienzo slo de vez en cuando, pero con el paso del tiempo, se hunda cada vez ms en la adiccin y proceda a inyectarla por debajo de la superficie de la piel, luego directamente en las venas. Desde el ao pasado, se pinchaba cada vez con ms frecuencia; ahora ya se encontraba en dificultades para mantener el hbito. No haba comido de manera adecuada en los ltimos tres das. Le iba decayendo tanto el apetito como el deseo sexual. Dos meses antes, a la medianoche, hizo aicos la vidriera de una joyera en la calle 8 del Village; agarr lo que poda, broches, anillos de damas, y los vendi. Los policas los rastrearon y fue arrestado por detectives del Departamento de Polica de New York. El mayor de sus hermanos, que tena una rotisera en el Bronx y era hermano mayor tambin de Roy Negro de Nacimiento, logr una mediacin para su hermanito, y pudo sacarlo de la crcel. Fue liberado recin la semana pasada. Yanni, con la mano derecha, corri a un lado la cortina oscura en la pequea habitacin de Henry. La ventana se llen de la imagen con la puesta del sol como pegada sobre el vidrio, brillosa y bella, una mezcla de rojo carmes veteado con amarillo huevo. En un rincn una rotura formaba un tringulo aparte.
11

Una brisa vespertina lleg desde el Ro Hudson. Luego de pasar por los mstiles de barcos extranjeros amarrados en los embarcaderos de la isla de Manhattan, luego de soplar entre los edificios de la calle 8, se concentr en la abertura triangular de la ventana rota de Henry. De repente el aire pareci cambiar. Henry se puso de pie. Abri el grifo del lavabo que haba en un rincn de la habitacin. Se tir agua tibia sobre la cabeza. El cao del agua, expuesto en el techo del edificio, debi recalentarse en el sol abrasador. La salpicadura lleg a todas partes en la cocina y se esparci en el atardecer que entraba por la ventana y se dibuj de modo ms frentico todava y de inmediato se transform en un arco iris. Yanni sac de un bolsillo la pequea agenda roja y gastada. Mientras hojeaba la libreta que contena la lista de clientes, barajaba en su mente las imgenes de dos o tres caras de interesados. Tir de un cable que yaca en el piso y sac el telfono negro de abajo de la cama. Se sent y empez la bsqueda de un cliente. Hoy reflexionaba no es un da de suerte. Primero, ya era demasiado tarde. Sbado a las seis de la tarde. Apenas quedaba un poco de luz de sol en el cielo, mientras las nubes teidas brillaban levemente, pero los homosexuales maduros ya habran encontrado con quin pasar la noche y debieron de haber desaparecido en discotecas, parques, restaurantes y confiteras. El viejo abogado Stein no se encontraba por ms que ella llamara repetidas veces. Despus llam a aquel tipo, el seor Bob Levin, el coleccionista de arte que tena la tienda en la calle 8. La mucama dijo: El seor ha salido para ver el musical Elephant!. Yanni colg el telfono, desanimada. En ese momento alguien se detuvo en la puerta del cuarto de Henry. Henry se puso visiblemente tenso. Un cliente? O ser la polica? Unos das antes, los policas haban irrumpido en el edificio por algo relativo a una banda que comercializaba herona y cocana. Un joven que viva arriba del departamento de Henry haba sido la causa de todo. Billy, que se haba metido
12

a vender drogas para la Mafia desde que se mud a Nueva York, haba sido l mismo agarrado. Y desde entonces la polica vena seguido al edificio para revisar el sitio, lo que aumentaba el riesgo para todos los muchachos all. Eran tiempos difciles. Luego de ms o menos cinco minutos, todo pareca quieto del otro lado de la puerta, y pronto se oa a alguien subir las escaleras hasta el piso siguiente. Aliviados, Henry y Yanni dejaron descansar sus ojos en la gran losa gris azulada que era el cielo nublado, visible a travs de la ventana rota. En el techo del edificio de enfrente, rodeado por una valla metlica, se vean dos o tres pjaros posados, con un plumaje suave y mullido. Otros pasaron volando por entre las aberturas en el alambrado tejido, y salieron hacia lo alto en el otro lado. El viento del atardecer los persegua. Al rato, cuando aquel misterioso resplandor rojizo del atardecer haba desaparecido; en la quietud los colores perdieron su brillo. Los pajaritos, que haban dejado alguna que otra pluma en el alambrado, ahora volvieron. Otra vez, uno se pos justo en una abertura del cerco. El metal se moj con un lquido que caa del plumaje suave sobre el pecho del pjaro. Las gotas calientes brillaron con la ltima luz entre las nubes, y luego se evaporaron inmediatamente. Un pjaro macho, al avistar a su pareja, descendi en picada desde el cielo. La cara de Henry, mientras miraba el juego de los pjaros, mostraba una expresin cada vez ms nerviosa. Los prostitutos masculinos, escondidos durante el da en el fondo de los edificios y recin hacia al atardecer despertaban de su sueo profundo como el fnix, se cambiaban para la noche. Lo que los prostitutos queran era una vestimenta que atrajera a algn cliente masculino, con lo que, mientras la hermosa puesta de sol pintaba el cielo de colores, se llenara el ano de cada trabajador. Henry se irritaba porque estaba a punto de tener una noche sin negocio. Cruel, lo ltimo de la luz del sol terminaba ahora con un frgil fulgor sobre la lnea del horizonte que mostraba el perfil de los edificios de Nueva Jersey. Justo Yanni atin a tomar contacto con uno de los
13

caballeros que profesaba la inclinacin hacia el ano. Era uno que figuraba en la pgina final de su lista de clientes. Pareca casi un milagro haber podido conseguirlo por telfono a esta hora. Este seor era un tipo maduro de apellido judo; se llamaba Robert Greenberg. El Sr. Greenberg haba vuelto a la tarde de la playa, y luego de darse una ducha fresca, ahora no haca ms que relajarse en su silln de terciopelo negro. Con Yanni urgindolo, Henry poda estar listo enseguida para salir de los departamentos en la calle Christopher, el escondite de los prostitutos, pero antes volvi a abrir el grifo de agua en la cocina. El olor ftido de su cuerpo negro fue ahuyentado por aquel roco. Sobre la piel limpia se puso una remera roja que llevaba adelante la cara de Malcolm X impresa en tinta negra. Luego, unos jeans desteidos. Henry haba robado ambas prendas en el segundo piso de la tienda Klein del lado este de Union Square. ltimamente era ms difcil robar en las tiendas grandes. Muchos policas trabajaban por contrato aparte y vestan ropa como cualquiera, por lo que parecan otros compradores paseando por ah. Tampoco eran las tiendas grandes las nicas. Aun las boutiques de barrio dificultaban las cosas. Prendidos a los bordes y las costuras de las remeras y los vestidos sujetaban ahora unas plaquitas poco visibles y de apariencia inocente. Entonces, cuando el ladrn intentaba, con aire de descuido, salir por la puerta, una alarma en el cielorraso se pona a ulular de manera despiadada. Los chicos y las chicas de la zona cntrica se quejaban con amargura: era cada vez ms arduo sobrevivir en este mundo. Desde la Guerra de Vietnam, incluso Nueva York se haba ido al diablo. A los jvenes del centro, slo les quedaba probar con la prostitucin para ganarse los pesos. Para hacerlo, no haca falta tener capital. Slo se necesitaba aquello con lo que uno haba nacido: el equipamiento entre las piernas y el orificio atrs. Era un negocio que cualquiera poda emprender en cualquier momento, en cualquier lugar. Desde que, a los diecisiete aos, se haba asentado en la gran ciudad de Nueva York, luego de llegar de Nueva Orlens con sus dos hermanos mayores, Henry haba ganado suficiente dinero con la prostitucin para pagar los aranceles de la
14

universidad. Haba llegado a vivir bastante bien de hecho hasta que empez a experimentar con la herona. Era, por supuesto, la droga que, desde que se recibi, haba podido destruir su vida de modo tan contundente. Mientras todava estudiaba ciencias econmicas en la New York University, haba empezado a andar con un grupo de estudiantes en la Facultad de Derecho que tomaban drogas, y pronto despus Henry necesitaba ganar ms dinero de lo que la prostitucin por s sola le poda generar. Finalmente lleg a estar tan presionado que hizo el intento ser ladrn de joyas. Alquilarles el ano a clientes homosexuales simplemente no bastaba para cubrir los gastos de un consumidor de drogas. Henry y Yanni caminaban a orillas del Ro Hudson. Ms all del Hudson, embebido en sombras ahora ya que el sol haba desaparecido del todo, se vea la lnea del horizonte de los edificios de Nueva Jersey. Las aguas profundas y caudalosas del ro pasaban en silencio, separando Manhattan de la orilla rocosa de Nueva Jersey hasta transitar la zona del puerto y luego ya mezclarse con las mareas del ocano. El gran ro tena un aire de benevolencia y magnanimidad que ofreca amparo a viajeros de todo el mundo, aunque de cerca era fcil ver que estaba lleno de basura y estancado con fluidos cloacales que las corrientes traan ro abajo. Sin embargo, cada pequea ola brillaba pura y transparente en el crepsculo, reflejando la luz restante que se filtraba por entre las nubes. Los dos se detuvieron delante de un restaurante que daba sobre el ro. El cuello de la camisa de Robert Greenberg, azul con cuadros blancos, sobresala de su blazer de lino, haciendo lucir la cara bronceada y dndole el aspecto que no dejaba de ser calculado de un hombre maduro mayor pero todava atractivo. Vio a Yanni delante del mostrador, habiendo entrado de la calle, y se puso de pie para acercrsele. El restaurante italiano Cactus se llenaba a la hora de la cena. Mientras pasaba por el saln, echaba miradas a Henry que estaba detrs de Yanni. Llegaron rpido. Por suerte me encontraste en casa esta noche. Estaba pensando ir al cine en Times Square. Si tu llamado hubiera sido cinco minutos ms tarde, ya habra salido.
15

Dijo todo esto apurado, con la frente transpirada. Los tres se sentaron. La brillante superficie lquida del ro Hudson se haba vuelto negra, y haban apagado las luces de la va pblica para el festival de la noche que estaba a punto de empezar. Por sobre la ensalada italiana que el mesero acababa de colocar delante de Yanni, el Sr. Greenberg le pregunt: As que ste es el chico? Se llama Henry? Tiene ojos muy lindos. Yanni no tom estos comentarios como adulacin vaca, porque Henry era hermoso de hecho. Tena una piel bellsima, excepcionalmente negra, aun para un hombre afroamericano, y el blanco de sus grandes ojos haca un buen contraste con ese cutis. Su cabello mota era tambin negro azabache. El Sr. Greenberg, que no poda quitarle la mirada de encima, haba quedado subyugado por el encanto de este muchacho negro. Pronto, cuando ya estaban por terminar el helado que haban pedido de postre, Yanni entr en negociaciones con el Sr. Greenberg respecto del precio por la cita de esa noche. Sr. Greenberg, qu le parecen trescientos dlares a partir de ahora y hasta las diez de la maana? Yanni miraba fijo a los ojos del cliente. Greenberg se mostr bastante sorprendido y respondi: Qu dices? No ser muy alto ese monto? Pensaba que iba a rondar los ciento cincuenta, algo as esperaba. No puedes bajar un poco? Si lo haces, saldra regularmente con l a futuro. regate. Bueno, entonces, qu tal esto, Sr. Greenberg? Se lo queda durante tres das por quinientos dlares. Qu le parece? El cliente reflexion por un rato y luego, de repente, fue al grano: le gustara tener a Henry consigo en su casa de verano en Nueva Jersey, durante una semana entera, y por ello pagara seiscientos dlares. Yanni se qued considerndolo. No est mal, pens. Lo ms probable era que a Henry tambin le resultara una buena propuesta. Una semana tal vez pase rpido. Aun la carga de tener que pasarla con este viejo aburrido, terminar con seiscientos dlares en efectivo en la mano, eso s le dara aire.
16

La negociacin finaliz. Henry acord ir con el cliente a su casa en Nueva Jersey. Greenberg se puso de pie, pag la cena de los tres, e invit a Henry subirse al Porsche blanco que tena estacionado justo delante del restaurante. Mientras caminaba, le pas a Yanni los seiscientos dlares por adelantado. Ella cont el dinero con celeridad en un borde de la vereda y luego meti el rollo de billetes en su cartera. No le dio ni un dlar a Henry. Quedaba claro que, si le fuera a dar aun una suma mnima, l se largara sin hacer nada. Yanni haba cometido ese error ya dos veces el ao anterior. Habiendo dejado a Henry en manos de Greenberg, volvi al departamento de la calle Christopher detrs de Washington Square. Un da inusualmente caluroso haba llegado a su fin. Haba logrado conectar a Henry con un cliente sin dificultades, y haba concluido la parte formal de la negociacin tambin. Sin embargo, con Henry sufriendo los sntomas de abstinencia de la droga, quizs haba cometido un error de alguna manera. Yanni pensaba en qu larga poda ser una semana. Por otro lado, Henry pareca gustarle mucho al Sr. Greenberg. Quizs habra un noventa por ciento de posibilidades de que todo saliera bien O bueno, no, todava no se poda saber. El asunto la tena un poco preocupada. Mientras tanto, el Porsche blanco del Sr. Greenberg, con Henry a su lado, iba por la carretera a orillas del Ro Hudson a ciento veinte kilmetros por hora. En los muelles de ambas orillas del ro, naves con pasajeros provenientes de Rotterdam, Holanda, echaban anclas, sus maravillosas luces brillando en la noche. Tambin haba muchos barcos de carga que haban anclado all. Y detrs de todos, el gran ro se extenda en la oscuridad. El tringulo que era aquel Porsche veloz, quitndose el calor del verano y volando por el aire fresco, llevaba a los dos hombres por sobre el puente Washington. Debajo del puente se vean barcos dirigindose ro arriba desde la Baha de Nueva York. Tan rpido iba el auto que estos lentos navos daban la impresin de estar detenidos en el agua. Despus de un tiempo en el viento fuerte, con la oscuridad
17

alternndose con las luces en el puente, las formas negruzcas de las colinas de Nueva Jersey surgieron a la vista para venir a aproximarse. El auto segua hasta pasar por todo el largo del puente Washington. Las estrellas titilaban; esto lo pudieron ver recin cuando bajaron del puente. Ambos hombres andaban en silencio. Entraron en una curva que se llamaba Calle Santa Neurosis y el auto continu pasando a alta velocidad por delante del colegio primario James. La casa de verano de Greenberg estaba situada en un oscuro y silencioso bosque de hayas. El Porsche, rompiendo la oscura serenidad del camino privado de entrada, se detuvo ante el frente de la galera. Greenberg prendi la lmpara de la entrada. El vvido verde del csped brill con la luz. Ambos, llegados del punto mximo del frenes de Nueva York y su febril pulso vital, aspiraron el espritu de la noche en sus pulmones e intercambiaron un beso apasionado bajo la luz de la galera. Los ltimos rayos de sol ardiente persistan en las copas de los rboles. Pero en el suelo cubierto de hierba, el roco de la noche ya estaba emergiendo, preparado para propagar su velo matutino. Greenberg llev a Henry desde fuera del aire nocturno del bosque hasta el umbral de la puerta de entrada. Con la puerta a sus espaldas, volvi a chupar hambriento los labios de Henry. Con este segundo beso, Henry comenz a encontrar ofensivo a Greenberg. El primero haba sido parte natural de su trabajo, y l haba querido parecer apasionado a propsito, porque crea que el hombre podra ser un cliente valioso para l en el futuro. Le molest el haber sido besado dos veces sin tener primero la oportunidad de descansar, porque estaba agotado y adems recin haban manejado todo el camino desde Nueva York. Pero su profesionalismo como prostituto no le permita manifestar ningn enojo. Yanni le adverta constantemente sobre esto. No era porque le hubiera gustado el trabajo que Henry se haba hecho prostituto. La verdad es que encontraba mucho ms fcil tener aventuras con mujeres. Las mujeres que conoci
18

fueron amables con l; le preparaban la comida, le lavaban la ropa y generalmente lo trataban como una madre hara con su nio. Sus clientes homosexuales en cambio, le provean apoyo financiero pero no hacan nada por su paz mental. Henry haba comenzado a vender sexo a hombres a los dieciocho aos. Al principio el dolor y la repugnancia que a veces bordeaba el odio de tener una pija gruesa penetrndole su ano, era algo que l pensaba sera imposible de olvidar hasta el da de su muerte. Haba sufrido horriblemente de hemorroides. Su segundo hermano mayor, Roy el impresor, le daba sermones a menudo. Si vas a estar haciendo esa mierda, te vas a agarrar un cncer de recto. Hombre, cuando Dios te da un culo, es para que lo uses slo para cagar. Aunque uses el dinero para la universidad, no vas a tener mi respeto. Quizs yo no te parezca gran cosa, pero llevo una vida respetable como impresor. Cmo se supone que pueda mantener mi cabeza en alto mientras camino por Broadway y mi hermanito es un taxiboy? Vamos, Henry, tienes que dejar ese negocio de putos, eso es lo que te pido. Pero Henry siempre tena lista una respuesta: Roy, mira al mundo del arte en Nueva York. Para poder seguir, los artistas duermen con los coleccionistas de arte o los directores de los museos con los que hacen tratos. Los artistas Pop como Jerome Michaelson o Larry Sanders, son dos ex taxiboys a los que les fue bien. El mundo del teatro es igual, desbordante de actores homosexuales y bailarines. Los peluqueros, para atender a algn bailarn europeo, le dan un poco de sexo. Y les dan propina por eso, por supuesto. Por lo tanto, no hay nada de malo en que yo alquile mi cuerpo a putos mayores de edad. Sabes, no planeo hacer esto toda mi vida. Es slo una manera rpida y segura de poner un poco de dinero en mis manos. Quien lo ayud a establecerse como prostituto fue Yanni, quien por esos das era una estudiante del departamento de filosofa de la Universidad de Columbia. Ella eligi y refin su mercadera sus chicos, es decir entre sus conocidos de NYU, Columbia, Cornell y otras universidades. Ella siempre tena cerca de veinte chicos a su comando. Los estudiantes eran
19

rentados por los homosexuales de Nueva York a travs del Club Paranoiac, una organizacin secreta que Yanni manejaba. Ella empez con algo as como veinte miembros, pero ese nmero creci al ir encontrando estudiantes que fracasaban en tener trabajos como lavaplatos y ese tipo de cosas, estudiantes bajo mucha presin por pagar sus estudios y sus gastos. Muchos de estos chicos vivan alrededor de la calle Christopher, cerca del ro Hudson, un rea bien conocida por ser territorio de caza de los caballeros homosexuales de los barrios acomodados. La calle Christopher era un catico barrio, infestado por la mafia que se desplegaba desde los muelles donde atracaban los barcos extranjeros. Tena fama de ser la guarida de compradores de hachs, marihuana y narcticos como herona y cocana contrabandeada desde Marsella y Espaa. Cuando los viejos hombres de mar vendan drogas, era siempre en el rea de la calle Christopher. La Polica se insinuaba en el barrio, ofreciendo proteccin a los que vendan intercambindola por sobornos. Las drogas iban generalmente de barcos extranjeros a traficantes de la Mafia, a pequeos vendedores y luego al polica que los confiscaba y se las volva a vender a los traficantes, un proceso cclico que resultaba en una siempre creciente ganancia. En medio de las protestas por la colaboracin de la polica en el trfico de drogas, la apertura de un sex shop por parte de uno de los jefes de la Mafia, Cobra Doyle, caus mucha controversia. Como uno de los primeros negocios de sexo pblicos, el local era un tpico de los chismes en las noches por toda Nueva York. No le haba costado mucho a Robert Greenberg, un hombre de bienes races, encontrar este local y arreglar a travs de Doyle una presentacin con Yanni. Yanni haba llevado al Sr. Greenberg por diferentes edificios de apartamentos en la calle Christopher, presentndolo a jvenes estudiantes varones. En el transcurso de una semana, ella haba puesto dos o tres chicos en sus manos, por lo que haba recibido una tercera parte del pago como comisin. Ella caminaba frecuentemente alrededor del campus de la Universidad de Columbia cuando las clases terminaban, matando el tiempo y hablando con cualquier encantador
20

estudiante que encontraba. Se resistan siempre al principio, diciendo que posiblemente no iban a poder hacer tal cosa y actuando como si hubieran herido su orgullo. Todo lo que ella tena que hacer, sin embargo era mostrarles el efectivo que iban a recibir por adelantado y la mayora de ellos aparecera en la calle Christopher a la hora estipulada. Esperaran en la cafetera para encontrarse con su cliente y arreglar una salida para esa misma noche. Pero una vez que estaban seguros en esta senda, lo que siempre les esperaba era la cinaga de las drogas. En trminos de ingreso, los trabajos tales como lavar platos en un restaurante o vender vestidos durante las horas de la tardecita o ser simplemente un guardin nocturno en una fbrica, simplemente no podan compararse. Era casi seguro que esos chicos se involucraran en drogas. Pero los estudiantes no eran los nicos tentados. Todos los jvenes estaban igualmente hambrientos de comida y dinero. Como perros famlicos, podan comer y comer y nunca estaban satisfechos. En la gran metrpolis de la juventud, el dinero era verdaderamente no ms que restos de papel. Sobre todo dinero ganado con el ano. Esos dlares eran como viejas pginas del New York Times siendo llevadas y dispersadas por el viento en la entraas de la calle 14. Tal cual las noticias se impriman en el papel slo para ser ledas y luego descartadas, el dinero no tena un significado de valor para esos chicos excepto como algo que podan tirar. En una gran ciudad como Nueva York, la significacin psquica de los objetos materiales era de una vaga y ambigua cantidad. El dinero y los objetos no eran cosas que uno se ganaba por trabajar. Eran cosas que uno robaba. Las cosas estaban ah para ser tomadas. Cuando el Sr. Greenberg lo invit a subir a la habitacin en el segundo piso, Henry estaba a solas en la cocina haciendo caf. Justo lo estaba sirviendo en dos tazas. Cuando las traa, a paso lento, el Sr. Greenberg le dijo: Respecto de cmo tratarme, puedes llamarme Robert. No, llmame Bob. Bob es el sobrenombre comn para Robert. El Sr. Greenberg debi creer que ya eran ntimos. Haca slo un par de horas que se conocieron por primera vez. De ah en adelante
21

era imposible saber qu tipo de noche los esperaba, pero por lo pronto empezaran por tratarse de manera informal. En una mesita cerca de la cabeza de la cama, Bob coloc las tazas, una al lado de la otra, y tom un sorbo del caf. Extendi el brazo y apag la lmpara con delicadeza. Entonces, desde la oscuridad fuera de la ventana, una mariposa nocturna vol hacia adentro y se zambull en la taza de caf de Henry, despidiendo pequesimas escamas. Lastim el ala al pegar contra el borde blanco de la porcelana, y las escamas plateadas se despidieron. La superficie del caf en la oscuridad del ambiente cambi en un instante, de marrn a un claro tono de plata. Henry pens en la estrella que haba visto justo ms all del marco de la ventana. No poda ser otra cosa, sin lugar a duda, que una estrella fugaz plateada. Ambos, sin poder saberlo por cierto, sintieron que la estrella alcanz sus cuatro pupilas, antes de deshacerse. La estrella, por la gravedad terrestre, fue arrastrada por la atmsfera, donde se esparci un polvo plateado hacia sus ojos. Al instante, los marcos cuadrados de las ventanas parecieron volver a su posicin frente a los rboles envueltos en la oscuridad del bosque. Las siluetas de los dos hombres formaban un dibujo en los marcos ensombrecidos con un tinte verde; esas siluetas oscilaban como llamndose o convocndose en un amor entre hombres. Bob le pregunt a Henry, murmurando: Henry, eres bisexual? Lo que quiero decir es, ser que andas con mujeres tambin? Henry se qued sin palabras. No poda decir que tena una relacin sexual con la misma Yanni que los haba presentado el uno al otro haca un rato noms. Cay en silencio y de pronto se alej hacia un lado, en direccin a la ventana, que tambin quedaba en silencio. All vio, a lo lejos, los contornos de los rascacielos de Nueva York, el perfil de la pera y los teatros que brillaban como joyas y parecan naves de guerra flotando en el aire. Aquello pareca un tremendo buque de cemento, rodeado de los incontables restos resplandecientes que producan sus luces elctricas. Sin embargo, no zarpara. Tan grande que se lo
22

vea por encima del bosque oscuro, pero no pareca avanzar, pareca no haberse movido jams, ni siquiera un milmetro. Henry iba hipnotizndose ante la nave de roca, brillante all lejos, visible ms all de los rboles distribuidos por el amplio espacio negro. En ese momento y por primera vez, se sinti liberado aunque fuera slo por aquel instante de la tarea desagradable que le implicaba su trabajo en la cita esa noche. Cuando le haca falta la droga y caminaba por las calles de Nueva York, la forma de cada plaza y cada ventana se asemejaba a la de un billete, de un dlar o de diez, y le provocaba mareos. Tambin, cuando miraba desalentado hacia arriba a la parte superior del Empire State desde Times Square, pareca un pene, erecto y alentador, mas no tena un efecto estimulante sobre l. Sin citas, sin ingresos, caminando las calles en busca de algn cliente cualquiera, su impaciencia se iba transformando en ira, y Henry se qued mirando fijo al Empire State. Pero el edificio le devolvi el gesto y desde la cima lejana lo mir fijo mientras una sola nubecita blanca se cruzaba delante y desapareca de nuevo. Ese smbolo flico, ms alto que los dems edificios a su alrededor, hundi a Henry en un odio hacia s mismo. En momentos como se, caa presa del mareo y ya no poda mantener abiertos los ojos encandilados. Ahora, vea que el Empire State, en el otro lado del gran fluir del ro Hudson, mostraba sus mltiples rayos luminosos, lanzndolos al cielo nocturno como en un intento de rescatarlo de su melancola. El calor estival que tanto haba oprimido durante el da a esta hora ceda, e iba deslizndose por entre las hojas de aquel mar de verde que eran los rboles alrededor de la casa veraniega, abriendo paso a una sensacin fresca de la noche. Era posible que, de la misma manera, entrara un espritu de amor en la brecha que desuna a los dos hombres como deba esperarse? Llevara su tiempo si del corazn de Henry dependa, porque l buscaba, a travs de los ojos, perderse en la luminosidad de las estrellas. Sin embargo, el corazn de Bob palpitaba rpido con anticipacin, estaba ansioso de vivir una semana entera a solas con este hermoso muchacho negro llamado Henry. Pero al
23

joven, el pago de seiscientos dlares, como precio por servicios de copulacin, le pesaba mucho sobre el corazn; a veces incluso le provocaba temblores de rabia, lo llevaba casi al borde de la locura, pero en el siguiente instante Henry se distraa una vez ms, embelesado, en sus contemplaciones de las siluetas de las copas arbreas en aquel bosque nocturno. Las estrellas eran esculpidas e incrustadas en curvas sobre la tela del cielo. Eso deseaba, enteramente; deseaba bajar todas las estrellas de los cielos que valan seiscientos dlares por siete das, bajarlas a la tierra y salir corriendo con ellas de vuelta a la isla de Manhattan. Esta tensin iba en aumento hasta llegar a un odio hacia Yanni. Pensar que tendra que quedar encerrado en esta casa de verano por siete largos das, que no podra volver a Nueva York, lo haca deplorar no haber trado la jeringa y algo de droga. Ahora (ya que las cosas haban llegado a tal circunstancia), vindose all slo por el dinero, en el bosque de Nueva Jersey donde no haba ni un alma, salvo l encerrado con este tipo viejo, el corazn de Henry se sacuda de sufrimiento. Rumiaba cunto le gustara volver a Nueva York. Si fuera un trabajo de sexo usual, recibira la plata por una hora y despus quedara libre. Y entonces, al terminar la tarea, podra regresar al departamento en la calle Christopher y dormir tranquilo. Lo justo para l era trabajar de esa manera tres das por semana. Despus de un negocio de esos poda ir al Central Park o mirar partidos de bisbol en los terrenos baldos, algo as. Pero ahora, enredado en este asunto de los seiscientos dlares, y habiendo venido tan lejos como Nueva Jersey, tena que actuar el papel del concubino. Se senta como un preso en ese bosque oscuro; la idea de sexo en esas condiciones le hunda en un desaliento insoportable. En aquella habitacin a tinieblas, la expresin en la cara de Henry se iba poniendo cada vez ms colrica. Bob, que buscaba a tientas los cigarrillos en el cajn del mueble, ofreci uno para que Henry fumara tambin. Los dos puntos rojos resplandecan en la oscuridad, y el aroma del tabaco flua por el color prpura que llenaba el ambiente mientras afuera el viento soplaba y pasaba por el contorno de un gran haya, convocando un susurro de las hojas.
24

Los rboles hicieron sombras que a su vez formaron un pene gigantesco que, cuando alcanz a Henry, tap la vista del bosque. Entonces las sombras oscurecieron an ms, pero fue en vano. El humo de los cigarrillos flua hacia afuera de la habitacin y los rboles fueron envueltos en una cortina de prpura vaporoso. Las dos sombras de sus cuerpos jugaban en la cortina de humo y salieron a nadar. Los dos quedaron desnudos antes de siquiera darse cuenta. Y pronto, mientras las dos pieles, la blanca y la negra, se rozaban, la rabia esa que llevaba casi a la locura volvi a brotar y Henry se puso de pie arriba de la cama y se lanz de repente a gritar. Slo vine aqu por el dinero. Eso. Que soy puto, porque Yanni lo dijo, se lo creste. Despus de tener sexo con un hombre, siempre lo quiero matar. Ay, hijo de la maldita puta, slo por seiscientos dlares me compraste por toda una semana. Tanto tiempo. Con esta banana juda. Despus de desahogarse as, se sent como si algo de pronto se le hubiera ocurrido. Cada uno de los muchachos de Yanni tena una peculiaridad. Pero Henry era el ms garantizado de todos para Yanni. De todos los miembros del club, l era el ms alto, con la brillantez de los Plyades, era como la encarnacin de David, pero odiaba la prostitucin masculina, y se era el punto que haca llorar a Yanni. La rosa ms bella tiene su espina. Disclpame, amor, hoy estoy nervioso. Lo que dije recin, por favor olvdalo. Estoy contigo, voy contigo, hago contigo lo que quieras, paso toda la semana en la cama contigo, ya se lo promet a Dios. Perdname que grit. Bob se qued sorprendido y le pregunt: Bueno. Entonces, Henry, slo lo haces por trabajo. Es raro. Lo normal es que, aunque as se sientan al comenzar, ya pronto van demasiado lejos en el asunto y terminan siendo autnticos homosexuales Este tipo de sensacin torpe rpidamente se derreta en la oscuridad, as como el humo prpura y el olor agridulce. Con lo que ahora, la habitacin daba la bienvenida a una noche plena.
25

Los cuerpos de ambos, a veces flotando en el aire, a veces oscilando entre arriba y abajo, mezclndose en suaves humedades. El color fresa de los labios en la cara tan negra de Henry estaba pegado estrechamente al ingle blanqusimo de Bob. Cuando los dientes de Henry, bien blancos entre las franjas color fresa, mordan suavemente la blanca fruta de Bob, aquel gema: De veras me odias? Aunque hayas dicho que odias a todos los hombres, a m me odias? Lo dijo con voz entrecortada. Henry imaginaba que lo que quera decir era: por lo menos el cuerpo mo lo deseas, y esperaba las siguientes palabras de Bob. Porque, ante la pregunta que a continuacin ste seguramente le hara, planeaba derribarle el corazn con agresiva desilusin. A pesar de eso, Bob expres otra cosa: Esta noche pude conocer a un muchacho tan lindo como t, por eso realmente le agradezco a Dios. Eres tan bello que me haces olvidar todo el amor que he vivido con cualquier chico antes de conocerte a ti. Estoy seguro de que muy pronto amars a los hombres, no, de que me amars a m. Yo har lo que sea para que te sientas as. Si te satisfaces en el amor conmigo, me har cargo de tus necesidades econmicas mensuales y no vas a tener que preocuparte nunca ms. Estoy dispuesto a hablarlo con tu jefa, Yanni. Qu te parece eso? Le apret un poco el cuerpo. Henry se sorprendi. Nunca habra imaginado or aquellas palabras que Bob haba dicho a lo ltimo, las que anunciaban una garanta de sostn econmico. Entonces, se senta confundido, las palabras que tena guardadas en secreto, que tena preparadas en su mente para lanzarle a Bob al fondo de la decepcin ms oscura, ahora fueron anuladas y reemplazadas por una gran confusin. Henry de verdad brillaba con una belleza singular, similar a la de un antlope hecho de un diamante negro. Y la ansiedad que sufra por conseguir la droga, a Bob que no saba nada de su adiccin le pareca una gota de encantadora melancola, como el centelleo de una estrella al fulminarse, y sinti su deseo
26

tan espoleado que aunque le entregara una lluvia de besos, no podra quedar satisfecho. Robert Greenberg era experimentado en el amor entre hombres. Haba estado con muchos tipos. Haba llegado a una edad madura luego de despilfarrar su juventud. Ver a aquella juventud y su atractivo en lo fsico disminuir da tras da era un sufrimiento que empalideca su corazn. La situacin de estos dos cuerpos asemejaba una escena campestre en la que algunos quemaban los pastizales y sobre una colina ennegrecida por el crepsculo, el pasto marchito color platino era perseguido lentamente por el fuego. Cada vez se reduca ms la parte de tierra cubierta por el pasto seco. Estaba en peligro de quedar atrs por la impaciencia de aquel sol que se pona a sus espaldas. Bob, que se quedaba sentado en el silln durante los das de soledad en su vivienda en Manhattan, nunca pensaba en la distancia que lo separaba de su esposa y su hijo, quienes vivan lejos en Los ngeles. Y no pensara en ellos por ms que los tuviera a cinco centmetros de distancia, ellos ni cruzaban por su mente. A fin de cuentas, eran seres de mundos diferentes. El alboroto de los teros era algo que volaba directo hacia la frente transpirada del hombre. Por otro lado, s vea debajo de aquel sitio alborotado donde quedaba un lago sereno sin olas, con una trasparencia absoluta. Quera ver la belleza de su cuerpo reflejada en el agua. Este lago estaba en su profundidad lleno de los ptalos del narciso. Aquel espejo lleno de misterios absorba a muchos hombres jvenes y bellos; nunca se cansaba de hacerlo. El lago tena hambre de la codicia de Adonis. El amor y la belleza siempre vagaban por ah y aparecan en la colina, entonces los atraa y se acercaban. Los jvenes miraban hacia adentro y sus almas se hundan ahogadas. La orilla del lago tena un tipo de dignidad a la que las mujeres no podan llegar. A travs de la codicia que motiva ir al lago, ciertos cazadores de jvenes Bob, entre ellos invitaban a muchos chicos all. Estos jvenes, vidos de dinero, se dirigan al sitio uno tras otro. Se agrupaban en ese lugar en busca de alguna platita para pagarse las drogas del da.
27

En el escondite de prostitutos de la calle Christopher, con un hermoso David en cada puerta, con las persianas bajas durante el da soleado para velar la habitacin y as poder dormir profundamente. En cambio, al caer la noche, ellos salen a la vista sobre la tierra y con las estrellas, en busca de encontrar los fuegos pasionales con susurros suaves de amor, y as entonces llegan a pasear por las orillas del lago de narcisos, aquel que nunca tiene ola alguna. En esos das, los nuevos capullos azul-celestes del Narciso no tenan el tiempo que lleva precalentar una relacin sexual con mujeres. Estos jvenes, quemados por el sol abrasador durante el da, caminaban toda la jornada (hasta que llegaran a ser prostitutos masculinos auto-suficientes) esperando encontrar a algunos clientes que venan a dar vueltas por ah. A veces se quedaban parados en Village Square toda la noche, o a veces eran levantados en la esquina de la calle Christopher por marineros homosexuales de los barcos extranjeros que venan hasta Manhattan desde los muelles del ro Hudson. Ricachones maduros, o caballeros homosexuales ya entrados en aos, como Bob, andaban por todos lados. El hecho de que recientemente era difcil para Henry y otros pichones encontrar clientes era porque los que podran ser prostitutos en otra parte del pas chicos, adems, para quienes el dinero era secundario al deseo de aventura venan cayendo en rebao a Manhattan, particularmente al centro. Todos ellos competan entre s, por lo que Henry tena entendido. Como otros residentes del edificio de cinco pisos de departamentos en el que habitaba Henry, todos aquellos con la excepcin de Billy, que viva de vender drogas estaban involucrados en la prostitucin masculina. Muchos de ellos lo hacan de tanto en tanto. Se financiaban entre ellos mismos, pidindose y prestndose dinero, y algunas veces inclusive compartiendo su comida. En cambio, en los das lluviosos, el comercio en las esquinas de la calle poda tornarse tan desapacible como el clima. En momentos as, era mejor llamar a la organizacin de Yanni, el Club Paranoiac, y dejar que ella encontrara un cliente. Yanni se llevaba una comisin sencillamente por llamar a sus clientes regulares y enviarles a los chicos. Era muy divertido para ella ver
28

qu fcil le entraba el dinero. Todo lo que ella necesitaba era un telfono. El seor Greenberg era un miembro oficial de su organizacin clandestina. Haba conocido a docenas de chicos homosexuales y hombres jvenes a travs de este club. Pero nunca, pensaba l mientras se interesaba por el cuerpo de Henry, haba conocido a un chico tan hermoso y cautivante como ste. Los maricas con los que Bob haba tenido sexo hasta el momento aun aquellos que no eran necesariamente gays saludaran a su cliente invariablemente con una cara que sugera que haban considerado este camino, el camino del amor masculino, la ms alta forma de arte. Esto era parte del ABC del trabajo sexual entre hombres, o mejor an, de la prostitucin en general. Pero el dinero que se ganaba, no terminaba de llegar que ya se haba ido. Era casi como mgica, la manera en que lo hacan desaparecer. Henry era, s, un alma insaciable, un vagabundo de la noche que pululaba por los barrios de placer buscando disipacin y olvido. Usaba el dinero para cambiarlo por comida o drogas, y con el objeto de obtener ese dinero, venda a regaadientes su carne y su ano. El hecho que el negocio en las esquinas era tan afectado por el clima, lo puso al mismo nivel que un artista callejero. Pero no importaba cunta porquera se inyectaba, nunca era demasiado. Su apetito y pulsin sexual mermaba diariamente, en proporcin inversa a su creciente necesidad, y se estaba volviendo ms y ms enervado. Tener que trabajar en el comercio sexual todos los das lo asqueaba, especialmente ahora que las drogas haban desgastado su libido. Bien arriba del techo sobre la cama donde yaca en la oscuridad de esta noche con Bob, billones de estrellas centelleaban como si nada extraordinario estuviera pasando, de vez en cuando colas de luz atravesaban extensos campos para chocar con la tierra. Los fragmentos de estrellas que llovan sobre la cabeza de Henry no eran suficientes para aliviar su desolado corazn. Ni siquiera el susurro de millones de hojas en la vasta y oscura foresta de New Jersey, tena el poder de mitigar ese dolor.
29

El abrazo de Bob se hizo an ms apasionado. Su pasin estaba tan lejos del asco de Henry como lo est el cielo de la tierra, y esa distancia entre ellos creca con cada crujido del colchn. Los dos cuerpos se volvieron una sola silueta, retorcindose en anticipacin del placer que vendra. Cuanto ms se hunda en la melancola este joven negro tan hermosamente conformado, Bob, que estaba a punto de comenzar el rpido descenso de las alturas de la carne avejentada, se quem con la llama de la infinita aoranza de la juventud. Este techo rojo de la habitacin, rodeado por un bosque silencioso no era ms una morada temporaria de amor sino que se haba transformado, de golpe, en un fastidioso duelo de almas. Para entonces, en la cabeza de Henry, era como si la Tierra hubiera explotado. Un momento de ilusin detrs de otro. Una chispa se dispar en su cerebro y rebot en el piso; una estrella fugaz se torn en un destello plido mientras iba cayendo. Volviendo atrs su rumbo ahora, ascendi hacia los cielos a una velocidad imposible, ms rpida an que la luz de las estrellas. En ese momento, el alma de Henry tembl de soledad. No era posible para Bob, con sus cuidados apasionados y sus sentidas palabras de amor, poder robarle a este joven la amenazadora y gris soledad de su alma. Aun as, el juego del amor alquilado, contratado por seiscientos dlares en la cara B de esa alma, segua en marcha. El escenario sobre el que este show de sexo por dinero tena que ser representado ahora, se prendi fuego. Pero todo lo que se estaba quemando todava era la punta del ovillo. Iban a ser unos largos, largos siete das. Aunque los dedos de Bob apartaban el negro vello pbico y agarraban su pene suavemente, apretndolo de tanto en tanto, quedaba completamente flccido. No haba sangre caliente para dilatar la punta del delgado y pequeo miembro. Una medusa flotando limpiamente en la oscuridad, respondiendo al llamado de amor de Bob solamente con un hmedo fracaso de lado a lado. Una frase que la jefa de Henry recitaba siempre revolote en su mente. Mientras el cliente te pague, es tu deber el servirle.
30

Pero el agotamiento desde el caluroso verano de Manhattan y la repulsin por s mismo que lo carcoma siempre, junto con su creciente revulsin respecto del sexo, dejaba a una ereccin fuera de cuestin. No tena salida, y tena que enterrar su negra cara en la entrepierna de Bob y tomar ese apndice blanco en su boca una vez ms. La fellatio repetida requera mucha resistencia; era suficiente quemarle la garganta y hacer que sus labios se hincharan. El pene de Bob, dilatado con sangre, se puso ms gordo an cuando pas por la lengua de Henry, retirndose un momento pero slo para volver enseguida al ataque. Cuntas docenas de veces ms tena esa vara blanca que deslizarse atrs y adelante sobre su lengua? Era ah adentro que se haba transformado en una pequea criatura viviente. Cansado quizs de este juego, Bob gui por fin su pequeo animalito de sangre caliente hacia el ano de Henry. El cuerpo entero de Henry se contrajo con un miedo horrible. Qu expresin luce el cazador blanco delante de su presa, el antlope? Henry slo poda imaginar un violento jadeo. Estaba lo suficientemente oscuro en la habitacin para que la punta roja de un cigarrillo se destacara en descarado alivio. Hasta ahora, el blanco pene de Bob haba existido meramente como una vaga y pequea y asquerosa criatura en el campo visual de Henry, pero ahora estaba desatando su fiera pasin en cada parte de su anatoma su pija, su piel, su culo, sus labios Para Henry, las atenciones unilaterales de este duende blanco no eran ms que ridculas. El halconcito no haba dejado piedrita sin remover en el incesante ataque a sus partes vitales. Pero el ano de Henry estaba muy fuertemente cerrado. Slo su ano mantena una muda resistencia. Finalmente Bob, quizs en parte resignado, busc una vez ms en la oscuridad el escritorio para sacar sus cigarrillos y reagruparse. El pequeo punto rojo, envuelto en un humo prpura, brill por un segundo en la oscuridad, y su chispa fue apuntada hacia el ano de Henry, un signo de advertencia. Desde la infancia, Henry haba abierto su ano cada da para ofrecer sus heces al universo. Pero la ofrenda de hoy era una puerta bloqueada. La regla ms fundamental en el
31

Manual del prostituto de Yanni Rinde libremente tu ano al cliente, para que haga lo que l quiera no era para usarla ahora de ninguna manera. Su mente y su fisiologa estaban encerradas en cuartos separados. El hombre que es msero a un extremo absurdo. El hombre que no puede parar de lavarse las manos. El hombre que se para frente al espejo comprobando y reajustando su sombrero docenas de veces y as todo no est satisfecho. El hombre cuya dejadez es tal que su habitacin acumula colillas de cigarrillo durante un ao. El hombre que camina por el pueblo revolviendo desperdicios y que ahora disfruta metiendo su nariz en los cubos de basura de la calle. El hombre que sin vergenza alguna, implacable, demanda un descuento an para un cartn de leche. El hombre que roba todo tipo de cosas para las que no tiene uso, las apila en su habitacin, y se levanta en el medio de la noche para inspeccionar sus tesoros con una sonrisa de satisfaccin. El hombre que contina sacando su libreta de ahorros de un cajn y la examina, a pesar de que no hay nada impresionante en las sumas que contiene. El hombre que est tan obsesionado con la pulcritud que no le alcanza pasar todo el da limpiando su habitacin inmaculada y hace un pster que dice LA LIMPIEZA PRIMERO, que cuelga en la pared y le encanta examinar. El hombre que es tan egosta extremo, que siempre insiste en hacerlo a su manera, an cuando no hiciera diferencia alguna, y como resultado de esto ha fallado en salir adelante en el mundo. El hombre que quiere que los dems lo intimiden. El hombre que teme poner su dinero en el banco, y entonces guarda una jarra con billetes mohosos en un agujero que hizo debajo del piso y se sienta arriba de l todo el da cada da fumando cigarrillos. Los hombres que, por ser demasiado impacientes para volverse independientes, fallan en alcanzar la independencia, pierden la esperanza, y cometen suicidio. Estos hombres han sido mantenidos desesperadamente ocupados durante sus vidas como consecuencia del inefable, fantasmal aire que sopla por el ano. Perdidos en el fantasmal aire de degradacin y obsesin del ano, ellos se convencen de dejar la libertad del alma, para
32

merodear furtivamente detrs de la cortina que rodea a los prisioneros del narcisismo. A pesar de que giren a la izquierda o se inclinen a la derecha, sus nervios, forjados en el marco de sus corazones, estn a merced de la tormenta de la compulsin, y se encuentran con que no pueden moverse. La membrana mucosa del ano tiene una conexin profunda con el sexo y es el noble objetivo de los trepadores ambiciosos de cada descripcin. Multitudes de hombres dominados por esto sus vidas enteras. La felicidad, el amor esas cosas son para ellos no ms que fantasas de tener un ano a su entera disposicin. El diccionario de trminos del negocio rectal, trminos para ser susurrados hombre a hombre, se subraya en cada pgina, y nadie en el mundo puede decir cunto de esto es un sueo, cunto enfermedad, cunto nerviosa excitacin, y cunto es locura. Nadie puede decirlo porque estamos limitados por la propiedad por un lado y la mentira a cara descubierta por el otro. Habra sido un tremendo problema para el Departamento de Polica haber descubierto el Club Paranoiac. No slo se trataba de una red de prostitucin hecha y derecha, sino que las drogas estaban involucradas. Sin embargo, al mismo tiempo, curiosamente, varios policas habran estado encantados de ser miembros. Haba, en efecto, innumerables hombres de todas las profesiones imaginables a los que les hubiera gustado unirse a clubes como ste. Como resultado de lo cual, las mujeres estadounidenses haban comenzado a protestar a gritos, diciendo que la institucin del matrimonio estaba condenada en este pas y que el nmero de solteros estaba disminuyendo cada da. Recientemente, el crtico de arte Gregory Styrone y artistas como Ben Vonnegut, el ACTION PAINTER y lder de la escuela de Nueva York, haban estado alquilando una sala de conferencias en la universidad los domingos para celebrar simposios sobre arte, literatura, filosofa, y as sucesivamente, reunir tantos como quinientos estudiantes y juntar fondos mediante el cobro de admisin en la puerta. Llamarlos simposios sobre cultura era engaoso, sin embargo, teniendo en cuenta los temas actuales de discusin: la homosexualidad de figuras
33

imponentes en la historia del arte como Leonardo da Vinci, o cmo est la Mona Lisa de Da Vinci relacionada con su inters en los hombres, o como Andr Gide... y as sucesivamente. Se abordaran estas cuestiones en serio, retorciendo sus barbitas candado y chorreando sudor, durante horas cada vez. Uno tras otro iban hacia el micrfono en el podio para disertar sobre temas de naturaleza pederasta. Incluso el presidente de la universidad se rumoreaba que era homosexual. Ni Henry ni ninguno de sus compaeros haba asistido a una reunin de este tipo. Los miembros de la revolucin cultural gay y los chicos que participan del comercio de muchachos, obviamente, eran de diferente segmento. Los jvenes del escondite de prostitutos de la calle Christopher mantenan las cosas como un negocio. Ellos eran conscientes de que nunca seran capaces de legitimar lo que hicieron yendo por el lado del arte. Debido a la naturaleza del comercio de dinero por sexo, cada da se coloreaba individualmente por las situaciones que se presentaban, todo era tan transitorio como las nubes flotando en el cielo. Los chicos del club de Yanni eran vendidos casualmente, como si fueran pasteles envueltos en papel bonito y atados con cintas. No estaban interesados, por lo tanto, en hablar sobre el arte homosexual o cmo algunos artistas como Da Vinci, cientos de aos despus de su muerte, hicieron esto o aquello para los homosexuales de hoy. Para ellos era el dinero, aqu est mi ano, nos vemos. Esta manera era ms Nueva York y ms ahora. Algunos incluso se vean a s mismos como estando en la vanguardia del racionalismo. Pero Henry era hosco en su belleza esta noche, una rosa prohibida cuyas espinas echaban sangre con cada contacto. Ante la puerta enfadadamente no abierta de Henry, el pene blancuzco de Bob intentaba una nueva aproximacin. El pequeo animal pareca estar pispeando para ver qu suceda dentro de aquel agujero. Al tiempito, Bob ya estaba un poco molesto, y dijo: Henry, no te gusto? En realidad lo haba susurrado. Las palabras sonaban extraamente bruscas en la cabeza de Henry. Era una situacin en la que una persona estaba con alguien sexualmente
34

pervertido, en realidad una persona que finga ser tambin sexualmente pervertido slo para ganar algo de plata, una especie de comerciante del sexo pervertido, se encontraba entonces acostado con el otro reclinndose encima y preguntaba por lo que senta en el fondo de su corazn pero slo por un inters en su ano. La mariposa nocturna que haba pegado contra el borde de la taza con su ala, desparramando un polvillo plateado, haba chupado cafena por todo su cuerpo al caer en aquel ocano de caf; de hecho estaba a punto de hundirse all. Los rganos internos de la mariposa nocturna estaban vulnerados por la cafena, y sufran las agonas de la muerte. Henry de repente se levant, sin saber en qu estaba pensando, y tom el resto que quedaba del caf de una vez. Senta la lengua cubierta por el fluido pegajoso de Bob, y le ahogaba el olor agrio de transpiracin. El polvillo plateado en el caf se deslizaba por la superficie de la lengua de Henry que estaba agotada, habindose esforzado demasiado para chuparle el pene de Bob y casi ya haba perdido el sentido de gusto. Y an con la lengua ahora plateada, no poda deshacerse del olor horrible de aquel fluido corporal. El caf color plata se poda visualizar ntidamente en la oscuridad, y tea de un brillo argentino el interior del cuerpo de Henry. Sus rganos internos cambiaron de tono al entrar en contacto con el polvillo que haba derramado el ala de la mariposa nocturna. Y en eso, nuevamente, Bob avanz furtivamente. El interior de aquella puerta bloqueada debi teirse tambin. La piel en cambio segua obsidiana, tena el mismo color que la oscuridad. La lnea de su contorno se disolva en la noche. Cuando abra la boca, el interior de los labios se mostraba como una petunia en el espacio sombro. Y los dientes blancos y los ojos con sus partes blancas, tal cual los detalles salvajes asociados con la mirada de los animales, o con la gente negra primordial cuando apuntaba a una presa desde la oscuridad de la selva tupida dejando slo la punta de su arma percibirse brillando en la noche. La expresin de Bob en cambio no se notaba especficamente. La presencia de su cuerpo apareca de manera vaga como una gran mole de carne blanca en la negrura.
35

Concentraba todo su nerviosismo en el ano de Henry, incrementando la fuerza y poco a poco intentando atacar la apertura negra. La entrada ya estaba en la mira, captada sin mayores defensas por el cazador. No poda reubicarse. La forma negra y la otra forma, blanca como la luz del da, se enfrentaban en un contraste tanto fsico como mental, as como la luna y el sol. Slo la transpiracin se les sala a los dos por igual, y caa en grandes gotas sobre la sbana, empapando el colchn. Un mosquito entr zumbando por la ventana. Justo en ese mismo momento, Yanni, en su departamento de la zona cntrica en Manhattan, miraba una pelcula por televisin. La segua absorta desde que empez la transmisin, haca dos horas. Slo en los intervalos, mientras pasaban unos comerciales breves, Yanni se levantaba y aprovechaba para ir a la cocina a buscar caf o para ir al bao. Respecto de Henry, pensaba que no volvera a Manhattan por siete das. Por eso mismo, tampoco iba a caer inesperadamente en su casa. La pelcula se trataba de una prostituta negra de los barrios bajos de Chicago. Lleg a tal extremo que cometi un homicidio por conseguir la droga. En el crepsculo que se profundizaba en la brecha entre los edificios altos de la ciudad, ella con su pelo desarreglado y a trasluz del sol que se pona apareca, manchada de sangre y arqueada hacia atrs. Sus lgrimas se esparcieron sobre la pantalla entera. La haban descubierto robando, y ella sin querer haba apualado a otro. Ante tanta sangre, Yanni se estremeca pensando por un instante que la sangre realmente pudiera estar pegada al vidrio del televisor. Era porque ella conoca los sufrimientos de los adictos por experiencia propia y los de la pelcula eran como dolores propios. Mientras Yanni miraba el final del drama televisivo, el drama de Henry en Nueva Jersey segua en paralelo, parejo en los niveles de tensin dramtica. En la oscuridad, el ano de Henry estaba escondido. La apertura anal actuaba como la punta de la campanilla flor, marchitndose al anochecer. Los dedos blancos de Bob
36

intentaban meterse adentro de all; ansiaban abrir esos ptalos plegados, cerrados, pero la tarea era bien difcil. La corbata y los pantalones y dems ropa de Bob, los jeans y la remera transpirada de Henry estaban desparramados por el piso. El pauelo a cuadros con sus arrugas en forma de tringulos y hexgonos. El reloj de bolsillo estaba dado vuelta y yaca con la esfera hacia el suelo y el reverso expuesto hacia el universo. El sonido sordo del golpeteo rtmico no vena de la mariposa nocturna ni del susurro de las hojas en los rboles. Era la meloda con la que el tiempo marcaba su paso. No era dirigido hacia los dos que estaban sobre la superficie, sino que la esfera lo enviaba con ambas manecillas hacia el profundo centro de la tierra. Una lapicera yaca, cada, al lado del reloj. Ahora era imposible escribir las iniciales de sus nombres. Estaba ya seca. Al mismo tiempo que el jugo en la flor amarilla de las lupinas se haba secado, la tinta all tambin se haba secado. En el interior estaba seca completamente. La mitad de la entrada al cine para la pelcula que Henry haba visto la semana anterior en el Times Square, junto a un billete de un dlar, estaban arrugados all en el piso. Tres monedas de veinticinco centavos, y varias ms de diez centavos, producan un leve tintineo en el bolsillo de los pantalones. Nadie los mova, las cosas en la habitacin empezaban a moverse en el estado de mareo, tal cual los sonidos del reloj, y l se senta como si el cielorraso casi fuera a colapsarle encima. Henry se fue hundiendo bajo el peso de esa ilusin, y senta como si la pared tambin se volviera ms angosta y cayera hacia un costado. La araa que colgaba del cielorraso agrupaba cientos de frutos y flores de cristal, acumulados all sin sentido en esa fuente de iluminacin que careca de luz. Cada vez que el viento soplaba desde la ventana esas joyas oscilaban, recordando el perfume de flores. Los copetes a veces se chocaban uno contra otro, con un chasquido. Ante ese sonido inesperado, los copetes (que en realidad eran de sustancias duras) se sorprendan. Los pimpollos de cristal comenzaron a temblar por s solos, la alfombra en el piso se estiraba, afuera el falo formado por rboles gigantescos fue tirado abajo, y al instante volvi a
37

erguirse y a crecer ilimitadamente, a tal punto que la gente perdi la mente, las ciudades y las montaas y los ros se invirtieron, y cuando la gente pudo ir comprendiendo sus trastornos, enseguida empez a conectarse todo en el cielo ms all del horizonte, y hasta el polvo estelar apareci pintado con un pincel csmico en los mismsimos dibujos que haba en las alfombras, o si fueran esculpidos entonces de la mismsima forma pero con un cincel. Todo esto lo observaba Henry con ojos entreabiertos. Cuando vea con claridad, las flores rojizoviolceas de las asterceas, las clematis, las nasturtiums de color dorado entre las plantas del jardn de la casa de verano se daban vuelta y giraban en aquel cuaderno de bocetos que era esta alucinacin de la perversin, giraban y se confundan. Las flores fueron decapitadas, las cabezas cortadas al cuello, y la sangre sala a chorros empapando la alfombra. Era una escena de mal agero. Era una pintura naturalista despedazada. Henry miraba de manera vaga cmo un caballo desbocado, surgido del efecto de su cuerpo con sndrome de abstinencia sin la droga que necesitaba, vena corriendo, atravesndole a toda velocidad la sangre alborotadora como un manaco endemoniado. Una bandada de pjaros muertos, volando en un crculo, giraba sobre la cabeza de Henry, y l observ que el crculo de los pjaros esbozaba algo que ahora se distorsionaba, la forma del crculo cambi, y Henry pudo percibir all el signo de la muerte. Cuando miraba el panorama abajo, vio que el ro ancho se desbordaba y el agua ya llegaba tan alto como los techos del edificio de los prostitutos. Los chicos estaban en su ltima agona, iban a morir sin misericordia, no saban cmo salir para adelante en un mundo as. Quedaba claro que no habra una persona que levantara sus cuerpos sin vida para enterrarlos. La gente que se encontraba en la cima de la civilizacin ignoraba lo que era lamentar la muerte de otro. En la alucinacin Henry descubri el espectculo del viento catico, y lo persegua, corriendo detrs de aquella visin radiante. Su cuerpo respiraba hondo, agitado por su estado de nerviosismo, conmocin y por la desesperacin con la que
38

exiga la droga, el pan suyo de cada da. La visin entera se subsuma en un proceso de destruccin fisiolgica sin fin. Henry se apur con manifiesta locura hacia el campo de flores, all sobre la colina amarga y pardusca, sitio de la delgada flor de la morfina diacetlica, haba amapolas en flor hasta donde alcanzaba la vista. Henry, arriba del caballo que corra, con su pulso acelerndose, se precipitaba sobre aquella alfombra de amapolas turcas. Acostado en el campo de amapolas de su alucinacin, cuando miraba hacia el cielo, Henry vea las nubes transformarse en billetes de dinero que volaban por ah y que podan servirle para comprarse unas amapolas en la colina. Una pequea criatura, varios centmetros de largo, delgada y con una punta blancuzca, iba deslizndose impdicamente por la entrepierna y los glteos de Henry. Despus de eso, irrumpi en la apertura en su carne negra. Del lado de adentro, el ano de inmediato se estremeci, convulsion y el excremento amarillo que retena fue presionado an ms. Bob susurr sobre la oreja oscura de Henry: te quiero. Tom la cara negra entre las palmas de sus manos y nuevamente puso sus labios encima de los labios muy rojos que florecan sobre la piel negra, y frotaba los suyos contra los del otro hombre varias veces. Cuando el pene de Bob se le meti, ante esa sensacin Henry sinti nuseas que le surgieron como hirviendo desde el estomago hacia la garganta, y que intentaba con desesperacin poder aguantar. Estimulada, la criatura menuda y blanca se mova dentro de aquel agujero que era el ano de Henry y llegaba hasta rozar contra los rganos internos. Henry gru. Por la apertura, esa pequea babosa se deslizaba lentamente de atrs para adelante y vuelta, pero pronto iba adquiriendo fuerza, hasta llegar a un ritmo vehemente dentro del agujero, dando contra las partes internas una y otra vez. La noche se haca aun ms profunda. Ptalos internos se convulsionaban. Traspiracin de los poros de ambos cuerpos, gota por gota, empapaba las sbanas. Flua un sudor incesante. Los cuerpos nadaban en ello. El excremento en el recto anal de Henry presion para escapar de su cuerpo.
39

Una leve brisa murmuraba fuera de la ventana como derritindose, mezclndose con la suavidad de los ptalos ms internos, y de pronto se lanz un chorro que llen el recto. El vello que rodeaba el agujero qued ahora humedecido, pegoteado sobre la piel. El goteo de mucosidad. El humo violceo ya haba desaparecido entre las ramas afuera; el olor de aquel lquido pegajoso lo segua ahora, escurrindose hacia las copas de los rboles. La babosa de Bob se retorca mientras el pene blanco se sacuda y soltaba el placer, al final menendose sobre la entrepierna del joven negro. Su propio fluido caliente se mezclaba con el excremento dorado de Henry que se le escap, y el hedor era demasiado fuerte y tiranizaba las fosas nasales de ambos hombres. Los tristes rescoldos del impulso sexual, en la amplia quietud de los bosques fuera de la casa de verano, convocaron la visin de una carretera en la que el Porsche podra correr hasta el fin del universo. La Autopista Jersey. Por esa ruta vehculos de varios colores iban manejados a gran velocidad. Con los faros detectaban, como hacen animales con el olfato, los huecos entre los rboles en el bosque. Los rayos luminosos de los focos producan destellos en esos espacios vacos. Uno tras otro, los espritus de los rboles se despertaban de su sueo. Y desde el otro lado del parabrisas los rboles retrocedan ms y ms lejos hasta desaparecer en la oscuridad. Una pasin ardiente, ya olvidada por el Porsche, descansaba dentro del alma de cada uno de los rboles. El semen de Bob segua lanzndose hasta la estacin final del olvido. La piel de los espritus de los rboles brillaba mientras, en las ventanas de los automviles, pareca volar hacia la lejana. Resplandeca, no era as?, como si estuviera cubierta con aquel excremento dorado. Las gotas blancuzcas del semen quedaron atrapadas en las ramitas del haya, se enredaban en las ramas inferiores, se enroscaban all o se deslizaban y caan gota por gota sobre la piel spera del tronco, para luego ser absorbidas en lo ms profundo de la tierra. El camino hacia la ltima estacin acorral las visiones que haban pasado una tras otra sobre la faz interior de los prpados
40

de Henry. Esta carretera, una ilusin, viraba, daba sacudidas y se retorca sobre el suelo. El auto volc y las ruedas giraban y giraban, flotando en el aire. Henry, necesitado de droga, esforzaba la vista y miraba el accidente de frente. El escenario de alucinacin. rboles, arrancados desde la raz por el impulso del auto volcndose y el impacto del choque violento. El auto qued destrozado. Ramas se quebraron y luego cayeron rotas. Un haya levant ambas manos abiertas hacia el cielo y aullaba. Las huellas de las ruedas que haban pasado fueron aniquiladas. El volante fracturado. La garganta del conductor tan seca que arda. Henry haba pensado que su recto, esa fuente entre las nalgas, no poda contener siquiera una sola gota, pero ahora en la fuente de piel negra all el semen de Bob rebosaba. La boca de la fuente se llen de inmediato, desbord, e iba derramando por sobre el cuadro del paisaje quebrado. La pintura paisajista se deba teir del color del semen blanco. El volante que haba brillado, plateado, ahora qued vencido por el blanco. Tambin la butaca de vinilo rojo fue cambiando de color hasta tornarse blanca. De repente las sbanas blancas subieron flotando en la oscuridad. En el asiento del Porsche yaca el parasol con lunares en tonos de rosa suave sobre un fondo azul, y el dibujo de los lunares tambin fue arrasado. Lo blanco iba borrando la escena hasta donde alcanzaba la vista. Cuando el auto volc y rodaba sobre la ruta, la sombra que ech era demasiado negra. Atrs, el gran rbol del bosque estiraba su larga sombra sobre la superficie de la tierra. El excremento dorado que se le haba cado pegado a la corteza tambin se metamorfose en blanco. Y aquel arbolito que era el pene de Bob fue arrancado desde la raz, y desapareci del campo visual de Henry. Henry se vea a s mismo tambin ah, en medio de esta escena rara, y se estremeca. Encontr en sus manos de mal agero un objeto que brillaba con el mismo color plateado que tena el auto deportivo. El semen que lo persegua en la oscuridad continuaba derramndose, y se enroscaba por s solo
41

alrededor de la navaja agarrada con firmeza por la mano de Henry, y caa en gotas sin fin sobre el piso alfombrado. Por un instante todas las estrellas se apagaron. Y en ese momento en el que las estrellas fueron perdidas la criatura de Bob se desprendi de su cuerpo. El pequeo trozo de carne, separado del cuerpo, rodaba una y otra vez hacia la carretera, peg contra una piedra all y se detuvo. El alma de mariposa de Henry, que haba estado revoloteando entre el otro lado, el del sndrome de abstinencia, y este lado del mundo comn, volvi en s y qued por fin quieto y asentado. Pero ya era tarde. La navaja de Henry estaba del otro lado del ro de catstrofes. Slo l haba vuelto a este mundo, y aqu se encontraba ahora. De hecho, el incidente haba sucedido en menos de un instante. Bob apretaba ambas manos sobre la entrepierna, agachado al pie de la cama. No haca ms sonido que un quejido suave. La sangre fresca y roja que haba cubierto los filos de la navaja, ahora cambi de tono; fue sofocado por el color blanco del semen. Y Henry, que se haba dejado llevar por una sensacin de placer lnguido, como inmerso en un mar del polvo blanco de la herona, miraba la sangre salir a chorros del caprichoso falo de amor blanco, y distrado, jugueteaba con sus dedos en esa blancura lquida. An en la noche cerrada, la sangre volvindose blanca devoraba la oscuridad, tea los fragmentos de flores dibujadas en la alfombra y sacuda los trozos de cristal para despertar la araa de luces que colgaba del cielorraso. Todava ms manaba, infinitamente. Esa sangre blanca flua por encima de la discordancia sexual entre los dos hombres, se apresuraba hacia la ventana para atacar los mltiples millones de estrellas que brillaban an ms altas all afuera. En un santiamn extingui la brillantez de todas las estrellas del cielo. Ambos hombres flotaban y nadaban en el mar de semen y de sangre, pero Bob ya estaba exhausto y se ahog. Los ojos de
42

Bob, anteriormente vivaces y anhelantes de deseo sexual, ya no brillaran nunca ms. Henry volvi en s y se puso de pie en medio de aquel blancuzco Mar Muerto. Tir la navaja a un lado sin la ms mnima compuncin. Busc a tientas sus jeans en el piso, los arrastr hacia donde estaba y se los puso. Luego abri la puerta del bao contiguo y prendi la luz. Abri el grifo al lado del inodoro y lav la sangre de Bob que haba manchado sus brazos y manos. No le preocupaba en absoluto dnde habra cado el pene de Bob. Tal vez, ya que se haba puesto los jeans con apuro, hubiera pisado el rgano amputado con un pie o con ambos. Tal vez hubiera rodado hacia alguna parte lejana de la alfombra. En la habitacin de la muerte, contigua al bao, salvo que se hubiera prendido la araa de luces, todo quedaba incierto. Sin que Henry lo tocara con la mano, nada tena sensacin de existir realmente. Mientras tanto, en Manhattan, Yanni haba terminado de ver la pelcula y haba apagado la televisin. Estaba sentada arriba de la cama, con las piernas cruzadas. Tena un libro en la falda, y colocaba con cuidado un poco de hachs en la superficie, lo iba cortando con una hoja de afeitar y luego lo mezclaba con el tabaco de un cigarrillo desarmado, para finalmente meterlo en una mquina enrolladora y terminar el porro. Prendi un fsforo y acerc la llama a la punta, pero pudo inhalar slo una vez cuando, al lado de su almohada, son el telfono. Levant el tubo y escuch la voz de Henry. Ech un vistazo al reloj; eran las doce y media de la noche. Oye, linda hablaba rpido El hijo de mi cliente, justo lleg al aeropuerto Kennedy de Los ngeles, y llam a la casa aqu en Nueva Jersey. Entonces tiene que ir a buscarlo al aeropuerto, de inmediato. Vamos a hacer lo nuestro de nuevo, a partir de la otra semana. Se pospone el trabajo, temporalmente, claro. Son las vacaciones de verano. Se queda en Nueva York por una semana ms o menos. Entonces el Sr. Greenberg tiene
43

que hacer de gua turstico. Entonces me va a llevar hasta la uptown de Manhattan ahora. Dice que despus va directo de ah al aeropuerto. Tal vez haya sido slo su imaginacin, pero a Yanni la voz de Henry le sonaba un poco estridente. Ah, s? Lo pones al Sr. Greenberg en el telfono por favor? Lo quiero saludar. Y cmo te ha ido? Ustedes dos, se llevan bien? cuando contestaba, a Yanni le sali el acento chino. Lo que quedaba claro era que tena la intencin de hablar con Bob por telfono. Henry entr en pnico. Ah, no. Baj al estacionamiento, para buscar el auto. Junto no est. En una hora estoy en tu casa. Y as apurado, colg. A travs de la persiana parcialmente abierta en la ventana de Yanni, el cartel de nen rojo del restaurante Kieff, enfrente, llen la habitacin con rayas de luz. Ya que ella tena la lmpara elctrica apagada, las formas sombras de los muebles quedaron todas de golpe y por igual coloreadas con rayas rojas, luego desaparecieron de nuevo en la oscuridad, para despus volver a la superficie visible, segn la accin del disyuntor. En ese ciclo repetitivo de nen, la voz de un cantante de rock le penetr por la sien. Chico con chico. Chico con chico. Se conocieron hoy, y eso es todo. Nada ms que decir. Eso es todo. Flotan, la bolsa con la vara masculina. S--, S--, S--, S--. Meter el Pene Estrella, besarse, Ir rpido, o bien despacio Es todo lo que hay en la esquina hoy. El da es hoy. Se conocen. Y la cama, gimiendo con la unin de hombre con hombre Dame los dlares, en el bolsillo mo La ventana nocturna brilla. Oh, Beb. Ven aqu, Chico Gay, Christopher
44

Maana otra vez, despus del atardecer. S--, S--, S--, S--. En la radio segua la cancin. Yanni, al pensar que Henry poda llegar pronto, tom una botella de lquido cremoso de la mesita al lado de la cama y esparci la locin sobre su piel color mbar. Capt en la fragancia de la crema un indicio del perfume siempre dulce de los capullos de la flor Dafne, y entonces una imagen del puerto de Hong Kong le roz el espritu; era el lugar de su nacimiento. En su corazn, el Oriente era siempre sereno. En algn momento, mientras escuchaba la radio, adormeca y sus sueos la llevaron a deambular por las luces en el puerto de su lugar de origen chino. Cunto tiempo haba pasado? Yanni despert de repente porque alguien golpeaba violentamente en su puerta. En la ventanita de la puerta vea la silueta, con la luz del farol de la calle detrs, de la cabeza de cabellos crespos y amplios como un nido de pjaros, como nubes de tormenta encumbradas y oscuras. El rostro de Henry daba la impresin de fatiga y de un humor fatal. Pero le dio un besito en la boca como exiga el protocolo de los buenos modales. Enseguida despus dijo: Ey, linda, mi amor, prstame tu cohete. Y sin ms, con un gesto brusco, abri el cajn del mueble al lado de la cama, sac el set completo de instrumentos, y se arremang la camisa. Yanni, sin ganas, le dio un poco de herona que haba escondida en los zapatos bajo la cama. Mientras hunda la aguja en la carne de su brazo, Henry le coment: Ya se decidi, desde la semana que viene por siete das, voy a hacer el trabajo para Sr. Greenberg. Lo voy a hacer bien, eh, te aseguro. Entonces, dame un adelanto, vamos. Yanni se qued asombrada. Henry haba dicho que quera su parte los cuatrocientos dlares ahora, de inmediato. Y ella reflexionaba que, si no se los daba, probablemente, siendo un adicto, se le iba a volver loco. Henry tom los cuatrocientos dlares que haba exigido, y sali corriendo por la puerta sin mirar atrs. Yanni senta que
45

deba ser deducible que Henry actuara como un amante suyo, incluso hacindole el amor, slo porque quera algn dinero o trabajo, slo como un servicio que le haca porque era su jefa. Henry a veces deca: es mejor hacer el amor con una chica amarilla oriental que con una mujer de piel blanca. Me gustan las que son exticas y menuditas. Los homosexuales son grotescos; me dan nuseas. Los homosexuales van a morirse todos con el agujero del ano podrido, con el castigo de Dios. Y si no terminan con el ano podrido, yo mismo les voy a poner unos palos de metal calentados a fuego vivo en todos los anos homosexuales que hay en el mundo. Aunque deca que quera ser presentado a clientes homosexuales, una vez que tomaba envin siempre llegaba a niveles muy ofensivos en sus insultos a los homosexuales. Pero tampoco la quera bien a Yanni, o a la mujer en s, con particular sinceridad. En su trato con el cuerpo de Yanni la chica oriental que tanto deca le gustaba, la que era esbelta y elstica como un gato, con largo cabello negro que le llegaba hasta la cadera Henry siempre tena el corazn vaco. Con respecto a Yanni, ella tampoco senta amor por Henry. Estaba llena de odio a l y a todos los hombres. Le daba un enorme satisfaccin arrendarlos a ricachones con la justificacin de hacer un negocio de prostitucin. Yanni, bandose de nia en Hong Kong, fue violada por su padre. Perdi as la virginidad. Desde entonces fue forzada a tener relaciones con frecuencia; al final se embaraz y en el tercer mes el feto fue sacado con un raspado hecho en secreto por un mdico que se dedicaba a los abortos. Por todo eso, Yanni saba bien cmo su propia mala voluntad formaba parte de sus acciones de ayudar a los pichones a encontrar clientes homosexuales. Por otro lado, era cierto que senta una simpata en relacin a Henry. Por su situacin, porque viva en un pas racista, siendo l un negro. Sin embargo, esa piel negra tan desfavorable en la sociedad en general, se transformaba en un factor de superioridad en el mundo de los homosexuales. Los hombres blancos adoraban notablemente a los chicos de piel negra. Y si el hombre negro en cuestin era tan hermoso como lo era Henry, entonces para Yanni, que actuaba en relacin a Henry como un marchand
46

respecto de los objetos de arte, los sentimientos de ella eran una mezcla de aprecio con una buena corriente de odio. Por supuesto, que fueran negros o blancos, cunto ms jvenes y bonitos podan ser estos muchachos, para Yanni todo aquello era un juego maravilloso. El departamento de Henry quedaba prximo a la orilla del Ro Hudson, ms cerca del muelle que el de Yanni. Unos quinientos metros al oeste. Cinco das despus de la ltima vez que Yanni haba visto a Henry, fue a visitarlo a la nochecita, luego de cenar en el boliche gay Gs. Henry, ests ah? Soy yo. Ella gir la manija un poco para abrir la puerta, y lo vio entonces, a travs de la mnima apertura: estaba profundamente dormido. La luz estroboscpica que por lo general brillaba y se apagaba intermitentemente hoy no estaba prendida. Por ms que ella lo llamara, segua durmiendo. Yanni entr por decisin propia en su habitacin, y fue a parar al lado de la cama. De refiln mir la rotura triangular en el vidrio de la ventana. Delante de s entonces, vea la parte inferior del cuerpo de Henry con esa piel tan negra acostado, respirando dormido, desnudo salvo por el lo de sbanas sucias alrededor. Las dos redondeces negras y protuberantes que eran sus nalgas, con una luminosidad violcea como la de las joyas, cautivaron la mirada de Yanni. La ventana rota mostraba el sol que se pona sobre el horizonte de Nueva Jersey. No saba por qu pero hoy, al subir corriendo por la escalera, se haba olvidado de mirar hacia arriba a la escultura del joven len, con el rostro que palideca a un color de uva. Durante estos ltimos das Yanni haba estado un poco preocupada. No haca falta decir que la ansiedad se relacionaba con Sr. Greenberg. Con respecto de este plan de posponer los siete das, ella lo haba llamado por telfono a su casa de verano y tambin a su departamento en Manhattan, pero nadie haba contestado en ninguno de los lugares. En total, lo haba llamado cuatro veces, sin obtener respuesta. Esto le resultaba extrao y se preguntaba qu le suceda. Por supuesto se haba imaginado que probablemente se encontrara muy ocupado con el asunto de dar
47

la mejor bienvenida paternal a su hijo, de visita despus de no verse por mucho tiempo. Sin embargo, despus decidi llamar a la oficina de su inmobiliaria en la calle 42, pero el asistente, Sr. Mitchelson, respondi que su jefe no haba aparecido por all desde haca varios das. Entonces, Yanni le dijo: Escuch que su hijo lo haba venido a visitar de Los ngeles. Debe estar ocupado atendindolo, no? Pero el asistente parec sorprenderse, y contest: Ah, s? A decir verdad, no saba nada, aqu no recib comunicacin alguna de l, y ya me estaba empezando a preocupar. As lo dijo. Con esta charla Yanni ya se senta incmoda, y entonces fue al departamento de Henry. Levant un poco el dobladillo de su vestido chino y se sent en el piso con las piernas cruzadas, esperando distrada a que Henry se despertara, por unos veinte o treinta minutos. Observaba las nubes enojosas y rojizas que pasaban ms all de la rotura triangular de la ventana rota. Progresivamente iba cayendo cada vez ms presa de un temor extrao. Por casualidad vio debajo de la cama el jean que Henry se haba sacado. Con la mano izquierda lo arrastr hacia s y palp el bolsillo de atrs sin saber bien por qu. Sinti que haba algo duro all. Se pregunt qu podra haber ah y, cuando meti los dedos, descubri un par de accesorios que perteneceran a un hombre. Un alfiler de corbata de platino con un palo en el centro rodeado por seis diamantes. Era el tipo de objeto chilln que a los hombres gay les encantaba, de aspecto tan exagerado que una persona comn jams lo usara. Bajo todo punto de vista, deba ser la pertenencia de un homosexual, y adems un buen comprador con mucho dinero para gastar. Otra cosa ms se le cay de entre los dedos y son al chocar contra el piso. Era un anillo. Yanni lo levant rpidamente para que no hiciera ms ruido. Henry no se despert. Ella le ech una mirada pero su pecho suba y bajaba con la respiracin pausada, sin notar la presencia de ella en la habitacin. Ella sinti alivio y se puso a examinar el anillo, tambin una pertenencia masculina.
48

Aquel anillo, de oro de dieciocho quilates y de un estilo muy masculino, tena en ambos costados un grabado de rosas en flor cuyos ptalos se unan alrededor de un corazn de jade radiante, el decorado central en un diseo que delataba el gusto homosexual de su dueo. Yanni mir estos objetos encontrados por un rato, mientras senta que la sangre drenaba de su rostro. En su memoria la escena que haba presenciado unos das antes ahora le volva con claridad: durante la cena en el restaurante italiano, cuando haba presentado a Henry, estaba segura de haber visto este anillo. En el dedo anular de la mano izquierda de Sr. Greenberg. Mientras aqul le haba hablado, apoyando su codo sobre la mesa, ella haba pensado en cun hermoso y especial era el color del jade. Era el mismo anillo. Con esa certeza, el corazn de Yanni dio un salto. El otro bolsillo del jean tambin se vea abultado. Ella meti los dedos ah y lo que sac fueron varias hojitas de papel. Eran papeletas de empeo de la Casa de Empeos Bricker Brothers. Cuando alis el recibo abollado vio que se trataba de una operacin realizada el veintitrs de agosto. El veintitrs era el da siguiente a la noche cuando Henry haba cado tan tarde en su casa diciendo que el Sr. Greenberg lo haba llevado. Al leerlo, vio que se trataba de un recibo por un reloj de una marca prestigiosa, hecho en Suiza, de oro de dieciocho quilates, y a un costado figuraba el valor: $900. La otra papeleta indicaba: anillo de diamantes, $700. Un total de mil seiscientos dlares. Yanni, mientras pasaba la mano una y otra vez alisando el papel arrugado, trataba de pensar en alguna medida para corregir la situacin. Pero su cabeza slo se confunda ms. Y lo nico que s poda pensar con claridad era que Henry debi robarle estas cosas o al Sr. Greenberg en persona o de alguna habitacin all en su casa de verano. Esa sospecha, cuanto ms lo consideraba, ms convincente se haca. No era difcil deducir que algo problemtico le habra pasado a Sr. Greenberg, desde hace das ausente sin explicacin. A Yanni le invadi un presentimiento oscuro. Si todo era como ella lo intua, entonces tena que hacer que Henry escapara de inmediato, hacia el noroeste o a Texas,
49

tan pronto le fuera posible, porque era peligroso salvo que lo hiciera huir de Nueva York. Y mientras pensaba todo esto, tampoco poda estar segura de que la polica no estara a punto de caer all. Se puso de pie, cerr la puerta de la habitacin y se asegur de que el seguro estuviera puesto para mantenerla sin abrir. Tambin corri la cortina sobre la ventana que tena la apertura triangular. Llamar a la casa de verano de Sr. Greenberg desde all tendra un efecto negativo. Sera muy poco sabio, sobre todo en el caso de que un oficial de la polica o el asistente mismo contestara el telfono. Por suerte, cuando hace unos das haba llamado para probar contactarlo y el asistente haba contestado, Yanni justo no haba dejado su nombre ni otro dato. Su negocio de servicios gay con el Sr. Greenberg haba sido siempre algo que trataba con l por su lnea privada. Dentro de su crneo, el cerebro de Yanni pulsaba a tal punto que le dola penetrantemente la sien. De repente le vino una sed intensa que le dej afnica. Con ferocidad cada rgano de su cuerpo exiga agua. Por la espalda le corra un pasmo raro, calor y fro se entrecruzaban. En los extremos de sus manos y sus pies una transpiracin grasienta emanaba y no pudo aguantar estar ms all. Sali de la habitacin con la llave en la mano. Cerr con llave firmemente y desde el lado externo. Baj por la escalera, pas por debajo de la escultura del joven len y fue corriendo hasta la delicatessen de la esquina. Compr tres botellas de jugo de naranja y un helado, y con el cambio pidi el New York Post del diariero. El de la tarde ya haba salido. El aire haba refrescado con el viento de la nochecita que soplaba. Los residentes de los departamentos estaban sentados en la escalera de piedra del edificio, y miraban a la gente pasar. Una intensidad de color tea las nubes, como un gran lago de rojo carmes, pero minuto a minuto perda potencia para ir transformndose en violeta. En un rincn del cielo surgieron nubarrones de lluvia. El barco holands que se iba del puerto hizo sonar el silbato. El silbido se extendi por el cielo de aquel pas que le era extranjero. En la cubierta, los marineros
50

saludaban con la mano direccin al muelle de Manhattan. Se iban. Desde la tierra los prostitutos masculinos, unos varones que les eran ntimos, respondan a los que partan. El barco se alejaba gradualmente. En el cielo las nubes grises descendan poco a poco. Yanni volvi a abrir la puerta de la habitacin de Henry con la llave, y esta vez la cerr desde el lado interno. Mientras tomaba el jugo, abri el diario de Nueva York y prendi la lmpara en la mesita de luz. Hojeando, lleg a las pginas de noticias locales y en ese instante, se sinti como electrocutada, como si la sangre en su cuerpo fluyera de repente en la direccin opuesta a la natural. All encabezando todo, la foto de la cara de Sr. Greenberg le salt a los ojos. A continuacin hacia abajo haba una imagen de la casa de verano, una hermosa mansin rodeada por rboles. Yanni se qued atragantada. Sr. Robert Greenberg, presidente de la empresa inmobiliaria Mayflower Real Estate, encontrado asesinado, rezaba el subttulo. Y el ttulo principal impact con el detalle en grandes letras maysculas: Misterio en la casa de verano: el pene amputado. Yanni senta que los muebles delante de ella y el jugo en su mano giraron de golpe, y cay al piso mareada. Con dificultad agarr con una mano temblorosa la pata de hierro de la cama de Henry. De lo dems relacionado con el incidente, ms all de aquello en letras maysculas, no pudo enterarse de nada. No le entraban datos por los ojos porque no tena fuerza ni voluntad para seguir leyendo. Mir a Henry que dorma todava sin inmutarse, con la espalda hacia arriba. Yanni se tom todo el jugo de lleno, como si lo tirara al estmago, como ensoada. Por ms que tomara mucho lquido, tena el estmago ms seco que un desierto. Ya no quedaba lugar a duda. Era justo lo que haba sospechado. Tena que hacerlo huir esta misma noche. Junt coraje y tom control de nuevo sobre s misma. Levant el diario del piso y escudri minuciosamente cada detalle del artculo. En ese texto, lo que ms le preocupaba era lo siguiente: el
51

Sr. Greenberg fue asesinado completamente desnudo. El pene le haba sido amputado desde la base y el rgano cortado fue encontrado cerca de la cama. Haba una navaja manchada de sangre tirada arriba de la cama, y estaban intentando descubrir las huellas digitales y dar rpidamente con el criminal. Expresaban el compromiso de buscar con toda celeridad al culpable, y estimaban que aquella arma blanca les servira de evidencia clave. Eso respecto de la escena del crimen. Y otros datos informaron que, en la noche del incidente, en la calle comnmente llamada Santa Neurosis, a horas bien tarde en la fecha de los hechos, un Sr. Jenkins haba visto algo y entonces daba su testimonio. Era dueo tambin de una casa de verano en el vecindario de la casa de Sr. Greenberg, y en aquella calle le haba llamado la atencin un joven negro, de aspecto atractivo, que haca dedo. El Sr. Jenkins iba en el auto con su esposa, cuando vieron a un hombre negro atractivo, de unos veinticinco o veintisis aos, que peda un aventn hasta la ciudad de Nueva York. El testimonio indicaba que le haba llevado a Manhattan, hasta la calle Cincuenta y Nueve y la Octava avenida. Entonces, Henry haba llegado a la calle Cincuenta y Nueve en el auto de Sr. Jenkins, y desde all habra parado a otro auto o algo para llegar hasta la zona donde viva Yanni. Ella de pronto le sacudi el hombro. No obtuvo respuesta. Henry estaba en un sueo tan profundo que pareca no tener fondo. Cuantas veces lo hubiera sacudido, no consegua una reaccin. Yanni finalmente le abri el prpado con un dedo de la mano izquierda. Examin el ojo y vio que la pupila estaba tan pequea que pareca el agujero de una aguja. Se dio cuenta de que Henry no estaba bien. Su cuerpo pareca estar en un estado anormal. Ella volvi en s y mir hacia arriba, a la apertura de la cortina donde ya se vea asomar la luz del amanecer. Yanni debi haber cado dormida a pesar de su voluntad de mantenerse alerta, pero fue a causa del agotamiento y de la
52

confusin. Se activ y sacudi de nuevo el cuerpo de Henry. Las nalgas negras parecan tomar consciencia de la jefa china dbilmente, como en un sueo, oscilando entre la fatiga y el estrs. Yanni se puso de pie, lo cual alis la imagen del dragn en su vestido chino rojo. Ech un mechn de su largo cabello negro hacia atrs y abri el diario de anoche ante los ojos de Henry sin anunciarle nada. Henry mir el diario pero no ofreci ni una palabra. An la expresin de su cara no se inmut. Viendo eso, Yanni no quiso siquiera preguntarle nada. All se quedaban los dos, en un silencio de piedra, sentados en la cama. Yanni no saba qu estaban pensando. Ella no pensaba ni en el artculo del New York Post, ni tampoco en el Sr. Greenberg. Simplemente quera salir de manera libre, a respirar el aire fresco de la maana. Los dos caminaban por la calle mientras apenas empezaba a aparecer la luz del nuevo da. Una cortina de luz lechosa rodeaba esta isla hecha de piedra. Las calles de la ciudad flotaban entre la noche y la maana, ni siquiera los camiones de los lecheros las transitaban todava. El horizonte de siluetas de los edificios estaba enredado en la neblina matutina y el aire en movimiento pareca retroceder ante su influencia. La luna que quera avanzar hacia el oeste, al final perdi su confianza en la isla y cay a la tierra. Por encima de las copas de los rboles ms all del Ro Hudson, la niebla se disolva en su sombra transparente, con una ptina de color lechoso que abarcaba todo, cubra la superficie de la tierra entera, la que iba disminuyndose cada vez ms, hasta que las voces de todo el pueblo acallaban. Un nio se les acerc, vena desde otro lado, empujando para abrir camino a pesar de la cortina del color de la leche, que a su vez haca que su cabello rubio pareciera dorado, echndose de un lado a otro como lo hacen los tallos sanos color castao
53

claro. Tena los ojos que haban visto tan slo una dcada de vida. Su mirada era inocente, profundamente pura. Se fijaba en los ojos de Yanni y Henry, y les habl: Qu hay del otro lado de la cortina de color de la leche? Ellos miraban hacia la figura del nio, no vean una sombra producida por el cuerpo hacia all, y era ms bien como una escena de una pintura paisajista, era un solo contorno como en un dibujo unidimensional hecho con crayones. Henry y su acompaante (Yanni) quedaron sorprendidos y echaron un vistazo de nuevo al cabello del nio sin sombra, quien de pronto desapareci en la neblina. Despus slo su respiracin segua presente, y el chico susurraba algo al odo de los dos. El perfume de un campo de trigo, joven y verde pero asfixiado, flotaba por el aire, apenas perceptible. La zona estaba vaca, no haba nadie. En la esquina haba un tacho de alambre tejido, color plateado, guardin sin sentido de una provisin de deshechos. Un gato de la calle sucio salt al borde del tacho y desapareci en el interior inmundo. Desde all dentro surgi un sonido crujiente, como si aspirara un fragmento del aire en el intento de vestirse con algo de la maana. El sol del amanecer que deba aparecer se esconda en la lejana, en la profundidad de la atmsfera inmvil y densamente plegada. La tierra se haba detenido. Asombrados, los dos apoyaron sus manos en el piso; el eje de la tierra ha dejado por completo de girar. Avanzaron por la isla de Manhattan, abrindose paso a los empujones contra aquella cortina agridulce y blanca, lechosa, del color del semen. Delante de ellos, el edificio Empire State obstrua el camino. Cuando alzaban la mirada, para ver ms all del pasmo, como si atisbaran por una fisura en sus corazones, tenan delante la torre tremenda, tan alta que desapareca en el cielo y entre las oscuras nubes turbulentas y el viento que aullaba y penetraba miles de ventanas vacas. La ciudad que nunca dorma sino que centelleaba toda la noche con luces como joyas y entretenimiento incesante, cuyo perfil iluminado Henry haba podido ver desde el mar de rboles en Nueva Jersey, ahora haba perdido todo brillo. Las
54

luces haban sido nada ms que una ilusin? Lo que se vea era el contorno del esqueleto de la ciudad, del color de pasto seco, con slo dbiles luces intermitentes en las nubes grises que colgaban en el gran cielo vaco. La neblina surga desde la tierra abajo y avanzaba arrastrndose sigilosamente por el piso. La forma a la que llegaban era de roca muerta. Presenciaban el da que no tuvo amanecer. Las escaleras hacia arriba suban hasta un punto qu raro en el que ya no eran de cemento. All adelante, una pequea puerta blanca estaba abierta de par en par y lanz un grito para llamarlos. La textura spera de la piel veteada de la madera revelaba las fisuras delgadas. Pareca haber resistido durante muchos miles de aos el clima hostil de esta isla de Manhattan hecha de rocas. Yanni y Henry, de pie en la entrada a la torre, echaron sin querer una mirada hacia el cielo furioso. En la perspectiva cercada por las nubes oscuras, la luna y el sol y las estrellas perdieron sus formas, an en la imaginacin. Cuanto ms buscaban recordarlos, ms imposible era evocarlos en la mente. Aquella luz tan hermosa, qu forma tena? El aspecto, el olor, incluso el sabor del astro y del universo se haban desvanecido de cada uno de los cinco sentidos, y ya no eran perceptibles. Los ojos de este hombre y de esta mujer perdieron enteramente la capacidad de encontrar los destellos de la luz, aun si buscaran, como ciegos del espritu, con el bastn blanco del alma. Quiz lo nico que quedaba fuera el perfume de la juventud. Henry, que iba de la mano con Yanni por la escalera, paso por paso, hacia el cielo infinito. Los escalones suban hasta la cima de la torre; haba muchsimos, era una pila tan grande que haca a uno perder la nocin de cantidades especficas; haba demasiados escalones, tantos que era imposible contarlos. An as, l ya haba subido ms all del milsimo? La tierra se haba detenido, el sol ya nunca ms brillara sobre esta construccin. El camino hacia arriba, hasta la cspide. En las ventanas de cada piso se vean trozos de vegetacin que estaban podridos y manchados con sangre y que los pjaros picoteaban. Hambrientos al extremo, los pjaros destrozaban estos vegetales de forma alargada con toda la fuerza que posean. Pegaban,
55

golpeaban, con vehemencia daban contra los vidrios a tal punto que haban dejado todas las ventanas con miles de agujeros. O ms decenas de miles, no habr sido? Una rata con el vientre hinchado y protuberante se escabulla, lo que produca el sonido de uas raspando. Estaba embarazada? No, el vientre tan abultado se deba a una multitud de clulas cancergenas creciendo velozmente, sobreabundantes, tanto que el abdomen deba arrastrarse por el piso. Al mirarla de cerca, se notaba que una de las patas traseras era lo que le impeda escaparse, la mitad inferior le haba sido arrancada y le chorreaba pus. Una pelcula de viscosidad del color de la yema de un huevo cubra cada escaln. A Yanni y Henry se les pegoteaban las plantas de sus pies desnudos. En el recuerdo quedaba la sombra de aquellas luces rojas decoradas con diamantes y rubes todo aquello que perteneca a la gran nave de placeres que no poda hundirse, adornada con cario, con amor, vistiendo toda la gama de colores plenos, por encima de esa sombra se ergua la torre, alta y ms alta, habiendo cambiado los sueos que antes animaban este mundo de la Isla de Manhattan por las ruinas de la actualidad. As hacan al hombre y a la mujer lamentarse mientras suban la escalera al cielo. De repente Yanni sinti algo pegajoso rozarle la cara. Vio a Henry retroceder un poco, y sobre su piel negra ella percibi el blanco puro de la telaraa que le dej grabada una red perfecta de octgonos. La araa de patas bien largas segua hilando en silencio la fibra linda, blanca y sedosa que era suya, y lo haca a pesar de saber que su red haba sido destruida por seres humanos. Cuando llegaron cerca de la cima de la torre, miraban hacia la tierra abajo, y a la altura del piso veinte se vea la neblina matutina del color del semen que alcanzaba hasta ese punto y no suba ms, sino que se quedaba merodeando por all. Luego, cuando miraban hacia arriba, al pinculo an distante, observaban que una presin atmosfrica como la de una tormenta convocaba nuevamente las nubes. Buscaban aquellas nubes traer la lluvia para limpiar la tierra vulgar? Por fin los dos llegaron a la cspide de la torre, o habra
56

que decir que se arrastraron hasta all? Al posar los pies sobre el ltimo escaln del piso ms alto, delante de sus ojos vieron aquella puerta blanca y spera, curtida por el viento y la lluvia que abra directamente al cielo desolado. Era la puerta que, al pasarla, daba entrada al cielo. Tal cual en un templo sagrado. Yanni casi poda proyectarse en la ilusin de estar frente al templo en el Hong Kong de su nacimiento. Los dos salieron al balcn que se extenda al otro lado de la puerta. Finalmente pudieron llenar los pulmones con aire. Fuera de la torre la maana an no haba llegado aunque ellos haban estado seguros de encontrarla. La tierra mantena su silencio, no haca sonido, segua detenida y no haba movimiento alguno. El eje de la tierra haba dejado de girar, por eso era imposible que se hiciera la maana. Desde el balcn de la torre, vean bandadas de gaviotas ir y venir entre la neblina sucia. Las plumas blancas estaban embadurnadas con la suciedad y el ruido de la ciudad; parecan rotas y grises, y la impresin que daban era de lo ms miserable. El fondo del balcn reflejaba las nubes oscuras que poblaban el cielo y pareca emitir un resplandor opaco como de plata deslucida. Un reflejo de luz penetr en la pupila del ojo de Yanni, y cuando mir hacia abajo de nuevo, hacia la tierra, cada una de las tejas de bronce en el techo (que pareca hecho de escamas) sobre el gran recinto sagrado, la Iglesia de Saint Patrick, ofreca un centelleo extrao desde el otro lado de las nubes. Segn soplaba el viento, pareca brillar o cambiar de color. En la distancia, se poda vislumbrar apenas entre las nubes, la silueta de los techos de la Bolsa de Valores en la Wall Street. Las gaviotas se alejaron en grupos, volando por encima del edificio de la ONU que desde all lejos pareca una caja de fsforos. El revoloteo pattico de las alas ensuciadas por la mugre urbana resonaba hasta el fondo del sueo de la ciudad. Habrn volado hacia una isla sobre el Ro Este, buscando acercarse al gran hospital geritrico siempre atestado de pacientes o a los jardines de la residencia para ancianos al lado, en busca de unas migajas de pan viejo.
57

De repente, el cielo encapotado se abri y el resplandor en el piso del balcn se esfum; en un instante saltaron a la vista las tantas cosas que haba tiradas alrededor. Botellas vacas de Coca-Cola, restos de hamburguesas, grumos de chicle masticado y descartado: los productos de la civilizacin material que los turistas desechaban todos los das. All no haba lugar donde apoyar el pie sin pisar algo, aquel techo se haba transformado en la cima de una montaa de basura. Con una lata vaca, Yanni se lastim el pie descalzo y la sangre que le sala se agregaba a la escena. Las ratas tambin haban subido y merodeaban por ah, arrastraban sus vientres hinchados para revolver entre los desechos en busca de algn bocado. Vindolas, a Yanni le sobrevino una sensacin de mareo y de asco, y de su estmago lanz sobre las ratas un vmito de jugo mezclado con comida sin digerir. La parte delantera de su vestido chino rojo se ensuci. La lengua del dragn en el estampado de la tela se agitaba para chupar la suciedad de inmediato. Henry observaba las nubes a lo lejos con una mirada vaca. De su cuello manaba una transpiracin copiosa que ya le cubra el pecho y humedeca la remera. El paisaje, las nubes, y las capas en la atmsfera estaban tan lejos de sus pupilas y an ms de su cerebro que todas las cosas, toda creacin, se volvan enigmticos objetos chatos y adems seguan corrindose a cada vez mayor distancia. Como si existiera una delgada cortina que lo aislaba, una membrana transparente que lo separaba del mundo externo. Henry pas la mano por el cuello para limpiarse el sudor. La respiracin se le haca agitada, irregular, y jadeaba. En su visin no apareca ni una sola de las sombras negras del mar de rboles que haba enfrente en Nueva Jersey. Nada ms que nubes venan a ponerse delante de l y nunca se despejaban. Lejos, todas las cosas se iban ms y ms lejos en lo que l poda visualizar. Estaba en un estado mental abstrado y su alma se apartaba como si flotara en el aire y su cuerpo fsico no fuera algo real, slo los restos como el sudor fro que le brotaba de las manos y los pies, y el latido de su corazn. Como si lo hubieran lanzado dentro de un vaco. Su
58

cuerpo y su alma estaban divididos totalmente en dos partes; l cay preso de la despersonalizacin y qued encerrado all. Slo haba cosas sin sentimiento, sin tangibilidad, sin involucramiento. El paisaje. El mundo externo. En cuanto a Henry, aunque estuviera aprisionado fsicamente por la cortina, su alma por s sola se iba, palpitando para salir de su cuerpo. Yanni segua la ubicacin de las gaviotas con la mirada, y cuando volvi a mirar al piso del balcn, not que las nubes haban cubierto el cielo nuevamente y producan aquel resplandor como antes, borrando por completo la visin de la basura tirada por ah. Por fin entonces, con tan slo el color plateado delante de los ojos, pudo suprimir sus vmitos. Pero no estaba el cuerpo negro de Henry all donde antes haba estado, tena que estar parado en el rincn, a un extremo de aquel recuadro plateado. Sin embargo, el espacio estaba vaco. Yanni se alarm. Pens que el reflejo de las nubes le truncaba la vista e impeda que viera a Henry. Eso era, seguramente. Y pensaba por ende que, al abrirse las nubes, la forma de su cuerpo volvera a visualizarse, como tambin lo haran las botellas, los papeles, y los dems desechos en el techo. La visin de Yanni aguardaba el movimiento de las nubes. El reflejo de luz plateada, cuando el cielo se abri, desapareci y los objetos en el piso volvieron a tomar formas visibles. Pero la masa slida que debi ser el cuerpo de Henry no estaba. A Yanni se le ocurri que tal vez el agotamiento de sus ojos le provocara una alucinacin, una visin borroneada y equvoca. Para reajustar el foco de su mirada, fijaba la vista en aspectos lejanos del paisaje y despus s poda focalizar las vetas en la madera de la puerta que daba a las escaleras por donde ella haba subido desde la superficie de la tierra. Entonces, ya lista, junt fuerzas y gir hacia donde haba estado Henry. A Yanni se le cort la respiracin. El cuerpo de Henry se haba esfumado. Yanni corri hasta el pasamanos del balcn y mir hacia la tierra abajo. Una cosa, en toda la neblina lechosa. Un punto negro, cayendo.
59

El punto se haca cada vez ms pequeo instante a instante, se haca un grano ms minsculo y estaba a punto de desaparecer y disolverse en la niebla. En ese momento, los pjaros negros que picoteaban las frutas de color rojo carmes como la sangre de pronto todos juntos levantaron vuelo y salieron al cielo. Iban movindose en un crculo, con el cielo a sus espaldas mientras de frente seguan detrs de aquel punto negro.

Dos eplogos a El escondite de prostitutos de la calle Christopher

Hasta ahora he estado inmersa en un destino que ha hecho que no pudiera escribir ni una lnea, ni crear ninguna obra de escultura, sin sentir a cada instante el hambre por algo luminoso. En los das de mi juventud, a partir de 1957, vol desde Japn a Amrica, a Europa y a varios pases, y durante casi veinte aos, viaj por el mundo como abanderada del crculo de artistas de la vanguardia. Puse toda mi fuerza para este recorrido. En ese perodo hablaba en ingls, pensaba en ingls, hasta incluso me hablaba a m misma en ingls. Pero cuando empec a escribir literariamente, lo hice en japons, lengua que haca mucho no usaba, y esto ech luz sobre una fase diferente de mi existencia, una dimensin que no poda buscar en las artes plsticas. Quise desarrollar mi propio terreno: estoy ahora parada sobre una nueva posicin de mi espritu. Con la primera luz del amanecer, las nubes cambiaban de varias maneras, sorprendindonos en la Tierra, ese mecanismo tanto ms difcil que el cielo que es el modo en el que viven los seres humanos, la indicacin de sus muertes, la existencia del amor, el rayo de luz y la cicatriz de la vida, y el espacio lleno de apariencias misteriosas y el espacio lleno de deidades. El tiempo. La distancia Y qu sern aquellas cosas tan altas detrs que sobrepasan todo esto? Esto da testimonio de mi profunda admiracin, y de que el proceso de purificacin espiritual no se agotar; seguir hilando la creacin del arte an despus de la muerte. Desde que El escondite de prostitutos de la calle Christopher gan el dcimo Premio Yasei Jidai para nuevos
60
61

autores, he recibido los cuidados del seor Tru Kenjo y del seor Taku Yaguchi. Tambin, les doy muchas gracias al seor Yuzaburo Obata y a la seorita Yuri Date por los esfuerzos por publicar el libro. Realmente les agradezco por todo lo que han hecho. Abril 1984, en Japn. Yayoi Kusama

Eplogo para la edicin de tapa blanda:

Desde 1960 al 1979 viv en el centro de Nueva York, y vi muchas cosas en el reverso de esa esplndida ciudad. Haba all un barrio donde residan los homosexuales. Y vi a los jvenes viviendo su juventud en la ciudad, y se me ocurri que me gustara escribir ese tipo de historia que los captara. Quera tomarlos como tema para mi literatura. Tuve esa impresin, cuando regres a Japn, y me encerr en mi habitacin, tard muchos das en escribir esto, y recib el premio para nuevos autores, y lo que produje fue publicado por la Editorial Kadokawa. Era 1984. En ese momento, la etiqueta que se agregaba como cinta alrededor del libro mostraba las palabras que el seor Kenji Nakagami expresaba respecto de estos cuentos. Tambin recib muchos elogios de los lectores. Ahora, el volumen se publica en una edicin de tapa blanda, y me da mucho placer que ms lectores podrn leer esta obra. Quisiera agradecer por sus cuidados, a la seorita Yuri Date de la Fundacin para la Promocin Cultural de la Editorial Kadokawa y a los otros colaboradores involucrados, desde el fondo de mi corazn. Estoy trabajando en la produccin de mi arte, en el atelier en Tokio, todos los das.
62

Mis obras estn exhibidas en museos y en muestras internacionales de arte de todo el mundo. Personas de diferentes nacionalidades, edades y gneros, luego de ver mis muestras, dicen estar muy bien impresionados. Mi retrospectiva empez en 2011, ha pasado por Madrid, Pars, Londres en el Tate Modern, y actualmente est en Nueva York en el Whitney Art Museum. Esta etapa en la que la republicacin de mis cuentos de ficcin ambientados en Nueva York coincide con la retrospectiva de mi arte plstico, es un acontecimiento que me llena de emocin. Durante aquellos das y en estos das he librado una batalla con aquel arte que es propiamente mo, desde mi misma. Estoy concentrada en la produccin de arte, entonces mi tiempo es escaso, pero igualmente sigo escribiendo continuamente. Desde estas hojas entonces les invito a disfrutar de mi literatura. Reciban todos por favor con espritu positivo estas obras mas. Muchas gracias. 20 de agosto de 2012. Yayoi Kusama

63

Acacia olor a muerte

Los ptalos blancos, parecidos a la cera, se volvan transparentes y se adheran uno por uno a la luz del sol cayendo desde los cielos a la tierra. El bosque de acacias formaba un domo de miles de flores sobre la cabeza de Masao. Los ptalos se derretan en los brillantes rayos de sol que a su vez los escoltaban hasta el suelo, y la gravedad de la Tierra atraa sin esfuerzo a las livianas flores blancas. Masao mir las suaves nubes de marfil de principios del verano que se enganchaban en las copas de los rboles y despus se liberaban, quedaban de nuevo entrelazadas entre ramas para luego soltarse y alejarse. La fragancia derramada por los pistilos impregnaba el profundo interior de sus pulmones. Haba pasado un mes desde la muerte de su esposa, pero no haba enviado su cuerpo al crematorio, y todava tena relaciones sexuales con el cuerpo cada da. La agobiante y repugnante fetidez del cadver llen la casa. La fragancia de acacias haca todo lo posible para desalojar el hedor gris de muerte que cubra sus pulmones. Desde el techo de la casa debajo de las ramas, a pesar de la luz del medioda, una luminosa cinta roja, fantasmal y tenue se elevaba sigilosamente hacia el cielo. El alma de la difunta se haba aferrado al techo durante das, y las puntas de las flores copiosas ya haban empezado a marchitarse en medio del olor inslito a carne podrida. Ese efecto haba sido especialmente pronunciado en los ltimos das. El tiempo se haba calentado con la llegada del principio del verano, y los pliegues interiores de color rojo del sexo de su mujer se haban vuelto blandos e hinchados y haban comenzado a desmoronarse durante la copulacin, como fruta tan madura que ya se pudra. Las copas de los rboles se acallaron por el olor. Cuando l insert el pene en la vagina en descomposicin, un fuerte aumento de emociones domin todo su cuerpo. Esos tiernos pliegues abrazaron su miembro tal como haban hecho cuando estaba viva; era maravilloso cmo aun en descomposicin no haban perdido nada de la resistencia que tenan en vida. Era como si en el cuerpo muerto, la vagina sola, siguiera respirando.
67

Ella haba muerto de cncer de tero. Cerca del final, a medida que se pona cada vez ms dbil, su vagina haba goteado una secrecin maloliente. l la haba limpiado con toallas y gasas. Las gasas descartadas finalmente haban llegado a formar un gran montn en el centro de la habitacin. Por la noche, en la luz de la luna que se filtraba por la ventana, las bacterias ptridas en las gasas emitan un resplandor blanco azulino. Mirando el extrao resplandor de esa sustancia iluminada por la luna, Masao se haba hundido en el abismo del deseo carnal. Separando las rodillas de su esposa moribunda con sus manos, le penetr el rgano sexual. La baba blanca de su eyaculacin poda verse claramente en la penumbra, copulando con las clulas cancerosas que salan derramadas de su vagina. Caa en gotas al suelo y el lquido se ensanchaba. La luz de la luna trazaba con plata brillante los bordes de la forma en expansin. La muerte de la mujer vino demasiado mansamente. Qu haces entre mis piernas? ella murmur, y entonces su dbil conciencia se volva cada vez ms borrosa mientras el interior de la habitacin esperaba, en secreto y en silencio, para saludar la rendicin de su alma. Sin embargo, su rgano sexual solo viva. Haba pasado un mes. Masao continuaba durmiendo con el cuerpo. La llev afuera al jardn y volvi sus genitales hacia el sol para que se secaran. Entonces, sin previo aviso, los ptalos blancos de las flores de acacia cayeron con una furia silenciosa al suelo, y lo transformaron ante sus ojos en un mundo de color blanco plateado. Los ptalos tambin cubran el pubis de su mujer. l penetr esa superficie blanca virginal con manos temblorosas para despejar slo el rea de su sexo. De vez en cuando la grieta rosa de la vagina cambiaba su tono a la sombra de las nubes blancas que pasaban en el cielo celeste. Un fragmento rasgado de nube se desliz entre los pliegues, y algo comenz a moverse bajo la mata espesa del pubis, aunque nadie lo tocaba. Los vasos sanguneos en el interior se haban solidificado y vuelto prpura. Una fantasmal luz solar se enroll alrededor de sus venas en ruinas y trat de escabullirse
68

de manera ms profunda en el interior. Los vasos sanguneos anteriormente flexibles ahora eran tan duros y frgiles como el cristal. Mientras absorban la luz, se agrietaban y rompan de manera audible, astillndose. La vida de toda carne y sangre no es ms que un momento en el tiempo. Un efmero, floreciente silencio en el mar sin lmites de la eternidad. Para Masao, la muerte de la mujer que haba mimado tanto era algo difcil de asumir. Recuerdos de los das cuando haba enterrado sus mejillas entre sus pechos amplios. Los colores de su ropa de verano, hinchados con deseo sensual. Su vagina, respirando suavemente a la sombra del vello pbico. Una infinidad como la superficie de un lago de miel que poda tragar sin ondas todo el amor y el deseo de su juventud y an ofrecer un excedente ms de espesa dulzura. Los das cuando los delgados dedos blancos de ella se entrelazaban con los suyos, das cuando se susurraban palabras de afecto das que se han ido para siempre ahora. El pelo negro que una vez caa exuberante hasta los hombros ahora apestaba a muerte. En ondas hirvientes de luz solar filtradas a travs de las flores de acacia, Masao levant ligeramente los extremos del largo pelo negro en sus manos. Las interminables tardes de oscuridad y dolor en las que haba sido incapaz aun de tragar su comida por la pena que llenaba su pecho, ya haban pasado. Ahora todo lo que quedaba de su corazn era un vaco sin lmites. Durante el pasado mes, se haba encerrado puertas adentro con el cadver de Mimiko. Treinta das durmiendo con un cadver, hablando con un cadver, teniendo sexo con un cadver. Masao tena miedo. En breve este cuerpo podra deteriorarse tanto que podra partirse en pedazos. Mimiko desaparecera de su vista. Dejara de existir. Se vio a s mismo ah, y se puso an ms impaciente. Su amada esposa descomponindose. Fragmentos rotos de la pareja que haba compartido tal luminosa juventud, acostada ahora sin voz, la chispa ida de sus ojos. Carg su cadver en el jardn para secar su vagina al sol, pero era slo una idea engaosa? Lenta pero seguramente todo el amor de ella pereca. La estaba perdiendo. Sus ojos miraban cada detalle de su cuerpo, desde la punta de
69

sus pies hasta las puntas de sus cabellos. Nunca se cansaba de mirarla. Los das en los que su belleza haba estado en flor, eran ya slo escenas de ensoacin, memorias distantes. Ahora su carne hinchada colgaba flojamente de sus huesos. Su sangre, sin pulso y estancada, yaca en charcos de prpura que ya no reflejaban la luz del sol. Cuando tocaba su piel abultada, sombras de esa sangre sin vida envolvan su mano, se arrastraban hacia arriba por su brazo y se desplegaban por todo su cuerpo, tindolo con un fantasmal matiz prpura. Como celadamente, su pene comenz a hincharse. El sol del verano temprano colgaba todava de las ramas superiores de los rboles de acacia pero haba empezado a declinar hacia el oeste. El lquido blanco, translcido a la luz del sol, brot de la cabeza de su pene. El semen se proyect por el aire transparente de esa regin de tierras altas. Chorreaba sobre los ojos de Mimiko, esos ojos que nunca volveran a parpadear. Y luego se transformaban en pequeas, estremecidas partculas grumosas. En la sombra de Eros una sucesin infinita de gusanos emerga de sus ojos y se arrastraba por el suelo. Masao observaba cmo su leche se volva una masa de gusanos retorcindose en la tierra. Miraba en detalle, rastreando su recorrido hasta las grietas de carne podrida de las que continuaban saliendo. Las larvas se multiplicaban y se diseminaban sobre los incontables ptalos de acacia atrapados en el piso. Los ptalos dormidos comenzaban a moverse. Gusanos reptaban por la corteza negra de los rboles de acacia y se agrupaban en las ramitas ms altas. Como si ascendieran al cosmos. Masao sigui con su mirada vacante la lejana del amor. Ahora todas las copas de los rboles estaban festoneadas con semen. Goteaban. Se contorneaban. Slo empalideci con el pensamiento momentneo de que la juventud, la juventud que haba pasado con Mimiko, haba sido slo una ilusin. Cuando, en la flor de su juventud, el cncer haba atacado sus rganos reproductivos, lo que poda llamarse su vida de mujer, ella haba dicho como delirando: Pero an si muriera ahora, me siento afortunada afortunada de haberte conocido.
70

La pasin es una burbuja, una cosa fugaz, para disfrutar slo mientras vivo. La pasin, la burbuja del amor, perduraba slo un momento en la vida. Y al trmino del amor, ya entrelazado con olor de la muerte, los gusanos invadan el bosque del amor. Masao miraba a aquellos gusanos de la muerte con ojos ansiosos e inquietos. Se enroscaban y se retorcan, dejando cicatrices brillantes en los grupos superpuestos de flores de acacia. Estas agrupaciones, incapaces de soportar el peso, cayeron a la tierra junto con sus cargas viscosas y dciles. Las larvas cayeron como una lluvia dispersa, cayendo sobre los vivos y los muertos. Los bordes de los ptalos de acacia cambiaron del marfil al sepia. Las puntas se secaron y adoptaron la consistencia del plstico. Al agolparse sobre el suelo, estos ptalos de plstico chocaron con chasquidos audibles. El alma sepultada en la tierra de Mimiko resucitara en medio de un movimiento deslumbrante de flores y gusanos. Masao continu mirando, atento, expectante. Sus ojos estaban fijos en un paisaje lejano, un lago azul de fondo lmpido al final del espacio y el tiempo. Pens que vio contraerse la carne debajo de las cejas color negro azabache. Un leve rubor de color rojo se levant en los labios drenados de sangre. Oh ptalos que han venido a llamar en la quebrada del insomnio entre la noche y el da. Dispersadas en el camino hacia la muerte, flores de acacia cayendo, acumulndose ms alto que el cielo, ptalos por decenas de miles para enterrar un cadver joven ms solitario que una estrella y para frenar el parpadeo de unos ojos brillantes. Te has ido, hacia ese sendero que se converta en el montculo de silencio, hoy y ayer y maana y el da despus de eso, las flores de color blanco, blanco, blanco, la acumulacin final. La tumba de nuestra incumplida pasin fantasma. Oh bosque del amor, deja que los ptalos cubran estas cicatrices del olvido, al final de nuestros
71

desafortunados vnculos de afecto. Suficiente para borrar el agujero herido de olor de la muerte, el corazn solo doliendo ms con el paso de los das, pudrindose, la colina de la memoria, aplastando las flores bajo los pies, terminando en pasin, oh mujer que podra haberte comido viva! Acabar con todo en las hendiduras de amor, un cuchillo para perforar nuestros dos corazones rojos como la fruta. La impasible pena del corazn dividida en dos. Dejemos que las flores se esparzan sobre la tumba fresca de un dolor insoportable, juventud exhausta de color ceniza. Ms rpido que el oscuro final, ms rpido que el sonido de un parpadeo, el amor simplemente sacude la angustia vaginal y pasa. Un da, de repente, la existencia teir nuestra visin gris de ojo de leopardo. Aunque el inicio del verano ha llegado, las flores recin abiertas ya estn desteidas y rotas, nunca jams vendr un verano as de encantador, el espectro de ti queda lejos, y una visin de ti viene y se va como si estuvieras a punto de desaparecer, la nieve remanente de la juventud vaca. Hoy el cuerpo se estremece con la incertidumbre de la vida. El amor era, lo que es difcil de olvidar, para morir pisoteando la muerte, la muerte indiferente alrededor de los rboles en la sombra sobre la llanura, y cun vaca la persecucin, cun difcil de recordar adnde habr ido el amor ya desaparecido. Las nubes en el cielo distante son blancas, brillantes, no hay manera de capturarlas, se van por la maana, se forman de nuevo en el cielo, mira arriba y trata de atraparlas con los ojos, pasin que se desvanece en la noche. Es el amor que yace en las capas de ilusin, pisando en la nada, vagabundeando en el bosque; y eso es la juventud, un viajero a la deriva, dejando atrs con sus remos los das en delirio, o amor y pasin que slo pasan a travs de su carne en descomposicin, como si nada sucediera, nada en absoluto. El amor perdido. Las cortinas de la muerte han bajado. Oh carne muerta, dejada atrs en la cama silenciosa que tom nuestro amor por la fuerza.

Dejando el cuerpo de Mimiko entre las flores, Masao camin de vuelta hacia la galera. El polvo se pegaba a sus pies cuando pisaba en sus tablones de madera. Desanimado y aturdido como estaba, no haba hecho la limpieza, y al moverse por la casa, motas de restos se levantaron y se enrollaron en los dobladillos de sus pantalones. Tom los peridicos del buzn cada da, para que el hombre que los reparta no fuera a sospechar, pero no haca ms que tirarlos en el piso de concreto de la entrada, donde ya se haban apilado tantos ahora que l casi no tena lugar para caminar. Masao era un pintor hiperrealista. Para mantenerse, tena tambin un empleo de medio tiempo en una empresa de construccin. El trabajo hiperrealista requiere una tremenda cantidad de tiempo: l a menudo se tomaba tanto como tres meses para terminar una sola pieza. Cada pelo individual, cada matiz de las pestaas, tena que pintarlo buscando la manera que le permitiera captar cada tem en su particular expresin de belleza. Si no la tela no cobrara vida. Pintaba de tal manera que an los vasos sanguneos podan ser dbilmente vistos debajo de la piel de las manos. Cuando pintaba flores, podra uno casi oler los ptalos de narciso sobre la tela. Y cuando haba terminado, no era inusual que las flores que haba pintado se marchitaran, como si la vida les hubiera sido drenada. Todo el ao, mantena su habitacin de trabajo con poca luz, porque su razn de ser radicaba en poder observar las sombras sigilosas que obraban sobre flores silvestres, mujeres, mariposas prpura y conchas de mar. Haba conocido a Mimiko en el Instituto de Arte, donde ella modelaba. Ella era slo una pobre chica que necesitaba dinero, enviada por una agencia local. Si ella hubiera trabajado para una agencia de Tokio, podra haber encontrado un trabajo estable modelando para un artista famoso o para la Escuela de Bellas Artes. Pero en una pequea ciudad de zona montaosa como sta, uno tena suerte si encontraba una sola escuela que requiriera modelos. Ella era pobre, pero Masao, tambin, deba vivir con un presupuesto ajustado. En su trabajo de medio tiempo con la
73

72

empresa de construccin trabajaba das en las obras como asistente de carpinteros o albailes un trabajo extenuante y sucio y por la noche estudiaba en el nico instituto de arte que haba en esa ciudad. Una noche Mimiko, recin contratada para la escuela nocturna, estaba parada delante de su tela. Tena una guirnalda de calndulas con rayas amarillas en su pelo, yaca sobre una sbana de color azul cobalto que haba sido extendida sobre un sof, sus pechos redondos absorban de a gotas la luz de la lmpara de techo esta imagen de ella fue transpuesta en toda su belleza vital a la tela de Masao. Mimiko apenas poda haber sobrevivido de su trabajo de modelo. Las modelos de la escuela nocturna trabajaban slo los lunes, mircoles y viernes. Entre los estudiantes se rumoreaba que ella trabajaba secretamente como chica de la calle. Uno de ellos cont que se haba acercado a una prostituta en una oscura esquina en Matsuki-cho y, sorprendido por darse cuenta de que haba visto a la mujer modelando en el instituto, le haba comprado una hora de sexo. Y fue cuidadoso al agregar que no haba sido muy caro. El estudiante dijo que no caba la menor duda de que era la misma mujer recostada en el sof debajo de la lmpara durante las clases nocturnas en el instituto de arte. Difundi la historia de manera jactanciosa entre sus amigos. Sobre todo por lo sorprendentemente barata que ella haba sido. Uno poda decir que fue en ese momento que Masao comenz a sentir algo por ella. A partir de entonces la fuerza vital de esta mujer, cuando era transferida a la tela de Masao, brillaba con la sugerencia de sexo; cada curva y resquicio de su carne redondeada exudaba un aroma a salvaje abandono. El cuerpo de Mimiko que haba tenido la forma delicada de un capullo, ahora empez a jadear como los rojos sollozos de una flor de caa inflamada por el sexo. Masao descubri esta sensibilidad por primera vez en sus propias pinturas, l mismo. Lo conmocion hasta a l. Ha habido un cambio en mi trabajo, pens.
74

Ninguno de sus compaeros de clase, al tomar sus pinceles, pensaba que estaba pintando a una modelo sino que estaban convencidos de que delante de sus ojos yaca una prostituta. Y de hecho era as. Modelar le ganaba slo algunos ingresos extra para Mimiko, su trabajo principal era el de prostituta, vendiendo sexo a los hombres. Ella no saba que esto se haba vuelto de conocimiento comn en el instituto de arte. Tampoco haba ninguna razn para creer que ella hubiera dejado de aparecer si lo hubiese sabido. Masao no tena suficiente dinero para ir a comprar el tiempo de una de las mujeres que se reunan en la zona infame de Matsuki-cho. Mucho menos poda imaginarse yendo en bsqueda de una prostituta especfica que casualmente resultaba ser tambin una modelo en su escuela. En todo caso, el Eros del desnudo sobre la tela estaba separado de su propia libido por una brecha infranqueable, inconcebible. Mientras careciera de dinero, el cuerpo de la mujer delante de sus ojos estaba absolutamente fuera de su alcance. El teln de fondo, seda carmes bordada con una trama de lam dorado, colgaba suavemente desde el techo hasta el piso, su borde ocultando parte de la pierna de la modelo. En esa poca Masao no saba su nombre. Poda or a sus amigos detrs de s susurrando: Prstame algo de dinero. Quiero una parte de esa modelo maana. El pelo negro hasta la cintura de la mujer rozaba un hombro, los extremos vueltos hacia afuera, como estambres. Sobre la plataforma redonda y encalada de modelaje haba estado colgando un pao violeta de terciopelo. La mujer descansaba sobre el sof, el rosa plido de las uas de sus pies se mezclaba suavemente en su carne. Sus ojos tenan una translucidez verdosa, y parpadeaba como si estuviera mirando una pradera distante. Su nariz era recta y finamente esculpida, con una provocativa punta hacia arriba. Mientras preparaba su paleta en el pupitre, Masao la miraba posando con sus giles brazos levemente hacia adelante. Adivinando su edad se preguntaba si era veintids o veintitrs.
75

Era difcil creer que su amigo sin talento, Ueno, hubiera comprado a esta mujer, porque su forma inmvil posea un aire tan calmo que aquietaba todo alrededor suyo. Los arrugados pliegues amarillos y rojos de la corona de calndulas en su cabeza armonizaban con sus ojos como lagos lmpidos. El lustre de su piel juvenil era, por virtud de su juventud, una visin conmovedora. En este mundo nada es ms conmovedor e incierto que la vida de una mujer en la flor de su juventud. Con la vejez, la muerte se le acercara; su juventud se volvera una ilusin, pero slo brillara ms, perdida en plena luz del da. Nunca la belleza de la juventud brilla tanto como cuando uno aprende que fue slo una ilusin. Entre los que tienen los corazones an jvenes, y las mentes an jvenes, que tienen la juventud en sus manos y estn en el medio de su juventud, no hay una verdadera comprensin de la juventud. Masao haba empezado vagamente a darse cuenta de esas cosas desde que se haba ocupado con el arte. Era esto lo que le haba llevado a absorber de la modelo y transferir a la tela, en cada detalle, la vida de una joven mujer cabello por cabello viviente, la suavidad de los pezones de plido rosa, la suavidad de sus dedos graciosos. Pareca el milagro de la temprana primavera: el resplandor de las flores de cerezo en eclosin, a punto de mostrarse con todo su brillo. Slo despus de la dispersin desenfrenada de las flores, la decepcin se revelaba aparente como tal: la atmsfera resplandeciente cambi instantneamente a una de penumbra. La juventud, tambin, parecida a la sacudida por demasiadas transformaciones, no era ms que un espejismo. La vida, tambin. Estar vivo no era otra cosa que ser un efmero fantasma. Y luego de que esa ilusin se haba ido, la quietud eterna y el vaco de la muerte; la destruccin final de su brillante pero lamentable vida.
76

Masao estaba mirando la maraa en sombras de vello pbico de la modelo, justo delante de l. l nunca haba tenido intercambio sexual con una mujer. Eros era, para l, una pradera inexplorada y misteriosa. Yaca enterrada profundamente en un matorral de vergenza y deseo. La mujer delante de l, con su plido sexo, con la insinuacin de libido en las hebras mismas de su pelo, le hablaba desde ese abismo. Ese objeto vagamente sexual, envuelto en una atmsfera de lam bordado en oro y terciopelo violeta, se volvi el fantasma de juventud que atrajo el espritu del artista. La mano de Masao se endureca alrededor del pincel. Cautivo de cada estremecimiento embrujado de la modelo y del tenue hechizo de Eros que comandaba su alma, sinti su pene temblar e hincharse. La cortina silenciosa de la juventud caa, los sonidos cesaban, y el silencio de la vida enterraba el encanto inconcluso del mundo humano. Esa cortina entonces aleteaba y ondulaba alrededor de Masao. La tierra ondulaba sin hacer ruido. Sorprendido, Masao miraba con atencin hacia adelante para ver un jardn de flores dedaleras, clemtides, dalias, azafranes de flor, pensamientos creciendo y cayendo en sinuosas oleadas. El jardn se estrechaba hacia los fines de la tierra, y cuando se una al horizonte, sus cientos de colores crecan indistintos, indistinguibles, y el sol brillaba an ms ferozmente. Los racimos azul violceos de dedaleras caan pesadamente marchitos. Las extremidades dobladas hacia afuera para expirar entre humo y llamas. A lo lejos, fragmentos de crocos de un amarillo cromo, yacan calcinadas y se marchitaban al sol. Los centros de los pensamientos, que parecan ojos, comenzaban a girar a velocidades tremendas, esa fuerza causaba que los ptalos se desprendieran libres y volaran al espacio, atravesando los espacios entre las nubes, rociando jugo de flores al dispersarse. Acorde se dispersaban, se desmembraban.
77

Las flores que todava quedaban en el suelo se retorcan. Todo el jardn se marchitaba en angustia. Pero no son slo flores y plantas. Mantis religiosos recin madurados tenan sus cabezas desgarradas mientras sus verdes cuerpos copulaban. Las jvenes hormigas que haban estado ocupadas trabajando ahora se acumulaban, adhirindose como negras semillas marchitas en el polvo amontonado, pudrindose con llagas pegajosas al acumularse. An cuando los vientos trataban de llevarlas, los incontables cadveres de hormigas se aferraban al suelo y no podan ser movidas. Masao, mirando nuevamente a la modelo, descubri una columna de luz que caa y describa sordas lneas horizontales en el camino hacia el bosque negro all adelante, debajo de la sbita oscuridad y el cielo con nubes pesadas. Encontr que esos rayos de luz turbaban su corazn, y provocaban una reaccin en su bajo vientre o ms abajo an, y sinti un parpadeo en reconocimiento. Masao reflexivamente dej caer su mano sobre su zona pbica. En este grado, todas las cosas alrededor haban comenzado a evidenciarse de manera profunda como en intensa conexin con la sexualidad masculina. Esto casi no podra ocurrir en una vida que sobreviviera su utilidad. La modelo permaneca perfectamente quieta debajo de su corona de flores. Parado delante de su tela parcialmente pintada entre el olor de los leos y trementina y contemplando en la distancia ms all de la modelo, Masao se daba cuenta de un dbil sonido, un trueno como un plido fantasma rojo. A la derecha poda ver una gran multitud de lagartijas con colas de luz azul claro realizando su recorrido lentamente tan lentamente que apenas parecen respirar de un extremo del paisaje al otro. stas eran las hambrientas almas jvenes que aparecan en escena para interpretar entreactos en el drama de la vida. Muy joven para saber qu hacer con su juventud, goteando belleza, esos seres de energa.
78

Qu es la juventud? Masao cuyo asombro le haba robado la voz, planteaba esa pregunta a los extraos grupos de lagartijas. Estando l mismo en la flor de su vida, Masao se daba cuenta de todo pero le era imposible atrapar la belleza que quedaba an un segundo en el pasado. Con la tela delante de l, nunca poda dormir a la noche. Quizs de viejo, cuando la juventud haca tiempo se hubiera alejado en la distancia, sera por fin capaz de respirar con facilidad. En las noches de insomnio, haba menos luz de las estrellas como libido de varias cabezas que se aprovechaban de su juventud y lo partan en pedazos. Por qu juventud? Por qu su forma primaveral? Masao, mirando fijamente el panorama delante de s, se estremeca con un poder desconocido y sin nombre que lo llevaba por la vida. No tena confianza en su habilidad para capturar en una tela la belleza de los seres humanos, de la vida humana, de las mujeres, del amor y del odio. As cada da, en la tela, l estaba hambriento por algo en su alma. Trataba de pintarlo y termin enfermo del alma. Vea el drama humano, que pareca un sueo, suceder detrs de la mujer cuyo cuerpo daba forma a Eros. Y lo vea explotar en pedazos por furiosos tornados en el fondo, mientras l buscaba mantenerse parado sobre piernas temblorosas. Desde arriba a la izquierda, grupos de lucirnagas volaban a travs de la escena, dispersas y cayendo en las sombras de las caas en la superficie del ro, las plidas luces en las puntas de sus colas dibujadas en el agua, adonde se extinguan silenciosamente. Las ranas saltaban entre los suaves reflejos que brillaban. Macho y hembra copulaban. Era temporada de apareamiento para las lucirnagas tambin, que iban en camino para poner huevos. Una perra con la cola cortada corra por el cielo sobre las nubes. Un macho la segua, oliendo su esencia y dndole caza. Comenzaron a aparear. Los aullidos amarillos, tartamudos casi
79

ahogando incluso el sonido del trueno fantasma. Trepando por un fragmento de nube, los perros se copulaban justo ah en el cielo, sin vergenza e inconscientes. Serpientes se retorcan fuera de hoyos en la maleza. Las hembras se contorneaban sugestivamente arriba de los largos y rayados cuerpos de los machos. Los dibujos de dos serpientes entrelazadas se mezclaban en un efecto de gradacin hasta que, manchadas con semen pegajoso, se tornaban indistinguibles, y hasta sus contornos se perdan entre las sombras en el suelo. Las puntas de las alas de pjaros rojos desarrollaban finas escisiones, y sus plumas caan una por una en el viento. Deba de haber mil pjaros en la gran bandada, todos buscando pareja para aparearse, unindose en el aire mientras realizaban sus interminables volteretas y giros. Semen iridiscente salpicaba hacia abajo como lluvia en los insectos copulando que cubran el terreno. Hasta los ruidos del trueno fantasma se dispersaron por consecuencia de sus gritos. Sin embargo, en medio de este alboroto, la modelo nunca se movi, ni un milmetro, sino que permaneca all a la deriva en el mundo flotante de lam y terciopelo. Masao miraba an ms en detalle hacia el camino y ah acechando en las sombras del cosmos, un reloj comenz abruptamente a pulsar, latiendo ms velozmente an que las huellas de las estrellas a varios cientos de millones de aos luz. Pensaba que oa el sonido del tiempo en el mundo de los hombres murmurando sobre un escenario csmico. Por el momento se preguntaba si no era todo slo una ilusin. Pero el drama desplegado detrs de la figura de la mujer estaba lejos de terminar. Las flores encomendaban sus vidas al latido del reloj. De un vistazo, sus colores parecan eternos. Y s, as era para todas las cosas: slo al principio parecan eternas. Lentamente, bien lentamente los colores se apagaban y las formas se desvanecan, todo al ritmo del reloj. El tiempo de los cuadros de sombras, que era ms rpido que una estrella fugaz, ya haba rodeado todas las cosas.
80

Y aquellos quienes tenan vida sobre el escenario estaban ahogados en la fragancia de la juventud, aunque ninguno de ellos lo supiera. Una intimacin de ruina reptaba en el fondo de esta escena en el drama csmico. Percibiendo la seal de esto, Masao detuvo su respiracin. Apurado, trataba de capturar esa intimacin en la tela. Pero era muy poderosa para l al pretenderla para su pintura. La vida era slo un momentneo destello de luz, y Masao crea que el poder del arte era eterno; an para toda su destreza y concentracin, era difcil sumergirse uno mismo en ese poder abrumador. Masao todava luchaba valientemente, tratando de pintarlo esa intimacin que ninguno de los maestros del Este o del Oeste haban podido nunca capturar. La tormenta segua avanzando. Insectos y serpientes que el viento y la lluvia haban impulsado en montones a los pies de la modelo, y hasta entre los dedos de sus pies, yacan all retorcindose. El ro desbord sus riberas. La inundacin alcanzaba los jardines. El agua volteaba caas y corra por arriba de las flores, empapndolas. Masao dudaba de sus propios ojos. Que el drama csmico, tan hermoso slo momentos antes, pudiera cambiar tan rpidamente. Slo observar. Se poda sentir una cortina cayendo entre los espacios en el tiempo. La mujer, parada en el centro de la escena, todava no mostraba signos de movimiento, aunque el viento de la tormenta azotara su negro cabello. Lochas y otros peces, llevados desde el ro a la inundacin, exponan sus escamas blancas al cielo y boqueaban para respirar mientras yacan en agona sobre el pao de terciopelo tendido sobre el que permaneca la mujer. Ms lochas se sumaban, aleteando, hacia el lam, con su brocado bordado. Cientos de ellas estaban pegadas planas al material de cinco
81

colores brillantes. Machos y hembras, todos ellos muriendo en el acto de copular. Peces jvenes, con sus rganos sexuales sin desarrollar, ocultos debajo de sus aletas caudales, respiraban su ltimo aliento. Accionando sus inmaduras agallas, dejaban sus vidas all, como los ltimos rayos de un sol en ocaso. Las ranas estaban preadas. Si la drstica transformacin de la escena hubiera llegado un poco ms tarde, quizs la juventud habra avanzado un paso ms. Pero luego de los cambios trados por el tiempo al drama csmico, todos los seres vivientes llegaban a ser viejos y debilitados, perdan su belleza y su encanto, y se volvan esqueletos en medio de la desolacin. Masao apenas poda creer que an en este paisaje que envejeca, la diosa de la belleza, Afrodita, mantuviera su belleza por siempre. Para l, era claramente un milagro que entre la degeneracin de la juventud, esa mujer sola se las arreglara para mantener el tiempo detenido. Por ms que mirara con esmero, no poda ver siquiera la menor indicacin de que el cuerpo joven de la mujer se fuera a volver viejo alguna vez. Este tranquilo ser orgnico iba a quedar por siempre en la estropeada tela dentro de la que el tiempo se haba detenido. Masao dudaba de sus ojos, pensando si no se tratara de alguna falla en su percepcin de la realidad. Esto deba de ser un fro sueo congelado en el cosmos. Esta misteriosa esquina de hiperrealismo era un espacio que se poda llamar de mana grfica. An le pareca a Masao como si las sombras de los pechos de la modelo y el vello pbico, en medio del misterioso ruido del trueno fantasma del cielo, hubiera inmovilizado la Tierra por un momento con la rigidez de la lujuria. Qu forma tomaba la belleza de la vida de esta mujer? l concentraba su mirada adelante. En ese instante, su pincel, tela, pinturas todo se desvaneci.
82

El pincel cay de su mano pasmada. Observ: el marco dorado alrededor de ella se mezclaba con el aire encantado y desapareca sin dejar rastro. Fue en ese momento que Masao, sin lugar a dudas, oy golpendoles los tmpanos los pasos de fantasmal existencia retirarse hacia el fondo de la vida. Ni siquiera el arte poda detenerlo; detrs del arte estaba el espacio sin fin del cosmos, movindose a cada momento. Arte y Tierra, y seres humanos, estaban todos en el proceso de ser destruidos. Todos en el proceso de tornarse extintos. Todos los seres vivos estaban muriendo. Mientras se maravillaba de lo que haba en el fondo de la vida, la tormenta creca en poder, y el escenario detrs de la modelo fue echado a perder por el viento. Las criaturas vivientes de una en una dejaban sus cadveres esparcidos por el terreno. Como nieve acumulada, los cuerpos muertos de los jvenes se apilaban en un crculo alrededor de la mujer a sus pies, preparados para recibir la oscuridad de la noche. Con el da persistiendo sobre este mapa de infierno y habiendo pasado la tormenta, el resplandor crepuscular de estrellas brillaba a travs de una fisura en el cielo nuboso y lleg a focalizarse sobre un olor ptrido. La mujer segua parada all. Masao, habiendo perdido todos los instrumentos de su arte marco, pincel, pinturas se aproxim a la mujer con las antenas de su corazn. Extendi su mano hacia su firme, blanca piel. Pero cuando l toc su pecho amplio y bien formado, el cuerpo de la mujer se desmoron y colaps, sembrando el rea con el estridente sonido de la nada. Su cuerpo estaba hecho de limo; luego de que se hubiera despedazado, una nube blanca de polvo se levant hacia los cielos, rozando la luz de las estrellas. Mirando hacia el piso, l poda ver que todos aquellos cadveres de la juventud, en sus estados ruinosos, se estaban convirtiendo en piedra.
83

Transformados en un infinito nmero de guijarros. El ojo de la mujer, un fragmento de piedra caliza, se hallaba entre ellos, mirando a un punto fijo en el horizonte. Uno de sus brazos se rompi a la altura de la mueca y qued atrapado en la aleta dorsal de un pez fosilizado. La regin de su alguna vez denso, negro vello pbico se haba pulverizado; no quedaban rastros. El intervalo de Eros se haba vuelto una ruina negra que flotaba en el aire. Eros hueco expandindose para llenar el espacio vaco. As como con las vigas de un puente reflejadas en un ro, la imagen real y la imagen fantasma se juntaban para formar un crculo ilusorio; un Eros que estaba simplemente all, sin propsito alguno. Adonde fue esa forma? Esa fresca y atractiva, voluptuosa forma? La belleza y Eros que Masao haba sentido recin, haca instantes, con todas sus sensibilidades y toda su razn de ser suya adnde haban ido? l buscaba en la zona con frenes, como si estuviera loco. Pero deban de haberse escondido ms all de las burbujas de la transitoriedad. Los das preciosos de la visin del fantasma terrenal. Dnde estaba el jardn de flores de la juventud que l haba estado persiguiendo? An con todas las herramientas de arte que l crea estaban en su comprensin, la belleza y el Eros verde plido de la juventud haban colapsado en basura, desaprovechados. La nada aporreaba el cuerpo entero de Masao, cautivo de su propia desesperacin. Un punto de luz resplandeca sobre el suelo. Masao vea el brillo de un delicado y pequeo arco iris que casualmente se posaba ah. Maravillado extendi la mano para recogerlo entre los dedos, y captur una gota de lam. Separada del teln bordado en oro que colgaba del techo, acababa de aletear hacia el piso. Masao llev el fragmento de lam cerca de las pupilas de sus
84

ojos. Centelleaba en el resplandor de las lmparas del techo. Y entre esas luces angulares y brillantes luces, Masao volvi en s.

Se incorpor cuando el instructor seal el final de la sesin de modelaje. La modelo se sali de su pose y comenz a vestirse delante de l. La leccin nocturna haba terminado. Masao estudi la tela junto a l, luego la tom entre sus manos y la destroz. A pesar de la pasin que haba puesto en esbozar a la modelo, ella se haba vuelto nada ms que en un fantasma sin alma sobre el lienzo. El bosquejo no satisfizo ni a una pizca su corazn en bsqueda de belleza. Capturar belleza era una cosa de tremenda dificultad, s, pero el pensamiento no hizo nada para aplacar su corazn. Sin pensar, rompi su pincel en dos. En el patio trasero del instituto, roci la tela con thinner y la prendi fuego. Al instante lenguas rojas de fuego lamieron varias partes del cuerpo de la mujer sus pechos, su vello pbico la guirnalda de calndulas tambin desapareca en el fuego. Masao se par delante de la tela que se quemaba, su alma llevada por la mujer que parta con las llamas hacia la oscuridad. En una esquina de su mente abstracta se dio cuenta de que haba alguien cerca. Casi pareca como si la mujer estuviera hablndole en medio del fuego. Una ilusin de algn tipo, pens. Sobresaltado, mir ms de cerca en el fuego, y la cara de la modelo se alz entre las llamas. Ms all de las llamas haba oscuridad. Ella le habl desde el lienzo ardiente. Mi retrato! Por qu lo quemaste? Lo miraba desconcertada a la cara. Porque no importa cun intensamente trate de capturar la belleza dijo l ella siempre me elude.
85

Tengo uno de tus dibujos la mujer lo sorprendi diciendo. T lo tiraste, y yo lo recog del piso y lo enmarqu. Ella camin alrededor del fuego y se aproxim a l. Era ms pequea de lo que l haba pensado, tanto que le era difcil creer que ella fuera la misma mujer que estaba parada en la plataforma de modelaje. Casi no le llegaba a los hombros. Cul es tu nombre? l le pregunt. Mimiko dijo ella, mirando la oscuridad ms all de las llamas. Me gustara mostrarte el dibujo tuyo que tengo. Ella dijo que viva por la angosta calle detrs del instituto, al costado de la colina conocida como Shiroyama. Partieron juntos por el pequeo y oscuro sendero, pisando el roco sobre el pasto estival. El cielo descenda sobre ellos, llevando una tenue fragancia a flores. La fragancia blanca envolvi el cuerpo de Masao. Cuando l mir adelante, vio ese sendero de rboles de acacias alineados que continuaban hacia la colina, los grupos de flores blancos y plidos llenando las aberturas en el cielo donde brillaban las estrellas, abriendo por encima de sus cabezas un domo blanco que desafiaba la oscuridad de la llanura. Volvindose para mirar atrs, poda ver las luces de las casas del pueblo brillando entre los troncos negros de los rboles, como rubes incrustados en una escultura oscura de madera. Los puntos de luz penetraban sus pupilas. Mientras las rojas luces como piedras preciosas se esparcan y perdan detrs de l, su cerebro se torn ms desordenado. Casi no poda creer que la mujer que haba estudiado tantas veces en la plataforma de modelaje estaba ahora caminando a su lado. Mimiko, dijo que era su nombre. Murmur el nombre en su corazn, sbitamente lleno de curiosidad. Qu tipo de vida llevaba esta mujer? Eso hizo que su pulso se acelerara al pensar que pronto vislumbrara un atisbo de su mundo. La casa estaba al final del oscuro tnel de rboles de acacia. Era una construccin endeble y destartalada. El vidrio de la puerta corrediza del frente estaba roto en varios lugares. Adentro, era an ms lamentable que el departamento barato donde un amigo dejaba a Masao parar por el momento no haba un slo
86

artculo de mueble. Cajones usados para transportar mandarinas estaban dispuestos directamente sobre las esteras de tatami, sueltamente cubiertas con un andrajoso y viejo pedazo de vinilo color rojo fuerte. Esto serva de mesa improvisada. Las tazas de t sobre ella parecan no haber sido lavadas por das, y cuando la mujer prendi la luz desnuda que colgaba del techo, reflejaron la luz con un solitario y sombro brillo. Haba slo un ambiente. Ingresando desde la entrada de cemento, Masao mir hacia el rincn ms lejano, y su corazn se detuvo. Agachada, haba algo que pareca ser una forma humana retorcindose. Esta forma se volvi hacia su cara con un rpido, nervioso movimiento como el de un ave salvaje. Sintiendo el asombro de Masao, Mimiko rpidamente explic: Es mi pequeo hermano. Yo lo cuido. Le gustan los trenes de juguete. Se los compro en la ciudad. De hecho, el nio, de edad indeterminada, que estaba sentado con hombros redondeados que le daban aspecto de jorobado, con su cara plida inclinada sobre el piso, tom ahora con manos paralizadas una locomotora de juguete enfrente de l, y la tendi silenciosamente hacia Masao. Masao slo lo mir, sin saber cmo responder, y el pequeo hermano, goteando un constante hilo de baba sobre el frente de su camisa a rayas, abri su boca ligeramente y grit un ininteligible Ahh! Ahh! y se explay con otras palabras que tambin eran ininteligibles. Masao no saba lo que quera. La locomotora de juguete deba de haber sido muy pesada para l; pronto cay de sus manos. Peg en el piso con estrpito y cay boca arriba, con sus ruedas rodando y rodando. Aparentemente, siempre que Mimiko sala a trabajar, este nio se quedaba sentado a solas en la oscuridad pues claramente no era capaz de prender la luz por s mismo y esperaba en desamparo hasta que regresara. Mimiko le cont a Masao que su madre haba muerto haca algunos aos, de una trombosis cerebral; mucho antes de eso, su padre haba desaparecido a algn lugar desconocido. Obviamente ella no tuvo otra opcin que asumir el cuidado de su hermano.
87

Masao qued perplejo; estaba teniendo dificultad para conciliar la mujer sentada delante de l en esta lamentable, decadente choza como vivienda con la modelo que haba estado enfrente de ese teln de lam y terciopelo. No, Mimiko trabajaba de prostituta en las calles de Matsuki-cho. Al recordar esto, un repentino desasosiego le revolvi el estmago. Era casi inconcebible que una mujer que venda su cuerpo para mantener a su hermano discapacitado por una enfermedad incurable, estuviera forzada a vivir en tal miseria. Ella era pobre, eso era todo, pens, mirando vagamente hacia el techo cubierto de holln, mientras se sentaba en el tatami y respiraba un profundo y silencioso suspiro. El mismo Masao estaba lejos de estar bien: no poda ni siquiera comprar todas las pinturas que necesitaba. Pero al menos no tena familiares que dependieran de l. No poda costearse su propio departamento, y para ahorrarse el alquiler paraba con un su amigo, otro estudiante de arte. Estaba reflexionando acerca de las circunstancias de su propia vida y jugando con la punta de una cuchara que haba levantado del piso, cuando not su boceto colgando en un marco primitivo de la pared sobre el hermano discapacitado de Mimiko, que estaba sentado ah meneando su cabeza sin sentido. se es el retrato del que estabas hablando? dijo. Lo tir porque no es para nada bueno. La prxima vez te har un verdadero retrato, en leo, como un regalo. Mimiko alis el dobladillo de su vestido a cuadros gris oscuro y sonri con una inocente alegra infantil. As fue como los dos se conocieron. Los rboles del bosque de acacia pendan espesamente sobre el techo de la casa, y cada ao en esa poca las flores continuaban cayendo y se diseminaban silenciosamente sobre esas tierras. Tres aos haban pasado desde esa primera temporada de flores que caan en la que se haban conocido y enamorado, y desde que haban comenzado a vivir juntos en esa casa. Los nicos cambios notables en ese tiempo fueron que Mimiko,
88

habindose convertido en la esposa de Masao, no tuvo que caminar ms las calles de Matsuki-cho vendiendo su cuerpo, y que su hermano invlido haba muerto repentinamente de neumona un fro da de invierno. Ella haba enterrado su cuerpo en una colina cubierta de nieve detrs de la casa, cerca de la tumba de su madre. Temprano cada verano los rboles de acacia todava florecan en profusin y las flores caan en continuos torrentes sobre el techo de la casa. Pero el pequeo espacio de vida que Masao pas con su pobre prostituta no dur demasiado. El cncer comenz a atacar el cuerpo de Mimiko. Comenz en el punto ms vital de una mujer el tero. Mimiko se puso ms flaca y demacrada, con el paso de cada da. El cncer se extendi por todo su cuerpo. Consumi su carne que haba sido tan hermosa. Y finalmente le consumi la vida. Cada noche entonces l dorma con sus restos, secando el cadver en el jardn cada tarde. En esta repugnante temporada de amor, la temporada de la acacia, ambos, t y yo estamos adornados con flores, pero nosotros dos no tenemos un manto de plumas con el que podamos elevarnos y volar. El nico regalo de esta corta e insignificante temporada de carne y hueso fue slo un instante de blancura a la madrugada. Fue una herida que no queramos recordar, dormidos en las profundidades del mar? O la prdida de un momento tan breve como un beso? Otra vez ms el tiempo en que florecen las acacias habra llegado. El sexo dola con un fro, agudo dolor, en una estacin helada no entrelazada con el amor vivo. Si mirbamos hacia las copas de los rboles, el aire se expanda tenso con un suspiro. El sueo que apareci en la estacin de las flores que caan. Una cpula imaginaria con un cadver era de lo ms transparente. El amor joven permaneca de esta manera, y el recuerdo perdido slo un relmpago de la pasin vaca en esos das de alucinacin. Estaba l slo oyendo cosas? Las voces de una pareja joven flirteando.
89

Corazones humanos tristes, vagando entre los rboles. Cerrando sus ojos y escuchando, l poda or el latido del reloj, cmo se derramaba en un instante, lgrimas acumulndose, volvindose un arroyo, el arroyo tornndose en corriente, la corriente confluyendo en un gran ro, el alma derramndose en un puerto de tristeza, la vasta expansin del mar en la distancia, y mientras el amor pretenda perdonar, pareca abrazar nuestras plegarias ms desesperadas. Ah, una vez ms la temporada de la acacia haba llegado a la tierra. Slo la desesperacin se estaba profundizando, la soledad que temblaba como el agujero blanco del culo de la liebre, y el ciclo que lavaban peridicamente los genitales con el goteante jugo de fresas salvajes. Desde el da que volamos con alas heridas, el peso de cien millones de aos luz. Ya tarde para la estacin, el alma en su solitario agujero. El vaco encarnado por el sexo postmortem de ese hombre y esa mujer. Cuando el amor ya estara enterrado en flores, el alma se volva fea, y se ensuciaba antes de que l se hubiera dado cuenta, enturbiada como la perla en un anillo, hasta incluso la adorada figura en s misma era perdida de vista. Al beb nacido en alguna parte de la tierra esta maana: de qu color es el sello que impone su forma a tu carne? Y an as, quin sabe? La poca de arrepentimiento. Oh, el olor a muerte de las acacias! Masao retir el espejo del tocador de Mimiko. Quera encontrarla dentro de l. Pero ella no estaba en ningn sitio que pudiera ser visto en la fra, helada superficie del espejo. Ni siquiera una vista atrs de la hermosa juventud, llevados a travs de los ondulados campos de trigo en el clido viento del verano. Todava l buscaba sus rechonchas mejillas, pero ni labios para besar podan encontrarse. Mimiko! Grit l, persiguiendo el rastro de una imagen. Y lo que apareca ahora era la el rostro demacrado y hundido de un hombre miserable. Durante la noche su pelo se haba tornado ms blanco que la nieve. Sus ojos se haban hundido dentro de sus rbitas. La
90

cara estaba rayada por las lgrimas de la desesperanza. Una cara que no haba sido lavada por una semana. Se haba dejado crecer la barba, y su mentn estaba escondido debajo de los pelos enmaraados. La cara estaba arrugada, vieja. Masao se sobresalt al encontrarse a s mismo as, herido en el medio de una juventud que haba volado tan abruptamente. No poda negar que su ser reflejado era la aosa figura que l seguramente llegara a ser, en su vejez. Su corazn dolorido no poda soportar continuar mirando esa imagen. Con toda su fuerza rompi el espejo contra la entrada de hormign, envi un roco de partculas de diamantes diseminados en todas direcciones. Parado ah entre ellos mir hacia afuera al jardn y lo que vio le impresion fuertemente y se precipit hacia afuera. Mirando alrededor, vio que todas las cosas haban sido borradas, reducidas a una neblina de la nada. Como un loco, escarb con sus manos el terreno adonde el cadver de Mimiko haba estado, buscndola a ella. Su cuerpo se haba descompuesto, comido por los gusanos, la carne podrida seca como polvo, una partcula de materia en el universo, retornando ahora al suelo de la tierra. Todo lo que quedaba eran los ptalos de acacia esparcidos sobre el terreno y enjambres de insectos digiriendo su carne podrida. Superpuestos, unos sobre otros, se multiplicaban sin fin. Acumulndose hasta que alcanzaron el horizonte y an ms all. Una esquina de cielo se nubl sbitamente y envi un intervalo hinchado con viento a la tierra. El viento haba venido desde los confines del universo para hacer susurrar las hojas del bosque de acacias, y una enorme nube de polen blanco se elev para envolver las copas de los rboles. Ptalos de flores dibujaron vertiginosos espirales mientras danzaban hacia el cielo, caan de vuelta a la tierra, luego ascendan una vez ms para teir el universo entero de gris plateado.
91

En el sol, las flores amontonadas en pilas altas y plenas, fueron barridas con el viento en un abrir y cerrar de ojos. Oh viento, te suplico, cesa tu ira. No las destruyas. Las vidas de esas flores, ya tan breves. Abstente de destruir el bosque de la juventud La futilidad vino con el viento. El viento dispersaba sus flores fantasma sobre la tierra, un ptalo sobre otro, incansablemente. Luego slo las copas de los rboles del bosque retrocedieron a su nada esqueltica, diseminando blanqueadas nervaduras y formas de flores, polen, clices, estambres, pistilos. La distancia entre el cielo y la tierra retorn a la nada, y todo lo que permaneca a la deriva en ese espacio era el solitario silencio de un corazn vaco.

Suicidio doble en el Monte de los Cerezos

92

La puerta trasera, sucia y oscura, tena rota una bisagra, por lo que el postigo siempre quedaba flojo. Si Matcha lo empujaba con el hombro aun levemente, abra por completo hacia el exterior, inundando con luz su campo visual. Afuera los ptalos de las flores de cerezo caan como copos de nieve por todas partes y la brisa primaveral los levantaba de nuevo en el aire. Desde adentro donde ella se senta incmodamente encerrada un escaln se extenda del umbral; Matcha dio un paso hacia afuera y ahora sus zapatos gastados fueron repentinamente teidos de rosa cuando los ptalos se arrimaban silenciosos a sus pies. Entonces, de manera rpida, dibujaron una forma circular en espirales que quedara grabada en la tierra en la maana. La cantidad de ptalos llegaba a un nmero imposible de contar, y la vista de Matcha se confunda. An as, ella persista en el intento de percibir el otro extremo de los espirales porque lograban formar un tnel de flores que a su vez suba por encima de las orillas del ro Susuki. Los ptalos se enrollaban en movimientos circulares con el viento; la primavera encontraba este pasaje de flores y expres all el punto mximo del latido que la caracterizaba como estacin de ao. El tnel de flores no paraba de girar ni por un momento; el aire primaveral se mezclaba con la lluvia de flores de cerezo que seguan cayendo, y las llevaba hacia y sobre la orilla del ro bordeado de cerezos, cubriendo el rea de ptalos, como tambin a Matcha, como en un tsunami. En un extremo de los rboles llenos de flores girando y girando, hubo un cerezo antiguo que tena una rama que pareca casi doblarse bajo el peso de las flores. Aquel rbol se encontraba exactamente en su punto mximo de florecimiento, y tal cual la rama, pareca estar cerca de colapso. De pronto, cuando mir hacia abajo, en direccin a la ruta, Matcha se sobresalt, tanto que por poco no se le cay el platito que llevaba con trozos de nabo disecado macerados en salsa miso. Una hora antes haba ocurrido una fatalidad en la va del tren, y finalmente ahora haban llegado los de la
95

municipalidad encargados de limpiar el sitio y el joven empleado de la funeraria para llevar el cuerpo sin vida. Para hacerlo, haba trado un cajn de madera blanca montada sobre un remolque acoplado a una bicicleta, ya que el camino a orillas del ro era tan angosto que los autos all no podan pasar. Lo que ms sorprenda a Matcha fue que las piernas del hombre muerto ya estaban tan rgidas que no podan ser flexionadas, algo que pudo percibirse incluso a esa distancia; hubo que dar vuelta el cadver dentro del cajn. Pareca estar vivo. No slo era brusco el modo en el que el trabajador manipulaba el cuerpo muerto sino que tambin haba que golpear al cadver con la punta de una pala y aun as pareca que no iba a entrar en el atad de madera blanca. Las extremidades endurecidas sobresalan del cajn. En la luz brillante del sol, aquel contenedor luca horrible por demasiado blanco y demasiado barato. Cuando el peso cay dentro, de un momento para el otro el manillar de la bicicleta salt en el aire y mientras todava miraba Matcha el cajn se desliz, se sali del remolque y cay sobre el camino ruidosamente. Los trabajadores chasquearon la lengua y volvieron a hacer todo de nuevo. El corazn de Matcha fue sacudido tambin por la visin del cadver y los fragmentos de su carne que se soltaban en la cada, terminando esparcidos sobre el suelo. Luego, ella descendi por la escalera de piedra que bajaba a la orilla del ro; estaba demasiado impaciente como para usar las grandes piedras redondas colocadas para facilitar el paso de los caminantes; Matcha se apur corriendo directamente sobre la orilla bordeada de cerezos. Ms o menos otros diez nios miraban el cuerpo sin vida, el cajn y la bicicleta con el remolque. Matcha se apretuj entre ellos para poder tambin enterarse de lo que iba a suceder. El rostro del muerto se diriga hacia donde estaba Matcha. Ella vio la cara, y sinti su corazn empezar a latir aceleradamente y su respiracin casi cortarse. Porque ella recordaba haber visto ese rostro. Habr sido unos dos o tres das antes. S, anteayer a la noche, cuando ella haba ido a la choza del viejo, de Kanishi, para llevarle el nabo sabor miso. Aquel hombre haba estado ah tambin. Era el mismo, ciertamente.
96

Matcha sinti su corazn inundarse con sus pensamientos, llenarse de un enfrentamiento con algo que no poda creer. De repente, percibi detrs del grupo de nios tmidos al anciano de Kanishi con la cara plida y con su bastn. Intentaba abrirse camino entre la muchedumbre. El viejo de Kanishi se dejaba crecer el pelo sucio, blanco, desarreglado tan largo como fuere. Vesta un chaleco largo hasta la cadera, acolchado y estampado con rayas verticales pero de todos modos daba la impresin de sentir fro. Tena la mirada vaca como si se fijara en algo a lo lejos, no en el cadver. Los ptalos de las flores de cerezo revoloteaban notoriamente sobre el muerto ensangrentado. El color de las flores rosadas cubra las gotas de sangre en el camino. Sobre las vas del tren de la Lnea Ch (Rpida), los ptalos quedaban pegados a los grumos de sangre coagulada y los trozos de carne humana desparramados por la escena del accidente e iban tindose de rojo y acumulndose alrededor de la maraa de intestinos que sobresala del abdomen inferior del cadver. Matcha pasaba por entre los nios a los empujones; se acerc hasta quedar al lado del anciano de Kanishi y le toc el brazo. El viejo se sobresalt y la mir a los ojos. Todo fue tan repentino que Matcha se encontr sin palabras. Se senta como si la garganta hubiera saltado hacia afuera de su cuerpo por el frenes de su corazn latiendo aceleradamente. Tena los pies temblando y las manos rgidas por la conmocin. O-J le dijo Matcha al viejo Aquel hombre salt delante del tren. Y muri. Dijo todo de golpe, la boca y toda la garganta secas como el polvo, tanto que de nuevo ahora no poda usar la voz como normalmente. Tanto que hasta el fondo de su corazn haba confusin. O-J, le traje el nabo al miso. Todava no tom su desayuno, no es cierto? Volvamos a su choza, para comer algo juntos. Matcha rogaba al viejo, pero la gente que los rodeaba estaba tan agitada por el hombre que haba muerto bajo el tren esa madrugada. Aunque el cuerpo ya estaba dentro del cajn,
97

los intestinos todava quedaban a la vista y hasta incluso los nios estaban muy conmocionados ante los fragmentos de carne y las salpicaduras de sangre; nadie iba a irse de ese lugar muy pronto. El lugar donde el hombre haba sido atropellado por el tren no quedaba a ms de diez metros de donde se encontraba ahora el cajn blanco. El hombre debi saltar en el camino del tren desde detrs del pequeo monumento que rezaba el Monte de los Cerezos, al lado de las vas. En general el cerro Monte de los Cerezos haba llegado a tener fama como un lugar misterioso donde muchas personas parecan tentarse a cometer el suicidio, pues se mataba uno detrs de otro y ya haba una cantidad llamativa. El memorial Monte de los Cerezos era algo que los residentes de la aldea cercana haban juntado dinero para construir, con el propsito de poder ofrecer plegarias y calmar las almas de los que fallecieron all. Desde que se hizo el memorial, en realidad haba empezado a aumentar la cantidad de personas que venan a esperar detrs a que pasara el prximo tren. El rea cercana a la curva donde se coloc el monumento era una zona de viviendas muy pobres en este valle, y la mayora eran personas discriminadas por razones raciales. Se dedicaban a la venta de pieles de animales, tenan carniceras o talleres para curtir cueros. Muchos hombres jvenes iban a emplearse como obreros de la construccin y vivan en los cuarteles de las empresas. Pero esta aldea, de todas en el distrito, era la ms pobre. Los pueblos vecinos eran tambin lugares oscuros e inertes con una atmsfera estancada, que resultaba sofocante. Entonces no sorprenda a nadie que en cualquier momento alguien saltara delante de un tren por ah. Respecto especialmente de los oriundos de este pueblo, cuando salan a buscar trabajo, ni bien el posible empleador se enteraba de que el candidato era de all, un lugar de personas siempre discriminadas, entonces lo trataba con distancia. En toda poca del ao los que tenan antecedentes penales llegaban uno detrs de otro. Por lo general eran ladrones, estafadores, asesinos con casos de daos fsicos, etctera.
98

Por eso siempre cuando tena casos criminales a resolver, la polica de inmediato vena a visitar esta aldea. A tales niveles llegaba la irracionalidad que permeaba el lugar. La Lnea Central del Ferrocarril pasaba por el medio del pueblo, esta lnea divida la aldea entre el lado del este y del oeste. Esa va frrea tena el sobrenombre popular: La Lnea Sangrienta. Los aldeanos y los que sufran desgracias y vivan en los pueblos cercanos adems de los que experimentaban mala fortuna en la vida, iban como atrados hacia all y daban vueltas alrededor del Monte de los Cerezos. Se daba el caso en que el rea del monumento estaba cubierta por un matorral de arrurruz japons y los que iban para esperar que pasara un tren quedaban escondidos detrs de la densidad de hojas, por lo que nadie poda percibirlos ah y ellos no tendran que temer que alguien les obstaculizara el suicidio. Este matorral de arrurruz japons era el lugar donde ellos podan tener paz mental y prepararse cmodamente para irse de esta vida. La maleza creca ampliamente, llegaba hasta varias decenas de metros ms all, donde el tren se acercara al andn que corresponda al siguiente pueblo. En una pequea apertura en la vegetacin, corra el ro Susuki, y cerca de ah haba un puente de hierro. Debajo del puente el agua pasaba sobre rocas modestas, y sobre ellas tambin a veces caa la sangre desparramada de los suicidas. Matcha estuvo nadando por all en el verano cuando encontr un dedo meique. El tren debi arrastrar el cuerpo sin vida del suicida, camino al andn de la prxima aldea, y aqul debi de ser el fragmento de carne que cay del puente de hierro hasta la orilla del ro. El sitio para realizar los servicios fnebres y hacer luto quedaba a unos mil metros de all en direccin al andn. Por eso, podan encontrarse manos amputadas a la mueca, trozos de intestino, partes delicadas de tobillos, o incluso torsos o pelvis sin miembros inferiores, y otros similares. Caan rebotando de los rieles del ferrocarril, tiendo los alrededores.

99

La choza de O-J (El Viejo), originariamente de Kanishi, estaba al lado del Monte de los Cerezos prximo a las vas. Los que iban all para cometer el suicidio seguramente primero llegaban al lugar del anciano de Kanishi. Y con la ayuda de O-J, juntaban coraje y saltaban hacia el tren. O-J se vio forzado a aceptar la tarea de ayudar y ser cmplice en los suicidios. Le pedan escucharlos, le encargaban el cumplimiento de sus testamentos, o le dejaban sus pertenencias, algunos de ellos iban tan lejos como tomar unas copas de sake junto con el viejo antes de ir al encuentro con la muerte. Conjuntamente con proveer estas ayudas, O-J siempre reciba algn honorario por gastos del oficio y as llegaba a tener lo mnimo necesario para sobrevivir. Los que iban a morir se sentan extremadamente solos, algunos de ellos sin nada de coraje, por lo que, alentados por O-J, le pedan acompaarlos y exigan que los ayudara hasta justo antes de saltar delante del tren. En definitiva, esto era la nica fuente de ingresos para el anciano. Si una o dos veces por mes alguien se suicidaba, la miserable existencia de O-J se solventaba. Las personas suicidas no eran de esta aldea. El lugar tena fama como sitio para el suicidio, y haba adems una leyenda que resultaba bastante incontrastable, que cualquiera que muriera all descansara en paz. La gente vena de todo el valle. Todos ellos entraban en la choza de O-J Kanishi y hacan sus ltimos preparativos. No haca falta explicitarlo; O-J los cuidara hasta sus muertes. El viejo Kanishi haba sido leador en las montaas de Shinano cuando era joven, pero no poda ganar contra la arremetida del tiempo y envejeci y lleg al nivel tan bajo de estar pidiendo limosnas por asistir a personas suicidas. No era un trabajo que le gustara particularmente. En un fro invierno, mientras una mujer que tena la intencin de suicidarse esperaba el tren, ella pispe dentro de la choza del viejo Kanishi y vio el fuego que l haba preparado en el hogar improvisado, un pozo cavado en el piso de tierra. Entonces ella entr para calentarse un poco ante el fuego. Y as fue el comienzo de la actividad actual de O-J.
100

Venga, calintese cerca del fuego. Hace mucho fro, no? Con estas palabras de O-J, la mujer que buscaba entrar en calor, con rostro plido y fsico reducido casi a los huesos, empez a contarle la historia de su vida derrumbndose en lgrimas. Su marido haba encontrado a otra mujer, y a ella la haba echado de la casa. No tena manera de ganarse la vida o siquiera dar con comida. Cuando O-J la mir con precisin, vio que era coja y usaba bastn. Si su marido la abandon, ella no tena ni fuente de sostn ni comida. Haba venido hasta ese sitio, pensando vagamente en morir, pero haca mucho fro y entr en la choza del anciano. Era este tipo de cosa lo que suceda a O-J. Las personas con la intencin de matarse aparecan una detrs de otra en su umbral (lo cual en definitiva es cmo son las cosas en este mundo). O-J les deca entonces: Si va a morir de todos modos, le dar el apoyo que pide. Y l miraba y esperaba que viniera el tren, con lo que entonces les deca: Ahora. Venga. Les extenda la mano, les alentaba a apoyarse en l, y as los haca morir. Ya haban sido tantos que no los poda contar. Hoy, el hombre que muri con las flores del cerezo era uno de esos tantos. La noche anterior en la choza del anciano de Kanishi debi recibir nimo en su determinacin de terminar su vida all. La casa de Matcha se situaba sobre la orilla del ro Susuki y aquel sitio famoso de los suicidas, y la choza de O-J le quedaba bien cerca. La ventana mostraba el sitio enteramente, y Matcha siempre saba todo cuando un suicida saltaba hacia un tren. Cada vez ella corra a ver a O-J y estaba llena de curiosidad. No, no era slo eso. La vida de O-J era tan indigente que, cada da, Matcha engaaba a su madre y le llevaba encurtidos, arroz, vegetales cocidos en miso, ese tipo de cosas, al pobre viejo. En aquel platito que Matcha hoy le llevaba, los ptalos de las flores de cerezo volaban, girando alrededor dos o tres veces. Era probable, viendo cmo eran, que esos ptalos hubieran sido levantados por el viento desde alguna salpicadura de sangre y hasta incluso olan a las manchas de sangre. Matcha arrugaba la nariz. Si su madre, Mich, fuera a enterarse de que su hija
101

sacaba arroz y otros alimentos de la humilde cocina de su casa, le causara un impacto muy severo. Pero Matcha no poda pensar en eso, por ms que lo temiera. El anciano de Kanishi siempre esperaba algn bocado de parte de Matcha. Incluso en da de lluvia o fuerte viento, le daba bollos de arroz o pickles envueltos en papel. Si estos hechos fueran descubiertos por Mich, sera terrible. O-J, de joven, haba trabajado duramente, siempre con esfuerzos enardecidos, pero una vez que haba envejecido, no tena tan buena fortuna. Ya que haba sido leador, no era muy probable que dejara una historia personal de mrito para la posteridad. Adems cualquier dinero que ganaba, se lo beba (se lo gastaba en bebidas alcohlicas) sin parar. El lugar donde estaba situada su choza era propiedad pblica, no lo haba comprado. Cuando se haba declarado que la tierra cercana a la va frrea, a varios metros a cada lado, sera terreno pblico, l entonces pens que sera bueno armarse el rancho all. El alcalde de la aldea y los funcionarios del ferrocarril vinieron a quejarse, pero en definitiva no podan hacer nada. O-J no se iba, y la choza era tan miserable que tampoco podan caratularla una construccin inmobiliaria, era tan endeble que pareca a punto de salir volando con la primera brisa, entonces no tomaron acciones en contra. Tambin calculaban, ya que el sujeto era tan entrado en aos, que no vivira por mucho ms tiempo. As opinaban todos por igual: la idea de expulsarlo ahora, y destruir su ranchito, les daba lstima. Por otro lado la zona tena la buena fortuna del abundante arrurruz y tena bien cerca la va del tren. Justamente por esas cosas, se convirti en el sitio preferido para los suicidas. En vez de fallecer pronto, el anciano de Kanishi lleg a ser aqul que ayudaba a los otros a morir. Su nombre y su pobre choza se transformaron para aqullos que haban perdido el empleo, para los que haban perdido toda esperanza en esta vida, o para los que se encontraban completamente obstaculizados en el mejor representante de nuevas ideas tentadoras. Por eso, no sera exagerado decir que en ese lugar haba un aumento en el nmero de suicidios. Era evidente que O-J de Kanishi haba
102

estado ganndose la vida como consejero del suicidio para los derrotados de este mundo. Cuantos ms se le acercaron, ms le llenaban el bolsillo. En realidad no era que se enriqueca, sino que, si no le vena ningn deprimido a pedir su ayuda, entonces careca por completo de fondos para seguir viviendo. Era por eso que deca a la gente eso: si alguien quiere quitarse la vida, que me vengan a ver a m para hacer la consulta. Cuando llegaba la poca de las flores de cerezo, y el cerezo antiguo cerca del matorral de arrurruz se llenaba de brotes y empezaba a mecerse en la brisa primaveral, entonces O-J siempre se llenaba de pronto con un espritu renovado. Siempre haba abundantes suicidios al comienzo de la primavera. Porque las capas mltiples y superpuestas de racimos de las flores de cerezo cubran el cielo como una neblina primaveral y de alguna manera daba la plena impresin de pintar un presentimiento de la muerte. Cuando llegaba la hermosa primavera, los que sufran en la vida, en vsperas del esperado equinoccio se sentan invitados a cruzar hacia la muerte, sin saber por qu. Al caer de visita en lo de O-J, aun aquellos que estaban confundidos respecto de suicidarse o no, terminaban seguros del suicidio como algo bello y maravilloso. El rostro del viejo que relataba a Matcha la suma de cuntas personas haba ayudado a morir en lo que iba del ao la haca estremecerse. Despus de que los trabajadores lograron poner el cuerpo sin vida en el cajn de madera blanca, los nios partan uno detrs de otro con las caras llenas de angustia. As de a poco la tensin en el lugar se iba disipando. O-J, todava no desayunaste, no es cierto? Matcha dijo esto siguindole al hombre anciano. La entrada de la choza se mantena cerrada con paquetes del arroz viejo. La puerta misma era un revoltijo de cachivaches de madera que producan un tembleteo sin cesar, incluso una de las bisagras ya se haba perdido. O-J entr y all dentro pareca plido, exhausto. Matcha pos el nabo cocido en miso sobre una madera que haba cerca de la entrada y sac dos bollos de
103

arroz del bolsillo y se los dio a O-J. Eso era su desayuno. O-J, el hombre que recin muri era el seor de mediana edad que vio anteayer, no? Tena apuro por morir, as parece. Ya hoy ha terminado bajo el tren. Debi estar acorralado, muy arrinconado. Matcha dijo todo esto de una vez. Sobre el piso de tierra en la choza de O-J Kanishi haba dos o tres monedas de cobre. Se trataba del regalo de despedida del muerto. O-J las coloc con gesto de importancia en un monedero gastado. El ambiente era pequeo, tanto que si se metieran tres o cuatro personas, estara lleno. O-J actuaba como si no pudiera ponerse de pie, pidi a Matcha ir a la tabaquera. Matcha hurgaba en el otro bolsillo y extrajo una pequea caja de tabaco para O-J. En la casa de Matcha vendan golosinas, e incluan algo de tabaco. Engaando a su madre, Mich, escapando a ser vista por ella, Matcha no tena demasiada dificultad como para robarle un solo paquetito. O-J Kanishi estaba reducido a tal honda pobreza que, si no hubiera sido por Matcha que le traa algo, aunque sea un poquito, tal vez muriera esa misma noche. Todo el ao el viejo viva con precariedad y gran miseria. La madre de Matcha, Mich, era irascible. Siempre, fuera maana o noche, expresaba su frustracin y su histeria con insistente vehemencia, y ese ambiente la sofocaba a Matcha; senta que no poda respirar bien en su casa. En los peores das, la nia se iba a la casa del viejo Kanishi; eso era la ayuda que necesitaba su espritu. O-J de Kanishi tena una naturaleza tierna y bondadosa; Matcha nunca tena que temer que l le levantara la mano. En cambio s temblaba de terror en relacin a su madre, Mich. No haba un slo da en el que no deseara fervientemente que su madre muriera. Porque su madre siempre sospechaba de ella, y siempre la criticaba, diciendo que esto estaba mal y lo otro estaba mal, y le pegaba a Matcha por un mal movimiento de la mano, por un mal movimiento del pie, era tan as que ella perciba que senta placer al golpearla. Para esa madre, la hija exista slo para recibir palizas. Si la raspaba, lo haca con especial cuidado, y las uas de Mich se metan
104

debajo de la piel, un dolor que Matcha casi no poda aguantar. Por todo esto, en el cuerpo de la joven haba moretones en todo momento del ao. Este tipo de abuso era ms aterrador que el que poda resultar en una fatalidad. Sin una lgica de motivos previsibles, la volva loca, y no le gustaba la cotidianidad que le tocaba vivir. Ya cuando vino al mundo, por las frustraciones sexuales del marido de Mich, Matcha de beb haba recibido lastimaduras en todo el cuerpo. No era demasiado decir que su destino pareca el de haber nacido para ser golpeada. Los dos padres peleaban entre s cada da, todo el ao. A veces hasta tenan rias fsicas, pero Matcha nunca los vio reconciliarse despus. Los sentimientos de ira contenida que quedaban luego de una discusin siempre resurgan al da siguiente, y por supuesto que entonces tanto Matcha como su hermano menor Gyosuke reciban golpes al azar. Bajo condiciones como stas, era realmente arriesgado llevarse bollos de arroz y vegetales en miso para regalar al viejo de Kanishi, y la ansiedad y la preocupacin la tenan casi agotada. Cuando Mich conversaba con los clientes que venan a comprar, Matcha vigilaba, buscando la oportunidad para sacar algn bocado de comida para el vecino O-J que esperaba ello tan necesitado que a veces se pona inquieto. Matcha pensaba que, si cuando O-J de joven hubiera apartado algunos ahorros, no tendra ahora que meterse en estos asuntos de recibir y ayudar a los suicidas. Ella realmente le tena lstima, aunque O-J no pareca disgustado. Los que se suicidaban, sabiendo que la situacin de O-J era precaria, le dejaban todo el dinero que llevaban encima. Todo el dinero, dadas las circunstancias extremas en las que habitualmente estas personas haban cado, equivala una suma nimia. Si el viejo compara algo de tabaco y cualquier cosita ms, ya estaba gastado. An Matcha no entenda si O-J senta pena por esos empobrecidos que venan a su choza sucia, atormentados con la idea de la muerte. O-J estaba bastante animado a la hora de persuadirles a morir, si es que expresaban el deseo de suicidarse. Entre ellos
105

estaban los que haban sido exhortados a no morirse y haban hecho caso a ese dictamen, pero una vez que hubieran escuchado lo que tena O-J para decirles, vivan un pleno anhelo ya imperturbable de morir. As de bien los convenca aquel viejo. El pensamiento suyo se basaba en la idea de que los que se inclinaban por matarse habran sido llevados a eso por problemas en el mundo real, arrinconados por asuntos concretos, y entonces que no tena sentido o utilidad que siguieran vivos. Por ende, entonces, era mejor que todos ellos murieran. El viejo tena una perspectiva nihilista y escptica respecto del mundo de esos seres humanos. Opinaba que si moran las preocupaciones y los desrdenes iran aquietndose. Consideraba que ellos se liberaran rpidamente de sufrimiento y dolor. No era preciso aclararlo; O-J de Kanishi haba experimentado demasiada tensin en la vida y se atormentaba l mismo con el deseo de morir. En el pequeo ambiente haba una tetera a que le faltaba el asa, unas tacitas que tenan saltados pedacitos de los bordes. No haba nada decente all. Todo lo que tena lo haba rescatado de los desechos que encontraba en la ruta. La habitacin tena aspecto mugriento y desordenado. No haba nada de valor en la choza. Anoche pap fue a la casa de una amiga para pasar un rato, y no volvi, y mam se enoj y se desquitaba conmigo y mi hermanito con una paliza. Matcha le mostr el moretn oscuro al arremangarse y revelar el brazo. El moretn era negro y llegaba casi a la base del codo. La quiero matar. Se le escap delante de O-J. El anciano se mantena en silencio y miraba la herida en el brazo de Matcha con simpata en los ojos. Mientras tanto, los pensamientos de la nia resonaban en su mente: qu malestar en el umbral de la vida, ser tan joven pero tener que sentir tal angustia por una cotidianidad tan terrible, da tras da. Los padres no eran protectores en su caso. Ella los
106

consideraba un fracaso, como poda ser el caso de personas mentalmente enfermas. Sin embargo, le resultaba imposible escaparse de su casa. Venirse apenas la corta distancia hasta la choza del viejo de Kanishi, esto era la nica paz de su corazn. No obstante el lugar tambin era una morada de suicidas. Los que ella conoca todo el tiempo all, los visitantes de tal y tal nombre, ms tarde saltaban a las vas delante de los trenes, se les despedazaban los cuerpos, caan manchados de sangre y moran sin misericordia. Ver eso era muy penoso para Matcha. Pero aquel lugar era el nico refugio que tena para escapar de la violencia de sus padres. Su madre no saba que ella iba all. Si lo hubiera sabido, la agarrara del cabello y la traera arrastrndola sin importar por dnde y la derribara a golpes. La madre de Matcha encarnaba la histeria congnita. Los hijos que tenan a padres malos no se salvaban, y terminaban con algn tipo de neurosis. Por ese motivo la madre debi ir al departamento de neurologa o a un hospital dedicado a las enfermedades mentales. Como consecuencia de las palizas de la madre y las frecuentes ausencias del padre, Matcha misma haba sufrido inquietudes neurticas a los diez aos de edad. Aun una nia tan saludable, al ser criada con un mtodo tan cruel y loco como el de la madre de Matcha, podra a duras penas lograr desarrollarse bien, y si no llegara a conocer otro mundo, su estado mental ira escalando en males hacia la neurosis de la falta de seguridad o el trastorno obsesivo-compulsivo. Podra haber sido mejor que la nia fuera encargada a instituciones de Servicios Sociales para Menores que ser criada por padres as. El dao infligido da y noche que Matcha tena depositado en lo ms profundo de su corazn al final evolucion en enfermedad nerviosa. A Matcha esto le pareci una enorme decepcin. Pero a ella le costaba mucho la boca se le cerraba ante la idea soltarse a hablar sobre la situacin en su hogar, que le perturbaba tanto que preferira ser llevada a una institucin de los Servicios Sociales. Si fuera a mencionar algo as, los padres diran que actuaba de manera insolente y la encerraran durante todo el da en el depsito con paredes gruesas de ladrillos y mortero, y no recibira comida por horas, sino que
107

recibira golpes tanto como quisiera la madre y tendra grandes moretones negros por todo el cuerpo. Una vez Matcha haba buscado el consejo de O-J de Kanishi, porque ya que ella le traa comida l nunca le haba recomendado el suicidio. Si Matcha se suicidara, a partir del da siguiente, O-J ya no comera. Era por eso que l no le recomendaba suicidarse. Era porque esta nia era responsable por la vida de l tambin. Por cmo iban las cosas, ella redujo la cantidad que ella misma coma y as apartaba bocados para llevarle al anciano tres veces por da, todos los das. Aun as, Matcha tema que pudiera empezar a oler a la fetidez del viejo y su choza y que pudiera provocar curiosidad por eso. O-J jams peinaba su cabello blanco desgreado, y estaba visiblemente indigente. Durante todo el ao tena un solo kimono para vestir, y cuando ella se le acercaba, notaba el fuerte hedor que expeda. Los ptalos de las flores de cerezo volaban adentro de la puerta de la choza desde el borde del ferrocarril. Matcha estaba mirando en silencio mientras O-J terminaba de comer los bollos de arroz y el nabo cocinado en salsa miso. Le resultaba incomprensible cmo su cuerpo haba llegado a ser tan descaradamente arruinado por la ancianidad. A ella se le ocurra que, si tan slo se diera alimento al cuerpo, un hombre no mora por ms que descendiera a condiciones as de abatidas. Ayer le haba trado dos rodajas de pickle de nabo y dos bollos de arroz. No haba agua por ninguna parte de la choza; cocinar no era una opcin. En un rincn de la choza, se colgaban los abrigos. Estaban tan gastados que era imposible usarlos. Entonces O-J nunca se pona ninguno. Matcha recordaba muy claramente que haba visto el seor de mediana edad, aquel que haba muerto esta maana. Ella y O-J haban estado all, como estaban ahora, y de golpe, desde la oscuridad afuera, el hombre haba aparecido en la puerta, con una expresin de temor en el rostro. Tena la frente arrugada. La cara era plida y la mirada vaca. De edad debi tener qu, unos cuarenta y seis o cuarenta y siete? Matcha haba permanecido a un costado, aunque sin prestar
108

demasiada atencin, mientras l hablaba con el viejo O-J, y as ella supo que el hombre tena problemas econmicos, que sus negocios no le iban bien, y que estaba agobiado con deudas. Ya haba abandonado la esperanza de recuperar el xito en sus negocios. Estaba, como rezaba la metfora, arrinconado. En el mundo haba muchsimos hombres que operaban mal en lo econmico. Y l era uno de ellos. Le contaba al anciano que no tena ninguna posibilidad de devolver el dinero de sus deudas, respecto de eso se encontraba en problemas graves. El rostro reflejaba su fracaso en la vida. Tena los ojos hundidos, la cara empalidecida sin vitalidad alguna. Ya no tena voluntad de intentar recuperar su posicin. Incluso pareca costarle hablar; poda estar en una profunda depresin. Tena un aire de total agotamiento. Matcha se daba cuenta, aunque era slo una nia, de que habra muchos que no andaran nada bien. Porque tenan problemas y complicaciones, deba ser a causa de una invitacin que ellos mismos hacan a los dioses de las plagas, ellos con sus propias manos y sus propias acciones; no podra haber otra razn salvo sta. El mundo de los adultos estaba demasiado confuso. Mucho ms complicado de lo que necesitaba ser. S, era as. Por eso les iba todo tan mal. Y por eso, al final, llegaban a un punto sin salida, y se suicidaban. El padre y la madre de Matcha tambin. Cada da peleaban y se golpeaban, no podan contar la cantidad de veces que haban hablado de divorciarse pero a pesar de eso no lo hacan. Slo seguan pelendose, por mucho, muchsimo tiempo, sin resolver nada. Discutan por inercia y no eran capaces de separarse. Salvo que tuvieran una relacin de beneficio mutuo en reir, lo que parecan precisar tanto como se necesitaba comer. Podra tratarse de algo as? Matcha estaba tan desilusionada que su corazn se cerraba ms cada vez que los vea y escuchaba. O-J de Kanishi era similar. Haba trabajado durante toda su vida y haba llegado a una avanzada edad, y finalmente, como si fuera poco, deba ayudar a los que queran suicidarse y por eso ganarse alguna pequea comisin. Matcha no opinaba
109

que ste fuere un trabajo que un adulto genuino, alguien maduro y auto-suficiente, deba hacer. Mirara donde mirara, Matcha perciba que el de los adultos era un mundo insatisfactorio. Por qu uno naca en este mundo? La pregunta le resultaba absurda. El hecho era que la gente en todos lados estaba cansada de vivir, realmente exhausta. O-J, qu tal la guarnicin de hojas disecadas y remojadas, est rica? Est rica. Todos los das me das algo, estoy a salvo. Cuando era joven, me senta confianzudo respecto de mi cuerpo. Tena fuerza. Despus de alcanzar la mediana edad, cuando me resbal en la montaa y me lastim el pie, desde entonces nunca ms tuve buena suerte. Nunca pens que llegara a esto, ni siquiera en mis pesadillas. He cado en el mundo, estoy en circunstancias bajsimas. Hablando as, solt un suspiro profundo. La choza estaba en penumbras. Y tan endeble que cualquier soplo del viento la haca temblar. Adems haba acumulados tantos soretes que tuvieron que colocarse tallos secos de arroz alrededor. La entrada estaba abierta de par en par y la gente pasaba flexionndose un poco. La luz de afuera filtraba apenas en el espacio del interior, el color rosado de los cerezos en flor se reflejaba por todos lados y Matcha senta que los envolva. El padre y la madre que eran tan rudos, siempre en conflicto, el hermano menor cuyo corazn estaba carcomido por las emociones nocivas de ambos padres, y el viejo de Kanishi un indigente que recomendaba a los dems suicidarse slo estas personas conoca Matcha en su entorno. La oscura imagen que tenan los hombres la haca vacilar y mantener una distancia de ellos. Se trataba de los hombres que venan a la choza de O-J por querer suicidarse, a los que ella a veces llegaba a conocer. Eran hombres sin expresin en la cara, como si tuvieran mscaras puestas, y carecan siempre de ternura. El que haba muerto esta maana haba venido a visitar esta choza durante dos o tres das. Era triste hasta el fondo como un espritu fantasmal, no tena vitalidad en absoluto. Se
110

trataba de alguien que iba a morir, con el alma ya vaca. Eso quedaba claro ni bien uno lo mir. Tard unos das en morir, tal vez tuviera el alma un tanto desconcertada. O posiblemente el remordimiento lo vinculara todava a este mundo. La recompensa por las recomendaciones que daba O-J era tan slo dos o tres monedas de cobre. Por otro lado, con ese monto alguien como O-J poda comer por una semana. Los hombres presionados por la necesidad de dar el adis a este mundo se lo daban de manera fcil. Estar a punto de morir significaba que todo el pesar y las preocupaciones de este mundo se apagaran. Esos problemas deban pesar a sus corazones. Si siguieran en lo normal, no habra salida. Slo quedaba la muerte como solucin. Matcha algo de eso poda comprender. Con las peleas constantes de sus padres, ella en la casa no poda quedarse y ya sin esperanza para el siguiente da, muchas veces quiso morir. Pero O-J siempre la detena. Por ser ella la nica fuente de alimentacin para el viejo de Kanishi, los esfuerzos de l estaban focalizados con desesperacin en mantener la presencia de ella asegurada en su vida. Si ella muriera, estara perdido a partir de ese mismsimo da. Por sus propias razones ella haba estado dando pequeas porciones de comida a O-J, a escondidas de la mirada severa de su madre. Habra que decir que era una gran caridad. Porque lo haca todos los das. Al considerarlo as, ya haban pasado varios aos desde que Matcha haba empezado a llevarle comida al viejo Kanishi. Ella vea su vida, por eso senta que era intolerable, que ella misma no lo poda seguir tolerando y esquivaba la mirada de su madre o guardaba una parte de lo que ella misma reciba para comer, y entonces le llevaba algo siempre, aunque fuera un da de nieve o de lluvia. O-J dijo a Matcha, con un suspiro: Si no estuvieras aqu, no comera. Realmente aprecio los sentimientos que te llevan a hacer esto, era lo que expresaba y se qued parpadeando. Una vez que haba cado hasta las profundidades de la pobreza, le fue demasiado difcil escalar desde un nivel tan bajo. Salvo que recibiera un golpe en extremo inusitado de suerte,
111

difcilmente tendra una buena vida. Ante una existencia tan desdichada, la cantidad de personas que moran por desesperanza era tremenda. Y todos moran en silencio. Una persona como Matcha, con un largo futuro delante porque ni haba llegado todava a la ms temprana adultez, qu poda hacer? Enfrentar ese tipo de circunstancias poda ser ms factible para un hombre viejo como lo era O-J de Kanishi, ya que a l naturalmente le esperaba slo un futuro corto. Pero para Matcha era diferente. Era demasiado joven, le quedaban muchos aos por vivir, y la vida a su alrededor era completamente gris, tanto era as que ella senta que no podra escapar ni siquiera si ya estuviera muerta. Esto no era una idea anloga con el fin de siglo. Era la realidad que le tocaba y el corazn de Matcha no la poda soportar. No se le ocurra qu hacer. Lo que haba visto a sus padres hacer y decir eran cosas de los enfermos mentales. No era la manera de los seres humanos normales. Se irritaban por nimiedades, lanzando objetos a las paredes, rompiendo la puerta corrediza de madera y papel, y tirando agua hirviendo en cualquier direccin indiscriminadamente, entonces a la nia le daba una sensacin de constante peligro. Era como presenciar la forma primitiva de la pareja, o del hombre y de la mujer, y no que los padres de Matcha eran excepciones. Cada da se viva una escena de matanza salvaje y ensangrentada. La nica sensacin que haba en la vida de Matcha era el terror. Un terror ilimitado. Qu tipo de miedo era aqul? Slo cuando estaba en lo del viejo de Kanishi, senta calma en su corazn y paz mental. Pero el viejo viva de ayudar y animar a los suicidas. O-J, esa actividad es realmente como basura. Matcha deca as y de inmediato el gesto en la cara del anciano se mostraba afligido. Ella no poda concebir que a O-J le gustara este tipo de trabajo. Qu otra cosa poda hacer? Era cojo, se haba visto obligado a aceptar la pobreza y no tena fondos para empezar otro emprendimiento. Para l, viejo y lisiado, aqul era el nico trabajo que poda realizar, que lo haca slo con la boca, hablando, sin necesidad de otros recursos. Aun as el viejo se encontraba contento en su interior.
112

Deba admitir que se senta afortunado por haber dado con esta actividad que era mnimamente rentable en estos tiempos tan difciles. Por casualidad, una mujer que pareca casi un fantasma haba venido a sentarse cerca de su hogar. Despus de eso, entonces, O-J se haba dado cuenta de que bastantes personas, por ms insensato que fuere, queran matarse. Al haber tratado con una o dos personas, ya iba haciendo cierta fama y la gente hablaba del renombrado O-J de Kanishi o O-J, el gran Incitador. Esa noche haba una luna llena que brillaba sobre los cerezos en pleno florecimiento. La tierra era fragrante con las plantas todava ocultas pero que se preparaban para brotar. Matcha se diriga a la choza de O-J de Kanishi, pisando las sombras que echaba la luna. De repente, y de casualidad, percat la presencia de una persona y se dio vuelta de inmediato, estremecida, el corazn latiendo fuerte y rompiendo a sudar por el miedo. Un hombre estaba ah. Ella recordaba su rostro. No era aquel hombre que haba muerto bajo el tren esta maana? Sin querer se le cay de la mano el paquete que llevaba con comida. Si Matcha detena sus pies y se quedaba quieta, as tambin lo haca aquel hombre. Si se apuraba, l le segua con el mismo ritmo. El corazn de Matcha saltaba como si se le fuera a salir. La atencin del hombre la segua todo el tiempo. Cuando ella de casualidad capt un vistazo del hombre mientras le haba dado la espalda, ella not sobre la va del tren una plida llama ardiendo. Este detalle le dio una idea a Matcha. El hombre que muri habra tenido remordimientos que lo ataban a este mundo, y entonces no haba podido morir con la mente en paz. Los ptalos de las flores de cerezo nuevamente volaban en la brisa haciendo movimientos circulares antes de luego caer dispersos por el suelo donde parecan teir la tierra. La primavera traa apareada la muerte, las estaciones mismas parecan no poder dejar de encogerse con dolor. El fantasma que haba seguido a Matcha con su aire de remordimiento, cuando ella lleg a la entrada de la choza de O-J de Kanishi, de pronto desapareci.
113

O-J! El hombre que salt delante del tren esta maana est caminando por aqu cerca. Me sigui desde el ferrocarril. Matcha le cont esto al anciano casi sin respirar entre palabras. Todos los muertos que fallecen sin tener la mente en paz actan de esa manera. No hay nadie que los reciba despus de morir. Fueron abandonados por sus familias. Aun luego de irse de esta vida, no tienen dnde ir. Por eso van deambulando por aqu y por all. Esto ofreci O-J con voz debilitada. En el interior de la choza, haca un poco de fro y estaba a oscuras. Aunque fuere ya la fecha en la que florecan los cerezos, en el camino de Shinano haca fro a la maana y al atardecer. OJ todava se quedaba cerca del fuego para entrar en calor. En la entrada apareci la cara de una mujer exhausta y desanimada. Matcha sinti alivio e intentaba charlar con ella, pero entonces de repente la cara desapareci. Debi ser otro fantasma que se haba suicidado hacia algn tiempo. Matcha se sorprendi y sali para mirar hacia un lado y otro, y vagamente alrededor de la choza, haba muchas almas suaves y luminosas que se adheran a la construccin, y alrededor de la cima del techo se vea un color levemente rojizo. Aquella aura a veces pareca un poco azul violcea. Ahora, el techo de esta choza est posedo por espritus malignos, pensaba Matcha y se estremeca. La choza entera ya es guarida de fantasmas, pensaba Matcha y senta nauseas. Los pensamientos de los espritus de muchas personas muertas se fijaban en la choza. Matcha segua buscando el rostro plido de la mujer; trataba de descubrirla vagando alrededor de la casita pero la mujer no dej visualizar su figura nuevamente. Adnde haba ido? Matcha senta temblores por la espalda. Volvi a la choza y vio a O-J sentado en el otro lado del fuego. Antes de que pudiera entender lo que pasaba, la cara del viejo se transform en la de aquella mujer, la muerta. La muchacha rompi en sudores fros. La mujer muerta estaba sentada all, donde deba estar O-J. El corazn de Matcha se estremeca con un terror pavoroso. Tena tanto miedo que le era difcil cruzar el umbral y entrar en el ambiente. Estaba profundamente turbada. Qu te pas? son la voz de O-J. Matcha vio de nuevo
114

la cara del anciano y la de la muerta, sin que Matcha pudiera precisar cundo, se haba desvanecido. Le dio alivio. Aunque pudieran haber pasado cosas raras, ella sospechaba de sus ojos. Cuando vena a esta choza en la noche, era habitual que algo desagradable sucediera. Era completamente como tener una pesadilla. Slo que, mientras estaba en la choza, era como si el mal sueo hubiera podido congelarse y seguir presente; en ese tramo de tiempo congelado podan suceder cosas misteriosas que a ella le resultaban increbles. Tena miedo de venir al ranchito del viejo en una noche en la que las flores de cerezo giraban por el aire. Haba tantas chozas como sta, chozas extraas y malditas, pero aun as era mejor que escuchar las peleas de sus padres horribles. Para los nios como Matcha, chicos intiles y excntricos, no haba siquiera un aire de felicidad en ninguna parte. Ella incluso consideraba que era un error desear la felicidad. En el rincn de su corazn quedaba ya slo una exigua esperanza de no ser golpeada por los adultos y esa esperanza se iba gastando da tras da. En ese perodo Matcha no relacionaba la cantidad de adultos que se suicidaban con s misma. Los sufrimientos de su propio corazn le pesaban, y pasar cada da le exiga tanto esfuerzo como poda generar. El futuro tambin iba a ser as? Las cosas del futuro no se podan saber todava. Sin embargo, cuando ella vea las vidas fracasadas que llegaban a visitar a O-J, ella no poda pensar que su propio futuro sera muy prometedor. Su corazn se iba apesadumbrando. La tir tan abajo que le resultaba insoportable. Por las peleas de sus padres todas las noches, ella lleg a querer matarlos. No tenan nada de vergenza delante de sus propios hijos. Eran monstruos hipcritas recubiertos en piel humana. Ay, qu irritante! Discutan por pequeeces, asuntos realmente triviales, y al final siempre llegaban a tirarse cosas a cualquier lado indiscriminadamente sin importar dnde estaban ni quines estaban cerca tampoco. As pareca ser la manera de muchos adultos. Por sus peleas todos los das, el corazn de Matcha fue tirado abajo al nivel de algn animal estupefacto y subyugado. El que realmente daba pena era su hermano menor. l era
115

demasiado chico, pero qu tipo de sensaciones ya tendra? Seguramente tena el corazn completamente torcido y la manera de pensar tampoco poda haber esquivado las influencias negativas. No haba da en el que Matcha no deseara morir. Pero todava era el caso que estaba O-J, y el viejo le vedaba con vehemencia entregarse a la muerte, insistindole No mueras, no mueras. porque Matcha era su fuente de comida, es decir ella era su sustento, aunque sas no eran las palabras que el viejo enunciaba. Matcha ya estaba tan desesperanzada respecto del mundo de los adultos, tanto que a veces pensaba en la posibilidad de, ni bien terminara de crecer, tirarse a morir sobre los rieles. Senta una profundsima tristeza por la autntica vivencia de no ser querida por nadie. Desde lo ms profundo de su corazn le eclipsaba toda otra emocin y le haca casi insoportable seguir viviendo. Al final se acostumbr tanto a no ser querida por nadie, que cada da se le haca tremendamente vaco, y se le daba igual todo. Pero entonces no haba dnde poder refugiarse y calmar su corazn. Sus padres estaban tan completamente absortos en sus discusiones que jams prestaban atencin a sus hijos. Tampoco era posible para Matcha pensar que O-J de Kanishi la quera, porque la nia slo significaba un recurso alimenticio para l. Entonces el corazn de Matcha estaba tan vaco que ella no poda pensar qu hacer en este mundo. Lo que significaba que en sus pensamientos todo siempre se pona ms y ms oscuro. Ella nunca haba sentido nada que la hiciera feliz. Tena que vivir cada instante atemorizada por sus padres. La unin suya se deba a un matrimonio arreglado y ellos eran una combinacin en extremo mala, cada palabra que intercambiaban era causa de discusin y terminaban siempre en el umbral del divorcio. Y entre los temas de sus discusiones, continuaban sacando contenidos sin importarles de qu podan enterarse sus nios. El corazn de Matcha se hunda. La cara de su hermano Gyosuke estaba siempre plida y el nio mantena siempre la mirada baja. Qu podra estar pensando por lo general? Adnde habra ido a perderse su corazn? O-J! Nuestro padre y nuestra madre siempre discuten,
116

en peleas matrimoniales en casa todos los das. Al final siempre sacan el tema del divorcio. Debo escuchar esto todos los das. Ni siquiera un da puedo pasar sin que mi corazn se tire abajo. Nadie me quiere. Hasta incluso yo misma pienso que morir sera mejor opcin. Entonces O-J dijo: En este mundo los que no son queridos son miles. Matcha, no eres slo t. Tienes para comer, eres afortunada. Comes tres veces por da. Adems yo, si no hubiera ninguna Matcha, habra muerto de hambre, no es cierto? y entonces cerr la boca. Matcha escuchando esto no tena palabra con la que contestarle. Pero su corazn no se sinti refrescado. Ya no tena ms energa para seguir haciendo de sostn de su cuerpo negro y pesado como el plomo. De esta forma, el corazn de Matcha ya no poda volver a animarse. Cuntas veces haba pensado en morir? Pero haba visto los cadveres sobre las vas y le impactaba como un espectculo cruel y trgico. Adems, luego, aparecan los curiosos con su mirada indagadora sin siquiera una pizca de empata. Excitados y ansiosos como un pblico a la espera de que abra la cortina y comience una obra musical o de teatro. Se acercaban slo para entretenerse ante una diversin diferente. Ella no quera morir de esa forma. Era una escena sanguinaria, atroz. Cuntas veces haba visto ella a alguno que iba para matarse all? Ella se ahogaba en la tristeza que le causaban tantas caras patticas y miserables. Por eso vacilaba. Los espectadores parecan refrescarse y regocijar ante el dolor de los otros. Haba incluso algunos vecinos del lugar que decan que les daba una sensacin agradable. Vean en el otro el mal que haba en sus propios corazones, aunque a su vez declaraban que los suicidas merecan ese fin. El espritu de Matcha estaba trastornado. Cmo poda seguir durante todo un futuro tan largo como el que deba esperar siendo an tan joven? Da tras da senta el corazn hueco. Ya haba sobrepasado los lmites de la tristeza. Slo tena espanto por haber nacido. Matcha todava era joven en espritu,
117

en el sentido de carecer todava de sabidura respecto de la vida. Ignoraba cmo uno haca para sortear los desafos en la vida. Y eso era lo que ms angustia le produca. Los adultos que vivan en su entorno eran torcidos. Eran casos sin solucin. Y no haba manera de aprender cmo vivir de personas como sas. Por ms que haba personas grandes cerca, y ella siendo nia necesitara una boya para mantenerse a flote, en cuanto a cmo mantener su joven corazn a flote, estos adultos eran como las espinas de una rosa y la daaban constantemente. Sentada con el viejo de Kanishi, cara a cara en la penumbra, Matcha sinti el corazn congelarse hasta el profundo interior. No deba quedarse ms all. Este hombre era una figura dudosa que gobernaban los espritus de los muertos. Era un mensajero curtido y astuto del inframundo para manipular los corazones de las personas. Matcha se puso de pie de un salto, dej la oscuridad del interior de la choza y sali afuera. La tierra con su frescura y su suavidad le reconfort desde las suelas de sus zapatos. Matcha miraba el ferrocarril. Por entre la agitacin de las flores de cerezo que caan haba algo as como una bruma caliente azulina que se elevaba y se prenda fuego por encima de las vas. Matcha se asombr por la belleza de la visin, tanto que dudaba de sus propios ojos. Era un efecto de la fosforescencia. Era la fosforescencia que emerga de los espritus de los cadveres. Viendo esto, se le ocurri a Matcha que O-J poda ser un vampiro envuelto en piel humana, un ser del otro mundo. Matcha sinti en su corazn que era cierto. El comportamiento del anciano, el mtodo que tena para instigar a los desilusionados. Ese modo de invitar a las personas acercarse a los rieles. Todo esto le era incomprensiblemente fcil y comn. Pero aquello no era una habilidad normal para un ser humano. Deba ser entonces otra cosa, como uno de esos ermitaos que venan desde el reino de los muertos. Pensando esto, Matcha empezaba a experimentar desconfianza y aprensin respecto del anciano. Cuando estaba frente a l, senta
118

que estaba delante del espritu de un muerto. Los ojos debajo del penacho de pelo blanco estaban siempre vacos, y la mirada pareca nunca focalizar nada de este mundo. Esto se debera a que en realidad estara mirando a algn punto lejano muy lejano de su inframundo. Contemplaba el paisaje del otro mundo. Cuando era joven, haba sido leador, pero eso ahora pareca una mentira. De dnde vena, era una incgnita. Sin lugar a dudas, habra venido del mundo de los muertos, y debi haberse mezclado en este mundo. Efectivamente se trataba de una figura dudosa. Matcha se inquiet. La choza en la que O-J viva en tal soledad absoluta, ser parte del otro mundo, ser el umbral por el que enviar a tantas personas cobardes y vacilantes definitivamente al ms all? Si fuera as, entonces, Matcha lo que haca en realidad no era otra cosa que ayudar todos los das a que siguieran estas operaciones extraas e inadvertidas. A fin de cuentas Matcha ayudaba a O-J a empujar a las personas deprimidas al suicidio y al reino de los muertos, y ella lo haca como si fuera una changa como hacen los estudiantes. Matcha funcionaba como el instrumento de O-J, lo que quera decir que ella era un instrumento para l como espritu muerto. Mareada y con el corazn latiendo demasiado rpido, iba de aqu para all en la choza cuando de pronto escuch pisadas fuertes y algo as como el ruido de los cascos de un caballo por el camino. Matcha se tap ambos odos con las manos, pero los ruidos venan cada vez ms fuerte y empezaban a rodear la choza. Por el rabillo del ojo percibi alguna presencia y mir en esa direccin; delante de sus ojos entonces apareci una mujer de unos cincuenta aos vestida con ropa gastada. Para la sorpresa de Matcha, la mujer le habl: O-J se encuentra aqu esta noche? Quedaba claro que la mujer andaba mal en la vida y haba venido para pedirle al viejo que la escuchara. Matcha sealaba la choza. La mujer camin hacia all con pasos lentos y entr. Y la nia la sigui, tambin a un ritmo despacio. Con las tres personas adentro, la pequea construccin estaba repleta.
119

Ya que Matcha se haba dado cuenta del verdadero carcter de O-J, a sus ojos ahora el viejo pareca el espritu de un muerto, visible pero sin echar sombra. La blancura de su pelo tampoco tena sombras. Aun el juego de luces que produca el fuego no lanzaba ninguna sombra que se pudiera relacionar con l, lo que era realmente muy perturbador. Matcha, en el fondo de su corazn, sinti la fuerza de la amenaza ante un encuentro entre el espritu llamado O-J, cara a cara con una persona de este mundo. La nia suprimi sus temblores. En aquel espacio restringido se oa la voz de la mujer que se desahogaba hablando como lo hacan todos los otros que llegaban all, quejndose de las cosas del mundo de manera soberbia, guardando rencor hasta al tiempo mismo. Hablaba como si nunca hubiera conocido a nadie que la escuchara. Los motivos que expresaban los que tenan ganas de morirse eran por lo general similares. Matcha se preguntaba por qu eran tan similares. Y las personalidades de estos individuos tambin eran casi todos dbiles y cobardes por igual, como si entraran en la debilidad de carcter por un pequeo mal paso al comienzo pero luego fueran hundindose cada vez ms hasta llegar a un punto irremediable. La mujer de cincuenta estaba casada y su marido era un alcohlico empedernido, que al ponerse borracho se violentaba tanto que terminaba siempre fuera de control y los nios ya estaban aterrorizados. Ella dijo que este tipo de vida matrimonial era lo que la llevaba a querer abandonar la vida, no poda soportar ni un da ms, entonces ya mismo quera dar por terminado todo. Ni siquiera tena la casa de sus padres adonde dirigirse si dejaba a su marido. Es decir, no tena ningn lugar adnde ir. Segn ella era una condicin de la vida de las mujeres, la de carecer de un lugar para vivir en paz. Dijo entonces: Sera horrible morir atropellada por el tren, no? Con lo que O-J se puso a responder con toda calma. No hay manera ms sencilla para morir. Es nada ms que un instante. Si uno puede enfrentar ese solo instante, parte para el otro mundo casi de inmediato. As le dijo. Y luego continu:
120

La acompaar y la ayudar. Ir con usted, paso a paso hasta el sitio donde el tren pasa, entonces usted no tendr por qu preocuparse. Esto no le fall a nadie. Todos fueron perfectamente a la muerte bajo mi cuidado. Crame. Nunca le hara nada malo. Por ms que le dijera eso, la mujer de cincuenta aos se qued mirando el penacho de pelo blanco que coronaba la cara del viejo, claramente atemorizada. Matcha notaba que la mujer no se daba cuenta de que O-J era un mensajero del inframundo, y tampoco de que era lisiado. Escuchando la conversacin entre ellos, la nia se estremeca. En el intercambio entre el fantasma que usaba el nombre de un anciano canoso y la mujer de mediana edad del mundo de los vivientes era tal que no haba palabra alguna que le dijera: Deberas reflexionar un poco ms. Vivir no es tan malo. Morir slo por tener un marido alcohlico es ridculo. Frases de esta ndole no se oan de la boca de O-J. Al contrario, O-J siempre ofreca consejos que favorecan la idea de la muerte. Fue por eso que Matcha se despert respecto de su verdadera naturaleza. En ese momento tuvo la clara sensacin de despertarse. Ah, claro, O-J no es lo que dice ser, no es un ser humano de este mundo. Estaba segura de que l deba ser un fantasma de alguien que haba muerto en las vas del tren o en algn sitio similar. Cada da que ella pasaba en compaa de l, cada vez que miraba sus ojos y su aspecto, un temblor fro le bajaba por la espalda. La mujer de cincuenta aos cambi de expresin, se puso alegre, y la oscuridad espiritual que haba habido en su corazn ahora se vio despejada, y entonces sali de la choza caminando con pasos firmes. Debi decidir qu hacer. Quedaba claro. Por la firmeza en los pasos que daba. Matcha siempre se quejaba ante O-J, en particular porque nunca se haba sentido querida por nadie. Sus padres reiteraban sus peleas todos los das y abandonaban a sus hijos que quedaban en una soledad fra. Aquellos nios eran Matcha y Gyosuke. En la vida de Matcha los das eran miserables y vacos. No haba intercambio alguno con los padres. Lo nico que hacan
121

era dar golpes, patadas, cachetazos, incluso insultos burlones a sus hijos. La nia sufra preguntndose si habra otras familias tan desagradables en el mundo. El padre y la madre discutan todo el tiempo por cualquier cosa. Haba empezado cuando el padre, Matsuji, decidi tener a una novia aparte y se volcaba a las actividades de un mujeriego. Al final hasta se llev el kimono de la madre, Mich, para regalrselo a su nueva novia, y desde entonces las peleas que tenan se iban intensificando da tras da. La casa familiar realmente era un sitio devastado. Cuando Matcha se quejaba delante de O-J dicindole Nadie me quiere!, ella lo expresaba como un deseo sincero, acaso una esperanza que le brotaba desde lo ms profundo de su corazn. Intentaba suprimirlo, intentaba ser ms reservada, pero no saba cmo desahogarse de tanta rabia contenida. Nadie me quiere en este caso no se refera al sexo, eso ni haba que aclararlo. No obstante, el viejo de Kanishi, cuando escuchaba los lamentos de Matcha, podra haber llegado a una conclusin errnea? De repente sali con: Si nadie te quiere, yo s lo har. E inmediatamente la boca de Matcha recibi la opresin de los labios arrugados y secos del anciano. Que me quieran, dije, pero no refera este tipo de cosa. Diciendo as, ella se limpiaba la boca. Limpiaba una y otra vez, pero le haba quedado impregnado un olor tan feo y nauseabundo que no lo poda sacar por ms que frotara con fuerza. O-J, no haga algo tan raro. No lo deca de esa manera. No, con un hombre casi como un fantasma, con un hombre tan viejo y sucio como O-J, con alguien as no quiero tener sexo. Cuando yo digo que quiero un amor que es como un ocano de amplio, usted lo que hace es algo asqueroso, como besarme. Usted ha besado a una nia como soy yo, no le da vergenza? Viejo verde! as le habl Matcha. No tienes que decir algo as de duro. De todos modos, que sea de esta o de la otra manera, si una mujer quiere amor es siempre slo cuestin de sexo. Ni bien termin de declarar esto, O-J le corri a Matcha en la pequea choza, agarrndose del borde de su vestido.
122

Matcha intentaba escaparle desesperadamente. Ya se le haba iniciado la menstruacin haca un ao. Segn lo que le contaban las muchachas vecinas, si una ya tuvo la primera menstruacin y tiene sexo, va a terminar embarazada. Por recordar esas palabras, Matcha estaba frentica. Habr enloquecido el viejo de Kanishi? No, el asunto era que todos los hombres eran as. A esta nia que actuaba como su benefactora y que le traa comida todos los das, ahora l la amenazaba con el sexo. Eso era imperdonable. Aunque se tratara de una menor en circunstancias descuidadas, hacerle eso era demasiado, era horrendo. Matcha lanz un grito de rabia. Ya me contaron que si tengo sexo, tendr un beb. Si O-J hace una cosa tan bruta como sa, desde maana no le traer ms comida. No le traer nunca ms los bollos de arroz. A pesar de escuchar eso, O-J abri con una mano la parte delantera de su kimono, vestimenta que no haba lavado en todo el ao, y vino a parar de manera que su cuerpo se inclinaba sobre la figura de la nia. Matcha se atemoriz. El viejo insert una cosa tibia y deslizante como un pepino de mar en su entrepierna. La nia sufri una tremenda decepcin. Hundi los dientes en el brazo del anciano. Sin embargo, esto a O-J no lo desanim. Por ms que Matcha gritara no haba nadie por ah cerca que la pudiera or, era la medianoche en un sitio solitario prximo al ferrocarril. Adems, la gente no iba all porque saba que era un lugar donde ocurran tantos suicidios; era realmente una zona aterradora. La iniciacin sexual de Matcha, acosada por O-J de Kanishi, fue penosa. Cuando entonces Matcha rompi en un llanto amargado, O-J habl con aire de triunfador: Cuando una mujer se junta con muchos hombres, no se embaraza. Sabas eso? Te hice mujer. Pero si terminas con un beb, tendras problemas tambin. Por eso lo que debes hacer es juntarte con los que vienen aqu para suicidarse. Entonces no tendrs un beb. Era la verdad? Matcha no lo comprenda en absoluto. Se trataba de cosas que saban slo los adultos? Si una mujer tena muchas relaciones con muchos hombres, entonces no tendr ningn beb. Tal creencia manifest O-J.
123

Pero sea como fuere, sta fue una noche horrible. Ella haba pensado slo que O-J vena del otro mundo, pero era entonces un fantasma monstruoso. La mente de Matcha dudaba. El viejo no era un espritu del otro lado; ciertamente haba sido leador en los viejos tiempos, era un malhechor arruinado. Y en esta circunstancia, tan tarde a la noche, Matcha estaba en presencia de un hombre de ese tipo, y eso fue la causa de esta ofensa. Ella tambin tena la culpa, porque ella se haba puesto en proximidad al peligro. Pero un sucio anciano tan fsicamente dbil la haba atacado. Eso, por otro lado, pareca casi increble tambin. Matcha que no tena ropa interior senta una sustancia tibia y pegajosa bajarle desde la entrepierna hasta el piso. Senta miedo. Y le afliga un arrepentimiento amargusimo. O-J, no vengo nunca ms aqu. O-J, espero que te mueras de hambre. Matcha, cerrando su vestido de kimono, se puso de pie con disgusto. Hasta incluso O-J, en el que ella haba confiado, an a su edad l no poda dejar este apetito por el sexo. Matcha sinti plenamente la consciencia del karma pecaminoso de los seres humanos. La madre de Matcha, Mich, siempre deca: No hay nada tan horripilante como los hombres. En este mundo el diablo es los hombres. Matcha recuerda a su madre diciendo eso siempre con un tono extrao. Entonces, le habr dicho la verdad? Matcha le haba confesado al viejo: Nadie me quiere en este mundo. Y al escuchar a la nia, O-J rpidamente reemplaz las palabras de ella con hacer el amor (qu asombroso el instinto masculino). An si la muchacha fuera a contestarle: O-J, est en un gran malentendido!, eso no hubiera cambiado nada. Cuando era joven, O-J corra saltando por campos y montaas como un mono. La fuerza del instinto en l era tal que, si vea a una chica que lamentaba no tener amor y sentir tristeza por su soledad, pues entonces iba a reaccionar de inmediato y con vigor. Hubiera sido lo mismo si alguien le quitara algo deseable de debajo de las narices.
124

Los hombres todava son una especie temible. Aquella cosa cardinal en la entrepierna de O-J, alguien que haba superado los setenta y cinco aos de edad, pudo eyacular; Matcha no pensaba que una eyaculacin de un hombre tan anciano fuere posible. Siquiera la ereccin le hubiera resultado previsible, y mucho menos que tendra aquel instinto tan predominante todava que atacara a la nia que era su nica benefactora. Los hombres son una especie temible. Cuando Matcha sali del ranchito esculido de O-J, alrededor de la luna se haban formado crculos dobles de color levemente anaranjado, y ella tuvo un presentimiento en extremo oscuro. Pens en que nunca ms volvera a esa choza. Pasaron cuatro o cinco das. Matcha se preocupaba por OJ tambin, a pesar de todo. Adems con haberlo hecho slo una vez ella tema que tal vez quedara embarazada. Si eso fuera a suceder, qu podra hacer? Su corazn lata tan rpida y fuertemente que pareca que sonaba una campanada de alarma en su interior. O-J, est ah? Matcha dijo esto mientras meta la cabeza por la entrada de la choza. Y qued impactada con lo que vio. El viejo no tena agua, no haba siquiera un grano de arroz, su cara estaba terriblemente plida; ella lo percibi como alguien en el borde de la inanicin. Matcha dej de lado los sentimientos hostiles provocados por haber sido arrebatada por la naturaleza bruta de l como hombre, y se acerc. O-J, no ha comido nada. Puede comer? Ella lo miraba atenta. O-J tena tal grado de hambre que no poda producir sonido alguno. Haba sido abandonado a su soledad absoluta, sin an la poca comida que le llevaba la nia. De veras estaba tan plido que pareca cercano a la muerte. Matcha se avergonz de s misma, de modo tan completo y profundo que olvid que haba sido violada y regres con paso ligero a su casa. Todo esto lo hizo en secreto y sin que supiera su madre. Sac algo de arroz del gran recipiente de madera donde guardaban el arroz cocido. Form unos bollos, sellndolos entre las palmas de su mano con hojas de nabo, y luego corri de vuelta al lugar de O-J.
125

O-J, me disculpo. Estaba enojada con usted, porque me viol. Realmente pensaba no venir nunca ms aqu. A decir verdad, tuve la menstruacin por primera vez hace un ao; mi cuerpo ya no es el de una nia. Si llego a tener un embarazo, todo caera en el caos, entonces le guardaba sentimientos muy rencorosos. Pero usted me dijo, si tengo relaciones con muchos hombres, no tendra ningn embarazo. Eso fue slo una tontera? Lo dijo para burlarse de m? No fue ms que eso, cierto? Matcha rompi en llanto. O-J comi mordiscos de un bollo de arroz. Tal vez se sintiera aliviado de su hambre extremo, pero miraba fijo a Matcha con sus ojos bien grandes, algo que rara vez haca. Y entonces le habl: Es una verdad. Si tienes relaciones con muchos hombres, no tendrs ningn beb. As reza la leyenda en los prostbulos desde tiempos antiguos. Matcha estaba en problemas. Haba cado en una situacin de vergenza. En cambio, O-J pareca tranquilo, casi indiferente, como si no hubiera pasado nada. En su entorno Matcha no tena adultos cercanos con quienes poda hablar. Si dijera algo de esto a la maestra en el colegio, se transformara en un asunto de excesiva seriedad. Sera expulsada. Ella se arrepenta con vehemencia el haber terminado en una circunstancia tan mala como sta. Y senta rabia ante la imprudencia absurda de O-J de Kanishi. Pero ella no poda hacer nada. Las cosas ya haban llegado a ese punto, y no haba manera de cambiarlas. La poca de florecimiento de las flores de cerezo vino en un instante. Una noche de viento y de lluvia, y de pronto aparecieron las flores en toda su abundancia. En un contexto tan hermoso, Matcha no se distrajo en sus sentimientos. La leyenda en la que O-J de Kanishi haba insistido sostena que, si ella tena sexo con muchos otros, no quedara embarazada. Matcha, como si fuera una persona que dependa de un remedio, buscaba entonces (hasta encontrar mejor solucin) tener relaciones con los hombres que venan a consultar a O-J de Kanishi para suicidarse. Ella crea sinceramente que no
126

debera ser ninguna tontera. O-J persuadi a cada hombre para que tuviera sexo con Matcha. Ella calcul que haba tenido relaciones con aproximadamente siete hombres en total. Pero cun cruel era dios. No le vena ms la menstruacin. Eso deba indicar que se haba embarazado. Era una vergenza que entre los doce y los trece aos una muchacha quedara embarazada. Eso era la verdad. Iba a traerle terribles consecuencias. Ella prevea que recibira unas palizas feroces de parte de su madre Mich. No obstante, lo que a Matcha le haba sucedido entraba en la categora de accidentes causados por la traicin de alguien en quien uno confiaba, porque ella haba estado llevndole comida al vecino viejo y pobre. En este mundo nunca es posible saber ni cundo ni dnde habr una trampa con la que uno se va a accidentar. La buena voluntad de Matcha le haba trado este tipo de cosa como resultado. Ahora, por ms que lo pensara muchas veces, no se le ocurra ningn buen resultado de todo aquello. Por lo pronto no le vena ms la menstruacin. Cada mes, ese asunto que le haba parecido asqueroso y rojo, salindole de a gotas, ahora no vea la hora de volver a tenerlo. Era algo increble. Matcha le dijo a O-J de Kanishi: O-J, usted es un mentiroso, muy diferente de la impresin que da su rostro. Me ha arruinado la vida. Quedar embarazada a esta edad tan temprana, tendr que vivir con demasiada vergenza ante todo el mundo. Como hombre, usted no lo podr comprender jams. O-J, qu va a hacer usted por m? Me cont mentira tras mentira. Dijo que si haca el amor con varios hombres, no quedara embarazada, pero eran todas mentiras, no es cierto? Al escuchar esto, O-J le hizo una mueca. Matcha pens que esta choza misma tena fama de ser un lugar para suicidarse, el Monte de los Cerezos, adonde ninguna nia debera acercarse. Sin embargo, slo por sentir tal lstima por el anciano pobre, ella haba cado en la trampa. Tena que pensar que era realmente un infortunio para ella. Ante los hechos, si uno fuera a decir que la nica responsable por el lo era ella misma, tendra razn. Era la pura verdad. Ya era demasiado tarde. Ella ya haba cometido el error, no
127

haba nada que pudiera hacer. Matcha se arrepenta enormemente de tener al beb en su vientre. De quin era este beb? No haba manera de saberlo. O-J era un mentiroso terrible. Si ella tena sexo con muchos hombres, cada uno con una cara diferente, entonces no quedara embarazada eso era para engaar a la muchacha. Matcha era un objeto de juego para los adultos. Qu poda hacer ella? Aunque odiara demasiado a los hombres, el beb en su vientre no desaparecera. Casi se volva loca. Sin darse cuenta, se rascaba la panza. A fin de cuentas, no tena ningn consuelo. Los cerezos florecan y mostraban las hermosas flores de manera tan conmovedora, pero cuando caan enseguida vena la mala suerte. A Matcha le haba tirado abajo una mala suerte irremediable. Ese hombre tan viejo, Matcha nunca haba pensado en l como un hombre. No, pensaba slo que era un ser focalizado en el otro mundo. Pero realiz un cambio repentino y la enga a ella, una joven del mundo normal de los vivientes, qu estaba pasando en el universo? Que haba cosas firmes e inmutables como montaas, eso ya no poda sostenerlo Matcha, as no era el mundo. Varias veces pens en suicidarse. Pero cada vez que vea a las personas que queran matarse, y reparaba en la condicin de sus muertes, senta cun horrible era. No poda sino considerarlo un acto de locura. No poda tolerar la idea de convertirse ella misma en un cadver como aquellos. Sera O-J de la misma manera tambin? Recomendaba a los otros suicidarse, pero nunca pensaba que l mismo terminara as. Dicho de otra manera, lo que deca era lo opuesto de lo que en realidad haca. Incitar a que se cometiera el suicidio era el trabajo de O-J, pero l mismo jams se matara. Adems haba engaado a su benefactora, Matcha, dejndola embarazada. Lo que alguna vez haba escuchado a su madre decir que lo ms temible del mundo era el hombre ahora Matcha lo senta como una realidad tangible y opresiva. El hombre realmente era horrible.
128

La menstruacin que ella haba estado esperando cada da, no vino durante veinte o treinta das. Estaba ms que segura de que estaba embarazada. Estaba nerviosa, pero tambin se encontraba tan arrinconada, que ya no poda hacer ms nada. Pensaba en las distintas posibilidades que le esperaban a futuro, y senta que se le destrozaba el corazn. Si realmente estaba embarazada, no haba otra opcin salvo suicidarse. Con esperar cinco a seis meses ms, tendra el vientre tan grande que los dems se daran cuenta de su condicin. Los aldeanos haran comentarios. Adems su madre, Mich, jams iba a dejar la situacin como estaba. Preguntara quin era el otro participante. Sin embargo, ante esa pregunta, haba tantos que podan ser, adems de O-J tambin, con lo que era imposible para Matcha saber de quin era el beb. Si no hubiera sido influenciada por la charlatanera de aquel hombre viejo, nada de esto hubiera sucedido. Pensando en ello, Matcha siempre se senta arrepentida y se reprochaba, pero por otro lado la mente de una nia de doce o trece aos estaba llena de nociones infantiles y nada ms. Imposible que tuviera respuestas capaces para los asuntos adultos. Matcha, en qu piensas? La voz de O-J son y ella volvi a la conciencia de s y su situacin inmediata. Pensar en una u otra cosa, no importa, ya todo est arruinado. O-J de Kanishi es un horrible hombre viejo. Usted piensa que soy una nia, y se ha burlado de m. Me ha menospreciado. Y a fin de cuentas, me ha dejado embarazada No s qu debo hacer. Me siento a punto de enloquecer. Mientras lo deca, se tiraba de los pelos. Entonces O-J de inmediato le contest: Te quejabas todo el tiempo de que nadie te quera. Te hice un bien, y ahora me culpas a m. No te entiendo para nada. As habl. Era tonto intentar debatir con el viejo O-J. Se trataba de un hombre desesperanzado. Escuchar esta conversacin slo le hizo a Matcha enojarse consigo misma, ms all de sentirse tan miserable. Primero y principal, era estpido que viniera a visitar tan descuidadamente la choza de un hombre que haba sido leador con orgenes tan rudos.
129

Adems, un hombre que haba tomado como trabajo la tarea de asistir y alentar a los suicidas no poda ser una persona normal. Y violar a una nia era algo fcil de hacer. Haba sido un error. Matcha se arrepenta tanto, pero su arrepentimiento no era suficiente. Se haba quedado sin rumbo y sin lugar dnde dirigirse tampoco. La casa familiar era un escenario de conflictos virulentos; permanecer all, aunque fuere por un slo minuto, la incomodaba porque su madre, Mitch, se pondra a gritar ni bien viera la figura de Matcha. En resumen, no saba qu hacer consigo misma. Se oa el sonido dbil del tren acercndose. Esta tentacin. Aunque O-J no me ayudara, quiero saltar hacia los rieles ella estaba impulsada por un deseo feroz. Qu debo hacer? Salto delante del tren? Dejo todo? Cada treinta minutos pasaba un tren, y el corazn de Matcha lata aceleradamente. Si lo haca, el beb que llevaba dentro de ella tambin deba despedazarse. Ella se sentira tan aliviada. Estaba preocupada, tanto, por tantas cosas. Ya nada poda arreglar la situacin, cuatro meses haban pasado demasiado rpido. El vientre de Matcha se estaba hinchando y ya poda notarse un poco. A Matcha le daba pnico. Encima de la ropa se pona varias prendas ms, buscaba ocultar la panza. Aun as, ya pronto lleg a ser una tarea imposible. Matcha senta la mirada de los otros como algo angustiante. En la cocina de su casa, mientras enjuagaba el arroz, se estremeci cuando de repente su madre extendi una mano y le palme el vientre. Le grit: Ests embarazada, no es cierto? Esta panza crecida no es normal. Le agarr a Matcha del pelo, le tirone y la forz a bajar al piso. Dime, dime, quin es el amante? No puede ser tu padre que anda con otras mujeres, eh? Le dio varios golpes alrededor de las orejas. A Matcha le dola mucho. Haba previsto que su madre reaccionara de esta manera, pero cuando lo hizo en la realidad a Matcha la hundi en una tristeza profunda, la dej con sentimientos miserables. El hecho de No soy querida por nadie de manera cariosa se haca ms evidente, impunemente, y atormentaba a Matcha.
130

Qued claro que para la madre Mitch, la nia Matcha slo representaba mano de obra. Matcha estaba convencida. La haba hecho trabajar tan duramente, a veces hasta el punto de casi colapsar. Salvo que dijese el nombre del compaero que haba hecho que su vientre creciera de esa manera, Matcha pensaba que su madre jams soltara sus cabellos, los tironeaba con virulencia y tena la mirada llena de ferocidad. Matcha pensaba que la matara. En lo de O-J de Kanishi. dijo Matcha y entonces su madre Mitch se puso a gritar nuevamente: Ese hombre no es una persona normal de este mundo. Es un fantasma, del otro mundo. Todos los aldeanos saben eso. Ese hombre es un espritu de los muertos. En qu lo te has metido! Mitch por fin solt la cabellera de su hija. Matcha sinti un dolor agudo como si los pelos hubieran sido arrancados. Not que tena piel de gallina en el cuero cabelludo y la nuca. Lo terrorfico del castigo que le daba su madre estaba siempre acompaado de su histeria nada comn. Mitch fue corriendo hacia la choza del viejo de Kanishi, una construccin tan endeble que pareca poder desmoronarse con un slo soplo de viento. Es verdad? Has hecho que nuestra Matcha quede embarazada? Al escuchar esto, O-J abri al mximo su boca grande, sin dientes, y se ech a rer, lanzando carcajadas hacia el cielorraso. Y no slo yo, sino que podran ser siete u ocho otros ms antes de suicidarse. Ellos tambin estuvieron involucrados, con lo que jams sabremos precisamente quin es el padre. Mientras deca esto, se le caa un hilo de baba de la comisura izquierda de la boca. Nunca se afeitaba, los pelos de su barba crecan cunto era posible. La saliva se escurra desde el inicio hasta caer en gotas sobre el piso. Pero por qu hacerlo con tantos? Mitch pregunt, a lo que contest O-J: Si lo hiciera slo conmigo, tendra un beb. Al tener
131

relaciones con muchos hombres diferentes, una mujer no queda embarazada. Con esta respuesta, Mitch qued estupefacta. Pensaba en cmo jams antes haba escuchado esto. Y dudaba decidir si era o no la verdad. Desde la zona de las caderas de Mitch, subindole hasta los hombros, la llamarada de la histeria se apresur a tomarle la cabeza como un impulso sbito por la va sangunea. Mitch se volvi loca; prendi fuego la choza de O-J de Kanishi. El incendio hizo arder los manojos de paja de arroz, y cuando sopl el viento del norte, lleg a ser un incendio bien intenso. Justo entonces el tren que vena de Tokio pas a poca distancia de aquel gran fuego. Todos los pasajeros se acercaron a las ventanas para mirar la choza incendiada con suma curiosidad. El viejo de Kanishi pudo extraer tan slo una frazada de su miserable hogar. Aun as, el artculo rescatado estaba quemado en un borde y manchado de holln. La choza se quem por completo y muy rpidamente. Los aldeanos susurraban entre s en voz baja. Decan que O-J de Kanishi no era un ser humano, que era un fantasma o un espritu errante, y que por eso un castigo sobrenatural caera de inmediato sobre quien fuera responsable por la destruccin de la choza. Todos dirigan sus miradas simpatizantes pero silenciosas hacia Mitch. Al mismo tiempo que la choza fue destruida por el fuego, el sol se pona en la cima de las montaas del oeste, y el rea entera se hundi en la oscuridad. Los murcilagos volaban como enloquecidos por el aire y desaparecieron en el pequeo bosque que rodeaba el templo de la aldea. Cuando la luna del crepsculo mostr su forma delicada en el cielo, la choza del viejo de Kanishi, calcinada y marcada ahora con un gris rojizo, se desplom. Desde aquella noche en adelante, O-J no tena dnde quedarse. Estaba muy dbil. Fue al monje del templo, y le pregunt si poda albergarlo en alguna parte all, donde pudiera permitirlo. Para un monje no era posible rechazar este pedido ni mostrarle ninguna cara de disgusto, a pesar de quin era. Saba bien a qu se dedicaba este anciano, O-J de Kanishi; le haban
132

contado los aldeanos. Lo que haca O-J lo opuesto de todas las creencias que sostena el clrigo le provoc enojo en el corazn del monje. Siempre predicaba a la gente con nfasis cmo habra que hacer para vivir, pero este anciano se la pasaba dicindoles de morir, morir, morir Estos dos jams podran llevarse bien. El monje le pregunt a O-J: Ya que estamos, a cuntas personas, aproximadamente, ha usted ayudado a suicidarse? Usted es experto, muy bueno en instigar a la gente a actuar para realizar su muerte. Eso dicen, pero es la verdad? Entonces, O-J le contest: Los seres humanos, aunque no estn en una situacin sin salida, no tienen un deber de vivir. No tienen necesariamente que vivir si sufren tanto. Estas predicaciones que usted pronuncia para tratar sobre la manera en la que la gente debe vivir Nadie que est tirado abajo en la vida puede comprender lo que dice. Incluso para las personas que estn muy mal, usted instruye que deben simplemente seguir viviendo y soportando el sufrimiento. Para ellos, lo mejor es morir cuando antes, no seguir ni un da ms. A fin de cuentas ambos manifestaban ideas extremas, y por ms que conversaran por largo rato, no podan llegar a una comprensin mutua o a un acuerdo. El hecho de que la choza de O-J se haba quemado y de que el anciano se haba acercado a la cocina del templo para pedir ayuda, represent en primera instancia algo que el monje interpretaba como una oportunidad positiva. Consideraba que era ventajoso tener a O-J de Kanishi all porque quera que abandonara la actividad que haca de agilizar los suicidios. Sin embargo, al escuchar lo que O-J tena para decir, y por la gran capacidad que tena ese anciano para persuadir, al final no poda sino asentir con la cabeza. El clrigo haba estudiado toda su vida con el objetivo de actuar siempre en pos de la virtud, y las personas de su congregacin le traan modestas ofrendas. Todo prosegua sin dificultad alguna a la vista. Los que iban corriendo al lugar de O-J de Kanishi no
133

venan a ver al monje. En definitiva, las personas que atendan eran de niveles diferentes. Quienes buscaban al viejo de Kanishi se encontraban en situaciones que excedan el carcter de los problemas normales. El monje ya se daba cuenta de que a esta gente no hubiera podido responder con sus herramientas, comprenda que lo que l haca en realidad era ensear el Budismo slo de un modo superficial. O-J de Kanishi, quien no tena adnde ir, coloc una estera de paja en la galera y durmi all esa noche. A pesar de su situacin precaria, el viejo slo se qued dos o tres das. No se saba dnde los haba encontrado pero junt algunos pedazos de madera de deriva y construy otra pequea choza cerca del Monte de los Cerezos, al lado de los rieles del tren. Los que ms se sorprendieron fueron los de la empresa ferroviaria. La choza molesta se quem. As haban comentado, por ms que el viejo no haba violado ninguna ley. Por eso entonces se vieron poco preparados cuando apareci una nueva en el mismo lugar. Se levant tan rpidamente adems que no tuvieron tiempo para detenerlo. Tres pedazos de madera de deriva arqueados, atados con una soga, armaban un crculo de curvas, como comas en secuencia. Con una esterilla de paja que el viejo encontr por ah, los cubri y la choza estaba hecha. Pero O-J de Kanishi todava tena una cosa que le preocupaba. Y era si Matcha le traera comida o no. Si ella no le daba nada, morira de hambre. Era difcil para l, siendo lisiado, salir a circular por la aldea pidiendo alimento. Pensaba en el hecho de no haber visto a Matcha para nada durante los dos o tres das que paraba en el templo. Sucedi as porque era imposible que la muchacha saliera de su casa por las condiciones terribles que generaba la histeria de Mitch, su madre. De maana a noche, la castigaba sin parar. Durante todo ese perodo, a pesar de lo que sufra, la nia se preocupaba por la supervivencia del viejo O-J, porque despus de que su madre le haba quemado su choza, Matcha no poda saber adnde haba ido a parar.
134

Por casualidad, mir hacia el Monte de los Cerezos y vio la nueva choza, vio que se haba vuelto a construir. El corazn de la nia se aceler y lata rpido. O-J est saliendo para adelante pensaba ella. Aunque tenga tantos aos y est tan viejo, al esforzarse con el cerebro, pudo salir a juntar madera de deriva y paja. En el momento justo cuando su madre sali para ir a la ceremonia budista en la aldea Matcha hizo unos bollos de arroz y fue a la choza de O-J. El viejo los vio y sus ojos brillaban. No he probado bocado desde ayer. Me has trado comida nuevamente y sin vilipendiarme? Lo dijo con tono suave. Aunque la haba engaado y traicionado, O-J siempre le hablaba con ese tipo de inflexin bondadosa. Estas palabras dulces eran lo peligroso. Uno nunca saba cuntas personas haban sido influenciadas por su lengua melosa, personas que terminaron en el suicidio. O-J les deca: Intenta morir. All, hay un sitio bonito, lleno del color rosa, igual al lugar de dnde vienes t. O-J les daba palmadas alentadoras sobre los hombros y les contaba de la belleza del otro mundo. Los que estaban hundidos en la desesperanza lo escuchaban con atencin intensa. Era lo opuesto de lo que el monje del templo sola expresar, pero les resultaba tentador. En primer lugar, los templos y las instituciones budistas ya estaban establecidos y sus umbrales les resultaban demasiado altos a estas personas; no sentan que podan cruzarlos. No les parecan lugares para ir a hacer sus consultas, porque eran lugares de posicin social y de formalidad, de gente bien asentada en la comunidad. Entonces, les gustara o no, la gente terminaba en la choza de O-J. Reconstruir la choza luego de que Mitch la destruyera, equivala a una declaracin de parte de O-J Kanishi, que en su trabajo de ayudar y alentar a los suicidas, no iba a desistir. Durante esos das, respecto de la nia Matcha, el viejo pareca sentirse profundamente avergonzado y triste por haberla violado y traicionado, por haberla arruinado.
135

O-J, qu va a hacer por m? Me ha dejado en esta condicin. Matcha le dijo esto, y l encoga los hombros con un aire apenado y miraba hacia abajo. Pero este tipo de cosa no tena remedio, no haba nadie que pudiera hacer algo para solucionarlo. Para Matcha no exista ayuda posible porque su vientre sobresala cada da ms. Ella perciba la curiosidad de la gente, tambin sus burlas; ninguno le demostraba compasin. Lo nico que haba era una muchacha violada y un sucio anciano maloliente y feo. Era una historia bien simple. El inters de los otros se mova slo por la extraa novedad de relacionar a esos dos. En todo el mundo, no hay nadie que me quiera Matcha dijo eso, y el anciano bruto la malentendi, pens en el sexo, y de repente entonces la viol. Slo por eso, las cosas se haban desarrollado de esta manera y esas dos figuras tan diferentes haban llegado a este punto. Pero en esa explicacin la gente no tena inters en absoluto. Una muchacha demasiado joven e inocente y un hombre viejo, sucio y artero haban hecho el amor juntos y ah la gente irrumpi en risas. Mientras tanto, el vientre de Matcha emerga cada da ms a la vista de todos y por el tema de cun dolorosa era la vergenza para la nia, nadie se preocupaba. Matcha estaba triste. Al reflexionar sobre su vida, desde que naci no tuvo suerte nunca. No era una nia sin padre, pero el padre que tena, Matsuji, tena una y otra amante y sala a andar sin rumbo de aqu para all todas las noches; no tena ningn empleo, ninguna vocacin, siempre peleaba con todos por cualquier nimiedad, y se llevaba cosas de la casa para regalar a las otras mujeres que vea. Incluso aquel dinerito que la madre de Matcha poda ganar, el padre se lo sacaba y sala corriendo a gastarlo en el prostbulo. Y as eran las cosas, casi todos los das. A la madre de Matcha se le fue endureciendo el corazn. Como reflejo de lo que ella sufra, golpeaba a los nios. Matcha no poda pensar en ir al colegio con una vida hogarea tan ruin. Era por eso que ella durante todo el ao estaba ausente del aula. Cuando aquello que era el inicio de su decadencia ya estiraba su vientre demasiado notoriamente, la imaginacin
136

inconsciente hablaba en susurros secretos al mundo todava inaccesible del beb: No tienes que nacer. Porque nadie te quiere aqu la sentencia cifrada en el lenguaje de los sueos era siempre profundamente negativa. A Matcha le falt habilidad para encontrar la entrada a la juventud; tuvo que pasar de la niez a la madurez embrutecida y descalza. Privada de aquella elegancia floreciente. Qued embarazada. En medio de todas las carcajadas desdeosas, los ruidos del menosprecio y del odio, ella hubiera querido or aunque fuere un suspiro de la juventud ms grata. A pesar de que creca en ella la vida del nueve beb, Matcha se encontraba sola y aterrada en este mundo donde la crueldad decadente vibraba y se sacuda de manera convulsiva. No obstante, haba algo atorado en su corazn que, por otro lado, ya estaba destrozado, daado a un punto irrecuperable. Y ese algo era lo nico que no la llevaba a suicidarse. Ante un entorno que slo le expresaba menosprecio, ella se qued sola, abrazndose a s misma con ambos brazos. Entonces, con sus lgrimas ya agotadas, Matcha se entreg de esa manera al tiempo, como una figura presente en el gran esquema del tiempo, pero presente en vano y sin sentido. Durante esos das, las instituciones y los asuntos del mundo externo tenan el aspecto de payasos chillones rebotando para arriba y para abajo en el aire. O-J de Kanishi era, durante ese perodo, completamente intil. Ella casi ni quera pensar en l, pero claro, haba sido justo O-J que le haba enseado cun intil, a fin de cuentas, era todo lo que los seres humanos hacen. Matcha estaba tan molesta en su interior; O-J estaba tan impasible. Los hombres eran as todos. La nia se senta fatigada y desilusionada. No saba qu hacer con su corazn, sacudido por el hecho de haber sido traicionada, y a su vez invadido por una tremenda sensacin de la imposibilidad de soportar lo que le tocaba vivir. Se deca que la experiencia era el nico verdadero cofre de tesoros, pero Matcha no tena siquiera el ms exiguo monto entre sus manos.
137

Era exactamente como sufrir un accidente de trnsito en la ruta. Qued embarazada con el beb de un hombre sucio a quien no quera. Por ms que no fuera el hijo de O-J, sera entonces de alguno de esos individuos disolutos, los candidatos al suicidio. Eso era el punto. Este beb era producto de uno de esos tipos arruinados por la vida. Matcha estaba devastada por su corazn desesperanzado. Su cuerpo entr en la fase desde la que sera ya imposible recuperarlo. El nio que le iba a nacer no poda ser sino un intil. Matcha, aqu, abandonada por el encanto universal de lo eterno virginal. Tambin era caer accidentada, pero por la violencia de un hombre. La vida de Matcha no tom el rumbo que ella haba esperado. Pero era imposible para ella aceptar este transcurso pasivamente. Sentada en el umbral del destino en la choza tenebrosa, Matcha se cerr los ojos. Se le caan tantas lgrimas tan grandes, eran como gotas grandes. De pronto le habl al viejo: Usted es un idiota, O-J. Lo que dije, que no hay nadie en el mundo que me quiere, no era porque lamentaba no poder tener sexo. Has tomado una cosa por otra. O-J, alguna vez se ha mirado en el espejo? Tiene un aspecto ms espeluznante que un fantasma, y es mugriento. Piensa que querra hacer el amor con un hombre tan viejo y maloliente? Para colmo, qued embarazada. S, y recib por ello una paliza tan fuerte que casi me muero a las manos de mi madre. Y usted, O-J, se mantiene indiferente. Es un irresponsable. O-J, puede sentirse as de indiferente porque no es a usted a quien le crece el vientre. Matcha levant el vaso que haba a su lado y lo tir hacia el viejo. Pero O-J todava se vea impasible, como si no sucediera nada. Estaba calmo, sin remordimientos. Mientras Matcha estaba destrozada por haber sido ultrajada tan completamente. Era imposible saber cuando un accidente de ese tipo poda sucederle a cualquier mujer. Pero si el accidente ocurra, se le arruinaba la vida. Slo los hombres podan ser
138

indiferentes a esta realidad. Ojal fuera posible ver el rostro del dios que se haba burlado as de ella. Seguramente no sera el guardin de las mujeres. Matcha, por ms que iba a tener un beb, no saba cmo criarlo. En definitiva ni siquiera tena dinero. La casa que hubiera sido la que le corresponda, con esa madre de naturaleza tan rabiosa, no era viable. Por lo que Matcha tampoco tena donde vivir. Era obvio que no poda llevar a su beb a su casa familiar. Su madre, Mitch, le haba dicho: Tendrs un beb sin saber quin es el padre. Lo voy a matar a golpes. Te violaron, quedaste embarazada, se hizo un nio y un nio as no lo dejar entrar en mi casa. Ese tipo de cosa deca Mitch todos los das, insistiendo en el asunto. Slo escuchar las palabras que le salan instigaba un terror insondable en Matcha. Sin embargo, el inevitable beb lleg a trmino y finalmente naci. La nica partera que haba en la aldea le tuvo lstima, y vino a la choza para ayudarlos. No haba agua all, no poda darle al recin nacido un primer lavado. El marido de la partera le llev un balde de agua caliente hasta aquel sitio miserable. Mitch, la madre de Matcha, estaba enfurecida desde que escuch lo que haba pasado. En definitiva nunca ms permiti a Matcha entrar en la casa de la familia. La joven qued enseguida sin alimento. Pedir alguna ayudita de la casa de la partera pudo hacerlo dos o tres das, pero tampoco tenan ellos tantos recursos como para sostener a terceros. Matcha se encontraba obstaculizada. Si pudiera volver de inmediato a tener el cuerpo de antes, podra salir en busca de comida. El cuarto da despus de parir, Matcha se levant y sigilosamente fue a su casa familiar para rebuscar en la cocina. Haba algo de arroz sobrante. Lo meti rpido en un cuenco de cermica, agreg unos pedazos de nabo encurtido y volvi apurada a la choza sin que nadie la viera. Enseguida le dijo a OJ:
139

Debemos mudarnos. Es imposible criar este beb en esta choza miserable sin agua. Para su sorpresa, O-J ignoraba por completo cmo uno se manejaba normalmente en el mundo. Y no tena la ms mnima intencin de mudarse. Ayudaba a tantos cuando queran entregarse a la muerte, pero cuando l caa en problemas pareca no haber nadie que lo ayudara. Aunque, por supuesto, haba que reconocer que el matrimonio de la partera y su esposo, en contraste a todos los dems, les haban tratado con mucha bondad. Por vivir en la choza, se deba ir bien lejos con un balde para conseguir agua. Anteriormente Matcha lo haba ayudado al viejo a hacerlo porque tena mal una pierna. Entonces, ahora tambin y todos los das, la tarea de ir a buscar agua le tocaba a Matcha. Aparte, hiciera lo que hiciera, el beb lloraba demasiado. Ni durante el embarazo ni despus de tener el beb, Matcha tena trato con ninguno de los otros nios de la comunidad. Los ojos de esos chicos le dirigan miradas claramente diferentes que antes. La sombra de desdn quedaba escondida, pero para ellos esta nia viva con el fantasma que controlaba la muerte sobre los rieles del tren. Quedaba evidente que ahora los chicos le tenan una especie de terror mudo por eso. Tanto los nios como los grandes de la aldea sentan miedo de O-J de Kanishi. Pensaban que posea algn poder sobrenatural o algo de esa ndole, y la idea preconcebida de que la muerte le esperaba a cualquiera que se le acercara a aquel anciano ejerca un poder tan cabal sobre esta gente que todos sin excepcin mantenan una distancia rigurosa de O-J. Ya que haba sido echada de su casa familiar, la primera preocupacin que le afliga a Matcha era por la comida diaria. Antes que nada tena que encontrar una olla para cocinar, tal vez en un lecho seco del ro o al costado del camino. Entre las rocas debajo del puente de hierro, una olla perfectamente adecuada estaba tirada en el suelo. En el camino, justo una cuchara descartada. Sac dos o tres platos a hurtadillas de la cocina de su casa. Logr juntar estos elementos, pero entonces se dio cuenta de que no haba absolutamente nada en la choza de O-J: no haba palitos para comer, porque todo se haba quemado en el
140

incendio. De todas formas, cuando ella le haba trado bollos de arroz y otros bocados antes, se coman con la mano. As que tampoco en esa poca haba habido elementos all. O-J, en este tipo de lugar, no puedo criar al beb. Por ms que ella lo explicitara as, el viejo no manifestaba ni motivacin ni capacidad para hacer algo al respecto. No lograba ningn efecto con instigarlo. En definitiva se trataba de un hombre anciano y discapacitado. Matcha debi rendirse en su intento de pedir que se activara. Asimismo Matcha no era ms que una nia todava. Por eso no tena mejor nocin de cmo hacer las cosas que ir a buscar una olla descartada en el lecho seco del ro. Trajo agua de un pozo lejano, la verti en la olla que haba encontrado, y la puso en el fuego, con lo que por fin el interior de la choza se iba calmando con el vapor templado. Con el agua del ro Matcha limpiaba las hojas de mostaza komatsuna que robaba del campo vecino y las meti en la olla, agregando tambin el arroz sustrado de su casa familiar, y cocin una sopa zsui de arroz y vegetales. No saba qu deba hacer ni cmo. Por lo menos ahora tena una modesta esperanza de poder comer. Pero tan slo eso. Se arrepenta porque le haba tocado un destino tan severo que implicaba caer en ese tipo de problemas. No tena claro cul haba sido el comienzo de todo aqullo. S que estaba consciente de un recuerdo vago y desagradable, como el de una pesadilla, en el que pareca ver imgenes, siluetas muertas diversas, imgenes ocultas en medio de caos e ilusin. No debera reducirse a nada jams, ni siquiera cuando la derrota del corazn llegara realmente a consumarse. Qu fuerza de destino poda obrar en esto? Ella, Matcha, rodeada de montones de brotes florales. Aunque pensara muchas veces en aquello, no lo poda comprender. Dnde estaban y de dnde venan estos malditos montones de flores. Cada noche surgan desde el fondo de la mente y formulaban preguntas acerca de la pobreza infinitamente. Slo quedaba el melanclico futuro, esperando con la boca abierta que Matcha se desesperara.
141

Su madre, Mitch, no se le acercaba en absoluto, y no permita a Matcha aproximarse a la casa tampoco. Detestaba a Matcha quien haba tenido relaciones con el fantasma del Monte de los Cerezos y haba quedado embarazada con un beb ominoso. Senta una cierta aprensin por la posibilidad de una maldicin, y por eso no quera tener involucramiento alguno. Aquel beb nuevo se le cruzaba en la mente con la nocin de un destino inslito y extrao. Por ese cruce complejo y accidental, Matcha tuvo que empezar con una asquerosa vida nueva. Das de hambre haba muchos. Casi siempre. A Matcha le ahogaba la sensacin de soledad que le provocaba la falta de comida suficiente para los tres. Como era habitual, O-J andaba recomendando el suicidio a los hombres desilusionados que entraban en la choza. Aunque no fuere un empleo convencional o un trabajo que generaba ingresos, el viejo pareca dedicarse a ello como su vocacin. Estamos tan pobres, es tan difcil sobrevivir, por qu no dejar la tarea de ayudar a los suicidas? le dijo Matcha, y entonces O-J miraba hacia abajo tmidamente. Qu otra cosa poda hacer ese viejo? No haba trabajo para l. No tena educacin. Su pierna estaba arruinada por lo que le costaba caminar. Era imposible que encontrara empleo. Con setenta y cinco aos no lo iban a contratar en ningn lugar por ah. Para colmo su ropa misma evidenciaba la peor miseria; el aspecto suyo era peor que el de un mendigo. Hasta incluso Matcha no toleraba mirarlo directamente. Desde el fondo de su corazn Matcha se arrepenta de haber quedado vinculada con este hombre horrible. Cuando aquello sucedi, y O-J de Kanishi le haba saltado encima para violarla, por qu no la haba golpeado en la cabeza, agarrando un pedazo de lea para el hogar, y as haberla matado? En esos das, siempre que se pona a pensar, se inquietaba enseguida. Senta el sufrimiento como ineludible y todos los das se volva ms aletargada, por ms que recin se acercara a la juventud. Esa etapa ya haba pasado para ella, en un instante y contaminada completamente.
142

No, la juventud era una ilusin; nunca existi. No haba nada desde el comienzo que sirviera de soporte para el yo de la juventud. Pensar slo en la comida para la supervivencia de los tres que haban empezado su existencia de tro recin, esto le disecaba el corazn. En el transcurso de una noche, Matcha pens que su cabello haba encanecido de golpe, as era cunto sufra. Mir hacia la entrada y se sorprendi. Su hermano Gyosuke estaba parado all, con unos bollos de arroz en las manos. Gyosuke! Qu haces aqu? Si Madre te viera en este momento, te dara una paliza mortal. Hermana, no tienes comida. Por eso tienes un aspecto tan terrible. Hice unos bollos de arroz y te los traje. Pero si fuera a traerte comida todo el tiempo, ya sabes que Madre lo va a descubrir y me va a castigar. No puedo venir salvo de vez en cuando. Me disculpo. Aun de vez en cuando es mejor que nada. Gyosuke, la prxima vez que vengas, podras traer un poco de sal? Te lo ruego. No tengo nada de sal. Gyosuke se asombr ante las condiciones srdidas del ambiente. No se senta cmodo entrando all. Primero, al entrar, se golpe la cabeza contra el cielorraso tan bajo. Luego, tuvo que ponerse en una posicin torcida, medio en cuclillas, para quedarse. Aun l, un nio, tuvo que adoptar esa postura tan extraa, porque la hermana viva en una construccin tan baja y pobre. Vivir en el borde de la supervivencia quebrantaba los sentimientos de Matcha. Ella pensaba y pensaba pero el futuro segua tan oscuro. Aun la idea de pedirle dinero a los suicidas quedaba corta porque no eran tantos, venan slo unos pocos a lo largo del ao. Adems, muchas veces sorpresivamente no traan dinero, entonces tampoco era viable poner las expectativas en eso. De hecho era poco lgico esperar que las personas a punto de entregarse a la muerte tuvieran dinero. Entonces Matcha se preguntaba: por qu O-J de Kanishi se involucraba con esas
143

personas con tanta persistencia? l mismo debi tener la idea fija de la extincin de la especie humana, tanto que odiaba vivir. Ah. Claro. Cierto. Todos. Que mueran, todos mueran ella lo vea hablando consigo mismo gruendo y se daban cuenta de que no estaba interesado en el beb que ella haba trado al mundo, por supuesto que no lo amaba. Matcha tampoco amaba al beb. Lo quera tirar afuera. Hacerlo lastimara el karma de este mundo, pero el beb lloraba tanto, pegaba unos gritos tan fuertes. Pareca tener hambre todo el tiempo. Matcha odiaba todo esto. Haba das en los que no tenan ni un bocado. A ella le daba rabia el beb hambriento. A la noche Matcha pensaba y pensaba qu poda hacer, y al tiempo decidi salir a robar comida de las casas en la aldea. Hasta ese momento para ella sobrevivir nada ms significaba un sufrimiento extremo. Recolectar yerbas salvajes comestibles o cerca del verano sacar algo de las granjas cuando el cultivo de cebolla de verdeo ya mostraba los brotes jvenes de verde azulino. Matcha resolvi robar cualquier cosa para llevar a casa. Haba hecho algo similar antes pero siempre con sensaciones de culpa y temblando de miedo. Cuando sustrajo las hojas verdes shungiku, antes lo haca con vacilacin pero ahora decidi proseguir con confianza y sin tenerle miedo a nadie. Porque si no lo haca, comprenda que no tendra qu comer. No se poda depender de O-J. El beb era una carga. Y adems le resultaba tan desagradable que no lo quera. Si muriera, ella se sentira aliviada. Hubo una vez que estuvo a punto de tirarlo sobre las vas del tren. No saba cundo pero la flor de la maldad, entrelazada con la tanza de una negatividad total, se le haba atado a Matcha con firmeza por las manos y los pies. Por qu? Porque el mundo simplemente era as. Lleno de maldad, hasta rebosar. El ser humano era lo mismo. La gente se movilizaba por esa voluntad insensible. As fue estropeado el cuerpo de Matcha, por este orculo ciego, un mensajero de dios. No tena nada que ver con O-J. No tena nada que ver con la voluntad de O-J. Lo que haba, lo nico, era el agua arruinada e infectada del arroyo que flua en el fondo de su corazn. Eso era lo nico de lo que dependa el destino ciego por venir.
144

Este sufrimiento para vivir. Ser torturada por los gritos de los agonizantes desde que naci como una prueba para comprobar estar con vida. Esta evidencia entonces se desplazaba por las profundidades olorosas en el fondo de su corazn como los borrones de la tinta. No tener esperanzas para nada. Experimentar una sensacin nauseabunda en la boca. No interesarse por nada, estar deprimida y slo aturdida ante el mundo. Marchar sin parar, hasta que incluso el sufrimiento mismo llegara a algo terriblemente opaco, entumecido. Grandes nubes grises levantndose con un aura funeraria, en una insoportable conjuncin. Desde el momento en el que naci, Matcha slo tena en la vida la cruel agona de momentos reiterados de la muerte. La melancola abri su boca gigantesca y esperaba, a que la mala fortuna se acercara sola. El comportamiento instintivo del hombre, era tal cual el de un mono. El corazn ahuyentado lejos, lejos, y la ternura hundida hasta un nivel tan profundo en el interior que era imposible aproximarse. El espritu flotaba sin rumbo, sin ancla, alejndose inexorablemente de la paz mental. Por qu tal sopor en relacin a seguir viviendo? No haba ni una vez un da despejado en ninguna parte del corazn. Ante esa visin los ojos vagaban preguntndose si se deba a que los dioses de los ideales mismos estuvieran vestidos de ropas harapientas, si estuvieran ellos mismos reducidos a tal miseria. Al lado de Matcha el beb lloraba demasiado. Era un demonio estrepitoso. Matcha ya ahora senta apata al escuchar esa voz tan estridente. Aunque a veces lo quera matar. Era un llanto tan agudamente triste que resultaba opresivo tener que escucharlo. Cuando llova, no tena lmite y era especialmente deprimente. El piso se mojaba por una gotera en el techo, y no quedaba lugar para sentarse. No haba un dios. Esa figura era slo una estrategia para apaciguar el dolor de la gente. El mundo entero estaba lleno de un presagio extrao que iba a la deriva, y la angustia atestaba todo alrededor. Matcha y otros ms estaban ciegos. Eran ciegos en el corazn, personas inconscientes que fueron reducidos a ser pobres a nivel corazn y por eso tenan que andar con bastones
145

para reemplazar la funcin del corazn en el mundo de la gente. Para capturar la energa de los seres humanos, tenan que andar por los campos, las montaas, o las costas con los bastones que correspondan, como los bastones blancos para los no videntes. O-J, el beb y Matcha, qu diablos podran intentar hacer? Cuanto ms lo pensaban, menos podran entenderlo. Gente loca, gente hertica, caprichosa y cambiante, ridcula, gente a punto de entrar en crisis y explotar, todas stas eran la esencia del ser humano. Por cun desesperada estaba, slo le faltaba pensar en sacar una varita mgica y a travs de un milagro hacer desaparecer los problemas de los seres humanos. Matcha, Matcha, qu poda ella hacer de aqu en adelante? Por ms que se pudiera pensar en eso de as como el corazn lo quisiera, para que la sonrisa volviera a su rostro, Matcha en realidad ni siquiera conceba lo que sera el as como el corazn lo quisiera. Desde que naci, nunca haba entrado en contacto con un modo positivo en los seres humanos, y ya ahora jams podra comprenderlo si lo viera. La esperanza, qu era? La paz, qu era? La ternura, la bondad, qu eran? La calma y el autocontrol en los adultos, qu eran? Matcha no saba nada de eso. El alma humana, en el inicio de su derrumbe. Anormal y normal, inconsciente y consciente, todo se puso a temblar y a sacudirse. Utilizando el corazn como los ciegos usan el bastn, se poda estimar la medida de una sola parte del ser humano, pero no sera ms que un fragmento. Con slo eso presente, Matcha no poda extrapolar cmo era la totalidad. Rodeada as por oscuridad y melancola, ella ni poda vislumbrar lo que haba a sus propios pies. El camino de esta vida, cun letrgico y lgubre era. De la negrura a la luz, de la luminosidad a la penumbra, cun difcil era avanzar, yendo paso a paso, con la mirada enceguecida y sin saber si lo que tena delante era llanura o montaa. El beb lloraba demasiado. Era el beb que haba salido de la boca de la vagina de Matcha. Lloraba a la noche y durante todo el da tambin. Ella tena ganas de golpearlo a este beb sin padre. El padre
146

era, o poda ser, uno de aquellos hombres que haba muerto sin misericordia sobre la va frrea. O peor, poda ser hijo de O-J de Kanishi que era l mismo del otro mundo. Fuera como fuese, Matcha tena hambre, el beb tena hambre, y O-J pareca tan desnutrido que casi no poda sostenerse por el agotamiento. En definitiva, no tenan ni dinero ni comida. Pareca imposible que sobrevivieran. Qu poda hacer ella? La solucin ms rpida era el suicidio de a tres, tirndose juntos delante del tren. Matcha, nacida en un nivel poco favorecido de la sociedad, luego qued marginada totalmente. Su beb, en consecuencia, tambin era un desaventajado. Y O-J de Kanishi segua vivo pero sin esperanzas de aguantar mucho ms. No tena sentido que estos tres continuaran en vez de cometer el suicidio. Para el da siguiente no haba arroz para comer. No haba sal. Matcha senta que casi enloqueca. Ms urgente era el estado de O-J que ya respiraba con dificultad y se aproximaba cada vez ms a la muerte por inanicin. No existan los trminos justicia y verdad en el diccionario de estas personas. Este mundo entregaba todo al azar. No haba nada ms que eso. Tampoco se trataba de una crisis en la imagen del ser humano, por ms que uno buscara tal cosa. Al contrario, el mundo entero estaba en condiciones tan decadentes que la palabra dios no se hallaba en ninguna parte. Matcha, en toda su vida, jams haba captado siquiera un vistazo fugaz del espritu fructfero. Nunca vio ni la sombra de ello. Ser humano. Ser humano. A la medianoche, Matcha sali tambalendose a la oscuridad fuera de la choza, se dirigi al galpn de la granja vecina que le quedaba cerca. Agarr algo de arroz a tientas y lo escondi en su delantal antes de huir corriendo. Senta tanto miedo mientras lo haca. Alguna vez antes haba arrancado algo comestible del campo abierto e incluso de las hileras sembradas en una granja grande. Pero ahora por primera vez entraba a la propiedad de otros y robaba de lo que tenan guardado. A Matcha actuar de esta manera le haca mal desde el centro mismo de su corazn. Se prometa a s
147

misma que jams lo volvera a hacer, y se escap apuradsima. Al regresar, encontr a O-J despierto. Cuando el viejo vio el arroz en el delantal de Matcha, se inquiet y de soslayo examin el rostro de la nia. Aun sin que hiciera ninguna pregunta, era evidente que comprenda perfectamente lo que ella haba hecho, y justamente por eso no le diriga la palabra. Matcha volc el arroz de su delantal al piso en una pila. Algunos granos secos sueltos repiquetearon contra la tierra endurecida. Enseguida, ella sali de nuevo, esta vez dirigindose hacia los terrenos arables adyacentes. En pleno verano los nabos estaban ya bastante crecidos. Agarr varios y volvi apurada a la choza. Se trataba de una distancia de aproximadamente quinientos o seiscientos metros. Por suerte no haba nadie que la viera a esa hora tan tarde, a mitad de la noche. A ese botn esperaba poder agregar algo de sal o pasta de miso que Gyosuke quizs pudiera traerle. Animada ahora a ser ms ambiciosa todava, fue a robar un manojo de verdes de mostaza oriental komatsu. Los ocultaba bajo un abrigo que tena porque lo haba dejado uno de los suicidas. Por esta noche lo que haba conseguido estaba bien, pero tendra que hacer este tipo de cosa todos los das? Odiaba pensar en qu podra suceder en el futuro. Esperaba y esperaba, pero Gyosuke no trajo la sal. Matcha no tuvo otra opcin que hacer una sopa de arroz sin gusto. Era soso y poco apetecible. Haba quedado barro en las races de los vegetales porque no las pudo lavar bien; los dientes crujieron de modo extrao cuando sinti el primer bocado, entonces lo escupi. Cmo poda comer algo tan feo? El arroz estaba medio crudo, y resultaba duro sobre la lengua. Matcha, con slo doce o trece aos, no tena la habilidad para elaborar comidas correctamente. Todo lo haca intentado recordar lo que alguna vez haba visto. Su propia madre, Mich, la haba forzado desde chiquita a trabajar tan duramente que la nia haba aprendido alguna que otra cosa que poda servir para la supervivencia. No haca otra cosa que imitar aquello ahora. Gyosuke, luego de unos das, le trajo un poco de sal escondida en la manga.
148

Gyosuke, cmo est nuestra madre? Nuestra madre? Est terriblemente furiosa contigo, Matcha. Si vuelves a aparecer por casa, aunque fuere por un ratito, te dar una paliza espantosa. Matcha temblaba de miedo al escuchar esto. Ni siquiera quera ver el rostro de aquella madre tan cruel. Se llamara madre pero tambin era la escoria de la humanidad. Aunque fuere incorrecto, qu poda hacer la hija de ahora en adelante? Hasta para comer estaba en una situacin desesperante, en peligro de desnutricin. Entonces tom la decisin de convertirse en mendiga. Por ahora robara lo que necesitaban para comer, pero ms all de eso no tena perspectivas. Era demasiado joven para conseguir empleo. Adems en primer lugar no podra ir a trabajar con el beb. Tampoco poda dejarlo en manos de O-J que era anciano y senil; no era capaz de cuidar a un recin nacido. Muchas veces se le ocurra a Matcha matar al beb. Si estuviera sola, podra abandonar esa aldea e ir a otra provincia, convertirse en mendiga o en cualquier otra cosa. De pronto razon que aquello realmente era la respuesta: deba matar a la criatura. Con eso todos los problemas se solucionaran. Lo matara ahora mismo, sin titubeo. Pero lo que poda idear fcilmente, result ser muy difcil de llevar a cabo en la realidad. Era espeluznante matar a un ser viviente. Intent tomarle por el cuello con la mano, pero cuando le mir, los ojos reflejaban tal pureza que no pudo estrangularlo. Era la verdad. Pero entonces haba que cerrar los propios ojos y hacerlo igual. Para lograr poder matarlo, Matcha pensaba en su situacin y en cmo sufra a causa de ese beb. Pas as momentos miserables. No poda negar que la criatura le agregaba dificultades. Tampoco haba deseado tenerlo. Matcha ni siquiera cuando era pequea haba querido que sus padres le regalaran una mueca. Y este beb era una carga mucho ms pesada que una mueca. Tal cual el derrame de la lava de un volcn, cada da presentaba slo ms miseria, ms opresin. Matcha senta su
149

mente como una acumulacin de desechos, inmundicias. Cada da caminaba arrastrando su consciencia que senta como algo enorme, informe y pesado. Terminaba completamente exhausta. Ya ni siquiera tena el deseo de matar al beb. Los rumores que corran en la aldea sobre ellos eran terribles. Los nios venan a espiarlos asomndose por la entrada de la choza. Matcha finalmente sali a ahuyentarlos, y de pronto desaparecieron todos. Esos chicos haban venido hasta la choza para ver al fantasma de setenta y cinco aos, con su aspecto de pordiosero, y la nia de trece que haba parido a un beb. Quedaba claro por qu la gente se asombraba tanto ante esa grotesca situacin. Los chismes estaban en boca de todos los de la comunidad. Cuando Matcha pasaba por el camino, los nios le seguan haciendo ruidos y algunos le tiraban piedras. Matcha jams haba cometido ofensa a ninguno, pero ellos igual la trataban as. La escena era deplorable, y por esas acciones Matcha titubeaba siempre antes de salir, aunque fuere para ir al lecho del ro seco slo durante el da para lavar los vegetales y nada ms. Incitados por la curiosidad los nios se agolpaban alrededor de ella en una multitud molesta. Para evitarlos, ella iba al ro para lavar el arroz y los nabos escabullndose en la noche. El cuchillo de la cocina que usaba para cortar los vegetales era el que Gyosuke haba robado de la casa familiar. En el ro haba algunos peces. De vez en cuando Matcha capturaba alguno y lo meta en la olla con las hierbas. Fue expulsada de su casa por incurrir en la furiosa desaprobacin de su madre, y no tena otro lugar adonde ir. Slo por esa razn fue a vivir con O-J de Kanishi. La situacin no era como se la imaginaba la gente que diseminaba estas habladuras acerca de un hombre de setenta y cinco y una nia de trece viviendo juntos bajo un mismo techo. Matcha y el viejo ni siquiera dialogaban. Lo que Matcha ms odiaba era la presencia de esos individuos que venan porque queran suicidarse. Llegaban a la choza y entraban a ese espacio que ya era incmodamente limitado para los tres, sin que hubiera que recibir visitas
150

inesperadas. Ahora encima del llanto irritante del beb, aparecan estos extraos quejndose de sus vidas y ella tena que escucharlos todo el tiempo. Todos decan lo mismo, y era una y otra vez que slo queran morir, morir, morir. Insistan en que la vida era una calle sin salida. Venan uno tras otro, una cantidad sin fin, y siempre con el mismo discurso. Para Matcha no eran otra cosa que unos cuantos necios. Era verdad que las personas que queran morir y que venan a visitar a O-J eran todos del mismo molde. Primero, haban fracasado en el mundo. Y sus circunstancias haban llegado a ser tan negativas que queran solucionar los problemas con la muerte propia. Manifestaban siempre pensamientos poco lgicos. Ninguno de ellos tena firmeza. Matcha escuchaba sus quejas todo en da, all en la choza pequea, y se llenaba tanto de ese aire pesimista que quera explotar o romper en llanto y aullidos. De todos modos no tena adnde ir. Si volviera a su casa familiar, su madre enfurecera y pondra el grito en el cielo. Antes que eso, Matcha preferira tirar el beb en cualquier lado e ir lejos de all para convertirse en mendiga. Pero si hiciera eso, O-J de Kanishi morira de hambre y sera su culpa. Quizs merecera morir porque l era el malvolo que la haba hundido en estos problemas tan severos. Matcha pensaba que no le importara abandonarlo a que muera, pero cuando enfrentaba los ojos del viejo que le rogaban misericordia, la nia no poda mantener la indiferencia. Era Matcha de carcter demasiado blando? Se deca que, en el mundo de los seres humanos, desbarrancarse es consecuencia de guardar sentimientos maliciosos. En ese sentido no haba gran diferencia entre aquellos individuos que venan en busca de consejos para el suicidio y Matcha misma. Por eso entonces ella no deba decir nada contra ellos. Eran personas patticas con tendencias suicidas pero Matcha tal vez estuviera peor que ellos. A veces este pensamiento se le cruzaba por la mente. El mito del renacimiento en el contexto de la naturaleza cclica de la vida pareca hacer eco con la vida de Matcha en
151

muchos aspectos diferentes. Matcha no poda pensar que le tocara experimentar la juventud autntica. Antes de que la alcanzara, ella ya haba sido arruinada y abatida. Haba muchos caminos que podran haberle tocado vivir, pero ninguno comparta punto de partida con el pavo real, smbolo de la felicidad y la buena fortuna. Si algn suceso llegara a poner a Matcha en contacto concreto con el pavo real, cunto se sorprendera! No era que todo camino posible era necesariamente viciado, pero lo cierto por otro lado era que, si un camino fuera a coincidir con el suicidio en algn punto, nadie debera asombrarse. Tanto dentro como fuera de la choza, haba monstruos ruidosos. Matcha exista en medio de un desorden sin sentido pero patente. Ella no quera que la gente llamara a aquel lugar la choza del vicio. Era un punto de reunin para los que no tenan adnde ir, que sufran de un atascamiento del espritu. De eso se trataba aquel sitio en el Monte de los Cerezos. En realidad no exista ni castigo ni crimen. Habra tal vez un punto de inflexin hacia la liberacin, por encima de la vida y la muerte. Como lugar frecuentado por los desamparados, donde personas a la deriva llegaban e incluso se amontonaban, el Monte de los Cerezos manifestaba plenitud y abundancia. Este pequeo cerro era celebrado una vez por ao durante aquella estacin colorida, la primavera, a causa de las flores que producan los cerezos all. Estos rboles aumentaban los anillos en su madera, creciendo al absorber la sangre de los muertos ao tras ao; engordaban de ese modo. Sus flores rosadas eran teidas por la sangre de los suicidas; florecan con un rosa plido por el color de aquel fluido vital. La sangre tea los ptalos. Y ao tras ao la cantidad de personas que venan a morir all no acababa jams. Recientemente, se vea cunto O-J de Kanishi haba envejecido. Su apariencia iba asemejando la de una criatura extraa, algo que exceda la comprensin humana, como una aparicin en forma animal. Cuando l se encontraba en la choza, los paquetes de arroz y la pared recubierta con esterillas
152

de paja se ponan a hablar de manera espontnea, como si eso fuera algo natural. El pequeo ambiente se llenaba de una fragancia fantstica, y cada pliegue en el cerebro de las personas que sufran y venan a visitarlo all haca eco con esa y otras raras apariencias similares. Esas cosas diversas, en ese ambiente, iban atajando las manos y los pies de los candidatos para el suicidio. Lo hacan con tanta firmeza que terminaban por arrastrarlos hacia aquella misteriosa actitud mental que daba la bienvenida a la muerte. Y Matcha tambin senta, en el fondo de su corazn, la fascinacin por los movimientos misteriosos de esas cosas. Con respecto al beb, ninguno de los candidatos para el suicidio se interesaba en lo ms mnimo. Odiaban al beb cuando lloraba y gritaba. Se quedaban fijados solamente y con absurda resolucin en los ojos de O-J de Kanishi. No haba ni una pizca de humor, ni una fisura por donde una palabra ms leve pudiera entrar, todos estaban excesivamente tensionados, tanto que Matcha se estremeca. Actuaban como nios pequeos, sin siquiera la capacidad de oponerse. Se vean indefensos e infantiles. An despus de que sus corazones hubieran quedado alienados del mundo terrenal, seguan hambrientos de algo ms. Todava deseaban llenar sus corazones, por ms que no tuvieran por s solos ninguna habilidad de hacerlo. Ya haban pasado ms all de cualquier peligro. La barba le cubra la cara de O-J de Kanishi. A veces se perciba algn destello, acaso cuando rea. Muchas veces, se lo oa resollando como si fuera a hablar. Pero otras veces mantena un silencio de piedra. En ese espacio estrecho, atestado pero empobrecido, tambin suceda que algunas personalidades ms extremas se alborotaban y entraban en conflicto. Matcha siempre se encontraba en el medio, presenciando estas conversaciones entre O-J y los suicidas, estos intercambios raros y sombros. Mientas tanto, en el fondo de su propio corazn, ella en realidad se agitaba pensando en su beb. Leyendas, mitos y tales elementos si bien algo de todo aquello poda estar presente,
153

en esos momentos este abismo de la muerte igualmente le pareca habladura pueril. Una noche de repente Matcha, atrapada en esa oscuridad, percibi el rostro de un hombre de mediana edad que echaba una mirada hacia adentro desde la entrada. Ella sinti miedo de inmediato por su aspecto de agobio por preocupaciones. Pero al observarlo ms detenidamente, lo reconoci: era su padre al que haca tanto no haba visto! Tal vez viniera a visitarla con la intencin de preguntar por el beb que ella, su hija, haba tenido y por cmo estaba ella misma tambin. Sin embargo, el motivo era el contrario a lo que ella esperaba. Cuando su padre vio a Matcha y al beb, esquiv la mirada como si hubiera visto algo que le diera asco. Fue una sorpresa de lo ms detestable para ella. De repente entonces a Matcha se le ocurri que acaso su padre no hubiera aparecido ah para visitarla a ella, sino que para alguna cuestin relacionada con lo de O-J. Tendra algn objetivo con el viejo. En tal caso, slo poda ser algo sombro. En la choza pequea, la conversacin que sostuvo el padre de Matcha con O-J era claramente audible. El padre slo haba cometido actos errneos y negativos, uno tras otro. Su motivo por consultar con O-J de Kanishi pareca surgir de circunstancias que le haban resultado ineludibles. La mujer con la que estaba involucrado sentimentalmente era la compaera de un mafioso. Ella mantena su conexin con el criminal. Entonces, por estar en amoros con la mujer del mafioso, el padre de Matcha termin extorsionado. Ser chantajeado por un gnster debera ser una situacin dificilsima as conclua la nia mientras escuchaba. Su padre entonces consultaba con O-J respecto de qu debera hacer ante esas complicaciones. O-J haca algunos gestos mientras deca: Su amante tiene vnculo con el mafioso, no ser as? No haba salida alguna. Haba quedado atrapado en la trampa que le tendieron. Ahora, como condicin para terminar
154

con el asunto y liberarse del peligroso hombre vengativo, muy molesto por el engao cometido con su mujer, le haba dicho que tomara posesin de la casa en la que viva. En conclusin, el padre de Matcha deba dar su casa al mafioso. De no ser as, la nica otra accin posible era firmar una declaracin jurada en la que prometa abandonar el rea por siempre y asentarse en otra provincia, adems de entregar una suma apreciable de dinero a nombre del mafioso. La situacin era parecida a la ya conocida estrategia engaosa que utilizaban los proxenetas, pero en este caso no se trataba de un delincuente de poca monta como algn joven vndalo, sino que era el jefe del Grupo Kanauchi, alguien que controlaba la prefectura entera. Tendra que ser complejo y peligroso tratar con un individuo de ese nivel. El jefe manejaba los tres negocios de juegos pachinko en el barrio de Araki-Cho adems de dos prostbulos en Doijiri cerca de la estacin. Junto a esos emprendimientos, posea varias tabernas tambin. El capital que alimentaba estos negocios tena su origen en circunstancias dursimas, sin excepcin. Realizaba la operacin de los proxenetas, adems de extorsiones, toma forzosa de empresas, y ms. Por supuesto que todo el mundo le tena miedo. Matcha sinti una amarga decepcin. Por qu su padre se haba metido con la mujer de un jefe temible de la mafia? Su padre era un estpido, de eso se dio cuenta Matcha. Y al final, acorralado por sus propias estupideces, termin viniendo a consultar con O-J de Kanishi. Matcha opinaba que su padre haba llegado a ser un tipo disoluto. Comprendi que su padre no tena rectitud, y ella sinti su corazn oprimirse. Aquella casa que el mafioso buscaba poseer, y que se encontraba justo en la otra orilla del ro, era la casa familiar de Matcha. La nia no haba estado all recientemente, por supuesto porque su madre la haba echado. Si la madre supiera de este peligro inminente que su marido haba provocado, se trastornara absolutamente. En ese perodo, la madre deba de haber estado trabajando bien, aunque con esfuerzos, con la tienda de caramelos que se operaba desde la casa. Pero ahora
155

todo estaba a punto de ser arrebatado por el gnster, y probablemente con violencia. El padre de Matcha vino diariamente al lugar de O-J durante casi una semana. No importaba cunto lo hablaban, las cosas seguan sin solucin. El otro hombre, como jefe mafioso del Grupo Kanauchi, tena demasiado poder. Para l no debera de haber vctima ms fcil que alguien como el padre de Matcha. Como hija, Matcha lo vea como un ser pattico. Pero lo que la hizo llorar ms que nada era que, por ms que visitara durante varios das el sitio de O-J, nunca le dirigi la palabra. Y nunca acarici o siquiera se fij en el beb que Matcha, su propia hija, haba tenido. Lo motivaba slo la circunstancia propia individual, esa situacin en la que se haba metido l solo, tontamente, y que ahora lo tena tan atemorizado. Que su padre actuara as, hizo que Matcha se diera cuenta de su soledad inmensa, acaso infinita. Pero por otro lado, pensndolo desde la perspectiva del padre, Matcha poda llegar a pensar que el apriete que enfrentaba actualmente deba de ser tan terrible que ni a l ni a nadie le resultara posible proporcionarle preocupacin a la hija en ese momento. Entonces, Matcha se dio por vencida en cuanto a su deseo de recibir atencin de su padre. Luego algo terrible sucedi. Fue dos tres das ms tarde: el padre de Matcha llev a cabo su suicidio sobre los rieles del tren. Fue su manera de prevenir la posesin de la casa por parte de aquellos criminales, pero en eso la familia perdi a la figura paterna y Mich, la madre de Matcha y Gyosuke, perdi a su marido. Por lo visto Mich no saba nada de las circunstancias que lo haba motivado. La joven Matcha se dio cuenta de que ella sola saba todo, y eso fue a travs de O-J de Kanishi. Y era justo el tipo de cosa que l hara. manifest Mich al ir al lugar de las ltimas consultas de su marido. Estuve pensando que podra pasar esto. Muri y en vez de otra cosa me siento aliviada. Si l siempre haba provocado incidentes escandalosos. Nunca pude sentirme tranquila y en control de mi vida. Sacaba plata de la tienda y se la daba a otras mujeres,
156

mientras en realidad l mismo nunca trabajaba. Me haca trabajar a m. Y todo el tiempo l con estos amoros locos con otras mujeres. Al final muri para m. Me siento aliviada. La viuda Mich dijo estas cosas fuertes con la boca, pero la nia vea claramente con sus propios ojos que el abatimiento tea el rostro de su madre. Slo Matcha comprenda lo que haba sucedido. Y tambin se daba cuenta de cun enamorada su madre haba estado del padre de sus hijos. Tanto que, aunque hubiera perdido una pierna al caer bajo las ruedas del tren, aunque hubiera quedado discapacitado, todava habra deseado que estuviera vivo. La madre de Matcha dej la choza de O-J de Kanishi cabizbaja. El sol se pona y estaba a punto de desaparecer detrs de la montaa en el oeste y reflejaba su ltima luz sobre la espalda de la mujer, encorvada por la tristeza. Cuanto ms Matcha la miraba as, ms pena le daba. Aunque fuera aquella la madre que la haba golpeado siempre tanto y que la haba echado de la casa, Matcha no poda sino tenerle lstima. Pero no pudo ofrecerle ni una palabra de consuelo. Porque la madre en todo momento neg la existencia de Match, y no se hablaron en absoluto. El padre de Matcha no haba abierto la boca para dirigirle la palabra tampoco, y la madre la abandon de la misma manera. En cierta manera, la que segua el protocolo de la sociedad formal, aquella sera la postura normal ante una persona que a los doce o trece aos haba parido a un beb sin saber quin era el padre, y viva con el hombre viejo que los aldeanos consideraban un fantasma todo aquello la madre no lo poda perdonar. Por eso era natural para ella repudiar a su hija. En cuando a los ltimos momentos en la vida de su padre, Matcha supo de parte de O-J que haba tenido muchsimo miedo de morir y que haba temblado terriblemente. Pap no quera morir. Pero estaba demasiado involucrado con aquella organizacin criminal, tanto que, si no mora, iba a estar en una situacin insostenible. Entonces, la casa pudo salvarse pero la va frrea al lado del Monte de los Cerezos qued baada en su sangre.
157

Temprano a la maana, la gente se juntaba all, atrada por el incidente de otra muerte en el ferrocarril. No les llev mucho tiempo darse cuenta de quin era. Este hombre en la otra orilla del ro era el padre de Matcha. La gente se conmocion. Una nia que haba estado en la misma clase en el colegio, cuando vio a Matcha, fue corriendo hacia ella y le habl con lgrimas en los ojos: Es tu padre, no es cierto? Qu pas? Ay, qu pena! Pero Matcha estaba calma. Por ms que quisiera llorar, no le salan lgrimas. En el mundo abundaban las cosas penosas. Este asunto debi de ser una ms de muchas tristezas. Matcha todava tena slo trece aos, haba sido traicionada por alguien mayor y haba tenido a un beb a causa de eso. Ahora le faltaba comida para alimentarse y ni siquiera tena una casa adecuada en la que vivir. Justo ahora era temprano en el otoo, pero pronto llegara el invierno y habra nieve por todos lados. Ella iba a sentir ese fro profundamente. Iba a ser difcil en extremo que sobrevivieran. Encima de las esteras de paja que servan de techo para la choza, habra una pila de nieve de unos cincuenta centmetros, y el fro sera tan intenso que no tendran cmo escaprsele. Cada ao sin excepcin, el invierno en esta zona de montaas era terrible; Matcha ya poda prever lo insoportable que iba a ser vivir en la choza. Se agotaba pensando en una casa, en cualquier parte pero que fuese habitable. Este invierno adems tena al beb, quien tal vez correra peligro de muerte por exposicin a las temperaturas bajas. Cuando pensaba en un lugar donde podra resistir el fro, tena que admitir que no tena dinero para pagar un alquiler. En definitiva, no haba ni dnde ni cmo ampararse. Los problemas venan en secuencia infinita. En verano, haba vegetales y nabos, y al llevrselos velozmente y a escondidas, poda sobrevivir sin que se notara el hurto. Pero la temporada de la cosecha vena ahora, en otoo, y las cosas que ella poda robar ya iban a disminuir. Matcha no saba qu hacer y se preocupaba. La comida
158

que haba en las granjas se reduca cada da ms. En esta poca adems si Matcha anduviera deambulando por ah, llamara la atencin. En la aldea ya todo el mundo estaba enterado de que Matcha haba tenido a un beb y de que el viejo de Kanishi robaba cosas. No decan abiertamente que Matcha lo haca, porque le tenan lstima, pero s lo perciban y slo fingan ignorarlo. Aparentemente los robos de Matcha habran llegado a ser de conocimiento pblico haca un ao. Desde que Matcha se haba trasladado y viva en la choza, y se llevaba hierbas, nabos, papas, algunas otras hojas verdes comestibles. Todos deducan que era labor suya. A veces se la habrn visto desde atrs cuando se iba caminando arrancando cosas para llevarse. Cuando el nabo en particular haba empezado a desaparecer notoriamente de las filas de siembra, todos pensaban que sera por esa chica. Pero nadie hizo nada al respecto. Para todos por igual el invierno significaba una amenaza tan intensa que se temblaba de miedo pensando en ello. Matcha ms que los dems se estremeca violentamente al pensar en lo que vendra. Qu hara? Mientras se calentaba delante de un modesto fuego en la choza, le pareca ver la cara de su padre muerto surgir, apenas visible, en las llamas. Su padre haba muerto de manera cruel; ambas piernas se le amputaron sobre las vas del tren y la cabeza se le haba golpeado severamente. Se desangr, pero sucedi tan rpido que no sufri. O-J de Kanishi le repeta esto siempre a Matcha para consolarla. O-J de Kanishi sobreviva gracias al nabo que Matcha arrancaba y el arroz que ella robaba. La sombra de la vejez se le haca cada vez ms evidente: el pelo creca ms largo todava pero se haba vuelto completamente cano, hasta las cejas se le haban quedado blancas. Debajo de esas cejas blancas, los ojos todava amigables parpadeaban. O-J le dijo: Matcha, si no tuvieras al beb, tu madre no se habra enojado tanto y no te habra echado de tu casa Me da pena eso. Pero ya pas, djalo. Este invierno ser terrible. Si hace tanto fro como es lo normal, el beb no va a sobrevivir.
159

Escchame, va a ser complicado. Demasiado difcil para la criatura pasar el invierno en este lugar. Matcha, cuyos padres le haban cortado la comunicacin, por ms que fuese slo por sus preocupaciones por mantener las apariencias en la sociedad, tena grabado en el corazn el mensaje de que nadie la quera. Se puso molesta, se haba cansado de vivir en ese lugar. Pero tampoco tena adnde ir. Era demasiado chica todava para actuar sola. Si partiera con su beb, podra quedar atrapada por un malvolo o podra ser detenida por la polica. Por eso, entonces ella esperaba hasta que llegara el momento apropiado. Matcha no saba cundo morira O-J. Envejeca ms todos los das, y lleg a ser senil. A tal punto que Matcha se sorprenda cuando, en la maana, vea al viejo despertarse una vez ms. El invierno que los dos teman tanto finalmente lleg. Ella tir cuanta lea tena sobre el fuego para que se calentaran. Les urga encontrar alimentacin. Matcha caminaba por la aldea y por otros pueblos vecinos. Deambulaba como una mendiga. Pensaba en que la causa de todo esto era slo porque a tierna edad ella iba y vena de la choza del viejo de Kanishi para llevarle bollos de arroz. Eso fue lo que, a la larga, la haba hundido en esta miseria. Un pequeo acto de bondad hacia el viejo, algo que Matcha haba hecho slo porque era una nia e inmadura respecto de las cosas de este mundo. Aunque no pareca tener conexin lgica con los resultados posteriores tan desafortunados, era innegable que si Matcha jams hubiera pisado la choza de O-J, nunca habra llegado a estas circunstancias tan malas que ahora la convertan en mendiga. Haba un proverbio, dime con quin andas y te dir quin eres. Por andar con el viejo de Kanishi, ella entonces se haba transformado en alguien del mismo tipo. En fin, O-J era un fantasma que mendigaba, y Matcha ahora se le haba acercado, pues empez tambin a pedir limosnas. Ella quera dejar al beb con O-J, pero si caminaba con el beb obtena el doble de ganancia. La gente simpatizaba con ella por la criatura. Haba algunos que tiraban dinero, arroz y
160

vegetales en el bol que Matcha usaba para pedir. Aun en esta aldea tan pobre, a la hija de un hombre que se haba suicidado, una muchacha que haba sido echada de su propia casa, que se haba convertido en mendiga, la gente podra tenerle lstima y darle algo, no era cierto? Si circulaba por un da, ya podra obtener justo las ganancias necesarias para comer ese da. La nieve cubra las crestas de la sierra en sus puntos ms altos; pareca igual a un dibujo hecho con tinta india. El cielo pareca borroso con la niebla y aun la parte ms densa pareca tan bella como difusa. En ese paisaje, haba un valle entre la montaa del este y la del oeste. Por el medio, pasaba el ferrocarril. Y pegada a esa va frrea se encontraba la choza de O-J de Kanishi. Se haba construido casi increblemente cerca de donde pasaban los trenes. Alrededor no haba nada ms que campos de nieve. El fro penetraba no slo por el hueso sino tambin por el vientre. Por eso, Matcha sufra de diarrea. Pero quejarse de eso todo el tiempo, no la ayudaba a cumplir con su tarea. Sala a deambular todos los das para intentar conseguir cosas. Era ms fcil para ella espiritualmente hacer esto, que trabajar para su madre. Pensaba que en realidad haba sido afortunado que su madre la hubiera echado. Cuando estaba con esa madre, tena los nervios totalmente gastados. Era algo que slo ella poda decir: haba sido una suerte ser expulsada de ese tipo de entorno familiar. Era ms fcil ser una mendiga. Juraba con firmeza en su corazn que jams ayudara con sus propias manos a esa madre, por ms que la viera cada al lado del camino. Aun si la encontrara colapsada all escupiendo sangre. Quin la ayudara? Ella no. Jams. El odio que Matcha le tena era as de fuerte. La odiaba a tal nivel que le penetraba hasta la mdula. Tambin en relacin al pequeo beb que cargaba sobre la espalda, aunque lo tuviera siempre all no tena nada de amor para ese pequeo ser. Slo era algo que le pesaba. Nunca se le ocurra otra manera de pensar en la criatura. Y se le cruzaba de vez en cuando por la mente que lo podra tirar por la cresta de la montaa o entre arrozales. Todo lo perciba como extenuado. Aun cuando estaba
161

entre la gente, ella notaba una distancia entre s misma y los dems. Cuando ella caminaba por la ruta, senta su corazn tan vaco que no saba qu hacer. En tales momentos, la vista tena aspecto verdaderamente gris. Todo se le alejaba, y ella misma era lo nico que tena. No haba remedio para esa sensacin de estar abandonada y rechazada por la gente. A veces ella se encontraba tan hundida en el vaco que no poda seguir; tena que parar y quedarse quieta. Qu pasaba? El gran vaco. Tanta gente se haba suicidado al tirarse delante del tren, eso era lo que ms le rodeaba, pero Matcha misma no senta el ms mnimo resquemor al respecto. Cuando su padre muri sobre los rieles del tren, tampoco se haba impresionado tanto. Dejar que la hija fuera echada de la casa, abandonada e ignorada, ese padre no haba reflexionado sobre eso. Era ese tipo de padre. Entonces que siguiera vivo o estuviera muerto, eso no tena relacin con ella. As eran las cosas en este mundo. Matcha consideraba que su padre y su madre tenan una existencia triste. En cuanto a las relaciones filiales y familiares en general, Matcha no poda comprender nada y no saba nada til al respecto. O por lo menos, no poda comprender por qu la relacin que tena ella misma con sus padres haba sido tan torcida. Pero simplemente no conoca otra tipo de vnculo. Matcha tampoco saba cmo era el mundo. Sus experiencias hasta ahora slo le haban mostrado la infelicidad, y la sensacin tal vez de sufrir por alguna maldicin. Matcha haba nacido en un entorno que no pona valor en la vida. No haba manera de expresar su llegada al mundo salvo como un accidente. De acuerdo con lo que ella vea, la vida era slo fastidio y dificultades. En el fondo vivir, en s era un asunto sombro. Aun durante la primavera con los cerezos en flor, su corazn no se pona particularmente alegre. Y cuando llegaba el otoo, su corazn tampoco se conmova por aquella belleza. Las nubes del verano que aparecan en el cielo azul, no hacan que su corazn palpitara de ninguna manera especial. Vivir slo le
162

daba la sensacin de tener que llevar una pesada carga. En resumen, era una tristeza. Al tener que transitar tal pasaje sombro para llegar a ser adulta, qu poda hacer ella? A veces senta que no quera llegar a ser adulta. Porque entonces, una tremenda montaa de problemas le esperaba. Si siendo nia las cuestiones bsicas de comida y dinero ya le resultaban opresivas, ser adulto deba de ser directamente insoportable. Lo que a ella le ocupaba era conseguir algo para la prxima comida. Da tras da, se senta como si avanzara pisando sobre una delgada capa de hielo. No haba forma de aplacar la presin. Tampoco poda dejar de vivir. Ya que los nicos trabajos a los que poda acceder eran los de ser mendiga y de ser ladrona, el resultado era que, irremediablemente se le iba enviciando el carcter. Por otro lado, por ms que Matcha aceptara plenamente trabajar de ladrona, el tipo de robos a las escondidas que ella haca no serviran mucho para adelantarse en la vida. Iba a pie por todos los lugares, y a causa del intenso fro que haca en esta zona de montaas, tena las manos siempre heladas y entumecidas. Sin guantes, se le enrojeca la piel, le picaba, y sufra de sntomas de congelacin. Para Matcha tener un da de descanso era un sueo inalcanzable. Pensaba igual que cualquier sitio le vendra bien, si slo pudiera descansar. Deseaba tan fuertemente encontrar un lugar donde pudiera comer hasta satisfacerse y sintindose tranquila, estirar el cuerpo y dormir. En la choza de O-J, Matcha tema que la volviera a violar; no poda descansar en paz. Aunque durmiera all, su corazn no se serenaba jams. Un da Matcha pas por la fbrica de vidrios a un extremo del puente. Por primera vez vio su propia figura reflejada en un espejo. Era el tipo de una imagen delante de la que podra haberse redo a carcajadas. Era ella misma la que vea? S, esa mata de trapos, era ella, no era cierto? Entre las tiras de tela enmaraadas, se asomaba tambin la carita de su beb, que Matcha cargaba sobre la espalda. Era una visin que hara a cualquiera sentir tristeza. Si el beb hubiera
163

estado ms prolijo, con un aspecto ms limpio, cunto se habra calmado su corazn al verlo en el espejo! Este pensamiento le pas por la mente. De pronto sali un obrero de la fbrica y puso dos tres pequeas monedas en su bol de mendiga. Al mismo tiempo el dueo del negocio emergi desde el profundo interior. Le explic entonces a su empleado: Esta nia es la hija de los que manejan el negocio de caramelos llamado Kairaku-Do, la Tienda de Alegras. Es la que fue echada de su casa. Tuvo al beb con el viejo fantasmal. Por supuesto provoc toda la furia de su madre. Al terminar el relato, fue al mostrador adentro, busc algunas monedas ms y se las puso en el bol de Matcha. Cada vez que ella atravesaba la aldea, senta vergenza. En cada casa y negocio, la gente la reconoca. Adems, como andaba siempre con el beb encima, se senta como si su vergenza se divulgara an ms pblicamente. Era una humillacin. Si pudiera vender vergenza, podra hacer dinero de verdad. Excluida esa opcin, no consegua ni fondos ni alimento. Lamentaba muchsimo todo aquello. Para no tener que pasar tanta vergenza, a veces quera mantenerse encerrada en la choza. Pero entonces se les terminaban enseguida las monedas y el arroz. Matcha haba llegado a ser mendiga profesional con lo que deba salir a pedir limosnas cada da, como si fuera un empleo. Qu seguira a esto, qu pasara de aqu en adelante? Ella se senta alarmada siempre que pensaba en el futuro. Durante ese perodo tambin empez a sucederle otra cosa: mientras caminaba, primero un objeto y luego otro perdieron su conexin con el entorno, dejaban de tener sentido o de pronto aquel sentido ahora se le escapaba. Ella senta que el mundo externo, la identidad individual, y el cuerpo mismo estaban de alguna manera alterados. Le pareca que poda estar perdiendo nocin de lo que era el enajenamiento o la impracticabilidad y tambin lo que era la realidad, todo eso se fragilizaba. Como defensa ante el conflicto que a diario sufra su corazn, las cosas que Matcha vea y tocaba perdan la conexin
164

con lo que ella poda reconocer como realidad. En vez de eso, iban alejndose de ella. Primero, Matcha haba sido perturbada por la histeria corrosiva y egocntrica de su madre. Luego, en el lugar de O-J fue traicionada por l, por el instinto inesperadamente bruto de l, y qued embarazada. Todo ese contexto mentalmente enfermizo, se estaba manifestando en sntomas, manifestaciones de la profunda cicatriz que esas personas haban dejado grabada en su corazn. Los sntomas, como primera aparicin de la enfermedad, usualmente comenzaban entre los diez y los diecinueve, o antes de los veinte aos, lo que refera la adolescencia. Se deba al incremento de tensiones interpersonales, y al aumento de cierta sensacin de vaco interior debido a un consumo excesivo de las energas. Podra decirse que el hecho de que Matcha con ms y ms frecuencia senta un efecto de distanciamiento, prdida y abandono en relacin a los objetos y las personas que la rodeaban, claramente tena su causa en los conflictos emocionales a los que la haban expuesto su madre y su padre desde que ella era pequea. Y el consumo excesivo de sus energas era evidente en su caso. Sin embargo, Matcha no pensaba que podra haber decado tanto que le imposibilitara su tarea de mendigar. Contra esta sensacin de vaco y de progresivo abandono, Matcha no poda hacer nada. La experiencia anormal de tiempo y espacio se le aumentaba da a da. Si se quedaba sentada en la entrada de la choza, el escenario afuera al que miraba se haca muy distante hasta dibujar una curva abstracta. El paisaje y el yo individual que le corresponda iban perdiendo la conexin con ella misma. El entorno no pareca expresar una relacin con ella. Era como si cayera en el abismo de la nada. Consciente todava de su posicin fsica en la entrada de la choza, Matcha sin embargo descubri que ya no poda saber por cunto tiempo haba permanecido all. No saba cmo actuar. Aunque mirara el bol que usaba para mendigar, tardaba largo rato en darse cuenta de qu era. Slo porque el beb lloraba, de pronto pudo darse cuenta de qu era.
165

Matcha, has estado sentada ah tanto tiempo. Hace cuntas horas ests ah? Qu te ha pasado? Le habl as O-J, y entonces de repente Matcha volvi en s y pens en la realidad. Una vez O-J de Kanishi le dijo: Matcha, tal vez te hayas vuelto loca. Matcha respondi: No. Imposible. Pero estaba descorazonada por haber cado en aquel vaco de modo tan repentino y completo. De dnde surgi? Ella no tena idea. Era ms que el dolor espiritual que haba experimentado cuando su madre, a los golpes, la haba echado de la casa. Ese incidente haba hecho que Matcha empezara a caminar de aqu para all buscando alimento todos los das, fuera como ladrona o como mendiga. Con esa presin y desgaste, la nia empez a agotar sus energas, y entonces la sensacin de caer en el vaco de la nada se le pronunci de manera ms insistente y violenta. A veces mientras preparaba una comida se hunda en un estado de detenimiento en el que no haca nada y estaba ausente incluso de su propia auto-consciencia. Otra vez percibi que su beb tena seis dedos en la mano y se alarm. De a poco, esta condicin iba arruinando su corazn, y dejaba una sensacin negativa de vaco respecto de cmo poda seguir en la vida. Haba una tensin interna que su severo super-yo buscaba truncar, un conflicto por conseguir semejanza con lo que haba sido antes. Se haba abierto una brecha en sus sentimientos, y el vaco interno iba aumentando cada vez ms. No haba nada que se pudiera hacer al respecto en este tipo de vida, por ms que ella haba sido afectada de manera gradual, porque termin en una situacin extrema sin recursos con los que lograr una salida, una solucin. Matcha ya no poda darse cuenta de su propia existencia. Por supuesto entonces, tampoco poda sentir lo que haca, por ms que se tratara de cosas que haca cotidianamente. Perciba todo como distanciado. Empez a atormentarse con la sensacin de que las personas a su alrededor no eran seres vivientes. Matcha sufra por percibir una delgada cortina blancuzca que creaba una separacin entre el mundo y su yo.
166

Lo que arremeta contra Matcha, progresando de manera paulatina, era una obstaculizacin en la consciencia respecto de todo aquello que la rodeaba. Matcha no poda sentir su mano como suya propia, tampoco sus pies o los dedos de sus manos y sus pies. Lo que le atac prximamente fue que su sensacin de s misma como persona viva; eso tambin de pronto se iba desvaneciendo. Matcha ya no era la Matcha que haba sido. Y se estremeca con esta sensacin de haber perdido el yo, como si se encontrara en un denso pantano profundo. Aunque mirara flores rojas, las perciba grises. Tampoco lograba una percepcin confiable de la veraz existencia de las flores. Cuando caminaba por las calles de la aldea, los grupos de personas se le desvanecan en el momento. El entorno, las casas, los rboles la percepcin que ella tena de todo se debilitaba. Gran terror. En la ruta vio el cuerpo inerte de un perro, y de pronto se percat de que el perro escupa sangre. Se sobresalt cuando enseguida despus la imagen del perro se esfumaba. Matcha misma fue alejndose hasta quedar lejos, muy lejos de donde fuere que se encontraba: se cruz con un grupo de personas, y no pudo comprender lo que decan. Lo que era peor, senta que era muy natural que no los comprendiera. Para ella, no hacan ms que moverse y hacer sonidos inconexos con la boca. Con lo que era lo ms natural del mundo no comprenderlos. De manera clara y gradual, Matcha iba volvindose incompatible con todo lo que la rodeaba. Pero no tena adnde ir para consultar por lo que le pasaba. Incluso la sensacin real y palpable de sostener el beb sobre la espalda se le haca cada vez ms tenue. El sentimiento concreto de que este beb era suyo tampoco le naca. Lo nico que senta con firmeza era que ella pasaba sus das en vagancia. La falta de motivacin en su vida era lo nico que abundaba. Esa sensacin s la atacaba con persistencia. Cada da sala a caminar como mendiga con un bol para pedir comida, pero le pareca nada ms que vagancia. Por otro lado, si no lo haca entonces sufra el hambre. Mientras repeta este ciclo vicioso, Matcha sinti su corazn atrapado por algo an peor que la sensacin de vaco.
167

Un hilo de tensin constante se enroscaba alrededor de su corazn de manera dolorosa, y el fondo de su corazn qued aferrado al conflicto. Se quedaba empantanada en el exceso de lo negativo, y la poca energa que le restaba slo fue canalizada en impulsar su corazn ms adentro del vaco, implacablemente ms hacia la nada. Cada da Matcha descenda ms en ese lugar de sensaciones oscuras. Por eso se debilitaba tanto. Realizar actividades mentales, realizar actividades fsicas, cualquier cosa que ella hiciera, ya no le generaba ms una sensacin concreta de estar presente hacindolo. En ese perodo, O-J envejecido, descuidado, pareca un animal cubierto por un pelaje blanco. Qu sorpresa desagradable le dio a Matcha verlo. Solt un extrao sonido agudo, y rogaba una y otra vez que aquel animal por favor no se le acercara ms, que se quedara all donde estaba. Entonces O-J dijo con tono pausado: Matcha se est volviendo loca otra vez. En realidad l le tena miedo. A veces de repente estallaba en carcajadas por los nervios. El invierno en esa zona de montaas era fro en extremo. Por eso, el trabajo que haca Matcha de robarle cosas a la gente no le resultaba tan viable como antes. Nevaba da tras da. Ella casi no poda soportar este clima. Se le entumecieron las manos por el fro, y apenas poda sostener el bol para pedir limosnas o comida. En una oportunidad vio a un nio que estaba chupando un caramelo mientras estaba sentado en una mesita kotatsu equipada con un calefactor. A Matcha le surgi una amarga envidia. Aunque fuera por un da y nada ms, ella querra poder estar sentada all. Matcha se asombraba tanto, desde el fondo de su corazn, de que el destino la haba llevado a esto. Sin embargo, si estuviera en su propia casa familiar, estara peor. Eso al menos era cierto: poda tener en cuenta que por la histeria de su madre Mich y las peleas entre sus padres, probablemente haya sido una suerte haberse ido de all. Ser criado por una madre de ese tipo enfermara ms el espritu. De todos modos, la situacin de
168

Matcha estaba claramente definida: salvo que alguna institucin la tomara, no haba lugar que Matcha pudiera considerar su hogar. Y an as, ser echada de la casa en su caso fue afortunado. Con una madre as, mejor que la nia haya podido alejarse por siempre. Pero en esta vida, que no le dejaba lugar adnde dirigirse, ella no saba entonces qu hacer consigo misma. Haba nacido, pero no tena dnde situarse. Matcha iba cayendo cada vez ms en un odio a su propia vida. No era sino una carga molesta. Un fastidio. Un castigo. Una decrepitud. Y haba tantas humillaciones. A Matcha se le parta el alma, estaba descorazonada. Esta pena le penetraba hasta la mdula. Mientras la nieve caa sobre estas montaas tan altas, la tristeza se le acumulaba sobre el cuerpo, hasta quebrarla, o as pensaba. Incluso mantenerse viva era algo que slo lograba a medias, y de manera asquerosa, detestable. Encima, la enfermedad psquica de sentir que su percepcin de la gente se desvaneca incrementaba en intensidad cada da ms y ms. Nac para tener una vida as? Matcha odiaba su propia vida. No saba qu hacer. Para Matcha, quien era todava demasiado joven, no haba una sabidura que la guiara en la vida. Slo haba una accin que era mendigar. Estaba a punto de enfermarse del espritu. Tantos infortunios juntos, amontonados y volcados de golpe sobre Matcha. Sin haber presentido al nacer que le tocara este tipo de vida. Qu vida natural pero a su vez tan anti-natural. Desde ahora en adelante, porque siendo tan joven le quedaba mucho tiempo de vida todava, no saba cmo deba enfrentar el futuro. Matcha odiaba haber nacido. Si su padre y su madre no hubieran copulado, entonces no habran producido a un ser humano y Matcha no habra tenido que nacer. De todos modos, el padre se haba emborrachado, la haba agarrado a la madre, y el feto fue generado. Matcha detestaba poder visualizar la escena. Era demasiado desagradable. Con las espinas de cardos violetas se estimul la zona de la
169

vagina y provoc el sangrado. Matcha debi haber nacido en este mundo con una cara de husped inesperado. Matcha odiaba este hecho intensamente. Verdaderamente lo odiaba. Desde los bordes de sus uas hasta las puntas de sus cabellos, odiaba cada elemento de s misma. Haber nacido en condiciones tan desagradables, ella quera poder deshacerse de s misma como en una escupida. Sin embargo, era su destino y no poda hacer nada al respecto. Para superar este destino, no saba ella qu poda hacer, no era un conocimiento al que tena acceso. Esto no se deba slo a que era una nia. An la gente adulta y normal, si careciera de dinero y comida, si tampoco tuvieran oficio o casa, ellos tambin estaran aturdidos. Matcha no contaba con ninguno de esos elementos para la vida. Por eso, mendigaba. Adems, tena a su cargo dos ms que dependan para su propia supervivencia de ella y lo que ella poda recibir regalado o robado de otros. De otra manera, moriran. Sin lo que Matcha consegua como ladrona y mendiga, el hambre los llevara a la tumba. Aunque mendigaba a lo largo de todo el da, slo lograba conseguir minucias. Matcha se vio en la necesidad de recurrir otra vez al galpn de un agricultor para robar arroz. Tena suficiente suerte de no haber sido captada hasta ahora, aunque haba sido ya mucho tiempo, casi todo un ao. Era algo extrao. El granjero ms cercano a la choza en el Monte de los Cerezos era el que haba montado La Granja de Sakazaki. Tena un emprendimiento de tamao moderado y era dueo de arrozales y campos con otros cultivos. Si ella iba hacia all desde la choza, siguiendo la lnea del ferrocarril, pasando por entre los campos de nabos y otras hojas verdes, llegaba al galpn donde guardaba el arroz detrs del granero principal. Matcha haba entrado all a hurtadillas tantas veces bajo cobertura de la noche para sacar algo de arroz. Cada vez que despus miraba en direccin a la granja de Sakazaki, senta cmo su corazn se encoga. Pensaba que seguramente algn da sera descubierta. Un da sucedera de repente, porque as se tentaban los
170

espritus malficos. Cada vez que iba, una y otra vez que iba, ella senta que ser ladrona era arriesgarse demasiado. Nunca saba cundo cometera un error. Y si lo hiciera, tendra entonces una experiencia ms que amarga. Ella haba escuchado que el encargado de la granja de Sakazaki era un agricultor de carcter temperamental y tosco. Matcha era consciente de que deba dejar cuanto antes de correr estos riesgos. Si fuera a pasar algo y fuera descubierta, incitara un lo terrible. Seguramente la obligaran a abandonar la zona o si no sera entregada a la polica. Matcha tema por sobre todas las dems cosas, terminar en manos de la polica. Una atmsfera extraa siempre envolva la choza. Ella no saba qu era, pero algo que cautivaba a los abatidos y desesperanzados rodeaba ese sitio. Monstruos tallados por el demonio y capaces de modificar el carcter y el nimo de las personas, merodeaban la caseta. El hechizo del reino de lo desconocido llamaba como por el sentido del olfato a los que haban quedado descorazonados por la desesperacin. Los malficos atraan a todos los que tenan el corazn vaco. El Monte de los Cerezos pareca saturado con los rencores de los muertos, resentimientos profundamente arraigados, acumulados durante mucho tiempo. Aun desde la distancia, toda el rea pareca rodeada por una delgada bruma violcea. Como una cinta violeta, bajaba por el costado del monte donde los trozos de carne humana de los suicidas haban cado, cerca de los rieles, all por donde los trenes los haban atropellado. Al descubrir que un tren haba atropellado a alguien, los conductores bajaban la velocidad y slo proseguan lentamente. Al mismo tiempo, hacan sonar el pitido bu-u-u y desde todas las casas cercanas la gente sala corriendo. En caso de un intento fallido, de alguien que haba querido suicidarse pero ahora quedaba medio muerto y medio vivo, los que llegaban de las casas vecinas lo cubran con esteras de paja que tenan por doquier y siempre a mano. Bajo la estera sigue respirando. Tal vez no haya muerto. la gente balbuceaba.
171

Para aquellos que no lograron matarse, vena una ambulancia que los llevaba al quirfano del hospital, donde se les cosan las heridas y de vez en cuando alguno volva a la vida. Siempre los aldeanos se preguntaban si alguien que hubiera intentado y fracasado en suicidarse, no volvera a intentar morir tirndose delante del tren. Se podra decir que la muerte por tren era el mayor espectculo que haba. Todo lo relacionado con aquello era lo que ms inters generaba. La gente saltaba para ir a la escena, dejando en un instante lo que fuere que estaban haciendo. El primero en descender del tren era siempre el conductor. Se inclinaba, doblando la cintura, para fijarse bajo los vagones. Y era l quien sacaba arrastrando el cuerpo del suicida. Despus, entonces, el tren prosegua lentamente hasta la estacin. Iba despacio, por ms que se trataba de una distancia de slo diez metros. El Monte de los Cerezos, donde estaba con el puente de hierro y tambin la choza donde ahora viva Matcha, estaba tan cerca que desde all se poda ver claramente la plataforma en la estacin de tren. La carrocera del tren quedaba roja con los cogulos de sangre, como si hubiera sido forrada con rosas escarlatas. A veces haba cabello enroscado en las ruedas. Si bien aquellos que solan ir habitualmente lo vean con ojos indiferentes, se trataba de una visin de lo ms espeluznante. A la noche, despus de una muerte en la va frrea, toda el rea permaneca extraamente quieta y silenciosa. Porque la gente entonces s senta miedo y evitaba la zona. En medio del mbito en cuestin, se ubicaba la choza de O-J de Kanishi, con lo que era natural que la gente sospechara que O-J era un fantasma canoso del inframundo. Los aldeanos nunca se acercaban a ese sitio. De vez en cuando un dedo meique ensangrentado poda encontrarse en el suelo all. O-J de Kanishi lo levantara tranquilamente, pero otros saldran corriendo con los rostros blancos como la tiza. Era por eso mismo que todos lo consideraban un ser extrao. En lo cotidiano, O-J viva casi siempre a punto de la inanicin. De vez en cuando, sin embargo, poda manifestar un
172

aire de mejora. Sin la bebida y la comida que le daba Matcha, seguramente habra muerto ya haca tiempo. La realidad era que O-J decaa. Descenda por la barranca de la vejez en creciente confusin, y cada da era ms as. A medida que las clulas se desplomaban una por una, la vida se le iba cerrando. La prdida paulatina de fuerzas vitales se poda ver en los cambios que manifestaba su cuerpo a diario; la muerte misma lo haba empezado a envolver. En este drenaje fsico se mezclaban elementos inconscientes, nunca vistos y desconocidos. Pero la muerte se lo iba a llevar todo de pronto algn da. Suceda como en las plantas: perdan fuerza y firmeza da tras da, su forma mutaba hasta adquirir la apariencia del protoplasma. Al mismsimo hecho tendran que resignarse los seres humanos, impotentes al respecto de su condicin natural. No haba nada tan duro como pelear en contra del envejecer. Era como tener el pecho oprimido por un peso cada vez mayor. Si no existiera el envejecimiento para los seres humanos, todo sera distinto. El ambiente que reinaba en el mundo sera transformado enteramente. La apariencia del viejo de Kanishi cambiaba da a da. De manera evidente, la cruel vejez se le iba acercando implacablemente. Si la alteracin en el aspecto de alguien llegara a tal punto extremo, entonces seguro que no faltara mucho para que la muerte lo hallara. A Matcha esto le infliga un temor particular. La muerte sobre los rieles del tren, eventos que ocurran ah noms en frente de a la choza, le mostraban a la nia cambios repentinos, casi como en las telenovelas, pero la apariencia sepulcral que gradualmente se iba imprimiendo sobre O-J era diferente. Era un acercamiento a la muerte progresivo y diariamente ms notorio. Difera de aquella expiracin que llegaba en un instante cuando arremeta el tren. Presenciar este proceso lentsimo e implacable hacia la muerte, introduca en el corazn de Matcha un miedo tal que se senta fsicamente, como un fro glido.
173

Adems Matcha no saba si O-J era un ser del ms all o un hombre de este mundo. Ciertos detalles parecan indicar que era de veras un fantasma. A Matcha le surgan sospechas todos los das. Tal vez fuera alguien que haba muerto y luego regresado al mundo de los vivos. Algo en l haca que Matcha nunca poda confiar plenamente. A veces ella se quedaba observndole la cara con mucho detenimiento; innegablemente lo acompaaba un aire aterrador y extraamente fro. Ella iba pensando as, pero otros das lo cierto era que el rostro de O-J pareca el de un pacfico viejo comn y corriente. Entonces el corazn de Matcha estaba en constante confusin. Lo otro cierto era que, cuando ella haba venido a visitarlo la primera vez, se sinti atrada por el carcter misterioso de l y del lugar, como si se tratara de una cuestin del destino propio en relacin con el ms all. La atrajo el atmsfera, ni se preguntaba a cul reino perteneca el viejo, y termin llevndole los bollos de arroz y consolidando una afinidad con l. No haba nada extrao en ese encuentro entre una persona y otra. La falta de amor paternal hizo a esta nia ir corriendo a esa choza. Despus, al tomar el lugar como un refugio para escaparse de la locura histrica de su madre, Matcha termin quedndose en la choza. All senta algo de consuelo a pesar de haber nacido en circunstancias tan infelices. Una pequea parte de un terreno espiritual le haba sido concedido a Matcha, para que ella pudiera seguir adelante. El destino se lo haba indicado. Si su propia casa familiar fuera un contexto adecuado para su vida, la nia jams habra tenido necesidad de afincarse en un sitio como la choza de O-J. En lugar del amor paternal que nunca recibi, Matcha eligi acercarse a O-J de Kanishi. Pero luego sufri aquella consecuencia que jams haba esperado, y con la desgracia de un embarazo no querido, fue echada permanentemente de su casa familiar. Fue el destino que hizo que ella se transformara en el tipo
174

de persona que ahora era. Matcha crea firmemente en ello todava. S, para ocupar el lugar del amor paternal que le faltaba, ella haba tomado a O-J de Kanishi como figura de padre. De esta manera, el destino la miraba con desdn. El sol del atardecer bajaba sobre el ro Susuki; rayos de luz relumbraban sobre la superficie del agua, y la corriente absorba la luz. Cada destello se detena en la punta de una pequea ola, para luego ser llevado, echado abajo, y generalmente perder entonces su brillo. Matcha estaba parada al lado del ro con una olla para lavar, pero le afliga tanto su soledad que quera suicidarse. A esa hora, cuando la puesta del sol envolva todo lo que haba por all, el corazn de Matcha descenda hacia una profundidad que pareca tan infinita como oscura. La torturaba de manera insistente la tentacin de suicidarse. En sus cavilaciones, en vez de hacer como las muchas personas que se haban matado tirndose delante de los trenes, una manera tan cruenta de morir, la de Matcha sera ms tranquila, y entonces ella podra abandonar la vida con mayor serenidad como si no pasara nada. Sin embargo, tal opcin tan bella para morir era casi imposible realizar all, por ms que ella lo intentara. No haba otro modo salvo aquel tan dramtico y espectacular, bajo las ruedas del tren. Era imposible negar que Matcha estuviera siempre en una proximidad peligrosa con la muerte. Utilizando el escenario de peligro que tenia siempre cerca, Matcha poda superarlo, pero a qu llegara? Ella quera saberlo. An a pesar de padecer sntomas manifiestos de la enfermedad que la alienaba de la gente a su alrededor, poda mantener la llama encendida. Pero lo que ms la mova a Matcha ahora no era otra cosa salvo la esperanza de morir. En el fondo de su corazn, lo que perduraba, lo que lograba ir ms all de la delgada capa de la superficie era la fuerte esperanza de morir. La muerte: no haba nada salvo la muerte que le diera sosiego al alma. La muerte: ella no conoca nada que pudiera
175

generarle ms ternura y tranquilidad. La muerte: no haba, para el corazn, nada as, tan dulce como un sueo profundo. S, Matcha viva pero todo el tiempo, en un nivel por debajo de la superficie de su corazn, estaba pensando en la muerte. La conceba como el terreno de descanso final, y le tena un lugar reservado. Su anhelo por morir se iba profundizando. El motivo era que Matcha ya no tena esperanza o apego respecto de vivir. Quera truncar su vida, darle fin del modo ms importante y ms breve. As fue que cuanto ms pensaba en ello ms expansiva se haca la idea, tal cual lo hara una esperanza. Su concepcin ardiente, bien ardiente en relacin a la muerte iba agrandndose. Matcha pensaba continuamente en ello, haba pensado en la muerte desde que naci, da tras da, desde la maana y hasta la noche. Jams dejaba de pensar en la muerte. No saba por qu. Un deseo incontrolable de morir El deseo de la muerte, que ella no quera que le faltara ni por un solo da, de dnde surga? Matcha era demasiado solitaria. La fuerza ascendiente de la soledad ejerca una influencia constante, o incluso excesiva. As como el resplandor crepuscular deba ir atenundose sobre la superficie del ro, ella anhelaba la muerte de alguna forma. O si no, era tan caliente como un fulgor al rojo vivo que encandilaba. El modo en el que este profundo apego a la muerte le presionaba, en qu parte de su cuerpo deba ella enterrarlo? Matcha dispona su cuerpo en la quietud de la muerte que a su vez la sujetaba. Se cerraba los ojos. La sangre, que en su cuerpo circulaba con calor vital, ahora pareca disminuir como la marea retirndose hacia otra parte. Era la sublimacin de la muerte que jams desistira de mezclarse con el cuerpo vivo: ni bien pensaba en la muerte, por el esfuerzo en la mente, ya se derretan los dos, fusionndose el uno con el otro. Entonces el corazn de Matcha entraba en un estado de semi-sueo. La muerte era el pionero de su vida. No sera demasiado decir que Matcha haba sabido esto siempre, desde que tena memoria.
176

La muerte, la muerte. Qu es la muerte? Matcha pensaba en esto cada da mientras enjuagaba el arroz. La vida era demasiado severa, y Matcha no tena respuesta para ofrecer ante esa condicin. Cuanto ms viva, ms se mezclaba con la suciedad del mundo; ya se estaba estropeando. Cuanto ms viva, ms sucia y estropeada se volva. Robaba arroz, se hizo mendiga, era detestada y todos los das se pona en peligro. Una noche de nuevo Matcha sali a robar arroz, a pesar del peligro, a pesar de no querer hacerlo, pero porque era una inevitable necesidad. Fue a la granja de Sakazaki donde siempre consegua sacar algo de provisiones. Entr al galpn por la puerta del costado y mientras estaba sacando granos del bolso de yute y pasndolos a su delantal, de repente emergi un hombre desde las sombras. Desde haca un ao y medio vena ella a robar all, pero era la primera vez que pasaba esto. El hombre pareca haber estado esperndola. Matcha se sobresalt con un terror horrible. Pensaba que la iba a matar, tan frgil era su estabilidad mental. Senta que el corazn casi le sala por la boca. El hombre le dio una cachetada fuerte para amenazarla y hacerle acobardarse. La mejilla de Matcha arda. En voz baja le dijo: Qu haces aqu? No habl con un tono demasiado fuerte. Ella entendi en un segundo que l no quera ser descubierto por las familias de los trabajadores que vivan ah cerca en la propiedad. Este tipo haba estado aguardndola, tena algn motivo propio. Y de repente el hombre le puso la mano sobre el delantal de Matcha; le agarr del cinturn. Con eso entonces Matcha ni siquiera poda salir corriendo. Se senta como atada de pies y manos. Robas arroz de esto tipo de lugar. Si te entrego a la polica, tendrs una experiencia dursima. Pero si me escuchas, me quedar con el secreto. as le amenaz el hombre, y despus le quit la ropa andrajosa. Matcha saba lo que l quera hacer.
177

Los propsitos de los hombres en relacin con las mujeres eran siempre de este nivel. El hombre le sac la ropa interior de Matcha y orden con un gesto de la mano que se acostara sobre las maderas del piso. Ella se tumb en contra de su voluntad. Tena miedo. Tanto O-J como ste eran el mismo tipo de gente. El hombre se sac el pantaln y se ech encima de Matcha. Puso su cosa en la vagina de Matcha, movindose adentro y luego afuera movindose arriba y abajo hasta que de repente dijo: U-u-u con cara de alguien que se desmayaba, aunque sacuda y apretaba el cuerpo de Matcha con una fuerza intensa. Entonces, de la cosa en su entrepierna una tremenda cantidad de semen sali a chorro. Se derramaba por sobre la entrepierna de Matcha y se mezclaba con los granos de arroz desparramados sobre las maderas del piso. El arroz en el piso, mezclado con el lquido blanco pegajoso y liso y viscoso, termin empapado. Matcha estaba alterada porque haba ido para robar arroz y fue violada por el encargado de la granja. Adems era tan amenazador que ella ni pudo encontrar el instante para escaparse. Cuando un hombre se aprovechaba de la debilidad de una mujer, siempre lo haca por sexo. Matcha no poda hablar; se quedaba en el piso, sin hacer nada. El hombre, de mediana edad, haba actuado con tan violencia que la vagina de Matcha qued muy dolida y ella notaba que le sala sangre. Tal vez a este tipo le gustaba tener sexo con las que eran todava nias, como si fuera su aficin. Un mosquito le pic a Matcha. El hombre dijo, como en una escupida: Ya est. Se puso el pantaln y rpidamente sali sin mirar para atrs. Matcha se senta tan arrepentida, lloraba sola al lado del bolso de arroz. Grandes lgrimas como gotas le salan y no paraban. No por estar sufriendo una amarga desilusin, rob tal cantidad de arroz que llenaba el delantal al mximo.
178

Cuando sali afuera, la luna brillante estaba en el cielo de verano temprano e iluminaba la figura de la nia. Entre la cresta de la cordillera y el cielo, haba un resplandor crepuscular de la puesta del sol todava restante. Ella observaba que el cielo haba sido tan luminoso y extremadamente azulino aun para los ojos nocturnos. Matcha siempre recordara esta noche con tristeza. En definitiva, era poco razonable que una mujer hiciera de ladrona. Lo que fuere que intentaba, todo le sala mal. Lo que fuere que haca, segua pobre. Lo que fuere que haca, tena hambre. Siempre no haba nada. Sin embargo, no poda hacer nada, slo iba a ser ms difcil todava. Matcha se arrepenta hasta de haber nacido. Pensaba fuertemente en cunto la pobreza le oprima el corazn. Y siempre daba prdida haber nacido mujer. En fin, siempre le apuntaran a la vagina. El riesgo de andar como ladrona o mendiga entre hombres era que tena la vagina sin defensa, y para colmo si las cosas iban mal, podra tener un beb como consecuencia. Para Matcha no haba guardin para nada, por ms que el contexto haca que lo necesitara. Una nia creciendo todava, y ni siquiera exista un solo guardin para ella. En cambio, hombres malvolos haba montones que iban y venan cerca suyo en este mundo. Matcha no tena ningn aliado. Para que Matcha llegara a poder protegerse por s sola y prevenir que otros la lastimaran, le faltaban todava unos cuantos aos. Hasta que llegara ese momento, entre la actualidad y ese futuro, ella estara atormentada por los hombres prfidos. Aun as, ella no poda rescindir de repente el modo de vida que tena por el momento. Por ms difcil que fuere, era la nica manera de vivir que haba encontrado. Era demasiado joven para prostituirse. Todava tan nia, la trataran como una idiota, y no ganara dinero. Tambin era demasiado joven para encontrar a un hombre viable y casarse. Y para salir a trabajar, tener que cargar el beb en la espalda lo haca ineficaz.
179

Todo terminaba a la mitad de su potencial. En sntesis era demasiado joven. Si no tuviera el beb, podra encontrar un lugar de empleo en algn lado. Pero las cosas no haban ido como ella hubiera querido. El pequeo diablo lloraba sin cesar sobre su espalda. A veces dejaba al beb con O-J de Kanishi e iba a lavar las cosas, pero no poda confiar en el anciano en cuanto a dejar el beb bajo su cuidado por mucho tiempo. Cuando ella sala en pblico, los adultos al verla con el beb de inmediato la trataban con desdn. Era demasiado triste. No haba ninguna persona bondadosa en toda la comunidad. Incluso si ella iba al monje del templo para consultarle, por ser slo una nia, enseguida se aprovechara de ella. Si consultaba con el maestro del colegio, la vera como una nia de mala conducta y la mandara a un reformatorio donde recibira tratamiento cruel. Quera decir que cualquier consulta dara el resultado opuesto a sus intenciones. Adems ella siempre senta hambre. Tener que sufrir el hambre constantemente, no haba nada que poda hacer al respecto? Por cuanto estas circunstancias duraban, ella necesitara robar, entrar a hurtadillas, escabullirse, mendigar. Esto era lo que ms le haca sufrir. Ella quera tener un trabajo decente. Quera llegar a la adultez lo ms rpido posible. Lo difcil para Matcha era su edad; siendo una menor no podra acceder a un sueldo. Matcha se devanaba los sesos pensando en distintas opciones, y terminaba por impacientarse. En verano podan arreglrselas, pero para el invierno ella slo tena dos frazadas. El beb gritaba por el fro. Una vez, como reaccin inconsciente, ella le dio una cachetada. Entonces los gritos se volvieron aun ms fuertes. O-J se despert. Era una situacin desastrosa. Con un trapo andrajoso, intent armar un paal, aunque fuere slo por una cuestin de guardar las formas. Se lo puso al beb pero lo ensuci de inmediato. Envici el aire en la choza pequea, y el olor penetrante a excremento haca que fuere difcil respirar. En invierno Matcha llevaba los dos tres paales improvisados para lavar a orillas del ro, y el agua era tan fra
180

que senta que se le cortaba la piel de las manos. Tampoco haba dnde secar los paales. Tena que estirarlos por encima del techo de la choza, y terminaban congelados, tanto que hacan crujidos cuando los bajaba; estaban arruinados. No tena otra cosa como paales. Matcha se senta arrinconada, sin recursos. Mirando alrededor del ambiente pobre; no haba siquiera un trapo, entonces no tuvo otra opcin que tomar el saco de un hombre que se haba suicidado y rasgarlo para poner un cuadrado de tela en la entrepierna del beb. O-J no ayudaba con el cuidado del beb para nada. Ni siquiera traa comida de afuera. Matcha tena que salir a buscar alimento. O-J era lisiado y rengueaba, entonces no poda caminar tan libremente como hubiera querido. No obstante todo eso, el invierno en Shinano era hermoso. La vista panormica de la nieve color blanco plateado acumulada, bajo el brillo del sol de la maana. Las crestas de las montaas, con sus bordes teidos de violeta. Los bosques de los cedros y los otros rboles en las montaas tenan las ramas engalanadas con abundante nieve, y aun desde la distancia pareca un pergamino pintado con matices plateados. Se asomaba el sol matutino desde atrs y haca la nieve brillar y lanzar rayos de luz resplandecientes. Los rayos se disgregaban en billones de destellos que parecan quedar incrustados en las diversas facetas de la cordillera. Pronto el cielo celeste se haca ms azulino, y aquel azul lleg a ser ilimitado, pareca haber luces fijadas en aquel azul como en las profundidades del universo. El verano all era tan bonito como poda ser un verano. Las nubes blancas que pasaban por el cielo se deslizaban por la superficie de los arroyos con serenidad y las escamas de los pequeos peces centelleaban bajo el sol. Las nubes rechonchas se desplazaban y removan el gran cielo como la flor del hibisco abrindose con amplitud. En otoo se perfilaba lo otoal esencial: las capas de las montaas de la cordillera se cubran con hilos de dorado y de plateado. Las hojas rojas de los rboles parecan laqueadas, y un rojo tan rojo hasta casi hacer doler los ojos cubra las montaas.
181

Otros rboles tenan hojas que se tornaba amarillas. Continuamente se revaloraba el sentido del color cuando se pona el sol detrs de las montaas del oeste, cada instante una vista de belleza sin precio. En primavera, los cerezos florecan ao tras ao y la lluvia de los ptalos de las flores de cerezo caa como si fuera infinita. Al caminar debajo de aquellos rboles uno senta los ptalos caer muy ligeramente sobre el rostro. Matcha se arrepenta de que en este escenario tan hermoso no le fuera posible vivir sin tener que robar arroz o nabos, deambular mendigando, pidindoles a los otros compasin y algo regalado para poder hacer aunque fuera un poco de sopa aguachenta de arroz. La naturaleza no envejeca. Se encargaba de las cuatro estaciones, y la primavera, el verano, el otoo y el invierno hacan un crculo, desarrollndose cada una con la mayor belleza posible. En contraste, por qu eran los seres humanos tan estpidos en la vida? El nico padre de Matcha enganchado en un decepcionante juego de extorsin y engaos, apretado por un mafioso, acorralado por las consecuencias previsibles pero inevitables fue impulsado hacia el suicidio. Y su nico hermano se volvi autista a causa de la histeria corrosiva de la madre, y por esa enfermedad nerviosa y la hipersensibilidad que lo acompaaba el nio se encerr en la habitacin y se qued all. La madre estaba furiosa porque la hija, aunque traicionada por un hombre, haba tenido un beb, y por eso la ech de la casa sin importarle que entonces la dejara sin lugar dnde dirigirse. La nia se qued sin palabras por la dificultad de vivir en este mundo, de veras era tan difcil que pareca una traicin a la belleza de las cuatro estaciones de la naturaleza. Ante la hermosura de la gran naturaleza que pareca bordada con hilos de oro y de plata, el corazn de Matcha estaba tan quebrantado y harapiento que intentar arreglarlo con todos los trapos que existan no sera suficiente. Por ms que deseara remendar la costura reventada de su corazn, no tena ni aguja ni hilo. Matcha careca de palabras para expresar lo que eran esos das. Hasta incluso para llorar le faltaba; sus decepciones haban
182

llegado a tal punto que excedan la posibilidad de derramar siquiera una lgrima. Matcha estaba en lo ms profundo de la desesperacin. Todo lo que vea, todo lo que escuchaba le resultaba penoso y deprimente. Ella misma se resultaba casi insoportable porque la invada cada vez ms aquella sensacin de enajenante alejamiento de las personas y los objetos de su alrededor. Por mucho que lo pensaba, ningn recurso se le ocurra a la joven Matcha. El hecho de no poder dar con alguna solucin, era porque no era adulta todava? Si fuera mayor de edad, le vendran ms ideas a la mente? Hasta que llegara a ser ms grande, tampoco sabra la respuesta a esa pregunta. Cmo vivir hoy y maana, eso era el problema con el que tena que lidiar Matcha. Descendi al nivel de una ladrona sin haberlo esperado; robaba cosas de la granja cercana, entraba al galpn de granos y sacaba arroz de ah; haba sido descubierta, entonces fue violada, y deba ahora ir a golpear en los portones de otros aldeanos para pedir limosnas. Matcha pensaba en un periodo a futuro cuando, una vez que habra llegado a ser adulta, se dedicara a trabajar en el rea de asistencia social porque quera rescatar a los pobres y desafortunados. Pero era slo un sueo. Por el momento ella misma corra peligro de morir desnutrida. Matcha no era un caso nico. Durante la primera parte del perodo Shwa, entre 1926 y 1989, el mundo entero sufra por una gran recesin y haba mucha gente que se senta tan desesperada que se inclinaban a suicidarse. Era por eso que las muertes sobre las vas del tren, sucesos en los que O-J asista, eran tan numerosas. Adems todos venan a verlo porque entre los desesperados se comentaba lo que l haca. En fin, claramente se trataba de circunstancias de vida que a muchos les resultaban difciles de superar. En todas partes del mundo haba montones de personas que tenan dificultades para sobrevivir. Muchos carecan de viviendas o tenan que amontonarse en un mismo espacio estrecho. Eran personas de las clases bajas. Cuando el mundo
183

cay en recesin, fue esa la gente que experiment los mayores problemas. Ellos fueron los que recibieron el golpe azaroso que los dej en la peor miseria de inmediato. Si queran trabajar, no haba fuente de empleo. Donde quisieran buscar algn recurso, slo vean ms pobres juntndose, expandiendo una clase baja cada vez ms populosa. No haba salida. De esta manera el corazn gradualmente se iba inclinando hacia el pensamiento de que la muerte quizs fuera mejor. S, ese pensamiento se instalaba en un rincn del corazn y entonces iba creciendo. Por mucho que analizaba la situacin, no aparecan ideas positivas. La gente segua buscndolo a O-J Kanishi para consultarle como atrados por un imn. Aun si O-J era un ser viviente de este mundo, su respuesta a las consultas siempre se decida por la negativa. No tena mucho que decirles, slo que podan suicidarse con su ayuda y ah noms, detrs de la choza, y que deban afrontar la muerte con decisin y de inmediato, sin titubeos sino con toda la confianza de obtener un resultado exitoso. Eso era todo lo que tena para decirles. Pero con su pasin lograba hacer ms: los exhortaba morir. Obviamente consideraba que haca todo esto con la intencin de ayudar a la gente. Sostena ese pensamiento, que en realidad era su ms firme conviccin: respecto de aquellos que ya estaban en las ltimas y no saban qu ms hacer, l hara morir cuntos poda. Cuntos haba que fueron impulsados por la pasin de OJ, o que se aferraron al tipo de ayuda que l ofreca? A O-J le brillaban los ojos siempre que encontraba a alguien hundido en la desesperacin. Y eso tena su sentido. Matcha tambin quera morir. Cada da su corazn estaba ms y ms miserable. Porque no tena buenas expectativas para el futuro. En absoluto. Vivir da tras da, llegar a ser adulta, envejecer, y entonces qu? En un mundo de sentimientos tan ensombrecidos, haba tan pocas personas con un espritu de conmiseracin. En una
184

tendencia de continuar arrastrando la decadencia del perodo Taish de 1912 al 1926, an se segua cantando una letra tan pesimista como Soy las cortaderas muertas en el lecho seco del ro. La atmsfera decada se expanda en todas las ciudades y hasta en cada rincn de las pequeas aldeas tambin. Porque en esa poca todo el mundo viva la recesin. En los Estados Unidos de Amrica la Wall Street fue el origen de todo aquello. Muchos bancos norteamericanos quebraron. Era Wall Street en Nueva York que haba arrastrado hacia abajo los mercados burstiles del mundo. Aquel mercado derrumb y gener un caos extremo con una gran recesin. Y la secuela provoc el mismo efecto en el resto del mundo. A Japn tambin le llegaron fuertes consecuencias. Por eso haba muchsimos desempleados en Japn. El nmero de suicidas trep a cifras muy altas. Muchos se hundieron en niveles marcados de pobreza, a tal punto de no poder sobrevivir. Muchos nios carecan de alimentacin bsica, muchos no podan llevar siquiera un bocado al colegio para comer durante el medioda. A diez minutos del Monte de los Cerezos en direccin hacia la capital Tokio, lo que significaba que quedaba en el lado de la estacin opuesto al de la choza de O-J, haba una pequea instalacin llamada la Casita de Ayuda Popular, emprendimiento de un tal Doctor Kurata. All se encerraba a los enfermos mentales que no podan comer; un enrejado cubra la ventana para que no se escaparan. En caso de emergencia, si las personas no tenan para comer y se volvan locas, entonces seran llevados a lo de Kurata. En general se tena miedo de terminar en ese sitio porque perderan por siempre su libertad. Entrar all sera el ltimo paso que daran. Adentro haba solamente locos. Tiraban el arroz desde la ventana. Era como un nido de gatos y perros. El sitio estaba rodeado por una maraa de bambes de poca altura, pareca tal cual el infierno. Desde una distancia de cien metros, se podan or aullidos. Era el fin del mundo.
185

La gente deca que no quera ir a la Casita de Ayuda Popular de Kurata, aunque tuviera las ms tremendas dificultades. Los nios que pasaban por ah cerca, levantaban piedritas y las tiraban a la ventana, luego salan corriendo. Era un asilo como un callejn sin salida, y todos saban que era as. La operaba un slo psiquiatra, invirtiendo escasos recursos. Si uno iba, haba algo de comida, eso s. Los internados podan comer pero no tenan nada de libertad. Porque estaban metidos en una jaula. Se trataba de una jaula en la que todos los internados vivan juntos en condiciones de extrema miseria. Enfermos mentales que no tenan familia que los fuera a buscar, o ancianos seniles cuyos parientes no los queran cerca. Tambin haba algunos muy locos que siempre hacan mucho ruido. Todos eran personas que no tenan a nadie que los fuera a buscar. Ninguna persona normal querra acercarse a la Casita de Ayuda Popular de Kurata. Tena una suerte de poder mgico que la gente senta, como una traccin que intentaba llevarse la gente a su umbral, un poder que nadie saba definir. Tampoco cambiaban las actitudes segn poca o circunstancias: por ms que uno estuviera pobre y no encontrara mucho para subsistir, nunca querra probar con ir a la Casita de Ayuda Popular de Kurata. Y el rumor fomentaba ms rumores. Se deca que en Casita de Ayuda Popular se estaba pegando a los pacientes y a los ancianos con un palo de madera. Por el enrejado de hierro, se vea a la gente comportndose de manera violenta. Decan que no era fuera de lo comn que los pacientes recibieran golpes con palos. Agregaron que una vez un paciente de cuarenta y seis aos que no poda tolerar la tortura fsica rompi la ventana y sali corriendo hacia el ferrocarril y se mat tirndose delante del tren. Al escuchar este tipo de historias todo el tiempo, la gente tena miedo del lugar. Era natural entonces que nadie quisiera acercarse. Matcha tena terror de caer metida en la Casita de Ayuda Popular de Kurata. Era comprensible que ella mantendra una prudente distancia. Si fueran a capturarla, ya que era innegable que su condicin era similar a la de los internados, seguro que
186

la mantendran adentro. Por eso era sumamente peligroso para ella acercarse. Escuch que, una vez adentro, nunca ms se sala. Recibir palizas o ser tratada como alguien muerto en vida, a Matcha todo eso le daba terror. No quera que los dems supieran que su modo de vivir era como el de una persona loca. No poda saber cundo alguien informara de manera secreta a Kurata para que la llevara a su Casita. Internada, recibira por la ventana enrejada una comida tres veces al da pero no saldra nunca ms y se volvera verdaderamente loca en la celda compartida con los otros prisioneros. Toda la gente all estaba o loca o a un paso de estarlo. Las personas normales se estremecan al slo escuchar el nombre de aquella institucin en una casucha. Si un nio no les hiciera caso a los padres o lloraba demasiado, entonces le decan: Ojo, que te mandaremos a la Casita de Ayuda Popular del doctor Kurata. Y entonces el nio dejaba de causar problemas en seguida. Y ms all de eso tambin, los adultos susurraban relatos acerca de Kurata sin saber bien si eran del todo la verdad. Todas las historias resultaban pasmosas. Excedan por mucho los lmites de lo imaginable. La imaginacin se retroalimentaba y as daba lugar a todava ms fantasa. Sin embargo, tambin haba experiencia concreta, porque en este valle la mayora de las personas locas realmente haban sido encargadas a Kurata y su Casita de Ayuda Popular. Si alguien en la aldea enloqueca y haca mucho escndalo, vena enseguida la ambulancia de la Casita de Ayuda Popular. Y se lo llevaba. Matcha y O-J Kanishi y otros como los que haban ido a parar en la institucin de Kurata, deban tener mucho cuidado porque nunca podan estar seguros de no ser de repente llevados a la estacin de polica. Matcha tena mucho miedo de eso. Sobre todo ahora que la apariencia de O-J realmente pareca la de alguien tpico de ser enviado a lo de Kurata. Haba que considerarlo una cuestin de muy buena suerte que todava no hubiera sido llevado.
187

En ese entorno, todos los que no eran capaces de alimentarse y todos los locos seran enviados a Kurata, y nunca volveran a salir. La realidad era que aterraba ms que salieran a que se quedaran adentro. Se lo llamaba un asilo ese rtulo estaba bien para las apariencias, caa bien decir que era una casa para ayudar a aquellos que ya no podan cuidarse por s solos. Pero en realidad ir all equivala al fin de la vida. Era la ltima jaula donde estaban las personas pobres, locas o simplemente para aquellos que se derrumbaban abatidos y no podan levantarse de nuevo. La choza de O-J de Kanishi donde se buscaba ayuda para suicidarse y la Casita de Ayuda Popular de Kurata estaban a poca distancia, una de la otra. La gente poda elegir libremente entre ellos. Lo de Kurata, un hospital psiquitrico, era un asilo para los fracasados de la vida, donde servan tres comidas psimas todos los das. Y la choza de O-J que era el punto final de la vida. De cualquier manera, ninguno ofreca la oportunidad de un destino feliz. El hecho de que tanta gente llegara a ambos lugares indicaba cun empobrecida estaba la sociedad. En esa poca toda la sociedad en general viva las presiones y la recesin, as que no haba nada que se pudiera hacer al respecto. Haba tantas mujeres que se casaban para luego slo tener una vida de tristezas. Gente triste y desconsolada haba por todos lados. Haba mujeres que se casaban y terminaban atormentadas por su entorno, por sus suegros. Haban percibido que iban a tener que trabajar como animales, e intentaban huir de eso al casarse. Pero el matrimonio slo significaba entrar en otra suerte de empleo. Desde la casa familiar de origen, la meta de alguna manera era reducir la cantidad de bocas que necesitaban comer. Todos sentan una incmoda presin si tenan hijas en edad apropiada para casarse pero que quedaban ociosas en su casa familiar. Por eso, los padres siempre apuraban a sus hijas a casarse lo antes posible. Pero una vez llegada al nuevo hogar, las que lloraran por cun difcil era la vida seran entonces esas hijas recin casadas. No obstante, era mejor que la otra opcin, la de ser vendida a un emprendimiento de geisha.
188

Era un mundo oscuro. Ciertamente la poca estaba llena de oscuridades. Y justo entonces Japn entr en guerra. Habra que aclarar que era la gente de las clases ms bajas la que tuvo que vivir estas situaciones oscuras de desdicha y miseria. Que para esos aos las fuerzas armadas japonesas invadieron China slo hizo que el mundo que viva el pueblo fuera an ms oscuro. Matcha experimentaba los das ms deprimentes concebibles. Viva aterrada de que en cualquier momento alguien habra enviado sus datos a la Casita de Ayuda Popular de Kurata. Persistir con actividades horribles como robar y mendigar slo porque de ese modo conseguir la mnima libertad de vivir en una choza. sa era slo una libertad cuando no tena que ir a un infierno como aqul. Pero de veras era mucho mejor sentirse humano; Matcha estaba consciente de ser libre. Nada de su vida le daba felicidad, pero s que tena ese fragmento de libertad, y por eso estaba realmente agradecida a dios. Ser forzada a quedarse confinada por siempre, repetir las mismas acciones todos los das, y despus recibir palizas tambin eso s que le pareca imposible. Lo tena bien claro y comprendido. Si pensaba en la idea de elegir entre sus circunstancias actuales o ponerse bajo cuidado de Kurata, con firmeza prefera ser ladrona y mendiga. Los internados que haban sido forzados a ingresar en lo de Kurata se hicieron ms violentos en reaccin a tanta miseria. Cuando una vez un granjero pas y ech un vistazo por la ventana, un residente sac la mano rpidamente desde detrs del enrejado y le rasgu con bastante severidad la cara. El rostro del granjero sangraba. Dentro de la Casita de Kurata los nimos de los pacientes se supriman excesivamente, ni siquiera podan moverse con libertad. Se deca que haba all gente verdaderamente psictica por lo que cualquier persona mentalmente sana que fuera a internarse all tambin terminara con los nervios destrozados. Cuando la gente pasaba por la institucin de Kurata
189

escuchaban tanto ruido por las voces que clamaban Squenme de aqu! o Quiero salir! Se deca que los aldeanos simplemente no queran escuchar esas voces y que tomaban caminos con ms vueltas slo para evitar el lugar. Matcha se diriga a la estacin siempre que se senta deprimida. En la estacin haba mucha gente diferente; a la nia le pareca un sitio magnfico. Cuando quera ver algo lindo, iba a la estacin. En la plataforma, cuando el tren arribaba de Tokio, bajaban muchas personas que tenan un estilo bien urbano. Si ella les molestaba un poco pidiendo limosnas, poda conseguir suficiente efectivo para el da. El hall estaba siempre atestado de gente, y ruidoso con las llegadas y las partidas del tren y sus pasajeros. Sentada en la sala de espera de la estacin, Matcha pensaba que algn da del futuro podra quizs ir a Tokio ella misma tambin. Era un lugar al que ella querra ir alguna vez. La gente en la aldea siempre comentaba que querran ir a Tokio. Aquel lugar llamado Tokio, ser tan maravilloso? Matcha no saba qu tipo de lugar era en realidad. Sentada en la estacin escuchando todo lo que deca la mucha gente que circulaba por ah, Matcha escuchaba unas cuantas cosas acerca del mundo y empez a comprender ciertos aspectos un poco mejor. Muchos rumores le llegaban al odo. Algunos se trataban sobre informaciones que le resultaban novedosas y le asombraban. Eran cosas que decan las personas que regresaban luego de haber estado en Tokio. De vez en cuando, haba algo que estas personas se olvidaban en la estacin. Matcha lo levantaba rpidamente y se lo llevaba de vuelta a la choza. Haba sandalias de yute, papel tis, hasta incluso bocados dulces anpan, algo bien difcil de encontrar en esos tiempos magros, pero que evidentemente traan como souvenir de Tokio. En una masa de pan tipo occidental, se esconda un tesoro de la mermelada japonesa hecho de porotos y azcar. Una exquisitez as no se hallaba en esa zona rural. La estacin era el nico lugar donde el corazn de Matcha
190

encontraba algo de consuelo. El tren que iba y vena de Tokio era un servicio lento, que tardaba seis horas en llegar. La estacin siempre estaba en un estado de ebullicin con las tantas personas que venan a recibir o despedir a los viajeros. Sobre la pared de la estacin haba un cuadro que representaba el paisaje montaoso, y eso le daba al ambiente all un estilo elegante y a la moda. Era el nico lugar as diferente. De all a unos mil metros, se encontraba el sitio famoso por los frecuentes suicidios, pero pareca inconcebible dada la alegra de la gente que iba y vena en aquella estacin tan placentera. A Matcha le brillaban los ojos mientras se quedaba sentada en el banco de la sala de espera. Las palabras que le llegaban al odo, algunas pronunciadas con el acento tokiota, le permitan recolectar noticias diversas. Sin embargo, por ms que estaba contenta de ver y escuchar muchas cosas, la idea de ir a Tokio ella misma le pareca el mximo sueo. Ella no poda hacer una vida adecuada aqu en el campo, pero ir a Tokio, vivir en Tokio pareca imposible siquiera como un pensamiento. Ella quera ir a un lugar donde nunca haba estado antes. All en esa zona rural, Matcha se estaba daando demasiado. Se vio forzada a hacerse ladrona, mendiga, a entrar a hurtadillas para sacar algunos vegetales de las granjas, incluso a entrar en un galpn para sacar algo de arroz donde fue violada por el encargado del emprendimiento S, incluso aquel hombre en quien confiaba, O-J de Kanishi, le haba traicionado y como resultado ella tuvo a un beb y termin echada de su casa familiar por su propia madre, echada afuera, para vivir en el campo abierto donde todo, mirase donde mirase, estaba cubierto por barro. Matcha no poda tolerar vivir su futuro aqu. Era, en cambio, su pequeo placer venir al menos a la estacin. Lo haca a menudo, vena y miraba a esas personas del tipo que ella nunca haba visto antes, o se quedaba inmersa en las noticias que se escuchaban en el ambiente y as intentaba captar algo de informacin y datos que serviran para cultivarse. La gente que llegaba o parta en los trenes no llevaba
191

expresiones tan oscuras como las personas que venan a la choza queriendo suicidarse. Esta gente tena el aspecto de estar ocupada con actividades positivas. Andaba con propsitos normales que atender. Matcha pensaba en eso y les envidiaba. Cuando los examinaba, notaba cun linda era incluso la ropa que vestan, todas las pertenencias suyas eran evidentemente mejores. Aunque fuere que usaban justo sus mejores prendas para el viaje. Matcha se senta avergonzada de s misma cuando miraba a su alrededor en ese contexto. Para venir a la estacin siempre se pona lo ms limpio y prolijo que tena. Si vesta algo demasiado harapiento, generara duda en los dems. Al reflexionar sobre sus motivaciones por venir tanto a la estacin, se daba cuenta de que lo que quera era que alguien le regalara algo. Cuando estaba sentada en un banco en la estacin, una madre le deca a su hijo: Dale un dulce a la pobre mendiga. El nio le dio un palito azucarado. De otro grupo le dieron una moneda de cincuenta sen. Matcha se mantena bien activa y positiva. Mostraba su bol a una seora que estaba sola, y le pregunt si poda prescindir de algo que no necesitara ms. La seora se sobresalt al enterarse de que Matcha era mendiga, y de su billetera sac cinco yens para darle. Cinco yens en aquel entonces era una suma bastante apreciable. Matcha estaba siempre en movimiento, no se quedaba sentada. Cuando la gente se acercaba a la ventanilla para comprar su pasaje, ella se aproximaba y les peda algn dinero. Lograba obtener la mxima cantidad en aquellos momentos cuando un tren llegaba y haca su breve parada. Venan las personas de Tokio hasta all para visitar a conocidos suyos que residan en el campo? Lo que ellos vestan era ms refinado que la ropa que su usaban all, y tambin los de la ciudad eran ms generosos. Daban limosnas menos mezquinas que los lugareos. Matcha pensaba en que quera ir aunque fuere una sola vez a Tokio, y empujaba entre la gente amontonada hasta quedar
192

parada como annimamente entre los que tenan el acento tokiota. Matcha haba decidido que siempre cuando vena a la estacin, dejaba el beb con O-J. Quera poder moverse con agilidad. Adems para una nia como lo era todava Matcha, el beb ya pesaba demasiado. Matcha se detena en el hecho de odiar al beb tan intensamente. Si ese beb no hubiera nacido, su madre no la habra echado a los golpes de la casa. Para peor, Matcha no saba cmo criar a un beb, entonces toda la situacin le resultaba deprimente y sombra. No tena comida suficiente para ella misma, por supuesto que tampoco para una criatura. Por eso no poda pensar claramente cmo hacer para seguir adelante. Cuando pensaba en el futuro, vea todo oscuro. Si se deshaca del beb, alguien podra descubrir el hecho; correran los rumores y entonces ah s, realmente terminara en la estacin de la polica. El amor materno Matcha no tena idea de qu se trataba, ignoraba incluso por dnde deba comenzar para comprender lo que era. No saba qu hacer con el beb. Ya haba llegado a la sensacin de que le iba a ser imposible, y pasada esa instancia se haba rendido. Deseaba no haber tenido el beb. Adems era un beb cuyo padre no se conoca, por ser una de esas personas que haban arruinado su vida y muerto por voluntad propia. O era el beb de O-J de Kanishi, quien tena un cuerpo tan viejo y sucio. No importaba en qu pensara, Matcha no poda sentir felicidad alguna. Al contrario, se encontraba muy lejos de eso. Dejaba al beb en la choza e iba a la estacin para mendigar. Luego, en el camino de regreso, cuando recordaba que el beb estaba all, le daba nauseas. Haba podido encontrar alguna que otra manera de lograr alimentarse, aunque fuera slo a nivel de supervivencia, pero para el problema del beb no poda dar con ninguna solucin. No recordaba cundo fue pero una vez haba llevado al beb consigo a la estacin de tren, y una seora sentada en un banco haba preguntado si era su hermanita. No poda haber una madre tan joven. Era demasiado vergonzoso. Si uno tena a
193

un beb a tan temprana edad, el que lo viera seguramente concluira que la nia-madre haba sido violada. Era como si al caminar estuviera anuncindoles a todos el horror que le haba pasado. Eso era lo que pasaba si circulaba con el beb encima siendo ella misma tan chica. Ella pensaba que, si fuera viable, querra deshacerse del beb. Si lograra drselo a terceros, podra entonces ser perdonada y volver a la casa de su propia madre? Pero la madre estaba tan enfurecida con ella, jams la perdonara. Pensaba en esto y en lo otro. Ideas diversas pasaban por su cabeza, y ella senta el pecho oprimido; le surgan nuseas y se senta enferma. No importaba cuantas veces los consideraba, no se le ocurra ninguna idea viable. Cuando caminaba con el beb, los nios que haban sido sus compaeros de colegio se juntaban y la rodeaban ruidosamente, tiraban insultos y abusos sobre Matcha usando palabras que la hacan ruborizar. No le quedaba otra opcin salvo escaparse de esos encuentros. Un da en el camino a la estacin, que haba sido su sitio favorito, esta vez dos o tres nios esperaban a Matcha. La enfrentaron con palos, y la increparon: Eh! Hija de mendigo! La siguieron con gritos fuertes. Cuando Matcha se dio vuelta y les escupi, los chicos se dispersaron. Parecan haber salido corriendo, pero al final la haban seguido hasta la estacin. Siempre que la gente vea a Matcha le decan: Hija de mendigo. Y recientemente suceda tanto que ya se estaba acostumbrando a aquello. No importaba cunto lo analizara ni de cuntas perspectivas distintas, tener un beb a una edad tan joven era una desgracia irreparable y no haba solucin para sobreponerse a ello. Este beb, en su futuro, siempre lo tendr siguindola como una sombra? Cuando se daba cuenta de que s, le invada un fro espantoso. Qu poda hacer? Aunque lo pensara muchas veces, no se le ocurra ninguna idea. O-J no era el padre legal de esa criatura, y no se hara el padre legal tampoco. El nombre del beb no estaba registrado
194

en ningn documento jurdico o familiar. Los varios hombres que podran haber sido el padre haban muerto y ya no estaban en este mundo. De todos modos nadie de ese grupo podra haber asumido esa responsabilidad. En los dos o tres aos transcurridos, Matcha se haba convertido por completo en una mendiga y al cruzarse con quien fuere le peda algo de dinero o comida. Porque haba llegado a estar constantemente preocupada por la alimentacin de cada da. Seguramente se la vea como un mendiga de verdad, vulgar y codiciosa, con ansias por cualquier monedita o bocado. Dejando al beb dormido en la choza, Matcha visti su usual monpe campestre azul marino, se puso un abrigo, y parti para su destino preferido que era la estacin. La hora del atardecer se aproximaba. Detrs de la plataforma de la estacin, flores blancas de la malva real caan en silencio. Matcha observaba la sombra de las flores distradamente. En el interior de su corazn haba un vaco. Las luces de la plataforma se encendan, y la luminosidad que haba quedado en el alrededor fue desplazada y desapareci en el contraste. En ese instante, Matcha no advirti ningn presentimiento de que el destino estaba a punto de dividirse en dos. En general la gente no saba cundo o en qu tipo de situacin caer, hasta que llegaba el momento efectivamente. Matcha no saba que se estaba acercando al punto ms bajo de su destino de infierno. Porque Matcha estaba mirando las hermosas flores de la malva real que caan en multitudes frenticas pero sin hacer sonido alguno. Desde el banco en la sala de espera las miraba. Pero en ese momento el destino se aproximaba a Matcha. Una seora de unos sesenta aos de edad, muy refinada para aquel lugar provinciano y pobre, de cabello muy blanco, se sent en el mismo banco. Justo al lado de Matcha. La seora apoy un bolso estilo Boston de cuero negro en el piso al lado del banco. Un rato despus se puso a fumar.
195

El cigarrillo era de una marca extranjera, algo muy infrecuente de ver en el campo. De repente entonces se oy el silbido dando aviso de que el tren estaba a punto de partir. La seora, de mucha prisa, se apresur para salir enseguida. Y se olvid el bolso abajo. Matcha lo not, y quera llamar a la dama para que se detuviera pero era tarde y el tren ya estaba saliendo. En el alrededor las luces de la noche estaban encendidas, lo que expresaba un aire de soledad. Matcha se estremeci. En la quietud de la pequea sala de espera donde no haba nadie ms salvo ella. Agarr el bolso y sali rpidamente del lugar. Su corazn lata aceleradamente. Corra tan apurada que era como si se le fueran a salir los zapatos de los pies. Iba hacia la choza del viejo de Kanishi, pero de pronto no recordaba bien el camino; tena la mente en confusin. Seguramente los contenidos del bolso seran artculos de gran valor. La distancia a la choza result ardua para transitar, y ella sinti el trayecto como largo. Esa circunstancia en la que no haba nadie ms presente en la sala era algo muy extrao. La situacin, por ms extraa que fuera, tambin implic una oportunidad de oro, del tipo que suceda una vez en la vida, y le haba sucedido a Matcha justo luego de tener aquella visin de las flores blancas de la malva real cayndose en silencio. Cuando lleg a la choza con el corazn tan acelerado que casi no daba ms, O-J dorma profundamente como un perro. El beb tambin dorma. Con la ayuda de la luz baja del fuego, intent abrir el bolso de cuero negro. Pudo abrirlo enseguida, y de inmediato sinti un agudo arrepentimiento aterrador. Porque haba tanto dinero en el bolso. Estaba repleto. Si hubiera habido menos, se habra considerado afortunada. Pero haba tanto que el problema que le generara el haberlo robado tendra que ser bien complicado. Junto al dinero en efectivo, encontr tambin una gran cantidad de ttulos de acciones. Se trataba de un paquete con
196

aspecto complicado, un manojo de papeles certificados. La nia Matcha, que no poda leer la escritura de los ideogramas como un adulto, se frustr. Pero tampoco poda recurrir a O-J porque l tambin era analfabeto. Matcha tena mucho miedo por haber cometido un crimen de ese tenor. Pero ya no poda hacer ms nada al respecto, no era cierto? En cuanto trajo el dinero a casa, ya significaba haberlo robado. Su expectativa haba sido de encontrar un tanto o dos tantos de efectivo, pero este botn sumaba ms dinero de lo que podra gastar en toda su vida, ms dinero de lo que haba visto en toda su vida. Como era de esperarse, dos tres das ms tarde apareci el hecho de la prdida escrito en blanco y negro en el diario local. Pero Matcha no poda leer aquella escritura en ideogramas, entonces no se enteraba de lo que haban publicado en el reportaje. En definitiva, aquel bolso de cuero negro perteneca a la jefa de la adinerada familia Takada, que eran dueos de las montaas de todo el distrito de la cordillera occidental. Significaba que esa seora era la reina de los terratenientes entre cuyas posesiones haba montaas y bosques, adems de un parque privado, que se haba bautizado con el nombre propio llamndolo el Parque Takada, y tambin un museo de arte. As de ricos eran, los de la familia Takada. La seora viajaba a Kabuto-cho, el distrito financiero en Tokio. Lo haca una vez por mes, con la meta de jugar al alza en la Bolsa de Valores porque era su pasatiempo personal favorito. Se saba tambin que la familia haba donado la suma de no menos de cien millones de yens, en el dinero de aquel entonces, al fundador del Ferrocarril Mantetsu en el sur de Manchuria. Esa cantidad de dinero no significaba mucho para ellos, porque los Takada eran los mayores contribuyentes de impuestos en toda la prefectura. Aquellos cien millones de yens sirvieron de base financiera para respaldar la invasin de Manchuria que realiz el cuerpo de elite del Ejrcito Imperial de Japn. El dinero que Matcha se haba llevado sin saber de qu se trataba, era en definitiva un fondo que la seora usaba para especular en el mercado de acciones, viajando personalmente a
197

la Bolsa en Tokio en tren. Y no era cuestin de uno o dos rollos de billetes. Ahora, la nica persona que no saba esta informacin era Matcha. Los dems que vivan en la zona, con el primer vistazo al diario haban ledo con asombro el artculo publicado. Enterarse de un botn robado de esa suma fue una sorpresa, pero descubrir la cantidad de dinero que la seora poda usar para jugar especulando con acciones en el mercado de valores, adems de sorprender, les dio envidia. Por ser analfabeta respecto de los ideogramas, Matcha no saba que todos esos papeles tenan que ver con el mercado burstil; ella quem todo salvo los billetes en el hogar donde cocinaba, aprovechando que el viejo estaba dormido. Le quedaba todava la tremenda suma de efectivo. Era peligroso tener tanto dinero en una choza de ese estilo. Adems el bolso de cuero negro era demasiado estupendo. Matcha envolvi todo en otra cartera, una sucia y gastada, y bajo cobertura de la noche fue a tirar el bolso fino en el ro. Flotaba en la corriente ro abajo. Matcha no tena consciencia del crimen que haba cometido. Se desesperaba por vivir algo de la vida; sin importar cmo se lo vera, quera poseer algo, por ms que lo tuviera que robar. Pensando en aquella vez cuando haba entrado en el galpn de arroz para buscar un poco de comida y haba sido violada por el encargado, en comparacin lo que haba sucedido recientemente no haba provocado peligro aparente. No haba ningn cuerpo forzudo que la violaba o que la golpeaba. Si fuere slo por eso, ella quera agradecer a dios, y estaba llena de felicidad. La pona muy contenta tener un regalo. Le permita comer sin desesperarse. Sin embargo, respecto de ese manojo de billetes nuevos, si una nia como ella los fuera a usar mostrndolos, de inmediato generara rumores. Despus de lo sucedido, tena miedo de acercarse a la estacin. La mujer que trabajaba en el kiosco de la estacin la conoca bien a Matcha, y cuando la vio le pregunt:
198

Matcha, todos estos das, de repente, no viniste ms a la estacin. Estabas enferma o algo as? Al escucharla Matcha sinti escalofros, se estremeci y ruboriz. S contest. Estuve enferma. Dio esa respuesta para que tuviera lgica respecto de su ausencia reciente. En ese momento en qu pens la mujer del kiosco? Dijo: La mujer ms rica de toda la zona, la Seora Takada, se olvid de un montn de dinero, aqu mismo, cerca de ese banco ah. Qu cosa!.... Sali una nota grande al respecto en el diario, sabes. Pero no han podido esclarecer nada le cont a Matcha. Y con esta conversacin la nia supo que muchas personas se haban enterado del bolso de cuero negro. Era un hecho muy serio. Si haba llegado a publicarse, si la gente en general haba podido saberlo, era por la gran cantidad de dinero involucrada. Haba trescientos mil yens en el dinero de aquel entonces, adems de acciones burstiles que valan doscientos mil ms. La mujer del kiosco le fue relatando estos detalles y otros ms relacionados con lo sucedido. Matcha haba quemado doscientos mil yens en ttulos accionarios en el hogar de la choza. Al pensar en eso Matcha se horrorizaba. Quera seguir la charla para lograr saber ms sobre el caso y la investigacin, pero casi ya no poda mantenerse de pie. Matcha se haba transformado en un individuo rico, tena un patrimonio de trescientos mil yens en efectivo. No ser ella la persona ms rica ah? La persona ms rica de la aldea. Qu deba hacer? No poda hacer nada. Matcha pensaba que si no hubiera levantado aquel bolso, su corazn ahora estara ms calmo. De hecho era una cosa horrible que haba pasado. Por ms que posea ahora tanto efectivo, estando en esa zona tan campestre y siendo una nia tan joven, si Matcha fuera a empezar a usar ese dinero, caera en seguida en peligro. Adems se trataba de una seora muy rica, no haba ningn billete de
199

un monto menor en las fajas. Todos eran billetes de montos grandes, y Matcha llamara demasiado la atencin al usarlos. La buena suerte entonces se volvi una carga que le haca pesar el corazn. Matcha pas la noche en vigilia, pensando. Quera irse de esa choza, pero aunque tuviera el dinero no poda ni alquilar ni comprar una casa. No haba manera para una nia de su edad actuando sola. Matcha acunaba esa gran cantidad de billetes en sus brazos, senta el peso fsico del dinero pero slo cargaba con otra presin mental ms, otro sufrimiento en su vida. Qu poda hacer? No poda confesar lo sucedido a O-J de Kanishi tampoco. Los trescientos mil yens de esa poca eranuna cantidad tan grande que la mayora de la gente quedara atnita al tenerlo delante. Se poda comprar treinta casas lindas con eso. El corazn de Matcha estaba completamente aturdido, y le endureci el cuello por la tensin. Si fuera posible escaparse de la realidad de ese dinero, lo querra hacer, lograr que desapareciera todo el incidente. Maneras de escaparse de la realidad haba, ms de una. Pero Matcha necesitaba ese dinero, tanto que casi se quemaba los dedos con la sensacin de necesitarlo. Y lo quera tambin, s, quera ese dinero, tanto que casi morira por ello. Porque con dinero, no tendra que salir en esos das de fro, bajo la lluvia, bajo la nieve, para mendigar. Y no tendra que pasar hambre tampoco. Haba pensado en tirar el dinero en el ro durante la noche, pero desisti. Dinero, dinero, no haba nada salvo dinero que poda suavizar su sufrimiento ahora. Pensando en eso, entonces, se hizo de paciencia y no lo tir. Inesperadamente haba estado sentada al lado de la Seora Takada y haba encontrado una fortuna tan grande, pero al tratarse de un dinero tan valioso, no lo poda usar. Para la Seora Takada era algo que usaba para su pasatiempo una vez por mes, lo gastaba jugando al alza en el mercado burstil de Kabuto-cho. Para una mujer as, no era una suma tan enorme, pero para el pblico general era una cantidad de dinero que poda definir cuestiones de vida o muerte. Matcha pensaba que
200

en el mundo la diferencia entre los ricos y los pobres era demasiado marcada. Segn lo que le haba contado la mujer del kiosco cuando se encontr con ella, la Seora Takada haba dicho en el diario que dara la dcima parte del dinero como recompensa en gratitud si el dinero le fuere devuelto. Pero ya era tarde para eso. Era indiscutiblemente un acto criminal con los ttulos accionarios quemados y el bolso tirado al ro Susuki. El mtodo adems reflejaba una estrategia que uno no relacionara con una nia normal. Matcha temblaba de miedo. As vino entonces la segunda crisis en la vida de Matcha. La primera haba sido cuando fue violada por el viejo de Kanishi y traicionada por l al de tener relaciones con muchos hombres pensando que as no quedara embarazada, aunque termin a fin de cuentas con un beb sin padre. Y ahora, esta segunda crisis la vio habiendo recibido una suma de dinero que enceguecera a la gente. Los dos hechos eran los grandes tropiezos que haba sufrido Matcha en la vida. Estos dos incidentes la arruinaron. Arruinaron el curso de su vida, envenenaron sus posibilidades hasta el fondo, hicieron imposible que ella pudiera moverse, ni siquiera un centmetro. El mundo de los seres humanos estaba siempre posedo por algn espritu malfico. No se saba ni cundo ni dnde uno sera posedo por un espritu malvado. Matcha se resbal y cay en las aguas profundas de ese espritu. Cuando se llev el bolso de cuero negro, no consider las consecuencias, porque pensaba por sobre todas las cosas que tal vez ahora la difcil noche de su vida podra atenuarse. Salvo que tuviera una gran suerte como la de uno en un milln, se encontrara en una situacin desesperante todos los das y jams podra dejar de mendigar. Matcha quera encontrar la aguja en el pajar. Hizo lo que hizo sin tomar en cuenta las posibles secuelas. Ahora lo lamentaba pero ya no haba nada que pudiera hacer. Se consideraba a s misma una idiota estpida y repugnante. Matcha se odiaba a s misma tanto que no se arrepentira aunque se matara. Para superar un mal, agregaba otro mal. Haba nacido
201

bajo una maldicin que la impulsaba hacia el mal? Cuando la Seora Takada se olvid del bolso y salt al or la seal de partida y fue apresurada a tomar el tren, en ese instante, si Matcha lo hubiera notado, la podra todava haber llamado para detenerse. Pero se haba percatado del bolso slo luego de que el tren ya se haba alejado de la plataforma. Y eso le haba tentado a llevrselo consigo. Porque no quedaba claro si le perteneca a la Seora Takada realmente, pareca tonto salir corriendo detrs del tren. Por otro lado, tampoco tuvo el coraje de informarles a los trabajadores de la estacin ferroviaria. Se deba a una intuicin de que habra buena suerte dentro de ese bolso, una chance de salvarse de un destino demasiado debilitante, y por eso Matcha haba agarrado el bolso y saltado apresurndose para salir de la estacin con eso en brazos y correr a toda velocidad hasta llegar de vuelta a la choza. Sin embargo, la situacin se torn terrible. No era del grado de lo que haba hecho antes, meramente robarse un poco de arroz que almacenaba un granjero. Ahora adems ya era tarde, y ni podra ir a denunciarlo a la polica. Matcha se sentaba en la orilla del ro y miraba la luminosidad que permaneca en el cielo crepuscular sobre el valle. Las pequeas nubes blancas y aborregadas estaban cediendo a una amplitud brillante y ella se qued observndolas distradamente. Mientras tanto muchas lgrimas se le caan por las mejillas. Las nubecitas blancas de apariencia esponjosa parecan pegadas en el cielo y envueltas en el resplandeciente perfume del atardecer, y de pronto fueron teidas de un rojo ms fuerte. Por un giro del destino, ella que llegaba recin al umbral de la adultez haba hecho ya dos cosas que otros no hacen en toda una larga vida. Matcha sollozaba. Se senta mal por el beb, porque no se saba la identidad del padre, y le daba pena haber trado a un beb a un entorno de circunstancias tan crueles. Aquella cantidad tan grande de dinero que haba robado sera una trampa que terminara de destruir la vida de Matcha y dejarla arruinada totalmente. Era cierto, la aniquilara.
202

El beb que nace de una persona que sobrevive mendigando reciba una situacin llena de inconvenientes y con dificultades hasta para comer. En este caso, se agregaba el problema de ser ilegtimo, sin un padre que lo protegiera. No se poda prever cuntas ms desventajas en la sociedad ese beb tendr que padecer. Con slo pensarlo, Matcha senta que se desmayaba. A pesar de todo, como si fuera poco, tena tanta impaciencia, deseaba tanto escapar de su situacin actual, era por eso que haba trado aquel bolso hasta su casa. El mal atraa al mal. Si era as el hecho de que ella cruzaba de su casa familiar para visitar a O-J, el viejo de Kanishi, era como si ella misma hubiera estado atrayendo a que su situacin se diera vuelta. El propsito era el de escapar de su madre histrica. Pero mientras haca la parte de una nia que quera escaparse de su casa, cay en acciones fuera de la ley. Por ms que era una madre loca, ese comportamiento de siempre huir de la casa familiar, al fin y al cabo, era igual que ser un fugitivo. No obstante, si Matcha hubiera quedado da y noche junto a su madre enfermiza y mala habra desarrollado dificultades mentales del orden de la neurosis obsesiva compulsiva y de la inseguridad. Desde que naci Matcha reciba demasiados castigos de su madre y sufri daos severos tanto en el cuerpo como en el espritu. El hecho de que poda ir a la choza cercana del viejo Kanishi para visitar, tal vez le haya servido como manera de evadir los ataques de la madre. Era el entorno en el que viva que le haba instigado a Matcha a comportarse de esa manera. No lo haca por mpetu propio sino a causa de las influencias externas negativas, su nacimiento y su crianza en un hogar tan violento. Aun peor era que ms all de que lo normal hubiera sido que los padres intentaran controlar el destino de la hija esta madre, en cambio, se puso tan enloquecida que prendi fuego toda la choza del viejo de Kanishi. La quem completamente, y despus cort la relacin con la propia hija. Esa madre era capaz de hacer algo as. Cuando el padre de
203

Matcha se suicid tirndose delante del tren, la madre no hizo un servicio funerario. Lo dej pasar como si nada. Hizo como si fingiera calma. Debi de ser muy fuerte o alguna vez algo le toc la furia, ya que ella nunca perdonaba nada. La madre de Matcha pareca una persona excntrica. Sin embargo, aunque fuere excntrica, su marido se haba casado con ella igual. Despus l haba sacado dinero de la casa para gastarlo en otro lado, andaba con muchas otras mujeres, y no le importaba su hogar, con lo que tampoco era extrao que la esposa de alguien as se volviera extraa. El motivo del suicidio del padre de Matcha era su involucramiento con la mujer de un mafioso; era aqul que haba instigado el feroz incidente final pero haba sido el padre que haba llamado a la desgracia. La madre de Matcha no poda derramar lgrimas para ese tipo de suicidio tan egosta como el que haba realizado su marido. Haz lo que quieras quera decir incluso. Mucho menos entonces querra ofrecer una ceremonia funeraria; le daba demasiada vergenza. La madre de Matcha no era Kazuko Takatsukasa, hermana del Emperador, que haba ofrecido una ceremonia para su marido a pesar de su mal comportamiento. Pero respecto del hecho de que el padre de Matcha haba estado fuera de la casa todos los das de esa manera, la esposa tambin deba de tener algo de culpa. l se haba casado con una mujer intensa y de carcter fuerte, egosta, que acaparaba todo el control; no le dej lugar al marido para actuar. Las andanzas como mujeriego eran una respuesta natural. Y para empeorar las cosas, la personalidad de la madre con sus ataques de histeria lo forz a abandonar la casa. Ya para empezar, la mujer le ocup el rol en el trabajo, y l perdi as su razn de vivir. Matcha, por ms que fuera slo una pequea nia, no poda quedarse en una casa de esa naturaleza. Se escapaba del hogar, terminando casi como una hija fugitiva. Sala furtivamente y se quedaba en la choza de O-J de Kanishi ya que otro lugar no haba para que fuera.
204

De cierta manera tanto el padre de Matcha como ella misma sufran por la misma situacin. La existencia tan intensa que impona esa madre torci toda la familia. Ni Matcha ni su padre podan sostener ese orden familiar. Incluso al hermano de Matcha, Gyosuke, le afect. Ella haba visto que permaneca en el colegio a fin del da, con aspecto miserable se quedaba en un rincn despus de que todos los dems alumnos haban vuelto a sus casas. Pero evidentemente para l no haba adnde ir, y segua sentado all. La madre le pegaba terriblemente a Gyosuke, dos aos menor que su hermana Matcha. Le daba cachetadas feroces en la cara. Esa madre tena la mano ms rpida que la lengua. Si le dijese algo, era porque tratara sobre algn asunto que menos la urga. Tena inmediatez con una cachetada o una patada. Matcha ya no quera recordar a su madre. Le era muy difcil estar afuera todos los das mendigando, pero no quera volver a esa casa jams. La gente de la comunidad deba estar diciendo cosas acerca de ellos, pero toda realidad para Matcha ya era un sueo irreal. Hasta poda decir que, antes de vivir en una casa familiar as, ser mendiga era mejor. As de malo era. Adems, la madre era una persona taimada. Matcha haba confeccionado una caja con una llave, y all guardaba el diario personal que escriba esmeradamente en el silabario sencillo, el katakana. Muchas entradas describan la vida con su madre. Esa caja fue descubierta por sta. Forceje la cerradura para acceder a los contenidos, y al encontrar el diario, lo ley todo y rompi las hojas donde se la mencionaba y las tir. Por eso entonces escribir un diario personal en ese hogar prcticamente equivala a buscar ms problemas. Slo conseguira poner aun ms furiosa a la madre. Si toda la gente supiera que Matcha, habiendo nacido en una familia con una casa y una tienda propias igualmente ahora andaba mendigando, se asombrara muchsimo. Pero Matcha ya estaba acostumbrada a ese tipo de vergenza. Ya no poda decir nada al respecto de la vergenza u otras cosas porque Matcha no tena otro lugar donde ir a vivir. Tena que rendirse.
205

Mientras haca kadotsuke e iba de casa en casa, cantando o haciendo algo de entretenimiento hasta que alguien saliera y le regalara algo de comida o dinero, si se cruzaba con alguna nia con quien haba sido amiga y compaera de colegio, Matcha decidi mirar para otro lado y apretar los labios. Por ms que viviera una etapa tan miserable, tampoco tena perspectivas para un futuro mejor. En momentos as, lo que surga en su corazn triste era el pensamiento del gran botn que se haba llevado. No habra alguna que otra manera en la que le sera posible usar ese dinero? Cada da viva con el pensamiento de cun cercana estaba la muerte, pero aquella dama cuyo nombre era Seora Takada tena esos montones de dinero para gastar en juegos de especulacin en el distrito financiero Kabuto-cho en Tokio. Por un lado haba montones de pobres, y por otro lado haba alguien que era dueo de cientos de montaas y bosques al pie de la cordillera, e incluso su marido era miembro de la Cmara de Pares, indicacin de que era un aristcrata. Forzosamente Matcha tena que pensar en el hecho de que el mundo tena gente en circunstancias demasiado diferentes. El lugar de Matcha estaba en el grupo de los pobres, pero cuando miraba hacia arriba desde el valle, vea las mansiones magnficas en la entrada del pueblo de montaa Nakayama con sus secuencias de cercas blancas, que parecan castillos en miniatura. Haba personas que vivan en casas como castillos, pero al mismo tiempo haba muchas otras que necesitaban comida todos los das. Matcha, si no tuviera esa madre tan enfermiza e histrica, podra haber llegado a formar parte del grupo de la clase media, y comer tres veces por da, y seguramente no caer en la necesidad de salir a mendigar. El mundo entero para ese entonces atravesaba una poca de dificultades y nimos oscuros. Donde haba dinero, haba mucho, pero si no, donde no abundaba, no haba ni un centavo. La brecha entre los ricos y los pobres era extrema.
206

Despus de que se haba quedado largo rato en la orilla con estas cavilaciones, Matcha se puso de pie frente al ro donde el resplandor del crepsculo haba extinguido la visin de las pequeas nubes blancas y espumosas. Se fue entonces caminando lenta y fatigadamente hacia la choza. O-J en esos das se estaba volviendo senil, y pasaba la mayor parte del da dormitando. Matcha, pensando que el viejo estaba dormido, decidi cambiar el escondite del dinero. Sac una de las maderas que reforzaba el piso de tierra en la entrada, cav un hoyo ah y enterr el dinero. Al final, coloc la madera de nuevo encima. Aunque poda esconderse de esa manera, el tamao del botn era considerable. Con eso Matcha poda cambiar su situacin, pero el peso de la criminalidad tambin sera muy fuerte. Le asustaba mucho. Aunque a veces pensaba en tirar el dinero al ro, sera demasiado desperdicio. Matcha no haba comprendido lo que eran los ttulos accionarios cuando los quem, pero destruir el dinero en efectivo ya entonces le haba parecido una prdida demasiado grande. Entre el crimen y la buena fortuna, el corazn de Matcha vacilaba considerablemente. Poda acceder a la vida de personas comunes, y olvidarse de ser mendiga. O si no, terminara detenida en la estacin de polica. Una situacin as sera terrible. Si pudiera lavarse las manos de la vida dificultosa de una mendiga, en la que careca siempre de la comida para el da siguiente, qu maravilloso sera! Por ms que lo deseaba, no se cumplira ese sueo, pero an ms lo segua pidiendo. Si llegara a suceder, entonces s que Matcha podra proyectar su vida a futuro. Ahora mismo se encontraba en un punto muerto; tena nada ms que la posibilidad de una solitaria vida de mendiga. Si pudiera acceder a una vida como la gente normal, Matcha se llenara de tanta alegra que se sentira en el cielo. Matcha no tena ninguna emocin profunda en relacin al beb que haba tenido. En su momento ms vulnerable haba sido engaada por los hombres y esta criatura naci, lo que era en s un error horrible, pero el beb sin consciencia de estos
207

pecados estaba durmiendo con una expresin de pacfica indiferencia. Eso era algo que exceda la comprensin de Matcha quien pensaba que haba hecho algo terrible. Y pensar que conjuntamente haba sido traicionada por los hombres Le asfixiaba lo insoportable que era todo. Haba hecho algo tan tremendo, como si no temiera a los dioses. El beb que naci no tena ni culpa ni pecado, pero era pattico. A Matcha le daba horror, al darle sopa de arroz al beb, ver cmo creca da a da. Qu sucedera? Tena un beb sin futuro. Quera disculparse con la criatura. Desde que haba nacido, estaba en aquella choza que no era lugar para un beb. All tena que escuchar slo las historias de hombres que se desesperaban por sus vidas arruinadas. Probablemente el beb no poda entender los contenidos de estos relatos, pero cuando creciera esas conversaciones quedaran como una cicatriz en su corazn. Qu vida penosa. No tena juguetes para entretenerse, vesta slo trapos harapientos, y nunca poda baarse. No poda hacer nada. Matcha estaba un poco frentica. Estaba pensando en la vida cotidiana, aun con su corazn tan joven, y pensaba intensamente que tena que hacer algo. En esa zona, no haba corriente elctrica, luego de que el sol del atardecer mora, en el cielo hermoso, detrs de las montaas del oeste, entonces el entorno se hunda en una oscuridad total. La naturaleza bellsima adornada con hilos de oro y de plata desapareca y el temible silencio oscuro descenda, esparciendo su negrura sospechosa por todos lados. En el silencio oscuro, pareca que muchos espritus vengativos volaban. A Matcha se le haca que las fuertes luces azulinas y blanquecinas en la oscuridad eran ojos hirientes. Qu podan ser? Matcha sufra escalofros siempre cuando vea esas luces. Deban de ser los espritus fantasmales de los muertos. Por all,
208

haba muchos espritus de aquellas personas que murieron sin obtener la paz del buda. Colgaban cuantos podan en medio del aire o se asomaban a la superficie de la tierra. Ella senta como si estuviera conviviendo con el grupo de los espritus vengativos. Zigzagueando por entre ellos para llegar al lecho seco del ro y all lavar el bol y las ollas, tena tanto terror que todo el cuerpo se le tensionaba. En esos das O-J de Kanishi era demasiado viejo. Slo tomaba sorbos de una botella de sake; ya no coma tanto. Matcha no poda darse cuenta de si este comportamiento sealaba que se acercaba su momento de morir o si simplemente era as la vejez en el ser humano. An as, quedaba claro que estara muerto dentro de ms o menos tiempo. Por ahora, ya que estaba algo senil como la mayora de los ancianos, el olvido era compaero suyo. De todos modos, seguan viniendo personas intiles y maliciosas que no podan vivir en este mundo, casi como si verlo al viejo fuese una cuestin de fe religiosa. Llegaban de todas partes para pedirle que escuchara sus quejas. O-J pasaba da tras da acompandolos. Los que venan a consultarlo expresaban siempre las mismas quejas, todos sin excepcin, los mismos rencores contra el mundo. Estas personas saban que l que escuchara sus quejas sin fin no era ni un monje del templo ni tampoco el jefe de la aldea. Si hubieran buscado a ellos para la consulta, la respuesta habra sonado como un trueno porque les reprenderan severamente. Si no queran ir a ver a autoridades de tan alto nivel, el nico lugar que les quedaba como opcin era lo de OJ. El tema era que O-J ya llegaba a ser anciano y tena cada vez menos energa. De entre los que venan a consultar, Matcha le pregunt a uno, Chuji, del pueblo de Nakayama, lo siguiente: Me ayudaras a buscar una vivienda? Tengo dinero. Pero es un secreto. Soy menor de edad, por eso le pregunto a usted. Si lo uso yo, surgirn dudas. Seor, por favor, buscar una casa para m? Sin decirle a nadie. Chuji encontr una casa vieja en una zona cercana a la choza, y negoci la compra con el dueo actual.
209

Matcha le dio los fondos a Chuji de manera furtiva. Para ese entonces, la dama que haba perdido el dinero en primer lugar, la Seora Takada, se haba olvidado del asunto. De ese botn, que Matcha mantena escondido, la nia extrajo ahora la cantidad que necesitaba. De esta manera pudo mudarse a una casa de segunda mano. Por supuesto que no tena motivo para llevar a O-J consigo, pero si una menor por s sola posea una casa, la gente empezara a sospechar, acaso se burlara de ella. Por eso entonces Matcha necesitaba la ayuda de un hombre, como escudo para enfrentar las amenazas del mundo externo. Para poder ocupar la casa, y quedarse con la criatura, Matcha opt por mudarse con O-J. El viejo le pregunt: Dnde conseguiste tanto dinero? A Matcha le molestaba que l se metiera y le contest: No importa. Podrs callarte acerca de lo que hago yo? O si no, vete de aqu, quieres eso? Ella intentaba amenazarlo. Al tiempo, el viejo ya no haca ms preguntas. Era mucho mejor vivir en la casa que en la choza. Si Matcha hubiera ido sola a comprarla, una gran confusin podra haber surgido. El que venda habra dudado respecto de por qu una nia tan joven tena tanto efectivo. A Chuji que la ayud, le dio un poco de dinero tambin, era un soborno para que se mantuviera callado. Era un hombre mucho ms bueno de lo que pareca. Y no hizo nada tan antiptico como ir a investigar por dnde Matcha haba podido conseguir el dinero. Matcha estaba contenta. Esa choza horrible, tan fra en invierno que se haba congelado hasta los huesos, y luego demasiado calurosa en verano. Desde ya que se senta muy satisfecha con decir adis a la choza, que era como vivir en un infierno. En cambio ahora se encontraba en una casa, como un ser humano. Realmente estaba contenta. Aun despus de comprar la casa le quedaba todava mucho dinero. El tamao del botn no haba disminuido notoriamente, slo apenas. De veras los ricos tienen mucho dinero! pensaba Matcha.
210

Para la Seora Takada, era una suma pequea, el monto que usaba para gastar jugando. De todas maneras, ellos eran los mayores contribuyentes en cuanto a los impuestos para la prefectura; no eran cualquier tipo de adinerados, sino muy especiales. Matcha compr una vieja casa de dos pisos, con varias habitaciones, y sin embargo no redujo significativamente el total. Realmente era sombroso cunto dinero haba contenido ese bolso. Ms difcil era el hecho de vivir en una pequea comunidad rural. Los que se mudaron a la casa recin comprada eran el viejo de Kanishi, un discapacitado, y Matcha, una adolescente con un beb sin padre. Cuando se enteraran los aldeanos, qu diran? Matcha se preocupaba por eso. Ya saba que no poda decir que lo haba encontrado al costado del camino. Y tambin comprenda que ninguno creera que O-J tena tanto dinero. Lo nico que poda hacer Matcha era cerrar bien fuertemente la boca. El rumor correra durante setenta y cinco das, y luego se lo olvidara. No rezaba as un refrn? En fin, a Matcha slo le quedaba la opcin de esperar a que se olvidara la gente. Por lo pronto, decidi ir al centro de la aldea para comprar paales y ropa occidental para el beb. As podra vestirlo. Fue hasta la tienda Kaneta por el barrio de Nakamachi y compr diez prendas infantiles de una vez, y al instante se sinti mejor. Matcha guard los harapos que vesta antes, porque no saba cundo podra llegar a tener que salir a mendigar de nuevo. Pero genuinamente senta alivio. Pensaba en haber vestido a la criatura en harapos desde haca tanto tiempo. Y dentro de esos trapos ya haba nidos de piojos. Si a Matcha no se le hubiera presentado la oportunidad de agarrar aquel bolso de cuero negro, este beb todava estara usando unos trozos de tela llenos de piojos y liendres. Desde la ventana de la casa, poda ver los campos de los agricultores. En la distancia distingua los campos y ese galpn que le qued grabado en la memoria; all haba entrado para robar un puado de arroz y haba sido violada por el encargado
211

del emprendimiento. Pensaba ahora que ya no tendra que hacer esa estupidez nunca ms, entrar a robar arroz y ser violada. En este sentido verdaderamente el dinero de la Seora Takada le daba amparo en este mundo que slo le ofreca experiencias nocivas. En realidad entonces era que slo por haber agarrado, escondido y guardado aquel dinero que Matcha pudo salir de su impasse en la vida. La nia reflexionaba de esta manera y qued atnita al darse cuenta de que, en este mundo, con dinero uno poda hacer cualquier cosa. Esto s que le sorprenda muy profundamente. Poda incluso ir al centro del pueblo en este mismo instante y comprar cunto arroz querra. Comprender esto le dio una conmocin fortsima, tanto que senta que su cabeza estara a punto de estallar. Pero despus, se compuso, sali y compr abundante arroz con efectivo. Las lgrimas le corran por las mejillas. Antes, cotidianamente no haba podido saber si iba a poder conseguir alguna limosna o no, si iba a poder dar voz a una cancin o una plegaria dedicada al buda Amida, Seor de la Luz Infinita. Sola, en ese entonces, caminar de puerta en puerta pidiendo arroz, lo que significaba una constante humillacin. Pero ahora, de pronto, poda ir y comprarlo con dinero, sin sentir el ms mnimo miedo o menoscabo. Jams olvidara el impacto de este momento. Hasta su muerte recordara el peso sobre la espalda de los siete kilos de arroz que compr ese da. Le alcanzaba para ms, poda haber comprado una tonelada, pero no poda haberlo llevado a casa. Ni tampoco dejar la direccin al vendedor eso era demasiado peligroso. Pero no tena nunca ms que ser mendiga. Le caus una enorme impresin. Era verdad? Realmente poda dejar por siempre de hacer esa tarea fra y sucia que era mendigar? Le vino a la mente el recuerdo de cuando se haba encontrado de casualidad con una ex compaera de colegio quien le haba escupido. Qu recuerdo ms triste! Qu pattica ella misma, en otoo, en invierno, en verano y en primavera, cada estacin del ao llena de recuerdos horribles, qu tristeza que se haba acostumbrado a ese tipo de vida!
212

Tambin se deba a que ella haba sido tan estpida como para caer en situaciones desventajosas. Y el nacimiento del beb ilegtimo. Era su destino entonces. Ella misma senta que era as, y por eso poda comprender el sentimiento de la compaera de clase que le haba escupido. Todos los das la atormentaba un insoportable odio a s misma, y deseaba fuertemente poder algn da romper con eso. Sucedera cuando muriera. O si tuviera algn golpe inesperado de buena suerte. De todas maneras, Matcha quera aferrarse a algo. Incluso a la muerte Cuntas veces pens en morir? La soledad le impeda curarse. Esta vida de desesperanza y soledad la dejaba sin nadie de quin agarrarse. Adems aquella sensacin de que las personas se le alejaban segua desorientndola. A veces senta que caa de nuevo en el fondo del vaco, de la nada. Cuando estaba deprimida, todo le resultaba demasiado difcil. No tena ganas de hacer nada, no se senta conectada con ninguna actividad. Y no sala para mendigar tampoco. La razn por la que haba llegado a enfermarse tanto era porque desde el nacimiento Matcha se encontraba en los peores niveles de la vida, en el fracaso y sin bondad alguna. Cualquiera, al encontrarse en circunstancias como aquellas, se deprimira. Y en cuanto a la posibilidad de poder consultar con un mdico acerca de su enfermedad mental, era tan irrealizable como el sueo de un sueo. Cuando caa en ese vaco, quera ahorcarse. Le invadi todo el cuerpo. El vaco aterrador y la pesadumbre la opriman. Esas sensaciones juntas, mezclndose. Tarde o temprano terminaran por afectarle el alma a Matcha. En ese estado de depresin, Matcha siempre se senta impulsada por una fuerte tentacin de suicidarse. Era tambin una manifestacin de la enfermedad mental. Cundo empez Matcha a padecer esta enfermedad? Seguramente cuando todava viva en la casa de su madre. En ese perodo, haba sufrido las agresiones espasmdicas y los ajetreos locos de su madre tan continuamente que el espritu mismo de Matcha se haba manoseado, oprimido y daado.
213

Tanto que al final termin por infundirle una enfermedad mental. Desde que tena memoria, siempre le haba pesado ese letargo. Era tan molesto, y tan inescapable, que le haca odiar haber nacido. A veces Matcha entraba en un estado abstrado en el que no haca nada. Se quedaba mirando el agua a orillas del ro por horas y horas, y jams llegaba a sentirse cansada. Cansancio, nunca le vino un cansancio verdadero, sino que iba sintiendo todo de manera difusa o vaga. Cuando estaba as, apenas poda cuidar correctamente al beb. Ya tena casi dos aos. La mayora del tiempo, no haba nadie que lo cuidara y estaba siempre desatendido. Cuando Matcha sala a mendigar, llevaba el beb sobre la espalda como una estrategia para provocar ms lstima en la gente. Pero si lo dejaba en casa, desde que O-J haba llegado a estar tan envejecido y senil, no haba nadie que pudiera cuidarlo. Matcha estaba siempre ocupada haciendo sopa de arroz, con vegetales y algunos trozos de carne o pescado. Si Matcha no preparaba sopa o guiso para las tres comidas que necesitaban, moriran. Cuando encontr el dinero de Seora Takada no saba cmo agradecerle a dios por esa suerte. Si no hubiera encontrado el dinero, ya estara en su lmite. En cambio con esos fondos, finalmente pudo lograr mudarse a una casa. Eso haba ocurrido slo haca unos das. El alivio era tan palpable que Matcha suspir. Dej de hacer sopa de arroz. Tena suficiente dinero para arroz cocido de verdad. Entonces sala para comprarlo y tambin algo ms para acompaarlo, y as pudo preparar una comida completa como la gente normal. Era como un sueo. Mientras coma, se la caan las lgrimas. Y O-J, mirndola, asenta con la cabeza. Sin embargo, a veces el viejo le preguntaba de donde haba obtenido esa cantidad de dinero, y escudriaba todo alrededor de la casa con cara de preocupado. A Matcha le inquietaba que l se fijara en eso.
214

La casa tena cinco ambientes. Para esa aldea, era una construccin bastante comn. No obstante, en esa poca de recesiones, sera difcil para un hombre adulto comprar una as, por ms que trabajara toda la vida. As de terrible era el aprieto econmico que afliga y endureca el mundo por esos aos. Justo entonces se viva lo peor de la recesin. Matcha haba salido a veces a mendigar, persistiendo largas horas todos los das e igualmente terminando con poqusimo dinero. Era a causa de la miseria que pegaba duramente en todo Japn. Ya haba llegado a ser frecuente que, a fin del da en el bol de las limosnas, ni haba un puado de arroz o una monedita de cinco sen. Pero ahora era distinto: Matcha poda dejar de mendigar. Porque tena ese montn de dinero escondido. Aunque fuere arriesgado guardarlo as, era absurdo pensar en depositarlo en un banco. Aun intentarlo resultara en un incidente pblico. Matcha levant una madera en el piso de la cocina, y guard el dinero robado all, lo tap luego. Ahora tena que enfrentar las tareas de la cocina, porque haba que preparar las comidas, y entonces Matcha descubri que poda aprender del ejemplo de su madre que guardaba an en la memoria por haberla observado cuando era ms chica. Entonces logr, aunque apenas, lidiar con ese desafo. Matcha consideraba las varias limitaciones o riesgos que condicionaban lo que poda o no hacer. Tena ahora catorce aos, ya se asomaba al mundo de la mayora de edad y poda percibir y comprenderlo algo ms que antes. Matcha quera llegar a adulta lo antes posible. Ser una menor no significaba otra cosa que acumular prdidas en este mundo. Por no ser adulta, la haban excluido o la haban tomado como un objeto para el sexo de consuelo. Los adultos la desdeaban por verla como una nia. Y Matcha ya haba notado cun taimados y gilmente astutos podan ser los grandes. Ella nunca haba visto manejos tan torcidos pero eficaces como los que hacan los adultos a los menores. Los adultos eran los jefes de la especie, y Matcha saba bien que haba que tener sumo cuidado con ellos. Si se descuidaba, aprovechaban enseguida. Adems eran crueles, los adultos eran crueles y despiadados.
215

Ser nia entre esos adultos era perjudicial. No se poda saber cundo quedara atrapada por los modos arteros y manipuladores que tenan. Si fuera una cuestin de contextura fsica noms, ella ya llegaba a tener una altura adecuada, tal vez si vistiera un estilo de ropa correspondiente podra camuflarse como adulta. Matcha estaba impacientada. Ante el mundo de los adultos, ante el riesgo de ser engaada y traicionada por sus artimaas, tener que aguantar ser nia todava le resultaba sumamente molesto. Ella quera ser adulta y poder entonces dejar atrs por siempre aquel terreno de prdidas y daos que era la etapa de la infancia. Y quera un empleo. Quera trabajar. sa era la manera de arreglrselas en este mundo, y Matcha instintivamente domin esa leccin. Nadie era tan horrible como los adultos. Y entre los adultos haba alguien peor que los hombres? No, no lo haba. Aquellas eran las condiciones del mundo en el que Matcha viva. El mundo de los adultos era feroz y malvado. El viejo de Kanishi, a pesar del vnculo que tena ya con la nia, la agarr a la fuerza y le salt encima en contra de su voluntad. Lo que era peor, luego le dijo que, si tena relaciones con muchos hombres ms, no quedara embarazada, y l mismo hizo que aquellos hombres a punto de suicidarse tuvieran sexo con esta nia, como si fuera un souvenir para llevarse al ms all. Y Matcha qued embarazada. El que la haba engaado era un adulto. Su madre no la ayud, sino que la ech de la casa y la hundi en la pobreza extrema. El comportamiento despreciable del encargado de la granja era otro ejemplo: la viol en el galpn donde haba entrado para sacar un poco de arroz. El jefe de la mafia que haba atrapado a su padre a travs de la amante e intent entonces quedarse con la casa familiar, dejando al padre sin otra opcin que el suicidio. Cuando Matcha revisaba as a todos los adultos que haba conocido, eran todos malvolos. Por estar rodeada por ese tipo de adultos, la vida de Matcha haba sido slo ms dura y ms severa.
216

Quera transformarse de nia en grande cuanto antes porque pensaba de ese modo poder evitar caer en las trampas tendidas por los viles adultos de este mundo, evitar que ellos la siguieran embaucando. O-J, por ms que estaba un poco senil ahora, era un hombre, y si haba un hombre en la casa, era muy diferente a que no hubiera ninguno. Los otros adultos no intentaran chantajearla con un hombre en la casa donde ella viva. Si se tratara slo de Matcha y el beb, por ms que ella tuviera a un beb, los adultos empezaran con sus maquinaciones hasta sacarle la casa. Cmo fuere los adultos sacaran provecho de cualquiera en una posicin vulnerable. Particularmente terribles eran los hombres. Iban directo a la violacin sexual. El viejo de Kanishi, varios hombres justo antes de suicidarse, el encargado de los arrozales, todos haban violado a aquella menor de edad llamada Matcha, como supuesta adulacin o a la fuerza. Estos prfidos lo hicieron porque consideraban a Matcha una mera nia. Eran aborrecibles. Eran hombres crueles, viles, y ella casi deseara matarlos. Manifestaban el verdadero carcter del hombre. Matcha no tena la menor intencin de permitir que sus recuerdos de esos hechos se le disolvieran o siquiera que se suavizaran jams, ni por toda su vida. Vivir en este mundo era realmente una cuestin feroz. Y era aun ms as para una nia sin respaldo alguno. Si una menor se manejaba por s sola, podra haber sido vendida a una casa de geisha o a un prostbulo. Matcha tena suerte de que no le hubiera pasado eso. A fin de cuentas deba admitir que, si lo peor que le toc era ser violada, entonces haba tenido comparativamente mejor suerte. En el contexto en el que viva Matcha, la buena suerte se manifestaba realmente en tan slo no haberse cruzado con hombres que la engaaran y la vendieran como prostituta, camarera vulgar, o geisha. Era algo asombroso. Por otro lado, si hubiera cado en manos de los mafiosos, sin duda habra sido vendida a un prostbulo. Estara volvindose loca buscando cmo escapar y a su vez tratando de
217

no pensar en el futuro para no desesperarse. Porque futuro no habra a partir de esa situacin. Aunque tampoco en su situacin actual poda decir que haba futuro. En realidad no tena nada. La casa la compr con dinero que por casualidad haba encontrado y robado. Tena a un beb ilegtimo y sin padre. Viva con aquel extrao cuyo trabajo consista en aconsejar e incitar a los suicidas. Para colmo, O-J ya estaba tan viejo que l mismo tendra que morir pronto. Qu era la felicidad, y que era la maldad en el mundo? Para qu se viva? Matcha no poda hilvanar de manera comprensible el curso de los hechos que la haba llevado a sus circunstancias actuales. Para qu haba nacido, y para qu seguir viviendo? La mente joven de Matcha slo se iba a confundir ms. Cuntas veces y cun intensamente pensaba en todo aquello. No entenda su situacin. Para qu naci el beb? Ms all de haber resultado del engao que sufri Matcha. Y an ms all de eso, para qu haba nacido ella misma? Por ejemplo, O-J de Kanishi ya haba perdido la capacidad de vivir adecuadamente, pero no poda morir. Por ms que pareca estar a punto de fallecer y por ms que ya estaba senil, segua vivo. Y conjuntamente en el entorno, haba tantos que queran morir e incluso que a veces se tiraban delante de los trenes. Aunque requiriera la muerte, queran deshacerse de los sufrimientos de este mundo. Pero queran ir al otro mundo? Que anhelaran tanto morir, eso s poda comprender Matcha. Ella tambin quera morir. Lo que Matcha no poda entender era cul poda ser el propsito de vivir. Y ellos tampoco haban podido entenderlo. Por eso, iban a ese lugar. Para morir. A veces Matcha caa en un vaco, abstrada por completo. Senta su corazn tan pesado como el plomo; no quera hacer nada. No quera comer. Incluso odiaba la idea de tocar los platos y otros utensilios relacionados con la comida. Cuando estaba as, tambin odiaba ver las caras de la gente; cerraba las
218

persianas y converta el interior de la casa en una negrura espesa. Pasaba todo el da agazapada ah adentro. En su corazn ella misma estaba llena del vaco y era aquello lo que le oprima el pecho. Atacada por el vaco, por la nada palpable, ella tema a la luz. Por ms que cerrara la persiana para bloquear la luz externa, an le tema. Con frecuencia, si vea la luz, se le caa la cuchara de la mano. Sucedan con cada vez ms frecuencia los das en los que Matcha estaba tan deprimida que no poda tolerar ninguna luminosidad. La luz tena un impacto demasiado fuerte sobre la cicatriz grabada en su corazn. En el ms lejano rincn de su corazn, en la profundsima oscuridad all, all estaba Matcha. Qu era esto? A pesar de sus pocos aos de edad, ya estaba tan daada. Desde que era bien pequea, por la violencia de su madre, se le iba haciendo esta profunda cicatriz. Y luego, bajo el peso de una y otra situacin sombra de sujecin, el corazn de Matcha se iba apesadumbrando an ms. Cun desolada estaba, detenida en el vaco de su corazn como confinada en un recinto sin aire y sin viento. Qu vaco, qu soledad extrema, y qu aislamiento! Descubri que no le interesaba ni morir ni vivir. Todo era oscuridad. Matcha miraba fijo como hacia adentro de un pozo muy antiguo, pero por ms que sacaba del fondo una y otra vez nada sala, ni agua ni aceite, nada. No poda hacer otra cosa salvo quedarse sola en el silencio tcito con la mente en blanco. Mendigar, robar, llevarse el bolso de otro, ser violada, tener a un beb sin padre, haba algo ms? Ay! Ante estas tantas cosas desagradables, Matcha quera taparse los odos. Cosas tan horripilantes que le costara nombrarlas con su propia boca. Matcha comprendi que su vida la haba encaminado de esta manera. Pero si era bueno o malo, eso no lo adverta todava. En todas estas situaciones en las que no tuvo ninguna libertad de decisin. Eran desgracias que le haban tocado vivir sin querer.
219

El pasado suyo era repugnante y siniestro. Por lo menos se trataba del pasado, y no segua as la actualidad de su vida. Pero aquel pasado la haba dejado con un tremendo vaco en el interior, en vez de una esperanza para vivir mejor. Matcha no quera vivir. Matcha quera morir. No haba nada para expresar en palabras al respecto; no tena ningn mensaje, ninguna explicacin. Intensamente, excesivamente, quera morir. No entenda el sentido de la vida. Qu era la felicidad? Nunca haba pensado en algo as hasta ahora. Porque antes haba estado tan presionada a cada momento por urgencias cotidianas que la idea de quedarse rumiando acerca de la felicidad pareca un sueo de lo ms irreal. Ahora en cambio, viva en una casa que provea proteccin contra la lluvia y los vientos, y poda comer un buen alimento tres veces por da. Sin embargo, por ms que fuere as, la cicatriz grabada en su corazn no se sanaba. Matcha segua daada. De ese tipo de herida pareca imposible recuperarse. Por daos y maltrato que sufri en manos de otros, el corazn de esta joven se haba lacerado. Y luego fue an ms estropeado por ella misma, cuando sustrajo el dinero de la Seora Takada, cuando se llev arroz de los granjeros, y por ms faltas todava, porque lo que estaba a su alcance, lo agarraba. Matcha no quera hablarse a s misma de este modo. Pensar en esas cosas slo profundizaba la lesin en su corazn. Era como si hubiera miles o hasta decenas de miles de flechas apuntndole. Eran flechas hipcritas que parecan comunes pero al perforar en el blanco, no se dejaban extraer. El sufrimiento que provocaban le dola a Matcha en el fondo del corazn. Y a veces le atormentaba el cuerpo entero. Se trataba de acciones que ella haba realizado para poder sobrevivir en las situaciones difciles que le haba impuesto el destino. Pero para vivir entonces tuvo que perjudicar su corazn, su espritu. Matcha fue daada por otros. Y a su vez ella hizo dao a otros. Haba muchas espinas que perforaban su pasado. Con el
220

dolor de esas espinas, su corazn estaba continuamente supurando por la congoja y estaba cada vez ms estril. Matcha derramaba lgrimas por su pasado. Las flores abiertas, aquellas hechas con papel blanco, eran flores estriles que extraamente nunca se marchitaban o se moran. Siempre presentes cuando ella se olvidaba de las flores. Las infrtiles eran an ms disolutas al florecer. El aluvin de olor ftido de las que caan y que florecan, de las que florecan y que caan. Por ms que pudiera sobrellevar la terrible soledad, Matcha no poda soportar la cicatriz, que quebr ah, y que haba sido quebrada. Como hormigas dormidas por siempre entre los pliegues de su corazn, como piedras preciosas incrustadas, los puntos de dolor no la dejaban a Matcha dormir. Por ms que se obligaba a quedar quieta, no poda dormir. O-J de Kanishi, cuando vea que por ah rondaban aquellos hombres vacilantes y sin carcter que buscaban consultar con l, siempre sala en direccin a la choza para encontrarse con ellos all. La choza no quedaba lejos de la casa nueva, y cuando terminaba con sus tareas, el viejo volva para las comidas con Matcha. As fue que una vez, sobre la comida, le pregunt a Matcha: Comprar esta casa saldra bastante. Dnde conseguiste el dinero? Y era como si el viejo hubiera apretado justo sobre la cicatriz oculta de Matcha. Ella no habl de inmediato, mantuvo el silencio por un momento y luego le dijo con un tono controlado, como el de siempre: Eso no tiene nada que ver contigo, O-J. As le contest. Pero el viejo pareca sospechar que algo debi de haber hecho. Tantas nuevas prendas para el beb. Los vestidos de Matcha tambin eran nuevos y parecan buenos. La ropa suya de antes, que haba usado durante aos, estaba infestada de piojos. La haba usado tanto porque era lo nico que posea. La tela de muselina color crema se haba desteido y
221

ahora pareca gris. Adems estaba agujereada en varios lugares. Pero por temor a que tema que tal vez tuviera que salir de nuevo a mendigar, Matcha la haba guardado. Si toda la ropa que tena luca como recin comprada, ya no lograra conseguir limosnas. Haca todo eso e incluso le contestaba al viejo con un tono de voz normal, pero la verdad era que Matcha senta el miedo en la boca de su estmago. Cada vez que O-J de Kanishi echaba una mirada a una de las prendas nuevas de Matcha y del beb, ella se asustaba. Robaste esa ropa o la compraste? le pregunt a Matcha. Ella pens en cun molesto era l, pero no dijo nada. Entonces el viejo continu: Yasukichi, el albail en el pueblo, pas por la choza hace poco y me cont que haba visto una noticia en el diario. As supe yo que la Seora Takada del barrio privado de Asahi se haba olvidado una gran cantidad de dinero sobre un banco en la estacin de tren, y que otra persona se llev todo ese dinero. No lo han encontrado todava. En la estacin de polica estn investigando el caso. O-J miraba fijo a la cara de Matcha. Ella sinti la traspiracin empezar a brotar a lo largo de su columna vertebral. El corazn se le aceleraba y poda or cmo el latido rpido golpeteaba dentro de su cuerpo. Qu poda hacer? Cada da implicaba gastos por lo que haba tenido que sacar y usar algo del dinero. Como para agravar las cosas, O-J haba observado que Matcha no estaba saliendo a dar vueltas por la aldea como mendiga. Poda haber concluido que ya tenan suficiente arroz y que no haca falta pedir ms limosnas por ahora. Pero ms all de eso, haban dejado de tener que conformarse con guiso de arroz y ahora coman arroz cocido como en una casa normal. Entonces, el viejo sospechaba de nuevo acerca de estos gastos y cmo se estaban solventando. Nuevas preocupaciones surgan cada da en el corazn de Matcha.
222

Cunto ms lo pensaba, ms se afliga por los hechos deshonestos que haba cometido. O-J era en el fondo un extrao a quien ella no poda confesar nada. Le haba hecho trampas; le haba hecho quedar embarazada. Matcha no confiaba en l. Slo como una suerte de guardaespaldas, necesitaba tenerlo a su lado, pero aparte de eso no le tena la ms mnima simpata. Sin un hombre a su lado, Matcha sera explotada y ridiculizada en este mundo. se era su nico motivo. Bsicamente el viejo serva de defensa contra peores enemigos. l mismo era un viejo molesto y malo, alguien capaz de abusar de una nia y hacer que tuviera a un beb. Tampoco era un hombre que contaba con comida u otros recursos; no le importaba si mora o si segua, haciendo cualquier cosa. Era ese tipo de persona. Slo porque la madre de Matcha haba hecho insufrible la casa de la familia con su vehemente histeria y su violencia, la nia entonces sola ir a buscar refugio en la choza de O-J de Kanishi. Y haba sido la causa del peor accidente en su vida. El viejo de Kanishi nunca demostr un sentimiento loable relacionado con el motivo de defender a Matcha de amenazas externas. No era otra cosa que un anciano senil que viva casualmente cerca. La nia iba y vena de su morada para escaparse de los golpes y las rabietas de la madre, pero durante una de esas visitas l la dej embarazada. Matcha no saba cuntas veces haba pensado que lo iba a echar. Por ms que l coma de lo que Matcha traa a la casa y pona sobre la mesa, siempre comentaba algo negativo al respecto, quejndose de arena en el guiso de arroz o algo as. Y de pronto empez a preguntar de dnde venan las prendas del beb y de dnde vena el arroz bueno; estaba dudando de todo y la presionaba con bastante severidad a Matcha. Debera ella entonces armarse de coraje y echarlo? Matcha no lo poda decidir con claridad; se senta perdida y confusa. O-J nunca ayudaba con el beb. Para colmo, ltimamente Matcha lo encontraba distrado, con baba que se le caa de la boca, y con frecuencia mirando en la direccin opuesta a la
223

indicada. No era til en absoluto, y adems de vivir all y comer gratis, la persegua a Matcha con sospechas. Realmente era un tipo extrao. Y qu deba hacer en caso de que O-J se rebelara? No confiaba en l. Despus de que la enga y ella qued embarazada, la idea de l como un hombre malvolo nunca se le fue de la mente. Y ahora vena a hacerle una pregunta tan incmoda como de qu manera haba conseguido el dinero para comprar esa casa. Qu deba hacer? Decidirse de una vez y estrangularlo? No sera difcil matarlo porque estaba tan envejecido. Se quitara un gran peso de encima si enterraba al que la haba engaado? Mientras se afliga con ese tema, sac ms billetes del dinero escondido, fue al pueblo, compr varias cosas y volvi. Medias rojas. Zapatos. Ropa interior. Camisetas de tricota. Al extraer efectivo, poda comprar lo que quera. Esa posibilidad le maravillaba. Al comienzo, haca compras con timidez y muy de a poco. Pero en estos das se animaba a ser ms audaz. Ya no tema a la gente. Comprar era entonces algo que haca ms y ms. Lleg a ser un hbito y empez a ganar en velocidad y fuerza. Ahora sala a comprar casi todos los das. O-J de Kanishi abri los ojos bien abiertos con asombro. Y dudaba ms que antes acerca del origen de los fondos. La acosaba intensamente con sus sospechas. Preguntaba de dnde haba recibido el dinero para comprar la casa, haca la misma pregunta reiteradamente sin cansarse. Finalmente Matcha le contest blandiendo un pequeo palo. No te dejar seguir hacindome esa pregunta una y otra vez. Sal de aqu. Le dio un golpe seco en la cabeza con el palito. O-J era ya demasiado anciano para resistirse a algo as. Tal vez el viejo se hubiera rendido; no hizo ms esa pregunta. Un da, tiempo despus, aquel hombre bondadoso,
224

Chuji, del pueblo Nakayama, volvi a visitar inesperadamente. Era el que Matcha haba usado como mscara suya para comprar la casa, porque hacerlo ella sola, siendo una nia, habra llamado demasiado la atencin y provocado dudas entre los adultos. El Seor Kanishi, es decir O-J, ha estado preguntando en el pueblo acerca del dinero que llev para comprar la casa en aquel trmite inusual que realic yo en tu lugar. Tuve algo de cuestionamiento por eso. Aunque la gente en general no estara hablando de eso, espero. De eso modo present su pregunta. Cuando Chuji dijo eso, se entendi el motivo de su visita sorpresiva. Matcha se inquiet. Desde que haba comprado la casa, ya haba pasado casi un ao. Y ahora qu pasaba? O-J de Kanishi, por ser el que mantena el Monte de los Cerezos como sitio clave para los suicidios sobre los rieles del tren, tena cierta fama entre los aldeanos. Y cerca de all, ella tena ahora esta casa donde vivan juntos con el beb. Supuso que la situacin haba llegado a ser de conocimiento pblico. Cuando pediste que te hiciera el favor, quise ayudarte y as lo hice. Ahora el anterior dueo me pregunta cada vez que me ve: Me han contado que el nombre que figura en el ttulo de la casa es el de esa nia, pero yo la vend a Chuji que vive en Nakayama. Ahora si esta chica de trece o catorce aos es la duea de la casa, de quin era originalmente el dinero para comprarla? As me estuvo preguntando. Y yo le dije: Matcha me pidi hacerle este favor, me lo pidi tan desesperadamente que decid ayudarla. Todo el mundo me miraba con ojos llenos de sospecha. Pero insist: Slo la ayud cuando compr la casa. Slo eso. Me entienden? Claro, cuando supieron que la duea de un inmueble de esta ndole era una menor, les pareci un tanto extrao. Pero ahora te pregunto yo a ti, Matcha, esa apreciable suma de dinero que, cuando compr la casa, me diste aparte, de dnde conseguiste ese dinero? No le voy a decir a nadie nunca, pero dmelo por favor, porque no puedo dormir a la noche por el miedo. A Matcha se le cerr la garganta, no pudo decir ni una
225

palabra. Porque descubri que vivir en esa casa la haba hecho objeto de sospecha en toda la comunidad. Chuji slo actuaba como mediador en la compra de la casa. La propietaria, por el registro, era la nia. De dnde demonios sali el dinero? Chuji era un pobre miserable de treinta y ocho aos que ayudaba en los trabajos de construccin que se hacan en las viviendas como barracas asignadas a los obreros. Este hombre bondadoso pero humilde no tena suficiente dinero como para comprar una casa. El asunto era que el anterior dueo se encontraba justo necesitado de fondos y por eso estaba dispuesto a vender rpidamente, pero ahora volva a pensarlo ms framente y le pareci raro. Chuji se haba asustado al escuchar las palabras del anterior dueo. Era todava reciente el incidente que involucraba a la Seora Takada que haba olvidado un bolso de dinero y valores sobre el banco en la estacin de tren. Ella denunci el hecho a la polica, pero los oficiales no encontraron ni una pista. El caso estaba en la boca de todo el mundo. El dinero nunca apareci. Uno de los individuos que iban a consultar con el viejo de Kanishi, le cont que la Seora Takada haba dejado un monto considerable sobre un asiento en la estacin del ferrocarril y que la historia al respecto haba salido publicada en el diario. Era por eso que O-J sospechaba de Matcha? Este asunto era lo nico en el que Matcha poda pensar ahora. La nia compr la casa de golpe. Iba al pueblo y compraba y compraba, pequeas cosas, todos los das. Y lo ms extrao era que ya no sala ms a mendigar. Matcha iba evitando a O-J de Kanishi, quien se haba convertido en una figura desagradable y problemtica para ella. No le miraba con una expresin positiva, nunca. Matcha ya haba cumplido, con lo que ya no necesitaba tener a un tutor adulto. Casi estaba decidida a echar al viejo de la casa. Mientras tanto, delante de Matcha el visitante inesperado, Chuji del pueblo de Nakayama, era la viva representacin de total desconcierto. Estaba inquieto, se mova de modo agitado y nervioso.
226

Por fin ahora Matcha le contest: Todo el mundo estaba en un tumulto por este asunto? Le preguntaron a usted si haba comprado esta casa con dinero sucio? Piensan eso, o no? El anterior dueo lo sospecha. Bueno, dejmoslo, la gente ya se olvidar. As dijo Matcha, tomndolo a la ligera. Y agreg, para tranquilizar a Chuji: Juro que no era dinero robado. No se preocupe por eso, s? Con eso, entonces Matcha lo mand a regresar a su casa. Pero esa noche ella misma no poda dormir. Senta un profundo desasosiego. El corazn le lata fuertemente. Como arrinconada, Matcha intentaba pero no poda calmar los latidos, no poda escapar. Tuvo un sueo extrao esa noche, justo antes del amanecer. Aunque caminara y caminara, no llegaba nunca al final de una llanura cubierta de hierbas. Haba por ah una casa solitaria. Cunto ms Matcha segua caminando, la casa se alejaba ms y todava ms. En definitiva Matcha nunca pudo alcanzarla. Adems unas lianas se enrollaban alrededor de sus pies. Casi se caa. Y cuando oscureca, surgan cuantiosos lagartos y pequeas vboras que avanzaban contornendose. Matcha gritaba e intentaba escaparse corriendo pero el camino quedaba demasiado lejos. Ahora desde arriba aparecan sombras de gorriones que volaban en crculos. Venan cada vez ms de esas aves hasta tapar por completo el resplandor del atardecer que haba prendido fuego el cielo. Qu pasaba? No importaba cunto caminaba, no llegaba a alcanzar la casa. Pero llegaba a or, desde el interior, el llanto dbil de un beb. Molesta, Matcha corra y corra, esforzndose por ir lo ms enrgica y eficazmente que poda, pero terminaba desviada, una y otra vez, desviada sin querer. Gritaba de miedo. Se despert con ese clamor. El beb empez a llorar, tambin a causa del aullido de Matcha. Un escalofro recorri la espalda de Matcha cuando vio al beb. La causa de eso era porque ella misma nunca haba sido amada por su madre.
227

Tena que ser por eso. Porque fue tratada con crueldad desde pequea. El recuerdo de que le golpeaba. Los recuerdos de que le gritaba. La furia que termin por echarla violentamente de la casa familiar. Tantas marcas violceas por todo el cuerpo donde la haba rasguado. La madre que, si Matcha dijera una palabra, le devolva diez en una voz de gritos agudos. La madre que encontraba slo fallas en Matcha. La madre que peleaba sin parar con el padre. La madre que vea en Matcha nada ms que una mano de obra. La madre que la encerr en la alacena y le neg comida por todo un da. La madre que estaba siempre enojada con ella. La madre que nunca mostr dulzura. La madre susceptible que se enfureca a cada rato. Matcha odiaba todas estas cosas de su madre. Si llegaban a discutir, la madre siempre sala con: Yo te di la vida. No te vend como geisha, sino que yo te di de comer tres veces por da. Y ahora para colmo me vienes a decir que quieres algo tan lujoso como lo es un libro de cuentos ilustrados. La madre esperaba que Matcha fuera terriblemente agradecida porque la haba parido sin dejarle marca o mancha en la cara. Porque Matcha haba tenido que soportar este tipo de experiencias por tanto tiempo, cuando fue forzada a tener un beb ella misma, por violacin y por engao, no tuvo entonces ninguna inclinacin positiva hacia la criatura. Si el beb lloraba, se le revolva el estmago por el asco. No poda tolerar que el beb siempre tuviera hambre. La criatura estaba siempre con la punta de la mamadera en la boca. Matcha odiaba que el beb le dirigiera esa mirada tan anhelante, queriendo ms leche, ms leche, aunque ya hubiera tomado sin parar. Si le pegaba, lloraba an ms. Matcha odiaba eso. Si empezaba, no paraba ms de hacer ese ruido. Matcha detestaba todo del beb. Era por eso que lo dejaba solo siempre. Porque era demasiado ruidoso y molesto. Ella estaba demasiado deprimida como para hablarle al beb. Casi quera tirarlo.
228

No saba cuntas veces haba pensado que quera lanzar al beb delante del tren cuando vena a toda velocidad. Estaba enferma Matcha? Tena la lastimadura incurable en el corazn, infligida por su madre. La odiaba, y a s misma. Se detestaba a s misma. Matcha era un cogulo de auto-odio. Quera clausurarse; anhelaba ir al inframundo donde nada tena que ver con ella misma. Matcha se arrepenta de haber nacido y de haber sido maltratada. Lo que Matcha ms aborreca era a ella misma. Se odiaba tanto que el beb que haba nacido de su propio vientre pareca merecer ms desprecio todava por tener ese origen. Incluso si le viniera a la mente el contorno del cuerpo del beb, le abata el nimo. Ella estaba en el centro de un sueo que se confunda con la locura, y quedaba desilusionada bajo la sombra de su vida en ruinas, adems de arrepentida de haber nacido. Desde haca tanto tiempo que su corazn se estaba destruyendo, de manera cruel y sin piedad, que ella ya se encontraba acostumbrada a la bilis de la amargura en su corazn y a la cicatriz. Matcha quera matarse en un lugar desierto. Quera matarse entre ruinas fsicas, colapsadas y quebradas. Este deseo sincero la torturaba recelosamente. Por cunto tiempo haba estado Matcha obsesionada con el deseo de aniquilarse? Vida cruel, lejos de la creacin, pltora de cuerpos y almas. En el proceso de su destruccin, la causa de su mal se marcaba sobre la corteza de la tierra, ah donde ella haba estado caminando sin cansarse. El capullo azul venenoso que se abra en el fondo de su corazn temblaba, convulsionado. La vida con incrustaciones en los pliegues del horror y del caos arrastrndose por la sombra. La esencia de la enfermedad en el corazn de Matcha era que la impulsaba conmocionada tanto como la inhabilitaba. Y brotaba el odio, imposible de tronchar. El intenso deseo de
229

destruirse. Los impulsos se alternaban y Matcha se atormentaba en ese horror. Los pliegues en su corazn que fueron rasgados y hechos jirones donde haban guardado decenas de miles de capullos de flor, que estaban disecados y nunca conocieron el desgaste. El deseo de morir, lleno de desdn, la pisoteaba tenazmente, todo su cuerpo se estremeca. En medio de todo esto Matcha se destrozara el corazn? Como el hilo del destino se deslizaba por dentro, Matcha tena las lgrimas secas y los ojos como de vidrio, las pestaas como de plstico. Este cuerpo de Matcha, incrustado con los sonidos del vaco despedazado, hecho aicos. Matcha tena una sola palabra. Morir. Slo quera morir. La vida misteriosa. De dnde vena esta depresin perpetua? El fruto del rbol de la angustia. Aquel fruto que fue torcido hacia abajo, cuntas horas en la vida de Matcha se invirtieron en esa magia? Matcha que se quedaba de pie ah, paralizada en la muchedumbre, era ella la diosa en medio de esa soledad infinita? No quera estar viva. Por qu le torturaba este tipo de cosa desde que tena memoria? Quera truncar la vida que continuaba. Fatiga de vivir afanosamente. El vaco infinito. Matcha quera morir. No saba por qu pero careca de esperanza o apego en relacin a la vida. Olas enormes de la depresin surgan como los rompientes en el mar delante de ella, Matcha, como a bordo de un bote que casi naufragaba mientras intentaba huir de la necesidad de seguir viviendo. Esto, tal vez, fuera la enfermedad. Siempre el deseo desbordante de morir segua instalado en el corazn de Matcha que a su vez se hunda pesadamente. Ella haba ido con frecuencia al lugar de O-J de Kanishi. Tal vez lo que la motivaba era justamente esta pesadumbre en el corazn, tal cual la motivacin de aquellos hombres que iban all para suicidarse. Matcha estaba siempre mirando, con el rabillo del
230

ojo, a esos hombres llenos del deseo de morir, mientras visitaban al viejo de Kanishi. No era imposible. No sera ella la persona que ms quera morir de todos ellos? Matcha cavilaba sobre esto. Durante tanto tiempo el suelo alrededor del Monte de los Cerezos se haba teido con sangre. Matcha un da sentada sola all levantaba puados de la tierra que sostena en las palmas y luego dejaba caer de nuevo, lo que produca un sonido de repiqueteo. Haciendo as, ella segua jugando con los terrones. Estaba triste. Por ese pasado suyo que haba vivido con tanta ignorancia. La miserable maldicin de una vida solitaria y desequilibrada. Respecto de esa vida, ella no lamentara cuando llegara a su fin. Matcha sostena ese pensamiento. Quera ir a morir. A Matcha el suelo imbuido en sangre del Monte de los Cerezos le susurraba. Alrededor del pequeo memorial del Monte de los Cerezos que haba absorbido la sangre de tantas personas, Matcha caminaba en crculos. Tena el corazn vaco. O-J empez a preguntar a Matcha con mayor frecuencia cmo era que haba podido poseer tanto dinero. Persista tanto con el tema que pareca una agresin. Al mismo tiempo, a Matcha le pesaba aquello que le haba contado Chuji, que el anterior dueo de la casa tena sospechas especficas respecto de ella. Y para empeorar las cosas, supo que la gente de la aldea estaba bastante alborotada por el hecho de que O-J, la nia Matcha, y el beb se habran mudado a una casa de dos pisos. Entonces el corazn de Matcha se hundi an ms en la oscuridad. Ella haba dado a luz a un beb ilegtimo y sin padre, y para colmo haba robado el dinero de otra persona, con lo que era una delincuente. Para Matcha esto vala por la depresin. Si no, qu era? Hasta ah, haba pasado su vida en la miseria de la pobreza y nada ms. Pero en este momento, porque tena dinero, estaba aterrada, temblaba y lloraba todos los das. Ahora sta era su situacin actual. Matcha estaba afligida.
231

Durante el almuerzo, O-J se quej con Matcha por una piedra que haba quedado mezclada en la verdura; la mordi y le hizo doler el diente. Si te sientes as, debes cocinar t mismo. Nunca me agradeces por lo que comes, sino que te quejas, ingrato. Si te parece tan malo, entonces no lo comas. As dijo Matcha, pero entonces O-J replic con lo que era ltimamente su comentario de costumbre: En esta casa hay muchas cosas que se han comprado pero a las que ninguna mendiga podra acceder. De dnde vino este dinero? Seguramente no lo has robado, no? Haca ese tipo de sarcasmos desagradables. Pero qu deca? Hablaba as a pesar de ser cuidado por Matcha. Y ella por su lado tampoco se daba por vencida. T incitas a la gente que vacila y duda de suicidarse. O-J, haces el trabajo equivalente a un asesino. Eso es lo que tomas como un oficio. Encima, a m me engaaste y me hiciste tener a un beb, me condenaste a una vida de dificultades. Me convertiste en una persona discapacitada para manejarme en este mundo. Eres un viejo vil! Matcha sigui abusndolo: No eres bueno para la gente en absoluto. Vete y murete rpido. Pensabas que yo era demasiado joven como para entender nada, tenas a esos hombres que venan aqu para matarse, y los hacas tener relaciones conmigo, cada uno de ellos, como un recuerdo antes de partir para el otro mundo. Y yo me qued embarazada con un beb que no tiene padre. Nunca te voy a perdonar por eso. Eres malvado. Matcha se arrepenta de haber cado en tales estupideces. Senta que debera haber estado ms lista, pero la verdad era que, siendo una nia de doce aos no ms, no podra haber actuado con mayor astucia. No poda condenarse a s misma demasiado, pero tena que lamentar lo sucedido tanto porque ya no quedaba juventud autntica para Matcha. De mal en peor, la madre la ech por siempre de la casa familiar. El viejo de Kanishi era una basura. Los bollos de arroz que ella le haba dado da tras da, por sentir pena por l, eso haba
232

sido al final la base que caus todo este desastre. Era verdad lo que se deca de que la bondad se pagaba con malicia, realmente era as. No se poda empezar de nuevo, no se poda arreglar nada, por ms que ella lo pensara una y otra vez con tanto esmero. Las cosas que haban sucedido ya eran la realidad. An as, Matcha persista y buscaba alguna salida o solucin. S, era cierto. Y persistira cuanto le fuere posible. Chuji vino de nuevo a la casa. Lo haba llamado el anterior dueo de la propiedad, y le haba hecho todo tipo de preguntas. En una semana vendran de la polica para investigar las circunstancias. Sera porque el anterior dueo habra hablado tanto hasta incluso agitar a la polica? El mundo estaba lleno de enemigos. Nervioso, Chuji se rascaba una y otra vez la cabeza, por los nervios y la vergenza, mientras repeta que estaba en problemas, en problemas. Le dije que Matcha me lo pidi como favor, y tanto me lo peda que al final lo hice, lo hice por ella. Matcha, dnde conseguiste tal cantidad de dinero? An para nosotros que somos adultos tanto dinero es imposible de juntar, por ms que trabajramos toda la vida. Seguro que no lo robaste, no? Le preguntaba insistentemente. De pronto Matcha no pudo contenerse ms: No me lo pregunte ms. Ese hombre, el dueo anterior, se ha metido con el asunto de la casa. Djelo. Puede pasar cualquier cosa. Es verdad que la polica vendra a investigar todo esto en casa la semana que viene? Matcha tena una cara de susto e hizo esta pregunta con genuina preocupacin. Le lata el corazn fuertemente, como si fuera a explotar por el susto. Algo tena que suceder pronto. Ella tema que el tema no se solucionara as noms. Cuando Chuji se fue, Matcha de repente se dio cuenta de que no tena siquiera a alguien para consultar. O-J de Kanishi era igual a un enemigo. No poda consultar con l en absoluto. Matcha, triste, reflexionaba de manera profunda sobre el hecho
233

de no tener a nadie que le tuviera afecto y le pudiera dar apoyo. Al instante Matcha se puso furiosa y empez a desahogar su enojo contra el viejo. Sal de aqu! Vete, viejo intil! O-J nunca haba acariciado al beb. Nunca haba ayudado a Matcha a lavar los platos. Todo el trabajo de la casa lo haca Matcha, y a ello se sumaba cocinar. Para Matcha, de qu diablos le serva este viejo? Cuando Matcha paraba en la choza porque no tena otro lugar adonde ir, entonces s, ella estaba all como un parsito. Pero luego de mudarse a la casa, la nia slo lo dejaba quedarse como una defensa ante la sociedad. En definitiva, ya desde antes O-J haba estado viviendo de Matcha, de lo que poda conseguir mendigando. Sin embargo, ahora que Matcha pareca tener dinero, O-J de repente empez a sospechar de ella. Empez a armarle los. Por eso ella lo odiaba, porque haca eso a pesar de que ella, saliendo a pedir limosnas en el fro severo de la llanura en invierno, le haba dado de comer. O-J de Kanishi estaba acostado, tena los ojos apenas abiertos. Estaba mirando a Matcha. El cabello suyo nunca estaba peinado, creca denso y revuelto como pasto seco. La cara estaba llena de arrugas por los largos aos que haba pasado como leador en las montaas. La ropa que tena puesta era la nica que tena y la usaban aun mugrienta; no le importaba. Que tenga dinero o no, eso no tiene que ver contigo, OJ. Habla con quien quieras pero si lo dices ms de lo necesario, fjate que no te dejar sin castigo por impertinente. Matcha fue clara, pero entonces O-J dijo: Tener dinero ms all de lo que puedes generar por tus propios medios. Eso implica haber cometido errores fatales. Es lo cierto. He vivido tanto tiempo, hasta esta avanzada edad, y por eso s bien lo que digo. El dinero es causa de males. As le dijo el viejo a Matcha. Y continu: En estos das, Matcha, nunca sales a pedir limosnas como antes Y en vez de ms pobres, cun rico comemos! Esto ltimo lo pronunci con sarcasmo. Pero de pronto Matcha se
234

puso a considerar si no era porque no sala mendigar que la gente dudaba de ella. Y entonces decidi que dara algunas vueltas pidiendo limosnas como antes. Finalmente pas el invierno en el valle y comenzaron a aparecer las seales de la primavera. Algo de nieve quedaba como manchas blancas sobre las barrancas a orillas del ro Susuki, y el viento segua un poco fro aunque ya no tanto. En realidad era primavera slo de nombre por el momento. Los capullos en los cerezos que crecan sobre el Monte de los Cerezos no daban aviso respecto de cundo abriran las flores de cerezo. El tronco del viejo cerezo estaba negro y tena un aspecto espeluznante, si no por otra cosa que por el hecho de que tantas personas haban perdido sus vidas all y lo haban manchado con su sangre derramada. En esa zona, los fantasmas rencorosos de esos individuos suicidas se enroscaban en las ramas de los rboles y se adheran a las copas. El ligero olor a sangre chorrendose pareca flotar en al aire por todo el monte. A Matcha le gustaba deambular por all. Era el sitio donde se encontraba el camino que llevaba a aquel otro mundo que ella tanto anhelaba, y entonces le era posible, estando ah, considerar desde diferentes ngulos las opciones para pasar al ms all. Haba una cierta influencia ominosa, acaso proftica, en la coincidencia de los destinos de muchas personas quienes, a punto de morir, buscaban estar en el Monte de los Cerezos. Por eso algo fantasmal se haba aferrado a la corteza de los rboles y nunca desapareca. An aquellos que no queran morir, al llegar a este sitio, conducidos all por el dios de la muerte, terminaban con los pensamientos cambiados para ya inclinarse en direccin mortfera. Desde haca mucho Matcha vena aqu como una costumbre personal cuando senta que su corazn estaba intranquilo.
235

Ni bien perciba el sutil perfume de sangre en los cerezos, de alguna manera su corazn se embelesaba. Aquel otro reino, el inframundo, no era una dimensin en la que uno deba hundirse dolorido y en agona, sino envuelto en una delicada paz mental donde tristeza y pena se esfumaban. El deseo sincero de aquel corazn inmerso en lgrimas, entonces all se imbuira de calma y sosiego. Cuando vena a ese sitio, por alguna razn Matcha siempre, siempre senta que se le calmaba el espritu. No saba por qu. Seguir en la vida significaba una limitacin sombra. Pero la elegante media luna, que flotaba baja en el cielo durante los ltimos diez das del mes, era una visin extraamente misteriosa y atrayente para Matcha. Ella quera morir. No saba cundo haba comenzado eso en ella, pero tena un profundo anhelo de la muerte que segua firme en su corazn y nunca variaba. Esa constancia era la prueba que buscaba. Levant la cara y mir hacia el cielo, donde todava quedaba una luminiscencia suave despus de la puesta del sol, y la luna redonda apenas visible pareca posarse en la copa de un cerezo. Poco a poco la luna iba brillando con ms claridad y los perfiles de las cosas en el entorno se iban hundiendo en la penumbra. El crepsculo penda sobre el monte y envolva las siluetas de los rboles. Daba la impresin de haber espejismos por all. Matcha siempre perciba que haba bolas de fuego retemblando, bailando apiadas aqu y all y entrelazndose con los troncos y las copas. A causa de la fosforescencia de los espritus de los muertos pareca que los rboles enteros estaban en llamas. Matcha no saba con certeza si se trataba de una ilusin o si era algo genuino. O tal vez fuera un efecto del resplandor en el cielo crepuscular reflejado por una faz de la montaa del oeste. O porque los espritus de los muertos se alborotaban con el ocaso. Al anochecer, los espritus de los muertos parecan hacer ruidos. Cuando caa la noche apareca aquel fuego con destellos rojos producidos por la fosforescencia quemndose, saltando en
236

direcciones diversas sobre la tierra y el pasto que all haban sido rociados con sangre. Delante de los ojos de Matcha, se bamboleaban agitadamente, mientras ella se mantena quieta. Todo alrededor del cuerpo de Matcha, en la oscuridad, el lugar estaba lleno de destellos rojos que ondulaban y fluctuaban en la profundidad de la noche. Matcha de pronto se sorprendi. Las llamas que eran los espritus de los muertos suban y la rodeaban. Circundada, ella enfrentaba una pared de llamas que tapaba lo que haba podido ver de los campos y las montaas. Y todos, adems del fuego, manifestaban tambin un matiz del ms plido azul violceo. No haba nada de miedo all. Mucho ms aterrador era luchar contra el mundo. Estas andadas desordenadas de las llamas misteriosas slo convencan el corazn de Matcha an ms en su dileccin suprimida por aquel otro mundo. El lado opuesto Sera cierto que si ella cruzaba al ms all, sera todo ms suave, una dimensin de experiencias acolchadas, blandas, buenas. El lado opuesto, la llamada Tierra Pura del Paraso, deba de tener algo que calmaba el corazn. Matcha siempre haba credo firmemente que s. Cada vez que vena a este monte lo volva a sentir. No importaba por cunto tiempo se quedara quieta, nunca se cansaba. Quera seguir en ese lugar cuanto le fuera posible. Porque mientras estuviera ah, no haba limitaciones para ella. De dnde en todo el universo poda haberse originado este apego tan profundo? Era la invitacin que extendan los que ya haban muerto a los que seguan con vida? Cada da esa condicin le haba resultado desagradable a ella, se senta siempre en el lmite de lo intolerable, y la haba expuesto al hambre y al fro extremos. Matcha comprenda que su cuerpo y su corazn estaban quebrantados y agotados. La humillacin de los das en los que mendigaba. Y el da en el que fue violada cuando entr al galpn de la granja para robar un poco de arroz. Los das difciles de la etapa final del embarazo, resultado de la traicin que sufri a manos del viejo de Kanishi, y que haba llevado adems a la paliza ms enfurecida de su madre. El gusto horrible de sopa de arroz aguachenta todos los das.
237

El terror que senta de la Seora Takada, luego de haberle robado el dinero. El terror que senta de todo el mundo. Las punzadas de remordimiento. Matcha haba visto, escuchado y experimentado en cuerpo propio todo el espectro de miedos que haba en este mundo, todos, y quera desaparecer, quera convertirse en nada. Anhelaba regresar a la naturaleza del alma humana que era un rayo de luz. A pesar de esa esencia, todo haba sido desgraciado y desnaturalizado desde que naci. Ella quera acercarse a la luz. Cmo haba llegado a ser as? No poda comprender en absoluto el recorrido que la haba llevado hasta este punto. Matcha no entenda el desorden que era el pasado suyo. Dnde estaban el asombro y el respeto por la vida que brillaba como el resplandor del cielo al atardecer? Por qu haba nacido en estas condiciones tan absurdas, tan poco razonables hasta reflejar slo una tristeza descomunal? Jams alcanzara a comprender un pasado de tal tristeza. Ansiaba encontrar la luminosidad resplandeciente de la vida. Pero en eso radicaba su arrepentimiento extraordinario por haber nacido. Por qu naci en este mundo? Haba cometido errores uno tras otro. Tampoco comprenda su estado actual. Ya que estaba en esta condicin, a futuro slo cometera ms errores, seguramente cuantos le fueran posibles. Como una cadena. Fue un golpe terrible ser violada por O-J de Kanishi. Y a ello se sumaba que la persuadi de tener relaciones con otros hombres, los que iban a morir qu lamentable suceso. Luego, descubri que estaba embarazada. El ataque de sorpresa ms impensable haba sido realizado por el viejo de la choza. Ella lo odiaba tanto que quera asesinarlo. Encarnaba un desarrollo opuesto al de la humanidad. Si no hubiera tenido al beb, quizs la madre de Matcha, que era tan irascible, no habra llegado a enfurecerse tanto como para expulsarla de la casa. Fuera como fuese, Matcha por decisin propia la perdonara. Si la madre no la hubiera echado, habra tenido que seguir all lo que equivala a vivir en un
238

infierno. No poda haber una madre ms histrica que ella. Pero en resumen, disolver el vnculo de la hija con la casa la sac de un ambiente tan agitado y trastornado como un incendio, como un sitio en constante combustin. Mejor para la nia Matcha haberse ido de ah, porque ese hogar no era otra cosa que una barrera fortificada, un obstculo amenazante. Entonces, por ms que haba sido echada de la casa, Matcha se deca a s misma que no debera lamentarse demasiado ni sentir tanto apego. Esta decisin la tom tristemente en su corazn. Si no hubiera tenido al beb por la traicin de O-J, no tendra que sentir tanta vergenza de vivir en el mundo. Lamentaba que le haba tocado experimentar esa humillacin y por eso ser criticada por la gente a sus espaldas. Al pensar en aquello, sinti el impulso, como un calambre, de querer matar al viejo. Matcha todava no estaba iluminada espiritualmente. Ella quera mata a ese vil O-J. Matcha, siempre cuando pensaba en O-J, senta nuseas. A veces se le estallaba el corazn de rabia, y entonces se le ocurra quizs matarlo a golpes. Pero de pronto al mismo tiempo se le vena a la mente cmo, por el viejo con su choza, ella haba podido escaparle a su madre histrica. En eso tambin pensaba. De cualquier forma, le tena que dar mucha impresin lo que vivi. Ya que Matcha tena algo de dinero en realidad, mucho dinero ya no tena que hacer el trabajo arduo de una mendiga, ni tampoco vivir en una choza miserable. Algo la haba impulsado a levantarlo en la estacin, y tambin a salir caminando con eso en su posesin, o para expresarlo de la peor forma: a robar el bolso de cuero negro con lo que tena en sus manos un destino nuevo. Pero al final era Matcha quien termin siendo maniobrada. Si no hubiera habido tanto dinero en el bolso de cuero negro que haba quedado olvidado en el banco de la estacin, Matcha no habra llegado a tener un destino tan espantoso. No haba otra manera de resumirlo: haba sido una jugarreta maliciosa del destino. Y ella lo lamentaba. Lo que era peor, si no hubiera gastado el dinero, no
239

habran surgido estos escndalos posteriores. Pero la existencia en esa choza era tan srdida que ella no poda quedarse. Por eso persuadi a Chuji hacer el trmite para comprar la casa con el dinero robado. Y tambin dej de mendigar. La Seora Takada haba nacido de ancestros ricos y por eso tena sumas tan formidables de dinero para jugar especulando en el mercado de valores. En cambio, Matcha haba nacido hija de una mujer histrica que tena una tienda de poca monta donde venda golosinas baratas. sta era la diferencia de destinos. En el bolso de la seora que Matcha haba levantado en la estacin, se encontraba esos montones de billetes y valores, guardados all con el fin de pasar un momento ocioso haciendo apuestas en el distrito financiero Kabuto-cho en Tokio. Pero aquel caudal cay en manos de Matcha, que lo necesitaba para asegurar su supervivencia. Ahora no se poda llamarlo otra cosa que una cruel manipulacin del destino. Pobre Matcha que se tuvo que enfrentar con este tipo de contingencia. Ella levant ese dinero, y eso fue todo. Al comienzo, ni bien encontr el dinero, Matcha se haba puesto tan contenta, por ms que tambin estuviera un poco asustada. Pensaba que con eso poda cambiar esa vida de condiciones aborrecibles por algo mejor, y hasta que poda olvidarse de pedir limosnas. Esa ambicin punzante, profunda era lo que al final la llev a este camino de nuevos terrores enloquecedores. Matcha estaba perpleja, perdida, hasta el punto incluso de anhelar la muerte. Algn da, el castigo por la pesadilla de haber robado tal gran cantidad de dinero seguramente la vendra a buscar. Las pesadillas que ella se haba cargado sobre la espalda hasta ese momento eran manejables. Pero ahora s, Matcha tena la peor pesadilla posible entre sus manos. Qu horror, qu se haba hecho ella a s misma? Sin importar cunto lo analizaba, no poda definir qu hacer. Todo haba girado bruscamente hacia el punto errado porque ella, de pura casualidad, se haba encontrado con una gran suma de dinero entre las manos. No haba otra manera de resumirlo.
240

Ni Chuji de Nakayama ni O-J de Kanishi podan ser calificados como aliados de Matcha. En todo lo relacionado con el caso, ellos sospechaban de ella, e incluso le reprochaban. Matcha se encontraba entonces aislada. Completamente sola. Y sola se afliga. Aparte, se arrepenta aunque no haca falta decirlo por no haber informado a la polica cuando encontr el dinero en el bolso de cuero negro de la Seora Takada, y en vez de eso, haber fingido que era suyo. Matcha desde que tena vida pensaba que no haba nada ms placentero que el dinero. Cuando compr diez prendas tejidas de ropa interior para el beb, en ese momento, a ella no le importaba si el dinero era robado o no. Le pareca que no haba por qu tenerlo en cuenta. Se senta tan feliz, como en xtasis. Una amplsima alegra le surga al comprar un plato completo de tempura, con pescado y vegetales, en el restaurante en el que deseaba comer desde haca tanto tiempo. An as, ella algo reflexionaba acerca de la importancia del origen de esos fondos. Qu significaba usar los billetes de efectivo de otra persona? Qu significaba aquel bolso de cuero negro? En definitiva, se preguntaba: qu significaba ese dinero que haba robado? Pensaba que su destino cambiaba por ese dinero, fuertemente y de modo placentero, y se observaba a s misma con exasperacin. Sin embargo, lo que le haba pasado a la Seora Takada sali en el diario, y la gente pareca interesarse demasiado por el asunto del dinero robado. Miradas llenas de sospecha se dirigan a Matcha. Y la joven entonces recobr la consciencia de sus acciones. Matcha estaba aterrada por el presentimiento de quedar atrapada en una situacin sin salida. Qu le iba a suceder? Y qu de su destino ? Por fin le haba tocado experimentar un poco de buena suerte, o as haba parecido. Por fin poda descansar un poco, incluso pensaba que ahora poda escaparse de aquel infierno de miserias. Por un lado se arrepenta de los hechos cometidos, pero tambin tema terriblemente lo que hubiera sido seguir como antes.
241

En fin, hizo lo que hizo. Rob lo que rob. La delicia del bocado de tempura en la boca. La delicadeza de la nueva ropa interior sin piojos. Las prendas tejidas para el beb que eran suaves, agradables al tacto. Pero a su vez, todo eso formaba parte de una gran pesadilla. Matcha estaba de pie, inmvil, entre los rboles del Monte de los Cerezos donde los espritus de los muertos ardan con furor. Miraba concentrada la fosforescencia luminosa despedida por los que haban muerto sobre el ferrocarril. Pareca una pintura que representaba el Infierno. El entorno era completamente oscuro, y la penumbra se iba profundizando. En esa negrura slo las llamas de los espritus muertos ardan. Aquello era lo nico que daba apoyo a Matcha. A ella le sobrevino la tristeza. Abruptamente y sin querer, se sent en el suelo, sobre aquella tierra que haba absorbido la sangre de los tantsimos que se haban suicidado. All, al final, se qued recostada boca abajo. Las lgrimas desbordaban de sus ojos. Lloraba y lloraba, pero las lgrimas seguan corriendo por sus mejillas. Aquello que le pareci la felicidad no era ms que una ilusin. Era slo una felicidad falsa, robada. Matcha nunca sinti una tristeza tan vasta. Haba pensado que poda vivir alguna experiencia especial como ser humano. Y todo eso se haba transformado en espuma. Era as. Nada ms que un sueo fugaz. Para colmo, si la alcanzara el brazo de la ley, le esperara a Matcha el peor infortunio de toda su vida. Tendra que vivir el resto de sus das con las lenguas chismosas cuchicheando a sus espaldas. Si no, seguramente ser encerrada en una institucin de asistencia de menores y forzada a soportar una vida miserable bajo supervisin constante y severa. Matcha era todava una menor ante la ley, con lo que tal vez no la metieran en la crcel. Pero la gente de este mundo jams la perdonara. Matcha andara de nuevo por un camino oscuro. Y tendra un pasar an ms cruel y tenebroso que lo que haba sufrido hasta entonces. Matcha no saba qu hacer. Cuando vea delante de s los fuegos de los espritus de los
242

muertos ardiendo todava con llamas altas, el panorama persista pero al mismo tiempo cambiaba salvajemente. Realmente era igual a un espeluznante retrato del Infierno. Las llamas quemaban cada vez ms intensamente. Matcha dudaba si no estara soando. Perciba, entre los fuegos de los espritus, a las personas muertas mismas, envueltas en la fosforescencia que flotaba y ondulaba a su alrededor. Era una escena que le resultaba increble, pero s, poda creer en lo que vea, estaba ms que segura. Su vida entera haba sido as. Tal cual. Ella haba presenciado este tipo de cosa durante mucho tiempo. Se senta como si hubiera pasado la vida mirando las muertes de diversas personas. Era as. Naci en este sitio, el Monte de los Cerezos, y fue testigo de los suicidios de muchas personas all. Cuntas veces estuvo presente mientras esa gente, todava viva pero por poco tiempo ms, haca sus ltimas despedidas en la choza de O-J de Kanishi? Ella no poda recordar cuntas. La muerte era algo que haba tenido siempre cerca y que le resultaba llano y sencillo, acaso familiar. Si ella, por alguna casualidad, fuera a suicidarse, lo podra hacer con calma y compostura? No lo saba. Los que mueren son siempre los dems tal cual como rezaban las palabras de Marcel Duchamp. Matcha descubri que haba llegado a la situacin sin salida, al punto muerto. Fue corriendo a la choza de O-J de Kanishi. Para su sorpresa, O-J yaca cado boca abajo en la entrada. Evidentemente, siendo ya tan anciano, expir a causa de una apopleja o un infarto cerebral. Matcha le tom de la mueca para buscar el pulso, y supo entonces que ya no le lata el corazn y que tampoco respiraba. Cuando mir el cuerpo sin vida de O-J de Kanishi, no sinti ningn impacto. El fuego prendido en el humilde hogar titilaba en el interior de la choza. El viejo haba manifestado un aspecto de profundo cansancio durante los ltimos dos o tres das. Y su condicin de
243

senilidad estaba peor. Haba venido a la choza y aqu se haba cado. Matcha oa en sus pensamientos: De dnde robaste ese dinero? Segn los rumores que corren en la aldea, esa dama tan rica, la Seora Takada, se olvid un bolso de cuero negro con un montn de dinero adentro, y alguien se lo rob. Matcha, no es se el dinero que andas gastando? Si empiezas a usar el dinero de otro, tendrs dificultades terribles despus. Eso ya lo sabes. No debes tocar el dinero de otro, me escuchas? Seguramente se enterar la polica, y te tocar vivir una experiencia espantosa Esos billetes que sacaste para comprar la casa, ni un hombre podra haber juntado tanto, por ms que trabajara toda la vida, ese monto era demasiado grande As lo dijo Chuji que vino de Nakayama. No robaste ese dinero de la Seora Takada? No? O-J deca estas cosas a Matcha de manera tan persistente que la hostigaba. Pero ahora ese anciano no estaba ms en este mundo. Haba muerto. A Matcha le daba cierto alivio ese hecho, por cmo el viejo la haba presionado a diario en relacin al dinero. Ninguna otra persona la haba presionado tanto jams, mencionndolo da tras da implacablemente. O-J muri y dentro de la casa entonces se viva de repente un ambiente ms relajado. Incluso Matcha senta cierta calma. Ya no reinaba un aire de restriccin y lmites como antes. Matcha poda comportarse como quera. Cuando viva el viejo, ella no poda actuar abiertamente, pero ahora sac el botn de billetes que haba envuelto en un trapo y coloc las pilas una al lado de la otra sobre el piso revestido con esteras tatami. Quedaba sorpresivamente mucho dinero. Era imposible calcular por cuntos aos poda comprar la comida sin esfuerzo. De hecho, si lo pusiera en una cuenta de ahorros, poda comer por el resto de su vida con slo los intereses, pero era imposible que lo llevara a un banco. Si una nia con ropa de pobre apareciera all con esa cantidad de dinero en efectivo, ciertamente su intento terminar provocando el efecto menos deseado. Matcha slo poda vivir discretamente con el beb en la casa.
244

Un da de pronto vino Chuji. Por ser el que haba actuado de intermediario para que Matcha pudiera comprar la casa con ese monto tan grande de dinero, fue a Chuji que el anterior dueo expres sus dudas, en particular respecto de por qu los nicos residentes en la casa eran una nia y un beb. Tiempo despus Chuji fue convocado por la polica; tuvo que presentarse en la comisara donde le hicieron todo tipo de preguntas acerca de la casa. Slo te ayud a conseguir la casa porque me lo pediste casi llorando, Matcha. Pero ahora realmente me lo estn haciendo difcil. A esa seora, la Seora Takada, le robaron una suma grande de dinero de la sala de espera en la estacin de tren. Esa historia se hizo famosa, todo el mundo estaba hablando de eso, y adems fue publicado en el diario. Y de repente entonces, Matcha, t que habas estado mendigando nada ms, me usaste a m, un obrero de las barracas, para conseguirte la casa. Era seguro que las autoridades lo descubriran. Qu vas a hacer por m? Era imposible que tuvieras tantos fondos como para comprar una propiedad. Matcha! Dnde conseguiste ese dinero? No es el dinero del bolso que la Seora Takada se olvid sobre el banco en la estacin? Chuji continuaba as, de manera obstinada. Ahora era un sospechoso en la mira de la polica, y estaba a punto de perder su posicin. Haba venido hasta la casa para convencer a Matcha a salir a enfrentar las controversias. Sus insistencias pusieron a Matcha en un brete. Chuji era un hombre de carcter muy bondadoso. Matcha no tena ni un solo aliado. Cuando se acerc a Chuji para pedirle un favor, era tan bueno que de inmediato ofreci hacer lo que ella necesitara. A pesar del peligro implicado en la compra-venta de la casa, por tenerle lstima a Matcha l fue y persuadi al dueo. Matcha lo haba relegado a esa posicin desgraciada. Qu poda hacer ella? No saba en absoluto qu hacer. Adems Matcha se encontraba en un estado debilitado: el pensamiento de la muerte daba vueltas en su cabeza con
245

vehemencia, tena el espritu completamente abstrado, enajenado. Se le ocurri que poda estar apartada ya del camino de la vida. Quedaba claro que Matcha sera arrestada por agentes de la polica que estaran aproximndose y en cualquier momento llegaran. No saba qu hacer. No poda pensar en otra manera de superar la situacin, salvo convertirse en nada. Haba sido tanta la vergenza por tener a un beb ilegtimo y sin padre, y adems haba descendido tanto, hasta hacerse mendiga, y despus haba cado an ms al ser ladrona. Qu le quedaba ahora? Era una nia de catorce aos noms, y no haba matado a nadie, pero durante toda su vida haba hecho justo las cosas que generaron crticas y quejas que la seguan a cada paso. Consideraba que tal vez hubiera nacido bajo un signo de mala suerte. Tan mala suerte que no haba nada que se pudiera hacer al respecto De todas maneras, era cierto que haba provocado una complicacin imprevista para Chuji. A pesar de ser l un hombre tan bondadoso. Matcha pensaba en cun mal se senta por Chuji ahora, en cmo lamentaba desde el fondo de su corazn lo que haba hecho. Se arrepenta y lo lamentaba por l. Ella lo haba arrastrado al contexto suyo que era enviciado, y l una persona de reputacin intachable. Chuji se fue para su propia casa a regaadientes y todava quejndose. Pareca agobiado. Lo que era una respuesta natural. Un hombre sincero y bueno, enzarzado en algo tan poco razonable. Los capullos en los cerezos finalmente estaban a punto de abrir sus cscaras duras, pero todo alrededor de Matcha sobrevolaba un presentimiento de mal agero opuesto a la primavera. Un da, cuando justo las flores de los cerezos empezaron a abrir y mostrarse, un oficial de la polica vino a ver a Matcha. Como era de esperar, le pregunt por el origen del dinero usado para comprar la casa. Matcha se qued muda.
246

Porque no tena palabra alguna para decir. El polica le hizo varias preguntas y despus le dijo de acompaarlo por un rato y la llev a la comisara. All tuvo que enfrentar distintas indagaciones de parte de detectives, uno detrs de otro, y todos con un aspecto mejor que el del oficial que haba ido a buscarla a la casa. Los interrogatorios trataban sobre cmo fue que haba sido echada de su casa familiar, y por qu haba abandonado el colegio. Este beb es hijo del difunto O-J de Kanishi? Le preguntaron tambin respecto del beb que llevaba sobre la espalda. Hicieron un resumen de la vida que ella haba llevado como mendiga, hasta que en determinado momento haba dejado de salir a pedir limosnas. Queran saber por qu. Y despus vino la cuestin de la compra de la casa. De dnde obtuvo el dinero para comprar la casa? dijo el detective, mientras escriba el informe. Matcha se asust, y se le hizo difcil responder. Aun si pensara por s sola, tena que admitir que el suyo era un pasado lleno de vergenzas. Ver cmo todo lo escriba el detective le result insoportable. Al finalizar la jornada, le dijeron que deba volver al da siguiente tambin. El beb sobre su espalda lloraba. Matcha se senta abatida. Aunque continuara con su vida, no haba nada bueno en lo que le esperaba. Su destino era as. Cuando lleg a la zona cercana al Monte de los Cerezos la lluvia de ptalos de las flores de cerezo caa suavemente hacindolas girar en el aire. Matcha caminaba despacio. Los ptalos de las flores se le caan agitadamente sobre el rostro. Ella no saba qu iba a suceder de ahora en adelante. Los hombres en la comisara le haban ordenado regresar al da siguiente. Ya le haban interrogado durante el da entero, hasta dejarla exhausta. Era evidente que todo saldra a la luz. Qu poda hacer ella? Su propio nombre aparecer publicado en el diario, manifestndola como la gran ladrona. Si fuera de esa manera, ella estara tan deshonrada que ni siquiera podra salir a mendigar.
247

El beb que cargaba sobre la espalda pesaba demasiado. Lo haba estado cargando desde la maana, tena el cuerpo cansadsimo. Perciba que la cortina de ptalos de flores de cerezo que se meca en el aire vena hacia ella y luego se alejaba, una y otra vez. Los ptalos separaban a Matcha del mundo externo y ella senta que la invitaban hacia la muerte. Cuntas decenas de veces, o cientos de veces haba ella pensado en la muerte estando en este sitio, en el Monte de los Cerezos? Haba estado siempre mirando las muertes de otros, pero nunca dejaba de pensar en qu le cambiaran a ella. Se encontraba parada en un punto muerto sin adnde ir. Tena la mente difusa, y estaba completamente agotada. O-J de Kanishi que deba recomendar el suicidio y persuadirla, ya estaba muerto y ausente. Matcha no necesitaba los consejos de O-J de Kanishi ahora. Si quera morir, morira por su propia iniciativa. Las flores de los cerezos parecan bellsimas en el tenue gris del crepsculo. Ella no poda pensar en otra cosa salvo la muerte, senta que ese da se le haba empobrecido de golpe. Haba estado soando con la felicidad, la felicidad que brillaba resplandecientemente, pero todo eso la abandon. Este da entr en otro mundo. Un da terrorfico. A cuntos detectives haba visto? Uno tras otro. Trazaron el lmite del horror. Matcha sinti el corazn demasiado pesado. El escenario que era el ambiente externo pareca alejarse ms y ms. Se senta adentro de un mundo irreal. El Monte de los Cerezos tena manos misteriosas, malficas que invitaban hacia la muerte. Si se quedaba en este sitio donde tanto sufrimiento haba sucedido, la muerte le estaba tan cerca que la poda tocar con las manos. Este sitio, sin duda, debi de ser un sitio elegido para las ltimas partidas. Matcha senta tanta pesadez, como si tuviera una piedra de cien kans en la cabeza.
248

Los ptalos de las flores de cerezo caan en silencio. Pero el corazn de Matcha haca un alboroto ruidoso. Y ella estaba en agona. Le resultaba simple pensar que morir en este apogeo de la primavera era lo que ms deseaba hacer. Sinti el hambre. Ms que eso, tena el corazn lleno de inquietudes. Y an ms que eso, estaba ilimitadamente desilusionada con la vida. Nada iba de acuerdo a sus expectativas. Haba sido as desde que naci. Pens que ella misma poda ser la encarnacin de una persona muerta que de repente err en el camino y termin en el mundo de los vivientes. Si ella en realidad era una persona muerta, no quedaba tan claro que hubiera nacido. Desde el comienzo, por eso entonces, nunca se haba acomodado en la casa familiar con aquella madre enloquecida siempre, y por eso tambin, a pesar de haberse ido de all, el corazn se haba daado con cada nueva situacin. Hiciera lo que hiciera, el corazn se daaba continuamente. Hiciera lo que hiciera, el xito no le tocaba. Las flores de los cerezos la invitaban a las profundidades de la muerte. Este lugar era el famoso Monte de los Cerezos que se haba llevado a tantas personas a iniciar su viaje final. El corazn de Matcha ya estaba perdido en esa travesa final, ella casi adentrndose en las profundidades. En cuanto al beb desafortunado que haba tenido, quera llevarlo consigo en el ltimo viaje, para que desapareciera junto a ella. Por algn motivo, en ese sitio haba un aroma dulzn. No se trataba slo del perfume de las flores de cerezo. Aquel aroma dulce y misterioso envolvi el cuerpo de Matcha. El beb lloraba tanto que Matcha desat el cordn que usaba para cargarlo y lo tena ahora en brazos. Para una nia menuda como Matcha, este beb pesaba bastante. Ya tena dos
249

aos, y tena la panza rechoncha ahora. Antes cuando slo tenan sopa de arroz para comer, el beb era de bajo peso. Pero recientemente, despus del asunto del dinero robado, Matcha haba comprado comida para el beb y estaba aumentando de peso. Era nia. Estaba gordita; su pelo era largo y despeinado, nunca se le haba cortado. Pareca un pequeo perro. Este beb deba de ser una carga extremadamente ardua para Matcha. No poda ir al colegio con un beb. Sera marginada y apartada en toda situacin en este mundo. Desde el comienzo y hasta ahora, insistentemente, Matcha odiaba al beb, no haba nada que se pudiera hacer para cambiar eso. El beb la segua como una sombra, era molesto y lloraba mucho. Era un beb que nunca debi estar all, y naci sin que nadie lo quisiera. Deba de tener la cabeza llena de miedo. Y Matcha, slo por tenerlo, se encontraba limitada, con la libertad truncada, y encima criticada en rumores que proliferaban a sus espaldas. Soplaba el viento y los ptalos de las flores de cerezo dibujaban espirales mientras danzaban en el aire. Aunque Matcha realizara el suicidio doble con este beb aqu, no haba nadie que se pusiera triste en todo el mundo. Si O-J de Kanishi, por ejemplo, siguiera vivo, seguramente se alegrara con el acto suicida de Matcha. Es cierto. Todas las personas deberan morir. As deca porque l viva con optimismo bajo ese lema. Matcha nunca haba anhelado la muerte tanto como ese da. Era por la belleza misteriosa de los ptalos de las flores? O porque se senta tan arrinconada viviendo en este mundo? Lo cierto era que Matcha nunca antes haba estado empujada contra la pared a tal grado tan extremo. No tena salida. No haba nada enigmtico en el hecho de que Matcha deseaba morir tanto en ese momento. Aunque viviera naturalmente y por muchos aos ms, ya que era nia todava, en ningn momento habra felicidad para ella.
250

Matcha supona que cometer el suicidio doble con este beb como su acompaante, no sera impropio. Si Matcha no estuviera, el beb morira de inanicin. No le llev mucho tiempo a Matcha tomar la determinacin de hacer el suicidio doble, con su beb. De la Lnea Ch un tren que vena desde Tokio vena aproximndose. Pareca pequeo en la distancia, pero se mova a gran velocidad y haca ruidos que sonaban fuertes y oscuros como truenos. La imagen del tren creca a cada instante, hacindose ms grande delante de los ojos de quienes lo vieran. Matcha no tena apego alguno a su pasado o a la idea de continuar con su vida. Al contrario, le llenaba la sensacin de que la muerte la amparara. Morira, y entonces esta Matcha, que haba estado perdida en todo lo que haca, por fin estara a salvo y encontrara alivio. En la vida, una vez que haba llegado al impasse, necesitaba una salvacin. Ahora Matcha agradeca a dios por este mtodo de la muerte por las vas del tren. Era as. Morir. Los seres humanos alejados de la felicidad, alejados de la iluminacin divina necesaria para buscar a dios eran gusanos. Sosteniendo el beb que gritaba en sus brazos Matcha avanzaba contra el gran diablo negro llamado el tren que estall en primer plano del campo visual bajo el resplandor residual en el cielo crepuscular. Ella tambin avanzaba contra el gran diablo llamado la sociedad irrazonable. Ella no se arrepenta de enterrar as su propia posicin ante dios. Esto era la derrota de los dbiles, empujados y arrinconados por el carcter torcido de la sociedad. Hubo una horrenda presin por el viento. Esta presin del viento fue la primera sensacin. Haciendo fuerza para no caer al costado echada por aquel viento tremendo, generado por el tren que vena abalanzndose sobre el lugar, en un arrebato Matcha se tir sobre la va frrea con el beb. Su cabeza peg fuertemente contra el costado de la rueda, y la sangre fresca se lanz a chorro y salpic todo. Al beb se le amput la cabeza debajo de la rueda y muri en el instante.
251

El tren arrastr los rganos internos de Matcha a una distancia larga, hasta mil metros. Como a un altar de luto lleg hasta la plataforma de la estacin. La sangre se dispers. El sentimiento de derrota como ser humano roci el cielo. Por supuesto tambin en las aguas del ro Susuki, por debajo del puente de hierro, el salpicar de la sangre de Matcha se esparca como la lluvia y sigui fluyendo con la corriente. Sacndose de encima aquella relevacin divina que haba venido desde el cielo hacia la vida terrenal, Matcha ahora arroj su cuerpo hacia el cosmos. Luego los ptalos de cerezo caan en un crculo incesantemente. Las flores se tean con el aroma y el color de la sangre; se hicieron rojas y moteadas. Anocheci por fin. En el cielo apareci la luna llena bien redonda. Las sombras iban profundizndose lentamente. Las flores de cerezo ahora volaban libremente por todas partes, inmaculadas. El tren sin saber que haba atropellado a alguien lleg a plena velocidad a la estacin. Por ese factor, el cuerpo de Matcha se haba destruido de manera tan asombrosamente completa. Fue la primera en hacer as. La oscuridad del ocaso inundaba todo. Era una escena maravillosa de una noche primaveral. En el cielo, nubes de seda flotaban como una corriente. Su color cambiaba a cada rato y sala a dar la bienvenida a la noche. El tren parti y los alrededores pronto recuperaron la quietud. Nadie fue al lugar. Porque nadie saba que alguien haba muerto. No haba nada ah. Fue una muerte demasiado silenciosa. El cuerpo, al morir, se transformaba en desperdicios. Pero el alma quizs llegara al cielo. Como un deseo sincero. Matcha finalmente sera salvada e ira al ms all. Fue un
252

instante y todo se apacigu. Ella proporcion su cuerpo, y se dedic a la sublimacin de su alma. En el crepsculo, la fosforescencia se incendiaba con el fuego rojo y empez a brillar sobre el suelo y sobre las vas del tren. Esos fuegos parecan como brotados de la tierra, se mantenan pegados a la superficie y quemaban brillantemente. Cunto ms profunda se hizo la oscuridad de la noche, cunto ms era el resplandor con el que ardan. Aqul era el color de la sangre de Matcha. Y el color de la de su beb. Eso fue el suicidio doble mudo de madre e hija, en silencio. Era el fin de la vida en el que todo el pasado se doblegaba de una sola vez. Qu habra en ese otro mundo en el que Matcha siempre pensaba? El cuerpo de Matcha fue enteramente dispersado en fragmentos sueltos. Los fuegos fatuos de los espritus de los muertos surgan entonces, aqu y all, brillando con un color azul violceo y chamuscando los ptalos de las flores de cerezo que caan del cielo como en una tormenta de nieve. Su alma apasionada por naturaleza humana parti hacia una posicin en el rayo de luz, de vuelta al cosmos.

253

ndice

El escondite de prostitutos de la calle Christopher

...7...

Dos eplogos a El escondite de prostitutos de la calle Christopher

. . . 61 . . .

Acacia olor a muerte

. . . 65 . . .

Suicidio doble en el Monte de los Cerezos

. . . 93 . . .

Acacia olor a muerte de Yayoi Kusama se termin de imprimir en Buenos Aires el 28 de junio de 2013.