Peter Coulmas

l
LES CITOYENS DU MONDE
Histoire du cosmopolitisme

Traduit de l'allemand par Jeanne tor

Ouvrage publi avec le concours du Centre national du Livre

Albin Michel

Ouvrage publi avec le concours de la Fondation-Maison des Sciences de l'homme, Paris et de Inter-Nationes, Bonn.

J'{,

TC

C6S/:J

/9 9S
Toute aventure humaine, quelque singulire qu'elle paraisse, engage l'humanit tout entire.
Jean-Paul Sartre,

Saint Genet, comdien et martyr

dition originale allemande:

WELTBRGER: GESCHICHTE EINER MENSCHHEITSSEHNSUCHT

1990 by Rowohlt Verlag GmbH, Reinbek bei Hamburg

Traduction franaise:
ditions Albin Michel S.A., 1995 22, rue Huyghens, 75014 Paris ISBN 2-226-07906-8 ISSN 1158-4572

.6

--

Avant-propos

C'est la premire fois que l'on tente d'crire une histoire du cosmopolitisme de ses origines nos jours. Dans aucune des langues que je connais, je n'ai trouv de titre correspondant. Les tudes sur le cosmopolitisme diffrentes poques, en particulier aux deux plus importantes, l'poguel!.dlni.tigue et le sont nombreuses. Ne serait-ce qu'au cours de ces dernires dcennies, alors que le sujet n'intressait plus gure, d'importants ouvrages ont paru - surtout en franais, en anglais et en italien - traitant de ces priodes et de diffrents aspects du cosmopolitisme: les voyages, l'exil, l'tranger. Nous manquons toutefois de prsentations gnrales. On a certes publi de nombreux traits - d'histoire des ides ou des institutions - sur l'internationalisme 1, o des chapitres particuliers analysent aussi lepnnomnedu cosmopolitisme. Mais en dpit de nombreux recoupements, il s' issues il est vrai d'une racine universaliste commune, dernier est de nature unitaire et vise l'humanit entire comme un groupe social unique, tandis que l'internationalisme se fonde sur les nations 2 ll, dit une dfinition trop troite, mais commode et par consquent rpandue. On peut se demander pourquoi seules des priodes particulires de l'histoire du cosmopolitisme ont t tudies. C'est prcisment qu'il d'histoire du cosmopolitisme dans sa totalit, en tout cas pas au sens o ifpeut y avoir une histoire de la polis grecque, de l'architecture des temples birmans ou de la microbiologie, autrement dit d'un sujet se trouvant en perptuelle volution historique. Le cosmopolitisme, que ce soit en tant qu'ide ou en tant que

,;

LES CITOYENS DU MONDE

AVANT-PROPOS

comportement, ne prsente aucune continuit travers les millnaires - ni dans le cadre d'une histoire de la pense, ni dans celui d'une histoire vnementielle. Les interruptions sont mme visibles en lexicologie. Dans le Historisches Handworterbuch der Philosophie3, nous trouvons un article, abondamment nourri de citations et de rfrences, qui, aprs les auteurs de l'Antiquit depuis Anaxagore jusqu' saint Augustin, saute un millnaire. Aprs une rapide allusion Dante, on passe sans transition aux textes de rfrence de la Renaissance jusqu' nos jours, d'rasme Oswald Spengler. Il semblerait que dans l'intervalle le cosmopolitisme ait t inexistant. ralit, il allcul1. priode de l'histoirege,

saux, beaucoup de civilisations en ont connu. Les religions universelles proclament l'chelle de la plante leurs vrits comme seules sources de salut. La Chine ne se dfinissait-elle pas comme l'empire du Milieu, aurour duquel se disposaient en cercles concentriques les autres pays par ordre d'importance dcroissante? Dans l'association originale de ses diffrents lments, le syndrome ..

.. avait disparu de la conscience des lments cosmopolites subsistaient, certains individus se considraient et se comportaient comme des tenants du cosmopolitisme, qui rgnait en matre en certains points du monde - par exemple Constantinople sous 1' re byzantine . Cela a donn naissance un cosmopolitisme 1conjoncturel - aprs ou avant la lettre: le concept n'tait pas J employ, pas mme pens, mais il se crait des situations dont l'enfi semble des caractristiques se ramne pour nous au phnomne du 1 cosmopolitisme. Les couraQts cosmopolites - transposs dans l'audel, mais mme en ce qui concerne le monde d'ici-bas -., ont t par lstreligion_et la philosophie chrtient tait une communaut de fidles aux yeux de qui ni les frontires ni les origines n'avaient la moindre importance. En outre, au !; Moyen Age, sur les dangereuses routes d'Europe, circulaient des voyageurs de tous les pays. Plerins, commerants, gens du voyage se rencontraient, et ces contacts les initiaient au cosmopolitisme. En cette poque de petites communauts fermes, il tait extrmement et de pouvoir raconter chez SOI 'ce que 1on avait decouvert adleurs. Le suis un_5::it<2Yengu mOQk..>? - , puis rig par _trine rdOminante our.. __ _ .tes _une cu ture mixte2.E__ 0 ue et repris -aprs u?J).9gd d'un. _ml __ .et l'poque des .., . grands empires, des empires unlvi-

.. et n'a.pas d'h()!.I1QIQggedans.d'.lutres '6Vffisation.s. La primaut universellement reconnue de la civilisation internationale d'inspiration europenne, que tous les pays du monde s'efforcent d'adopter et d'assimiler l'heure actuelle, reflte le caractre spcifiquement europen de cette aspiration au cosmopolitisme 5. Celui-ci est le produit de fuct<:urs umte alX, 1 erte, qui ont reu selon lesepoqs-dSinterprtauons et es pon erauons diffrentes. L'horizon du cosmopolite se dfinit en remier lieu comme' l' universum terrestre, e mon e entier, pour SI etriqu et SI Imit dans l'espace qu'il ait pu tre ses dbuts, quand bien souvent le monde ne dpassait pas la chane de montagnes la plus proche. Le cosmopo-l lite s'est en revanche fix pour mission, ds les temps les plus anciens, de dcouvrir le monde, de l'explorer, de le peupler, et le cas chant de le conqurir. La foi dans le progrs de l'histoire, jointe tout ce qui prcde - sans jugement de valeur - est la condition mme d'une apprhension cosmopolite du monde. Au de,ce monde doit li-cogcenu mffi en second lieu de l'universalit. Sans la paix, la volont universaliste et unitaire serait reste vide et purement thorique. La paix a t, travers toutes les poques, un des vux les plus chers de l'humanit, dont la ralisation moins d'intensit et d'urgence ici-bas ou tait recherche avec plus dans l'au-del. Mais c'est Erasme 'qui le premier a rig en principe politique absolu la nssit d'un monde sans guerre. La toltance l'gard des tres d'autre nature et d'autre confession rsulte de l'impratif de paix: c'est une autre composante du cosmopolitisme. Au cur de cet univers uni et acifi ue lQit - en troisime lieu re n j ert, en a.i . .. cos- \ mopolite doit pouvoir se dplacer librement et sans entraves, agir en toute libert, aussi bien sur le plan de la participation politique que de l'panouissement de la personnalit individuelle. Les liens telluriques, sociaux ou religieux doivent tre rompus ou tout prs de se rompre. C'est uniquement sur cette base que peuvent se dvelopper la sociabi11

1
l

10

LES CITOYENS DU MONDE

AVANT-PROPOS

.-

"

lit, le raffinement, une certaine assurance face l'altrit, et la supriorit du cosmopolite dans son allure. Le monde est un champ d'exprimentation sans bornes, que le cosmopolite traverse, explore, tudie, parcourt, observe - conformment la trs ancienne devise des marchands: Le monde est mon domaine. Le terme de cosmopolitisme est utilis, conjointement ou concurrentiellement, dans deux sens certes lis, mais diffrents l'un de l'autre. D'un c.E.0n entend par l la cosmopolis stoCienne tait la communaut suprme runissant tous les hommes et tous les dieux. Au fil des millnaires, on finit par dsigner sous le nom de cosmopolites tous ceux qui prtendaient avoir partout sur la plante un droit la citoyennet et tenaient pour illgi- . times les frontires, fermetures et exclusions, interdictions d'entrer ou ' de sortir d'un pays, et autres obstacles et barrires. _D'un autre ct, le cosmopolitisme 'intrt ort des tres et des j?ays trangers. Les cosmopolites sont es in ividus disposs faire un effort pour acqurir des informations sur les , trangers ou dialoguer avec eux - par exemple en apprenant des ': langues trangres ou en voyageant dans des pays trangers - et \ qui par consquent n'ont aucune difficult vivre hors de leur pays JiJ,i traiter avec des trangers. . du cosmopolitisme se situent toutes les penses introverties qui clturent les petites units fermes et s'orientent vers une idalisation nave et archaque du groupe. En dpit de toutes les rechutes de la pense dans le nationalisme en cette fin de XX" sicle, cette position est ressentie de plus en plus souvent comme dsute. En l'espace de quelques millnaires, les hommes ont explor la plante, ils en ont pris possession et se sont organiss en units de plus en plus vastes. Des groupes d'importance croissante se sont forms. Au moins sur le plan de la technique et de la science, de la communication, de la circulation et de l'conomie, notre plante est devenue un tout. Quant savoir si ce processus, frquemment interrompu mais poursuivi sans faille, ira ou non jusqu'au point considr jusqu' prsent comme utopique d'une union de l'humanit entire, c'est une question d'avenir que nous n'avons pas lucider ici. Ce point est dfini comme objectif ultime, c'est ce qu'enseignent non seulement les nombreuses formules o la notion de monde intervient sous une forme ou sous une autre - de citoyen du monde guerre mondiale , voire guerre civile mondiale , depuis littrature mondiale jusqu' conomie mondiale , axe international, exposition universelle, renomme mondiale, domination mondiale (et par analogie avec tout cela le nologisme cosmopolitique) - , mais c'est ce que

montrent aussi de nombreux appels ou rflexions d'hommes politiques et d'intellectuels dans ce sens. A l'poque o a t rdig cet avant-propos, le prsident de la Rpublique fdrale d'Allemagne, von Weizsacker, rappelait aux diplomates accrdits Bonn, lors de la rception du nouvel an 1988, qu'ils devaient aider crer un monde uni (et non pas un premier, deuxime, tiers ou quart monde, dont il n'tait aucun besoin) ; une revue financire britannique 6 prvoyait la cration d'une monnaie universelle (<< appelons-la phnix ), que l'volution des vnements rendrait inluctable plus ou moins long terme; le linguiste Harald Weinrich dfinissait le plurilinguisme comme l'tat naturel de l'tre humain en tant qu'tre social? ; et le prsident Mitterrand recommandait l'apprentissage de plusieurs langues trangres comme moyen de communiquer l'chelle universelle. L'internationalisme occupe nos contemporains. Le plantarisme est un terme brlant d'actualit - malgr les revers nationalistes qu'ont engendrs les XIX et xx sicles. Le monde en Nous n'insisterons pas sur ce terme de rve qui pourrait veiller des associations psychologiques que nous n'aurions pas voulues. Les enchanements et les filiations historiques d'une poque l'autre sont difficiles rtablir. Mais on retrouve bien le besoin inlassable de recommencement et l'inbranlable dsir d'unit, appel pothos chez Alexandre le Grand, saudade chez les Portugais, et rapparaissant chez Nietzsche sous le nom de Fernweh (littralement, mal du lointain). Le sujet de ce livre est donc le processus complexe et embrouill de de l'unification -progressive Ce processus a priS de multiples nouveaux dparts et revtu des dnominations diverses qui traduisaient des modifications et des nuances au niveau des principes et des intentions. Ce que l'on recherchait dans l'Antiquit sous le nom de COS-l( mopolitisme s'est appel d'autres poques universalisme, internationalisme ou globalisme. L'essentiel est de constater que cet objectif, qui s'est perptu tout au long de l'histoire de l'humanit, a conditionn les hommes. La Socit des Nations, les Nations Unies et autres institutions et organisations supra- et plurinationales marquent des tapes sur cette voie, mme si le but n'a pas encore t atteint. La multiplicit des orientations et des dfinitions de principe explique en dernire instance qu'aucune histoire du cosmopolitisme n'ait encore t crite.

12

-----

CHAPITRE PREMIER

Le monde

Unit de la cration: les mythes - Unit de la pense: les philosophes ioniens - Unit de pouvoir: Sumer - Les titres - Navigation et voyages - Hospitalit - Compte-rendu sur le monde de l'poque: Hrodote

L'homme vit dans le monde. Il pourrait donc en quelque sorte se considrer par nature comme citoyen du monde au sens le plus simple d'habitant bnficiant d'un droit de sjour sur cette terre. Il n'en est naturellement pas ainsi. Car pour que pt tre conue l'ide de citoyen du monde et de cosmopolite, il fallait que le monde s'inscrive comme une unit dans la conscience des hommes et que la notion mme de citoyen existt. Cela demandait un gros effort d'imagination et cela devait durer trs longtemps, bien plus longtemps que les millnaires couls depuis le dbut de l'histoire connue. Nous ignorons quelle date exacte l'homme a commenc se reprsenter le monde comme une unit, mais nous savons que cela a t ncessairement l're prhistorique. En effet, mme chez les peuples et dans les cultures dont nous remontons les traces le plus loin dans le pass - en Msopotamie - les mythes, les titres et les cartes gographiques tmoignent d'une vision universaliste du monde. Il fallut attendre des millnaires pour que ft franchie l'tape suivante et qu'appart la notion de citoyen. Certes Sumer, o l'histoire a commence;) , tait dj une culture urbaine. De nombreuses villes et cits-Etats rivalisaient entre elles et se trouvrent certaines poques runies en empires par de puissants monarques. Il n'y avait toutefois pas dans ces villes de citoyens avec des

17

COSMOPOLIS

LE MONDE

Nous avons de multiples preuves que le problme de .. 'unit occupa depuis trs longtemps l imagination des peuples, de leul2 prtres et de leurs rois. ans la dfinition mme de leur science, les gographes dclarent: Man S world includes what can be perceived on or (rom the surface of the earth 2 - l'univers de l'homme comprend tout ce qu'il peroit sur ou de la surface de la Terre. En ce qui concerne les peuples anciens, il faut ramener cette dfinition aux parties du monde qui leur taient connues ou qu'ils se reprsentaient comme telles. On ne visait ni ne dlimitait alors ni l'tendue ni les frontires de la plante, ni mme d'un continent. Les reprsentations les plus anciennes du monde se rduisaient l'espace explor par les contemporains, auquel on adjoignait des rgions dont on souponnait l'existence ou que l'on connaissait par ou-dire. Elles ne dpassaient jamais ce que l'on considrait comme les bouts du monde. Le fleuve amer Marratu, dont les flots entouraient le disque terrestre sur la carte babylonienne comme le fleuve Ocan chez les Grecs, tait la frontire du monde. Et les autels d'Alexandre , sur les rives de ffiyphasis qUI se jetait dans le delta de l'Indus, avaient t rigs par le grand conqurant en l'honneur du dieu Ocan et de sa sur et pouse Tthys: ils marquaient la limite orientale de la terre habite (oikoumen g), commeles Colonnes d'Hercule sa limite occidentale. Le monde de l'Antiquit tait extrmement limit, conclut en rsum Christian Lange 3 Le theatrum,mundi de l'Odysse allait l'ouest jusqu'en Sicile, au sud jusqu'en Egypte, au sud-ouest jusqu'en Asie Mineure et au Levant, et au nordlusque chez les Cimmriens tablis sur le cte septentrionale de a mer Noire, mme si on avait connaissance de l'existence d'autres territoires.

droits et des devoirs politiques. Le droit de tous les hommes libres de dcider en toute autonomie de la vie politique de la communaut, dfini et conu en tant que tel, est une innovation historique mise en pratique pour la premire fois dans la polis grecque partir du VIe sicle av. J.-c. Et il fallut encore attendre le IV sicle pour qu'un citoyen, Diogne de Sinope, prtendt pour la premire fois tre citoyen du monde. ans les temps les plus anciens, l'unit du monde se l'homme d'une triple faon: sous forme d'tirie"iffimense exten-

Unit de la cration: les mythes

Les tentatives pour ramener la multiplicit des apparences une origine mythico-religieuse commune remontant aux temps prhistoriques sont plus importantes encore que les projections dans l'esla cration, de pace. La multitude de cosmogonies aneen-commun, a.<lue1que faon que s'y prsente 1iistoire de la cration, de monde unitaire <;les dieux -et(fsh<>mm<:s. L'homme s'y voit ssigner une place et se situe partit-ae U:15e nombreuses cultures prsentent le commencement et la cration de l'tre comme succdant au chaos et l'obscurit, ou considrent que les diffrentes formes de l'tre en sont issues. Pour les Sumriens, le commencement tait reprsent par la colline initiale ou montagne du monde, jaillissant de l'ocan des origines; chez les Phniciens, la source de la cration tait l'uf universel que l'on retrouve chez les orphiques sous la forme de l'uf d'argent. Pour les tribus d'Australie, de Mlansie et d'Indonsie, d'Amrique du Nord ou du Sud et du nord de l'Asie, l'origine de toute chose tait l'arbre du monde, chez les Germains c'tait un frne universel, chez d'autres encore c'tait un pieu universel, ou les lianes lgendaires par lesquelles les chamans grimpaient au ciel. Dans la mythologie indienne, la terre entire tait reprsente sous la forme d'une immense coupe th reposant sur les dos de trois lphants gants eux-mmes appuys sur la carapace d'une gigantesque tortue. Les religions des mystres orphiques concevaient aussi le monde comme une unit au sein de laquelle une loi immuable rgissait le cycle cosmique du devenir et de la mort, ainsi qu'en tmoigne cette ligne:
Hads et Zeus et Hlios et Dionysos sont un, un mme dieu en tous 4.

ra

L'homme lui-mme tait pris dans le cycle des apparences, suivant la doctrine de la transmigration des mes. Tous ces paraboles, ces dveloppements lgendaires et ces mtaphores traduisaient l'aspiration de l'homme ramener ses expriences les plus disparates une seule et mme source; ainsi tait donc pos dans la mythologie le postulat de l'unit de tout ce quoi l'homme se trouvait faire face dans son existence, de tout ce qu'il vivait et de tout ce qui lui arrivait. Il occupe peu peu des rgions de plus 1 en plus tendues de la plante, leur confre une dimension cos- 1 mique selon le modle exemplaire rvl par le mythe cosmogonique. Grce ce mythe, l'homme devient son tour un crateur.

18

19

COSMOPOLIS

LE MONDE

Il
1

Il

A premire vue, il se contente de rpter inlassablement le mme geste archtypique, mais en ralit il poursuit inlassablement sa conqute du monde, l'organise, et transforme le paysage naturel en cadre culturel. C'est le grand secret du mythe cosmogonique: il pousse l'homme crer et ouvre constamment de nouvelles pers son esprit crateur 5 . e la mme faon, on cherchait dans la multiplicit et la diversit des apparences des rgles gnrales, calques le plus souvent sur ! les observs dans la : la naissance, la croissance, . la degenerescence et la mort, les saIsons, la marche des astres. On dterminait en mme temps des priodicits avec le cycle des aens, des ges d'or, d'argent et d'airain, ou le rythme des jours, avec par exemple le trajet du dieu soleil R d'est en ouest par-dessus le Nil et son retour au point de dpart travers le royaume des morts. Quel que soit l'angle sous lequel on considre les reprsentations des temps les plus anciens, l'univers formait un tout. Pour si grandiose et admirable qu'ait pu tre le premier veil de l'esprit humain, ce n'tait encore qu'une toute premire tape. L'ide de l'unit du monde s'exprimait sous une forme code, c'tait plutt une supposition qu'une dfinition exacte et conceptuelle. Les formules universalistes n'taient rien de plus que d'audacieuses prmonitions. L'homme n'avait pas encore accd au stade de l'interrogation cosmologique, dans l'optique de laquelle le monde pourrait tre compris comme un tout organis. Personne ne recherchait encore systmatiquement son origine ni les modalits de son volution, personne ne tentait d'en saisir la nature profonde ni le sens ontologique, personne ne se proccupait de son ttos et ne se souciait de sa finalit. Mme les tentatives babyloniennes plus tardives d'explications du monde - en dpit de leur prcision descriptive et narrative - n'obissaient pas un esprit de rationalit. La premire rgle de la conscience occidentale, "connais-toi toimme", aurait t incomprhensible pour un Msopotamien, et l'impratif qui en dcoule selon lequel "l'tude adquate - vritable - de l'humanit passe par l'homme" lui aurait sembl une absurdit irrflchie, voire dangereuse. Aux yeux du Msopotamien, l'univers concret dans son ensemble tait l'objet essentiel d'une investigation obstine sans interposition de son propre moi entre l'observation et son objet. Sans doute n'y a-t-il jamais eu de civilisation qui mt un plus sincre acharnement accumuler les informations en vitant toute sorte de gnralisation ou d'explication par des principes 6.

Unit de la pense: les philosophes ioniens

Les qrecsfurent. les premiers se fixer AvecTapparition de hi notion 1 CICsmos (ordre), ils dpassrent les visions pittoresques et mythiques de la cration du monde et les maximes de la pense magique, 1 dtermines par la croyance religieuse et directement lies la pratique, et ils accdrent une tude rationnelle des faits empiriques. Ils pntrrent ainsi sur le terrain de la science et de la philosophie; le premier le faire fut Thals de Milet. Les historiens de la philosophie prsocratique 7, pour dfinir cette nouvelle apprhension du monde, ont soulign son opposition avec l'ancien univers des mythes et ont vu l un net progrs. Trs tt les Grecs, dots d'une grande facult d'abstraction, ont analys leurs conceptions religieuses pour ce qu'elles taient: les produits d'une imagination artistique. A des croyances mythiques se substitua l'univers d'uni logos qui pouvait prtendre expliquer naturellement la Profondment impressionns par l'observation du changement - vie et mort, panouissement et fltrissure - , les p4ilosophes ioniens, et surtout le principal d'entre eux, Parmnide d'Ele, ont pos comme premire question philosophique celle de l'unit cache de l'tre tout entier, qui ne se manifeste pourtant jamais que dans la pluralit et la scission, la varit et la diversit de l'exprience 8 . Cette question, pour si vidente qu'elle puisse paratre rtrospectivement, personne encore sous le soleil n'avait eu l'ide de la poser. Elle le fut pour la premire fois au VIe sicle av. ] .-c. dans la ville de Milet en Asie Mineure - la jonction entre l'Orient et l'Occident - sous la forme extrme de la recherche d'une matire . rduction un noyau ou un acte de cration initial fut ainsi! leve jusqu' la clart de la pense rationnelle et se condensa en un abstract materialism 9 . Les physiciens recherchent encore aujourd'hui cette matire originelle , l'ultime unit non scable, et sur cette voie ils vont toujours plus loin dans le domaine subatomique. L'eau (Thals), l'air ou le pneuma (Anaximne); l'indfini, encore indistinct, to apeiron (Anaximandre) qui est infini, pour que le devenir ne s'arrte jamais JO ; l'esprit (Anaxagore 11) qui est en lui seul et pour lui-mme ternel 12 ; le feu (Hraclite) qui toujours a t, toujours est et sera 13 et qui symbolise la fusion des contraires (Hraclite) ; le tout-un, ternellement pareil, sphrique, immobile, le hen kai pan, plus spirituel que l'esprit (Xnophane
1

ra

20

21

COSMOPOLIS

LE MNDE

d'le 14) ; la notion la plus abstraite de toutes, le nombre, et les rapports numriques (Pythagore et les pythagoriciens) ; et pour finir l'atome, l'inscable (Dmocrite): tout cela tait conu par les grands prcurseurs de la pense humaine comme les ultimes lments (composants) de l'tre - toujours dans une acception matrielle - , les stoikheia, comme les racines, rhizomata, du tout (Empdocle): matire et nergie ne se distinguaient pas et formaient naturellement un tout. dmarche dcisive des philosophes grecs consista dpasser l'apparence extrieure des choses_en une_,!rkh, un principe d'o on pouvait faire dcouler toutesIs apparenceiles prsocratiques, en pionniers incontests de la recherche scientifique, dvelopprent ainsi pour la premire fois la thorie d'un univers obissant des lois irrvocables, ne connaissant ni l'arbitraire ni la fantaisie, et fonctionnant systmatiquement selon la loi de causalit; mme si c'tait avec des rsultats pour une part assez rudimentaires, ils posrent la base d'une cosmologie scientifique. Le monde tait considr comme un tout organis, l'homme comme une partie de ce tout. Cette perce philosophique tait la condition de la poursuite de l'tude et de l'exploration de l'univers, qui seraient les nouvelles tches de leurs cadets.

ra

l'homme etThumanitlaaJ.sleur ensemble; ils postulrent par principe la commune appartenance de tous ceux qui avaient visage humain. En dpit de leur intgration la polis, envers laquelle ils se savaient des devoirs, ils portrent le regard au-del de ses limites troites. Ds le dbut, la religion orphique des mystres l'emporta sur les cultes traditionnels locaux de l'poque archaque, trop triqus pour la sensibilit nouvelle des contemporains qui s'inscrivaient dans un cadre plus large. L'orphisme ne compta que quelques milliers d'adeptes, mais exera une influence trs grande. Ce fut la premire religion du monde qui ne ft pas donne de naissance. La nouvelle doctrine portait un message auquel les individus taient libres de se rallier 15.

Unit de pouvoir: Sumer

Le monde n'tait toutefois pas conu et envisag dans son unit uniquement en tant qu'espace gographique et lieu de sjour de l'homme, il n'tait pas non plus pens exclusivement en fonction 22

de son origine mythique et religieuse, ou en tant que principe philosophique et scientifique: un mme projet historique avait aussi revendiqu l'unit en tant qu'ordre politique et cherch l'instaurer par des combats sanglants. Des hommes habits d'une puissante volont de pouvoir essayrent de dpasser les limites des territoires qu'ils connaissaient et que peuplaient leurs semblables. Nous nous trouvons encore une fois ramens au commencement de l'histoire. A partir de 2700 av. J.-c., crit Lionel Casson, les plus puissants [des Sumriens] eurent l'ide de soumettre leurs voisins 1 . Cette formulation, qui donne penser que c'tait le fait du caprice, signifie tout de mme que le dsir d'annexion n'est en aucun cas une donne immuable de la nature - rsultant d'une maldiction de la race, du pch originel, de la prcarit des choses de ce monde, de la fragile disposition du monde (Kleist) ou encore du conditionnement agressif du psychisme humain - mais, comme le dit Toynbee, une habitude acquise 17 dont on peut et doit se dfaire. En tout cas, partir de ce moment-l, les puissants attaqurent les tribus et ethnies voisines, les soumirent, et poursuivirent dans ce sens - d'une faon tendanciellement insatiable - jusqu' la fin ultime, l'unification du monde. L'unit du monde se manifesta 30is la forme de la domination n'apportait pas uniquement l'unit et l'ordre, mais aussi une douloureuse oppression, les Sumriens le savaient dj. C'est Sumer, puis Sumer et Akkad - puisque c'est ainsi que f).1t appel le pays aprs la premire fusion avec les Smites et leur Etat d'Akkad - , que vit le jour au tournant du quatrime et du troisime millnaire av. ].-c., l'aube des temps historiques, la premire grande civilisation. Ces peuples, qui jadis firent trembler le monde et dont l'existence engloutie sous les sables du dsert a t littralement oublie au cours des deux derniers millnaires, ont t dcouverts au XIX" sicle - non pas par les fouilles des archologues, mais grce aux dductions logiques de dchiffreurs, philologues et linguistes. Les structures politiques des Sumriens nous intressent ici dans la mesure o ils inventrent en quelque sorte les premires techniques prcises de power politics, ou, plus exactement, dans la mesure o ils sont les premiers pour qui nous disposions de sources qui nous en instruisent. La posie qui dcrit les phnomnes de cette politique de pouvoir rend nos oreilles un son familier . Car jusqu' ce jour encore, l'humanit n'a pas renonc ce type de politique. ________ Les premiers postulats de formules universalistes qu'un roi ait\ noncs dans une intention politique datent de Sumer, que les 1

23

......"..-

COSMOPOLIS
1
1

LE MONDE

Il
1

Hbreux et les Grecs appelrent plus tard Babylone. De mme que les dieux fondaient des ordres hirarchiques - aux temps heureux o tous les peuples adoraient le dieu du vent Enlil et parlaient tous la mme langue - , le pre-seigneur, pre-prince, pre-roi Enki 18 rgnait sur les hommes. Il nous est rest, comme image de sa position de pouvoir, les autoglorifications piques de la puissance, du pouvoir et de la magnificence - lesquelles du reste n'ont toujours pas disparu de la politique des peuples et des nations. Sumer, fonde sur le cours infrieur du Tigre et de l'Euphrate qui suivaient alors des cours trs proches, fut l'un des premiers fruits de l'irrigation, comme les autres grandes civilisations du fleuve Houang-ho, de l'Indus et du Nil. Cette innovation, qui marqua une tape historique universelle, instaura une premire forme de division du travail au sein d'une socit dont l'agriculture fut alors en mesure d'entretenir une minorit charge de l'invention et des plans, de la fabrication, de l'administration, du service du pouvoir, bref de librer une minorit pour la spcialisation 19. C'est alors que furent poses les bases d'une civilisation urbaine - avec des prtres-princes, une hirarchie de fonctionnaires, une direction centrale de la main-d'uvre, un ordre militaire et un systme de justice rationnels, et un clerg servant un panthon de trois mille six cents dieux d'origines diverses. L'influence la plus marquante de cette civilisation sur la postrit rsulta de l'invention de l'criture (cuniforme) et du systme numrique (sexagsimal) fond sur le chiffre 360 (nombre de jours de l'anne solaire). Pour la premire fois dans l'histoire, on pouvait ainsi dgager des phnomnes politiques et sociaux des lois de fonctio.!!Qement prvisibles. Ces institutions et ces conceptions universalistes de Sumer ont exerc une influence dterminante sur l'Occident. Toutes les communauts prhistoriques se formrent et disparurent sans laisser trace de leur civilisation; pour la premire fois fut tablie Sumer une socit dont l'influence se rpercute jusqu' nos jours: Le rayonnement de l'Antiquit sumrienne a exerc sur notre monde des effets d'une puissance telle qu'on ne l'observe que trs rarement - entre les cultures de la Chine et de l'Inde, de la Grce classique, de la Chrtient et de l'Islam. Ces effets se sont presque exclusivement orients vers l'Occident - un point qui nous autorise intgrer clairement la culture sumrienne l'histoire de l'volution de l'Occident 20. Il n'y a videmment aucune tradition vivante, directe ou indirecte, de Sumer au prsent, ce qui rend plus ardue la comprhen-

sion de la mentalit de cette poque: un hiatus de quatre fois mille ans nous spare irrmdiablement 21 . Pourtant la civilisation occidentale demeure attache par d'innombrables racines aux conqutes matrielles et intellectuelles des Sumriens. Les analogies avec la polis grecque et le monde des dieux de l'Olympe, mme si elles sont parfois superficielles, sautent aux yeux. Nous avons d'un ct comme de l'autre des divinits locales de la cit, des princes rivaux menant une constante lutte de pouvoir; d'un ct comme de l'autre des sanctuaires, ziggourats ou acropoles dominant les villes; d'un ct comme de l'autre, une trs ancienne tradition littraire de chants hroques rcits dans les cours, pour ne mentionner que quelques ressemblances. Les souverains sumriens russirent constituer l'intrieur et au-del des frontires de la Msopotamie un empire gant pour les conceptions de l'poque, o ils ralisrent au moins un dbut d'unit culturelle. Sargon 1er qui, au dire des sumrologues, mrite bien d'tre appel Sargon le Grand , tait un redoutable ambitieux. chanson de son matre et roi Lougalzagesi, il monta sur le trne aprs une priode de troubles: soulvements de monarques locaux et attaques de l'extrieur des frontires. Premier souverain d'Orient, il fixa sa rsidence dans une ville qu'il avait lui-mme fonde: Akkad. Avec ses units mobiles, qu'il avait organises en une arme permanente comptant, semble-t-il, cinq mille quatre cents guerriers, lesquels mangeaient touS les jours devant lui , il partit en campagne contre la lourde arme sumriennne engonce dans son ordre de bataille, battit le seigneur des territoires , le grand roi Lougaizagesi, illustre mais vieillissant, qui avait toujours vaincu , exposa le vaincu dans une cage d'infamie devant le temple d'Enlil, dvasta les villes qui lui rsistaient, de telle sorte que mme les oiseaux ne pouvaient plus y loger 22 , soumit en quelques valeureuses campagnes les montagnards du Nord, arriva jusqu'aux forts de cdres du Liban et aux monts de Tauride avec leurs mines d'argent, parvint l'ouest jusqu' Chypre aprs une expdition maritime, l'est jusqu' Elam, et fonda ainsi le premier empire universel . Les historiens qui estiment que cette notion peut s'appliquer la justifient d'un ct par la dimension gographique du territoire domin, qui recouvrait dans toute sa longueur et dans toute sa largeur l'ensemble du monde d'Asie Mineure connu cette poque - par les expditions commerciales et les ca;npagnes guerrires (c'est plus tard qu'on tenta d'y indure aussi l'Egypte) ; a'un autre ct, on considre essentiellement comme universaliste ce qui chez Sargon trahissait une extraordinaire volont de pouvoir

24

25

COSMOPOLIS

LE MONDE

et de conqute: la prtention tre reconnu comme seul et unique monarque de ce rang, sans aucun gal ct de lui. Cette prtention se traduisit, comme il tait dj habituel cette poque, par l'attribution de titres imposs des sujets ou des rivaux. Au dbut, les attributs contenus dans ces titres permettaient aux souverains de dpasser les limites du territoire qu'ils dominaient rellement, tmoignant ainsi d'aspirations territoriales, revendiquant un droit de proprit, anticipant sur de futures conqutes. Par la suite, ils s'attriburent des titres universaux pour exprimer leur grandeur et leur pouvoir universel.

Les titres
Dans la priode sumrienne ancienne de Meslim (2600-2500 av. ].-c.) nous connaissons l'existence d'un monarque du mme nom, roi de Kisch (dont on ne retrouve toutefois pas la trace dans les listes des rois), qui par une sorte d'agression protocolaire se faisait appeler roi de tout le territoire , ce qui revenait dclasser les autres. Lougalzagesi, qui se vantait d'avoir fait rgner l'ordre dans son empire et rendu les routes sres 23 , prit aprs sa victoire sur son suzerain le titre de roi d'Uruk ; aprs qu'il eut soumis d'autres villes, autant que de l'herbe 24 , le dieu du vent, Enlil, Seigneur de la tempte , qui investissait et rvoquait les rois, lui permit de conqurir le premier tous les pays trangers du levant jusqu'au couchant en lui aplanissant les chemins de la mer infrieure (golfe Persique) en passant par le pays des deux fleuves (la Msopotamie) jusqu' la mer suprieure (Mditerrane) , o les hommes devraient dsormais vivre en paix. Ces aspirations universalistes font de Lougalzagesi le premier grand conqurant de l'histoire. Sargon le' continua de dvelopper la rhtorique expansionniste. Il se nomma dans cette langue trs image matre des quatre rgions du monde , rclamant l'obissance de la totalit des hommes . La __fuQ.l} . 1 2.0uvoir;..tes spcialistes Je la mythQt;gie expliquent la signification de ce thme par son contenu interne. L'homme primitif, qui se sent jet dans le monde et n'arrive pas s'y bien situer, cherche des repres spatiaux et les trouve par exemple dans cette claire et simple division quadripartite 25.
26

Un successeur de Sargon, Naram-Sin, modifia le titre pour souligner ses victoires, adoptant une formule encore plus exhaustive : roi des quatre pays (ou rives) du monde . D'aprs Joan Oates, cette dsignation restait toutefois encore relativement modeste . A un moment donn de son rgne, Naram-Sin s'attribua des qualificatifs qui taient jusqu'alors le privilge exclusif des dieux. Sur ses propres inscriptions, son nom fut dsormais prcd du dterminant dsignant la divinit , autrement dit du signe cuniforme signifiant dieu , plac normalement devant le nom d'un dieu. Dans les textes qui lui sont ddis, le vocabulaire montre encore moins de retenue: ses serviteurs s'adressent lui non seulement comme un tre de nature divine , mais le nomment dieu d'Akkad dans la pleine acception du terme 26. Le grand pas - on hsite parler de progrs, tout au moins d'un point de vue moral, tant donn le processus de guerres et de conqutes qui a fait l'histoire de l',humanit - , au-del de la volont autosuffisante de fonder des Etats et des empires au besoin par la violegce, rsidait dans l'aspiration consciente au pouvoir universel. Les Egyptiens, porteurs de l'autre grande civilisation de cette poque, restrent lis aux crues et dcrues de leur fleuve; ils vivaient dans une immense oasis et montraient quelque tendance au repli sur soi. Les thmes universalistes taient nanmoins prsents dans leurs conceptions poljtiques. Eux-mmes donnaient de la fusion entre Haute et Basse-Egypte, dont le pharaon portait les deux couronnes, une interprtation cumnique - uniquement dans le sens d'une communaut dans l'espace qui tait le sien depuis les origines - comme le feraient par la suite les Grecs 27 Ce principe tait reprsent symboliquement par le crmonial du couronnement, qui sur un point rejoignait l'ide sumrienne des quatre rgions du monde. Le pharaon, incarnation du dieu-soleil R, devait tirer une flche aux quatre points cardinaux pour marquer symboliquement son pouvoir sur l'univers tel qu'on se le reprsentait; il tait ensuite intronis quatre fois 28 Par la suite, nous trouvons des formulations et des prtentions universalistes dmesures dans toutes les rgions du monde. Le prophte Isae dcrit l'insatiable volont de conqute du roi assyrien dans la langue extraordinairement concrte de l'Ancien Testament: l'ai recul les frontires des peuples et pill leurs trsors. l'ai renvers dans la poussire les habitants. Ma main a saisi, comme au nid, les richesses des peuples. Comme on ramasse des ufs abandonns, j'ai ramass toute la terre, et pas un battement d'aile, pas un bec ouvert ni un ppiement 29. La vision la plus ambitieuse 1

27

COSMOPOLIS

LE MONDE

1est

III i
1
1

celle de Xerxs. D'aprs un rcit d'Hrodote, le Grand Roi se promettait, une fois les Grecs vaincus, de faire des airs des cieux la frontire de l'empire des Perses (...) Le monde entier lui sera soumis, au Grand Roi, roi des rois, roi de tous les pays, roi de la terre immense et au-del encore 30 . Un demi-millnaire plus tard, Shhpur le' grossit encore le titre dans le sens de la mme emphase expansionniste, se nommant roi de l'Iran et du non-Iran , autrement dit de tous les territoires du monde, tendant encore le contenu en ajoutant matre de l'univers, descendant des dieux, frre du soleil et de la lune, compagnon des toiles 31 . Moyen-Orient et en Extrme-Orient, comme dans les tribus d'Amrique centrale et du Nord, les populations eurent aussi trs tt, et manifestement sans influence extrieure, la vision d'un monde conu comme unitaire. Le Fils du ciel rgnait en Chine sur tout ce qui se trouve sous le ciel; et c'tait l de toute vidence non pas l'expression d'une volont de domination, mais celle d'un rang indubitablement suprieur tous les autres. Nous pouvons conclure en rsum ?'y eut jamais de se soit . et les :-rempire lu Milieu, le peuple lu, lef>euple des Grecs par opposition l'immense masse des Barbares, Rome, urbs et urbs aeterna, La Mecque, nombril du monde, sont autant de tmoignages de ces conceptions.

hommes. Ce processus, qui s'tendit dans le temps sur toute la dure de l'histoire jusqu' nos jours, prit plus de quinze mille ans et se droula une vitesse croissante.

Navigation et voyages
Aprs la sdentarisation, la vision que l'homme avait de son univers commena de s'largir de manire passionnante, surtout partir du moment o les peuples primitifs apprirent construire des embarcations leur permettant de parcourir de longues distances, mme si ce n'tait que de jour, en t, uniquement par beau temps, et le long des ctes. La plus ancienne reprsentation picturale de bateau voile primitif date du quatrime millnaire av. J .-c. Au troisime millnaire, des bateaux de commerce circulaient entre l'gypte et les pays du Levant, d'o les marchandises - bois de construction, minerais, mtaux prcieux - taient achemines par voie terrestre jusqu' Sumer; de mme, des bateaux circulaient entre l'Egypte et l'Arabie sur la mer Rouge et le long du golfe Persique jusqu' la cte nord-ouest de l'Inde. Pour les Phniciens, que les historiens anglo-saxons, se fondant sur leur propre exprience et leur propre terminologie, qualifient de merchant adventurers ), le monde tait reprsent par la zone maritime que contrlaient leurs qateaux: c'est--dire la Mditerrane orientale, y compris la mer Ege, et les ctes sur lesquelles ils avaient tabli des comptoirs - depuis le Croissant fertile jusqu'en Grce, en passant par la Crte. Les connaissances et nautiques ainsi acquises taient prserves comme des secrets d'Etat _ comme deux mille ans plus tard chez les Portugais. La vision du monde du Romain cultiv, au dbut du ne sicle av. J.-c., englobait dj toute la zone s'tendant de la Bretagne et de la Scandinavie au nord-ouest jusqu' Ceylan au sud-est, ce qui ne reprsentait toutefois que dix pour cent environ de la surface des terres, et tout au plus trois pour cent de celle des mers. Les tendues immenses des grands ocans restaient encore inconnues. ." Au sein de ce monde connu, des voies de circulation et maritimes furent progressivement ouvertes et relies entre elles ) comme les mailles d'un filet. Dans certaines rgions, des services 1 rguliers de transport et de poste furent instaurs ds l'poque \ sumrienne. Les villes les plus anciennes de l'histoire entretenaient entre elles des relations sinon rgulires, du moins institutionnali- 1 ses. Des courriers officiels transmettaient des documents gouverne-

en une c lllV r toutes les creatures rtant humain, n'est jamais apparue et ne s'est:,9-velo .. .. =sIalt y..erse1 . . L'ide d'une libre coexistence entre puissances amies ou nvales , de princes plus ou moins puissants, mais fondamentalement gaux vivant en bonne entente, n'tait pas non plus concevable pour les penseurs prchrtiens 32 Les amphyctyonies grecques, socits assermentes de paix et de conciliation, qui ont pu tre considres comme 1' embryon de l'organisation internationale , ne runissaient qu'un petit nombre de cits (et pas de cits barbares ), et la plus clbre d'entre elles, qui avait son sige Delphes, en runissait douze; son influence politique tait faible. Le monde) des temps anciens tait, en dpit de la grandiloquente rhtorique de l'unit que pratiquaient ses souverains, troitement limit au territoire accessible pour chacun d'eux. Par la suite, il fallut largir l'horizon au champ d'action respectif des

28

29

..".
COSMOPOLIS

fV1
l-

W ,' IV. ("t"C'" !Yr-! " LE MONDE

lliit

mentaux, posant ainsi les bases de relations de politique extrieure. Importateurs et exportateurs transportaient leurs marchandises, et les plerins se rendaient sur les lieux saints. processus irrversible d'extension du monde connu tait activ par des pionniers inventifs et audacieux, des claireurs, marins et explorateurs, qui prouvaient le besoin de s'chapper des lieux o le destin les avait jets et de partir au loin, de pntrer dans des rgions inconnues - bref, de voyager. Leurs motivations furent ds le dpart trs diverses, d'ordre la fois et idologique; elles se diffrencirent encore beaucoup au fil du temps, sans que pour mobiles ou des objectifs radicalement . autant des , . nouveaux sOlent venus s y ajouter. tres humains ont explor leur univers depuis les temps les plus reculs. L'exploration systmatique de 1' univers 1), indpendamment de toute finalit prcise, est comme la philosophie l'uvre des Grecs de l'poque classique, qui, de faon empirique, c'est--dire par des entreprises spcialement conues cet effet, rsolurent d tendre leurs connaissances gographiques et topographiques pour se faire une image structure du monde. C'est ainsi que l'expdition individuelle - par opposition au dplacement de tribusritifSqUl se pratiquait l'origine, aux migrations, aux voyages de commerce et aux campagnes guerrires - devint un ouvel objectif de l'humanit. Certes - comme tous les peuples anciens - les Grecs entreprirent leurs premiers voyages par ncessit, pour satisfaire leurs besoins matriels. Le manque de nombreux biens conomiques, en particulier de mtaux et de produits de luxe rares 33, dont on savait qu'ils existaient au Proche-Orient, stimula le commerce; mais seule IlIa volont dlibre d'acqurir des connaissances gographiques ,e,t ethnologiques transforma le sens et la fonction du voyage. C'est . l' tam, ou J nat,ue,a -.kCaie g.ll@t u' par c_Ii:. ri ye. ut 'd 1 UJ-Y: Vivaient <::!-. e e premier stade de Prnvestissement conscient et de l'intgration de l'tranget son propre univers s'exprima tout d'abord au travers et il est tout fait significatif que nous devions ra Grce la premire uvre de ce genre qui, par son ouverture et le dsir de savoir qu'elle exprime, devait influencer le genre humain pour des sicles. Le hros de cette grande pope, qui dans sa dimension universelle n'a pas son pareil, Ulysse, aspire comme tous
1

les autres rois et chefs de la guerre de Troie rentrer chez lui, mais contrairement eux, il en est constamment empch par Posidon qu'il a offens. Tourment par l'ingurissable nostalgie de son pouse Pnlope et par le mal du pays (<< voir ne ft-ce que la fume s'levant de sa terre, et puis mourir 34 ), mais accompagn et protg par Pallas Athne, il explore, dcouvre et tudie le monde de son poque. Les innombrables aventures qu'il connat au fil de ses errances dans la Mditerrane, ses naufraes, son indicible douleur de la perte de ses compagnons qu'il n a pu empcher (<< leur aveuglement les perdit 35 Il), ses sjours qui ne sont pas toujours dsagrables en des lieux o il est pouss par les vents - 36 par exemple les annes qu'il passe auprs de la magicienne Circ ou de la belle nymphe Calypso 37 - font l'objet des vingt-quatre chants de l'Odysse. Le leitmotiv des voyages, qui font d'Ulysse un explorateur et un touriste malgr lui, est formul clairement dans l'invocation initiale la muse: Dis-moi C ..) le hros qui tant erra, 38 (...) qui visita les villes et connut les murs de tant d'hommes Au cours de ses voyages, Ulysse n'entre pas en contact uniquement avec des hommes de toute la terre habite, Blancs et Noirs, Grecs et Barbares, mais aussi avec des cratures fabuleuses, des gants (<< aussi hauts que le sommet d'une montagne Il), des demidesses qui ont des dons de magiciennes, et mme avec des morts de l'Hads. Le hros, qui dj pendant la guerre de Troie s'est rvl plein de ruse, habile en toUS les arts, capable de surmonter toutes les situations, devient, par le fait du destin qui est le sien au cours de son priple de retour, un homme qui connat et comprend le monde, un cosmopolite, si l'on veut dj recourir cette notion. Les rencontres avec les trangers taient dangereuses. lei, on ne supporte gure les trangers 39. Ce vers exprime toute la pense mitive : l'inconnu est te)l..c.rlin __ili-.;gji.sl:..=Les routes et les mers taient peu sres; voleurs, brigands, pirates dpouillaient et mme tuaient parfois les voyageurs. Si un tranger arrivait par malheur dans l'inhospitalire Tauride, c'en tait fait de lui, il tait sacrifi aux dieux; lorsque Posidon poussa Ulysse et ses compagnons dans les bras des Lestrygons, ces derniers les harponnrent comme des poissons et les dvorrent 40. La scurit (le celui qui arrivait de l'extrieur posait un rel problme, et si Athnes attirait au dbut du VIe sicle les voyageurs et les immigrants, c'est prcisment parce qu'ils y jouissaient d'un sjour sr 41 .
1)

30

31

COSMOPOLIS
1 II/
/1

..,...LE MONDE

Hospitalit
-Plus l'tranger tait diffrent, plus il veillait de crainte, moins il tait bienvenu - comme le dit objectivement Danaos dans Les Suppliantes: Je suis tranger par le costume et par les murs 42. Mais chez Homre dj, l'tranger est aussi respect. L'attitude gnreuse de Nausicaa est trs nettement mise en valeur dans l'Odysse. Contrairement ses compagnes de jeu, qui s'enfuient l'approche d'Ulysse naufrag et couvert de vase, cette fille de roi prend son courage deux mains et va sa rencontre pour le conduire auprs de son pre. Car du fait mme de l'inscurit gnrale, l'hospitalit tait trs prise chez les Grecs; l'poque archaque, c'tait la condition mme de la circulation rgulire des voyageurs et des changes diplomatiques. Les cours et les familles se devaient mutuellement l'hospitalit et elles taient lies par des rituels immuables; partir du ye sicle, l'accueil des trangers devient une fonction publique prcisment dfinie et confie tour tour chacun des membres de la communaut. Le proxenos, spcialement ( charg de s'occuper de l'hte tranger, lui fait connatre son nouvel \ environnement, l'aide dans ses dmarches auprs des autorits; et il joue en mme temps le rle d'interprte. Du reste, en grec { moderne, proxenos signifie encore aujourd'hui consul, et l'une des attributions d'un consul est la reprsentation des trangers et des :eurs de sa nationalit dans le pays qui le reoit. L'fite tait sacr (de mme que l'ambassadeur, nouveau type de voyageur 43 ). Plerins ou voyageurs cherchant refuge au pied des autels, ils taient tous placs sous la protection de Zeus et d'Athne et taient dsigns comme xenios ou bien xeniaJk mot si ni l 'la foi tran er, ennemi et h ami invit ):--IeS commandements sacrs e hospitalit taient cautionns par la religion, le manquement ces principes tait sanctionn par des chtiments divins. L'tranger tait d'abord prsent la communaut de la maison ou de la cit, il s'asseyait la table du matre de maison, se voyait octroyer un endroit pour dormir et avait donc Le droit la protection personnelle de son hte contre les passage de .. .. , un grand en .. cie communautsJ!!sque_!!. f " et iso 'e' rs le _ L Odysse est un vritab e manuel traitant de cette corrlation entre pays trangers, voyage et prise de possession du monde. Les expriences heureuses du hros y sont relates avec autant de dtails que
1

III
1/1 :
1

l,

Il I. Il l
1
1
1

1,

11

III
1

III
1

,Il
1111

11

11

11

1111

11111

Il 'II
1)

r
Il!I
l'
'1
1/

les tourments du priple: qu'il nous suffise de rappeler ici quelques des Phaciens, les justes squences, la vie merveilleusement Abies qui habitent dans le Nord ou les Ethiopiens, irrprochables en dpit de leur peau noire. De grandes parties de la narration sont des rcits du hros lui-mme qui, aprs avoir rvl son identit aux hospitaliers Phaciens, leur raconte comme le ferait un rhapsode ses riches expriences la cour du roi Alcinoos. Cela produit, par rapport aux vnements relats, un effet de distanciation qui relativise les tourments, pour si palpitante, mouvante et vive que soit la faon dont le hros, qui se sait toujours loin de sa terre natale, raconte ses expriences heureuses ou malheureuses. En mme temps, on peroit dans son rcit le plaisir que trouve le narrateur ses expriences de voyage et la rencontre avec l'inhabituel, l'inconnu, l'extraordinaire, qu'il s'agisse du cyclope Polyphme, qui Ulysse russit chapper par la ruse 44, de Charybde, qui trqis fois par jour aspire l'eau 45 pour la recracher ensuite, de l'outre d'Eole 46 qu'ouvrent prmaturment ses compagnons et d'o s'chappent tous les vents de la tempte, ou de la desse de la mer Leucotha qui, pleine de sollicitude, sauve Ulysse du naufrage avec son voile 47. Le voyage devient l'objet d'une histoire qu'on se raconte le soir, et du stade de la transmission directe d'une ralit vcue passe au rang d'uvre littraire. Le besoin de voyager et de se prparer littrairement au voyage se perptua au cours des sicles suivants. Solon partit dix ans de son pays pour voir le monde , mais en fait, si l'on en croit le jugement d'Hrodote, c'tait plutt pour ne pas tre contraint de rvoquer telle pu telle de ses propres lois 48 , dictes pour gurir les maux de l'Etat athnien. Les guides de voyage purement informatifs, periplous dcrivant les ctes, portulans et autres ouvrages de ce genre, furent produits en masse, mais ont pour la plupart disparu, ou bien il ne nous en reste que des fragments. Anaximandre de Milet dessina une carte du monde que son compatriote Hcate utilisa pour ses voyages. Les logographes, ainsi dnomms par Thucydide, comme les crivains professionnels Hcate, Phrcyde, Xanthos et autres, traitaient parfois accessoirement de thmes de voyage dans leurs ouvrages de gographie ou de topographie.

Compte-rendu sur le monde de lpoque: Hrodote

C'est Hrodote qui franchit les tapes suivantes et dcisives vers une rationalisation des voyages et une systmatisation des expriences de voyage: il est le premier thmatiser l'histoire, et ouvre
33

Il

32

II

COSMOPOLIS

..

LE MONDE

ainsi de nouvelles dimensions l'historiographie, comme les Ioniens l'avaient fait pour la philosophie. Si l'on considre Hrodote comme le pre de l'historiographie , c'est qu'il fut le premier dfinir le sujet de ses tudes historiques -la formation et l'organisation de l'Empire perse et son agression contre la Grce - et analyser mthodiquement l'volution de son sujet; auparavant, ainsi que nous le montrent les Gnalogies ou Histoires d'Hcate de Milet, il n'y avait que des chroniqueurs, notant sous forme de calendriers les vnements locaux. Hrodote fut en mme temps le pre des correspondants l'tranger et des chroniqueurs de voyages, dans la mesure o il fut le premier partir avec un programme tabli pour rcolter des informations sur place. Il se rendit sur les lieux o s'taient drouls des vnements historiques, l o il pouvait rencontrer des populations et des personnes susceptibles de lui fournir des renseignements de premire main. Il rsume brivement son programme, sans prjug et avec une parfaite tolrance, au dbut de son analyse exhaustive de l'tat du monde son poque: Ce qu'Hrodote d'Halicarnasse a pu apprendre, il l'a expos ici, pour que ne s'efface pas avec le temps ce qu'ont fait les hommes, que ne tombent pas ans un oubli sans gloire les actes extraordinaires qu'ont accomplis tant les Barbares que les Hellnes, et surtout pour que soit dit pourquoi ils se sont fait la guerre 49 Hrodote poursuivit donc la tradition rhapsodique du rcit des actes glorieux des hros, mais il le justifie clairement: il fixe ces rcits par crit afin que les vnements manifestement considrs comme importants soient arrachs l'oubli. L'vnement se trouve ainsi transform en histoire, et l'historien place son message sous le nouvel impratif rationnel de la recherche empirique et de l'objectivit. Historien du contemporain, il s'efforait d'tablir par ses propres moyens et sur place comment les choses s'taient rellement passes . Observateur indpendant, extrieur toutes les parties, il relativisait mme l'affirmation jusqu'alors gnralement amise, et que personne ne songeait contester, d'une diffrence fondamentale entre Hellnes et Barbares, sans pour autant remettre en cause la fiert de ses propres origines. Ce faisant, il dcrtait en quelque sorte accessoirement l'galit entre les hommes, qui serait l'une des conditions de la pense et du comportement cosmopolites de l'avenir. Les critiques ultrieurs montrent bien ce que cette pense avait d'inhabituel et de progressiste. Lucien, par exemple, transforme les hauts faits des Grecs et des Barbares en victoires grecques et dfaites barbares 50 . Dans la prsentation de ses travaux, Hrodote fut aussi le premier

employer la mthode critique. Il cite ses sources, interroge d'autres

informateurs, compare leurs dclarations concordantes ou contradictoires, met en doute les rcits qui lui sont faits lorsqu'ils lui paraissent invraisemblables ou inconciliables, et se retire, lorsqu'il n'a pas d'autre possibilit de recherche, sur la position relativiste du chroniqueur: Je ne saurais dire si les choses se sont passes ainsi ou autrement. Bref, il prend ses distances par rapport aux vnements qu'il relate - adoptant mme le ton de la froide objectivit lorsqu'il s'agit de phnomnes extraordinaires dont il remet en question la vracit, en observateur critique. Ou encore il se contente de reproduire des documents, s'agissant de ralisations extraordinaires de l'tranger qu'il n'a pas observes de ses propres yeux, ( proxicomme l'impressionnante route iplpriale perse de mit du golfe Persique) jusqu' Ephse sur la mer Ege, avec ses taEes rgulires - anctres des auberges et des htels - , ses dispositifs de scurit et son systme de poste qui permettait la transmission des ordres. Hrodote avait toujours comme critre de rfrence la situation en Grce. Il semble que sa devise ait t: je prsente le matriau, que le lecteur se fasse son propre jugement. Les ides cosmopolites ne sont pas encore prsentes dans ses Histoires. L'poque n'tait pas encore mre pour cela. Mais les conditions pralables sont runies et les fondements poss pour que ces ides prennent naissance. Les voyages d'exploration l'tranger fournissent une vision intellectuelle beaucoup plus tendue, permettent des comparaisons historiques et gographiques, sans oublier l'ouverture d'esprit et le raffinement social dont Horace dfinira plus tard le caractre intellectuel comme nil admirari : discrte supriorit de l'homme qui a l'exprience du monde et que, contrairement au provincial naf, rien ne saurait tonner. On d'apprhender le monde dans son unit. C'tait un premier pas, et dcisif. Pour parvenir au cosmopolitisme, il faudrait d'autres pas en avant. L'habitant de territoires isols et le sujet des princes devaient \ se transformer en citoyens participant eux-mmes la vie politique. )

34

.,
LE CITOYEN

CHAPITRE 2

Le citoyen
1

Ill:
III'

I II l'

Il'
li

III!

La polis - La colonisation - Une rvolution de classe: nomos et dik - La libert individuelle et la libert politique

;
, ,
1

. L'volution vers la notion de citoyen du monde a suivi une double voie, correspondant aux deux termes constitutifs de la fori mule, suivant une double orientation, objective et subjective. On a ! d'abord considr le monde comme une entit extrieure globale, sans vouloir en faire pour autant un espace de peuplement entier ni un champ d'action unique de l'humanit; ensuite s'est dgag de la socit, o il se trouvait insr, l'individu, organisant sa vie et 1 ses activits de faon responsable et rationnelle l'intrieur du groupe. Il a appris se concevoir comme citoyen, membre actif du groupe au sein duquel il exerait une participation dterminante. 1 Bien entendu, il n'y a pas d'interdpendance directe entre les deux il volutions qui se sont droules des millnaires d'cart dans des ,1 i rgions trs loignes les unes des autres. SeuIl'examen rtrospectif il! semble montrer que ces volutions convergeaient toutes vers un ! mme point. En fait les vnements s'entremlent pour faire jaillir , la nouveaut. Le citoyen est un produit relativement tardif de l'his1 toire. Et l'une des conditions de son apparition _ sinon l} seule : - a t la fondation de villes telles qu'elles existaient dj en Egypte (,\-et en C'tait dans la ville que se ralisait le progrs. En Egypte comme en Msopotamie, l're de cette civilisation des villes, ainsi que nous l'avons vu, de puissants monarques Ont runi sous leur pouvoir de vastes territoires autour de plusieurs grandes cits. Ces rois, en mme temps reprsentants du culte ou

incarnant la divinit, furent trs vite assists d'adjoints chargs de l'administration des sanctuaires, de la rgulation des rivires, de la c:analisation et de la rpartition de l'eau, etc. La dlgation du pouvoir des personnes ou des instances spcialement nommes cet effet entrana la constitution de buteaucraties directement places sous l'autorit du roi. Par ailleuts un certain nombre d'activits distinctes firent natre des corporations spcialises; il y avait non seulement les paysans et les prtres, mais aussi les voyants et oracles, les juges, les artisans, les marins. Les rsidences royales drainaient du personnel de service; de l'intrieur des terres venaient des solliciteurs, des curieux, des assistants; de la cour naquit la ville rsidentielle. Celle-ci prit des pr()portions considrables, ainsi qu'en tmoiRnent les fouilles. Il est ifficile de dire si des formules comme 1ocan de maisons de Babylone 1 en donnent une ide exacte. En tout cas, dans ces villes, comparables cet gard aux mtropoles d'poques ultrieures, rgnait dj une circulation intense; il s'y droulait de nombreuses rencontres, des crmonies cultuelles auxquelles assistaient les masses; les membres de la classe suprieure se livraient un dploiement de pompes et de fastes, et tmoignaient extrieurement de leur richesse par leur foule de serviteurs, l'opulence et la possession d'objets de luxe pour leur usage personnel. _0 "_ Mais pour si grands, si puissants et si brillants qu'aient pu tre dans leur apparence extrieure certains habitants de ces villes, on ne pouvait encore les qualifier de citoyens. Il leur manquait, sous ces rgimes despotiques, l'indpendance et la marge de libert ncessaires au dveloppement de l'individualit, de sa dynamique et de son esprit de travail; il leur manquait donc prcisment les qualits qui deviendraient par la suite ncessaires et dterminantes pour la constitution d'une cit reposant sur ses citoyens. Ces qualits s'exprimrent pour la premire fois chez les Grecs, qui eurent l'lan spirituel et l'imagination politique qu'il fallait pour dclencher le processus qui devait aboutir l'existence du citoyen l'int- i rieur d'une communaut fonde sur la coopration de tous et) appele la polis. Les origines de la polis, dont les dbuts remontent l'poque mycnienne, nous intressent moins ici que le type humain du citoyen, le polites, dont le trait caractristique fondamental est dfini comme un fort besoin d'autonomie, qui le pousse se faire son jugement personnel sur les choses qui l'entourent et organiser ensuite sa vie comme il l'entend 2 . Les cits longuement dcrites dans les popes homriques, la

36

37

COSMOPOLIS

If

LE CITOYEN

Troie de Priam, la ville des Phaciens sur laquelle rgne avec clmence Alcinoos ou l'Ithaque d'Ulysse, seraient plutt selon les conceptions modernes des villages o tout le monde se connat. Les habitants de ces cits vivaient au sein d'une socit essentiellement paysanne, au-dessus de laquelle s'levaient les familles nobles. Les membres de ces dernires n'avaient plus besoin de conduire euxmmes la charrue, ils jouissaient de privilges considrables, avaient pour serviteurs ou sujets les descendants des tribus soumises ou des familles appauvries. Sur l'agora, la place du march, ou la lesche, salle de runion, les hommes en ge de se battre s'assemblaient pour traiter les affaires, rgler leurs diffrends, prenaient au sein de l'assemble du peuple, sous l'gide du conseil des nobles de plus en plus influent, des dispositions pour le bien commun. Ils participaient cette vie encore extrmement modeste de la cit, appele dj polis, et dans cette mesure ils taient dj des polites ou citoyens - mais pas encore au sens ultrieur du terme, impliquant des devoirs et des droits bien dfinis. Les Grecs de l'poque archaque vivaient compltement immergs dans la communaut, sans exigences individuelles, selon les commandements et les rgles traditionnellement tablis, tels qu'ils leur avaient t transmis par les anctres ou, comme ils disaient, imposs par les dieux. La Jerne, bonne rputation, se ramenant ce que les autres disent de vous 3, dterminait leur propre conscience de soi et jouait un rle dcisif quant leur influence au sein de leur socit et leur russite dans la vie.

la communaut, le reste se composait de mtques et de priques 6, non libres, dont la hirarchie variait quelque peu d'une cit l'autre. La spcificit, et la nouveaut, de la polis tait la communaut d'hommes libres, reste jusqu' nos jours un exemple et un "JI1odle imprissables. Systme et thorie de l'autodtermination 'rte sont dvelopps l'origine dans le cadre de la polis qui a pris . ainsi un rang imprescriptible dans l'histoire universelle 7. )} , Si les poleis (pluriel de polis) sont apparues en Grce c'est A une constellation particulire du monde politique qui ne s tait prsente jusqu'alors. Des divergences d'intrts et du dbat d'ide ,aillit l'extrme varit qui fait l'attrait et l'animation de la vie hel nique. entr5 La dynamique de ce processus tait alimente par le sentiment qui se mamfestait de Ta Tou'Ia plUs claire tous les quatre ans au travers . de la trve sportive divine des Jeux olympiques, par opposition au monde extrieur des Barbares), et les querelles et les intEigues ll.!ttes d'inflllence personn,m'ei-p9Iitique;-les. et_ de paix entre les diffrents groupes
J!Ql1.Y91f.

La polis
Ce n'taient pas la nation, le territoire national ni le pouvoir que l'on peut considrer comme les lments structurels de l'Etat moderne, qui constituaient la substance de la polis, mais la communaut des citoyens, source du pouvoir politique et des impratifs du droit. Au terme de ses tudes de politique constitutionnelle, Aristote dfinissait la polis comme une communaut d'tres libres et gaux , un ensemble de citoyens dtenteurs de droits politiques 4 , autrement dit capables de prendre les principales dcisions ncessaires dans la cit. Cette forme d'autodtermination dmocratique fait la fiert des Grecs, hommes libres, qui ne se plient pas aux despotes. La littrature est pleine de rcits et d'allusions tmoignant de cet tat d'esprit 5. Les citoyens libres ne constituaient toutefois qu'une part de

1111/

La concurrence qui augmentait la productivit, la comparaison des forces entre les meilleurs, devint en Grce une des caractristiques de l'existence. Les villes se disputaient l'influence et le pouvoir, mais aussi le rayonnement et la valeur d'exemple. Chacun voulait dpasser l'autre, et personne ne voulait rester infrieur. Comme aucune de ces nombreuses communauts n'accda au statut de grande puissance susceptible de dclasser les autres, chacune put se dvelopper selon la loi qu'elle s'tait donne l'origine. Seul Xerxs, ayant hrit de ses anctres l'empire le plus vaste de l'histoire, fit une tentative - qui au regard de ses conqutes antrieures ne pouvait paratre que modeste - pour inclure d'un coup son grand empire le monde dsordonn de ces poleis grecques et rduire leur agitation. Il choua devant la puissance de ces poleis, autrement dit devant la volont de libert de leurs citoyens. Inversement, cette preuve renfora intrieurement les poleiset leur valut un nouvel essor. La dmocratie est fille de la victoire; l'imprialisme nourrit la \ dmocratie 8 ; en effet, d'aprs l'historienne de l'Antiquit, Marie- t Franoise BasIez, Xerxs stimula en l'occurrence la volont de libert et la rsistance des attaqus. Le pluralisme et le particularisme du monde grec, qui firent sa gloire mais causrent aussi la faiblesse qui le mena sa fin, rsultrent de l au moins autant que de la particularit gographique et de la diversit de ce pays mi-continental mi-insulaire.

38

39

COSMOPOUS

Partout se librrent nanmoins des forces intellectuelles, morales et politiques de la plus haute intensit qui poussrent les Grecs sortir de l'exigut de leur terre natale pour partir au loin et permirent une extraordinaire vague de colonisation_du vm e av. }.-c. Selon l'interprtation traeITtionnelIe .feShistoriens, s'appuyant sur les crivains de l'Antiquit, des vagues d'migrants quittrent les villes surpeuples - pour les critres de l'poque-, souffrant du manque de terres et de la pauvret, pour s'taolir sur les ctes de l'Asie Mineure o ils ne rencontrrent pas de rsistance notable. Mais en fait l'archologie, la gographie et le simple bon sens laissent supposer que le commerce prcda la prise de possession des lieux, et que pour quelques-unes des premires colonies ce furent les relations commerciales et non pas la composition des sols qui dcidrent de l'implantation (...) II serait absurde de prtendre nier que les considrations commerciales soient intervenues dans les raisons de la fondation de certaines colonies et qu'elles aient mme t parfois prpondrantes (...) II est sr en tout cas qu'on ne pouvait tirer d'informations sur les lieux susceptibles de se prter un dveloppement colonial que des rcits de marchands 9 . L'historien Paul Faure pense de faon encore plus pragmatique que lorsqu'on parle pompeusement de motivations commerciales, il ne s'agit pas de la vente de crales, mais de s'en procurer aux meilleures conditions et de conqurir des terres 10 . En tout cas, dans un mouvement de grande envergure mais ponctuel, on fonda des villes jusque sur la cte nord de la mer Noire et tout autour de la Mditerrane - avec des zones de concentration comme le sud de l'Italie, la Sicile, la Cyrnaque, la Tunisie, le sud de l'Espagne. II ne fait aucun doute que ces phnomnes d'migration et de colonisation ne se droulrent pas toujours de faon idyllique comme ont voulu le faire croire les historiens anciens, et que les choses se firent mme SOuvent trs brutalement Il. Tous les migrants n'taient pas volontaires, certains taient tirs au SOrt 12, ainsi que le rapporte Hrodote; ceux qui revenaient dus taient renvoys sans mnagements. Quant au rapport avec les populations autochtones, les Grecs ne s'en sortirent pas toujours par d'habiles transactions, la flatterie et la ruse; ils usrent souvent de la violence. Dans l'ensemble les nouvelles implantations, qui en dpit de leur prtendue autonomie restaient familialement et commercialement lies aux villes mres, ne s'tablirent pas dans des espaces dserts, mais en des lieux o ne s'tait encore instaur aucun pouvoir politique structur: les colonisateurs n'eurent pas pntrer l'intrieur des terres, car - contrairement leurs descendants des dbuts de

...
La colonisation

LE CITOYEN

l'poque moderne - ils n'avaient pas besoin de se mnager pour des raisons de scurit un glacis ni une zone stratgique de repli. Avec les populations locales, d'un niveau de dveloppement culturel infrieur, on instaura ou l'on poursuivit des relations commerciales avantageuses pour les deux parties: les autochtones se inlrent aux nouveaux arrivants et finirent par s'assimiler. Ces activits intenses contriburent rendre plus indpendants les colonisateurs ; elles largirent aussi leur horizon, crant par consquent les conditions d'une volution vers le cosmopolitisme.

Avec la colonisation, les Grecs, partout o ils s'tablirent, accd- \ rent une vision du monde plus ouverte que tout ce qu'on avait l'u connatre jusqu'alors. Les relations avec leurs compatriotes a' outre-mer , et dans des proportions plus restreintes avec les populations trangres, barbares , s'tendirent et s'intensifirent. Certes la navigation et le commerce avaient dj propuls loin de chez eux les Grecs des temps prhomriques ; mais seule l'exploration colonisatrice des ctes de l'Asie Mineure, de l'Mrique du Nord et du sud de la Russie consacra la fondation d'un monde grec soud tout autour de la mer Ege, et s'tendant jusqu' la mer Noire et la Mditerrane occidentale. On intgra l'tranger, les communications avec les implantations extrieures devinrent une pratique qui ________ allait de soi. Les colons taient des trangers qui rencontraient des trangers." Ils devaient organiser leur existence en dehors de leur pays, arriver s'imposer, et en contrepartie se montrer rceptifs l'gard des trangers. Ils apprirent que la xnophobie primitive allait l'encontre de leurs propres intrts et qu'elle tait nuisible la communaut. Platon rsume le dbat dans un passage des Lois d'une \ tonnante modernit: En mme temps qu'il n'est pas possible de se refuser subitement recevoir des gens d'autres pays, et interdire les voyages en d'autres pays, ce serait en outre, aux yeux du reste des hommes, un procd sauvage et rude, le procd des gens qui usant de ce terme intolrable de "bannissement des trangers", tmoignent aussi, pensera-t-on, d'une disposition se comrlaire en eux-mmes et tre intolrants l'gard des autres. Or, i ne faut jamais faire peu de cas de la bonne ou mauvaise opinion que les autres se font de notre valeur morale 13. La volont de contact avec 1 l'tranger ne fit que se dvelopper. Un certain nombre de Grecs de

.,---.-"

40

41

COSMOPOLIS

LE CITOYEN

III
, Il' //1
1
1

1
1

111111!ii

Il,

IlIl Il!::
1

1IIIIill/i,1
" I l III
1 1
1

l,

Il Il Il

III

III III

Iii

Il:

Il i Il
Iii
ill

Il!I Il

III li
Il Il

III

Iii

Il Il

Il

entrrent au service de potentats asiatiques _ comme 1 membres de leur garde du corps, mercenaires, soldats voyageurs , comme disent les potes, ou bien ils devinrent pirates (du reste pas aux dpens des Hellnes) 14. Ils perdirent ainsi la protection de leur polis, devinrent des marginaux, coups de la communaut des citoyens; ils ne pouvaient s'appuyer que sur les tyrans _ parfois versatiles - qu'ils servaient, et n'entretenaient de relations qu'avec leurs frres d'armes. Mais en tout cas, ils taient en contact avec des trangers, dcouvraient des rgimes politiques diffrents, des socits et des penses diffrentes, ce qui contribua d'une faon gnrale largir les horizons des Hellnes. La navigation faisait peur. On chappe difficilement au malheur (...) Il est affreux de mourir dans les vagues 15 , crit Hsiode, qui se place manifestement dans la perspective du paysan sdentaire, le rat des champs. Pourtant tout le monde se mit voyager. Les mdecins voyageaient, parce que les villes _ faisant de la surenchre sur les honoraires qu'elles offraient _ se disputaient leur grand art ds le VIe sile ; les devins voyageaient pour se rendre auprs des hommes d'Etat et des grands gnraux qui devaient lancer des appels publics (par exemple pour les Jeux panhellnistiques) ou des dclarations de guerre l'ennemi; les sportifs voyageaient pour participer aux comptitions; les potes et rhapsodes pour se produire dans les cours; les artisans _ sculpteurs, graveurs d'ivoire - dplaaient leurs ateliers sur les lieux o se construisaient de grands difices, sanctuaires et autres; les plerins voyageaient pour se rendre sur les lieux sacrs ou consulter les oracles; les prtresses de l'amour voyafeaient, diffusant de nouveaux cultes rotiques parfois prohibs 1 ; enfin, les bannis voyageaient - malgr eux - , condamns quitter leur terre natale, ils erraient sur les routes en qute d'un asile. ceux qui en <lue ce n31en t a se ,:()nnaltre, exploralent le monoe_eJ.pr:.epJlraient l'essor dy..msnl1ii2oIitisme. /:="t seIn de cet pleine expansion, la polis posthomrique se transforma progressivement en cette cit de l'poque ) classique que Werner Jager qualifie de nouveau stade de dveloppement de la communaut humaine 17. Le roi et la noblesse, la tte de leurs petits territoires, perdirent leurs positions dirigeantes. Traditionnellement, non seulement leur voix tait prpondrante l'assemble du peuple, mais ils assumaient aussi en tant que chefs des armes et juges suprmes les fonctions essentielles au sein de la communaut, ils assuraient la scurit de la polis l'intrieur

1l'tranger

Ainsi tait maintenue l' harmonia entre les ... _---_ ... --- -'--. ....
:".f;

---._-_

nflne rvolution de classe: nomos et dik

Cet quilibre social relativement bien tabli se modifia au fil L'galit initiale des polites libres runis au sein de lai . ,tommunaut confraternelle ne subsista pas. Les nobles abusrent! Jlouvent de leurs pleins pouvoirs judiciaires pour en tirer profit. On leur reprochait leur prsomption et leur excs de pouvoir, l' hybris, punissaient les dieux. Surtout les paysans libres se trouvrent souvent au bord de la ruine par suite de mauvaises rcoltes, des ravages de la guerre ou des variations des cours. Ils n'taient plus en mesure de payer aux propritaires terriens les tributs habituels, contraints d'entrer leur service ou de contracter des dettes auprs des seigneurs plus favoriss, moyennant quoi - suivant une loi s'est bien souvent rpte dans l'histoire - ils finissaient asservIS. Cela entrana, aux VIlle et VIle sicles, des tensions sociales qui prirent figure de rvolution de classe. Les membres des couches sociales appauvries, qui ne s'accommodaient plus de leur situation, rendirent les grands responsables de la situation catastrophique. Un mouvement de rvolte sociale s'attaqua aux possdants qui cc s'engraissaient. Les rois dvoreurs de prsents vivaient oisifs dans leurs chteaux et leurs rsidences de campagne aux dpens des gens simples. L'agitation sociale devint un tat latent. Il se forma une sorte de proltariat constitu d'hommes libres ruins et expropris, de travailleurs temporaires et de mendiants - les ventres creux de la Rvolution franaise - qui, se lanant dans une lutte de classe, appelrent la rvolte et voulurent prendre par la violence et le pillage ce qui leur serait revenu de droit. Thognis, qui dfendait les murs de la noblesse traditionnelle, dclarait ouvertement sa rancur et rvait de boire leur sang noir 18 . . Hsiode au contraire illustre le destin de la classe infrieure; le premier pote qui se place dans l'optique de l'homme qui travaille, du paysan libre mais pauvre ou du journalier proltaire, et qui prfre louer le labeur de rous les jours que les glorieuses actions extraordinaires des guerriers hroques. Le travail laborieux, lui aussi, te rend digne aux yeux des ternels. Et aussi ceux des hommes: ils ont horreur des gens oisifs 19. _ Il semble qu' ce rournant historique l'instrument du

des poques.

42

43

COSMOPOLIS

LE CITOYEN

1111
11 1

Il III
1111

111'11

1IIIIIIIIIi i
Il'1'
'1

1/1 '
1111: i 1 , ,1
1

' 11 1 1

11 1 1 1 1, 1,1

I l'
/1
1
1

Il''
1:

III III
/

Il'

il/i:
!

i
Il 1 Il
li

11/1

I/!Ii
1

ment social ait t la revendication d'un droit crit, auquel on pt se rfrer et qui garantt en cas de litige l'assurance de la justice face des prtentions rivales.bu se dik qui c!9mCela ne suffisait pas encore fonder logiquement le principe du droit en tant que catgorie juridique. La dik, fille virginale de Zeus, glorieuse et vnre des dieux 20, revtit nanmoins la valeur consacre d'une garantie constitutionnelle. Le droit et la qUIaetermina l'allure oe 1a li. auyre sic:!e. La JUStice dnslapnse et dans Ts'ares- fut ds lors onsidre comme l'aret suprme. Elle refoula les valeurs traditionnelles - qualits physiques et matrise de l'existence pratique, force, courage, adresse, ruse - telles que nous les voyons exaltes surtout dans les rcits homri1 ques. C'est ainsi que dbuta la codification juridique de la vie en socit, qui encore aujourd'hui commande, de plus en plus largement, notre existence. au niveau constitutionnel sous la forme de la de m,!iIltenir la cohsion loi, nomq!,"-'.ait ICl_nQ. de la communaut, autrement dit de la gouverner et de radministrer d el prvisibk... le gre, en ce qui concernaitlavie p()li!ique, un rle essentiel qui dans les cultures plus anciennes revenait le plus souvent. a!l fQflQlteufde la Lycurgue, pour Sparte, Solon, pour Athnes, fixrent des normes non seulement de gouvernement au sens troit du terme, mais de coexistence au sein d'une socit civilise. /"'---['l1omme devint selon la dfinition d'Aristote un zoon politikon, : animal politique. L'appartenance la polis tait et resta le principal ' privilge de l'individu; l'intgration, la reconnaissance de la ; citoyennet des trangers tait un acte officiel, qui se pratiquait ! de faon plus ou moins librale ou restrictive selon la situation de lIa cit. Il arrivait mme parfois que 1' acquisition de la citoyennet par mariage soit refuse. Le citoyen yariantQ: l'accent mi.. devoirs Sparte, et au Athnes. ._. -.-- - _ Sur le mode de vie Sparte, nous n'avons d'informations directes qu' travers les pomes didactiques jdalistes de Tyrte et la vision rtrospective et romantique de 1' Etat des Lacdmoniens chez Xnophon, qui tait favorable cette ville de Sparte gouverne par une caste de guerriers. Runis dans des camps, soumis une stricte discipline, ces derniers dominaient la vie communautaire; des pay-

leur assuraient par le travail de leurs mains cette de soldats; toutes les tches autres que militaires taient par des sujets totalement dpendants, dpourvus de tout lIroit. Tous les ans, par une sorte de rituel routinier, on dclarait . Officiellement la guerre aux Messniens vaincus, qui se rebellaient Jtiodiquement dans de nouveaux accs de haine. Ce rgime de t1Utes qui s'tait durci un stade d'volution primitif, dtermin pile la discipline tribale au lieu du civisme, tait considr chez les t2recs comme le modle de l'thique guerrire traditionnelle.

Fans priques

La libert individuelle et la libert politique

Athnes constitua aussi initialement une unit assez ferme, politiquement fonde l'origine par un lgislateur. Solon, lu en 597 arChonte dOF des pleins pouvoirs extraordinaires pour gurir le mal de l'Etat, souda par sa rforme lgislative l'association encore assez instable de puissants seigneurs au sein d'une entit politique. La premire de ses mesures fut une rforme agraire qui apurait les dettes, la seisakhtheia (allgement des charges), et souIagea la misre des petits paysans; les esclaves par dettes furent li6rs de leur servitude ignominieuse et rintgrs au corps des citoyens libres. Celui qui jusqu'alors n'avait travaill que pour gagner son pain quotidien eut dsormais un deuxime cadre de rfrence et un deuxime lien: son statut politique. Il devint citoyen, avec des droits et des devoirs, portant sa part de responsabilit dans le destin de la polis. Le verbe politeuesthai - exercer une activit politique ou d'homme 80Iitique -'- fut spcialement cr poui"dsigner cette fOnCtion -; 1 a gtela mme signification en grec moderne dans la langue de tous les jours. L'homme n'tait plus un simple idiotes, c'est--dire qu'il ne menait plus une existence strictement prive; il tait membre actif de la cit. Solon fait de la prise de position dans le dbat politique un devoir du citoyen. Il ne doit plus se tenir l'cart, mais assumer sa part de responsabilit dans le destin de la communaut en se formant une opinion et en la dclarant. Cela conduisit souvent les Athniens, au temprament assez vif et toujours en qute de nouveaut, des actions parfois irrflchies et des dbordements belliqueux que Thucydide dj jugeait superflus 21. _La particulire d'Athneslaformation c:l'toyen consista lier la libert de l'individu u destin de

",."

._..__.-

44

45

COSMOPOUS

Il!I
\ l
1

'
'

11111

Ii(

IIII!

J
1:
1 1

la Il tait libre, au sens de la participation politique, puisqu'il n'tait pas command par des trangers; il tait aussi personnellement libre, au sens de la maxime athnienne librale-libertine plus tardive: Vivre selon son plaisir. Chez nous, il n'y a pas d'interventions de l'Etat dans la vie de chacun, proclamait firement Thucydide, et nul ne voit d'un mauvais il que quelqu'un mne sa vie comme il lui plat 22. Mais Platon remettait en question cette devise lance la lgre en essayant d'en analyser le sens profond, qui ne pouvait tre le bon plaisir subjectif de chacun, mais devait tre le bien objectif, auquel l'homme devait aspirer par nature 23. Cet quilibre entre libert et infodation produisit l'poque de la Grce classique un des plus riches panouissements de l'esprit humain. Mais pour finir l'indiscipline l'emporta, la libert prit des traits explicitement hdonistes: le devoir de citoyen ne fut plus conu que comme un fardeau dont il fallait se dbarrasser pour se consacrer aux plaisirs plus raffins de l'existence - la discussion philosophique avec des amis, 1' Aphrodite dore, la pratique des arts. C'est entre autres choses pour cette raison qu'Athnes perdit au cours de la guerre du Ploponnse la suprmatie militaire et .politique qu'elle avait conserve bien longtemps: le rayonnement intellectuel se perptua nanmoins jusqu' la fin de l'poque et au dbut de l'poque chrtienne byzantine. / Leatoyen a atteint ainsi son plus haut degr de dveloppement. L'individu tait manifestement toujours indissociablement li la polis, et il ne pouvait se concevoir que dans son cadre. Celui qui, pour quelque raison que ce filt, vivait en dehors de cette structure juridique, banni ou rfugi, tait considr comme apatride, apolis; ayant perdu ses droits de citoyen, il tait le plus pauvre de tous les hommes, tout le monde le mprisait, personne ne l'honorait ni ne l'aimait. La volont dlibre de rompre le lien la patrie pour une cause plus vaste ou plus noble n'tait pas encore envisage, comme elle pourra l'tre par exemple chez Aristippe, disant presque en manire de bon mot de tous les lieux de la terre il tait mme distance de l'Hads 2 et plaidant ainsi par anticipation en faveur d'une attitude cosmopolite. Les fondements conceptuels des premires visions d'une citoyennet du monde taient poss: l'ide de f l'unit du monde allait bientt s'exprimer sous de multiples formes pour aboutir la maxime de l'universalisme le plus ouvert: Mon , champ est le monde.

CHAPITRE 3

Le citoyen du monde

;,.;J<.

"

Le droit des dieux s'effondre - Si les chevaux avaient des dieux - Nul ne nat esclave

'''------

A peine les hommes avaient-ils appris se reprsenter le -monde (Omme une unit cohrente et se considrer eux-mmes comme les artisans de leur destin (au sein de la cit) qu'apparut, l encore chez les Grecs, 1ide du citoyen du monde, du cosmopolite, qu'aucune origine maternelle chtonique, aucune communaut territoriale, aucune loi exclusive ne lie un lieu prcis, et qui au contraire, guid par son esprit, et ne tenant aucun compte des frontires juges arbitraires, revendique le monde entier pour lui et pour tous les autres tres humains, se sentant ou voulant partout se sentir chez lui. --Cette conception gnrale se dessina sous de multiples facettes au cours d'un processus qui dura des sicles. Au fil de cette volu- \ tion, les deux termes de la formule se transformrent. La notion de 1 monde, l'origine purement gographique et spatiale ou physique, l'rit ultrieurement, en particulier dans le cadre de l'hellnisme, une dimension culturelle et humaine, et atteignit son apoge mtaphysique dans la philosophie chrtienne avec l'opposition entre ici-bas et au-del. La notion de citoyen, elle aussi l'origine indissociablement lie la polis, s'tendit et volua dans le sens du cosmopolitisme individualiste. --------Ce processus prit un temps considrable. Et il convient d'en examiner les tout premiers dbuts. L'historien amricain Hugh Harris constate juste titre: Selon une conception prdominante,

W
1111
1

47

'11 ,\11,
1

I 1li:1

III:
',1,'

1 ii

il I,ill
1

COSMOPOLIS

_
'ii

LE CITOYEN DU MONDE

Il: '
l
11
l'

, \i 11 (1!

III,

:Iil' il!
[

\1\1,

,III[
" Il

111 \
: 1 1\1

,!I' [,

1['

',I(!' !,I

1:1:

111

,illill!l, il
il

'1 111\ '

IIII}I',
l'III!

l :"i(
Il!J!I
, 1

I ii':

i [,

,,1

il

III
1'1

!
Il!

,II, Il

qui mrite, me semble-t-iI, d'tre rectifie, la pense gr,ecque n'a pas dpass le stade du patriotisme triqu de la cit-Etat et de l'insurmontable gouffre entre Grecs et Barbares avant l'poque d'Alexandre et l'cole des stociens. Mais en fait des germes de cette ide du cosmopolitisme sont dj prsents au tour dbut de l'poque classique '. Mme si la notion et le contenu explicites du cosmopolitisme n'taient pas encore formuls cette date, on retrouve rtrospectivement les lments qui devaient donner naissance cette pense. Nous avons dj signal quelques aspects universalistes - les doctrines de la cration du monde et de sa domination, et les voyages d'exploration dans les rgions lointaines - propos de la naissance de la notion rationnelle de monde se dgageant de sa conception mythique. Dans la scne mouvante o le vieux Priam prie Achille de lui remettre le corps de son fils Hc;ctor, qu'Achille a tu, ce ne SOnt pas deux princes, deux chefs d'Etat ou chefs d'arme parient, mais deux tres humains qui se savent soumis au destin , et savent qu'il y a des lois qui ne valent pas uniquement pour une cit. Le roi des Troyens demande qu'Achille ait piti, en Souvenir de son 3 pre , et Achille prend piti, en dpit de son immense colre, eu gard sa tte blanchissante, son menton blanchissant 4 ; et par humanit, il fait laver et oindre l'cart, pour que Priam ne le voie pas 5 , le corps d'Hector horriblement mutil. L'humanit l'emporte sur les oppositions nationales et politiques. Nous trouvons la mme ide de l'universalit humaine chez les tragiques. Eschyle dpeint la guerre contre les Perses dans la perspective de l'ennemi vaincu - Europae succubuit Asia (l'Asie fut vaincue par l'Europe) - sans mpris, avec comprhension et mme sympathie; il dpasse l'interprtation nationaliste troite. Le destin les mortels pse sur tous, amis et ennemis: Il faut pourtant supportent les tristesses que leur envoient les dieux . Mme l' hybris dont Xerxs s'est rendu coupable, en se surestimant assez pour mettre en jeu tout l'hritage de son pre Darius, est aux yeux d'Eschyle l'instrument des dieux. Il prsente Atossa, mre de Xerxs, comme une personne juste et objective en lui faisant poser une question rhtorique: Dis-moi qui entama la lutte: les Grecs? Ou mon fils, s'assurant au nombre de ses vaisseaux? Mais le messager rpond: Ce qui commena, matresse, toute notre infortune, ce fut un gnie vengeur, un dieu mchant, surgi je ne sais d'o? Comme souvent en matire d'histoire des ides, on attribue la paternit du cosmopolitisme diffrents philosophes. On se rfre

diffrents critres. Des propositions en forme d'aphorismes suffit bien souvent, comme par exemple pour Anaxagore, qui au ngli&er sa, et sa rpond en la s ':tJJlaln au ciel: C est la qu est ma patne . Ou pour Herachte, ,ficlsign parfois comme un prcurseur et annonciateur de la pense parce qu'il fut le premier affirmer qu'un mme ordre :S,du monde tait valable pour tous. Sa maxime est lapidaire: A est commune la pense 9. 1ft". . ouvrir, une brche, dans ce monde grec divis en Jleis rgteLpar iHerenteSTois, rel,!tivi.s. , t (a vleur des ordres tablis jusqu'alors. Ils opposerent la loi .tique une loi gIlralement valable et ,universelleGlent humaine. Hippias d'Elis, suivant en cela les conceptions de "PLitOn, formula cette ide en termes clairs: Je pense, mes sei'tneurs ici prsents, que nous somme tous parents, amis et conci.eoyens : de par la nature, et non de par la loi 10. Pour autant que
jJOUS

termfcosrHJl!0lite

lUt le

... 1 eXlstenn,ahste de l AntiqUIt . sur ses ongmes, il repondait qu il tait cosmopolite, citoyen du monde: il voulait ait;lsi s'lever au-dessus des querelles mesquines et triques des cits-Etats et proclamer son indiffrence la vie politique au jour le jour de ses contemporains 11. Avec sa devise, que l'on qualifia par la suite de provocatrice, sur la refonte de la monnaie humaine 12 - c'tait initialement une allusion une falsification de monnaie, dans laquelle son pre tait imptiqu _ il formula sur le mode didactique une nouvelle philosophie de fexistence. Son lve Crats de Thbes, issu d'une famille aise, illustra l'attitude en question en renonant sa richesse et son ,rang social. Il suivit son matre la besace sur le dos et en haillons: ,. Je suis un citoyen des pays qui ont nom Pauvret et Obscurit, invulnrable au destin, un concitoyen de Diogne 13. L'volution vers la citoyennet du monde dbuta avec le citoyen, non pas que celui-ci ait tendu son champ d'action et de prtention de la cit au monde, puisque le monde en tant qu'entit politique n'existait pas cette poque et n'tait mme pas esquiss. Les visions impriales, titres et attributs des grands rois et des grands empires orientaux taient bien connus des Grecs, mais ne dterminaient en rien leur pense ni leur action politiquel:<!.voie_ du )!us 1e..;aclrejfe SUIte du (1eSlf autonomie, comme le voulaIt la structure dmocratique de la socit grecque, les principes politiques se modifirent, non pas du

1IIIill,!

I li,II:,:
1

Ii i ,IIIII!

48

49

Il i"

ili::

Hlli' ! 'i,! 1

COSMOPOLIS

LE CITOYEN DU MONDE

fait de la pression du pouvoir d'en haut, mais parce que les besoins de la population avaient chanE;. Les lments fondamentaux de l'ordre traditionnel de la polis furent remis en question.

Le droit des dieux s'effondre

La stabilit de la polis, cimente par la loi et la coutume, commena se dfaire. Dans tous les domaines, partir du VIe et surtout au ye sicle, un mouvement se fit sentir dans la socit grecque qui la rendit plus rceptive tous les germes de nouveaut. Il s'instaura' une atmosphre extraordinaire d'ouverture la communication. Que cette ouverture ait t possible, en ces temps de sttuctures fermes et d'appartenances exclusives, reste un des phnomnes les plus tonnants au seuil de l'ge classique. L'exclusivit de la polis fut brise. Les personnages de cette poque ne se contentaient plus d'tre corinthiens ou thbains, pas mme d'tre grecs: ils savaient qu'ils l'taient. Mais le panhellnisme des jours de fte ne constituait pas un ciment solide dans la vie quotidienne. Ainsi l'esprit indpendant prouva-t-ille besoin de s'attacher et de se vouer la communaut plus vaste, mme si elle tait abstraite, des citoyens du monde. --Dans cette conjoncture se forma une nouvelle catgorie sociale, qui son mode de vie itinrant confrait une vision plus vaste. Ce furent les sophistes, matres itinrants qui, sans poste fixe, allaient de ville en VIlle portant leur savoir et leur message, et devinrent une vritable institution de la vie grecque. Ils poursuivaient une tradition. Aux temps homriques, les rhapsodes allaient de cour en cour assumant par leurs chants, qui rjouissaient leur auditoire, la fois la fonction de chroniqueurs, qui retenaient et transmettaient ce qui valait la peine qu'on s'en souvienne, et de porteurs d'informations nouvelles, apprenant et communiquant aux autres au cours de leurs voyages toutes les nouveauts mritant d'tre connues. A la fin de l'poque archaque taient venus s'y ajouter les hrauts, oracles et autres voyageurs allant de place en place et formant une classe part, privilgie et bien considre. Cela produisit au sein de la socit sdentaire une nouvelle forme de mobilit qui largit les horizons. Les membres des classes conservatrices considraient que les sophistes jouaient avec les mots, ils passaient pour des trafiquants de la nourriture de l'me , qui colportaient une fausse sagesse creuse 14 , ou encore, comme Xnophon le fait dire Socrate, ils taient des putassiers 15 , parce

Illi'

.Jllilli l'
III!!!III!I
,1
1

'ils vendaient leurs maximes contre de l'argent - ils parlent ur tromper 16 . Le terme sophiste a conserv cette connota',on pjorative dans le langage actuel. ,; En ralit, les sophistes reprsentaient un nouveau type humain " . faisait son apparition parce qu'il correspondait un besoin ial. La vie initialement simple et clairement organise au sein la cit s'tait complique parce qu'avec l'augmentation de la pulation, avec les activits conomiques et les procdures du gouoement dmocratique de plus en plus diversifies, les vieilles us nobles de la kalokagathia (valeur physique et morale) ne suffi, ieot plus remplir les tches nouvelles. Le cheminement com,tiqu des changes commerciaux, qui demandaient des accords '<:ontractuels, les mcanismes administratifs de dcision et les procff dures d'lection aux instances excutives rendaient ncessaires des :t',connaissances spcifiques qui ne pouvaient pas s'hriter par le privix, lge aristocratique du sang divin )) et de la simple appartenance . la classe suprieure, mais devaient tre apprises. -;;;::::::::: Les sophistes se chargrent prcisment de transmettre ces connaissances et de cerner ces problmes. A la morale en soi, inconteste, se substiturent des opinions que seul le raisonnement rationnel permettait de former. Ainsil'intellectuel fit-il son entre sur la oliti sa on enseIgnement ne portaIt pmstoutfOls sur les phnomnes de la nature, mais sur les problmes d'actualit de l'histoire et de la vie en socit, langage, religion, politique, thique, furmer destouveJpants dont as __ la tradition ils se considraient comme des enseignants pour le peuple et non pas comme des rudits, leur objectif tait moins la pure connaissance que l'influence politique. La dimension formatrice de leur activit, manant de la posie, leur semblait aussi naturelle qu' leurs auditeurs. Ils conce.: vaient leur uvre pdagogique comme une initia.tion la techn pohtl<e ncessaire la conduite des affaires de t'Etat. mme __ on prawS_llILegrtau,e<Jj"",,,, pour en examigerle mor'fet Les impratifs qui semblaient jadis aller de soi taient remis en question; les valeurs considres comme gnralement valables et immuables, les comportements paradigmatiques paraissaient dsormais dpendre de l'poque et des circonstances; les penses dcouvertes au fil des voyages et mises en relation de plus en plus frquemment les unes avec les autres eurent un effet

50

51

1',1,

II [ l',' I!

I,.I,I!:

COSMOPOLIS

LE CITOYEN DU MONDE

dsintgration sur l'ordre tablL A partir du moment o des conceptions (fivrgentesTalsaient partie intgrante des normes fondamentales de la vie sociale, o bien et mal, justice et injustice variaient d'un endroit l'autre, se dfinissaient parfois mme de faon oppose - par exemple, le mariage entre frre et sur, considr en Grce comme une chose rpugnante, ne posait pas de problmes dans les grandes civilisations orientales - , l'autorit et l'assurance taient mines. Le droit divin s'effondre 17. Une certaine mfiance quant la validit absolue des principes traditionnels commena les i9piennes successives.. sur la matire originell. avaient .. la comparaisonies diffrents nomo(QlJ1pr()fIlitla foi Qa11S en tant que tel.

Si les chevaux avaient des dieux

En outre, les dbuts de la production massive de lois, et la lutte dmocratique, humaine, trop humaine, entre les groupements de personnes et d'intrts, branlrent les principes fondamentaux de . la socit. La comparaison engendre le scepticisme..A cet . aussi, les sophistes s'inscrivaient dans une tradition. Le doute est un constituant de base de l'esprit dans toute sa lucidit. Ainsi Xnophane de Colophon, qui avaIt quitt sa terre natale ds l'ge de vingt-cinq ans et rassembl au fil de ses errances des expriences qu'il avait appris comparer, s'offusquait-il de la vision anthropomorphe traditionnelle des dieux de l'Olympe - ils volent, trompent et se trahissent mutuellement 18 - que son esprit critique lui faisait apparatre comme des crations de l'homme. Les Ethiopiens se reprsentent leurs dieux noirs avec le nez camus, les Thraces au contraire les voient roux aux yeux bleus 19. Nous ne savons donc pas comment ils sont rellement. Et Xnophane formulait son raisonnement de faon encore plus provocatrice: Si les vaches, les chevaux ou les lions avaient des mains, s'ils taient capables de peindre et de crer des uvres pareilles celles des hommes, les chevaux reprsenteraient des chevaux, les vaches des images divines semblables aux vaches et creraient des formes semblables aux leurs 20. Hcate de Milet crivait dans la toute premire phrase du plus ancien trait d'histoire grec: J'cris ceci, comme je le crois vrai; car ce que racontent les potes ne me semble qu'un ridicule tissu de contradictions 21. Anaxagore exprimait la mme ide de faon encore plus brutale, lorsqu'il qualifiait les tho-

il

III
Il!

jc:s _ traditionnelles, il faut bien le dire - des Grecs de fausses " purement imaginaires 22 . Sur quoi ce philosophe sans prjug, ;..dessus de la fiert patriotique, fut banni d Athnes par un Jtoyen ractionnaire attach la religion traditionnelle, pour pit (il considrait le soleil comme une masse de pierre en 23!) et affinits avec les Perses (medismos). Xnophane fut le ier Occidental accus et condamn par le pouvoir tatique ur avoir pratiqu librement une recherche scientifique, et il .bIe n'avoir chapp la mort que grce l'amiti de Pricls. sophistes e tout r" u loi..:_Rien n'tait tabou, rien n'chappaitl .:_ analyse rationnelle; non seulement les attributs, mais 1 l'existence des dieux taient remis en question d'un point de vue \ ."idologique critique. Dans la pice satyrique Sisyphe de Critias 24, 1 dieux taient dfinis comme 1' invention d'un homme intelliFo _ dans le but d'intimider les citoyens et de les dissuader de t commettre de mauvaises actions. Mme si, dans cette configuration, on concdait 1' inventeur des dieux des motivations thie . 'ques (ce qui ne serait plus le cas pour ses successeurs des xvu et 'XIX" sicles, auxquels on reprocherait de dfendre pour leur propre p'rofit les inepties de la religion: tromperie de curs , opium peuple ), la pense des philosophes clairs de la Grce antique \ visait branler et relativiser la valeur de la foi: puisqu'en ralit les dieux n'existaient pas et n'taient que des outils employs pour discipliner les citoyens. Cela valait aussi pour le nomos, considr comme absolu que d'origine divine. Les sophistes analysrent, percrent jour et \ dnoncrent comme une pure convention nfaste l'ordre fond sur 1 cene rgle. Protagoras niait qu'il y et une religion, une morale et 1 un droit absolus. Car l'homme tait la mesure (Je toute chose. Cette proposition apodictique du premier et du plus illustre de toUS les sophistes rpondait la question que l'on s'tait pose pendant des. gnrations sur l'origine des lois, de la morale et des institutions: \ il proclamait que la civilisation traditionnelle (depuis le culte des dieux, en passant par les distinctions entre nobles et roturiers, 1 hommes libres et esclaves, Hellnes et Barbares, jusqu'aux principes 1 d'ducation) n'tait pas l'uvre des dieux, pouvant prtendre une \ validit absolue, mais une invention des hommes n'ayant que valeur relative. Le nomos jadis sacr perdit de son rayonnement, devint mme dsuet et ne fit plus autorit que pour les esprits La dfinition des . valeurs traditionnelles comme les produits la Jorrnation

'-tes

au

Il

1:1,
\

52

53

,,11\

COSMOPOLIS
Il

LE CITOYEN DU MONDE

__ .devait plus _que notre hig()i!<:J__ellli la _nature est intem-..e.orelfe, lit-on pour la premlere rois chez le mdecin 't Ippocrate. Ce fut un tournant de la pense. La hirarchie des valeurs s'tait inverse en son contraire, on avait franchi 1e..E<lS_de la transcenc!!lllce l'immat.!ence. A partir du mOment ou ls dieux i{taIent plus que l'invention de l'homme, de sa navet ou de sa ruse, ce qui jusqu'alors passait pour absolu perdait de son autorit, tait dsacralis. Les vrits, les valeurs et les ordres qui conservaient ds lors une validit absolue taient ceux qui par nature - en soi - taient tels qu'ils sont, et valaient donc pour tous les temps et tous les hommes, indpendamment de leurs diffrences ethniques ou raciales. Le concept de nature se dfinit selon les lieux et les poques de manires diffrentes, voire opposes, ce qui n'a pas t pour rien dans la russite de sa carrire! Dj les Grecs avaient tabli trs tt la __ mtrL.ieux ac:;cepti.<?ns__clu .':rlTIe.sfIe pf.ri'socio_ Selon f()n4e.k4roitJe.i pliJ_Tfo.ifs;-Cett thorie va rencontre des impratifs traditionnels et desTfeaux de la tribu et de la caste qui intgraient socialement l'individu. C'est une loi de la nature, enseigne le sophiste Gorgias, que le plus fort ne soit pas entrav par le plus faible, mais que le plus faible soit au contraire domin et gouvern par le plus fort, que le plus fort passe devant et que le plus faible suive 25 La plonexie, la volont de pouvoir, dtermine le plus fort, et illumine dans sa gloire le droit de la nature .
Ti ..--' .

Nul ne nat esclave

'tlli a revtu nature est conue au contraIre comme - uneJoi .s.llpriellre et prtaiique : nature est synonyme._4'e raison. Au contraire du dtoit du plus fort, que dj Hsiode qualifiait avec mpris de loi des btes froces, les philosophes institurent _ eux-mmes un idal qui serait donn par la nature, le La nouvelle doctrine affirmait qu'il tait naturel 11iOmme oe se montrer humain, d'agir en tant que tel, de faire ce qui le distinguait de l'animal et l'levait au-dessus de lui. Selon ce principe, l'homme se sait essentiellement command non pas par l'instinct et la volont 1 de pouvoir, mais par l'esprit et la raison. Ainsi tait pose pour la . Dans sa

Ifemire fois sur le plan politique l'galit entre tous les hommes, 'ce qu'il leur tait naturel de vivre en fonction d'une loi supre et qu'ils taient par nature ports agir de faon raisonnable humaine. L'galit ainsi fonde entre tous les hommes allait ;CI1contre des privilges particuliers (du citoyen) ou des liberts - 'culires (de la noblesse). L'idal de it la dmocratie traditionnelle de Ta citer-(fonna naissance L'galitarisme qui -, favorisait -les n-possdants et les dshrits contenait une dynamique rvolunnaire. Dieu a natre tOUS les hommes libres, enseignait le . , _,phisre Alcidamas d'Ele, la nature n'a fait personne esclave 26. 1 _ statutJ'Uf!dique donc:: une injustice l 'tirent a mIse, le resultat de 1oppreSSIOn de 1homme par 1homme, , ::,:;aes faibles par les forts. Il tait dans la nature (divine et raisonnable) r _ l'homme de respecter son prochain reconnu comme gal et _,,.d'tre solidaire avec lui; il tait contre nature que l'homme se laisse idominer par l'instinct de pouvoir et s'abaisse au point de soumettre _"_ de rduire en esclavage ses semblables. Ce 9-ui s'appliquait la h__ _ se transposer de1aon analogue au :immes, ainsi qu'on peut le conclure des moqueries d'Aristophane ]L'ASsemble des femmes, Lysistrata), de mme qu'au \ ,Grecs et La notion de Barbare, terme form sur une ono- ( IIlatope, dsignait initialement les trangers, par exemple les Troyens, qui parlaient une langue incomprhensible pour les Grecs. ,Us ne passaient pas pour infrieurs, leurs nobles taient gaux des rois et princes grecs. La notion ne prit une connotation pjorative qu' partir des guerres mdiques (490-479) avec la propagande de guerre nationaliste: les Hellnes se considrrent ds lors comme d'un rang suprieur, prcisment parce qu ils taient hellnes, les trangers leur tant infrieurs par le corps et par l'esprit, par l'origine, la morale et la force, prcisment parce qu'ils taient trangers. On les regardait de haut, on les excluait ostensiblement des manifestations sportives panhellnistiques et de la clbration des mystres. Le terme barbaros ne dsigna plus ds lors une personne qui parlait un charabia apparemment incomprhensible, mais un tre mal dgrossi, sans foi ni loi et plein de cruaut. Les Grecs taient vous gouverner, les Barbares servir 27 , telle tait l'opinion prdominante. Cette discrimination inhrente la tradition aristocratique fut conteste trs tt. Antiphon d'Athnes, par exemple, le plus ancien orateur de l'Attique, dclarait: Tous les hommes, Grecs ou Bar-

54

55

COSMOPOLIS

LE CITOYEN DU MONDE

III1
1
1

bares, sont tous gaux en tout. On le voit ce qui par nature est ncessaire tous les hommes. Ils ont tous le moyen de se le procurer de la mme faon, et en tout cela ni un Barbare ni un Hellne ne sont diffrents de nous. Car nous expirons tous de l'air par la bouche et par le nez, et nous mangeons tous avec les mains 28. Il considrait en elles-mmes comme des signes de barbarie les distinctions entre nobles et hommes ordinaires, Grecs et Barbares: l'esprit dmocratique galitaire s'levait contre le traditionnel privilge du sang. On chercha dsormais non plus les diffrences, mais les points communs. Les notions limitatives et distinctives comme tranger ou barbare furent dnonces comme relatives, variant en fonction du lieu de rfrence. C'tait exprim par exemple travers la formule: Anacharsis parle une langue trangre pour les Athniens, mais les Athniens en font tout autant pour Anacharsis. Cette dcouverte percutante devint un des thmes de la littrature. Ovide, dont le parler latin faisait rire "ces sots de Gtes" de la ville de Tomes o il tait exil, conclut, vex: "Ici, c'est moi qui suis barbare et que personne ne comprend", et saint Paul exprime cette ide de faon tout fait gnrale: "Lorsque je ne comprends pas le sens de son discours, je deviens un Barbare aux yeux de celui qui parle et lui devient un Barbare mes yeux 29 ." Cette relativisation conduisit progressivement accorder l'galit aux trangers. Dans la phase transitoire, les trangers qui adoptaient la culture grecque n'taient plus considrs comme barbares. L'esprit rendait gaux. de la relativit des rapports interhumains entrana la dcouverte que l'homme tait au centre de toutes choses. On en dduisit d'une part le principe politique rvolutionnaire de i l'mancipation des serfs, esclaves et autres dfavoriss, d'autre part 1 une possibilit de transcender cet ordre par une aristocratie de l'esj prit, avec une lite d'individus libres et suprieurs qui ne seraient lis aux groupements traditionnels. furent donc des intellectuels qui, au ye sicle, s'chapprent de l'univers traditionnel des petites cits grecques rivales pour prparer de nouvelles volutions sur une chelle plus vaste. Leur philosophie de l'galit n'annonait pas encore explicitement une orientation cosmopolite, mais elle la prparait. La notion de citoyen connut, par suite de la mobilit physique et intellectuelle de l'poque, une rinterprtation qui permettait et suggrait mme de l'largir celle de citoyen du monde. Le polites libre, qui participait 1\ dterminer le destin de sa communaut et le sien propre sans tre Lsoumis aucun seigneur, se changea en individu la pense auto-

ple, remis lui-mme, qui se dtachait des ordres tablis et les 1 ettait souvent en question, pour tirer ses rgles de sa propre \ 'son. Le facteur dterminant tait toujours chez lui la libert, mais libert individuelle et non plus politique. Cette libert pouvait .antir toute appartenance, mais elle ne le devait pas ncessaire,. ,ent; elle permettait aussi bien l'engagement que l'indiffrentisme 'Politique. Mais en tout cas cette classe d'intellectuels modernes 'individualisteS ne visait pas des groupes ferms, elle tait par prin. ouverte, dpassait les frontires, s'adressait touS les hommes ",U monde entier. Au moins intentionnellement, le citoyen se transen citoyen du monde. Werner Jager fait s'tendre cette sur des sicles lorsqu'il dclare: De l'ouverture du l gouffre entre la loi politique et la loi cosmique, un chemin direct 'lnne au cosmopolitisme de l'poque hellnistique. Il ne manque pas parmi les sophistes de penseurs qui aient explicitement tir cette conClusion de leur critique du nomos. Ce sont les premiers cosmopolites 30.

---ce

56

..
\

L'EMPIRE D'ALEXANDRE

,
Il
1

CHAPITRE 4

L'empire cl'Alexandre

[I!
1

Il
1

l'

'1

l ' Il,1

Il!: l,
;1
11 \

Le premier tat tem'toriaL - La fsion des nations _ HeLLnisation de L'Orient - Fondation de villes _ OrientaLisation du monde heLLnique - Noces coLLectives Suse

III

Il Iii
Il l"\'
1

la Renaissance, il apparat comme un galantuomo, au XVIlf sicle comme un monarque clair, et l'poque romantique comme un bienfaiteur universel qui unit l'Orient et l'Occident. Aux yeux de . Nietzsche, Alexandre est le surhomme qui a conduit une poque se dpasser. Les historiens allemands du dbut du sicle virent en lui une sorte de Bismarck, l'unificateur du monde grec; dans les annes de l'idal anglo-saxon d'une Socit des Nations, il fut considr, par W.W. Tarn 4 par exemple, comme l'aptre de l'quilibre et de la conciliation, prcurseur de l'unification du monde. En Iran, l'historien franais Paul Faure, l'a entendu surnommer, avec une colre vieille de mille ans, Alexandre le Petit 5 . Mais mme actuellement, o la mode n'est pas l'hrosme, cet historien qui par ailleurs se rallie plutt la position que traduit le vers de 6 Brecht: Le jeune Alexandre conquit l'Inde. Lui tout seul ? et attribue les exploits d'Alexandre essentiellement ses techniciens, ingnieurs, inventeurs de machines de guerre, constructeurs de navires et de fortifications - reconnat que ses succs demeurent une nigme 7 . ------" Mais quelle que soit la faon dont on interprte les impulsions 1

1111

,II Iii
1

1 1

1,1:

I!!

, l'
l
,1

11111;1)
1
IIIII[

'1

1
1

11111

Les lments de la pense cosmopolite taient donc runis et conceptuellement dfinis quand un vnement temporel modifia le cours de l'histoire en crant des donnes politiques nouvelles. Car c'est alors qu'entra en scne Alexandre le Grand, l'unique, l'homme qui de ,l'avis de Voltaire changea le visage de l'Asie, de la Grce et de l'Egypte et donna au monde une orientation nouvelle 1 , cette force de la nature, megale physis, qui par la grande hellnisation (...) a ouvert la voie aux autres nations, et sans qui , d'aprs le jugement quelque peu excessif de Jacob Burckhardt, nous ne saurions sans doute que fort peu de choses des Grecs et n'aurions mme gure envie de savoir le peu que nous saurions 2 . La vision que l'on a pu avoir d'Alexandre a chang au cours de l'histoire. Cela s'explique par les partis pris des diffrentes poques, d'autant plus que les historiens ne disposaient d'aucune Source crite directe; ce que nous savons est tir de travaux rdigs des sicles plus tard 3. Alexandre est tantt rvr comme un protecteur et sauveur de l'humanit, tantt maudit comme un despote et bourreau, reprsent tantt comme un demi-dieu, tantt comme un demi-fou. Au Moyen Age, surtout pendant les croisades, il nous est prsent sous les traits d'un hroque chevalier sillonnant l'immensit de l'Orient pour connatre l'aventure et faire la preuve de sa valeur. A

et les obj"ec.t.i.f:S d'Al.e,xandre,. il co,nut et., .ralisa" ."a.u moin".s e.n germe la d'un empire universel englobant et runissant toUS les PUPkUle pays. If fut le premier exprimer l'ide univerSIIeque tous les hommes, enfants d'un mme pre, taient frres et devaient par consquent vivre en homonia, dans l'harmonie de '1 l'esprit et de l'me, indpendamment de leur origine et de leur \ appartenance. Aux soldats macdoniens se plaignant que le roi ait l qualifi les Perses de parents et non pas eux, il rpliqua qu'il les levait tous au rang de parents, les embrassait et au cours du festin donn ensuite pour les Grecs et les Perses runis, puisant dans un seul et mme cratre mlanger 8 , il fit aux divinits des sacrifices qui n'taient pas uniquement destins aux dieux de l'Olympe mais aussi aux dieux orientaux. Prenant de grandes liberts avec les dates historiques (Znon avait treize ans la mort d'Alexandre), Plutarque crivit ultrieurement ce propos: Ce que Znon appelle le rve du "cosmopolitisme", Alexanre l'a ralis (...) Il a runi tous les peuples du monde comme dans un cratre mlanger 9. Aprs la mort d'Alexandre et la division de son empire en Etats cenes encore trs tendus, mais rivaux, son action continua de se rpercuter et produisit le plus grand phnomne de fusion de toute! l'liistoire de l'humanit. Pour la premire fois la cosmopolis apparut \) comme une possibilit effectivement ralisable. Les cyniques et les sophistes avaient dj abord dans leurs tho-

58

59

Jr
COSMOPOLIS L'EMPIRE D'ALEXANDRE

ries la pense cosmopolite. Mais de leur doctrine philosophique de la rupture du lien traditionnel avec la cit de naissance et du postulat selon lequel l'homme tait partout chez lui parce qu'il tait citoyen du monde, il y avait un long chemin parcourir jusqu' l'action cratrice d'Alexandre intgrant l' cumen au sein d'un seul empire. Le monarque voulait la diffusion universelle du rgime politique tabli. Il voulait faire connatre tous les habitants de l'empire universelles avantages de la vie au sein de la cit grecque, sans se rendre compte exactement que la particularit de celle-ci rsidait prcisment dans l'autodtermination de ses citoyens. L'empire devait en tout cas veiller activement la vertu et au bonheur 1 de tous, il devait __ \lniverselle cosmopolite lem()dle hellnique.. Le cosmopoTitisme n'tait donc pas pour Alexandre le Grand l'idal philosophique du sage, mais la voie our parvenir imposer son objectif politique universaliste. I s'y employa par tous les moyens. Au pays du Nil il tait descendant des pharaons, Babylone il s'inclinait devant le dieu Marduk, aux yeux des Perses il voulait paratre le successeur lgitime des Achmnides. Ainsi tous les vieux empires universels se sont-ils penchs sur du nouveau royaume universel 10. /" C'est l'ide d'Alexandre d'un empire du monde runissant tous ( les peuples qui ouvrit franchement cette perce o s'engouffreraient Iles stociens, avec leur thorie selon laquelle il fallait ignorer les j des. d'origine historique ,mettre leur \ place l humamte homogene de la culture eclatree (Eduard ! Meyer). Le cosmopolitisme devint la maxime de l'avenir. Les doctrines stociennes dterminrent la pense de l'Occident, y compris i ses extensions vers le sud et vers l'est, pendant un demi-millnaire, plus longtemps que ne l'avait fait jusqu'alors ou que ne le ferait jamais par la suite aucune cole philosophique, depuis l'poque hellnistique jusqu' une date avance de l'Empire romain. Le fait que l'objectif ait t dfini a jou un rle dcisif pour l'avenir. Lorsque les Macdoniens, sous le rgne de Philippe II puis de son fils Alexandre, devinrent la grande de la Grce, le monde des citoyens libres au sein des cits-Etats grecques tait sur le point de se dtruire lui-;mme en l'espace de quelques dcennies. Les forces politiques des Etats morcels s'taient puises dans l'effort requis par les guerres mdiques et par les grandes ralisations du sicle de Pricls. A l'panouissement fit suite une priode d'agitation et de dsordre. La guerre du Ploponnse clata; Athnes ne domina plus les mers, Sparte perdit sa position prpondrante, la brve

hgmonie de Thbes sur la Grce s'effondra presque aussitt. Les Grecs, dans leurs poleis, jusqu'alors matres de leur destin devinrent objets de la politique. On dcidait de leur sort l'tranger - en Perse, en Syrie, Babylone. La Grce sera dsormais spectateur du drame qui commence alors, et des Grecs y participeront des deux cts Il.

Le premier Etat territorial

Le but et l'originalit d'Alexandre, pouss par un dsir titanesque ce pothos, que dcouvre chez lui Arrien qui toujours transfigure ses hros -, furent d'essayer de raliser effectivement cette vision de l'unit universelle conue depuis les origines de Sumer; il fut le premier visionnaire de l'action, un technicien de la guerre poursuivant un rve romantique, un rve bien plus grand que toutes ses conqutes 12 . La notion de monde n'tait alors qu'une exagration (Ubertreibung), le monde n'tait pas dcouvert, ses frontires restaient inconnues; Alexandre n'a jamais atteint ni apparemment jamais projet d'atteindre les vastes rgions de l'est de l'Inde, du nord et de l'est de l'Asie dont on avait au moins entendu parler. L'Inde faisait partie de l'empire de Darius, dont la soumission complte et dfinitive devait ncessairement sembler au grand conqurant une tche imprative. Le fait qu'il ait abandonn le Pendjab conquis au prix de rudes combats semble pour les uns la preuve qu'il ne visait pas la domination du monde; les projets et expditions maritimes (Indus, mer Caspienne, tour de l'Arabie) prouvent au contraire aux yeux des autres ses intentions universalistes. Mais dans les deux optiques il est considr comme un unificateur et un pasteur de l'humanit, dont les vastes plans visaient, sur l'immense territoire qu'il gouvernait, intgrer les hommes au sein d'une unit intercommunicante, de transformer en frres les reprsentants d'ethnies trangres les unes aux autres. Quelle qu'ait pu tre la motivation d'Alexandre, il est le plus grand catalyseur du creuset hellnistique 13. Il se fonda tout d'abord sur des victoires militaires qui nous semblent encore incroyables aujourd'hui. A peine avait-il surmont les cabales de la cour la mort de son pre qu'il anantit tous les adversaires qui cherchaient lui rsister - les cits grecques rvoltes, qui ds lors le reconnurent la suite de Philippe comme hegemon autokrator, chef autocrate dans la lutte contre les Perses.
et l'intuition cratrice 00

, l

60

61

."

COSMOPOLIS

L'EMPIRE D'ALEXANDRE

l'
1

Par mesure punitive de pure intimidation, totalement disproportionne, la rebelle cit de Thbes fut entirement rase, exception faite des temples et de la maison o tait n Pindare: on discerne trs tt ces gestes symboliques, en mme temps que de propagande, qu'affectionnait Alexandre. Il crasa les populations guerrires du nord des Balkans, franchit le Danube au cours d'une expdition surprise, satisfaisant ainsi la fois son besoin dmesur d'exploits et attirant sur lui l'admiration craintive de ses contemporains; il libra - avec l'approbation enthousiaste des nationalistes panhellnistes - les implantations ioniennes et oliennes en Asie Mineure, balaya les rgimes oligarchiques et tyranniques qui avaient trouv des arrangements avec les Perses et instaura leur place des dmocraties sur le modle hellnique; il poursuivit inlassablement ses campagnes jusqu'au cur de l'Empire perse, venant partout librer du joug perse les peuples opprims, vainquit au terme de combats sans merci l'arme de Darius, pour revendiquer ensuite le titre de roi d'Asie , prenant bien soin de mettre en garde le monarque perse: N'aie pas l'audace de te prtendre mon gal dans tes lettres. Si tu as besoin de quelque chose, adresse-toi moi comme au matre de tolJt ce qui t'appartient 14. Alexandre assujettit ensuite la Syrie et l'Egypte, tablit sa domination sur l'empire du Grand Roi, franchit enfin sur l'Hindou Kouch les frontires du monde mythique de l'Inde tout aurol de lgendes - avec ses fakirs et ses stylites, l'immolation des veuves par le feu dj pratique l'poque, les gourous coups du monde, les lphants de guerre et les terribles pluies de mousson qui aujourd'hui encore interrompent toutes les oprations militaires. Mais l'Inde ne constituait pas un objectif en soi au mme titre que l'empire du Grand Roi. Le romantisme de l'entreprise impressionna beaucoup les contemporains, mais elle ne fut pas d'un effet durable; ni l'esprit ni les institutions de la Grce ne prirent racine en Asie. L'Inde demeura trangre et lointaine pour Alexandre - comme pour ses soldats qui finalement, au terme d'un dramatique affrontement qui avait dur trois jours, imposrent la retraite avant qu'il ait pu atteindre, l'est, la fin du monde , la rive du fleuve Ocan. L'expdition analogue l'ouest dont il rvait peut-tre, le grand roi n'eut mme pas le temps de la projeter. Us par ses efforts et ses dbordements, il mourut de la malaria, en l'an 323 av. J.-c., Babylone, d'o il s'apprtait ouvrir une route mari,time contournant la presqu'le d'Arabie jusqu' la mer Rouge et l'Egypte. Le cadavre embaum du monarque mort l'ge de trente-trois ans fut expos par Ptolme 1er sur l'agora d'Alexandrie, et il y resta 62

jusqu' ce que, plus d'un demi-millnaire plus tard, la fin du IV" sicle, des chrtiens fanatiques interdisent son culte. Alexandre n'en demeura pas moins jusqu' l'poque moderne un hros sans cesse par de nouveaux attributs qui inspira un grand nombre de lgendes, de romans et de films. Tout au dbut de cette longue srie d'interprtations se trouve un roman pistolaire fond en partie sur des sources authentiques, en partie sur des documents fictifs, qui fut sans doute compos au 1er sicle av. J.-c., mais que l'on attribue l'historiographe de la cour d'Alexandre, Callisthne. Cette uvre du pseudo-Callisthne , prsentation populaire des grands vnements historiques, a t exploite en de multiples ouvrages. En mme temps, Alexandre fut souvent assimil au type du hros homrique maniant admirablement la ruse, surmontant toutes les difficults; au Moyen Age - surtout en France 15 - on projeta sur l'image du grand fondateur d'empires l'ide (catholique) de l'empire universel. Les historiens de la littrature dnombrent jusqu'au XVIe sicle quatre-vingts versions du roman de la vie d'Alexandre, tmoignant toutes que les parties purement lgendaires du rcit, par exemple le voyage d'Alexandre dans la nuit ernelle o il aurait pour un peu trouv l'eau de la vie, son voyage dans les airs, sa descente au fond de la mer, ou l'oracle de l'arbre de la sagesse, ont fascin l'imagination de la postrit au moins autant que les vritables exploits du hros. L'histoire de ce grand Jroi existe dans trente langues; son personnage a t en quelque sone extrait de l'histoire pour devenir un paradigme apparaissant toujours sous de nouvelles formes. Aprs tre devenu gyptien, il devint thiopien, perse, indien, puis goth, saxon, franc, slave, et pour finir Cette perptuelle "mtempsycose" d'Alexandre ne fut rien d autre qu'une tentative des diffrents peuples de s'approprier Alexandre le Grand. Il pntra jusque dans les textes religieux et les livres saints. L'Ancien Testament "prophtise" le rgne d'Alexandre, et le Coran le prsente comme un envoy de Dieu tour punir les hommes 16. Nous le retrouvons enfin l'poque . moderne sous les traits du hros de western amricain. Si ce chef d'arme et grand conqurant que fut Alexandre revt tpour nous une telle importance, c'est que la conqute de ces : Jmmenses territoires impliquait aussi dans son esprit leur explora"tion et leur dcouverte. Les campagnes d'Asie servirent dvelopper lits connaissances gographiques, ethnologiques, botaniques, zooloet autres. L'entretien parfois somptueux et extrmement onde la cour et des camps militaires (avec, Damas par exemple, de mille cuisiniers, musiciens, tresseurs de couronnes, prpara!

63

,..
COSMOPOLIS L'EMPIRE D'ALEXANDRE

teurs d'onguents, etc.) comportait aussi celui de toute une quipe de savants, gographes, historiens, naturalistes et crivains. Ce n'est pas pour rien qu'Alexandre avait t lve d'Aristote, philosophe de culture et d'esprit encyclopdiques. Il hrita de cet homme illustre, qui son pre avait confi son ducation, l'ide imprative que l'esprit devait gouverner toutes les actions humaines. L'quipe scientifique qui accompagnait l'expdition notait dans le journal de guerre et retenait pour l'examiner ultrieurement tout ce qui paraissait inconnu aux Grecs. Les bematistes (bema = pas, ceux qui comptent les pas) mesuraient dans les pays trangers les distances qui intressaient aussi bien les stratges que les observateurs et les savants, et ils tablissaient ensuite des cartes prcises. Les historiens, crivains, astronomes, naturalistes consignaient dans leurs notes toutes les particularits du paysage et de la nature, tudiaient les ustensiles des peuples trangers, les runissaient et envoyaient des spcimens chez eux. Les expditions maritimes ne servaient pas uniquement des fins militaires mais aussi d'exploration. Diffrentes expditions, par exemple le long de la cte ouest de l'Arabie jusqu' la chane du Deir par la route de Bab el-Mandeb 17, sont consignes par Thophraste. C'est aussi Thophraste qui, dans sa Gographie aes plantes, a runi les dcouvertes botaniques de la suite d'Alexandre et les a traites sa manire; et le morceau de bravoure de ses travaux, sur le figuier indien gant banian, tmoigne d'une si gniale perspicacit morphologique que deux mille ans aprs elle veille encore notre admiration 18 .

La fusion des nations

La mission civilisatrice travers laquelle il s'efforait d'ennoblir sa volont de pouvoir revtit une singularit supplmentaire du fait mme que les conqutes impriales d'Alexandre furent toujours guides par un esprit cosmopolite. Ds le dbut de ses campagnes, il poursuivait le vaste projet de fondre au sein d'une mme unit suprieure, supra- ou transnationale, les diffrentes ethnies et peuples de son empire, qui devait tre plus qu'une simple addition de peuples soumis. C'est pourquoi il ne voulait pas apparatre aux yeux de ses nouveaux sujets comme un tranger, intrus et oppresseur, mais tre l'un des leurs, le roi se prsentant sous le mme jour tous les sujets de son empire indpendamment de leur origine, observant la mme distance, promettant tous la mme justice et la mme protection. Il voulait faire oublier le conqurant derrire

le reprsentant et de l'unit de l'empire. L'galit entre Macdoniens, Perses, Egyptiens et Babyloniens ainsi qu'entre les Grecs d'Asie Mineure et ceux du continent ou des les, dont les cits ne faisaient pas partie de l'empire mais lui taient simplement associes, impliquait la relativisation de sa propre supriorit grecque. Alexandre ne voulait pas rgner sur les Perses en tant que roi des Macdoniens, mais tre simultanment et au mme titre roi des Macdoniens et roi des Perses. Cette volont de s'lever audessus de soi-mme pour tendre l'universel tait, dans son intention mme, un projet inou. Car pendant des sicles l'opposition entre Hellnes et Barbares s'tait solidement ancre dans les esprits, mme si elle avait t nuance avec le temps. Mais Alexandre se plaait au-dessus de ces diffrences; il pensait avec les sophistes que le vritable critre distinctif n'tait pas l'origine ethnique mais la valeur morale de la personne humaine. Suivant la clbre formule d'Isocrate, c'est l'esprit (dianoia) et non pas le sang (genos, physis) qui fait le Grec 19. Droysen note ce propos dans l'optique nationaliste du XIXe sicle: Sa plus grande audace fut ce dont les moralistes [ !] lui font jusqu' ce jour le plus svre reproche: il dtruisit l'outil avec lequel il avait commenc son travail (...) la satisfaction de la fire haiD;e d:s Hellnes Barbares 20. . Alexandre n avait pas eu de peille a passer outre aux hens et aux . limites troites de l'appartenance locale ou nationale. Bien que de , sang royal, il avait appris trs tt transcender son patriotisme dynastique pour rgler sa conscience sur ses vastes conqutes, effectives ou projetes. Il n'eut jamais la nostalgie de sa patrie; s'lever au-dessus de la dignit du roi de Macdoine ne lui fut donc pas une tche difficile. Faire passer au second plan son hritage hellnique tait plus \t dlicat. Que ce ft un Dmosthne, un Aristote ou Alexandre luimme, les Grecs taient encore motivs par l'aspiration du panhellnisme. Avec la citoyennet du monde, le grand roi anticipait sur son temps. Bien sr, l'Orient attirait depuis longtemps, surtout un homme comme Alexandre, qui connaissait les rcits des historiens ethnographes sur les pays trangers. Les voyages dans l'empire du Grand Roi taient l'ordre du jour. Les spcialistes grecs ''Sculpteurs, mdecins, artisans des mtiers d'art, voyants et mme mercenaires engags dans les troupes et les gardes du corps - tra. vaillaient au service des riches et dispendieuses cours d'Asie Mineure et de Perspolis: la stle trilingue de Letoon (grec, ara'ttlen, dialecte populaire) tmoigne de ces rapportS 21. L'Orient res"tait nanmoins un monde tranger, qu'Alexandre ne ressentait pas

64

65

....
COSMOPOLIS L'EMPIRE D'ALEXANDRE

comme le sien. Pour souligner l'orientation gnrale de la politique d'Alexandre, certains historiens prsentent comme une de ses grandes vertus d'avoir sacrifi l'identit et les aspirations de sa ptopre nation sa domination du monde. Mais ce n'est pas tout fait juste, dans la mesure o l'lment hellnique tait en mme temps dfini comme gnralement humain, parce que correspondant la raison et la mesure. L'objectif cosmopolite s'inscrivait dans ce cadre: cosmopolitisation tait - au moins entre autres - synonyme d'hellnisation. Alexandre comptait dpasser l'idal asiatique 22 . Les trangers, de leur ct, se vantaient de leur culture grecque; ainsi les potentats d'autres nationalits, par exemple parthes, se qualifient-ils ultrieurement de philhellnes 23. Les Romains aussi, par exemple Antonin le Pieux ou Nron, taient flatts de ce qualificatif, figurant mme sur certaines monnaies qui Ont t dcouvertes. On pourrait tablir un parallle avec le sentiment qu'prouverait aujourd'hui un prsident amricain flatt d'tre considr comme un ami de l'Europe . L'lvation de sa propre nation au rang de modle et de critre universel est un thme rcurrent de l'histoire du cosmopolitisme, que nous qualifierons d'universalisme national et sur lequel nous aurons l'occasion de revenir. C'est la tentative d'riger en normes gnralement humaines et obligatoires les valeurs de son propre ordre national limit. Pour Alexandre, le problme n'tait pas de sacrifier sa grcit, mais de trouver un compromis entre les diffrentes formes de pense et de vie des principales populations qui composaient son empire. C'tait une entreprise difficile, presque impossible; en effet, comment des Grecs avec l'organisation de leurs cits, o la libre expression des citoyens sur l'agora et au sein du conseil tait un droit inalinable et imprescriptible du citoyen, pouvaient-ils tre mis galit avec des nobles perses ou des prtres babyloniens, chez qui la dvotion la hirarchie semblait depuis des temps immmoriaux un des impratifs du respect de soimme? Sans parler des chasseurs de ttes primitifs qui vivaient de leur ct dans des contres inaccessibles de l'empire perse suivant leurs coutumes d'origine. On ne pouvait pas trouver de critre commun - si ce n'est l'ide purement formelle de l'unit en ellemme, qui se matrialisait en la personne du souverain absolu et se traduisait par la paix entre les peuples soumis. Alexandre, matre de tous les peuples, considrait que sa mission tait d'imposer l'empire universel et ses sujets l'unit, la coexistence pacifique, l' homonia tant invoque et l'union ,des curs. A travers une image symbolique que nous transmet Eratosthne et

qui est contenue dans la prire Opis, un des tournants de l'histoire 24 , il ordonnait aux Hellnes et aux Barbares de se mler comme dans un calice d'amour universel. Ils devaient, proclamaitil, considrer le monde comme leur vritable patrie. Alexandre se considrait comme un bienfaiteur de tous les peuples, qui il apprenait dpasser les frontires et les prjugs nationaux pour servir l'humanit. La noblesse perse, dont l'aide et la coopration lui taient ncessaires pour administrer l'empire, comprit ce devoir de loyaut dynastique l'gard du nouveau souverain. Mais les nobles conservateurs n'taient pas prts pour autant se rallier la pense cosmopolite du roi qui s'exprimait travers sa politique galitariste. De plus en plus isol par ces ides que ses Macdoniens trouvaient tout aussi tranges et saugrenues, Alexandre chercha donc fonder l'empire universel; c'tait le moyen de faire valoir la supriorit de sa propre personne dans toute sa majest. L'unit de l'empire, de ses peuples et de ses sujets se refltait dans la personne du souverain omnipotent. Sa personne, sa volont, son pouvoir absolu devaient tre la mesure de toute chose.

Hellnisation de l'Orient
Cette unification et cette fusion devaient tre un processus double sens, avec une hellnisation de l'Orient et une orientalisation du monde hellnique. Alexandre comprit trs tt, ne ft-ce que pour des raisons administratives, la ncessit de la pplyglottie. Il incita donc les Grecs aussi bien que les Perses et les Egyptiens apprendre les diffrents idiomes et langues de l'empire. L'intgration de cet empire gant tait impensable autrement. La langue grecque fut adopte ds l'poque d'Alexandre (et surtout sous l'autorit des diadoques), en particulier dans les couches suprieures de la population des villes de l'Empire perse, dont les reprsentants entretenaient des rapports avec les officiers et administrateurs grecs, et aussi par les femmes et les membres de leurs familles, la suite de mariages avec des soldats grecs; mais ce n'tait pas assez pour oprer un changement de langue, comme ce fut le cas ultrieurement dans de grandes parties de l'Empire romain ou sous la domination des Arabes.

66

67

COSMOPOLIS

L'EMPIRE D'ALEXANDRE

r,:

Fondation de villes
Alexandre, qui en tait conscient, misa donc sur la fondation de villes, dont il esprait - comme aujourd'hui dans les premires implantations industrielles du tiers monde - un effet de spillingover sur les campagnes. Mais cet effet resta trs modeste: les villages conservrent le mode de vie traditionnel et la langue du pays. Au sein de l'Empire perse, dont Alexandre se considrait de plus en plus comme le souverain lgitime, les villes taient cantonnes dans quelques rgions, en particulier en Asie Mineure et en Msopotamie; dans d'autres rgions, comme l'est de l'Iran, il n'yen avait absolument pas, il fallait des implantations radicalement nouvelles. Alexandre fonda apparemment de nombreuses villes nouvelles. Sept d'entre elles au moins reurent le nom du souverain, depuis Alexandrie en Egypte jusqu' Alexandria-Eschate, l'actuelle Leninabad. Sur le delta du Nil, le roi fonda, suivant ses propres conceptions de l'urbanisme et des changes commerciaux, une mtropole qui allait devenir un prestigieux bastion extrieur de la culture hellnique de la cit. Les nouvellc;s installations du port servirent le commerce entre la Grce et l'Egypte qui a gard jusqu' nos jours une importance considrable. La ville a conserv pendant deux millnaires et demi son caractre cosmopolite, grco-oriental, runissant une foules d'ethnies et de cultes diffrents: les pomes narratifs trs prcis de Constantin Cavafy et les romans lgiaques, tout en tonalits pastel, de Lawrence Durrell rendent cette atmosphre historique. La Magna Graecia, qui faisait le tour de la Mditerrane avec ses nombreuses implantations nouvelles, s'tendit vers l'Asie et dans ce que nous appelons aujourd'hui le Proche-Orient. Les villes taient organises sur le modle de la polis grecque. La citoyennet tait accorde avant tout aux Grecs qui s'tablissaient comme soldats dans ces cits nouvelles. Il arrivait certes que des autochtones obtiennent la citoyennet, condition qu'ils s'hellnisent par la langue et le comportement. Ils devenaient en quelque sorte membres d'honneur de la communaut grecque 25. Dj Alexandre encouragea cette assimilation en faisant donner une ducation grecque des jeunes gens indignes - on parle de trente mille _ enrls dans des units militaires.

Orientalisation du monde hellnique

Le mlange des populations et le phnomne d'acculturation se firent aussi par dplacement d'importants groupes de population, comme l'avaient dj pratiqu les Assyriens. Dans l'empire d'Alexandre, ces transplantations, qui n'allaient pas sans douleur pour les personnes concernes, taient appeles, dans le vocabulaire cru qui correspondait aux murs de l'poque, somaton metagogai, dplacement de corps. Pour dsigner des phnomnes comparables on parle aujourd'hui trs pudiquement d' changes de populations, mme lorsque les displaced persons n'ont t dplaces que dans un sens. On devrait y ajouter la purification ethnique propre la guerre en Yougoslavie. Paralllement aux efforts d'hellnisation de vastes territoires de l'Empire perse, Alexandre s'effora d'orientaliser les Grecs. En particulier les troupes et les colons taient censs se montrer rceptifs et s'adapter aux cultures asiatiques. Le souverain lui-mme respectait les coutumes et les murs des trangers, n'enfreignait pas leurs usages, mme lorsqu'ils lui paraissaient incomprhensibles, honorait aussi les dieux trangers - ce qui allait de soi pour n'importe quel Grec - et participait leur culte. Enfin il adoptait des lments de la culture trangre - depuis le crmonial de la cour jusqu'au droit pnal. Pendant les campagnes de Perse, il interdit au moins par moments le pillage habituellement admis et s'effora de limiter par tous les moyens l'oppression des civils autochtones. Il faisait excuter publiquement et dmonstrativement les satrapes - gouverneurs de rgion - grecs ou perses, qui se rendaient coupables de dlits de cet ordre. Certains aspects extrieurs de son comportement royal, qu'il empruntait aux despotes orientaux, montraient jusqu' quel point il tait prt aller dans ce sens. Lui-mme et ses chefs apprenaient le perse et s'habillaient comme les Perses. L'extraordinaire dploiement de pompe et de luxe dans l'habillement, le personnel domestique, les festins et l'entretien de la cour tait contraire aux maximes de la mesure hellnique, tout comme la cruaut du rapport avec les sujets, dont la sant, l'intgrit physique et mme la vie ne pesaient pas lourd face la volont, voire l'arbitraire du souverain et ses humeurs changeantes d'alcoolique. L'histoire des campagnes est pleine d'vnements, d'pisodes et de gestes qui tmoignent de l'esprit largement cosmopolite du monarque ou peuvent tout au moins tre interprts dans ce sens. Aprs sa dfaite, le roi Darius s'enfuit, abandonnant son camp militaire avec ses femmes et tous ses parents au vainqueur qui, loin de

! ' ,

68

69

""

COSMOPOLIS

leur faire aucun mal, tmoignant d'une parfaite matrise de soi 26 , les traita avec une courtoisie chevaleresque, leur rendit tous les gards dus leur rang et ne les laissa manquer de rien. Cette attitude rpondait une ncessit tactique -la mre et les enfants du Grand Roi taient de prcieux otages - , et c'tait aussi la satisfaction de l'orgueil - le vainqueur tout-puissant pouvait se montrer gnreux; enfin elle s'inscrivait dans la ligne de la pense cosmopolite d'Alexandre. Il fut si touch par la mort du roi Darius (assassin pour qu'il ne tombe pas aux mains de l'ennemi) et la prcarit de la grandeur des hommes que, dans un acte spontan du cur , qui bouleversa tous les tmoins et observateurs ultrieurs, il quitta son manteau royal et l'tendit sur le corps de l'ennemi dfunt 27. L'historien viennois Fritz Schachtermeyr, dont l'ouvrage, par ailleurs fort rudit, est un chant de louange enflamme la gloire d'Alexandre, crit que ce serait une erreur de ne voir dans ce comportement qu'un geste thtral, une mise en scne romantique, un acte de pure propagande. C'tait l'effet d'une force spontane d'ordre symbolique (...) Lorsque Alexandre faisait des sacrifices aux dieux aux tournants de son destin, donnait le signal du dpart en lanant sa lance ou plus tard son flambeau, c'tait (...) pour prter l'vnement en lui-mme l'clat adquat. Il y avait toujours dans de tels actes quelque chose de sacerdotal, de prophtique. On aurait dit que, tout tonn, il se faisait l'interprte des chos crateurs qui rsonnaient en lui 28 . Le processus d'orientalisation se traduisit de la faon la plus claire et la plus spectaculaire avec la coutume perse du baisement de pieds, qu'Alexandre voulut imposer la cour. Mais il ne s'obstina pas l'exiger lorsqu'il se heurta sur ce point une srieuse rsistance de la part des troupes grecques. La proskynese, signe de dvotion l'gard des popes, pratique encore couramment aujourd'hui dans l'orthodoxie grecque, semblait totalement incomprhensible cette poque, parce qu'un Grec ne pouvait pas rendre un hommage rserv aux dieux une personne humaine, ft-ce le roi, qui en tant que chef d'arme n'tait tout de mme que le premier parmi des gaux.

... ri
'"
1
t::;':,;

L'EMPIRE D'ALEXANDRE

".
f'

f/f
,'no

t..

'..Y;
)

)',
l,"V'

,;,

'i

-:1'.;'

"o,
. .

::J.

,1
;il' .
.

l'

'.

Noces collectives Suse

Alexandre fit cet gard un acte spectaculaire. Bien que dj mari avec la fille du satrape perse, Roxane, la perle de

;:-,

,;'
"

l'Orient29 , il prit comme pouses lgitimes et gales la fille ane et la fille cadette du roi Darius, puisqu'il avait droit en tant que Grand Roi plusieurs pouses. Mais il ne se contenta pas de cet acte tmoignant d'une alliance dynastique symbolique qui servait les intrts de l'empire. Toujours dmesur, Alexandre voulut organiser des noces collectives pour tisser entre les deux peuples des liens si troits que, dans un avenir proche, Grecs et Perses se fondraient en une seule nation. Au cours d'une immense fte 30 qui dura cinq jours et dont la valeur symbolique et la dmesure devaient dpasser et dpassrent tout ce qu'on avait pu voir jusqu'alors - le roi fit distribuer en prsents neuf mille calices d'or massif-, quatre-vingt-dix Grecs, choisis par le roi en personne parmi les Grecs de la haute noblesse et de l'aristocratie de l'arme, furent maris des filles de la noblesse perse; dix mille soldats grecs pousrent en mme temps leurs compagnes asiatiques. Ils reurent tous une dot considrable. Leurs descendants devaient faire l'avenir de l'empire. Mme s'il faut compter avec l'exagration des historiens dans les nombres qui nous sont indiqus, on comprend que cet acte ait occup l'imagination des nations. Jamais aucune initiative comparable n'a t prise au cours des millnaires. Les critiques d'Alexandre ont condamn comme antinaturels et barbares ces accouplements forcs , imposs de l'extrieur. Mais ce n'est pas juste, dans la mesure o, pour les dix mille soldats, il s'agissait le plus souvent de la simple lgalisation d'une situation existante. Ces grands projets d'Alexandre ne prirent pas l'ampleur et ne furent pas couronns du succs qu'il esprait. Aprs sa mort, un grand nombre des nouveaux maris, incapables de surmonter leur nationalisme et hostiles la politique d'intgration, rpudirent leurs femmes et retournrent dans leur patrie macdonienne. Le monarque ne russit donc ni unifier l' cumen ni fondre ensemble les nations. A peine avait-il lch les rnes que l'empire lui-mme se dsintgra. Sous son rgne absolu, la fondation de la cosmopolis fut certes envisage, mais elle ne se ralisa pas ; la socit cosmopolite de citoyens libres et gaux s'esquissa l'horizon de cette poque, mais elle ne se concrtisa pas. Les impulsions que donnrent l'imagination dbride d'Alexandre, sa volont inflexible et ses actes inous, se rpercutrent toutefois travers les sicles et modifirent la marche du monde. L'ide d'galit et d' amour entre les hommes esta une des aspirations ternelles de l'humanit. Le modle de l'Etat universel avec un gouvernement central avait t conu, bauch dans

70

71

COSMOPOLIS

r'I'
1,';,'

la ralit, et il ne disparut plus jamais de la conscience des hommes. Cette runion de peuples et de nations, mme si elle n'tait encore qu'esquisse, reprsentait tant donn les dimensions de l'empire - et le rseau de voies de communication assez peu dvelopp malgr les routes royales, les relais de poste et la monnaie universelle, dareikos - une ralisation extraordinaire. Elle posait les fondements de cette unit culturelle hellnique qui allait s'laborer progressivement et au sein de laquelle se dfiniraient un nouveau type humain, un nouvel esprit et une nouvel1e socit.

CHAPITRE 5

La socit cosmopolite des stociens

"

l\

"'J,

Enfants de Zeus, frres par nature - Une socit sans trangers Les esclaves sont aussi des hommes - Humanit et dignit humaine Koin et cultes syncrtiques - Un Versailles gyptien

Les stociens formulrent une doctrine du cosmopolitisme qui fut en vigueur pendant tous les sicles de l'poque hellnistique et de l'Empire romain, et qui l'est reste jusqu' nos jours. Pratiquement aucun lment thorique fondamentalement nouveau et susceptible de modifier sa structure interne ou les exigences extrieures qui en rsultent n'est jamais venu s'y ajouter. Le cosmopolitisme des sophistes tait issu du dsir de l'individu d'chapper aux ordres prtablis, aux liens telluriques, aux appartenances de caste, la loyaut l'gard de la polis, et de se dvelopper en tant que personne. Avec l'appui de la raison, qui se posait tomme autonome et prtendait la validit universelle, l'individu ; qui allait toujours de 1avant et faisait sans cesse de nouvelles dcouvenes aspirait l'mancipation et la libert. Dans un monde en train de s'ouvrir, il recherchait, pour employer un concept , moderne, la ralisation de soi-mme. Cet individualisme tait potentiellement porteur de tendances anarchiques et de ferments de discordes, car un si fort courant d'mancipation risquait ncesIlirement d'engendrer des dissensions, et une telle volont d'affirmation de soi-mme menaait ncessairement de dgnrer en querelles. Mais, en fait, les divergences d'opinions n'entranrent pas de graves conflits, car si les sophistes, les reprsentants de la raison et les philosophes se considraient certes comme des matres

73

i:i

COSMOPOLIS

LA SOCIT COSMOPOLITE DES STOCIENS

penser, exerant sur leurs lves l'influence qui en dcoulait, ils ne remurent jamais les masses. Leur action porta toujours sur des individus. Les sophistes ne voulaient rien savoir des banalits de la vie quotidienne, ni de ce qu'ils estimaient tre la politique de clocher de leurs poleis. Mme l'intrieur des grands empires, ils choisissaient le recul. Lorsque Alexandre demanda au clbre cynique Crats s'il souhaitait que ft reconstruite sa ville natale de Thbes dvaste, celui-ci, impassible, rpliqua par une question en lui demandant quel sens cela pourrait-il bien avoir, puisqu'un autre Alexandre viendrait sans doute encore dtruire la ville nouvelle 1. Des penseurs de l'envergure d'un Crats, qui allait dans les maisons pour inciter au bien et avait reu de ce fait le surnom d' ouvreur de portes 2 , attendaient du pouvoir politique seulement qu'il leur assure la scurit et la possibilit de se consacrer leurs objectifs suprieurs en vivant dans la paix et le confort. Ils anticipaient sur une ide qui a occup une place essentielle au sein du libralisme moderne, le minimal state, dont l'objectif principal tait d'assurer la prosprit, le bonheur et la libert de l'individu; ce rgime de gardiens,- en termes pjoratifs - reprsentait exactement l'oppos de l'Etat idal embl.matique de l'poque classique grecque, lequel tait cens selon Platon et Aristote assurer le rgne de la morale sur la, terre, autrement dit la vie juste et bonne des citoyens au sein de l'Etat et pour lui. Dans la vie comme dans la pense des Grecs essentiellement proccups d'thique, la communaut avait traditionnellement priorit sur l'individu, dont la libert et la facult de dcision autonome dpendaient entirement des obligations et des droits au sein de la politeia, du rgime politique. Au contraire, les rationalistes grecs ne s'intressaient ni ne participaient - pas plus que tous ceux qui leur succdrent - la vie des poleis ni leur destin, qui ne leur semblaient que les alas arbitraires de l'humain trop humain , sans aucun rapport avec les rgles suprieures d'une existence guide par la raison, rgles auxquelles le sage cherchait se conformer. Si communaut il devait y avoir, les philosophes chercosmopolichaient donc refuge sous la reprsentation abstraite tisme. Ils taient du reste trs loigns de l'ide d'un Etat universel englobant toute la plante et ncessairement investi d'un immense pouvoir, qui permettrait un mod de vie cosmopolite. Mais mme l'utopie politique de l'absence d'Etat ne leur tait pas encore prsente l'esprit. Ils ne projetaient en aucune faon la dissolution des communauts politiques existantes - selon la formule d'Euripide

,'" ;

1
J
\

'

jk
?{
'r&',,'
',1.

que l'on cite si frquemment: Partout dans les airs, l'aigle est chez lui; sur toute la terre l'homme noble est dans sa patrie 3 La cosmopolis tait plutt conue comme une vision idale ou, ce qui tait philosophiquement moins contraignant, comme un rve utopique au sens des romans politiques la mode cette poque. La grande polis n'offrait pas seulement au stocien un substitut extrieur d'Etat concret; elle devenait aussi pour lui une exprience religieuse, qui confr.ait la de sa 4 grandeur qUasI dlvme, malS aUSSI de sa responsablhte Le deuxime lment constitutif du cosmopolitisme stocien Alexandre, dont le principe polirique fOndamenral tait l'alit entre les diffrents peuples - qui ne devaient former ne seule communaut. Leur orientation cosmopolite visait 1identification (et non pas la distance par rapport) la vie communautaire. Les hommes commenaient d'apprendre vivre dans des cadres plus tendus, se sentir frres au sein d'une seule et mme communaut sur cette terre, ce qui fait dire W.W.Tarn de faon partiale mais sur juste: Ce pas Znon (fondateur de l ecole stoIClenne) malS Alexandre le ventable 5 initiateur du bouleversement cosmopolite

Enfants de Zeus, frres par nature

rf:es philosophes de l'cole stocienne associrent le principe indikidualiste des sophistes au principe social d'Alexandre. Ils enseignrent que tous les hommes - non seulement les Hellnes, mais aussi les gyptiens, les Celtes ou les Juifs - participaient de raison universelle, le logos, qui gouvernait le monde, et qu'ils par consquent gaux et apparents entre eux: Frres par nature et descendants de Zeus 6. Ils formaient toUS ensemble un politikon systema, une communaut de vie rationnelle, taient soumis aux mmes commandements et astreints aux mmes devoirs, lis par un mme rapport d'amour les uns avec les autres. La loi universelle F.tant valable pour tous les hommes, la coexistence dans le monde cosmopolite par constitution. Le monde reprsentait pour les stociens la matrialisation de la pense rationnelle universelle. L'conomie programme et le droulement harmonieux des phnomnes sur cette terre leur semblaient le tmoignage et la preuve de cette rationalit. Le sage stocien s'inscrivait donc dans la ligne de son prdcesseur sophiste puisque, individualiste comme lui, il se fixait son propre dveloppement

"..
),

'1.'

ilt'

74

75

''
COSMOPOLIS lA SOCIT COSMOPOLITE DES STOCIENS

intrieur pour objectif de pense et d'action. Il s'efforait lui aussi de raliser le bonheur de 1existence par un art de vivre pratique et recherchait l'indpendance intellectuelle, aprs le renoncement aux passions et aux tentations de la vie quotidienne. Son idal de vie tait la galene tes psyches, la mer tale de l'me, suivant une formule potique, et l'ataraxia, la paix de l'me. Les stociens recherchaient non la gloire mais la tranquillit, non l'influence sur leur prsent et la survie dans la mmoire de la postrit, mais l'indiffrence aux alas du quotidien; leur objectif tait de se situer au-dessus des choses. Leur maxime tait tathe biosas, vivons cachs, dans le calme. Mais le sage stocien dpassait les cyniques et les sophistes dans la mesure o - bien que ce ft en contradiction apparente avec son individualisme initial- il se soumettait aux rgles thiques de la communaut. De mme que les philosophes-rois de Platon _ occups en soi par une tche suprieure, savoir la contemplation des ides -prenaient sur eux, mme si c'tait contrecur et en faisant un effort sur soi-mme 7, de descendre de temps autre dans l'univers des ombres de la prtendue ralit et acceptaient parfois d'assumer les tches du gouvernement, les stociens se sentaient obligs de servir la communaur. La raison ordonnant, pour accder la flicit, un comportement vertueux, ils faisaient preuve de compassion et de solidarit l'gard de leurs semblables. Et comme ils savaient se contrler, ils se pliaient la tche ingrate de l'exercice du pouvoir. Seul le sage, du fait de sa perfection, tait capable de guider ses concitoyens sur la bonne voie et de les attacher l'exercice d'une activit sociale. La sagesse leur assurait la flicit, mais les liait en mme temps la communaut. La philanthropie du cynique se transforma chez le stocien en obligation morale: il se transcendait lui-mme, non seulement par une dmarche mtaphysique, mais aussi dans l'accomplissement d'une tche sociale; il tait concern par le destin de ses semblables au mme titre que le mdecin par la maladie de ses patients. Ce dernier s'efforait de gurir leurs douleurs physiques, tandis que le premier essayait de les dtourner de leurs erreurs intellectuelles, de leurs dbordements et de leurs superstitions, pour les ramener sur la bonne voie de la raison. Bref, le stocien tait koinonikos, tourn vers la socit: En tant qu'hommes, nous sommes faits pour cooprer de mme que les pieds, l:s mains, les paupires, la et 8 , observaIt plus tard 1empereur et phIlosophe stocIen Marc Aurele. La communaut, vis--vis de les stociens se sentaient obligs, n'tait du reste pas la cit-Etat, produit de l'volution historique, dont les cyniques aspiraient se librer, mais cette totalit

du monde dont Alexandre avait eu la vision, l'humanit constitue de ses membres, les individus. Le cosmopolitisme ne reprsentait donc plus une forme d'indiffrentisme politique, une drobade devant la responsabilit thique, mais se posait dans la solidarit humaine ainsi que l'exigeait la maxime stocienne de la vertu. L'exprience de l'empire d'Alexandre engendra l'ide de l'Etat universel. Dans son pome didactique de jeunesse, La Rpublique, Znon de Kition (Chypre) rve d'un univers unifi, sans frontires et sans entraves, au moins en ce qui concerne les hommes. Il exprime par l un espoir rayonnant qui n'a pratiquement plus jamais quitt l'humanit depuis ce temps. La cohsion de l' cumen ne devait pas tre maintenue par la contrainte de la loi, mais par cette libre adhsion des individus qui s'exerce quotidiennement et que Znon appelle l'amour, par une force suprieure - dont les dnominations ne sont que des palliatifs, prdestination, nature, raison, droit, vertu ou Zeus, pour dsigner la force qui a tout produit par ellemme et laquelle remonte tout ce qui existe. La cosmopolis prsentait naturellement des traits utopiques. Le droit n'y avait besoin ni de juges ni de tribunaux, le culte ni de prtres ni de temples, le commerce et les changes d'aucune monnaie. Comme aux temps les plus reculs de l'innocence, on pouvait se passer de loi crite, il n'y avait pas de mariage, pas de proprit prive. L'harmonie rgnait, comme dans toutes les utopies, par le seul pouvoir de la raison. Toutefois l'ide matresse du cosmopolitisme ne dispensait pas l'homme de ses obligations pratiques l'gard des communauts plus restreintes au sein desquelles il vivait. Si l'idal de la fraternit selon Alexandre devait un jour se raliser, il ne le pourrait - telle tait la dduction qui relativisait la doctrine - qu' l'intrieur des communauts politiques existantes, qui mritaient d'tre perptues, et non pas par le moyen de leur dissolution. Le sage devait donc, selon Znon, s'adapter aux rgles sociales en vigueur, se marier, avoir des enfants, les lever et toujours demeurer dans la lgalit.

Une socit sans trangers

Au sein de la cosmopolis, communaut d'gaux, la notion d'tranger devenait superflue. Nul n'tait tranger pour l'autre, ou ne devait en tout cas l'tre, car l'origine n'importait pas plus que le rang ou l'tat. Bien entendu ce postulat ne s'est jamais vrifi. Les

76

77

'''1

COSMOPOLIS

LA SOCIT COSMOPOLITE DES STOCIENS

liens naturels la communaut de vie o l'on avait grandi ne pouvaient pas tre purement et simplement abolis par l'impratif d'galit de la raison. Mais l'ide de l'origine commune de tous les hommes exera un effet extraordinairement civilisateur sur les hommes de cette poque. Dans les socits primitives, la paix et l'amiti n'allaient pas audel des liens du sang au sein de la famille ou du clan. L'tranger, celui qui n'appartenait pas au groupe, n'avait aucun droit et tait bien souvent considr comme un ennemi potentiel qui menaait les ressources alimentaires, le territoire et la scurit du groupe, dans la mesure o il n'tait tenu ni au respect de lois qui n'taient pas les siennes ni un comportement pacifique. Aussi estimait-on juste - selon la loi naturelle du plus fort - que, lors de la prise d'une ville, le vainqueur ait le droit de tuer les hommes et de vendre les femmes et les enfants comme esclaves - c'est un thme rcurrent de la littrature 9. La pratique du rapt par les pirates n'tait pas moins courante, et elle conduisait aussi l'esclavage. , C'est seulemept peu peu grce \ la et. ; commerce, on 1a vu - que s etabhrent les regles de 1hospltallte, et qu'elles se dvelopprent pour Eroduire par la suite un droit des trangers et des immigrs. Les ois cruelles des temps les plus anciens ne furent progressivement attnues et relativises qu' la suite de la transformation des besoins conomiques et des exigences sociales qui en dcoulaient. Si l'on voulait changer avec ses voisins des marchandises, conclure des mariages ou nouer tout autre type de relations, si l'on voulait naviguer sur les mers et faire du commerce, il fallait dfinir et appliquer les modalits d'une coopration pacifique avec une garantie mutuelle de scurit. En Grce dj Lycurgue fit dicter une loi aux termes de laquelle ses concitoyens n'avaient pas le droit de vendre les citoyens libres d'autres poleis grecques faits prisonniers. La coutume de dclarer inviolables certains lieux allait aussi dans le sens de l'humanisation de la guerre: les rfugis y taient l'abri de toutes les perscutions. Des traits d'amiti furent aussi conclus entre les diffrentes villes; ils assuraient aux citoyens ainsi lis les mmes droits et un traitement de faveur par rapport aux autres trangers: isopolitie et isogorie (galit de droits et de statut au sein de la politeia, sur l'agora, au march). Cela signifiait en pratique qu'ils obtenaient de bonnes places aux Jeux panhellniques et pour les reprsentations thtrales, qu'ils avaient le droit de prendre part aux festins publics - ce qui tait de la plus haute importance en un temps o, comme il n'y avait ni auberges ni restaurants, tranger en tait remis la gnrosit de
78

... ! "1

son hte. Mais, au sein de la cosmopolis, ces privilges et ces faveurs taient conus comme des droits universaux. Tout le monde pouvait tre citoyen et prtendre au mme traitement, tout le monde ... devait se sentir partout chez soi. La concitoyennet n'allait toutefois pas sans problmes.

.\

Les esclaves sont aussi des hommes

La pire ingalit, l'esclavage, tait depuis les temps homriques '" une institution sociale bien tablie. Aristote ne dfinissait-il pas ,'if, encore les esclaves comme des possessions animes ? Ils taient la proprit de leur matre, qui pouvait disposer d'eux son gr. Celui qui par nature ne s'appartient pas, appartient un autre, '. mais est quand mme un homme, est par nature un esclave 10. Moses Hadas qualifie cette dfinition de rvoltante Il : c'est en mme temps une ptition de principe, puisque le fait d'tre par nature esclave est expliqu par celui d'tre par nature la proprit d'un autre. C'est pourquoi le mme auteur dit juste titre du principe d'galit instaur ultrieurement que ce fut peut-tre la plus grande conqute de l'poque hellnistique 12. Les sophistes avaient toutefois dj polmiqu contre l'injustice de l'esclavage. Celle-ci paraissait d'autant plus grande aux yeux des stociens. Chrysippe de Soli (Cilicie), par exemple, posait la question rhtorique suivante: Tu traiterais quelqu'un d'esclave, alors que tu es toi-mme esclave de tes dsirs sexuels et de la dbauche 13 ? Les stociens n'allrent toutefois pas jusqu' rclamer l'abolition de l'esclavage l o il existait dj, car ni la vie ni l'conomie n'auraient pu fonctionner sans le travail des esclaves. En revanche, ces philosophes s'levrent rsolument contre l'ide que les esclaves fussent non seulement infrieurs par leur statut lgal, mais aussi par le . sang. Des penseurs ractionnaires comme Thognis croyaient . encore que l'esclave se reconnaissait ne serait-ce qu' son attitude f extrieure soumise, le cou courb 14 . C'est pourquoi les stociens r rclamrent avec insistance que les esclaves soient traits humaine: ment. L'loquente image de Chrysippe pour montrer qu'en dpit de tous les principes d'galit les hommes restent diffrents les uns : des autres - par la personnalit, les aptitudes et les conditions de ; vie - semble trs raliste: Rien ne pourra rien changer au fait qu'au thtre certaines places soient meilleures que d'autres 15. est prcisment pour cette raison que les philosophes stociens Ulsistrent pour attnuer la duret de l'esclavage: ils y russirent en

!='

79

COSMOPOLIS

LA SOCIT COSMOPOLITE DES STOCIENS

particulier en cherchant cette anomalie manifestement irrmdiable une nouvelle justification. Ils interprtrent le phnomne comme une tche thique pdagogique: les catgories et les peuples infrieurs devaient tre maintenus en servitude pour leur propre bien. C'est le mme argument qu'employrent plus tard les colonisateurs les plus subtils l'adresse des peuples auxquels ils refusaient l'indpendance - cause de leur manque de maturit politique. Sur le plan de la critique idologique, ces lgitimations peuvent tre considres comme des alibis pour perptuer l'oppression et l'exploitation des opprims, esclaves ou peuples coloniss. Historiquement, ce n'est toutefois pas cet aspect qui importe, mais la nouveaut qui annonait l'volution future. Elle aboutirait finalement, mme si ce n'tait qu'au bout de deux millnaires et demi, aprs bien des rechutes et dans des conditions socio-conomiques compltement diffrentes, l'abolition et la proscription complte et inconditionnelle de l'esclavage. Sous l'influence des impratifs d'galit et d'autonomie individuelle dfinis par l'thique cosmopolite, le statut lgal et le mode de vie des esclaves de l'poque hellnistique puis romaine furent assouplis et rendus plus humains. Les esclaves des mines d'argent, de mercure et d'or du Laurion, de Nubie, de Cappadoce et plus tard d'Espagne, qui travaillaient avec des criminels, vivaient l'enfer sur cette terre. Leur taux de mortalit tait effroyablement lev; les descriptions d'un Posidonius font encore frmir aujourd'hui: c'est une tache noire sur la brillante image de l'poque hellnistique. Avec l'essor de l'conomie et du capitalisme agraire pendant la priode hellnistique et sous l'Empire romain, le besoin d'esclaves augmenta dans des Froportions que l'on n'avait pas prvues. De vritables chasses 'homme taient organises - par les pirates qui exposaient et vendaient leur marchandise vivante dans les ports, mais aussi par les publicains qui, avec l'accord tacite des autorits dans les provinces, fournissaient aux contribuables contre un ddommagement correspondant les outils vivants dont ils avaient besoin dans leurs exploitations. Sur les grands marchs comme celui de Dlos, les esclaves furent vendus par dizaines de milliers certaines priodes. Dsesprant de leur sort, ceux-ci se rvoltrent parfois, dans les lieux les plus divers de l'Empire romain. Des rvoltes sanglantes et des massacres inhumains, rprims par l'arme de faon non moins inhumaine, branlrent les structures sociales du monde de l'Antiquit. Il fallut attendre l'ordre bien tabli de l'poque impriale pour que ce danger s'estompe progressivement. Les esclaves employs dans les maisons ou dans les petites entre-

prises menaient contraire une existence supportable et souvent mme agrable. Beaucoup taient affranchis, les liberti se transformaient en liberi. D'autres, ayant accd un niveau suprieur de culture grecque, devenaient des matres penser, philosophes et intellequels, et ils exeraient en tant que tels une influence considrable. Epictte qui vcut, d'abord esclave puis affranchi, dans la Rome de Nron et de Domitien, avait une rputation de grande sagesse. Trence, esclave import d'Afrique du Nord, puis hellnis, devint l'un des auteurs de comdie les plus influents de Rome. Et c'est Snque, de Cordoue, que nous devons la stichomythie qui vaut tout un programme: Ce sont des esclaves? oui, mais des hommes; des esclaves? oui, mais d'humbles amis; des esclaves? oui, mais des compagnons d'esclavage, si tu veux bien rflchir ue nous sommes, eux et nous, galement au pouvoir de la fortune 1 L'amlioration de leurs conditions de vie fut pour une bonne la consquence de la redfinition de la notion d'esclave. Conu ljadS comme une res, une chose, il finit par tre considr comme un tre humain investi des droits d'une personne. Dans les nombreux textes narratifs ou argumentatifs de l'poque, il tait rare que ne figurt pas un chapitre de considrations pragmatiques et morales sur le thme du matre et de l'esclave. Dans la Nouvelle Comdie, qui constituait un genre en soi, l'esclave jouait souvent Iie rle de confident astucieux et finaud, ou au contraire lourdaud. ,. I.e thtre revtait ainsi une fonction pdagogique et morale qui, 'COut en servant de soupape sociale, lgitimait la ralit. La formule i des stociens nul homme n'est esclave par nature devint . l'poque hellnistique une maxime que bientt personne n'osa contester. " Aux yeux des chrtiens, qui reprirent sur ce point l'ide fonda" . . mentale de la sagesse stocienne, la distinction entre matre et i. 'esclave parut totalement ngligeable pour le salut de l'me. Saint Paul, ne s'embarrassant gure du commandement d'galit entre les hommes, pouvait donc formuler leur adresse cette injonction: Esclaves, obissez vos matres d'ici-bas avec crainte et respect, en simplicit de cur, comme au Christ 17.

.Humanit et dignit humaine

t( Dans
{1

le champ du cosmopolitisme universel, les diffrences { sociales s'estomprent donc peu peu, relativises parce que ramenes au niveau de la gnralit humaine. Tout homme, indpen-

80

81

'II

COSMOPOLIS

LA SOCIT COSMOPOLITE DES STOCIENS

damment de sa position dans la socit, se vit accorder la dignit humaine. C'est ainsi que la pense stocienne volua de l'axiome d'galit l'ide d'humanit, qui s'exprimait par la tolrance l'gard des plus faibles, moralement fonde parce que dcoulant du devoir de sollicitude active l'gard de ses semblables qu'imposait la raison universelle, par l'amour et l'amour du prochain. Cet idal, dont le sage stocien voulait donner l'exemple dans la vie en recommandant ses semblables de le suivre sur cette voie, a contribu, en ces temps de luttes de pouvoir passionnes, de troubles politiques et dynastiques, soutenir la foi des contemporains en l'thique et en la valeur humaine, et il a confr la notion d'humanit une validit et une efficacit qui se sont ensuite constamment rgnres au fil des millnaires. L'ide d'humanit recouvrait tout l'espace entre les ples opposs que sont d'une part l'exigence suprme que l'homme est susceptible de s'imposer et d'autre part la ralit souvent moins glorieuse de l'humain trop humain : Homo sum, humani nihil a me alienum puto 18 (Homme je suis, rien de ce qui est humain ne m'est tranger), proclamait firement Trence. A l'exigence idale de force intrieure, de courage moral, de noblesse et de souverainet s'opposait la comprhension intellectuelle pour la faiblesse - non seulement la faiblesse de la chair, comme dans le christianisme, mais aussi la faiblesse de caractre et ses incapacits: Video meliora proboque tamen deteriora sequor 19 (je vois certes le bien et je le loue, mais je suis la mauvaise voie). La force intrieure de l'me est illustre de faon paradigmatique par le mpris du pouvoir et des puissants, et les contemporains prenaient pour modle Diogne qui, la question d'Alexandre lui demandant d'exprimer un souhait qu'il pt lui exaucer, aurait rpondu: Ote-toi de mon soleil 20. La sensibilit au malheur d'au,trui tmoigne aussi, mais l'inverse, de ce mme esprit: Scipion Emilien versa des larmes la vue de Carthage en flammes, voquant l'intention de Polybe qui se trouvait ses cts l'ventualit d'un revirement du destin 21. Humanit, dignit humaine et cosmopolitisme figurent depuis sur la mme liste de revendications morales de l'homme, ce sont des notions complmentaires dont le contenu intellectuel et social est en dernier ressort identique. Les commandements de l'thique s'adressaient l'homme en tant que tel - et non pas aux Grecs, aux Perses ou aux Syriens en particulier - car il se situait au-dessus des contraintes historiques, conscient de sa dignit, dans le champ sans frontires du cosmopolitisme. Les principes cosmopolites commencrent de s'appliquer dans

les vastes territoires des tats runis par Alexandre, qui peu peu donnrent naissance l'Empire romain ou furent absorl:is par cet empire. Ils englobaient toutes les ctes de la Mditerrane et allaient de l'ocan Indien jusqu' l'Atlantique, runissant de nombreuses communauts nationales et ethniques - depuis les Scythes et les Sarmates sur la rive nord de la mer Noire jusqu'aux Nubiens la frontire sud de 1' Afrique telle qu'on la connaissait alors, l o commenaient les terres inconnues dont les gographes ne savaient dire qu'une chose: Hic sunt leones (il y a des lions). Les centres de ce monde grco-romain se dcalrent au fil des sicles vers l'ouest, de la Grce vers l'Italie, de l'Asie Mineure vers l'Espagne, de la Msopotamie eF de la Syrie vers la Numidie, l'actuel Maghreb _ avec pour axe l'Egypte du diadoque qui dominait la cUlture universelle Qacob Burckhardt). Les sicles tumultueux de l'poque hellnistique virent, comme nous l'avons indiqu, de violentes luttes de pouvoir et de succession, des empires et des dynasties s'panouirent puis s'effondrrent, l'empire des Sleucides se transporta d'Asie Mineure en Syrie et en Msopotamie; rois, satrapes et condottieri, enfants de la guerre en somme, conquraient le pouvoir au terme de campagnes dvastatrices, et l'tendaient ensuite pour immdiatement aprs le partager ou le perdre; toutes les formes de meurtres, des parents, des frres et surs ou des poux, taient l'ordre du jour - c'tait suivant un jugement ultrieur des historiens qui peut paratre cynilue, mais n'en est pas moins raliste, un bon moyen de protger l'Etat de la guerre civile. Sinistre poque o le meurtre, la prise d'otages et la tOITure taient considrs comme les armes les plus normales dans la lutte pour le pouvoir! Par la guerre, la rvolte et la violence, les puissances espraient parvenir raliser le vieux rve d'Alexandre, le pont entre l'Est et l'Ouest, l'empire unifi, et c'est ainsi qu'elles justifiaient leurs actes; elles aussi s'inscrivaient dans la tradition des btisseurs de la cosmopolis. Les peuples se heurtrent les uns aux autres, leurs reprsentants .s'influencrent mutuellement, tirrent des enseignements les uns des autres et apprirent se tolrer, ils s'habiturent coexister, se mlrent, se fondirent en populations homognes; beaucoup parlaient le grec, surtout ceux qui voulaient russir; la plupart le comprenaient; il y avait donc une littrature et une ducation qui reliaient entre elles les populations, mais il fallut attendre un peu plus tard pour qu'il y et aussi une culture relativement homogne place sous la coupe de la doctrine stocienne. L'historien Droysen a forg pour dsigner cet ensemble de phnomnes la notion d'hel-

82

83

COSMOPOLIS

lA SOCIT COSMOPOLITE DES STOCIENS

lnisme. On entend par l l'essence mme de la spiritualit et des coutumes manant de la Grce et qui, dans les sicles qui suivirent le rgne d'Alexandre, se mlrent aux influences culturelles et religieuses des civilisations autochtones, non grecques. Les rceptions diverses et multiples du modle grec (d'abord sous l'Empire romain) et ses nombreuses renaissances ne se rfraient qu'indirectement au modle de l'Antiquit classique: la filiation passait par l'hellnisme. Cela suffit prouver que l'hellnisme fut une culture fconde et non pas, comme on le prtendait autrefois, une culture dgnrescente 22 , et que ce ne fut pas non plus une culture hybride, au sens de strile et non pas au sens o Rostovzeff emploie ce concept, voulant exprimer la juxtaposition d'une culture de classe suprieure avec une culture populaire 23.

Koin et cultes syncrtiques

Le principal moyen d'unification, partir des conqutes d'Alexandre, fut la langue grecque, la koin, que les peuples de l' cumen utilisaient volontiers, un peu comme on utilise dans le monde actuel l'anglais ou l'amricain. Les Grecs eux-mmes taient rarement bilingues, ils n'en avaient pas besoin - autre similitude avec les Anglais ou les Amricains de nos jours - et le manifestaient avec l:ieaucoup d'orgueil.,Encore au le' sicle ap. ].-c., l'auteur d'un rcit de v9yage dans l'Erythre indiquait comme suprme vertu du roi d'Ethiopie qu'il savait le grec. Et un peu plus tard encore, Lucien employait le mme argument: pour savoir qui d'Alexandre ou d'Hannibal devait avoir la priorit devant Minos qui rgnait sur l'empire des morts, il faisait dire au second: J'ai tir au moins un profit de mon sjour dans le monde souterrain, Minos, c'est que j'ai aussi appris le grec, de sorte que mme cet gard celui-ci [Alexandre] n'a aucun avantage sur moi 24. La primaut de leur langue priva toutefois les Grecs de la supriorit de culture et de pouvoir qu'assure le bilinguisme. On comprend aisment que le grec se soit impos comme langue de communication de l' cumen de cette poque, si l'on considre les pays qui taient alors historiquement sur la touche, soit que l'poque de leur grand rayonnement ft passe (c'tait le cas de la Msopotamie) et que leur culture fige ne ft plus en mesure de rivaliser avec celle des Grecs, soit qu'ils n'aient pas encore dvelopp de civilisation quivalente ni de rayonnement gal (c'tait le cas des tribus et des peuples de la mer Noire, de certaines rgions d'Asie et

de la Gaule). Mais on s'explique plus difficilement que les Romains, qui possdaient dj cette poque une littrature latine, aient adopt sans contestation la koin. Ils tmoignrent par l d'un grand talent politique, car ils assimilrent la culture grecque et en tirrent profit sans se laisser submergr par elle. Le grec leur facilitait les relations avec les cits et les Etats qui se trouvaient de jure ou de ftcto ou. Rome suiv:ant "classe pohuque dmgeante des Romams s aperut VIte que 1hellemsation culturelle et linguistique constituerait un ciment indispensable et un important facteur de stabilisation de l' Imperium romanum. Il n'y a donc rien d'tonnant ce que le philosophe juif Philon ait lou l'empereur Auguste pour avoir tendu le domaine linguistique hellnique. Les Romains anciens, puristes, critiquaient bien sr systmatiquement la mode de parler grec ou, pour . reprendre une expression de Fichte dans son Discours la nation Allemande, la mode de l'tranger. Caton vilipendait les graeculi (de mme qu'aujourd'hui certains Amricains considrent leurs allis europens comme de petits Europens incapables d'exercer le pouvoir). Cicron stigmatisait dans ses polmiques l'amollissement et le luxe grecs des Romains par trop hellniss qui ne pouvaient en dfinitive qu'tre des propres rien 25. Ces attaques fonctionnaient toutefois double sens. Les Grecs cultivs considraient les Romains qui ne parlaient pas un grec tout fait pur avec le mme mpris qu'ont les Britanniques parlant l'anglais d'Oxford pour touS ceux qui, par la naissance ou l'ducation, n'ont pas reu cette grce. , Des hommes d'origines, de coutumes et de murs diffrentes se trouvaient runis l'poque h,ellnistique et vivaient ensemble, pour la plupart dans des villes (l'Egypte qui n'en comptait qu'un petit nombre constituait cet gard une exception), le plus souvent dans des villes fondes par Alexandre et ses successeurs. La polis continuait d'exister, elle tait administre selon le droit labor et prouv dans la Grce ancienne; les citoyens se runissaient au sein <Ce leurs assembles; les juges taient tirs au sort et tranchaient les conflits en suspens; les reprsentations thtrales qui scandaient traditionnellement le droulement de l'anne grecque avaient lieu; on enseignait dans les coles les programmes classiques. Mme la plus petite localit estimait de son devoir de fonder une cole o la jeunesse pt tre forme suivant le canon grec. L'hellnisation commenait la base et les autochtones la recevaient avec gratitude, puisqu'il fallait bien s'adapter la norme gnrale si l'on voulait obtenir l'galit de droits, et avoir la possibilit de russir et de
1

84

85

""Ill

COSMOPOLIS

lA SOCIT COSMOPOLITE DES STOCIENS

se maintenir dans la socit. Chaque commune avait le droit de s'administrer sa manire: elle vivait suivant son organisation traditionnelle, ses croyances et ses usages.

Un Versailles gyptien
Mais ces po/eis avaient perdu leur fonction politique au sein des nouveaux grands empires. Si les citoyens grecs de l'poque classique taient littralement des copropritaires (ils percevaient des crales et autres tributs, mme l'obole du thtre) et corgents de la cit (ils participaient aux dcisions politiques par leurs discours et leurs votes sur l'agora), en revanche, au cours des sicles ils perdirent la participation directe aux affaires de l'Etat. La polis souveraine se transforma en municipum, pour employer un concept romain ultrieur, ville de province dont l'autonomie se bornait l'administration locale. Ce qui comptait, c'tait les cours royales qui, immdiatement aprs la mort d'Alexandre, devinrent non seulement des centres de pouvoir et de fastes, mais aussi des foyers de dveloppement littraire, scientifique et artistique. Alexandrie connut sous le long rgne des Ptolme un rayonnement inou et incomparable. Mais la vie de cour se iveloppa aussi dans d'autres mtropoles, Pergame, dans la lointaine Sleucie, Tyr et dans la nouvelle capitale florissante de l'empire des Sleucides, Antioche, futur sige des patriarches. Richesse et raffinement, gaspillage et vices taient les ples entre lesquels oscillait l'existence brillante dans la royale Alexandrie. Dj Ptolme 1er Soter - le Sauveur: surnom que lui avait donn Rhodes, reconnaissante de l'aide dcisive qu'il lui avait apporte-, gnral d'Alexandre, se prsentait non seulement comme un victorieux guerrier, mais aussi comme un protecteur de la littrature et en particulier de la clbre bibliothque dtruite ultrieurement par les Romains et dont les historiens regrettent encore aujourd'hui les milliers de rouleaux de papyrus. Le mcnat faisait partie intgrante de la majest du souverain, au mme titre que le fait de se prsenter soi-mme dans la plus grande magnificence extrieure, couvert d'or et de pierreries. Les femmes - belles et puissantes surs, pouses soucieuses de leur rang mme lorsqu'elles taient dlaisses, matresses intelligentes et sduisantes - jouaient un rle dterminant sur le plan politique; beaucoup s'appelaient Cloptre avant la reine qui donna un fils Csar. Deux autres Cloptre, mre et fille, se partagrent successivement le mme homme, Ptolme VII

Euergte II, l'une en tant qu'pouse, l'autre en tant qu'amante incestueuse. Les favoris, hommes ou femmes possdant la beaut physique, exeraient souvent une influence dmesure. La vie de la cour - avec son luxe, sa fivre de grands travaux, ses festivits, qui se droulaient souvent sur les embarcations du Nil que l'on qualifiait de palais flottants , ses clans rivaux, ses flatteurs et ses bouffons - a pu tre compare celle de Versailles. Les cours taient des lieux de rencontre, o des hommes d'origine et de nationalit diffrentes entraient en contact, se mlaient et oubliaient leurs origines ; en ce qui concernait les femmes, les artistes et les esclaves, on ngligeait de toute faon plus facilement les critres extrieurs de diffrenciation par la couleur de peau, la nationalit ou la religion. L'atmosphre tait empreinte d'un parfum de cosmopolitisme, et une attitude cosmopolite prsidait, mme en l'absence de thorie, aux rapports entre les hommes. Si la religion tait le principal dterminant culturel qui commandait le comportement des hommes et de leurs communauts, la confluence de diffrentes religions sur un mme territoire, leur rencontre et leur fusion progressive devaient ncessairement revtir une certaine importance pour les populations considres et leur interpntration. Le panthon grec s'ouvrit sans rticence aux dieux trangers. La superposition, l'association et la conciliation d'lments de croyance diffrents voire opposs prirent des formes diverses dans des objectifs divers. Les divinits trangres attrayantes par leur exotisme et les cultes orgiaques furent imports et adopts par les peuples que la raison, l'analyse critique et l'ouverture au monde avaient rendus incertains dans leur croyance d'origine: ils 1 les adaptrent leurs propres besoins, les hellnisrent. Des modes apparurent et se rpandirent toute allure sur l'ensemble ou cerI, "taines parties des vastes territoires jadis conquis et runis par Alexandre. Le syncrtisme anarchique, avec ses divinits composites , sembla la solution harmonieuse des contradictions nationales et religieuses, les divinits trangres n'taient pas lies au territoire " de naissance, car elles s'adressaient aux mes et non pas aux citoyens. Les noms doubles et les identifications entre les divinits permettaient de laisser subsister des divinits concurrentes et de perptuer leurs cultes. Le Zeus grec fut assimil au Jupiter romain, la divinit perse Mithra la divinit phrygienne Attis. Outre la koin, la religion syncrtique, l'hellnisation de l'cole et tout l'appareil puissamment symbolique de la classe suprieure, l'lment qui contribua le plus l'unification des diffrentes communauts ethniques fut sans doute l'attrait qu'exerait sur les popu-

86

87

COSMOPOLIS

LA SOCIT COSMOPOLITE DES STOCIENS

lations trangres le mode de vie grec: l'allgresse sereine, l'urbanit et la politesse des rapports humains, la tranquille dsinvolture d'une jeunesse dore, libre de tout souci matriel, son lgance et ses modes, le raffinement de la littrature. Les classes dominantes privilgies des peuples non grecs voulaient prendre part la dolce vita des Hellnes, s'initier leur ducation et leur culture suprieures, dcouvrir des murs plus raffines. Cela allait jusqu'aux aspects matriels de la vie quotidienne - les rues paves, les installations sanitaires plus dveloppes, un bon systme d'adduction d'eau. Le mlange des peuples fut plac sous le signe de l'hellnisation: il est frquent qu'une civilisation de niveau suprieur se rvle aussi la plus forte et s'impose. Il se forma cette poque une sorte d'internationale de la culture base hellnistique 26 . Cela n'excluait naturellement pas les influences directes en sens inverse. Non seulement les cultes plus bariols, opulents et orgiaques de l'Orient veillrent chez les Grecs le plus vif intrt et suscitrent constamment de nouvelles adhsions, mais les Grecs s'initirent mme la pratique de mystrieuses sciences trangres, comme l'embaumement des morts. Ils se trouvaient dsormais en contact direct avec les singularits de l'exotisme - l'or, le sang, la dbauche - , qui les avaient fascins depuis les rcits d'Hrodote. Le processus d'hellnisation et d'volution vers le cosmopolitisme s'tendit sur des sicles et ne prit jamais fin. La fusion entre les diffrents peuples et leur intgration au sein d'une culture unificatrice se poursuivirent inluctablement, mme si ce ne fut pas toujours suivant la mme dynamique. Dans l'Empire sleucide, rgime dynastique sous l'autorit de souverains grecs, l'origine sur un ancien territoire de colonisation grecque, l'hellnisation, pratique par les ,pouvoirs officiels, se droula sans entraves et avec succs; dans l'Egypte, qui formait un Etat unifi avec une culture labore au cours des millnaires, les autochtones opposrent au contraire des rsistances considrables. Mais l aussi, le vent des temps nouveaux de l'hellnisation soufflait si fort que la partie mixte de la population assimile tout d'abord, puis de plus vastes cercles adhrrent la nouvelle culture commune. En dfinitive, la culture hellnistique fut le rsultat du plus grand mlange de population et du plus puissant courant d'assimilation de l'histoire conomique, sociale et humaine jusqu' cette poque. Une unit cosmopolite d'un nouvel ordre de grandeur tait en train de se former, l' cumen sembl:tit devenir ralit, les hommes, au moins ceux des groupes les plus privilgis, commenaient se sentir chez eux dans tous les pays civiliss qui leur taient accessi-

bles; ils fais:lient du commerce, changeaient leurs expriences et leurs connaissances, entreprenaient des voyages pour rejoindre des hommes qui partageaient la mme pense ou exeraient le mme mtier (ainsi qu'en tmoigna la visite du philosophe Carnade Rome qui l'poque fit sensation vers l'an 155 av. ].-c.). Les ouvrages grecs taient prsents partout, leurs auteurs n'crivaient plus pour un cercle privilgi de concitoyens, mais pour tous ceux qui parlaient et entendaient le grec, c'est--dire pour le monde exprime sur entier . L'ide cosmopolite que les stociens le plan conceptuel et illustre par l'image de l'Etat universel, la cosmopolis, parvint son plein panouissement: c'tait le principe de la communis humani generis societas 27 ; pour la premire fois se rpandait une civilisation universelle unifie. Le monde cosmopolite n'tait naturellement pas pour autant encore n. Et ce non seulement parce que les territoires hellniss taient seuls censs constituer l' cumen, mais aussi parce seules les classes suprieures cultives recevaient l'empreinte du cosmopolitisme, et que celui-ci ne pntrait pas jusqu'aux racines du peuple. L'hellnisme tait une culture citadine, pratiquement coupe de la population autochtone. L'hellnisation se faisait irrpressiblement, mais lentement. D'aprs saint Paul, son poque, c'est--dire l'poque romaine, en Asie Mineure, on parlait phrygien et galaten; et d'une faon gnrale, les langues indignes taient toujours en dehors du grec par de larges couches de la population. , En Egypte et en Syrie, le copte et l'aramen prdominaient. Il n'y eut pas de perte linguistique - comme plus tard lors de l'expansion arabe en Mrique du Nord et en Msopotamie. Les cultures populaires autochtones persistrent et continurent de se dvelopper, elles opposrent au modernisme et au progrs qu'apportait l'influence hellnistique la rsistance laquelle on pouvait s'attendre. Les masses restrent attaches leurs traditions anciennes. C'est grce aux classes suprieures de l'poque hellnistique que le cosmopolitisme, tel que l'avaient dfini les stociens, fut mis en pratique dans la socit et devint du mme coup un thme rcurrent de l'histoire. Si l'hellnisme eut un jour fait son temps et s'il ne fut pas la hauteur du dfi que lui lanaient les nouvelles forces qui devait appartenir l'avenir (l'Empire romain, la rvlation chrtienne et les envahisseurs germaniques), c'est que la marche de l'histoire le voulait. A la place du projet et du grand rve cosmopolites s'instaurrent, au cours d'un processus qui dura des sicles, des formes nouvelles de liens communautaires, de nouvelles transcendances, de nouvelles visions. La loyaut politique des diverses popu1

88

89

COSMOPOLIS

lations l'gard de l'Empire romain tait certes sous-tendue par l'accoutumance l'ide du cosmopolitisme, la pax romana assura aux peuples de cette poque un ordre pacifique (que l'histoire a assurment idalis rtrospectivement) dans le bien-tre et la prosprit, mais l'Empire finit quand mme par s'effondrer. Un nouvel universalisme de l'au-del s'annonait 28, qui subsuma l'ide du cosmopolitisme hellnistique sous une autre forme historique.

Christianopolis

"l"

CHAPITRE 6

Byzance: un dieu, un empire, un empereur

Changement d'orientation: la rfrence l'au-del - La pax romana - Le Saint Empire romain hellnique - Tradition du droit romain et religion orthodoxe - Empire d'Orient, Empire d'Occident - Une arme discipline et une administration efficace - Les dcisions de Constantin - Leprimat du basileus - Lingua franca : le grec - L'apostolat slave La reine des villes

Lorsque le monde hellnistique, unit culturelle constitue d'empires qui se combattaient avec acharnement, passa progressivement sous l'autorit romaine, les ides et les pratiques cosmopolites furent mises hors d'usage et tombrent dans l'oubli pour un millnaire et demi. C'est un ptocessus inhabituel par sa dimension dans le temps, qui toutefois s'inscrivait dans la logique interne du cours de l'histoire. Car le grand moment de l'universalisme grec, de l'esprit libre, de l'individu indpendant et des socits ouvertes qu'taient devenues les poleis avec l'apparition des sophistes touchait sa fin. Une nouvelle re universelle commenait, avec des structures fermes et des hirarchies tablies. Les aspirations cosmopolites ne s'inscrivaient plus dans ce contexte. Les ides et les valeurs nouvelles suscitrent chez les hommes de cette poque des attitudes et des actions nouvelles. C'est seulement partir du XIIIe sicle, lorsque l'individu entreprit les premiers efforts prudents et ttonnants pour sortir de sa dpendance culturelle et sociale et qu'une fois de plus, toujours pouss par le mme besoin d'indpendance, il rclama comme un

93

CHRISTlANOPOLIS

BYZANCE: UN DIEU, UN EMPIRE, UN EMPEREUR

droit naturel sa libert dans tous les domaines de l'existence, que les principes cosmopolites furent ractivs - en liaison avec les grands voyages d'exploration et les grandes dcouvertes des XV" et XVIe sicles. La transformation capitale issue du cosmopolitisme qui s'tait dvelopp aprs le rf?ne d'Alexandre rsulta de la naissance, de la consolidation et de 1expansion de Rome et de son empire. Un puissant centre de pouvoir se constitua; il tendit son empreinte profonde l'ensemble du monde habit qui reprsentait jusqu'alors le territoire potentiel de la cosmopolis. De mme que la limaille de fer prend une certaine disposition dans un champ magntique, les peuples, les tribus et les hommes s'organisrent et se soumirent un certain ordre au sein de la nouvelle zone d'influence. A la place de la pluralit d'tats de l'poque hellnistique, qui laissait l'individu la libert de poursuivre ses objectifs propres, il s'instaura avec l' Imperium romanum un rgime de pouvoir au sein duquel les peuples et les hommes se voyaient assigner leur place et devaient accomplir une certaine tche. Toutes les impulsions qui structuraient socialement les individus et les communauts en les intgrant une hirarchie partai,ent du centre. Depuis le consul et les hauts fonctionnaires de l'Etat jusqu'au travailleur agricole, chacun avait une place bien dfinie qui lui assurait protection et scurit en compensation de ses devoirs. Cette organisation hirarchique du pouvoir et des responsabilits qui manait de Rome et s'tendait systmatiquement sur tput l'Empire va4dra, daps la priode qui suivit, aussi bien pour l'Eglise que pour l'Etat. L'Eglise dveloppera encore le systme en fondant sa propre organisation en provinces et diocses, calqus sur les divisions administratives et gographiques de l'Empire, et en crant de prtres sur le modle du corps des fonctionnaires une romams. Le nouveau rgime marqua une profonde cassure en ce qui concernait la position de l'individu dans la continuit historique et sociale. L'homme des temps nouveaux tirait la vision qu'il avait de lui-mme du service de la communaut et de la satisfaction de ses exigences ici-bas. Contrairement au polites, qui se fixait lui-mme ses impratifs et choisissait son organisation politique, l'homme nouveau se considrait comme intgr un systme prtabli auquel il ne pouvait rien changer. Sa principale vertu avait nom obissance, alors que celle du polites avait t le libre choix et la coresponsabilit.

Changement d'orientation: la rfrence lau-del

Les hommes de cette poque, ou en tout cas les membres de la couche sociale qui dterminait l'esprit du temps, ne se sentaient pas aussi libres que l'oiseau qui ne tient aucun compte des frontires terrestres et considre que le monde entier lui est ouvert; ils se dfinissaient par rfrence des objectifs supra-individuels en ce bas monde ou dans l'autre. L'individu cherchait se transcender et, travers la solidarit avec ceux qui partageaient sa pense, il luttait pour la patrie, la Rpublique ou l'Empire, auxquels il prtait une valeur mtaphysique; ou bien, en surmontant tous les dsirs terrestres, il se vouait au divin. De sombres angoisses, pareilles celles qui s'taient exprimes travers les cultes orientaux, s'emparrent de la conscience hellnique, jusqu'alors d'une souveraine clart, et poussrent l'individu de cette poque se rfugier derrire des barrires protectrices. Les vertus suprmes n'taient plus la libert universelle, mais la fusion avec quelque chose de plus haut, le renoncement et le sacrifice de soi-mme - depuis dulce et decorum est pro patris mori (il est doux et bon de mourir pour la patrie), jusqu'au martyre subi dans la joie. Les principes individualistes de l'Antiquit - libert, dveloppement de soi-mme, imagination, jouissance des plaisirs de ce monde, ou encore paix intrieure, aventure, ambition, curiosit, ouverture au monde s'taient uss au fil des sicles d'indiscipline hellnistique et n'taient plus valables. ). Les voyages, les expditions d'exploration et de commerce, qui avaient constitu l'une des activits les plus marquantes de l'Antiquit et reprsentaient en mme temps une condition fondamentale du comportement cosmopolite, tombrent donc en dsutude. La mobilit fit place la sdentarit. Les changements de domicile n'taient admis que lorsqu'ils taient institutionnaliss, intgrs au systme et par consquent contrls - comme c'tait le cas dans le cadre des oprations militaires, des missions diplomatiques relativement rares, des plerinages sur les lieux saints, croisades incluses, et des tours des compagnons artisans au Moyen Age. Tous ceux qui autrement abandonnaient leur lieu de rsidence fixe et tabli -:.... Tziganes, membres d'une corporation ambulante, dmarcheurs, acteurs ou artistes de cirque - taient sinon mpriss, du moins considrs avec une certaine mfiance. Et Ulysse, modle de tous les explorateurs curieux et en qute d'avehture, tait vou aux enfers ) par Dante, parce qu'il donnait l'impatience de voir le monde et

94

95

CHRISTIANOPOLIS

BYZANCE: UN DIEU, UN EMPIRE, UN EMPEREUR

de tout dcouvrir 1 priorit sur la vertu chrtienne et statique de la piti due en tant que pre son pouse et son fils. Dans le catalogue des vertus, tant romaines que chrtiennes, qui divers comportements, ne figuencourageaient et rait aucune qualit qui s apparentt de quelque faon au dsir de libert. Les quatre vertus platoniciennes cardinales, qui restrent incontestes jusqu' l'poque romaine, taient le courage, la force d'me (andreialconstantia), la sagesse (sophia, phronesis/sapientia), la mesure (sophrosyne) et la justice (dikaisyneljustitia); les vertus thologiques, au contraire, avaient nom: foi, esprance et charit; le dveloppement de la personnalit n'tait recherch en aucune faon. La libert, considre l'origine comme le moteur premier de l'individu, devenait une indpendance prsomptueuse, une forme de rvolte contre l'ordre tabli, une rvolution contre les puissances lgitimes sanctifies par la dure, et en dernire instance une rbellion contre Dieu Lui-mme. En change de cette libert perdue, l'individu recevait - au moins titre de promesse - le bien suprme de la protection collective, la paix extrieure, la srnit intrieure, la communion en Dieu. Le fondement mme du cosmopolitisme se drobait sous lui, l'ide stocienne de la cit universelle, de la cosmopolis, n'avait plus aucun rayonnement, elle devenait incomprhensible. Le souverain clment que fur Marc Aurle illustra mieux que tout autre la juxtaposition de ces deux principes, tout n tant luimme persuad d'tre citoyen de la cosmopolis, cet Etat, le ,plus ancien et le plus digne de tous, au sein duquel les diffrents Etats taient un peu comme des, maisons 2. Sa formule: En tant qu'Antonin, j'ai Rome pour Etat et pour patrie, en tant qu'homme le cosmos 3, est reste grave dans nos mmoires et agite encore les imaginations.

La pax romana
Entre l'ide cosmopolite et celle de territoire domin, il n'y avait pas une opposition exclusive, mais une tension ftuctueuse. Le monde tait organis au sein de l'Empire romain. Avec l'assimilation de l'Empire l' cumen , le postulat cosmopolite selon lequel tous les hommes ont la mme patrie quelle que soit leur origine se trouvait ralis; il n'tait donc plus besoin de pOUsuivre cet objectif; la politique des empereurs visait de toute faon l'universalisation de l'Empire, ainsi que le montra en particulier la Constitutio

Antonina (212 ap.].-C.) qui accordait le droit de citoyennet aux habitants libres de l'Empire. La ralir de l'organisation de l'Empire, laquelle vint s'ajouter celle de l'Eglise, se s!1perposa aux visions et aux thories cosmopolites. L'Empire et l'Eglise reprsentaient leurs propres conceptions universalistes, au service desquelles ils investissaient toute leur puissance politique et spirituelle. Les deux conceptions taient galement universalistes dans la mesure o elles partaient du principe que leur position respective tait incomparable. En effet, l'Empire ne fut pas le seul tre sans pareil, jusqu' sa diyision (en 395 ap. ].-c.) et la chute de l'Empire d'Occident. L'Eglise aussi s'attribuait, en dpit des nombreux cultes qui rivalisaient entre eux en ces sicles syncrtistes, une position sans comparaison possible avec une autre forme de croyance; et elle pouvait le faire juste titre prtendait la fois la dans la mesure o seul le catholicit et l'orthodoxie. L'Eglise tait universelle, elle tendait potentiellement (tant donn l'objectif final de l'histoire qui devait tre ralis par sa mission) son pouvoir l'humanit entire - sans tenir compte d'aucun caractre distinctif entre les tribus et les peuples: les aptres partaient prcher les hommes et dans toutes les langues la vraie parole de Dieu 4. L'Eglise proclamait par la propre parole de Dieu la vrit absolue, seule valable et capable d'assurer la flicit, elle exigeait du croyant une adhsion inconditionnelle, et parfois mme que le fils quittt pre et mre pour le ChristS. Les hommes de cette poque s'en estimaient satisfaits. Pline l'Ancien souhaitait que la pax romana durt ternellement et priait les dieux de prserver ternellement ce bienfait 6 . L'tat de tranquillit et de paix qui fut atteint au sicle d'or de l'Empire, sous les Antonins, fut tant apprci qu'Edward Gibbon dfinissait encore cette priode comme celle o l'espce humaine avait atteint le degr suprme de bonheur. L'historien anglais n'en veut pour preuve que cette formule de propagande marquante, tire du trait In Romam de P. Aelius Aristide: Le monde entier est dsormais perptuellement en jo,ur fri. Et encore deux sicles aprs Aelius, Eusbe, Pre de l'Eglise et biographe de l'empereur Constantin, employait la mme image: Les hommes ne craignent plus dsormais leurs anciens oppresseurs, ils passent jour aprs jour dans une brillante fte 7. Le cosmopolitisme changea donc de fonction et de signification. D'objectif moral et politique de l'humanit qui motivait sous l'hellnisme les cercles concerns, il se transforma en attribut ornemental de la raljt de l'Empire et en reprsentation allgorique de la mission de l'Eglise.

96

97

CHRISTIANOPOLIS

BYZANCE: UN DIEU, UN EMPIRE, UN EMPEREUR

,Les nouvelles puissances universelles qu'taient l'Empire et l'Eglise concevaient aussi bien le monde que le citoyen dans un sens nouveau, rsultant de leur propre universalisme. Jusqu' la fin de la priode hellnistique, le monde tait l' cumen. Rome fit ensuite l'amalgame entre le monde et l'Empire: les frontires du monde s'arrtaient celles de l'Empire. Ce qui ne lui tait pas soumis et ne devait pas l'tre pouvait rester ignor.. Pour les chrtiens de leur ct, le monJe tait l'oppos de Dieu, c'tait le lieu de la beaut, mais aussi celui du pch. Dans ce systme dualiste, l'ici-bas ne se dfinissait que par rapport l'audel et n'tait compris que sous cet angle - comme une valle de larmes, o l'homme est mis l'preuve pour son futur salut. Les dimensions terrestres n'taient pas prises en compte, les immensits infinies du monde n'importaient qu'en fonction du salut, dans la mesure o elles taient habites aussi par des enfants de Dieu qui, s'ils ignoraient la vraie religion, aspiraient la connatre pour tre sauvs. Les habitants du monde n'taient plus considrs, dans la perspective de la religion, comme des citoyens, rp.ais comme des croyants, runis au sein de la communaut l'Eglise, participant de l'eschatologie et du capital de grce de l'Eglise, et confis aux prtres. Les individus ne se distinguaient pas - en tout cas selon les conceptions du christianisme primitif - par leur origine, leur tat ni aucune autre appartenance, mais faisaient tous partie de la communaur universelle des croyants - gaux devant Dieu. Contrairement au cosmopolite qui considrait le monde comme son domaine d'action, le croyant se considrait comme membre de la communaut eschatologique en tant qu'enfant de Dieu. C'tait elle le vritable sujet de l'histoire, elle seule donnait la vie de l'individu un sens et un but. La fonction et la position de l'individu se modifia de faon comparable au sein de la structure temporelle de l'Empire. Le citoyen devint un sujet. L' Imperium romanum tait constitu de citoyens, dont le bien et la fiert suprmes taient la citoyennet. L'Empire du Moyen Age se structura en fonction des critres de suzerainet et de loyaut, de haut en bas. L'individu jadis libre s'tait vu assigner en tant que membre de commUJ;taut une place fixe dont il ne pouvait plus se librer. L'Etat et l'Eglise, le pouvoir temporel et le pouvoir spirituel, mdiatisaient l'individu, le privaient Je la responsabilit de lui-mme et de son autonomie en l'intgrant des organisations tablies. Des lments de cosmopolitisme - qui ne furent pas absorbs 98

par les temps nouveaux - subsistrent tourefois comme fondement de l'histoire. Ils n'eurent pas uniquement valeur de mmoire. Dans un univers non cosmopolite, un certain nombre d'attitudes cosmopolites se maintinrent parce que c'tait des normes de comportement tablies. Elles allaient faire le lien avec les sicles ultrieurs o le cosmopolitisme agiterait nouveau les esprits.

Le Saint Empire romain hellnique

La tradition cosmopolite subsista le plus fort et le plus durablement Byzance, qui en dpit de tous les alas de son histoire exista un millnaire entier, exerant un puissant rayonnement sur les peuples de l'Orient et de l'Occident avec lesquels elle fut constamment dans un rapport d'interaction et d'change, ou d'affrontement, politique et dipJomatique, ,militaire et culturel. Ni l'histoire des empires, des Etats et des Eglises occidentaux, ni celle des Perses, du califat arabo-islamique et des Seldjoukides, ou de l'Empire ottoman ne peuvent se comprendre sans les influences directes des Byzantins. Byzance apparut tout d'abord comme la continuation organique de l'Empire romain (continuatio Imperii romani) dont le rtablissement (recuperatio) fut tent plusieurs reprises - par exemple sous Justinien et six sicles plus tard sous Manuel le' Comnne: avec succs court terme, mais sans jamais aboutir la parfaite restauration (renovatio) de la domination romaine universelle. Le rve de restauration de l'Empire unifi, suivant la formule de Justinien un roi, une loi, une foi , reprise ensuite par les rois francs, ne fut jamais totalement abandonn et imprgne [tout] le millnaire byzantin 8 . Ce rve, lgrement modifi selon les poques, dtermina la nostalgie et la rsistance cache ou dclare des Grecs au sein de l'Empire ottoman plurinational, depuis la chute de Constantinople (1453) jusqu' la fondation et la constitution dfinitive du nouvel Etat grec, qui se fit progressivement et s'tendit sur un sicle (1821-1913). Il fut encore une fois repris sous une forme politique et se termina dfinitivement aprs l'chec de l'expdition des Grecs en Asie Mineure en 1922 pour librer Constantinople ( la grande ide ). La division de l'Empire romain par Thodose le' (395) ne fut pas un acte d'arbitraire dynastique, mme si l'empereur tait fascin , par l'Orient 9 - ne serait-ce qu' cause de la conception orientale .t du titre d'empereur; la dcision fut dtermine par les donnes dmographiques et conomiques de l'Empire. Les provinces orien99

CHRISTIANOPOLIS

BYZANCE: UN DIEU, UN EMPIRE, UN EMPEREUR

tales, qui avaient une population plus nombreuse et plus dense, formaient un tout; c'tait l que se trouvaient les grandes villes dont l'conomie florissante intensifiait le commerce et acclrait l'volution. L'artisanat, la production commerciale, la banque et le crdit se dvelopprent, et le pouvoir dirigeant se concentra en ces points centraux qui prirent aussi la prminence culturelle.

Tradition du droit romain et religion orthodoxe

Byzance consolida sa position par l'interaction de la volont d'hgmonie et de la tradition du droit et de l'administration de l'Empire romain, du christianisme orthodoxe, de la langue grecque et de la culture hellnistique mle d'lments orientaux. Son pouvoir s'tendit, l'poque de son extension maximale (sous Justinien), du sud de l'Espagne jusqu'au cours suprieur de l'Euphrate, et du Danube jusqu' l'Mrique du Nord. Il arriva au cours de son histoire qu'il se bornt aux lgendaires rempans de Constantinople, et la ville fut mme prise une fois par les armes des croiss (1204) ; un empereur latin rgna par la grce de l'Occident. Plus tard (sous Jean V et Manuel II : 1354-1402), Byzance tomba finalement sous la dpendance des Ottomans, qui elle payait tribut et qui considraient les empereurs byzantins comme leurs vassaux. Du point de vue culturel, dans toutes les rgions non islamises du monde mditerranen, les changements politiques n'affectrent en rien la prdominance grecque tout au long du millnaire byzantin; la langue, la religion et la culture grecques conservrent leur statut.

Empire d'Orient, Empire d'Occident

Face aux crises de l'poque, par comparaison avec les structures occidentales, l'Empire d'Orient se rvla plus stable et plus rsistant. Dix sicles durant ce fut un - et la majeure partie du temps lecentre de la culture et de l'histoire europennes. La stabilit de Byzance tait d'autant plus tonnante que l'Empire tait presque constamment mis l'preuve dans deux zones frontalires particulirement menaces, et que se menait presque en permanence une guerre sur deux fronts. Du nord pntraient les envahisseurs slaves, germains et d'autres ethnies, contre lesquels le centre dfensif tait situ sur le cours infrieur du Danube. Le deuxime front tait localis en Syrie et en Armnie, o arrivaient de l'est des popula-

tions asiatiques, Perses, Mongols, Arabes, Seldjoukides et Turcs en marche vers l'ouest. Cette dfense de l'Europe ou la Chrtient est l'un des plus grands mrites que les historiens occidentaux reconnaissent Byzance. La politique internationale byzantine tait mene grande chelle avec souplesse, elle tait imaginative et adaptable. Elle a conserv tout au long de neuf sicles la mme qualit universelle. Les principes que l'on discerne dans cette politique dpassent de loin toutes les expriences historiques de dveloppement national et d'affirmation de l'identit nationale. Solidement ancre dans ses fondements culturels, elle donne une mmorable illustration de l'infaillible aspiration humaine instaurer et prserver l'ordre dans le chaos 10. Le fait que l'Empire ait pu rsister si longtemps aux tensions internes n'est pas moins significatif. Sur ce territoire tendu, de nombreux peuples europens et asiatiques coexistaient sous la mme domination. Aprs le dplacement du centre de gravit de l'Empire tomain d'Occident vers l'Empire tomain d'Orient, les Grecs, refouls pendant les sicles romains et ne jouissant plus que de la prdominance culturelle, russirent reprendre la vitalit ncessaire pour devenir le peuple dominant de l'Empire, pour contraindre les autres peuples membres, qui se diffrenciaient fortement par leur origine, leur organisation sociale et leur degr de civilisation, s'intgrer un ordre de paix, et mme pour les assimiler en majeure partie sur les plans tant religieux que politique et culturel. Ce fut un remarquable exemple d'intgration russie. La matrise de la langue grecque, la reconnaissance de l'Empire, le rattachement l'orthodoxie sont les traits caractristiques du vrai Byzantin, qui peut par ailleurs trs bien tre d'origine armnienne, syrienne ou slave. Seul le nationalisme moderne a troubl ici la vision de la ralit Il. Byzance elle-mme portait certes la marque de la civilisation grecque, mais elle tait plurinationale et ouverte. Par analogie avec le Saint Empire romain germanique, on peut considrer l'Empire byzantin comme un Saint Empire romain hellnique, dans la mesure o l'un comme l'autre taient issus de l' Imperium romanum, considrs comme tels, et ont reprsent des structures supranationales modeles par l'esprit chrtien. L'Empire d'Occident n'avait de germanique que son empereur, les provinces italiennes ne portaient pas la marque de l'influence allemande, la communaut religieuse et culturelle se fondait sur le latin. Au contraire, 101

100

CHRISTlANOPOLIS

BYZANCE: UN DIEU, UN EMPIRE, UN EMPEREUR

dans l'Empire d'Orient, par suite de l'effondrement de l'lite temporelle et spirituelle, l'lment grec tait prpondrant. Byzance se considrait comme la continuation de l' Imperium, l'Empire qui avait pour mission l'extension et l'accomplissement mystique du christianisme; dans cette mesure elle se rattachait au monde occidental. Mais en fait elle servit pendant la majeure partie de son existence de pont entre l'Orient et l'Occident, entre d'une part les grands empires et les grandes cultures orientales qui se pressaient ses portes, dont Byzance avait capt et fait sien le charme exotique, et d'autre part l'Occident encore largement informe et polymorphe, avec son esprit rationnel qui atteignit son sommet avec la scolastique, ses luttes de pouvoir particulires comme la querelle des Investitures, sa mission et ses entreprises de colonisation orientes vers l'est, celle par exemple des chevaliers teutoniques, son front de dfense contre l'Islam au sud-ouest, front qui produisit pendant un demi-millnaire au sud de l'Espagne une culture mixte des plus raffines, avant que la pninsule se tourne dans les sicles ultrieurs vers l'Atlantique et les terres inexplores d'outre-mer. Les nombreux contacts, en particulier les contacts commerciaux et diplomatiques que les Byzantins entretenaient avec les pays proches et lointains d'une part, et d'autre part les relations quotidiennes entre les diffrents groupes ethniques et linguistiques l'intrieur de l'Empire runissaient les conditions d'une existence de plus en plus cosmopolite. De toutes parts s'infiltraient dans le groupe de voisinage le plus troit des trangers avec leurs exigences particulires et leurs caractres spcifiques; ils brisrent - bien plus tt qu'en Occident - les structures autarciques et rendirent coutumier le rapport avec ceux qui venaient d'ailleurs. Cela valait aussi bien pour la classe suprieure dirigeante que pour les classes moyennes commerantes, et mme pour les classes infrieures qui, dans les armes et au cours des campagnes guerrires, dcouvraient sur les frontires de nouvelles rgions et entraient en contact avec de nouvelles populations. En dpit de l'assurance grecque, il arriva aussi que des empereurs d'origine trangre montent sur le trne (par exemple les Syriens Lon III et Constantin V). Les contacts avec l'Occident rpandirent des modes nouvelles Byzance, o en ces sicles d'extrme raffinement on recherchait la nouveaut du ct de l'Occident en dveloppement. Plus tard, le contact avec les croiss exera sur les Byzantins une influence sensible. Ce n'tait plus les pompes majestueuses d'allure orientale dont s'taient entours jadis les empereurs byzantins dans leur 102

grand palais sur la Corne d'Or, mais une lgance chevaleresque, plus lgre, d'inspiration occidentale 12. Les jeux de l'hippodrome se changrent en tournois la faon occidentale et les crivains prirent pour modles les chansons de gestes et les romans d'aventures - un peu de la mme manire qu'aujourd'hui les modes amricaines prvalent en Europe. Et mme si, comme c'est toujours le cas lors de la rencontre de deux cultures ingales, la moins dveloppe - c'tait alors la culture occidentale - subissait sensiblement l'influence de la culture suprieure, arabe, syrienne ou byzantine avec laquelle elle entrait en contact, elle exerait aussi pour sa part une influence considrable 13. Les contacts entre les peuples eurent un effet de polissage vident sur les sujets de l'Empire, surtout Constantinople. Les contemporains soulignaient et admiraient explicitement l'attitude souveraine et lgre des habitants. Certes, ce n'tait pas l le fait d'une ide ni d'une intention cosmopolite, mais la consquence annexe d'une volution conjoncturelle gnrale. L'atmosphre cosmopolite rsultait de la coexistence spatiale d'hommes d'origine diffrente au sein d'une organisation commune de pouvoir et de paix, ce n'tait pas une conviction philosophique ni une volont dlibre qui visait la constitution de la cosmopolis comme patrie commune tous les hommes. C'est pourquoi, dans les ouvrages spcialiss, l'Empire plurinational byzantin est rarement qualifi de cosmopolite 14.

Une arme discipline et une administration efficace

Pour affirmer l'existence de cet tat plurinational qui manquait de cohsion interne naturelle, Byzance avait besoin avant tout d'une arme puissante. La dfense du territoire contre les agressions des voisins et l'obissance des sujets ne pouvaient s'obtenir qu' ce prix. L'Empire n'aurait pas subsist sans une organisation militaire inspirant la peur, et reconstruite du reste aprs chacune de ses dfaites. L'importance de l'arme au sein de l'Empire est illustre en particulier par le fait que, sur quatre-vingt-huit empereurs, au moins trente furent issus de ses rangs. Le, pouvoir n'tait pas militaire, mais l'arme constituait - avec l'Eglise, la cour et l'administration un des piliers de la monarchie. L'administration byzantine, qui s'tait forme dans la tradition de l'administration romaine, tait la plus efficace de l'Europe et du Proche-Orient cette poque. L'Empire tait administr de faon fonctionnelle et efficace. La rpartition des comptences et l'organi103

CHRlSTIANOPOLIS

BYZANCE: UN DIEU, UN EMPIRE, UN EMPEREUR

sation des rgions taient claires et adaptes aux exigences de la vie pratique. Le travail quotidien s'effectuait par des actes officiels. La clbre formule du roi d'Espagne, Philippe Il : Quod non est in aetis non est in mundo (ce qui ne figure pas da9s les actes n'existe pas dans le monde), qui exprime l'idologie de l'Etat technocratique moderne, peut en principe dj s'appliquer l'administration de l'Empire byzantin. Aucun autre pays ne pouvait prsenter une organisation comparable. Cela valait en dpit des plaintes, pourtant justifies, des contemporains. L'administration byzantine avait pour tche principale d'assurer la stabilit de l'Empire et l'intgration des multiples groupes ethniques. Dans toutes les parties de l'Empire devaient rgner non seulement la fidlit l'empereur et la foi orthodoxe, mais aussi le mme droit et les mmes structures politiques. C'tait encore un facteur de mixage et de fusion cosmopolite. Outre les institutions, deux autres facteurs assuraient l'unit et la cohsion de la monarchie: premirement, le christianisme grec orthodoxe; deuximement, la langue et la culture grecques de l'Antiquit, qui s'taient rpandues aux sicles de l'hellnisme et confraient l'Empire une forme d'esprit homogne.

Les dcisions de Constantin

Le facteur dcisif de restructuration de l'Empire romain d'Orient fut, en ce IV" sicle extrmement sensible toutes les impulsions religieuses, la christianisation. Elle rsulta de dcisions de l'empereur Constantin le Grand qui oprrent une transformation qualitative de tous les aspects de l'existence. Par sa victoire au pont Milvius sur le Tibre (312) sur son rival Maxence, il se fit le souverain incontest de Rome et de l'Occident. Pour la suite du cours de l'histoire, la lgende selon laquelle cette victoire aurait t due une vision que - d'aprs le rcit d'Eusbe -l'empereur aurait eue juste avant la bataille joua un rle dcisif: une croix de feu serait apparue au ciel de midi, portant inscrite la maxime: En touto nikas (en latin: in hoe signo vinees , sous ce signe tu vaincras). Cette formule resta aux sicles suivants la maxime des soldats chrtiens partant l'attaque. L'dit de tolrance de Milan (313) qui fit suite ces vnements mit officiellement fin aux perscutions contre les chrtiens. Il y avait tant de chrtiens dans les armes impriales qu'en homme politique d'exprience, Constantin jugea habile de leur accorder la libert religieuse.

Aprs quelques autres victoires, Constantin, qui en dpit du dplacement du centre de gravit vers l'est se considrait comme un empereur romain, put convoquer en l'an 325 le premier concile cumnique Nice, o il esprait, du reste ,en vain, rgler les querelles dogmatiques et renforcer l'unit de l'Eglise. Les troubles internes se poursuivirent nanmoins et ils aggravrent l'opposition confessionnelle historique qui aboutit finalement au schisme. Ce concile de Nice eut pour consqJlence secondaire l'tablissede l'empereur sur l'Eglise, qui fut un principe ment du constitutif de l'Eglise orientale mme s'il ne fut pas toujours incontest. Les dcisions thologiques du concile ne prenaient valeur de loi politique et juridique que par un dit imprial. Et les empereurs surent trs bien, par une mise en scne et une gestion du personnel politique habiles, utiliser les conciles et les synodes pour affermir leur autorit, mme sur le plan spirituel. Certes, sur le plan de la pratique politique religieuse quotidienne, les patriarches, vques et dignitaires de l'Eglise manifestrent aussi leur pouvoir religieux autochtone. En matire de dogmes et de rites - comme le montra par exemple la querelle des Images - ils ne se soumettaient que di,fficilement aux vux de l'empereur, et plus d'un prince de l'Eglise se voulait partenaire ou adversaire gal du basileus: les princes spirituels dfendirent surtout avec acharnement, et dans l'ensemble avec succs, leurs privilges matriels. Dans le processus de reconstruction de l'Empire par Constantin, au concile de Nice firent suite en 336 la fondation de la nouvelle capitale, qui reut le nom du souverain, Constantinople, puis le baptme de Constantin par Eusbe sur son lit de mort (337), qui revtit une profonde signification symbolique et f51cilita l'instauration ultrieure du christianisme comme religion d'Etat (avec l'interdiction des cultes paens) au concile cumnique de Constantinople (381). D'aprs l'historien anglais Trevor-Roper, par sa double dcision de se convertir la religion chrtienne et de fonder une nouvelle capitale imprenable sur le Bosphore, Constantin exera peut-tre la plus puissante influence qu'aucun homme ait exerce jusqu'alors depuis le Christ sur l'histoire de l'Occident. Comment imaginer ce qui serait advenu du monde ou du christianisme si l'Empire romain n'tait pas devenu chrtien, ou si le droit romain et la culture grecque n'avaient pas t prservs Constantinople pendant les invasions barbares et musulmanes 15 ? L'indpendance de la deuxime Rome rsulta de ces vnements qui changrent le cours de l'histoire. Perptuant la mme continuit, les Grecs se dsignent encore aujourd'hui comme des

il

li
'i
,1

Iii

!::I

,II
l'I

,1,1

'Ii
1 ;):

'JI

"

104

105

CHRISTIANOPOLIS

BYZANCE: UN DIEU, UN EMPIRE, UN EMPEREUR

Romains (Rhomioi) dans la langue de tous les jours - ils reprennent ainsi la dnomination que se donnaient les Byzantins euxmmes, se disant romains (chrtiens) par opposition aux Hellnes (paiens). La principale diffrence avec le Saint Empire romain germanique rside dans le fait qu'en Occident le pouvoir politique et le pouvoir ecclsiastique suivirent une volution dualiste au cours de la rivalit qui opposa pendant des sicles l'empereur au pape, tandis qu' Byzance, le pouvoir spirituel et le pouvoir temporel fusionnrent dans l'auForit suprme de l'empereur. La hirarchie de l'Eglise fut mise au service de la monarchie; l'empereur jouissait d'un pouvoir illimit selon la formule que nous devons aussi Eusbe: Un Dieu au ciel - un empereur sur la terre comme vicaire du Christ. Il se disait lui-mme kosmikos autokrator, autocrate temporel, tenant sa puissance universelle et unique du pacte nouvellement conclu par le populus romanus avec le Dieu chrtien. Il tait lev au-dessus de tous les mortels, au niveau du transcendantal. Les sujets mettaient le genou terre devant lui et lui vouaient un culte divin, alors qu'Alexandre avait en vain cherch obtenir de ses soldats grecs la proskynese. Le basileus apparaissait mme, dans la lgende, comme le treizime aptre: l'iconographie le reprsentait entour des aptres, la place du Christ. A Byzance, on ne comprenait pas, on regardait mme avec un mpris peine dissimul et parfois mme affich ouvertement, la rivalit de pouvoir qui existait en Occident entre le pape et l'empereur, qui s'estimaient tous deux, ainsi qu'en tmoignaient leur titres, les hritiers directs des Csars: l'empereur s'arrogeait le grade militaire d'imperator augustus pour exprimer sa majest suprme, et les papes portent encore aujourd'hui le titre des archiprtres piens de Rome: pontifex maximus. L'ide d'un Dieu dont l'Empire n'et pas t galement de ce monde tait aussi contraire la pense politique byzantine que celle d'un empereur qui et abaiss sa majest jusqu' attendre un tutelle et une direction spirituelle du pape: d'un prince de l'Eglise qui - contrairement aux patriarches byzantins - prtendait l'unicit, la souverainet et enfin au pouvoir politique et militaire. Les papes s'arrogeaient le droit de faire et de dfaire des alliances, de destituer des rois et de dlier les sujets de leur serment de fidlit. Selon la vision byzantine, radicalement oppose, l'unit ,politique de l'Empire s'alliait l'universalit et la catholicit de l'Eglise que Constantin avait imposes en liminant le polythisme. Cela rendait la fois possible et ncessaire l'omnipotence de l'empereur, qui

du reste demeura inconteste pendant des sicles, mme en Occident. Le pape tait comme tous les vques sujet de l'empereur Byzance, et en tant que tel oblig l'obissance, quelles que fussent par ailleurs ses comptences spirituelles. En tant que descendant de l'imperator romain, l'empereur tait en effet la source de tout pouvoir lgitime. Mme les souverains des royaumes barbares sur les territoires de l'Empire romain disloqu reconnaissaient - mme s'ils exeraient en fait un pouvoir souverain - l'autorit suprme de l'empereur. Et un personnage horrible et souill de sang comme Phocas, qui avait accd l'Empire par le meurtre, un pape comme Grgoire le Grand tmoignait nanmoins encore le respect qui lui tait d, lui crivant en ces termes: Ad serenissimum atque

piissimum patrem nostrum.

Dans cette optique, c'tait donc l'Empire byzantin et nul autre que revnait, dans les plans eschatologiques divins, la mission d'appliquer l'Evangile dans le culte et les rites et de l'apporter au monde entier en convertissant les paens. C'tait la fin manifeste que Dieu avait assigne l'humanit au cours de son passage travers les temps. L'ide, emprunte l'Ancien Testament, d'un peuple lu de Dieu, ayant remplir une mission eschatologique, avait t reprise par les Byzantins et intgre leur thologie politique. Leurs pratiques politiques courantes - querelles de partis, cabales de cour, intrigues familiales, rvolutions de palais, guerres multipliant les supplices les plus cruels (en particulier les yeux crevs et le bcher), que l'historien Psellos dcrit avec horreur 16 - tiraient de l une lgitimit transcendant l'histoire. Dans la conscience de la classe dirigeante byzantine, toutes ses entreprises politiques revtaient un caractre extraordinaire: c'tait la volont de Dieu. , L' cumen connue runissait toujours une foule d'Etats et d'empires rivaux de droit propre et prtendant l'universalit - ainsi le Saint Empire romain, l'Empire du Grand Roi perse et celui des califes, dont l'apparition dtruisit l'unit hellnocentrique du monde mditerranen, pourtant longtemps prserve. Byzance n'en tenait pas moins sa spcificit: l'enosis du plus grand nombre, et pour finir de tous les peuples de l'Orient et de l'Occident, sous le sceptre de l'empereur incarnant la vraie foi demeurait l'objectifpolitique absolu. Al'origine des efforts d'unification on trouvait en dernier ressort la partition de l'Empire, dont dcouljll'opposition avec le pape, qui s'est perptue jusqu' nos jours. L'Eglise byzantine lui reprochait: premirement, de bafouer l'autorit unique des conciles et des synodes en matire thologique, ainsi que l'avait montr l'adjonction du filioque au credo;

106

107

CHRISTIANOPOLIS

BYZANCE: UN DIEU, UN EMPIRE, UN EMPEREUR

deuximement, de ne pas reconnatre le primat traditionnel des patriarches cumniques de Constantinople en tant que primus inter pares parmi les autres patriarches de mme rang (de Jrusalem, d'Antioche, d'Alexandrie), et de maintenir au contraire la primaut de Rome; troisimement, enfin, de contester l'exclusivit du pouvoir politique de l'empereur, comme cela avait t fait de faon provocatrice avec le couronnement de Charlemagne en l'an 800 et comme cela se reproduisit plusieurs reprises au fil des sicles, en particulier aprs la prise de Constantinople au cours de la quatrime croisade (1204), humiliant l'empereur et dtruisant l'Empire, les Francs se taillant au sein de cet empire universel disloqu leurs propres principauts - Nice, Trbizonde, Jannina, et plus tard More - , au lieu de venir en aide aux chrtiens opprims par les T ures. L'amre formule mieux vaut le turban turc que la mitre papale 17 date de cette poque; et elle devait coter cher aux Occidentaux, car les Turcs furent bientt aux portes de Vienne.

Le primat du basileus
La dimension mtaphysique de l'histoire byzantine ne se manifesta nulle part de faon plus vidente qu' travers la position et la primaut de l'empereur. Le basileus -l'empereur Hraklios reprit ce titre du Grand Roi de Perse la fin de la dynastie des Sassanides _ avait toujours refus de reconnatre comme ses gaux d'autres monarques. Cela ne lui tait du reste pas possible pour des raisons religieuses, puisqu'il tait seul dfendre la vraie foi. Le titre de basileus, que l'on traduit habituellement par empereur, ne pouvait tre attribu qu' lui, selon les conceptions byzantines elles-mmes; les autres souverains devaient prendre en compte cette diffrence qualitative et se contenter du titre plus modeste de roi. L'tiquette byzantine investissait des trsors d'imagination et d'immenses efforts dans ces questions de prsance et de titres. On essayait toujours d'allier sous de nouvelles formes la sollicitude diplomatique au respect de la hirarchie. Mme des souverains aussi puissants que Charlemagne et Otton le Grand ne se virent pas accorder l'galit de rang. De son ct, Frdric Barberousse, prtendant lui aussi l'universalit de son pouvoir et se fondant sur la mystique de l'Empire, ne concdait que le titre de roi des Grecs au basileus, dont le pouvoir tait du reste fortement compromis cette poque. Ces questions d'ti108

quette et de titres ne reprsentaient peut-tre pas grand-chose par rapport la ralit politique, mais pour les contemporains elles exprimaient quelque chose d'essentiel. Avec les adeptes d'autres croyances, les hrtiques et les paens, il n'tait pas plus possible de parvenir un quilibre dfinitif qu'il n'tait possible pour le basileus de concder l'galit de rang et de naissance des infrieurs. Les adeptes d'autres religions devaient tout simplement tre convertis la foi orthodoxe; les hrtiques amens au repentir ou limins. La tolrance se pratiquait non pas pour des raisons thoriques mais pour des raisons politiques et pragmatiques. Avec l'islam, puissant adversaire, on entretenait pour une part des relations diplomatiques correctes, parfois mme des rapports courtois qui se refltent dans les deux littratures. Mais ce n'taient l que des concessions tactiques. Dans la pratique politique, on concluait certes des compromis lorsque les circonstances le vo,ulaient. Il arriva plus d'une fois, par exemple, que pour raison d'Etat, et contrairement aux rgles de l'galit de rang, une porphyrognte (une princesse ne dans la pourpre des appartements impriaux prvus cet effet) ft marie au-dessous de son rang. Etant donn cette haute opinion qu'avaient d'eux-mmes les Byzantins, on comprend que la chute de Constantinople, qui s'annonait pourtant depuis longtemps, et la dislocation dfinitive de l'Empire en l'an 1453 aient fait une norme impression sur les peuples de l'Empire comme sur ceux de l'Europe et du Proche-Orient. La victoire des Ottomans - un peu comme la destruction de Rome en 410 - ne fut pas tant considre comme un tournant politique, si important ft-il, que comme un malheur d'ordre mtaphysique, comme la venue de l'Antchrist.

Lingua ftanca : le grec

Le deuxime instrument de pouvoir intellectuel, jouant le rle d'un facteur d'intgration entre les peuples, tait, outre l'orthodoxie, la langue grecque, avec les coutumes et la culture grecques, dont la supriorit sur les modes de vie et les formes d'expression autochtones n'a gure t conteste depuis l'Antiquit - quoi que puissent objecter quelques linguistes dsireux de combattre l'ethnocentrisme. L'influence de la culture et de la civilisation suprieure sur les peuples trangers avait confr leur caractre spcifique aux campagnes d'Alexandre, marqu les sicles de l'hellnisme et de la fin de l'Empire romain et se maintint, pareille elle-mme, pendant 109

CHRISTIANOPOLIS

BYZANCE: UN DIEU, UN EMPIRE, UN EMPEREUR

le millnaire byzantin. La continuit par elle-mme accentua l'empreinte de la culture dominante. Le grec tait et resta la lingua franca, dans laquelle communiquaient les diffrents groupes linguistiques. Le dplacement de la capitale vers la Rome de l'Orient entrana une phase intermdiaire de prdominance du latin. Avec la cour et l'administration, on emprunta la langue des Romains, mais elle ne s'implanta pas. Le grec l'emporta aussi bien comme langue officielle et administrative que comme langue du culte, des crits thologiques et de la littrature. Pendant des annes, les malheureux Byzantins ne semblrent que de ples copies des Grecs dcadents (...) leur art strotyp tait fig et manquait d'inspiration, leur rgime de gouvernement tait jug statique et inefficace, leur littrature plate. "Byzantinus est, non legitur" (c'est un Byzantin, on ne peut pas lire a) tait la maxime gnrale 18. La notion pjorative de byzantinisme exprime cette apprciation qui a toujours prvalu en Occident. Hegel n'crivait-il pas encore: L'histoire de l'Empire romain hautement civilis, o on serait tent de croire que l'esprit du christianisme pourrait tre saisi dans toute sa vrit et sa puret, nous prsente une srie de mille ans de crimes incessants, de faiblesses, de bassesses et de mollesses, le tableau le plus horrible et par l mme le plus inintressant (...) intrigues des gens de cour, meurtre ou empoisonnement de l'empereur par ses propres femmes ou fils, femmes s'adonnant tous les vices telles sont les scnes que l'histoire fait dfiler devant nos yeux jusqu' ce que l'difice vreux de l'Empire romain d'Orient soit dtruit en 1453 par les Turcs 19. La recherche moderne a plac toutefois les partisans de cette thse devant une question difficile rsoudre: S'ils taient si infrieurs que cela, comment ces malheureux Byzantins ont-ils russi subsister si longtemps aprs l'effondrement de l'Occident? Comment expliquer Haghia Sophia? Et un millnaire entier, n'est-ce pas un peu trop long pour un dclin continu 20 ? Ou pour emprunter la formulation encore plus percutante de HansGeorg Beck: Quelle peut bien tre la nature d'une dcadence qui se mille ans et plus 21 ? Dans 1ensemble, les souverains byzantins s'efforcrent de s'attacher les populations soumises en recourant spontanment la protection de l'Empire, par la tolrance et une administration clmente. L'hellnisation ne fut pas gnralement impose, mais escompte comme un effet qui devait aller de soi. A une poque o la scolarisation n'tait pas obligatoire, il n'y avait pas de risque d'oppression linguistique, exception faite des dplacements de populations. Au moins au dbut, les Byzantins accordaient aux
110

trangers une grande autonomie dans le rglement de leurs propres affaires, ainsi que des mesures de faveur, par exemple les exemptions d'impts, pour faciliter l'assimilation progressive. Les principaux suPPOrts de la politique d'unification et d'intgration taient les prtres, qui se trouvaient la fois sur le front de la religion, de la langue et de l'Empire. C'est pourquoi l'empereur couvrit ses provinces d'un rseau d'vchs, qui poursuivaient leur uvre de christianisation essentiellement sur les frontires est et nord de l'Empire. Dans le cadre de cette politique, des groupes de populations turques et arabes tablis dans le banat de Vardar (en Croatie) et en Crte furent convertis au christianisme. Certains peuples rsistrent cette grcisation, parce qu'anims trs tt par un dsir d'identit nationale, ils restrent attachs leur langue d'origine et dvelopprent leur propre littrature - les Ibres du Caucase, les Syriens, les Armniens, les Coptes.

L'apostolat slave
A l'chelle de l'histoire universelle, la plus grande entreprise d'extension fut - vue d'aujourd'hui - l'intgration des peuples slaves l'Empire et la culture byzantins. Au cours de quelques expditions de pillage, l'poque des grandes migrations de populations, les Slaves avaient dj pntr jusque dans le Ploponnse et ils s'taient tablis, par la guerre ou pacifiquement, sur les territoires assez importants dont ils s'taient empars. La mission des frres originaires de Thessalonique qui prirent, dans un monastre grec de Rome, les noms de Cyrille et Mthode ne fut qu'un dbut dont personne l'poque ne pouvait imaginer les consquences historiques. Pour l'Empire vieillissant, le contact avec les Slaves fut un rajeunissement revigorant (un peu comme la rencontre des Romains et des Germains), et c'tait en outre une tche d'une envergure immense. Les aptres des venus de Byzance fondrent par leur travail de traduction (Evangiles, Actes des ap. tres, liturgie) l'criture cyrillique et la langue littraire d'o sont issus le vieux slave liturgique (le slavon) et le bulgare ancien. La religion byzantine fut ainsi transmise aux tribus de l'Ouest et du Nord, du Sud et de l'Est. La haute civilisation et la vritable histoire des peuples jusqu' la formation des tats nationaux dans la lutte contre l'Etat plurinational turc, et surtout celle de la puissante extension russe sous les tsars et leurs successeurs sovitiques, ne 111

il
'1 Il

Iii

Il

Il

li

li

CHRISTIANOPOLIS

BYZANCE: UN DIEU, UN EMPIRE, UN EMPEREUR

sauraient se comprendre indpendamment de la politique de christianisation et d'hellnisation byzantine. L'empire russe de Kiev, comme les rgimes bulgares et serbes, adoptrent, transformrent et insufflrent leur tour une nouvelle vie la culture grco-chrtienne. Constantinople servit de modle l'amnagement des nouvelles capitales et la construction des difices de prestige, et elle resta pendant des sicles l'un des objectifs de l'expansion russe. Les peuples slaves assimilrent, en mme temps que la doctrine orthodoxe, la pense grecque et ils calqurent donc leur conception du droit politique sur la conception byzantine. L'institution du souverain et autocrate chrtien trouve son accomplissement dans l'absolutisme du tsar rvsse, qui, en tant que garant de la foi orthodoxe et protecteur de l'Eglise, tait oint et se situait en dehors du droit terrestre. Byzance ne se contenta pas d'exercer une influence fconde sur les peuples slaves, elle tablit avec eux de nombreux rapports politiques et militaires, et noua des relations dynastiques et des alliances familiales. Le prince Vladimir de Kiev reut pour pouse, en change de son ralliement l'orthodoxie par le baptme, la porphyrognte Anna et il entra ainsi dans la famille impriale byzantine. La christianisation des Slaves ne conduisit pas leur hellnisation; les Grecs ne furent que les accoucheurs du monde nouveau. En revanche, l'augmentation de son rayonnement grandit le prestige et l'clat de Byzance et lui valut un nouvel essor aprs la priode de dclin du XIe sicle.

La reine des villes

Rayonnement, originalit exemplaire, capacit d'assimilation des influences trangres, fusion entre des populations htrognes, esprit cosmopolite suprieurement dvelopp la suite de sicles d'interaction entre des tendances multiples et contradictoires l'intrieur de l'Empire unifi et considr comme unique: tous ces facteurs se concentraient comme dans le foyer d'un mitoir concave dans la capitale, mtropole cosmopolite, tonnamment urbanise, qui constituait un microcosme ct duquel il ne faut pas oublier qu'existaient toujours les provinces avec leur vie rude et leurs murs assez brutales. Place dans une situation gographique favorable, la charnire du continent europen et du continent asiatique o se croisaient les longues voies commerciales de l' cumen de cette poque, relie un port sr et bien amnag o s'changeaient toutes les marchandises du monde, grand march univer112

sel , comme on le dirait de Londres, centre de la vie intellectuelle o se runissait l'lite internationale comme Paris, creuset de nationalits comme New York, plaque tournante des voyageurs de tous les horizons qui allaient jusqu'en Chine, la grande ville de la Corne d'Or, la plus brillante mtropole de l'Empire pendant des sicles, tait connue et envie en Orient comme en Occident. Nulle autre ville n'aurait pu se mesurer Constantinople. Nulle part ailleurs il ne rgnait cette atmosphre d'ouverture sur le monde, pas plus Bagdad, ville des Abbassides toute scintillante d'maux et de miroirs, que dans l'artistique ville de Grenade l'poque du plus grand panouissement de la cohabitation arabo-espagnole, ou qu' la cour du roi de Sicile, Frdric II de Hohenstaufen, le sultan converti qui aimait la littrarure et les arts. On ne pouvait pas la comparer non plus Alexandrie, qui conservait pourtant son importance conomique, pas plus qu' l'Antioche des patriarches. Pkin et Karakorum limitaient leur influence leurs propres rgions et ne se prtaient donc pas non plus la comparaison. En Occident, l'essor des grandes villes ne dbuta qu' une date ultrieure. Rome enfin, qui l'instar de Constantinople se considrait comme le centre de l'ancien empire, tait certes devenue la mtropole du christianisme occidental et incarnait l'ide de l'universelle ville sainte de la paix ternelle au milieu de l'humanit en lutte , et cela tait cens suffire lui assurer pour toujours l'amour de l'humanit22 . Rome tait donc en quelque sorte un patrimoine commun de l'humanit. Mais elle avait perdu depuis les invasions barbares sa position de centre politique du monde et, dans la rivalit entre l'empereur et le pape, sa primaut unique. Les affrontements des factions de la noblesse et du peuple l'avaient fait sombrer dans l'obscurit et la misre. La culture et la civilisation taient en dgnrescence; la dsertification intellectuelle effrayait aussi bien Dante que Ptrarque. Au XIIIe sicle encore, o la jeunesse estudiantine de l'Occident se retrouvait Paris, et o furent fondes les grandes universits italiennes de Bologne, Padoue et Naples, Rome n'avait toujours pas d'cole scolastique. En comparaison, Constantinople tait tous gards suprieure. La reine des villes se distinguait par la beaut de ses jardins, l'incomparable somptuosit de ses difices, l'clat du basileus et des grands de l'Empire, le luxe et la parure des femmes et la richesse de ses habitants. Psellos dit titre comparatifque tous les trsors rassembls en Ibrie et en Arabie, toutes les richesses dcouvertes chez les Celtes et les Scythes taient contenus dans un seul palais de Constantinople 23 . La pit des moines et le prix des reliques qu'ils conservaient dans leurs monastres, mille fois plus prcieuses que les ors et les pierreries du
113

'1

,II,

1
!I,

:;11

i
1

Iii,

',J
,1
:1

:i,F'i
'1

, ;11

1:1 l'iil

j,
"

li
'." 1

lil"
"

i li l! Il!il

,,,
1

}I

l
11

':1

il
:11

;.j,.l

CHRISTIANOPOLIS

BYZANCE: UN DIEU, UN EMPIRE, UN EMPEREUR

palais imprial , rehaussaient encore l'clat de la ville. Le monde entier avait le regard riv sur cette ville qui avait la protection particulire de Dieu : c'tait la ville par excellence, que l'on appelait, comme les Grecs l'appellent encore aujourd'hui, la polis 24 On manque de mots pour dpeindre le merveilleux orieptal de cette cit chrtienne. Les crivains de la terre entire, depuis Etienne de Novgorod jusqu'aux chroniqueurs des croisades, rivalisrent d'exagrations son propos. Geoffroy de Villehardouin, qui affirme n'avoir encore jamais rien crit qui ft contraire la vrit, tmoignait n'avoir encore jamais rien vu d'aussi beau que Constantinople (...) Je peux assurer que tous ceux qui ne connaissaient pas Constantinople contemplrent la ville avec la plus extrme attention, car jamais ils n'auraient pu se reprsenter un lieu aussi grandiose dans le monde 25. A l'intrieur des fameux remparts de la ville se trouvaient autant de merveilles du monde, disait-on, que l'Antiquit avait pu en compter au total, savoir sept, dont elle s'ornait comme si c'taient des toiles . Il y avait en particulier le feu grgeois, dont le secret aurait prtendument t rvl au premier empereur chrtien par un ange; il s'agissait en ralit d'un explosif dcouvert par l'architecte Kallinikos, un compos chimique qui brlait la surface de l'eau et qui dans les oprations maritimes terrorisait l'adversaire; la basilique Sainte-Sophie, qui selon la formule de Procope semblait suspendue par une chane d'or la vote du ciel ; ou encore la salle tournante 26 - grce un mcanisme actionn par la brise marine - qui impressionnait beaucoup les htes de marque trangers et que les troubadours dcrivaient leur auditoire dans les chteaux forts de l'Occident o soufflaient des courants d'air glacs. A Constantinople, o se concentrrent cette poque cinq cent mille, et selon d'autres estimations un million d'habitants, il y avait plus d'glises que l'anne ne compte de jourS, et les chrtiens allaient prier devant leurs iconostases illumines de cierges et parfumes d'encens. On changeait dans les bazars des produits de tous les grands pays du monde, on fabriquait dans les chopes les objets les plus raffins. A l'universit fonde en 1045, les plus illustres rudits enseignaient les humanits et les sciences naturelles, le droit et la mdecine. La facult de thologie - la suite de la rforme de Psellos, gnie universel de son temps qui, un peu semblable un Voltaire 27 , se distingua aussi bien en tant qu'rudit et homme de lettres qu'en tant qu'historien et satiriste, administrateur et ministre - donna l'exemple aux universits occidentales de la division des tudes telle qu'elle se pratiquait dans l'Antiquit (trivium: 114

grammaire, rhtorique, dialectique, sorte de propdeutique, suivie du quadrivium: arithmtique, gomtrie, musique, astronomie). Les jeux et autres manifestations, qui faisaient de Constantinople la capitale du show-business et que les empereurs accueillaient avec joie et empressement pour amuser le peuple , n'taient pas moins varis: courses de chars, combats d'animaux l'hippodrome qui comptait quarante mille places, reprsentations thtrales, surtout d'uvres populaires de comique burlesque, mystres, pantomimes, spectacles de cirque. En un temps o il n'y avait pas de presse imprime, l'hippodrome tait le seul lieu de la libert d'expression de l'opinion publique, qui imposa plus d'une fois des dcisions au gouvernement 28. Un mlange des populations les plus diverses confluait vers cette ville qui contenait toutes sortes de merveilles - aussi bien dans les quartiers agits, surpeupls, bruyants, occups par le bas peuple, qui comptaient presque autant de voleurs que de pauvres , que dans les calmes jardins ombrags et les palais orns d'arcades des plus riches et des plus puissants. Des aventuriers espraient faire fortune dans cette ville qui offrait une foule de possibilits. Ils venaient de tous les horizons: Scandinaves ou Noirs qui servaient dans la garde, Vargues hauts comme des palmiers, mercenaires latins, Khazars, Hongrois, Tatars; l'poque des croisades, des milliers et des milliers de croiss en route pour le Saint-Spulcre s'arrtrent sur le Bosphore. Dans les ruelles tortueuses et encombres comme sur les places publiques, dans les villas et les palais de marbre des hommes de races et de nationalits diffrentes se rencontraient, apprenaient se connatre et dcouvraient leurs penses et leurs modes de vie diffrents, ils s'habituaient l'lment tranger que l'homme cantonn dans les limites triques d'une existence rurale ressentait comme hostile. Seule l'urbanisation permit de corriger l'quivalence tranger = ememi.. A l'poque byzantine tardive, sous ls--Comnnes (1081-1185) et sous les Palologues (1261-1453), alors que le dclin et la dcadence de l'Empire s'accompagnaient d'un raffinement croissant, on commena non seulement admettre le mtissage, mais lui trouver du charme. Une population grco-latine mixte vit le jour au temps des principauts franques et latines des Baudouin de Flandre, Jean de Brienne ou Robert Guiscard: ces mtis appels Gasmoules alliaient les deux cultures 29. Les habitants de Constantinople avaient, comme ceux de toutes les mtropoles mondiales, une attitude suprieure et dsinvolte, ils avaient dsappris s'tonner de la nouveaut, de l'inhabituel et de 115

ilil[,

',1

li :1
1
J

,.-';:

CHRISTIANOPOLIS

BYZANCE: UN DIEU, UN EMPIRE, UN EMPEREUR

la diffrence. Ils considraient tous que tout allait de soi, qu'ils savaient tout, puisque dans leur grande cit le sublime et le bizarre taient le lot de tous les jours. L'attitude cosmopolite leur tait donne au berceau. Non seulement chez les diplomates expriments qui frayaient la cour de l'empereur d'Allemagne ou des doges de Venise, chez les navigateurs et commerants, grands voyageurs que leurs affaires conduisaient jusqu' Boukhara ou Prishtina, en Crime ou sur le Nil, mais aussi chez les petits artisans, journaliers, domestiques, soldats et employs de l'administration qui constituaient la masse turbulente, facilement agite et encline la rvolte, cette attitude labore au fil d'une ducation sculaire tait devenue une seconde nature. Ainsi vcut et resplendit Constantinople, dans la joie et le pittoresque, un millnaire et plus, mme dans les temps de misre, quand la ville tait assige, ou encore - par exemple au temps de l'empereur Romain 1er Lcapne - quand il ne restait l'Empire, de ses possessions occidentales, que le glacis europen de Constantinople, ou quand, aprs la perte des provinces asiatiques, sous les Hraclites, au vue sicle, il ne conservait de ce ct-l que le primtre de la capitale. Constantinople tait la source d'nergie laquelle l'Empire puisait priodiquement le courage qu'iIlui fallait pour faire tourner une fois de plus le sort en sa faveur. La ville survcut tout un sicle l'Empire. Et mme aprs 1453, elle conserva son importance politique et religieuse en tant que sige de la Sublime Porte (ce qu'elle demeura jusqu;en 1923, lorsqu'Ankara fut choisie comme nouvelle capitale de l'Etat national turc) et des patriarches cumniques (ce qu'elle est encore aujourd'hui). Au dbut du xxe sicle, Constantinople tait encore une des villes les plus cosmopolites du monde. C'tait pour une part non ngligeable la consquence de la faiblesse de l'Empire ottoman. Devant l'effondrement imminent de cette structure tatique, toutes les grandes puissances avaient intrt tre prsentes, ce qu'illustre de la faon la plus vidente le fait que les Britanniques, les Franais, les Allemands et les Italiens entretenaient leurs propres administrations postales, la poste du sultan n'tant plus fiable. Le dernier reste de cosmopolitisme a disparu dans la deuxime moiti de ce sicle avec l'expulsion des Grecs; la ville elle-mme, qui n'est plus capitale mme si elle demeure la plus grande ville du pays, a conserv son clat. L'tat plurinational byzantin prsenta, surtout au temps de sa plus grande extension et du brassage des populations par-del les frontires ethniques et territoriales, des aspects cosmopolites qui

taient contenus dans sa constitution, mais jamais il ne dveloppa de thorie ni de doctrine cosmopolite. Byzance cherchait la ralisation de l'idal chrtien et l'accomplissement mystique de l'orthodoxie. Outre cette perspective mtaphysique, un autre facteur tait en contradiction avec l'esprit cosmopolite de l'Antiquit: la haute opinion (galement hrite de l'Antiquit) qu'avait de lui-mme le peuple des seigneurs grecs par rapport aux ressortissants de l'Empire d'origine et de nationalit diffrentes, qui continuaient passer pour des Barbares - en tout cas tant qu'ils n'taient pas hellniss. Le sentiment d'unicit et de supriorit, la conscience d'tre plus parce qu'on tait grec 30 , n'abandonna jamais les Grecs byzantins. Le cosmopolitisme ancien ne rapparut qu' la Renaissance, qui reut de Byzance des impulsions essentielles. Les idaux classiques, en particulier la doctrine platonicienne, furent transmis l'Italie par des rudits comme Gemiste Plthon. L'esprit de l'poque soufflait dans une autre direction, puisque les Grecs reprirent finalement leurs anciens noms. Les Romains occidentaux, les Byzantins et les Grecs d'Orient redevinrent alors des Hellnes. Cette dsignation n'eut dsormais plus rien d'infamant et partir de 1204 l'hellnisme rapparat comme critre d'identification nationale: les rudits et les monarques l'emploient, parfaitement conscients de ce qu'il signifie, le peuple se retrouve sous ce nom 3'.

:\,

1'.1

l'
1:
"I

.Ii

116

r"',
l: th ,i'

SAINT AUGUSTIN: lA NOUVELLE VISION DU MONDE

,'.ti

CHAPITRE 7

Saint Augustin: la nouvelle vision du monde

L Cecumen romaine - Angoisses mtaphysiques, consolation cleste Le dfi de Dieu aux hommes - Toute terre trangre est une patrie

- que ce soit dj dans cette vie ou uniquement aprs la mort - en s'engageant sans rserve au service de ce monde, non pour leur propre compte, mais pour que s'accomplisse le monde de la vrit 1. )} Dans le cadre de cette volution, la vie en ce bas monde se ttouva dvalorise par rapport la vie dans l'au-del; elle n'avait plus d'importance qu'en tant que priode transitoire d'preuve prcdant la vraie existence, toute diffrente, aprs la mort. Dans l'Empire d'Orient, ce processus de transformation et de redfinition des valeurs s'est droul de faon linaire: partir de la christianisation, l'empereur y joua le rle de garant de l'ordre nouveau de l'Empire. Il assignait aux peuples, aux ethnies et aux individus au nom du Seigneur - leur place dans le monde et dans la structure de la socit; il fixait leurs devoirs et leurs droits, leurs missions et leurs comptences, et leur promettait en change ptotection et scurit. L'individu se pliait avec gratitude cet ordre nouveau directement issu du systme tomain, mme s'il tait profondment transform par la nouvelle croyance. Il ne prtendait plus, tant son propre matre et portant la responsabilit de lui-mme, choisir sa place dans le monde, et trouver parmi tout un ventail de formes de croyances celle qui lui convenait, ni mme dcider en toute libert du cours de sa vie, selon la maxime cosmopolite: Ubi bene

Le cosmopolitisme, en tant qu'objectif thorique, tomba dans l'oubli en Occident comme Byzance. Les principes thiques de l'cole stocienne, qui un demi-millnaire durant avaient domin le monde hellnistique et romain, furent assimils par la pense chrtienne, mais avec une modification de leur contenu. L'homme, penseur et chercheur, ne se contentait plus, comme il l'avait fait jusqu'alors dans l'Antiquit, d'tudier les lois du cosmos, de la na,ture et de la vie, en formulant des impratifs pour l'individu, l'Etat et la socit. Il s'interrogeait dsormais sur le Dieu unique, crateur et principe de l'univers, et sur les lois et les commandements que ce Dieu avait - lui-mme ou par l'intermdiaire de ses reprsentants - rvls l'homme. A tous les efforts de la religion pour mettre au service des objectifs terrestres de l'homme - parmi lesquels peut du reste figurer la recherche d'une vie agrable aprs la mort - les puissances naturelles, les esprits et les dieux, le nouvel "ge mtaphysique" va substituer une tout autre chose, vrai dire inverse: ce ne sont pas les dieux que l'on incite par les moyens du culte aider les hommes, mais les hommes que l'on destine et prpare, que l'on entrane, par une doctrine du salut, aider (si l'on peut dire) au "royaume des cieux", et ce en devenant les citoyens actifs d'un tout autre royaume, celui du vrai monde et 118

ibi patria.

L {ecumen romaine
En Occident, l'volution suivit un cours tout diffrent, bien des gards oppos. Si l'Empire d'Orient se distinguait par la continuit, la situation dans la moiti occidentale de l'ancien Empire fut marque par de profondes tuptures et de terribles bouleversements. A une structure centraliste, moniste, alliant le pouvoir temporel au pouvoir spirituel entre les mains d'une autorit suprme en Orient, s'opposait en Occident un systme polycentrique, clat en de multiples royaumes, qui se rvla la longue plus capable d'voluer que l'ordre politique et religieux fig de l'Empire d'Orient, parce qu'il permettait aux forces les plus diverses, et le cas chant contradictoires, de s'panouir. La rivalit entre le pape et l'empereur (d'abord de l'Empire byzantin, puis du Saint Empire romain germanique), qui partir du V' sicle ne fit que s'aggraver, cota certes successivement l'un comme l'autre sa suprmatie et sa prtention au pouvoir universel, mais l'Occident s'en trouva renforc. L'aristocratie fodale et les
119

CHRISTIANOPOLIS

SAINT AUGUSTIN: LA NOUVELLE VISION DU MONDE

princes qui se combattaient vcurent ces tensions et ces schismes comme des dfis et ils mirent en place, travers l'affrontement avec le pouvoir imprial et papal, les structures territoriales modernes, le systme dynastique et enfin national de notre continent, qui connut son extension maximale avec la dcouverte du nouveau monde et son plus puissant rayonnement intellectuel avec l'essor des sciences au temps de la Renaissance et de l'humanisme, prcisment l'poque o l'unit de la chrtient se dsintgrait pour ne plus tre que le souvenir nostalgique qu'voqueraient Novalis, Saint-Simon, de Maistre ou Donoso Corts, donnant en exemple l'Europe qui s'acheminait vers les guerres mondiales l'universalisme mdival. Au cours des cinq derniers sicles du millnaire, l'volution des deux moitis de l'Empire divergea galement sur un autre plan. L'Empire byzantin conserva ds le dpart le caractre rsolument urbain qui prdominait en Asie Mineure et en Mrique du Nord, tandis que l'Occident devenait de plus en plus rural. La cosmopolite Constantinople tait la reine des villes; Rome au contraire, la Ville ternelle, dclina et perdit son clat: principaut autonome ou rpublique, sous l'autorit de souverains francs, normands, byzantins, des Hohenstaufen, ou des reprsentants du pape, elle prit un caractre provincial. Il fallut attendre le dbut du deuxime millnaire pour que les dynasties princires, les autorits piscopales ou les rpubliques bourgeoises donnent naissance aux nouvelles mtropoles qui prosprent encore aujourd'hui, et o, avec la redcouverte du pass hellnistique, les principes et les modes de vie cosmopolites purent se dvelopper nouveau. Les prtentions universalistes des monarchies temporelles ou ecclsiastiques taient - comme aux dbuts de l'histoire politique de l'humanit - de prsomptueuses autojustifications ou des tentatives pour lgitimer des conqutes et des expansions effectives ou projetes, mais elles relevaient aussi d'une mission mtaphysique l'gard de soi-mme. Lorsque, par exemple, Eusbe enseignait qu'il fallait unir l'humanit dans la concorde 2 , il formulait trs tt un suprme impratif providentiel des chrtiens; le thme allait se perptuer mille ans.

Angoisses mtaphysiques, consolation cleste

En l'an 476, le dernier empereur romain d'Occident, Romulus Augustulus, fut dtrn par le Barbare Odoacre. L'Empire romain cessa d'exister en tant qu'unit organise, mme si les con120

temporains ne s'en rendirent pas compte trs clairement parce que, comme l'a soulign en particulier Pirenne, cela ne fit gure de changement dans la vie des hommes 3 ; les Anglais disent: The past dies hard (le pass a la vie dure). Mais avec le temps les coordonnes fondamentales de l'existence traditionnelle se trouvrent quand mme modifies. La puissance conomique des provinces dclina, les villes s'appauvrirent, la loyaut des sujets se dtriora, la classe suprieure, qui menait en parasite une vie de plaisir, n'eut plus prise sur la population paysanne de plus en plus crase par les impts en augmentation permanente. L'inscurit, l'insatisfaction et la peur de l'avenir s'installrent. Un besoin confus de consolation et de salut naquit au cur des hommes, qui se plongrent avec une vritable fivre dans les formes de croyances importes de l'Orient qui circulaient dans l'Empire. Le culte de Mithra, avec le sacrifice du taureau qui tait cens expier les pchs du monde, et le manichisme (du nom de son fondateur perse Mani, crucifi en 276), dans lequel, comme chez Zoroastre, la terre tait le thtre de la lutte entre le bien et le mal se disputant l'me humaine, se rpandirent sur de vastes rgions de l'Empire. Les lgions, dplaces de frontire en frontire, vhiculaient ces importations religieuses; on peut encore voir les ruines des temples et des lieux de culte de cette poque dans les pays germaniques, en Bretagne et en Espagne. En Italie et dans le nord de l'Mrique, ce furent les chrtiens qui reurent un afflux de nouveaux adeptes. Leur fanatisme, qui allait jusqu' braver la mort, et leur adhsion des dogmes aberrants et irrationnels comme celui de l'Incarnation, de la rsurrection de la chair et de la Trinit, qui ne pouvaient veiller chez un Romain cultiv qu'incomprhension et rpulsion, mirent en pril la religion d'Etat tolrante et de pure forme. Stylites, moines et ermites, avec leur asctique mortification de la chair, excitaient l'imagination des contemporains en qute de pit authentique et d'une promesse de salut. Les facteurs dterminants de la victoire de la nouvelle religion, en Occident comme en Orient, furent l'absolu qu'elle revendiquait, la vie ternelle qu'elle promettait, la charit qu'elle prchait et surtout l'universalit qui caractrisait ses dogmes et son commandement de paix. Les frontires tatiques et les particularismes humains n'taient rien - pas plus que dans la cosmopolis - au regard des dogmes et des impratifs issus de la transcendance. Mais il fallait encore porter la bonne nouvelle aux incroyants, par-del les frontires. L encore, dans le christianisme comme dans la philosophie stocienne, les diffrences terrestres n'taient rien au regard de l'ga121

CHRISTlANOPOLIS

SAINT AUGUSTIN: LA NOUVELLE VISION DU MONDE

lit devant Dieu, laquelle devait mettre fin la discorde et la guerre. La doctrine chrtienne redonna au principe universaliste et pacifiste une dynamique nouvelle, d'orientation toutefois oppose celle du cosmopolitisme stocien. Le citoyen du monde stocien tait tourn vers le monde, le nouvel universalisme catholique et son pacifisme se dtournaient au contraire du monde pour s'orienter vers l'au-del, au moins dans la mesure o l'existence terrestre n'tait juge qu'en fonction des catgories de la transcendance. La foi nouvelle s'adressait l'humanit dans son ensemble aussi bien qu' chacun de ses membres, elle ne concernait toutefois pas leur existence en ce bas monde, mais la promesse de leur salut dans l'autre. Le cadre de cette pense universaliste pacifiste fut dfini par la personnalit puissante de saint Augustin dans les vingt et un livres de La Cit de Dieu. Cet homme, dont l'humanit et la richesse intellectuelle, les contradictions thologiques et philosophiques, la rectitude et la pit profonde influencrent les croyants et les penseurs les plus divers, marqua tout le Moyen Age. Sa Civitas Dei tait la lecture prfre de Charlemagne et d'Otton le Grand. Dans le conflit entre les empereurs et les papes, les deux parties empruntrent leurs arguments saint Augustin. Et tant Wycliffe que Hus, Luther et Calvin se rfrrent son exprience subjective de Dieu. Pascal et les jansnistes furent encore marqus par sa doctrine de la prdestination. C'est trois ans aprs l'attaque contre Rome, prise et rduite en cendres en l'an 410 par le chef des Wisigoths Alaric, et en liaison directe avec ce scandale historique et mtaphysique qui branla les contemporains - car en dpit de toutes les dfaites, Rome tait encore Rome, et elle tait reste indemne depuis l'invasion gauloise en 390 av. J.-c. -, qu'Augustin, vque d'Hippone (plus tard Bne) en Algrie, par consquent originaire d'Mrique du Nord comme Tertullien et d'autres chrtiens, entreprit d'crire sa thologie politique et son trait de philosophie sociale. Il voulait, travers cette uvre polmique, faire pice aux interprtes paens et aux observateurs de l'poque qui considraient le malheur dont tait frappe Rome comme la consquence de l'expulsion des dieux anciens par les chrtiens et qui auraient donc vu d'un il tour fait favorable de nouvelles perscutions contre ceux-ci. Cette recherche de boucs missaires n'avait rien d'inhabituel. Les masses fanatises ont toujours attribu facilement la responsabilit des catastrophes naturelles ou politiques, disettes, pidmies et dfaites, des personnes ou des groupes trangers ou devenus
122

suspects, que ce fussent les chrtiens cette poque, les juifs plus tard, et tous les trangers avec le nationalisme du XlXe et du XX" sicle. Les chrtiens aux lions! , tel tait alors le cri de haine contre les individus diffrents, adeptes d'une croyance nouvelle. Augustin ne se contenta pas d'inverser cette argumentation. Cyprien l'avait dj fait en montrant dans une uvre apologtique ( qui dfendait la nouvelle doctrine chrtienne contre les religions juive et paennes) que le cataclysme qui venait de s'abattre sur Rome punissait au contraire la fidlit de la majorit des habitants de l'Empire aux anciens dieux, et leur refus de se convertir la doctrine du seul et unique vrai Dieu. Augustin alla encore au-del de cette interprtation. Il intgra l'vnement inou de l'anne 410 un panorama de l'histoire universelle, ou plus exactement il enseigna qu'il fallait le considrer comme un pisode de l'histoire du salut et du drame eschatologique de l'humanit. Son esprit philosophique pntrant dcouvrit ainsi d'autres problmes fondamentaux. La rflexion sur lui-mme et sur sa propre vie le conduisit constater avec effarement - et il fut le premier le faire dans l'histoire - que la personne unique d'Augustin tait devenue un problme pour elle-mme: Mihi quaestio factus sumo Il dcouvrit la terrible gravit de la prtention individuelle de l'homme qui, se voulant l'image de Dieu, devait comprendre sa vie comme un phnomne unique qui ne se rpterait jamais, autrement dit comme un phnomne historique. Tout instant, toute action et toute erreur taient dfinitifs, toute dcision, si elle n'tait pas efface par la grce du pardon divin, demeurait ternellement irrmdiable. L'impiroyable auto-analyse laquelle il se livre dans les Confessions, la rvlation de sa propre histoire intrieure prennent une dimension littraire qui lui est propre. Le se augustinien marqua l'ouverture d'une nouvelle squence de l'histoire de la philosophie et de la psychologie. , Dans sa rflexion politique sur l'Etat, Augustin posa la question du sens transcendantal des vnements terrestres, autrement dit du cours de l'histoire, et il introduisit ainsi un thme nouveau dans la pense occidentale. La vision antique du monde, o les dieux et les hommes jouaient le rle qui leur tait imparti, tait statique. Le devenir, la prcarit et l'vanescence des choses, grands thmes tragiques grecs, avaient dj t vacus par les prsocratiques, en particulier Parmnide, au titre de 1' apparence laquelle s'opposait l' tre imprissable, que Platon avait finalement dfini en une vision grandiose comme l'empire des ides ternelles, sans devenir
123

j,II

1
..11 ' l'

,i
il
Iii

"
"

"

Il,.
'i'!!
:1'

ilil

Il,

1111

CHRlSTIANOPOLIS

SAINT AUGUSTIN: LA NOlNELLE VISION DU MONDE

et immuables. La nature et l'homme taient considrs comme donns et immuables, et cette conception statique valait aussi pour ceux qui, comme Hraclite, ne considraient pas le monde sous la catgorie de l'tre, mais sous celle du devenir. L' ternel retour de l'identique tait le mouvement statique: Ce monde-ci c...) a toujours t, est, et sera: feu dont les flammes ternellement renaissent et s'teignent proportion 4. L'image de la marche du monde reprsente par un feu dont les flammes renaissent ternellement symbolisait un tat de repos, l'harmonie de la vie. Aristote, lui aussi, tout en reconnaissant la ralit du mouvement qu'il plaait mme au centre de sa philosophie, ne faisait par l qu'tirer le temps jusqu' ce qu'il s'annule dans l'immobilit. Il enseignait que le mouvement rsultait d'un manque, d'une carence, qu'il tait aspiration la perfection, amor Dei, puisque Dieu en tant que source de tout mouvement mettait prcisment le monde en mouvement en s'attachant l'amour des hommes, et que les hommes tendaient vers lui, autrement dit vers la perfection. En tlologie, la fin oblitre le processus qui y conduits. Augustin, le premier, s'inscrivant dans la ligne de la pense juive, a su rendre dynamique et historique la vision traditionnelle du monde et opr par consquent en Occident la magna commutatio, le grand changement d'poque, qui permit de franchir le pas et de sortir de l'Antiquit.

Le dfi de Dieu aux hommes

Avec sa remise en question chrtienne de la pense traditionnelle, saint Augustin dclencha la premire rvolution copernicienne de la philosophie. L'Antiquit considrait l'ordre tabli et immuable du cosmos, le droulement des phnomnes naturels et humains comme tlologiques et harmonieux, et dans cette mesure louables et divins. Pour le chrtien qu'tait saint Aup,ustin, le cosmos et l'humanit ne se concevaient au contraire qu titre d'histoire, de drame du salut avec un commencement et une fin - cration, volution, preuve et rdemption. Ne serait-ce qu'avec la transformation des cosmogonies mythologiques en mythe de la cration, la statique de l'Antiquit tait renverse. Le monde n'existait plus de toute ternit, il tait le rsultat d'un acte de volont de Dieu, qui pour mettre fin au nant avait cr le monde et les hommes. L'histoire conue comme mouvement et transformation de la cration revtait un sens nouveau par rapport la conception antique selon laquelle le manque trouvait sa satisfaction. L'histoire serait dsor-

mais la mission que Dieu confiait aux hommes, le dfi qu'il leur lanait. Le Dieu crateur est antrieur et suprieur tout l'tre, qu'il a cr parce qu'il est vie inpuisable et amour dbordant. Saint Augustin s'oppose violemment aux stociens, qui comptent avec des conjonctures dans lesquelles le mme phnomne se renouvelle et se rpte ternellement dans la nature des choses, et o donc toujours et sans cesse le cercle des mondes, tels qu'ils viennent et passent, doit se fermer...Loin de nous, dis-je, une croyance pareille! Car le Christ n'est mort qu'une seule fois pour nos pchs; mais ressuscit des morts, il ne mourra pas une seconde fois et la mort ne l'emportera plus jamais sur lui 6 . Saint Augustin porte le mme jugement que le Psalmiste: Seuls tournent en rond ceux qui sont sans Dieu. L'action cyclique, sans but, serait absurde, chapperait au sens que Dieu a donn aux hommes, qui est d'aller de l'avant. Dans l'esprit de saint Augustin, l'objectif de la, marche du monde, pour autant qu'elle se situe dans le cadre de l'Etat et de la socit, est d'tablir la paix (toujours incertaine, toujours menace) en arrivant faire l'unit entre les hommes tourns vers le royaume des cieux. Dans la pense de l'Antiquit, la paix n'tait pas un objectif prioritaire, la guerre ne constituait pas un mal en soi, elle offrait au contraire au plus valeureux l'occasion de faire la preuve de son courage et de sa force, et d'accder ainsi la postrit. La nouveaut, c'est qu'appliquant jusqu'au bout le commandement de paix chrtien 7, Augustin prsentait aussi la paix politique sur cette terre comme un impratif transcendantal. La guerre n'tait et pas seulement la consquence de la division entre les des contradictions de ce monde - mme des chrtiens et des Etats se combattaient mutuellement, comme jadis les Grecs et les Etats grecs entre eux - , la guerre tait la consquence du pch originel. Aucun auteur avant Augustin n'a prsent aussi radicalement la guerre comme une injustice et une aberration en soi. Il se demande s'il y a vraiment quelque chose de grand et de louable envahir les peuples et les soumettre par la guerre, et il conclut finalement: Remota itaque justitia quid sunt regna nisi magna iatrocinia B ? (sans la justice, les empires ne sont rien d'autre que de grandes bandes de brigands). Cette r-ffirmation encore inoue l'poque signifie que seul est juste un Etat qui se place sous l'autorit du vrai Dieu chrtien et observe son commandement de paix. La vritable justice ne peut exister qu'au sein de la communaut dont le fondateur et le chef est le Christ'> . Il n'est videmment de paix qu'au royaume des cieux, dans la merveilleuse concorde de 125

124

r'f
t

CHRlSTIANOPOLIS

,\f;.

SAINT AUGUSTIN: LA NOUVELLE VISION DU MONDE

la jouissance de Dieu et de la satisfaction rciproque en Dieu; or, la paix de toutes choses est le calme de l'ordre 10 . L'vque d'Hippone, qui connaissait le monde, tait du reste assez raliste pour relativiser son jugement lorsqu'il en tait besoin. C'est ce qui arriva lorsque - confront la loi terrestre de la division et de la discorde - il prta la guerre, qui se rvlait en dernier ressort invitable sur cette terre, une valeur positive en lui confrant toutefois pour fonction d'tre l'instrument de la paix. Pacis igitur intentione geruntur bella 11 (si l'on faisait la guerre, ce ne pouvait donc tre que pour l'amour de la paix). Car tout le monde cherche travers la guerre la paix, et personne travers la paix la guerre. Et mme ceux qui perturbent la paix dans laquelle ils vivent ne hassent pas la paix, ils veulent seulement la changer selon leur ide et leur plan; ils ne veulent pas qu'il n'y ait plus du tout de paix, mais au contraire qu'il y ait une paix, selon leur rr (...) Mme les bandits vivent en paix avec leurs compagnons 1 , sans quoi ils ne pourraient pas raliser leurs mauvais desseins. L'ide que l'on fait la guerre pour l'amour de la paix ne constitue pas, ainsi que le souligne saint Augustin, une justification mme indirecte de la guerre. Mme si la motivation dtermine la qualit de l'action, dans la vie matrielle, c'est ainsi que l'on ouvre grand la porte au mal. Car on peut toujours trouver de bonnes raisons pour faire la guerre. On peut avec le mme argument justifier la guerre, prtendre qu'elle sera la dernire pour parvenir la paix ternelle (sculire). D'ailleurs cette thorie de la der des ders pour parvenir l'abolition de la guerre est invoque par tous les utopistes, depuis Emeric Cruc 13 et l'abb de Saint-Pierre 14, jusqu'au prsident Wilson, au moment de faire entrer les Etats-Unis dans la Premire Guerre mondiale.

';;

Toute terre trangre est une patrie

Aux yeux des chrtiens, nanmoins, la paix ne serait atteinte qu' partir du moment o elle serait aussi universelle que la doctrine chrtienne et vaudrait pour tous les hommes sans distinction aucune. Saint Augustin se rfrait aux sources bibliques et la tradition stocienne, selon lesquelles les hommes sont tous enfants de Dieu et par consquent frres vous la paix. L'unit de l'espce humaine tait dj illustre par l'Apocalypse de Jean, dans laquelle il est dit au Christ: Tu rachetas pour Dieu, au prix de ton sang, des hommes de toute race, langue, peuple et nation; tu as fait d'eux 126

pour notre Dieu une royaut de prtres rgnant sur la terre 15 dans l'harmonie des parties avec le tput, condition de la paix dans le calme de l'ordre. Le message de l'Evangile n'est li aucun ordre terrestre. A l'instar des stociens, saint Augustin considre l'humanit comme un tout. Origine et nationalit sont indiffrentes par rapport la diffrence entre chrtien et non-chrtien. Dj aux yeux e Paul, il n'est plus question de Grec ou de Juif, de circoncision ou d'incirconcision, de Barbare, de Scythe, d'esclave, d'ho!Jlme libre, il n'y a que le Christ, qui est tout et en tout 16 . Dans l'Eptre Diogne compose en grec sans doute vers la fin du ne sicle, ptre didactique et apologtique, il est dit que les chrtiens Grecs ou Barbares - s'adaptaient tout naturellement par leurs coutumes et leur vtement aux diffrents lieux o ils s'tablissaient, car toute terre trangre leur est une patrie et toute patrie une terre trangre 17 , patrie dans la mesure o partout ils taient in Christo, et terre trangre ds lors que la patrie prtendait prendre le pas sur la communaut confessionnelle. Znon ou n'importe quel autre stocien aurait pu crire la mme chose; toutefois l'argumentation qui suit chez saint Augustin rvle la diffrence profonde entre les universalismes stocien et chrtien. Car ils sont citoyens du Ciel , est-il dit chez saint Augustin; l'explication stocienne et t peu diffrente: car ils sont citoyens de la cosmopolis , C est--dire de la communaut terrestre et non pas cleste. La chrtient tait, comme la cosmopolis, une communaut visant l'universalit, mais la diffrence de celle-ci c'tait une communaut runie par une croyance mystique. L'universalisme stocien demandait seulement que les hommes accordent moins d'importance leurs appartenances terrestres - ethniques, nationales, culturelles - et se considrent comme membres de l'humanit dans , sop ensemble, sans pour autant ngliger leur devoir vis--vis de l'Etat. L'vque expriment suivait l-dessus les stociens. Il connaissait et reconnaissait la valeur de l'ordre tatique et louait donc l'amour de la patrie. Le contraire serait revenu initer le citoyen l'insoumission et la rvolte - mme contre l'Eglise. Mais la reconnaissance des obligations terrestres l'gard des diffrentes entits politiques relevait seulement d'une volont pragmatique. L'ordre suprieur tait le genre humain, dont l'unit devait se raliser au sein de la Cit de Dieu. Civitas Dei et civitas terrena, royaume de Dieu et royaume terrestre, SOnt aussi opposs que le bien et le mal, l'amour de Dieu et l'amour de soi, l'absolu et le contingent, et cette opposition ne fait que con127

il
',il
'-1
"

li

'11;

i:i
'l'

f
j

\1

III

il

Il
,-

Iii

'1
-II

li_':1

CHRISTIANOPOLIS

firmer la parole de Jsus: Mon royaume n'est pas de ce monde. Les deux royaumes sont nanmoins apparents et imbriqus l'un dans l'autre, puisque c'est la mme humanit qui, travers sa migration dans le temps historique, doit passer des royaumes de ce monde la Cit de Dieu. L'unit de l'espce humaine rsulte de sa descendance commune d'Adam, et la discorde qui persiste diviser l'humanit perptue celle de ses deux fils: Cain, qui par une libre dcision, en fondant une ville, s'est tourn vers l'empire de ce monde, la possession, la puissance et la violence, et Abel, qui toujours tranger - tanquam peregrinus 18 - , parcourt toute la terre et se fait assassiner par son frre. Mais cette discorde va vers son rglement, l'humanit vers sa rconciliation avec elle-mme qui fera suite la sparation des justes et des mchants au Jugement dernier. Un cosmopolitisme qui ne se ft ralis que dans la pense du monde d'ici-bas n'tait plus possible selon Augustin, et tant que sa doctrine resterait en vigueur. Cet Etat cleste , crit-il pour expliquer l'interpntration des deux royaumes sur cette terre et en mme temps sa conception universaliste de l'humanit (curieusement sans aucune rfrence la race ou la couleur de peau bien qu'il ft romain d'Afrique du Nord), appelle lui au cours de son voyage sur cette terre des citoyens de tous les peuples et il runit une communaut de plerins de toutes les langues, sans se soucier d'aucune diffrence de coutumes, de lois et d'institutions servant l'instauration ou au maintien de la paix sur cette terre. Il n'en abolit ni n'en dtruit aucune, il les prserve et les applique plutt, pour si diffrentes qu'elles soient d'une nation l'autre, toutes orientes vers le mme objectif de la paix sur cette terre, dans toute la mesure seulement o elles n'entravent pas la religion qui enseigne adorer le seul et unique vrai Dieu tout-puissant. Ainsi la Cit cleste sert-elle dans ses prgrinations la paix terrestre 19. En dpit du commandement de paix, l'unit de l'humanit sur cette terre perdit de son importance. Le principe universaliste s'estompa, sa composante cosmopolite devint exsangue. Il ne pouvait unitaire en ce bas monde. On ne finalement pas y avoir songeait mme pas un Etat universel, on ne pouvait pas y songer - tant donn la situation relle de l'poque: des vques de mme rang qui reconnaissaient certes l'empereur de Constantinople comme autorit suprme et source de toute lgitimit, mais administraient en toute autonomie leurs diocses dans les royaumes barbares . Le cosmopolitisme reculait encore dans le champ de vision de l'poque.

CHAPITRE 8

L'Occident: unit et paix

Les puissances universelles en lutte - La primaut du pape Moines et sectes - L'unit culturelle de la chrtient Lingua franca : le latin

Le cosmopolitisme tait mort. Dans les pays et les fiefs qui s'taient instaurs sur le terriroire de l'Empire romain d'Occident, on se proccupait plutt d'organiser un tant soit peu la vie des hommes. Il y avait mieux faire que de poursuivre de prsomptueux idaux universalistes, sans mme parler d'en faire les objectifs de la politique concrte. Mais, sur le terrain de l'histoire, le vieux rve de l'humanit continuait de se dvelopper secrtement sous des formes dguises. Le thme universaliste et celui de la paix, lments essentiels du cosmopolitisme, demeurrent actifs mme aprs saint Augustin et contriburent au processus d'ouverture progressive du monde. L'unit de la chrtient, la mission chrtienne universelle, le pape ou l'empereur comme matre du m9nde Il, la monarchia universalis, l'imperium mundi, la socit des Etats chrtiens, l'instauration de la paix ou de la trve du Dieu (pax ou treuga dei), l'aplanissement des conflits temporels dans l'esprit du christianisme: tels taient les sujets dont traitrent les auteurs aprs saint Ausgustin, que ce ft par pit authentique, fonde sur 1obissance Dieu et la communion avec Lui, par dsir de se conformer la pense traditionnelle et de participer l'atmosphre gnrale, ou par une volont personnelle de pouvoir, qu'elle empruntt ou non la voie des institutions. Les vieux rves 'unit et de paix, qui avaient sembl raliss au 129

CHRISTIANOPOLIS

L'OCCIDENT; UNIT ET PAIX

sein de l'Empire romain, rapparurent sous l'enveloppe chrtienne, ils s'emparrent des esprits, furent projets l'horizon de l'poque comme des objectifs politiques possibles, et poursuivis sans relche par de vains efforts toujours renouvels. Le Moyen Age, crit Christian Lange qui glorifie ce temps, a sacrifi son sang le plus noble et la meilleure partie de ses forces intellectuelles et politiques l'impossible tche qu'est la fondation de l'Empire universel'. La nature inaccessible de cet objectif et la vanit de ces efforts n'avaient d'gales que la puissance de l'imagination et la force de volont des hommes de cette poque. La parole de Jsus tait du reste diamtralement oppose cette vision suprieure qui se rapportait l'humanit dans son ensemble. Le christianisme des origines tait inspir par l'objectif individualiste que reprsentait le salut de chacun dans l'attente du royaume de Dieu. Le rgne de Dieu, cantonn initialement au Ciel, se trouva ramen par l'incarnation un proche avenir, o les hommes mneraient une vie exempte de pch, dans la contemplation et la jouissance de Dieu (visio et fruitio Del). A cela tait associe l'ide du rejet du monde , empire de Satan, qui savait soumettre et utiliser ses fins la libre volont de l'homme gar dans le pch. Le croyant vivant dans l'obissance Dieu, cherchant le salut dans la puret de son cur, renonait donc au bonheur terrestre et l'implication dans les vnements de ce monde, pratiquait l'abstinence sexuelle, se dfaisait de tous ses biens icibas et se gardait de toute volont de pouvoir qui aurait t signe d'orgueil et de prsomption: puisque le pouvoir revenait Dieu seul dans Sa magnificence. Ces tendances une fuite hors du monde, acosmiques , dtournrent les chrtiens des premiers sicles des missions de dimension universelle - qui taient pourtant galement contenues dans le message de Jsus - , de l'exercice du pouvoir spirituel et temporel - au titre de reprsentants du Seigneur - d'une part, et d'autre part de l'unification de la communaut et de la conversion des infidles, que le Christ en personne avait spcialement confies pour tche ses disciples. Ses messagers devaient prcher la vraie foi et le nouveau message de paix dans toutes les rgions du monde. Ce message tait universel, il n'tait particulirement attach aucun peuple ni aucune civilisation. C'est le point de dpart de l'engagement du christianisme universaliste et irnique pour l'humanit entire. La christianisation du monde enrana l'acceptation des institutions temporelles, en particulier de l'Etat; elle s'accompagna donc de l'instrumentalisation, de la domestication, voire de

la sanctification du pouvoir et de la violence, et devint avec l'extension gographique du christianisme l'une des tches primordiales du clirtien, voire la plus noble. L'glise conclut sa paix avec le monde , le christianisme se scularisa, s'adapta aux exigences et aux lois de l'existence terrestre. Christianisation du monde et scularisation du christianisme s'accomplirent en parallle. Seules les deux volutions conjugues permirent la formation d'une culture prtendant l'universalit, qui permit le dveloppement ultrieur des conceptions cosmopolites. La croyance en la seule nouvelle doctrine supraterrestre et le commandement d'amour envers Dieu et envers ses semblables en Dieu n'auraient pas suffi fonder une socit chrtienne. C'est seulement avec la diffusion du christianisme, d'abord au sein de communauts isoles et sans lien, puis au sein des glises riscopales aprs leur consolidation, et enfin avec la conversion souverains, en particulier le roi mrovingien d un certain nombre Clovis (496), que les Eglises se virent attribuer de plus en plus de tches qui avaient des temporelles, en particulier les missions caritatives, que les Etats germaniques encore peu dvelopps n'assumaient pas ou n'assumaient que dans une proportion insuffisante: secours aux pauvres, prise en charge des vieillards, des malades et des infirmes, et protection des individus poursuivis ou mis au ban de la socit, dans la mesure o les familles ne s'en occupaient pas. L'vque devint ainsi peu peu l'instance comptente pour les indigents et tous ceux qui avaient besoin d'tre protant donn les conditions tgs. Il prit dans la socit extrmement difficiles dans lesquelles vivait la grande masse de la population, les petites guerres incessantes, les conflits tribaux, les cruelles invasions barbares, et un droit pnal d'une duret inimaginable pour nous aujourd'hui - une place primordiale qui renfora l'influence chrtienne sur les vnements temporels. L'unit sociale et culturelle vers laquelle s'orientait le christianisme avait plusieurs dimensions. Elle visait en premier lieu l'extension spatiale. L'objectif tait de runir les territoires chrtiens en une unit qui vivrait dans la paix et que les contemporains considreraient comme le monde , le cercle culturel ferm dont ils faisaient partie. La deuxime dimension de la paix et de l'unit concernait les hommes, les mes qui faisaient partie du corpus mysticum christianorum, mais aussi le nombre infini de ceux qui n'taient ni baptiss ni convertis, et qui vivaient surtout dans les campagnes. Le langage a gard la trace de cette association: paganus, paen , s'est 131

130

CHRISTIANOPOLIS

L'OCCIDENT: UNIT ET PAIX

retrouv dans paysan . Le christianisme a t, dans les premiers sicles, une religion des villes. C'est seulement peu peu que les glises piscopales entreprirent de christianiser la population rurale et que la nouvelle religion se diffusa partir des centres urbains. Potentiellement, la communaut des fidles tait illimite, tous les enfants de Dieu devaient tre sauvs; mais en fait, presque le monde entier tait vou la damnation; par rapport au nombre infiniment suprieur de paens, d'idoltres et de musulmans, le nombre des chrtiens tait ridiculement faible - et mme parmi eux, beaucoup restaient assez tides et indiffrents; on tait loin de l'accomplissement du commandement d'unit chrtienne: Ut omnes unum sint Il (que tous deviennent un). Cet objectif universel tait, aux premiers temps du christianisme, celui de la communaut spirituelle et non pas politique. L'objectif n'tait pas la domination du monde, mais la paix sur la terre.

Les puissances universelles en lutte

Ce double impratif - terrestre-gographique et supraterrestreproslyte - a produit une contradiction aux consquences trs lourdes, qui a dchir l'Occident pendant des sicles, l'opposition entre sacerdotium et imperium. Pour l'accession la paix universelle, la fin et les moyens taient contradictoires, puisque l'unit tait reprsente par deux instances, qui devaient invitablement entrer en rivalit. Au demeurant, le pouvoir spirituel et le pouvoir temporel, tous deux sous le signe de la croix, mme lorsqu'ils se combattaient ouvertement avec la plus extrme violence, ne se sont jamais ressentis comme des forces ennemies de l'histoire du monde, mais plutt comme des institutions complmentaires nourrissant les mmes intentions et sachant bien sparer leurs domaines, mais qui il arrivait ponctuellement de s'garer, chacun rejetant naturellement chaque fois la faute sur l'autre. On essaya pendant des sicles de parvenir une dlimitation prcise, elle ne fut jamais considre comme impossible, et jamais non plus elle ne fut atteinte. L'instance spirituelle s'est toujours explicitement abstenue de se mler des diffrends entre les puissants de ce monde, que ce fussent les querelles des souverains entre eux ou avec leurs vassaux. L',glise n'a jamais eIJe-mme tir l'pe, elle en a laiss le soin l'Etat ou a charg l'Etat de prendre les mesures ncessaires cet effet (ce qui n'a toutefois pas empch le pape, en tant que prince de ses territoires en Italie, de faire la guerre pour le patrimonium

Petri). Les empereurs et les princes, de leur ct, ne se sont jamais mls directemen des querelles dogmatiques. Dans cette mesure, l'autonomie de l'Eglise a toujours t respecte, elle aussi. Le pape et l'empereur se disputrent la priorit pour la ralisation de l'unit chrtienne. Et, de ce fait, le vritable objectif se dplaa vers la lutte pour la suprmatie entre les deux pouvoirs. Cette rivalit l'emporta sur l'objectif de l'universalit, et l'hostilit sur la paix qu'il s'agissait d'tablir. La monarchia universalis si souvent invoque tait tout aussi irrelle que le pouvoir universel du pape. Le Saint Empire romain germanique se limitait pratiquement l'Allemagne et l'Italie, et sur les grands pays occidentaux l'empereur prtendait tout au plus une primaut nominale. Le serment de vassalit pas systmatiquement l'obissance en matire politique. Les cits-Etats italiennes se dclaraient indpendantes depuis toujours. Et plus d'un seigneur de la noblesse relevait la tte selon la pittoresque devise du seigneur des Baux de Provence: Race d'aiglon - jamais vassale . De leur ct, les lgistes franais qui dfinissaient leur roi comme empereur dans son pays et le disaient souverain pardessus tout , chacun de ses sujets pouvant toujours faire appel la justice du roi, attaquaient par l la fois les prtentions de l'empereur etcelles du pape. Le pouvoir universel des empereurs allemands ne fut en tout cas jamais inscrit dans l'histoire. L'ide du dominium mundi tait un thme littraire, relevait de la thologie de l'histoire, d'un schma hirarchique purement thorique; car personne ne la revendiquait ni ne la reconnaissait 2

La primaut du pape
Il en allait diffremment des prtentions papales la primaut universelle. Pas pas, d'abord indirectement puis ouvertement, le primat du pouvoir spirituel fut tabli. En tant que dfenseur de la juste foi, defensor fidei, le plus fort matriellement se soumit au plus faible, parce que les prires du pouvoir spirituel portaient la bndiction suprme. Le plus puissant se savait galement des devoirs vis--vis de la foi. Dans cette exigence tait dj contenue la doctrine des deux glaives, dveloppe plus tard et que l'rudit Alcuin, ministre de Charlemagne, exposa en termes marquants. Le pouvoir est divis, son bras temporel porte le glaive de la mort, le bras spirituel la clef de la vie. Mais les deux pouvoirs doivent se soutenir mutuellement; le temporel doit protger les prtres, le

132

133

,
CHRISTIANOPOLIS L'OCCIDENT: UNIT ET PAIX

spirituel solliciter par sa prire la bndiction de Dieu sur l'autre, de sorte qu'une communaut runie sous le Dieu unique jouisse de la paix sur la terre 3. Les docteurs de l'glise enseignaient que les deux glaives appartenaient Pierre, il tient l'un dans sa main, et l'autre. sa disposition s'ill'uge qu'il en est besoin 4 . L'un tait tir par l'Eglise, l'autre pour e le. Le pape, qui sur le sige apostolique put, ds le ye et le VIe sjcle, prtendre sans conteste la primaut absolue au sein de l'Eglise d'Occident, ne se contenta toutefois pas de cette collaboration gale entre les deux pouvoirs. Il imposa sa suprmatie, d'abord avec prudence, puis comme une exigence absolue. Le pape revendiqua mme le droit de destituer l'empereur. Cela pouvait s'expliquer dans le cadre d'une certaine conception religieuse du monde. Car le pape avait aussi rpondre devant Dieu des actes et des manquements des souverains. Il s'instaura, au moins en thorie, une thocratie pontificale. Pierre, que Jsus avait fait seul fondateur de son glise, jouissait d'une primaut absolue. Quant la distinction, galement inscrite dans la Bible, selon laquelle Dieu et l'empereur avaient chacun son domaine respectif, ce pape s'appliqua systmatiquement l'ignorer.

: 1
,."

1 '.

'.

Moines et sectes
Au fil de l'histoire vnementielle, l'glise connut plusieurs reprises des priodes de dclin (en particulier aux VIe, IX" et XIe sicles) rsultant d'une baisse d'intensit de la foi et des abus patents auxquels se livraient les autorits ecclsiastiques. Les cultes paens et les superstitions subsistaient, peine couverts d'un voile chrtien: les cultes des anciennes divinits et des esprits de la nature, la croyance aux miracles, les rites de sorcellerie et d'exorcisme, l'infraction au clibat des prtres, la luxure, etc., continuaient de se pratiquer couramment. Le pire des maux tait la vente des charges ecclsiastiques, en particulier celle des siges piscopaux, appele simonie, pratique rsultant de ce que les rois taient initialement la tte des glises. Les charges du sommet de la hirarchie taient attribues aux plus fidles vassaux - mme s'ils n'avaient aucune formation thologique pralable, ni la moindre intention de se sou une discipline et une rgle de vie chrtiennes. L'Eglise chappa la scularisation totale essentiellement grce deux phnomnes. Premirement, on assista une nouvelle flambe de pit rigoureuse dans les monastres, qui devinrent des centres

d'austrit morale, de discipline et d'obissance la rgle religieuse. Deuximement, l'glise fut protge de la dislocation, dont les papes et les vques taient bien forcs de constater qu'elle constituait un pril rel, par l'apparition des sectes, qui pendant des sicles, par leur exigence de retour au christianisme des origines et l'imitatio Christi, menacrent l'glise de l'intrieur. Les sectes jourent en quelque sorte le rle de mauvaise conscience de l'glise, en luttant avec une totale intransigeance pour la spiritualit, contre la superficialit et la scularisation de l'institution ecclsiastique, de ses organisations et de ses reprsentants. Pour si diffrentes qu'aient pu tre les sectes, en ce qui concernait les thmes de leurs revendications et de leur rvolte, leurs objectifs souvent aberrants, leurs organisations souvent populistes et dmocratiques et leur comportement au quotidien, elles avaient toutes en commun une mme proccupation religieuse: la recherche affective de la proximit de Dieu, qui tait l'affaire des curs, des mes et de leur (mystique) exaltation. Mme si les mdivistes n'ont pas encore tout fait clair les ultimes intercommunications entre les nombreuses sectes, il apparat nanmoins de plus en plus clairement que de nombreux liens, rapports d'interdpendance et filiations associaient entre eux ces diffrents groupes, qui constiturent en dfinitive un mme grand mouvement, quoique rcemment quelques chercheurs entendent le contester. Les grands thmes des nombreuses tentatives de rforme de l'glise furent toujours soulevs, repris, rinterprts de multiples faons et propags par les sectes. Les humiliates de Lombardie et les vaudois, qui se rpandirent du nord de l'Espagne, en passant par la France, l'Italie et l'Allemagne, jusqu'en Pologne et Hongrie, se vouaient une vie apostolique; dans la pauvret la plus absolue, ils parcouraient tous les pays en prdicateurs itinrants, apprenant chaque fois la langue locale dans laquelle ils prchaient, pour se rendre comprhensibles tous ceux qu'ils voulaient convertir; quelques-uns d'entre eux, comme Pierre de Bruys, rejetaient pour cette raison le baptme des enfants, ce qui donna naissance par la suite aux hrsies baptiste et anabaptiste. Des branches plus extrmistes poussrent la mortification du corps jusqu' la flagellation: des asctes extatiques se livraient leurs exercices dans les rues et sur les marchs, appelant la population se convertir et se repentir. Beaucoup de membres des sectes refusaient le travail, parce que celui-ci les aurait distraits de leur vraie vocation; moines mendiants (franciscains), ils s'en remettaient la charit des riches, surtout pour attirer l'attention par leur mode de vie sur ce pch

134

135

. "IIII!

CHRISTIANOPOLIS

L'OCCIDENT: UNIT ET PAIX

qu'tait le gouffre sparant pauvres et riches. Les commandements d'amour (tendre l'autre joue) et l'interdiction de tuer taient appliqus la lettre. Les cathares (ou nomanichens) condamnaient la guerre et la peine de mort, interdisait mme de tuer les animaux ( l'exception des reptiles). La rfrence commune des sectes tait l'individu, qu'il s'agissait de gagner une foi personnelle authentique, et non pas un comportement conventionnel l'gard de l'institution. Elles recherchaient l'assentiment personnel de l'individu, et du mme coup dvalorisaient, tant dans leur contenu que dans leur signification, les moyens objectifs de la grce -, les sacrements - dont disposait l'institution rdemptrice que l'Eglise prtendait tre. Les sectateurs les plus extrmistes, qui ne tmoignaient pas la moindre comprhension pour les ncessits, les contraintes et les imbrications de ce monde et s'attachaient la pure spiritualit, considraient l'institution de l'glise comme une construction abstraite, fige, superflue, nuisible la communion avec Dieu. Ils condamnaient la prtention du pape exercer un pouvoir en ce bas monde, voyaient mme parfois en lui une forme d'Antchrist. Les chiliastes messianistes prophtisaient pour une date trs proche - autour de l'an 1000 - la fin du monde, inspirant ainsi la peur leurs contemporains et esprant par l les inciter se convertir et abandonner le\.!;rs biens en ce bas monde, qui tomberaient alors aux mains de l'Eglise. Encore au XIIIe sicle, pourtant bien plus ouvert, Joachim de Flore prdisait la fin du monde pour l'an 1260. Le mouvement des sectes tait individualiste en ce qui concernait la proximit de Dieu, laquelle le croyant accdait personnellement par la foi; il tait universaliste, dans la mesure o son message s'adressait tous les hommes sur la terre. Les membres des sectes se, rpandirent pendant des sicles dans toute l'Europe. Comme l'Eglise, ils ignoraient les frontires tatiques. Leur patrie tait le Ciel, et sur la terre ils ne se sentaient chez eux qu'auprs de leurs coreligionnaires. Pousss par l'irrpressible lan des marginaux et des exclus, et dsireux d'accomplir leur mission apostolique, ils se dplaaient et migraient pour chapper aux terribles sanctions de l'Inquisition, qui perscutait les hrtiques. Pourchasss par l'glise officielle, ils abandonnaient leur patrie d'origine, migraient, circulaient clandestinement, rejoignaient ceux qui partageaient leur croyance: en termes modernes, ils passaient dans la clandestinit. Ils se considraient eux-mmes et passaient pour des sans-abri, sortis de l'ordre de la socit. C'est ainsi que s'effectua le jumelage historique entre sectarisme et migration, qui atteignit son apoge l'poque des guerres de religion. Les adeptes des sectes avaient le

sentiment de constituer une entit unie, au-del des particularismes nationaux, ils coopraient le plus souvent avec leurs homologues des rgions voisines, ainsi que Le Roy Ladurie le montre de faon dtaille dans son tude sur Montaillou 5. On ne peut toutefois pas dire que les sectes aient dvelopp une idologie cosmopolite en ce qui concernait la communaut de ce monde. Les membres de secte, en particulier les cathares (les purs ), dont le nom dform en Ketzer gsigne en allemand tous les hrtiques, et qui reprsentent dans l'Eglise occiden,tale le type mme de l'hrsie, se considraient comme une contre-Eglise avec leur doctrine dualiste: d'un ct le monde divin, de l'autre le monde terrestre des plaisirs coupables (union sexuelle, absorption de chair animale) cr par Satan. En leur heure de gloire, ils constiturent une communaut bien organise, largement ramifie, avec son dogme, ses rites, une hirarchie piscopale indpendante, des conciles internationaux et une distincentre membres (perfecti) et simples adeptes {cretion dentes}. L'Eglise romaine se dfendit avec succs: elle fit liminer les chefs de la secte par l'Inquisition dominicaine et attira de son ct ceux qui restaient hsitants. Dans le midi de la France, les campagnes d'extermination contre les albigeois, l'encontre de qui le pape Innocent III avait prch la croisade (1208-1229), furent d'une incroyable cruaut: aprs la prise de la forteresse de Montsgur par les troupes royales, les reprsentants de l'Inquisition firent brler vifs deux cents cathares. La base de l'hrsie tait localise dans le Languedoc, qui se souvient aujourd'hui de son identit traditionnelle, diffrente de celle du reste de la France. Les possessions du comte Raymond VI de Toulouse, le plus grand comte de la terre , gal des empereurs et des rois, furent confisques par l'glise et rparties entre les conqurants pourvu qu'ils se rclament de la vraie foi. L'hrsie fut touffe dans des flots de sang. A la fin du sicle une cathdrale d'Albi nouvellement construite et une nouvelle universit de Toulouse, riges titre de bastions de la vraie foi, dominaient un pays dvast"mais ramen l'orthodoxie6. La victoire dfensive de l'Eglise sur les sectes entrana finalement une plus grande imbrication entre ici-bas et au-del, monde terrestre et divin, et elle provoqua du mme coup la poursuite et quasi l'accomplissement de la christianisation en Occident. Mais inversement, l'accent mis sur l'individu et sur sa libert de conscience attnua le dogmatisme de la doctrine et eut finalement pour rsultat la tolrance l'gard des autres croyances. L'impulsion de la subjectivit et de la conviction individuelle a continu d'agir. De la rvolte des sectes, la voie royale de la libert conduisit, au cours

136

137

CHRISTIANOPOLIS

L'OCCIDENT: UNIT ET PAIX

d'un processus qui dura un demi-millnaire, en passant par tous les mouvements rformateurs - rforme des villes, du droit civil, Renaissance et Rforme - aux Lumires, la libration de la science, aux droits de l'homme, la philosophie humaniste et au rveil du cosmopolitisme. L'un dans l'aurre, les ordres monastiques et les sectes produisirent un nouvel essor des forces internes de l'glise - aussi bien en ce qui concernait l'intensit de la foi que l'exercice extrieur du pouvoir. Les phnomnes et les priodes de dclin furent une fois de plus dpasss par un puissant effort du corpus christianum. Tous les efforts visaient directement ou indirectement, mais systmatiquement, l'accession la primaur et la prdominance. Ceux qui dourent que l'glise prtendait aux deux pouvoirs, spirituel et temporel (...), se moquent des sources ou ne les connaissent pas, dclare mme un auteur catholique comme Arquillire 7. Considre sous cet angle, son affirmation selon laquelle l'empereur aurait menac l'hgmonie chrtienne universelle vise certes l'apologie de la papaur, mais elle ne manque pas d'une certaine logique.

Dj pour les Pres de l'glise, la ligne de dmarcation l'intrieur de l'espce humaine n'tait pas trace en fonction des origines, mais de la foi. tait chrtien celui qui professait le christianisme. Le critre ne devait plus changer. La chrtient constitua donc un ensemble bien intgr de nationalits et de principaurs diverses empreintes de la mme spiritualit. Mme l'historien moderne, peu enclin aux idalisations, rsiste difficilement au charme particulier de l'unit de la chrtient au Moyen Age. Une mme vision de l'univers, de la nature, de la vie et de l'homme unissait les provinces les plus loignes de ce vaste Empire spirituel 9 . Un mme chef suprme, le pape, se trouvait la tte de cette communaur. Il n'avait certes pas entre les mains la direction politique du monde, mme si on a bien souvent voulu le prtendre. Mais il reprsentait l'autorit morale par excellence, que ni les empereurs, ni les rois, ni les seigneurs, ni les docteurs de l'universit ou les nouveaux matres du commerce ne pouvaient ignorer. La bndiction de l'glise tait indispensable au lancement de toure entreprise, que ce ft pour introniser un souverain, baptiser un navire ou rendre la justice.

L'unit culturelle de la chrtient

Le rsultat durable de l'universalisme et du pacifisme d'inspiration religieuse fut la formation d'une culture chrtienne unitaire qui, prenant sous sa coupe les structures ethniques et familiales subsistantes, put tre appele partir de Grgoire VII la chrtient ou le peuple chrtien 8. L'Europe, qui globalement avait dj les structures nationales que nous lui connaissons aujourd'hui, tait devenue une zone unifie: Irlandais et Anglais, Franais, Espagnols, Italiens, Allemands, Polonais, Scandinaves, Hongrois et mme les peuples slaves constituaient des nationalits distinctes qui vouaient obissance leurs princes dynastiques. Leurs membres taient gouverns selon leur droit traditionnel, avec des lois et des liberts particulires; ils parlaient chacun leur langue et se savaient pourtant unis par la croyance commune. Leurs reprsentants se sentaient frres dans la mme qute du salut que leur promettait une mme glise. Les ftontires tatiques qui auraient pu les sparer n'existaient pas leurs yeux, mme si du fait de la sdentarit, de l'existence des serfs attachs la terre, on ne pouvait pas parler de libert de circulation. Les appartenances nationales et ethniques traditionnelles n'importaient plus gure partir du moment o l'on se rfrait l'au-del.
138

Lingua franca : le latin

Le principal facteur d'intgration de la chrtient - outre le dogme, le rituel et le pape - fut indniablement, aprs le recul du grec en Occident pendant les sicles de l're chrtienne, le latin, langue commune de l'Eglise. Langue de la liturgie, des conclaves, des conciles et des encycliques, le latin constitua le fondement de la civilisation chrtienne unifie. Il y eur non seulement une lingua franca rudite, qui permit aux thologiens de tous les pays de communiquer entre eux et tablit la base d'une nouvelle vie intellectuelle connotation thologique, commune toute l'Europe, mais les premires uvres littraires occidentales, en majeure partie religieuses, s'exprimrent aussi en latin. En Irlande et en Grande-Bretagne, o l'esprit et les courumes romaines se perpturent le plus longtemps, en Gaule et en Germanie, en Espagne et en Italie, s'veillrent des forces nouvelles, qui diffraient par leur caractre national et leurs classifications par genre, mais avaient en commun une mme source d'inspiration religieuse et la mme expression latine. C'est partir du droit canon rdig en latin, et par opposition lui, que s'institua, en renouant avec le jus romanum, la tradition du droit et de l'administration europenne.
139

CHRISTlANOPOLIS

L'OCCIDENT: UNIT ET PAIX

L'existence d'une lingua franca permettait les relations internationales, ouvrait des horizons, encourageait la mobilit. C'est ainsi qu'au sein d'une socit stable se nourent des contacts par-del les frontires et les pays. La chrtient formait une unit, le pape en tait le symbole. Toutefois partir du xn e sicle, le souverain pontife exagra, provoquant non seulement l'hostilit de l'empereur, mais aussi et surtout celle des princes nationaux et de leurs juristes. Un an aprs la publication de la bulle Unam sanctam, Boniface VIII subit en 1303 la dfaite d'Agnani, qui fut une humiliation brutale et revtit une lourde signification symbolique. L'envoy de Philippe le Bel, Nogaret, frappa au visage ce pape chenu qui prtendait excommunier le roi de France. La papaut tomba sous la coupe du roi et dut tablir sa rsidence en Avignon (1309-1415). Papes et antipapes Le grand schisme rgnrent ds lors cte cte et en se d'Occident entrana des troubles sa mesure,: l'Eglise, qui avait su passer sous silence le premier schisme avec l'Eglise d'Orient (1054) et en minimiser l'importance par une habile propagande, et qui se prsentait toujours comme une puissance universelle, cessa cette fois de l'tre, et ne put dsormais plus prtendre non plus assurer la trve de Dieu, la pax terrena. Parmi les causes de la chute du pouvoir pontifical - querelles thologiques, formation de nouvelles structures investies d'un pouvoir politique (noblesse, villes, universits) - l'un des facteurs dterminants fut que la papaut avait cess d'tre un pouvoir purement spirituel. Elle s'tait laiss entraner sur le champ de bataille adverse et avait perdu ce faisant son autorit sans pareille, exclusivement fonde sur la spiritualit. Ce changement de niveau du dbat eut des implications sensibles pour la renaissance du cosmopolitisme; les thories universalistes trouvrent une nouvelle justification. Avec Dante, Marsile Ficin et leurs contemporains apparat une nouvelle pense; ils marquent le grand tournant de la philosophie politique, qui se fonde ds lors sur des considrations purement temporelles 10. Que ce ft pour dfendre la suprmatie de l'empereur ou la souverainet des rois et princes territoriaux, on employait des arguments purement laques, inscrits dans le monde terrestre. Dante recherche des critres strictement pragmatiques pour dfinir les moyens d'tablir et d'assurer l'ordre et la paix sur cette terre. Mme s'il pense naturellement en fonction des principes religieux de son temps, il ne se fixe pas pour objectif le postulat idal d'une paix des curs dans la foi, mais la runion des conditions ncessaires pour empcher les princes et leurs peuples de faire la guerre. Il tait assez raliste pour tenir 140

compte de la multiplicit et de la diversit des peuples, de leurs gouvernements, et des oppositions qui en rsultaient, et pour conseiller de les reconnatre en tant que telles. Car les peuples, les Empires et les cits ont leurs particularits qui demandent pour leur rglementation des lgislations diffrentes (...) C'est pourquoi la formule selon laquelle l'humanit peut tre gouverne par un seul souverain suprme ne doit pas tre comprise comme si les plus petites dispositions de la moindre petite localit devaient directement maner de lui (...) Nous serions plutt tents de penser que c'est uniquement en ce qui concerne les questions les plus gnrales que l'humanit peut tre gouverne par un monarque ou guide par une rgle commune vers la paix. Cette rgle ou cette loi, les souverains locaux doivent la recevoir de lui Il.>> Pour toutes les questions locales et rgionales l'autonomie devait tre de rgle. Suivant cette doctrine, l,a socit universelle se serait donc prsente comme une sorte d'Etat fdral avec, au sommet, un gouvernement monarchique, les citoyens de l'Etat universel 12 devant obir pour toutes les questions de la vie quotidienne leurs souverains locaux, tout en se sachant les sujets de l'empereur du monde qui ils devaient obissance. Les pays o s'instaura une royaut absolue, en particulier l'Angleterre et la France, poussrent si loin les conceptions de Dante qu'ils perdirent de vue la paix universelle de l'humanit, de la chrtient ou de la socit internationale des tats, pour ne plus s'attacher qu' la paix intrieure, qu'on appela partir du xn e sicle la paix publique. Pour la perptuation de l'esprit universaliste, ces changements mritaient d'autant plus d'tre souligns qu'ils exprimaient des tendances ,d'volution (encore imperceptibles pour les contemporains) vers l'Etat territorial et la fin de l'unit de la culture chrtienne fonde sur le lien religieux. La vritable origine de la pense moderne de la souverainet ne fut pas l'opposition entre l'empereur et le pape, mais la revendication d'indpendance de la couronne de France par rapport l'glise. Cette volution vers la scularisation suivit en Occident un cours analogue celui des vnements qui s'taient produits Byzance. Les deux communauts chrtiennes constitues sur le territoire de l'Empire romain, dont nous avons montr qu'elles avaient des conceptions divergentes de la religion et du pouvoir temporel, prsentaient aussi de nombreuses analogies. Aussi bien l'est qu' l'ouest, les deux chefs de l'Eglise, le basileus et le pape, se considraient comme les successeurs des empereurs romains en mme temps que les reprsentants du Christ. De part et d'autre apparurent des struc141

CHRISTIANOPOLIS

L'OCCIDENT: UNIT ET PAIX

tures thocratiques. Pour exercer leur pouvoir elles poursuivirent, d'un ct comme de l'autre, le dveloppement de bureaucraties et de hirarchies qui assuraient le fonctionnement de ces grandes communauts selon les principes de l'administration et du droit romains. Enfin, en Orient comme en Occident, l'glise se sentait tenue observer le commandement de la mission; elle s'tendit l'tranger, tablit des contacts et des communications vers l'extrieur et cra ainsi les cOI).ditions d'une vie cosmop,olite. L'glise d'Orient poussa jusqu'en Egypte et dans la lointaine Ethiopie ; dans ces deux pays subsistent encore aujourd'hui de grandes communauts ecclsiastiques coptes fermement attaches leut tradition. Les progrs de l'islam anantirent certes les acquis de la christianisation en Palestine, en Syrie, en Msopotamie et en Perse. En Occident, l'glise chercha d'abord faire du proslytisme vers l'est, avec la conversion des populations slaves et la colonisation orientale, puis dans le monde entier, et c'est en Amrique latine qu'elle enregistra ses plus grands succs. En Orient comme en Occident, la langue et la culture, grecques l'est, latines l'ouest, furent les principaux facteurs d'unification sociale et culturelle entre les populations htrognes, au moins en ce qui concernait leurs classes dirigeantes. Il se forma donc l'est comme l'ouest de grandes zones d'intgration, o les hommes circulrent et o les marchandises furent transportes librement et sans entraves. Les frontires des entits politiques ne constituaient pas des barrages, mme en temps de guerre: les voyageurs pouvaient les franchir sans autre formalit. Il n'y avait pas de taxes Sut les changes et sur les marchandises, mme si les droits de page pour emprunter les routes et les ponts se prlevaient couramment et compliquaient les affaires des commerants. Rien ne s'opposait non plus la diffusion des ides d'un pays ou d'une rgion l'autre, mme si les hrsies religieuses taient combattues en Orient comme en Occident par l'pe et par le feu. Il se constitua ainsi, des deux cts, de grandes zones plurinationales dans lesquelles se dveloppa un cosmopolitisme conjoncturel sans idologie cosmopolite. Des contacts se nourenr entre les reprsentants des diffrentes communauts ethniques et linguistiques. Les hommes furent donc amens regarder au-del de leur cercle troit. La coopration pardel les frontires leur donna l'exprience du monde, leur fit parfois adopter un mode de vie cosmopolite. Nanmoins, en dpit des principes d'unit et de paix, les thories cosmopolites ne furent formules ni dans la moiti orientale ni dans la moiti occidentale du monde chrtien. La pense cosmopolite, POut autant qu'elle 142

existait, tait lie aux circonstances, elle ne se prsenrait pas comme une ide d'avenir. Enfin les deux communauts se dvelopprent peu prs la mme poque, mme si ce fut pour des raisons diffrentes et selon des modalits diffrenres. L'effondrement de l'Empire byzantin rsulta de l'affronrement avec les Turcs, qui depuis des sicles pourleur pousse vers l'ouest. A la place de Byzance s'instaura l'Etat plurinational ottoman qui, aprs d'normes conqutes territoriales au dpart et de lourds revers par la suite, s'intgra quand mme au systme inrernational et ne s'effondra finalement qu'aprs la Premire Guerre mondiale. La fin de l'universalisme occidental se fit trs progressivement et presque sans rupture avec, l'intrieur du domaine matriel et spirituel de la chrtient, le dveloppement de nouvelles forces qui pour se raliser oprrent de profondes transformations: la Rforme et la Contre-Rforme, la Renaissance et l'humanisme, et surtout le renforcement du pouvoir des princes qui, que ce ft l'chelon national ou sur des territoires plus restreints, imposrent leur souverainet absolue. L'organisation suprme de la chrtient perdit de sa force. Au sein des diffrentes socits qui se refermaient sur ellesmmes, le besoin de mouvement et la curiosit, la mobilit et l'extension horizontale se firent sentir partir du XIe sicle et ouvrirent la voie vers un avenir aux dimensions nouvelles, qui involontairement et presque accessoirement favorisrent le rveil du cosmopolitisme.

LA ROUTE, LIEU DE RENCONTRE

CHAPITRE 9

La route, lieu de rencontre: mobilit et extension horizontale

Une atmosphre d'essor nouveau - Les plerinages Un tourisme religieux - Les croisades - Les voyages commerciaux Les marchs et les foires - Les voyageurs - La curiositas

L'Europe des !Xe et xe sicles - aprs le brusque effondrement de l'Empire carolingien - ne prsentait presque plus aucune ressemblance avec le monde de l'Empire romain. Dans les villes, qui pour une bonne part subsistaient, la culture urbaine s'tait teinte. L'artisanat spcialis et le ngoce, qui reliaient entre eux les pays et les rgions, n'taient plus des forces conomiques dterminant les activits au sein des socits; en tout cas leur volume s'tait considrablement rduit 1. Les guerres et les pidmies avaient entran une baisse de la dmographie. Pour compenser les dgts des- inondations, les effets des mauvaises rcoltes et autres catastrophes naturelles, il n'y avait pas d'institutions capables d'orienter les habitants de toute une rgion vers une action cooprative et solidaire. La population avait subi un appauvrissement sensible, elle vivait un stade de civilisation primitive et tait contrainte, pour assurer sa subsistance, de s'appuyer sur les structures du groupe familial ou sur celles de la cour. Les objets d'art, les produits de luxe et les biens culturels se situaient au-del de tout ce dont pouvait rver l'homme du commun; seuls les monastres et les glises avaient quelques besoins en la matire, qui le plus souvent taient satisfaits par les membres de leur propre communaut.

Les voyages et les communications, les changes et les transports de marchandises taient presque au point mort. Les fameuses voies romaines, qui existent encore aujourd'hui, ou dont on a pu reconstituer trs exactement le trac grce des vues ariennes ou des images de satellite, vritables artres vivantes de l'Empire, qui reliaient le centre gouvernemental et administratif aux provinces et permettaient le dplacement des lgions marche force de frontire en frontire, ces grands axes avec leurs bornes (militaria), jalonnant trs exactement les distances partir du forum romain, leurs tours de guet et leurs sanctuaires ddis Mercure, dieu des Voyages, avaient priclit faute d'entretien. La poste romaine, le cursus publicus, qui existait depuis l'poque d'Auguste, avait peu peu cess de fonctionner rgulirement. Le fondement de l'existence tait l'agriculture; la plus grande masse de la population vivait la campagne, le plus souvent en habitat dispers autour du chteau seigneurial. Les villages ne se formrent que vers la fin du millnaire, les nouvelles fondations de villes et le nouvel essor de cits anciennes survinrent au XIe sicle. On subsistait essentiellement sur une conomie naturelle d'change, qui s'tait instaure la place de l'conomie montaire et de l'organisation du crdit hautement labores Rome. Du fait des attaques des Normands au nord, des Arabes au sud et des Hongrois l'est d'une part, et d'autre part du pillage et du banditisme de grand chemin, qui taient devenus des sources de revenus quasi normales de la petite noblesse, il rgnait en outre dans les campagnes un climat d'inscurit totale: c'tait le droit du plus fort. Les plus faibles, autrement dit ceux qui n'taient pas en mesure de se dfendre eux et leurs familles, parce qu'ils devaient gagner leur pain la sueur de leur front, confiaient, en change de tributs en nature et de prestations de services, le soin de leur scurit aux plus puissants,. qui considraient la chasse, les tournois et le mtier de la guerre comme les seules activits dignes de leur rang. Ils firent entourer de rempartS les localits et construire pour les protger des tours de garde, des forteresses et des citadelles. Ainsi s'instaurrent des rapports de dpendance fixes qui assurrent long terme la stabilit sociale. La stratification sociale tait considre comme voulue par Dieu. Les hommes, qui vivaient sans connatre de besoins, ne songeaient pas au changement; une gnration succdait l'autre dans la voie qui lui tait trace. Presque personne ne savait lire ni crire, dans aucune couche de la socit. Seuls les monastres perptuaient la tradition culturelle. L'horizon intellectuel des hommes de cette poque tait trs triqu,

144

145

CHRlSTLANOPOLIS

LA ROUTE, LIEU DE RENCONTRE

il ne couvrait que ce qui se passait dans leur environnement immdiat. Il ne pouvait pas y avoir de contacts en dehors du groupe le plus restreint, pas plus qu'il ne pouvait natre d'intrts dpassant la ncessit pratique. L'tranger, l'inconnu n'exerait aucun attrait, la curiosit qui se manifesterait plus tard n'tait pas encore une motivation susceptible de faire bouger les gens. A peine savait-on que de l'autre ct de la montagne vivaient aussi des hommes. Les ides cosmopolites ne pouvaient pas se dvelopper. Il n'en tait pas besoin et il n'en tait pas question.

Une atmosphre d'essor nouveau

Les choses changrent presque d'un coup partir du milieu du sicle. Aux priodes de stabilit et d'uniformit firent suite le changement et l'agitation. Le gnie de l'Europe, son charisme et son charme rsident dans l'animation cratrice de ses peuples, qui ne supportent pas plus les longues priodes de calme qu'une trop longue hgmonie. Les Europens sont avides de savoir, assoiffs de nouveaut et de libert. Ils commencrent donc, au dbut du deuxime millnaire de notre re, sortir des structures sociales et des formes de pense tablies. La mobilit devint le signe des temps. D'une socit qui semblait tout jamais immuable naquit, suivant l'heureuse expression de Karl Bosl, une socit d'essor nouveau 2 . Pour le propos qui nous occupe, cette atmosphre de renouveau europen importe en particulier dans la mesure o elle impliquait le dtachement de la glbe, le dpassemen't du localisme et l'assouplissement des frontires mdivales rigides. Au sein d'une socit qui se vantait d'un ordre presque fixe, ou n'voluant en tout cas que trs lentement, le dynamisme et la mobilit devinrent des facteurs dterminants. Les hommes, brusquement en veil, furent pris de l'envie de bouger. Trois facteurs surtout les incitaient prendre la route. Et trois groupes furent pousss quitter les limites troites de leur terre natale pour se lancer vers l'inconnu. Premirement, les plerins, pousss par l'ardeur religieuse, partaient pour les lieux saints en suivant le commandement de Dieu qui leur ordonnait de prcher la foi en terre trangre 3 Le plerinage correspondait un courant de l'poque, il devint une mode. Il faut noter au passage que des motivations moins pieuses intervenaient aussi - soif de profit, dsir d'aventure, sans oublier la curiositas, le dsir de savoir. Deuximement, colporteurs, marchands et ngociants entrepreXIe

naient, au pril de leur vie et en courant de gros risques conomiques - qui n'avaient d'gaux que les bnfices ventuels - , de grandes expditions pour acheminer des marchandises d'un point un autre. Enfin se dplaaient, de ville en ville et de pays en pays, chanteurs et acteurs, coliers ou tudiants qui ne voulaient plus se contenter du plaisir de la contemplation de Dieu que leur promettait si ardemment saint Augustin, et voulaient dcouvrir pour leur part les domaines et les beauts de ce monde; entraient dans cette catgorie tous ceux qui cherchaient leur vritable patrie non pas au ciel mais dans l'immensit du monde. Les routes taient donc un triple lieu de rencontre pour les tmraires, curieux, avides d'expriences nouvelles, qui s'cartaient des habitudes ancestrales et recherchaient le contact avec l'tranger. Par l'intermdiaire des plerinages, du commerce et de ce vagabondage, on redcouvrit en ces sicles le voyage: c'est ainsi que s'tablirent les nouveaux contacts fructueux avec un univers jusqu'alors inconnu, sans lesquels le raffinement des murs, le progrs, la culture et la coexistence cosmopolite sont inconcevables. Il y a toujours eu un certain degr de mobilit. Les dplacements du haut Moyen Age se limitaient toutefois des minorits dont les reprsentants prenaient la route pour assurer leurs obligations professionnelles ou sous la contrainte des circonstances. C'taient les empereurs et les grands de l'Empire avec leurs suites souvent nombreuses qui - pour maintenir au sein de l'Empire au moins une apparence d'ordre et de pouvoir effectif - se dplaaient de chteau en chteau et de villa en villa en suivant les grandes routes des armes, ce qui ncessitait une programmation au sommet assez importante; les prlats et les moines qui se rendaient aux conciles ou dans les monastres trangers; les agents financiers des puissances sculires ou ecclsiastiques; les collecteurs d'impts; les rfugis, exclus, bannis - la suite de changements personnels ou politiques - pousss de-ci, de-l, au gr du destin.

Les plerinages
Le phnomne inou en ces temps d'essor nouveau est que certains voyageaient de leur propre chef et dans leur propre but. Le coup d'envoi fut donn par les plerins qui, la suite d'une dcision personnelle, se mettaient en route pour les sanctuaires religieux. Pour toutes les religions, c'est sur les lieux saints que la divinit est

146

147

CHRISTlANOPOUS

LA ROUTE, UEU DE RENCONTRE

le plus encline se manifester, elle-mme ou par personnes interposes (thophanie, hagiophanie), et donner des preuves particulires de sa grce. Depuis les temps les plus anciens, surtout les jours de ftes commmoratives et de ftes rgulires, les fidles se rendaient sur les lieux sacrs pour prier devant les autels, interroger les oracles, allumer des cierges, faire des sacrifices, se recueillir dans les sanctuaires, adorer les reliques, suivre des processions. Le plerinage fut l'une des principales motivations de dplacement de l'humanit. Cela vaut pour toutes les grandes civilisations antiques de la Mditerrane et de l'Asie. Les lieux de plerinage indiens comptaient parmi les plus anciens, avec surtout la ville sacre de Bnars o rvait de se rendre tout Indien pieux pour se plonger dans les eaux purificatrices du Gange. J-!rodote 4 rapporte que, non pas une mais plusieurs fois par an, les Egyptiens partaient dans leurs grosses embarcations sur le Nil pour aller assister aux grandes ftes religieuses. Juifs, Grecs et Romains avaient leurs lieux de plerinage. Mahomet fit du plerinage une obligation: tout musulman doit tre all La Mecque au moins une fois dans sa vie. Chez les chrtiens, le plerin considrait les risques et les peines qu'il endurait au cours du voyage, y compris la mort ventuelle, comme des mrites personnels qui pourraient lui valoir la faveur de la Vierge et des saints. Le plerinage - peregrinatio (on sacralisa un terme utilis initialement par les Romains de la classe suprieure pour dsigner leur dplacement de villa en villa pendant l't) s'inscrivait en outre dans la ligne de l'ide chrtienne selon laquelle l'homme n'est qu'un hte de passage sur cette terre, un voyageur en route vers la Jrusalem cleste. L'une des puissantes motivations des plerinages fut trs tt le dsir des fidles en premier lieu de suivre les traces du Seigneur, de Marie, des aptres et des saints, et de se transporter ainsi dans leur vie, mais aussi d'avoir entre les mains des preuves tangibles de la Passion, et si possible de les rapporter dans leur pays, o parents et amis les attendaient pour participer ainsi indirectement au plerinage - plus d'une fois dans l'espoir d'une gurison miraculeuse. On cherchait des reliques, on en trouvait, on les ngociait. Non seulement les plerinages assez proches sur le tombeau d'un martyr ou d'un saint local - qui faisaient suite bien souvent la visite d'un sanctuaire paen situ sur le mme lieu, et toujours dans la mme intention: bndiction des enfants, gurison, conjuration des cataclysmes, pidmies, scheresses, mauvaises rcoltes, ou pardon des pchs - , mais mme les longs voyages pouvant durer des mois et des annes jusqu'aux principaux sanctuaires chrtiens

1
,II

s'inscrivirent trs tt dans l'imagination et la pratique des chrtiens comme l'un des sommets de leur exprience en ce bas monde. Le plus grand plerinage du temps des origines date de 326, un an aprs que Constantin eut rig le christianisme en religion officielle. L'impratrice mre Hlne avait alors fait titre individuel un plerinage en Terre sainte et fit savoir immdiatement Byzance qu'au terme de patientes recherches elle avait dcouvert la vraie croix sur laquelle tait mort le Christ. La nouvelle suscita une motion profonde Constantinople comme dans toute la chrtient 5 De nombreux fidles partirent pour la capitale du christianisme . Ds la fin du IV" sicle, le voyage Jrusalem tait devenu une mode qui donna naissance, sur les lieux de cultes et sur ceux o se sont produits des miracles, un tourisme organis rassemblant des milliers de plerins.

Un tourisme religieux
Les plerinages en Terre sainte furent organiss rationnellement, avec une division du travail systmatique. Moines et prtres se spcialisrent dans les fonctions de guides (periegetes); ils initiaient les nouveaux arrivants au monde tranger o ils entraient, les logeaient, leur indiquaient l'emplacement des lieux saints. Suivant le modle romain des hospitia ou deversoria construits le long des grands axes de communication du cursus publicus, ou encore des mansiones luxueusement amnages, o pouvaient tre logs et nourris des groupes officiels, il y avait aussi en Palestine des maisons indpendantes, en dehors des glises ou des monastres, qui servaient d'auberges ou de foyers pour plerins (pandocheia, xenodocheia). La ville changea de visage, note Aetheria, premire femme plerin qui nous ait laiss un journal de voyage. La conscration du Saint-Spulcre , en l'an 335, se fit dans des pompes mythiques: or, mosaques, marbre prcieux. L'empereur Constantin dpensa des sommes normes pour l'ornementation des glises. On fondait constamment de nouvelles glises et de nouveaux monastres 6 , crit Kyriakos Simopoulos, rsumant ainsi, dans son uvre trs documente, ce qui se passait en Palestine, vu de Constantinople. Les trangers taient accueillis sur les lieux saints suivant un rituel tabli , - baiser de paix, lavement de pieds. A Jrusalem, ces htels ecclsiastiques pouvaient abriter plus de trois mille plerins: dans les hauts lieux de plerinage des sicles suivants, en particulier Rome et Saint-Jacques-de-Compostelle, ce nombre augmenta encore con-

148

149

CHRISTIANOPOLIS

LA ROUTE, LIEU DE RENCONTRE

sidrablement. On comprend ce got du plerinage si l'on songe qu'il rgnait autour des sanctuaires en question une atmosphre d'exaltation mystique et de croyance au miracle qui plongeait les contemporains dans le plus grand ravissement, parce qu'elle tait toute diffrente de la morne existence qu'ils menaient chez eux. En Occident, le rseau des routes de plerinage et des auberges de plerins se qveloppa et se ramifia avec l'extension de la foi chrtienne. Les Ecossais et les Anglais avaient leurs propres auberges sur leur itinraire travers le royaume des Francs. De clbres hospices taient entretenus au passage des cols des Alpes. Un foyer spcial, la schola francorum, fut fond Rome pour accueillir les plerins francs; de telles scholae peregrinorum existaient pour les Saxons, les Frisons et les Lombards. Les riches plerins, qui arrivaient avec de somptueux prsents dans la ville des catacombes, consacraient souvent une bonne part de leut fortune ces uvres. Il ne faut toutefois pas ignorer l'interaction rciproque des motivations religieuses et politiques. Dans l'universalisme religieux [l'lment politique] se manifestait travers la mission universelle et la "guerre sainte". Non seulement l'expansion politique et l'expansion religieuse allaient gnralement de pair, mais elles se renforaient mutuellement. Trs souvent l'apoge de l'extension du pouvoir politique concida avec l'action et la russite de la mission 7. Les plerinages s'institutionnalisrent de plus en plus. Les plerins portaient un costume particulier, un chapeau larges bords, un manteau gris, un bton, un insigne et une besace, ils n'taient videmment pas arms. Ils se rassemblaient dates fixes et partaient en groupes nombreux, marmonnant souvent des chants de pnitence, sous la direction d'un guide qui connaissait bien les conditions et les prils du voyage. Outre Rome et Jrusalem, on frquentait d'autres lieux de plerinage plus ou moins clbres et la mode selon les poques: Kevlaar, Vierzehnheiligen, Echte,rnach, Padoue, Assise, Czenstochau, Saint-David, Saint Andrew en Ecosse. La plus fameuse route de plerinage d'Europe conduisait travers la France et le nord de l'Espagne sur la tombe de saint Jacques de Compostelle, o les fidles affluaient en grand nombre de tous les pays. Le clerg s'adapta cette frquentation internationale. Cela se faisait dj dans l'Antiquit. Ainsi Hrodote rapporte-t-il que la prophtesse de l'oracle ptoque qui tait celui des Thbains s'exprimait dans la langue de Carie 8; certains prtres se contentaient pour leur part d'imiter les idiomes des barbares 9 . De mme l're chrtienne les reprsentants du clerg qui connaissaient des langues trangres permirent aux fidles venus de l'tranger de se confesser 150

dans leur langue lorsqu'ils ne savaient pas ou pas suffisamment le latin. Actuellement encore, les glises catholiques que visitent les touristes offrent aux croyants des confessionnaux o ils peuvent parler leur langue. Les plerins circulaient en si grand nombre qu'il fallut composer spcialement leur intention des guides comportant les indications gographiques et les conseils pratiques ncessaires, remplissant peu prs la mme fonction que l'actuel Guide Michelin 10 . Le plus ancien guide de plerinage qui nous ait t conserv est l'uvre d'un bourgeois de Bordeaux qui se rendit Jrusalem en l'an 333. Il fallait ds cette poque, pour entreprendre un plerinage, des papiers dlivrs par les autorits - l encore sur le modle grec et romain. C'taient des certificats et des lettres de protection destins assurer la scurit des voyageurs et faciliter leur admission en pays tranger. De mme que nos passeports actuels, ils contenaient une description de l'identit de la personne et l'indication de l'objet de son voyage. On certifiait que les voyageurs partaient dans une intention sainte et sacre, qu'ils n'taient ni marchands ni courriers, et n'avaient donc pas payer de pages. Avec les fidles, une foule de profiteuts suivirent cette premire vague de grands dplacements de l'Europe mdivale: trafiquants, aventuriers de tous ordres, faussaires, brigands, prostitues de toutes origines et de toutes classes, et qui du reste n'taient pas mises la disposition des voyageurs uniquement dans les auberges romaines, puisque dj en Msopotamie on y trouvait de la bire et des femmes 11. Les plerins les plus pieux en taient offusqus, les plus faibles d'entre eux succombaient plaisir de la chair. La lgende de la pcheresse repentie, Marie l'Egyptienne, est le rcit d'une de ces existences aux premiers temps de l're chrtienne. Pendant dix-sept ans, cette belle femme avait aux yeux de tous pratiqu la luxure, non pas pour de l'argent, Dieu m'est tmoin. Je ne prenais rien en change, mme quand on me l'offrait. Je voulais seulement sduire le plus grand nombre d'hommes 12 On peut se faire une ide de l'ampleur que prirent finalement les plerinages lorsqu'on sait que Charlemagne conclut avec Haroun al-Rachid un accord qui faisait de l'empereur germanique le protecteur du Saint-Spulcre et assurait la scurit des plerins chrtiens. Le sultan accordait en mme temps aux chrtiens l'autorisation de construire un monastre latin Jrusalem; le calife abbasside escomptait s'assurer de cette faon l'appui de Charlemagne dans sa lutte contre la dynastie rivale des Ommeyades. Une autre interprtation veut que ce soit au contraire le roi des Francs qui se 151

CHRISTIANOPOLIS

LA ROUTE, LIEU DE RENCONTRE

soit assur l'appui du calife. Par le fait qu'il acceptait de se faire le protecteur du Saint-Spulcre il devenait en quelque sorte le vassal u sultan, et se trouvait associ lui par un lien de fidlit; cela correspondait la sensibilit de l'poque. C'est la raison pour laquelle plus d'un historien tend penser que l'ide tait issue plutt de la cour de Bagdad que de celle d'Aix-la-Chapelle 13 . Mis part la satisfaction d'aspirations religieuses, le plerinage tait aussi l'occasion d'expriences marquantes en ce bas monde. Le voyage en lui-mme, bien souvent unique dplacement important '; de toute une vie, revtait en ces temps de sdentarit une valeur que l'on ne peut gure se reprsenter aujourd'hui. Les plerins vivaient une foule d'expriences extraordinaires, surtour lorsqu'ils se rendaient dans des pays exotiques o ils dcouvraient par exemple des espces animales qu'ils ne connaissaient pas - comme les troupeaux de buffles sur les rives du Jourdain. Ils exploraient au cours de leurs longues et pnibles marches des rgions inconnues, atteignaient une journe de marche de Saint-Jacques-de-Compostelle la fin de la terre , finis terrae, qui tait la pointe extrme de l'Occident o le soleil se couchait, et qui symbolisait la mort. Ils taient confronts au phnomne de l'tranger et des trangers. Les expriences relates dans les itineraria de l'poque ont trait essentiellement aux apparitions, reliques, lgendes et tout ce qui se rapporte aux saints. Les plerins n'en prenaient pas moins conscience de la diversit de l'environnement naturel et social, et plus d'un revenait chang. En tour cas, dans le cercle des siens, celui qui avait fait un plerinage tait seul pouvoir parler du vaste monde, c'tait l'homme d'exprience, l'homme cultiv. L'homme moderne habitu lire des documents et des journaux ne peut gure se reprsenter l'effet de la parole vivante sur un esprit non prvenu et ignorant.

Les croisades
Les historiens, avec quelques variations selon leur orientation et les circonstances extrieures, ont toujours considr ces grandes expditions chrtiennes comme l'expression d'un essor de la foi qui ne pouvait tre interprt que d'un point de vue eschatologique, comme une guerre sainte (illustre par une image littraire: Dieu a organis un tournoi entre l'enfer et le paradis ), comme un phnomne d'hystrie collective et de fanatisme religieux - c'est la vision de l'poque des Lumires - , ou comme une deuxime 152

grande migration, le dpart de populations et de nations indigentes en qute de terres plus riches, (...) une expansion de l'Europe vers l'Est, une forme de colonisation et d'imprialisme mdival 14 . Les croisades taient appeles passagium generale - par opposition au passagium parvum, plerinage individuel. Non seulement les croiss recevaient du pape la promesse de la rmission de leurs esprer d'autres pchs (remissio peccatorum), mais on leur bienfaits qu'ils obtiendraient par la grce de l'Eglise: affranchissement pour les serfs, annulation de l'excommunication et mme remise de dettes. Les motivations qui animaient ceux qui partaient pour la croisade taient diverses et multiples. Aprs tout, c'tait le commandement du Christ: Deus 10 volt. La mission l'origine purement religieuse des milites christiani, librer le Saint-Spulcre du pouvoir des infidles, laquelle appela en langue franaise le pape Urbain II en l'an 1095 Clermont-Ferrand, deux ans aprs que l'empereur Alexis Comnne eur lanc un dramatique appel l'aide pour Byzance menace par les Turcs, subit une transformation au cours de ces entreprises qui furent les plus vastes de toute l're chrtienne, s'tendirent sur deux sicles et se prolongrent mme au-del de leur chec et de la dfaite. L'impulsion religieuse initiale fut dtourne vers des objectifs politiques, sociaux ou individuels. L'ardeur de la foi, qui avait suscit un enthousiasme et dclench un mouvement de masse sans pareil, fit place des rivalit acerbes et souvent sans merci entre les diffrents contingents de ces armes, attisant en outre les ardeurs nationales: Franais, Allemands, Anglais prtendaient tous la prminence et au commandement. Mme si l'on ne peut ignorer ces phnomnes de dgradation, les croisades furent, par l'intention initiale et l'aspiration premire, mais aussi dans les interprtations et les rcits qu'en livrrent a posteriori les participants et qui excitrent les imaginations, des plerinages religieux, d'une dimension, d'une dure et d'une ardeur jamais atteintes ni auparavant ni par la suite. Elles furent aussi pour les participants l'occasion de deux expriences qu'ils ne recherchaient pas l'origine, mais qui revtirent une importance dterminante pour la suite de leur existence: la mobilit et l'largissement de leur horizon. Aucune autre entreprise, depuis lors, n'a entran des Occidentaux en aussi grand nombre loin de leur terre natale, et en aucune autre occasion les voyageurs lointains n'ont dcouvert autant de sensations nouvelles qu'au cours de cette rencontre avec l'Orient. C'est un univers vritablement fabuleux qu'voquaient les 153

CHRlSTlANOPOLIS

LA ROUTE, LIEU DE RENCONTRE

croiss, ou leurs enfants et petits-enfants, lorsqu'ils revenaient chez eux sains et saufs. Rumeurs et propagande contribuaient faire apparatre les croisades comme une guerre sainte et ncessaire; il fallait aussi justifier aux yeux des croiss leurs propres crimes, eux qui pntraient Jrusalem en tuant et brlant tout sur leur passage et, pour reprendre la formule de l'auteur anonyme de la Gesta jrancorum, se retrouvaient dans le temple de Salomon du sang jusqu'aux chevilles 1s . Les croiss ne s'en tablirent pas moins en Syrie et en Palestine, ils y demeurrent prs de deux sicles et s'accoutumrent y vivre en dpit de combats incessants. Nombre d'entre eux apprirent la langue du pays, syrien, arabe, turc, selon les cas ; certains devinrent de semi-Orientaux, adoptrent l'identit de Galilens , pousrent des Syriennes, des Armniennes, des musulmanes converties, commencrent ressentir l'Orient comme une seconde patrie. Il se dveloppa une forme de coexistence pacifique entre les diffrentes communauts religieuses 16 , comme cela se produit rgulirement dans des circonstances favorables et comme cela a encore t le cas au Maghreb jusqu' une date rcente. Au fur et mesure que se prolongeaient les sjours, en particulier partir de la troisime croisade, les nouveaux venus en terre trangre se librrent de leur xnophobie, ils observrent les Orientaux d'un regard plus neuf, firent l'exprience directe du contact avec eux, d'abord sur un plan militaire, de chevalier chevalier, puis politique: ils se virent contraints de mener des pourparlers qui devaient aboutir des accords et des traits 17. D'aprs les sources de l'poque, il y aurait mme eu des tractations pour une alliance dynastique entre le frre du sultan Saladin et la sur de Richard Cur de Lion. L'invincibilit de l'Islam, dont les combats de la deuxime croisade avaient apport la preuve tous, fit qu'on reconnut de plus en plus l'Orient comme une grande puissance bien tablie qu'il fallait laisser vivre suivant ses propres lois. La rencontre avec l'Islam en tant que puissance spirituelle gale, dont la lutte tait soutenue par une ardeur religieuse gale celle des armes chrtiennes, permit d'accder un premier stade de tolrance humaine et religieuse. La personnalit du sultan Saladin, que les sources contemporaines prsentaient comme une personne cultive l'esprit chevaleresque, contribua beaucoup cette volution. Comme les chrtiens, il menait une guerre sainte pour la dfense des lieux de culte de sa foi Jrusalem. Les hommes de l'poque louaient sa clmence et sa justice, ainsi que sa gnrosit envers les habitants de Jrusalem 18.

Ceux qui voyagrent en Orient perurent la supriorit de la culture arabe d'abord travers ses aspects matriels. Les infidles avaient des bains publics et privs, nouveaut qui suscitait la plus grande admiration chez les frustes guerriers du Nord. Les charpentiers, tailleurs de pierre et artisans d'art qui suivaient les croisades s'merveillaient devant les dcorations architecturales en filigrane, les ornementations de bois sculpt et de pierre taille, les maux et les objets de verre teint, surtout des matres artisans syriens. On retrouve travers la description du Chteau Merveille de Parsifal les uvres merveilleuses qui ornaient le palais des souverains abbassides Bagdad. Le gothique franais s'inspira de l'architecture arabe. Les croiss et les souverains des royaumes nouvellement fonds divulgurent le secret jusqu'alors soigneusement gard des lames de Damas et le transmirent aux manufactures de leur pays d'origine. Le sucre et d'autres mets raffins furent exports en Occident - ce qui entrana un sensible affinement du got. Les langues d'Europe occidentale conservent, dans leur patrimoine de mots d'emprunt, de nombreux termes datant de cette poque (amiral, arsenal, cble, chaloupe, magasin, mousseline, gilet, satin) qui tmoignent de l'ancienne supriorit maritime des Arabes 19 . Les influences intellectuelles ne furent pas moins importantes, depuis l'humanisation des formes de combat jusqu' la sublimation de l'rotisme. Ces transformations culturelles se refltrent - sous une forme videmment stylise - dans les descriptions de la posie des trouvres et troubadours allemands et franais et dans les rcits piques. Au paen l'air froce qui rpandait la terreur se substitua le noble chevalier et homme de cour qui prsentait dj certains traitS du galantuomo de la Renaissance et s'entendait aux jeux subtils de l'amour courtois. Les croisades perdirent de plus en plus leur caractre de pures guerres de religion pour se transformer en guerres ordinaires. La haine aveugle des paens passa pour un signe de fanatisme provincial et rtrograde, indigne d'un noble chevalier ayant l'exprience du monde. En effet, chrtiens ou musulmans, les chevaliers obissaient aux mmes rgles et respectaient les mmes valeurs. Les Allemands, les Franais, les Anglais taient chevaliers, mais les Sarrasins, dont on apprit bientt priser les vertus guerrires dans les armes chrtiennes, l'taient aussi (...) La guerre tait mene avec une duret et une cruaut extrmes, mais le combat devint souvent une sorte de sport, il revtit comme la vie dans son ensemble un style chevaleresque et se rapprocha du tournoi 20. Il arrivait mme que les paens passent pour avoir la part la plus noble, comme on peut le voir dans le passage cit maintes fois

154

155

CHRISTIANOPOLIS

LA ROUTE, LIEU DE RENCONTRE

sur le combat du prince paen Feirefiz avec Parsifal. Lorsque l'pe du chrtien se brise aprs le coup port sur son adversaire musulman, celui-ci renonce gnreusement tuer son ennemi dsarm. Et le pote note avec une touche d'ironie: Le paen, au cur noble, dit alors courtoisement dans un franais qu'il parlait avec l'accent paen: "Je vois bien, valeureux chevalier, que tu en serais rduit poursuivre le combat sans pe; mais que je de gloire avec toi ? Ne bouge pas, et dis-moi qui tu es 1 ?" On dcouvre la fin que Feirefiz est un frre de Parsifal, preuve symbolique de l'identit entre chrtien et non-chrtien, puisque les deux hommes sont de mme sang; les divergences confessionnelles ne sont qu'extrieures et trompeuses - comme on le constate un demi-millnaire plus tard dans Nathan le Sage de Lessing, o dans le mme esprit de conciliation, mais exprim cette fois explicitement, le sultan Saladin reconnat en la personne du templier le fils de son frre. Ces nobles portraits de l'ennemi musulman taient le plus souvent conus dans une intention pdagogique; les adversaires devaient se considrer et se traiter comme des tres humains, faire passer leur commune humanit avant l'appartenance de groupe. Personne n'a jamais prtendu que ce ft le reflet exact de la ralit. Toute la vie aristocratique du Moyen Age tardif est la tentative de jouer un rve 22 Sous l'influence de l'idalisme critique rationnel et dmystificateur, cette conception est actuellement rejete par certains historiens des socits et de la littrature comme une illusion culturelle romantique. On veut bien admettre qu'il y ait eu fusion entre les deux cultures, ou en tout cas une forme d'interaction, dans les pays o les deux communauts coexistrent longtemps, comme en Espagne et en Sicile, mais non en Orient, o l'intermde relativement bref des croisades n'aurait pas permis une telle interpntration. Le mdiviste Jacques Le Goff, en particulier, dfend la thse selon laquelle les deux communauts, en dpit de priodes d'accoutumance mutuelle, auraient conserv leurs traditions, leur mentalit et leurs comportements. Presque aucune tradition trangre n'aurait t adopte. Les latins encore barbares n'avaient du reste pas grandchose offrir aux musulmans 23. L'vnement des croisades cra nanmoins de nouvelles dispositions humaines et un nouvel tat d'esprit chez les contemporains. L'Occident s'ouvrit la spiritualit et aux sciences du monde arabe, la philosophie grecque transmise par les Arabes, enfin la perspective de renouveau intellectuel et d'esprit d'entreprise: le temps des

grandes dcouvertes tait proche. L'tranger fut moins lointain. Les voyages, mme dans les pays loigns, parurent tout coup des initiatives normales. La transition avec les sicles des grandes expditions maritimes outre-mer se fit progressivement, elle fut amorce par les voyageurs qui se rendirent en Orient, et c'est alors que s'esquissrent galement les premiers signes de tolrance. Ce que le contact avec les musulmans avait enseign aux croiss fut repris sous une autre forme par les humanistes de la Renaissance: l'ide que la voie familire n'tait pas ncessairement meilleure que celle que suivait l'tranger. L' humanitas valait pour tous les hommes et tous les peuples. Des lments du cosmopolitisme se renforaient, imperceptiblement mais srement.
;1
\

Les voyages commerciaux

Un deuxime groupe social fut pris du mme dsir de bouger et d'chapper aux structures figes du cadre de vie mdival: celui des artisans et marchands. Jusqu'au milieu du xe sicle, tous les domaines terriens vivaient en autarcie mme en ce qui concernait la construction (aussi bien pour les matriaux que pour la f!1aind'uvre). Mais partir de ce moment-l, les puissants de l'Eglise et du monde laque prirent l'habitude de faire venir d'abord des pays voisins, mais bientt aussi de plus loin, des matres artisans pour difier leurs glises, leurs monastres, leurs chteaux et leurs palais. Il se forma une corporation autonome de btisseurs dont, l'poque des cathdrales, les loges marqurent le haut Moyen Age. Les artisans s'installaient pendant des annes et des dcennies sur les chantiers, ils entraient en contact avec les autochtones, se liaient avec des trangers, pousaient des filles d'autres pays et provinces. Ils largissaient leurs connaissances, dcouvraient des techniques et des outils nouveaux, de nouvelles expressions, des langues et des dialectes trangers. Le ton des rapports devint plus polic, les apprciations et les jugements plus ouverts, c'tait un dbut d'ouverture au monde. Les dbuts du commerce et de la classe commerante furent modestes. Certes, mme au temps o le ngoce n'tait pas organis, on pratiquait aussi des activits marchandes. Il fallait bien, en particulier, assurer l'approvisionnement des grandes cours; des fourriers s'acquittaient de cette tche, acheminant contre ddommagement ce dont il tait besoin, mais ils faisaient plutt office d'agents de la cour que de commerants indpendants. Il y avait aussi des mar-

156

157

CHRISTlANOPOLIS

LA ROUTE, LIEU DE RENCONTRE

chands qui achetaient et vendaient des marchandises au coup par coup. Avec la poursuite du dveloppement, de nouveaux besoins se manifestrent toutefois sur les anciennes routes de commerce. Parmi tous ceux qui faisaient la route, apatrides, vagabonds, sansabri, les plus entreprenants profitrent de ce mode de vie itinrant pour changer ou vendre tantt un ballot d'toffe, tantt une quenouille confectionne de leur main ou une arme vole. Il se dveloppa et s'tablit une sorte de colportage lointain. Cette volution fut lente, hsitante. Car les communications taient encore assez difficiles aux XIe et XIIe sicles - et pas seulement par comparaison avec l'poque du cursus publicus. Les routes taient en mauvais tat, les ponts tombaient en ruine, l'inscurit tait gnrale: bandits et voleurs de grand chemin menaaient les voyageurs, surtout lorsqu'ils transportaient des marchandises. Les commerants durent en tenir compte. Ils s'efforcrent de conjurer les risques de deux faons. D'abord en organisant leurs entreprises en coopratives, en achetant et vendant en compte commun leurs marchandises - cuivre, textiles, fourrures, objets d'orfvrerie, vin, et plus tard les pices et les soieries d'Extrme-Orient, si recherches. Ensuite, en faisant garder leurs convois - caravanes de btes de somme charges de sacs, de caisses et de ballots, et qui souvent cheminaient pendant des mois - par des mercenaires lourdement arms.

Les marchs et les foires

L'offre crant la demande, le besoin encouragea la poursuite du dveloppement du commerce. Plus on transportait de marchandises, plus on veillait l'entretien et la scurit des routes. Les marchands s'en chargrent eux-mmes en ouvrant des passages travers des rgions impraticables, en trouvant des raccourcis, des auberges sres et des tapes bien situes. Princes et seigneurs s'aperurent vite que le commerce pouvait tre pour eux une intressante source de revenus. Ils prlevrent, pour la construction et l'entretien des routes et des ponts et pour la protection des voyageurs, des taxes que les marchands n'hsitaient pas acquitter, esprant ainsi rduire leurs risques. Les commerants, qui se voyaient contraints initialement de convoyer au loin leur marchandise l'pe la main, purent, partir du moment o la scurit fut mieux assure, rester chez eux, dans leur bureau et se cantonner l'organisation et la mise en place des dispositions financires. Ils confirent dsormais

l'acheminement de leurs marchandises une corporation spcialise de transporteurs. Leur rseau s'tendit. Ils fondrent des filiales. Aux foires locales traditionnelles, hebdomadaires, mensuelles ou annuelles, s'ajoutrent partir du XIIIe sicle des foires internationales ( Bruges, Anvers, Lyon, Genve, Francfort-sur-le-Main, Francfort-sur-l'Oder, Leipzig). Pirenne les compare aux expositions universelles bien ultrieures, car personne ni rien n'en tait exclu. Tous les hommes, de quelque nationalit qu'ils fussent, et les marchandises de toutes sortes y taient bien accueillis 24 . Les marchs et les foires avaient leur propre loi. Les seigneurs de l'endroit garantissaient la paix et accordaient des liberts et des privilges qui augmentaient l'attrait et le rayonnement de ces lieux de rencontre. Pour la dure de l'organisation de la foire et l'intrieur d'une zone bien dlimite, participants et visiteurs bnficiaient d'une juridiction particulire, qui les mettait l'abri des peines encourues pour des crimes commis ailleurs. Les lois canoniques contre l'usure taient abolies, les intrts autoriss - jusqu' une certaine limite. Comme les plerinages, les foires taient des lieux de contact. Des hommes d'origines, de nationalits et de classes diffrentes se rencontraient, dcouvraient mutuellement leurs coutumes, saisissaient l'occasion de cet change. Au sein de la socit de cour, surtout bien videmment sur les territoires frontaliers, la connaissance des langues trangres fut considre ds le XIe sicle comme une ncessit pour la vie de cour et mme pour la coexistence pacifique entre les peuples 25 . Beaucoup de princes se vantaient de leur plurilinguisme. Du roi Henri II d'Angleterre il nous est dit qu'il possdait la connaissance de toutes les langues qui existent entre la mer du Nord et le Jourdain 26 . Pendant les jours de foire, les trangers arrachs leurs activits commerciales habituelles s'adonnaient au plaisir: le phnomne va de soi et n'est pas propre au Moyen Age. L'loignement du cadre protecteur de la patrie crait une atmosphre favorable au divertissement, la dtente, aux tentations coupables et bien souvent aux plus grands dbordements. Il y avait entre autres les ftes populaires avec les beuveries, les bagarres et autres excs, en opposition radicale avec l'idal chevaleresque de la mesure et de la belle harmonie. Les hommes de cette poque s'adonnaient la passion du jeu dans des proportions que l'on ne peut plus imaginer au xxe sicle; plus d'un jouait aux ds toute sa fortune et mme sa femme. C'est tout fait comprhensible en un temps o il n'y avait pas de distractions dans la vie quotidienne et o l'ennui latent tait ressenti comme

158

159

CHRISTIANOPOLIS

LA ROUTE, LIEU DE RENCONTRE

une vritable plaie. On essayait aussi de s'en librer par ce moyen grossier et populaire. La principale transformation qu'opra le commerce, et celle qui eut le plus de consquences, ce fut la libert de circulation qu'acquirent les marchands, et qui tait une condition spcifique de leur travail. Qui vivait un an et un jour l'intrieut des murs d'une ville en devenait automatiquement citoyen libre. L'air de la ville rend libre, disait-on. S'adaptar.t aux pays trangers et leurs habitants, les marchands abandonnrent leurs coutumes rurales. Il se forma ainsi des arisrocraties, des patriciats, qui se dfinirent par l'opposition entre ville et campagne, et poussrent plus tard leur sentiment de supriorit jusqu' opposer la grande ville la province. Tous ceux, y compris les seigneurs fodaux, qui vivaient loin de tout, la campagne, taient considrs par les entreprenants citadins - chez qui confluaient la richesse et la culture, les divertissements et la vie la mode - comme de vritables sauvages. Les trangers et les relations cosmopolites, que frquentaient surtout les ngociants des mtropoles marchandes et des ports, revtirent un grand prestige. La notion de cosmopolitisme au plein sens du terme ne peut pas encore tre employe cette poque. Mais avec leur mobilit et leurs rencontres internationales, les marchands taient sur la voie d'un mode de vie cosmopolite.

Les voyageurs
Le dernier groupe qui fit bouger la socit chrtienne fut celui des voyageurs au sens le plus large du terme, ceux qui recherchaient la mobilit en tant que telle. Les plerins se rendaient sur les lieux saints pour se conformer la volont de Dieu. Les marchands quittaient leur patrie pour acheter des marchandises sur des terres lointaines et les vendre avec un certain profit. Les voyageurs au contraire prenaient la route uniquement pour quitter leur lieu de rsidence. Leur dmarche n'tait pas trs diffrente de celle des jeunes de ce sicle qui, avant comme aprs la Premire Guerre mondiale et dans les annes soixante et soixante-dix, partirent on the road27 Ils taient pousss les uns et les autres par la curiositas, le besoin humain et intellectuel de nouveaut et de changement, prfrant la voie royale du voyage la scurit du jardin potager et de l'atelier. Les uns comme les autres fuyaient la civilisation ; voyageurs mdivaux et routards modernes cherchent la distance pour la distance, pour le changement qu'apporte le nomadisme. Ils sont attirs 160

par la posie de la route qui mne l'inconnu et peut-tre l'aventure. La patrie, la demeure et la communaut familiale leur paraissent trop triques, la vie dans ces cadres trop monotone. Parmi ces voyageurs sans domicile fixe, ce qui tait une tare pour les conceptions de l'poque - non habentes certum domicilium et souvent considrs comme sans foi ni loi parce que sans feu ni lieu, il y avait des reprsentants des couches suprieures de la socit comme du bas de l'chelle. Une minorit intellectuelle mancipe d'ecclsiastiques ayant reu l'ordination et des moines dfroqus, des tudiants en rupture de ban , des lacs qui prenaient la route en se prenant pour des missi, messagers, la recherche d'une cure ou qui, lasss d'une vie sainte et asctique, quittaient leur communaut pour se joindre aux vagabonds de tous ordres: acteurs et jongleurs 28, mnestrels de rang social et de niveau artistique divers, archipoetae et mimi qui, pratiquant un art jug en lui-mme coupable mais finalement tolr parce que pdagogique, se produisaient jusque dans les monastres, ainsi que troubadours, trouvres, minnesdnger, goliards (de gueule, gueulard), compositeurs qui interprtaient leur ambitieuse posie dans les chteaux et y taient bien accueillis, surtout par les dames. De mme les hrauts donnaient leurs annonces un tour littraire au cours des tournois de chevalerie et nourrissaient une ambition artistique correspondante 29. Il y avait aussi les bouffons et les clowns, dompteurs, montreurs d'ours, funambules, acrobates, forains et acteurs qui prsentaient leurs spectacles populaires sur les champs de foire; cela venait s'ajouter le groupe le plus misrable de tous ceux qui faisaient la route, le peuple des mendiants, aveugles, infirmes, vagabonds dracins, prostitues, voleurs professionnels 30. Tous s'taient ou avaient t exclus de l'ordre social, ils n'taient soumis aucun rapport de subordination ni de dpendance tabli, ne bnficiaient donc de la protection d'aucun pouvoir. Leur condition tait Etend: le mot allemand qui dsigne la misre signifie l'origine sans pays .

La curiositas
Une lite de marginaux dveloppa, pour se protger psychologiquement, une forme perverse d'orgueil de caste. Ce facteur, conjugu la mobilit sociale et la curiositas, produisit un syndrome volutif qui contribua puissamment branler la socit chrtienne. Ceux qui prenaient la route taient trs diffrents par leur origine, 161

CHRISTIANOPOLIS

LA ROUTE, LIEU DE RENCONTRE

leur thique et la conception de leur propre existence. Voyageurs, vagabonds et marchands avaient un autre point commun que la mobilit: ils rejetaient dlibrment le sens de l'au-del, la qute du salut et l'ascse qui marquaient l'esprit de leur temps, et ils se tournaient rsolument vers le monde d'une faon toute paenne. Les voyageurs ptoclamaient la face du monde que la vie terrestre valait aussi la peine d'tre vcue en tant que telle, sans se vouer perptuellement aux dlices clestes, et que les plaisirs du vin et de l'amour contrebalanaient largement les joies de l'au-del. Cet abandon de la pense chrtienne et de la morale traditionnelle se faisait dans un mouvement de rvolte anarchique contre les injustices de la socit en place : Prendre, rafler et piller, Voil la triple foi du pape 31 contre la duplicit morale des puissants de ce monde (( Je vis dans la Babylone de l'Occident , crivait Ptrarque propos d'Avignon sous le rgne des papes, cette ville rpugnante ), contre le pur conformisme religieux qui ruinait la spontanit, la chaleur et l'motion, et que stigmatisaient aussi les sectateurs. Ces groupes d'anticonformistes non adapts en tiraient videmment des consquences opposes: davantage de pit chez les sectateurs, davantage de matrialisme chez les voyageurs. Mais les uns et les autres se fondaient sur une critique rformatrice, prenant parfois mme des accents de lutte des classes contre l'establishment, spirituel et temporel. Les satires sociales vilipendrent pendant des sicles les mmes anomalies et les mmes injustices. Les thmes les plus riants des voyageurs taient le plaisir, la joie de vivre, 1' loge du monde; cette notion camouflait aussi le libertinage et la plus fruste jouissance: le vin, les femmes et les ds. A en juger par les textes rdigs en latin et dans les diffrentes langues nationales, la desse Vnus prsidait la vie sur la route, dans les auberges et les tavernes, suivant la formule in taberna mori de l'archipoeta, persuad que l'on pouvait de la sorte aussi trouver grce aux yeux du Juge de ce monde. Le lyrisme tmoignant de la sensibilit la plus dlicate et l'obscne posie de bordel se compltaient. Ils avaient en commun la maxime: Vivons comme des dieux (imitemur superos), telle qu'elle s'exprimait travers les chansons de route inspires d'Horace et d'Ovide. Les dieux de l'Olympe redcouverts taient aux antipodes du Dieu unique du christianisme qui se dtournait du monde, et ce contraste avait un

aspect provocateur. La nouvelle orientation vers le monde s'exprima aussi, dans les posies des itinrants, par un sens de la nature inspir du canon de la beaut classique, quelque peu tomb en dsurude avec le christianisme, tourn vers l'au-del. On peut dire que les gens de la route avaient adopt le mode de vie picurien et le got de la nature, qui avaient t l'apanage culturel des classes suprieures et qu'elles avaient dlaisss, en particulier le sensualisme rotique. Les nobles se livraient la pratique paradoxale du service d'amour courtois qu'ils rendaient publiquement aux femmes maries - en bonne part la demande de l'poux et pour rehausser son prestige - , les dames ne devant naturellement pas se laisser surprendre par leurs maris dans les secrtes activits galantes dont elles rtribuaient les exploits chevaleresques de leurs amants. Dans ce code il n'y avait pas la moindre cohrence , conclut l'historienne amricaine Barbara Tuchmann, portant l un jugement un peu trop gnral 32 Joachim Bumke crit de faon plus nuance: On peut interprter l'amour courtois comme le contraire de ce qui se passait en ralit. Tout y tait diffrent : au lieu de la violence et de l'absence de scrupules s'imposait un comportement distingu, conforme aux rgles de l'tiquette de la cour; au lieu d'une sexualit visant exclusivement la satisfaction du besoin physique, une culture rotique dans laquelle le talent musical, l'loquence et la formation littraire occupaient une place de choix; au lieu de l'infriorit et de l'exploitation de la femme, un nouveau rle dans lequel la dame tait matresse du jeu tandis que le seigneut devenait serviteur. La conception d'une socit nouvelle, meilleure, avec l'amour comme valeur centrale, tait par dfinition une ide potique, qui a t exprime essentiellement par les potes et en majeure partie aussi invente par leurs soins 33. L'loge du monde, les proccupations sculires et temporelles - sublimes dans la spiritualit - furent aussi exprims par les lves et tudiants qui, partir du XIIe sicle, allrent d'une universit l'autre et de matre en matre; un grand nombre d'entre eux s'employaient de temps en temps, pour gagner leur vie, comme scribes, messagers et prcepteuts de jeunes nobles. Ils partageaient les plaisirs tout fait terre terre des autres voyageurs, mais taient aussi motivs par la curiosit intellectuelle et le dsir de parvenir une explication rationnelle du monde. Les rponses dogmatiques des thologiens ne suffisaient plus cette jeunesse; le prcepte chrtien traditionnel: Crois, et ne cherche pas! tait remis en question de toutes parts. Sur les interminables routes o circulaient les grands de ce monde avec leur suite, les marchands avec leurs cargai-

162

163

CHRISTIANOPOLIS

LA ROUTE, LIEU DE RENCONTRE

sons, les forains avec leurs animaux et leurs roulottes, les plerins avec la croix, les tudiants itinrants commencrent donner le ton. Ils acquirent face la noblesse et au clerg une nouvelle assurance, fonde non plus sur la proprit du sol ou la proximit de Dieu, mais sur la culture et la civilisation de ce monde. Tout leur prestige social rsidait non plus dans leurs possessions et leurs titres, mais dans leurs capacits et leur savoir. Cette volution bourgeoise vers une aristocratie fonde sur le mrite contribua aussi l'branlement de la socit chrtienne traditionnelle et l'avnement des temps modernes, dont l'univers intellectuel comporterait la volont d'mancipation et l'aspiration l'ouverture cosmopolite. Au seuil de ce changement s'inscrit la curiositas 3 , que nous avons dj rencontre, maintes reprises, la soif d'en savoir plus que ce qu'enseignait l'Eglise: c'tait ce dsir intellectuel qui poussait les jeunes voyageurs partir sur les routes d'Europe. Dans les monastres et autres grandes coles du continent, on se posait les mmes questions, surtout sur le rapport et l'ordre de priorit entre la foi et le savoir; on discutait, on philosophait, on thorisait pour savoir si la raison tait ancilla theologiae - servante de la thologie - , si elle servait expliquer et interprter la foi, ou si inversement la foi se trouvait ravale une fonction subalterne selon la formule d'Anselme de Canterbury: Credo ut itelligam -l'apprhension des corrlations par la pense et par le savoir devenant la finalit, la foi le moyen de nos efforts de connaissance. Le rgne incontest de l'ordre chrtien avait dpass son apoge. Certes, toutes les interrogations taient toujours formules au nom de la juste foi, toutes les ides nouvelles conues comme un retour aux valeurs traditionnelIes ; mais l'agitation inteIIectuelIe qui se faisait sentir de toutes part, le mcontentement face l'ordre tabli, le dsir de rformes, taient les signes de l'avnement de quelque chose de nouveau. La principale fonction des tudiants itinrants qui sillonnaient les routes d'Europe, y rencontraient leurs pareils originaires d'autres rgions et d'autres catgories sociales, et communiquaient avec eux, tait, du point de vue de notre tude du cosmopolitisme, de transporter informations et ides par-del les frontires, en des territoires placs sous une souverainet trangre. De nouveaux centres de la vie intellectuelle se formrent, non plus Jrusalem et Rome, hauts lieux du christianisme, mais Paris, Bologne et Padoue, o furent fondes les premires universits nouvelles - deux gnrations aprs la rforme universitaire de Michel Psellos Constantinople 35 Paris surtout, qui ds le XIIe sicle, avant mme la fondation effective de l'universit (reconnue seulement en 1211 par le pape

Innocent III en tant que corporation lgale), avait acquis un considrable rayonnement par l'intermdiaire de Brenger, Anselme de Canterbury, Roscelin et Jean de Salisbury, devint une mtropole de la science. L'attribution des chaires des enseignants de toutes nationalits entrana le dveloppement d'une vie intellectuelle cosmopolite. De toutes les rgions d'Europe, les tudiants affluaient vers les professeurs de philosophie et de thologie, qui taient plus de cinq cents sur les bords de la Seine. Les hommes de cette poque, non seulement les jeunes, mais mme les gnrations plus anciennes, taient anims d'un esprit nouveau.

164

li
"

r
n'

;7_ _

CHAPITRE 10

La renaissance du cosmopolitisme

Dclaration de guerre aux grands de ce monde - Machiavel Bodin, Hobbes: l'tat souverain - La complainte de la paix: la propagande pacifiste d'rasme - La guerre par btise

Le contenu de la pense cosmopolite ne se modifia pas dans la suite de son histoire. Les humanistes qui - d'abord en Italie puis dans toute l'Europe - ranimrent les aspirations la citoyennet du monde reprirent au contraire des modles de l'Antiquit. Leur principal champ d'activit tait la studia humanitatis, les bonnae litterae, qui dans l'esprit de la nouvelle gnration d'hommes cultivs semblaient le seul moyen de connatre les valeurs idales redcouvertes et de les servir. Les Grecs et les Romains avaient dfini les normes d'une existence digne tant pour l'individu que pour l'tat et la socit, et ils avaient nonc les rgles canoniques de l'art, de la science et de la philosophie. Leurs notions cls avaient nom l'individu et la raison; elles taient en opposition avec les concepts directeurs du Moyen Age: communaut (du salut) et grce (divine). Les humanistes reprirent souvent la lettre les conceptions du cosmopolitisme de l'Antiquit, en particulier chez les stociens. Dante Alighieri, chass de sa ville natale de Florence en 1302 la suite de luttes entre les diffrentes factions locales, rejeta une offre d'y revenir dans des conditions indignes en faisant le commentaire suivant: Ne puis-je pas voir la lumire du soleil et des astres de partout 1 ? Cosmopolite avant l'heure, il surmonta la nostalgie de sa patrie par l'acceptation intrieure de l'exil. Comme Diogne

169

LE VASTE MONDE

LA RENAISSANCE DU COSMOPOLITISME

de Sinope, il dclare encore ailleurs: Ma patrie est le mondeZ. Aristippe employait une image assez loquente, disant que le chemin de l'Hads tait mme distance de tous les points du monde3, et il dclarait trs explicitement: Je ne m'enferme pas dans une politeia, au contraire, je suis partout tranger 4 Thomas Morus, humaniste canonis, donna une version positive de la mme formule en dclarant que le chemin du Ciel tait mme distance de tous le points de la terre 5. Cicron nonce une rgle de sagesse pragmatique triviale - patria est ubieumque est bene 6 - qui fut rinterprte par un humaniste en fonction d'une catgorie d'activit prcise: To,ut lieu o s'tablit un homme instruit est une bonne patrie 7. Erasme refuse la citoyennet de Zurich que lui offre en 1552 Zwingli en dclarant: Me velle esse civis totius mundi, non oppidi B ; il veut tre citoyen du monde entier et non pas d'une seule ville. Ce qui avait chang par rapport l'Antiquit classique, c'taient les circonstances extrieures, le cadre historique, le contexte social dans son ensemble. Le cosmopolitisme antique avait t le simple produit de l'extension du monde hellnistique, o la pluralit de langues, de nationalits, de cultes et de philosophies impliquait une forme de tolrance humaine et intellectuelle en accord avec la diversit de l'ensemble, o l'acceptation de l'tranger, et mme de l'originalit, tait de bon ton. L'quilibre entre les intrts contradictoires, ce que la koin appelait l' harmonia, s'tait tabli par la relativisation des oppositions, leur transposition sur un plan esthtique et leur sublimation humaine en la personne du sage toujours la recherche de la paix de l'me. Le cosmopolitisme moderne tait au contraire une vision thorique qui contrastait et contrebalanait en quelque sorte la ralit de l'Italie de cette poque; on opposait la libert du vaste monde aux troites frontires du monde rel. La nouvelle catgorie d'intellectuels cosmopolites (compose de des universits et des coles suprieures indpendantes de l'Eglise, prcepteurs des cours princires ou de riches bourgeois, fonctionnaires au service des souverains, chanceliers, secrtaires, rdacteurs de discours et de correspondances, conseillers) qui dfendaient leur propre point de vue s'opposait dlibrment sur le sujet qui nous occupe aux nouveaux dtenteurs du pouvoir, petits tyrans, despotes et usurpateurs poursuivant des rivalits et des intrigues perptuelles, se livrant constamment des actes de violence et guerroyant sans cesse. Les hommes nouveaux traaient partir de leur tude passionne de l'Antiquit, sans aucun esprit critique, le tableau d'un monde qui 170

n'existait pas mais devrait exister l'avenir - un univers de libert, de mobilit, de tolrance et de paix, o les oppositions religieuses, dynastiques et autres n'interviendraient plus. Le cosmopolitisme devenait un appel et une mission, l'essor de l'individu vers un monde nouveau. Les cosmopolites de l'Antiquit Vivaient dans de vastes empires multinationaux et polyglottes, les humanistes de la Renaissance dans de minuscules principauts ou cits-tats rivales qui se livraient une guerre cruelle, se combattant aussi bien par la ruse que par la violence. On serait quasiment tent de qualifier dj de cosmopolite l'attitude du citoyen qui, chass de Florence, aurait trouv asile et protection aUfrs d'un souverain ami de Rimini: se sentant apatride et migr, i dveloppait les mcanismes d'adaptation cosmopolites correspondants et se considrait comme un homme qui, n'ayant plus besoin de la scurit de son lieu d'origine, tait partout chez lui. Enfin le cosmopolitisme antique avait trouv son plein panouissement aux dernires lueurs d'une culture certes prestigieuse et intressante mais qui tait en train de s'teindre; tandis que le cosmopolitisme de la Renaissance se dveloppa au contraire l'aube claire d'une poque d'essor nouveau, tourne vers l'avenir, dbordante d'activit et de curiosit, qui se permettait toutes les audaces. La diffrence d'atmosphre n'aurait gure pu tre plus grande. Aussi les humanistes de la Renaissance voulurent-ils, contrairement leurs prdcesseurs de l'Antiquit, quitistes avant la lettre, exercer une action novatrice. Ils ne rejetrent pas la maxime stocienne du lathe biosas, retrait des affaires du monde, mais ils n'appliqurent pas pour autant cet impratif. Certes les rudits de la Renaissance aspiraient la srnit tout autant que les sages de l'poque hellnistique. L'uvre cratrice du penseur comme celle de l'artiste s'excute mieux dans le calme de la vita solitaria que dans l'agitation du monde. Cette existence oisive - proeul negotiis 9 , en dehors des affaires - tait accorde aux privilgis qui avaient la chance de vivre la campagne, dans la villa de quelque riche ami, o ils pouvaient mener une vie de plaisir, jouissant d'un domaine intermdiaire, sotrique et exclusif. Enfin, l'objectif ultime des humanistes tait, d'aprs un grand nombre d'historiens, l'panouissement de la personnalit pour parvenir la perfection de l'individu humain sur le modle grco-romain. D'o le reproche de fuite dans la retraite silencieuse d'une existence purement prive qui impliquait le renoncement toute activit politique. Cette argumentation n'est pas convaincante. En fait, si les huma171

LE VASTE MONDE

LA RENAISSANCE DU COSMOPOLITISME

nistes fuyaient la vita activa, c'tait pour se consacrer plus intensivement des tudes qui dbouchaient sur l'engagement pour un certain nombre d'objectifs politiques: premirement, la libert de l'individu, revendication minemment politique puisqu'elle ne pouvait tre satisfaite que par la restriction du pouvoir des plus grands; deuximement, et dcoulant immdiatement du point prcdent, la paix, cause radicalement en contradiction avec l'occupation prfre des grands de ce monde qui passaient le plus clair de leur temps faire la guerre pour tendre leur pouvoir, conqurir de nouveaux territoires et conserver toute leur gloire. Le cosmopolitisme des humanistes n'tait donc pas la pense de ceux qui n'taient pas personnellement engags politiquement ou qui taient apolitiques, et ne se laissaient trouoler par rien de ce qui inquitait les patriotes \0 , mais un parti pris ouvert contre les puissants et, si l'on veut, une dclaration de guerre la guerre.

Dclaration de guerre aux grands de ce monde

Ce phnomne marque bien des gards le dbut de l'poque moderne: premirement, parce que des intellectuels indpendants entreprirent la lutte contre les puissants; deuximement, parce qu'on s'effora dlibrment de rallier cette cause une opinion publique, dont les dbordement erratiques et irrationnels basculrent parfois dans l'utopie; et troisimement, parce que l'individu essaya dsormais de se librer des contraintes existantes par sa propre force, c'est--dire avec l'aide de son seul entendement, pour organiser sa vie en fonction de ses propres conceptions personnelles du bonheur - dans la paix et la libert, sans l'entrave de frontires, dans l'immensit universaliste. Ainsi s'amora une volution qui se prolongea pendant des sicles et qui n'instaura certes pas miraculeusement le rgne de la paix sur la terre, mais qui opra quand mme de profondes transformations de la vie politique et dont on peut encore affirmer qu'elle fut l'origine hisrorique d'vnements comme la fondation de la Socit des Nations ou ges Nations Unies. Lorsque des hisroriens ralistes prsentent Erasme 11 comme un pur moraliste et qu'on ramne ses principes pacifistes et ses efforts en faveur de la paix une noble mais nave foi dans la raison et la perfectibilit de l'homme, on

mconnat le projet initial du grand philosophe hollandais, qui tait prcisment de mettre profit la libert de l'esprit dbarrass de ses chanes mdivales pour servir la tolrance et la paix. La maxime apparemment nave l'esprit humain peut ce qu'il veut tait en vrit un appel volontariste se comporter en consquence. On peut en dire autant des professions de foi cosmopolites que mme un homme aussi soucieux de la postrit de son illustre compatriote et qui fit tant pour la servir que Johann Huizinga qualifie ngligemment d'apolitiques: Dans le classique "pasa ge patris" (toute parcelle de cette terre m'est une patrie) l'accent tait mis sur l'tat de bonheur que l'ho,mme sage et bon pouvait trouver partout. C'est du reste ainsi qu'Erasme l'entendait pour son propre compte. Il n'y a Eas le moindre contenu vritablement politique dans la formule 2. Ce jugement est erron. On ne saurait surestimer l'influence universelle que ces conceptions ont exerce cours des sicles suivants sur la formation de l'Etat social et de l'Etat de droit dmocratique et rpuplicain. Friedrich Meinecke a dit un jour que l'effet des crits d'Erasme avait t plus grand que toutes les actions politiques et militaires de Frdric II de Prusse que Meinecke tait pourtant loin de sous-estimer. Les objectifs fixs n'ont jamais t pleinement atteints et ne, permettent donc pas d'en juger, mais les impulsions qu'a donnes Erasme ont produit des transformations sociales considrables dont les rpercussions se sont poursuivies jusqu' nos jours. Le cosmopolitisme, conu pendant tous les sicles du Moyen Age comme un dsir d'unit sous l'autorit d'un mme chef spirituel ou temporel - ut omnes unum sint-, dplaa la Renaissance son objectif vers la paix terrestre. Des cohortes entires d'humanistes tmoignrent, par leurs uvres pacifistes et leurs crits contre la guerre, de leur participation active la chose publique. Le sens de leur vie n'tait pas celui d'une retraite hors du monde, mais d'une tentative d'exercer une action sur lui. Du coup, ces aventuriers de l'esprit se jetrent dans le tumulte du monde - de mme que les marchands, navigateurs, explorateurs, mcnes, etc. - , saisirent la nouveaut o qu'elle se prsentt et sous toutes ses formes, recherchrent la notorit comme un lixir de vie; il leur fallait un public, le contact avec les masses, la celebritas urbis, par exemple avec le couronnement des potes au Capitole que mme un Ptrarque ne ddaignait pas; ils faisaient de la rclame sans la moindre pudeur pour eux-mmes et pour leur culture, ngociaient prement avec les princes, les patriciens et les universits des honoraires levs (de mme qu'aujourd'hui les crivains ou journalistes avec leurs diteurs), taient toujours sur la br-

172

173

LE VASTE MONDE

LA RENAISSANCE DU COSMOPOLITISME

che , allant d'universit en universit, de telle clbrit tel bienfaiteur, discutaient et dbattaient de questions particulires comme des thmes intressant la gnralit, entretenaient une correspondance ininterrompue avec leurs pareils et les grands de leur temps (dans une intention trs explicitement ditoriale, pour une publication immdiate ou ultrieure), faisaient recopier et circuler leurs lettres et leurs traits (presque la manire de circulaires administratives), recherchaient la proximit des puissants pour les influencer et les amener appliquer leurs ides dans la pratique. Le cosmopolitisme ne pouvait pas se dvelopper l'poque de la Renaissance comme il l'avait fait l'poque hellnistique. Et ce en raison de deux volutions contradictoires qui dominent cette poque: d'un ct, la dcouverte lente et progressive, mais complte, des terres encore inconnues outre-mer rendait possible pour la premire fois la cration d'une communaut de citoyens du monde, qui par ses dimensions mriterait vritablement ce titre; de l'autre, et l'oppos, la formation et la consolidation de l'tat moderne souverain, dont l'instauration dfinitive allait l'encontre de toutes les tendances universalistes et cosmopolites. Ce processus (le nation building) bat encore son plein dans les pays du tiers monde. Les ambitieuses aspirations universalistes de l'empereur et du pape s'taient rvles irralisables au Moyen Age, on vit apparatre des forces qui limitaient territorialement leurs prtentions (ce qui tait contraire toute volution cosmopolite) mais s'arrogeaient des comptences illimites. Les rpubliques italiennes se disaient superiores non recognescentes 13 , les rois de France se voulaient empereurs dans leur pays . Cette formule, qui dcrivait un tat de fait plus qu'elle ne justifiait une revendication, tait employe rgulirement, comme nous l'avons vu, dans les textes politiques de la France du XIIIe sicle. Les juristes franais empruntaient au droit romain l'ide du monopole de l'autorit sur un : le souverain reprsentait juridiquement en sa personne l'Etat entier. Il dtenait la majestas. Son pouvoir n'tait pas usurp et simplement consolid par la coutume, mais lgitime. L'auaacieuse formule: Stat pro ratione voluntas (la volont la place de la raison) tait l'expression la plus extrme du pouvoir souverain absolu. La trs ancienne formule des arrts rpublicains: Tale est nostrum placitum (tel est notre bon plaisir) se changea en pluralis majestatis (le pluriel de majest) exprimant une volont absolue: Car ainsi nous plaist-il et le voulons estre faict , qui s'imposa dfinitivement partir de la deuxime moiti du rgne de Franois 1er La signature du roi d'Espagne Moi, le Roi s'inspire du mme esprit.

Machiavel, Bodin, Hobbes: l'tat souverain

C'est Machiavel qui se fit le thoricien de sttucture qui se forma cette poque et reut le nom de stato, Etat, state, Staat; il dissqua au scalpel la sphre du politique dans Le Prince, l'un des crits qui exercrent la plus grande influence de tous les temps, o il analyse les techniques pouvoir en elles-mmes, sans y mler d'lments historiques. L'Etat moderne qui nous y est dcrit diffre fondamentalement des pouvoirs politiques mdivaux sur deux points. Il se constitue comme autonome, alors qu'au Moyen Age tout pouvoir tait dpendant et soumis une instance suprieure. Et il se constitue comme pure structure de pouvoir, alors qu'on s'tait attach jusqu'alors l'ide que le pouvoir politique n'tait que l'instrument de la ralisation <}.' objectifs suprieurs - religieux ou thiques. Le thoricien de cet Etat ne pouvait donc plus s'interroger sur sa position dans l'ensemble du cadre de l'existence humaine, sur les objectifs qu'il poursuivait, bref sur la faon dont on devrait l'organiser. La question fondamentale ne pouvait plus porter que sur la nature relle de l'Etat 14 : qu'est-il rellement? A quelles lois d'existence et de fonctionnement obit-il? Comment sont constitues ses structures internes? Enfin, comment sont les hommes qui le composent et que le prince doit gouverner? A cette question, Machiavel apporte une rponse pessimiste: des hommes, que le Moyen Age disait l'image de Dieu, le thoricien politique italien dclare: Ils ne valent pas grand-chose , ils sont tristi 15 , triste racaille. Le prince doit se fonder sur cette ide. Il a donc la mission, le droit et le devoir de contraindre ses sujets l'obissance de manire assurer la paix intrieure. La rupture avec la pense prdominante du Moyen Age chrtien ne pouvait pas tre plus brutale. L'ordre politique tait jusqu'alors fond sur des normes gnralement valables, qui permettaient de dfinir une communaut chrtienne et autorisaient donc les tendances cosmopolites. Aux yeux de Machiavel, les valeurs traditionnelles ne sont que des crations ou des conventions humaines, soumises comme tout ce qui existe sur cette terre la loi du changement et de l'phmre. D'eux-mmes les hommes ne font rien de bon. Seule la contrainte extrieure, la necessit, les fait sortir de cet tat. La faim et la pauvret les forcent travailler; les lois, les punitions et les rcompenses que fixent les souverains leur enseignent ce qu'ils doivegt faire ou ne pas faire, ce qui est juste et injuste, bien et mal. L'Etat tablit donc les normes qui rglent la coexistence entre les hommes. Le nouveau principe de Machiavel est: La loi et le droit

174

175

LE VASTE MONDE

LA RENAISSANCE DU COSMOPOLITISME

par la force l> - au contraire de la maxime mdivale: Le pouvoir pour le salut dans l'au-del et la justice en ce bas monde. L'ide de l'tat autonome fut dveloppe sous son aspect juridique par Jean Bodin avec la notion de souverainet: puissance absolue et perptuelle d'une rpublique . La souverainet ne dcoule pas d'une mission conf1e par une instance suprieure, car ce serait alors cette instance (Eglise, Parlement, tats) qui serait souveraine. Le prince se situe donc au-dessus des lois: Princeps legibus solutus est. Bodin vcut les troubles des frondes, des guerres civiles et des guerres de religion, il en souffrit. Le renforcement de l'autorit royale jusqu'au pouvoir absolu lui semblait donc le seul moyen de sauver la coexistence au sein de la communaut et de rtablir la scurit du citoyen. Mais c'est finalement Thomas f!obbes qui poussa jusqu' ses consquences ultimes la thorie de l'Etat et assuma un rle dterminant dans l'histoire des ides, formulant en termes juridiques concis ce que Machiavel avait crit un sicle plus tt dans un catalogue de conseils pratiques l'usage des monarques. Toute son uvre est un merveilleux tmoignage de la lutte intellectuelle pour la clart et la vrit en politique. Il fut, selon son propre jugement, que la recherche tend de plus en plus confirmer, le premier faire de la politique une "science" au sens moderne du terme 16. De la mme manire que Bodin tire les conclusions politiques de la situation relle en France - sous Henri IV - , Hobbes tire les conclusions de la situation existante en Angleterre - sous Henri VIII. Sur la nature de l'homme, il porte un jugement encore plus pessimiste que Machiavel. A 1' tat de nature caractris par la libert ou l'arbitraire absolu, au stade pr-tatique, extrapolation intellectuelle de ce qui s'tait rellement pass pendant la guerre civile 17 l>, l'homme apparat comme un fme f tura fmelicus lB , anim par la faim de devenir fameux, prt tout instant craser les autres. Il est plein de mfiance et n'a aucune ide du bien et du mal, de la justice ni de l'injustice, ne connat que le plaisir et la souffrance 19. Il est par nature asocial. A l'tat de nature rgne le pire, savoir la peur permanente et le risque d'une mort violente - la vie humaine est solitaire, dmunie, dgotante, animale et brve 20 A l'tat de nature, tous les hommes ont la volont de nuire. l> Ils vivent dans le chaos, c'est la guerre de tous contre tous. Les passions dbrides chassent les souverains. Le droit est partout incertain. C'est tout fait l'atmosphre des drames shakespeariens. Et Hobbes conclut en rsum: Homo homini lupus , l'homme est un loup pour l'homme; encore est-ce l une offense pour les 176

loups, comme a pu le dire avec une ironie cynique un compatriote de Hobbes encore plus misanthrope que lui. Dans tout le pays se faisait entendre un appel la paix, un dsir de scurit animait tous les curs. Seule une autorit forte pouvait y rpondre, l'tat, dfini comme le Dieu mortel l> et qui n'est autre qu'un homme artificiel (...) mme s'il est de stature et de force plus grandes que l'homme naturel, pour la protection et la dfense de qui il a t invent , la machina Toujours dans cet esprit, le philosophe compare l'absolutisme de l'Etat l'animal fabuleux de l'Ancien Testament, le Lviathan. Il fait prcder l'ouvrage du mme nom, qu'il publie en 1651, de la devise tire du livre de Job: Non est potestas super terram quae cqmparetur ePI (rien SU! terre ne peut en force se comparer lui [l'Etat]). Le pouvoir de l'Etat prend son origine - juridique contractuelle complexe 22 - en lui-mme, il n'a pas de limite ni ne saurait en avoir, il est indivisible, ternel, absolu. Non seulement d'aprs Hobbes, l'tat de nature, il n'y aras d'impratifs gnralement humains dcoulant d'un droit nature, mais il est indubitable aussi que les traits sans le glaive [de l'tat] ne sont que des paroles creuses 23 l>. , Investi de ce pouvoir intgral et absolu, l'Etat est en mesure d'imposer la paix aux individus toujours enclins la guerre de tous contre tous. Il leur assure la vie, la libert et la proprit; il garantit le calme et l'ordre dans le pays 24. Par la contraJnte et le pouvoir pnal, il empche les rsistances et les heurts. L'Etat est la guerre civile interdite par le poids du pouvoir l>. L'autorit de l'Etat s'arrte toutefois aux frontires gographiques, la limite du pays voisin sur lequel rgne un autre souverain. Dans leurs pays, les souverains ne connaissent que des sujets, des subalternes; ils ne traitent d'gal gal qu'avec les autres souverains. Entre eux se dveloppe une sorte de collgialit cosmopolite qui a ses propres rites supra-tatiques (l'adresse: Monsieur mon frre, ou Monsieur mon cousin). Les lments de l'exercice du pouvoir chrtien ont t fidlement conservs: dans les titres comme rex christianissimus (France), rex catholicus (Espagne), defensor fidei (Angleterre) ; dans la direction de conscience politique des souverains par des ecclsiastiques, en particulier les jsuites; enfin dans la formule ultrieure, le trne et l'autel l>. Aux XVIe et XVIIe sicles, les conflits politiques et militaires taient mens au nom de principes religieux ou confessionnels, mais en fait pour des pbjectifs dynastiques et politiques. Richelieu tait cardinal de l'Eglise, il mena nanmoins contre les Habsbourg catholiques une politique avant tout nationale franaise, et non pas catholique. 177

LE VASTE MONDE

LA RENAISSANCE DU COSMOPOLITISME

Les institutions (l'Empire et l'glise), les entreprises (croisades) et les usages (traits de paix par compromis et arbitrages 25) qui favorisaient le cosmopolitisme subirent une dformation au cours de cette volution et perdirent de leur importance. De plus en plus, l'gosme des tats souverains faisait obstacle aux rglementations supra-tatiques. Les penseurs du long terme rclamaient, constamment mais en vain, la mise en place d'une dfense chrtienne occidentale contre les Ottomans: par exemple le roi hrtique hussite Georges de Podebrady qui - avec Antonius Marini - conseilla aux princes d'Europe la constitution d'une ligue contre la Turquie; de mme Luther, dans son trait De la guerre contre les Turcs, ou l'humaniste Silvio Piccolomini, mme une fois devenu pape (Pie 11). Les Eglises protestantes renoncrent au moins vement l'universalit chrtienne pour devenir des Eglises natio Dans l' l' allait pourtant vers la sparation de l'Eglise et de l'Etat. L'Eglise fut intgre l'tat et relgue du mme coup l'cart de la politique. L'empereur, jadis matre du monde en ce qui concernait les choses de ce monde , devint matre d'une puissance dynastique locale, et le Saint Empire fut en dfinitive liquid d'un trait de plume par Napolon 1er au terme de cette volution (1806). L'tat, qui se savait de moins en moins soumis aux influences universalistes, se consolida et se dveloppa, l'intrieur comme l'extrieur. On prcisa le trac des frontires, on supprima les enclaves territoriales, on arrondit le territoire. Les pouvoirs intermdiaires locaux - seigneurs fodaux, villes, monastres, universits, parlements - furent dpossds de leur pouvoir. De souverains autonomes on fit des courtisans; les rivaux les plus puissants du roi devinrent les seigneurs de sa suite qui lui taient les plus dvous; ceux qui ne vivaient pas la cour, dans l'entourage immdiat du souverain, taient mpriss. Le peuple qui sait souvent aller au cur des choses donna ce petit noble le nom du plus petit oiseau de proie qui existt 26 , le hobereau. Les fonctionnaires dpendants et remplaables exeraient leur autorit au nom du pouvoir central. Les armes de mtier taient l'irremplaable symbole du rang du souverain, ultima ratio regum. Bref, le souverain acquit le monopole de tous les moyens matriels d'administration et d'exercice du pouvoir dans le pays. Le facteur le plus important fut le changement de Les souverains se mirent agir en foncti9n des intrts de l'Etat, entranant ainsi dans la dynamique de l'Etat national les masses encore assez indiffrentes la politique. En mme temps, ils abandonn-

rent les cadres de rfrence ul}iversaux et cosmopolites plus larges qui continuaient d'exister. L'Etat souverain se posa comme autonome; dans sa magnificence, son affirmation de lui-mme et sa plonexie, il ne tenait plus compte des autorits universelles ni des normes gnralement valables. Cela eut pour consquence inluctable ce que Christian Lange diagnostique encore comme une caractristique de notre temps, le rgne du plus fort, la guerre permanente (...) le perptuel tat d'anarchie 27 . Le droit international, conu d'abord par des juristes catholiques - Francisco de Vitoria, Francisco Suarez - pour remdier cet tat de choses, puis dvelopp et enfin mme labor institutionnellement par Alberico Gentili et Hugo Grotius, a rgl sur de nombreux points les relations entre les Etats, mais il n'a pas endigu les rivalits de pouvoir internationales. Le problme de l'instauration d'un ordre international garantissant la paix et la stabilit, que les principes universalistes mdivaux n'avaient certes pas rsolu, mais avaient au moins cherch rsoudre, ne fut plus pos, comme s'il n'en tait plus besoin, au cou!s des sicles suivants placs sous le signe de la prdominance de l'Etat souverain. La guerre semblait dans ce cadre un moyen physique, naturel d'obtenir l'quilibre des forces et une paix provisoire. Cette conception tait diamtralement oppose l'ide chrtienne de la guerre qui tait la consquence ou la punition d'un pch, autrement dit l'effet de la dpravation de l'homme. Elle tait dsormais vcue et subie comme un malheur inluctable, au mme titre que les catastrophes naturelles, l'incendie, la grle et les pidmies. Les hommes taient habitus au malheur. La cruaut des peines infliges aux criminels, les massacres de l'Inquisition ou la peur de la damnation ternelle qu'entretenaient les prtres le prouvent assez. C'tait un monde mauvais. La haine et la violence flamboyaient de toutes parts. L'injustice tait puissante. Le diable couvrait de ses ailes noires une terre sinistre. Et l'humanit attendait pour bientt la fin de toute chose 28. L'anarchie tait plus rpandue que l'ordre. Dans un monde pareil, la guerre ne semblait pas tre le pire des maux.

La complainte de la paix :, la propagande pacifiste d'Erasme

Tout cela changea l'poque de la Rforme et de la ContreRforme, avec l'aggravation des luttes confessionnelles qui fit dire

178

179

LE VASTE MONDE

lA RENAISSANCE DU COSMOPOLITISME

un contemporain: Ce sont les guerres de religion qui nous font oublier les religions 29. Ds lors, mme dans la littrature, la guerre ne ressembla plus aux tournois et aux combats chevaleresques pour l'honneur et la gloire, mais fut !nterprte objectivement comme un instrument indispensable des Etats qui se disputaient la premire place, ou dplore subjectivement parce qu'elle menaait l'intgrit et le bien-tre de l'individu. On ressentait, on redoutait et on dcrivait les horreurs de la guerre; elles deviennent partir du XVIe sicle, sous les formes dramatiques les plus raffines, un lieu commun de la littrature pacifiste. Contre les conflits de l'poque s'levrent les humanistes avec leur message de paix et leur propagande pacifiste. Certes la fin du Moyen Age quelques voix s'taient dj fait entendre pour condamner la guerre, ridiculiser la glorification et l'idalisation des exploits guerriers et des actes d'hrosme, louer l'idylle paisible de la vie simple du paysan la campagne; il n'est pas de plus dplorable tat que celui de soldat, disait-on, professionnellement contraint enfreindre jour aprs jour les commandements chrtiens d'amour et de paix: Guerre n'est que dampnacion 30. Mais ces prises de position n'exprimaient que des plaintes occasionnelles. Les humanistes furent les premiers dans l'histoire lancer une ptition de principe contre la guerre, et leurs uvres s'inscrivent cet gard dans la ligne du mouvement Ils ignoraient les frontires, s'levaient au-dessus des Etats et des nations, critiquaient les puissants et la volont de pouvoir, misaient sur la raison et la tolrance contre les intrts et les ncessits, sur la libert de l'individu contre le bien de l'tat. Ils se dfinissaient eux-mmes et leurs amis, correspondants ou lves, comme les reprsentants d'une communaut d'esprits humains qui se situait au-dessus de toutes les diffrences, une lite intellectuelle, ils taient homines humani et citoyens du monde. La guerre leur faisait horreur. Mme une guerre juste tait une chose abominable et pratiquement injustifiable. Des innocents se faisaient tuer, des femmes et des enfants sombraient dans le deuil et la misre, taient humilis, viols. rasme condamne ces actes de violence impies et meurtriers, il dclare que la guerre entre chrtiens n'est pas une guerre mais une rbellion. Pour Thomas Morus, la guerre est un comportement strictement bestial, bien qu'il ne se pratique chez aucune espce d'animaux froces aussi couramment que chez l'homme. Et dans son roman politique Utopia, il crit que, contrairement ce qui se fait gnralement dans presque tous les peuples, ils [les utopistes] ne tiennent rien pour aussi peu glorieux que la gloire recherche dans la guerre 31 .

L principal reprsentant de la pense humaniste contre la guerre fut Erasme, le plus grand, sinon le plus original, des rudits de son temps 32. Il plaa le thme de la paix au centre de sa rflexion politique - la place du problme pdival de l'unit qui, en un temps de ,pouvoir croissant de l'Etat souverain, perdait de son actualit. Erasme, dont tout l'enseignement fut en quelque sorte celui d'un saint Augustin du monde d'ici-bas, prcha l'unit des chrtiens; il considrait la monarchie universelle comme le meilleur rgime de gouvernement, uniquement bien sr la condition qu'un prince l'image de Dieu en assumt la tche. Il se dclara partisan des arbitrages et des compromis internationaux pour assurer la paix, recommanda la fixation par crit du statu quo dont les princes devraient assurer la perptuation (ternelle) par une garantie internationale des ftontires: les territoires ne devraient tre ni agrandis ni rduits, que ce soit par mariage 33 ou par trait - ce qui aurait abouti la ralisation d'un objectif rcurrent de la pense utopique: l'abolition de la politique. Il recommanda enfin aux princes comme aux peuples la tolrance religieuse et nationale. Il fallait ql}'ils cessent de har l'altrit uniquement parce qu'elle tait autre. Erasme critiqua courageusement le pouvoir absolu des princes et monarques qui taient ses yeux les fauteurs de la guerre. Suivant sa thorie, qui reste le modle de base de l'individualisme occidental, l'homme n'est par nature ni mauvais (comme le prtendait son contemporain Machiavel) ni pcheur, mais susceptible d'tre sauv (selon la conception chrtienne), il est bon, pur et sociable. Contrairement aux animaux, il a t cr sans armes, manifestement fait par consquent pour la paix et l'amiti, non pas pour la guerre et la haine. En hritage de Dieu (ou de la nature), il lui a t donn la raison; s'il obit ses lois, il peut mener une vie harmonieuse avec ses semblables. D'aprs cette humaniste optimiste, l'homme n'a pas besoin des verges de l'Etat pour mener sa vie dans la libert et la paix; il lui suffit de l'intelligence et de la raison. , Poursuivant systmatiquement cette argumentation, Erasme s'inscrit l'origine d'un courant de l'histoire des ides: considrant la guerre comme un effet de la btise, il contribue fonder une tradition de la pense rationaliste qui s'est perptue jusqu' nos jours 34. Dans un trait maintes fois traduit, qui porte un titre marquant parce que trs loquent, Dulce bellum inexperto - la guerre n'est douce qu' celui qui ne la connat pas - il ne se contente plus, comme dans la satire L'loge de la folie, de se gausser de la dmence de la guerre, de la folie des princes et de la lourde btise 181

180

LE VASTE MONDE

LA RENAISSANCE DU COSMOPOLITISME

des soldats , en personnifiant la folie pour lui faire faire son propre loge, mais il s'insurge aussi contre les querelles puriles des grands, que ceux-ci feraient mieux de rgler par arbitrage que de vider par la vioh;nce 35 . Les crits d'Erasme, habits d'un grand design for universal peace 36 (un grand projet de paix universelle), lui valurent une immense gloire. Ses textes utopiques prophtiques 37 furent rdits de multiples reprises, surtout l'mouvante Querela pacis (Complainte de la paix, 1517). O qu'il se rendt, Florence, Sienne, Rome, Ble comme Londres, il tait accueilli et clbr par ceux qui partageaient ses ides, invit des confrences rudites, engag dans des correspondances. Les grands de son temps, princes temporels ou spirituels, taient en contact avec lui ou s'efforaient de l'tre. Et lui, prince de l'esprit, s'adressait eux d'gal gal. Il flicita Franois le' de porter bon droit le titre du plus chrtien de tous les rois ; il en appela au pape, prenant le parti du clment Lon X, qui a rendu la paix notre univers , contre le belliqueux Jules II.

La guerre par btise

Le de la btise comme cause de la guerre fut repris la suite d'Erasme. Des esprits aussi opposs que le truculent et plthorique Rabelais, le sceptique et hypersensible Montaigne ou le polmi,ste satirique Jonathan Swift s'inscrivirent tous dans la tradition d'Erasme. L'auteur de Pantagruel et de Gargantua voit l'origine des grandes guerres (...) des causes manifestement ridicules , comme le vol de quelques ptisseries par des vignerons affams pendant la vendange. O est la foi ? O est la loi ? O, la raison? O, la crainte de Dieu 38 ? demande-t-il, rvolt. De mme, dans ses Essais, Montaigne dclare que la guerre, glorifie comme la plus haute et la plus solennelle des actions de l'homme , n'est que le tmoignage de notre idiotie et de notre imperfection , stigmatisant avec la plus extrme indignation la science de nous tuer et de nous anantir nous-mmes, de ruiner et de dtruire notre propre race , en quoi mme les animaux sauvages ne peuvent nous imiter 39 . e est Swift qui se montre le plus impitoyable et le plus spirituel dans sa caricature de la comme effet de la folie et de l'intolrance des grands, lorsqu il montre, dans ses Voyages de Gulliver, que la violence et la perscution rsultent de motifs insignifiants qui 182

provoquent des querelles sans remde, par exemple entre ceux qui portent des chaussures talons et ceux qui portent des souliers plats, ceux qui cassent les ufs par le plus gros bout et ceux qui les cassent par le petit \:out, vilipendant ainsi le fanatisme des guerres de religion (entre l'Eglise, et les sectes) 40. Le chemin qui va d'Erasme Swift conduit de la nave ide optimiste du philosophe hollandais, que la raison et l'ducation pourraient mettre fin la folie de la guerre, l'amre constatation de l'crivain anglais que les passions humaines susciteront toujours la et la guerre. L'esprit humain peut ce qu'il veut, enseignait Erasme dans son Enchiridion militis christiani (Manuel du soldat chrtien), Swift montre au contraire que ces espoirs sont vains. Lorsque 1' homme-montagne Gulliver porte secours l'empereur de Lilliput (Angleterre) en se tenant debout dans un canal avec de l'eau jusqu'au cou, et en coupant avec son couteau pliant les cordes des ancres des navires de guerre ennemis dont il emmne cinquante dans les ports de Lilliput, l'empereur est loin de se contenter de cette victoire inespre et du rtablissement de l'quilibre politique; au contraire, l'ambition des princes est si dmesure, que le roi ne songe rien moins qu' transformer tout l'empire de Blefuscu (France) en une province qu'il fera gouverner par un vice-roi 41 . Ce jugement exprime toute la pense Swift: il ne fait pas valoir la contrainte objective de la raison d'Etat, qui exige d'assurer sa victoire pour ne laisser l'adversaire aucune chance de revanche. Le cours des vnements s'explique par des motivations psychologiques subjectives, Swift prtant au monarque, des mobiles mprisables une ambition dmesure. Pas plus qu'Erasme, Swift ne considrait que la violence et la guerre taient dans la nature des choses, mais il les met la charge des classes gouvernantes. L'limination de ce mal - au besoin par une rvolution sociale - devenait donc un impratif moral. Le sentiment de compassion pour les souffrances qu'inflige la guerre s'est exacerb, lui aussi. Il n'est plus issu avant tout de la piti et de la charit chrtiennes l'gard de la crature qui souffre, mais de la rvolte contre l'outrage la dignit de l'individu que le prince conduit au massacre. La dclaration et le commandement de la guerre, jusqu'alors privilges incontests des rois et attributs de la souverainet, sont moralement dvaloriss et plus d'une fois prsents comme des crimes. Le critre de jugement est dsormais l'horpme. La guerre n'apparat donc plus comme un processus entre les Etats, elle est replace dans un cadre qui dpasse les frontires et interprte comme une guerre civile . Fnelon en tire explicite183

LE VASTE MONDE

LA RENAISSANCE DU COSMOPOLITISME

ment les conclusions dans son Tlmaque, avec la vision utopique de la cit de Salente 42 . Le procs de la guerre va de pair avec une glorification de la paix, considre au Moyen Age comme un tat recherch dans l'au-del ou limit en ce bas monde un espace concret; on ne parlait gure de paix, mais plutt de trve, trve d'Empire, trve de Dieu, trve de la ville, trve de foire, etc. La paix se dfinit dsormais comme une gnralit, illimite dans le temps et dans l'espace. Toute la liRpe d'irnistes que l'on peut considrer comme les successeurs d Erasme va de Vivs, prchant aux monarques chrtiens, qui continuent de se combattre entre eux en dpit de l'avance des Turcs, de s'unir pour lutter ensemble contre les infidles, la longue liste des utopistes politiques, naturalistes et mtaphysiques - Thomas Morus, Bacon, Campanella, Emeric Cruc, avec son Nouveau Cine (1623) redcouvert tardivement, o il pose les conditions de l'tablissement d'une paix gnrale; il faut mentionner aussi dans ce cercle le roi Henri IV et son ministre et ami Sully43 avec son grand dessein qui prvoyait la coexistence pacifique de toutes les confessions chrtiennes au sein d'une Respublica Christiana fdrative, l'abb de Saint-Pierre avec son Projet de paix perptuelle (1715) tant controvers et Emmanuel Kant avec Vers la paix perptuelle
(1793). ,

tout - puisqu'ils seraient citoyens d'un mme monde, ils pourraient se considrer partout chez eux et prtendre s' partout o ils le voudraient. Au contraire au sein d'un systme d'Etats souverains, qui fermaient leurs frontires et dfendaient avec de plus en plus d'pret leur droit faire la guerre, la pense cosmopolite ne pouvait se manifester que comme une revendication rparatrice. Avant que les diffrents courants du XVIIIe sicle parviennent faire valoir une forme de vie cosmopolite, au moins pour les classes suprieures, la plantarisation du monde avait donc ouvert l'poque des grandes dcouvertes une nouvelle dimension l'aspiration cosmopolite.

Les moyens et les techniques que prconisait Erasme pour la pacification du monde furent galement repris et dvelopps sous de multiples variantes par ses successeurs. Ainsi le principe du rglement pacifique des conflits et de l'arbitrage international rapparutil sous des formes toujours nouvelles. Le modle d'arbitrage fut prsent finalement comme proposition officielle de la Suisse aux ngociations de la CSCE Helsinki. On vit aussi rapparatre avec quel1ues variantes bien chez l'abb de Saint-Pierre que chez Kant 'ide utopique d'Erasme qui tait celle du renoncement toute modification terriroriale par suite d'hritages, d'alliances dynastiques, d'achats ou de dons, ce qui conduisait au blocage de toute transformation politique dans le sens d'un statu quo ternellement valable. Les pactes de non-agression modernes sont l'manation de ce principe du statu quo. La notion de cosmopolitisme en tant qu'ide philosophique, postulat politique ou rgle de comportement social rapparut de faon sporadique et accessoire au Moyen Age et la Renaissance, mais ce faisant elle s'imprgna entirement de la pense pacifiste. A partir du moment o la paix rgnerait entre les hommes, les peuples et les tats, les individus pourraient se dplacer librement et aller par184

L'EXPLOSION PlANTAIRE

CHAPITRE Il

L'explosion plantaire

Rome-Pkin - La terre vue de la mer: Henri le Navigateur La cupidit et la curiosit - Une mauvaise intgration des empires coloniaux - La colonisation et le heurt entre les cultures

L'exploration progressive, continue et complte de la plante, son tude topographique pays par pays, continent par continent, mais surtout ocan par ocan et archipel par archipel, couvrant y compris pour finir les rgions polaires et les dernires les oublies, puis la rpartition de toutes ces terres revtirent une importance dterminante pour la suite de l'volution du cosmopolitisme. En effet, jusqu'alors toutes les conceptions universalistes comportaient une rserve tacitement admise: on entendait par monde la partie du monde connue, accessible et explore chacune des poques respectives, et cette partie tait prise pour le tout ou prtendait l'tre. Cette volution conduisit, d'aprs Pierre Chaunu, des univers l'Univers, du pluriel des univers-les - ils ne s'ignorent pas toujours, ils ne communiquent pas vraiment, ils changent des messages - (...) ce que j'ai appel, jadis, le grand dsenclavement plantaire 1 . Cette notion exprime l'ide tout fait juste que la terre se composait jusqu'alors d'une pluralit d'enclaves connues, au sein de l'infinitude de l'inconnu, et que ces enclaves se fondirent alors en l'unit articule du monde explor. Depuis l'poque de la Renaissance le monde est entr en totalit dans le champ de vision des Europens puis de toutes les autres cultures. La prise de possession de la plante par l'homme est ainsi parvenue un terme. Le vieux rve d'unit de l'humanit s'est ralis, au moins d'un point

de vue gographique. Il n'y aura plus de vastes expditions vers les territoires inexplors de la plante. L'homme volue dsormais dans un monde explor et connu. Nous ne reprendrons pas ici l'histoire mouvemente, dpassant toutes les limites de la mesure humaine, fantastique et parfois mme incroyable des grandes dcouvertes dans leur ensemble. Chacun des chapitres de cette pope, qui fut peut-tre la plus grande de notre histoire depuis Alexandre le Grand, nous meut encore aujourd'hui. Nous ne pouvons refuser notre sympathie et notre admiration aucun de ces grands capitaines, navigateurs, explorateurs professionnels, que ce soit Bartolomeu Dias, Christophe Colomb, Vasco de Gama, Amerigo Vespucci, Pedro Alvares Cabral ou Magellan. Mme les plus redoutables d'entre eux, les conquistadors les plus brutaux et sans scrupules, et plus tard encore les pirates sans piti qui fondrent des empires, les Balboa et les hommes comme Avila, appel jror domini, les Corts et les Pizarro, Drake et Raleigh, Fleury et Le Clerc, nous impressionnent par leur indomptable courage, leur hroque tnacit, leur endurance, et aussi la dimension de leur atrocit. La lutte pour les mers du monde fut un combat d'exalts, d'anormaux et de fous, d'individus qui taient des cas limites. Ces hommes furent toujours des marginaux, pour une part fanatiques, pour une part criminels, littralement sans attaches. Cette expression est prendre au pied de la lettre, car ils vivaient en dehors de tout pays, en dehors des pays et de leurs lgislations, dans l'extraterritorialit 2. Au centre de ce processus sculaire, il y eut la composante maritime, 1' ocanisation de l'espace politique 3 , et il y eut partir du XVIIIe sicle l'extension de l'historiographie l'ensemble du globe.

Rome-Pkin
Aux temps historiques, la plante Terre a t explore aussi bien par des groupes d'envahisseurs, pillards et brigands, que par des groupes de populations et des individus civiliss qui fondrent des villes et des tats. Les Europens ont dvelopp cet gard une dynamique puissante <;t constante. Les Grecs de l'poque classique poussrent jusqu'en Egypte et au Proche-Orient, Alexandre le Grand atteignit l'Inde. Au Moyen Age, il existait des liaisons commerciales rgulires travers toute l'Asie jusqu' Karakorum et Pkin. Certes, les risques encourus et la possibilit d'emprunter les routes des caravanes transasiatiques dpendaient de la conjoncture

186

187

LE VASTE MONDE

L'EXPLOSION PLANTAIRE

.. !

politique du moment. Il fallut attendre le rgne de Gengis Khan pour que les tribus de cavaliers qui rdaient sur les immenses steppes d'Asie fussent assez soumises et que les marchands puissent entreprendre sans pril le voyage. A la fin du XIIIe sicle, le grand khan, qui se disait unique comme son dieu, le Ciel, contrlait partir de Karakorum, et plus tard de Pkin, en Chine du Nord, alors appele Cathay, la Chine du Sud (Mangi), la Core, le Tonkin, la Birmanie, toute l'Asie centrale et la Sibrie, la Msopotamie, l'Armnie, l'Iran; et partir de cet immense empire pacifi il essaya d'tendre son hgmonie l'est sur les les de Java et du Japon et l'ouest vers la Pologne et la Hongrie. L' intention des Tatars tait, comme le rapporte tout net Jean du Plan Carpin, de soumettre le monde 4 . Les voyageurs qui venaient alors de l'Occident ne rencontraient aucune borne frontire sur leur passage, ils n'avaient redouter aucune attaque ni autre embarras, par exemple qu'on veuille leur faire adopter une croyance trangre. Ce dernier point joua un rle dterminant pour les missions diplomatiques qui commencrent devenir la mode l'poque - avec l'assentiment, souvent mme le vif encouragement des Mongols, dont les princes escortrent plus d'un missaire de l'Occident jusqu'au grand khan, selon la formule de Jean-Paul Roux: Une nouvelle fois, l'Asie invitait l'Europe s. Les Europens, qui n'taient pas habitus la tolrance religieuse, se trouvaient en contact avec des Mongols qui respectaient les adeptes d'une autre confession, leurs coutumes, leurs rites et leurs prtres, et tmoignaient d'un intrt certain pour l'altrit de l'tranger. Marco Polo relate des expriences analogues en Chine la fin du XIIIe sicle. Kubilai Khan, au service de qui il tait, avait entendu parler d'une fte de Pques qui tait l'une des plus importantes ftes des chrtiens. Il avait immdiatement convoqu auprs de lui tous les chrtiens de la ville en les priant d'apporter leurs livres saints, qu'il avait considrs avec la plus grande attention puis baiss en signe au cours d'une grande crmonie o on faisait brler de l'encens. Ce comportement, dont on eut vent en Europe, en incita plus d'un entreprendre le grand voyage vers l'Orient. Ds le dbut du XIIIe sicle, les papes et les rois (Innocent IV et Saint Louis) envoyrent en mission spciale des moines franciscains et dominicains au pays des Tatars. Ils avaient pour mission politique de dterminer si les seigneurs mongols constitueraient des allis ventuels contre l'ennemi islamique, qui poursuivait sa progression vers l'ouest, ou si l'on pourrait au moins obtenir leur non-intervention et leur neutralit. 188

Ces contacts distance entre princes occidentaux et asiatiques, et les rapports qui en taient faits, largirent la vision du monde des Europens qui s'intressaient particulirement ces questions. Ils n'eurent pas pour autant d'effets politiques. Les missions diplomatiques chourent. L'Asie ne s'ouvrit pas l'Europe. Nous devons certains des missaires europens de cette poque, comme Plan Carpin ou Rubruquis, des descriptions pittoresques de la vie la cour du grand khan. Nous apprenons par exemple qu' Karakorum taient runis des envoys indiens, russes, arabes et d'autres potentats, au nombre de trois mille, et mme de quatre mille selon d'autres auteurs. Les Mongols savaient de nombreuses langues (mme europennes). Leur ouverture au monde, dont le statut d'immunit des envoys et ambassadeurs (loin d'tre respect systmatiquement en Occident) constituait l'un des signes, tait loue de toutes parts, de mme que leurs routes, leurs auberges, les relais d'approvisionnement, leurs service de poste et leur monnaie de papier, encore inconnue en Europe. Marco Polo, vnitien, passa vingt-quatre ans auprs de Kubilai Khan, sillonnant pour lui l'immense Empire de Chine. En dpit d'un don d'observation dont la prcision frappe encore aujourd'hui, ses rcits merveilleux ne furent pas crus en Europe, et les contemporains les prirent bien souvent pour des affabulations. La conception du monde hrite du christianisme des origines, dsignant Jrusalem comme le centre du monde, tait inconciliable avec la vision d'un vaste empire hautement civilis ayant son propre centre la priphrie inconnue de l' cumen. Il fallut encore longtemps pour que les historiens accordent la Chine une place dans la continuit de l'histoire, il fallut attendre le XVIIIe sicle, et surtout Voltaire: on s'aperut alors que les quatre cinq mille ans d'histoire de la Chine remontaient aux origines des temps. Et on crut dcouvrir le dbut de la civilisation humaine non plus dans ce paradis que l'on avait vainement cherch partout, mais dans l'empire extrmeoriental. La brche qu'ouvrit l'poque des grandes dcouvertes dans le droulement de l'histoire de l'Europe et du monde eut des consquences profondes, car l'axe de la perception des hommes s'inversa. Tant que les expditions d'exploration, les vagues d'migration et de colonisation se cantonnaient aux continents de la plante, la dlimitation et le marquage des frontires du territoire ou des territoires runis - les possessions - commandaient toutes les initiatives. La mai,son et la clture sont les symboles de cet ordre. La formation d'Etats souverains exerant une autorit exclusive sur leur 189

LE VASTE MONDE

L'EXPLOSION PLANTAIRE

territoire, dont nous avons retrac les dbuts en Italie et l'volution ultrieure en Europe occidentale, marqua le sommet historique de cette phase terrestre et territoriale de l'histoire de l'humanit. La phase suivante, considre de notre point de vue, est place essentiellement sous le signe de la mer, de la navigation et de la fondation d'empires maritimes. Toutes les grandes dcouvertes gographiques, les conqutes et les colonisations se firent partir du XV" sicle par mer. The great age of Discovery was the age of the Discovery ofthe sea 7 L'aspect le plus important de cette exploration du monde par les Europens fut incontestablement le nouveau point de vue qu'ils acquirent. Pour la premire fois, ils virent la terre depuis la mer et non plus la mer comme un trait d'union entre des morceaux de terre; ainsi purent-ils concevoir la terre comme un tout reli par les mers du globe. Presque tous les grands voyages d'exploration de cette poque sont partis de cette ide. Les immenses empires du monde, dont la fondation, le dveloppement, la dfense et la dislocation finale ont fait l'essentiel du contenu de l'histoire des cinq sicles derniers, taient constitus principalement d'un rseau de liaisons maritimes qui s'appuyaient sur tout un systme de comptoirs. Les territoires conquis n'taient en quelque sorte qu'en prime. Seule faisait exception cette rgle l'Espagne qui, selon le formul avec quelque exagration par Herbert Lthy, n tait pas une puissance maritime ni commerante - ni ne le devint jamais - , mais une puissance guerrire terrestre appuye sur un ordre de chevaliers croiss et pillards et sur une lourde infanterie, dont les conquistadors avides de terres ne fondrent pas pour leur propre compte et pour leur couronne un empire des mers, mais un empire continental ferme et barricad de l'autre ct de la mers .

La terre vue de la mer: Henri le Navigateur

L'origine des grands empires coloniaux fut donc maritime et commerciale; ils ne prirent de dimension militaire, administrative et politique qu'en un second temps sous la contrainte des circonstances. Les Portugais, pionniers des voyages d'exploration modernes, fondrent le premier empire mondial transocanique, qui s'tendit tout autour de la terre depuis le Brsil, en passant par les ctes de l'Mrique occidentale et orientale, la petite le de Goa {qui portait le titre ambitieux de Estado da India} jusqu' la lointaine Macao, la presqu'le de Malacca et les Moluques. 190

L'homme qui mit en uvre ce processus, l'infant du Portugal, Henri le Navigateur, ne prit pas la mer lui-mme, parce que ses origines royales ne le lui permettaient pas ; mais il rassembla toutes les forces de son pays au service de cette tche, engageant ainsi l'histoire de la navigation et la marche de l'histoire universelle sur de nouvelles voies. Au cap Sagrs, la plus extrme finis terrae au sud-ouest de notre continent, il fonda son acadmie de navigation, la toute premire du monde, o il fit venir les plus minents spcialistes de tous les pays - navigateurs, cosmographes, cartographes, constructeurs de navires, ingnieurs, astronomes, mathmaticiens. On y trouvait tous les documents crits disponibles, les textes des crivains de l'Antiquit comme les rcits d'explorateurs et de capitaines, mais aussi des instruments et des cartes maritimes, soigneusement classs et rpertoris. L'intention de ce prince n'tait pas d'atteindre ,la lgendaire Atlantis, de parvenir jusqu'au royaume fabuleux d'Ethiopie, au paradis, que l'on cherchait de toutes parts depuis des sicles, ou tout au moins au royaume du lgendaire prtre Jean; il ordonnait ses capitaines de mettre le cap systmatiquement au sud et d'explorer pas pas, segment par segment, les ctes inconnues de l'Mrique. Avec une application et une constance qui tonnent encore aujourd'hui et que ne troublrent aucun chec, il russit le contournement de l'Mrique, dont la possibilit tait envisage dans certains textes de l'Antiquit. La route maritime qui menait au-del des Colonnes d'Hercule dans la mare tenebrosum avait toujours t considre comme prilleuse et tait tout entoure de prjugs anciens et d'angoisses mythiques. Le cap Bojador passait pour infranchissable, c'tait prtendument la fin du monde vivant, la mer s'y paississait sous l'effet de l'irradiation du soleil et de la chaleur torride, elle se changeait en une masse glatineuse, et un mur d'un noir d'encre se dressait jusqu'au ciel. Le prince Henri envoya successivement cinquante et un navires 9 vers le sud, avant que le capitaine Gil Eanes russisse dans des conditions favorables passer le cap sans difficult, dmystifiant ainsi l'itinraire et permettant de vaincre chez les capitaines de navire des rticences qui relevaient pour une grande part de l'autosuggestion \0 . On prtendait aussi qu'au sud du tropique du Capricorne, le visage de ceux qui tentaient de le franchir se colorait en noir, et que c'tait en tout cas une regio inhabitabilis propter calorem , une rgion du monde inhabitable cause de la chaleur, dsertique et brle par le soleil. A toutes ces superstitions, Henri le Navigateur opposa le tmoignage de l'exprience. Avant mme l'achvement de cette exploration scientifique, dans 191

LE VASTE MONDE

L'EXPLOSION PlANTAIRE

laquelle le dynamique prince investit les moyens considrables que lui assurait son rang, les Portugais de leur ct avaient saisi avant tout l'intrt pratique de ces recherches. Leurs agents de commerce tablis dans de lointaines escales s'y trouvaient sans protection; ils avaient besoin de l'appui de leur pays. Ils taient chargs de ngocier dans les bazars d'Extrme-Orient des pices qu'ils emmagasinaient dans des entrepts, en attendant l'arrive des navires de Lisbonne qui remporteraient ces marchandises chez eux. Dans les priodes d'attente, ils taient exposs aux attaques et aux pillages de tous ordres. D'anne en anne, ils prouvaient le besoin le plus en plus urgent de la protection militaire d'une flotte stationne et oprant dans la rgion, qui son tour aurait besoin de ports d'attache et des services affrents. Henri le Navigateur comprit avant tous les autres qu'il faudrait employer les moyens du pouvoir politique, autrement dit faire intervenir la force arme, pour liminer la concurrence, surtout celle de la navigation arabe, soutenir la lutte pour dfendre les routes maritimes et les nouveaux territoires, et inflchir en faveur de son pays la nouvelle rpartition des forces sur les mers. Vasco de Gama, n neuf ans aprs la mort d'Henri, ralisa le rve de celui-ci avec son voyage aux Indes. La vision du monde de cautionne par les autorits antiques puis par celles de l'Eglise - le disque terrestre encercl par les mers - , tait dsormais caduque. L'hypothse de certains auteurs de l'Antiquit, reprise par les Arabes, selon laquelle la Terre aurait la forme d'une boule l'emporta. Ayant 'ltteint les Indes, les hommes de cette poque essayrent donc de gagner le continent asiatique par l'ouest, autrement dit par l'Atlantique. Dans ses calculs, qui faisaient autorit pour le passage occidental , Christophe Colomb valuait la circonfrence de la Terre en cet endroit Il 000 km (au lieu de 21 000), il la sous-estimait donc grossirement et crut jusqu' sa mort avoir russi la traverse pour les Indes, au terme d'un voyage qui aboutit en fait aux Carabes et la dcouverte de l'Amrique. Ce fut sans doute l'erreur la plus lourde de consquences de toute l'histoire du monde. Mais mme longtemps aprs qu'elle eut t claircie, les contemporains n'taient pas en mesure de raliser la porte de cette dcouverte pour l'histoire universelle. Quoi qu'il en soit, l'humanit accda cette poque la vision plantaire propre au marin. Entre le dbut du XV" et la fin du XVIIe sicle (les Portugais atteignirent les Aores en 1427, et James Cook conquit pour la couronne britannique la cte sud-est de l'Australie - Nouvelle-Galles du Sud - en 1700), les hommes apprirent se reprsenter toutes les mers relies entre elles en une

immense tendue d'eau qui permettait au navigateur de dbarquer sur n'importe quelle cte et de pntrer partir de l vers l'intrieur des continents. Les principales dcouvertes se succdrent rapidement en l'espace de quelques dcennies avant et aprs 1500. On dcouvrit des territoires, une distance et sur une tendue qui faisaient clater les dimensions du monde connu jusqu'alors sur le pourtour de la Mditerrane, on en mesura l'ordre de grandeur et on commena de s'en emparer. Le dernier acte de cette prise de possession de la plante par l'homme s'est termin au xxe sicle: il n'y a plus sur la carte une seule tache blanche qui puisse exciter l'imagination de nos contemporains ni les inciter de nouvelles explorations sur la terre. Livingstone et Stanley dcouvrirent la fin du XIXe sicle les dernires tribus africaines qui n'avaient encore jamais vu d'homme blanc. Et au cours de la Seconde Guerre mondiale, des soldats amricains arrivrent sur une le perdue des mers du Sud o les autochtones les prirent pour des dieux blancs . L'homme d'aujourd'hui n'a plus rien de nouveau dcouvrir en gographie. L'uvre d'exploration de la plante a t entreprise par les Europens. C'est eux que revient le mrite du dpassement des frontires triques du pays natal et de l'essor universaliste, tant sur le plan gographique que culturel. Vasco de Gama suivit d'abord, pour se rendre en Inde, la route dj explore par ses prdcesseurs; du Mozambique Calicut (Calcutta) et pour la traverse du golfe du Bengale, il recourut ensuite l'aide de navigateurs arabes, qui empruntaient cet itinraire depuis des sicles et lui proposrent leurs services de guides maritimes contre rtribution. De la mme manire, des pilotes malais guidaient les capitaines de navires europens jusqu' la presqu'le de Malacca - ils utilisaient des cartes maritimes javanaises. L'aide qu'apportrent les navigateurs indignes explique au moins pour une part la rapidit avec laquelle les Europens progressrent dans les mers du Sud-Est asiatique. Ils suivaient des routes bien connues. Leur vritable mrite fut de runir les multiples donnes maritimes concernant les diffrentes rgions - connaissances gographiques, hydrographiques, informations sur le climat et les vents, cartes maritimes, techniques de navigation - en un systme global fonctionnel partir duquel ils russirent s'orienter. En un mot, les navigateurs europens surent, une fois qu'ils connurent de nombreux secteurs maritimes rgionaux, tablir leur domination sur toutes les mers et ainsi, selon la formule de Raleigh, conqurir le monde.

192

193

LE VASTE MONDE

L'EXPLOSION PLANTAIRE

Du point de vue du niveau gnral de culture et de civilisation, la supriorit des musulmans sur l'Occident ne faisait aucun doute depuis les croisades. Par rapport aux grandes civilisations extrmeorientales le dcalage tait encore plus sensible. Lorsque Vasco de Gama voulut remettre au nom de son roi des prsents au souverain de Calicut, les fonctionnaires de la cour de l'Inde et les marchands arabes qui se trouvaient l se moqurent de lui: de si misrables dons taient une offense au grand m.marque de ce pays. Aux yeux des Orientaux, raffins et accoutums vivre dans le luxe, et surtout des Chinois particulirement attachs leur tradition, les Occidentaux semblaient des barbares qui entreprenaient ces dures et prilleuses expditions vers l'Orient non pas par supriorit mais par besoin, et ce n'tait pas si inexact. Nombre d'explorateurs ont donn sans dtour la cupidit et la soif de profit comme principales motivations de leurs dangereuses entreprises - qu'ils soient partis chercher de l'or et de l'argent, des terres, des esclaves ou des pices (sachant que l'on entendait par l non seulement les ingrdients culinaires servant picer les aliments, mais aussi les mdicaments, les drogues, les teintures, les parfums, etc.). Aventuriers et navigateurs, ngociants ou explorateurs, tous taient anims par le mme rve de fortune vite faite et de bonheur. Les uns avaient entendu parler de rivires qui roulaient de l'or, de bancs de perles, de trsors cachs ou de minerais prcieux, ils voulaient les trouver. Les autres espraient faire travailler les autochtones sur leurs propres terres pour chapper aux contraintes de la vie qu'ils menaient chez eux, et accder une existence d'hommes libres. L'or fait le pouvoir. Christophe Colomb crivait ses commanditaires royaux que l'or tait une chose extraordinaire, avec laquelle on pouvait faire tout ce que l'on dsirait en ce monde , et il ajoutait, de toute vidence par allusion aux indulgences: on peur mme s'en servir pour envoyer les mes au paradis Il . Tous recherchaient le profit matriel.

1
t

1 i

La cupidit et la curiosit
Les explorateurs ne recherchaient manifestement pas seulement la richesse et le mrite au service de Dieu, mais aussi la gloire pour la postrit. Les idaux de la Renaissance triomphaient. Les navigateurs n'taient pas anims uniquement par une cupidit mais aussi par une curiosit sans bornes, cette curiositas qui animait les croiss et que nous avons dj trouve chez les voyageurs qui sillonnaient

les routes mdivales. La fonction de la curiositas tait littralement l'ouverture du monde, d'abord dans l'imagination, puis dans la ralit. La formule provocatrice, inversant les normes en vigueur jusqu'alors, plus ultra (encore plus loin), devise de Charles Quint tour fait symptomatique, illustre la volont irrpressible de l'homme moderne de franchir toures les barrires et les frontires, tous les obstacles. Le nouveau courant littraire des rcits de voyages reflte cette dynamique. Les quatre motivations que nous avons numres - cupidit, curiosit, volont de pouvoir et proslytisme - dont les auteurs contemporains et ultrieurs apprcirent diffremment l'ordre d'importance, se joignirent pour pousser les explorateurs sur les mers. Aucun de ces quatre facteurs n'aurait suffi lui seul provoquer ce mouvement ni entraner les transformations profondes de tous les domaines de l'existence qui intervinrent la suite des grandes dcouvertes. La dcouverte ne constituait pas encore alors un objectif en soi au sens de la pure connaissance. Les navigateurs partaient au loin dans un bur pragmatique. On peur difficilement imaginer que l'un d'entre eux, que ce ft un Christophe Colomb ou un Magellan, se soit fix pour objectif la dcouverte du ple Nord - uniquement pour l'amour de la science. L' explosion plantaire (Pierre Chaunu) ne pouvait rsulter que d'un syndrome de motivations unissant toutes les forces des hommes et de la socit. Mais il faur alors rpondre une question qui a souvent t pose cette poque, savoir quelles forces particulires et quelles constellations spcifiques ont dclench la prodigieuse dynamique de l'Occident, et dans la foule: pourquoi est-ce l'Europe qui a explor l'Asie et non pas l'inverse? Pourquoi n'y at-il pas eu, avant Christophe Colomb, Vasco de Gama ou Magellan, un explorateur chinois, arabe, indien, ou encore polynsien ou pruvien? Pourquoi l'aventure de la dcouverte du globe est-elle reste, en dpit de conditions de dpart peu prs identiques, un monopole occidental? Seule une brusque explosion de forces est susceptible d'expliquer, pour aurant que des phnomnes historiques d'une telle ampleur soient seulement explicables, que prcisment les Europens, et non pas les reprsentants d'autres populations et d'autres cultures, qui ont pourtant apport une contriburion non moins importante l'volution de l'humanit, soient partis la dcouverte du monde. Tout au long des sicles que dura ce processus, les Europens se sont livrs une lurte sans merci pour le partage du monde. Des

194

195

LE VASTE MONDE

L'EXPLOSION PIANTAIRE

dcennies avant les succs des grandes dcouvertes, le pape, anticipant en sa comptence sculire sur le futur partage du monde, reconnut au roi du Portugal le droit de conqurir les terres des infidles, d'en chasser les habitants, de les soumettre et de les rduire en esclavage . Les deux grandes nations de navigateurs de la pninsule Ibrique se virent perptuellement confirmer ce droit par de nouvelles bulles, mme si des considrations personnelles et politiques intervenaient aussi parfois: par exemple, le pape Alexandre VI esprait le soutien international de la couronne d'Espagne pour assurer son fils naturel le trne d'une principaut italienne. L'Espagne et le Portugal conclurent finalement, au terme de pourparlers diplomatiques, le trait de Tordesillas en 1494, deux ans aprs le premier voyage de Christophe Colomb; le Portugal s'estimait satisfait des conditions de ce partage du monde selon la volont du pape , dans la mesure o il lui attribuait la route des Indes qui tait une mine de trsors, plus la majeure partie de l'Atlantique avec l'immense subcontinent brsilien alors pratiquement encore inexplor. Le partage papal n'assura pas sur les nouveaux territoires l'entente et l'ordre paisible que l'on avait pu escompter. Au contraire, la rivalit entre les anciennes et les nouvelles puissances coloniales qui se disputaient le pouvoir politique, les richesses conomiques et l'influence culturelle, y compris du point de vue de la mission, ne fit que s'aggraver au fur et mesure que progressait l'exploration des colonies.

Une mauvaise intgration des empires coloniaux

La lutte pour l'hgmonie dura pendant des sicles et vit se succder toutes sortes de coalitions, d'oppositions, de victoires et de dfaites. Le centre de cette rivalit tait en Europe. Les richesses des provinces d'outre-mer, en particulier l'afflux d'or et d'argent d'Amrique, servirent les intrts dynastiques et nationaux; les guerres europennes et coloniales furent souvent menes avec des objectifs interdpendants, selon la clbre formule de William Pitt: Le Canada et bien d'autres territoires furent conquis en Allemagne , par suite de la prise de position de l'Angleterre en faveur de la Prusse au cours de la guerre de Sept Ans. Les puissances coloniales dfendaient jalousement l'exploitation de leurs possessions d'outre-mer leur profit exclusif, elles les isolaient le plus possible de l'extrieur, refusaient leur accs des tiers, ne tolraient aucune liaison transversale. Les changes humains, cul196

turels et commerciaux ne se droulaient qu'entre la nation mre et la colonie, et l encore pour l'essentiel uniquement dans un seul sens, aussi et mme l'poque de la pense conomique librale. Tout au long de l're coloniale, les matres de ces empires firent de nombreuses tentatives d'intgration interne, mme si elles restrent dans l'ensemble sans succs. II faut entendre par intgration, dans ce contexte, toutes les mesures systmatiques qui, d'un point de vue strictement fonctionnel et sans apprciation morale, visaient faire participer la population non europenne l'organisation administrative, conomique, sociale ou culturelle et au mode de vie de la puissance centrale ou l'insrer dans cet ordre. Les travaux forcs imposs aux indignes taient une mesure inhumaine, moralement indfendable; l'esclavage n'en eut pas moins sur le plan fonctionnel un effet d'intgration, dans la mesure o les esclaves s'inscrivaient dans le systme de production de l'entit colonisatrice, mme si c'tait contre leur volont et contre leurs propres intrts. L'octroi ou l'adoption de la langue de la nation mre, au moins par les lites des pays coloniaux, eut des consquences encore plus importantes pour l'intgration des empires {et l'unit des Etats nationaux qui se constiturent leur suite}. A la fin de l're coloniale, le nombre d'individus impliqus dans les rouages de la civilisation moderne scientifique et technique et qui par consquent, en dpit de toutes les tendances particularistes nationales, se considraient comme faisant partie d'units plus vastes outrepassant les frontires tait de plus en plus grand. De lourdes fautes ont t commises sur cette voie. En particulier les crimes dont se rendirent coupables ceux qui opraient sur le front de la civilisation, les explorateurs et les conqurants. Ils ont ouvert le monde, et du mme coup la voie de l'avenir de l'humanit. Mais ils n'ont pas su en mme temps tablir sur des bases humaines les relations avec les populations qu'ils dcouvraient. II n'y a peut-tre l rien d'tonnant, car ces explorateurs et conqurants taient pour la plupart des tres frustes, desperados, aventuriers, dserteurs, serfs chapps, considrant le droit du plus fort qui rgnait sur les mers comme le comportement normal de l'homme. Des horreurs d'une cruaut inimaginable furent commises au cours de leurs actions. Vasco de Gama fit par exemple courser et brler en haute mer dans l'ocan Indien un navire de plerins arabes avec deux cents personnes bord; et, d'aprs le rcit, lui-mme assista cette scne pouvantable avec une froide satisfaction. Les massacres qui eurent lieu en Inde, au Congo, en Mrique du Sud, etc., restent la honte de la colonisation occidentale. 197

LE VASTE MONDE

r
1

L'EXPLOSION PLANTAIRE

L'un des aspects les plus sinistres, qui reprsente une rgression par rapport la norme atteinte la fin du Moyen Age et sous la Renaissance en ce qui concernait les rapports entre les hommes, fut la forme d'esclavage pratique aux colonies, surtout la chasse aux esclaves, les marchs et les importations d'esclaves en Amrique centrale pour travailler dans les plantations. L'esclavage, qui reposait le plus souvent sur la corve agraire, fut un statut social trs rpandu dans toutes les socits. Mme la premire grande civilisation non fonde sur un rgime despotique, la polis grecque, s'appuyait sur le travail d'esclaves qui taient le plus souvent des trangers prisonniers de guerre. Au sein de l'Occident mdival, avec une organisation sociale moins rigoureuse, le servage se limitait le plus souvent l'attachement la terre et la corve. De mme qu'aucune souverainet n'tait absolue dans le rapport de suzerainet, aucune servitude n'tait totale et irrvocable. Une certaine libert s'tait instaure dans bien des endroits. Les individus indpendants, enclins la contestation et la rsistance, avaient presque partout la possibilit de s'enfuir vers la ville, o au bout d'un dlai de rigueur ils accdaient la pleine libert. Quant aux esclaves noirs des pays arabes, ils avaient un sort meilleur que les serfs d'Occident. Aux colonies s'instaurrent, au contraire, ds le dpart, des relations de nature qualitativement diffrente. Les conquistadors avaient besoin de main-d'uvre bon march pour dfricher, mettre en culture et exploiter les terres. La plupart des nouveaux matres exercrent selon leur bon plaisir le pouvoir qui leur tait chu tout coup et en abusrent sans scrupule. Aprs les chasses organises aux dbuts de l're coloniale sous le drapeau portugais, appeles filhamentos dans le jargon des conqurants, et encore orientes sur des individus, les Espagnols procdrent des dportations massives des populations de l'Mrique. Les marchands d'esclaves arabes et les potentats noirs, qui provoquaient eux-mmes des guerres pour se procurer des prisonniers, collaborrent pour fournir la marchandise humaine, qu'ils allaient chercher dans des rgions de l'intrieur de l'Mrique o encore jamais aucun Blanc n'avait pntr. Le triste tableau des Noirs enchans par des colliers, se tranant travers la fort vierge vers la cte pour y tre embarqus, les traverses de l'ocan sur des galres occasionnant d'normes pertes en vies humaines, et par la suite le travail dans les plantations de canne sucre, sous les ordres de surveillants sans piti, maniant le fouet, suscitent aujourd'hui encore la rvolte et la compassion de tous.

La colonisation et le heurt entre les cultures

Les colonisateurs justifiaient leur action par un objectif chrtien qui n'tait pas la vritable motivation de leur comportement. Les Maures, qui taient apparus dans le commerce en Mditerrane ds le dbut du x.ve sicle et qui avaient veill l'tonnement qui se devait, taient certes considrs comme des descendants d'Adam, qui avaient aussi besoin de la rdemption et pouvaient y accder; mais beaucoup les regardaient quand mme comme les reprsentants d'une race infrieure, plus ou moins animale, qu'il convenait de traiter en consquence. Inversement, nombre d'Indiens croyaient les conqurants blancs directement venus du ciel , ou, comme le montre l'histoire de Moctezuma, les prenaient carrment pour des dieux, ce qui ne faisait que renforcer les envahisseurs dans leur orgueilleux prjug selon lequel les autochtones n'taient que des animaux compars eux - erreur tout fait honorable de la part des Indiens, comme le note Lvi-Strauss, mais macabre de la part des Europens. En tout cas, en dpit de toutes les ides dveloppes l'poque de la Renaissance sur la dignit humaine, les esclaves africains taient considrs comme de simples outils de travail, et si les colons avaient un souci leur propos, ce n'tait que celui de leur rentabilit, la question se posant de savoir s'il tait plus lucratif d'entretenir leur pleine force de travail en les nourrissant suffisamment et en leur accordant des pauses, ou si l'exploitation de la main-d'uvre jusqu' puisement et l'achat de nouveaux esclaves reviendrait moins cher. A l'occasion du heurt entre des cultures d'origine et d'orientation aussi diffrentes, au moins dans la phase de dpart, qui dura parfois plusieurs dcennies, les conqurants et les indignes firent souvent des expriences bouleversantes qu'ils ne dominrent pas. On ne saurait insister suffisamment sur le choc que provoqua l'ouverture de socits fermes sur elles-mmes, vivant jusqu'alors sur le mode traditionnel. Les envahisseurs blancs trouvaient totalement incomprhensibles les comportements et les coutumes des sauvages . Ces derniers taient encore moins capables de comprendre la faon dont se prsentaient des envahisseurs civiliss . Urs Bitterli, qui prend parti pour les peuples coloniss, utilise pour illustrer sa position l'exemple de la prise de possession d'une le des Bahamas par Christophe Colomb, telle que la raconte son fils. On ne saurait dnoncer de faon trop percutante l'absurdit de cette scne. Tout le crmonial de la prise de possession, dont les Espagnols veillent - comme ils feront toujours - ce que le droulement soit for199

i
j
1

l'K'

.

1

i

1

II

198

LE VASTE MONDE

r
!
1.

L'EXPLOSION PLANTAIRE

mellement parfait, ne pouvait veiller chez les autochtones nulle autre raction qu'un tonnement sans bornes. Les airs solennels de ces trangers, les costumes particulirement fastueux qu'ils avaient choisis pour l'occasion, leur pilosit trs dveloppe et presque bestiale sur le visage, contrastant avec le calvitie de plus d'un de ces marins - toUt cela et bien d'autres choses encore plongrent les Arawaks dans une tat de stupfaction incroyable 12. Il faut encore considrer comme une chance la diffrence linguistique. Car les autochtones purent ainsi prendre la crmonie des Blancs pour un rite magique. La prise de possession en tant que telle, ils n'auraient pu en effet la comprendre, puisque l'ide de proprit prive leur tait trangre. Les uns comme les autres taient dpasss. Il fallut des gnrations pour que s'amort une forme de comprhension mutuelle. Les prjugs, les erreurs et les malentendus acquis l'tranger furent aussi accumuls par les trangers. Cela empoisonna le rapport entre les deux groupes et s'opposa au rapprochement cosmopolite entre les races. Au Nouveau Monde, les Espagnols tombrent sur des hommes qui vivaient nus, dont ils mentionnent brivement qu'ils vivaient encore l'ge d'or: sans gouvernement, sans armes, sans argent, sans poids et mesures, sans justice et sans peines, sans ducation des enfants, bref libres et gaux, comme de nobles sauvages dans un bonheur paradisiaque ternel. Christophe Colomb souligne avec un tonnement toujours renouvel, dans son livre de bord 1.\ que les Indiens vivaient nus et dpouills de tout vtement, tels que Dieu les avait crs. Il les trouve dociles et sans mchancet, gentils, gnreux, timides, aimables, prts donner tout ce qu'ils possdent. A l'idalisation succde vite la maldiction. Dj Christophe Colomb - dans le rcit de son deuxime voyage - parle de mfiance, de rpression et de meurtre. Plus les Blancs rencontrent de difficult, plus ils noircissent le tableau. Dans leur qute obsessionnelle de l'or, ils se heurtent la rsistance et la dfense de ceux qu'ils prsentaient au dpart comme des enfants du paradis, paisibles et gnreux. La mfiance engendre la mfiance, la cruaut rpond une cruaut encore plus grande. Les rcits jadis idylliques du Nouveau Monde, qui semblaient inspirs d'Ovide, se remplissent dsormais de visions d'horreur. La dcouverte que le paradis terrestre tait peupl d'enfants de Satan plongea les Blancs dans le dsarroi 14. Ils avaient l'habitude de la torture et de la cruaut, mais devant le cannibalisme et les mutilations obscnes que subirent leurs compatriotes, ils n'prouvaient qu'horreur et incomprhension. Les indignes des colonies, qui agissaient ainsi 200

l
j

1
;

par superstition, pour accomplir un rite ou pour se venger, furent alors dpeints comme des animaux visage humain. Ces expriences gchrent pour un temps infini les relations entre les Blancs et les hommes de couleur; l'oppression ne nuit pas moins aux oppresse4rs qu'aux opprims. Le souvenir de l'poque coloniale n'a pas t effac par la dcolonisation. Il arrivait aussi, il faut toutefois le noter, que des esclaves soient traits humainement aux colonies. En tant qu'interprtes, guides ou pisteurs, ils accdaient des positions privilgies; les concubines, dont les enfants grandissaient sans discrimination dans le cercle des frres et surs lgitimes, taient le plus souvent intgres la famille. Dj Christophe Colomb mentionnait dans son livre de bord qu'il avait compris qu'il sauverait les indignes et les convertirait notre sainte foi bien mieux par l'amour que par l'pe et il songe leur faire des cadeaux pour s'en faire des amis 15. Cela correspondait sa conception religieuse, visant l'union de l'Occident et de l'Orient sous la direction du Christ. Par la coexistence force entre les races, surtout en Inde occidentale et au Brsil, ainsi que l'a montr mieux que tout autre le sociologue brsilien Gilberto Freyre, est ne une culture mixte exemplaire dans la perspective de l'histoire universelle. A la diffrence des Espagnols qui tenaient les autochtones dans un mpris racial, les Portugais se montrrent bons et tolrants leur gard. Ils taient fortement attirs par les femmes indiennes et leur ardente sensualit. Peuple difficile classer entre l'Europe et l'Mrique 16, ils se sont mls sans rticence aux peuples d'autres races - maures, mozarabes, arabes, berbres - tout au long de leur histoire. Parmi tous les peuples colonisateurs, ils furent ceux qui fraternisrent le mieux avec les races considres comme infrieures . Leur philosophie n'y a pas t pour rien. Chez l'tranger, ils redoutaient non pas le sang d'une autre race, mais la mauvaise croyance, l'hrsie. Cela a marqu l'histoire du pays. Le Brsil resta ouvert aux trangers, Franais, Espagnols, Allemands, Anglais pourvu qu'ils fussent catholiques. Les Portugais ont ainsi puissamment contribu la dmocratisation raciale du Brsil et l'volution cosmopolite du monde. Il faut aussi rendre hommage aux courageux efforts des prtres, fonctionnaires et intellectuels espagnols qui, partir de Bartolom de Las Casas et sa suite, attirrent l'attention sur les injustices de l'autre ct de l'ocan et rclamrent leur limination. Enfin, on ne saurait porter de jugement quitable sur ce heurt violent entre les cultures sans mentionner les codes de lois monumentaux et d'inspi201

1
LE VASTE MONDE

ration progressiste qui furent labors pour la protection des Indiens. Contrairement aux Noirs, les Indiens taient constitutionnellement les sujets du roi d'Espagne et pouvaient donc revendiquer sa protection. C'est pourquoi Charles Quint interdit trs tt aux conquistadors la conqute de nouveaux territoires. Philippe Il interdit par dcrets royaux, que nul n'osa enfreindre, les mariages mixtes et le mtissage racial pour protger la partie la plus faible de la population, et il exigea de ses compatriotes qu'ils respectent les coutumes des indignes. La chose tait nouvelle et fort inhabituelle en un temps o le pillage se pratiquait quotidiennement et o la responsabilit l'gard de subalternes tait encore inconnue. Parry prte ces gouvernements un sens profond de la responsabilit l'gard des peuples soumis de race trangre et il s'en explique: Cette responsabilit tait plus que la clmence politique de souverains expriments. Elle tait ressentie comme un devoir moral, dcoulant de la religion et de la pense humanitaire (...) Cette volution fut essentiellement le fruit de la rflexion des thologiens et juristes espagnols du xvr< sicle 17. Toutefois entre l'idal et ralisation, entre la loi et son application, il y avait un gouffre. Etant donn que l'acheminement d'une information ou d'un ordre par la poste aux colonies et le retour prenaient entre un an et un an et demi, et que, dans leur environnement tranger, les colons, qui menaient une vritable lutte pour la vie, chappaient tout contrle de la part des fonctionnaires, ces lois humanitaires taient quasiment inapplicables et sans effet. Il fallut attendre l'invention du bateau vapeur au XIXe sicle pour que les colonies pussent vritablement tre gouvernes partir de la nation mre. De mme que la colonisation, qui couvrit en plusieurs vagues successives la totalit du globe, la dcolonisation fut ensuite un processus et une ralisation spcifiquement europens. Rudolf von Albertini illustre cette dmarche par une comparaison: A la diffrences des conqurants anciens, qui trs souvent s'taient mls aux populations conquises et n'apparaissaient donc plus comme une classe dominante "trangre" mais "interne", dans la domination coloniale europenne, gouvernants et gouverns restrent clairement spars. Mme si l'Europe a pu croire sa position de pouvoir assure pour une certaine dure, les responsables au moins savaient qu'ils taient et resteraient "trangers dans le pays". Cela produisit un "syndrome de pouvoir" fondement racial, o le sentiment de supriorit, la peur et l'inscurit devant le "monde tranger" se mlaient troitement: on recherchait la distance sociale. Le pouvoir colonial n'tait en aucune faon uniquement rpressif, et les moyens

,
t

L'EXPLOSION PLANTAIRE

1 ;
r
i
1

,
1
!','

de rpression ne furent employs que rarement aprs l'instauration factuelle du pouvoir; mais gouvernants et gouverns savaient qui en disposait (...) Les uns ne pouvaient pas renoncer leur monopole de pouvoir, ni laisser chapper de leurs mains la "fonction d'autorit" ; les autres devaient plus ou moins s'adapter la "situation coloniale" et se voyaient exposs finalement un processus d"'alination" et un "refus de leur identit" tant que le transfer ofpower n'tait pas chose faite 18. L'histoire coloniale europenne fut tous gards - tant par son ampleur que par son dnouement - un cas particulier. Dans d'autres cultures, les choses se passrent plus simplement. Les conqurants arabes envahirent aux VIle et VIlle sicles toute l'Mrique du Nord et l'Asie Mineure (jusqu' Samarcande, Boukhara et la valle de l'Indus) et ils arabisrent une grande partie des populations de ces pays en s'unissant des femmes indignes et en imposant ,leur religion et leur langue. Les habitants de toute la ceinture d'Etats qui va du Maroc au golfe Persique se considrent et se dsignent encore aujourd'hui comme arabes, en dpit de toures les diffrences o l'origine et la tradition jouent un certain rle. Une fois que les Arabes furent devenus musulmans, ils assimilrent leur croyance, leur langue et mme leur type physionomique un plus grand nombre d'trangers que ne le fit jamais aucune aurre race, y compris les Grecs anciens, les Romains, les Anglo-Saxons et les Russes 19. Un peu de la mme manire, les Russes, qui en 1650 encore vivaient dans une petite principaut autour de Moscou, ont russi en l'espace de deux sicles s'tendre jusqu'au Caucase, la mer Blanche et au Pacifique, infiltrer, dcouvrir et coloniser les territoires conquis. Mais contrairement ce qu'ont pu croire de nombreux observateurs, sous les tsars puis sous le rgime sovitique, ni le tsarisme ni le communisme n'ont russi intgrer ou assimiler les populations autochtones, qu'elles se considrent comme des peuples, des nationalits ou des nations. Moscou lutte encore aujourd'hui avec elles, et mme par les armes - ainsi que le montre le triste exemple de la T chtchnie. Les empires coloniaux d'Occident, de leur ct, se sont disloqus. Cela s'explique en partie par le fait que c'tait des empires maritimes. Les colonies taient spares et trs loignes de la nation mre, elles taient outre-mer (la notion est employe depuis les croisades), elles chappaient donc au contact direct et continu avec la puissance dominatrice. Mais il y eut un facteur plus important: la prsence ds le dpart, dans toutes les nations occidentales, d'esprits libraux qui s'levrent contre l'injustice de la conqute, de

202

203

LE VASTE MONDE

J

L'EXPLOSION PLANTAIRE

l'oppression et de l'esclavage et prirent parti pour les populations locales - depuis Las Casas, en passant par les philosophes des Lumires, qui considraient les primitifs comme de beaux et nobles sauvages, jusqu' Macauly, qui donna aux Indiens un systme scolaire moderne, et au romantique de l'Arabie et proconsul du Maroc, le marchal Lyautey, qui voulait conserver aux villes autochtones leur cachet d'origine. Quelles qu'aient t les motivations respectives de ces critiques, qu'ils aient agi pour des raisons chrtiennes, morales et librales ou conomiques et pragmatiques, les attaques des ressortissants du pays contre la pratique coloniale de leur gouvernement contriburent beaucoup remettre en question toute l'entreprise coloniale en tant que telle. Bien entendu, les commerants, hommes politiques et militaires, plus durs, se sont contents de rire de ces adversaires philanthropes et idalistes pour qui ils n'avaient que mpris. Mais l'effet long terme des ides claires et humanitaires se fit sentir, une fois que les puissances coloniales eurent puis leurs forces aprs les deux guerres mondiales. C'est au travers des ides librales que l'Europe se distingua des autres cultures dans son originalit unique par rapport l'histoire universelle. Colonisation et dcolonisation, bien qu'opposes, vont de pair comme les deux faces d'une mdaille. On peut dire rtrospectivement que la chute des empires coloniaux, la dcolonisation, tait contenue dialectiquement ds le dpart dans leur formation. Elle se droula finalement en trois phases: _ la dclaration d'indpendance des Etats-Unis en 1776 et, sa suite, celle des colonies de peuplement blanches de la Grande-Bretagne Australie, Canada, Nouvelle-Zlande et Mrique du Sud; l'indpendance des colonies d'Amrique latine au temps des guerres de Napolon ; et enfin l'abandon et l'indpendance tout d'abord de l'Inde en 1947 et, avec une rapidit inattendue, des derniers territoires coloniaux d'Mrique, d'Asie et d'Ocanie. Aprs a, le monde ne se retrouva certes pas politiquement unifi, mais quand mme structur de faon uni(orme suivant le principe territorial. Il n'tait plus que d'Etats souverains, et eux seuls rivalisaient: les jeunes Etats qui ont accd rcemment l'indpendance en faisaient partie et voulaient faire valoir leur identit politique. C'est pourquoi la Confrence afro-asiatique de Bandung en 1955 - immdiatement aprs le dbut de la dcolonisation - suscita une si puissante exaltation chez les intresss. Les peuples de couleur et leurs chefs, qui se connaissaient peine, se

(
1

rencontrrent pour la premire fois en une occasion solennelle, ils firent connaissance, se runirent au sein de comits de dcision. Le verrouillement des empires d'outre-mer se maintint des annes aprs la dcolonisation. Ainsi, dans les annes soixante encore, les communications tlphoniques entre les anciennes colonies de la France et de l'Angleterre, par exemple entre les deux capitales assez peu loignes du Ghana et de la Cte-d'Ivoire, Accra et Abidjan, ne pouvaient s'tablir que par l'intermdiaire de Paris et de Londres. La situation coloniale subsiste 20 , estime, juste titre au moins sur ce point, Albert Memmi. L'ouverture du monde la suite des grandes dcouvertes a cr ou renforc les conditions requises pour le dveloppement du cosmopolitisme l'chelle du globe. L'exploration des terres nouvelles entrana des relations plus troites entre les hommes de diffrentes cultures. Les rencontres avec des trangers constiturent des preuves qui vrai dire ne furent conues comme telles et comme une mission historique qu' une date ultrieure.

204

lA RPUBLIQUE DE L'ESPRIT: LE XVIII< SICLE

CHAPITRE 12

La rpublique de l'esprit: le

XVIIIe

sicle

L antinationalisme - La monte des intellectuels - Les salons: l'esprit, le commerce du monde, la conversation - Les migrants - Les socits patriotiques - La fraternit et la paix - L 'humanit et la tolrance La torture - La peine de mort - L'esclavage - L'individu et la raison - La curiosit, les strotypes nationaux et la psychologie des peuples Trois exemples: Lamprecht, Fougeret, Goldsmith - La langue universelle, la polyglottie et les grandes langues du monde La vie littraire internationale

Les ides et les comportements cosmopolites redcouverts l'poque de la Renaissance et donns en exemple par certains cercles de la socit furent repris au temps des Lumires, la bienfaisante lumire , dvelopps encore, et ils trouvrent alors leur ralisation la plus complte jusqu' ce jour. Une vritable fureur cosmopolite s'empara des esprits; ce mouvement d'enthousiasme faisait partie intgrante de l'atmosphre d'essor nouveau et de la philosophie du progrs qui animaient toute l'Europe de cette poque, y compris les provinces amricaines. Selon la formule prcise de D'Alembert dans son discours prliminaire l'Encyclopdie qui a valeur de programme, les philosophes des Lumires voulaient changer la faon commune de penser 1 . D'Alembert ne constatait-il pas, au milieu du sicle, dans toures nos ides s'est opr un changement notable: un changement qui, par sa rapidit, promet un bouleversement encore beaucoup plus grand pour l'avenir (...) Depuis les principes

des sciences jusques aux fondements de la religion rvle, des problmes de la mtaphysique jusques ceux du got, de la musique la morale, des controverses thologiques aux interrogations de l'conomie et du ngoce, de la politique aux droits des peuples et au droit civil, tout a t discut, analys, soulev 2 . Une fermentation gnrale tait en cours. Le continent presque tout entier, constatait Voltaire, a tourn au cours des cinquante dernires annes son visage vers la tolrance 3, l'Angleterre, o la libert est ne 4 , et la France, o bat le cur de l'Europe, jouant en l'occurrence le rle central. Mme dans l'Italie opprime par l'ardeur de la Contre-Rforme et le pouvoir du clerg, les forces du renouveau et de l'essor universalistes s'animrent sous les illuministi: Milan et Naples furent les phares de ce courant. Et aussi la Russie, qui restait sous le joug d'une monarchie absolue au pouvoir illimit, s'imprgna avidement des ides nouvelles avec des monarques clairs comme Pierre le Grand et Catherine II. C'est la pninsule Ibrique qui resta la plus retardataire. A l'poque de Hume et de Voltaire, on en rit encore aujourd'hui, les rudits de l'universit de Salamanque, la plus grande universit espagnole, dbattaient pour savoir quelle tait la langue des anges et si le ciel tait fait d'un liquide pareil au vin ou du mtal dont on coulait les cloches 5. Mais, pour finir, les ides nouvelles pntrrent en Espagne et au Portugal, elles murent les cercles concerns et les incitrent jeter un coup d'il l'tranger et rencontrer leurs pareils. C'est donc juste titre qu'on qualifie le XVIIIe sicle de sicle cosmopolite, mme si les peuples ne devinrent naturellement pas cosmopolites du jour au lendemain, et si les dirigeants poursuivirent leur politique et leurs guerres toujours au nom de la raison dynastique et bientt de la raison d'Etat ou de gouvernement. L'esprit, lui, soufflait dans une nouvelle direction. La formule de Diogne je suis citoyen du monde fut employe par les principaux penseurs de cette poque, que ce ft Hume ou Voltaire, titre de profession de foi: 1 am a citizen of the world , je suis un cosmopolite . On cherchait des prcurseurs pour ancrer cette ide dans le pass. Dj Pierre Bayle, qui composa lui seul son Encyclopdie, et donna ses successeurs les impulsions dcisives, dclarait que l'historien devait oublier qu'il tait d'un certain pays, lev dans une certaine religion, qu'il tait tenu la gratitude l'gard de tel ou tel (...) lui demande-t-on d'o il vient, il doit rpondre: "Pas plus franais, qu'allemand, anglais ou espagnol, je suis un citoyen du monde, je ne suis ni au service de l'empereur ni au service du roi de France, mais au service de la

206

207

LE VASTE MONDE

LA RPUBLIQUE DE L'ESPRIT: LE XVIII' SICLE

vrit; elle est ma seule reine qui j'ai prt serment d'obissance 6." Montesquieu rsumait la mme ide en dclarant que plus on se montrait bon sujet, plus on devenait mauvais historien. S'il savait une chose, assurait-il, qui pt le servir mais ft nuisible sa famille, il ferait tout pour l'ignorer. S'il savait une chose qui pt servir sa famille, mais non sa patrie, il s'efforcerait de l'ignorer. S'il savait une chose qui pt servir sa patrie, mais ft nuisible l'Europe, ou qui pt servir l'Europe mais ft nuisible l'espce humaine, il la considrerait comme un crime 7. Voltaire, sinophile, se rclamait de l'universalisme de la Chine et voyait en Confucius et ses mules les successeurs des premiers cosmopolites. Joseph Addison reprenait la mme ide sous une forme diffrente, dclarant dans son Spectatorqu'il se considrait comme danois, sudois, franais selon les moments 8 , et comme citoyen du monde. Diderot, dans un panchement d'motion, crivait son ami philosophe cossais David Hume: Mon cher David, tu appartiens toutes les nations, et tu ne demanderas jamais son extrait de naissance un malheureux. Je me vante d'tre comme toi citoyen de la grande cit universelle 9 , et il le priait cette occasion de lui apporter une aide matrielle pour un ami tomb dans le besoin. Thomas Paine crit dans un style pathtique: My country is the world, my countrymen mankind lO (mon pays est le monde, mes compatriotes l'humanit). Gaetano Filangeri, qui avec son uvre capitale, Scienza della legislatione, fit pntrer les Lumires sur le terrain du droit constitutionnel et de la lgislation, estimait que le philosophe tait citoyen de tous les lieux et de tous les temps Il . Wieland, que les Franais qualifiaient par euphmisme de Voltaire allemand, tait persuad que seul le citoyen du monde pouvait tre un bon citoyen , car lui seul pouvait accomplir la grande uvre laquelle nous sommes vous, qui est de dvelopper la culture, la raison et la noblesse de l'humanit, et dont le fruit est le bonheur public et gnral 12 . Kant dmontrait dialectiquement que la nature de l'homme le poussait se tirer de la paresse et de la suffisance oisive (...) pour que les forces de l'humanit ne s'engourdissent pas , de telle sorte qu'enfin ce qui est la plus haute intention ae la nature, d'arriver un tat de cosmopolitisme gnralis (...) un jour ou l'autre se ralise 13. Ql}ant Thomas Jefferson, il inscrivait la mission universaliste des Etats-Unis dans la Dclaration d'indpendance: l'Amrique agit pour l'humanit entire, ce qu'il exprime far une variante de la formule de Cicron:

philosophiques vivaient dans une atmosphre d'euphorie que l'on a peine se reprsenter aujourd'hui. Vous qui vivez au XVIIIe sicle, et surtout vous dont la vie commence en ce sicle, connaissez votre bonheur 15 , proclamait Franois-Jean de Chastellux, homme de lettres, prvoyant que l'avenir rserverait encore des temps meilleurs. Helvtius se flicitait en termes dithyrambiques de la victoire du dieu bon sur le dieu mauvais. L'enfer s'anantit lui-mme, le ciel est sur terre 16. L'empire de l'obscurantisme est vaincu. La nuit est finie. L'aurore, annonciatrice du soleil, va bientt paratre 17. Les philosophes , puisque c'est ainsi qu'on appelait les intellectuels, taient persuads que les vieux mcanismes d'oppression taient en train de se dsagrger - surtout dans la moiti du sicle - , que les pratiques de la justice pnale, de l'Eglise et de l'tat (depuis l'Inquisition jusqu' la torture) taient dpasses et seraient abolies. Mme Voltaire, toujours critique, tirait un bilan positif, concluant qu'il y avait plus de bien qt}e de mal sur la terre. La raison avanait grands pas: heureux les Etats qui avaient leurs Platons 18. L'heure des philosophes a enfin sonn 19 , dclare aujourd'hui encore avec une visible satisfaction l'historien des ides italien Franco Venturi. Mme les rois et les empereurs - Frdric II, Catherine II ou Joseph II - taient en train de reconnatre qu'ils ne pouvaient pas se passer du conseil et de la direction des philosophes. Tout en n'oubliant pas de rappeler que c'tait eux, les souverains, qui prenaient les dcisions et devaient en assumer la responsabiIitZo. Mais dans l'ensemble l'Europe intellectuelle reconnaissait - au moins par moments - qu'elle vivait dans le meilleur des mondes possibles , selon la dfinition de Leibniz.

L'antinationalisme
Les contraintes d'un patriotisme provincial et chauvin traditionnel devaient tre dfinitivement dpasses. C'tait la conviction commune des philosophes 21 , dont les auteurs et collaborateurs de l'Encyclopdie pouvaient se considrer comme l'avant-garde. En remontant plus loin, on peut situer le dbut du cosmopolitisme des Lumires chez les auteurs anglais plus anciens, Bacon, Newton et Locke. Les propagandistes des Lumires furent les Franais (...) mais leurs (...) pionniers furent les Anglais 22. Outre la draison, la superstition et l'intolrance religieuse, les penseurs des Lumires attaquaient essentiellement le nationalisme triqu dont les proclamations n'taient leurs yeux que les prjugs d'hommes ignorants

Ubi libertas ibi patria 1

Les hommes de cette poque qui se penchaient sur les problmes

208

209

LE VASTE MONDE

LA RPUBLIQUE DE L'ESPRIT: LE XVIIIe SICLE

et incultes. Voltaire considrait le patriotisme vulgaire comme un mlange d'amour de soi et de prjugs; Samuel Johnson y voyait le dernier refuge d'un vaurien; Pope dclarait qu'un n'tait qu'un fou; aux yeux de Locke la division du monde en Etats spars et indrendants n'tait qu'un effet de la nature mauvaise de qu'i fallait surmonter 23 Lessing rvait qu'il y et dans chaque Etat des hommes qui aillent au-del des prjugs de la population et sachent exactement o le patriotisme cesse d'tre une vertu 24 . Isodoro Bianchi, crivain du cercle de la revue Notizie dei letterati, prouvait pour l'ide de patriotisme une rpulsion telle qu'il pronona ce jugement extrme: Qui ne considre pas le monde entier comme une seule et mme famille et ne voit pas en outre dans les habitants des antipodes ses frres gardera toujours un cur vulgaire et ne saura jamais aimer 25. Dans son rcit de voyage autobiographique, Le Cosmopolite, Fougeret de Montbron montre qu'il se dsolidarise de son pays. Au cours d'un sjour Lisbonne, il demande son ambassadeur un passeport pour l'Angleterre. [M. de Chavigny] me demanda si j'avais oubli que nous tions alors en guerre avec l'Angleterre. Je lui rpondis que non; mais que j'tais habitant du monde, et que je gardais une exacte neutralit entre les puissances belligrantes. Et, pleinement conscient du caractre paradoxal de sa requte, Fougeret ajoute: Si M. de Chavigny ne gota point mes raisons, au moins eut-il la bont de se rendre mes instances. Il me donna un passeport 26 L'esprit cosmopolite s'empara aussi des spcialistes des sciences de la nature au temps de leur premier essor. A l'occasion d'un voyage en France, o ils furent fts avec le plus grand enthousiasme, bien que, encore une fois, la France ft alors en guerre avec l'Angleterre, les physiciens anglais Humphrey Davy et Michael Faraday se comportrent comme s'ils venaient juste de lire la conversation de Fougeret avec son ambassadeur. Davy note: (..) si les deux pays ou les deux gouvernements sont en guerre, les savants ne le sont pas (...) Nous ferions mieux d'attnuer la brutalit des hostilits nationales par l'entremise des hommes cultivs 27. Une anecdote propos de Benjamin Franklin tmoigne du mme esprit. Sans y tre vritablement habilit, l'ambassadeur amricain Paris ordonna tous les capitaines et comgIandants de navires de guerre, qui par dcision du Congrs des Etats-Unis se trouvent actuellement en guerre avec la Grande-Bretagne, [de] ne pas considrer les savants anglais comme des ennemis, mais des amis communs de l'humanitlS . Pour autant que l'on sache, aucune mesure n'a t prise l'encontre de cette disposition. La 210

formule cosmopolite amis de l'humanit pour dsigner les savants tait du reste dj celle qu'avait employe le duc d'Albe, lorsque, occupant les Pays-Bas, il avait donn ordre de mettre en scurit les rudits. A la fin de la Seconde Guerre mondiale, le pacifiste amricain Garry Davis adopta une attitude analogue celle de Fougeret lorsqu'en mai 1948 il alla dposer son passeport l'ambassade des Etats-Unis Paris, se proclama premier citoyen du monde et planta sa tente, du reste rapidement enleve par la police, devant le palais de Chaillot o sigeaient les Nations Unies, sur le territoire de l'ONU . L'initiative ne trouva pas un terrain aussi favorable qu'au XVIIIe sicle. L'audacieux cosmopolite retint certes l'attention des mdias ravis de tout cart par rapport la normalit, et il reut de nombreuses dclarations de sympathie, mme d'Albert Einstein, ainsi que de grands crivains franais, Emmanuel Mounier, Albert Camus, Andr Breton. Mais ses ides cosmop91ites, surtout la volont de ne relever de la comptence d'aucun Etat ni gouvernement en particulier, furent considres comme les excentricits d'un Amricain mlancolique, et non pas comme les visions du prophte d'une re nouvelle.

La monte des intellectuels

Ces penses optimistes et ces gnreux idaux taient dfendus surtout par les intellectuels - tonnamment unis et en harmonie en dpit de toutes les diffrences personnelles ou nationales et de toutes les divergences d'opinion. Ils estimaient constituer un groupe, instructur, mais soud et dpassant les frontires, qui avait sa propre loi. Ils se rencontraient dans un certain nombre de centres, formaient des cnacles, voyageaient pour se rendre des confrences o ils changeaient leurs ides, et furent les premiers vivre de leur plume. Ils transformrent ainsi la rpublique d'rudits des humanistes de la Renaissance en rpublique des lettres du XVIIIe sicle. Les intellectuels de cette poque n'taient plus reprsents essentiellement par les philologues qui se consacraient aux tudes classiques, mais par les clercs, les gens de lettres . Ils n'taient pas exempts de toute ambition scientifique, mais l'activit scientifique tait plutt leurs yeux un passe-temps qu'ils pratiquaient en amateurs. Holbach se vantait de ses recherches sur les minraux et les mtaux, Condillac de ses connaissances physiologiques, Turgot tait conomiste, d'Alembert physicien de talent (le principe de D'Alem211

LE VASTE MONDE

LA RPUBLIQUE DE L'ESPRIT: LE XVIII< SICLE

bert}. Les intellectuels se voulaient avant tout enseignants, matres penser. Diderot crivait: Le juge dit le droit, le philosophe enseigne au juge ce qui est la justice et l'injustice. Le soldat dfend sa patrie; le philosophe enseigne au soldat ce qu'est la patrie. Le prtre ordonne son peuple d'aimer et de respecter les dieux; le philosophe enseigne au prtre ce que sont les dieux. Le souverain rgne sur tout ; le philosophe enseigne au souverain o sont l'origine et les limites de son autorit2 9 Les philosophes ne se lassaient pas de stigmatiser les prjugs et la superstition, l'intolrance et le fanatisme des prtres et de vilipender l'aristocratie pour son oisivet et son inutilit sociale. Le rapport des philosophes au grand et beau monde tait ambivalent (comme celui de toutes les classes montantes la classe suprieure tablie). D'un ct, ils polmiquaient contre les privilgis, de l'autre, ils voulaient tout prix tre socialement reconnus par eux. Ils imitaient leur raffinement et leur mondanit, cherchaient se faire admettre dans leurs cercles, mais dveloppaient en mme temps un sentiment de supriorit ou tout au moins d'galit du fait de leur esprit. Ils gagnaient en prestige et exeraient une influence croissante. En se dfinissant comme les reprsentants de l'esprit, les philosophes introduisirent un lment nouveau dans l'chelle des valeurs sociales traditionnelles. L'aristocrate fondait son sentiment de primaut sur ses attributs hrditaires, le sang et la proprit du sol: le pouvoir fond sur la naissance; le bourgeois s'appuyait sur les biens acquis par son mtier: le pouvoir par la richesse; mais l'intellectuel se fondait sur les connaissances acquises: savoir gale pouvoir. Outre la dimension de l'esprit, les intellectuels introduisirent aussi l'idal cosmopolite dans l'chelle des valeurs. Les ttes couronnes et les princes en titre devaient jusqu'alors conclure des mariages avec des princes ou de mme rang qu'ils ne pouvaient trouver que dans d'autres Etats. Les nobles dans leurs chteaux forts, seigneurs de province, entretenaient une mentalit provinciale. C'est seulement aprs l'crasement des frondes fodales, en France sous Henri IV, qu'ils furent attirs la cour du roi et adoptrent dans la capitale les principes cosmopolites qui y avaient cours. La nouvelle lite, constitue des intellectuels, se situait socialement entre les couches traditionnelles. Elle ne formait pas une classe dpendant de la naissance, pas plus qu'une classe au sens de communaut conomique. Ses membres taient d'orientation et de conviction cosmopolites et antinationalistes. Leurs origines sociales et familiales allaient du semi-proltariat la haute noblesse - et il

en fut ainsi tout au long du XVIIIe sicle, sur trois gnrations de philosophes , que l'on peut reprsenter par les noms de Montesquieu (1689-1755), Rousseau (1712-1778) et Kant (1724-1804). Franklin (fils de savonnier), Diderot (fils de coutelier), Rousseau (fils d'horloger), Paine (fils de corsetier) taient issus d'un milieu d'artisans modestes. Grimm, Kant, Lessing, Wieland, Lichtenberg grandirent dans des familles de pasteurs et de professeurs, d'un niveau culturel lev mais avec des moyens conomiques limits. Le pre de Voltaire tait notaire, celui de Jefferson ingnieur civil et juge de paix. L'historien Gibbon tait issu d'une riche famille de marchands, le pre d'Helvtius tait le mdecin personnel de Marie Lesczinska, femme de Louis XV; d'Alembert tait le fils naturel de Mme de Tencin et devint officier du gnie. taient sortis des rangs de la noblesse, le marquis de Condorcet, Condillac et son frre Mably, le baron d'Holbach, Turgot, baron de l'Aulne, Cesare Beccaria, le comte de Volney, le baron Ernst Chrisrof von Manteuffel, cosmopolite rudit, aventurier politique et fondateur de la Socit des altophiles (amis de la vrit). La petite troupe des philosophes tait un groupe de travail international qui se dfinissait sociologiquement par ses grands esprits, son art et ses uvres. Chacun, d'o qu'il vnt, en faisait partie, partir du moment o il se considrait, ne serait-ce qu'intellectuellement, comme en faisant partie, et o les autres estimaient qu'il tait des leurs. Les signes extrieurs de cette appartenance taient la frquentation de certains lieux de rencontre, cafs, caves, bars hutres, o se rendaient les plus illustres, les invitations occasionnelles ou rgulires dans les salons, enfin l'inscription dans des clubs, loges, socits savantes ou acadmies. Le Congrs pour la libert de la culture 30, fond Berlin aprs la Seconde Guerre mondiale, avec les relations qu'il entretenait dans le monde entier et ses revues, au nombre d'une trentaine dans les annes cinquante et soixante, publies dans un nombre peu prs gal de pays (Monat, Preuves, Encounter, Cuardernos, Forum, Tempo Presente, jusqu' la Solidarity philippine), tait une lointaine reercussion de cette culture intellectuelle cosmopolite. Sous l'influence de la recherche moderne sur les mentalits, on conteste l'ide du rle directeur des philosophes. Des historiens anglo-saxons 31 mettent en doute la thse selon laquelle la Rvolution fut la lutte d'une bourgeoisie claire grce l'uvre des philosophes, rvolte par les injustices de la monarchie, contre une aristocratie fodale rtrograde, pour prendre sa part du pquvoir. Ces conceptions ne seraient que de romantiques images d'Epinal, de simples lgendes historiques. Les intellectuels n'auraient jamais 213

212

LE VASTE MONDE

LA RPUBLIQUE DE L'ESPRIT: LE XVIIIe SICLE

constitu qu'une faible minorit. La bourgeoisie, de son ct, aurait t d'orientation trs nettement conservatrice l'poque. La campagne obissait toujours aux prtres. Et la majorit silencieuse du temps de la Rvolution lisait les manuels d'dification de l'glise et non pas les traits pleins d'esprit de Voltaire ou de Rousseau. Les masses avaient besoin de leurs traditions anciennes pour la naissance et pour la mort, de leurs ftes et de leurs usages traditionnels pour les mariages ou les ftes de saints, et non pas des visions progressistes des philosophes. Pour si intressants et mritoires que soient les rsultats, du reste presque exclusivement quantitatifs, de la recherche moderne sur les mentalits, ils ne sauraient gure branler les vieilles thories fondamentales. Car tout le monde sait quand mme que les ides nouvelles ne sont jamais dfendues au dpart que par une minorit, que les masses restent attaches la croyance ancienne et qu'elles n'acceptent le renouveau et ne s'y adaptent que lentement et avec hsitation. Par consquent, mme si les manuels d'dification chrtienne ont t davantage lus l'poque de la Rvolution que les uvres des philosophes, ce furent nanmoins les philosophes qui dessinrent le nouveau visage de l'avenir.

Les salons: l'esprit, le commerce du monde, la conversation

Le lieu de rencontre le plus caractristique des intellectuels tait les salons, dont les premiers furent ouverts ds le dbut du XVIIe sicle par des dames de la haute aristocratie comme la marquise de Rambouillet, qui domina la vie intellectuelle de la capitale pendant un demi-sicle, la spirituelle Mme de Svign ou, issue d'une famille de la noblesse de province, Mlle de Scudry. On soignait dans les salons la galanterie, le bel air et le beau langage , on manifestait la plus extrme courtoisie l'gard des femmes, on entretenait le raffinement, un style de conversation gracieux et lger. La conversation tait du reste considre comme le principal moyen de rapprochement, elle tait l'objectif explicite de ces rencontres. Il s agissait, sans trop approfondir, mais sans non plus rester totalement superficiel, d'exposer ses propres vues, de la faon la plus brillante et la plus palpitante, la plus lgante et la plus amusante possible, et d'accueillir celles des autres avec aisance et gentillesse. Il fallait viter outre le genre ennuyeux , jug intolrable, ce pdantisme, auquel Montaigne avait dj consacr tout un 214

chapitre des Essais 32 On ne pouvait imaginer de plus dur reproche que celui de s'enferrer sur un sujet, vouloir tout prix avoir raison, grossir de petites choses - bref ne pas avoir le sens du commerce au monde. Dans sa revue Il Caff, Alessandro Verri crivit luimme un article sur ce thme, o il stigmatisait]'ternel ennui des pdants qui veulent tout savoir et crivent beaucoup, et il rsumait son jugement en une formule concise: MoIte parole, e poche cose 33 (beaucoup de mots pour pas grand-chose). On pouvait aborder tous les sujets et rien n'tait tabou - pourvu qu'on les traitt avec la lgret et le bon got de rigueur: la religion et la tolrance religieuse, si chre au cur des hommes de cette poque, le fanatisme et la superstition, la socit et les privilges de classe qui devaient finalement dclencher la Rvolution, sans oublier aussi et surtout la philosophie et les Lumires que le sicle lui-mme s'tait donnes pour emblmes. On vitait toutefois de parler politique ou affaires dans les salons; mme l'poque du fondateur de la banque franco-cossaise et virtuose de l'inflation John Law, qui tint en haleine tous les esprits, il tait considr comme de bon ton de ne pas mettre ces problmes sur le tapis, par gard pour l'htesse qui redoutait les trop violentes altercations entre les messieurs. Les salons eurent pour principale fonction sociale l'affinement des murs et l'intgration des catgories sociales. Le monde de la noblesse, essentiellement masculin, dont les occupations prfres taient les chevaux, les chiens et la chasse, avait souvent - mme dans les chteaux et la cour - un comportement et un langage grossiers et plus d'une fois obscnes. L'influence civilisatrice des femmes et de leur nouvelle forme de rapports humains sur l'ensemble de la nation fut considrable. Les salons s'inscrivirent ainsi dans la ligne des cours d'amour de Provence au Moyen Age et des cercles littraires de femmes l'poque de la Renaissance. Paris compta par moment jusqu huit cents salons nommment rpertoris dans le Dictionnaire des prcieuses, avec leur adresse. L'affinement des murs et de la vie sociale alla de pair avec l'largissement du progrs de la connaissance. C'est une philosophie et une science traitables que l'on soutient ici. Non seulement les idaux politiques, mais mme les idaux thoriques, thiques, artistiques sont dfinis par et pour les salons. En matire de science, l'urbanit devient la mesure et le critre de la vritable intelligence. La socit est l'air dans lequel on vit, dans lequel seuls la vraie science, la vraie philosophie et le vrai art peuvent prosprer. Toutes les aspirations politiques et morales doivent aussi prendre leur source l; seule la croissance et l'extension de la culture intellectuelle et du commerce 215

....,..
LE VASTE MONDE LA RPUBLIQUE DE L'ESPRIT: LE XVIIIe SICLE

de la socit peuvent laisser esprer un renouveau de l'avenir politique et moral 34. La sociabilit correspondait donc un nouveau besoin social d'change intellectuel et humain. La socit cra des lieux de rencontre pour y rpondre. Le salon littraire prit figure de nouvelle ralit sociale, dont l'importance peut se mesurer par exemple l'tonnante modestie avec laquelle la petite-fille du grand Cond essayait de se faire inviter un souper de la marquise de Lambert 35 . Le ton du salon tait donn par celle qui le tenait. Mme de Tencin tait une illustre femme d'esprit. Aprs une jeunesse passe dans un monastre d'o elle s'chappa, elle se jeta dans les aventures amoureuses les plus mouvementes. Un marquis se suicida pour elle, sur quoi elle fut, brivement, incarcre au Chtelet. Sa carrire fut jalonne d'intrigues politiques, de,dettes hontes et de sombres affaires d'argent. Pareille Marie l'Egyptienne 36, l'ge de quarante-cinq ans, elle mit fin cette existence pour ouvrir un salon qui satisfaisait aux plus hautes exigences. Son jugement littraire mesur et son got infaillible prsidaient aux conversations et firent en mme temps d'elle une dcouvreuse et protectrice de talents. D'autres salons avaient une forme de distinction moins rigoureuse, tant en ce qui concernait les murs, plus relches que les opinions, plus extrmistes, qu'on y changeait sans se gner - ainsi par exemple chez Mme Helvtius, o se firent entendre vingt annes durant des critiques sociales qui prparrent la rvolution de 1789. L'atmosphre tait encore plus dtendue chez Mlle Quinault, actrice, o de nombreux htes se rendaient l'issue de soires prouvantes. La vertueuse Mme Geoffrin, issue de famille bourgeoise, et qui faisait partie des parvenus, avait son style particulier. Dans son salon, la citadelle des philosophes 37, on n'entendait pas une parole quivoque. Aucune ide ose, aucune formulation grossire n'tait permise. Elle accueillait avec une libralit encore plus grande les htes trangers, par exemple le trs vif ambassadeur de Naples, Caraccioli, l'envoy sudois, le baron Creutz, homme d'esprit, le philosophe peut-tre le plus influent de cette poque, David Hume, l'abb Galiani, personnage contestable et contest, Francesco Algarotti 38, qui tait chez lui dans toutes les mtroeoles, Horace Walpole, fils du ministre, le clbre ambassadeur des EtatsUnis et ami de la France, Benjamin Franklin, et son successeur et futur prsident, Thomas Jefferson. Mme Geoffrin soutenait gnreusement les artistes trangers. Non seulement elle cra ainsi un climat cosmopolite, mais elle favorisa galement l'change d'ides et de styles trangers. Elle jouissait d'une notorit immense, inima-

ginable pour l'poque moderne. Les cours trangres employaient aes correspondants et envoyaient des agents dans son salon, pour tre informes au moins indirectement des htes qui s'y trouvaient et des conversations qui s'y droulaient. De nombreux princes lui adressaient des invitations et des demandes ou sollicitaient une invitation. Elle ne quitta Paris qu'une seule fois, pour rendre visite son protg Stanislas Auguste aprs sa monte sur le trne; il la reut comme une reine. En route vers la Pologne, en dpit des reprsentations pressantes de son ami Melchior Grimm, elle refusa de s'arrter Berlin, car elle ne considrait Frdric II ni comme un grand souverain ni comme un souverain vertueux. Elle prfra faire halte chez l'impratrice Marie-Thrse Vienne. Son voyage travers l'Europe fut une vritable marche triomphale. Les salons diffraient dans leur amnagement et leur structure: ils taient aristocratiques et dispendieux ou bourgeois et simples. On y invitait une poigne d'htes pour des dners intimes ou bien on organisait de grandes rceptions pour cent personnes et plus. Les dames recevaient deux fois par semaine ou tous les jours. Mais la distribution tait bien rgle. On invitait le dimanche les gens du monde (...) et le mardi les intellectuels , ce vocable encore employ aujourd'hui dsignant les savants, les crivains et les artistes. Les jeux n'taient pas autoriss ce jour-l, parce qu'ils auraient nui la conversation. La composition sociale de ces runions tait l'art et le secret de l'htesse. Car seul un bon mlange pouvait assurer l'attrait du cercle et le piment de la conversation: financiers et abbs galants, crivains, diplomates et courtisans, fort heureux d'chapper aux monotones crmonies versaillaises touffes par l'tiquette, architectes, peintres et acteurs trouvaient dans les salons l'occasion de faire connaissance et de lier des relations entre eux. Les gens de cour apprenaient raisonner, les gens d'esprit apprenaient converser. Les uns cessaient de s'ennuyer, les autres d'tre ennuyeux. De part et d'autre on prouvait galement le besoin de s'occuper et de se divertir. Les uns s'instruisaient en passant quelques heures leur table de travail, les autres en la quittant pour quelques heures. L'aristocrate frivole apprenait dans le rapport avec l'intellectuel clair exercer son jugement et devenait par l mme digne que celui-ci le ravisse par son criture 39 , crivait de faon tout fait pertinente l'abb Claude-Henri de Voisenon, ami de Voltaire. Les crateurs avaient une chance d'entrer en contact avec des mcnes, qui de leur ct trouvaient accs la vie intellectuelle. Shaftesbury portait un jugement encore plus gnral sur les avantages des salons: Nous nous polissons, nous faisons disparatre par frottement des uns avec les autres nos angles et nos asprits par une sorte

216

217

-LE VASTE MONDE lA RPUBLIQUE DE L'ESPRIT: LE XVIIIe SICLE

1111

l,
11

11

1.1 i

)
11
1 1 ,1

d'amicale collision. Limiter cette forme de rencontre, signifierait ncessairement qu'on laisserait se rouiller l'entente entre les hommes 40. Dans ce jeu d'interaction sociale et littraire, que Peter Gay dsigne juste titre, mme si c'est un brutal, comme la poursuite de la guerre par d'autres moyens 1, les couches de la socit, spares par leur origine et la mission qu'elles se fixaient ellesmmes, se trouvrent rapproches. Chacun des groupes constitutifs dveloppa une fiert que lgitimait aussi bien l'histoire que la tradition, et s'leva avec une mdisance voluptueuse et marivaudesque au-dessus des autres. Par ailleurs le conflit l'intrieur du salon entrana une connaissance mutuelle et une relative tolrance. Tous savaient qu'ils taient socialement dpendants les uns des autres. Aristocrates et intellectuels commencrent se rapprocher mutuellement, largissant ainsi la couche dirigeante alors mme qu'ils taient par nature adversaires, les uns se rclamant de leur sang, les autres de leur esprit; les uns considrant avec mpris ces misrables existences d'crivailleurs, les autres dnonant la vacuit du privilge social et de l'tiquette de la cour. Les salons et celles qui les tenaient assumaient aussi une fonction mdiatique et de communication, qui revient aujourd'hui la presse et la tlvision. En ces lieux de rencontre, les cercles et les personnes intresss s'informaient des derniers vnements de la vie intellectuelle. On y faisait connatre les uvres les plus nouvelles, c'tait l que s'organisait leur lancement. Et cela valait aussi pour le mcnat. Mme de Tencin, par exemple, protectrice de Montesquieu, acheta presque toute la premire dition de L'Esprit des lois, pressentant avant tout le monde l'importance capitale que revtirait cette uvre pour l'volution des ides; elle distribua les exemplaires aux amis et connaissances dont elle estimait qu'ils pourraient jouer le rle de diffuseurs. Montesquieu mesurait trs bien l'importance des femmes cet gard, et la commentait comme suit: (...) C'est qu'il n'y a personne qui ait quelque emploi la cout, dans Paris ou dans les provinces, qui n'ait femme par les mains de laquelle passent toutes les grces et quelquefois les injustices qu'il peut faire 42. Mme l'entre l'Acadmie franaise se prparait et se dcidait bien souvent dans les salons. Montesquieu fut admis dans le cercle des quarante immortels par l'entremise de Mme de Lambert, Marivaux par celle de Mme de Tencin, d'Alembert grce Mme du Deffand, Marmontel, Sautin et d'autres l'initiative de la toute-puissante Mme Geoffrin, La Harpe et Chastellux grce Mlle de Lespinasse. Comme Paris, dans d'autres villes - de Lisbonne jusqu' 218

Saint-Ptersbourg - , des femmes intelligentes, sduisantes et ambitieuses ouvrirent des salons. L'historien des salons, Georges Picard - qui en l'occurrence ne tmoigne pas d'une attitude particulirement cosmopolite - revendique la vie de salon comme un phnomne purement franais, vraisemblablement le produit du sens de la sociabilit et de l'amour de la conversation, lments typiques du caractre national franais 43 . Pourtant, dans les mtropoles moins importantes, hommes de lettres, artistes et penseurs recherchaient aussi des contacts sociaux, des changes intellectuels ou plus simplement des informations sur la vie intellectuelle proche ou lointaine; ils cherchaient galement la possibilit de faire connatre leurs uvres et de se rvler un public qui s'intressait aux crateurs de talent. A la diffrence de Paris, il manquait le plus souvent aux salons trangers l'allure du grand et beau monde , les contacts internationaux, le souffle du cosmopolitisme. Dans les petites villes de rsidence allemandes o se runissaient les grands esprits de la nation, Wieland, Herder, Goethe, Schiller, Schlegel, etc., il venait de temps en temps des trangers, le plus souvent des touristes goethens qui demandaient tre reus une fois chez le grand homme. Dans les soires de la belle duchesse Anna Amalia, rserves alternativement, suivant le modle parisien, aux peintres, musiciens, potes et beaux esprits, de mme qu'aux ths de Johanna Schleiermacher, on trouvait des hommes de lettres trangers, des officiers d'occupation franais, etc. Mais ce n'taient que des htes de passage, des voyageurs trangers, non pas comme Paris des trangers qui faisaient partie du cercle et se savaient chez eux.

Les migrants
Les salons prirent une connotation spcifique et spcifiquement cosmopolite dans les annes rvolutionnaires, post-rvolutionnaires et sous le rgime napolonien, o des flots d'aristocrates franais en fuite cherchrent refuge avec leur suite dans les pays voisins. Des colonies entires se formrent et s'tablirent avec leurs propres revues, leurs thtres, leurs clubs, leurs temples. A Hambourg et dans les environs, la colonie franaise comptait la fin du XVIIIe sicle quarante-quatre mille migrs, la petite ville de Mnster quatre mille. C'est Coblence que se forma l'arme des Princes. Dans de nombreux endroits rgnait une atmosphre de divertissement et d'oisivet datant de la veille de la Rvolution et qui donna lieu plus d'une remarque amre. L'migr fit l'objet de nombreux 219

... 11

l'

;1

ili

"'!l'"

LE VASTE MONDE

LA RPUBLIQUE DE L'ESPRIT: LE XVIIIe SICLE

portraits littraires, veillant la piti des uns, parce que chass de son pays et devenu apatride, suscitant l'admiration des autres, comme quelqu'un qui tait donne la grce de la vie simple. La sensibilit des migrs 1' exotisme des impressions nouvelles dont ils taient assaillis fut la rvlation d'un trait particulier. Le rapprochement binational dans les pays d'accueil fut conu et prsent comme un cosmopolitisme de toute l'Europe. Les Franais dcouvrirent par exemple avec stupfaction le mode de vie anglais; ils ne pouvaient pas s'accoutumer au vide morose des dimanches londoniens, et au sujet de plusieurs villes de rsidence allemandes, les ducs, duchesses et leurs confidents rapportaient que, par exemple Trves, qui est un vrai tombeau , rgnaient la tyrannie et l'intolrance. Qui n'allait au sermon quatre fois par semaine et vpres tous les jours tait presque regard comme impie 44 . Les rcits de voyage prirent une extension infinie. Ces reprsentants cosmopolites de l'migration se rassemblrent au fil des annes mouvementes qui sparrent la Rvolution franais du Congrs de Vienne dans de nombreux centres internationaux o les poussait le vent du changement et du hasard. Nous les trouvons Naples chez Lady Hamilton, qui sduisit non seulement l'amiral Nelson et la cour de l'ambassadeur britannique, mais attira aussi dans son salon des artistes de toutes nationalits; chez l'ambassadeur de Prusse Rome, Wilhelm von Humboldt, qui se montrait un hte merveilleux pour tous les grands esprits de l'poque qui sjournaient dans la Ville ternelle; chez les dames de l'aristocratie vnitienne qui tenaient leur cour littraire dans les cafs de la place Saint-Marc; chez la comtesse Mopox Madrid; dans les salons de dames de l'aristocratie russe dont Joseph de Maistre relate les rceptions dans Les Soires de Saint-Ptersbourg; dans les petites capitales, et surtout au petit chteau de Coppet, o Mme de Stal, ennemie jure de Napolon, avait d s'enfuir. Plusieurs amis la suivirent de Paris dans son exil suisse, que Sainte-Beuve a appel (( le congrs permanent de la pense pendant la priode napolonienne . L'htesse, qui accueillait ses nombreux admirateurs et, lorsqu'elle ne circulait pas entre la France, l'Allemagne, l'Italie, l'Autriche et la Russie, tenait sa porte ouverte aux esprits crateurs de son temps, s'acquit le titre de (( reine du cosmopolitisme . Son petit palais, non loin de la route de Genve Lausanne, pouvait juste titre, selon Charles Ddeyan, rivaliser pour la priode en question (( avec Paris, Londres et Weimar 45 .

Les socits patriotiques

Le mme besoin de communiquer avec des gens de mme opiI}ion qui avait fait natre les salons, les clubs, et les cafs au sein des Etats nationaux unifis fit natre dans les Etats dont l'unification nationale n'tait pas encore faite, l'Allemagne et l'Italie, des ligues et des socits patriotiques. Elles taient structurellement situes sur les mmes lieux et ne poursuivaient qu'en apparence des objectifs opposs - patriotiques au lieu de cosmopolites. Elles luttaient contre les mmes adversaires, formulaient les mmes revendications et dfendaient les mmes idaux, seulement avec un dcalage: leurs objectifs d'unification n'taient pas l'humanit, mais - sur cette voie - la patrie, quelles que fussent ses dimensions du moment. Le plus souvent il s'agissait d'obtenir pour le petit coin de terre sur lequel on tait n l'indpendance ou tout au moins une part d'indpendance. Cette revendication des patriotes s'adressait au souverain rgnant et aux classes suprieures traditionnelles qui on reprochait l'oppression, l'abus de leurs privilges, l'exploitation, etc. - au nom des idaux philosophiques du XVIIIe sicle: justice, humanit, libert, respect de la Constitution. Patriotes et cosmopolites avaient en commun le pathtique thme rpublicain de l'autodtermination, que les uns entendaient en un sens national, les autres universaliste, mais dont tous escomptaient galement la gurison du corps social malade - souffrant par exemple d'abus rvoltants, comme ceux que subissaient aussi bien les sujets des princes allemands que ceux des princes italiens envoys servir et mourir dans des armes trangres, dit vendus, pour combler le dficit chronique des caisses de l'Etat. C'est pourquoi les notions de patriote et de cosmopolite ont souvent un emploi synonyme cette poque. Le grand conomiste Pietro Verri n'crivait-il pas dans une lettre son frre Alessandro, propos d'un ami commun, le comte Sarmani, aue c'tait ( la fois un vrai cosmopolite et le patriote le plus loyal 4 . Un exemple permet d'illustrer cette corrlation: la lutte de libration des Corses contre Gnes, lutte vaine bien que trs apprcie des Franais et des Anglais, dont le chef et le symbole devint Pasquale Paoli qui gouverna l'le de 1765 1769 - en dictateur et usurpateur ou au contraire en patriote clair, selon l'orientation de l'observateur. Il essaya de civiliser ce peuple de montagnards qu'taient les Corses, de les accoutumer l'ordre tatique et la lgislation et de canaliser leur farouche dsir d'indpendance au service du progrs conomique. La population insulaire tait toute221

220

""'9'
1

1
1

LE VASTE MONDE

LA IPUBLIQUE DE L'ESPRIT: LE XVIII' SICLE

Ilill
Il

III; I,'
1:
1

11

111
1

111.1

1,11

1.1\1 1
.1 111

fois trop restreinte et elle n'avait pas la maturit sociale requise pour que cette tentative de nation building ait pu russir. La Corse vivait encore dans une quasi-anarchie; les familles fodales pratiquaient la vendetta et les luttes de clans. Les efforts de Paoli pour se dbarrasser du joug colonial , comme on le dit parfois aujourd'hui, restrent sans succs. A la suite de ces volutions, les contemporains estimrent tabli que l'avnement de l're du cosmopolitisme tait irrvocable, mme si l'on se trouvait encore dans une phase transitoire. Ainsi repriton pour les dvelopper simultanment en ce sicle tous les thmes qui avaient tiss au fil des millnaires la trame du cosmopolitisme - depuis l'immense empire supranational d'Alexandre le Grand, en passant par la tolrance religieuse qui assura longtemps sa cohsion l'Empire romain, jusqu' l'individualisme fond sur la raison qui avait t prn pour la premire fois par les sophistes.

La fraternit et la paix
Tous les hommes sont faits pour vivre ensemble, proclamait Voltaire, les chrtiens ne sont pas les seuls devoir se tolrer entre eux : Je vais plus loin: je vous dis qu'il faut regarder tous les hommes comme nos frres. "Quoi, mon frre, le Turc? le Chinois? le Juin" Et, fidle sa thorie, il rpond rsolument: Le Siamois, oui, sans doute; ne sommes-nous pas tous enfants du mme pre, et cratures du mme Dieu 47 ? L'humanit forme une unit, car tous les hommes prsentent outre les mmes caractres physiques et les mmes dispositions, les mmes motivations, passions, espoirs, angoisses, vertus et dfauts. Condorcet, le dern!er des encyclopdist<:,s, aurait voulu voir la place des nombreux Etats indpendants un Etat universel englobant l'humanit entire, dont la fondation tait la fois souhaitable et inluctable. L'historien britannique Schlereth souligne juste titre que si les Lumires sont si obstinment attaches au principe de l'unit de l'humanit (...) c'est la fois la cause et l'effet de la volont des philosophes de servir leur idal cosmopolite 48 . De l'ide de fraternit dcoulait l'exigence morale de paix qui avait pris depuis saint Augustin une tonalit de cosmopolitisme chrtien. Ce fut sans doute chez les francs-maons qu'elle s'exprima de la faon la plus intense, puisque leur principe universaliste consistait admettre dans leur ordre tout homme digne, de disposition convenable, sans distinction de pays, de religion ni de statut

!lll
II
I ,

Il

!III

social 49 , et de construire ainsi paix partir de la base. Sur le plan politique, l'union fdrale d'Etats - sur le modle amricain, qui faisait l'objet d'une grande admiration ds avant l'indpendance - semblait le bon moyen de parvenir l'ordre pacifique du monde. L'Assemble des nations de Volney, l'ouvrage de l'abb de SaintPierre, Projet de paix perptuelle, le livre de Thomas Paine, Republic ofthe World, celui de Jeremy Bentham, A Plea for a Universal and Perpetuai Peace, le projet philosophique de Kant, Vers la paix perptuelle, sont autant d'exemples de projets pacifistes qui se sont maintenus jusqu' nos jours sa. Richard Price croyait possible que l'on russt par l exclure la guerre du mondeS! . La guerre ne passant donc plus comme au Moyen Age pour la consquence inluctable du pch, mais tant dsormais interprte comme un malheur caus par les passions aveugles des princes et de leur serviteurs, les efforts pacifistes des philosophes des Lumires se dirigrent avant tout vers l'abolition de l'arbitraire et de la tyrannie et l'instauration de systmes rpublicains qui permettraient d'assurer la paix. Les progrs des sciences de la nature devaient tre suivis d'un progrs de la philosophie morale, dcJarait Franklin, savoir la dcouverte d'un plan, qui inciterait les Etats rgler leurs conflits sans pralablement se rompre le cou . Les sceptiques comme Voltaire, Hume ou Kant doutaient au contraire que l'humanit pt accder d'un coup cette vision pacifiste. Car du bois tordu dont est fait l'homme, on ne saurait rien menuiser qui soit droit 52 . Ou, pour reprendre encore les paroles de Voltaire, tout homme nat avec un penchant assez violent pour la domination, la richesse et les plaisirs 53 . Cela ne peut que favoriser les conqutes, les actes de violence et les guerres. D'une faon gnrale toutefois, tous les philosophes restaient attachs au principe pdagogique selon lequel l'homme tait amliorable, le rgne de la raison arriverait et le triomphe de la morale tait assur. Car tous se refusaient reconnatre comme Machiavel un droit particulier des rois et de la politique. Ces quelques vers d'un pome adresss par Voltaire Frdric II en tmoignent:
J'aime peu les hros, ils font trop de fracas j Je hais ces conqurants, fiers ennemis d'eux-mmes, Qui dans les horreurs des combats ont plac le bonheur suprme, Cherchant partout la mort, et la faisant souffrir A cent mille hommes leurs semblables 54.

222

223

1i
1

LE VASTE MONDE

LA RPUBLIQUE DE L'ESPRIT: LE XVIIIe SICLE

Il

III

L 'humanit et la tolrance
1

La torture
La revendication de la tolrance ne se traduisait pas uniquement par des thories abstraites, on menait au contraire des campagnes concrtes actives pour abolir les pires dbordements de l'intolrance. C'est mme dans ce domaine que les philosophes des Lumires obtinrent leurs succs les plus importants et les plus durables. En dpit de l'ironie blessante qui s'exerce contre la foi dans le progrs, il reste incontestable que les prophtes de la raison cette poque ont donn l'impulsion ncessaire et contribu activement l'humanisation du droit pnal 58, la dnonciation de la torture, jusqu'alors pratique et admise, et l'abolition de l'esclavage. Voltaire s'lve contre la torture dans un des articles les plus virulents en mme temps que les plus objectifs de son Dictionnaire. A l'origine, crit-il, on mettait les poucettes aux voleurs communs et on leur brlait la plante des pieds pour les forcer avouer la cachette des biens vols, mais les conqurants utilisrent bientt ce moyen ds lors qu'ils souponnaient ceux qu'ils avaient soumis de nourrir de mauvais desseins leur gard - comme, par exemple, celui d'tre libre. Le seul fait d'tre souponn justifiait dj la mort et la torture. ( .) cela mme tient je ne sais quoi de la Divinit. La Providence nous met quelquefois la torture en y employant la pierre, la gravelle, la goutte, le scorbut, la lpre, la vrole grande ou petite, le dchirement d'entrailles, les convulsions de nerfs, et autres excuteurs des vengeances de la Providence. Or, comme les premiers despotes furent, de l'aveu de tous leurs courtisans, des images de la Divinit, ils l'imitrent tant qu'ils purent. Voltaire couronne sa polmique en lui donnant un tour antinationaliste avec le rcit de la fin du juvnile et tmraire chevalier de La Barre, qui les juges d'Abbeville commencent par arracher la langue, trancher les mains, et qu'ils font finalement excuter par cinq bourreaux, parce qu'il a chant des chansons impies et n'a pas retir son chapeau devant une procession de capucins, et qui encore au pied de l'chafaud dclare firement qu'il n'aurait pas cru que l'on pt faire mourir un gentilhomme pour si peu de chose 59 . Les nations trangres jugent de la France par les spectacles, par les romans, par les jolis vers, par les filles d'Opra, qui ont des murs fort douces, par nos danseurs d'Opra, qui ont de la grce, par Mlle Clairon, qui dclame les vers ravir. Elles ne savent pas qu'il n'y a point au fond de nation plus cruelle que la franaise, commente Voltaire avec une venimeuse raillerie 60. Avec Voltaire et les encyclopdistes, c'est surtout le spcialiste

illll
11

11 ..

11111

' !

Il i :i
1

1,1

1111

1111!i

1
1 1111 1:

Illil'li[!:' III Il
111
1

Il
:1

:ilili
l

l'

I '1)'
::11 , 1

li
,i

Ces deux rgles de comportement constituent un deuxime ensemble de thmes du cosmopolitisme. Elles se rfrent au modle du sage, celui qui se laisse exclusivement guider par la raison. C'est la forme suprme de l'tre humain. Il se tient l'cart des passions qui garent le sens et les actions des hommes, s'lve au-dessus des appartenances mesquines qui provoquent invitablement des divisions et des conflits, se soumet aux lois de la nature, devient homo humanus. Cet idal a t dfini par les stociens. Les cosmopolites de l'poque des Lumires ont fait revivre la figure du sage en la personne du philosophe qui enseigne la sagesse dans la pratique de l'existence, et indique, mme et surtout aux souverains, selon quels principes ils doivent gouverner pour assurer le bonheur de tous. Le philosophe est rig en modle; il prend la place qu'ont occupe tour tour le saint et le martyr, le hros et le chevalier, le cortegiano et l'honnte homme. Les idaux cosmopolites des philosophes convenaient trs bien aux vnements de l'poque. Aprs les guerres de religion et les perscutions sanglantes, l'aspiration la conciliation et l'quilibre tait devenue un besoin gnral. Si l'on voulait considrer les hommes avant tout en tant que tels en non pas comme calvinistes, juifs, catholiques ou quakers, il fallait relativiser ce qui les sparait et faire ressortir au contraire ce qui les reliait. Le progrs devait aller dans ce sens. Les penseurs de cette poque n'en finissaient pas de s'indigner que les luttes les plus pres aient pu tre menes au nom d'un mme et unique Dieu. Ceux que l'on nomme les papistes mangent Dieu sans pain, les luthriens Dieu et le pain, tandis que les calvinistes, venus aprs eux, mangent du pain sans honorer Dieu 55 , se moquait Voltaire. La tolrance, d'abord religieuse puis politique, devint donc le commandement suprme des philosophes. Les fanatiques de tous ordres taient considrs comme des ignorants, victimes de prjugs aveugles; la superstition 56 passait pour le pire ennemi d'une humanit conduite par la raison. Les prtres obscurantistes poursuivaient les philosophes de leur haine et de leurs sarcasmes. Ecrasez l'infme devint chez Voltaire le ceterum censeo de sa campagne pour la tolrance; la formule abrge ecrlinf figurait au bas de ses lettres; le vocable crasez n'tait du reste lui-mme pas particulirement tolrant. Aucune opposition n'a sem autant de dissension que le conflit religieux; la discorde est le plus grand mal du genre humain, constatait-il, et la tolrance en est le seul remde 57 .

224

225

iA.

it

...
LE VASTE MONDE LA RPUBLIQUE DE L'ESPRIT: LE XVIII< SICLE

italien du droit pnal, Cesare Beccaria, dont Melchior Grimm disait qu'il tait un des plus grands esprits de son temps 61 , qui dans son Trattato dei delitti e delle pene (Trait des dlits et des peines, 1764) attaquait la torture, produit de la draison et de l'horreur. Elle n'a aucun pouvoir dissuasif puisqu'elle se pratique en cachette, et n'amliore pas non plus ses victimes. La duret et la cruaut exercent seulement l'effet inverse, les criminels et leurs crimes deviennent encore plus cruels. La torture fut finalement abolie officiellement, en 1740 en Prusse, pays modle de l'absolutisme clair, en 1784 dans l'Autriche de Joseph II, et en France sous la Rvolution. Mais elle se pratique encore au xxe sicle dans de nombreux tats.

enseignait que la socit n'avait aucun droit priver un de ses membres de la vie que Dieu lui avait donne. Les contemporains furent plongs parfois dans le trouble le plus profond par ces revendications humanitaires. Ainsi Voltaire rapporte-t-il qu'un bon et honnte ministre huguenot prcha et crivit que les damns auraient un jour leur grce, qu'il fallait une proportion entre le pch et le supplice, et qu'une faute d'un moment ne peut mriter un chtiment infini. Les prtres, ses confrres, dposrent ce juge indulgent; l'un d'eux lui dit: "Mon ami, je ne crois pas plus l'enfer ternel que vous; mais il est bon que votre servante, votre tailleur, et mme votre procureur le croient 63 ."

La peine de mort
La pendaison, l'excution de la peine de mort est un droit trs ancien, sanctifi par la dure, sanctionn par des rites correspondants, revendiqu par tous les souverains; on peut suivre la trace sanglante des bourreaux travers les millnaires. Son abolition, ne ft-ce qu' titre de revendication morale, supposait dj un bouleversement rvolutionnaire de la conscience. Cette revendication, que Beccaria dfendit avec le plus d'insistance, reposait sur l'ide qu'il fallait fondamentalement faire la di,ffrence entre le pch et le dlit. Selon la doctrine chrtienne de l'Eglise, l'infraction au droit divin devait tre rpare par la pnitence; l'me du pcheur puni tait mme sauve par la destruction de son corps. Selon la conception sculire des philosophes des Lumires, la sanction tait prononce au contraire dans le seul intrt de la socit. La justice pnale fut dmythifie, elle perdit sa dimension mtaphysique et dmoniaque. Il n'tait plus question de droit absolu la sanction, mais seulement de son opportugit. Le bonheur de chacun tant reconnu comme l'objectif de l'Etat, il fallait aussi que la justice servt cet objectif. Et l'homme tant considr comme fondamentalement perfectible 62, l'amlioration - en termes modernes: la rinsertion dans la socit - de celui qui avait enfreint les lois de la socit tait l'objectif naturel de la peine. La peine de mort n'avait donc aucun sens. L'exprience prouve que l'excution de la peine de mort n'a jamais rendu personne meilleur , proclamait dans cet esprit Catherine de Russie l'article 210 de ses Instructions mme si au cours de son rgne elle ne manqua pas de s'carter des maximes claires dont on la glorifie titre posthume. Beccaria 226

L'esclavage
Enfin les philosophes s'levrent contre l'esclavage, mme si le problme leur tait moins proche, dans la mesure o il ne se pratiquait sous ses formes les plus cruelles qu'aux colonies, et ils rclamrent son abolition au nom de l'humanit. Les hommes de cette poque restaient fascins par les habitants des territoires d'outremer mme un quart de millnaire aprs leur dcouverte. On dvorait les rcits de voyages, authentiques ou fictifs. Thoriciens politiques et romanciers traitaient des pays exotiques et par consquent aussi de l'esclavage. L'abb de Saint-Pierre inscrivait l'abolition de l'esclavage sur la liste des devoirs d'un gouvernement universel. Dans Candide, Voltaire n'pargnait pas Pangloss, pourtant dj tant prouv et d'un optimisme inbranlable, les souffrances de l'esclavage des galriens. Montesquieu et Buffon, Hume et Adam Smith lanaient des protestations d'horreur. Franklin dveloppa une active campagne journalistique pour que le Parlement britannique se pencht sur la question de l'esclavage et il rarticipa la fondation de la London Society for the Abolition 0 Slavery. On fonda en France la Socit des amis des Noirs. Et le thme de l'abolitionism resta d'actualit pour les Amricains jusqu' la deuxime moiti de ce sicle.

:1

Il
li

L'individu et la raison
Le troisime lment qui favorisa l'essor du cosmopolitisme fut le rationalisme clair dont toute la pense tait axe sur l'individu en tant que porteur de la raison. Les humanistes de la Renaissance 227

.......
1

'.

LE VASTE MONDE

LA RPUBLIQUE DE L'ESPRIT: LE XVIII< SICLE

"

avaient trait ce sujet dans l'optique d'une opposition entre l'audel et le monde d'ici-bas. Les philosophes clairs l'interprtrent comme une lutte de l'individu contre l'autorit aveugle et la tradition creuse, contre le pouvoir des princes et l'arbitraire du clerg. La raison est la lumire de la vrit qui s'instaure la place de celle de la grce. Les pres taient aveugles dans leurs prjugs, les fils sont clairs par le rationalisme des Lumires. Cette ide revient des milliers de fois sous de multiples formes, elle est mme parfois tout simplement rpte - en application anticipe des techniques publicitaires du xxe sicle! Inversant les valeurs dans l'ditorial de sa revue, Pietro Verri publiait sous le titre Au temple de l'ignorance la caricature d'un vieux couple rptant sans arrt comme un disque ray: Jeunes gens, jeunes gens, coutez-moi, ne vous en remettez pas vous-mmes. Ce que vous ressentez en vous-mmes n'est qu'illusion; croyez-en les anciens et soyez sr que tout ce qu'ils ont fait est bien fait (...) jeunes gens, jeunes gens, la raison est pure chimre, si vous voulez distinguer le vrai du faux, suivez l'opinion de tous ceux qui pensent que la raison est une chimre 64. Kant rsumait par la formule d'Horace sapere aude (ose user de ton entendement) l'aspiration profonde de ses contemporains qui souhaitaient, pour mener une vie responsable, s'manciper de la tutelle sous laquelle ils s'taient mis eux-mmes.

La curiosit, les strotypes nationaux et la psychologie des peuples

A la diffrence de leurs prcurseurs cosmopolites, les philosophes se sont montrs de plus en plus curieux de l'altrit des autres peuples, mme s'ils ne les considraient plus comme trangers. Ils se sentaient partout chez eux, non pas parce que la situation tait la mme partout, mais parce qu'ils savaient s'adapter aux diffrents pays et aux diffrents milieux et n'taient nulle part trangers, parce qu'ils parlaient les langues trangres et pouvaient constamment adopter au cours de leurs inlassables voyages l'allure extrieure en vigueur. A Londres, ils se sentaient anglais, Paris franais, Milan italiens. Ils aimaient le changement, l'tranget tait prcisment ce qui les intressait. De mme que les multiples couleurs du prisme quand on les fait tourner s'additionnent pour donner du blanc, le nouveau cosmopolitisme rsultait de la fusion de la multiplicit de tempraments nationaux.

Mme la dfinition des Lumires revtait d'aprs Peter Gay des tonalits diffrentes selon les Les, Franais prenaient un malin plaisir l'opposition entre l'Etat et l'Eglise et c'est ce qui nourrissait leurs campagnes pour la libert d'expression, pour une humanisation de la justice pnale, ainsi que leur polmique contre la superstition. Les intellectuels britanniques taient assez contents de leurs institutions politiques et sociales. Les rationalistes allemands enfin taient impuissants et presque apolitiques (...) Au sein des Etats italiens touchs par les ides nouvelles, essentiellement la Lombardie et la Toscane, les rformateurs trouvaient un public ouvert et bnficiaient d'une attention bienveillante de la part des autorits. Les Britanniques avaient leur rvolution derrire eux, les Franais taient en train de crer les conditions d'une rvolution, les Allemands n'osaient mme pas encore rver de rvolution, et Italiens procdaient une rvolution pacifique avec l'aide de l'Etat 65. Les nouveaux cosmopolites empruntaient chaque pays ce qui leur plaisait, l'Angleterre l'architecture de jardins l'imitation de la nature, la France la mode, l'Italie les recettes de cuisine. Ils se montraient clectiques - par cosmopolitisme - dans leurs gots, polyglottes dans leur mode de communication linguistique, pluralistes dans leurs orientations. Ils taient donc en mesure de mieux juger les autres nations et de se montrer tolrants l'gard des trangers. La fascination pour les peuples trangers devint une vritable mode. L'anglophilie dgnra en anglomanie, voire en imitation servile. David Hume tait tellement sduit par la France qu'il crivit un compatriote qu'il tait certes citoyen du monde, mais que s'il devait s'identifier un pays, ce serait la France 66 . La francophilie battit tous les records dans la deuxime moiti du sicle. Que ce ft Beccaria ou Franklin, Lessing ou Gibbon, ils estimaient tous que la France tait le pays qui satisfaisait le mieux leurs aspirations cosmopolites. La psychologie des peuples, la dcouverte progressive du tableau des nations 67 , devint un des sujets de conversation favoris, un jeu de socit, et l'est reste jusqu' nos jours chez les diplomates qui, tenus professionnellement de changer souvent de pays, passent pour cosmopolites. Montesquieu forgea la notion d' esprit des nations qui fut interprte de multiples faons; Voltaire l'largit dans son Essai sur les murs et l'esprit des nations; Friedrich Karl von Moser la germanisa dans un sens national, Herder et les romantiques allemands parlrent du Volksgeist. George Sand cherchait atteindre 1' me du peuple 68 (au sens des classes populaires dpendantes). Les hommes de lettres se

228

229

li

.....
LE VASTE MONDE LA RPUBLIQUE DE L'ESPRIT: LE XVIIIe SICLE

111111111

rurent vritablement sur le sujet. Montesquieu fit dcrire les Franais, et plus prcisment les Parisiens, par deux visiteurs persans imaginaires 69. Il dissimula son analyse critique de la situation en France sous des observations apparemment naves qui taient censes s'imposer l'tranger travers la distance qui tait la sienne. Ce qui pour les Franais relevait du quotidien le plus banal suscitait le plus extrme tonnement: l'arroeance des grands, la pratique presque courante de la corruption, la lgret des femmes, le gaspillage des privilgis, la frivolit des discours. Aprs sa propre nation venait le tour des nations trangres, auxquelles Montesquieu attribue presque toujours des caractres ngatifs, avec de surcrot des gnralisations abusives. Sont stigmatiss, la cupidit des Hollandais, la superstition des Italiens et des Espagnols, le spleen des Anglais - parce que dans les Provinces-Unies, du fait de leur politique tolrante l'gard des reprsentants d'autres confessions, on peut faire de bonnes affaires; parce qu'il rgne dans les pays sous l'influence du pape une bigoterie inimaginable depuis la ContreRforme; parce que les tolrants insulaires du Nord ont admis maintes bizarreries individuelles 70. Sous la rubrique Esprit d'une nation, Friedrich Karl von Moser crivait dans ses Reliquien: Chaque nation a son grand ressort moteur. En Allemagne c'est l'obissance, en Angleterre la libert, en France l'honneur du roi et ainsi de suite 71. Aux Allemands Rivarol reprochait leur grossiret et leur inaptitude une conversation raffine, Mme de Ferroney leur tendance l'abstraction et la lourdeur de leurs mditations, Rousseau critiquait la rustrerie teutonne. Bref, les intellectuels se rpandaient avec plaisir en observations sur le caractre des nations, interprtes ensuite comme les tmoignages d'un got ou d'une exprience cosmopolites. La premire phrase de l'ouvrage de Fougeret de Montbron, Le Cosmopolite, est: L'univers est une sorte de livre dont on n'a lu que la premire page quand on n'a vu que son pays 72.

Trois exemples: Lamprecht, Fougeret, Goldsmith

Mme le cosmopolitisme, les diffrentes nations le vcurent et l'exprimrent chacune sa manire. Trois crivains, de trois pays diffrents, se font les porte-parole de la mme pense cosmopolite. Si l'on compare Der Weltbrger de Jakob Friedrich Lamprecht (I741-1742) avec Le Cosmopolite de Fougeret de Montbron (I750) et Citizen ofthe World (I760) d'Oliver Goldsmith, les facteurs sp230

,."'\". lA
;

cifiques nationaux apparaissent l'vidence, mme si les uvres relvent de genres diffrents. Au rcit de voyage du pessimiste Franais s'opposent les lettres fictives d'un Chinois en tourne en Europe Fuam Hoam, premier prsident de l'acadmie de l'tiquette de Pkin, Chine de l'auteur satirique anglais, et une srie de chroniques journalistiques anonymes du propritaire terrien et homme de lettres prussien, les difiantes Annales de l'humanit et de l'inhumanit, de la raison et de l'irrationalit, de la morale et de l'immoralisme pour le monde d'aujourd'hui et la postrit?3 . Goldsmith suit l'exemple de Montesquieu. Le Chinois Altangi considre Londres et l'Europe avec une distance gographique et culturelle encore plus grande que le Persan, mais son jugement n'en est pas moins pertinent. La leon cosmopolite de ces rcits pistolaires est la suivante: en dpit de leurs yeux brids et de leur nez cras, les Chinois et nous sommes assez pareils . Les Anglais borns une conception nationale, de l'avis du critique - s'tonnent que leur visiteur extrme-oriental bien que n si loin de Londres, qui est comme chacun sait l'cole de l'intelligence et de la sagesse , jouisse de quelques talents. Les Chinois se demandent de mme comment les Europens, si loigns de la Chine, sont capables de penser avec une telle rigueur et une telle prcision. Ils n'ont jamais lu nos livres, c'est tout juste s'ils peuvent dchiffrer nos idogrammes, et pourtant ils parlent et raisonnent comme nous. La relativit des jugements est du reste nonce sans rpit sur de multiples points. Les Europens accordent l'argent plus d'importance que les Chinois: Vous vous plaisez dans la surabondance, je me contente du ncessaire 74. Par comparaison avec cette parodie autocritique de la situation anglaise qui se donne un accent suprieur, Le Cosmopolite de Fougeret est une attaque virulente, souvent venimeuse, contre les pays o se rend le voyageur et contre la France elle-mme. La diffrence rsulte du temprament personnel et de la biographie de l'auteur, toutefois la spcificit franaise se reflte aussi dans l'acuit rationnelle et la perspicacit de la polmique. L'exprience de Fougeret rend son amertume comprhensible: sa perptuelle critique des dtenteurs du pouvoir, frisant l'anarchisme, veilla la mfiance de la police, il fut arrt plusieurs reprises, banni et mme expos publiquement enferm dans une cage. Le Cosmopolite comme ses autres crits lui permettent de dverser son mpris sur tout le monde et d'exprimer son cynisme l'gard de tous, mme des Anglais qu'il respecte au dpart pour leur libralisme, mais dont il finit par dire qu'ils sont des fous srieux et 231

"

'i

......
LE VASTE MONDE LA RPUBLIQUE DE L'ESPRIT: LE XVIII< SICLE

illili
IJ'I

III!I II,
I!i

i'i

Iii

''1il
,1

il'

111111

l'II
11

11

tristes, alors que nous sommes des fous gais et joyeux . A ses compatriotes, il reproche tous les traits de caractre considrs alors comme typiquement franais: paresse, absence de srieux, got du plaisir et de l'intrigue, corruption. Que ce soit en Espagne ou au Portugal, Venise, Naples ou en Hollande, Hambourg ou en Russie, tous ses voyages ont eu pour effet qu'il a appris har par raison ce qu'il hassait d'instinct 75. Son cosmopolitisme est d'ordre ngatif: tous les pays sont galement mauvais, le prsent est en dcomposition - l'poque du progrs - , les vertus anciennes ne sont plus respectes. Telle est la maxime de ce don Juan de la haine 76 . Sa variante cynique de la formule de Cicron: Ubi bene ibi patria est: Je me trouve bien partout, hormis en prison 77. La troisime publication, dont le titre mme renferme la notion de cosmopolitisme, Der Weltbrger (Le citoyen du monde), est empreinte de l'esprit du provincialisme allemand. L'auteur se prsente lui-mme dans le premier paragraphe de la premire page comme un homme de quarante-trois ans, qui habite sur son domaine, non loin de B..., et ne demande pas d'autre bonheur que de terminer l ses jours. Ce village m'a t lgu en ligne directe par mes anctres, et les actes qui justifient cette proprit ont t tablis en un temps o les Allemands avaient autant de fidlit et de foi que de courage 78 . La modestie, la vertu et le sens du bonheur simple dominent l'inspiration de ces lettres. Pas d'esprit franais, pas d'humour anglais, pas d'urbanit italienne: le pendant germanique de l'esprit des Lumires est plutt une sagesse idyllique du monde. Chaque pays a les Lumires qu'il mrite , juge Peter G ay 79. La revue se propose de servir et de plaire, non pas de railler et d'attrister 80 . Le chroniqueur a fait dans sa jeunesse, en compagnie de son prcepteur, un voyage d'ducation de cinq ans travers le monde, dont il tire le bilan cosmopolite dans les termes suivants: Nos voyages ont t heureux, et sa compagnie m'a t d'une aide toujours prsente pour tout ce que je pouvais dsirer apprendre. l'ai recueilli des milliers de trsors, dont une infime minorit des hommes fait grand cas, mais que je tiens rapporter mes lecteurs dans ce qui va suivre 81. Le voyage d'ducation ne l'a toutefois pas incit utiliser ses expriences dans sa vie de tous les jours; au contraire le chemin glissant de la cour ne m'a pas sembl prsenter plus d'avantages qu'il ne m'a rvl de prils et d'inquitudes, et j'tais persuad que l'on pouvait aussi tre dans calme un bon citoyen, un ami serviable et un membre utile de l'Etat 82 . Dans les

ditions ultrieures de la revue furent publies, suivant le mme esprit, de violentes lettres de lecteurs sur cette attitude que le philosophe Fichte condamna plus tard sous le nom de xnomanie 83 . Elles stigmatisaient les imitateurs des folies trangres couverts d'argent et d'or 84 , et se moquaient de l'orgueil d'un certain voyageur qui, s'tant rendu en France et ne pouvant pas considrer comme agrable, de bonnes manires et raisonnable quiconque n'tait jamais all Paris de sa vie , ne rpondait aucun interlocuteur qui ne parlt franais avec lui 85 . La fougueuse critique de l'imitation de l'esprit franais et des murs parisiennes tait d'actualit, et elle n'tait pas sans justification l'poque o elle se dchana en Allemagne. Effectivement il ne suffit pas de se comporter comme un Franais pour tre un homme du monde, ni de mler quelques lambeaux de franais sa conversation pour tre cosmopolite. Vingt-cinq ans encore aprs la publication de Der Weltbrger, Lessing crivait indign: Nous sommes encore les fanatiques imitateurs de tout ce qui est tranger, et surtout encore et toujours les admirateurs serviles de ces Franais que l'on n'admirera jamais assez; tout ce qui nous vient d'outre-Rhin est beau, charmant, merveilleux, divin; nous prfrerions nous boucher les yeux et les oreilles que de devoir en juger autrement; nous nous laissons persuader de prendre la grossiret pour l'aisance, l'insolence pour la grce, la grimace pour l'expression, une cacophonie de vers pour de la posie, des braillements pour de la musique plutt que de douter le moins du monde de cette supriorit 86. Et Herder stigmatise aussi la gallicomanie , qu'il faudrait appeler Franzosensuchten bon allemand 87 . Les Allemands ne sont pas encore une nation, ils commencent peine dvelopper en littrature un sentiment national, surtout dans les nombreux crits patriotiques . L'esprit cosmopolite ne se dveloppe en Allemagne que dans la deuxime moiti du sicle, d'une faon du reste tout fait distincte du cosmopolitisme occidental en gnral. En Europe occidentale, les intellectuels partent de la ralit sociale, leur dmarche est politico-pragmatique. Les multiples diffrences entre les nations sont reconnues en tant que telles, admises et dpasses par le cosmopolitisme. En Allemagne au contraire, l'impulsion est d'ordre philosophique et scientifique. La maxime l'homme est la mesure de toute chose vaut depuis Herder en passant par Goethe jusqu' Wilhelm von Humboldt. On dpasse les diffrences nationales, ou plus exactement on ne les peroit pas. Car l'humanit est transfre du monde extrieur, avec sa multiplicit de formes, dans l'espace intrieur de l'me. Les penseurs des Lumires en Allemagne et les classi-

232

233

LE VASTE MONDE

LA IPUBLIQUE DE L'ESPRIT: LE XVIIIe SICLE

1111,

il
1:
1

:11

li

l li.'
II Il
Iii"
11

1:

ques allemands se proccupent avant tout de la puret et de la clart de l'me individuelle, la puret intrieure du cur 88 ; ils se concentrent sur ce qu'il y a de vritablement humain, le contraire de l'humain trop humain. L'humanit, qui concerne tous les hommes et reprsente une aspiration universelle, se ralise travers la victoire de la morale sur les sens, de la culture sur la nature, de la raison sur l'instinct animal. Dans les nations occidentales et mridionales au contraire, l'aspiration de l'individu au bonheur est non seulement considre comme normale et lgitime, mais la pursuit of happiness est mme, inscrite comme un droit fondamental dans la Constitution des Etats-Unis et peut donc tre range au nombre des objectifs tatiques. En Allemagne, l'idal est oppos, il vise dpasser la poursuite naturelle du bonheur, vaincre en soi le vieil Adam pour accder une humanit suprieure. Le fondement mtaphysique de la raison est en contradiction complte avec le rationalisme matrialiste des philosophes anglais et franais, qui considrent la religion comme une superstition et la rvlation comme une tromperie des prtres (Voltaire: mtaphysique? - ballon de vent ). L'opposition entre ces interprtations du monde se traduit aussi dans les conceptions diffrentes du processus historique et politique. Chez les Allemands, l'lment national est transcend ce stade par l'humanit au sens de gnralit universelle; chez les penseurs occidentaux, le cosmopolitisme s'exprime par la juxtaposition varie de la pluralit des nations. Pour que cette juxtaposition se transforme en collaboration cosmopolite entre les nations, il faut trouver des moyens d'entente et d'association, qui se dveloppent de plus en plus: connaissance des langues trangres, traductions, information littraire par-del les frontires linguistiques, voyages et sjours dans les pays trangers. La polyglottie devient la mode et passe pour preuve d'une orientation cosmopolite. Le cosmopolite est dsormais polyglotte, les deux notions tant parfois employes de manire interchangeable. Car seul celui qui comprend la langue des autres nations peut aussi se sentir chez lui dans d'autres pays et ressentir le monde entier comme une immense patrie.

La langue universelle, la polyglottie et les grandes langues du monde

Dans les temps anciens, les classes cultives du monde chrtien communiquaient (mme oralement) en latin. Mais la langue uni-

verselle n'tait plus l'ordre du jour une poque place sous le signe de la diversification nationale de l'Europe et par consquent d'un dbut de polyglottie. Certes au XVIIe sicle, quelques philosophes isols comme Descartes ou Comenius, s'engageant sur la voie des Lumires et de la ralisation de l'union de l'humanit dans la paix par la diffusion du savoir et de la raison, avaient dj prn la cration d'une langue universelle. On essaya plusieurs reprises de constituer un vocabulaire philosophique gnralement comprhensible. Leibniz, qui voulait pour sa part la fondation d'une religion universelle, avait mme invent pour couronner sa pense cosmopolite une langue crite compose d'idogrammes chinois. Les cosmopolites du XVIIIe sicle poursuivirent cette ide. Condorcet projetait la fondation d'un institut universel de l'rudition qui se consacrerait la cration d'une langue universelle. Voltaire regrettait, comme d'Alembert, que le latin en tant que moyen de communication entre savants ait t vinc par les langues nationales. En mme temps s'amorait un mouvement inverse bien que visant le mme objectif. On cherchait et l'on trouva dans le franais une nouvelle langue, comprhensible de tous, une koin moderne. Ainsi que l'crit Rivarol dans sa rponse prime au concours de l'Acadmie de Berlin en 1784 89 : L'Europe a accd une telle puissance que l'histoire n'a pratiquement rien connu de comparable : le nombre de capitales, la frquence et la rapidit des expditions, les moyens de communication publics et privs ont cr une immense rpublique et l'ont contrainte dcider du choix d'une langue 90. Du fait de l'extension du pouvoir de la France depuis le rgne de Louis XIV et de la fascination irrsistible qu'exerait la langue de la clart, le franais prtendait au rang de langue universelle et il devint en mme temps la langue internationalement reconnue par les diplomates. La France a conserv ce privilge linguistique jusqu' la Premire Guerre mondiale, bien que la grande nation ait depuis longtemps d cder sa place aux deux pays anglo-saxons. C'est seulement en 1918, la Confrence de Paris, que le prsident Wilson imposa titre gal l'anglais comme langue de ngociation et langue de la diplomatie. Le franais et l'anglais sont devenus, comme jadis le grec, l'aramen et le latin, les grandes langues du monde, employes par des peuples qui avaient leur propre langue maternelle, dans les classes suprieures ou comme langues de communication, exerant par consquent une fonction de liaison cosmopolite. Les langues des deux grands empires coloniaux se sont toutefois diffrencies par leur rception. Les Britanniques tolrrent les variantes linguis-

234

235

....
LE VASTE MONDE LA RPUBLIQUE DE L'ESPRIT: LE XVIIIe SICLE

tiques qui s'taient dveloppes sur les diffrents territoires: amricain, australien, afro-anglais, etc. Les Franais au contraire ont toujours dfendu leur langue officielle contrle par l'Acadmie franaise et ainsi reconnue en tant que telle dans le monde entier - en bonne partie grce l'envoi de professeurs l'tranger. Il n'y a pas lieu cependant de prvoir un clatement de la langue anglaise - comparable celui que connut autrefois le latin qui a donn naissance la multiplicit des langues romanes - car les diffrences se limitent essentiellement l'accent; l'autorit de la langue crite 91 , surtout en tant que langue scientifique internationale, est si forte que son homognit ne semble pas menace. Il a fallu attendre le xxe sicle pour que les littratures puissent vraiment tre considres l'chelle du globe, parce que la zone de diffusion linguistique, surtout en ce qui concerne l'anglais, est devenue universelle: non seulement des savants de toutes les nationalits et de routes les disciplines, voulant retenir l'attention d'une audience internationale, publient de plus en plus en anglais; mais mme les auteurs littraires qui crivent ou sont traduits en anglais trouvent une audience l'chelle correspondante. Les grandes langues du monde permettent la communication internationale et le rapprochement cosmopolite entre les nations.

La vie littraire internationale

Le besoin de faire circuler l'information par-del les frontires devint si intense au XVIIIe sicle que les intellectuels organisrent pour la premire fois une vie littraire internationale. Ils le firent par diffrents moyens: la fondation de revuesfriodiques comme Le Journal tranger, dont le rdacteur en che Deleyre soulignait le caractre cosmopolite en divisant la revue en sections spciales, italienne, anglaise, allemande, polonaise, et en assurant par l'intermdiaire de correspondants dans les diffrentes capitales un compte-rendu exhaustif et permanent des nouvelles parutions et des mouvements de la vie intellectuelle du moment. Les relations ne s'entretiendraient pas l'avenir, crit Deleyre, d'Etat tat et de cour cour, mais entre les villes, les socits et les citoyens 92 . Les revues dont le nombre ne cessa d'augmenter - jusques et y compris dans l'migration 93 - devinrent un vhicule de plus en plus influent de la culture cosmopolite. On publia des uvres trangres, transcrites - aprs Babel 94 -- dans la langue nationale pour le public qui ne connaissait pas

d'autres langues. A Paris, on cra des collections spciales comme la Bibliothque anglaise et la Bibliothque allemande. L'universit de Copenhague ouvrit une chaire de littrature franaise. Mme de Stal, qui jugeait la littrature franaise strile par comparaison avec les littratures du Nord , fit connatre aux Franais non seulement Shakespeare et Ossian, mais aussi les classiques et les romantiques allemands travers son propre livre dbordant d'admiration: De l'Allemagne (1813). Le soin apport aux traductions constitua un facteur important pour la dcouverte de la vie culturelle trangre. Paris devint la capitale de la traduction et du mme coup la plaque tournante internationale de la littrature. Les transcriptions franaises permirent de faire connatre des textes de toutes les nations jusqu'en Russie et en Espagne. Si Alexander Pope exera dans toute l'Europe une influence aussi considrable, les nombreuses traductions de ses ouvrages, vingt-deux de ses Pastorals (1709), trente-six de son Essay on Criticism (1711) et cinquantecinq de Essay on Man (1733-1734), n'y furent pas pour rien 95. Enfin les correspondances entre intellectuels, que les humanistes entretenaient dj activement, constiturent un lien cosmopolite entre les nations par-del les frontires. La correspondance devint une vritable maladie. Voltaire a laiss vingt-deux mille lettres. En un temps o la plupart des contacts humains distance se font par tlphone, fax ou ordinateur, on ne peut plus gure se reprsenter l'importance de la lettre qui n'a rien de comparable avec la brivet de l'change oral. La lettre est un document auquel le destinataire ragit sous la mme forme, avec un dcalage de temps, qui lui laisse la possibilit de rflchir, qu'il s'agisse d'une correspondance savante ou d'un billet doux. Les correspondants du XVIIIe sicle - la diffrence de leurs prcurseurs de la Renaissance qui crivaient aussi et peut-tre surtout pour la postrit - s'adressaient aux hommes de leur temps. Ils voulaient se faire comprendre de leurs contemporains et entretenir des relations tant prives qu'intellectuelles avec l'tranger. La littrature pistolaire tmoigne, surtout lorsqu'elle s'adresse des destinataires trangers, de la volont de s'informer les uns des autres et de tracer au partenaire un tableau de la vie intellectuelle et littraire de son propre pays.

236

(j
,

. .' .....
"

.'I'li"

'.



-----

...

CHAPITRE 13

La rechute dans l'universalisme national

Le rpublicanisme - Le parterre fleuri des nations: Herder, WielandLa philosophie du langage et l'identit nationale: Humboldt Les cosmopolites sont des hommes de n'importe o : Schlosser, Arndt, de Maistre - Le scandale de l'orgueil national: Fichte

Le cosmopolitisme, au cours de la seconde moiti du XVIIIe sicle, avait atteint un sommet. Les classes intellectuelles dominantes de toute l'Europe taient pntres du sentiment satisfaisant que le pas dcisif tait franchi sur la voie de l'unit et que le vieux rve universaliste se raliserait dans un avenir assez proche. L'impression d'avancer sur la bonne voie tait gnrale et inconteste. L'univers cosmopolite ne paraissait plus simplement un beau rve, mais une possibilit relle et une ncessit pressante. L'histoire semblait s'orienter vers la formation de groupes de plus en plus tendus et, pour finir, vers l'unit de l'humanit. Certes, il restait encore quelques obstacles surmonter: les despotes et les obscurantistes, qui se sentaient menacs dans leur existence mme par les ides et les impulsions nouvelles. Jusqu'alors, seuls les membres des classes suprieures et surtout de l'lite intellectuelle s'taient rallis l'avant-garde des Lumires, se considraient comme citoyens du ; monde et adoptaient un comportement cosmopolite. Mais plus; ou moins long terme, on le croyait tout au moins, le cosmopolitisme allait se changer en un fleuve puissant et absorber des groupes de plus en plus nombreux; on avait mme dj pens aux peuples coloniss. L'avenir appartenait la civilisation universelle en voie de perfectionnement.
1 ,
' "">" ,
,.
,
".

241

lA.

'.

..,-.
L'POQUE MODERNE LA RECHUTE DANS L'UNNERSALISME NATIONAL

L'enthousiasme cosmopolite antinational trouva un souffle nouveau avec la Rvolution de 1789, dont beaucoup de contemporains mesurrent trs tt la dimension historique universelle. Hendrik Steffens voque rtrospectivement le climat de ce moment, de ce merveilleux lever de soleil, comme disait Hegel lui-mme 1. Il avait alors seize ans, son pre l'avait appel ainsi que ses frres auprs de lui et leur avait dit: Mes enfants, je vous envie, quelle beJle et heureuse poque s'ouvre devant vous! Et le fils confirme: Epoque merveilleuse effectivement, ce n'tait pas uniquement une rvolution franaise, mais une rvolution europenne, elle tait l, elle prenait racine dans des millions d'mes, de grands esprits clairvoyants mesuraient cette puissance universelle, ils s'inclinaient mme devant elle; le verdict avait t prononc contre un temps en voie de dgnrescence, une victoire tait dfinitivement remporte sur une situation dgrade et dsastreuse 2. Le sommet du cosmopolitisme marqua en mme temps un revirement. Les forces particularistes adverses, patriotisme et nationalisme, progressaient. Non pas au dpart dans le sens d'une opposition antagoniste, mais comme un complment ncessaire. Simplement, l'volution que nous avons vue au chapitre prcdent avec les socits patriotiques, un stade o patriotisme et cosmopolitisme taient des notions synonymes, se poursuivait. Le changement fondamental s'exprima par le fait qu'un certain nombre de penseurs remirent en question la validit absolue de l'idal humanitaire et unitaire, proclamant que le cosmopolitisme et le patriotisme n'taient certes pas synonymes mais devaient aller de pair. Ainsi Johann Bernhard Basedow dfinit-il comme parfait cosmopolite celui qui est en mme temps chez lui un ardent patriote 3 . Et il justifie cette conception - en contradiction avec le cosmopolitisme des dbuts des Lumires - dans un texte intitul Agathokrator, sorte de manuel d'ducation du prince la manire du Tlmaque de Fnelon, en dclarant que les deux forces lui semblent indissociablement lies: Mes objectifs et mes travaux sont la fois patriotiques et cosmopolites (....) un patriote russe ou espagnol dou d'esprit ne pourrait pas, sous prtexte que la dcouverte ou la premire utilisation aurait eu lieu au Danemark ou dans quelque autre endroit, se sentir libr du devoir de soutenir au maximum une chose si bienfaisante: donc les savants et les cosmopolites, de prs ou de loin, tendront avec plaisir leurs mains pleines de sollicitude vers une uvre si propice 4 Pour si videntes que semblent ces thses de l'assimilation par paralllisme, il tait clair que le patriotisme minerait progressive-

ment l'idal cosmopolite - mme s'il n'en avait pas l'intention et ne le fit qu'imperceptiblement au dpart - , qu'il le rendrait progressivement moins crdible et le forcerait POut finir une retraite historique. Le XIXe sicle, dont on peut dire qu'historiquement il commena avec la Rvolution, fut le sicle du patriotisme, du sentiment national, et finalement du nationalisme et de l'imprialisme. Le cosmopolitisme disparut presque entirement du tableau de l'poque, il chercha et trouva naturellement refuge dans certains milieux qui y taient prdestins. Le cosmopolitisme a continu d'exister tout au long du XIXe sicle, il persiste encore jusqu' nos jours dans certains recoins particuliers: l'aristocratie europenne, dont les membres sont apparents et allis entre eux, la diplomatie internationale et les milieux des artistes, des sportifs, des dandys, des play-boys et des chefs de ces entreprises qui outrepas. sent les frontires et ont t appeles plus tard multinationales. Cosmopolitisme et patriotisme s'entremlent partir du milieu du XVIIIe sicle de multiples faons. Nous tudierons ce phnomne sous trois aspects : premirement, du point de vue de la politique constitutionnelle: le rpublicanisme du XVIIIe sicle, qui se fondait sur le modle romain et s'en rclamait, tait issu de l'individualisme moderne, inscrit galement la base de l'thique cosmopolite, mais il soutenait en mme temps - du fait de la participation du citoyen l'tat - le courant national ; deuximement, travers la philosophie humaniste universaliste, qui dcouvrit dans l'tude du langage en tant que principale forme d'expression de l'homme la signification de la singularit et s'engagea ainsi sur la voie nationale; troisimement, travers l'assimilation par la philosophie de l'histoire d'gosmes nationaux des objectifs universaux, ce que nous appelons l'universalisme national.

L.,

Le rpublicanisme
Le cosmopolitisme repose sur l'ide que les individus libres et gaux dterminent eux-mmes leur destin et cherchent en fonction de leurs propres critres leur place dans le monde. Les liens patriotiques sentimentaux, l'attachement son vallon ou sa montagne, sa prairie ou son ruisseau ne sont pas nis, mais ils n'atteignent pas aux sommets de l'universel humain, cosmopolite. Au XVIIIe sicle comme aux poques plus anciennes, les puissances tradition-

242

243

....L'POQUE MODERNE lA RECHUTE DANS L'UNIVERSALISME NATIONAL

nelles, soucieuses de conserver le pouvoir temporel ou spirituel sur leurs gens, de maintenir la terre les petits mtayers et les serfs corvables, dans la paroisse les fidles, et sous la coupe de l'tat les sujets, taient hostiles au mode de vie et la mobilit du cosmopolite. Les penseurs des Lumires, dfendant les droits inalinables des opprims, s'levrent avec indignation contre ce pouvoir arbitraire des souverains, de la police et du clerg. La maxime de l'poque, que le jeune Schiller met en exergue de sa pice Les Brigands, tait In tyrannos: contre les tyrans. On ne trouvait rien de plus mprisable que d'uvrer au service des princes . L'homme vertueux n'avait pas se soumettre aux humeurs des puissants, des princes despotiques ni des courtisans intrigants, estimaient les hommes de cette poque, champions de la libert et de la participation politique. De la fondation d'une rpublique ou tout au moins d'un ordre constitutionnel, on se promettait un tournant qui marquerait une amlioration dcisive. Il scellerait la fin de la monarchie fodale et instaurerait l'ordre de la Rais<;>n. Les sujets deviendraient des citoyens, mais les citoyens d'un Etat, cives, et non pas des citoyens du monde, des cosmopolites. Le tournant de l'volution du cosmopolitisme vers le patriotisme se situa en 1792 avec le dbut des guerres rvolutionnaires. Par leur affrontement avec la royaut, qui prit valeur emblmatique pour toute l'Europe, les rvolutionnaires franais se considrrent comme l'avant-garde de l'humanit. Le terme mme d'humanit, dans le vocabulaire rvolutionnaire, avait valeur de profession de foi. Avec la promulgation des droits de l'homme et du citoyen et l'instauration effective d'un rgime constitutionnel et pour finir d'un rgime rpublicain, ils tablirent la libert et la participation politiques; et ils revendiqurent ce titre la validit universelle. Les ides cosmopolites des Lumires semblrent prendre une ralit politique. L'crivain Marie-Joseph Chnier (frre cadet d'Andr et moins connu que son an) exprima cette aspiration l'universalit par un geste particulirement charg de signification symbolique. Le 24 aot 1792 - c'est--dire aprs la chute et avant l'abolition dfinitive de la monarchie (10 aot-21 septembre 1792/ an 1) - , accompagn de plusieurs hommes de lettres, il vint demander l'Assemble lgislative qui venait d'tre convoque qu'elle considre comme allis du peuple franais un certain nombre d'crivains trangers qui par leurs crits avaient min les fondements de la tyrannie et prpar les voies de la libert 5 . On est frapp de l'analogie de cette dmarche avec celle de Benjamin Franklin, ordonnant, comme nous l'avons vu, la flotte amricaine, en pleine 244

guerre contre l'Angleterre, de considrer les savants anglais comme des amis de l'humanit G . L'ide tait de faire lire la Convention nationale ceux que Chnier appelait ces bienfaiteurs de l'humanit . L'lite des hommes runie de tous les points de la terre ne semblerait-elle pas le Congrs du monde entier? Sous l'effet de cette ardente rhtorique, l'Assemble adopta par dcret la proposition de Chnier. Ainsi obtintent droit de cit le philosophe de l'utilitarisme, Jeremy Bentham (<< le plus grand bonheur pour le plus grand nombre ) ; James Macintosh et David William, qui avaient lutt en Angleterre contre le plus puissant adversaire de la Rvolution, Edmund Burke; les abolitionnistes Clarkson et Wilberforce, parce qu'ils avaient pous la cause des Noirs; les Amricains George Washington, Alexander Hamilton, Thomas Paine; des pays germanophones, Klopstock, Schiller, l'diteur Campe, l'excentrique Anacharsis Cloots, qui tait entr trs tt au Club des Jacobins et ds 1790 avait conduit la tribune de l'Assemble constituante une ambassade de trente trangers, au nom desquels il proclame l'adhsion du monde la Dclaration des droits de l'homme et du citoyen , geste pathtiquement humanitaire d'une exaltation que l'on peut difficilement se reprsenter aujourd'hui; le pdagogue suisse Pestalozzi et le hros polonais de la libert T adeusz Kosciuszko. Anacharsis Cloots, Paine et Priestley furent ensuite lus la Convention (1792) - ce que ce dernier refusa. Cette action n'a videmment chang ni la marche de la Rvolution ni le cours de la politique franaise, elle n'avait qu'un caractre dmonstratif. Elle n'en a pas moins imprim une marque cosmopolite unique dans l'histoire universelle. Mme les armes franaises qui franchissaient les frontires territoriales le faisaient au nom des plus nobles idaux de l'humanit, auxquels vintent du reste s'ajouter trs vite de puissantes motivations nationalistes franaises. Les Girondins voyaient dans la guerre un moyen de semer la rvolution parmi les peuples touffant sous le joug des despotes. Mais en mme temps, la France tait dsireuse d'assurer ses frontires naturelles , la nature servant en l'occurrence ses propres intrts. Sous l'effet de la premire dfaite devant les troupes autrichiennes, puis galement devant les armes prussiennes, dont le commandant en chef, le duc de Brunswick, rclama la capitulation sans condition des forces franaises sous l'autorit du roi, la nation encore tout anime d'ardeur rvolutionnaire commena craindre un revirement hostile la Rvolution; elle n'avait pas encore vcu les tribunaux rvolutionnaires ni la Terreur de Robespierre. L'Assemble lgislative dclara la patrie en danger 245

L'POQUE MODERNE

...

LA RECHUTE DANS L'UNIVERSALISME NATIONAL

(juillet 1792). Elle en appelait donc au sentiment patriotique de la nation. La proclamation de la grande guerre patriotique par Staline en 1941, aprs l'attaque de l'Allemagne hitlrienne, constitue un parallle historique presque identique; devant le danger, en dpit de leurs idologies universalistes rvolutionnaires, les dtenteurs du pouvoir en appellent avec succs l'instinct de dfense patriotique du peuple qui a l'amour de son pays et qu'un lien archaque attache la terre. Les peuples librs par les armes franaises ne ragirent pas diffremment. Ils ressentirent vite leurs librateurs , surtout sous Napolon, comme des occupants, qui perptraient contre eux les mmes ap-ressions que toutes les troupes trangres, qui rquisitionnaient, s installaient leur aise et dguisaient leurs besoins, si ce n'est leur caprice, en loi martiale; et surtout, sous la pression des vnements, la population locale subissait une rude exploitation conomique. Les idologies cosmopolites n'avaient gure d'impact, face cette oppression concrte et tangible. L'tape suivante fut le Congrs de Vienne, qui tablit la paix en Europe pour un sicle. L'ordre nouveau et sa suite la Restauration veillrent chez les populations allemandes et italiennes, soumises au rigoureux contrle lgitimiste, l'esprit d'indpendance nationale et de rsistance librale et dmocratique { radicale). La rvolte couvait dans les rgions dpendantes du sud et de l'est de l'Europe. Les mouvements libraux, les soulvements nationaux et les guerres de libration se rclamant de la Rvolution franaise firent vaciller le despotisme des tsars, l'hgmonie autrichienne de la monarchie plurinationale et la Sublime Porte, affaiblie et paralyse par la politique d'oppression qu'elle n'avait cess de pratiquer. Cela entrana de nouvelles oppressions (partage de la Pologne), de multiples interventions, l'crasement des nouvelles rvolutions (l830,1,848), et des populations assoiffes de libert se dtachrent des Etats nationaux pour fonder leurs propres tats indpendants (Pays-Bas, Belgique, Luxembourg, 1815-1831, Grce 1821-1830, Serbie 1804-1878, Montngro 1860-1878, Bulgarie 1878-1908). Les mouvements patriotiques et les intrts nationaux dominrent ds lors - avec des dcalages dans le temps -la politique de toute l'Europe en voie d'industrialisation. Les gouvernants, se conformant aux principes de la souverainet (entre-temps intrioriss par les peuples), cherchrent de plus en plus exclusivement imposer l'avantage national. La communaut de l'Europe dans la paix se ramena la concertation des monarques europens entretenant entre eux des rapports cosmopolites, l'idal suprieur du cosmopolitisme tomba dans l'oubli. 246

Le parterre fleuri des nations: Herder, Wieland

Avant que le vaste idal cosmopolite du XVIIIe sicle bascule dans le patriotisme triqu du XIXe, que l'gocentrisme national supplante la tolrance universaliste, les nations europennes traversrent une priode transitoire o l'opposition entre universalisme et patriotisme fut ressentie comme une cohabitation harmonieuse. Les rvolutions et les mouvements nationaux qui conduisirent 1848 ont t vcus comme rsultant d'une proccupation commune toute l'Europe. L'un des traits les plus marquants fut l'enthousiasme philhellnique qui attira les ressortissants de diffrentes nations vers la Grce et aboutit la formation d'une sorte de communaut cosmopolite. C'est en ce sens et en leur nom que des auteurs comme Byron, Chateaubriand ou Wilhelm Mller crivirent leur posie empreinte d'un lyrisme de la libert, de passion pour l'Antiquit et de nostalgie de l'ge classique. A la fin du XVIIIe et au dbut du XIXe sicle, seuls les patriotes aspiraient encore l'autodtermination rpublicaine. Car les nations entretenaient alors entre elles, suivant l'opinion prdominante l'poque, non pas un rapport antagoniste mais un rapport complmentaire - travers la lutte qu'elles devaient mener ensemble contre les princes . De mme que Dieu crant la nature n'a pas cr seulement des lys et des roses, mais aussi le muguet, il a model l'espce humaine en diffrentes nations. L'humanit, suivant cette vision forte composante esthtique qui prdomina depuis Herder jusque chez les romantiques, tait semblable un parterre multicolore, arrang par un jardinier cleste, runissant toutes les nations qui vivaient en paix les unes avec les autres et louaient le Crateur pour la russite de son uvre. De mme que les fleurs, les arbres et les plantes voisinent dans leur multiple beaut, de mme que les oiseaux et le reste des animaux voluent en groupes et formations divers, n'ayant pourtant tous qu'une terre et qu'un ciel, de mme Dieu a cr diffrents les pays, les peuples et les langues, pour qu'il y ait du jeu, de l'attrait, de la lutte et du plaisir sur cette terre 7. L'association de l'unit cosmopolite la $pcificit nationale demeura toutefois limite l'imagination po.tique et la thorie intellectuelle; dans la ralit politique, les nations, de plus en plus conscientes de leur identit et de leur particularisme, commencrent dvelopper leur vouloir-vivre les unes aux dpens des autres. Avec le temps, cependant, l'intrt port aux diffrents pays et peuples et surtout la spcificit historique qu'ils avaient chacun 247

lIIIIJIII'"

L'POQUE MODERNE

LA RECHUTE DANS L'UNNERSALISME NATIONAL

dveloppe ne cessa de crotre. Herder l'explique: Pas plus que dans la nature deux feuilles d'un mme arbre ne se ressemblent, il n'est pas deux visages ni deux organismes humains identiques 8. La multiplicit et la diversit sous lesquelles apparat l'homme, les transformations auxquelles il est soumis, sduisent le philosophe qui cherche saisir l'histoire de l'humanit dans la totalit de son droulement. Mais l'uni se ralise par la somme des aspects spcifiques et particuliers. Etant donn que cependant l'entendement humain recherche l'unit dans toute diversit et que l'entendement divin, qui lui sert de modle, a ml partout sur la terre la pluralit la plus diverse l'unit, de l'immense empire des mtamorphoses nous pouvons aussi en revenir ici la formule simple: l'espce humaine n'est qu'un seul et mme genre sur cette terre 9. Le jugement de Wieland sur l'tat de l'humanit son poque obissait au mme dsir d'harmonisation. Seul mritait ses yeux le grand nom de cosmopolite celui que ses principes et ses opinions dominantes, par leur pure harmonie avec la nature, rendent apte agir dans le cercle qui est le sien pour le bien suprme de l'immense cit de Dieu 10 . Et c'tait de prfrence le bon citoyen. L'imbrication entre les notions de cosmopolite et de patriote s'effectuait par l'intermdiaire de la notion morale du devoir. Seul,celui qui, dans le cercle troit de la famille, de la commune et de l'Etat, remplissait son devoir l'gard de ses semblables pouvait en mme temps prtendre rpondre aux exigences de l'humanit, que Wieland assimile mme, par le vocable choisi, l'ancienne reprsentation de la civitas Dei. Sous cet angle, le grand interprte de son temps laisse entrevoir l'image d'un parterre fleuri des nations, dclarant, dans le style alambiqu de l'poque, que seuls les adeptes de la pense cosmopolite considrent tous les peuples de la terre comm.e autant de branches d'une mme famille, et l'univers comme un Etat, dont ils sont les citoyens avec d'innombrables autres tres dous de raison, pour entretenir suivant les lois gnrales de la nature la perfection du tout, chacun tant sa faon particulire et sa manire occup de son propre panouissement Il . La vie est un processus cathartique, un inlassable effort pour atteindre la perfection humaine. Si flatt que soit l'homme de ce que la divinit ait bien voulu le prendre pour apprenti en lui laissant le soin de son apprentissage ici-bas, c'est bien tout de mme la preuve de l'imperfection de notre destine sur la terre 12. La vie entire est un apprentissage. Mais l'humanit et l'ducation rodent peu peu l'ouverture cosmopolite. L'objectif universaliste absorbe tout l'intrt que porte au monde le cosmopolite qui veut se sentir

chez lui dans tous les pays. La voie de l'humanit est transfre dans l'espace intrieur de l'me. Les scnes nationales qui occupent le cosmopolite ne sont plus prises en considration dans la qute universaliste de la perfection. Enfin le pas dcisif, le saut du cosmopolitisme au patriotisme, se fit par la philosophie du langage. Les cosmopolites du XVIIIe sicle ne s'interrogeaient pas sur le devenir ni la nature du langage et des langues. Ils admettaient la pluralit des langues comme donne. Leur souci tait uniquement de remdier la confusion babylonienne par le principe cosmopolite de l'apprentissage de diffrentes langues nationales ou par l'imposition d'une langue universelle.

La philosophie du langage et l'identit nationale: Humboldt

Le combat patriotique contre l'invasion trangre dans la langue, que nous avons dj vu chez Lessing et Lamprecht dans la revue Der Weltbrger, et que poursuivirent Herder et Humboldt, engendra une vision nouvelle du problme linguistique. Aux yeux de ce penseur de Prusse-Orientale qu'tait Herder, la langue est une manifestation de l'esprit national: il entend dans la langue allemande battre le cur de la nation. A travers la pluralit des langues se rvle la prsence de Dieu sur la terre. Herder, fils de pasteur, tait si profondment persuad de l'origine divine de la langue, qu'il dfendit parfois la thse selon laquelle l'homme ne pouvait pas s'lever seul de l'animalit l'humanit, mais avait besoin cet effet de l'assistance des anges. Si la langue est l'organe de nos forces intrieures, le moyen de notre formation et de notre ducation les plus profondes, nous ne pouvons pas recevoir de bonne ducation autrement que dans la langue de notre peuple et de notre pays; une ducation dite franaise, ainsi qu'on l'a effectivement appele, en Allemagne doit ncessairement dformer et garer des mes allemandes. Il me semblait que cette proposition tait aussi claire que le soleil de midi. Par qui et pour qui a t cre la langue franaise? Par des Franais pour des Franais. Elle exprime des notions et des situations qui s'inscrivent dans leur univers et dans le cours de leur vie. Qui n'a pas la chance d'apprendre ds son plus jeune ge sa langue dans sa puret et son authenticit aura une pense dvie, son cur restera froid aux objets, qui auront t tout jamais soustraits sa sensibilit dans sa jeunesse . Herder passe de la mtaphysique de la langue nationale la sociologie du langage. Du fait que les classes suprieures - y com-

10

';

248

249

L'POQUE MODERNE

pris le roi de Prusse - s'exprimaient en franais, la langue allemande s'est invitablement appauvrie, elle est devenue l'idiome des classes infrieures. Noblesse et langue franaise sont devenues une seule et mme chose; on a eu honte de la nation allemande, comme on a honte d'une tache dans la famille. C'est ainsi que l'unit de la nation a t fragmente en tats et classes divers. Lorsqu'on parlait allemand quelqu'un, c'tait forcment un domestique (on ne parlait franais qu'avec les personnes de mme rang, exigeant d'elles qu'elles pratiquent ce jargon, signe de l'entre dans la socit qui avait reu une bonne ducation, emblme d'un tat, d'un rang et de sa distinction) ; la domesticit on parlait comme on doit parler aux valets et aux servantes, un allemand de domestiques, parce qu'on ne connaissait pas de meilleur allemand, ni d'allemand plus raffin, et qu'on pensait leur propos sur ce mode; la chose s'tant perptue sans encombres un sicle entier quelques rares exceptions prs, il n'y a vraimentlas de quoi nous tonner que la nation allemande soit si en retar , qu'elle ait tant rgress et soit devenue dans des catgories entires de la socit aussi vide et mprisable qu'elle semble malheureusement selon le jugement gnral des autres nations en Europe. Jusqu'au temps de Maximilien, la nation allemande, mme si on avait souvent abus de son honneur, tait encore une nation honore (...) Depuis que des peuples trangers l'ont domine travers leur langue et leurs usages, depuis Charles Quint, elle dcline. La Rforme a cr des divisions, les intrts en ont cr d'autres. C'est d'abord le crmonial espagnol qui est venu chez nous, ensuite les princes, dauphins et gnraux se sont mis crire en italien, jusqu' ce que peu peu, la suite de la glorieuse guerre de Trente Ans, presque tout l'empire, dans les cours comme dans les classes suprieures, soit devenu une province du got franais. Le caractre allemand tait ds lors perdu pour ces catgories 13. Herder considrait l'humanit et la patrie comme interdpendantes: le divin s'exprimait galement travers l'une et l'autre. Mais la pondration changea. L'esprit national, la langue nationale et la patrie revtirent une valeur sentimentale qui clipsa toutes les autres. Wilhelm von Humboldt voyait, lui aussi, dans la diffrenciation entre les nations, en particulier du point de vue intellectuel et linguistique, la voie royale de la culture suprieure. Par sa structure intellectuelle et sa vie, ce futur ministre de la Prusse tait un individualiste cosmopolite dans le style du XVIIIe sicle. Par mfiance rpublicaine contre la tentation du pouvoir, il souhaitait un Etat 250

'"

U RECHUTE DANS L'UNNERSALISME NATIONAL

faible 14, le minimal state, suivant la terminologie moderne. Mais les courants et la sensibilit de son temps modifirent son orientation; comme beaucoup d'autres intellectuels, il devint d'anne en anne de plus en plus patriote au cur de l'Europe post-rvolutionnaire. Dans une profession de foi pistolaire qu'il adressa de Paris Goethe, il crit: Qui s'occupe de philosophie et d'art est attach sa patrie plus authentiquement que tout autre. J'en ai encore fait l'exprience ici sur Alexandre [son frre] et sur moi (...) la philosophie et l'art ont davantage besoin de sa propre langue, que la sensibilit et la pense se sont constitue et par laquelle elles ont leur t?ur t formes 15. Ces rflexions l'amneront plus tard crire Uber den Nationalcharakter der Sprachen 16, Du caractre national des langues (fragment de 1822) Les expressions de la pense ne sont plus universellement valables, comme l'entendait la philosophie rationaliste du XVIIIe sicle, mais prsentent une diversit nationale, la conception mutuelle des divers particularismes s'opposant toutefois, suivant la tradition cosmopolite, au principe grossier d'un patriotisme goste. Nourrissant le mme intrt que les cosmopolites de l'poque des Lumires pour la psychologie des peuples, Humboldt songea au cours de ces annes fonder une nouvelle science, l'anthropologie comparative, qui serait destine tudier 1' esprit vital , le caractre de catgories entires d'hommes, surtout celui des nations et des poques 17 . Sous l'effet de l'expansion napolonienne, comme beaucoup de ses contemporains, le futur ambassadeur de Prusse Rome, o sa maison serait tout fait cosmopolite, prouvait nanmoins plus fortement le sentiment national. En plein milieu de la France, je me sens encore plus foncirement allemand que par le pass 18 , crivait-il, se vantant de la supriorit de la formation philosophique des Allemands sur la lgret de la pense franaise. Lors de la fondation de l'universit de Berlin, en 1810, les principes nationaux aussi bien que les principes humanitaires et civiques taient en vigueur. S'il y a une ide qui, tout au long de l'histoire, accde visiblement une plus large validit, si une ide prouve la perfectibilit de toute l'espce humaine, tant conteste et encore plus mal comprise, c'est celle de l'humanit, le dsir d'abolir les frontires d'hostilit que les prjugs et les opinions partiales de tout ordre dressent entre les hommes, et de traiter le genre humain entier sans distinction de religion, de nationalit ni de couleur comme une immense ethnie troitement confraternelle 19.

251
.."'i1 .
: '0.

,'.

!""'I\!"

L'POQUE MODERNE

LA RECHUTE DANS L'UNIVERSALISME NATIONAL

Les cosmopolites sont des hommes de n'importe o : Schlosser, Arndt, de Maistre

Une polmique violente tait mene depuis la fin du XVIIIe sicle contre le cosmopolitisme, auquel on reprochait son effet de nivellement et d'effacement des diffrences nationales et rgionales. J.G. Schlosser crivait avec une ironie mordante: Qui est tout fait l'aise chez soi, ou qui au contraire ne se plat plus chez soi, ou qui n'a pas de patrie, qu'il devienne cosmopolite - et qui l'est n'approche jamais ma patrie! Le citoyen de partout est comme l'ami de tout le monde 20. La fascination de l'humanit cosmopolite universelle avait faibli, on se moquait de la tolrance l'gard de tous, ce n'tait plus qu'un des traits de 1' ami de tout le monde. A l'horizon se profilait l'identit nationale, l'intrieur de laquelle on pensait que l'individu se retrouverait. Le bon bourgeois allemand, qui n'avait peut-tre pas appris se sentir suffisamment allemand, voyait en la personne du citoyen du monde un opportuniste sans racines, froid comme neige 21 . Ernst-Moritz Arndt regrettait aussi que par leur xnophilie et leur comportement cosmopolite les citoyens du monde soient devenus neutres; ils perdent la marque particulire et spcifique, qui serait cense les distinguer, en tant que peuple, de tous les autres peuples; ils perdent tout amour et toute fiert d'eux-mmes en tant que nation: ils deviennent un peuple de n'importe quel monde, des citoyens de n'importe o; mais par cet garement et cet affaiblissement de leur spcificit ils sont sur la voie la plus directe pour devenir prcisment ces hommes de n'importe o que l'on appelle esclaves ou . juifs 22 . La formule est devenue la mode chez les tudiants des . fraternits du XIXe sicle 23 Hitler la reprendra, traitant l'aristocrate hongrois et infatigable dfenseur de l'idal laneuropen Coudenhove-Kalergi de btard de n'importe qui 2 . Le traditionaliste Joseph de Maistre, grand seigneur tout fait cosmopolite pour sa part, rejeta de la mme manire le cosmopolitisme, dclarant au nom de sa philosophie conservatrice antirationaliste: Il n'y a point d'hommes dans le monde; - j'ai vu, dans ma vie, des Franais, des Italiens, des Russes, je sais mme, grce Montesquieu, qu'on peut tre persan; mais quant l'homme, je dclare ne l'avoir jamais rencontr de ma vie. C'est uniquement pour le plaisir de faire un paradoxe , crit Brunetire, commentant cette expression qui n'est pas particulirement originale, que le trs catholique de Maistre oublie prcisment ce jour-l que Rome

ne connaissait que des chrtiens, [et] non des Italiens et des Franais, des Chinois et des Annamites 25. Etant donn toutefois que le cosmopolitisme se fonde sur l'tre humain en tant que fiction, abstraction ou idal, cette ngation de l'tre humain exprime aussi le rejet du cosmopolitisme. Anticipant encore un peu plus, nous citerons parmi les adversaires du cosmopolitisme un autre auteur nationaliste born, reprsentatif de son poque, Edmund Pfleiderer qui a trait explicitement du binome cosmopolitisme, patriotisme (Cosmopolitismus und Patriotismus, 1874). Ce professeur de Kiel dtecte sous la bannire du cosmopolitisme flottant au vent (...) l'Internationale, ou mieux l'Antinationale d'observance noire et rouge . Dans cette surestimation surexalte de l'attrait du lointain, cet accent mis partialement et exclusivement sur la gnralit et la totalit , il ne voit qu'une escroquerie; chez le cosmopolite, un grand phraseur de naissance , dans les droits de l'homme, dont seraient prtendument prive la partie prtendument majeure de l'humanit , une farce , et dans la pense cosmopolite un dbordement de l'allgresse estudiantine (...) - je suis chez moi partout, je suis connu partout, et partout o je me trouve bien est ma patrie - la suite de la vie, la vie srieuse impose d'autres exigences . La pense petite bourgeoise et le jugement ngatif port sur l'tranger s'allient chez Pfleiderer la fiert autosatisfaite de la fondation du Reich, qui lui semble la preuve que seule une nation bien protge et solidement structure par le patriotisme de ses ciroyens 26 peut se permettre une pense cosmopolite, tout au plus comme accessoire dcoratif . La phase intermdiaire de conciliation entre cosmopolitisme et nationalisme et le tranfert progressif de l'inflexion de l'humanisme vers le cosmopolitisme s'achvent en victoire du nationalisme, ds lors qu'un groupe particulier est rig en universel et sa propre nation confondue avec l'humanit. Nous appelons universalisme national cette orgueilleuse glorification nationale, rsultant d'une assurance trop grande ou de trop profonds sentiments d'infriorit. Nous en avons trouv au cours de nos recherches des exemples multiples routes les poques - depuis le peuple lu, spcialement li Dieu, en passant par le peuple de la langue vocation universelle , jusqu' God's own country ou la patrie de tous les travailleurs. Le dguisement de l'gocentrisme collectif sous des objectifs universaux obit des motivations diverses. L'exagration pique voulait que le petit roi se fit appeler souverain du monde. Les reprsentations du salut incitrent les fidles faire de leur

252

253

L'POQUE MODERNE

,
':r<'._,'

LA RECHUTE DANS L'UNIVERSALISME NATIONAL

!l,I!:;'I
II

II,I,IIIIII'I'!

Ill',

ill
:1 1'1'1

i,i
1

glise la seule puissance rdemptrice. Le besoin de lgitimation poussa les fondateurs d'empire donner leurs conqutes ou leur primaut (empire du Milieu) un sens universel. Ces explications, qui peuvent en mme temps tre comprises comme des excuses, ne suppriment pas le caractre rpugnant et moralement condamnable de l'universalisme national. Car c'est une forme d'agression intellectuelle et politique que d'attribuer sa propre nation un rang universel, auquel les autres ne peuvent prtendre. Lorsque ensuite ces dernires, comme c'est invitable, proclament leur tour leur particularit universelle et s'lvent audessus des autres, l'affrontement est prvisible. Dj, la dissociation entre l'tat s'instaurant souverain et les instances suprmes de la chrtient et de l'humanisme ouvrait, ainsi que le constate juste titre Thodore Ruyssen, une re d'anarchie complte (...) Elle a expos l'Europe toute une srie de guerres interminables et dvastatrices, inscrites dans l'histoire sous le nom de leur dure: guerre de Cent Ans, guerre de Trente Ans, guerre de Sept Ans 27 . Enfin, au temps du nationalisme et de l'imprialisme, l'orgueilleuse prsomption universaliste a abouti une anarchie internationale sans exemple dans l'histoire. L'volution de ce courant nationaliste a t particulirement durable et marquante en Allemagne.

Le scandale de l'orgueil national: Fichte

Chez Johann Gottlieb Fichte, le syndrome de l'universalisme national pouss son paroxysme devient un vritable scandale de la philosophie de l'histoire. Le philosophe de l'idalisme allemand se fait, dans ses uvres de jeunesse, l'ardent dfenseur de la Rvolution franaise et de son cosmopolitisme. Dans son texte polmique de 1793, d'un pathtisme grandiloquent, Zurckforderung der

'r.

.iId.," il'
';,

Denkfteiheit von tien Frsten Europens, die sie bisher unterdrckten

(Revendication de la libert de pense auprs des princes d'Europe qui l'ont opprime jusqu' prsent), il se livre une critique rpublicaine de la monarchie fodale traditionnelle qu'il estime dpasse; la pense optimiste utopique qui sous-tend la Rvolution est dj affiche sur la page de titre, qui donne l'ouvrage pour paru Hliopolis, la dernire anne de l'obscurit ancienne 28 . Se voulant hritier du rationalisme clair et de la philosophie kantienne de la raison, Fichte situe son poque dans la succession des ges de l'histoire du monde qu'il dfinit ainsi 29 : a) rgne de la raison l'tat d'innocence ;

:,1\1\',

l,

1;

1\

IIII,IIII!,

b) apparition du pch sous l'effet de la contrainte et de la foi avel,l.gle; c) poque prsente, o l'homme se libre par l'insoumission rvolutionnaire de l'autorit rgnante pour se trouver en tat de pch accompli; d) poque de la science de la raison, o la vrit est reconnue et aime comme le bien suprme ; et e) poque de l'art de la raison, o l'humanit choisit librement la voie de la raison - en tat de lgitimit et de sanctification parfaites . L'histoire universelle s'achemine donc sur la voie de la raison vers l'autodtermination de l'homme; dans la phase finale, toutes les contradictions juridiques et sociales dont souffre l'poque prsente se rsolvent au sein d'un royaume d'galit et de justice absolu: c'est l'avnement du royaume de Dieu. Ce royaume cosmopolite et universel, runissant tous les tres humains, est compris chez Fichte en un sens historique. Il est concrtis par l'tat, reprsentatif de tous, cosmopolite, et donc au sommet de la culture . Fichte donne une dfinition du cosmopolitisme dans un texte de 1806, Der Patriotismus und sein Gegenteil (Le patriotisme et son contraire) : Le cosmopolitisme est la volont dominante que l'objectif de l'existence du genre humain soit atteint pour l'ensemble du genre humain. Le patriotisme est la volont que cet objectif soit atteint avant tout l'intrieur de la nation dont nous sommes les membres et qu' partir de l ce succs se rpande tout le genre humain 30. Dans la constellation historique, le cosmopolitisme doit donc ncessairement se transformer en patriotisme. Ainsi tout cosmopolite devient-il tout ncessairement, par le biais de son cantonnement la nation, patriote; et l'intrieur de sa nation, le patriote le plus puissant et le plus actif est du mme coup le cosmopolite le plus actif, puisque l'objectif ultime de la formation d'une nation est quand mme toujours que cette formation s'tende tout le genre humain 31. Mais quel est l'tat qui est parvenu au stade d'volution le plus avanc et qui peut soutenir les autres pour qu'ils accdent l'objectif universel, quelle est la patrie de l'Europen chrtien vritablement cultiv? D'une faon gnrale, c'est l'Europe, plus particulirement, c'est chaque poque respective l'Etat parvenu au plus haut degr de culture. L'tat qui se trompe dangereusement prira forcment avec le temps, et il cessera donc de se trouver au sommet de la culture. Mais c'est prcisment pourquoi, du fait qu'il s'effondre et doit ncessairement s'effondrer, que d'autres viennent,

III!II
\11:1\1

254

255

'l'i,''
1

Il,II!

lIlf
L'POQUE MODERNE LA RECHUTE DANS L'UNIVERSALISME NATIONAL

et parmi ces autres, se distingue l'un d'entre eux, et ce dernier se trouve dsormais au sommet o se trouvait d'abord l'autre. Que ceux qui sont ns de la terre, qui voient da1].s le terroir, le fleuve, la montagne leur patrie, restent citoyens de l'Etat englouti; ils conservent ce qu'ils ont toujours voulu et qui les rend heureux; l'esprit solaire sera toujours irrsistiblement attir et se tournera toujours vers la lumire et la justice 32. Fichte, l'homme au visage de fer, aux traits sculpturaux, avec ses yeux ardents qui pntrent rout, assigna au peuple allemand le rle d'claireur, au nom de sa supriorit en science et en philosophie. Seul l'Allemand pouvait prtendre cette primaut de l'esprit, car c'est sous lui que la science a vu le jour, c'est dans sa langue qu'elle est inscrite: il y a tout lieu de croire que la nation qui a eu la force d'engendrer la science renferme aussi les plus grandes capacits de saisir ce qu'elle a engendr. Seul l'Allemand peut le vouloir; car lui seul peut travers la possession de la science, et la possibilit ainsi acquise de comprendre le temps en gnral, se rendre compte qu'elle est l'objectif le plus immdiat de l'humanit. Cet objectif est le seul objectif patriotique possible; lui seul peut englober dans l'objectif de sa nation l'humanit entire; par opposition, partir de l, avec l'extinction de l'instinct de la raison et l'avnement du pur gosme, le patriotisme de toute autre nation doit prendre un tour gocentrique, triqu et hostile au reste du genre humain 33 . La France, jusqu'alors la pointe des nations, a perdu sa priorit, depuis que Napolon a trahi l'idal de libert de la Rvolution franaise pour devenir un despote et un oppresseur. L'Angleterre veut perptuer sa domination commerciale (...) elle ne veut pas vraiment la lustice 34 A travers son analyse de la xnomanie 35 , dont il sou igne, comme Herder, qu'elle est un critre de sparation entre les classes, il affirme: Nous avons raison. Naturel de la part de l'Allemagne, arbitraire et artifice de la part de l'tranger sont les diffrences fondamentales 36. Il approfondit encore la chose: La vritable diffrence fondamentale est de savoir si l'on croit un lment absolument premier et originel dans l'tre humain, la libert, la perfectibilit infinie, au progrs ternel de notre genre, ou si l'on ne croit rien de tout cela, et si l'on pense au contraire comprendre et saisir que tout ce qui se produit est l'oppos. Tout ceux qui vivent la nouveaut, parce que crateurs ou productifs eux-mmes, ou qui, ce don ne leur tant pas chu en partage, laissent au moins de ct l'insignifiant et guettent attentivement le moment o le flot de la vie originelle les atteindrait, ou qui, s'ils n'en sont pas encore l, pressentent

tout au moins la libert, et ne la hassent ni ne la craignent, mais l'aiment: tous ceux-l sont des tres authentiques, ils sont considrs en tant que peuple, un peuple originel, le peuple par excellence,

celui des Allemands 37

Fichte ne fut toutefois pas le seul parer le peuple allemand du titre de peuple universel et le placer au sommet de son temps. Dj Friedrich Schlegel formulait la mme ide six ans avant les Patriotische Dialogen (Dialogues patriotiques), dans une ode dont le titre avait l'accent d'une profession de foi: Aux Allemands. Au dbut de l'anne 1800 :
L'esprit europen s'est teint j en Allemagne coule La source des temps nouveaux. Ceux qui y boivent Sont de vrais Allemands j les hros en cohorte Partout se rpandent, lvent la nature Le Franc au sang vif, l'Italien, et Rome s'veille, Et la Grce dont les dieux jadis s'teignirent Reste jeune en honorant ses pres 38.

III ':.
;"

Il

'.

ir

D'autres contemporains ont aussi cru dceler en Allemagne la source de forces nouvelles, mais aucun n'a pouss la partialit ou l'amour pour sa propre nation un point aussi extrme, aucun n'a rendu le nationalisme aussi universel que Fichte. Il n'avait manifestement pas conscience de la monstruosit de ses discours en forme de sermons, de ses crits polmiques et de ses dialogues. Nulle part il ne se souponne le moins du monde de partialit nationale, en lisant les Allemands peuple authentique, tant lui-mme allemand, et dniant tout autre quelque valeur exemplaire. Il fait galement partie de ceux dont Zimmermann disait: Presque toutes les nations portent sur le nez les lunettes de l'amour de soi 39. Cet homme qui, en dpit de son cosmopolitisme thorique, menait une existence provinciale tout fait trique et ne cormaissait gure l'tranger (mis part une priode o il fut prcepteur Zurich et un voyage officiel Varsovie o il ne remporta aucun succs), n'hsitait pas dnier aux grands peuples voisins toute crativit et les jeter la poubelle de l'histoire. Tous ceux qui ne font pas partie du peuple originel sont de simples appendices de la vie (...) Au sein de la nation qui jusqu' ce jour se nomme le peuple par excellence ou la nation allemande, l'poque nouvelle s'est au moins manifest quelque chose d'originel et une puissance cratrice de nouveaut: enfin une philosophie qui s'est elle-mme clarifie tend cette nation le miroir dans lequel elle peut identifier

256

257

L'POQUE MODERNE

,.
,
"

LA RECHUTE DANS L'UNIVERSALISME NATIONAL

en termes clairs ce qu'elle a toujours t par nature, sans en avoir la lucide conscience, et ce quoi elle a toujours t destine; et en fonction de ces claires notions, et avec un art rflchi et libre, elle est sollicite d'achever d'elle-mme l'accomplissement de ce qu'elle doit tre 40. Fichte poussa l'extrme l' hybris de la surestimation nationale: Si l'Allemand ne prend pas par la science le gouvernement du monde, au terme de toutes sortes de tribulations ce seront les tartares, les ngres, ou les tribus d'Amrique du Nord qui le prendront, et mettront fin l'existence d'autrefois 41. )) Anticipant enfin sur l'idologie du am-deutschen-Wesen-wird-die- Welt-genesen)) (c'est l'Allemagne qui gurira le monde), Fichte dcrtait ds 1807: Si l'Allemagne ne sauve pas le niveau de culture de l'humanit, il n'y aura gure d'autre nation europenne pour le faire 42. )) Les interprtes classiques du nationalisme de Fichte ont certes peru la prtention l'universalit pour sa propre nation, mais ils n'y ont vu en aucune faon une offense aux autres nations. Ils justifient sa conception par fait qu'il ne songeait pas la nation allemande divise en petits Etats, mais se fondait sur une ide de l'Allemagne issue de la pense de l'humanit et proche du cosmopolitisme. Lorsque, aprs la dfaite d'Ina, qu'il considra comme une catastrophe nationale )), il essaya de revigorer le peuple allemand par ses Discours la nation allemande, il se posa en grand Allemand, non pas issu du Prussien et du Saxon, mais du cosmopolite; et ce non pas parce qu'il abandonna ou rejeta l'idal cosmopolite, mais parce qu' ses yeux l'Allemand, et lui seul, pouvait tre le porteur et le ralisateur de cet idal. Ainsi son cosmopolitisme devint-il un patriotisme allemand 43 )). De toute vidence, c'est un pur hasard si Fichte est allemand! Et l'interprte n'hsite pas affirmer: Si Fichte avait t dans le cas de reconnatre qu'un autre peuple pouvait lui seul accomplir cette mission, il aurait fait siennes les motivations cosmopolites, tout fait indpendamment du lieu de naissance, du pays et de la patrie. )) Fichte n'a toutefois formul nulle part de pareille hypothse, qui et t du reste totalement contraire son naturel. Mais elle lui servit de justification, un peu comme l'interprtation de Meinecke selon laquelle Fichte aurait vu dans la nation allemande une sorte de peuple lu 44 )) ! Comme si cette conception archaque n'tait pas dj assez! L'interprtation idaliste selon laquelle Fichte renonce au patriotisme du tertoir )) est au centre de toutes les tentatives de justification de son idologie. Sa pense n'a pas gard l'odeur de la glbe 45 )). Il assigne 1: esprit solaire )), crit Meinecke, la charge de se dtourner de son Etat, si jamais celui-ci chute, et de se tourner
258

vers o sont la lumire et la justice 46 )). Que l'tat dont pourrait ventuellement se dtourner 1' esprit solaire)) puisse aussi tre l'tat allemand, Meinecke l'affirme certes, mais ce n'est pas chez Fichte. Les historiens de la philosophie raffirment sans cesse l'identit entre cosmopolitisme et patriotisme. Ecourons Windelband: Ce patriotisme des Discours la nation allemande ressemble au cosmopolitisme comme un frre jumeau 47. )) Kuno Fischer: Le cosmopolitisme de la doctrine de la science et le patriotisme des Discours la nation allemande sont une seule et mme notion 48. ) Mme des auteurs plus rcents jugent le nationalisme de Fichte anodin. Ainsi Rainer Pesch considre-t-il le rve de Fichte d'une Allemagne serait l'tat le plus exemplaire d'Eutope [qui] n'a pu se raliser 9 )) comme une hypothse historique normale; il ne voit pas la dimension spcifique de l'universalisme national. Dans sa monographie sur Fichte, Wilhelm G. Jacobs se rclame du jugement de son auteur sur la Rvolution franaise pour expliquer que l'appel au soulvement national contre Napolon ne relevait pas chez Fichte du nationalisme fruste, mais de l'ide de libert 50 )). Mme au cours d'une manifestation organise Halle l'occasion du deux centime anniversaire de la naissance de Fichte, pour le dfendre contre l'accusation d'avoir t l'un des dfenseurs de l'idologie du amdeutschen-Wesen-wird-die- Welt-genesen, on protge Fichte en le qualifiant de faon assez piquante de dmocrate bourgeois 51 . Et Roland Meister prtend qu'avec sa dclaration de guerre au "rve d'une monarchie universelle" faisant miroiter la paix travers l'hgmonie universelle et niant la spcificit des nations )), Fichte se situe sur le terrain des luttes de classe relles 52 )). Toutes ces interprtations s'appuient sut le fait incontest que Fichte a conu une Allemagne idale. Elles en dduisent que le reproche de nationalisme agressif et d'universalisme national combatif n'est pas recevable. C'est une erreut, nous semble-t-il. Le patriotisme du terroir et le lien la patrie sont des sentiments relativement innocents et inoffensifs, la glorification d'une nation est au contraire une ide dangereuse qui rabaisse et nie les autres nations. L'exprience de la patrie, exprience familiale plus grande 53 )), a une fonction protectrice, intriorise, elle confre ceux qui en font partie tous les stades (du village, du voisinage, de la rgion) un sentiment d'intimit et de protection par rapport un monde extrieur ressenti comme une menace. L'universalisme national est au contraire dirig vers l'extrieur, il est d'un dynamisme agressif, vise une transformation utopique du monde. Pr259

L'POQUE MODERNE

,

-;\.,

je,

frer son propre peuple aux autres, sa propre patrie l'tranger, est humain et naturel, mme si cela correspond un stade encore assez rtrograde de l'volution vers l'unit du genre humain. La formule il vaut mieux (pour un Cosaque) tre enterr au bord du Don qu'au bord de l'Elbe 54 est une formule romantique, traditionaliste, qui exprime un sentiment tout fait comprhensible. Le cercle troit est sentimentalement plus cher l'individu que le cercle plus loign. La distinction qu'tablit Bouterwek entre l'ordre naturel et l'ordre rationnel dans lequel on se considre soi-mme comme membre de sa maison, citoyen de sa commune et citoyen du monde parat vidente. Tout le monde n'est pas capable de s'lever aux sommets mtaphysiques de l'humanit ni de s'ouvrir l'immensit de la conception cosmopolite du monde; on s'en tient de prfrence au cercle de sa famille et de son pays. Nul ne s'en offusque. e' est du nationalisme au sens du pacifique parterre fleuri des nations. En revanche, prter sa propre nation une mission universelle et rdemptrice de l'humanit, qui prsente par-dessus le march un caractre exclusif - seuls les Allemands peuvent l'assumer-, constitue une menace existentielle pour les autres, dont l'panouissement galit de droits se trouve ainsi compromis. Il ne vient jamais l'esprit de Fichte l'ide pourtant simple que d'autres nations puissent au mme titre, mme si c'est pour d'autres raisons, affirmer leur primaut dans l'histoire du monde et formuler des exigences correspondantes, en se rfrant par exemple leurs rvlations religieuses, leur exploration du monde et leur action pdagogique colonisatrice, ou leur influence sur la formation du got et la cration artistique. L'aspect destructeur de la philosophie de l'histoire de Fichte et de sa conception des nations provient de ce qu'il a vid de leur sens les derniers restes de vision universaliste du monde en les projetant sur sa propre nation idalise. Le nationalisme extrmiste se trouve ainsi lgitim, l'thique cosmopolite est touffe. Un des effets de cette pense: Des foules d'coliers allemands ont grandi avec l'impression que c'tait Fichte qui avait vaincu Napolon 5'. Sur l'histoire plus rcente, caractrise par un fanatisme et une intolrance croissants, on ne saurait surestimer les funestes consquences de l'universalisme national.

CHAPITRE 14

Les milieux cosmopolites

Le microcosme de la mtropole universelle - Moscou, Pkin, Tokyo Alexandrie, Rome, Vienne, Berlin - New York, Londres, ParisL'immigr - L 'hostilit aux grandes villes - La psychologie de l'habitant des mtropoles - Les htels, les paquebots, les grands trains internationaux - Les diplomates, les banquiers, les artistes, les sportifi et les savants Les travailleurs trangers et le tourisme de masse

En dpit de la deuxime vague d'expansion et de colonisation des grands tats europens, le cosmopolitisme recula au XIX c::.t au XX" sicle devant les actions nationalistes et imprialistes des Etats souverains; il perdit de sa force dynamique, devint parfois l'objet de railleries en tant que moralisme navement idaliste, sans consistance face aux dures ralits de l'insatiable expansionnisme politique et conomique des tats nationaux. La notion de cosmopolitisme chuta la fin du XIX sicle dans l'chelle des valeurs culturelles et sociales, donna leur titre de multiples revues qui ne servaient qu'une forme de divertissement distingu - mme en Inde et en Australie, nous trouvons des magazines cosmopolites, Cosmopolitan Revues, et un auteur anonyme signe: By a Cosmopolitan; l'heure actuelle, Cosmopolitan est un magazine fminin dont le cosmopolitisme consiste essentiellement en ceci qu'une maison d'dition amricaine le diffuse dans le monde entier en de nombreuses langues. Le roman Cosmopolis 1 a t en son temps un best-seller. Son contenu cosmopolite se rduit toutefois une banale histoire de liaisons, de scnes de jalousie, de douteuses affaires d'argent et de duels dans la high society romaine. La transformation du climat intellec261

L'POQUE MODERNE

tuel est sensible jusque dans les disciplines scientifiques spcialises. Les acadmies, les congrs et les revues spcialises qui s'inscrivaient l'origine dans la tradition cosmopolite de la rpublique des savants ont volu sous la pression des vnements politiques dans un sens national 2. Les comportements et les ides cosmopolites se sont retranchs dans un certain nombre de rduits. Tandis que les nations et leurs couches dominantes poursuivaient de plus en plus ouvertement des objectifs expansionnistes, quelques lites de la socit - haute noblesse, intellectuels, artistes, reprsentants de la haute finance ont continu de vivre dans un contexte international, et la vie cosmopolite a poursuivi son dveloppement dans certains centres urbains. Toutefois les cosmopolites des XIXe et xxe sicles n'taient plus, quelques exceptions prs, comme Heinrich Heine en son temps, de combatifs pionniers, l'instar de leurs prdcesseurs du XVIIIe sicle qui voulaient une vritable rforme de la vie des nations dans le sens du cosmopolitisme, mais des privilgis qui pouvaient se permettre de mener leur existence sans tenir compte des appartenances nationales. Les membres des lites bourgeoises de la productivit Ont fourni un travail inlassable et scell dans le cadre de la concurrence nationale les fondations de la prosprit actuelle. En mme temps les groupes financiers et conomiques apprirent travailler en collaboration, tandis que la classe suprieure jouissait des avantages de la communaut cosmopolite. Il ne faut pas sous-estimer l'importance de ces milieux cosmopolites. Leur fonction historique a consist et consiste toujours prserver les principes structurels du cosmopolitisme pour l'avenir, quand il en sera de nouveau besoin - de mme que pendant 1' clipse millnaire qu'a connue au Moyen Age le cosmopolitisme, les ides et les comportements cosmopolites Ont t perptus Byzance et dans d'autres milieux.

".
'.'fi;

{;:

LES MILIEUX COSMOPOLITES

-\'

Le microcosme de la mtropole universelle

Le nationalisme s'est dvelopp principalement partir des centres des capitales et villes de rsidences gouvernementales, o sigeaient les autorits, les institutions et organisations nationales. Le cosmopolitisme prospre au contraire dans les mtropoles internationales. Nous entendons ici par mtropoles internationales, non pas les grandes agglomrations trs tendues comme Mexico, Tokyo, Sao Paulo, Shangha, avec leur dix vingt millions d'habi262

tants, leurs larges boulevards, leurs banlieues misrables, leur circulation supra-sature, mais les villes qui, tant par leur esprit que par leur taille, exercent un rayonnement dans le monde et se considrent comme des centres suprargionaux. Les spcialistes de la gographie conomique, des communications et de la dmographie, qui prennent essentiellement pour critres des donnes naturelles et quantitatives, n'tablissent aucune distinction entre grande mtropole et mtropole internationale. Une mtropole internationale se dfinit par l'influence qu'elle exerce sur le monde extrieur et par celle que celui-ci exerce sur elle. L'esprit cosmopolite est une composante indispensable de la mtropole universelle. Rpondant cette dfinition, il n'y a aujourd'hui que trois mtropoles universelles au monde: Paris, Londres, New York. Dans ces mtropoles universelles, le pouvoir politique, la puissance conomique et financire, la prsence des mdias, le potentiel scientifique et la productivit artistique se concentrent un degr qui n'est atteint nulle part ailleurs. Le mode de vie qui s'y est instaur du fait de la densit culturelle se caractrise par un rythme acclr et revt une valeur normative: c'est l que l'poque atteint son sommet, l que sont prononcs les verdicts d'apprciation. Tout cart par rapport au modle de la mtropole universelle semble pitoyablement provincial (...) lourd et, ce qui est encore plus pouvantable, dpass 3 . L'habitant de la mtropole universelle mprise celui qui n'en est pas. La ville universelle est le modle du vaste monde en petit, elle renferme dans ses murs toutes les classes, tous les peuples, toutes les langues 4. L, et nulle part ailleurs, les autochtones et les trangers partagent le sentiment de vivre au centre du monde, de participer tous les vnements capitaux, toutes les transformations et toutes les dcisions importantes, et par consquent de ne pas devoir se soucier du reste du monde. Le monde est dans leur primtre. C'est pourquoi - en tant que structure culturelle (et non pas bien videmment comme unit d'approvisionnement) - la mtropole universelle est autarcique. L universalit porte sur la dimension culturelle. Dans cet difice de pierres et de matriau humain, qui se dtache du paysage naturel et contraste avec lui, se reflte non pas la varit constitutionnelle de la plante, mais la diversit aux multiples facettes des individualits intellectuelles, des structures politiques, des dcouvertes scientifiques et des crations artistiques. Une telle mtropole universelle, constatait le gographe Karl Ritter l'occasion d'un sjour Paris en 1824, est le produit artificiel de l'histoire, c'est le fruit le plus artificiel que la terre puisse porter, l'difice le plus compliqu de la 263

""""
L'POQUE MODERNE LES MILIEUX COSMOPOLITES

civilisation d'un peuple 5. Sur l'espace le plus restreint se pressent l'intrieur d'un microcosme les formes d'expression humaines les plus diverses et les plus contradictoires. La mtropole universelle est une carte modle et un abrg de la culture dans le temps et dans l'espace. Pareilles des strates gologiques, les couches historiques se superposent. Les monuments du pass marquent de leur empreinte le prsent. Comme l'a dit un jour Jacques Chirac, en sa qualit de maire de Paris il se sentait aussi conservateur du Paris historique. Mais il avait parfaitement conscience que la ville n'a pu devenir ce qu'elle est devenue que parce qu'elle s'est toujours montre ouverte toutes les nouveauts et la modernit. La mtropole universelle outrepasse ses frontires non seulement dans le temps, mais aussi dans l'espace. Elle est, selon l'heureuse formule de Germaine Tillon, la fois la ville la plus nationale et la plus internationale du pays ; la plus nationale, dans la mesure o toutes les forces dynamiques de la province sont tournes vers la mtropole et ne peuvent se faire valoir vritablement que l; la plus internationale, dans la mesure o elle attire tout ce qui est tranger, l'accueille et l'assimile. Son pouvoir d'intgration est pratiquement illimit prcisment du fait de ses multiples strates. Elle est btie cet gard comme un chteau baroque: dans l'ensemble, amnag au got de l'poque, s'insrent des emprunts architecturaux et ornementaux venus de l'tranger, un cabinet turc d'un ct, une pagode chinoise de l'autre, un intrieur persan avec des effets de miroirs: mais l'unit du tout n'en est pas moins conserve.

une VIeIlle vIlle russe, assez pauvre et endormIe, une vIlle intime , pe!1 de circulati?n et vie mais parce qu Il lm manque toUjours 1echange Intellectuel Incontrl, l'enrichissement mutuel entre des groupes varis - tant dans le domaine de l'exprience intellectuelle que dans celui de l'extravagance sociale. La mme chose vaut aujourd'hui pour Pkin. En dpit de l'ouverture conomique, la Chine est encore un univers en soi, bien des gards mme un univers part, qui n'est pas encore venu bout de son pass, le pass ancien, qui fait la fiert de cette nation, pas plus que de celui de ce sicle, des seigneurs de la guerre, de la rvolution, de la guerre civile, du rgime de Mao Ts-toung. Et surtout le retard conomique est comme un poids qui pse en permanence sur cette capitale, dont les vastes avenues sont encombres de foules de cyclistes: on a pu parler son propos de village uniC'est pour d'autres raisons que Tokyo n'est pas non plus une mtropole universelle. Le rayonnement de la capitale japonaise reste encore limit. Malgr la diffusion internationale de plus en plus tendue de la littrature japonaise, les ralisations scientifiques internationalement reconnues et les cohortes d'artistes japonais qui peuplent les festivals, expositions et manifestations musicales de tous les continents, les Japonais commencent peine s'imposer. Le Japon est une socit ouverte, tout le monde peut se rendre Tokyo sans crainte d'aucune surveillance ni interdiction. La capitale japonaise est un point de rencontre international d'hommes d'affaires, d'hommes politiques, de savants, de sportifs, de musiciens, de ralisateurs de cinma, une ville trs recherche pour l'organisation de congrs. C'est pourquoi un excentrique comme Luigi Colani, reprsentant type de la mtropole internationale, qui se dit designer total (rejoignant l'inspiration du chef-d'uvre total), peut justifier son installation Tokyo par cette dclaration provocatrice: Londres est finie depuis longtemps, Milan et Rome sont des villages, Paris est mort 6 Mais la dcision du Japon de poursuivre une politique double, et dans cette mesure paradoxale, alliant la recherche de la puissance conomique l'abstention militaire, a affaibli sa position politique dans les premires dcennies de l'aprsguerre; il semble qu'actuellement Tokyo soit en train de modifier ses priorits; la vieille ambition politique se fait nouveau sentir. Cela s'exprime aussi dans un autre domaine. La difficult extraordinaire de la langue japonaise a toujours dissuad beaucoup d'tran-

a!1ssi bien par ses habitants que les comme

versel.

Moscou, Pkin, Tokyo

Nombre de mtropoles que l'on qualifie couramment de mtropoles universelles n'en sont pas, parce qu'il leur manque cet effet des traits essentiels, l'empreinte de l'tranger et l'esprit cosmopolite rsultant de l'change intellectuel. Moscou, par exemple, l'un des plus grands centres religieux de l'Eglise orthodoxe, la troisime Rome, qui a t un temps la capitale universelle de la classe ouvrire et le centre du communisme mondial, un creuset vers lequel affluent encore de nombreux groupes de populations de l'ancien Etat sovitique: Ukrainiens, Estoniens, Lettoniens, Kirghiz, Ouzbeks et Armniens, athes, chrtiens, musulmans ou membres de sectes diverses. En dpit de cette concentration humaine, Moscou n'est pas une mtropole universelle, mme pas depuis le changement; non pas tant parce qu'elle est

264

265

L'POQUE MODERNE

gers d'en entreprendre l'apprentissage. On a pu s'en apercevoir dj lors de l'chec de la tentative de fonder une sphre de coprosprit dans le Pacifique extrme-oriental la fin de l're coloniale. Le japonais ne se prte gure jouer le rle de deuxime langue ni celui de lingua franca assurant une fonction de ciment culturel? Aussi les tudiants des rgions du Pacifique parachvent-ils leurs tudes plus frquemment dans les universits amricaines que dans les universits japonaises pourtant plus proches. C'est prcisment l'un des objectifs du gouvernement japonais: obtenir pour un avenir proche - grce l'allocation de bourses et autres aides l'inscription de cent mille tudiants trangers dans les universits du pays. D'aprs les critres de classification purement numriques de l'ONU, le japonais n'est pas considr comme une langue universelle, ce qui provient en partie - de mme que pour l'allemand - de ce qu' la fin de la Seconde Guerre mondiale, au moment o les langues officielles ont t choisies, juste aprs la fondation de l'ONU mondiale, le Japon, comme l'Allemagne, tait un pays vaincu. Il s'efforce actuellement de faire du pays et de sa capitale des centres d'attraction internationaux. Tokyo est dans cette mesure en train de devenir une mtropole universelle.

"

LES MILIEUX COSMOPOLITES

Alexandrie, Rome, Vienne, Berlin

Il n'a pu exister de mtropole prtention universelle baignant dans une atmosphre cosmopolite qu' partir du moment o existaient la libert civique et la libert individuelle - apparues pour la premire fois en Grce. Alexandrie est donc, vue sous cet angle, la premire mtropole universelle de l'hisroire ; son clat s'est perptu pendant des sicles et elle n'a t clipse que par la Rome impriale, sans perdre pour autant son caractre spcifiquement cosmopolite. Alexandrie est devenue trs vi te une mtropole universelle et l'est reste ronnamment longtemps. Nouvellement fonde ( ct de Rhactis, ville phnicienne) par Alexandre le Grand, elle s'panouit vite, fut la rsidence des Ptolme, ville commerante, port, centre cosmopolite, scientifique et artistique, et elle conserva ce rang en dpit du cours changeant de son destin sous les dominations hellne, romaine, perse, gyptienne et arabe. A la fin du XVIIIe sicle, Alexandrie n'tait plus qu'une bourgade de quatre mille mes; un demi-sicle plus tard, sous l'influence britannique, comme c'tait une ville commerante internationale forte composante grecque, 266

elle retrouva pour quelques dcennies son clat traditionnel. Du reste, plus d'une fois dans notre histoire, des mtropoles internationales se sont dveloppes cte cte: Alexandrie se maintint ct de Rome, de mme s'panouirent, en mme temps que Rome et la Rome d'Orient, Grenade, Constantinople et Bagdad; Madrid et Vienne, les deux mtropoles habsbourgeoises de l'empire colonial universel et de la monarchie plurinationale d'Europe centrale; Vienne et Istanbul dans l'Empire ottoman; enfin aux XVIIIe et XIX" sicles, deux capitales nationales, Paris, Londres, et pour finir aussi Berlin devinrent des centres internationaux. De l'accession de New York au rang de mtropole universelle aprs la guerre de Scession de 1861 1865, Oswald Spengler a pu dire avec l'exagration qui le caractrise, mais d'une faon nanmoins assez juste, que c'tait peut-tre l'vnement le plus lourd de consquences du sicle dernier 8 . D'autres mtropoles universelles encore, dont l'heure est passe par suite des alas de l'histoire, ont nanmoins su conserver longtemps leur atmosphre cosmopolite. Rome par exemple, la Ville ternelle, capitale de l'Empire, mtropole de la chrtient occidentale, avec ses chefs-d'uvre artistiques incomparables de l'Antiquit classique, du Moyen Age religieux et de la Renaissance, est aujourd'hui une ville qui, pour reprendre la formule du maire, doit apprendre devenir moderne; la mtropole de la alta moda, qui est sur le point de supplanter la haute couture parisienne, exerce pourtant encore l'attrait d'une mtropole universelle cosmopolite. Les Romains, pour qui il n'y a rien de nouveau sous le soleil, nous enseignent l'alliance de l'affabilit une lgre supriorit cynique et une tolrance qui permet au prince et l'artisan, la bibliothcaire et l'actrice de cinma d'entretenir des rapports entre eux sans distance de classe. Alberto Moravia a su capter dans ses romans le charme de la socit romaine. Vienne, de son ct, qui aprs l'effondrement de l'Empire en 1918 est devenue la capitale surdimensionne d'une petite rpublique, a conserv en dpit de l'troitesse de l'Autriche une allure de mtropole universelle, non seulement cause de l'architecture urbaine grandiose du Ring, sur le modle des grands boulevards parisiens, et des palais des nobles allemands, italiens, bohmiens ou hongrois, les Schwarzenberg, Piccolomini, Lobkowitz, Esterhazy, mais aussi en tant que lieu de rencontre international. La tradition intellectuelle, artistique, musicale et thtrale, la confluence de tous les courants de la culture europenne en un mme lieu, l'art de vivre d'une population accoutume depuis longtemps au contact 267

,.
";

L'POQUE MODERNE

LES MIUEUX COSMOPOLITES

avec les trangers confrent encore aujourd'hui Vienne son caractre particulier. Le jugement de Stefan Zweig vaut toujours: Il tait doux de vivre l, dans cette atmosphre de tolrance intellectuelle, et inconsciemment chacun des citoyens de cette ville a t form pour devenir, par-del les nations, cosmopolite, citoyen du monde 9 La ville qui resta le moins longtemps mtropole universelle fut Berlin. Sur le diamtre de cette zone de construction de l'unit universelle (...) l'axe de la civilisation d'Occident en Orient, New York-Paris-Cologne-Hanovre-Berlin-Posnan-Varsovie-Minsk-MoscouVladivostok ID , aprs les dbuts ambitieux du rgne de Frdric II et de la priode suivante, avec l'action de Voltaire, Mendelssohn, des tomantiques, de Fichte, de Humboldt et de Hegel, elle amora partir de la fondation de l'Empire, en 1871, son accession au rang de mttopole universelle et se trouva ds lors rivale de Paris et de Londres. Berlin se fit la rputation d'une ville ouverte sur le monde, voluptueuse, mouvemente et intellectuelle II , et finit par tre internationalement reconnue comme la capitale culturelle de l'Europe. C'est Berlin que sonne la pendule de l'histoire. De 1904 1934, l'esprit universel a t ici, sinon chez lui, du moins hte permanent. Et tout ce qu'il y avait en lui de jeune et de moderne, de ptogressiste et mme d'un peu frivole, logeait autour du Kurfrstendamm 12. Si Berlin a cependant t considr par des milieux conservateurs comme le lieu de la dpravation des murs, de la frivolit et de la dcadence, et calomnie sous le nom de Chicago-sur-la-Spree ou Parvenupolis , c'est la preuve par la ngative de sa qualit de mttopole universelle. Jusqu' une date avance de la Seconde Guerre mondiale, l'esprit cosmopolite s'y est maintenu. Tatiana Metternich, migrante russe blanche, qui toute jeune avait ttouv refuge au ministre des Mfaires trangres, crit dans ses souvenirs: Le Berlin des annes de guerre tait devenu un point d'attraction essentiel pour beaucoup de jeunes gens des territoires priphriques les plus lointains de l'ancien "Saint Empire tomain germanique", qui pour ou contre leur gr se trouvaient dsormais runis au sein du "Troisime Reich" (...) Peut-tre leur amiti pour nous leur procurait-elle le sentiment de faire encore partie du cercle culturel occidental, qui tait leur unique hritage et l'une des principales cibles des venimeuses diatribes de Goebbels 13. Au lendemain de la runification, l'ancienne et nouvelle capitale allemande nourrit l'ambition de redevenir une mtropole universelle.

New York, Londres, Paris

Enfin, les trois mtropoles d'aujourd'hui sont universelles aussi bien par leur structure interne que par l'effet extrieur qu'elles produisent ; elles sont [aqnosphre sosPl9.p()Ute. es trois villes ont un point commun essentiel, l'importance centrale de leur lgende; elles entretiennent toutes trois leurs propres ambitions, sont constamment tournes vers l'innovation et l'avenir. Elles ralisent toujours dans des domaines nouveaux des choses exceptionnelles, dterminantes pour leur poque, universellement valables. New York, qui constitue un cas particulier dans la mesure o ce n'est pas une capitale, est le centre financier et boursier du monde, abrite l'Organisation des Nations Unies, fixe les critres du march de l'art, joue le rle de mtropole de l'opra, de centre cinmatographique, de citadelle des mdias, et elle fascine les hommes du monde entier par son show-business qui brasse des milliards. L'impriale Londres a acquis son image de mtropole universelle pour une bonne part grce la City et la dmocratie de Westminster qu'elle abrite. La Chambre des communes passe pour la mre de tous les parlements. Les institutions qui se concentrent autour de Whitehall et ont dvelopp un style inimitablement imposant sont considres comme un modle d'appareil, fonctionnant avec des agents en nombre relativement restreint, mais ayant reu une formation de premier ordre et motivs par une thique. Londres, port mondial, aroport international, avec toujours un reste d'clat de sa gloire de capitale d'un empire mondial, est la plus grande agglomration de vies humaines, le compendium le plus complet du monde. Le genre humain y est mieux reprsent que partout ailleurs 14 . Paris enfin, que Montesquieu appelle le sige de l'Empire d'Europe 15 , est depuis le Moyen Age, aussi bien ses propres yeux qu' ceux de l'tranger, la mtropole de l'esprit, du got, du raffinement des murs et des bonnes manires, de la politesse des rapports humains, de l'aimable sociabilit, de l'art de vivre le plus sublime - avec l'image de la Parisienne qui donne le ton toute cette socit. Paris reste, comme le disait Goethe, la ville o les esprits les plus minents d'un grand empire se trouvent runis en un seul lieu et s'instruisent et se dfient travers l'change, la rivalit et l'affrontement quotidiens 16 . Au cours des derniers sicles, c'est en tant que centres d'empires territoriaux trs tendus que les trois villes ont acquis leur style universel et cosmopolite. Londres et Paris rgnaient sur leurs colo-

268
Il'ii'II,1111

269

1'1

,III'! I ', 1,1,',1 11'

'11

,1 , iiIl ;

L'POQUE MODERNE

nies, leurs protectorats, leurs possessions et territoires sous mandats dissmins dans le monde entier. Cela supposait que des reprsentants du gouvernement, des militaires, des hommes d'affaires, des enseignants, des mdecins, des administrateurs, des ethnologues, des globe-trotters soient envoys sur tous les continents; ils y restaient parfois en poste pendant des annes ou des dcennies, dcouvraient la vie outre-mer, acquraient dans le meilleur des cas une culture cosmopolite au contact des populations et des races trangres et par la mme occasion une certaine ouverture au monde. Dans les cas moins favorables, qui taient les plus frquents, cela ne faisait au contraire qu'exacerber l'orgueil national et racial des ressortissants de la nation mre. La dcolonisation et la dsintgration des empires coloniaux n'ont pas amoindri l'importance de ces mtropoles. Londres et Paris sont toujours les repres par rapport auxquels s'orientent les jeunes nations. Le voyage dans la mtropole franaise ou anglaise est, pour tous ceux qui veulent russir dans leur propre pays, et arriver quelque chose, un lment socialement indispensable de la formation personnelle. Depuis l'indpendance des colonies, le nombre d'tudiants de couleur qui viennent terminer leurs tudes Londres et Paris, y largir leurs horizons et y acqurir le vernis de la mtropole cosmopolite ne fait que crotre d'anne en anne. Les nations de couleur runies au sein de Commonwealth et de la Communaut des tats francophones savent bien qu'en matire de relations internationales, dans certains domaines, elles ne peuvent arriver s'imposer que par l'intermdiaire des anciennes capitales des empires coloniaux. Elles ont besoin du soutien du gouvernement franais ou anglais si elles veulent, par exemple, obtenir la satisfaction de leurs revendications auprs du Fonds montaire international, ou lorsqu'elles demandent que les Jeux olympiques ou la Coupe du monde de football aient lieu dans leur pays; elles ont besoin des diteurs, des marchs du livre et du climat intellectuel de Londres ou de Paris si elles veulent que soient traduites, publies et diffuses les uvres de leurs crivains ou de leurs chercheurs. New York revt galement certains gards cette fonction de centre de liaison entre la vingtaine de rpubliques du double continent amricain, qui aprs s'tre dtaches de Madrid ou de Lisbonne recherchent toujours leur identit post-coloniale travers le contact, souvent conflictuel, avec les courants intellectuels et artistiques modernes du monde entier concentrs New York. Du fait de son caractre universel, la mtropole excite l'imagina270

"
"',

LES MILIEUX COSMOPOLITES

i
i 1

"

tion des hommes, elle sollicite leurs forces. Chaque mtropole a dvelopp son propre mythe cosmopolite et elle occupe ainsi l'univers des reprsentations des contemporains. Vue de l'extrieur, la mtropole est un abrg de l'humanit, de l'intrieur, c'est un microcosme universel. Son offre est si norme qu'elle prsente ses habitants comme aux visiteurs un choix infiniment vari, non seulement de biens de consommation matriels et de possibilits les plus invraisemblables, mais aussi d'individualits et de destines, d'occasions et de chances.

!:

L'immigr
L'une des catgories les plus remarquables et les plus marquantes de cette palette universelle, de ce rservoir cratif qu'est la mtropole, est constitue par les trangers, qui affluent du monde entier et se rfugient dans la mtropole, s'y installent et contribuent lui confrer son style cosmopolite. Les principaux groupes parmi eux sont les intellectuels, exerant librement la crativit de leur esprit, les diplomates, qui jouissent du plus grand prestige, la fonction principale dans la vie matrielle tant celle des hommes d'affaires qui tablissent les contacts entre les peuples et leurs conomies, comme c'tait dj le cas il y a trois mille ans. Les intellectuels trangers sont pour une part des exils et des migrs, qui ont voulu chapper la police ou aux autorits centrales de leurs pays d'origine, pour une part simplement des cosmopolites, que leur penchant incline vers l'tranger et qui recherchent l'air du vaste monde, qui ont besoin des multiples incitations de la mtropole pour leur travail ou leur cration, qui prouvent le besoin de visiter les ateliers de leurs collgues, les galeries, de voir les salles de rptition et d'tre prsents aux vernissages de toute dernire actualit et aux premires, de discuter dans les cafs et dans les clubs, dans les salles de rdaction et les agences de presse, de critiquer, de polmiquer. Ces intellectuels, au nombre desquels il faut dsormais compter aussi les artistes, et mme le vaste groupe des agents, intermdiaires, spcialistes de la publicit, correspondants trangers, s'intgrent habituellement vite et totalement; ils SOnt sans racines, dans la mesure o ils ne se sentent pas lis un pays par leur origine; ils s'estiment avant}out vous leur cause et, uniquement en second lieu, leur Etat ou leur nation; ils font partie du genre des tres cosmopolites, sociables, plurilingues, extravertis qui savent s'assimiler (contrairement aux introvertis, qui 271

r
t ),/
"

CI

,',
'(,

,
f

r
}

;

L'POQUE MODERNE

se tournent vers une vie monastique enferms dans leur tour d'ivoire et constituent l'autre catgorie des hommes d'esprit). Les mtropoles en tirent profit; par la voie de ce brain-drain, nombre de brillants esprits chappent leur pays d'origine, surtout lorsqu'il s'agit de petits pays offrant peu de possibilits. De mme que les diffrentes couches sociales, les rgions et les dialectes se frottent les uns aux autres dans la capitale et que se constituent ainsi une unit nationale et une langue commune, le processus de dprovincialisation ) s'effectue au sein de la mtropole universelle un niveau supranational. On voit se dessiner un style de vie cosmopolite en mme temps que le type humain de l'universaliste. Les frontires et les illres nationales disparaissent. Au bout d'un certain temps, ['individu qui vit dans une mtropole perd l'allure mal dgrossie et la maladresse du provincial. Les costumes locaux, les coutumes ancestrales, la folle fiert de la diffrence s'estompent progressivement au sein de la cosmopolis. La tolrance de la mtropole universelle s'tend l'chelle plantaire.

1
Jt

LES MILIEUX COSMOPOLITES

"' -;
" .:'

L 'hostilit aux grandes villes

La mtropole universelle est par nature accueillante l'gard de l'tranger. Elle ne le redoute pas, mais l'intgre et l'assimile. La xnophobie et la fermeture aux autres sont des attitudes provinciales. T ourefois depuis une trentaine d'annes, elles se font sentir aussi dans les mtropoles par suite de l'immigration massive d'hommes du monde entier qui cherchent du travail ou demandent l'asile dans les grandes villes des pays riches. Les uvres romanesques et cinmatographiques rcentes ont trait ce sujet sous de multiples angles. Quelle que soit la tournure que prennent les choses cet gard, les mtropoles universelles, si elles demeurent les centres innovateurs de la cuhure moderne, auront toujours la facult qui leur permet d'intgrer socialement les trangers dans un dlai assez bref, d'assimiler les coutumes et les gots qu'ils importent dans l'ensemble de la socit qu'ils viennent enrichir, et elles contriburont ainsi un largissement cosmopolite de la vie moderne. Si au contraire les pessimistes de la civilisation - les Spengler 17, Toynbee 18, Lavedan 19, Mumford 20 , Gravier 21 - voient confirmer leur thse selon laquelle la ville, et en particulier la mtropole, serait une tumeur sociale ou une maladie de la socit, tout pronostic est superflu, puisque toute volution nouvelle est alors diagnostique comme une tape sur la voie de l'autodestruction

progressive et de la mort de la civilisation industrielle l're du rationalisme moderne. Mtropole universelle et cosmopolitisme apparaissent dans cette optique organique comme des phnomnes de dgnrescence dcoulant de l'opposition entre cuhure et civilisation : les villes gantes reproduisent le gigantisme absurde des temps modernes, elles sont en expansion permanente jusqu'au stade de la conurbation instructure, dbordante, supprimant la diffrence entre ville et campagne, dont les masses de population sont pareilles une arme battue et en droute . La mtropole universelle, patrie anonyme de l'intelligentsia et des cosmopolites, qui ne sont que des nomades apatrides, est aux yeux des adversaires critiques du progrs une ville qu'ils souponnent de vouloir anantir cette campagne dont ils ont une vision romantique. Au sein de ces grands difices qui, aprs un bref panouissement, s'acheminent vite vers leur dgnrescence, et contre lesquels le sociologue Hans Paul Bahrdt dclare qu'on a polmiqu avant mme qu'ils existent 22 , se dveloppent les mcanismes antinaturels qui acclrent leur dclin: conomie montaire et capitaliste, soif de profit au lieu de la satisfaction des besoins vitaux, sport au lieu du travail physique, luxe et gaspillage, plaisir ou ralisation personnelle de l'individu dans des relations avec des partenaires au lieu du soin d'une famille tourn vers l'avenir et la postrit - au lieu d'enfants, ils ont des conflits psychologiques 23 . On attribue l'atmosphre de serre de la mtropole tous les vices, on projette sur elle tous les prjugs, toutes les angoisses, tous les mcontentements. Cette critique antimoderniste rtrograde 24, qui implique le renoncement une amlioration du bien-tre matriel des couches les plus larges de la population, s'oppose la thse qui est la ntre, selon laquelle la mtropole universelle - en dpit des erreurs et des dfectuosits indniables rsuhant de ses dimensions - est actuellement le moteur de l'volution cuhurelle, parce qu'il n'est pas d'autre lieu, aussi circonscrit, o les individus, les opinions et les intrts divers entrent en contact et s'enrichissent mutuellement de faon si intensive et si permanente. C'est pourquoi au sein de la mtropole universelle se dveloppe cet lment constructif d'une socit moderne dpassant les limites des frontires et correspondant aux dimensions de la vie moderne qu'est le cosmopolitisme. Il s'exprime travers la pratique de la vie de la mtropole en tant que dynamique exigeant quotidiennement l'unit, et non pas titre d'idologie d'une classe suprieure oisive au sens de la class de Veblen 25 - dont le livre, qui porte exclusivement sur les Etats-

272

273

L'POQUE MODERNE

.,.
LES MILIEUX COSMOPOLITES

Il:

Il:
l'II
i

ll
1

1:

l,

Il: :
11

/1

III'
Iii! :
1

111
11

11

I!II,
III:'
illll l:
:1

Unis, omet du reste de mentionner la composante cosmopolite de l'lite de la fortune. La mtropole universelle parce au quotidien l'unit mli.la.ture-. Le-mixage et l'intgration des diffrents groupes dbutent l'intrieur de la ville elle-mme. La mtropole renferme , comme l'crit Ernst Robert Curtius propos de Paris, patries __ les nabitants ont Te sentIment d. a pp artell1r. Quant aux ParlSlens de- peut ler-'appliquer la formule de Dumas pre: "Quand on est n dans une grande ville comme Paris, on n'a pas de patrie, on a une rue." Cela vaut aussi bien pour les autres mtropoles. Il y a des Londoniens qui ne sont encore jamais sortis de Fulham, des New-Yorkais qui n'ont jamais franchi les limites du Bronx et pour qui la Cinquime Avenue ou Pall MalI sont des terres trangres. Au fur et mesure qu'elles s'intgrent dans la mtropole universelle, ces petites patries tendent perdre leur caractre propre et leur spcificit. Inversement la ville s'imprgne de plus en plus de leurs particularits. Moptmartre n'est plus aujourd'hui la colonie de peintres de la Belle Epoque, Greenwich Village n'est plus le Quartier latin amricain o vivaient, observaient, crivaient un Henry James, un Hemingway 0'.1 un Henry Miller; du vieux Village comme de Soho il ne reste plus qu'un dcor vide. On trouve aujourd'hui les intellectuels chez leurs diteurs et leurs agents de Madison Avenue. Homognisation et nivellement sont le prix payer pour le changement et le progrs. On mUQP()le, e_t mme ce n'a rien voir ensemble est assimil. Les contraires et les InconciliabIeSs-6t'01nt: le lxe et: les sIums, labeaui -et Ta laideur repoussante, le rite imposant des pompes officielles pour les crmonies nationales et la pauvret publique, les misreux cherchant un quignon de pain dans les poubelles - un spot particulirement affectionn par la tlvision: le beau monde des millionnaires dans leurs merveilleux htels particuliers avec leurs entres de marbre tapisses de miroirs et les splendides jardins suspendus donnant sur Central Park, le bois de Boulogne et Hyde Park et, tout ct, la criminalit professionnelle et organise, la prostitution en limousine, la mafia internationale du trafic de drogue, un microcosme nocturne du vice et du crime. Il y a tOut dans la mtropole: big money et lite, mode raffine et mode dmente, mais il y a aussi la masse des bons pres de famille qui

aprs leur travail boivent une chope de bire au pub ou un verre de vin au bistrot avant de rentrer chez eux regarder la tlvision. Et ct de cela encore, les milliers d'originaux, du gnie au crtin, les existences romanesques et les biographies tragiques. L'individu moyen ne s'y trouve pas ml. Mais il sait leur existence, et la possibilit de rencontrer ce type de personnages fait de lui un reprsentant de la mtropole universelle. Ainsi, par exemple, il observera peut-tre, en passant et en hochant la tte, les messieurs tout fait srieux qui, en frac et chapeau haut de forme, vont au Pre-Lachaise dposer des bouquets de violettes sur la tombe de George Sand et dclamer ses textes de thtre en buvant du champagne; il dcouvrira aussi des visiteurs de salons orientaux o l'on fume de l'opium, emports par des rves o s'largit la conscience, des participants des messes noires, des rites d'exorcisme, des sacrifices de coqs, des crmonies vaudou; il verra sur un journal des boulevards l'annonce de la voyante qui aide de riches aristocrates anglaises distraire leur ennui et sera inform de ce qui se passe dans les cours des souverains ou prsidents destitus, chasss, enfuis, exils, qui, le plus souvent parfaitement pourvus matriellement, se trouvent quand mme !emis la solidarit et la reconnaissance des majests et des chefs d'Etats en place; il aura aussi toutes les informations pour les passionns des courses hippiques et les bookmakers qui esprent se sauver de leur mal de vivre en remportant le gros lot; il verra les pittoresques clochards et les princes de la mendicit mprisant la consommation comme l'poque des Folies Bergre et de Lautrec, dont les descendants font partie aujourd'hui des cohortes d'inadapts dpendants de l'aide sociale: rockers et punks, bagarreurs et asociaux, potes de graffitis et peintres de fresques, qui continuent d'exercer leur mtier assez peu orthodoxe dans le mtro de New York - de moins en moins sr en dpit de la prsence des policiers lourdement arms qui y circulent - , et dont les produits se vendent trs cher quelques annes plus tard dans les galeries la mode. Le crime et la misre font partie intgrante des mtropoles au mme titre que le pouvoir et ses fastes. Elles Les existences obscures et les aventuriers esperent y faIre fortune sans travailler. Et, dans l'anonymat, le dlinquant voit une chance supplmentaire de ne pas tre dcouvert. Ce n'est pas par hasard que l'action des romans policiers classiques se droule de prfrence Londres ou New York.

274

I!

275

Il

""If

L'POQUE MODERNE

LES MILIEUX COSMOPOLITES

La psychologie de l'habitant des mtropoles

Elle dcoule de l'universalit de ce mode de vie. Dans son immense ville, il a tour et trouve tout, il est satur de beaucoup de choses qui coupent le souffle au provincial. Son inbranlable dsinvolture et son arrogance souveraine sont proverbiales. Horace, pote succs de la Rome impriale, a exprim ce trait de caractre par la formule stocienne nil admirarp7 , ne s'tonner de rien; le Berlinois a avec son humour populaire une formule quivalente, du genre on va pas nous la faire . Le New-Yorkais enfin plaisante sur ses affiches avec une supriorit incommensurable: Build star wars defence or learn Russian. Rien n'impressionne l'habitant des mtropoles. Il n'est pas d'opinion, de courant artistique, de mode de vie assez bizarre ou aberrant qui ne trouve adepte - surtour parmi les jeunes dont l'un des plaisirs principaux est la provocation, la surenchre et l'exagration; la tolrance va jusqu' admettre l'absurde et l'extravagance. Les habitants des mtropoles ne se tournent donc que rarement et pas trs volontiers vers l'extrieur, ils n'en ont pas besoin. Leur ville est le monde, ils n'ont pas de raison de chercher ailleurs les -venments. Leur univers s'arrte au pourtour de leur ville et les provinciaux sOliCparfois mIeuxInforms de la vie artistique que les Parisiens ou les New-Yorkais eux-mmes. Ce qui se passe au-del des murs de leur ville n'existe pas pour eux. Ces manifestations ne sont leurs yeux que des rptitions gnrales. Leur psychologie est peu prs la mme que celle des producteurs de comdies musicales New York, qui testent d'abord un nouveau spectacle sur une scne de province avant de s'aventurer dans les thtres de Broadway dont la location est trs onreuse. La premire a quand mme lieu New York! Le mode de vie de l'habitant d'une mtropole universelle se caractrise enfin par la vigilance .gllin'est. avec des individus nouveaux fe contraint vivre perpetuellement en tat d'alarme. On le provoque, il doit ragir. On lui pose une question, il doit rpondre, s'affirmer. Dans le milieu hypersensible de la mtropole, enclin la critique immdiate et acerbe, la dfaillance, si brve soit-elle, ne se pardonne pas. Celui qui faillit doit en supporter les consquences - baisse dans l'estime gnrale, perte de prestige social, sortie ou rejet hors de la communaut de ceux qui sont dans le coup .

Les htels, les paquebots, les grands trains internationaux

Si la mtropole universelle est le reflet d'un vaste monde en petit o se rencontrent des reprsentants de toures les classes, de multiples nationalits et des individus qui parlent de nombreuses langues 28 , l'htel international est un reflet en miniature de la mtropole. La clientle des grands htels est aussi un milieu international : hommes d'affaires, acteurs clbres, sportifs de haut niveau et leur suite, musiciens, quipages d'avion, journalistes. Mais contrairement l'immense population de la mtropole universelle, les clients des grands htels ne sont pas issus de toures les classes . Ces auberges modernes sont au contraire occupes par les reprsentants d'une seule et mme classe, les plus minents et ceux qui gravitent dans leur entourage immdiat. Ils ont en commun leur appartenance la catgorie des nantis - au sens le plus large du terme - , qu'ils soient eux-mmes riches ou que leurs firmes, leurs institutions et organisations rglent pour eux des notes de frais leves et leur assurent ainsi le niveau de vie des riches. Ce sont les privilgis de la socit productive moderne, ceux qui leur extrme mobilit a valu le surnom de jet-set society. Les critres d'appartenance ne sont plus en l'occurrence l'origine, le sang, le nom ou la ligne, mais la fortune, la position et les revenus. Le milieu de l'htel produit comme la mtropole l'intgration des diffrentes catgories professionnelles en une mme catgorie sociale. Les grands htels ont repris d'une certaine faon la fonction des salons, lieux de rencontre du grand monde. La prsence de nombreux trangers fait rgner dans leurs salles une atmosphre cosmopolite. Les clients baignent dans le luxe et le confort. Une arme de serveurs spcialiss, qui ont pris la place des anciens laquais, veille leur bien-tre. Mais contrairement ce qui se passait dans les salons, o les invits parlaient plusieurs langues, les clients des htels d'aujourd'hui, en particulier les Amricains et les Anglais, considrent comme un service allant de soi que le personnel connaisse leur langue. Psychologiquement, c'est un sentiment d'extraterritorialit qui domine, mme s'il n'y a pas d'immunit pour les voyageurs trangers, pas de convention de Vienne au sujet des htels. Contrairement au salon frquent par un cercle d'habitus, que venaient seulement agrandir de temps en temps des trangers, l'htel, entreprise commerciale, a une clientle qui va et vient. Certains ne viennent qu'une fois, d'autres reviennent rgulirement pour des foires, congrs, etc. Mais il rgne toujours l'anonymat souhait. L'htel ne donne aucune impression d intimit, il n'y a

276

277

L'POQUE MODERNE

pas de dame de la maison, mme si les plus grands tablissements engagent des dames au nom particule pour les tages de rception. Les htels n'organisent pas de runions de philosophes et d'hommes de lettres; mais il s'y tient des congrs et des confrences o dbattent des spcialistes, que ce soit des directeurs d'IBM sur les techniques de marketing ou des professeurs de philosophie sur l'pistmologie l'poque de Goethe. Les rapports l'intrieur d'un htel sont totalement impersonnels, ne serait-ce qu' cause du roulement de personnel et de clientle qu'implique la taille de l'entreprise. Mais le style de l'tablissement donne au public l'impression que les clients sont entre soi . C'est pourquoi les habitus manifestent l'gard des non-habitus la mme arrogance mprisante que les habitants de la mtropole universelle l'gard des provinciaux:. Et ils tiennent faire montre de leur statut privilgi aujourd'hui comme hier - par une rserve distingue ou une indiscrtion patente: le yacht remplaant la chasse, le jet priv la voiture attele de quatre chevaux:. L'htel est un lieu de passage, de la maison vers un autre objectif, le client de l'htel est en voyage, loin des contraintes de chez lui. Cela favorise les rapports sans engagement, une ouverture l'autre et des formes particulires d'intimit, prcisment parce qu'on ne rencontrera peut-tre plus jamais le partenaire. L'homognit, l'anonymat et la mobilit sociale sont des lments qui font l'extraquotidiennet de l'htel et crent les conditions de situations extrmes - depuis le bref rapport rotique jusqu'au suicide. Mme aux poques o les principes moraux taient moins permissifs qu'aujourd'hui, le vice et le pch n'taient pas seulement tolrs, mais on s'en vantait (comme bien souvent dans les milieux des classes suprieures). L'htel international est 1' espace romanes 29 par excellence, un peu comme l'htel sur rails ou l'htel sur 1ocan. Romanciers et scnaristes n'ont cess de situer leurs actions dans ce milieu excitant (Thea von Harbou : Menschen im Hotel; Maurice Dekobra: La Madone des sleepings; Agatha Christie: Le Crime de l'Orient-Express; The Prince and the Showgirl avec Marilyn Monroe). L'architecture des grands htels - de mme que l'amnagement des paquebots gants et des voitures de la Compagnie internationale des wagons-lits (depuis 1872) - reflte la fois la continuit et le changement des milieux: d'hbergement des trangers. Les grands htels fin de sicle s'inscrivaient dans la tradition des palais princiers avec le gaspillage d'espace normal cette poque (entres, salons, jardins d'hiver, bureaux:) et les petits couloirs des chambres des

,
\'

LES MILIEUX COSMOPOLITES

.' 'J":

"

,"

J..

:
.

f

1;:

'Ii',
f "

"

,.1

>

domestiques au service de ces matres aristocratiques et oisifs, qui n'avaient que mpris pour le travail rtribu. Entre-temps, les tablissements hteliers ont imit l'architecture fonctionnelle des et des .siges d'entreprise, ils mettent la dispositlon de leurs cltents plscmes, fitness center, salles de confrence, tous les attributs du confort du millionnaire. Enfin les htels internationaux: sont - l encore comme les mtropoles internationales - des lieux o la vie cosmopolite a trouv, au sein d'un monde o prdominent la pense et les structures nationales, non cosmopolites, une patrie provisoire. Ces htels revtent aussi une fonction cosmopolite dans la mesure o ils portent la civilisation occidentale dans des contres du monde encore inconnues. Conrad Hilton est devenu le symbole de ces chanes d'htels (Intercontinental, Sheraton, Nikko, etc.) emblmatiques de la civilisation moderne des voyages. Lui-mme et ses successeurs ont pouss leurs avant-postes jusque dans les pays du tiers monde, et ils s'inscrivent - un peu au mme titre que les constructeurs des chemins de fer et des rseaux routiers transcontinentaux: dans la tradition des pionniers de l'poque coloniale. Ils ont cr des units modernes dans des rgions du monde o il n'yen avait pas et facilit ainsi la diffusion de la socit industrielle moderne. De mme que les navigateurs des XV et XVIe sicles, ils ont ouvert des routes vers les terres inconnues, favoris ainsi la circulation internationale et servi le cosmopolitisme. Ce ne sont pas des motivations idalistes qui prsident leurs initiatives. Hilton crit dans son autobiographie, trs instructive cet gard, propos de l'ouverture d'un de ses htels: Mon plaisir, c'tait d'acheter des htels, l'aventure, le dfi. Cet tat bni reprsentait une seule chose pour moi: je pouvais de nouveau me permettre de rver 30. Comment ignorer la ressemblance psychologique avec les rcits des explorateurs ! Nulle Fart il n'est question de mission civilisatrice. Mais les hommes d'affaires affiuent aujourd'hui des lieux: les plus loigns vers ces htels strotyps sur le modle amricain o ils vivent dans un cadre qui satisfait aux exigences hyginiques de notre temps, sont servis et disposent surtout d'un rseau de communications qui fonctionne. Ce n'est pas par hasard que ces htels ont t conus d'emble comme de petites villes, avec des galeries de boutiques o l'on peur se procurer aussi bien les articles de tous les jours que les articles de luxe. Un fragment de la civilisation occidentale se transporte dans le tiers monde, un fragment du tiers monde est dcouvert, l'unification du monde progresse, une brche est ouverte au cosmopolitisme.

278

279

IIJ
'i\.' ,

L'POQUE MODERNE

LES MILIEUX COSMOPOLITES

Les diplomates, les banquiers, les artistes, les sportifi et les savants
Pour certains groupes sociaux qui, par ncessit ou par got, voyagent frquemment et s'intressent l'tranger, le cosmopolitisme est une pense naturelle, qu'ils appliquent dans leur vie de tous les jours, et qui ne fait donc pas l'objet d'une analyse thmatique ni d'une dfense poltI].ique. Ces cosmopolites admettent la structuration du monde en Etats nationaux avec ses enclaves cosmopolites, telle qu'elle est, mme si quelques-uns d'entre eux rvent d'un monde plus unifi. Parmi ces groupes, les diplomates jouissent d'un prestige particulier, bien qu'en tant qu'envoys des nations ils ne soient pas particulirement vous au cosmopolitisme. Ils doivent au contraire reprsenter de faon exemplaire leur propre nation jusque dans leur mode de vie; occupant leur poste l'tranger, ils doivent, selon les cas, adopter un comportement brsilien, danois ou japonais particulirement caractristique. Mais en dpit de la dtermination nationale, ils sont aussi cosmopolites, d'une part cause de leur mission internationale, de l'autre cause de leur forme de vie L'objectif de l'exercice de la diplomatie est l'quilibre entre les Etats, mme si parfois la corruption et l'espionnage sont pratiqus, aujourd'hui encore, par des services secrets abusant de l'immunit diplomatique 31, et qui faisaient jadis partie intgrante et inconteste de la tche d'un diplomate. Les ambassadeurs vivaient donc dangereusement, ainsi qu'en tmoignent entre autres les comptes-rendus de mission auprs du Grand Turc. C'est nouveau le cas aujourd'hui avec les attentats et les prises d'otages. Depuis que les diplomates bnficient d'un statut international particulier et qu'ils constituent un corps autonome par-del les frontires, ils sont soumis une double lgislation - nationale et supranationale - et ont un double devoir de loyaut, l'gard de leur propre pays et l'gard du pays hte. Ils dfendent les objectifs de leur propre gouvernement, mais ils le font toujours en tenant compte des objectifs du gouvernement auprs duquel ils sont accrdits. Mme au cours d'une priode conflictuelle, l'thique dontologique du diplomate veut qu'il garde toujours ouverte la porte de la ngociation. La rupture des relations diplomatiques et les dclarations de guerre (<< Excellence, mes passeports ) sont annonces suivant le rituel de rigueur, avec l'expression du regret et de l'espoir d'une rapide normalisation. La paix est l'objectif permanent du diplomate, l'axe de 280

tout Dans cette mesure il obit une loi suprieure, supra-etatlque. La deuxime raison, plus superficielle, du cosmopolitisme des diplomates est le mode de vie itinrant. Les membres des services des Affaires trangres atterrissent au cours de leur carrire dans les pays les plus diffrents, ils se connaissent, sont au courant de l'avancement de leurs carrires respectives, de leur destin humain. Ils reoivent dans leurs salons, meubls en acajou sur le mme modle dans le monde entier, des hommes politiques et des artistes, des hommes d'affaires et des magnats, des intellectuels et des savants, dans l'atmosphre de luxe qui s'impose. Beaucoup de leurs htes considrent d'un regard franchement mprisant le conformisme vide de leurs cocktails et de leurs dners ennuyeux, mais ils viennent quand mme tous, ds lors qu'ils sont invits, profondment persuads que l'osmose sociale de personnalits aussi diverses leur est galement profitable. Les diplomates vivent entre eux dans leur ghetto, leurs enfants frquentent souvent - pour des raisons linguistiques - des coles spciales. Ils adoptent donc trs tt des attitudes cosmopolites, savent voluer dans la haute socit: l'lgance, l'air dtendu et l'impassibilit, mme face aux pires contrarits et aux soupons les plus infmes, sont des traits qui chez eux vont de soi. Leur psychologie ressemble sur ce point au stocisme de l'habitant des mtropoles qui rien ne peut faire perdre son calme. L'ducation du diplomate est tout entire conue dans ce sens. Il est form pour les cas de crise, les situations imprvisibles qui plus ou moins grande chelle se prsentent toujours un moment ou l'autre de sa vie. Il doit tre capable de conserver son sang-froid et de se montrer toujours serein, ce qui entrane videmment un certain manque de spontanit, une certaine affectation et une sorte d'arrogance. Le mtier de diplomate est facilit par l'homognit sociale; un code supranational de principes politiques de base prside son comportement. En dpit de la dmocratisation de ce corps aujourd'hui recrut suivant des critres d'aptitudes, de nombreux traits de comportement sont rests les mmes jusqu' ce jour. Mme si l'autonomie de l'ambassadeur se trouve considrablement restreinte par les moyens de communication modernes et si son activit est ramene, comme il s'en plaint souvent, celle d'un facteur, chef de l'tiquette et guide de voyage trs bien rmunr, il n'est gure d'autre mtier qui ait conserv un tel'prestige et des traditions aussi solides. Car les relations entre les Etats et leurs alas n'ont pas beaucoup chang; et surtout le corps diplomatique a su dfendre 281

L'POQUE MODERNE

LES MILIEUX COSMOPOLITES

ses privilges, de la faon distingue qui convenait son tat, mais aussi du bec et des dents . Aprs chaque rvolution on a essay aussi rgulirement que vainement de modifier son statut, mais les transformations se sont cantonnes des aspects superficiels. Les principaux lments - immunit, exterritorialit, exemption fiscale, fortes primes et indemnits compensatoires - ont t conservs. Et les ambassadeurs, surtout de nouveaux rgimes politiques, aiment se faire appeler Excellence. Les diplomates se savent essentiellement dpendants de leur nation, mais par leur mode de vie et leur attitude ils se sentent en mme temps cosmopolites. Cosmopolitisme du reste tout aussi superficiel que leur nationalisme, a va de soi. L'activit des artistes, savants, financiers et sportifs est soumise elle aussi des lois universellement valables et, dans cette mesure, cosmopolites, qui se rapportent l'activit elle-mme et non pas au groupe. Le mdecin traite le patient en fonction des rgles de sa science - indpendamment de l'origine ou du statut du patient. La primaballerina assoluta, la patineuse sur glace dansent, le pianiste, le champion de tennis jouent, l'architecte construit sous tous les climats et tous les rgimes. Le juriste, le technicien des voyages dans l'espace ou le philosophe poursuivent leurs recherches suivant un immuable impratif de vrit. Tous aspirent tre reconnus - si possible internationalement - , ce qui leur vaut en mme temps de plus hauts fe'/enus. Mme l'crivain, dpendant de la langue, autrement dit limit spatialement dans son rayon d'action direct, vise la diffusion internationale - grce la traduction. Le march international de la traduction s'tend en proportion de la densification des contacts entre les nations. Si la technique des machines traduire arrive la perfection, la littrature deviendra vritablement universelle, ce sera l'avnement d'un cosmopolitisme littraire, l're goethenne de la littrature universelle deviendra ralit, et la confusion babylonienne des langues sera au moins partiellement surmonte. Le cosmopolitisme du monde de la finance est d'une autre sorte. Banquiers, magnats, responsables politiques de l'activit financire se savent responsables de la stabilit de l'ordre conomique du monde, du fonctionnement des marchs boursiers internationaux dont dpend en dernier ressort la prosprit des nations . L'argent coule, sa principale caractristique est la liquidit; les instituts financiers et montaires ragissent aux moindres changements de la situation internationale, qui change d'heure en heure en fonction des lois de l'offre et de la demande. Les Bourses enregistrent aussi

l'
1

les moindres dviations. La haute finance internationale se veut cosmopolite parce que ses intrts sont de plus en plus universels, et parce qu'elle sait franchir les barrires des taxes douanires, impts et autres - ainsi que le prouvent les socits multinationales. Elle l'est aussi parce que ses reprsentants vivent dans un environnement cosmopolite: ils ont leurs quartiers gnraux dans les mtropoles universelles, se rencontrent dans les htels internationaux, font partie de la jet-set society et se donnent les allures correspondantes; ils dfendent la cause du cosmopolitisme. C'est ainsi qu'ils justifient leurs activits qui ne visent que le profit matriel et sont donc souvent considres comme douteuses. Les cercles du commerce international, des socits d'export-import et des compagnies maritimes dfendent un cosmopolitisme libral dfini peu prs de la mme manire, qui toutefois ne les empche pas de demander des subventions gouvernementales et de prtendre y avoir droit. Enfin les hommes d'affaires trangers ont pris de plus en plus de poids dans la mtropole internationale de notre temps. Ils doivent connatre, pour entretenir des changes internationaux, les coutumes et les formes respecter par les deux parties ou plus dans le droulement et la conclusion des transactions. Ils dveloppent de ce fait des habitudes communes, de la vieille rgle un homme, une parole , du tope-l en signe de reconnaissance des dispositions convenues, aux contrats modernes primprims, l'lment dcisif pour que se ralise une affaire profitable pour tous tant que des rgles communes soient admises et appliques, que le processus soit donc prvisible. Les savants agissent aussi conformment des rgles gnralement et internationalement valables, qui du reste ne cachent pas qu'elles sont issues d'un idal de caste. Lors de l'ouverture des congrs internationaux, les htes sont souvent accueillis selon un protocole rigide par des formules conventionnelles. Et dans l'analyse des problmes ou les observations critiques qui sur le plan scientifique visent anantir l'interlocuteur, on conserve toujours des formes de politesse impliquant la dfrence mutuelle. Mme si certains estiment ces formes dsutes et byzantines, s'ils pensent qu'elles devraient tre rvises, elles permettent nanmoins d'assurer que la confrence se droule sans heurts. Que ce soit sur le terrain de sport, au bureau ou dans la salle de confrence, une place est toujours garantie par un certain nombre de rgles la communaut cosmopolite, qui reprsente pour des hommes de nationalits diffrentes et d'intrts divergents une

282

283

L'POQUE MODERNE

patrie unificatrice. Tous ces cosmopolites qui font partie de groupes spcifiques n'exercent qu'une action partielle. Ainsi la haute aristocratie europenne dont les membres sont apparents ou allis entretient l'intrieur de ses cercles des rapports cosmopolites; l'gard de ce qu'on appelle la bourgeoisie , elle exerce en revanche un esprit de caste exclusif. La dfinition de l'identit personnelle se fait en fonction de critres non pas nationaux mais sociaux, elle n'est donc pas universelle. Le comportement des sportifs, des savants, des financiers n'est pas diffrent: leur cosmopolitisme supprime les barrires nationales, mais en lve en mme temps d'autres, professionnelles ou sociales. Aucun de ces groupes ne recherche ni n'atteint la vritable universalit humanitaire. Mais le champ de vision s'largit, on tolre les trangers, on les trouve mme enrichissants, le monde est de plus en plus considr comme une unit.

rI' ,/'
..

LES MILIEUX COSMOPOLITES

Les travailleurs trangers et le tourisme de masse

A l'chelle de l'histoire universelle, le cosmopolitisme partiel peut tout au plus se ranger sous la rubrique du titre de Lessing d' ducation du genre humain . L'unit, la paix et la pense cosmopolite ont t les objectifs que des esprits engags ont poursuivis sans les atteindre. La foi dans le pouvoir de la raison n'a pas suffi motiver et mobiliser les masses. L'intgration et l'homognisation progressives des groupes rgionaux et nationaux se sont rvles plus urgentes. Au xxe sicle, des couches plus larges de la population se trouvent engages sur la voie du cosmopolitisme. Depuis une date rcente des foules considrables de travailleurs trangers (immigrs, emigrati) affluent vers les pays occidentaux. Elles exercent une influence ne serait-ce que par leur prsence, leur langue, leurs us et coutumes (depuis l'alimentation jusqu'aux rapports entre les sexes) ; la population locale dcouvre des modes de vie diffrents dans son existence de tous les jours, elle les ctoie et s'y accoutume, pratique la tolrance, adopte un comportement urbain et cosmopolite. Les vertus de l'aristocratie de l'argent et de l'esprit descendent le long de l'chelle sociale, se dmocratisent. Srnit l'gard des autres, admission de la diffrence, xnophilie et cosmopolitisme gagnent aujourd'hui aussi dans de larges couches de la population. Le tourisme de masse dplace tous les ans des millions d'Europens, d'Amricains, de Japonais, et mme entre-temps des ressortissants d'autres f'.tats. Non seulement les Anglais, qui ont du fait de leur climat dfavorable et des ncessits de l'Empire une tradi284

tion, ancienne, des voyages,. ou les Allemands, la nostalgie de 1ItalIe a trouve son expreSSIOn dans les voyages d apprentissage , mais mme les Franais, qui jusqu' la Seconde Guerre mondiale rpugnaient quitter leur hexagone et passaient de prfrence leurs vacances sur les possessions qu'ils avaient hrites en province, et d'autres peuples encore ont dcouvert rcemment l'attrait du lointain et se sont plis au mot d'ordre de l'industrie touristique. Les hommes d'aujourd'hui qui se rendent dans des contres inconnues il ya un demi-millnaire, inaccessibles il y a encore deux sicles, sont sociologiquement analogues aux millions de travailleurs trangers affluant vers le monde du travail des pays industrialiss. Les deux groupes partent pour l'tranger, les uns par besoin, parce que leur pays ne leur assure pas de travail ni de quoi manger, les autres par excs de richesse et pour le plaisir. Les uns comme les autres dcouvrent des pays trangers; les travailleurs immigrs font troitement connaissance avec un pays, o ils s'tablissent pour des annes ou des dcennies, les touristes dcouvrent le plus souvent plusieurs pays - qu'ils ne voient toutefois que superficiellement parce qu'ils n'y font qu'un bref sjour, restent sur une plage, dans un htel, voient une rue commerante et visitent quelques monuments et curiosits, les rencontres approfondies avec les autochtones tant le plus souvent exclues, ne serait-ce que pour des raisons linguistiques, ou fortuites et extrieures. Cette forme de brusque contact culturel entre des peuples diffrents stades d'volution ne produit naturellement pas comme par magie des cosmopolites. Sept annes passes travailler la chane chez Ford Cologne ne suffisent pas faire d'un Turc ou d'un Italien un cosmopolite, pas plus qu'un sjour de techniciens allemands largement pays pour monter une installation au Bangladesh ou au Prou ne les transforme en globe-trotters. Les portiers d'htel polyglottes, les contrleurs de wagons-lits et les htesses de l'air prsentent certes des traits cosmopolites, mais ne SOnt pas des cosmopolites. Il manque dans tous les cas l'enrichissement mutuel des esprits. Pour la majorit des touristes, le sjour dans un pays tranger ne signifie pas grand-chose au premier abord. Ils veulent se reposer, faire du sport, se dtendre. Plus d'une fois ces expriences du lointain renvoient notre contemporain lui-mme et son propre espace triqu. On apprcie doublement les roulades au chou de son pays aprs la dcouverte des plats de mouton fortement additionns d'ail ou de gingembre du Proche ou de l'Extrme-Orient auxquels on a trouv tout au plus un got intressant . L'autosatisfaction philistine de savoir qu'on n'est pas comme les autres est
285

L'POQUE MODERNE

souvent le seul rsultat du voyage. Les expriences brves et slectives ne font que renforcer la connaissance pralable le plus souvent ngative de l'autre nation, elles ne la rectifient ni ne l'tendent. Quant au contact plus prolong des travailleurs immigrs avec les autochtones, il produit souvent au lieu d'un rapport culturel profitable pour les deux parties un heurt xnophobe entre les cultures 32. Ces incontestables travers du tourisme ont suscit l'apprciation ngative de l'esprit rtrograde du pessimisme culturel. Les vagues annuelles de dparts estivaux ou hivernaux qui s'emparent des peuples sont interprtes comme des phnomnes de dgnrescence de la civilisation de masse de l'poque moderne. Des millions d'individus, prtendument incapables d'aucune forme d'expression vitale autonome et spontane, se soumettent aveuglment aux ordres de la consommation et de la mode de l'industrie touristique, foncent de pays en pays suivant des directives extrieures (pour revenir en disant: nous avons fait le Sri Lanka, la Malaisie et Bali). Nous ne partageons pas ce point de vue. Mme si les critiques font un effort d'objectivit dans leur analyse des faits, ils mconnaissent la signification hisrorique d'une telle volution, ne seraitce que par les dimensions qu'elle a prises. Pas plus que les contacts de coopration ou de cohabitation grande chelle avec les ressortissants de nations trangres, les contacts touristiques ne peuvent long terme rester sans influence. Le fait que d'importants groupes entrent en contact avec des trangers, ne serait-ce que passivement, en prenant simplement connaissance de leur existence, qu'ils observent leur mode de vie et leurs mthodes de travail, qu'ils les imitent mme le cas chant, ne peut pas ne pas oprer distance une transformation des consciences. Pour si superficielles que restent les relations personnelles de la population autochtone avec les travailleurs immigrs, leurs effets se font dj trs nettement sentir aujourd'hui, mme si les ractions et les dbordements xnophobes montrent qu'ils ne vont pas toujours dans la direction souhaite. Les coutumes alimentaires si profondment significatives de la mentalit des peuples tmoignent clairement de cette influence. L'adoption de denres ou d'pices trangres (dont l'importation d'Extrme-Orient a t l une des principales motivations des grandes dcouvertes) et l'insertion de recettes inconnues dans les fiches de cuisine locale sont des indicateurs fiables de la rencontre des cultures et du changement culturel. Si la mnagre allemande a appris en l'espace de quelques annes prparer des aubergines et des courgettes, c'est en partie cause de l'volution de l'import-

LES MILIEUX COSMOPOLITES

.
r

1.:'

J"

,t,

export, des techniques de transport et de la publicit, mais aussi de la disposition adopter ces lgumes trangers, que cuisinent les travailleurs immigrs, et qui tmoigne d'un sensible largissement de l'horizon depuis l'poque o un proverbe allemand disait explicitement qu'il fallait se mfier de tout ce qu'on ne connaissait pas. La dgustation de mets trangers nous rapproche de l'tranger, comme une raison de ne plus le mpriser. Ces volutions positives du contact entre les cultures n'agissent que lentement. Lespeuples mettent du temps accorder moins d'importance aux diffrences qui les sparent, mais ds aujourd'hui les voyages touristiques n'ont pas pour seul effet de renforcer les prjugs; beaucoup se rendent compte par eux-mmes qu'il y a aussi, l'tranger, des gens de valeur, agrables et intressants. L'objectif de se dtendre demeurera naturellement la motivation principale du touriste l'tranger, l'volution cosmopolite n'est qu'un effet secondaire de son dplacement. Les transformations de la conscience n'en sont pas moins inluctables. La pancarte Le paysage de Czanne incite le touriste tranger qui circule sur l'autoroute du Sud visiter la maison du peintre, aller dcouvrir ses tableaux au muse de la ville la plus proche, pour voir jusqu' quel point ils correspondent au paysage qu'il vient d'admirer, les comparer avec les uvres d'autres peintres locaux. La cusiosit est veille et conditionne le comportement, surtout chez les enfants qui, entrs en contact avec l'tranger ds l'ge le plus tendre, ne le considrent mme plus comme tel. Cet effet pdagogique du tourisme est difficile mesurer, mais il est indniable. L'esprit provincial triqu, qui enseigne que ce qui nous est propre est toujours ce qu'il y a de plus juste et de mieux, est sinon dpass en l'espace d'une gnration, du moins remis en question. Le monde s'ouvre, se colore; on apprend tolrer, voire apprcier, l'tranget. La conscience de l'unit de l'humanit s'tend, le cosmopolitisme se dmocratise, gagne petit petit des couches plus larges. Pour les lites privilgies, qui les voyages dans les pays lointains sont rests exclusivement rservs pendant des dcennies, le tourisme de masse reprsente indiscutablement une perte de qualit de vie. Des millions d'autres en profitent.

286

1

PLANTARISATION ET DSINTGRATION

CHAPITRE 15

Plantarisation et dsintgration

L 'humanit, communaut de larmes - Aucun pays ne reste extrieur La suprmatie de l'Etat - Pseudomorphose de l'internationalisme - L'angoisse de l'immensit - La qute d'identit - Une autocritique de l'eurocentrisme - Les espoirs et les craintes pour l'avenir
la politique mondiale -

, li'

1 ..

,1:;

.

'

grand paradoxe de ce sicle rside en ceci que nous avons atteint dans le monde entier un degr extrme de sentiment national au moment mme o, de tour point de vue rationnel, nous devons trouver les moyens de surmonter le nationalisme 1. Le philosophe berlinois Ernst Tugendhat aborde le problme sur un ton encore plus alarmant que Barbara Ward, et il dclare: Il est assez invraisem que l'humanit survive encore longtemps si le systme actuel d'Etats souverains subsiste 2 Il faut dire de surcrot qu'aux tendances unificatrices s'opposent les appartenances non seulement nationales, mais encore rgionales et locales. Le xxe sicle s'est caractris par des guerres qui ont fait des millions de victimes, des millions d'hommes morts pour la gloire des nations; le non-respect des droits de l'homme et la ngation des liberts civiques sont parvenus un degr de systmatisation encore jamais atteint et ont produit une violence et une cruaut inoues. L'ouverture cosmopolite du monde s'est retranche dans des enclaves isoles. Deux sicles aprs que Voltaire et Goethe ont proclam l'homo humanus objectifde tous les hommes - juifs ou bouddhistes, Anglais ou Chinois - , la notion de cosmopolitisme est devenue une injure dans la bouche de Staline et de Hitler. L'art moderne tait condamn

Le

,li

non seulement parce qu'incomprhenbsible et dgnr , mais aussi parce que cosmopolite. Maurice Barrs a proclam une vrit franaise 3 . Un physicien de grand renom a publi sous le nazisme une Deutsche Physik 4 (Physique allemande). Frantz Fanon transpose le credo nationaliste en une polmique anticolonialiste. Le vrai, c'est ce qui protge les autochtones et perd les trangers (...) Et le bien est tout simplement ce qui leur fait du mals. Et les ethnologues modernes, qui se veulent les porte-parole d'une philosophie de la dcolonisation, relativisent et rejettent finalement l'ide d'une vrit humaine unique et universelle au nom de la tolrance pour des modes de vie et de pense qui diffrent selon les nations, et qu'ils prsentent comme quivalents. L'homme, et plus spcialement encore le cosmopolite, est raval au rang de notion abstraite; l'humanisme dmasqu comme moyen dguis de faire valoir des intrts particuliers, et la revendication du respect universel des droits de l'homme passe pour une forme d' imprialisme (des droits de l'homme) occidental . Le recu! de la pense cosmopolite se ressent mme dans le domaine lexical. Les explications du terme cosmopolitisme deviennent de plus en plus brves et de plus en plus rares G. Les critres de choix des entres de dictionnaires sont pour une bonne part nationaux; ce n'est pas l'importance des personnes ou des vnements rpertoris, mais leur appartenance nationale qui dtermine que le sujet soit trait ou non. Des crivains franais de deuxime voire de troisime ordre ont droit souvent, dans le Larousse, de plus longs articles que des crivains amricains et italiens de premier plan, et la mme chose vaut, mutatis mutandis, pour le Brockhaus (allemand) ou l'Eneyclopaedia Britannica. Le catalogue de la Library ofCongress dnie toute importance au cosmopolitisme en le classant sous la rubrique internationalisme; en ce qui concerne l'Allemagne, pas plus dans le Lexikon der Politik 1 que dans le Historisches Lexikon zur politischsozialen Sprache in Deutschland8 , il n'y a d'entre cosmopolitisme ni mme de renvois ce terme. En dpit de ce bilan ngatif, le XX" sicle a vu en l'espace de quelques dcennies un inimaginable gain d'universalit. Aussi loin que remonte la mmoire, c'est la premire fois que la plante qu'habite l'homme est devenue une unit historique - aussi bien du fait de l'ubiquit des techniques d'information, de l'extension d'une conomie fonde sur la division du travail et la coopration et, enfin et surtout, de la menace que font peser sur la survie de l'espce humaine la force nuclaire dcouverte par l'homme, la surexploitation des ressources du sous-sol, la destruction de l'environnement et les autres dfis plantaires auxquels l'humanit se trouve confronte. L'humanit est et se sait touche

288

289

L'POQUE MODERNE

rr

PLANTARISATION ET DSINTGRATION

dans son ensemble, dans le sens positifcomme dans le sens ngatif. Cela devrait ncessairement, ne serait-ce qu' long terme, et pour autant qu'est vite la catastrophe universelle que l'on redoute, favoriser le cosmopolitisme. L'universalisme gagne du terrain dans les domaines qui depuis l'poque des Lumires ont t le plus profondment marqus par la civilisation moderne: science et technique, conomie, industrie, circulation et communications. On a ralis dans ces domaines les progrs prdits au cours des sicles prcdents. Nous sommes tous aujourd'hui des global players.

pour des acquisitions territoriales, mais pour l'accs au march international et la possibilit de s'imposer au cur de la rivalit entre les units de production. L'conomie mondiale s'organise en fonction des produits et non plus des rgions. On cherche conqurir des marchs, non plus des territoires. Les conflits conomiques transnationaux supplantent donc les affrontements entre nations.

Aucun pays ne reste extrieur la politique mondiale

Une autre forme d'unification du monde et de l'humanit s'est opre par le fait qu'il ne peut y avoir de groupes existant isolment et sans communication avec les autres. Le monde est divis en pays souverains, mais aucun d'entre eux ne peut se situer en dehors de la marche universelle de la politique et de l'conomie. La rvolution universelle de l'occidentalisation (Theodor von Laue) a unifi la plante et l'humanit; nul ne peut plus se soustraire l'impratifdu systme industriel. Les pays du tiers monde, qui commencent peine de s'y intgrer, subissent une transmutation culturelle , ils se voient contraints par les circonstances extrieures s'adapter aux modles occidentaux, pour si difficile que cela leur paraisse, et mme s'ils y mettent trs longtemps. Cela engendre un facteur supplmentaire d'imbrication: la comparaison envieuse [il faut entendre par l : qui provoque l'envie] de tous avec tous [qui] instaure une unit universelle encore jamais connue, suscitant les pires problmes politiques . Les pays moins favoriss ont toujours le regard riv sur les mieux placs et comparent leur niveau de vie celui des autres. L'humanit [habite] un immeuble universel construit par l'Occident, obissant des rgles universelles dcoulant de l'volution occidentale 11. L'universalit n'est toutefois pas nouvelle, dans la mesure o l'esprit qui s'incarne dans la science et la recherche, la technique et les arts, ne s'est encore jamais laiss arrter par le trac fortuit des frontires terrestres; il est par essence universel. Et mme si les grands projets de recherche civils et militaires sont placs sous le sceau du secret, tant donn la vitesse laquelle progresse la science moderne, les mesures arrtes sont vite dpasses, de sorte qu'avec un certain dcalage dans le temps la disponibilit universelle des rsultats de la recherche reste assure. Il n'en allait pas diffremment dans le pass: par exemple, la technique du feu grgeois a d'abord t consigne comme un secret d'Etat, mais ce secret fut bientt divulgu; et jusqu'au dbut du XIXe sicle, les savants jouissaient encore d'un statut (cosmopolite) privilgi, dans la

L 'humanit, communaut de larmes

Politiquement, l'humanit n'est pas plus capable d'agir, mais elle est devenue pour la premire fois une communaut de larmes et de souffrance. D'un point de vue philosophique, abstrait, le genre humain dans son ensemble a t de toute ternit oppos la nature et ses forces. Mais cela n'a jusqu' prsent jamais entran d'action coordonne de l'humanit entire. Mme les catastrophes naturelles - tremblements de terre, inondations, pidmies, famines et glaciations - n'ont jamais touch que des zones gographiquement limites. En revanche, depuis Hiroshima, tous les habitants de cette terre sont, et presque tous se savent, menacs par les nouveaux lments. Les frontires ne sauraient arrter le "nuage radioactif", crit Andr Glucksmann, il ignore le sacro-saint droit des l'autodtermination et ne tmoigne aucun respect pour les Etats qui se reconnaissent mutuellement le droit de disposer librement de leur population 9. D'un point de vue positif, le fait que depuis les voyages dans l'espace, l'humanit puisse s'observer elle-mme et sa plante comme une unit nous enseigne la mme chose: la tlvision diffuse tous les soirs dans tous les foyers, comme un service allant de soi, la carte mtorologique communique par les satellites. Nous sommes entrs ainsi dans l're plantaire, o du reste nous ne nous sentons pas encore trs l'aise. Cela a des consquences capitales pour l'volution politique. Selon les prophties des politologues, l'avenir la yiolence et les guerres seront dpasses et dysfonctionnelles 10, car l'Etat souverain qui s'efforait de rsoudre les conflits politiques par ses propres moyens a perdu son rle exclusif. Les luttes politiques actuelles ne se livrent pas, comme c'tait presque toujours le cas jusqu' prsent, 290

.;

i,

JiiE.

r
1

291

L'POQUE MODERNE

mesure o mme les secrets militaires relevant de leur domaine leur taient rvls 12. Les prodigieuses homognisations de ce sicle en rsultent. On a atteint entre-temps les objectifs suivants: l'universelle accessibilit de l'individu par les moyens de la poste et des services de messageries, du tlphone et du fax, qui acheminent les informations, les images, les paquets, et mme de l'argent jusque dans les endroits les plus retirs. Aprs plusieurs tentatives - avec la poste chinoise, la poste impriale perse et le cursus publicus romain - on a enfin russi instaurer avec l'Union postale internationale une institution durable qui englobe toute l'humanit. Le tlphone permet la communication orale directe (mme de plusieurs participants, en confrence). Et la facilit de la communication est encore amliore par l'invention d'appareils que l'on emporte avec soi (tlphone portable) ; le transport universel des personnes et des marchandises en tous points du monde. La mobilit plantaire ne cesse de crotre; non seulement les hommes d'affaires, les hommes politiques, les savants et les sportifs sillonnent les continents et les ocans, mais mme les touristes, pour qui le sjour dans les rgions les plus exotiques du monde est devenu tout fait courant. Les entreprises internationales de partenariat priv compltent cette volurion : Hertz et Avis louent dans le monde entier leurs vhicules une clientle internationale; la participation universelle aux vnements du monde par l'intermdiaire des mdias lectroniques et de la presse. Il n'est pas vident que la prolifration progressiste des mdias universels 13 soit aussi considrable que le croient les journalistes; mais il est sr qu' l're de la tlvision les hommes atteignent un degr d'information encore jamais connu, qui permet des cercles de plus en plus larges de participer - dmocratiquement - la vie publique en connaissance de cause. Cela n'exclut certes pas le risque de banalisation des nouvelles et de leur contenu, l'vnement se trouvant raval au niveau du spectacle, ni l'insensibilisation du public l'horreur.

Ir'
1

PLANTARISATION ET DSINTGRATION

f,

{ ,

'1

..

$.i.

La suprmatie de l'tat
L'volution politique va l'encontre de culturel. Nous assistons un renforcement sans exemple de l'Etat national - aussi bien vers l'extrieur (en ce qui co!1cerne les forces qui interviennent dans la concurrence entre les Etats) que vers l'intrieur (dans l'imaginaire des citoyens). L'tat souverain, gorg de l'assentiment de toutes les couches de la nation, devient le seul

vainqueur incontest sur la scne de l'histoire. A l'issue de la Premire Guerre qui l'poque reprsentait encore le monde, a ete orgamsee de bout en bout sur la base des entits nationales, en vertu du principe de Wilson du droit des peuples disposer d'eux-mmes. Les monarchies plurinationales - monarchie danubienne, Empire ottoman - clatrent sous l'assaut des mouvements de libration nationale. A l'issue de la Seconde Guerre mondiale, cette rorganisation se rpta l'chelle mondiale. Les empires coloniaux europens se disloqurent. En l'espace de deux dcennies, plusieurs dizaines de nouveaux tats, commencer par l'Inde, le joyau de la couronne britannique , accdrent l'indpendance. Et tous, mme l'Inde et la Chine, qui par leur structure interne sont plutt des units culturelles que des nations, se donnrent d'emble l'allure d'Etats nationaux, pour pouvoir s'intgrer sous la mme forme que les autres la grande famille des nations. Le monde entier est structur en tats nationaux. Il semble que soit universellement admise la thse du gnral de Gaulle selon laquelle les nations seraient le seul sujet de la politique, et les tentatives d'instaurer leur place des organisations internationales ou supranationales (par exemple le communisme) ne seraient que des maladies infantiles . Les Etats nationaux constituent actuellement les seuls facteurs d'ordre qui fonctionnent sur le plan de la politique grande chelle, mme s'ils ne sont plus la hauteur des dfis plantaires de notre, poque. Le jugement du sociologue Edgar Morin qualifiant les Etats nationaux de monstres paranodes est extrme et partial, mais fondamentalement pertinent. Quelles que soient les intentions et ides qui commandent l'action des dirigeants politiques, les Etats se considrent a priori eux-mmes comme des ennemis potentiels, et leurs ressortissants comme des suspects. Ils s'affrontent comme des dinosaures et des ptrodactyles, dans une furie de sang de plus en plus dmente. Ils ne reconnaissent aucune loi suprieure leur volont barbare. Les traits sont toujours des chiffons de papier que dchire tout nouveau rapport de forces. Ils sont incapables d'aimer et sont dpourvus de conscience. Et nous, individus, nous, humanit, dpendons totalement des ivresses, fureurs et cruauts de ces monstres ouraniens 14. Le sort de la plante est entre leurs mains 15. L'tat national jouit d'une suprmatie absolue. Toute perte de puissance de l'un est, dans la pense commune, une augmentation de puissance pour l'autre. Les tats ne cessent donc d'augmenter leut armement et poussent ainsi une tradition millnaire jusqu'au surralisme, dans la mesure o une gnration d'armes aprs l'autre est fabrique pour

292

293

L'fpOQUE MODERNE

tre non pas utilise, mais dtruite. La paix n'est aujourd'hui encore qu'l!n produit de la peur. Les autres formes de concurrence entre les Etats et de lgitimation de leur puissance - telles que les pratiqurent par exemple en leur temps les princes de la Renaissance et les monarques absolus, avec le dveloppement du mcnat ou la construction d'difices - ne sont mme pas envisages. Cette suprmatie de l'Etat national a pour consquence nfaste d'empcher les hommes politiques de se consacrer en priorit aux tches qui s'imposent l'humanit dans son ensemble ou tout au moins dans de vastes rgions du monde: garantie et maintien de la paix, protection de l'environnement sous toutes ses formes, contrle du climat, de l'explosi,on des migrations, des problmes de la faim. Les Etats souverains, qui ont pourtaIlt parfaitement saisi l'urgence de ces problmes, ne sont pas pour autant capables de dpasser le stade de la collaboration intergouvernementale qui est encore leur seule faon d'aborder ces problmes. Les gosmes nationaux sont plus forts que les pcessits de la survie de l'humanit. Non content de cela, l'Etat national est aujourd'hui aussi le premier critre de classification politique et sociale, en quelque sorte le principe suprme de dfinition de l'identit personnelle. La plupart des hommes se considrent avant tout comme les reprsentants de leur nation, ils ne mettent pas en avant la classification professionnelle, sociale ni religieuse, mme si cette dernire les dtermine plus profondment 16. Il est rare que l'on prsente un hte tranger dont on attend la venue comme protestant, tory ou informaticien, on le dira au contraire presque toujours danois, argentin ou syrien. De mme les groupements internationaux et supranationaux Organisation des Nations Unies, syndicats, associations sportives, glises ou mme l'Internationale socialiste (en contradiction flagrante avec l'intention de dpart) - sont structurs en fonction des appartenances nationales. La mme chose vaut pour les organisations scientifiques, qui se donnent des structures nationales. La rpartition des postes au sein des organes reprsentatifs des organisations internationales s'effectue toujours suivant le principe des quotas nationaux, appliqu tacitement ou explicitement. Dans l'ensemble, la dtermination nationale est si forte que mme les fonctionnaires des Nations Unies, du FMI, de l'Union europenne et autres institutions, pourtant par destination cosmopolites, supranationaux et polyglottes, ne peuvent pas ignorer ni tout au moins faire passer au second plan leur origine nationale. Pendant leurs sessions de travail Bruxelles ou Strasbourg, New York ou Paris, ils sont institutionnellement dnaturaliss. Ils

PLANfTARISATION ET DfsINTfGRATION
.... ;,

1
1

-,

>

1;
1
1

1;

l,

?nt une admirable de l'quilibre des intrts mteretatIques, sont des professlOnneis des mcanismes de consultation et de coordination intergouvernementales, habitus de la par-del les mais ne sont pas cosmopolItes, ce sont des representants de leurs natIons respectives. Ils entretiennent des rapports sociaux et amicaux dans le cercle de leurs compatriotes, logent de prfrence comme ils logeraient dans leur pays, les Italiens dans des appartements, les Allemands en maisons individuelles, etc. Ils recherchent trs exactement l'tranger la chaleur du pays natal. La plupart attendent l'avenir, la retraite, dans leur Fionie, leur Bourgogne ou leur Bragance natale, et non pas dans les scintillantes mtropoles cosmopolites. Il leur manque deux cts du cosmopolitisme, aussi bien la foi dans la ncessit de l'universalisme que le plaisir du particularisme tranger. La puissance dmesure de l'tat moderne ne s'exprime pas uniquement l'extrieur mais aussi l'intrieur. Les citoyens abdiquent leur indpendagce. Leur libert est moins rprime qu'elle n'est absorbe par l'Etat. Mme au sein des dmocraties librales, les contraintes ,bureaucratiques restreignent la libert d'action des citoyens. L'Etat distribue et subventionne les contrats de recherches civile et militaire et de production industrielle; il exerce ainsi une influence dterminante sur le march du travail. Dans ces conditions, les mouvements nationalistes extrmistes et xnophobes - par exemple, contre les travailleurs immigrs prosprent. Des dmagogues nationalistes et racistes du genre d'un Le Pen en France, des groupements nonazis en Allemagne et en Autriche, et des nofascistes extrmistes en Italie polmiquent contre les trangers au nom du principe de l'origine nationale: qui n'est pas des ntres n'a rien faire chez nous. Ceux qui dfendent les demandeurs du droit d'asile font partie de la mafia cosmopolite qui s'lve contre la France franaise 17 . La xnophobie s'exprime d'une manire particulirement malhonnte lorsque l'intgration des immigrs est prsente, prtendument dans leur propre intrt national, comme un gnocide culturel . Les demandeurs du droit d'asile sont encore plus maltraits. Ils ne sont pas considrs comme des cosmopolites forcs 18, mais comme des mendiants intrus qu'il convient de maintenir l'extrieur du pays en fermant les frontires. Le passeport Nansen des apatrides n'est plus une marque d'honneur pour des personnes qui, en s'levant courageusement contre des lois et des pratiques antilibrales, se sont rendues indsirables dans leur propre pays, ont d le quitter et peuvent prtendre bnficier de la solidarit internatio-

294

295

L'POQUE MODERNE

rr
!'

PLANTARISATION ET DSINTGRATION

nale ; il discrimine au contraire celui qui en est porteur et fait de lui un apatride, apolis, tout juste tolr officiellement.

Pseudomorphose de lnternationalisme
L'internationalisme, pseudomorphose du cosmopolitisme, est un aspect particulier de l'universalisme. Cosmopolitisme et internationalisme ont la mme origine intellectuelle, s'inscrivent dans la mme tradition de l'histoire universelle, sont des variantes du mme grand rve et poursuivent les mmes objectifs: la paix et l'unit de l'humanit. Les thmes universalistes et pacifistes commandent l'histoire des thories et des activits de tous les internationalistes, les touges (socialistes) aussi bien que ceux que l'on appelle polmiquement les noirs (religieux) et les gris (libraux). Seul le vocabulaire a chang au dpart. A la place de la maxime cosmopolite quelque peu grandiloquente tous les hommes deviennent frres 19 , s'est instaur le mot d'ordre du Manifeste du parti communiste: Proltaires de tous les pays, unissez-vous. L'volution conceptuelle vers l'internationalisme s'est d'abord dclenche parce que la dynamique cosmopolite du XVIIIe sicle s'tait puise et avait bascul dans 1' universalisme national de l'idalisme allemand, puis dans un simple nationalisme imprialiste. Par ailleurs, le cosmopolitisme des Lumires tait un produit des classes suprieures qui ne convenait plus l'poque nouvelle. Au XIX" sicle, de nouvelles classes, les patrons et les travailleurs, s'emparrent de la question. Il s'agissait dsormais de faire progresser l'unit de l'humanit dans sa dimension conomique. Marx assigna la bourgeoisie la tche d'organiser le march international qui renforcerait les oppositions sociales. Mene systmatiquement, la lutte des classes, moteur fondamental de l'histoire, tait cense faire avancer la rvolution universelle. La bourgeoisie disparatrait ainsi dfinitivement de la scne historique pour faire place cette socit d'gaux (<< de chacun selon ses moyens, chacun selon ses besoins ) dont de nombreux thoriciens (Proudhon), philanthropes (Owen), hommes politiques (Garibaldi) et fondateurs de socits secrtes (Mazzini, Blanqui) ont dfini le projet depuis le dbut du XIX" sicle. Ce processus, qui tait aux yeux Marx la logique mme de l'histoire, devait aboutir la fin de l'Etat, simple instrument de la classe dominante pour l'exploitation des classes ouvrires; sa place s'instaurerait une administration gre par les citoyens eux-mmes. Avec l'tat s'teindrait aussi la concurrence entre les tats et la paix rgnerait sur la terre. Deux rvolutions d'envergure sculaire, la 296

rvolution .russe ,0 et la rv?lution chin?ise (948) et quelques autres petltes revolutlons subsequentes (TIto en Yougoslavie en 1948, Castro Cuba en 1959) se sont directement inspires de Marx. Elles n'ont pas atteint leurs objectifs ambitieux. Le projet internationaliste s'est sold par la dictature, le rgime policier, la rpression et le mpris de l'homme, les camps de concentration et la fin du socialisme en Union sovitique. Les lments universalistes contenus dans la thorie socialiste plirent au cours de la tentative de leur transposition dans la ralit politique. Les Internationales socialistes se voulaient des organisations englobant l'humanit entire, mais elles n'ont presque rien fait dans ce sens. La Premire Internationale (Association internationale des travailleurs, fonde Londres en 1864 et dont le dernier congrs eut lieu en 1877) n'aborda gure les problmes politiques et s'puisa pratiquement en discussions thoriques. Mme Karl Marx ne russit pas donner l'Internationale une solide structure supranationale; l'opposition sociale-rvolutionnaire anti-tatique mene par Bakounine tait trop forte. La Deuxime Internationale (fonde par l'union des partis sociaux-dmocrates et des syndicats Paris en 1889), aprs exclusion des anarchistes, admit d'emble la pluralit des entits tatiques et essaya d'atteindre ses objectifs essentiellement marxistes par des moyens parlementaires. Les sections nationales travaillaient largement de faon autonome. Les manifestations internationales, par exemple pour la journe de huit heures, eurent valeur de signaux, mais n'entranrent aucune perce internationaliste. La rhtorique souvent pathtique (<< Les travailleurs n'ont pas de patrie; il n'y a pas de socialisme franais, ni allemand, ni belge: il n'y a qu'un socialisme proltarien, Jean Jaurs au cinquime congrs de 1900) pouvait dissimuler le fait que la question dcisive du primat de l'Etat et de l'attitude de l'Internationale face aux exigences militaires imposes aux citoyens n'avait jamais t pose; le principe de la dfense nationale resta incontest dans presque toutes les sections. Dans la situation de crise de 1914, les contradictions et les ambiguts thoriques prirent figure d'antagonismes irrmdiables. La question de la guerre figura certes l'ordre du jour de tous les congrs partir de 1889 ; on dbattit de rsolutions selon lesquelles le proltariat devrait ragir au cas de guerre par la rvolte, la grve gnrale et le refus d'obissance. Mais il se rvla trs vite qu'il existait certes un monde des nations, mais qu'il n'existait pas de monde des travailleurs ni du proltariat. La classe ouvrire s'tait intgre sans protester l'ordre social existant des tats nationaux, et elle tait prte 297

L'POQUE MODERNE

les dfendre. Lorsque la situation internationale s'aggrava, une vague patriotique nationaliste submergea le continent europen. Ainsi s'effondrrent les illusions de 1' internationalisme rhtorique . Les chefs de la Deuxime Internationale, prisonniers de leurs idologies fort loignes de la ralit, s'taient ttomps en croyant que les principes de la rvolution universelle motivaient les travailleurs. Ils se sentaient naturellement lis, par un devoir de loyaut nourri de facteurs inconscients, la patrie, et non l'humanit. A la fin de la guerre et la suite de la rvolution russe fut fonde Moscou en 1919 la Ttoisime Internationale (communiste) ou Komintern, dfinie d'emble comme un instrument de la politique d'hgmonie sovitique. Les partis membres devaient renoncer leur autonomie et leur union tait organise suivant le principe sovitique du centralisme dmocratique. Lnine pensait depuis longtemps que les chefs de la Deuxime Internationale avaient trahi le proltariat international, surtout en votant les crdits de guerre, et que seul le Parti communiste pouvait poursuivre le ptocessus rvolutionnaire. Mais, avec Staline, la dimension internationaliste du mouvement rvolutionnaire universel fut dfinitivement annule par la fixation de l'objectif conjoncturel du socialisme dans un seul pays .

rt1
!

PLANTARISATION ET DSINTGRATION

1 ,
,
(;

.1
1
1

li 1

qui n'a guAre de et a perdu toute empreinte specIfique, un etre de n Importe ou, lIsse comme une anguille 20 , non allemand, non bavarois, non munichois: un nant. Dans la polmique nationaliste, cosmopolite devient synonyme d'extrieur la communaut, dcadent , juif en somme. Le syndrome archaque de l'tranger est l'ennemi , n de l'angoisse et d'un sentiment d'infriorit, rapparat. Peu aprs la fondation de l'empire allemand, le parti national s'leva, au nom de l'autoconservation des nations, contre une "humanit" doctrinaire et un cosmopolitisme pleurnichard, rclamant l'expulsion de tOl;ls les Juifs d'Allemagne . L'crivain Paul de Lagarde dclarait laconiquement: Il faut rompre avec l'humanit: car notre but n'est pas ce qui est commun tous les hommes, mais uniquement ce qui nous est spcifiquement propre 21. La terre, elle, ne ment pas , dclarait Ptain aux Franais pendant la guerre, nous ne pouvons nous en remettre qu'aux ntres.

La qute d'identit
Ces termes la mode que sont l'identit et la ralisation de soi-mme trahissent un besoin en la matire. Dans son acception actuelle, le terme identit vise le contraire de ce que l'on entend par cosmopolitisme. Le comportement cosmopolite se fonde sur l'individu qui considre le monde comme sa sphre d'volution et de dveloppement, o tous les hommes sont semblables et frres. Les groupes humains existants aujourd'hui - avant tout les nations - apparaissent dans cette optique comme des libres associations, rsultant d'un plbiscite de tous les jours 22 . On est franais ou allemand par adhsion, non par imprgnation 23 , par un acte de volont dlibre et non par destination naturelle. L'identit nationale n'est pas en dfinitive un tat de choses biologique - qui d'entre nous a pour anctre un Gaulois? mais culturel: on est franais par le fait qu'on s'exprime dans une certaine langue, qu'on intriorise une certaine culture, et qu'on participe une vie politique et conomique 24. Le cosmopolite n'ignore, ne nie et ne mprise en aucun cas les diffrences qui se sont historiquement instaures entre les nations et autres gtoupements d'affiliation. Mais il ne leur prte aucune qualification mystique ou mtaphysique comme dans les formules germaniques les nations sont des penses de Dieu , les peuples sont directement lis Dieu , ils sont investis d'une mission historique . Le cosmopolite veut entrer en contact avec les nations trangres, leurs habitants, leurs institutions, leur littrature et leur philosophie, toujours dans l'optique de l'humanit unique et de 299

L'angoisse de l'immensit
Le paradoxal retour en force du nationalisme s'est ptoduit en dpit de la multiplication de facteurs universels de l'activit scientifique et technique, et de l'orientation de la vie conomique vers les marchs plantaires. ].-es citoyens sont nouveau disposs se laisser embrigader par l'Etat et cette renationalisation ne peut s'expliquer que par l'angoisse qu'ptouve l'individu devant les dfis que lui lance la plantarisation. Les contemporains reconnaissent certes l'importance des postulats universaux. Ils se proccupent intensivement des problmes de l'cologie, de l'nergie nuclaire et de la technologie gntique. Mais ils se sentent dpasss par l'ampleur des rformes qui s'annoncent. Pour se soustraire cette sollicitation excessive, ils se rfugient dans les petites communauts qui semblent leur assurer une protection ou tout au moins psychologiquement une certaine chaleur, ou se retirent dans la coquille locale, rgionale, nationale qui leur est familire. L'individu, sur la dfensive, recherche instinctivement la communaut, le soutien du voisinage et de la proximit - et non pas, comme le cosmopolite, la gnralit, l'indpendance, la distance et le lointain. Ce dernier apparat de ce fait comme une entit abs298

t
1
1

f,

l'
1

1
1

:[

....il



MODERNE

ses impratifs gnraux et primordiaux impliquant l'attnuation des diffrences nationales ou provinciales pour parvenir un style de vie urbain et ouvert sur le monde. Il ne s'arrte pas aux particularismes, mais les assimile - au fil d'une anamnse culturellepersonnelle - et les transcende au sens hglien du terme: les diffrences rsultant de l'origine locale sont prserves, ou continuent tout au moins d'agir dans la mmoire; mais elles sont effaces dans la mesure o elles sont en contradiction avec les critres de dtermination suprieurs; et elles sont leves un niveau suprieur dans la mesure o elles marquent aussi la personnalit du cosmopolite. Tzvetan Todorov, Bulgare migr en France, crit juste titre dans son important ouvrage Nous et les autres: Si les contacts actuels agissent dans le sens du rapprochement, le poids de l'histoire, qui ne disparat jamais, pro4uit (...) un effet en sens contraire. De plus, la constitution d'un Etat universel n'est pas pour demain, et les populations humaines ont besoin de se penser diffrentes (...). Les diffrences se dplacent et se transforment; elles ne disparaissent pas 25. Bernard-Henri Lvy, hritier des Lumires, ne conoit pas du tout l'intellectuel cosmopolite dont il entonne la louage comme un dracin, il sait parfaitement lui assigner un lieu, une patrie et mme une nation, mais c'est une nation ouverte. C'est une nation dont il ne cesse, dans la mesure mme o il parle, de traverser, transcender, transgresser la frontire . L'intellectuel cosmopolite a un territoire, oui, mais ce territoire est toujours un point de dpart. Une invitation au voyage et !' exil. Il est un lieu de traverse avant d'tre un lieu o d'enracinement 26 . Le cosmopolite n'est pas un individu sans prdicat, mais tout la fois un habitant d'Audierne, un Breton, un Franais, un Europen et un homme qui rien de ce qui est humain n'est tranger. Et qui ne renonce pas la note spcifiquement cosmopolite, la particularit cosmopolite, pour l'exprimer paradoxalement. L'existence cosmopolite ne se droule pas dans une monoculture cosmopolite, mais dans l'affirmation d'une diversit de formes de vie qui se stimulent et s'enrichissent mutuellement. Les partisans de la primaur de l'identit historique, au contraire, ne partent pas de la gnralit, mais du particulier. L'individu, le terroir, la nation les intressent par leur spcificit unique et infailliblement identifiable, par les caractristiques qu'ils ne partagent pas avec les autres. Cet loge de l'identit nationale et de l'esprit des nations, que Herder 27 dveloppe pour la premire fois dans son analyse du cosmopolitisme et avec les meilleures intentions humanistes, conduit progressivement vider de sa substance la perspective universaliste atteinte avec les Lumires. Herder voulait lutter
300

r
1

ET

.,

contre le nivellement et l'uniformisation. Alain Finkielkraut citant Renan, critique les consquences de ce mouvement: La belIe ide du Volksgeist se rvle vite l'explosif le plus dangereux des Temps modernes 28. Guy Scarpett,a adopte une position polmique identique dans son intressant Eloge du cosmopolitisme, dclarant que la dfense des diffrences glisse vers 1' affirmation des ingalits biologiques entre les nations 29, et se solde par la discrimination des trangers et des Juifs (par exemple dans le procs Dreyfus) et par les principes d'expansion (espace vital), par l'agressivit politique et la glorification de la guerre. La catastrophe des deux guerres mondiales, et surtout de la seconde, n'a pas guri du nationalisme, comme on a pu l'esprer et le croire en 1945, la partie de l'humanit qui avait t touche, savoir les socits industrielles volues. Il y a toutefois une diffrence qualitative. La bonne conscience naturelle des nations, leur volont de s'affirmer et de s'imposer, au sens des Mommsen, Treitschke, Barrs, Pguy, D'Annunzio, Kipling, de mme que la devise par trop significative de Mussolini, le sacro egoismo, n'ont plus autant de prise sur les peuples. L' adoration mystique de la nation, le dsir de nombreux individus d'appartenir une nation forte et de prendre leur part de sa gloire, que Julien Benda stigmatisait ds 1927 dans son pamphlet La Trahison des clercs; le patriotisme du wright or wrong-my country ; la peur du dracinement 30 ou de la souillure par des lments trangers; la haine nationaliste accumule, qui se manifeste aujourd'hui dans le tiers monde ou clate en ex-Yougoslavie, ont considrablement rgress dans les pays industrialiss, occidentaux par rapport l'avantguerre. Aprs l'effondrement des Etats plurinationaux, la violence et la haine flambent toutefois nouveau sur leurs territoires - Union sovitique, Yougoslavie. Mais aucun gouvernement ne se glorifie plus de jouer les conqurants; mme les grandes puissances, qui ne s'embarrassent gure de scrupules, dguisent les entreprises expansionnistes en soutien apport des mouvements de libration ou des gouvernements lgitimes mis en pril par des partisans terroristes .

Une autocritique de l'eurocentrisme

C'est dans la dfinition de leur politique l'gard du tiers que la mauvaise conscience a le plus fortement influenc les Etats occidentaux. On rejette sur les anciens empires coloniaux la responsabilit de leurs conqutes imprialistes, de la rpression politique et militaire, du retard conomique et de l'absence de
301

..........

L'POQUE MODERNE

PLANTARISATION ET DSINTGRATION

dveloppement culturel des populations locales. Les ethnologues surtout veulent tout prix rendre aux jeunes nations leur dignit d'tats indpendants, attribuant le caractre de nations des tribus et des units culturelles vivant l'intrieur de frontires administratives arbitrairement traces par les puissances coloniales. L'autocritique occidentale - surtout de l'anthropologie culturelle amricaine 31, de l'ethnologie franaise 32 et de la sociologie allemande - a dangereusement pouss l'extrme ses convictions relativistes en matire de culture. Dans leurs efforts soutenus par l'UNESCO pour dfendre les droits des populations de couleur contre la prsomption des Blancs, assimile directement et sans la moindre gne au racisme nazi, les critiques ont perdu de vue les valeurs culturelles universelles. Leur problme n'est plus d'aider les pays en voie de dveloppement scientifique et technique sur la voie de la modernit, mais au contraire de les renforcer dans leur tre. La doctrine de l'esprit des nations a dfini l'homo humanus comme un produit spcifiquement europen. Moyennant quoi il n'y a pas une culture universelle, une vrit unique que les peuples auraient atteintes pas pas dans un effort commun, mme s'il n'tait pas coordonn, mais uniquement des cultures et des vrits plurielles, l'humanit existe au pluriel 33 . Les Europens ne sont alors plus rien d'autre que des indignes de leur continent . Il n'y a donc plus de diffrence de principe, et peut-tre mme pas de diffrence de degr entre l'arrangement des coquillages d'un collier polynsien et la construction d'une cathdrale romane: les deux sont les manations d'une culture ethnique qui a sa cohrence interne. Ce relativisme culturel n'est pas pour rien dans la xnophobie actuelle. Le vrai est dfini par le "ntre" 34. Les ethnocentristes extrmistes se dispensent aussi du devoir de lutter pour l'attribution des droits de l'homme et du citoyen aux habitants du tiers monde. Pour assurer ces peuples leur autonomie culturelle, ils sont finalement amens justifier - c'est arriv la trique et le servage. Car ces lments font galement partie intgrante de la tradition et de l'identit culturelles de certains peuples. Exiger toutefois des Europens qu'ils tolrent sans broncher les pratiques inhumaines de stades d'volution culturelle plus primitifs (les chtiments corporels les plus cruels, comme l'amputation de membres en punition de menus dlits de vol, ou la mutilation sexuelle des femmes dans certains pays musulmans) est contraire aux impratifs moraux les plus lmentaires. Thoriquement, identit nationale et cosmopolitisme sont dans un rapport complmentaire, selon le principe de subsidiarit fdra-

liste: la communaut la plus troite assume autant de tches que possible, l'entit plus large entre en fonction ds lors que les forces de la prcdente ne suffisent plus. Cela suppose que les dispositions, les comptences et les tches suprieures aient priorit. Le droit de l'humanit, exprim travers les droits de l'homme, prime sur le droit national, de mme que ce dernier sur le droit local et communal. Les rgionalistes sont de l'avis contraire. La devise emprunte au tiers monde small is beautifl fait flors en Occident. La culture locale est la mode, ce qui se traduit par la reprise de costumes, d'usages et de danses considrs depuis un certain temps comme dsuets, l'entretien de monuments et des commmorations historiques de personnalits locales. On ractive les parlers locaux, le dialecte n'est plus considr comme une contrefaon ridicule et dpasse de la langue officielle, mais comme un mode d'expression ayant sa propre dignit. Alors qu'encore au dbut de ce sicle, on faisait de la propagande pour les crations artificielles de langues universelles 35 comme l'espranto, le volapk, l'interlingua, l'universal ou l'unitario 36, censes rpondre aux besoins universaux de l'humanit, on cherche aujourd'hui maintenir vivants ou faire revivre des idiomes oublis ou condamns une proche disparition - breton, occitan, frison. Ces nostalgiques regards sur le pass s'opposent la marche de l'histoire vers entits plus grandes. On fait mme l'loge du petit Etat 37. Les petites units sont prtendument de dimension plus contrlable et plus humaine. L'individu se retrouve en elles, peut agir en fonction de ses forces en personne libre et responsable, n'est pas contraint se soumettre une bureaucratie qui l'crase; en tout cas le poids qui pse sur lui est moindre cet gard. Incontestablement, la vie sur le mode local traditionnel lui demande moins d'effort. Seulement, peut-on lire dans un article de la Neue Zrcher Zeitung, nous investissons une nergie dmesure pour assurer les arrires de nos particularismes et de nos spcificits 38. Ces derniers temps, ce sont surtout des crivains franais qui ont dnonc le caractre douteux de la lutte pour les sources , le terroir , le berceau , avec les archasmes qui s'ensuivent: provincialisme culturel et refus d'une confrontation d'ordre international. Guy Scarpetta, qui n'assigne son livre d'autre but que de manifester une rsistance la sourde complicit des nationalismes et des microenracinements 39 , juge d'un point de vue cosmopolite que ces mouvements sont loin d'tre innocents. Et de la mme manire, Alain Finkielkraut, dans son brillant essai La Dfaite de la pense, cite pour l'approuver le romancier et essayiste Gombrowicz qui se demande:

302

303

L'POQUE MODERNE

PLAN.TARISATION ET D.SINT.GRATION

Un Franais qui ne prend rien en considration en dehors de la France est-il plus franais? ou moins franais? La rponse de l'auteur polonais est sans ambigut: En fait, tre franais c'est justement prendre en considration autre chose que la France. Finkielkraut trouve dans cette ouverture cosmopolite le charme que la France a longtemps exerc sur les trangers chasss de leur propre pays par la btise haineuse des partisans de l'esprit national 40 . Les mouvements rgionalistes et folkloriques ne sont naturellement pas rejeter en bloc. Le sentiment opinitre du paysan fier de son village est tout fait lgitime lorsqu'il l'incite intervenir pour la fondation d'un muse rgional, tmoignant par l du besoin de rattraper un retard d'activit culturelle. Le droit d'tre autre que les autres fait partie du patrimoine incontest d'une culture librale et humaniste. Les communauts rgionales coopratives comme Euregio ou ArgeAIp (groupements de communes hollandaises et allemandes, et de provinces autrichiennes, suisses, allemandes et italiennes), qui s'efforcent de trouver des solutions aux problmes pratiques communs de l'cologie et du tourisme (protection de la flore et scurit des pistes de neige), correspondent aussi des initiatives tout fait lgitimes. La qute d'identit nationale et rgionale par crainte de la standardisation et de l'uniformisation de la vie est galement comprhensible. On attaque, au nom d'une identit europenne pluraliste, la culture du Coca-Cola et la macdonaldisation }) en tant qu'expressions d'un amricanisme obissant exclusivement des motivations commerciales et matrialistes. La pierre d'achoppement n'est pas en l'occurrence l'unification, mais le nivellement par la base -les schmas hollywoodiens prtablis qui manquent d'inspiration personnelle.

Les espoirs et les craintes pour l'avenir

Dans le monde actuel, qui devient de plus en plus complexe, les motivations universalistes et particularistes, les facteurs plantaires et rgionaux, les ides cosmopolites et anticosmopolites coexistent sans lien, et mme bien souvent sans que les personnes intresses s'en aperoivent. L'entit plus vaste est ressentie selon les cas comme une promesse ou une menace, un objet de rve ou d'horreur. L'objectif ultime d'une humanit unifie, qu'on arrive peine se reprsenter encore, est pour les uns l'espoir et l'unique possibilit de mettre un terme l're des guerres et des conflits violents et de relever les dfis plantaires; pour les autres, il marque l'avnement de l'tat totalitaire, qui non seulement absorberait les particularismes locaux et rgionaux,

mais anantirait la libert qui, rsultant de la diversit, est la vritable victoire de l'histoire du genre humain. Optimistes et pessimistes voient respectivement le cours de l'histoire s'acheminer vers une issue positive ou ngative, portent un jugement positif ou ngatif sur le progrs, qui conduira Thumanit une meilleure qualit d'existence pour les uns, sa perte pour les autres. Le Club de Rome, comme on l'a dit dans un rsum ironique, n'a pas laiss aux hommes du XXI e sicle d'autre choix que de mourir de faim ou de soif, d'tre empoisonns ou de se massacrer mutuellement pour cause de surpopulation. Umberto Colombo, gnois, prsident de l'ENEA, affirme au contraire: Le monde d'aujourd'hui est pour tous [soulign par moi, NdA] ses habitants un monde de loin plus agrable vivre que celui d'aucune poque du pass. Il n'y a jamais eu d'ge d'or disparu, et si jamais il pouvait en exister, il serait venir. En vrit, la science et la technologie nous donnent de nouveaux espoirs 41. }) Seulement nous vivons actuellement dans un univers techniquement et scientifiquement unifi par un rseau d'interdpendances, mais politiquement encore mal organis; les rgles universelles de la coexistence et des rapports entre les hommes n'ont pas t fixes. On ne voit pas se profiler de nouvelles universalistes, de conceptions civilises des rapports entre les Etats. Depuis un demisicle, les propositions qui vont dans ce sens sont d'une tonnante fadeur, elles sont confuses et sans rayonnement. Tel fut le cas par exemple de l'International Campaign for World Government, lance en 1937 par Rosika Schwimmer, qui suivant la lecture communiste, visait transformer les Nations Unies en mcanisme de domination universelle, en faire un instrument de l'imprialisme mondial amricain, travers la mystification du rgne international du droit (Rule ofLaw 42) ; du mouvement Union Now de Clarence Streit 43, qui pendant la Seconde Guerre mondiale trouva de nombreux adeptes, surtout auprs de la jeunesse amricaine, mais tomba dans l'oubli aprs la fondation de l'ONU; de la thorie du One World de Wendell Willkie 44 , qui retint l'attention internationale grce son titre percutant, mais ne comportait aucune ide originale et ne servait qu' prparer la candidature prsidentielle de l'auteur; du Programme de dsarmement international du prix Nobel de la paix Noel-Baker, ou du plaidoyer de Gunnar Myrdal pour mettre fin la pauvret du tiers monde 45 Tel fut aussi le cas du mouvement actuel du New Age, qui dclare rvolue l're cartsienne et newtonienne de la connaissance rationnelle et logique du monde, et reprend, dans la ligne de Teilhard de Chardin, les prin-

304

305

L'POQUE MODERNE

cipes et les ides mystiques des sciences naturelles modernes, associes des conceptions sectaristes du salut (<< la dernire chance de l'humanit ) pour les vendre sous forme de best-sellers. Toutes ces rflexions sont restes sans effet. , Pour la premire fois se pose aujourd'hui aux hommes et aux Etats, aux gouvernements et aux penseurs, le problme de trouver par la pratique politique une organisation universelle de l'humanit, d'entreprendre le dur travail de la paix universelle, qui n'est pas plus loigne de nous que cette fin du monde si souvent voque . La paix universelle n'est pas pour autant dfinie comme un tat paradisiaque, exempt de tout conflit, mais comme une tche perptuelle et infinie, un processus peut-tre interminable. La tche de prsenter une thorie politique sous la forme de politique universelle - de mI!le qu'Aristote a prsent la "politique" comme la politique de l'Etat - devra tre entreprise par un classique de la pense politique de l'avenir, un classique cosmopolite 46 L'une des principales conditions de ce processus d'universalisation du cadre de la rflexion, que nous avons tent de cerner dans ce livre l'aide de la notion de cosmopolitisme, est le franchissement d'une nouvelle tape vers l'clairement de la conscience. Il faut - devant les irrationalismes qui redeviennent la mode - dtruire l'ide traditionnelle selon laquelle des contraintes mtaphysiques condamneraient le genre humain une ternelle discorde engendrant la violence. Il faut, par touS les moyens du rationalisme moderne, faire comprendre tous les peuples du monde que la guerre n'est ni un bon moyen ni un moyen ncessaire pour parvenir la ralisation d'objectifs politiques de l'organisation du monde. Tout au long de l'histoire jusqu' ce jour, les monarques et les philosophes ont prsent la guerre comme la consquence ou la punition des erreurs humaines. On avanait tantt la maldiction de l'espce, tantt le pch originel , le tragique , la fragile disposition du monde 47 , et aujourd'hui l'agressivit naturelle de l'homme, pour expliquer le caractre prtendument inluctable des affrontements violents entre les hommes et les peuples. On a mme rendu Dieu responsable de ce triste tat de choses, ou bien on l'en a au contraire justifi par des thodices. Cette prise de conscience est indissociablement lie la dfinition d'un objectif qui veut que l'humanit s'oriente dsormais, et dans la paix, sur la voie de plus grandes units. Cela suppose des renoncements la souverainet au profit de solutions fdralistes permettant d'viter les dangereuses concentrations de pouvoir.

1
"',

Notes

AVANT-PROPOS
1. Christian L. Lange, Histoire de l'internationalisme, vol. 1-3, publications de l'Institut Nobel norvgien, Christiania, 1919. Cet ouvrage volumineux, trs bien document, et toutefois inachev, est plac sous le signe du principe d'une Socit des Nations, dont l'auteur retrouve les origines occidentales dans la pense pacifiste et le droit des gens jusqu'au XVII' sicle. Vol. 2 en collab. avec August Schon, vol. 3 de ce dernier seul (allant respectivement jusqu'en 1815 et 1914). Thodore Ruyssen, Les Sources doctrinales de l'internationalisme, 3 vol., Paris, 1954, 1958, 1962. Autre ouvrage de rfrence sur les progrs de l'unification de l'humanit. M. Russel, Theories ofInternational Relations, New York, 1936. Wilhelm Grewe, Epochen des Volkerrechts, Baden-Baden, 1985. 2. Christian L. Lange, op. dt., vol. 1, p. 12-13. 3. Historisches Handwiirterbuch der Philosophie, d. Joachim Ritter et Karlfried Grnder, Darmstadt, 1974. 4. Thodore Ruyssen, op.dt., vol. l, p. 18. 5. Stephan Frhr von Welck, Weltraum und Weltmacht. berlegungen zu einer Kosmopolitik, Europa-Archiv, 1/1988, p. Il sq. 6. Get ready for the Phoenix , in The Economist, 9 janvier 1988, p. 9. 7. Harald Weinrich, Mit den Nachbarn in ihrer Sprache reden. (Parler ses voisins dans leur langue), in Frankfurter Allegemeine Zeitung, 7 novembre 1987 (suppl. Bilder und Zeiten ).

LE MONDE
1. Samuel Noah Kramer, L'histoire commence Sumer, Paris, 1986. 2. Preston E. James, Ali possible Worlds. A History of Geographical Ideals, Indianapolis, New York, 1972, p. 2. 3. Christian L. Lange, Histoire de l'internationalisme, Christiania, 1919, vol. 1. p. 19. 4. Orphicorum Fragmenta, d. O. Kern, 1922,21, 239.

307

LES CITOYENS DU MONDE

NOTES 29. Isae, 10.13-14. 30. Walter Schcking, Die Organisation der Welt " in Festgabe ftr Paul Laband, vol. l, Tbingen, 1908, p. 541. 31. Aziz S. Atiya, Crusade, Commerce and Cultures, Bloomington, Indiana, 1962, p.25. 32. Christian L. Lange, op.cit., vol. l, p. 20-21. 33. Karl Wilhelm Welwei, Die griechische Polis, Stuttgart, Berlin, Cologne, Mayence, 1983, p. 45-46. 34. Odysse, I, 57-58. 35. Ibid., I, 7. 36. Ibid, X, 210 sq. 37. Ibid, V, 55 sq. 38. Ibid, l, 3. 39. Ibid, VII, 32. 40. Ibid, X, 124. 41. Marie-Franoise Basiez, L'tranger dam la Grce antique, Paris, 1984, p. 34. 42. Eschyle, Les Suppliantes, vers 496. 43. Marie-Franoise Basiez, op. cit., p. 59. 44. Odysse, IX, 105 sq. 45. Ibid, XII, 113. 46. Ibid, X, 60.

5. Die Schopfungsmythen. Aegypter, Sumerer, Hurriter, Hethiter, Kanaaniter, Israeliten,

prface de Mircea Eliade, Darmstadt, 1980, p. 18. 6. J. J. Finkelstein, Mesopotamian Historiography , in Proceedings ofthe American Philosophical Society, vol. 107, 1963, p. 463. 7. P. ex. Zeller, Gomperz, Capelle, Nestle. 8. Heinz Heimsoeth, Die sechs grossen Themen der abendliindischen Philosophie Berlin-Steglitz, 1934, p. 19. 9. Frederic Coplestone S.]., A History ofPhilosophy, vol. l, Greece and Rome, Londres, 1951, p. 21. 10. Aristote, Physique, III, 8, 208a, 8. Il. Aristote, De l'me, l, 2, 405a, 13 sq. 12. Hermann Diels, Fragmente der Vorsokratiker, d. Walther Kranz, Berlin, 1956 (8' d.), vol. 2, Anaxagore, 59, 12. 13. Ibid, Hraclite, B 30. 14. Ibid, vol. l, Xnophane, 21. 15. Lewig R. Farnell, The Higher Aspects ofGreek Religion, Oxford, 1896, p. 139. 16. Lionel Casson, Reisen in der alten Weit, Munich, s.d. (1976), p. 22. 17. Arnold J. Toynbee, Memchheit - woher und wohin ? Pliidoyer ftr den Weltstaat, Stuttgart, Berlin, Cologne, Mayence, 1969, p. 130. 18. Samuel Noah Kramer, op.cit., p. 129. 19. Arnold J. Toynbee, op.cit. , p. 63. 20. Hartmut Schmokel, Das Land Sumer. Die Wiederentdeckung der ersten Hochkultur der Menschheit, Stuttgart, 1956, p. 159-160. 21. Jean Bottro, Prface Samuel Noah Kramer, op.cit., p. 29. 22. Eduard Meyer, Geschichte des Aitertums, vol. l, 2' partie, Die altesten geschichtlichen Volker und Kulturen bis zum 16. Jahrhundert , Darmstadt, 1977, p.519. 23. Joan Oates, Babylon. Stadt und Reich im Brennpunkt des alten Orient, Bergisch Gladbach, 1983 (Londres, 1977), p. 40. 24. Eduard Meyer, op.cit., p. 453-454. 25. Die Schopfungsmythen..., op. cit., p. 15. L'orientation, c'est--dire en dernier ressort la division du monde entre les quatre points cardinaux, fut en quelque sorte la fondation du monde. L'homognit de l'espace inconnu tait d'une certaine faon synonyme de chaos. La dfinition d'un "centre" par le croisement de deux lignes droites et la projection des quatre horizons sur les quatre points cardinaux fut vritablement la cration du monde. Le cercle - ou le carr construit partir d'un centre - tait une imago mundi. Ou pour le dire autrement (p. 12) : La prise de possession d'un territoire inconnu ou tranger, la fondation d'un village, la construction d'un sanctuaire ou simplement d'une maison taient autant de rptitions symboliques de la cosmogonie. De mme que tout l'univers visible se dveloppe partir d'un centre en direction des quatre points cardinaux, le village s'tablit autour d'un croisement. 26. Joan Oates, op.cit., p. 51. 27. F. Doornik, Ear/y Christian and Byzantine Philosophy, vol. 1, Washington, 1966, p. 16. 28. Heinz Gollwitzer, GesciJichte des weltpolitischen Denkens, vol. l, Zeitalter des Imperialismus und der Weltkriege , Gottingen, 1982, p. 37.

:i Il Il

47. Ibid., X, 105.

48. Hrodote, l, 29-30. 49. Hrodote, 1, proemion. 50. Hugh Harris, The Greek Origins of the Idea of Cosmopolitanism , in The International Journal ofEthics, vol. 38, Chicago, 1927-1928, p. 5. LE CITOYEN 1. Hans Freyer, Weltgeschichte Europas, vol. 2, Wiesbaden, 1948, p. 110. 2. Max Pohlenz, Griechische Freiheit, Heidelberg, 1955, p. 5. 3. Platon, Les Lois, XII, 950 : Voil pourquoi c'est, dans le plus grand nombre des tats, une bonne recommandation faire que d'engager les citoyens honorer d'une faon privilgie la bonne rputation dont on jouit auprs de ses concitoyens. 4. Aristote, Politique, 1279 a 21, 1274 b 41. 5. Eschyle, Les Perses, vers 242 : Atossa, mre de Xerxs, dclare propos des Grecs vainqueurs : Ils ne sont pas esclaves, soumis personne. Ou encore, chez Hrodote, VI, Il : C'est la pointe du couteau, hommes ioniens, que se dcidera notre destin, si nous serons libres ou asservis. 6. Les mtques sont des trangers, le plus souvent artisans et commerants, avec des devoirs et des droits, certes restreints mais bien dfinis, au sein de la cit athnienne. Les priques sont au contraire Sparte des hommes libres qui cultivent les terres les plus pauvres, administrent eux-mmes leurs villages, mais ne jouissent d'aucun droit politique dans la cit lacdmonienne. 7. Karl Wilhelm Welwei, Die griechische Polis, Stuttgart, Berlin, Cologne, Mayence, 1983, p. 301.

Il
['i
,1

III
III

Il:
Illi

III
1'1

Il

Il:
Il
ri

Il
1

fi

308

309

lli'

Il
Il

LES CITOYENS DU MONDE 8. Marie-Franoise Basiez, L'tranger dans la Grce antique, Paris, 1984, p. 90. 9. John Boardman, Kolonien und Handel der Griechen. Vom spiiten 9. bis zum 6Jahrhundert, Munich, 1981 (Londres, 1964). la. Paul Faure, La Vie des colons grecs de la mer Noire l'Atlantique au sicle de Pythagore, VI' sicle av. I-e, Paris, 1978, p.48-52. 11. Pythagoras, akousmata ka; symbo1a, in Hermann Diels, Fragmente der Vorsokratiker, d. Walther Kranz, Berlin, 1956, vol. 1, p. 462-466. 12. Hrodote, IV, 153. 13. Platon, Les Lois, XII, 950. 14. Hrodote, VI, 17. 15. Hsiode, Les Travaux et !es Jours, 684, 687. 16. Marie-Franoise Basiez, op. cit., p. 50-58, 171. 17. Werner Jager, Paideia. Die Formung des griechischen Menschen, Berlin (l936) 1954, vol. 1, p. 161. 18. Thognis, lgies, 346-349. 19. Hsiode, op. cit., 309-310. 20. Ibid., 256-257. 21. Thucydide, livre 1, 70. 22. Ibid., livre II, 37. De mme chez Plutarque, Lycurgue 24 : A Athnes, chacun pouvait vivre comme il l'entendait, Spane, nul n'avait ce droit. 23. Platon, La Rpublique, 557 A-C. 24. Aristippe, Fragments, 85.

NOTES 21. Hcate, Histoires. 22. Aristote, Mtaphysique, I, 3.984 b 15 sq. 23. Diogne Larce, op. cit., II 8-10. 24. Critias, l'un des trente tyrans, qui tombe en 403 dans la guerre contre Thrasybule, est issu de famille noble, mais fait partie en tant qu'crivain des sophistes. Hermann Diels, vol. 1, op. cit., fr. 25. Drame satyrique de Critias, Sisyphus satyrikos. 25. Platon, Gorgias, 482 E sq. 26. Aristote, Rhtorique, III, 3 p, 1406 b, Il. 27. Euripide, Iphignie Aulis, vers 1400. 28. Hermann Diels, op. cit., B fr. 44 B. 29. Julius Jthner, Hel!enen und Barbaren. Aus der Geschichte des Nationalbewusstseins, Leipzig, 1923 p. 50. 30. Werner Jager, Paideia. Die Formung des griechischen Menschen, Berlin (l936) 1954, vol. 1, p. 412.

L'EMPIRE D'ALEXANDRE
1. Voltaire, article Alexandrie , in Questions sur l'Encyclopdie, par des amateurs , 1773, p. 145-150. 2. Jacob Burckhardt, Grieschische Kulturegeschichte, vol. 4 (vol. Il, d. complte), Berlin, Leipzig, 1931, p. 40S. 3. Surtout Arrien de Nicomdie, au milieu du Il' sicle, qui dans son Anabase se fonde sur les uvres disparues du roi Ptolme et du chef d'arme d'Alexandre, Aristoboulos ; en outre Plutarque, Quinte-Curee, etc. 4. William Woodthorpe Tarn, Alexander der Grosse, vol. 1 et 2, Darmstadt, 1968, p. 150,152,748. 5. Paul Faure, Le mystre Alexandre le Grand , in L'Histoire, nO 57, juin 1983, p.35. 6. BerroIt Brecht, Fragen eines !esenden Arbeiters, Gedichte III, Francforr/Main, 1967, p.657. 7. Paul Faure, op. cit., p. 39. S. Arrien, Anabase, VII, 11. 9. Plutarque, De ftrtuna Alexandri, chapitre VI. la. Hermann Bengtson, Griechische Geschichte. Von den Anfiingen bis in die Romische Zeit, Munich, 1950, p. 407. Il. Michael Rostovzeff, Geschichte der Alten Welt, vol. l, Der Orient und Griechenland, Leipzig, 1941, p. 383. 12. Wl1liam Woodthorpe Tarn, op. cit., p. 821. 13. Moses Hadas, Hellenistische Kultur. Werden und Wirkung (Hellenistic Culture, Fusion and Diffsion, New York, 1959), Stuttgart, 1963, p. 32. 14. Arrien, II,14. 15. Par exemple Albric de Besanon, Lamberr le Tort, Alexandre de Bernai. 16. Georg Veloudis, Alexander der Grosse. Ein alter Neugrieche. Tusculum Schriften, 435, Munich, 1969, p. 9 sq. 17. Perer H6gemann, Alexander der Grosse und Arabien , p. 81, in Zetemata, Monographien zur klassischen Altertumswissenschaft, nO 82, Munich, 1985.
t.

LE CITOYEN DU MONDE
1. Hugh Harris,

The Greek Origins of the Idea of Cosmopolitanism , in The

International Journal ofEthics, vol. 38, octobre 1927, p. 2. 2. Iliade, XXIV, 525-526. 3. Ibid., XXIV, 485. 4. Ibid., XXIV, 516. 5. Ibid, XXIV, 583. 6. Eschyle, Les Perses, vers 293. 7. Ibid., vers 351-354.
8. Anaxagore, B 14. 9. Hraclite, B 113. 10. Platon, Protagoras, 337 C. 11. D. R. Dudley, A History ofCynism, Londres, 1937, p. 34 sq. 12. Platon, Protagoras, 337 C. 13. Diogne Larce, Vies, VI, 93. 14. Platon, Le Sophiste, 213 B. 15. Xnophon, Mmorables, l, 6 et 13. 16. Xnophon, La Cyngtique, 13, S. 17. Sophocle, dipe Colonne, vers 908-910. 18. Hermann Diels, Fragmente der Vorsokratiker, Xnophane, 12 fr. 14., 19-22. 19. Ibid., Xnophane, 24 fr. 16. 20. Ibid., Xnophane, 25 fr. 15.

310

311

LES CITOYENS DU MONDE

18. Hugo Brem, Botanische Forschungen des Alexanderzuges, Leipzig, 1903, p. 159. 19. Isocrate, IV, 50. 20. Johann Gustav Droysen, Geschichte des Hellenismus, vol. 1, livre 2; Geschichte; Afexanders des Grossen, Tbingen, 1952, p. 286-287. 21. Fouilles de Xanthos VI. La stle trilingue de Letoon, Paris, 1979. 22. Pierre Jouquet, L 1mprialisme macdonien et l'hellnisation de l'Orient, Paris, 1972. p. 17. 23. Constantin Cavafy, Prsentation critique de Constantin Cavafy 1863-1933, suivie d'une traduction des Pomes par Marguerite Yourcenar et Constantin Dimaras, Paris, Gallimard, 1978. Surtout, n'oublie pas qu'aprs les mots Basileus et Soter doit figurer en caractres lgants: Philhellnes. 24. William Woodthorpe Tarn, Hellenistic Civilisation, Londres, 1927, p. 69. 25. Moses Hadas, op. cit., p. 28. 26. Arrien, IV, 19. 27. Plutarque, op. cit., 43, 5. 28. Fritz Schachtermeyr, Alexander der Grosse. Das Problem seiner Personlichkeit und

NOTES
20. Plutarque, Vies parallles, Alexandre et Csar., Alexandre, 14. 21. Polybe, XXXVIII, 21, 1. 22. Michael Rostovzeff, Geschichte der alten Welt, vol. l, Der Orient und Griechenland, Leipzig, 1941, p. 44. 23. Ibid., p. 389. 24. Lucien, Dialogues des morts, Alexandre et Hannibal '. 25. Cicron, De oratore, II, 265. 26. Julius Jthner, Hellenen und Barbaren. Aus der Geschichte des Nationalbewussffeins, Leipzig, 1923, p. 51. 27. Cicron, De officiis, livre III, chap. 6, 28.8. 28. Paul, ptre aux Galates, III, 28.

t
1.

BYZANCE: UN DIEU, UN EMPIRE, UN EMPEREUR

1. Dante, Enftr, chant XXVI, tercet 22-23. 2. Marc Aurle, Penses, III, Il,2. 3. Ibid., VI, 44,6. 4. Actes des aptres, 17. 5. Matthieu, 10,37; 19,29. 6. Pline l'Ancien, Histoire naturelle, XXVII, 1 i. 7. Eusbe, Histoire ecclsiastique, livre X, 9-7. 8. Hans-Georg Beek, Das byzantinische Jahrtausend, Munich, 1978. 9. A. A. Vasiliev, History ofthe Byzantine Empire, vol.!, Madison, 1928, p. 77. 10. Ekkehard Eickhoff, Macht und Sendung. Byzantinische Weltpolitik, Stuttgart, 1981, p. 49. Il. Hans Joachim Harre!, Byzanz und Slawen, Weimar, 1951, p. 139. 12. Georg Ostrogorsky, Geschichte des Byzantinischen Staates, Munich, 1952, p. 302. 13. Charles Diehl, Figures byzantines, deuxime srie, Paris, 1948, p. 13. 14. Par exemple chez Janis Kordatos, Blte und Veifall von Byzanz, Athnes, 1974, p.16-17. 15. Hugh Trevor-Roper, Der Aufitieg des christlichen Europa 325-1492, Vienne, Munich, Zurich, 1971 (The Rise ofChristian Europe, 1965), p.34-36. 16. Michael Psellos, Chronographia. Londres, 1953, Penguin Books, vol. II, p.2-3. 17. Jean-Paul Roux, Les Explorateurs au Moyen Age, Paris, 1985, p. 34. 18. E.R. Sewter, prface Chronographia, op. cit., Londres, 1953, Penguin Books, p.9. 19. G. W. F. Hegel, Vorlesungen ber die Philosophie der Geschichte, Stuttgart, 1961 (4' dition du jubil), p. 433,436. 20. E. R. Sewter, op. cit., p. 9. 21. Hans-Georg Beek, op.cit., p. 13. 22. Ferdinand Gregorovius, Geschichte der Stadt Rom im Mittelalter. Vom V. bis zum XVI. Jahrhundert, voU -4, Munich, 1978, livre 6, chap. l, p. 468. 23. Michael Psellos, op. cit., livre l, p. 31. 24. Le nom turc de Constantinople s'inscrit dans cette tradition. Istanboul vient du grec eis ten polin (nous allons dans la ville). 25. Villehardouin, La Conqute de Constantinople.

seines Wirkens. Osterreichische Akademie der Wissenschaften, Philosophische Klasse, Sitzungsbericht 285, Vienne, 1973, p. 165. 29. Jacob Burckhardt, op. cit., p. 419. 30. Arrien, IV, 4.

lA SOCIT COSMOPOLITE DES STOCIENS

1. Diogne Larce, VI, 93.

2. Ibid., VI, 86.

3. Euripide, fr. 1034 N. 4. Max Pohlenz, Die Stoa, vol. 1, Gottingen, 1959, p. 137. 5. William Woodthorpe Tarn, Alexander der Grosse, Darmsradt, 1968, p. 748. 6. Znon, Dise., 1, 13. 7. Platon, La Rpublique, livre VII, 519 sq. 8. Marc Aurle, Penses, II, 1. 9. Par exemple dans les comdies de Mnandre o esr souvent dpeint le rapport familier entre esclaves et hommes libres. 10. Aristote, La Politique, l, 1253 b. 11. Moses Hadas, Hellenistiche Kulfur. Werden und Wirkung (Hellenistic Culture. Fusion and Diffusion, New York, 1959), Stuttgart, 1963, p. 22. 12. Moses Hadas, From Nationalism to Cosmopolitianism )', in Journal of the History ofIdeas, 4, 1963, p. 107. 13. Max Pohlenz, Stoa and Stoiker. Die Grnder Panaitios, Poseidonios, Zurich, 1960, p. 140. 14. Thognis, lgies, 535. 15. William Woodthorpe Tarn, Hellenistic Civilisation, Londres, 1927, p. 273. 16. Snque, Lettres Lucilius, lettre XLVII. 17. Paul, ptre aux phsiens, 6, 5. 18. Trence, Heautontimoroumenos, 1, 1,25. 19. Ovide, Mtamorphoses, 7, 20 sq.

312

313

LES CITOYENS DU MONDE

26. Charles Diehl, Byzance. Grandeur et Dcadence, Paris, 1919, p. 120. 27. Charles Dieh\, Figures byzantines, premire srie, Paris, 1948, p. 249. 28. Cit d'aprs AA Vasiliev, History ofthe Byzantine Empire, op. cit., p. 191. 29. Charles Diehl, Figures byzantines, deuxime srie, op. cit., p. 18. 30. Carl Schneider, Kulturgeschichte des Hellenismus, 2 vol., Munich, 1967, 1969, vol. 1, p. 5. 31. Apostolos Vakalopulos, Griechische Geschichte von 1204 bis heute, Cologne, 1985, p. 21.

NOTES
5. Emmanuel Le Roy Ladurie, Montaillou, village occitan, Paris, Gallimard, 1979. 6. Hugh Trevor-Roper, Aufitieg des christlichen Europa, Vienne, Munich, Zurich, p.155. 7. H.- X. Arquillire, L'Augustinisme politique, Paris, 1934, p. 129"140. 8. La notion de chrtient est dj employe par le pape Nicolas 1" (858-867), mais il faut attendre le XI' sicle pour qu'elle prenne un sens politique. 9. Novalis, Die Christenheit oder Europa. Ein Fragment, 1799, p. 1. 10. Hans Kelsen, Die Staatslehre des Dante Alighieri, Vienne et Munich, 1905, p. 23. 11. Dante, De monarchia, chap. 10. 12. Hans Kelsen, op. cit., p. 132.

SAINT AUGUSTIN : LA NOUVELLE VISION DU MONDE

1. Johannes Khn, Das Zeitalter der "Kirche" und die Metaphysik des ersten Jahrtausends vor Christus , in Leipziger Universitiitsreden, n017, 1948, p. 4. 2. Eusbe, Die Geschichte der Kirche vor Christus bis zu Konstantin, Penguin Books, 1965, nOlO. 3. Henri Pirenne, Naissance de l'Occident (Mahmud et Charlemagne), Amsterdam, 1939, p. 133. 4. Hraclite, B 103. 5. Heinz Heimsoeth, Die sechs l'ossen Themen der abend!4ndischen Metaphysik, Berlin-Steglitz, 1934, p. 165. 6. Saint Augustin, La Cit de Dieu, XIX, 21. 7. Matthieu, 5,9. 8. DolfSternberger, Die Wurzeln der Politik , in Schriften, Francfort, 1978, voU, p.318. 9. Saint Augustin, La Cit de Dieu, XII, 19. 10. Ibid, XII, 22-33. 11. Ibid, XIX, 11-13. 12. Ibid, XII, 22-33. 13. Emeric Cruc, Le Nouveau Cine ou Discours d'Estat reprsentant les occasions et moyens d'establir une paix gnrale, et la libert du commerce par tout le monde, Paris, 1623. 14. Abb de Saint-Pierre, Projet de paix perptuelle, 1713. 15. Apocalypse, 5, 9-10. 16. Paul, ptre aux Colossiens 3,11. 17. Cit d'aprs Ernest Renan, L'glise chrtienne, vol.VI : Histoire des origines du christianisme, Paris, 1925, p. 423. 18. Saint Augustin, op.cit., XV, 1. 19. Ibid

LA ROUTE, LIEU DE RENCONTRE : MOBILIT ET EXTENSION HORIZONTALE

1. Dietrich W.H.Schwarz, Sachgter und Lebensformen, Einjhrung in die materielle Kulturgeschichte des Mittelalters und der Neuzeit, Berlin, 1970, p. 167-168 : C'est pourquoi le commerce dmarra, qui avait dj pris l'poque prhistorique une certaine importance, augment sous l'Empire romain, et subi effectivement au dbut du Moyen Age quelques revers - mais jamais dans les proportions o on a pu le croire avant les recherches de Pirenne et de Dopsch. 2. Karl Bos!, Europa im Aufbruch, Munich, 1980. 3. Matthieu, 28,19; Marc, 16,15. 4. Hrodote, II, 58/60. 5. Kyriakos Simopoulos, Les Voyageurs trangers en Grce, Athnes, 1984, vol. 1, p.29. 6. Ibid, p. 29-30. 7. Heinz Gollwitzer, Geschichte des weltpolitischen Denkens, vol. 1, Gottingen, 1982, p.39. 8. Hrodote, 1, 134. 9. Marie-Franoise BasIez, L'tranger dans la Grce antique, Paris, 1984, p. 60. 10. Lionel Casson, Travel in the Ancient World, Londres, 1974, p. 187. 11. Ibid., p. 204. 12. Hans-Georg Beek, Byzantinisches Lesebuch, p. 301 sq. 13. Aziz S.Atiya, Crusade, Commerce and Culture, Bloomington, Indiana, 1962, p.37. 14. Ibid., p. 18-19. 15. AC. Krey, The First Crusade. The Accounts of Eye Witnesses and Participants, Gloucester, Mass., 1958, p. 256. 16. Aziz S. Atiya, op. cit., p. 34-35. 17. Joinville, La Vie de Saint Louis, chap.x. 18. Friedrich-Wilhelm Wemzlaff Eggebert, Kreuzdichtung des Mittelalters, Berlin, 1960, p. 134-135. 19. Philip K. Hitti, Prcis d'histoire des Arabes, Paris, 1950, p. 141. 20. Herman Schneider, Heldendichtung, Geistlichendichtung, Ritterdichtung, Heidelberg, 1925, p. 199. 21. Wolfram von Eschenbach, Parsifal, XV, 744-25, 745-3.

L'OCCIDENT: UNIT ET PAIX

1. Christian L. Lange, Histoire de l'internationalisme, Christiania, 1919, vol. 1, p. 69. 2. Karl Bos\, Europa im Aufbruch, Munich, 1980, p. 293. 3. Thodore Ruyssen, Les Sources doctrinales de l'internationalisme, vol. 1, Paris, 1954, p. 84. 4. Ibid., p. 97.

314

315

LES CITOYENS DU MONDE 22. Johan Huizinga, Herbst des Mittelalters, Munich, 1924, p. 48. 23. Jacques Le Goff, Le Moyen Age, Paris, 1962; La Civilisation de l'Occident Paris, 1964. 24. Henri Pirenne, op. cit. 25. Joachim Bumke, Hofische Kultur, Literatur und Gesellschaft im hohen Mittelalter, Munich, 1986, vol. 1, p. 112 sq. 26. Ibid., vol. 2, p. 436-437. 27. Jack Kerouac, Les Clochards clestes, Paris, 1974, p.94. "Mafiana'; she said.

NOTES les crirs pacifisres du philosophe de Rorrerdam) raient en dernier ressort un appel la morale er non pas une analyse sysrmatique ou mme une tude direcrrice pour parvenir une solution pratique ou intellectuelle du problme de la paix, on s'en rend compre surtour au rravers des diverses invecrives que son verdicr lance non seulement sur la guerre mais sur le guerrier - er ce avec une force qui passe roure mesure. 12. Johann Huizinga, op. cit., p. 34. 13. Surtour Venise, qui se dfinissair rraditionnellement comme {( ne indpendanre er prrendair n'avoir jamais r soumise l'empereur romain ni l'Empire. 14. Machiavel, Le Prince, chap. 15. 15. Ibid., chap. 18. 16. Bernard Willms, Thomas Hobbes, Das Reich des Leviathan, Munich, Zurich, 1987, p.20. 17. Iring Ferscher, Einleitung zum {( Leviathan , Neuwied, Berlin, 1962, p. XXII. 18. Hobbes, Leviathan, chap. I, 13. 19. Ibid., chap. I, 41, 66, 75. 20. Ibid., chap. l, 96. 21. Job, 41, 25. Cf. Carl Schmirr, Leviathan in der Staatslehre des Thomas Hobbes, Hambourg, 1938. 22. Georg Jellinek, Allgemeine Staatslehre, Berlin, 1914, p. 207-209. 23. Thomas Hobbes, Leviathan. Herausgegeben und eingeleitet von Iring Fetscher, Neuwied, Berlin, 1966, chap. 17. 24. Hobbes, De cive, XII, 5. 25. D'aprs les tudes de Nowacowich (Les Compromis et les Arbitrages internationaux du XIf au XV sicle, Paris, 1905), de 1147 1475 on a enregistr un compromis ou un arbirrage rous les deux ans. Christian Lange, cirant Nowacowich, exprime dans son Histoire de l'internationalisme (Chrisriania, 1919, vol. 1, p. 127) son regrer que la prarique de l'arbirrage internarional n'air pas continu de se dvelopper, mais air au conrraire connu une fin brurale . 26. Marein Gohring, Weg und Sieg der modernen Staatsidee in Frankreich, Tbingen, 1946, p. 20. 27. Chrisrian L. Lange, op. cit., p. 133. 28. Johann Huizinga, Herbst des Mittelalters, Munich, 1924, p. 34. 29. Franois de la Noue, Discours politiques et militaires, in H. Hauser, Franois de la Noue, rhse de philosophie, Paris, 1892. 30. Johann Huizinga, op. ct., p. 143. 31. Thomas Morus, Utopia, chap. {( De la guerre . 32. Karl von Raumer, op. cit., p. 8-9. 33. rasme, Querela pacis, livre III. 34. Barbara Tuchmann, Die Torheit der Regierenden, Francfort, 1984, p. Il. 35. Christian Lange, op. cit., p. 162 sq. 36. Francis Wrigley Hirsr, The Arbiter in Londres, New York, 1906, p. 271. {( The foureh day : perperual peace, or rhe federation of rhe world. 37. Par ex. Encheiridon militis christiani (Manuel du soldat chrtien), Laus stultitiae (L'loge de la folie), les adages de 1508 avec l'essai qui fir sensation Dulce inexperto bellum (1514) er l'Institutio principis (De l'ducation du prince) (1516), sorre de modle pour le futur empereur Charles Quint.

"Everything'll be allright tomorrow... " It was always mafiana. 28. J. Ribard, Un mnestrel du XIV' sicle : Jean de Cond, Genve, 1969, p. 89
jongleurs, ancrres des mnesrrels, mais branche, si l'on peur dire, non volue. 29. RolfSprandel, Gesellschaft und Literatur im Mittelalter, Paderborn, 1982, p. 121. 30. Wolfgang Hartung, Die Spielleute. Eine Randgruppe der Gesellschaft des Mittelalters, Wiesbaden, 1982, p. 4. 31. Carmina Burana, rranscriprion de Carl Fischer, Zurich, Munich, 1974, 1, 45, 1, p. 120 sq. 32. Barbara T uchmann, Der Jerne SpiegeL Das dramatische 14. Jahrhundert, Dsseldorf, 1980, p. 74. 33. Joachim Bumke, op. cit., vol. 2, p. 569. 34. Hans Blumenberg, Die Legitimitiit der Neuzeit. Der Prozess der theoretischen Neugierde, Francforr, 1973. Saint Augusrin considrair encore la curiositas comme un vice : La main rendue vers l'arbre de la connaissance a fair dgnrer la soif de savoir inconrrle en une vana cura d'une funesre dpravarion (p. 110). Thomas d'Aquin, qui a dj une pense plus progressisre er plus orienre vers le monde, dclare : Omnis scientia bona est , mais il fair encore la diffrence entre le dsir lgirime de connaissance (studiositas) er son hypertrophie dmesure, la curiositas (p. 128-131). 35. Michel Psellos, Chronographia, Londres, 1953, vol. 2, p. 2-3.
( )

LA RENAISSANCE DU COSMOPOLITISME 1. Dante, De vulgari eloquio, livre 1, chap. 6, cir d'aprs Jacob Burckhardr, Die Kultur der Renaissance in Italien, d. complre, vol. V, Srurrgart, Leipzig, Berlin, 1930, p.98. 2. Jacob Burckhardr, ibid., p. 98-99. nore 11. 3. Arisrippe, Fragments, 85 (Teles ap. Stob. III 40, 8). 4. Arisrippe, Xen. mem. II.U3. 5. Thomas Morus, Utopia, livre 1. 6. Cicron, Les Tusculanes, 5.108. 7. Jacob Burckhardr, op. cit., p. 99. 8. rasme, A 1314, 3. Ciro d'aprs Johann Huizinga : Erasmus ber Varerland und Narionen , in Gedenkschrift zum 400. Todestag des Erasmus von Rotterdam, Ble. 1936, p. 34. 9. Horace, podes, 2,1. 10. Alfred von Martin, Soziologie der Renaissance, Munich, 1932, p. 88. Il. Cf. Kurt von Raumer, Ewiger Friede, FriedensruJe und Friedenspliine seit der Renaissance, Fribourg, Munich, 1955, p. 13 : Que la Querela pacis (er avec elle touS

316

317

LES CITOYENS DU MONDE Rabelais, Gargantua, chap. 31. Montaigne, Les Essais, livre 2, chap. XII : Apologie de Raimond Sebond ". Jonarhan Swift, Les Voyages de Gulliver, Ire partie, chap. 4. De mme qu'Emeric : Faut-il vraiment faire la guetre pour des difftences de crmonial? (Nouveau Cine, prface). 41. Ibid., chap. 5. 42. Hans Freyer, Die politische Insel. Eine Geschichte der Utopien von Platon bis zur Gegenwart, Leipzig, 1936, p. 124 43. Le projet, parfois attribu Henri IV en personne, n'a t rdig que vingt ans aprs la mort du roi, par Sully. 38. 39. 40. Cruc L'EXPLOSION PLANTAIRE 1. Bartolom Bennassar et Pierre Chaunu, L'Ouverture du monde, XlV-xv{ sicles. Histoire conomique et sociale du monde, voU, d. Pierre Lon, Paris, 1977, p. 15. 2. Hellmut Diewalt, Der Kampf um die Weltmeere, Munich, Zurich, 1980, p. 140. 3. Ibid., p. 10. 4. Jean-Paul Roux, Les Explorateurs au Moyen Age, Paris, 1985, p. 124. 5. Ibid., p. 101. 6. Marco Polo, The Travels, d. Ronald Lathan, Penguin Classics, Middlesex, 1959, chap. Kubilai Khan , p. 119. 7. Johan Horace Parry, The Discovery ofthe Sea, Londres, 1975, p. VIII. 8. Herbert Lthy, In Gegenwart der Geschichte. Die Epoche der Kolonisation und die Erschliessung der Erde. Versuch einer Interpretation des europischen Zeitalters, Berlin, 1967, p. 221. 9. Gnter Hamann, Der Eintritt der sdlichen Hemisphare in die europaische

NOTES lA RPUBLIQUE DE L'ESPRIT : LE XVIII< SICLE

Geschichte. Die Erschliessung des Aftikaweges nach Asien vom Zeitalter Heinrichs des Seefahrers bis zu Vasco de Gama, Sitzungsberichte der Akademie der Wissenschaften, Philosophisch-historische Klasse, vol. 260, Vienne, 1968, p. 57. 10. Ibid., p. 51. Il. Chrisrophe Colomb, Select Documents, d. Jane, vol.2, p. 104. 12. Urs Bitterli, Die Wilden" und die Zivilisierten . Grundzge einer Geistes- und Kulturgeschichte der europaisch-berseeischen Beziehungen, Munich, 1976, p.88-89. 13. Chrisrophe Colomb, Bordbuch, Sammlung Diederich, Brme, 1956, p. 104,
122, 158. 14. Howard M. Jones, 0 Strange New Wor/d, Londres, 1965, p. 20. 15. Christophe Colomb, op. ct., 1.Reise, p.89-90. 16. Gilberto Freyre, Matres et esclaves. La formation de ta socit brsilienne, Paris, 1974 (Lisbonne, 1931), p. 27 sq., 180,348. 17. H.J. Parry, Zeitalterder Entdeckungen, Zurich, 1963, p. 625. 18. Rudolf von Albertini, Europaische Kolonialherrschaft 1880-1940, Zurich, 1976, p.385. 19. Philip K. Hitti, Histoire des Arabes, Paris, 1950, p. 9. 20. Albert Memmi, Portrait du colonis, Paris, 1975, passim.

1. Dictionnaire raisonn des sciences, des arts et mtiers, par une socit de gens de Lertres. 2. D'Alembert, lments de philosophie,. mlanges de littrature, d'histoire et de philosophie, Amsterdam, 1758, IV, 1. 3. Voltaire, Trait sur ta tolrance, uvres compltes, Paris, 1893, vol. 25, chap.IV, p.426. 4. Voltaire, Lettres sur les Anglais, lertre IX : Sur le gouvernement . 5. Hugh Thomas, La Guerre d'Espagne, Paris, 1961, p. 45. 6. Pierre Bayle, Dictionnaire historique et critique, Amsterdam, 1734 (5' d.), vol. 5, article Usson ", Remarque F, p. 524. 7. Montesquieu, Mes penses, in Montesquieu par lui-mme, d. Jean Starobinski, Paris, 1957, p. 154. 8. Spectator, 19 mai 1711. 9. Diderot, Correspondance, d. Georges Roth, Paris, 1962, 22 fvrier 1711. 10. Thomas Paine, Complete Writings, voU, The Rights ofMan, 1791-1792, p. 414. Il. Gaetano Filangeri, Scienza della legislatione, Venise, 1807, vol.2, p. 174. 12. Christoph Martin Wieland, Gesprache unter vier Augen. Samtliche Werke, vol.31 , p. 158-159, Leipzig, 1797, reprint Hambourg, 1984. 13. Emmanuel Kant, Idee zu einer allgemeinen Geschichte in weltbrgerlicher Absicht, 1784, phrases 4,7,8. 14. Staughton Lynd, Intellectual Origins of American Radicalism, chap. 5 : My country is the World", Londres, 1969, p. 132-134. 15. Franois-Jean de Chastellux, De la flicit publique, cit d'aprs Paul Hazard, Die Herrschaft der Vemunft, Hambourg, 1949, p. 384. 16. Helvtius, cit d'aprs Paul Hazard, op. cit., p. 46. Presque identique mot mot : Melchior Grimm, Correspondance littraire, philosophique et critique, l or janvier 1770 (sermon philosophique du nouvel an). 17. Melchior Grimm, op. ct. 18. Isidoro Bianchi, Meditazioni su vari punti, Crmone, 1788, p. 151. 19. Franco Venturi, L'Europe des Lumires, Mouton, Paris, La Haye, 1971, p. 200. 20. Frdric II de Prusse (prince hritier) Christian Wolff, 23 mai 1740, in Friedrich der Grosse, d. Otto Bardong, Darmstadt, 1982, p. 76. 21. Le terme philosophe" a t admis dans l'acception que lui ont donne les penseurs franais des Lumires la suite de la publication anonyme de l'essai parfois attribu Diderot: Le Philosophe (1743). 22. Peter Gay, The Enlightenment, voU et 2, Londres, 1967, 1969, vol.1, p. 11. 23. Thomas J. Schlereth, The Cosmopolitan Ideal in Enlightenment Thought, Notre Dame, Londres, 1967, p. 105. 24. Gotthold Ephraim Lessing, Werke, d. Georg Witkowski, Leipzig et Vienne, s.d., Falk und Ernst, Gesprache filr Freimaurer, 2. Gesprach, vol.7, p. 382. 25. Cit d'aprs Franco Venturi, op. cit., p. 199. 26. Fougeret de Montbron, Le Cosmopolite ou le Citoyen du monde, collection Ducros, Paris, 1970, p.122 (Londres, 1750). 27. Chrisroph Meinel, Nationalismus und Intemationalismus in der Chemie des Xix<

318

319

LES CITOYENS DU MONDE

NOTES 52. Emmanuel Kant, op. cit., phrase 6. 53. Voltaire, Dictionnaire philosophique (1765), article galit , classiques Garnier, p.176. 54. Voltaire Frdric II, lettre du 26 mai 1742. 55. Voltaire, Dictionnaire philosophique, article Transsubstantiation . 56. Cf. par ex. baron d'Holbach, La Contagion sacre, ou Histoire naturelle de la superstition, Londres, 1768. 57. Voltaire, Dictionnaire philosophique, article Tolrance . 58. On voquait dj Byzance ce problme du rapport entre la faute et la sanction. Michael Psellos, Chronographia, Penguin Books, 1956, Fourteen Byzantine Rulers, vol. 2, Constantine, VIII, p. 54. 59. Voltaire, La Mort du chevalier de La Barre, uvres compltes, Paris, 1893. vol.26, p.262-263. 60. Voltaire, Dictionnaire philosophique, article Torture . 61. Melchior Grimm, Correspondance littraire, philosophique et critique, 1" aot 1765. 62. Par ex. Jean-Jacques Rousseau, Discours sur lngalit panni les hommes, premire partie, uvres compltes, 1969, p. 142. 63. Voltaire, Dictionnaire philosophique, article Enfer . 64. Il Caffi, ossia breve e vari discorsi distribuiti in fogli periodici. Guignio 1764Maggio 1765, reprint sous la dir. de Sergio Romagnoli, Milan, 1965, p. 25. 65. Peter Gay, op. cit., p. 4. 66. Hume Gilbert Elliot, 22 septembre 1764. Letters, voU, p. 470, in Thomas J. Schlereth, op. cit., p. 3, note 8. 67. Antoine de Rivarol, Discours sur l'universalit de la langue franaise, d. Marcel Hervier, Paris. 1929, p. 56. 68. George Sand, Un hiver Majorque, Paris, 1842, 1" partie, chap. 4. 69. Montesquieu, Lettres persanes, 1721. 70. Charles Ddeyan, op. cit., vol.1, p. 84. 71. Karl Friedrich von Moser, Reliquien, Francfort, 1776, p. 176. 72. Fougeret de Montbron, op. cit., p. 35. 73. Friedrich Lamprecht, Der Weltbrger. Gesammelt von Freunden der Publizitiit, Germanien, 1791-1792. 74. Oliver Goldsmith, The Citizen ofthe World (Letters ofa Citizen ofthe World to his Friends in the East), Collected Works, 1760, Oxford, 1966, prface des diteurs, p.13 er 18. 75. Fougeret de Montbron, op. cit., p. 59. 76. Franco Venturi, L'Europe et les Lumires, Paris, 1971, p. 109. 77. Fougeret de Montbron, op. cit., p. 130. 78. Friedrich Lamprechr, op. cit., 2 fvrier 1741. 79. Peter Gay, Why was the Enlightenment?, in Eighteenth Century Studies, presented to Arthur Wilson, d. Peter Gay, New York, 1972, p. 70. 80. Friedrich Lamprechr, op. cit. 2 novembre 1741. 81. Ibid., 2 novembre 1741. 82. Ibid., 2 fvrier 1741.

Jahrhunderts, in Perspektiven der Phannaziegeschichte. Festschrift jr RudolfSchmitz zum 65. Geburtstag. d. Peter Di/g, Graz, 1983, p. 226. 28. Thomas J. Schlereth, op. cit., p. 30. 29. Diderot, Essai sur les rgnes de Claude et Nron, uvres compltes. p. 248. 30. Cf. Peter Coleman, The Liberal Conspiracy. The Congress for Cultural Freedom and the Struggle for the Mind ofPostwar Europe, chap. 4 : Encounter : Our greatest Asset , et chap. 5 : Magazines Against the Tide , Londres, 1989. 31. Robert Darton, In Search ofthe Enlightemnent : Recent Attemps to Create a Social History ofIdeas. Journal ofModern History, 1971, p. 113-132. On trouvera une vision d'ensemble dans Jacques Sol, La Rvolution en questions, Paris, 1988, p. 19-38. 32. Montaigne, Les Essais, livre 1, chap. XXV : Je dirois volontiers que, comme les plantes s'estouffent de trop d'humeur, et les lampes de trop d'huile; aussi l'action de l'esprit, par trop d'tude et de matire... 33. Alessandro Verti, Saggio di legislatione sul pedantismo, in Il Caffi, reprint sous la dir. de Sergio Romagnoli, Milan, 1960, p.198-199. 34. Ernst Cassirer, Die Philosophie der Aufklarung, Tbingen, 1932, p. 360-361. 35. Benedetta Craveri, Madame du Deffand et son monde, Paris, 1987, p. 159. 36. Hans-Georg Beck, Byzantinisches Lesebuch, p.301 sq. 37. Roger Picard, Les Salons littraires et la socit franaise 1680-1789, New York, 1979, p. 19. 38. Ida Frances T reat, Un cosmopolite italien du XVllf sifcle : Francesco Algarotti, universit de Paris, facult de lettres, thse, 1913. 39. Abb Claude-Henri de Voisenon, cit par Roger Picard, op. cit., p. 15. 40. Antony Shaftesbury, Essay on the Freedom of Wit and Humor (dition allemande : Werke. 1, p.45-46). 41. Peter Gay, op. cit., p. 177. 42. Montesquieu, Lettres persanes, Le dernier de la lune de Chaval , Paris, 1717. 43. Roger Picard, op. cit., p. 19. 44. Duc de Castries, La Vie quotidienne des migrs, voU, Paris, 1966, p.66-67. 45. Charles Ddeyan, Le Cosmopolitisme europen sous la Rvolution et l'Empire, vol. 1, Paris, 1976, p. 130. 46. Franco Venturi, Italy and the Enlightenment. Studies in a Cosmopolitan Century, Londres, 1972, p. XIX. 47. Voltaire, Trait sur la tolrance. op. cit., p. 479. 48. Thomas J. Schlereth, op. cit., p. 34. 49. Gotthold Ephraim Lessing, vol. 7, p. 390. 50. Theodor Hartwig, Der kosmopolitische Gedanke. Gesammelte Aufiiitze zur Geschichte und Kritik der Humanisierungsbestrebungen der Menschheit. Ludwigsburg in Wrtb, 1924, p. 53-54. En tant que maons tous les hommes de toutes les nations, de tous les parlers, de toutes les ethnies et de toutes les langues sont des ntres ( ) La ligue des francs-maons a pour objectif de devenir une ligue de l'humanit ( ) son enseignement est (...) l'lment affectif symbolique du cosmopolitisme sentimental par opposition avec le cosmopolitisme rationnel et conceptuel de l'intellect. 51. Richard Priee, Observations on the Importance of the Benefit of the American Revolution and the Means ofMaking it a benefit to the World. Londres, 1785, p. 15, cit d'aprs Thomas J. Schlereth, op. cit., p. 121.

320

321

LES CITOYENS DU MONDE 83. Johann Gordieb Fichte, Reden an die Deutsche Nation (Discours la nation allemande), 5' discours. 84. Friedrich Lamprecht, op. cit., 2 novembre 1741. 85. Ibid., 10 aot 1741. 86. Gotthold Ephraim Lessing, Hamburgische Dramaturgie, Hunderterstes, -zweites,

NOTES 14. Wilhelm von Humboldr, Ideen zu einem Versuch, die Grenzen der Wirksamkeit des Staates zu bestimmen, 1792, Akademieausgabe, vol. 1, p. 97 sq. 15. Wilhelm von Humboldr Goerhe, lettre du 18 mars 1799. 16. Wilhelm von Humboldt, Ober den Nationalcharakter der Sprachm, Akademieausgabe, volA, p. 420. 17. Wilhelm von Humboldr, Plan zu ner vergleichenden Anthropologie, 1795, Akademieausgabe, voU, p. 384. 18. Wilhelm von Humboldr Jacobi, lettre du 26 ocrobre 1798. 19. Wilhelm von Humboldr, Oberdie Verschiedenheiten des menschlichen Sprachbaus, Akademiausgabe, vol. 6,1" panie, p.114 sq. ( 4). 20. J.G.Schlosser, Kleine Schrijien 2, 1780, rd.l972, p. 237. 21. C.FD. Schubarrh, Gedichte, 1802,2' vol., p. 258. 22. Ernsr-Moriez Arndr, Ober Volkshass und ber den Gebrauch einer fremden Sprache, in EM Arndts Schrijien fUr und an seine lieben Deutschen, mter Theil, Leipzig, 1845, p. 376. 23. Gordon A. Craig, Deutsche Geschichte 1866-1945, Munich, 1978, p. 190. 24. David P. Calleo, Legende und Wirklichkeit der deutschen Gefahr, Bonn, 1980, p.174. 25. Ferdinand Brunerire, "Le cosmopolitisme er la littrarure nationale , in La Revue des deux mondes, octobre 1895, p. 636. 26. Edmund pfleiderer, Kosmopolitismus und Patriotismus, Berlin, 1874, Zeit und Streitfragen, deutsche Hefte, n036, p. 4,5,11,14,40. 27. Theodore Ruyssen, Les Sources doctrinales de l'internationalisme, vol. 2, 1958, p.90-91. 28. Hliopolis =- ville du soleil. 29. Johann Gottlieb Fichre, Grundzge des gegenwiirtigen Zeitalters, Berlin, 1806, 1" confrence, p.17, in Werke, d. Immanuel Fichre, vol. VII, p. 11. 30. Johann Gortlieb Fichte, Der Patriotismus und sein GegenteiL Patriotische Dialogen. 1806-1807, in ibid., vol.III, p. 229.

-drittes, -viertes Stck.

87. Johann Gottfried Herder, Brieft zur BefOrderung der Humanitat, lettre 111, in Sammtliche Werke, d. Bernhard Suphan, Berlin, 1881, vol. 18, p. 157. 88. Gorrhold Ephraim Lessing, Die Erziehung des Menschengeschlechts, 61, 80. 89. "Qu'est-ce qui a fair de la langue franaise la langue universelle de l'Europe; par o mrite-r-elle cette prrogarive ? Esr-il supposer qu'elle la conserve? 90. Antoine de Rivarol, op. cit., p. 43. 91. Florian Coulmas, Sprache und Staat, Studien zur Sprachplanung und Sprachpolitik, Sammlung Goschen 2501, Berlin, New York, 1985, p.182-184. 92. Le Journal tranger, novembre 1756, p. l sq., cir d'aprs Franco Venturi, op. cit., p. 58. 93. Par ex. le Mercure universel de l'Europe qui exera une grande influence, la Gazette de la Grande-Bretagne, le Courrier de Londres. 94. Cf. George Steiner, After Babel Aspects of Language and Translation, Londres, 1975. Trad. fr., Aprs Babel Une potique du dire et de la traduction, Paris, 1978. 95. Charles Ddeyan, op. cit., voU, p. 5. LA RECHUTE DANS L'UNIVERSALISME NATIONAL 1. G.W. F. Hegel, Philosophie der Geschichte, Werke, d. Gloc1mer, Stuttgart, 1949, vol.11, p. 557. 2. Hendrik Steffens, Was ich eriebte, 1840-1843, "Knabenjahre in Kopenhagen., Sammlung Diederich, 1938, p. 46. 3. Johann Bernhard Basedow, Agathokrator : oder von Erziehung knftiger Regenten, Leipzig, 1771, p. 206. (Agathos : bien; kratein : rgner.)

4. Ibid. 5. Chariez Ddeyan, Le Cosmopolitisme europen sous la Rvolution et l'Empire, Paris,

1976, vol.1, p. 228-229. 6. Thomas J. Schlereth, The Cosmopolitan Ideal in Enlightenment Thought, Norre Dame, Londres, 1977, p. 30. Cf. dans le prsent ouvrage chap. 12. 7. Johann Gottfried Herder, Ideen zur Philosophie der Geschichte der Menschheit, 1782-1791, 7' livre, p. 72. 8. Ibid., p. 72-73.

31. 32. 33. 34. 35. 36. 37.

9. Ibid.
Christoph Martin Wieland, Siimmtliche Werke, 1797, vol. 30, Leipzig, 1794p. 171. Ibid., p. 167 sq. Johann Gottfried Herder, op.cit., Siimmtliche Werke, d. Suphan, vol.13, Berlin p. 350-351. Johann Gottfried Herder, Brief zur BefOrderung der Humanitiit, lettre Ill, in Sammtliche Werke, vol.18, p. 161. 10. 1811, 11. 12. 1881, 13.

Ibid. Ibid., vol. VII, p. 212. Ibid., vol. III, p. 234. Ibid., Entwurfeiner politischen Schriji,.vol. VII, p. 554. Ibid., Reden an die deutsche Nation, vol. VII, p. 338. Ibid., vol. VII, p. 337. Ibid., vol. VII, p. 374. 38. Friedrich Schlegel, Siimmtliche Werke, vol.9, Vienne, 1846, p. 11. 39. Ritter I.G. von Zimmermann, Vom Nationalstolz. Zurich, 1758, p. 7. 40. Johann Gortlieb Fichte, Reden an die deutsche Nation, 7' discours, in ibid., vol.

VII, p. 121-122. 41. Johann Gortlieb Fichre, Der Patriotismus und sein Gegenteil, op. cit., p. 243.

42. Ibid., p. 266. 43. Hans Schulz, Einleitung zu Fichtes ({ Der Patriotismus und sein GegenteiL Patriotische Dialoge 1806-1807", p. 28, in ibid., vol.VII, p. IV. 44. Friedrich Meinecke, Weltbrgertum und Nationalstaat, Berlin, 1907, p. 99.

322

323

LES CITOYENS DU MONDE 45. Wilhelm Windelband, Fichtes Idee des deutschen Staates, discours l'universit de Strasbourg, 1890, p. II. 46. Friedrich Meinecke, op. cit., p. 96. 47. Wilhelm Windelband, op. cit., p. II. 48. Kuno Fischer, Fichte. Leben, Werke und Lehre, Heidelberg, 1900, 3< dition, p.627. 49. Rainer Pesch, Die politische Philosophie Fichtes und ihre Rezeption im Nationalsozialismus, Kassel, 1982, p. 40. 50. Wilhelm G. Jacobs, Johann Gottlieb Fichte, Rowohlt Monographien, Reinbek, 1984, p. 125. 51. Dieter Bergner, Johann Gottlieb Fichte und seine Bedeutung fr die Gegenwart , in Jenaer Reden und Schriften. Neue Folge, n04. 52. Roland Meister, Ideen vom Weltstaat und der Weltgemeinschaft im Wandel imperialistischer Herrschaftsstrategien, Berlin, 1973, p. 17. 53. Staatslexikon, d. Hermann Sacher, Fribourg-en-Brisgau, 1927, article Heimat , p. 1148. 54. Fedor Stepun, Heimat und Fremde , in Kalner ZeitschriftfUr Soziologie, 19501951,3.2, p. 6-18. 55. Fritz K. Ringer, Die Gelehrten. Der Niedergang der deutschen Mandarine 18901933, Stuttgart, 1933 (Cambridge, Mass.,1969), p. 11 1. LES MILIEUX COSMOPOLITES 1. Paul Bourget, Cosmopolis, Paris, 1982. 2. Guiliano Pancaldi, Cosmopolitismo e formazione della communit scientifica italiana (1828-1939) , in Intersezioni. Rivista di storia delle idee 2, Bologne, 1982, p.331-343. 3. Lewis Mumford, Die Stadt. Geschichte und Ausblick (The City in History, 1961), Cologne, Berlin, 1963, p. 628. 4. Arnold Toynbee, Gang der Weltgeschichte (A Study on History), vol. 2, Kulturen im bergang, Zurich, 1958, p. 243. 5. Karl Ritter, 26 aot 1824, in Friedrich Ratzel, Politische Geographie, Munich, 1923, p. 298. 6. Zeitmagazin, 4 juillet 1986, p. 6. 7. Lorsqu'on traduit l'intrieur d'autres groupes de langues d'aprs Frank Gibney, il faut recouper l'toffe de la pense, de manire ce qu'elle entre dans l'autre langue, partir du japonais, [il faut] au contraire tOut dmonter et tout tisser nouveau partir du fil , in Zwei zaghafte Riesen : Deutschland und Japan seit 1945, d. Arnulf Baring et Masamori Sase, Zurich, 1977, p. 20. 8. Oswald Spengler, Der Untergang des Abendlandes, vol. II, Munich, 1922, p. 117 (Le Dclin de l'Occident). 9. Stefan Zweig, Die Welt von Gestern, Berlin, 1947, p. 29. 10. Martin Pfannschmied, Probleme der Weltstadt Berlin ", in Zum Problem der Weltstadt. Festschrift zum 32. Geographentag, Berlin, 1959, p. 9. Il. Golo Mann, Friedrich von Gentz. Geschichte nes europiiischen Staatsmannes, Zurich, Vienne, 1947, p. 29.

NOTES 12. Horst Krger, Der KuifUrstendamm. Glanz und Elend eines Boulevards, Hambourg, 1982, p. 51. 13. Tatiana Metternich, Bericht nes ungewahnlichen Lebem (Londres, 1976), Vienne, 1978, p. 107. 14. Lewis Mumford, op. cit., p. 656. 15. Montesquieu, Lettres persanes, XXIII. 16. Goethe, Conversations avec Eckermann, 3 mai 1827. 17. Oswald Spengler, op. cit., II, p. 104, 131. 18. Arnold J. Toynbee, op. cit., vol. 2, p. 43. 19. Pierre Lavedan, Histoire de l'urbanisme, vol. 3, p. 53. 20. Lewis Mumford, op. cit., p. 629, 648. 21. Jean-Franois Gravier, Paris et le dsert franais en 1972, Paris, 1972, p. 106. 22. Hans Paul Bahrdt, Die moderne Grossstadt, Reinbek, 1961, p. 16. 23. Oswald Spengler, op. cit., Il, p. 122. 24. Cf. Klaus Bergmann, Agra"omantik und GrossstadtJindschaft. Marburger Abhandlungen zur Politischen Wissenschaft, vol. 20, Meisenheim a. Glan, 1969, p. 1 sq., 37. 25. Thorstein Veblen, Theory of the Lsure Class, New York, 1962, p.30 : The lift of leisure is beautifl and ennobling in al! civilised men s eyes (La vie de loisirs est belle et ennoblissante aux yeux de tous les hommes civiliss). 26. Ernst Robert Curtius, Die franzasische Kultur, Berlin, Leipzig, 1930, p. 171. 27. Horace, pUres, I.6.1b : Ne s'tonner de rien - seule chose qui puisse rendre et maintenir l'homme heureux. 28. Arnold Toynbee, op. cit., p. 43. 29. Pascal Bruckner, Alain Finkielkraut, Au coin de la rue l'aventure, Paris, 1979, p.144. 30. Conrad Hilton, Die Welt bei mir zu Gast, Munich, 1960, p. 220. 31. James Reston, Diplomacy : Remake Old Rules , International Herald Tribune, 15 juin 1986. 32. Urs Bitterli, Alte Welt-Neue Welt, Munich, 1981, p. 17 sq. PLANTARISATION ET DSINTGRATION 1. Barbara Ward, Five Ideas that Change the World. The Aggrey-Fraser-Guggisberg Lectures, Londres, 1959, p. 115. 2. Ernst Tugendhat, berlegungen zum Dritten Weltkrieg , in Die Zeit, 27 novembre 1987, p.76-77. 3. Maurice Barrs, Mes Cahiers, vol. 2, p. 86 ; vol. 1, p. 88 : La vrit, les vrits il n'y a pas. Il y en a une pour chaque homme. 4. Philip Lenard, Deutsche Physik, quatre volumes, Munich, 1936. 5. Frantz Fanon, Les Damns de la te"e, Paris, 1961. 6. Mme en des temps plus anciens, il est arriv que le terme soit oubli ou qu'il ne soit mentionn qu'accessoirement. Le Dictionarium universale latino-gal!icum, Paris, 1721, par exemple, indique sous la rubrique Cosmopolis" uniquement la ville de Porto Ferraio, qui porte ce nom sur l'le d'Elbe.

324

325

LES CITOYENS DU MONDE 7. Dictionnaire politique de Piper en 6 vol., dit par Dieter Nohlen, Munich, 1985 et s. 28. 29. 30. 31.

NOTES Alain Finkielkrauc, op. cit., p. 57. Guy Scarpetta, loge du cosmopolitisme, Paris, 1981, p. 19. Maurice Barrs, Les Dracins. Le roman de l'nergie nationale, Paris, 1898. Il y a dj un demi-sicle Melvin M. Knight dclarait (cf. article Backward countries , in Encyclopaedia of the Social Sciences, New York, 1931) : No people are

8. Geschichtliche Grundbegriffi. Historisches Lexikon zur politisch-sozialen Sprache in Deutschland, d. Otto Brunner, Werner Conze, Reinhard Kosellek, Stuttgart, 1972. 9. Andr Glucksmann, Die Pest von Tschernobyl , in Frankfrter Allgemeine Zeitung, 20 juin 1986, p. 25. 10. Ersr-Otto Czempiel, Gewalt in der Gesellschaftswelt. Bliitter jr deutsche und Internationale Philosophie, 1/1994, p. 36. Il. Theordor H. von Laue, Die Ausbreitung der westlichen Kultur ais Weltrevolution betrachtet. Beitriige zur Konfliktforschung, 2.1987, p. 5-26.
12. Christoph Meinel, Nationalismus und Internationalismus in der Chemie des 19. Jahrhunderrs '" in Perspektiven der Pharmaziegeschichte, Festschriftjr Rudti/fSchmitz zum 65 Geburtstag, d. Peter Dilg, Graz, 1983, p. 226. 13. Gerd Bracher, Grenzenlose Welt der Medien , in Europiiische Rundschau Wien, 1985, nO 3, p. 10. 14. Par haine, le titan Uranus, dieu du Ciel, rejeta ds leur naissance ses enfants au fond de la terre (Gaia) et en rponse Chronos, dieu du Temps, le chtra avec l'aide de Gaia. 15. Edgar Morin, Pour sortir du xx< sicle, Paris, 1981, p. 350. 16. D'aprs un sondage de la Sofres (en juillet 1986), la question Dfinissezvous , 68 % des personnes interroges rpondaient en premier lieu non pas par le sexe, l'ge, la profession, l'allure extrieure, la position sociale, la russite ou quelque autre critre, mais tout simplement par la dclaration : Je suis franais. 17. J.-M. Le Pen, in Le Monde, 20 seprembre 1988, p. 8. 18. Charles Ddeyan, Le Cosmopolitisme europen sous la Rvolution et l'Empire, vol. 1, Paris, 1976, p. 76. 19. Friedrich Schiller, Hymne la joie , Horenausgabe, vol. 19, p. 62. 20. D.F. Kattenbusch, Vaterlandsliebe und Weltbrgertum , in Theologische Studien 1914, Hallensische Rektoratsrede, 12.1913, p. 395. 21. Geschichtliche Grundbegriffi. Historisches Lexikon, op. cit., article Antisemitismus. 22. Ernest Renan, Qu'est-ce qu'une nation?, in uvres compltes, vol. 1, Paris, 1947, p.904. 23. Alain Finkielkraut, La Dfaite de la pense, Paris, 1987, p. 114. 24. Dominique Schnapper, Unit nationale et particularismes culturels , in Commentaires, Paris, t 1987, n 38, p. 361. Cf. La Mosaque France. Histoire des trangers et de l'immigration en France, sous la direction d'yves Lequin, Paris, 1988. 25. Tzvetan Todorov, Nous et les autres. La rflexion franaise sur la diversit humaine, Paris, 1989, p. 93.

backward in the context oftheir own culture.

32. Claude Lvi-Strauss, qui estime que le plus important, sinon le seul objectif de l'ethnologie , consiste analyser et interprter les diffrences entre les cultures (Anthropologie structurale, p. 19), dclare absurde de considrer une culture comme suprieure une autre (p. 413) et il crit : Aucune socit n'est fondamentalement bonne; mais aucune non plus n'est absolument mauvaise; toutes offrent leurs membres un certain nombre d'avantages compte tenu d'un degr d'injustice peu prs constant partour (Tristes tropiques, p. 347). 33. Alain Finkielkraut, op. cit., p. 72. 34. Tzvetan Todorov, op. cif., p. 23. 35. Cf. Sowjetsystem und demokratische Gesellschaft. Elne vergleichende Enzyclopiidie, Fribourg, Berlin, Vienne, 1969, vol. 3, p. 284 : Avec le dveloppement d'un langage proltarien universel ct des langues de culture l'rat national deviendrait superflu : "Mais parvenu ce stade, (...) les conditions seraient aussi runies pour que reculent et finissent par dispararre compltement d'abord les langues des plus petites nations; et pour que finalement l'humanit civilise dans son ensemble adopte une mme langue et une mme nationalit" (Kautsky, 1908, p. 17). 36. Mario Pleyer, Unitario. Entwurf ciner Universalsprachc, manuscrit imprim, Bensheim, 1989. 37. Gerd-Klaus Kalrenbrunner (d.), Lob des Kleinstaates. Vom Sinn berschaubarer Lebensriiume, Fribourg/B., 1979, p. 133-143. 38. Iso Camartin, Vermessenes Zuhause. Zwischen Heimatgefhl und Kosmopolitismus , in Neue Zrcher Zeitung, 11-12 janvier 1987. 39. Guy Scarpetta, op. cif., p. 18 sq. 40. Alain Finkielkraut, op. cit., p. 125. 41. Umberto Colombo, Technologie und die Globalisietung der Weltwirtschaft , in Europiiische Rundschau 1987, nO 4, p. 20. Cf. ce propos : Gunther S. Stent, The

Coming of the Golden Age. A View of the End ofProgreSJ. Published for the American Museum ofNatural History, New York, 1969. Spcialiste de biologie molculaire, Stent
parvient partir d'une analyse des sciences modernes, dont plusieurs sont arrives leurs fins (par ex. la gographie), des artS plastiques modernes et de la musique. la conclusion que dans un dlai assez proche l'humanit entire sera parvenue grce la science et la technologie un degr de prosprit qui rendra superflu l'affrontement entre les grandes puissances, comme Marx le prvoyair dj. Une minorir de uncommon men, qui feront progresser la science et servironr les hommes, se trouveront face une majorit de common men, qui ressentiront l'oisivet - un peu l'exemple des Polynsiens - non pas comme un ennui oppressant, mais comme un bonheur. Contrairement ce qui se passe en Europe, particulirement en Allemagne, et aux tats-Unis, ces considrations font dj l'objet de rflexions srieuses. 42. Roland Meister, Idem vom Weltstaat und der Weltgemeinschaft im Wandel imperialistischer Herrschaftsstrategien, Berlin (est), 1973, p. 38.

BHL, p.xx.

26. Bernard-Henri Lvy, loge des intellectuels, Paris, 1987, cit dans Globe,

Exclusif

27. Johann Gottfried Herder, Siimmtliche Werke, d. Bernhard Suphan, Berlin, 1881, Auch eine Philosophie der Geschichte, vol. 5, p. 510 : Le prjug est bon en son temps car il rend heureux. Il runit les peuples en leurs Centres, les rend plus fermes sur leurs bases, plus panouis dans leur tre, plus ardents et aussi plus heureux dans leurs penchants et leurs Hns.

326

327

.....

LES CITOYENS DU MONDE 43. Clarence Kirchman Streit, Union Now with Britain, New York, 1941 ; du mme auteur : Union Now, a Proposai for an Atlantic Federal Union ofthe Pree Nations, New York, 1949. 44. Wendell Willkie, One Wor/d, New York, 1943. 45. Gunnar Myrdal, The Chal/enge of Wor/d Poverty. A Wor/d Anti-Poverty Program in Outline, New York, 1970.

,
Table
Avant-propos .

46. Dolf Sternberger, W as ist ein politischer K1assiker ? , Confrence de Wolfenbttel, 5 mai 1988.
47. Heinrich von Kleist, Die Marquise von O., d. Erich Schmidt, Leipzig et Vienne, s.d., p. 294.

COSMOPOLIS
1. Le monde .. 17

Unit de la cration : les mythes Unit de la pense: les philosophes ioniens Unit de pouvoir: Sumer Les titres Navigation et voyages Hospitalit Compte-rendu sur le monde de l'poque: Hrodote
2. Le citoyen La polis

.. .. . . . .. .

26 29 32 33
36 38 41 43 45

19 21 22

La colonisation . Une rvolution de classe: nomos et dik La libert individuelle et la libert politique
3. Le citoyen du monde ..

Le droit des dieux s'effondre Si les chevaux avaient des dieux Nul ne nat esclave

.. 50 . 52 .. 54

47

4. L'empire d'AJexandre
Le premier Etat territorial

58
61

329

LES CITOYENS DU MONDE

TABLE

.-,
146 147 149 152 157 158 160 161

La fusion des nations Hellnisation de l'Orient Fondation de villes Orientalisation du monde hellnique Noces collectives Suse

64 67 68 69 70

9. La route, lieu de rencontre: mobilit et extension horizontale ....... 144

U ne atmosphre d'essor nouveau Les plerinages Un tourisme religieux Les croisades Les voyages commerciaux ." Les marchs et les foires Les voyageurs La curiositas ,. '"

5. La socit cosmopolite des stociens

Enfants de Zeus, frres par nature Une socit sans trangers .. Les esclaves SOnt aussi des hommes Humanit et dignit humaine Koin et cultes syncrtiques Un Versailles gyptien CHRISTIANOPOLIS

73 75 77 79 81 84 86

LE VASTE MONDE

10. La renaissance du cosmopolitisme

6. Byzance: un dieu, un empire, un empereur La pax romana

Changement d'orientation: la rfrence l'au-del Le Saint Empire romain hellnique Tradition du droit romain et religion orthodoxe Empire d'Orient, Empire d'Occident Une arme discipline et une administration efficace Les dcisions de Constantin Le primat du basileus Lingua ftanca : le grec L'apostolat slave La reine des villes

93 95 96 99 100 100 103 104 108 109 111 112 118 119 120 124 126 129 132 133 134 138 139

Dclaration de guerre aux de ce monde Machiavel, Bodin, Hobbes: l'Etat souverain La complainte de la paix : la propagande pacifiste d'rasme La guerre par btise 11. L'explosion plantaire Rome-Pkin La terre vue de la mer: Henti le Navigateur La cupidit et la curiosit Une mauvaise intgration des empires coloniaux La colonisation et le heurt entre les cultures

169 172 175 179 182 186 187 190 194 196 199 206 209 211 214 219 . 221 222 224 225 226 227 227 228 230

12. La rpublique de l'esprit: le XVIIIe sicle

L'antinationalisme " La monte des intellectuels Les salons: l'esprit, le commerce du monde, la conversation Les migrants ., , patnotIques .. Les SOCIetes La fraternit et la paix L'humanit et la tolrance La torture La peine de mort L'esclavage ,.., L'individu et la raison La curiosit, les strotypes nationaux et la psychologie des peuples " Trois exemples: Lamprecht, Fougeret, Goldsmith 331

7. Saint Augustin: la nouvelle vision du monde . L' cumen romaine

Angoisses mtaphysiques, consolation cleste Le dfi de Dieu aux hommes Toute terre trangre est une patrie 8. L'Occident: unit et paix Les puissances universelles en lutte La primaut du pape Moines et sectes L'unit culturelle de la chrtient Lingua ftanca : le latin

330

LES CITOYENS DU MONDE

Dans la mme collection 234 236 ROGER ARNALDEZ

La langue universelle, la polyglottie et les grandes langues du monde La vie littraire internationale L'POQUE MODERNE

la croise des trois monothismes, une communaut de pense au Moyen ge

241 243 247 249 252 254
ISTVAN BIBo

13. La rechute dans l'universalisme national

Le rpublicanisme Le parterre fleuri des nations: Herder, Wieland La philosophie du langage et l'identit nationale: Humboldt Les cosmopolites sont des hommes de n'importe o : Schlosser, Arndt, de Maistre Le scandale de l'orgueil national: Fichte

Misre des petits tats d'Europe de l'Est A contre-courant. Essais sur l'histoire des ides Les Penseurs russes Le Bois tordu de l'humanit. Romantisme, nationalisme et totalitarisme
JACQUES BERQUE , ISAIAH BERLIN

14. Les milieux cosmopolites

261 Le microcosme de la mtropole universelle 262 Moscou, Pkin, Tokyo 264 Alexandrie, Rome, Vienne, Berlin 266 New York, Londres, Paris 269 L'immigr 271 L'hostilit aux grandes villes 272 La psychologie de l'habitant des mtropoles 276 Les htels, les paquebots, les grands trains internationaux .. 277 Les diplomates, les banquiers, les artistes, les sportifs et les savants 280 Les travailleurs trangers et le tourisme de masse 284 288 290 291 292 296 298 299 301 304 307

Relire le Coran
MARCEL DETIENNE (dir.)

Transcrire les mythologies

MANUEL DE DIGUEZ

Essai sur l'universalit de la pense franaise La Nouvelle Hypnose

BERNARD GROETHUYSEN JEAN GODIN

15. Plantarisation et dsintgration

L'humanit, communaut de larmes Aucun pays ne rest<:, extrieur la politique mondiale La suprmatie de l'Etat Pseudomorphose de l'internationalisme L'angoisse de l'immensit La qute d'identit Une autocritique de l'eurocentrisme Les espoirs et les craintes pour l'avenir

Philosophie et histoire
ANTONIETIA ET GRARD HADDAD

Freud en Italie. Psychanalyse du voyage

GILLES UPOUGE

Utopie et civilisations
SERGE LECLAIRE et L'APUI

Notes

tat des lieux de la psychanalyse

HENRI MALER

Convoiter l'impossible. L'utopie avec Marx, malgr marx