Jack London

Rtcitor printre stele

- Roman -

Editura Galaxia Sud 1991 Traducere: Zoe Virgil Arian Ediie revzut i note cronologice: Mioara Dorobanu Coperta si ilustraiile: Ion Murea

ISBN: 973-9079-00-8

REPERE CRONOLOGICE 1876 12 ianuarie: Se nate viitorul scriitor, fiul Florei Wellman soie nelegitim a astrologului W. H. Chaney. 7 septembrie: Primete prin nfiere numele John Griffith Lbndon, dup cstoria mamei sale cu John London. 1883 Ducnd o via de mizerie familia se mut la Livermore Valley, unde micul Jack consum primele sale lecturi: Alhambra de Washington Irving, Cltorii i aventuri n Africa ecuatorial i Signa de Quida, Primul contact cu servitutile muncii: supraveghetor de stupuri la un ranch. 1884 Studii elementare la OakSanti Grammar School n paralel cu prestarea unor munci istovitoare i prost pltite. Gsete totui timp i pentru cri de care se arat tot mai avid. 1*89 Absolvent al coli: din Oakland. 1890 Se angajeaz temporar la o rafinrie de zahr din West Oakland, lucrnd uneori cte 36 de ore la o main. Pentru a scpa de corvoad mprumute bani i i cumpr o ambarcapune veche, cu care pornete, braconier, ia pescuit stridii. Dovedind un curaj neobinuit ajunge n curnd s fie cunoscut sub numele de "Prin al pirailor de stridii' i 'Prin al beivanilor".. 1893 Angajat la bordul vasului 'Sophie Sutheriand", ntreprinde o cltorie n Pacific p!n n largul coastelor Japoniei i Coreei. f.a 12 noiembrie, ziarul San Francisco Caii anun c un juriu a acordat 'n unanimitate premiul I, n valoare de 25 de dolari, schiei Povestea urtui taifun n largul coastelor japones, de domnul Jack London, n vrst de 17 ani". i BBS . Se nscrie ia coala secundar din Oakland p!indu~i colarizarea prin munci mrunte: ajutor de grdinar, comisionar, spltor de podele etc. Ader la micaraa socialist. 18S8 septembrie: Reuete la examenul de admitere al Universitii din California pe care o prsete ns dup un semestru. 189? 25 februarie: Pleac n Alaska, unde mirajul aurului atrgea n acea perioad mii de cutori i aventurieri; experiena Nordului sterp i slbatec a marcat profund existena lui Jack London, constituind una 1 din marile lui teme literare do mai tfrziu. 1898 iunie: Atins de scorbut, renun la aventura aurului. 1900: ianuarie: ncheie o cstorie de convenien cu Bessie Maddern. aprilie: Volumul de debut, Fiul Lupului, povestiri din Nordul ndeprtat care-i aduce o faim instantanee i zeci de mii de cititori. 1901 Devine conductorul Partidului Socialist din Oakland. Apare volumul de povestiri Zeul prinilor si. 1885 Viziteaz Londra i este impresionat de mizeria siumsurilor muncitoreti, experien concretizat tn Oamenii abisurilor. Apar volumele: Copiii ngheului, Croaziera "Nucii" l Oftic a zpezilor. 1886 Se ndrgostete de Chairmian Kittredge i-i prsete soia. Apare povestirea Chemarea strbunilor. 1887 Corespondent de rzboi n Japonia al trustului Hearst pentru a trimite reportaje despre rzboiul ruso-japonez. Se tipresc volumele Credina oamenilor i Lupul de mare, care are un succes uria. Divoreaz de Bessie Maddern i se cstorete cu Chairmian Kittredge. Apar culegerea de eseuri sociologice Rzboiul dintre clase, romanul Jocul i Povestirile patrulei pescreti. 1905-1907 Desfoar a susinut activitate n favoarea ideilor socialiste. Ca urmare a succesului de librrie ncasrile cresc vertiginos i scriitorul, acum celebru i permite cheltuieli epatante. ncepe construcia iahtului 'The Snark*. Apare culegerea de povestiri Faa lunii i piesa 3

Dispreul femeilor. 1888 Se tipresc volumul de mare succes Col aib, culegerea Dragoste deviat, romanul nainte Cm Adam i Drumul. . _ . 1889 Clciu! de fier, roman cu surprinztoare previziuni sociale i politice. 1909 Faimosul roman, cu multe elemente autobiografice, Martin Eden. 1910-1912 Intens activitate literar: volumul de nuvele Chip pierdut culegerea de eseuri politice Revoluia, culegerile de povestiri Cnd zeul rde, Povestiri din mrile sudului, n goana dup aur, romane/e Aventura, Aur l Iubire etc. 1890 19 august: Opulenta sa vil, "Casa lupului" care costase 70.000 de dolari, arde din temelii chiar n noaptea cnd i se fcuser ultimele retuuri. Este ns i anul n care se editeaz, pe lng alte opere unul din marile sale romane: Rtcitor printre stele. 1891 Dei n declin i dezamgit, paradoxal, de via Jack London public culegerea Puterea celor puternici i Rzvrtiii de pe* Elslnor". 1892 Demisioneaz din partidul socialist Romanul Ciuma stacojie. 1893 Plantatorul de ghind, pies pentru teatru de revist i romanul Doamna mic din casa mare. Deprimarea scriitorului se adncete i puterea de create scade tot mai mult. 22 noiembrie: n vrst de de numai 40 de ani Jack London se sinucide prin otrvire. Rmiele trupeti snt arse pe o movil din apropierea proprietii unde se consumase tragedia, Ferma frumuseii. M. Dorobanu

44

CAPITOLUL I

Toat viaa mea am avut intuiia altor vremuri i altor locuri. Am avut contiina altor persoana n mine. Oh, i, crede-m, aa ai i tu, cititorule, oricine ai fi. ntoarceri gndui la copilria ta i, citind aceste rnduri, i vei aduce aminte confuz neguroasele perspective aie altor vremuri i altor locuri; la care ochii ti de copil priveau curios. Ele i par visuri astzi. Dar, dac au fost ntr-adevr visuri, atunci de unde substratul lor? Visurile noastre snt ciudat ntocmite din lucruri pe care le cunoatem. Fiind copil, copil mic, te-ai visat cznd de la mari nlimi; te-ai visat zburnd, cum zboar lucrurile din aer; ai fost tulburat de pianjeni cu picioare multe i de fpturi rtoare de prin nmoluri; ai auzit alte glasuri, ai vzut alte figuri, familiare viselor rele, i ai contemplat rsrituri i apusuri de soare, altele decrt cele pe care le tii azi, cnd priveti napoi, c le-ai vzut vreodat. Foarte bine! Aceste licriri nelmurite aie copilriei snt din alt lume, din alte viei, ale unor lucruri pe care nu le-ai vzut niciodat n aceast lume actual. Atunci, de unde aceste alte viei, alte lumi? Poate c dup ce vei fi citit tot ce am s scriu, vei fi primit rspuns la nedumeririle despre care %\ vorbesc i de care, chiar tu, nainte de a m fi citit, te minunai. Cit despre mine, chiar pe cnd ncepeam abia s vorbesc, la o vrst atft de fraged, nct tot mai plngeam de foame i de somn, atunci tiam c fusesem, altdat, un rtcitor printre stele. Da, eu, ale crui buze nu ngnaser niciodat cuvntul "rege", mi aduceam aminte c fusesem, odat, rob i fiu de rob i c purtasem o zgard de fier n jurul gttului. i, mai mult: cnd eram de trei, de patru, de cinci ani, nu eram nc eu. Eram o simpl "devenire", un flux de spirit nu nc rcit, solidificat n tiparul trupului meu, n timpul i locul meu anumit. In acea perioad, tot ce fusesem vreodat n zece mii da viei, se lupta n mine i tulbura fluxul eului meu, n sforarea iui de a se ntrupa n mine, ca s devin eu. La vrsta de trei, patru, cinci ani, cnd nu eram nc eu, nu glasul meu striga noaptea de frica unor lucruri cunoscute pe care, fr ndoial, nu le cunoteam i nu puteam s le cunosc. Tot astfel se ntmpla i cu minile mele de copil, cu dragostele i cu rsetele mele. Alte glasuri ipau prin glasul meu.glasuri de brbai i de femei de odinioar, giasul cetelor de umbre ale naintailor mei. i

CAPITOLUL I

mritul minilor mele a fost nuanat dup mritul dobitoacelor mai vechi dect munii i nebunia istericaleor mele de copil, cu toat furia ei roie, a fost strunit dup smintelile, stupidele zbierete ale fiarelor din timpurile preadamice i pregeotogice. i, iat, secretul dat pe fa. Furia roie! Ea m-a dus la pieire n aceast via a mea; din pricina ei, peste cteva sptmni, voi fi dus din celula aceasta ntr-un loc cu podele mobile, mpodobite deasupra cu p frnghie ntins bine; i acolo m vor ine spnzurat de grt, pn voi fi mort. Furia roie m-a pierdut ntotdeauna n toate vieile mele; cci ea este motenirea mea funest i catastrofal, din vremea fiinelor de prin nmoluri, nainte ca lumea s ti fost desvrit. E momentul s m prezint. Nu snt nici neghiob, nici nebun. in s tii asta, ca s crezi lucrurile pe care i le voi povesti. Snt Darreil Standing. Civa dirtre voi, care citii acestea, m vei cunoate mediat. Dar celor mai muli, probabil strini, trebuie s m desti-luiesc. Acum opt ani eram profesor de agronomie la Facultatea de agricultur a Universitii din California Acum opt ani, adormitul orel universitar Berkely a fost revoltai de omorul profesorului Haskell ntr-unui din laboratoarele aceste universiti. Darreil Standing era omortorul. Eu snt Darreil Standing. Am fost p. ins cu minile roii de snge. i acum, dreptatea sau vinovia n aceast afacere cu profesorul Haskell nu o voi discuta. A fost o simpl chestiune personal. Faptul c, ntr-un val de mnie, stpnit de acea fatal furie roie, care a fost blestemul meu de-a lungul veacurilor, am omort pe profesorul Haskell, colegul meu. Arhivele curii arat c am svrit fapta; i de data aceasta, m unesc i eu cu ele. Nu, nu voi fi spnzurat pentru acest omor. Mi s-a dat atunci o osnd pe via, ca pedeaps. Aveam treizeci i ase de ani pe vremea aceea. Snt acum de patruzeci i patru de ani. Am petrecut aceti ani n nchisoarea de stat din California, la San Queniin. Cinci din aceti ani i-am petrecut n ntuneric. I se zice nchisoare celular i numai cei care o ndur i zic "moartea vie". Dar n aceti cinci ani de moarte n via, am reuit s ajung la o libertate cum puini oameni au cunoscut vreodat. Eu, dintre toi deinuii nchii n cea mai tainic celul, nu numai c am strbtut lumea, ci i timpul. Cei care m-au zidit de viu pe civa ani mi-au druit, fr s tie, nesfrirea veacurilor. ntr-adevr, mulumit lui Ed. Morrell, am avut cinci ani de rtcire printre stele. Dar Ed. Morrell e alt poveste. Am attea s v vorbesc despre el ceva mai trziu. Am attea de spus, nct nici nu tiu cu ce s ncep. Haide, s ncep! M-am nscut ntr-un cartier din Minnesota. Mama era fata unui suedez emigrant. Mumele ei era HildaTonnesson. Tatl meu era Chauncey Standing,' de vi veche american. El se trgea tocmai din Alfred Standing, un muncitor cu braele sau rob, dac vrei.care fusese trasportat din Anglia n plantaiile din Virginia, n vremuri ndeprtate, pe cnd tnrul 6

CAPITOLUL I

Washington s-a dus s exploreze pustiurile din Pennsylvania . . Un fiu al lui Alfred Standing a luptat n rzboiul de secesiune; un nepot de fiu, n rzboiul din 1812. i, de atunci, n-au mai fost rzboaie n care Standingii s nu fi fost reprezentai. Eu, cel din urm din Standingi, care voi muri n curnd, fr urmai, am luptat ca simplu soldai n Phippine, n ultimul nostru rzboi, i pentru asta am demisionat n plin carier de profesor, de la catedra mea de la Universitatea din Nebraska. Doamne, cnd mi-am dat demisia, tocmai fusesem aies decan ar Facultii de agricultur! i, iat-m aici, cu minile ptate de snge n Secia asasinilor din nchisoarea de stat din Folsom, asteptnd ziua hotrt de mecanismul statului, cnd servitorii lui m vor duce n ceea ce ei, nebunete, cred c e ntunericu'ntunericul de care ei se tem, care le d lor nchipuiri superstiioase, nspimnoare; ntunericul care trte drdsrtd-i. tnguindu-se la altarele zeilor lor antropomorfi, scornii de simul fricii. Nu, nu'voi fi niciodat decan ia nici o facultate de agricultur. i, totui, cunoteam agricultura. Era meseria mea. Fusesem Nscut pentru ea; i eram stpn pe dnsa Era vocaia mea. Industria fermelor, n sensul ei tiinific cel mai nalt, era i este geniul meu. i, totui, statul, care cuprinde pe toi cetenii si, crede c poate s nimiceasc aceast nelepciune a mea, n ntunericul final, prin mijlocirea unei frnghii mprejurul grtului meu i a unei subite deplasri de gravitate - aceast nelepciune a mea care a fost incubat n mine timp de milenii i care a fost bine urzit, mai nainte ca holdele cultivate ale Troiei s fi fost vreodat pscute de turmele pstorilor nomazi! Grui? Dar cine altul l cunoate cum l cunosc eu? Se gsesc fa Wistar demonstraiile mele prin care am mrit produsul anual al cerealelor n toate provinciile din lowa, cu o jumtate de milion de dolari. E lucru cunoscut. Dar administrarea fermei? Eu cunosc risipa de micri superflue, fr s studiez nregistrarea lor cinematografic, fie n ferm, fie n munca manual, costul construciilor sau costul muncii manuale la ferm. Exist manualul i statisticile mele asupra acestui subiect. Fr nici o ndoial, n momentul acesta, o sut de mii de fermieri

CAPITOLUL I i ncrunt sprncenele asupra paginilor mele, nainte de a-i scutura ultima pip i de a se culca. Desigur, au trass foloase din sfaturile mele, cci risipa de energie este ceea ce trerjuie s ne intereseze mai mult. i aici trebuie s nchei acest capitol al povestirii mele. Este ora nou i asta nseamn stingerea luminilor n secia asasinilor. Chiar acum aud pasul uor al paznicului nclat cu pantofi cu talp de cauciuc, cum vine ca s m mustre pentru c lampa mea de petrol arde nc. Ca i cum unul care triete, ar putea s-I mustre pe cel osndit la moarte!

CAPITOLUL II

Eu snt Darrell Standing. n curnd m vor scoate de aici i m vor spnzura Pn atunci mi voi povesti viaa i voi scrie n paginile acestea despre alte timpuri i arte tocuri. Dup condamnarea mea am venit s-mi petrec restul 'zilelor mele naturale* n nchisoarea de la San Quentin. M-am dovedit incorigibil. Un incorigibil e o fiin omeneasc ngrozitoare cel puin acesta este sensul lui "incorigibil* n psihologia temniei. Am devenit "incorigibil* pentru c mi-a fost groaz de risipa de energie. nchisoarea, ca toate nchisorile, era un scandal i o ruine n ce privete risipa de energie: m-au repartizat la atelierul de iut. Criminala risip rri-a indignat. Lcum s nu m indigneze? Suprimarea micrii inutile era specialitatea mea. naintea invenie aburilor sau a rzboaielor cu aburi, cu trei mii de ani nainte, putrezisem n temni n vechiul Babilon i, crede-m, c vorbesc adevrul cnd spun c, n acele zile deprtate; noi, osndp, eseam cu mai mult spor cu rzboaiele de mn, decrt condamnaii din atelierele de estorie cu aburi din San Quentin. Crima risipei era dezgusttoare. M-am revoltat. Am ncercat s indic paznicilor vreo douzeci de metode mai spornice. M-au raportat. Am fost pus la carcer i lipsit de lumin i de hran Am reaprut i am ncercat s lucrez n haosul de nespor din ateliere: M-am revoltat. M-au osndit la carcer plus pieptar. M-au rstignit cu frnghii de mini i de picioare, m-au atmat de crlige i m-au btut n tain paznici stupizi, care abia aveau minte ndeajuns ca s-i dea seama c eu eram altfel decrt dnii i nu art de stupid. Am ndurat doi ani de aceast idioat persecuie. E ngrozitor pentru un om s fie legat cobz i s fie ros de guzgani. Brutele stupide de gardieni erau guzganii i-mi rodeau toat deteptciunea din mine, mi rodeau nervii delicai din carnea mea vie i contiina din mine. Iar eu, care n trecutul meu fusesem un foarte viteaz lupttor, n aceast via prezent a mea nu eram lupttor deloc. Eram un fermier, un agricultor, un profesor legat de catedr, un sclav de laborator i m interesam numai de sol i de sporirea produciei soiului. Luptasem n Philippine fiindc era tradiia familiei Standing s se lupte. N-aveam aptitudini pentru lupt. Era i prea de tot ridicol introducerea de substane strine explozive n trupurile altor oameni. Era ridicol s vezi tiina prostitundu-i toat puterea descoperirilor sale i iscusina inventatorilor ei n slujba unei astfel de opere. Cum spuneam ca s m supun tradiiilor Standingilor, m-am dus la rzboi i mi-am dat seama c n-aveam aptitudini pentru asta... Tot aa au judecat i 9

CAPITOLUL II

ofierii mei, cci m-au fcut furier secretar i, ca secretar la birou, am luptat n rzboiul americano-spaniol. i aa, nu fiindc eram un lupttor, ci fiindc eram un gndi-tor, turbam de risipa de energie din ateliere; de aceea am fost persecutat de paznici i am devenit un "incorigibil". Creierul meu lucra i eu eram pedepsit pentru ceea ce lucra el. Cum am spus directorului Atherton, cnd incorigibiiitatea mea devenise aa de notorie nct m adusese la raport n biroul su particular, ca s m nduplece, cum i-am spus atunci: - E aa de absurd, drag directore, s crezi c sugrumtorii tia Paznicii dumitale, pot s-mi road din creier lucruri care snt clare i definite n creierul meu! ntreaga organizaie a acestei nchisori e stupid. Dumneata eti un politician. tii s tragi sforile luptelor politice prin cluburile din San Francisco i s te strecori pe lng cei ce se-nvrtesc, ca s apuci o situaie de pricopseal, ca aceea pe care o ocupi, dar nu tii s tei cnep. Atelierele dumneavoastr snt cu cincizeci de ani n urma vremurilor!... Dar pentru ce s continui tirada, cci tirad a fost. lam artat ct era de neghiob i ca rsultat a hotrft c snt incorigibil fr ndejde de ndreptare. Scoate cinelui nume ru, zi-i c e urba-cunoti proverbul. Foarte bine. Directorul a dat sanciunea final numelui meu ru. Eram o prad bun. Mai multe abateri de la datorie, ale condamnailor au fost puse pe socoteala mea i pltite de mine cu carcere, cu pine i ap, am fost atrnat de crtige i inut aa, de vrful picioarelor, ore ntregi; fiecare din aceste ore era mai lung dect oricare alta trit de mine vreodat. Oamenii inteligeni snt cruzi. Oamenii stupizi snt monstruos de cruzi. Paznicii i oamenii care erau mai mari peste mine, n-cepnd cu directorul erau monstruoi i stupizi. Ascult i vei afla ce mi-au fcut. Era un poet n nchisoare, un ocna, un poet degenerat, cu brbia mic i cu fruntea mare. Era un falsificator. Era un miel. Era un spion, un scaun de noapte *'; ciudat cuvnt, mal ales ntrebuinat n scris de un profesor de agronomie, dar un profesor universitar poate prea bine s nvee cuvinte ciudate cnd e nchis n temni pe toat via lui pmnteasc. -Numele acestui poet falsificator era Ceci! Winwood. Ei mai . avusese i alte osnde anterioare i, totui, fiindc era o potaie de dine galben miorlitor, ultima lui sentin fusese numai do apte ani. S) Expresie din argoul nchisorilor ce nseamn prftor 10 Oare care rapoarte bune puteau s-i mai reduc din

10

CAPITOLUL II

acest termen? Osnda mea era pe via. i totui, acest mizerabil degenerat, pentru ca s ctige cliva ani de libertate pentru, dnsul, a reuit, s adauge o bun parte de eternitate fa osnda mea pe via. S-i spun anume ce s-a ntmplat, cci n-am aflat lucru! dect dup grele ncercri. Acest Cecif Winwood, ca s ctige favoarea cpitanului curii i, prin asta, pe director, pe directorii nchisorilor, Consiliul de'graiere i pe guvernatorul Californiei, a nscenat o evadare. l acum, noteaz trei lucruri: a) Ceci! Winwood era aa de detestat de camarazii lui ocnai, nct nu i-ar fi permis s parieze nici pe o uncie*' de tutun "Bull Durham", fa o curs de plonie iar cursele de plonie erau un mare sport Sa ocnai; b) eu eram "dinele turbat"; c) pentru ncercarea iui, Cecil Winwood avea trebuin de cini turbai, de osndii pe via, de disperai, de incorigibili. .Dar cei "pe via" l urau pe Cecif Winwood i cnd le propunea planul iui de evadare n mas, rdeau de ei i se ntorceau acolo cu .blesteme la adresa spionului ce era. Dar i-a pclit pn la urm, pe patruzeci dintre cei mai prudeni din ocn. El se da pe lng dnii mereu. Le spunea de trecerea pe care o avea n nchisoare, graie faptului c era secretar n biroul directorului i c avea intrare liber n dispensar. "S vd", zicea Bill Hodge Lunganul, un om de ia munte, nchis pe via pentru jefuirea de trenuri i a crui dorin de ani de zile era s scape pentru a-l omor pe tovarul su de jaf care depusese mrturie contra lui. Cecil Winwood primi sfidarea. Pretindea c poate s-i adoarm pe paznici n noaptea spargerii. - E uor de vorbit, zicea Bill Hodge Lunganui pe urm. Ne trebuie fapte. Adoarme-I pe unul dintre gardieni. Pe Ba/num, de exemplu. El e de paz ia noapte. Adoarme-I i f-l s-i piard postul. Arat-mi asta i stm apoi de vorb. Toate astea ni Ie-a spus Bill Lunganul pe urm, n carcere. Cecil Winwood ezita naintea unei demonstraii imediate. A pretins c trebuie s aib vreme ca s fure narcoticul de la dispensar, l-au dat rgazul necesar i, la o spmn dup aceea, i-a anunat c e gata. Patruzeci, din cei mai ncercai condamnai pe via, ateptau ca Barnum s adoarm, cnd o fi de gard. i Barnum a adormit. A fost gsit adormit i a fost dat afar, pentru c doarme cnd e de serviciu. Bineneles c aceasta i-a convins pe ocnai. Dar trebuia convins i cpitanul curii. Lui, n toate zilele, Cecil Winwood i raporta progresele evadrii - toate nchipuite i fabricate de imagi*) Msur echivalnd 28 grame naia lui. Winwood i le-a

11

CAPITOLUL II

dat, dar amnuntele complete ale dovezilor nu le-am aflat decrt un an mai trziu, aa de ncet rzbesc tainele intrigilor n temni. Winwood spunea c cei patruzeci care puseser la cale evadarea, a cror ncredere o cptase, aveau deja atta putere n nchisoare nct se pregteau s nceap o contraband cu pistoale automate cu ajutorul gardienilor, pe care i cumpraser. - Probeaz! se pare c i-ar fi zis cpitanul. Iar poetul falsificator j-a probat. n fiecare noapte n brutria nchisorii oamenii munceau. Unul dintre ocnai, un brutar, era n prima echip de noapte. El era spionul cpitanului curii i Winwood tia. - La noapte, a zis el cpitanului. "Chipdevar* introduce o duzin de automate 44. La ieirea viitoare, aduce muniii, Dar la noapte mi d mie automatele, n brutrie. Ai acolo un bun spion. Ii va raporta mine. Chipdevar era un paznic nalt, bine legat, un ran originar din districtul Humbold. Era un fel de mojic prostnac, blnd i nu se da ia o parte pentru un dolar, s introduc tutun la ocnai. In noaptea aceea, ntorcntiu-se dintr-o plimbare prin San Francisco, adusese cu el cincisprezece pungi de tutun de prima calitate. Mai fcuse el asta i alt dat i le dduse lui Cecil Winwood. i aa, n acea noapte anume, el, fr nici o bnuial, a dat pachetul lui Winwood, n brutrie. Era un pachet mare, greu, nvelit n hirtie de tutun. Brutarul spion, dintr-c ascunztoare, a vzut pachetul dat iui Winwood i a raportat lucrul a doua zi de diminea, cpitanului. Dar, n vremea asta, imaginaia prea vioaie a poetului falsificator a luat-o razna. El s-a fcut vinovat de o greeal care mi-a dat cinci ani de nchisoare celular i m-a bgat n aceast afurisit celul, n care scriu acum. i toat vremea n-am tiut nimic despre asta N-am tiut nici mcar despre pretinsa evadare plnuit, n care atrsese pe cei patruzeci de ocnai. Nu tiam nimic, absolut nimic. Iar cei patruzeci nu tiau c el ie aducea nenorocirea. Cpitanul nu tia c nenorocirea se pregtea prinr-nsu, Chipdevar era cel mai nevinovat dintretoi. In cazul cel mai ru contiina ar fi putut s-l mustre numai pentru c introdusese clandestin crteva pungi de tutun. r acum s vin la stupida, neghioaba, melodramatica greeal a lui Cecil Winwood. A doua zi de diminea, cnd l-a ntlnit pe cpitan, era triumftor. Imaginaia lui exaltase. - Ei, lucrul, mi-a fost comunicat ntocmai cum ai spus, observ cpitanul. - Pachetul putea s arunce jumtate din temni pn n cer, confirm Winwood. 12

CAPITOLUL II

- Ce spui? ntreb cpitanul. - Dinamit, dinamit, trncni neghiobul nainte. Treizeci i cinci de pungi. Spionul dumitale l-a vzut pe Chipdevar cnd mi le-a trecut mie. r i acolo, pe loc, cpitanul era cft pe ce s moar. Atunci, cpitanul Jamie - aa i ziceau - a czut pe un scaun i s-a luat cu minile de pr. - Unde e acum? a strigat. mi trebuie. Du-m la ea numaidecrt. Vreau s pun mna pe aceast dinamit? i numai atunci Cecil Winwood i-a vzut greeala. - Am ascuns-o, a minit - cci era nevoit s mint, pentru c fiind pur i simplu tutun n pachete mici, de mult fusese distribuit la ocnai, pe obinuitele ci. - Foarte bine, zise cpitanul Jamie, venindu-i n fire. Du-m , acolo numaidecft! Dar nu era nici o ascunztoare de exploziv la care s-t duc. Lucrul nu exista, nu existase niciodat, afar numai de nchipuirea mizerabilului Winwood. ntr-o temni mare ca San Quentin snt ntotdeauna ascunztori pentru lifcruri. i, pe cnd l conducea pe cpitanul Jamie, Winwood trebuie s-i fi fcut repede vreun plan. Dup cum cpitanul Jamie a mrturisit naintea Consiliului directorilor i dup cum a mrturisit i Winwood, n drumul spre ascunztoare, Winwood a spus c ei i cu mine ascunsesem praful mpreun. Iar eu, eliberat tocmai dup cinci zile de carcer i optzeci de ore de pieptar, eu, care, chiac stupizii de gardieni puteau s vad c eram prea istovit ca s lucrez n ateliere, eu, cruia i se acordase o zi ca s-mi vin n fire - dintr-o prea groaznic pedeaps, eu am fost indicat ca cel care ajutase s ascund inexistentele treizeci de pungi de explozibili Winwood l-a dus pe cpitanul Jamie la pretinsa ascunztoare. Deigur, n-au gsit nimic acolo. - Dumnezeule, s-a prefcut Winwood. Standing m-a nenorocit! A luat-o i a ascuns-o altundeva Cpitanul a spus lucruri mai tari dect "Dumnezeule!". i, dup imboldul momentului, dar cu snge rece, l-a luat pe Winwood n biroul su particular, a ncuiat uile i l-a btut nfricotor. Toate acestea au ieit la iveal naintea Consiliului directorilor, dar aia mai trziu. Deocamdat, chiar pe cnd i primea btaia, Winwood jura c spusese adevrul. Ce putea face cpitanul Jamie? El era convins c treizeci i cinci de pungi de dinamit se aflau n nchisoare i c patruzeci de condamnai pe via, disperai, erau gata s evadeze. Oh, avea pe Chipdevar la el n cercetare, dar cu toate c 13

CAPITOLUL II

Chipdevar afirma mereu c n pachet era tutun, Winwood jura c era dinamit i era crezut n aceast faz apar eu sau mai bine zis, dispar eu, cci m-au luat i m-au dus de la soare i de ia lumina zilei n beciuri; i n beciuri i n celule solitare, departe de soare i de lumina zilei, am putrezit cinci ani. Eram aiurit. De-abia mi dduser drumul din carcer i zceam chinuit de dureri n celula mea obinuit, cnd m-au dus ndrt n beci. ; - Cum, a zis Winwood cpitanului Jamie, cu toate c nu tim unde este, dinamita e la adpost. Standing e singurul om care tie i e! nu poate s trimit rspuns din beci. Oamenii snt gata pentru evadare. i putem prinde supra faptului. Eu snt cel care trebuie s horesc momentul. Am s le spun c e pentru la noapte, ia ora dou i c, dup ce i voi adormi pe gardieni, am s le deschid celulele i am s le dau pistoalele. Dac Ia noapte , la ora dou, nu-i prinzi pe cei patruzeci pe care am s i-i numesc, cu hainele pe ei i treji, atunci, cpitane, poi s m pui n celul solitar, pentru restul osndei mele. i cu Standing i patruzeci nchii bine in beciuri, vom avea toat vremea s cutm dinamita. - Chiar de-ar fi s drmm temnia piatr cu piatr, a adugat cpitanul Jamie hotrit. Asta a fost acum ase ani. n temni crt a trecut de atunci ei n-au gsit explozibil i au pus temnia cu susul n jos de o mie de ori, cutndu-l. Cu toate acestea, pn la ultima z de slujb, directorul Jamie, care i acum e cpitanul curii, crede i n ziua de azi c dinamita se afl undeva n nchisoare. Chiar ieri a fcut tot drumul de la San Quentin la Folsom ca s mai ncerce o dat destinui ascunztoarea. tiu c nau s rsufle n tihn, pn nu m vor spnzura.

14

CAPITOLUL III

Toat ziua aceea am stat culcat n celul, frmntndu-mi creierul asupra cauzei acestei noi i inexplicabile pedepse. Tot ce am putut conchide a fost c vreun spion minise, nvinuindu-m de vreo infraciune la reguli, ca s ctige favoarea gardienilor. n vremea asta, cpitanul Jamie i pierdea capul de agitat ce era i se pregtea pentru noapte, ca s nbue revolta, pe cnd Winwood trecea cuvntul de ordine la cei patruzeci, ca s fie gata pentru lovitur. i, dou ore dup miezul nopii, toi gardienii din temni erau la adpost. Dintre ei fcea parte i echipa de zi, care ar fi trebuit s doarm. Cnd a btut dou, ei s-au repezit n celulele ocupate de cei patruzeci. Micarea lor a fost simultan. Celulele s-au deschis n acelai moment i, fr excepie, oamenii numii de Winwcod au fost gsii afar din culcuurile lor, mbrcai i ghemuii la ui. Sigur, asta a fost o adeverire absolut a ntregii esturi de minciuni, pe care poetul falsificator o urzise pentru cpitanul Jamie Cei patruzeci au fost prini n flagrant delict de ncercare de evadare. La ce a servit c toi au declarat plnuirea complotului de ctre Winwood? Consiliul directorilor de nchisori a crezut c cei patruzeci, pn la cel din urm, mineau cu gndul s scape. Comitetul de graiere a crezut tot aa, cci nu s-au mplinit trei luni i Cecil Winwood, falsificator i poet, cel mai josnic dintre oameni, a fost iertat i eliberat. Ah, nchisoarea, zarva sau arcul, cum i se zice n argoul ocnailor, e o coal de educaie filozofic! Nici un locatar nu poate s triasc mai muli ani acolo, fr ca s-i piard cele mai scumpe iluzii i cele mai frumoase himere metafizice. Adevrul nvinge, aa ni se spune n coli; omorul se descoper. Ei bine, cele ntmplate snt o dovad c omorul nu e ntotdeuna dovedit. Cpitanul Jamie, fostul director Atherton, Consiliul de directori al nchisorilor, pn la unul, toi cred i acum n existena acelei dinamite, care n-a existat nicicnd, dect n creierul zpcit i prea nflcrat al degeneratului falsificator Cecil Winwood. Iar Cecil Winwood triete nc, pe cnd eu, cel mai nevinovat dintre toi oamenii amestecai n aceast afacere, m duc la spnzurtoare peste crteva sptmni. i acum s v povestesc cum au intrat cei patruzeci de condamnai pe via n tcerea carcerei mele. Dormeam, cnd ua de afar a coridorului beciurilor s-a deschis trntindu-se i m-a deteptat. "Vreun biet nenorocit", mi-a fost primul gnd; al doilea

15

CAPITOLUL III g nd a fost c, desigur, era btut, doar auzeam tropit de picioare, surda izbire a loviturilor n carne, subitele strigte de durere, njurturile murdare i zgomotul de corpuri trte. Cci, vezi, fiecare om era maltratat n tot lungul drumului.. U dup u s-a deschis trntindu-se i trup dup trup a fost mbrncit, aruncat ori trtt nuntru. i fr ncetare, alte noi grupuri de paznici soseau cu ali ocna i btui, pe care tot i mai bteau; i noi u i de beciuri se deschideau ca s primeasc ns n-gerate trupuri de oameni vinovai c suspinaser dup libertate. Da, cnd m uit napoi, vd c omul trebuie s fie foarte filozof ca s reziste la nencetata ciocnire a unor experiene atrt de. brutale, ani i ani de-a rndul. Eu snt un astfel de filozof. Am ndurat opt ani chinurile lor i, acum, la sfrit, nereuind s scape de mine n nici un chip, au apelat la mecanismul statutului, ca s-mi pun frnghie de grt i s-mi curme rsuflarea prin greutatea trupului meu. E un lucru ciudat spnzurarea unui om. Eu n-am vzut niciodat o spnzurare, dar. mi-au povestit martori oculari amnuntele multor spnzurri, aa nct tiu ce are s mi se ntmple. Pe cnd voi sta pe scndura grliciului cu picioarele i cu minile nctuate, cu nodul la grt, cu gluga neagr tras peste ochi, au s-mi dea drumul n jos, pn cnd greutatea corpului meu care coboar va fi tras brusc n sus de ntinderea extrem a funiei. i atunci doctorii se vor grupa n jurul meu i, nlocuindu-se unul pe altul succesiv, vor sta pe un scuna, cu braele mprejurul meu ca s m mpiedice de a m legna ca un pendul, cu urechea apsat pe pieptul meu, numrnd btile din ce n ce mai ncete ale inimii mele. Uneori,, douzeci de minute trec dup ce trapa grliciului a srit, nainte ca inima s nceteze de a bate. Oh, credei-m, ei dau n mod tiinific ca sigur c omul e mort ndat ce lau atrnat de o frnghie! i acum m ntorc la situaia din beciuri. Cnd ultimul gardian a plecat i ua de afar s-a nchis trntindu-se, toi cei patruzeci btui i amgii au nceput s vorbeasc i s se ntrebe. Dar aproape imediat, mugind ca un taur, ca s fie auzit, Skysail Jack, un uria de marinar, ocna pe via a poruncit tcere, ca s se poat face un recensmnt. Beciurile erau pline i celul dup celul, dup numrul celulei, i striga contingentul la apel. i aa s-a verificat c fiecare celul e ocupat de cte un ocna de ncredere, nct nu era cu putin ca un spion s fie ascuns undeva i s asculte. Numai de mine se ndoiau ocnaii, cci eram singurul care nu fusesem n complot M supuser la un examen minuios. N-am putut s le spun decrt c abia ieisem din celul i din pieptar n dimineaa aceea i, fr nici un motiv, pe cjt tiam eu, m tigaser iar ndrt n celuia, dup ce sttusem afar numai cteva ceasuri. Reputaia mea de incorigibil a venit n favoarea mea i, n curnd, au nceput s vorbeasc. Cum stteam acolo i ascultam, pentru prima oar am aflat de evadarea care se pusese la cale. "Cine crcnise?" era singura lor ntrebare i toat noaptea a urmat cercetarea Pe Cecil Winwood l-au strigat n zadar i bnuiala tuturor a czut asupra lui.

16

CAPITOLUL III - Nu e de fcut dect un singur lucru, biei, zise n sfrit Skysail Jack. n curnd se face ziu i au s ne scoat de aici i o s fie iad de snge. Am fost prini, mpotriva regulamentului, cu hainele pe noi. Winwood nea nenorocit i a vorbit... Au s ne scoat unul cfte unul i au s ne mnnce fripi. Sntem patruzeci. Orice minciun este menit s fie dat pe fa. De aceea, fiecare din noi, cnd l-or bga n sudori, s spun adevrul, ntregul adevr i Dumnezeu s-i ajute! i acolo, n acea groap a neomeniei omeneti, din celul n celul, cu gura Jipit de gratii cei patruzeci de condamnai pe via s-au legat solemn, dinaintea lui Dumnezeu, s spun adevrul. Nici un bine n-au avut spunnd adevrul. La nou au sosit gardienii. Nu erau muli. Nici nu era nevoie de muli, pentru c descuiau numai cfte o celul o dat. Erau armai cu bte^unelte comode pentru a "domoli" pe un om fr aprare. Cfte o celul o dat i celul dup celul, i-au btut pe osndiii pe via i le-au rupt carnea de pe oase. Erau impariali. Era un avertisment la ceea ce fiecare avea s peasc la sala de inchiziie. Biil Hodge Lunganul, un muntean voinic, a fost primul interogat. S-a ntors dup dou ceasuri sau, mai bine zis, l-au adus napoi i l-au aruncat pe lespezile de piatr ale celulei. Apoi au luat pe Luigi Polozzo, un zurbagiu din San Francisco, prima generaie indigen de vi italian, care i-a batjocorit i' i-a ocrit toat vremea i i provoca s-i verse asupra lui toat furia A trecut cftva vreme pn ce Biil Hodge Lunganul i-a putut stpni durerea destul, ca s devin coerent: - Ce-i cu dinamita aia? a ntrebat el. Care tie ceva de dinamit? . i, desigur, nimeni nu tia, cu toate c fusese acuzarea cea mai grea adus lui, la cercetare. Luigi Polozzo s-a ntors n mai puin de dou ore i era o artare ce blbia n delir. De dou ori, din nou, n urmtoarele patruzeci i opt de ore, a mas fost luat Luigi i interogat. Dup asta, tmpit i bguind, a fost dus s triasc la Bughouse Alley, n secia nebunilor. Om dup om a fost luat, unul cte unul, i rmie de oameni au fost aduse ndrt, una cte una, ca s aiureasc i s urle n ntuneric. i, cum stam acolo i ascultam vaietele i gemetele i toate aiurelile zadarnice ale unor mini tulburate de durere, oarecum, ntr-un fel de vag reminiscen, mi se prea c, undeva, odat, am stat ntr-un loc nalt, nesimitor i trufa, i am ascultat un asemenea cor de gemete i de vaiete. Mai trziu, dup cum vei afla mai trziu, am constatat temeinicia acestei reminiscene i am aflat c vaietele i gemetele erau ale unei cete de sclavi nctuai pe bncile lor, pe care le auzeam de sus, de pe pup, eu pasager, soldat pe o galer a vechii Rome. Asta a fost cnd am navigat spre Alexandria, cpitan peste oameni, n drumul meu spre Ierusalim, dar asta e o istorie pe care am s i-o povestesc mai trziu... Pentru moment...

17

CAPITOLUL I

Pentru moment ipetele nu mai conteneau n beciuri. i niciodat n acele ore nesfrite de ateptare n-a fost absent din contiina mea gndu! c voi urma pe ceilali ocnai, c voi ndura iadul inchiziiei, pe care-! nduraser i ei, i c voi fi adus ndrt i aruncat pe lespezile celulei mele cu ziduri de piatr i u de fier. Au venit de m-au uat. Ru i aspru, cu lovituri i njurturi; m-au trt afar i am stat n faa cpitanului Jam/9 i a directoruiui Atherton, ncadrai de o jumtate de duzin de brute de gardieni ai statului, pltii de contribuabili, i care-i fceau treab pe acolo, gata de orice porunc. Dar n-a fost nevoie de ei. - Stai jos, a zis directorul Atherton, inaicnd un scaun solid. Eu, btut i numai rni, fr ap o noapte ntreag i o zi ntreag, lihnit de foame, slbit de btaia care se adugase la cinci zile de celul i optzeci de ore de pieptar, dobor! de nenorocirea soartei omeneti, cu frica de ce era s se nrnpie cu mine, dup este vzusem c se ntmplaser cu ceilali - eu, o zdrean de fiin omeneasc i un fost profesor de agronomie ntr-un linitit ora universitar, am ezitat s accept invitaia de a sa jos. Directorul era un om sptos i foarte puternic. Minile lui, ca fulgerul, m prinseser de umeri. Eram un pai n puterea lui. M ridic cu totui de la pmnt i m trnti cu zgomot pe scaun. - Acum, zise pe cnd gfiam i-mi nghijeam durerea, spune-mi tot, Sanding. D tot afar tot, dac-i vrei binele! - Nu iu nimic din ce s-a ntmplat..., ncepui eu. A am putut spune. Cu un mrit i un salt s-a repezit la mine. Din nou m-a ridicat n aer i m-a trnit pe scaun. - Las prostiile, Sanding, m-a ameninat. Spune drept. Unde e dinamita? - Nu tiu nimic de nici o dinamit, am protestat. nc o dat am fost ridicat i zdrobit de scaun. Am ndurat chinuri de toate felurile, dar cnd m gndesc ia ele, n linitea acestor ultime zile ale mele, mi dau seama c nici o alt tortur nu e egal cu tortura scaunului. Cnd directorul Atherton osteni, cpitanul Jamie i lu locul ca s m zdrobeasc n scaun. i apoi paznicul Monohan lu locul cpitanului Jamie. i mereu dinamit i iar dinamit. "Unde e dinamita?" i nu era nici o dinamit! Ce s spun, la sfrit a fi dat o mare parte din sufletul meu nemuritor pentru cteva pungi Je

1818

CAPITOLUL IV

dinamit pe care s le pot mrturisi! Nu tiu cte scaune au fost sfrmate cu trupul meu. Am leinat de nenumrate ori i ctre sfrit totul a devenit un comar. Am fost purtat, mbrncit, trtt ndrt n ntuneric. Acolo, cnd mi-am venit n fire, am gsit un "spion" n celula mea. Era un palid ndrcit de morfinoman,' condamnat de puin vreme, gata s fac orice ca s capete morfin. ndat ce l-am recunoscut, mam trtt la gratii i am strigat n coridor: '- E un spion, aici, la mine, frailor! E ignatius Irvine! Luai seama ce vorbii! Izbucnirea de blesteme ce s-a ridicat ar fi zdruncinat curajul unui om mat brav dect Ignatius Irvine. . Dac ar fi avut secrete, prezena unui spion n beciuri ar fi inut pe oameni linitii. Aa cum era i cum juraser toi s spun adevrul, vorbeau deschis dinaintea lui Ignatius Irvine. Marea nedumerire era dinamita despre care, tot ca i mine, nu tiau nimic. Au apelat Ja mine. Dac tiam ceva despre dinamit, m rugau s mrturisesc i s-i scap pe toi de noi suferine. Iar eu nu puteam s le spun dect adevrul: c habar naveam de vreo dinamit Cercetarea i urma cursul. Unul cte unul, condamnaii erau trii afar i trntii ,ori purtai pe brae ndrt. i ceas cu ceas, n celulele ntunecoase, chinurile noastre nebune creteau. Oh, crede-m ca pe unul care tie, spnzu-rtoarea e lucru uor pe ing tot felul n care oamenii vii pot fi lovii n tot ce e via n ei i, totui, mai triesc. Din punctul de vedere al autoritilor, situaia lor era tot att de disperat ca a noastr. Dup cum am aflat n urm, Consiliul directorilor nchisorilor fusese convocat telegrafic i dou companii de miliie a statului fur trimise n grab spre nchisoare. n treact amintesc numai c nici unul dintre cei patruzeci de ocnai nu a mai fost vreodat ce fusese nainte. Luigi Polozzo nu i-a recptat niciodat mintea, Bill Hodge Lunganul i-a pierdut judecata, ncetul cu ncetul, aa nct, un an mai trziu, a fost dus i el la casa de nebuni. Oh, i alii au mai urmat dup Hodge i Polozzo; iar unii, a cror putere de via fusese slbit, au czut victime tuberculozei. Exact douzeci i cinci ia sut din cei patruzeci au murit n urmtorii ase ani. De dou ori n>au dus naintea Consiliului plenar al directorilor. Am fost, alternativ, maltratat i linguit. Atitudinea lor se rezuma la dou propuneri: dac predam dinamita, aveau s-mi dea o pedeaps numai cu numele, de treizeci zile de carcer, i apoi s m fac secretar la biblioteca nchisorii; dac persistam n ncpnarea mea i nu predam dinamita, aveau s m pun la secret pentru tot restul osndei mele. n cazul meu, eu fiind osndit pe via, asta echivala cu o condamnare pe via la celula secret. Oh, nu, California e civilizat! Nu se afl o astfel de lege n crile de legi. E o pedeaps crud i neobinuit i nici un stat modern din lume nu s-ar face vinovat de o asemenea neomenie. Totui, n istoria Californiei eu snt al treilea om care a fost condamnat pe via la celula 19

CAPITOLUL IV

secret. Ceilali doi au fost Jake Oppenheimer i Ed. Morell. Am s vorbesc despre ei ndat, pentru c am putrezit ani de zile cu dnii n celulele tcerii. Mi-au dat douzeci i patru de ore de pieptar ca s m gndesc bine. Apoi am fost adus naintea Consiliului, a doua oar. Ce puteam eu s fac? Nu puteam s-i duc la dinamita care nu exista. Le-am spus-o i mi-au spus c snt un mincinos. Mi-au spus c snt un caz grav, un om periculos, un degenerat moral, cel mai mare criminal al veacului. Mi-au mai spus multe alte lucruri i pe urm mau dus n celul. M-au pus n celula numrul unu. In numrul cinci zcea Ed. Morell. in numrul doisprezece zcea Jake Oppenheimer. Acesta era acolo de zece ani. Ed. Morell era n celul numai de un an. mplinea o osnd de cincizeci de ani. Jake Oppenheimer era pe via. Aa eram i eu, pe via. De aci perspectiva c noi, tia trei, aveam s stm mult vreme acolo. i, totui, numai ase ani au trecut i nici unul din noi nu mai e n celula secret. Jake Oppenheimer a fost sp nzurat. Ed. Morell a fost fcut administrator ef la San Quentin i apoi graiat abia zilele trecute. Iar eu snt aici, la Folsom, a-teptnd ziua hotrft dup toat regula, de judectorul Morgan, care va fi ultima mea zi. Dup cinci ani de via celular c nd m-au luat din nchi-soarea San Quentin ca s m duc la aceea din Folsom i s m judece, l-am vzut pe Skysail Jack. Vedeam foarte prost, cci clipeam n lumina soarelui ca un liliac, dup cinci ani de ntuneric; totui l-am vzut destul pe Skysail Jack ca s ml se rup inima. Trecnd prin curtea temniei, l-am vzut. Prul ii albise. Era btrn nainte de vreme. Pieptul i se nfundase. Obrajii i se scofflciser. Mniie i tremurau ca de paralizie. Se cltina umblnd. i ochii i s-au ntunecat de lacrimi cnd m-a recunoscut, cci i eu eram o trist epav a ceea ce fusese odat un om. Cntream optzeci i apte de pfunzi. Prui meu sur era netuns de cinci ani, ca i mustile i barba. i eu m cltinam cnd umblam, nct paznicii m ajutau ca s strbat acea bucat a curii, orbitoare de soare. Iar Skysail Jack i cu mine ne uitam unul la altul i ne recunoteam n acele triste artri. Brbaii ca el snt privilegiai chiar n nchisoare, aa nct a ndrznit s fac o infraciune ia regul, vorbindu-mi cu un glas spart i tremurtor: - fu eti unul din cei buni, Standing.Tu niciodat n-al "crcnit!" - Dar niciodat n-am tiut nimic, Jack, i-am optit. Eram silit s optesc, cci cinci ani de tcere mi distruseser aproape glasul. Eu nu cred c a fost vreodat vrec dinamit. - Aa e bine, cri el, dnd din cap copilrete .Nu te lsa! S nu afle niciodat! Tu eti dintre cei buni. Imi scot plria naintea ta. Tu niciodat n-ai "crcnit". i gardienii m-au dus nainte i asta a fost ultima oar cnd l-am vzut pe Skysail Jack. Era vdit c i ei ajunsese sa cread n basmul dinamitei. Da ce acum snt la Foisom i nu la San Quentin i de ce am s fiu spnzurat am s v povestesc. Nu, nu fiindc l-am omort pe profesorul Haskell. Mi-au dat nchisoare pe via| pentru asta. Au s m scoat s m

20

CAPITOLUL IV

spnzure pentru c am fost gsit vinovat de atac mpotriva paznicului meu. Cazul este fr ndoial grav. Am iovit n disciplina nchisorii. E lege i ca lege se afl n codul criminal. i, s vezi! Aceast lege, n cazul meu, este "ex post facto". Nu era legea asta pe vremea cnd am omort pe profesorul Haskell. Ea nu a fost fcut decft dup ce eu mi primisem sentina mea pe via. i aici e punctul important: sentina mea pe via m-a supus acestei legi, care nu era pe atunci scris n cod. i eu, tocmai din cauza condiiei mele de condamnat pe via, am s fiu spnzurat pentru violena comis asupra paznicului Thurston. E foarte clar "ex pcst facto" i, prin urmare, neconstituional. Dar ce le pas de constituie juritilor constituionali, cnd vor s nlture pe cunoscutul profesor Darreli Standing? i, nici mcar n-au stabilit un precedent cu executarea mea Acum un an, dup cum tie oricine citete ziarele, au spnzurat pe Jake Oppenheimer, chiar aici la Foisom, pentru o crim absolut similar... att numai c, n cazul lui de violen, el nu era vinovat c fcuse s curg snge din nasul unui paznic. El tiase, din greeal, pe un ocna cu un cuit dw pine . E stranie viaa i obiceiurile oamenilor i iegile i crrile lor ce se ntlnesc. Eu scriu rndurile acestea chiar n celula din secia asasinilor, pe care Jake Oppenheimer a ocupat-o nainte de a-l fi luat, ca s-i fac ce au s-mi fac mie. Netoii! ca i cnd ar putea s-mi nbue iar nenorocirea cu grosolana lor invenie de frnghii i de eafod! Am s m plimb iar i iar, oh, de nenumrate ori pe pmntul sta frumos! i am s m plimb n carne i oase, s fiu prin i ran, savant i incult, s stau pe loc nalt i s gem sub roat. CAPITOLUL V Cred c ceea ce scriu e fr ir. S revenim ia San Quentin i ia celuia secret numrul unu, unde fusesem nchis. La nceput m-am simit ngrozitor de singur i primele ceasuri se strecurar lungi de tot. Timpul era marcat prin regulata schimbare a paznicilor i prin alternarea zilei cu noaptea. Ziua era prea puin lumin, dar tot era mai bine dect ntunericul absolut al nopii. Niciodat nu era lumin destul de puternic, ca s citeti. De altfel, nu era nimic de citit. Nu puteai dect s stai culcat i s te gndeti. Iar eu eram condamnat pe via i prea lucru sigur, dac nu fceam vreo minune, dac nu fceam treizeci i cinci de pungi de dinamit din nimic, c toi anii vieii meie i voi petrece n ntunecimea lugubr. Patul meu era un mindir de paie, subire i mucegit, ntins pe jos. O ptur uoar i soioas mi era plapuma. Nu era scaun, nu era mas, nimic dect mindirul de paie i ptura subire veche. Eu am fost ntotdeauna un om care doarme puin i al crui creier 21

CAPITOLUL IV

lucreaz mult. In celuia secret ajungi de i se urte cu tine i cu gndurile tale i singurul mijioc ca s scapi de tine e s dormi. De ani de zile eu dormisem, n medie, cinci ore pe noapte. Acum m dresam la somn. Fcusem o tiin din somn. Eram n stare s dorm zece ore, apoi dousprezece ore i, la sfrrt, pn la paisprezece i cincisprezece ore din douzeci i patru; dar, peste asta nam putut trece i, forat, eram silit s stau culcat, treaz, i s m gndesc, s m gndesc. Iar pe calea asta, pentru un om cu creierul activ, se ajunge la nebunie. Am cutat mijloace ca s pot n mod mec mic s suport orele mele de veghe. Ridicam la ptrat i la cub lung serii de numere i, prin concentrare de voin, fceam cele mai minunate progrese geometrice. Sub simpla vizualizare sub pleoape construiam eichiere i jucam, din ambele pri, lungi partide de ah complete, pn ia ah mat. Dar cnd am devenit expert n jocul de memorie vizualizat, exerciiul acesta m-a plictisit. Era exerciiu, cci nu putea s fie o lupt real cnd aceiai juctor juca de ambele pri. Am ncercat, dar am ncercat n zadar, s-mi despic personalitatea n dou personaliti ca s lupte una contra alteia. Dar venic rmneam acelai juctor, fr nici o viclenie sau strategie plnuit de o parte, pe care cealalt parte s nu o priceap ndat. M jucam cu mutele i am aflat c ele posed un sim al jocului. 1 Dar ceasurile erau foarte lungi n celul; nici nu puteam s le ! dorm toate, nici nu puteam s le petrec toate cu mutele, ortcft de : inteligente erau. Cci mutele snt mute i eu eram om, cu creier de om; i creierul meu era educat i activ, ndopat de cultur i de tiin i ntotdeauna dispus de mare tensiune i dor de munc. Lumea era moart pentru mine. Nici o tire dintr-nsa nu se strecura pn la mine. Istoria tiinei mergea repede nainte i pe mine m interesau o mie de chestiuni. Numai gndul acestei activiti dincolo de zidurile temniei, la care eu nu puteam lua parte i despre | care nu era posibil s aud vreodat, era de nnebunit, j i totui nu era numai tcere n beciuri. Chiar de la nceput auzeam n celula mea, la intervale neregulate, nite ciocneli slabe, ncete. Venind i mai de departe auzeam asemenea ciocneli i mai i slabe i mai ncete. Regulat aceste ciocneli erau ntrerupte de 1 mrrtul gardianului. Uneori, cnd ciocnelile urmau prea persistent, i se chema un supliment de paznici i tiam, dup zgomote, c oamenii erau pui n pieptare. j tiam, cum tiu toi nchiii din San Quentin, c cei doi brbai din celulele secrete erau Ed. Morell i Jake Oppenheimer. i tiam c ei erau cei doi oameni care comunicau ntre ei, btnd n perete cu degetele, i care erau pedepsii pentru asta. Cheia pe care o ntrebuinau era simpl, nu aveam cea mai mic ndoial, totui am petrecut multe ore n zadarnice eforturi ca s o descopr. Nu numai n fiecare zi schimbau. litera alfabetului cu care ncepeau cheia, dar o schimbau ia fiecare conversaie i, adesea, n mijlocul unei conversaii.

22

CAPITOLUL IV

i aa a venit o zi cnd am prins litera iniial a cheii, am ascultat dou fraze clare dintr-o conversaie, dar a doua oar, cnd ; au mai vorbit, n-am priceput nici un cuvnt. O, ziua aceea! - As-cul-t Ed, ce-ai da tu a-cum pen-tru ce-va foi ca-fe-nii i-un pa-chet de Buil Dur ham? ntreb cel care btea mai departe. Doar c n-am strigat de bucurie. Puteam s comunic i eu cu cineva. n sfrit, gsisem oameni cu care s vorbesc. Am ascultat atent i ciocneala mai apropiat, care, am ghicit c trebuie s fie a lui Ed. Morell, a rspuns: - A fa-ce do-u-zeci de ore de strn n piep-tar pen-tru un pachet de... Apoi veni ntreruperea mritoare a paznicului: -nceteaz, Morell! Ciocanitul a ncetat i n noaptea aceea, cnd a fost reluat m-am simit pierdut. Prin nvoial anticipat schimbaser litera iniial a cheii. Dar eu prinsesem firul i dup c'fteva zile s-a ntmplat s nceap cu aceeai iniial cu care pricepusem. - Alo! am ciocnit. - Alo, strine! a rspuns Morell, iar Oppenheimer: - Bun venit n cetatea noastr! Erau curioi s afle cine snt, pe crt snt condamnat la secret i pentru ce fusesem condamnat. Dar toate astea le-am lsat, la o parte, ca s nv mai ntl sistemul schimbrii iniialelor. Dup ce am lmurit asta, am stat de vorb. A fost o zi mare, cci din doi osndii se fcuser trei, cu toate c m-au acceptat numai dup un stagiu. Miau spus, mult n urm, c se temeau s nu fiu spion, pus acolo ca s combine ceva contra lor. I se mai fcuse o dat lui Oppenheimer i pltise scump ncrederea ce o pusese n unealta directorului Atherton. Spre mirarea mea, dar i spre mndria mea, mai bine zis, amndoi m cunoteau dup renumele meu de incorigibil. Am avut multe s le povestesc despre ntmplrile din nchisoare i din lumea de afar. Conspiraia de evadare a celor patruzeci, cutarea pretinsei dinamite i toate perfidele invenii ale lui Winwood erau nouti pentru dnii. n mai multe rnduri n acea zi am fost blestemai i njurai pentru conversaia noastr, de ctre toi gardienii ce erau de paz. Dar nu ne puteam stpni. Din doi mori vii ne tcuserm trei i aveam attea de spus, iar modul de a le spune era aa de ncet i eu nu aveam atta ndemnare ca ei n vorbirea cu degetele. - Ateapt pn vine rndul lui Jones Chipdeturt, la noapte, mi-a btut Morell. Doarme mai toat vremea i putem vorbi mai mult. Cum am vorbit n noaptea aceea! Jones Chipdeturt era un om josnic i ru, cu toat grsimea lui, dar noi binecuvntam aceast grsime a lui, fiindc l predispunea la accese de somn pe furi. Totui, nencetata noastr ciocneal i strica odihna i-l irita, aa nct ne fcea toat vremea observaii. Iar ceilali gardieni ne-au njurat zdravn. A doua zi de diminea, toi au raportat c toat noaptea fusese ciocneal i am

23

CAPITOLUL IV

pltit scump mica noastr petrecere, cci la nou a venit cpitanul Jamie cu mi muli paznici, ca s ne srng n chinurile pieptarului. Pn la nou a doua zi, douzeci i patru de ore n ir, strni i neputincioi pe lespezi, fr hran i fr ap, am pltit preul conversaiei noastre. Am continuat s vorbim i din cnd n cnd s fim pui n pieptare, ca pedeaps. Noaptea era vremea cea mai potrivit i, cnd se ntmpla s fie de gard paznici suplinitori, adesea vorbeam cte un schimb ntreg. Ziua i noaptea era totuna pentru noi care triam n ntuneric. S dormim puteam oricnd, s ciocnim, numai ia ocazii. Ne-am povestit unu! altuia multe din viaa noastr. Jack Oppenheimer era poreclit" Tigrul omenesc*. O javr de reporter a inventat acest nume, care va dinui mult vreme dup omul cruia i-a fost dat. i totui, eu am gsit ntotdeauna n Jake Oppenheimer toate trsturile principale ale adevratei umaniti. Era credincios i leal. tiu c de multe ori a suferit pedepse, dect s prseasc pe un camarad. Era brav. Era rbdtor. Era capabil de sacrificiu; a putea povesti o istorie despre asta, dar nu vreau s pierd vremea. Iar dreptatea era pentru ei o pasiune. Omorurile n temni, fcute de el, erau datorate acestui extrem sim de dreptate. i avea o inteligen splendid. O via ntreag n nchisoare, din care zece ani n celula secret, nu-i ntunecase creierul. Morrell, ntotdeauna camarad sincer, avea, de asemenea, un creier splendid. De fapt, i eu, care snt aproape de moarte, am dreptul s spun, fr s fiu acuzat de lips de modestie, c cele trei inteligene mai bune din San Quenin, de la director n jos, erau cele trei care putrezeau acolo, mpreun, n beciuri. i aici, la sfritul zilelor mele, revznd tot ce am cunoscut despre via, snt silit s trag concluzia c inteligenele puternice nu snt niciodat docile. Oamenii stupizi, oamenii fricoi, oamenii lipsii de echitate pasionant i de camaraderie fr fric, snt cei care fac ocnai model. Mulumesc tuturor zeilor c Jake Oppenheimer, Ed. Morrell i eu nam fost ocnai model.

24

CAPITOLUL VI

S uii nseamn sntate. A-i aduce ntruna aminte nseamn obsesie, nebunie. De aceea, problema ce mi se punea n celuia, unde, fr ncetare, aducerea aminte ncerca s m stpneasc, era problema uitrii. Cnd m jucam cu mutele, ori jucam ah singur, ori vorbeam cu degetele, uitam n parte. Ce doream, era s uit complet. Copilul, a! crui creier n-a fost nc chinuit de via, are n cel mai nalt grad facultatea de a uita. Nu i se trezesc oare niciodat amintirile? Snt ele iremediabil pierdute cnd devine matur? Poate acest coninut particular al creierului lui de copil s fie complet eliminat? Ori aceste amintiri din alte timpuri i locuri rmn acolo, la fund, adormite, nchise n celulele secrete ale creierului, ntocmai cum eram eu nchis ntr-o celul ia San Quentin? Se cunosc osndii la nchisoarea secret pe via care au renviat i au privit din nou la soare. Atunci, pentru ce nu ar putea i aceste amintiri din alt lume aie copilului s renvie? Dar cum? Dup judecata mea, prin atingerea desvritei uitri a prezentului i a trecutului vrstei virile. i mai cum? Prin hipnotism. Dac prin hipnotism mintea contient ar adormi i mintea subcontient s-ar detepta, atunci lucrui ar fi ndeplinit, atunci toate uile carcerelor creierului s-ar da de perete, atunci nchiii ar apare la iumina soarelui. Aa judecam eu - cu ce rezultat, ai s afli. Dar mai nti trebuie s spun cum, cnd eram copil, avusesem aceste amintiri dinalt lume. S povestesc numai un incident. S-a ntmplat sus, n Minnesota, la vechea ferm unde m-am nscut. Eram aproape de ase ani. Un misionar din China se ntorsese n Statele Unite i, fiind trimis de Consiliul Misiunilor ca s strng fonduri de pe la fermieri, petrecea noaptea n casa noastr.. Eram n buctria, tocmai dup cin, pe cnd mama m ajuta s m dezbrac ca s m culc i misionarul arta fotografii din ara Sfnt. i ce am s-i povestesc, le-a fi uitat de mult, dac n a fi auzit pe tata povestindu-le de nenumrate ori, n copilria mea, ia diferite persoane, care se minunau ascultndu-l. Eu am dat un strigt la vederea uneia dintre fotografii i m-am uitat la ea mai nti cu atenie, apoi cu dezamgire. Ml se pruse deodat foarte cunoscut, ntocmai cum mi s-ar fi prut dac acea

25

CAPITOLUL VI

fotografie ar fi reprezentat ferma tatei. Apoi mi s-a prut cu totul strin. Dar, continund s m uit, sentimentul de ceva familiar, care m obseda, mi reveni. - Turnul lui David, zicea misionarul mamei. - Nu! am strigat eu cu mare hotrre. - Vrei s zici c nu se cheam aa? a ntrebat misionarul. Eu am afirmat din cap, - Atunci, cum i zice, bietele? - Numele este..., am nceput, apoi m-am oprit ezitnd. Am uitat... n fotografie e nfiat cu totul altfel de cum era altdat, am urmat eu dup o pauz. Aci, misionarul a ntins mamei o alt fotografie pe care o cutase. . - Am fost chiar eu aici, acum ase luni, doamn Standing. i artnd cu degetul: asta e Poarta Jaffa pe unde am intrat i m-am dus drept la Turnul lui David, n fundul fotografiei, unde este degetul meu acuma. Autorii se unesc pe deplin asupra acestei identificri. "E! Kul'ah", "cum i ziceau... Dar aici l-am ntrerupt din nou, artnd o grmad de dr-mturi de cldiri ruinate, n marginea stng a fotografiei. - Dincolo de astea, undeva, zisei. Numele pe care lai spus era cum i ziceau ovreii. Dar noi i ziceam altfel. Noi fi ziceam... Am uitat. - la ascultai la biat, zise tata rznd pe nfundate. Ai crede c a fost acolo. Eu am aprobat din cap, pentru c n acel moment tiam c fusesem acolo, dei toate preau ciudat de schimbate. Tata rise i mai tare, dar misionarul a crezut c-mi bat joc de el. Mi-a ntins o alt fotografie. Era tocmai un peisaj pustiu i sterp, lipsit de arbori i de vegetaie, o vale mic, strimt, cu perei de gresie uor nclinai. La mijloc era o aduntur de colibe mizerabile cu acoperiuri turtite. - i acum, biete, unde e asta? m-a luat n glum misionarul. i numele mi-a revenit. - Samarla, am rspuns ndat. Tata a btut din palme de veselie, iar mama a rmas perplex de purtarea mea ciudat, pe cnd misionarul prea iritat. - Biatul are dreptate, zise el. E un sat din Samaria. Am trecut prin ei. Ca amintire am cumprat aceast fotografie. i e evident c biatul a mai vzut fotografii de-astea cndva. Tata i mama au negat ns. - Dar e altfel aici, am declarat eu, pe cnd toat vremea memoria mea era ocupat cu reconstituirea locului aa cum l vzusem aievea. Aspectul general al peisajului i linia dealurilor deprtate erau aceleai. Deosebirile le spuneam cu voce tare i le artam cu degetul. Casele erau aici i erau mai muli pomi i o grmad de iarb i o mulime de capre. Parc le vd i acum i doi biei care le mnau. i aici, o mulime de oameni care se ineau unul dup altul. i dincolo 26

CAPITOLUL VI

artam acolo unde mi aezasem satul - snt o grmad de vagabonzi. N-au nimic pe ei deci zdrene. i snt bolnavi. Obrazul i minile i picioarele le snt numai rni. - A auzit povestea la biseric ori altundeva - v aducei aminte de vindecarea leproilor n Luca, zise misionarul cu un zmbet de satisfacie. Cri vagabonzi snt acolo, bietele? nvasem s numr pn la o sut, cnd eram de cinci ani. Mi-am fixat atenia asupra grupului pe care l invocam i am rspuns: - Snt zece. Toi fac semne cu braele i strig la ceilali oameni care le stau n fa i privesc. - Dar nu se apropie de dnii? m-a ntrebat. Am cltinat din cap. - Ei stau acolo i strig ntruna, parc ar fi ntr-o mare nevoie. - Zi nainte, insist misionarul. Ce mai e? Ce face omul din capul celeilalte mulimi, care zici c se afl n faa lor? - S-au oprit toi i el spune ceva celor bolnavi. i bieii cu caprele s-au oprit ca s se uite. Toat lumea se uit. - i pe urm? - Atta tot. Bolnavii se ndreapt spre case. Nu mai strig i nu mai par bolnavi. i eu stau clare i m uit la ei. La asta toi trei pufnir n rs. - i eu snt om mare i am o sabie mare. - Cei zece leproi pe care Hristos i-a vindecat nainte de a trece prin Jeriho, n drumul lui spre Ierusalim, explic misionarul prinilor mei. Copilul a vzut reproduceri de picturi celebre la vreo reprezentaie de lantern magic. Dar nici tata, nici mama nu putur s-i aduc aminte dac vzusem vreodat o reprezentaie de lantern magic. - Incearc-I cu o alt fotografie, propus tata - E cu totul altfel, m pingeam eu pe cnd studiam fotografia pe care mi-o ntinsese misionarul. Aici nu e nimic dec dealul sta i celelalte dealuri. Ar trebui s fie un drum de ar, pe aici. i dincolo ar trebui s fie o grdin, i pomi, i case ndrtul unor ziduri mari de piatr. i mai ncolo, de partea cealalt, n nite guri n stnc, ar trebui s fie un loc unde ngropau morii. Vezi locul sta? Acolo . aruncau cu pietre n oameni pn cnd i omorau. Eu nu am vzut niciodat cnd i omorau. Dar mi s-a spus. Dar dealul? ntreb misionarul artnd partea central a fotografiei, pentru care ea prea c fusese cumprat. Poi s ne spui numele dealului? Am cltinat din cap. - Am uitat... Omorau oameni acolo. - Oe. data asta se unete cu majoritatea autoriior, explic misionarul cu mare satisfacie. Dealul este Golgoha. Locul craniilor sau, dac vrei, numit astfel pentru c seamn cu un craniu. Observai asemnarea. 27

CAPITOLUL VI

Aici au rstignit... Se ntrerupse i se ntoarse la mine. Pe cine au rstignit aici, tinere nvat? Spune-mi ce mai vezi? Oh, vedeam! Tata spunea c mi se holbaser ochii, dar am cltinat din cap cu ncpnate i am zis: - N-am s-i mai spun, fiindc rzi de mine. Eu am vzut o grmad de oameni ornani acolo, l-au btut n cuie i le-a trebuit mult vreme pentru asta. Am vzut, dar nu vreau s-i spun. Eu nu spun minciuni niciodat ntreab pe tata i pe mama dac spun minciuni. Mi-ar scoate maele din mine, dac a mini. Intreab-i!... i dup asta nici o vorb n-a mai putut s scoat misionarul de la mine, cu toate c m-a momit cu o grmad de fotografii, care fceau s mi se nvrt capui de mulimea de tablouri ce-mi reveneau n minte i care m mboldeau i-mi gdilau limba la vorb, dar, posomort, am rezistat i m-am stpnit. - O s fie, desigur, un mare savant n Biblie, a zis misionarul tatei m marnei, c^yp cs i-am srutat i le-am spie noapte bun ca s m duc s m culc. Ori, poate, cu o astfel de imaginaie o s devin un vestit romancier. Ceea ce probeaz cum o profeie poate s greeasc. Eu ed aici n secia asasinilor i scriu rndurile acestea n zilele mele din urm sau, mai bine zis, n ultimele zile ale lui Darreil Standing, nainte de a-i scoate de aici, ca s ncerce s-l arunce n ntunecime, atrnat de cptiul unei funii; i surd: n-am devenit nici savant n Biblie, nici romancier. i eu stau aici, n dup-amiaza asta cald, n secia asasinilor i m opresc din scrisul memoriilor mele ca s ascult alintcrul zbrnit al mutelor, n aerul mbcsit, i s prind fraze ntre Josephus Jackson, criminalul negru din dreapta mea, i Bambeccio, italianul uciga din stnga, care discut ntre ei. i, n mna mea ce arn, in stiloul i, aducndu-mi aminte c alte mini ale mele, n veacuri de demult trecute, au mnuit pensule de cerneal i pene, i stilouri, gsesc momentul nimerit pentru gndire i m ntreb dac misionarul, cnd era biat mic, a rft vreodat dup dnsul nori de glorie i a zrit strlucirea trecutelor zile de rtcire printre stele. Dar, s revenim ia celula secret din San Quentin. Acum, cnd am nvat sistemul vorbirii cu degetele i mi-a trecut urftui cu el, am nceput din nou s m simt apsat de singurtate. Prin autohipnoza, pe care ncepeam s o practic cu succes, am ajuns n stare s adorm mintea mea contient i s detept i s eliberez mintea mea subcontient. Dar, aceasta din urm se producea nedisciplinat i fr fru. Rtcea prin toate nebuniile de comar, fr coeren, fr continuitate de scene, de ntmplri i de persoane. Metoda mea de hipnoz mecanic era culmea simplicitii. eznd jos pe mindir, cu picioarele sub mine, m uitam fix ia un fragment de pai lucitor, pe care-! legam pe peretele celulei, lng u, unde era cea mai mult lumin M uitam la punctul luminos de foarte aproape i ridicam ncet capul, pn cnd trebuia s m 28

CAPITOLUL VI

forez ca s-l mai vd. n acelai timp, renunam la toat voina din mine i m lsam prad legntoarei ameeli care, ntotdeauna, cu vremea, m apuca i, cnd simeam c-mi pierd echilibrul, nchideam ochii i m lsam s cad pe spate, n nesimire, pe mindir. i apoi, pentru zece minute, o jumtate de or sau poate chiar o or, rtceam fr crm, nebunete prin noianul de amintiri ale eternelor mele rentoarceri pe pmrrt. Dar, vremurile i locurile se schimbau prea repede. tiam pe urm, cnd m deteptam, c eu, Darrel! Standing, erarn personalitatea nlnuitoare, care lega ntre ele tot bizarul i grotescul. Dar atfta tot. Nu puteam niciodat s triesc complet o deplin n-tmplare, o cip da contiin lmurit n timp i spaiu. Visele mele, dac vise se pot numi, erau fr de nici un neles. Aa, ca un exemplu din rtcirile mele: ntr-un singur interval de cincisprezece minute de subcontient, m-am trtt i am mugit n mlurile primordiale i apoi, alturi de Hans, am despicat aerul secolului ai douzecilea, ntr-un monoplan cu gaz. Deteptndu-m, mi-am adus aminte c eu, Darrell Standing, n came i n San Quentin, zburasem cu Hans peste PacificT la Santa Monica Dar nu-mi aduceam aminte c m trsem i mugisem n anticele mluri. Cu toate astea analiznd, mi dau seama c amndou ntmpirile trebuiau s se fi petrecut, deoarece se nfiaser n acele cincisprezece minute de subcontient. Atfta numai c ntmplarea mai veche se tersese din memorie. . Oh, ce fluture de imagini luminoase i de fapte! In cteva scurte clipe de slobod subcontient am stat jos n saloanele reginelor, n capul mesei i la coad, am fost nebun i bufon, osta cleric i clugr; i am fost domn peste toate, n capul mesei - putere temporar prin propria mea spad, prin grosimea zidurilor castelului i prin numrul ostailor mei; putere spiritual, de asemenea: egumeni grai i clugri cu glug stteau la mas mai la coad dect mine i ddeau pe gt vinul meu i se ndopau cu mncrurile mele. Am purtat zgarda de fier a robului, mprejurul g tului, n clime reci i-am iubit prinese din case regale n caldele i mblsmatele nopi tropicale, unde robi negri puneau n micare aerul nbuitor cu aprtori de pene de puni, pe cnd, din deprtare, printrepalmieri i fntni, ne venea, purtat de vnt, rcnetul leilor i ltratul acalilor. M-am ghemuit n locuri reci i pustii, nclzindu-mi minile la focul de blegar de cmil i-am stat culcat n slaba umbr a satviilor arse de soare, ling puuri secate, i am suspinat dup ap, cu iimba uscat, pe cnd mprejurul meu, dislocate i mprtiate n nisip, zceau oase de oameni i de animale, care, ca mine, suspinaser i muriser. Am fost pirat i asasin, om cu carte i pustnic. Am stat cu ochii intuii de foile tomurilor mari i mucegite, n linitea scolastic i-n umbra mnstirilor crate pe rpi, pe cnd jos, pe coastele mai uoare ranii munceau nc i, la sfritul zilei, printre vii i mslini. i mnau de la puni caprele behind i vacile mugind; da, i am

29

CAPITOLUL VI

condus gloate ce vociferau, pe caldarmuri roase de roi, nfundate de care, n orae vechi i uitate; i cu glas solemn de moarte am proclamat legea, am constatat gravitatea infraciunii i am impus moartea cuvenit oamenilor care, ca i Darrell Standing din nchisoarea Folsom, clcaser pravila Corbier, mai apoi pe vrfuri ameitoare de catarge, oscifnd deasupra punilor corbiilor, am privit la apa sclipitoare de soare, unde excrescenele de mrgean iradiau din profunde adncimi albastre ca peruzeaua i adposteau corbiile n sigurana unor lagune ca oglinda, ancorele zorniau alunecnd pe ing rmurile acoperite de palmieri, ale stncilor de mrgean; i am luptat pe cmpuri de btaie uitate, din zilele de demult, cnd soarele apunea deasupra mcelurilor, care nu ncetau i urmau n orele nopii, cu stelele sclipind n vntul rece de noapte ce sufla din deprtate piscuri de zpad i nu reuea s nghee sudoarea luptei; i iari am fost micul Darrell Standing, cu picioarele goale n exuberanta iarb nrourat a primverii, la ferma din Minnesota; nfrigurat, cnd n nopi de ger hrneam vitele n staulele aburinde de rsuflarea lor; grav, pn la respect i team, de splendoarea i groaza lui Dumnezeu, cnd stam plecat duminicile sub umflata predic despre Noul Ierusalim i agoniile din flcrile radului. De unde mi veneau aceste licriri i sclipiri, cnd, n celula unu din San Quentin m holbam, pn deveneam incontient, la un fir de pai ce sclipea ntr-o raz de lumin? Eu, Darrell Standing, nscut i crescut ntr-un cartier din Minnesota, altdat profesor de agronomie; apoi ocna incorigibil ia Sau Quenfjn i, n prezent, om condamnat la moarte, la Folsom. Eu, Darrell Standing, care n curnd voi muri prin treang, n California, desigur c niciodat n-am iubit fete de regi la curi regeti, nici nam luptat cuit Sa cuit pe legntoare puni de corbii, nici nu m-am cufundat n cate cu vinuri a corbiilor, ca s dau pe grt spirt curat n aclamaiile chefliilor, ori n cntecele funebre ale marinarilor, pe cnd corabia era ridicat i sfrmat pe stnci negre i dinate i apa clocotea deasupra, sub noi i mprejurul nostru. Astfel de lucruri nu snt din experiena vieii iui Darrell Standing de-acum. i, cu toate acestea, eu, Darreli Standing, am gsit lucrurile astea n mine, n celula secret din San Quentin, cu ajutorul hipnozei mecanice. Nu erau aceste Mmpiri ale Sul Darrell Standing, cum nu era cuvntul "Samaria* af.lui Darrell Standing, cnd f-a scpat de pe buzele lui de copii, la vederea unei fotografii. Nimeni nu poate face ceva din nimic. In celul eu nam putut face treizeci i cinci de pungi de dinamit prelinse fr mit, de la mine de cpitanul Jamie, directorul Aherton i Consiliu! directorilor de nchisori. To astfel, n celul, din nimic, din experiena lui Darrell Standing, nu puteam realiza acele vaste i deprtate viziuni din timp i spaiu. Aceste lucruri se aflau n

30

CAPITOLUL VI

coninutul minii mele i nu fac dect s ncerc s le dau Ia iveal.

31

CAPITOLUL VII

lat, dar, starea n care m aflam: tiam c n mine e o bogie de amintiri i de alte viei, dar eram incapabil s fac altceva dect s zbor ca un nebun printre aceie amintiri. Aveam o bogie a mea, dar nu puteam s o exploatez. Orict am ncercat cu firul meu de pai sclipitor n filtrarea luminii din celul, n-am reuit s nfptuiesc nimic definit ca personalitate anterioar. Am rmas, convins, din cauza nereuitei experienelor mele, c numai prin moarte a putea renvia, clar i coerent, amintirile eurilor mele anterioare. Dar izvoarele vieii curgeau puternic n mine. Eu, Darrel Standing, aveam o aa de puternic sil de moarte, nct refuzam s las pe directorul Atheron i pe cpitanul Jamie s m omoare. Eram totdeauna aa de pornit pe via, nct uneori cred c numai da aceea m aflu aici. mncnd i dormind, gndind i visnd, scriind povestea asta a diferitelor mele euri i ateptnd inevitabila funie care va aduga o efemer perioad n lungul lan al existenei mele. i pe urm a venit moartea n via. Am rivat meteugul. Ed. Morell m-a nvat, dup cum vei vedea. A nceput graie directorului Atherton i a cpitanului Jamie. Ei trebuie s fi fost apucai de o recrudescen de panic, ia gndul dinamitei pe care o credeau ascuns. Au venit la mine n neagra mea celul i mi-au spus curat c au s m "pieptreasc" pn la moarte, dac nu mrturisesc unde se afl dinamita i m-au asigurat c au s-o fac n toat regula, fr nici o team pentru pielea ior oficial. Moartea mea avea s apar n registrul nchisorii ca datorat unei cauze naturale. Eu cunoteam bine teroarea, agonia i pericolul pieptarului. Am vzut oameni schilodii pe via de pieptar. Am vzut brbai, brbai voinici, brbai aa de voinici nct puterea lor vital rezistase la toate atacurile de tuberculoz ale nchisorilor, dar, dup o prelungit "partid" de pieptar, cu rezistena ior zdrobit, lncezind i murind de tuberculoz n ase luni. Eu am experiena mea proprie. In momentul acesta peste cinci sute de cicatrice mi nsemneaz trupul. Ele merg la spnzurtoare cu mine. i, de-a tri nc o sut de ani nainte, aceste cicatrice le-a avea, nu s-ar mai terge. Poate c, iubite cetene, care ngdui i plteti ca s ncheie pieptarul n locul tu, poate nu ti ce e pieptarul. S -l descriu, ca s pricepi metoda prin care am realizat moartea n via, am devenit un vremelnic stpn al timpului i al spaiului i am srit peste zidurile temniei, ca s rtcesc printre stele. Ai vzut vreodat pnz gudronat ori nveiitoare de cauciuc cu ncheietori de alam de-a lungul marginilor lor? Atunci nchi-puiete-i o bucat de pnz groas, ca 3232

de vreo patru picioare i jumtate lungime, cu ncuietori mari i grele de alam pe amndou prile. Limea mai e i neregulat - mai lat la umeri, apoi mai lat ia olduri i mai strimt la mijloc. Pieptarul se ntinde pe jos. Omului, care trebuie s fie pedepsit sau care trebuie s fie chinuit ca s mrturiseasc ceva, i se poruncete s se culce cu faa n jos pe pnza ntins. Dac refuz, e schingiuit. Dup aceea, el se culc printr-o voin care e voina gzelor, care e voina ta, drag cetene, care hrneti i plteti cli, ca s fac asta pentru tine. Omul e culcat cu faa n jos. Marginile pieptarului se aduc crt se poate mai aproape una de alta, de-a lungul spatelui omului. Apoi o Mnghie, dup principiul ireturilor de nclminte, e trecut prin ncheietori i, dup metoda nclmintei cu ireturi, omul e strns n pnz. Att numai c e strns mai grozav dect i strnge orice om vreodat nclmintea Asta se numete "a strnge n chingi", n limbajul temniei. Uneori, cnd paznicii snt cruzi sau rzbuntori sau cnd porunca vine de sus, pentru ca s se asigure de rigoarea strnsorii, gardianul apas cu picioarele pe spatele omului, pe cnd trage frnghia cu putere. i-ai legat nclmintea prea strns l dup o jumtate de or ai simit acea durere crunt deasupra labei piciorului, din cauza mpiedicrii circulaiei? i-i aduci amim c, dup o durere de cfteva minute, n-ai mai putut face un pas i ai fost nevoit s-i dezlegi nclmintea i s uurezi presiunea? Foarte bine. Atunci ncearc s-i nchipui ntregul corp legat aa n ireturi, dar mult mai strns, i c apsarea, n loc s se fac numai deasupra labei piciorului, se face pe ntregul tu trunchi, comprimndu-i de moarte inima, plm-nii i tot restul organelor tale vitale i eseniale. mi aduc aminte cnd m-au pus n pieptar prima oar. Era la nceputul "incorigibilrtii" mele, puin dup intrarea mea n nchisoare, cnd mi eseam poria mea de pnz de o sut de yarzi pe zi, n atelierul de iut i terminasem cu dou ore nainte de media orelor de lucru pe zi. Da, i calitatea pnzel mele de saci era cu mult deasupra mediei cerute. Am fost bgat n pieptar, acea prim dat, conform regulamentului nchisorilor, pentru lturoaie n pnz, pe scurt, fiindc lucrul meu era defectuos. Desigur c asta era ridicol. n j realitate eram trimis n pieptar pentru c eu, ocna nou. un meter n producie, un savant expert n eliminarea risipei de energie, ndrznisem s spun dobitocului de ef estor unele lucruri din meseria lui pe care al nu le tia i estorul ef, n prezena cpitanului Jarnie, rn-a chemat la. masa unde esturi prost fcute cum niciodat n-ar fi ieit din rzboiul meu, erau nirate n faa mea Am tgduit, dar ei nu miau dat crezare. n trei 33

CAPITOLUL VII

rnduri am fost astfel chemat Sa mas. A treia chemare implica pedeaps, dup regulile atelierului. Pedeapsa mea a fost douzeci i paru ore de pieptar. M-au dus n beciuri Mi-au poruncit s m culc cu faa n Jos pe pinza ntins pe lespezi. Am refuzat, unui dintre-gardieni, Morris-son, m-a apucat de beregat. Mobins, intendentul beciurilor, i ei ocna, mi-a tras clva pumni. Pn la sirt m-am culcat aa cum se poruncise. i, din eaua luptei cu care i necjisem, m-au legat stranic de strns. Apoi m-au rostogolit ca pe un butua cu faa n sus. Nu mi s-a prut at de ru ia nceput. Cnd au nchis ua, cu un zngnit i un huruit de zvoare i m-au lsat n ntuneric absolut, era unsprezece de diminea. Pentru esteva momente mi-am dat seama numai de o neplcut apsare care, ca un prost, credeam c o s fie mai uoar cu cit m voi deprinde cu ea. Din contr, inima nceput s-mi zvcneasc i plmnii preau incapabili s aspire destul aer pentru sngele meu. Acest sentiment de sufocare era nspimntor i fiecare zvcnire a inimii amenina s-mi sparg plmnii, care i aa mi plesneau. Dup o scurgere de timp, ce mi s-a prut ore i care, dup nenumratele mele experiene urmtoare de pieptar pot foarte bine, acum, s-mi dau seama c nu fusese mai mult de o jumtate de er, am nceput s ip, s strig, s zbier, s urlu, ntr-o adevrat groaz de moarte. Tulburarea mi venea din durerea care m apucase ia inim. Era o durere ascuita, definit, ca de pleurezie, cu deosebirea c m njunghia violent chiar n inim. S mori nu era lucru greu, dar s mori ntr-un mod aa de ncet i de oribil, poi s nnebuneti. Ca o fiar slbatic prins n curs m-a apucat o frenezie de spaim i rm zbierat i am urlat pn cnd mi-am dat seama c aceste exerciii vocale mi njunghiau inima i mai violent i, n acelai timp, consumau mult din puinul aer din'plmnii mei. Am renunat i am stat linitit mult!- vreme - o eternitate mi s-a prut atunci - cu toate ca acum srsi sigur e n-a puiu fi mai mult: dee'tt un sfert de or. Am ameit de o semiasfixie fi inima mai zvcnea de prea c o s crape sigur pnza care m srngea. Din nou mi-am pierdut cumptul i am nceput iar s urlu ca un nebun dup ajutor. n mijlocul acestor urlete am auzit un glas din celula vecin: - Tac-i gura! striga cineva, cu toate c se strecura slab pn la mine. Tac-i gura! M plictiseti!' . - Mor! uriai. la rndul meu. - Astup-i urechile i uit! a fost rspunsul - Dar mor! am insistat. . - Atunci pentru ce te maf necjeti? mi zise glasul. 3434

Ai s fii mort ndat i scapi. D-i nainte l crap, dac-fi place, dar nu mal face aia zgomot pentru afla lucru. mi stric?* buntate de soma Aa de ronia am fost de aceast nesimit indiferen, nct mi- am redobndit cumptul i am urmat s m fac vinovat numai de gemete nbuite. Asta a durat un timp infinit - poate vreo zece minute; i apoi o furnicare de amorire a nceput n tot trupul meu. Erau-ca nite sgei i.ace i.cit vreme m-au nepat astfel nu miam pierdut capul. Dar cnd Vtrfurile nenumratelor sgei au ncetat de a m mpunge i a rmas numai o amoreal care a continuat s fie fot mai mare, iar m-a apucat frica i am renceput si tip. - Cum s pot s am o clip de sorim? se plnse vecinul meu. Eu nu snt mai fericit decrt tine. Pieptarul meu e tot att de strns ca i ai tu i vreau s dorm, ca s uit. De cnd eti nuntru? am ntrebat creznd c era de-abia pus ntr:nsui i comparnd cu veacurile de cnd sufeream eu. - De alaltieri, a fost rspunsul. . - De alaltieri n pieptar? - De alaltieri, frate. - Dumnezeule! am strigat. - Da, frate, cincizeci de ore n ir i nu m auzi scond nici un rcnet. M-au ncins apsnd cu picioarele n spate. Snt strns ru, crede-m Tu nu eti singurul necjit. Nu eti n pieptar nici de un ceas. - Snt de ceasuri i de ceasuri, am protestat. - Frate, poi s crezi ce vrei, dar nu e aa i spun eu: nu eti acolo nici de un ceas. l-am auzit legndu-te. Lucru! era de necrezut, in mai puin de un ceas murisem de o mie de ori. l totui, acel vecin cumpni i indiferent, cu glasul calm i aproape binevoitor, cu toat asprimea primelor observaii, era n pieptar de cinzeci de ore. - Cft au s te mai in? am ntrebat - Numai Dumnezeu tie. Cpitanul Jamie are necaz pe mine i nu m scoate pn n-oi fi get s crap. i acum, frate, am s e nv eu un meteug. Singurul lucru e s nchizi ochii i s ui] Zbieretele i urletele nu fac parale aici. i mijlocul de a uita e ... s uii. ncearc s-fi aduci aminte toate fetele pe care le-ai cunoscu Asta o s-i mnnce din ceasuri. Poate c o s simi c leini. Foarti bine: lein! E nentrecut pentru omorrea vremii. i, dac fetele ni te ajut, gndete-te la lichelele din pricina crora eti aici gndete-te ce le-ai face dac iar cdea n mn. Omul care-mi vorbea astfel se numea Philadelphia Red. Dir cauza altor condamnri anterioare, fcea cincizeci de ani pentn tlhrie la drumul mare, pe drumurile Alamedei. Fcuse deja o duzina din anii lui, la 35

CAPITOLUL VII

data cnd vorbea cu mine n pieptar i asta a fost acurr, apte ani.. Era unul dintre cei patruzeci de osndii pe via, care au fost nenorocii de Cecil Winwood. O astfel de disciplin nu mblnzete pe om. Am ieit din aceast prim "pieptreal" plin de amrciune i o ur ptima, care a tot crescut cu anii. Dumnezeule, cnd m gndesc la lucrurile pe care mi le-au fcut oamenii! Douzeci i patru de ore n pieptar! Nici nu-mi trecea prin minte n acea diminea, cnd, cu lovituri n coaste, m-au pus pe picioare, c va veni o vreme cnd douzeci i patru de ore de pieptar nu vor mai nsemna nimic; cnd, dup o sut de ore de pieptar, m gseau surznd cnd m dezlegau; cnd, dup dou sute patruzeci de ore de piepar, gseau acelai surs pe buzele mele. Da dou sute patruzeci de ore! Iubite cetene, crescut n bumbac, tii" ce nseamn aceasta? nseamn zece zile i zece nopi n pieptar. Desigur, astfel de lucruri nu se fac nicieri n lumea cretin, la o mie nou de ani dup Hristos. Eu nu pretind s m crezi. Nici eu nu pot crede. Dar tiu numai c asta mi s-a fcut mie la San Quentin i c am trit ca s-mi rd de ei i s-i silesc s scape de mine spnzurndu-m, fiindc fcusem s curg snge din nasul unui gardian. Scriu aceste rnduri astzi, n anul Domnului 1913; i astzi, n anul Domnului 1913, snt oameni care zac n pieptare, n beciurile de la San Quentin.

3636

CAPITOLUL VIII

La secret, n celula unu, directorul Atherton i cpitanul Jamie, au continuat s m supun la interogatoriu. Directorul Atherton mi-a i zis: - Standing, trebuie s sfreti odat cu dinamita ori te omor n pieptar. Am avut cazuri mai grele decrt al tu i am scos-o la capt. Ai s alegi: dinamita ori giulgiul. - Atunci, vd c are s fie giulgiul, am rspuns, fiindc habar n-am de dinamit. Asta l-a mpins pe director la o aciune imediat. - Culc-te imediat pe jos! a poruncit. M-am supus, cci cunoteam nebunia de a lupta cu trei sau patru oameni puternici. M-au legat strns i mi-au dat o sut de ore. O dat la douzeci i patru de ore aveam voie s beau ap. Nu doream mncare i nici nu mi s-a oferit. Ctre sfritul celor o sut de ore, Jackson, medicul nchisorii a examinat starea mea fizic. Dar m obinuisem prea mult cu pieptarul nct o "piept-nreal", fie ea i de o sut de ore, s-mi fac ru. Natural, m slbea, mi scotea viaa din mine; dar nvasem oarecare trucuri musculare, ca s fur puin spaiu pe cnd m legau. La sfritul primei "partide" de o sut de ore eram istovitei obosit, dat atta tot. Inc o partid de durata asta mi-au mai dat, dup o zi i o noapte de odihn. i pe urm, mi-au dat o sut cincizeci de ore. Mare parte din timpul sta am fost fizic amorit i mental, n delir. Iar prirttr-o forare a voinei, am reuit s dorm ore ntregi. Pe urm, directorul Atherton a ncercat o variaie. Mi s-au dat intervale neregulate de odihn i de pieptar. Nu tiam niciodat cnd aveam s intru n pieptar. i, venic, aceeai ntrebare mi se punea: unde este dinamita? Uneori directorul Atherton era furios pe mine; alteori, dup ce nduram un pieptar extraordinar de sever, aproape m ruga s m destinui 0 dat mi-a promis chiar trei luni de spital, repaus absolut i hran bun l apoi postul de secretar la bibliotec. Doctorui Jackson, un tei de fiin ngmfat i prostnac, cu o spoial de medicin, devenise sceptic. El pretindea c pieptritul, orict s-ar prelungi, n-ar putea niciodat s m omoare; i convingerea sa era un imbold pentru director ca s urmeze cu ncercrile. Cu crt devii mai slab, cu atrt eti mai puin susceptibil la suferin E mai puin durere, fiindc e mai puin de durut. Iar omul

37

deja extenuat i pierde mai ncet restul de puteri. E ndeot cunoscut c brbaii deosebit de tari sufer mai mu de bt obinuite decr femeile i brbaii pipernicii. Cu cft rezervele for se consum, cu att ai mai puin putere de pierdut. Dup toat carnea superflu s-a dus, ce rmne e fibrs i rezistent fapt. asta devenisem eu - un fel de organism cate persista s friast Lui Morrel i lui Oppenheimer le prea ru de mine i-ciocneau simpatii i sfaturi. Oppenheimer mi spunea c trecu i el prin asta, nc i mai ru, i tot tria. - Nu ie da btut, silabisea ei cu degetele. Nu-i lsa s te omoar cci asta le ar conveni. i nu crcni despre ascunztoare. - Dar nu e nici o ascunztoare, am ciocnit n u, ndrl cu muchia tlpii pantofului - eram n pieptar n momentul aceia \ nu puteam bate deci! cu piciorul. Nu tiu nimic despre afurisit aceea de dinamit. - Aa e bine, m luda Oppenheimer. Are stof, nu e a, Ed' ; Ceea ce arta crt ans am s-! conving pe directorul Ather ton de ignorana mea cu privire ia dinamit. Simpla persisten a Iu s m cerceteze convinsese pe un om ca CppenhPimer, care nu putea dect s rn admire pentru tarta v.u care mi ineam gura n aceast prim investigare prin pieptar, am reuit s dorm foate mult. Visurile meie erau remarcabile. Desigur, erau vii i reale cum snt cele mai multe visuri. Ceea ce le fcea remarcabile era coerena i continuitatea lor. Adesea m adresam la adunri de oameni de tiin asupra unor subiecte abstracte; le citeam scrieri pregtite cu ngrijire, despre cercetrile mele sau despre deducii fcute de mine din cercetrile mele sau despre deducii fcute de mine din cercetrile i experienele altora. Cnd m deteptam glasul meu mi prea c tot mi sun n urechi, iar ochii mei nc vedeau tiprite pe hftsa alb ntregi fraze i paragrafe, pe care puteam s le citesc din nou i de care m minunam nainte ca viziunea s poat s dispar, in treact, atrag "atenia asupra faptului c n momentele acelea mi ddeam seama c procesul de raionare, ntrebuinat n aceste discursuri din vise, era ntotdeauna prin deducii. Adesea mi se nfia o mare proprietate ce se ntindea ta nord i la sud, pe sute de mile, ntr-o parte oarecare din regiunile temperate, semnnd foarte mult cu cele din California ca flor, faun i clim. Nu o dat, nu de dou, ci de mii de ori am cltorit prin aceast regiune a visurilor. Punctul asupra cruia vreau s atrag atenia este c mereu era aceeai regiune. Nici o trstur esenial a ei nu diferea vreodat n diferitele visuri. Aa, de exemplu, fceam ntotdeauna un drum de opt ore cu o trsur tras de cai de munte ; . V,40 " : din punile alfa (unde ineam i multe vaci Jersey), la deprtatul sat de ing marele nu secat, unde prindeam micul tren cu linie ngust. Fiecare piatr de hotar din acest drum de opt ore, fiecare pom, fiecare pisc, fiecare

ru i pod, fiecare culme i coast erau ntotdeauna aceleai. n aceast ntins, bine ntocmit regiune de ferme a visurilor mele din pieptar, cele mai mici amnunte cu privire la anotimp i la munca oamenilor se schimbau. Astfel, n punile de pe platouri, n dosul cmpiilor mele de alfa am nfiinat o noua ferm cu ajutorul caprelor Angora. Aici observam schimbrile, n flecare .vizit din vis, i schimbrile erau n acord cu vremea ce trecea ntre vizite. Oh, coastele acoperite cu arbuti! Le vd acum ntocmai cum erau ciraci caprele mele au fost pentru prima oar bgate ntr-nsele. i cum mi aduc aminte schimbrile ulterioare - crrile ce ncepeau s se Iveasc, pe msur ce caprele, literalmente, i "mhcau* drumul prin crngul des; dispariia tufiurilor mai tinere i mai micii perspectivele ce se deschideau n toate direciile, prin tufiurile mai btrne l mai nalte, dup cum caprele mncau pn. unde ajungeau, ridicate pe picioarele dindrt; navala ierbii de pune care se ntindea.n drumul-deschis de capre. A venit ziua cno oameni cu securi au dat jos arbutii mai nali, ca s poat caprele s ajung la frunze, muguri i coaj. A venit ziua, n timp de iarn, cnd scheletele uscate, dezgolite, aie arbutilor au fost strnse n grmezi arse. A venit ziua cnd ml-am mnat caprele pe late Coaste inaccesibile, acoperite de mrcini, i pe urme lor erau vitele mele, care pteau ngropate pn la genunchi n iarba gras ca cretea, unde mai nainte fuseser numai spini. i a venit ziua cnd mi-am minat vitele nainte i plugarii mei au strbtut n sus- i-n jos, pn n marginile lanurilor, spintecnd mbelugata brazd, ca s putrezeasc i s se prefac n pmnt roditor, n care aveam s-mi atern seminele recoltelor ce aveau s vin. Da, i n visle mele, adesea, ieeam din unicul tren cu linie - strimt, acolo unde .satul izolat sta alturi de marele ru uscat i n trsurica mea, tras de cai mici de munte, mnam ore dup ore, prin | toate bine cunoscutele cmpii de alfa i, apoi, sus la punile de pe platouri, unde alternatele mele recolte de gru, ovz i trifoi erau coapte, gata de secerat, iar vtafii supravegheau pe oamenii mei ocupai cu seceriul, pe cnd dincolo, venic crndu-se, caprele mele se crau pe cele mai nalte coaste de mrcini, transformndu-le n cmpii arabile. Dar astea erau visun, simple visuri, aventuri nchipuite aie minii / : ' 4i

CAPITOLUL I mele deductive, subcontiente. Absolut diferite de ele, dup cum vei vedea, au fost celelalte ntmplri ale mele, dup ce am trecut porile morii vii i am retrit realitatea altor viei, care fuseser ale mele n alte vremuri. n lungile ore de veghe n pieptar, am observat c m opream foarte mult asupra iui Ceci! Winwood, poetul falsificator, care prin ticloia sa adusese tot chinul acesta asupra mea i care, chiar atunci, era slobod din nou, afar, n lumea liber. Nu, nu-l uram. Cuvntul e prea slab. Nu exist cuvnt n limb destul ds tare ca s exprime sentimentele mele. Pot spune numaj c am cunoscut roade-rea unei dorine de rzbunare mpotriva lui, care era o durere prin ea nsi care trecea peste toate limitele cuvintelor. N-am s-i vorbesc despre orele pe care le-am consacrat planurilor de chinuri pentru el, nici de diabolicele mijloace i proiecte de tortur, pe care le inventasem pentru dnsul. Numai un exemplu: M pasionasem de vechiul mijloc prin care un lighean de metal, coninnd un guzgan, se leag de trupul unui om. Singura cale de ieire pentru guzgan este prin nsui corpul omului. Dup cum spuneam, eram pasionat de aceast tortur, pn cnd mi-am dat seama c o astfel de moarte ar fi prea repede i atunci am meditat mult i favorabil asupra unei alte torturi, nscocit de mauri; dar nu, am fgduit s nu mai povestesc de astea. Destul s tii c multe din vegherile mele cumplit de dureroase erau consacrate visurilor de rzbunare mpotriva lui Cecil Winwood.

4040

CAPITOLUL IX

Un lucru de mare valoare am nvat n lungile i dureros de plictisitoarele ore de veghe i anume, stpnirea trupului de ctre minte. Am nvat s sufr n mod pasiv, cum, fr ndoial, au nvat toi oamenii care au trecut prin succesiunea treptat a pieptarului. Oh, nu e lucru uor s-i pstrezi creierul ntr-o odihn aa de senin, nct s uite de palpitanta, violenta suferin a nervilor torturai. i, tocmai aceast stp nire a crnii de ctre spirit am dobndit-o n aa mod, nct aram n stare cu uurina s pun n practic secretul pe care mi-l spusese Ed. Morrell. - Crezi c o s fie giulgiul? mi-a btut n perete ntr-o noapte Ed. Morrell. Eu tocmai fusesem eliberat dup o sut de ore i eram slab cum nu fusesem niciodat pn atunci. Aa de slab eram, nct, cu toate c trupul meu era un morman de rni i de durere, abia mi ddeam seama c am carne pe mine. - Mi se pare c e giulgiu, am btut ndrt. Au s m dea gata, dac mai ine mult. - Nu te lsa, m sftui el. Exist un mijloc. L-am nvat i eu, jos n beciuri, pe cnd Massie i cu mine cptm pieptare cu vrf i ndesat. Eu am rezistat. Dar Massie a crpat. Dac n-a fi nvat meteugul, a fi crpat i eu. Trebuie mai nti s fii foarte slbit nainte de a-l ncerca. Dac-I ncerci cnd eti nc n putere nu reueti i-i merge ru pentru totdeauna. Am fcut greeala s spun lui Jake meteugul, cnd era nc tare. Desigur c n-a putut s reueasc i dup aceea, cnd a avut nevoie de ei, era prea trziu, fiindc prima lui nereuit stricase tot. Acum nici nu vrea s cread de aa ceva; crede c- mi bat joc de el. Nu e aa Jake? i din celula treisprezece, Jake btu ndrt: - Nu o nghii, Darrell. E, desigur, un basm. - Spune nainte, am btut eu lui Morrell. - Tocmai de asta am ateptat s fii ntr-adevr istovit, a urmat el. Acum ai nevoie i am s-i spun. E tocmai bine pentru tine. Dac ai voin, poi s reueti. Eu am fcut-o de trei ori i tiu. - Bine, dar ce e? am btut nerbdtor. - Me te ugul e s mori n pieptar, s-i porunce ti ie nsui s mori. tiu c nu m pricepi nc, dar ateapt. tii cum cazi n nesimire cnd eti strns tare, cum braele i picioarele i amoresc. Desigur, nu poi s mpiedici lucrul sta, dar poi s-l iei ca

41

CAPITOLUL IX

punct de placare i s profii de el. Nu atepta ca picioarele sau orice alt membru s-i amoreasc. Stai culcat pe spate dH poi de confortabil i ncepe s faci uz de voin, iat ideea pe care trebuie s o ai n cap i n care trebuie s crezi toat vremea, et o gndeti. Dac nu crezi, atunci nu nimic de fcut. Lucrul pa care trebuie s-l gndeti i s-i crezi e c trupul tu este una i spiritul, alta. Tu eti tu, iar trupul ti? nu conteaz. Tu eti spnuL Tu n-ai trebuin de' nimeni. i, gndind i creznd toate astea procedezi aa nct s ie probezi, uznd de voina ta. ii faci trupul s moar. ncepi cu degeteie de ia picioare, inui cfte unul. Fsci s-i moar degetele de ia picioare. Vrei ca ele s-i moar. i dac a! credin i voin, degetele tale vor muri. stae iucrui principal: s ncepi moartea. Odat ce ai obinut s moar primul deget, restul e uor, fiindc nu-i mal trebuie nici o credina S tii! Pe urm i pui toat voina ca s faci restul trupului s-i moar. Ii spun. Danei!; eu tiu, am fcu-o de trei ori. Odaia ce ai reuit s ncepi moartea, morga de ia sine. i lucrul nostim e c tu eti acolo, de fa, toat vremea. Faptul c degetele -i snt moarte, nu te face. ctui de puin s fii* mort. n curnd ii vor muri' picioarele pn ia genunchi i apoi pn la olduri i tu eti absolut acelai, cum ai fost ntotdeauna Numai trupul tu iese din joc, bucic cu bucic, iar tu eti absolut tu, acelai ca nainte .de a fi nceput. - i pe urm, ce se ntmpl? am ntrebi*. - Ei, cnd trupul tu e mort l tu eti nc ntreg acolo, atunci iai din piele i-i prseti trupul. i cnd prseti trupul, prseti celula. Zidurile de piatr i uile de fier snt ca s in nchise trupuri, Ele nu pot s in nchis sufletul. O vezi, o probezi chiar tu. Eti un spirit, eti afar din corpul tu. Poi s te uii la hoitul tu fiind afar din ei. i spun c tiu, fiindc am fcut-o de trei ori -m-am uitat la trupul meu cutcaCacoio, i eu, afar din ei. - Ha ha, ha! i-a 'ciocnit Jake Oppenheimer rsui ia treisprezece celule deprtare. - Vezi, astea nenorocirea lui Jake, a urmat Morreli.- El nu poate s cread. Cnd a ncercat trucul era prea nputere i n-a'reuit i acum crede c glumesc. - Cnd mori eti mort i morii rmn mori, a rspuns Oppenheimer. - fl spun c eu am fcfet mort de trei ori, a insistat Morreli - i ai trit ca si ne spui nou, i-s btut oc Oppenheimer. - Dar s ou uii un lucru, Oarreli, a btut MorreJI. Lucrul e delicat' - Ai toata vremea impresia c te cam fttreci. Nu pot s explic bine, dar eu aveam toa vremea un fel de grij ei, clac sn absent cnd vor veni s-mi scoat trupul din pieptar, n-am s mal pot intra ndrt n trupul meu. Vreau s zic c trupul meu. o s fie mort de-a binefea i eu nu vreau s fie mori Nu voiam s dau cpitanului Jamie i celorlali aceast satisfacie. Dar, ascult, Darreil, dac reueti trucul, poi , s-i rzi de director. Odat ce faci s-i moar trupul n felul acesta,' nu-i mai pas chiar daci te in n pieptar o lun n 42

CAPITOLUL IX

cap. Tu nu suferi delqe l trupul tu nu simte. tii c snt cazuri cnd oamenii au dormit cte un an ntreg de-a rndul. Aa are si fie f cu trupul tu. El rmne acolo jn pieptar, fr s-i doar, fr nimic, ateptnd ca s te ntorci tu. ncearc, eu i-am dat ndrumarea exact. - Dar dac nu se mai ntoarce ndrt? a ntreftat Oppen-heimer. - Atunci el e pclitul, presupun, Jake, a rspuns Morrell. Cu toate c, mai tii, pcliii se poate s fim noi, care rmfliem n mizeria asta, cnd am putea s scpm aa. uor. i aici s-a terminat vorba noastr, cci Jones Chipdeturt, deepindu-se argos dintr-o moiala' nepermis; a ameninat c raporteaz a doua zi pe Morrejl i Oppenheimer. ceea ce nsemna pieptarul pentru ei. Pe mine nu m-a ameninat, fiindc tia c eu n orice caz eram <x*rKJamnat ia pieptar. Am stat mult culcai acolo n tcere, uitnd mizeria trupului meu, pe cnd examinam propunerea pe care mi-o fcuse Morrell. Deja, cum am spus, printr-o mecanic autohipnoz, cutasem, s ptrund ndrt prin timp, pn la personalitile mele anterioare. C n parte izbutisem, tiam; da' tot.ce experimentasem fusese o fluturare de apariii care se iveau neregulat i era fr continuitate. Metoda lui Morrell era aa de patent contrariul metodei mele de autohipnoz, nct eram fascinat. Prin metoda mea contiina persista pn la urm i, cnd trupul murea, ea trecea rrtr-o stare atit de eterat, nc prsea trupul, prsea nchisoarea din San Quentn i rtcea departe i era tot contiin. Merita o ncercare, n orice caz., mi-am zis. i, cu toate -aerele mele sceptice de om de tiin, credeam. Nu aveam nici o ndoial c puteam s fac ceea ce MorreM zicea c a fcut de trei ori. Poate c aceast credin, care aa de uor m stpnise era datorat extremei mele slbiciuni. Poate c nu eram destul de tare siu sceptic. Aceasta era chiar ipoteza sugerat de Morrell. Era o concluzie de pur empirism i eu, de asemenea, dup cum vei vedea, am demonstrat-o tot n mod empiric.

43

CAPITOLUL X

nainte de toate, a doua zi de diminea directorul Atherton a venit n celuia mea hotrt pe omor. Cu el erau cpitanul Jamie, doctorul Jackson, Jones Chipdeturt i Al. Hutchins care mplinea o osrid de patruzeci de ani i avea sperane s fie iertat. De patru ani era intendent ef la San Quentin. C asta era o situaie de mare importan, ai s pricepi cnd i voi spune c numai leafa intendentului ef se ridica la trei mii de dolari pe an. De aceea Al. Hutchins, posesor a dousprezece mii de dolari i al promisiunii de iertare, era gata s fac orbete orice i-ar fi poruncit directorul. Adineaori am spus c directorul Atherton a venit n celuia mea hotrit pe omor. Se vedea de pe fa. Faptele lui au probat-o. - Examineaz-I! a ordonat doctorului Jackson. Acea mizerabil caricatur de fiin omeneasc mi scosese cmaa, o crust de murdrie, pe care o purtam la intrarea mea n celul i expuse nenorocitul meu trup istovit, cu pielea ncreit pe coaste ca un pergament cafeniu i plin de rni din cauza multor edine de pieptar. Examinarea a fost neruinat de superficial. - Suport? a ntrebat directorul - Da, a rspuns doctorul Jackson. - Cum e inima? - Splendid. - Crezi c suport zece zile, doctore? - Sigur. '- Nu cred, a zis directorul slbatic. Totui s ncercm. Culcate, Standing! M-am supus i m-am ntins cu faa n jos pe pieptarul ntins. Directorul prea c discut cu sine un moment. - ntoarce-te! a comandat Am fcut mai multe forri, dar eram prea slab ca s reuesc. N-am putut decrt s m zbat i s m zvrcolesc n neputina mea - Se preface, a observat Jackson. - Las c nu se mai preface dup ce voi isprvi cu dnsul, a zis directorul. Ajutai-I! Nu pot s-mi pierd vremea cu el. i aa m rostogolir pe spate i m uitai fix la faa directorului Atherton. - Standing, a zis ei rspicat, am rbdat cit am putut. Snt stul i plictisit de ncpnarea ta. Rbdarea mea e sleit. Doctorul Jackson zice c eti n stare s supori zece zile de pieptar. Poi s-i

4444

nchipui care-i snt ansele. Dar am s-i mi dau pe cea din urm. Isprvete cu dinamita! n momentul n care va fi n minile mele, te scot de aici. Vei putea s faci baie, s te razi i s-i pui haine curate. Te las s te odihneti ase /uni, cu hran de la spital, i pe urm te pun secretar la bibliotec. Nu poi s-mi ceri s fiu mai cinstit cu tine dect att. Unde mai pui, c nu denuni pe nimeni. Eti singurul la San Quentin care tie unde este dinamita. N-ai s loveti n nimeni cednd i are s-i fie bine din momentul acela. Dar, dac nu... S-a oprit i a dat din umeri semnificativ. - Ei, dac nu, i ncepi cele zece zile chiar de acum. Perspectiva era nspimnttoare. Att de slab eram, nct am fost tot att de sigur ca i directorul c nseamn moartea. i atunci mi-am adus aminte de trucul* lui Morrell. Acum ori niciodat aveam nevoie de el i acum ori niciodat era momentul s-mi pun credina n el. Am surs n faa directorului Atherton i mi-am pus credina n acel surs l propunerea ce i-am fcut: - Directore, am zis, m vezi cum surd? Ei bine, dac la captul celor zece zile, cnd m vei dezlega, Ii surd tot aa, dai o pung de tutun "Bull Durham" i un pachet de fot cafenii lui Morrell i lui Oppenheimer? - Nu snt nebuni de legat caraghioii tia universitari? a mormit cpitanul Jamle. Directorul Atherton era un om coleric i a luat cererea mea ca o fanfaronad insulttoare. - Tocmai pentru asta capei o extra ching, mi-a rspuns. - i-am fcut o propunere serioas, directore, am zis linitit. Poi s m ncingi ct da srns vrei, dar dac surd peste zece zile dai "Bull Durham-ul" lui Morrell i lui Oppenheimer? - Eti foarte sigur pe tine, a rspuns. - De aceea am i fcut propunerea, am zis. - Te-ai convertit, hai? spuse el n btaie de joc. - Nu, mi-a fost rspunsul. Se ntmpl numai c am mai mult via n mine dect poi dumneata vreodat s-i dai de cpti. D -mi o sut de zile, dac vrei, i eu tot o s-i surd la sfrit. - Snt sigur c zece zile snt mai mult dect i trebuie, Standing. - Asta e prerea dumitale, am zis. Crezi n ea? Dac crezi, n-ai s pierzi nici mcar costul celor dou pachete de tutun. In orice caz, de ce te temi? - Pentru dou pacheele, i-a sfrma obrazul cu piciorul chiar acum, a rspuns el ncruntat. - Nu te opresc. Eram imprudent de suav. D cu piciorul cft pofteti i tot are s-mi rmn obraz destui cu care s surftf. Pn atunci, ce-sr fi s accepi propunerea mea de la nceput?! Un om trebuie s fie grozav de slab i de adnc de disperat ca s fie n stare, n aa circumstane, s desfid pe director n celul. Ori poale s fie amndou i poate, pe deasupra, s aib i credina. Acum tiu c aveam

45

credina i c vorbeam aa din cauza ei. Credeam n domnia minii asupra trupului. Credeam, c i o sut de zile n pieptar nu puteau s m omoare. Cpitanul Jamie trebuie s f! simit aceast credin care m susinea, cci zise: - mi aduc aminte de un suedez 'care a nnebunit acum douzeci da. ani. Era naintea venirii dumitale, director. Omorse un om ntr-o ceart pentru douzeci i cinci de cerrtigrama de tutun i a luat pedeaps pe via pentru asta. Era bucata:. Era evlavios. Zicea c un car de aur venea s-i ia la cer i edea pe maina nfierbntat la rou i cnta imnuri i osanale pe cnd sfra. L-au luat de acolo cu fora, dar a crpat la dou zile dup aceea Era ars pn la oase. i pn la sfrit, a jurat c nici nu simise focul. Nu puteai s scoi un strigt din el. - Las c-l facem pe Standing s strige, zise directorul. Directorul era aa de suprat, nct ar ff fost ridicol, dac nu. s-ar fi aflat ntr-o situaie aa de disperat. Faa I se convulsionase, i ncleta miniie i, un moment, pru c o s se repead la mine i o s m ia la btaie Apoi, cu un efort, s-a stpnit. - Foarte bine, Standing, a mrit. Accept. Dar te prinzi pe scumpa ta via c ai s-mi surzl peste zece zile. ntoarcei i, biei, i strngei-l pn vei auzi c-i trosnesc oasele. Hutchins, arat-i c tii cum se face. i m-au rostogolit din nou i m-au srns, cum nu mai fusesem strns niciodat. Intendentul, desigur, i arta ndemnarea Am ncercat s fur crt spaiu am putut. A fost puin de tot, cci de mult mi se uscase toat carnea de pe mine, iar muchii mei erau redui la simple coarde. N-aveam nici puterea nici volumul necesar ca s fur decrt foarte puin i acei puin, i jur, c l-am obinut prin simpla umfltur de la ncheieturile oaselor scheletului meu. Iar. de acest puin lucru arn fost frustrat de Hutchins care pe vremuri, nainte de a fi fost intendent ef, nvase toate meteugurile pieptarului, chiar din pieptar. Dac vreodat un om a comis de bunvoie un omor, Al. Hutchins l-a comis n dimineaa aceea, n celul, la porunca directorului. El m-a frustrat de puinul spaiu pe care-l agonisisem. i trupul meu a rmas fr aprare i cu piciorul n spatele meu, pe cnd

46

trgea ireturile cu putere, m-a strns cum nu reuise nimeni si m ' strng pn atunci. Aa de crunt era presiunea trupului meu debil asupra organelor vitale, nct am simit pe foc, imediat, c moartea era Bng mine. i totui minunea credinei era n mine: nu credeam c o s mor. tiam - zic. tiam - din vrful unghiilor de la picioare pn la rdcinile prului de pe east. - E stranic de strns, a observat cpitanul Jamie, fr voia lui. - Da, ru af Jracului, a zis doctorul Jackson. Dar v spun c nimic nu poate s-i fc nici un ru, altfel murea de mult. Directorul Atherton, dup mult munc, a reuit s-i bage degetul ntre ireturile din spatele meu. A pus piciorul l a tras, dar n-a reuit s obin dect o destindere mic - mi scot plria n faa ta, Hutchins, a zis. i cunoti meteugul. Acum rostogolete-! pe spate ca s ne uitm la el. M-au rostogolit pe spate. M-am uitat fix la ai cu ochii holbai. Att tiu: dac m-ar fi strns aa prima dat cnd m-au pus n . pieptar, a fi murit, desigur, n primele zece minute. Dar ram bine antrenat. Aveam la spatele meu miile de ore de pieptar i, n plus, credina n ceea ce mi spusese Mortali. - Acum rzi, afurisftule, mi zise directorul. D-I drumul sursului cu care te-ai ludat atfta. i atunci, pe cnd plmnii mi gffiau dup aer, pe cnd inima amenina s-mi plesneasc, pe cnd mintea mi ovsa, totui am fost n ssare s zmbesc directorului n fa.

47

Ua se trnti nchiznd tot, afar de puin lumin, i am rmas singur, pe spate. Prin meteugurile pe care le nvasem de mult n pieptar, am reuit s m trsc ncet pe lespezi, crte o unce odat, pn cnd vrful tlpii papucului meu drept a atins ua. A fost o imens bucurie pentru mine. Nu mai eram absolut singur. La nevoie puteam cel puin s bat i s vorbesc cu Morrell. Dar directorul Atherton trebuie s fi lsat ordine stricte la paznici, cci, cu toate c am reuit s chem pe Morrell l s-i spun c aveam intenia s ncerc experiena lui, a fost mpiedicat de gardian s-mi rspund. Pe mine puteau numai s m blesteme, cci de vreme ce eram n pieptar pentru zece zile, eram'la adpost de orice ameninare de pedeaps. mi aduc aminte c am observat atunci senintatea minii mele. Obinuita durere a pieptarului o simeam n trupul meu, dar mintea mi era at'rt de pasiv, nct nu-mi ddeam seama de durere, cum nu-mi ddeam seama de lespezile de sub mine ori de pereii din jurul meu. Niciodat n-a fost un om ntr-o mai bun condiie mintal i sufleteasc pentru o astfel de experien. mi ncepui concentrarea voinei. Chiar atunci trupul meu amorea din lips de circulaie. Mi-am ndreptat voina asupra degetului mic de la piciorul drept i am voit ca acel deget s nceteze de a mai fi viu, n contiina mea. Am voit ca acel deget s moar - s moar, ntruct m privea pe mine, stpnul lui, ce eram absolut diferit de dnsul. Aici a fost lupta cea mare. Morrell m prevenise c va fi aa. Dar nu exista nici o licrire de ndoial care s-mi tulbure credina. tiam c acel deget avea s moar i am tiut cnd a fost mort. Falang cu falang murise sub constrngerea voinei meie. Restul a fost uor, dar, ncet, trebuie s o recunosc. ncheietur cu ncheietur, deget cu deget, toate degetele de ia amndou picioarele au ncetat de a mai fi. i procesul a mers nainte.. A venit i vremea cnd tot ce era mai jos de genunchi ncetase de fi. Att de mare era exaltarea mea, nct nu am simit nici cea mai uoar urm de bucurie pentru succesul meu. Nu tiam nimic decft c-mi fceam trupul s moar. Tot ce era Eu, era preocupat de acest singur lucru; mi ndeplineam opera tot att de perfect ca orice zidar care i aaz crmizile i o consideram aproape tot aa de banal, cum i considera zidarul lucrul su. Dup un ceas trupul meu era mort pn la olduri i de la olduri n sus, ncheietur cu ncheietur, am continuat s vreau moartea ascendent. Numai cnd am ajuns la nivelul inimii, a nceput prima ntunecare i ameeal a contiinei mele. De fric s nu-mi pierd contiina am voit s-mi opresc n loc 48

moartea ce o dobndisem i mi-am ntors concentrarea asupra degetelor de la mini. Creierul mi s-a limpezit din nou i moartea braelor mele pn la umr a fost repede ndeplinit. In momentul acela, corpul meu era tot mort, ntrucft m privea pe mine, afar de cap i o mic bucic din piept. Zvcneala i sfrmarea inimii presate nu-mi mai rsunau n creier. Inima mi btea regulat, dar slab. Bucuria, dac a fi ndrznit s m bucur ntr-un astfel de moment, ar fi fost ncetarea senzaiilor. n punctul acesta, experiena mea difer de a lui Morreil. nc voind, n mod automatic, am nceput s trec n stare de vis, cum se ntmpl cnd te afli la limita dintre somn i veghe. Totodat, se prea c o prodigioas lrgire a creierului mi se producea chiar n craniu, care nu se lrgise. Erau, din cnd n cnd, scnteieri i sgetri de lumin, ca i cum eu, stpnul suprem, a fi ncetat de a fi eu, pentru un moment, i n momentul urmtor a fi fost din nou eu, nc locatarul lcaului de carne, pe care-l fceam s moar. Extrem de ciudat era aparenta lrgire a creierului. Fr s fi trecut prin pereii craniului, totui mi prea c periferia creierului meu era deja afar din craniu i se tot ntindea. In acelai timp, aveam una din cele mal remarcabile senzaii sau impresii pe care le-am avut vreodat. Timpul i spaiul, ntrucft fceau parte din contiina mea, suferiser o enorm extensiune. Astfel, fr s deschid ochii ca s verific, pereii strimtei mele celule se retrseser pn ce devenise o vast sal de audiene. i, pe cnd contemplam acest lucru, ei continuau s se retrag. mi trecu prin minte, un moment, c, dac o asemenea expansiune se ntmpl cu toat nchisoarea, atunci zidurile exterioare ale San Quentinului trebuie s fie departe, pe Oceanul Pacific, de o parte, i, de partea cealalt, s cotropeasc deertul Nevadei. Un alt gnd n felul acestuia era c, deoarece .materia putea s strbat prin materie, zidurile celulei puteau foarte bine s ptrund prin zidurile nchisorii, s treac prin ele i astfel s aeze celuia mea n afara nchisorii i s m pun n libertate. Desigur c asta era o idee pur fantastic i o consideram, chiar atunci, aa cum era. Extensiunea timpului era, de asemenea, remarcabil. Numai la lungi intervale mi btea inima. Iar mi veni un capriciu i numrai' secundele, ncet i sigur, dintre btile inimii mele. La nceput, dup cum observai foarte lmurit, peste o sut de secunde treceau ntre bti. Dar, pe urm intervalele se mreau, aa nct ml sa urt fcnd acest calcul i, pe cnd aceast extensiune a timpului i a 49

spaiului persista i cre tea, m-am pomenit consideri nd vistor o. nou i profund problem. Morrell mi spusese c el obinuse Hberatea din corpul lui omorndui corpul sau eliminndu-i corpui din contiin ceea ce, desigur, era n fond acelai lucru. Acum corpul meu era atft de aproape s fie mort n ntregime, nct tiam, n mod absolut, c prinr-o repede concentrare a voinei mele pe bucica nc vie a torsului meu, va nceta i ea de a fi. Dar - l aici era problema - Morrell nu m prevenise: trebuia s vreau s-mi moar i capul? Dac fceam aa orice s-r htmpla spiritului Darrel! Stand-ing, nu ar fi mort trupul lui Danei! Standing pentru totdeauna? Am riscat cu pieptul i cu inima ce btea aa de ncet Repedea constrtngere a voinei mele a fost recompensat. N-am mai avut nici piept, nici inim. Eram numai o minte, un suflet, o contiin - zi-i cum val vrea ntrupat ntr-un creier nebulos care, pe cnd se afla nc n centrul festei mele, se ntinsese i continua s se ntind dincolo de craniu. i, pe urm, cu fulgerri de lumin, am ieit i m-am dus. Dintr-o sritur trecusem peste acoperiul nchisorii i cerul Californiei i m-am aflat printre stele. Zic "stele" nadins. M piimbam printre stele. Eram. copil, eram mbrcat n veminte uoare de in, de culoare deschis, care luceau n lumina rece a stelelor. Aceste veminte, desigur, erau ntemeiate pe observaiile mele de copii despre vemintele ngrozitoare. Totui, astfel mbrcat, umblam printre spaiile interstelare, exaltat de contiina c eram destinat ia aventuri vaste, n care. la sfirit aveam s aflu toate formulele cosmice i s-mi clarific toate secretele finale ale universului. In mn ineam o lung baghet de sticl. Menirea mea era ca s ating cu vrfu! acestei baghete fiecare stea, n trecerea mea. i tiam cu toat sigurana c, dac nu nimeream o singur stea, aveam s fiu precipitat ntr-un nesfrit abis de nenchipuite i venice pedepse i chinuri. Mult vreme mi-am urmat cercetarea stelelor. Cnd zic "mult", trebuie s iei aminte enorma extensiune a timpului ce era n creierul meu. Veacuri ntregi am umblat prin spaiu cu vMui baghetei mele, cu ochii i mina infailibili, atingnd fiecare;stea pe frig care treceam. Nencetat drumui.se fcea mai luminos. Nencetat inefabila int a nelepciunii nesfrie se apropia mai muft. i totui nu m nelam. Aceasta nu era un ait eu ai meu. Aceasta nu era o experien care fusese altdat a mea. mi ddeam seama toat vremea c eram eu, Darrell Standing care umblam printre stele l le atingeam cu o baghet de sticl. Pe scurt, tiam c aici nu era nimic real, nimic care fusese vreodat, nici care putea s

50

fie vreodat. tiam c nu era nimic altceva dacft o ridicol orgie a imaginaiei, aa cum au, oamenii n visurile morfinei, n delir ori n simplul somn obinuit. i atunci, pe cnd toate mi mergeau bine n excursia mea cereasc, vrful baghetei mele n-a_ nimerit o stea l pe moment am tiut c m fcusem vinovat de o mare crim. i, la un moment, un zgomot imens fi fatal, inexorabil i poruncitor ca btaia copitei de fier a soarta!, m-a atins i s-a repercutat n univers. ntreg sistemul sideral a scnteiat, s-a cltinat i s-a nflcrat. Eram sfit de o delicioas, nimicitoare agonie. i, ntr-un moment, am redevenit. Darrell Standing, osnditu! pe via, zcnd n slrliisu! sau pieptar, n celula secret. i ani cunoscut cauza secret a acestei chemri. Era o ciocrieal a degetului iui MoTel ce ncercase s-mi comunice. Fusese o simpl ntrebare, i anume: "Standing, eti acolo?", O btuse repede, pe cnd paznicul era n captul deprtat al coridorului rs care se deschideau celulele. Cum am spus, btuse ntrebarea foarte repede. i acum, ce s vezi? Intre prima . btaie i a doua eu eram dus departe, printre stele, mbrcat n veminte de iTri i atingnd fiecare stea pe fng care treceam, n alergarea mea., dup formulele ce ar explica misteru* final al vieii. i, am urmrit cercetarea asta timp de veacuri. Atunci a venit chemarea, btaia copitei destinului, delicioasa i sfietoarea agonie i iari am fost ndrt, n celula mea din San Quentin. Fusese a doua btaie a degetului lui Ed Morreil,. Intervalul dintre aceast btaie i prima nu putuse s fie mai mare decl o cincime de secund. i totui, aa de nenchipuit de enorm era extensiunea timpului pentru mine, nct n cursul 'acestei cincimi de secund fusesem departe, rtcind printre stele.veacuri ntregi. Acum tiu, cititorule, c cele ce preced par un fel de farrago. Snt da pararea te. Este o amestectur. A fost o experien, totui. A fost'tot aa de real pentru mine, ca. i arpele pe cara-l vede omul n delirium remens N-am mai putut s pesc niciodat pe crarea mea nstelat cu acea prim, nespus bucurie, pentru c drum l meu era tulburat de teama inevitabilei chemri care avea s m smulg i s m sfie, arunendu-m ndrt n iadul clinurtoru i c ! ;i , -veacurile mele de rtcire printre stele deveniser veacuri da spaim. l toat vremea tiam-c degetele lui Ed. Morrel m ineau atl de crud legat de pmntf Am ncercat s-i vorbesc, s-! rog s nceteze. Dar aa de complet mi eliminasem corpul din contiina mea, nct mi era cu neputin s-l nvii. Corpul meu zcea mort, n pieptar, cu toate c eu nc locuiam n craniu. n zadar m51

am trudit ca piciorul meu s bat rspunsul lui Morrell. tiam c am picior. i totui, aa de desvrit mi executasem experiena, nct nu aveam picior! Pe urm - i tiu acum c aa a fost, fiindc Morrell i isprvise fraza - mi-am urmat drumul printre steie i nam mai fost cnemat ndrt.

52

53

A urma! apoi un lung, ntuneric l nceat percepere a altor locuri l a unui alt Eu. M a l hti de toate, n aceasta percepere era praf: era n nrile mele, uscat i neptor; era pe buzele mele. Mi se prefcea n noroi pe obraz, pe mini i, mai ales, l simeam n vrful degetelor, cnd le atingeam cu degetul ce! mare. , Apoi mi-am dat seama de o micare nencetat. Tot ce era mprejurul meu ovia i oscila. Era o zdruncintur i o zornituri i auzeam ceea ce tiam c e scritul roilor pe osii i scrnetul i ciocnitui cercurilor de fier ale roilor pe stnci i pe nisip. i veneau pn ia mine glasuri istovite de oameni, cu blesteme i gWt de animale spetite, care trgeau ncet. Mi-am deschis ochii umflai de praf l Imediat alt. praf m-a picat. Pe pturile aspre pe care eram culcat, praful era gros de o jumtate de frici. Deasupra mea, printr-o cernere de praf, vedeam un tavan de pnz, boltit, ce ovia i se legna l miliarde de fire de praf se coborau greoaie, n razele de soare ce Intrau prin gurile pnzei. , . Eu eram un copil, un biat de opt-nou ani, i eram obosit, cum era l femeia cu obrazul plin de praf i cu privirea rtcit, care edea, alturi de mine, i legna un copil mic ce plngea n braele ei. Era mama mea; asta o tiam sigur, ntocmai cum tiam, cnd \ m uitam de-a lungul tunelului de pnz al carului, ca umerii brbatului de pe capr erau umerii tatlui meu. Cnd am nceput s m Ursc printre lucrurile mpachetate cu : care era ncrcat carul, mama mi-a zis eu un glas obosit i mustrtor: - Nu poi s stai un minut linitit, Jesse? sta era prenumele -meu: Jesse. Nu-mi cunoteam numele, i auzeam pe mama c-i zicea tatei John. Ca o slab amintire, auzisem din cnd n cnd pe ceilali brbai zicnd tatei "Cpitane', tiam c el e conductorul acestei companii i c ordinele lui snt ascultate de toi. M-am trt afar prin deschiztura de pnz i am stat alturi de tata pe capr. Aerul era nbuitor de praful ridicat de care i de numeroasele copite ale animalelor. Aa de gros era praful, nct prea ca o cea, o negur n aer i soarele jos lucea prirrtr-nsul slab i cu o lumin nsngerat. Nu numai lumina acestui apus de soare era sinistr, ci toate lucrurile mprejurul meu preau la fel: peisajul, chipul tatei, agitaia

54

copilaului din braele mamei,, pe care nu-l putea liniti, cei ase cai mnai de tata i pe care trebuia mereu s-i ndemne - i nu mai aveau nici urm de culoare, aa de gros se aezase praful pe ei. Peisajul era un pustiu trist i vtmtor pentru ochi. Dealuri joase se ntindeau fr sfrit de amndou prile, ici i colo, numai pe coastele lor, erau tufiuri srccioase de mrcini, ari de vpaie. Cea mai mare parte a dealurilor era un deert de nisip i de piatr. Drumul nostru urma albiile nisipoase dintre dealuri. i albiile de nisip erau goale, afar de mici grmezi de scaiei, ici i colo smocuri de iarb uscat i vetejit.'Ap nu era deloc, nici urm de ap, numai rpe mneate, care povesteau de vechi l toreniale ploi. Tata era singurul care avea cai fa cru. Carele mergeau la rnd, cte unui l cnd irul cotea i ntorcea, vdeam c celelalte erau trase de boi. Trei sau patru juguri de boi ntindeau i trgeau slab de fiecare car i, pe lng ei, n nisipul adnc, mergeau brbai care mboldeau dobitoacele greoaie. B # curb am numrat carele dinainte i dindrt. tiam c srtt patrulei cu ai nostru, pentru c te numrasem de mai multe ori nainte. i cum le numram acum, cum fac copiii ca s le treac de urt, erau toate patruzeci, acoperite cu coviltiruri de pnz, mari i masive, grosolan lucrate, ovind i cltinndu-se, scrind i zngnind pe nisip, pe saivie i pe piatr.n dreapta i n stnga noastr, mprtiai de-a lungul trenului de care, mergeau clare vreo doisprezece, cincisprezece brbai i biei tineri. In fa, pe a, aveau carabinele cu evi lungi. De cte ori unul din ei se apropia de carul nostru, vedeam cum chipul lui, sub praf, era tras i ngrijorat ca al tatei. i tata, ca i dni, avea o carabin cu eava lung, lng dnsul, pe capr. Pe de lturi mai chioptau vreo douzeci i mai bine de schelete de boi cu picioarele bolnave i cu g'ftul ros de jug, care se opreau ca s apuce cte o gur din ntmpltoarsie smocuri de iarb veted, mboldii mereu de flcii cu faa obosit care-l minau. Din cnd n cnd cte unul din boi se oprea i mugea, iar mugetul iui prea tot aa de sinistru, ca tot ce era mprejurul nostru. Departe, foarte departe, am impresia c am trit ca mai mic copil, lng malurile unui riu mrginit de copaci. i, pe cnd carul se zdruncin mereu i eu m legn pe capr cu tata, cu gindul m ntorc i m opresc ia acea plcut ap care curgea printre pomi. i mi pare c e o vreme nesfrit de cnd triesc ntr-un car i cltoresc nainte, tot nainte, cu ceata de acum. Dar mai tare dect tot apsa asupra mea ceea ce, tot aa de tare, apsa asupra ntregii cete, i anume, presimirea c mergeam la osnd. Drumul nostru era ca un mar funebru. Niciodat nu se auzea un rs. Niqiodat nu auzeam un ton de glas fericit. Nici pacea, nici voia bun nu mergeau cu noi. Chipurile brbailor i tinerilor care conduceau irul de crue erau posomorite, ncordate, dezndjduite. i, pe cnd ne tram cu greu prin nisipul plit de apusul soarelui,-scrutam chipul tatei, n cutarea zadarnic a vreunui semn de veselie. Nu vreau s zic c chipul su preocupat i plin de praf era 55

dezndjduit. Era ndrjit i, vai, aa de posomorit i de ngrijorat. Un fior a prut c trece de-a I ungul carelor. Capul tatii s-a ridicat." Tot aa i al meu. i caii notri iau ridicat capetele obosite, au mirosit aerul cu sforielile lungi, i, de data asta, au tras voioi nainte. Caii clreilor i-au iuit pasul. Ct despre cireada de boi jigrii, au apucat-o ntr-un adevrat galop. Eram aproape de ru. Bietele dobitoace erau aa de stngace n neputina lor! Erau schelete ce galopau drapate n piei rioase, lsnd ndrt pe bieii care le mnau. Dar asta a fost numai pentru scurt vreme. Pe urm o lsar ia pas, un pas iute, grbit, greoi i chioptat i nu se mai opreau ademenite de smocurile uscate de iarb. - Ce e? a ntrebat mama din car. - Ap, a fost rspunsul tatii. Trebuie s fie Nephi. Iar mama: - Mulumesc ie Doamne! i poate au s ne vnd mncare. i n Nephi, prin praful rou ca sngele, cu scrieli, zdruncinturi i zngneli, au intrat carele noastre mari. O duzin de colibe i barci mprtiate formau satul. Peisajul era aproape acelai ca cel prin care trecusem. Nu erau pomi, numai mrcini pipernicii i ntindere de nisip. Dar aici erau semne de c mpii cultivate, cu c te un gard ici i colo. Era i ap n albie nu curgea g rla. Dar albia era totui umed, cu cte o gaur cu ap, n care boii cei slabi i caii de clrit clcau i-i afundau boturile pn la ochi. Aici cretea, pe alocuri, i cte o slcioar. - Asta trebuie s fie moara lui Bil Block, despre care ne-au vorbit, a zis tata, artnd o cldire mamei, a crei nelinite o atrsese n fa ca s se uite peste umerii notri. Un btrin, cu cma de piele de cprioar i cu prui lung mpletit, ars de soare, a venit ;lare la carul nostru i a vorbit cu tata. S-a dat semnalul i carele au nceput s se desfoare n cerc. Terenul favoriza evoluia i, mulumit unei lungi practici, s-a ndeplinit fr nici o piedic, aa nct cele patruzeci de care s-au oprit definitiv, formnd un cerc. Totul era micare i ordonat confuzie. Multe femei, toate cu feeie obosite i pline de praf ca mama, se coborr din care. S-a revrsat afar i o adevrat ceat de copii. Trebuie s fi fost cel puin cincizeci de copii i parc i cunoteam pe toi de mult i erau cel puin patruzeci de femei. Eie au nceput s se ocupe cu pregtirea mncrii. Pe cnd unii dintre brbai tiau salvie i noi copiii o duceam la focurile ce se aprindeau, alii dejugau boii i-i lsau s umble slobozi dup ap. Apoi brbaii aezau carele binior pe la locurile lor. Proapul fiecrui car era n interiorul cercului; i n fa i la spate fiecare car era n contact strns cu carul dinaintea i dindrtul lui. Piedicile au fost fixate bine, dar nenumlumii numai cu afrta, roile tuturor carelor au fost legate ntre ele cu lanuri. Astea nu erau lucruri noi pentru noi, copiii. Era semn de teama celor din lagr, ntr-o ar ostil. Numai un car fusese lsat afar din cerc, aa nct s formeze o poart n irag. Seara, mai nainte de a se culca lagrul, dobitoacele aveau s fie mnate nuntru i carul-poart s fie 56

legat cu lanuri, ca i celelalte, la locul lui. Pn atunci, ore ntregi, animalele erau mnate de brbai i biei ca s pasc iarba rar ce o mai gseau. Pe cnd aezarea lagrului mergea nainte, tata, cu civa brbai, mpreun cu brnu! cu prul lung i ars de soare, s-a dus pe jos n direcia morii. Imi aduc aminte c noi toi, brbai, femei i copii, ne-am oprit ca s ne uitm cum plecau; i prea c ncercarea lor era de mare Importan. Pe cnd erau plecai, alti brbai strini, locuitori din deertul Nephi au venit n lagr i s-au plimbat anoi de colo pn colo. Erau albi ca i noi, dar cu chipul sever, crud, ntunecat i preau furioi pe toat ceata noastr. Sentimentele rele erau n aer i ei spuneau lucruri calculate nadins, ca s afe mnia alor notri. Dar femeile ndemnar pe brbai i tineri s fie prudeni i consemnul fu dat ca nici un schimb de cuvinte s n-aib loc. Unul dintre strini a venit la focul nostru, unde mama era singur i gtea bucate. Eu tocmai venisem cu un bra de salvie i m-am oprit ca s ascult i s m uit la nepoftitul pe care-i uram, cci ura plutea n aer, pentru c simeam c toi urau strinii care aveau pielea aib ca noi i din pricina crora fusesem silii s ne facem lagrul n cerc. Strinul de la focul nostru avea ochi alba tri, cruzi, reci i ptrunztori. Prul i era rocat. Obrazul ras pn la brbie, iar sub brbie, acoperindu-i gtul i ntinzndu-i-se pn la urechi, i cretea o franj rocovan de favorii cu fire sure. Mama nu l-a salutat, nici el n-a salutat-o pe dnsa. A stat numai i s-a uitat nflcrat la dnsa, ctva vreme. Apoi i-a dres glasul i a zis cu un surs batjocoritor: - M prind c ai vrea s fii ndrt n Missouri n minutul sta.

57

Am vzut-o pe mama c-i srnge buzele ca s se stp-neac, nainte de a rspunde: - Noi sntem din Arkansas. -Nu m ndoiesc c avei motive bune ca s ascundei de unde venii, a zis ei; voi, care ai gonit.poporul lui Dumnezeu din Missouri. Marna n a rspuns. - Vd, a urmat e! dup p pauz, c venit! acum s v jelii l s cerii pline din minite noastre, dup ce ne-ai persecutat. i atunci, deodat, copil cum eram, m-a apucat mnia, vechea osia, intoleranta furie, venic nepotolit i nestapniti. - Mini! am strigat eu. Noi nu sntem missourieni. Nici nu ne jelim Noi nu sntem ceretori. Avem bani cu ce s cumprm. - Taci din gur, Jessei a strigat mama, plesnindu-m cu dosui-paimei peste gur. i apoi strinului: pleac i las biatul n pace! - Am s te ciuruiesc de gloane, afurisit mormon!, an; strigat grflind, prea iute pentru ca mama s m opreasc, de data asta i srind mprejurul focului, departe de mna ei. Cri despre brbat, purtarea mea nu-l micase ctuj de puin. Eu eram pregti! pentru cine tie ce violent ieire a acestui strin - i-i observasem ca un rzboinic - pe cnd el se uita la mine cu cea mai mare gravtate. n sfrit, a vorbit i s vorbit solemn, dnd solemn din cap, ca i cnd ar fi pronunat o sentin: - Ca prinii i copiii, a zis. Generaia tnr e toi aa ta rea ca l cea brn. ntreaga seminie e pctoas i blestemata. Nu e mntuire pentru dnsa, nici pentru ti eri, nici pentru brrni. Nu este ispire. Nici mcar sngele lui Kistos nu poate s tearg nelegiuirile lor. - Afurisit mormon! era tot ce puteam s strig la el. Afurisit mormon! Afurisit mormon! i am continuat s-l blestem i s joc mprejurul focului, dinaintea minii rzbuntoare a mamei, pn cnd a plecat. Cnd tata i brbaii care-i nsoiser s-au ntors, munca n lagr a ncetat i toi s-au ngrmdit ngrijorai n jurul lui. El a cltinat din cap. - Nu vor s vnd? a ntrebat o femeie. El iar a cltinat din cap. - Un brbat a vorbit cu curaj, un blr*;at de treizeci de ani, cu ochi albatri, cu favorii blonzi, care deodat i-a fcut loc n .mijlocul mulimii. - Ei spun c au fin provizii pentru trei ani, a zis el. Au vndut ntotdeauna, pn acum, la imigrani. Acum nu vor s mai vnd. i cearta tor nu e cu noi. Cearta lor e cu guvernul i-i vars focul pe noi. Nu e drept, gsesc: noi, femeile i copiii notri, cu California la deprtare de luni de zile, cu iama care vine i cu nimic decr deertul pn atunci! Noi n-avem hran ca s ntmpinm deertul. S-a ntrerupt un moment ca s sa ndrepte ctre ntreaga mulime. Ce, voi foi, nu tii ce e deertul!? V spun eu c e raiu l punea cereasc, unde curge miere i lapte, pe ! ng ce avem s ntmpinm. Ascultm cpitane, trebuie s ne ducem s-o lum. Muli dintre brbai i dintre femei au nceput s strige aprc-bndu-i, dar tata i-a astmprat ridicnd mna. - M nvoiesc cu tot ce spui, Hamilton, a nceput el, dar strigtele i acoperita glasul l a ridicat din nou mna. Afar de un lucru, pe care ai uitat s-l iei n consideraie, Hamiltqn, un lucru pe care noi, toi trebuie s~! avem n vedere: Brigham Young a proclamat legea marial i Bringham Young are armat. Noi am putea s mturm tot Nephi ct ar da o oaie din coada i s lum toate proviziile pe care putem s le ducem noi. Dar nu le-am dace prea departe. Mormonii, "sfinii" lui Brigham ar sri pe noi i am fi mturai, tot ct ar da o oaie din coad. Tu o tii. Eu o tiu. Noi toi o tim..

Cuvintele lui au convin.5 pe asculttorii deja convini. Ce ie spusese erau nouti vechi. Numai c le uitaser n graba emoiei i a nevoii. - Nimeni nu e mai gata s lupte pentru ce e drept decft mine, a urmat tata. Dar tocmai se ntmpi c nu avem putina s ne luptm acum." Dac cumva se nate o ncierare, nu avem nici o ans. i avem toii femeile i copiii notri la care s ne gndirri. Trebuie s fim mpciuitori cu orice pre i s rbdm oricrte mrvii s-ar ngrmdi asupra noastr. - Dar ce avem s facem cu deertul care vine? a strigat o femeie care hrnea un copil la piept. - Snt mai multe colonii nainte de a ajunge n deert, a rspuns tata. Filemore e la aizeci de mile ia sud. Apoi vine Corn Creek. i Beaver e la alte cincizeci de mile. Apos e Parowan. Apoi snt douzeci de mile pn la Cedar Cit/. Cu ct ne deprtm mal mult de Salt Lake, cu att e mai probabil c au s ne vnd produse. - i dac nu ne vor vinde? a insistai aceeai femeie. - Pn atunci vom fi scpat de ei, a zis tata. Cedar City e ultima colonie. Va trebui s mergem nainte, afta tot, i s mulumim stelei noastre cluzitoare c am scpat de ei. La dou zile de drum mai ncolo e pune bun i ap, li zice Mountain Meadows. Nimeni nu triete acolo i acolo e locul unde avem s ne odihnim vitele i s le hrnim, nainte de a ne msura cu deertul. S-ar putea s gsim le hrnim, nainte de a ne msura cu deertul. S-ar putea s gsim ceva vnat. i, dac rul devine i mai ru, atunci mergem i noi cit vom putea pe dobitoace i facem ultimele etape pe jos. Putem s mncm vitele pe msur ce umblm. E mai bine s ajungem n California fr o zdrean n spinare, dect s ne lsm oasele aici; i le lsm, desigur, dac ne lum la btaie. , Cu repetate ndemnuri finale contra violenei n vorb sau n fapt, mitingul improvizat s a mprtiat. Eu am adormit greu n noaptea aceea Furia mea contra mormonului mi lsase creierul n aa excitare, nct eram nc treaz cnd tata s-a trft n car, dup o ultim rait de noapte. Credeau c dorm, dar eu am auzit pe mama cum l ntreba dac crede c mormonii ne vor lsa s plecam n pace, din ara lor. Era cu faa ntoars, tocmai i scotea o cizm, i i-a rspuns cu profund convingere c e sigur c mormonii ne las s plecm, dac nici unul dintre noi nu isc vreo ceart. Dar eu i-am vzut faa n momentul acela, la lumina unei lumnrele de seu i ntr-nsa nu era deloc convingerea din glas. i aa am adormit, apsat de soarta grozav ce prea c atrn asupra noastr i gndindu-m ia Brigham Young, care aprea n imaginaia mea de copil ca o fiin nspimnttor de rea, un adevrat diavol cu coarne, cu coad i cu piele de drac.

59

CAPITOLUL XII

i m-am deteptat n vechea durere a pieptarului n celula secret. mprejurul meu erau, ca de obicei, cei patru: directorul Atherton cpitanul Jamie, doctorul Jackson i Al. Hutchins. Mi-am afiat pe obraz voitul meu zmbet i am* luptat ca s nu-mi pierd sngele rece sub ngrozitorul chin al rentoarcerii circulaiei. Am but apa ce-mi ineau ia gur, am dat la o parte pinea oferit i am refuzat s vorbesc. Am nchis ochii i am ncercat s prind iar cercul de care nchis cu lanuri de la Nephi. Dar ct timp clii au stat n jurul meu i au vorbit, n-am izbutit s scap. 0 parte din conversaie n-am putut s m mpiedic a o auzi. - Tocmai ca ieri, zicea doctorul Jackson. Nici o schimbare nici ntr-un sens, nici ntr-altul. - Atunci, tot mai poate s suporte? a ntrebat directorul Atherton. - Fr un fior. Cele douzeci i patru de ore ce vin, tot aa de uor ca cele trecute. E de oel, v spun, perfect oel. Dac n-a ti c e cu neputin, a zice c e morfinizat. - i cunosc eu morfina, a zis directorul. E afurisita lui de voin. M prind c dac i-ar pune n cap, ar putea s umble cu picioarele goale pe pietre nroite la foc, ca preoii aceia Kanaci din Mrile de Sud. - i bate joc de noi, a fost judecata mai sigur a doctorului Jackson. - Dar refuz hrana, a protestat cpitanul Jamie. - Ai, poate s posteasc i patruzeci de zile fr s i se ntmple nimic, a rspuns doctor-ul. - Chiar asta am i fcut, am zis eu, i patruzeci de nopi pe deasupra. Facei-mi favoarea s-mi strngei pieptarul i pe urm plecai de aici! Intendentul ef ncerc s-i bage degetul ntre ireturi. - Nu s-ar putea strnge nici un sfert de inci mai mult nici chiar cu urubul, i-a asigurat el. - Ai vreo plngere de fcut Standing? a ntrebat directorul. - Da, am asupra a dou puncte. - Care snt? - nti, am zis, pieptarul este prea larg. Hutchins e un bou. Ar mai putea s trag iretul, lungime de un picior, dac vrea. - Care e cellalt punct? a ntrebat directorul Atherton.

6860

CAPITOLUL XIII

- C eti creat de diavol, directore. Cpitanul Jamie i doctorul Jackson au rs pe nfundate, iar directorul, cu un sforit, a luat drumul spre ua celulei, Rmas singur, m-am forat s intru n ntuneric i s m ntorc ia cercul de care de ia Nephi. Eram curios s tiu rezultatul acelui exod la care erau condamnate patruzeci de care mari ale noastre, nc un cuvn nainte de a m ntoarce la povestirea mea. !n ' toate cltoriile mele prin ntuneric, n alte viei, trite de mine, eu n-am fost n stare s duc cltoria la.un anumit sfrit. Astfel, multe noi experiene de viei trecute au fost ale mele mai nainte ca, ntmpltor, s m ntorc la bieelul Jesse, ia Nephi. E posibil s fl retrit experienele iul Jesse de vreo douzeci de ori, uneori ncepnd viaa lui clnd era copil mic de tot, n coloniile din Arkansas, i cel puin de. dousprezece ori, trecnd nainte de punctul n care l-am lsat ia Nephi. Ar fi o pierdere de vreme s povestesc amnunit tot i, de aceea, fr prejudiciu pentru adevrul drii mele de seam, voi sri mult din ce e vag, ncurcat i se repet, i voi reda faptele aa cum le-am adunat din diferite timpuri, n toia! i n parte, cum le-am trit. Mult nainte de revrsatul zorilor, lagrul de ia Nephi era n micare. Vitele u fost duse ia ap i ia pune. Pe cnd brbaii 'dezlriuiau roile i trgeau carele deoparte i le aezau ca s Se . njuge, femeile gteau patruzeci de dejunuri la patruzeci de focuri. Copiii, n rcoarea dimineii, ngrmdii mprejurul focurilor, mprind locurile, ici i colo, cu cei din ultima echip a grzii de noapte,' ateptau somnoroi cafeaua. Trebuie vreme ca s pregteti de drum un convoi de care, mare ca al nostru. Aa c soarele era sus de un ceas i ziua deja suprtor de cald, cnd am ieit din Nephi i am apucat nainte pe pustiurile nisipoase. Nici un locuitor din sat n-a asistat la plecarea noastr. Toi au preferat s stea acas, fcnd astfel plecarea noastr tot aa de sinistr cum ne fcuser i sosirea, cu o noapte nainte. Din nou au fost ore lungi de cldur arztoare i. de praf pictor, de salvie i de nisip, ntr-o ar blestemat. Nici locuine de oameni, nici vite, nici garduri, nici vreun semn oarecare de fiin omeneasc n-am ntlnit toat ziua aceea; iar noaptea ne-am fcut cercul de care lng un ru secat, n al crui nisip umed am spat 1
:

multe guri care se umpleau ncet de ap. Drumul ce urmeaz e pentru mine o ntmplare dintr-o via ntrerupt. Am fcut lagr de attea ori, ntotdeauna cu carele trase n cerc, nct pentru mintea mea de copil, o lung i obositoare vreme a trecut de la Nephi. Dar ntotdeauna puternic asupra noastr, a tuturor, era sentimentul c ne ducem la o osnd inevitabil i sigur Fceam n medie vreo cincisprezece mile pe zi. tiu, pentru c tata spusese, c snt aizeci de mile pn la Filemore, cel mai apropiat aezmrrt mormon, i am fcut trei lagre pe drum. Asta ! nseamn patru zile de drum. De la Nephi la ultimul lagr pe care mi-l mai amintesc trebuie s fi fcut dou sptmni sau ceva mai puin.
!

68

CAPITOLUL XIII

'La Filemore locuitorii ne-au fost ostili, cum fuseser toi,de la Salt Lake ncoace. Rdeau de noi cnd ncercam s cumprm hran i erau gata s ne insulte fcndu-ne missourieni. Cnd am intrat n locul acela, n faa ceiei mai mari case din duzina de case, ce compuneau colonia, erau legai doi cai de clrie, plini de praf, de iroaie de ndueal i spetii. Btrnul de care am vorbit, cei cu prul lung ars de soare i cu cmaa din piele de cprioar i care prea un fel de ajutor al tatii, clrea alturi de carul nostru i i-a artat tatii caii spetii, cu un semn din cap. - Nu economisesc carnea de cal, cpitane, a mormit ncet. i, de ce naiba i spetesc ei caii, dac nu pentru noi?! Dar tata observase deja starea celor dou dobitoace i ochii mei ateni I observaser Vzusem ochii iui fulger nd, buzele strngndu-i-se i o expresie de rtcire trecnd repede pe faa lui prfuit. Asta a fost tot. Dar eu, aa cum doi i cu doi fac patru, am tiut c cei doi cai obosii erau o nuan de sinistru mai mult, adugat la situaia noastr. - Snt sigur c au ochii pe noi, Laban, a fost singura observaie a tatii. Acolo, la Filemore, am vzut un om pe care aveam s-! mai vd, Era un brbat nalt, cu umerii lai, trecut de vrsta mijlocie, cu toat aparena unei bune snti i imense puteri - putere nu numai corporal, dar i de voin. Spre deosebire de cei mai muli brbai pe care i vedeam mprejurul meu, era absolut ras. Dar barba neras de crteva zile arta c era deja crunt. Gura lui era neobinuit de mare, cu buze subiri, strnse tare, ca i cnd i-ar fi pierdut civa din dinii din fa. Nasul era lung, ptrat i gros. Tot aa i era i chipul, ptrat, larg ntre umerii obrazului, terminat cu o falc masiv i culminat cu o frunte lat i inteligent. Iar ochii, mai mult mici, deprtai, puin mai mult dect limea unui ochi erau de cel mai frumos albastru pe care l-am vzut vreodat. La moara de fin din Filemore, am vzut pentru prima oar pe omul acesta. Tata i cu mai muli din ceata noastr se duseser acolo ca s ncerce s cumpere fin i eu, neascultnd de mama, n curiozitatea mea de a vedea cit mai muli din dumanii notri, m ineam dup ei, neobservat. Acest om era unul din cei patru, cinci care stteau n grup cu morarul n timpul ntrevederii. - Ai vzut pe pungaul acela de btrn ras? a zis Laban tatii, dup ce ieisem afar i ne ntorceam n lagr. Tata a dat din cap. - Ei, sta e Lee, a urmat Laban. L-am vzut la Salt Lake. E un adevrat bandit. Are nousprezece neveste i cincizeci de copii, se zice. i e absolut smintit, n ceea ce privete religia. Ei, i acum, pentru ce ne-or fi urmrind prin ara asta prsit de Dumnezeu? Drumui nostru obositor i fatal a urmat. Micile colonii, aezate oriunde, permiteau apa i soiul, erau de la douzeci la cincizeci mile, departe una de alta Intre ele se ntindea pustiul de nisip, de piatr i de uscciune. i, la fiecare colonie, panica noastr ncercare de a cumpra hran era zadarnic. Ne refuzau brutal i ne ntrebau care dintre noi le vndusem lor mncare cnd i gonisem din Missouri. Era inutil s le spunem c sntem din Arkansas. 68

CAPITOLUL XIII

Din Arkansas eram ntr-adevr, dar ei pretindeau c sntem missourieni. La Beaver, cale de cinci zile la sud de Filemore, am vzut pe Lee din nou. i din nou am vzut caii spetii, legai n faa casei. Dar nu l-am vzut pe Lee la Parowan. Cedar City a fost ultima colonie. Laban, care clrise nainte, a venit ndrt i a raportat tatii. Prima lui tire era semnificativ. - Am vzut pe Lee furindu-se afar, cnd intram eu nuntru, cpitane. i n Cedar City snt mai muli oameni i cai dect poate cuprinde mrimea locului. Dar n-am avut nici o suprare acolo. Au refuzat s ne vnd mncare, dar ne-au lsat n pace. Femeile i copiii au stat n case i, cu toate c unii dintre brbaii lor se artau, nu au intrat, ca n alte locuri, n lagrul nostru, ca s ne ae. La Cedar City a murit copilul Wainwright. mi aduc aminte de doamna Wainwright plngnd i rugndu-se de Laban s ncerce s capete ceva lapte de vac. - Ar putea s scape viaa copilului, zicea ea. i ei au lapte de vac. Am vzut vaci cu lapte, cu ochii mei. Du-te te rog, Laban! Nu poate s fac nici un ru dac ncerci. Ei pot numai s te refuze. Spune-le c e pentru un copil mic, un copil de . Femeile mormone au i ele inim de mam. Nu se poate s refuze o ceac de lapte unui copil mic! i Laban a ncercat. Dar, cum i-a spus pe urm tatii, n-a putut s dea ochii cu nici o femeie mormon. A vzut numai brbai mormoni, care i-au gonit. Acesta a fost ultimul avanpost mormon. Dincolo se ntindea vastul deert i de partea cealalt, ara din visuri, da, ara din basme: California. Cnd carele noastre ieeau afar din acea localitate dis-de-diminea, eu, care edeam lng tata pe capr, am vzut pe Laban dnd drumul furiei sale. Mersesem poate o jumtate de mil i ajunsesem pe culmea unui deluor, care avea s ne astupe vederea spre Cedar City, cnd Laban i-antors capul, s a oprit i s-a ridicat n scri. Acolo unde se oprise era o groap nou fcut i eu tiam c era mormntul micului Wainwrigrft, nu cel dinti din mormintele noastre, de cnd treceam munii Wasatch. Era o figur fantastic. Btrn i slab, cu chipul lung, cu obrajii gunoi, cu prul mpletit i ars de soare ce-i cdea mai jos de umeri pe cmaa din .piele de cprioar; faa i era crispat de ur i de neputincioas furie. inndui lunga carabin n mn cu frul, arat pumnul lui CedarCity. - Blestemul lui Dumnezeu asupra voastr! striga el. Asupra copiilor votri i a micuilor nc nenscui! Seceta s v distrug recoltele! Cu nisip amestecat cu venin de erpi, cu clopoei s v hrnii! Apa dulce a izvoarelor voastre n alcalin amar s se prefac! Da-r-ar... Aici cuvintele lui au devenit nedesluite, pe cnd carele noastre hodorogeau nainte; dar umerii lui ce se legnau i pumnul lui care amenina dovedeau c abia ncepuse s-i rosteasc blestemul. C exprima sentimentul general din convoiul nostru era vdit prin multele femei care se aplecau din care, ntinznd afar brae uscate i artnd pumni osoi i deformai de munc, la ce se mai zrea din inutul mormonilor. Un brbat care umbla prin nisip i mboldea boii de la 68

CAPITOLUL XIII

carul din urma noastr, rdea i amenina cu boldul. Era neobinuit acel lucru, acel rs, cci nu se mai auzise rs n convoiul nostru de multe zile. - Trimite-i la dracu, Laban, l ncuraja el. Asta le doresc i eu. i, pe cnd irul de care mergea nainte, eu tot m uitam ndrt la Laban, ridicat n scri, lng mormntul copilaului. In adevr, era o figur fantastic cu prul lui lung, cu mocasinii i cu ghetele lui de ciucuri. Aa de veche i de btut de vremuri i era cmaa de piele de cprioar, nct fire zdrenuite, ici i colo, artau locul unde altdat fuseser ciucuri mndri. Laban prea un drapel zdrenuit ce flfia. Imi aduc aminte c la bru i atrnau smocuri murdare de pr care, demult, la nceputul cltoriei, cnd a dat o ploaie repede s-au fcut negre strlucitoare. Astea tiam c snt scalpuri indiene i vederea lor ntotdeauna m nfiora. - Las: c-i face bine, a observat tata, mai mutt pentru sine dect ctre mine. Ateptam de multe zile s-i verse focul. . - A vrea s se duc ndrt i s le ia cteva scalpuri, am zis hotrt. Tata s a uitat la mine cu coada ochiului. - Nu-i plac mormonii? Vai fiule! Am cltinat din cap i m simeam plin de o ur nespus, care m stpnea. - Cnd voi fi mare, am zis dup un minut, am s vhez. - Ei, Jesse! auzirm glasul mamei din fundul carului , taci din gur acum, ndat! Iar ctre tata: Ar trebui s-i fie ruine s lai biatul s vorbeasc aa. Dou zile de drum ne-au dus la Mountain Meadows i aici, departe mult de ultima colonie, pentru prima oar n-am format cercul de care. Carele erau tot ntr-un fel de cerc, dar avea multe sprturi i roile nu erau ferecate. Pregtiri s-au fcut ca s ne oprim acolo o sptmn. Vitele trebuiau odihnite n vederea adevratului deert, cu toate c i acesta era tot un fel de deert, dup toate aparenele. Aceleai dealuri joase de nisip erau mprejurul nostru, dar slab acoperite cu pilcuri de mrcini. esul era nisipos, dar avea i ceva iarb, mai mult dect ntlnisem de attea zile. Cam la o sut de picioare de la lagr era un izvora abia suficient pentru trebuinele oamenilor. Dar, mai departe, dea lungul albiei, diferite mici izvoare ieeau din coasta dealului i la acestea se adpau vitele. Am fcut lagrul devreme, n ziua aceea i, din pricina programului, trebuind s stm o sptmn, a fost o general strngere de rufe murdare de ctre femei, care plnuiau s nceap splatul a doua zi de diminea. Toat lumea a lucrat pn n amurg. Pe cnd unii dintre brbai reparau hamurile, alii dregeau lemnria i fierria carelor. Era mult btaie i ciocneal de fiare i strngere de verigi i de uruburi. i-mi aduc aminte c-am dat pes.e Laban stnd cu picioarele ncruciate, la umbra unui car, i cosind pn-n noapte ia o pereche de mocasini. Era singurul brbat din tabra noastr care purta mocasini din piele de cprioar i aveam impresia c. el nu fcea parte din ceata noastr cnd am prsit Arkansas. i n-avea nici nevast, nici familie, nici carul su propriu. Tot ce avea era calul, carabina, hainele de pe el i cteva pturi, strnse n carul lui Mason. A doua zi de diminea a czut osnda asupra noastr. 68

CAPITOLUL XIII

La dou zile de drum, dincolo de ultimul avanpost mormon, tiind c nici un indian nu era prin apropiere i netemndune de nimic din partea asta, pentru prima oar nu ferecasem carele n cerc solid, nu pusesem paz la vite, nici paznici de noapte. Deteptarea mea a fost de comar, ntr-o subit explozie de sunete. Stam treaz ca un prost, n primele momente, i nu fceam nimic decft ncercam s analizez i s recunosc diferitele zgomote care compuneau explozia fr ncetare. Auzeam i aproape i departe explozii de carabine, strigte i blesteme de brbai, femei ipnd i copii urlnd. Apoi am putut distinge zgomote surde i uiere ascuite de gloane ce nimereau n fierul sau n lemnul roilor i n partea de dedesupt a carelor. Oricine o fi fost cei care trgea, intea prea jos. Cnd am vrut s m scol, mama, care tocmai sejmbrca, m-a apsat n jos cu mna. Tata, deja sculat i dus n momentul acela, a fcut erupie n car. - Ieii afar! a strigat. Iute la pmnt! Nu a pierdut vremea. Cu o apuctur ca de cange, aproape ca o lovitur, de iute ce a fost, m-a aruncat, literalmente, afar prin partea din spate a carului. De-abia avusesem vreme s m frsc de sub car, cnd tata i mama eu copilul venir jos, unii peste alii, unde m aflam eu. - Aici, Jesse! mi-a strigat tata i m-am apucat mpreun cu el s scoatem nisip la adpostul unei roi de car. Lucram cu minile goale i disperai. Mama ne ajuta. - D-i nainte i f-o mai adnc Jesse! a poruncit tata. S-a sculat i a fugit n lumina cenuie dnd ordine pe cnd alerga (mi tiam acum numele: eram Jesse Fancher. Tata era cpitanul Fancher.) - Culcai-v jos! l auzeam strignd. Ducei-v ndrtul carelor i facei gaur n nisip. Cei cu familie s scoat femeile i copiii gata din care. ncetai focul! Nu mai tragei! ncetai focul l fii gata contra asaltului, cnd va veni! Cei nensurai s se duc la Laban n dreapta, la Cochrane n stnga i la mine n centru! Nu v sculai n picioare! Duceiv tr! N-a fost ns nici un asalt. Timp de un sfert de or a urmat un foc greu i neregulat. Daunele noastre au fost cauzate n primele momente de surprindere, cnd un numr de brbai, sculai de diminea, au fost expui n lumina focurilor din lagr pe care ie aprindeau. Indienii - cci indieni zicea Laban c snt - ne atacaser de afar, stnd culcai jos i trgnd n noi. In lumina care cretea, tata se pregtea contra lor. Locul lui era aproape de unde stteam ascuns n groap cu mama, aa nct l-am auzit cnd a strigat: - Acum, toi deodat! Din stnga, dreapta i centru, carabinele noastre s-au slobozit ntr-o salv. Eu mi ridicasem capul, aea c am putut s vd mai

68

CAPITOLUL XI muli indieni atini. Focul lor a ncetat imediat, fugind apoi prin cmpie, trndu-i morii i rniii cu dnii. Toi s-au pus la lucru ntr-o clip. Pe cnd carele erau trase i ferecate n cerc, cu proapele nuntru, am vzut femei, biei i fete icnind din toate puterile la spiele roilor ca s ajute. S-a fcut inventarul pierderilor noastre. Mai nti i mai grav ca orice, ultimele noastre vite ne fuseser luate. Apoi, lng focurile pe care le fcuser, zceau apte dintre oamenii notri. Patru erau mori i trei n agonie. Ali oameni rnii erau ngrijii de femei. Micul Rish Hardacre fusese lovit la bra de un glon. Nu avea mai mult de ase ani i-mi aduc aminte cum m uitam cu gura cscat, pe cnd mam-sa l inea n poal i tatl su i bandaja rana. Micul Rish se oprise din plns. i vedeam lacrimile pe obraz, pe cnd se uita mirat la o bucic de os ce-i ieea din bra. Qranny White a fost gsit moart n carul lui Foxwell. Era o btrin gras i neputincioas, care nu fcea niciodat nimic, dect edea i fuma pip. Era mama lui Foxwell Abby. i d-na Grant fusese omort. Brbatul ei edea lng cadavru. Era foarte linitit. Nu erau lacrimi n ochii lui. edea acolo cu carabina pe genunchi i oamenii l lsau n pace. Sub ndrumarea tatii toi lucrau ca nite castori. Brbaii spar un an drept n mijlocul cercului de care, formnd un parapet. Asta pentru lupttori. Laban s-a ntors dintr-o cercetare. A raportat c indienii se retrseser ca la jumtate de mil i ineau sfat zgomotos. Mai vzuse c duceau ase .de ai lor departe, n cmp, 'din care trei erau muribunzi.

6666

CAPITOLUL XIV

Din cnd n cnd, n dimineaa acestei prime zile, am observat nori de praf, care indicau micri considerabile de clrei. Aceti nori de praf veneau nspre noi, nconjurndu-ne din toate prile. Dar nu vedeam nici o fiin vie. Numai un nor mare de praf se deprta de noi. Toi ziceau c snt vitele noastre, pe care ie mnau ncolo. i cele patruzeci de care, ce veniser peste Munii Stncoi i peste jumtate din continent, stteau acuma n cerc, nefolositoare. Fr vite nu puteam merge mai departe. La amiaz, Laban a venit din alt cercetare. Vzuse noi indieni sosind la sud, clrind pe coama unui deal n jos, la est i uitndu-se la noi. - Asta lmurete tot, a zis Laban tatii. Indienii au fost pui. - Snt albi ca i noi, am auzit pe Abby Foxwell plngndu-se mamei. De ce nu vin n ajutorul nostru? - Nu snt albi, am strigat eu cu o privire nspre palma mamei. Snt mormoni. n noaptea aceea, dup ce s-a ntunecat, trei dintre tinerii notri s-au furiat afar din lagr. Eu i-am vzut cnd au plecat, erau Will Aden, Abel Milleken i Timothy Grant. Se duc ia Cedar City s cear ajutor, a spus tata mamei, pe cnd nghiea puin mncare n grab. Mama a cltinat din cap. - Snt o mulime de mormoni la o mic distan de lagr, a zis ea Dac nu vor, nici cei din Cedar City n-au s ne ajute ... - Dar snt mormoni buni i mormoni ri a nceput tata. - N-am gsit nc buni pn acum, a zis mama, nchizndu-i gura cu asta Pn a doua zi de diminea n-am auzit de ntoarcerea lui Aden, Milleken i Timothy Grant, dar n-a trecut mult i am aflat tot. ntregul lagr era deprimat din cauza raportului lor. Cei trei merseser numai cteva mile i fuseser ntmpinai de albi. ndat ce Will Aden a vorbit i le-a spus c snt din ceata cpitanului Fancher i c se duc la Cedar City dup ajutor a fost mpucat. Abel Milleken i Timothy Grant scpaser n fug i aduseser tirea. i tirea asta tersese ultimele sperane din inimile noastre. Albii erau n spatele indienilor i osnda att de temut era asupra noastr. n acea diminea a zilei a doua cnd oamenii notri s-au dus la ap, s-a tras asupra lor. Dei izvorul se afla

67

CAPITOLUL XIV

numai la o sut de

68

CAPITOLUL XIV

picioare afar., din cercul nostru, drumul pn la el era n btaia focurilor indienilor, care acum ocupau dealurile joase de la est. Erau foarte aproape, cci dealul nu putea fi mai departe de vreo cincisprezece prjini. Dar se vede c indienii au adus. ap fr s fie atini. Afar de ntmpltoarea mpuctur n lagr, dimineaa a trecut linitit. Noi ne aezaserm n an i, fiind, obinuii cu viaa grea, o duceam destul de bine. desigur, era ru pentru familie celor care fuseser omori i mai era l ngrijirea celor rnii. Eu m furiam ntruna de fng mam, n nesioasa mea curiozitate, n interiorul cercului de care, la sudul marelui an, brbaii au spat o groap i i-au ngropat pe cei apte brbai i cele dou femei fa un ioc. Numai doamna Hastings, care-i pierduse brbatul i tatl, fcea mult glgie. Plngea i ipa i le-a trebuit vreme oetorfafte femei pn au potolito. Pe dealul de jos, la est, Indienii au inut un ngrozitor sfat, cu urlete. Dar afar de dte o mpuctur fr rezultat, n-au fcut nimic. - Ce tot fac caraghioii ia de pungai? ntreba cu nerbdare Laban. Nu pot odat s se hotrasc ce au de fcut i s-o fac? Era cald n lagr n ziua aceea Soarele ardea pe cerul fr nori i nu era vnt deloc. Oamenii, culcai cu carabinele n traneele de sub care, erau n parte la umbr; dar anul cel mare n care se aflau peste o sut de femei i copii era expus n plina btaie a soarelui. Tot aici erau i rniii, deasupra crora s-au ridicat streini de pturi. Era mbulzeal i ndueal n an, iar eu ntruna fugeam afar la itnia focului i m aflam n treab ducnd rspunsuri tatii. Marea noastr greeal fusese c nu fcusem cercul de care aa nct s cuprind i izvorul. Cauza fusese zpceala primului atac, cnd nu tiam est de repede avea s fie urmat de un al doilea. i acum era prea trziu. La cincisprezece prjini deprtare de poziie indienilor de pe deal, nu mai ndrzneam s ne desferecm carele. n interiorul cercului, la sud de morminte, am construit o latrin i, la nord de anul cel mare, n centru, cpva brbai au primit ordin de la tata s sape un pu. n dup-amiaza acelei zile, care era a doua am vzut din nou pe Lee. Era pe jos i traversa cmpia spre nord-vest, -tocmai dincolo de btaia focuiui nostru. Tata ridic unul din cearceafurile mamei, pe mai multe bee legate unele de altele. Acesta era steagul nostru alb. Dar Lee nu-l bg n seam i-i urm drumul. Laban a vrut s ncerce s trag n el, dar tata l a oprit, zicnd c era evident c albii nu hotrser ce aveau s fac cu noi i cu o mpuctur, Lee ar putea s le grbeasc horrea n sensul ru. - la, Jessel, mi-a zis tata, rupnd o fie de cearceaf i legnd-o de un b. la asta i du-te afar i ncearc s vorbeti cu omul aceia- Nu-i spune nimic din ce ni s-a ntmptet. ncearc numai s I faci s vin nuntru s 69

CAPITOLUL XIV

vorbeas cu noi. Cnd am srit ca s ndeplinesc plin de bucurie misiunea mea Jed Durham a strigat c vrea i el s mearg cu mine. Jed era cam de vrsta mea. - Durham, poate biatul tiumitale s se duc cu Jejse?, a ntrebat tata pe tatl lui Jed. Doi e mai bine dect unul. Au s se opreasc unul pe altui la nebunii. i aa Jed i cu mine, doi biei de nou ani, am ieit afar cu steagul alb, ca s vorbim cu eful dumanilor notri. Dar Lee n-a vrut s vorbeasc. Cnd ne-a vzut venind, a srit i s-a furiat ncolo. N a fost cu putin s ajungem la aa deprtare nct s ne aud i, dup cftva vreme, trebuie s se fi ascuns ntr-un tufi, pentru c n-am mai dat cu ochii de el, tiind ns bine c nu avusese unde s se duc. Jed i cu mine am btut tufiul sute de yarzi de jurmprejur. Nu ne spuseser crt de mult puteam s zbovim i, de vreme ce indienii nu trgeau n noi, mergeam nainte. Eram plecai de peste dou ceasuri, probabil c fiecare dintre noi, dac ar fi fost singur s-ar fi ntors mult mai repede. Dar Jed inea s m ntreac n bravur i eu ineam s-l ntrec pe el. Nebunia noastr n-a fost fr folos. Ne-am plimbat curajos peste tot, cu steagul nostru alb i am aflat crt de complet era mpresurat lagrul nostru. La sudul terenului, nu mai departe de o jumtate de mil, am dat peste un mare lagr indian. Dincolo, pe cmpie, am vzut biei indieni clrind pe caii lor. Apoi, mai era poziia indian de pe dealul de est. Am reuit s ne suim pe un deal, aa nct s ne putem uita ta ei. Jed i cu mine am petrecut o jumtate de or ncercnd s-i numrm i am . conchis, mai mult ghicind, c trebuie s fi fost vreo dou sute. Am vzut i albi cu dnii, vorbind foarte nsufleit. La nord-est de terenul nostru, nu mai departe de patnj sute de yarzi, am descoperit un mare lagr de albi, n dosui unei mici ridicaturi de pmnt. i dincolo, am putut vedea cincizeci, aizeci de cai de clrie pscnd. i, cam la o mil deprtare, spre nord, am vzut un mic nor de praf apropiindu-se. Jed i cu mine am ateptat pn cnd s-a desluit un singur om clrind iute i intrnd n galop n lagrul albilor. Cnd ne-am ntors n cerc, primul lucru care mi s-a ntmplat a fost o palm de la mama, fiindc am stat att de mult; dar tata he-a ludat, pe Jed i pe mine, auzindune raportul. - ia seama ia un atac, cpitane! a zis Aaron Cochrane tatei. Omul acela pe care l-au vzut bieii a sosit el pentru ceva. Albii in pe indieni pn vor primi ordine de mai sus. Se poate ca acest om s fi adus ordine ntr-un sens sau ntr-altul. Nu-i economisesc caii, asta e sigur. O jumtate de or dup ntoarcerea noastr, Laban a ncercat o excursie cu steagul alb. Dar nu fcuse zece pai afar din cerc, cnd indienii au deschis focul asupra 70

CAPITOLUL XIV

lui i l-au trimis repede ndrt. Tocmai nainte de apusul soarelui eram n an innd copilul, pe cnd mama ntindea plpumile ca s fac patul. Eram aa de muli c stam ngrmdii, iar locul era aa de strimt, nct'multe femei n noaptea trecut dormiser cu capul plecat pe genunchi. Alturi de mine, aa de aproape nct cnd ntindea minile m lovea pe umr, Syias Dunlap murea. Fusese mpucat n cap la primul atac i a doua zi sttuse fr cunotin, aiurase i cntase alandala Unul din cntecele lui, pe care-l cnta mereu, nct o enervase ngrozitor pe mama, era: i a zis primul drcuor la al doilea drcuor: - D-mi niel tabac din tabachera ta i a zis al doilea drcuor primului drcuor: - in-te bine de banii ti i de stncile tale i vei avea ntotdeauna tabac n vechea ta tabacher" edeam alturi de el, innd copilul, cnd a izbucnit atacul contra noastr. Soarele apunea i eu m uitam cu ochii cscai la Syias Dunlap, care-i tria ultimele clipe. Nevasta lui, Sarah, inea o mn pe fruntea lui. i, ca i mtua ei, Martha, plngea ncet. i atunci au izbucnit explozii i gloane din sute de carabine. De jur mprejur, de la est la vest, trecnd pe la nord, ne nconjuraser ntrun semicerc i vrsau plumb asupra noastr. Toat lumea din an s-a ntins jos. Muli dintre copiii mai mici au nceput s plng i femeile se sileau s-i liniteasc. Cteva femei au ipat la nceput, dar nu multe. Mii de focuri trebuie s fi plouat n lagrul nostru n primele minate. Cum a fi vrut s m trsc afar n traneea de sub care, unde brbaii notri susineau un foc bun, dar neregulat! "Fiecare trgea de cfte ori vedea pe crte unul c se ivete, dar mama m bnuia i m-a silit s m ghemuiesc jos i s in copilul. Tocmai m uitam la Syias Dunlap, era nc n agonie, cnd micui Castleton a fost omorit. Dowthy Castleton, i ea numai de vreo zece ani, l inea, aa nct, cnd el a fbst omorit n braele ei, ea n-a fost atins deloc. i auzeam vorbind despre asta i presupuneau c glonul trebuie s fi lovit sus n vreun car i s fi ricoat jos, n an. Fusese numai un accident, ziceau, i, n afar de astfel de accidente, eram la adpost unde ne aflam. Cnd m-am uitat din nou la Sylas Dunlap, murise iam simit o adevrat dezamgire c nu fusesem martor la acest eveniment important. Nu avusesem niciodat norocul s vd un om murind sub ochii mei. Dororthy Castleton a avut un atac de nervi din cauza morii copilului i a ipat i s-a jelit mult vreme i a fcut-o i pe doamna Hastings s nceap i ea din nou s se jeleasc. i s-a fcut aa larm, nct tata a trimis pe Watt Cummings s se trasc pn la noi, ca s vad ce s-a ntmpla. Trziu, pe sear, focul a ncetat, cu toate c au mai fost mpucturi rzlee n timpul nopii. Doi dintre oamenii notri au fost rnii n acest al doilea atac i 71

CAPITOLUL XIV

adui n an. Bill Tyler a fost omort pe loc i i-au ngropat pe el, pe Sylas Dunlap i pe micul Castleton, prin ntuneric, alturi de ceilali. n timpul nopii oamenii s-au schimbat la spatul puului, dar singurul semn de ap peste care au dat a fost nisipul umed. Unii brbai au adus erteva glei cu ap de la izvor, dar s-a tras asupra lor i au renunat cnd Jeremy Hopkins a fost atins la mn. A treia zi de diminea era mai cald i mai uscat ca oricnd. Ne-arn deteptat nsetai i nu se putea gti mncare. Aa de uscate ne erau gurile, nct nu puteam mnca. Eu am ncercat s mnnc o bucat de pine uscat pe care mi-a dat-o mama, dar am renunat. Focurile se nteeau i iar ncetau. Uneori erau sute de mpucturi n lagr. Alteori erau rgazuri n care nu se trgea nici un foc. Tata atrgea atenia oamenilor notri s nu fac risip de gloane, fiindc nu aveam muniii din belug. i tot timpul oamenii continuau s sape puul. Era aa de adnc, nct scoteau nisipul cu gleile. Oamenii care lucrau erau expui i unul dintre ei a fost rnit la umr. Era Peter Bromley, care conducea boii de la carul lui Btoodgood i era logodit cu Jane Bloodgood. Ea a srit afar din an i a alergat drept la el, pe cnd gloanele zburau, i l-a adus cu ea ia adpost. Pe la amiaz, puul s-a surpat i a trebuit mult munc pn s scoat pe cei ngropai n nisip. Amos Wentworth nu i-a venit n simire dect dup o or. Dup asta au cptuit puul cu scnduri de la care i proapele lor i spatul a continuat mai departe. Dar tot ce au putut obine, cu toate c erau la douzeci picioare adncime, a fost numai nisip.umed. Apa nu voia s se filtreze. n vremea asta condiiile n an era ngrozitoare. Copiii cereau ap i copiii mici, rguii de plnsete, ipau mereu. Robert Carr, alt rnit, zcea la vreo zece picioare de mama i de mine. i pierduse minile i da din mini i cerea ap. i cteva dintre femei aiurau, ipr.d contra mormonilor i a indienilor. Unele femei se rugau mereu i cele trei surori Demdike, cu mama lor, cntau imnuri din scriptur. Alte femei luau nisip umed, scos din fundul puului, i-i lipeau de trupul gol al copilailor. Cei doi frai Fairfax n-au mai putut s rabde i cu glei n mn s-au trft pe sub un car i s-au repezit la izvor. Giles nici nu a ajuns la jumtatea drumului, cnd a czut. Roger s-a dus i s-a ntors aproape neatins. A adus dou glei aproape pline, cci se vrsaser puin pe cnd alerga. S-a trit sub care i, cnd l-au ajutat ca s intre n an, i curgea snge din gur i tuea. Dou glei pe jumtate pline nu puteau s in mult la peste o sut c%\ eram , nenumrind pe brbai. Numai copiii de , cei mici de tot i rniii au cptat ap. Eu n-am avut nici o nghiitur, cu toate c mama a nmuiat o bucic de pnz n cele cteva linguri ce i se dduser pentru copil i m-a splat n gur. Mi-a lsat bucica de 72

CAPITOLUL XIV

pnz ca s o sug i pentru ea nu i-a pstrat nimic. Situaia devenise nespus de grea dup-amiaz. Soarele linitit ardea prin aerul limpede i fr vnt i fcea un cuptor din groapa noastr din nisip. i peste tot mprejurul nostru erau explozii de carabine i urlete de indieni. Numai din cnd n cnd tata permitea cita o mpuctur din tranee i numai trgacilor notri cei mai buni, ca Laban i Timothy Grant. Dar un continuu puhoi de plumb curgea mereu n poziia noastr. Nu au fost alte ricoeuri dezastruoase i oamenii notri din tranee, nemaitrgnd, edeau culcai i scpau de pericol. Numai patru au fost rnii i numai unul dintre ei, foarte ru. Tata a venit din tranee ntr-un moment de potolire a focului. A stat cteva minute alturi de mama i mine, fr s vorbeasc Prea c ascult toate gemetele i pensetele cernd ap, ce se ridicau mprejur. O dat a ieit din an i s-a dus s examineze puul. A adus ndrt numai nisip ud, pe care l-a lipit pe umerii lui Robert Carr. Apoi s-a dus unde era Jed Durham i mama lui i a trimis dup tatl lui Jed, ca s vin n tranee. Aa de nghesuii eram, nct, cnd cineva se mica n an, trebuia s se trasc cu bgare de seam peste trupurile celor culcai. Dup ctva vreme, tata s-a ntors trindu-se ia noi. - Jesse, a ntrebat, i-e fric de indieni? Eu am cltinat ngmfat din cap, ghicind c aveam s fiu trimis ntr-o nou mndr misiune. - i-e fric de mormoni? - Nu, de nici un blestemat de mormon, am rspuns, profit nd de ocazie ca s blestem pe dumanii notri fr team de rz-buntoarea palm a mamei. Am observat micul surs care t-a ncreit buzele obosite, n momentul cnd a auzit rspunsul meu. - Bine, Jesse, a zis, vrei s te duci cu Jed la izvor, dup ap? Eram plin de nerbdare. - Avem s v mbrcm pe amndoi n fete, a urmat. Aa poate s nu trag asupra voastr. Am insistat s m duc cum eram, ca brbat care poart pantaloni; dar am cedat destui de repede cnd tata a declarat c gsete el alt biat, pe care s-l mbrace i s mearg cu Jed. S-a adusun co din carul fetetor Chattox. Fetele Chattox erau gemene i aproape de nlimea lui Jed i a mea. Mai multe femei au venit s ajute. Erau rochiile de srbtoare ale gemenelor Chattox i fuseser aduse n co tot drumul, de la Arkansas. ngrijorat, mama a lsat copilul cu Sarah Dunlap i a venit pn la tranee cu mine. Acolo, sub un car, i ndrtul micului terasament, Jed i. cu mine am primit ultimele instruciuni. Apoi ne-am trit afar i ne-am ridicat n loc deschis. Eram mbrcai absolut la fel: ciorapi albi, rochii albe cu funde mari albastre i plrii albe de soare. Mna dreapt a lui Jed inea pe cea stng a mea n mnile libere duceam cte dou glei mici. - Mergei n voie, ne-a nvat tata cnd am nceput 73

CAPITOLUL XIV

s -naintm. Umblai ncet. Umblai ca fetele. Nu s-a tras nici un foc. Am ajuns la izvor cu bine, am umplut gleile i ne-am aezat i am but bine i noi. Cu cte o gleat plin n fiecare mn am fcut drumul napoi i nici un foc nu s-a tras. Nu-mi pot aduce aminte cte drumuri am fcut - n total cincisprezece ori douzeci. Umblam ncet, tot aa, ieind din lagr, inndu-ne de mn i venind ndrt cu patru glei de ap. E extraordinar ce sete ne era. Neam culcat jos de mai multe ori i am but ct am putut. Dar era prea mult pentru dumanii notri. Nu pot s-mi nchipui c indienii i-ar fi reinut focul aa de mult, creznd c sntem fete, dac nu ar fi ascultat de instruciunile albilor care erau cu dnii. n orice caz, Jed i cu mine tocmai plecam ntr-o nou excursie, cnd o carabin a tras de pe dealul indian i pe urm alta. - Venii ndrt! a strigat mama M-am uitat la Jed i l-am vzut cu ochii la mine. tiam c e ncpnat i c se horse s fie cel din urm ntors n lagr. i aa am mers nainte i ndat ma urmat i el. - Ei, Jessel, a strigat mama i era mai mult decrt o palm n modul cum striga. Jed a vrut s m ia de mn, dar eu am cltinat din cap. - S ne lum la ntrecere, am zis. i, pe cnd o luasem la picior peste nisip, prea c toate carabinele de pe dealul indian se sioboziser asupra noastr. Eu am ajuns la izvor puin mai nainte, aa nct Jed a trebuit s atepte ca s-mi umplu gleile. - Acum s ne lum iar la ntrecere, mi-a zis; i din modul alene n care i umplea gleile am priceput c era hotrit s fie el cel din urm. i aa, m-am aezat jos i, pe cnd ateptam, m uitam la noriorii de praf ridicai de gloane. Am nceput s ne ntoarcem alturi, alergnd. - Nu aa ae iute, i-am atras atenia, c ai s veri jumtate din ap! Asta"l- oprit i a rmas nadins n urm. La mijlocul drumului m-am mpiedicat i am czut de-a lungul drumului. Un glon, nimerind drept n faa mea, mi-a umplut ochii de nisip. Pentru moment am crezut c snt atins. - Ai fcut nadins, a rs de mine Jed, pe cnd m sculam n picioare. Se oprise i m atepta. l-am ghicit gndul. El crezuse c am czut nadins, ca s vrs apa i s m duc ndrt s iau alta. Aceast rivalitate ntre noi era lucru serios, aa de serios, nct imediat am profitat de bnuiala lui i am alergat ndrt la izvor. i Jed Durham, dispreuind gloanele care ridicau praful mprejurul lui, sta acolo drept, n cmp deschis i m atepta. Ne-am ntors alturi, cu onoruri chiar pentru nebunia noastr copilreasc. Dar cnd am dat apa, Jed avea numai o gleat plin. Un glon ptrunsese n 74

CAPITOLUL XIV

cealalt, chiar lng doaga din fund. Mama m-a luat aspru, cu o moral asupra neascultrii. Trebuie c tia ea c, dup cele ce fcusem, tata n-ar lsa-o s m bat, cci pe cnd mi fcea moral, tata mi fcea cu ochiul peste "umrul ei. Era prima oar cnd mi fcea cu ochiul. ntori n an, Jed i cu mine am fost eroi. Femeile plngeau i ne blnecuvntau i ne srutau de ne stlceau. i mrturisesc c eram mndru de demonstraiile acestea, cu toate c pretindeam, ca i Jed, c nu-mi plac aa exagerri. Dar Jeremy Hopkins, cu un mare bandaj n jurul minii ciuntite, zicea c sntem fcui din aluatul din care snt fcui albii, oameni ca Daniel Boom, Kit Carson i David Crockett. Eu eram mai mndru de asta decrt de toate. Restul zilei am fost plictisit mai ales de durerea ochiului meu drept, pricinuit de nisipul azvrlit n el de glon. Ochiul era nsnge-rat, zicea mama; i mie mi se prea c m doare tot aa de tare, de-l ineam nchis sau deschis. ncercam n amndou felurile. Acum era mai mult linite n an, fiindc toi avuseser ap, cu toate c apsa greu asupra noastr problema cum aveam s ne mai procurm nc. Pe lng asta mai era faptul cunoscut de toi c muniiile ne erau aproape sleite. Dintr-o serioas cercetare a carelor, de ctre tata, rezultase c gsise cinci pungi de iarb de puc. Afar de asta se mai afla foarte puin iarb de puc n pungile oamenilor. Mi-am adus aminte de atacul dinspre sear, din ajun, i m-am grbit, de data asta, s m trsc n tranee nainte de apusul soarelui. M-am furiat ntr-un loc lng Laban. El era ocupat s mestece tutun i nu ma bgat n seam. Ctva vreme l-am observat, temndum c, dac m-o vedea, are s m trimit ndrt. Se uita chiori afar, printre roile carului, mesteca bine crtva timp, apoi scuipa cu bgare de seam ntr-o mic nfundtur ce fcusen nisip. - Cum merg nebuniile?, l-am ntrebat n sfrit. Acesta era modul n care mi se adresa el ntotdeauna. - Fain, a rspuns. Stranic de fain, Jesse, fiindc pot iar s mestec tutun. Gura-mi era aa de uscat, nct n-am mai putut s mestec de la rsritul soarelui, pn cnd ai adus ap. 'Un om i-a artat capul i umerii peste vrful deluorului de la nord-est, ocupat de albi. Laban i ndrept carabina spre el cteva clipe. Apoi cltin din cap: - Patru sute de yarzi. Nu, nu risc nimic. l nimeresc ori nu-l nimeresc i tat-tu are mare nevoie de praful de puc. - Ce anse crezi c avem? am ntrebat ca un om mare, cci dup isprava cu apa, m credeam ntr-adevr brbat, Laban pru c se gndete foarte serios nainte de a-mi rspunde. 75

CAPITOLUL XIV

- Jesse, nu m feresc s-i spun c ne aflm prini ntr-o afurisit i primejdioas gaur. Dar, o s ieim noi de aici, oh, ieim noi de aici! Poi s pariezi pe ultimul tu dolar. - Unii din noi n-au s mai ias de aici, am obiectat. - Cine, de pild? a ntrebat. - Ei, Bill Tyler i Mrs. Grant, Sylas Dunlap i toi ceilali. - Oh, prostii, Jesse, ei snt deja n pmnt. Nu tii c orice expediie trebuie s-i ngroape morii, pe msur ce nchid ochii? Aa se ntmpl de mii de ani, socot, i lumea pentru asta nu s-a depopulat. Vezi tu, Jesse, naterea i moartea merg mn n mn. i oamenii se' nasc tot aa de repede cum mor, mai repede, cred, fiindc au sporit i sau nmulit, la urma urmelor. Acum tu, puteai s fii omorit astzi, cnd aduceai ap. Dar eti aici, nu? Stai de vorb cu mine i, probabil, ai s te faci mare i ai s fii tatl unei numeroase familii din California. Modul acesta de a privi lucrurile m-au ncurajat i am ndrznit s-mi exprim o mare dorin. - Ascult, Laban, presupune c ai s fii omorit aici... - Cine, eu? a strigat. - Zic, numai: presupune, am explicat. - Oh, bine atunci. D-i nainte. Presupune c o s fiu omorit... -Vrei s-mi dai mie scalpurile tale? - Mam-ta are s te bat, dac te prinde c ai s le pori, s-a codit el. - N-am nevoie s le port cnd o fi mama de fa. Vezi, dac eti omorit, Laban, cineva o s trebuiasc s ia scalpurile tale. De ce nu eu? - De ce nu? a repetat el. Ai dreptate, de ce nu tu? Foarte bine, Jesse. Eu te iubesc pe tine i pe tat-tu. n minutul cnd voi fi omorit, scalpurile snt ale tale i cuitul de scalpat, de asemenea. i, iat, aici pe Timothy Grant martor. Ai auzit Timothy? Timothy a zis c a auzit i eu am stat culcat acolo, fr cuvnt, n traneea nbuitoare, prea copleit de mrimea norocului meu, ca s fiu n stare s pronun un cuvnt de gratitudine. Un alt atac general s-a fcut la apusul soarelui i mii de focuri s-au tras n noi. Nimeni din partea noastr n-a fost nici mcar zgriat. Pe de alt parte, cu toate c noi am tras numai treizeci de focuri, am vzut pe Laban i Timothy Grant nimerind, fiecare, cte un indian. Laban mia spus c de la nceput numai indienii trseser. El era sigur c nici un alb nu descSrcase vreun foc, lucru care-l punea ntr-o mare nedumerire. Albii nici nu ofereau ajutor, nici nu ne atacau i toat vremea erau n termeni prieteneti cu indienii care ne atacau. A doua zi diminea ne-a gsit cu o sete stranic. Eu am ieit afar la prima licrire de iumin. Czuse o rou deas i brbai, femei i copii o lingeau de pe proapele carelor, de pe roi i de pe opritori. 76

CAPITOLUL XIV

Se vorbea c Laban se ntorsese dintr-o cercetare, nainte de a se crpa de ziu, c se trse pn aproape de poziia albilor, c erau deja sculai i c la lumina focurilor din lagr i vzuse rugndu-se n cerc mare. A mai raportat, din puinele cuvinte pe care le prinsese, c pomeneau n rugciunile lor de noi, ntrebnd pe Dumnezeu ce s fac cu noi. - Dumnezeu s fe trimit lumina, atunci, am auzit pe una dintre surorile Demdike, zicnd iui Abby Foxwell. - i repede, a zis Abby Foxwell, fiindc nu tiu ce o s ne facem o zi ntreag fr ap i cu praful nostru de puc pe sfrite. Nimic nu s-a ntmplat toat diminea. Nici un foc n-a fost tras. Numai soarele ardea prin aerul linitit. Setea noastr cretea i, n curnd, copiii de r ncepur s zbiere i cei mici s scnceasc i s plng. La amiaz, Wiil Hamilton a luat dou glei mari i a plecat la izvor. Dar nainte ca s se poat tri pe sub care, Ana Demdike a alergat i a pus braele mprejurul lui i a ncercat s-l opreasc. Dar el i-a vorbit, a srutat-o i a mers mai departe. Nici un foc nu s-a tras, nu s-a tras deloc ct s-a dus i s-a ntors cu ap. - Slav Domnului! a strigat brna doamn Demdike. Asta e semn bun. S-au mblnzit. Aceasta era prerea multora dintre femei. ' Pe la dou, dup ce mncasem i ne simeam bine, un alb a aprut, purtnd un steag alb. Wil! Hamilton a ieit i i-a vorbit, s-a ntors i s-a sftuit cu tata i cu ceilali brbai ai notri i pe urm a ieit iar i a vorbit strinului. ncolo, mai departe, se vedea un om stnd i privind, pe care l-am recunoscut: era Lee. La noi, mare emoie. Femeile erau aa de uurate, nct plngeau i se srutau i brna doamn Demdike i altele cntau aleluia i binecuvntau pe Domnul. Propunerea pe care o acceptaser ai notri era s ncheiem armistiiu i s fim protejai mpotriva indienilor. - Am fost nevoii s acceptm, am auzit pe tata spunnd mamei. El edea cu umerii plecai i descurajat, pe proapul carului. - Dar dac or fi avnd de gnd s ne trdeze? a ntrebat mama. A dat din umeri. - Sntem nevoii s ne ncercm norocul, a zis. Muniiile ni s-au sfrit. Civa dintre oamenii notri desferecau unele din care i le mpingeau la o parte. Eu am alergat ca s vd ce se ntmpl. A intrat Lee nsui, urmat de dou care goale, fiecare mnat de cfte un om. Toi s-au ngrmdit n jurul lui Lee. El a spus c avusese mult de furc cu indienii pentru a-i ine departe de noi i c maiorul Higbee cu cincizeci de miliieni mormoni erau gata s ne ia sub protecia lor. Dar ceea ce a fcut pe tata, pe Laban i pe civa dintre ai notri bnuitori, a fost cnd Lee a spus s punem toate carabinele noastre ntr-unui din care, pentru ca s 77

CAPITOLUL XIV

nu atfm ostilitatea indienilor. Fcnd aceasta, aveam aerul c sntem prizonierii miliiei mormone. Tata s-a indignat i era gata s refuze, cnd s-a uitat la Laban, care i-a optit: - Nu ne snt mai de folos n minile noastre decrt n car, de vreme ce n-avem praf. Doi dintre rniii care nu puteau s umble au fost pui n care i, cu ei mpreun, toi copiii cei mici. Lee prea c-i alege sub opt ani. Jed l cu mine fiind mari pentru vrsta noastr, de nou ani, Lee ne-a spus c trebuie s mergem cu femeile, pe jos. Cnd a luat pe micuul nostru de la mama i l-a pus n car, ea a vrut s protesteze. Apoi i-am vzut buzele strngndu-i-se tare i a cedat. Era o femeie cu ochii cprui, cu trsturile marcate, de vrst mijlocie, cu oasele mari i destul de corpolent. Dar drumul lung i greu o doborse, nct avea obrajii trai, era slab i, ca toate femeile din ceata noastr, avea o expresie de nelinite profund i nesfrit. Lee a notrii apoi ordinea marului. A zis c femeile i copiii s mearg n prima linie, dup cele dou care. Cnd a auzit Laban aceasta, a venit la mine, i-a dezlegat scalpurile de la bru i mi le-a legat la mijloc. - Dar nu te-au omorit nc, am protestat. - Poi s te prinzi pe viaa ta c nu, a rspuns el uurel. Dar mi-am schimbat gndul, atta tot. Portul scalpurilor e ceva fudul i pgn. S-a oprit un moment, ca i cnd ar fi uitat ceva, apoi, n-torcndu-se pe clcie ca s se duc la oamenii din ceata noastr, a strigat peste umr: - Ei, adio, Jesse! M miram c mi zicea adio, cnd un alb a intrat clare n cercul nostru. El a spus c maiorul Higbee l-a trimis ca s ne spun s ne grbim, pentru c indienii puteau s atace dintr-un moment ntr-altul. i aa a nceput marul: cele dou care nainte, Lee mergea n dreptul femeilor i al copiilor. ndrtul nostru, dup ce au ateptat s fim cu cteva sute.de pai nainte, veneau brbaii. Cnd am ieit din cerc, am vzut miliienii de aproape. Se rezemau pe carabine ntr-o linie lung, la vreo ase picioare unul de altul. Cum treceam, n-am putut s nu observ ce figuri solemne aveau. Aveau aerul unor oameni la nmormntare. i femeile au observat asta i unele dintre ele au nceput s plng. Eu mergeam tocmai dup mama. Alesesem locul acela ca s nu dea cu ochii de scalpurile mele. Dup mine veneau cele trei surori Demdike, dou dintre ele susineau pe btrna lor mam. Auzeam toat vremea pe Lee strignd la oamenii care trgeau carele s nu mearg aa iute. Un om care, dup cum spunea una din fetele Demdike, trebuie s fi fost maiorul Higbee, edea clare i se uita cum treceam. Nici un indian nu se vedea

78

n momentul n care oamenii notri au fost n dreptul miliiei i m uitam ndrt s vd unde este Jed Durham - s-a svrit fapta. Am auzit pe maiorul Higbee, strignd tare: - Fcei-v daiorial Toate carabinele miliiei au prut c se descarc deodat i oamenii notri se mpleticeau i cdeau grmad. Surorile Demdike i mama lor au czut jos n aceeai clip. Eu m-am ntors repede s vd ce face mama, czuse i ea jos. De-a lungul nostru, din tufiuri, veneau sute de indieni, toi trgnd. Am vzut pe cele dou surori Dunlap apucnd la fug pe nisip i m-am luat dup dnsele, cci albii i indienii ne omorau. i, pe cnd fugeam, am vzut pe omul care mna unul dintre care, rnpucnd pe cei doi rnii. Caii de la cellalt car se poticneau i zvrleau din picioare i vizitiul lor ncerca s-i in. Tocmai cnd bieelul, care eram eu, alerga dup fetele Dunlap, ntunericul a czut asupra lui. Orice amintire acolo nceteaz, pentru c Jesse Fancher acolo a ncetat i cnd Jesse Fancher a ncetat pentru totdeauna, forma care fusese Jesse Fancher, trupul lui, fiind materie i aparen, ca o apariie a trecut i n-a mai fost. Dar spiritul nepieritor nu a ncetat. El a continuat s existe n urmtoarea lui ncarnare, a devenit spiritul locuitor al acelui corp aparent, cunoscut sub numele Darreli Standing i care, n curnd, va fi scos de aici i spnzurat i trimis astfel n neantul unde toate apariiile se duc. E aici, n Folsom, un condamnat pe via, Mattew Davies, din neamul vechilor pionieri, care e intendent la eafod i la camera de execuie. E btrn i neamurile lui au strbtut cmpiile n vremurile de demult. Am vorbit cu dnsul i el mi-a confirmat masacrul n care Jesse Fancher a fost omort. Cnd acest btrn ocna era copil, se' vorbea muit n familia lui despre masacrul de la Mountain Meadows. Copiii, zice ei, n-au fost omori, fiindc erau prea mici ca s-i aminteasc. Eu toate i le spun aici: niciodat n viaa mea, ca Darreli Standing n-am citit un rnd, nici n-am auzit un cuvnt despre ceata lui Fancher, care a pierit la Mountain Meadows. totui, n pieptar, n nchisoarea de la San Quentin, toate aceste fapte mi-au revenit. Nu puteam s creez aceste fapte din nimic, cum nu puteam s creez dinamita din nimic. Aceste cunotjne i aceste fapte pe care le-am relatat nu au dect o explicaie: ele snt ale spiritului care snt eu, spiritu[ care, contrar materiei, nu piere. ncheind acest capitol, trebuie s certific c Mattew Davies mi-a mai spus c, nu prea mult dup masacru, Lee a fost dus de slujbaii guvernului Statelor Unite la Mountain Meadows i executat acolo, pe mai spus c, nu prea mult dup masacru, Lee a fost dus de slujbaii guvernului Statelor Unite la Mountain Meadows i executat acolo, pe locul vechiului nostru cerc de care.

CAPITOLUL XVCAPITOLUL XV

Cnd, la stritul primelor mele zece zile de pieptar, am fost readus n simiri, de degetul, cel mare al doctorului Jackson care mi apsa pleoapa, am deschis amndoi ochii i am surs n faa directorului Atherton. - Prea pervers ca s triasc i prea josnic ca s moar,a fost comentariul, lui. - Cele zece zile au trecut, directore, am optit. - Bine, avem s te dezlegm, a mormit ei. - Nu e vorb de asta, am zis. Ai observat zmbetu! meu. Ii aduci aminte c am avut un rmag. Nu te osteni s m dezlegi, D-ie Bull Durharn i foile de tutun lui Morrell i Oppenheimer. i, ca mulumire, poftim nc un zmbet. - Oh, cunosc pe cei de teapa ta. Standing, a zis crunt directorul, dar n-ai s ctigi nimic cu asta. Dac nu te dobor eu, atunci dobori tu toate recordurile de pieptar. - Le-a dobort deja, a zis doctorul Jackson. Cine a mai auzit de un om care zmbete dup zece zile de pieptar? -E un niuff, a rspuns directorul Atnerton. DezleagI, Hutchins! - Pentru ce atfta grab? am ntrebat n oapt cci aa sczuse viaa n mine, nct era nevoie de toat puterea ce-mi mai rmsese i de toat voina mea, ca s fiu n stare s articulez cteva vorbe mcar. Pentru ce atta grab? N-am de prins vreun tren i este aa de-ai dracului de confortabil n pieptar, nct prefer s nu fiu deranjat. Dar tot m-au dezlegat, rostogolindu-m pe lespezi, ca pe un iucru inert i neputincios. - Nu e de mirare c se simea confortabil, a zis cpitanul Jamie. Nu simea nimic, e paralizat. - Paralizat.e bunic-ta, a mrit directorul. Ridic-I n picioare i ai s vezi cum st! Hutchins i cu directorul m-au tras n sus, n picioare. - Acum dai-i drumul! a comandat directorul. Nu deodat putea s se ntoarc viaa n trupul care fusese mort timp de zece zile i ca rezultat fr nici o putere asupra crnii mele, am czut pe genunchi, m-am ghemuit la pmnt, m-am povrnit pe o parte i m-am izbit cu fruntea de perete. - Vezi? a zis cpitanul Jamie. - Bine jucat, a rspuns directorul. Omul sta are ndrzneai

8080

i face orice. i - Ai dreptate, directore, am optit de jos. Am fcut nadins. A fost o cdere nscenat. Ridic-m iar i am so repet. O s fie cu haz. Nu m opresc asupra ncetei rentoarceri a circulaiei. Avea s devin o veche poveste la mine i i-a avut partea ei n sparea brazdelor n obrazul meu, a brazdelor pe care le voi duce cu mine n treang. Cnd, n sfrit, m-au prsit , am zcut restul ziiei stupid i pe jumtate n com. E ceva ca un fel de anestezie a durerii, provocat de o durere prea rafinat ca s poat fi suportat i eu am cunoscut acea anestezie. Ctre sear am fost n stare s m trsc prin celul, dar nu nc s m ridic n picioare. Am but mult ap i m-am curat cum am putut, dar pn a doua zi nam fost n stare s mnnc i atunci numai printr-o hotrft putere a voinei mele. Programul care mi fusese dat de directorul Athorton era s m odihnesc i s m refac cteva zile i pe urm, dac n vremea asta nu mrturisesc unde este ascuns dinamita, s-mi dea alte zece zile de pieptar. - Regret c-i fac atta suprare, directore, i-am rspuns. Pcat c nu mor n pieptar, ca s te scot din belea. v n vremea aceea nu cred s fi cntrit o uncie mai mult de nouzeci de pfunzi. Totui, cu doi ani nainte, cnd uile din San Querrtin pentru prima oar s-au nchis dup mine, cntream o sut aizeci i cinci de pfunzi. Pare de necrezut ca s mai fi fost o uncie de care s m pot lipsi i s mai triesc nc. Cu toate astea, n lunile care au urmat, uncie de uncie am fost redus, aa nct trebuie s fi cntrit mai aproape de optzeci decrt de nouzeci de pfunzi. Snt unii care se mir cum oamenii devin ri. Directorul Atherton era un om ru. El m-a fcut pe mine ru i rutatea lui reaciona asupra lui i-l fcea pe el i mai ru. i totui, nu a reuit niciodat s m omoare. A trebuit legea de stat a Californiei, un judector care s m spnzure i un guvernator care s nu ierte, ca s fiu trimis la treang, pentru c am lovit pe un gardian cu pumnul n nas. Am s. susin ntotdeauna c acel gardian avea un nas din care curgea foarte uor sngele. Eu eram pe atunci un schelet cu ochi de crti, care se mpleticea umblnd. Uneori m ntreb, dac ntr-adevr ia curs snge din nas. Desigur, el a jurat c i-a curs, cnd a venit s depun plngere. Dar eu am cunoscut paznici jurnd fals i mai ru dect acesta. Ed. Morrell era curios s tie dac reuisem cu experiena; dar cnd a ncercat s vorbeasc cu mine, a fost oprit de Smith gardianul, care se ntmplase s fie de paz n beciuri. Numai noaptea, cnd Jones Chipdeturt a venit de gard i a nceput s moie ca de obicei, am nceput s vorbesc cu Morrell i Oppenheimer i s le istorisesc povestea trit n pieptar. - Visuri de fumtor, a zis n batjocur Oppenheimer. Apoi, dup o tcere, relu:

81

- Cnd eram comisionar de noapte am fumat o dat opium. i pot s-i spun c atunci am vzut multe lucruri care ntrec cele istorisite de tine. mi nchipui c sta e i trucul ntrebuinat de romancieri ca s-i mboldeasc imaginaia. Dar Ed. Morrell, care cltorise pe acelai drum ca i mine, cu toate c avusese rezultate diferite, credea povestea mea. El spunea c de cte ori murea trupul lui n pieptar i el pleca din nchisoare, nu era niciodat altcineva dect tot Ed. Morrell. Niciodat nu retrise existene anterioare. Cnd spiritul lui rtcea liber, rtcea totdeauna n prezent. Dup cum mi spunea el, ntocmai cum putea s-i prseasc trupul i s priveasc la el cum zeea n pieptar pe lespezile celulei, tot aa putea s prseasc nchisoarea i, n prezent, s viziteze San Francisco i s vad ce se petrece acolo. n modul acesta, vizitase pe mam-sa de dou ori i o gsise n amndou rndurile dormind. n acest vagabondaj al spiritului, spunea c nu avea nici o putere asupra lucrurilor materiale. Nu putea nchide sau deschide o u, s mite vreun obiect, s fac zgomot i nici s-i manifeste prezena. Pe de alt parte, obiectele materiale nu aveau putere asupra lui. Zidurile i uile nu erau obstacole pentru el. Entitatea sau lucrul real care era el, era gndire, spirit. - Bcnia din col, la cteva case de unde edea mama, a trecut n alte mini, ne-a spus el. Am recunoscut asta dup firma nou ce o poart. A trebuit s atept ase luni pn s pot s scriu prima scrisoare, dar cnd am scris am ntrebat pe mama despre asta. i mi-a spus c da, trecuse la altul. - Ai citit firma acelei bcnii? a ntrebat Jake Oppenheimer. - Desigur c am citit-o, a fost rspunsul lui Morrell. Altfel cum a fi tiut? - Foarte bine, a ciocnit Oppenheimer necredinciosul. Poi s faci o prob uor. Odat, cnd s-o strecura vreun gardian cumsecade pe la noi, care s vrea s ne lase s aruncm o privire ntr-un jurnal, s faci aa nct s te arunce n pieptar, iei afar i repede la drguul de "Frisco" (San Francisco). Apoi, furieazte iute la Third i Market, tocmai pe la dou, trei am. cnd ies gazetele de diminea de la tipar. Citete ultimele tiri. Apoi ntoarce-te iute la San Quentin,

8282

sosete nainte ca remorcherul cu jurnalele s fi trecut apa i spune-mi ce ai citii. Pe urm ateptm, punem mina pe un jurnal de diminea, cnd o veni pe aici, de la vreun gardian. i atunci, dac ce-mi vei spune tu va fi i n turnai, snt al tu la un chef! Era o bun ncercare, nu puteam decft s fiu de acord cu Oppenheimer, c o astfel de prob ar fi decisiv. Morrel! a zis s o fac cndva, dar i displace aa de tare de a-i prsi corpul, nct are s-o ncerce numai atunci cnd suferina lui n pieptar ar deveni prea grozav. - Aa fac toi, nu vor s se ntlneasc cu nelepii, a fost critica lui Oppenheimer. Mama credea n spirite. Cnd eram copil, ie vedea mereu i vorbea cu ele i primea sfaturi de la ele. Dar niciodat nu vedea un bine din partea lor. Spiritele nu puteau s-i spun unde ar cu, sau s descopere o min de aur, sau s ia un numr ctigtor la loteria chinez. Nu, pentru nimic n lume. Mofturile pe care i Ie spuneau erau c unchiul tatii avusese gut, ori c bunicul murise de oftic sau c avem s ne mutm peste patru luni, ceea ce era foarte uor de ghicit, de vreme ce ne mutam, n medie, de ase ori pe an. Eu cred c, dac Oppenheimer ar fi avut ocazia s primeasc o educaie serioas, ar fi devenit un Marinetti sau un Haekei. El era un om "al pmntului", n devotamentul lui pentru faptul irecuzabil, i logica lui era admirabil, cu toate c era glacial. "Trebuie s-mi ari" era regula fundamental dup care considera toate lucrurile. N-avea un pic de credin Asta era tocmai ce semnalase Morrell ia dnsul Lipsa de credin mpiedicase pe Oppenheimer ca s nfptuiasc moartea n pieptar.

83

8484

CAPITOLUL XVI

Am fost odat Adam Strng, un englez. Perioada vieii mele, pe ct pot ghici, fusese cam ntre 1550 i 1650 i am trit pn la o vrst naintat, dup cum ai s vezi. Un lucru curios despre existena lui Adam Strng al.meu e c-mi aduc aminte foarte puin din primii treizeci de ani ai lui. De multe ori, n pieptar, Adam Strng a revenit, dar ntotdeauna el apare n fiin cu statur desvrit, musculos, de treizeci de ani mplinii. "Sparwehrul" pe care cltoream ca simplu marinar era o corabie de mrfuri olandeze, care, nfruntnd mrile necunoscute, cuta Indiile dincolo de Indii. O minunat cltorie a fost aceea de pe Sparwehr. Mergeam n cutare de pmnturi noi, de mtase i de mirodenii. n realitate, am dat de friguri, moarte violent, raiuri pestileniale, unde moartea i frumuseea fceau cas mpreun. Btrnul Johannes Maartens, care comanda corabia fr o urm de romantism pe faa lui tmpit i n ptratul lui cap crunt, cuta Insulele Solomon, Minele Golcon-dei; da, cuta pe de mult pierduta Atlantida, pe care spera s o gseasc nc plutind, nescufundat. i n locul ei a gsit vntori de capete, antropofagi care locuiau prin arbori. Am abordat insule stranii cu coaste mcinate de mare i creste fumegnd, unde mici jivine de oameni cu prul cre se tnguiau ca maimuele n desiuri, aezau pe drumurile pdurilor lor spini i gropi cu pari i aruncau asupra noastr sgei nveninate, n amurgul tcut al junglei. i, oricare dintre noi, fiind nepat ca de viespe de o astfel de sgeat, murea n groaznice urlete. i am ntlnit i ali oameni mai feroce, mai mari, care ne atacau pe rm n lupt deschis, acoperindu-ne cu lnci i sgei, pe cnd marile tobe din coaj de pom i micile tam-tam-uri bteau i scriau a rzboi, prin vile pline de arbori i pe toate culmile dealurilor se nlau coloane de fum, prevestitoare de rzboi. Hendrik Hamei era ncrctorul corbiei i coproprietar al ntreprinderii "Sparwehrului" i ce nu era al lui era proprietatea cpitanului Johannes Maartens. Acesta vorbea prost englezete i Hendrik Hamei, ceva mai bine. Marinarii cu care m aflam vorbeau numai limba olandez. Dar, las pe pirat c-i nva limba numai-dect, ba i coreeana, dup cum vei vedea! Pn la sfrit am ajuns n ara indicat pe hart, Japonia. Dar poporul n-a vrut s aib de-a face cu noi i doi slujbai cu spad,

85

n rochii de mtase, cu coad, care fceau pe cpitanul Maartens s-i cate i s-i roteasc ochii, au venit pe bord, la noi, i foarte politicos ne-au rugat s ne crm crt mai degrab. Sub manierele lor suave, se simea tria de fier a unui neam rzboinic i noi o tiam i ne-am vzut de drum. Am trecut prin arhipelagul Japoniei i intram n Marea Galben, cnd "Sparwehrul" a dat de stnci. Era o cad hodorogit, vechiul Sparwehr, aa de prost i de murdar, cu o droaie de vieti marine lipite de fundul lui, nct nu mai putea s ias de acolo. mpins cu putere, abia a putut ajunge la ase puncte de vnt i acolo a nceput s joace n sus i-n jos, fr direcie, ca un nap aruncat n valuri. O luntre era pe ing el mult mai iute n micri. S-i duci n zigzag, nici gnd; s-i ntorci, de neam fi pus cu toii i tot degeaba ar fi fost. Aa cum ne aflam, eram prini ntr-un punct contra vntului care se schimba mereu; pn n cele din urm am fost nvrtii ntr-un uragan, care btea de ne scotea i sufletul din noi, de patruzeci i opt de ore. Am plutit la voia ntmplrii, spre uscat, n lumina rece a unei diminei furtunoase, aruncai de valuri nfuriate, nalte crt munii. Era n mijlocul iernii i printre norii vrtejului de zpad puteam zri coasta hain, dac se mai putea numi coast, atft era de accidentat. Erau slbatice insule de stnci i insulie nenumrate. Lanuri ntregi acoperite de zpad se zreau abia n deprtare i peste tot se ridicau drepte maluri prea repezi, promotorii ascuite, vrfuri i fragmente de stnci prvlite n marea spumegnd. Nu avea nume ara asta pe care fusesem aruncai i nu era nici un semn c ar fi fost vizitat vreodat de navigatori. Linia coastelor ei abia era indicat pe harta noastr. Din toate astea am putut conchide c locuitorii ei erau tot att de neospitalieri ca i aspectul rii lor. "Sparwehrul" a fost repezit cu partea dinainte pe o stnc. Valuri nalte se ridicau pe piciorul ei abrupt, aa nct catargul nostru de capt ciocnindu-se, s-a ndoit i s-a frnt pe loc. Catargul de mizen s-a prbuit peste bord, smulgnd putenic funii i proptele i a czut nainte pe stnc. ntotdeauna am admirat pe Johannes Maartens. Luai de ap i rostogolii de pe nalta pup de o explozie de valuri, ne-am pomenit n cursiva corbiei, de unde neam luptat ca s mergem nainte la captul sus-cocoatei prore. Ceilali au sosit dup noi. Ne-am legat tare i neam numrat nasurile. Eram optsprezece. Restul pieriser. Johannes Maartens m-a atins i mi-a artat cu degetul apa srat care cdea n cascada din stnc. Am vzut ce dorea. La douzeci de picioare mai jos de rondat, catargul de mizen se atingea i se freca de o cocoa a stncii. Deasupra cocoaei era o crptur. El voig s tie dac eu a ndrzni s sar de pe vrful catargului n crptur. Uneori distana era abia de vreo ase picioare. Alteori era de douzeci, cci catargul se cltina de parc era beat, dup cum se rostogolea i se 8686

frmnta caiena pe care se afia baza lui frnt. : Eu am nceput s m car. Dar ceilali -n-au ateptat. Unul cte unul s-au dezlegat l m-au urmat sus pe periculosul catarg. Era nevoie de grab, cci n orice moment "Sparwehrul" putea s alunece n apa adnc. Eu ml-am cumpnit saltul i i-am fcut, ajungnd n crptur pe brnci i gata s dau o min de ajutor celor care sreau dup .mine. Lucrul a pers ncet. Eram uzi i pe jumtate ngheai n btaia vntului. Afar de asta, sriturile, trebuiau chibzuite dup rostogolirea navei i legnarea catargului. Buctarul a fost cel dinii care s-a prpdit. Smuls de pe vrful catargului, trupul lui a fcut rotogoluri cznd. Un val l-a prins i l a turtit ca un terci de stnc. Elevul de marin, un tinr brbos de vreo douzeci, de -ani, nu s-a mai putu! fine, a alunecat, s-a nvrtit mprejurul catargului i a fost strivit pe cocoaa stncii. Da, strivit. Viaa a nit dintr-nsul crt ai clipi. Alii doi au pit ca buctarul. Cpitanul Johannes Maartens a fost cel din urm i a completat pe cei patruzeci dintre noi, care, teferi, se agau n crptura stncii. O or mai trziu, Sparwehrul a alunecat i s-a scufundat n apa adnc. Dou zile i dou nopi ne-am vzut aproape pierind pe acea .stnc, de unde nu era chip nici s sui, nic? s cobori. A treia zi de diminea, ne-a gsit o barc de pescari. Oamenii erau mbrcai toi n alb murdar, cu prul lung, strns ntr-un nod ciudat, n vrful capului, nodul cstoriei, dup cum am aflat mai trziu, i, n aceiai timp, tot dup cum aveam s mai aflu, un lucru foarte bun de apucat cu o mn, pe cnd cu cealalt i tragi pumni adversarului, cnd argumentele prin cuvinte nu snf nelese. Barca s-a* ntors n sat, dup ajutor, i mai mui dintre steni au trebuit cu multe unelte s ne dea jos de acoo. Era un popor srac i mizerabil, hrana lor era greu de suportat chiar pentru un stomac de pirat: Orezul era cafeniu ca ciocolata. Jumtate din pojghie rmrnaau n el, cu bucele de paie, ndri i neidentificabile gunoaie, care te fceau adesea s te opreti din mestecat ca s-i bagi n gur degetul cei mare i arttorul s-i scoi neplcute ingrediente. Mai mncau i un fel de mei i murturi de o nemaipomenit varietate i cumplit de ardeiate. Casele lor erau din pmnt i acoperite cu paie. Pe sub pmn treceau courile prin care ieea fumul de la buctrie, nclzind n trecere odaia de culcare". Acolo am stat culcai i ne-am odihnit zile ntregi, mngindu-ne cu tutunul lor slab i fr gust, pe care-l fumau n nite strchioare n vrful unor pipe lungi de un cot. Mai aveau . i o butur cald, acrioar, culoarea laptelui, care se suia la cap numai cnd o beai n doze enorme. Dup ce am dat pe gi nu mai tiu ci litri dintr-nsa, am czut ntro beie cu cntece, dup obiceiul marinarilor din toat lumea. ncurajai de succesul meu, tovarii mei au fcut la fel i, n curnd, zbieram cu toii fr s ne pese de noua furtun de zpad ce urla afar i ngrijndu-ne foarte puin c eram ntr-o ar neindicat pe hart i 87

uitat de Dumnezeu. Din puinul ce-l vzusem din coast i din locuitorii ei, nu eram impresionai deloc de Cho-Sen. Dac aceti mizerabili pescari erau mostre fidele ale indigenilor, nelegeam uor de ce ara asta nu era vizitat de navigatori. Dar, aveam s aflm c nu era aa. Satul se afla ntr-o insul intern i oamenii si de frunte trebuie s fi trimis vorb pe continent, cci ntr-o diminea cinci mari brci cu cte dou catarge, cu pnze de rogojin de orez, i-au aruncat ancora la oarecare distan de rm. Cnd "ampanele", brcile lor cu fund drept, sosir la mal, cpitanul Johannes Maartens a fost foarte ncntat, fiindc nuntru erau numai mtsuri. Un coreean gras, tot numai n mtsuri de nuane deschise i variate, era nconjurat de o jumtate de duzin de slujbai slugarnici, mbrcai la fel. Kwan-Yung-jin, dup cum putui s-i aflu numele, era Yang-ban, adic nobil; mal era i ce s-ar. putea numi magistrat ori guvernator al districtului sau provinciei. Asta nseamn c funcia lui era retribuit i c era, anume, un storctor de dijme sau perceptor. O sut de soldai au fost debarcai i ei i s-au dus, n mar, n sat. Erau narmai cu lnci cu trei yrfuri, cu cuite i cu satre i, pe ici, pe colo, mai aveau i cte o puc cu cremene, de o form att de primitiv, nct erau cte doi soldai pentru o puc, unul ca s duc i s aeze trepiedul pe care se rezema patul putii, cellalt ca s duc arma i s trag. "Dup cum aveam s aflu, uneori puca trgea, alteori, nu; totul depindea de aezarea iasci i de starea n care se afla praful de puc din tigi. Aa cltorea Kwan-Yung-jin. Cpeteniile satului erau speriai de el i cu dreptate, dup cum aveam s aflu ndat. Eu am pit nainte ca interpret, cci deja nvasem cteva duzini de cuvinte coreene. El s a ncruntat la mine i m-a dat n lturi cu un semn din mn. Dar ce-mi psa mie? Eram tot aa de nalt ca i dnsul i cntream mai mult decft el cu cel puin doi pfunzi i pielea mi era alb, prul auriu. El mi-a ntors spatele i s-a adresat efului satului, pe cnd cei ase satelii n mtase fceau cordon ntre noi. Pe cnd vorbea, ali soldai din barc aduceau pe umeri mai multe sarcini de scnduri groase de un palmac. Aceste scnduri erau de vreo ase picioare lungime i dou lime i ciudat spintecate de-a lungul lor. Mai aproape de un capt dect de cellalt era o gaur rotund, mai larg dect gtul unui om. Kwan-Yung-jin a dat un ordin. Mai muli soldai s-au apropiat de Tromp, care edea jos i-i vedea de un sugei. Acest Tromp era un pirat cam gros de cap, cam greoi n micri i, pn s prind de veste, s-a pomenit c una din scnduri se deschide i se nchide ca nite foarfece, c i se prinde i i se atrn de gt. Dndu-i seama de halul n care se afla, a nceput s mugeasc i s opie pn ce toi au trebuit s se dea la o parte ca s fac loc capetelor scndurilor ce se nvrteau cu dnsul. i de aici au nceput necazurile, cci era vdit 8888

intenia lui Kwan-Yung-jin s ne pun pe toi n scnduri. Oh, ne-am luptat cu pumnii cu o sut de soldai < cu tot atia steni, pe cnd Kwan-Yung-jin sta la o parte n mtsurile lui i cu trufaul lui dispre. Atunci mi-am ctigat numele de Yl-Yohg-ik, Cel Puternic. Mult dup ce ceata noastr fusese nvins i pus n scnduri, eu tot mai luptam. Pumnii mei cdeau grei ca ciocanele fierarilor l aveam muchi i voin ca s-i mnuiesc. Spre bucuria mea, am priceput ndat c coreenii habar n-aveau ce e pumnul i n-aveau cea mai simpl noiune de modul de aprare contra lui. Cdeau pe jos ca popicele, cdeau unii peste alii grmad. Dar KwanYung-jin era inta mea i singurul lucru care l-a scpat cnd m-am repezit la el a fost interpunerea sateliilor lui. Erau fiine moleite. Am fcut terci dintr-nii i gunoi i zdrene din mtsurile "lor, nainte ca mulimea s poat s se ntoarc asupra mea. Erau aa de muli! mi mpiedicau loviturile prin simpla lor mulime, cei din spate mpingnd pe cei din fa n mine. i, cum i trnteam pe jos! La sfrit se zvrcoleau pe trei rnduri sub picioarele mele. Dar cnd echipajele celor trei brci i cea mai mare parte a stenilor au srit pe mine, am fost absolut nbuit. i s m prind n scndur a fost uor. - Dumnezeule din ceruri, i acum? a ntrebat Vandervoot, un alt pirat, dup ce ne-au ncrcat la bordul unei brci. edeam pe puntea descoperit, ca nite psri legate, i n momentul urmtor, cnd barca a nceput s joace n briz, ne-am rostogolit pe punte cu scnduri cu tot i nu ne-am oprit dect n jgheaburile laterale, cu gturile jupuite. Iar de pe pupa nalt, Kwan-

89

Yung-jin privea n jos la noi, ca i cnd nu ne vedea. Muli ani de-a rndul pe Vandervoot l-am interpelat cu "Vandervoot, i acum?". Nenorocitul de el! A degerat de frig ntr-o noapte pe strzile din Keijo, cnd toate uile i erau nchise. Pe continent am fost dui i aruncai ntr-o nchisoare mpuit i plin de pduchi. Aa am fcut noi cunotin cu oficialitatea Cho-Sen-ului. Dar eu aveam s fiu rzbunat pentru noi toi, n ciuda lui Kwan-Yung-jin, dup cum vei vedea, n ziua cnd Lady Om mi-a fost binevoitoare i puterea a fost a mea. n nchisoare am zcut multe zile. Am aflat pe urm motivul. Kwan- Yung-jin trimisese o depe la Keijo, capitala, s afle hotrrea legal cu privire la noi. n vremea asta, noi eram menajerie. Din zori pn n amurg ferestrele noastre cu zbrele erau asediate, de indigeni, fiindc nu mai vzuser pn acum nici un om din neamul nostru. Iar la reprezentaiile noastre nu era numai gloat. Doamne purtate n palanchine pe umerii "coolilor" veneau s vad pe minunaii diavoli aruncai de valuri i, pe cnd slugile lor ddeau la o parte norodul cu bicele, ele se uitau mult i sfios la noi. Vedeam puin din ele, cci feele lor erau acoperite, dup obiceiul pmntului. Numai dnuitoarele, femeile de jos i babele umblau n public cu feele descoperite. Eu am avut adesea ideea c Kwan-Yung-jin suferea de stomac i cnd crampele erau acute i vrsa focul pe noi. n orice caz, netam-nesam, oricnd i venea poft, punea s ne scoat pe toi n strad dinaintea nchisorii i s ne bat bine cu bee, n veselele strigte ale mulimii. Asiaticul e o bestie crud i se desfat la spectacolul suferinelor omeneti. n orice caz, am fost mulumii cnd s-a pus un sfrit. btilor .noastre. Asta s-a ntmplat la sosirea lui Kim. Cine era Kim? Tot ce pot spune e c era cel mai curat suflet pe care l-am rrtlnit vreodat n Cho-Sen. Era cpitan peste cincizeci de oameni, cnd l-am cunoscut. Era comandantul grzii palatului, nainte de a fi ncetat eu s-i fac tot binele pe care i l-am putut face. i pn la sfrit a murit pentru Lady Om i pentru mine. Kim... Ei, Kim era Kim! ndat ce a sosit, scndurile ne-au fost luate de la grt i am fost gzduii n cel mai bun han din localitate. Eram nc prizonieri, dar prizonieri onorabili, cu o gard de cincizeci de soldai clri. A doua zi eram pe drum pe marea osea regal, patrusprezece marinari, clri pe cai pitici, originari din Cho-Sen, mergnd chiar la Keijo. mpratul, aa mi-a spus Kim, exprimase dorina s vad ciudenia diavolilor mrii. A fost o cltorie de multe zile: jumtate din lungimea ChoSenului, de la nord la sud. S-a ntmplat c la prima halt, eu m-am dus s vd cum se da mncare ia caii pitici. i ce am vzut, m-a fcut s strig: Vadervoo, i acum?, pn ce tot echipajul nostru a venit alergnd. Pe viaa mea ii spun, hrneau caii cu sup de bob, nc fierbinte, i nimic nu le-au mai dat altceva, dect sup fierbinte de bob. Aa era obiceiul rii. Erau cu adevrat cai pitici. ntr-un rmag cu Kim, am ridicat unul, cu toate zbieretele i zbaterile iui i l-am meninut pe umeri cteva clipe drept, aa ncft oamenii lui Kim, care deja auziser noul meu nume, mi-au zis Yi-Yong-ik, Cel Puternic. Kim era un brbat mare printre coreeni j coreenii snt un neam nalt i musculos, iar Kim se cam i credea puin. Dar pe mas, cot la cot i palm n palm, i ndoiam braul jos ori de cte ori voiam. Iar soidaii lui i stenii gurcasc se uitau Ia noi i murmurau "Yi-Yong-ik", n fond eram o menajerie cltoare. Vestea mergea naintea noastr, aa nct tot poporul se strngea pe marginile oselei ca s ne vad trecnd. Era o nesfrit procesiune de circ. Prin orae, noaptea, hanurile noastre erau asediate de mulime, astfel nct n-aveam pace pn cnd soldaii nu goneau lumea cu mpunsturi de lance i cu lovituri. Iar Kim, cel dinti, avea obiceiul s cheme pe

cei tari din sat i pe atlei, pentru plcerea de a m vedea mpleticin-du-i i trntindu-i n noroi. Pine nu era deloc, dar mncam orez alb, a crui putere nu rmne mult n muchii omului; o carne care am aflat c era de cine, , animal ce se taie regulat pentru. hran n Cho-Sen, i murturi stranic de ardeiata, dar cu care te nvei i ia urm i plac extrem de mult. i era, ca butur, un amestec lptos, o butur alb, neptoare, distilat din orez, din care o jumtate de litru putea s omoare pe unu! mai slbnog i fcea pe unul mai tare, nebun i vesel. n oraul nconjurat de ziduri Chong-ho, la Kief. cu butur aceea am fcut pe Kim i pe notabilii oraului s cad sub mas sau, mai bine zis, pe mas, cci masa era pmntul, unde stam pe vine de m apucau crcei n coapse, pentru a mia oar. i toi opteau: Yi-Yong-ik; i vestea despre isprvile mele ajungea chiar pn !a curtea mpratului. Eu eram mai mult un oaspete cinstit dect un prizonier i ntotdeauna clream alturi de Kim, cu lungile-mi picioare atingnd aproape pmntul, iar unde drumul se adncea puin, zgriam cu picioarele noroiul. Kim era tnar, Kim era uman. Kim era de toate. El era un om, oriunde ar fi fost, n orice ar. Ei i cu mine vorbeam i rdeam i glumeam toat ziua i jumtate din noapte. Iar eu, 9? literalmente nghieam limba lor, aa de repede o prindeam. Aveam, n orice caz, un talent extraordinar. Chiar Kim se minuna de modul cum mnuiam acest idiom. i am nvat modul de gndire coreean i umorul coreean i punctele slabe, punctele sensibile i punctele iritabile ale lor. Kim m-a nvat cntece de fiori, cntece de dragoste, cntece de chef. Unul dintre acestea din urm era fcut chiar de dnsul i sfritul am s i-l dau ntr-o greoaie ncercare de traducere. Kim i Pak n tinereea lor fcuser jurmnt ca s se abin de la butur, jurmnt pe care iute l-au clcat. La btrnee Kim i Pak cntau: "Nu, nu, pleac! Vesela cup Din nou va ntri sufletul meu i fr voia lui. - Ei, om bun, stai! Poi s-mi spui unde se vinde vin rou? Norocul s fie cu tine! Acolo m i duc." Hendrik Hamei, prefcut i iste, m ncuraja i m mpingea ia orice caraghioslcuri care-mi ctigau favoarea lui Kim, nu numai mie, dar, prin mine, i lui Hendrik Hamei i ntregului nostru grup. Menionez aici pe Hendrik Hamei ca pe sftuitorul meu, fiindc asta e n raport cu multe care au urmat la Keijo i ne-au ctigat favoarea lui Yunsan, inima Ladyei Om i tolerana mpratului. Eu aveam voina i ndrzneala pentru jocul pe care-l jucam i o oarecare parte din spirit; dar, cea mai mare parte din spirit, recunosc sincer, c-mi era procurat de Hendrik Hamei.

CAPITOLUL XVIICAPITOLUL XVII

i aa am cltorit spre Keijo, din ora ncins de ziduri n ora ncins de ziduri, printr-o ar de muni acoperii de zpad tiat de nenumrate vi cu pmnt roditor. i n fiecare sear, ia cderea nopii, focuri aprinse tneau din culme n culme i alergau n toat ara. ntotdeauna Kim observa aceast parad nocturn. Din toate coastele Cho-Senului, mi spunea Kim, aceste lanuri de semnale alergau la Keijo ca s duc veti la mprat. Un foc nsemna c ara e n pace. Dou semnale erau revolt i invazie. Noi nu am vzut niciodat dect un semnal. i ntotdeauna, pe cnd clream, Van-dervoot la ariergard se minuna: "Dumnezeule din ceruri, i acum?". Keijo este o mare cetate unde toat populaia, cu* excepia nobililor, aazii "Yang-bani", se mbrcau n eternul alb. Asta, mi-a explicat Kim, era o automatic determinare i indicare a castei. Astfel, cu o privire, puteai s spui rangul social al unui individ. Era la mintea omului c "cooli-ul", nepcsednd decrt hainele de pe el, trebuia s fie extrem de murdar. i tot pe att la mintea omului era c individul n alb, strlucitor de curat, trebuia s posede multe schimburi i s dispun de munca spltoreselor, ca s-i pstreze vemintele imaculate. Crt despre "Yang-bani", care purtau mtsuri palide, de diferite culori, erau mai presus de astfel de msurare a rangului ce-l ocupau. ' Dup ce ne-am odihnit ntr-un han mai multe zile, timp n care ne-am splat hainele i ne-am reparat tot ce se stricase din cauza naufragiului i a drumului, am fost chemai dinaintea mpratului. n marele spaiu deschis din faa zidului palatului erau cini colosali de piatr, care semnau mai mult a broate estoase. Ei edeau jos, pe piedestale masive de piatr, nalte de dou ori ct un om nalt. Zidurile palatului erau mari, din piatr cioplit i aa de groase, nct ar fi putut s reziste celui mai puternic tun, ntr-un asediu de un an. Numai poarta de intrare era ct un palat, ridicndu-se n form de pagod cu multe etaje ce se strmtau, flecare etaj bordat de un acoperi de igle. O elegant gard de soldai au prezentat arma la poart. Acetia mi s-a spus c erau "vntorii de tigri" ai lui Vyeug- Yang, cei mai feroce i mai teribili lupttori cu care Cho-Senul se luda Dar destui. Numai descrierii palatului mprtesc, o mie de pagini din povestirea mea ar putea fi de ajuns. E de ajuns s spun c acolo am aflat ce e puterea n toat expresia ei material. Numai o cilrvizaie profund, vast, veche i puternic putea produce acest

9292

adpost de regi, cu ziduri ntinse i creste nenumrate. Nu la o sal de audiene am fost dui noi, piraii, ci, dup cum am neles, la o sal de osp.^Ospul se sfrise i toat lumea era foarte vesel. i ce de lume! nali demnitari, prini de snge, ofieri superiori tbcii de soare i de vnt, doamne de curte cu feele descoperite, ki-sange, sau dansatoare sulemenite, care se odihneau dup dans i "duenne", femei de serviciu, eunuci, lachei i sclavi ai palatului, cu miile. Toi s-au dat la o parte, totui, cnd mpratul, cu o suit intim a naintat ca s ne examineze. Era un monarh voios, mai ales pentru un asiatic. Numai n vrst de patruzeci de ani, cu pielea deschis, palid, ce nu vzuse niciodat soarele, era burtos i cu picioarele subiri. Dar fusese odat un brbat frumos. Fruntea lui nalt atesta aceasta. Dar ochii i erau piezii i cu pleoape mici, buzele crispate i tremurtoare, din cauza diferitelor excese ia care se deda, excese, dup cum aveam s aflu, din belug nscocite i plnuite de Yusan, preotul budhlst, despre care voi spune mai multe altdat. n vemintele n care ne gtisem noi, marinarii, formam un grup straniu i straniu a fost sfritul recepiei noastre. Exclamaiile lor de mirare s-au prefcut n rsete. Dansatoarele au nvlit asupra noastr, purtndu-ne cu ele peste tot, fcndu-ne prizonierii lor, cte dou-trei pe cte unul din noi, trndu-ne ca pe nite uri i punndu-ne s facem caraghioslcuri. Era ofensator, ntr-adevr, dar ce puteau s fac nite biei pirai? Ce putea face btrnul Johannes Maartens cu un stol de fete care rdeau mprejurul lui, trgndu-l de nas ciupindu-J de brae i gdilndu-l la coapse pn srea n sus? Ca s scape de aa chin, Hans Amden i-a fcut loc i a tras un stngaci dans olandez, pn ce toat curtea a hohotit de rs. Era jignitor pentru mine, care fusesem veselul tovar i egalul lui Kim, atftea zile. Am rezistat rzoarelor dansatoare. Mi-am ncordat picioarele i am stat drept, cu braele ncruciate; i nici ciupiturile, nici gdilturile n-au putut scoate un fior din mine. i aa m-au prsit pentru o prad mai amuzant. - Pentru Dumnezeu, omule, f ceva de-i t mpe te! mi-a momit Hedrik Hamei, care se luptase ca s ajung ia mine cu trei dansatoare agate de el. Cum s nu momiasc, dac, cum deschidea gura ca s vorbeasc i-o ndopau cu bomboane? - Scap-m din balamucul sta, a insistat el, plecnd capul n toate prile, ca s scape din minile lor pline de prjituri. Trebuie s avem demnitate, nelegi, demnitate! Asta ne prpdete. Fac din noi animale domestice, jucrii. Cnd li s-o ur cu noi, au s ne arunce yy ncolo. Tu faci tocmai ce trebuie. ine-te bine! Rezist! Impune respect; respect pentru noi toi... Sfiritui de-abia s-a auzit, cci n vremea asta dansatoarele i umpluser gura, nct era mai s se nece. Dup cum am spus, aveam voin i ndrzneal i-mi munceam creierul meu de pirat ca s gsesc ceva de spirit. Un eunuc al palatului, gdilndu-m la gt cu o pan, pe la spate, m-a trezit. Atrsesem deja atenia prin nepsarea i impasibilitatea mea la atacurile dansatoarelor, aa c muli urmreau cu interes cursa pe care mi-o ntindea eunucul. Eu n-am dat nici un semn, n- am fcut nici o micare pn cnd mi-am fixat bine locul i distana lui. i atunci, ca o explozie, fr s ntorc capul, nici corpul, numai cu o micare a braului i-am tras o palm stranic cu dosul minii. Oasele minii l-au plesnit drept n obraz i n falc. A fost un trznet ca de catarg frnt de vrtej. 8-a dat, literalmente, de-a dura i s-a oprit grmad pe parchet, ia dousprezece picioare deprtare. N-au fost rsete, ci numai strigte de surpriz, murmure i oapte de "YiYoung-ik". Din nou mi-am ncruciat braele i am stat drept, cu un mndru aer de

dispre. Cred c eu, Adam Strng, aveam ntre artele, sufletul unui actor n mine. Cci, s vezi ce a urmat! Eram acum cel mai important din ceata noastr. Cu ochi ndrznei ntlneam ochi ndreptai asupra mea i fceam s se plece sau s se ntoarc toate privirile, afar de una. Aceasta era a unei femei tinere care, am judecat dup bogia rochiei i dup jumtatea de duzin de femei ce fluturau la spatele ei, c e o dam de curte distins. n adevr, era Lady Om, prines din Casa Mln. Am zis tnr? Era tocmai de vrsta mea, treizeci de ani, i cu toate astea, cu toat vrsta i frumuseea ei, o prines nc nemritat, dup cum aveam s aflu. Ea singur se uita n ochii mei, fr s clipeasc, pn cnd eu mi-am ntors privirea. Ea nu voia s m stpneasc, pentru c nu era nici o ameninare, nici un antagonism n ochii ei, ci numai fascinare! Mi-era sil s accept aceast nfrngere de la o femeie i ochii mei, ntorcndu-se ntr-o parte, s-au oprit asupra grupului camarazilor mei batjocorii i urmrii de dansatoare i am gsit un pretext. Am btut din palme, dup moda asiatic cnd dai un ordin. - Isprvii! am tunat n propria lor limb i n forma n care te adresezi la inferiori. Oh, aveam un piept i un gtlej i puteam s mugesc s sparg timpanele. Garantez c o porunc aa de puternic nu mai cutremurase niciodat aerul sacru al palatului mprtesc. Marea sal rmsese ncremenit. Femeile speriate s-au ngrmdit una ntr-alta spre aprare. Ki-sangele au lsat pe marinari i s-au retras, rznd prostete de fric. Numai Lady Om n-a dat nici un semn, n-a fcut nici o micare i a continuat s se uite cu ochii mari deschii n ochii mei, care se rentorceau spre ai si. Apoi s-a fcut mare tcere, ca i cnd toi ateptau un cuvnt, o sentin. O mulime de ochi se furiau de la mprat. Iar eu am avut spiritul s tac din gur i s stau acolo cu braele ncruciate, trufa i distant. - Vorbete limba noastr, a zis mpratul, n sfrrt, i-i jur c a urmat o desctuare de rsuflri reinute, nct ntreaga sal a fost un imens oftat. - M-am nscut cu limba aceasta, am rspuns, spiritul meu iret srind repede pe prima nebunie ce i s-a nfiat. Am vorbit la snul mamei. Eram minunea rii mele. Dar nimeni nu cunotea cuvintele ce le rosteam. In atia ani de atunci am uitat mult, dar acum n Cho-Sen cuvintele mi revin ca nite prieteni pierdui! Impresie desigur c-am fcut. mpratul a nghiit n sec i buzele i s-au strns nainte de a ntreba: - Cum explici aceasta? - Snt un fenomen, am rspuns urmnd nainte calea deschis de iretenia mea. Zeii naterii au fost neglijeni i am fost rtcit ntr-o ar deprtat i hrnit de un popor strin. Eu snt coreean i acum, n sfrit, am venit la vatra mea Ce excitate oapte i discuii au urmat! mpratul nsui a interogat pe Kim. - A fost ntotdeauna aa, cu graiul nostru n gur, din momentul cnd a ieit din mare, a minit Kim, ca un om bun ce era. - Aducei-mi veminte de Yang-ban (nobil) cum mi se cuvine, am ntrerupt eu, i vei vedea. i cum m duceam cu condescenden ncolo, m-am ntors spre ki-sange: i voi, ia lsai-mi sclavii n pace! Vin de deprta i snt obosii. Ei snt sclavii mei credincioi. In alt camer, Kim m-a ajutat s m schimb, gonind lacheii; i ce repezi i exacte au fost instruciunile pe care mi le-a dat. El nu tia mai bine dect mine spre ce m ndrept, dar era un om bun. Nostimada a fost c, odat ce m-am ntors n mulime i peroram n limba coreean, pretinznd c limba mea este cam defectuoas din pricina lungii nentrebuinri, Hendrik Hamei i ceilali, prea greoi la minte ca s nvee o limb

nou, nu pricepeau nici o vorb din ce spuneam. - Eu snt din sngele casei Koryu, spuneam mpratului, care a domnit la Songo cu muli ani n urm, cnd casa mea s-a ridicat pe ruinele Siliei. Istoria veche, toat povestit mie de Kim n lungul nostru drum clare, iar el abia se inea de rs cnd m auzea repetnd papagalicete ce-mi povestise. - Acetia, am zis cnd mpratul m-a ntrebat despre tovarii mei, acetia mi snt robii; toi afar de ursuzul cela btrn de colo, m indicat pe Johannes Maartenes, care e fiul unui om liberat. Am spus lui Hendrik Hamei s se apropie. Acesta, am dat nainte, a fost nscut n casa tatlui meu dintr-un sclav de prsil, care se nscuse acolo naintea lui. Sntem foarte legai mpreun. Sntem de o vrsta, nscui n aceeai zi, i din ziua aceea tatl meu mi l-a druit. Mai pe urm, cnd Hendrik Hamei a vrut s afle tot ce spusesem i cnd iam spus, mi-a fcut observaii i s-a nfuriat grozav. - Grsimea e n foc, Hendrik, am zis eu. Ce am fcut a fost din lips de pruden de spirit i din nevoia de a spune ceva. Dar acum s-a fcut. Nici tu nici eu nu mai putem s scoatem grsimea din foc. Trebuie s ne jucm rolurile i s profitm ct s-o putea de situaie. Taiwun, fratele mpratului, era prostul protilor i cum noaptea nainta, m-a prjovocat la butur. mpratul a fost ncntat i a dat ordin la o duzin dintre cei mai nobili proti, s ia parte la chef. Femeile au fost concediate i am nceput, fiecare la rnd, butur contra butur, msur contra msur. Pe Kim I- am inut lng mine i, dup ctva vreme cu toate ncruntatele priviri ale lui Hendrik, l-am concediat pe el cu tot grupul nostru, dup ce am cerut i am obinut pentru dnii locuin n palat, n loc de han. A doua zi zbrnia tot palatul de cheful meu, cci l lsasem pe Taiwun i pe toi campionii lui sforind pe rogojini, pe cnd eu m dusesem neajutat de nimeni la palatul meu. Niciodat, n zilele de nenorocire ce au venit mai n urm, Taiwun n-a pus la ndoial afirmaia mea c snt coreean din natere. Numai un coreean, pretindea el, putea s aib aa un cap zdravn. Palatul era el nsui un ora i noi eram gzduii ntr-un fel de cas de var separat. Apartamentele princiare erau ale mele, desigur, iar Hamei i Maartens cu ceilali marinari bombneau, dar trebuiau s se mulumeasc cu restul. Am fost chemat dinaintea lui Yunsan, preotul budhist. despre care am vorbit. Era pentru prima oar cnd m vedea i-l vedeam. Chiar i pe Kim l-a concediat de lng mine i am ezut jos, singuri, pe rogojini groase, ntr-o odaie puin luminat. Doamne, Doamne, ce om i ce minte era Yunsan! Mi-a sondat sufletul. El cunotea lucruri din alte ri i locuri pe care nici unul din Cho-Sen nici nu voia s le tie. Credea el oare fabula naterii mele? Nu mi-am putut da seama. cci faa lui era mai puin schimbtoare decft o minge de bronz. Care erau gndurile lui Yunsan, numai el singur tia. Dar n el, n acest preot ru mbrcat, slab, simeam puterea din spatele puterii, n tot palatul i n tot Cho-Senul. Simeam, de asemenea, din felul convorbirii, c avea interes fa de mine. Acum, o fi fost interesul acesta sugerat de Lady Om? - o enigm pe care am lsat-o pe seama lui Hendrik s o dezlege. Habar n-aveam i nici nu m sinchiseam, fiindc triam ntotdeauna n clipa prezent i lsam pe alii s prevad, s previn i s se munceasc pentru grijile viitoare. Am rspuns ia invitaia Ladyei Om, urmnd pe un eunuc cu faa neted i pasul de pisic, prin linitite coridoare ale palatului, pn la apartamentele ei. Locuia cum se cuvine unei mari prinese de snge. i avea un palat numai pentru dnsa, n mijlocul unor lacuri cu nuferi, unde creteau pduri de arbori btrfni de secole, dar aa de pitici, nct nu-mi ajungeau mai sus de mijloc. Poduri de bronz aa de delicate i de frumoase, nct preau cizeiate de giuvaergii, erau aruncate peste lacurile cu nuferi i un crng de bambus desprea palatul ei de celelalte

cldiri. Capul mi era vrtej. Fiind pirat, nu eram prost cu femeile i simeam mai mult decft o simpl curiozitate n faptul c trimisese dup mine. Auzisem poveti de dragoste ntre simpli muritori i regine i m ntrebam dac acum voi avea norocul s- ml probez c aceste poveti snt adevrate. Lady Om n-a pierdut mult vreme. Erau femei mprejurul ei, dar ea nu se sinchisea de prezena ior mai mult ca un crua de caii lui. M-am aezat jos lng dnsa pe rogojini groase, care fceau din jumtatea odi! un fel de culcu i mi s-au dat vin i prjituri, ca gustare, servite pe mese mici, nalte doar de un picior i ncrustate cu sidef. Doamne, Doamne, n-aveam decft s m uit n ochii ei. Dar ateapt, s nu greeti. Lady Om nu era o proast. Am spus c era de vrsta mea. Avea treizeci de ani i cumptul anilor si. tia ce nu voia. Din pricina asta nu se mritase niciodat, toat presiunea pe care o curte asiatic putea s o fac asupra unei femei se dovedise n zadar asupra ei ca s-o sileasc s se mrite cu ChongMong-ju. Era un vr deprtat ai marii fam.il Min, un prost umblnd aa de lacom dup putere, nct nelinitea pe Yusan, care se lupta ca s pstreze pentru sine toat influena i s menin palatul i Cho-Senul ntr-un echilibru stabil. i aa, Yunsan, care, n secret se aliase cu Lady Om, o scpa de vrul ei, i o ntrebuina ca s taie aripile vrului. Dar, destul intrig! A trecut mult pn s ghicesc a zecea parte din toate astea iar pe urm le-am aflat pe larg din confidenele Ladyei Om i din deduciile lui Hendrik Hamei. Lady Om era o floare de femeie. Femei ca dnsa se nasc rar, poate abia de dou ori ntr-un veac, n tot universul. Ea nu se ncurca cu reguli i convenii. Religia, pentru dnsa, era o serie de abstracii, parte nvate de la Yunsan, parte furite, ncetul cu ncetul de dnsa. Religia vulgar, religia public, o considera ca pe o nscocire anume ca s in milioanele muncitoare la munca lor. Avea voina ei i o inim absolut de femeie. Era o frumusee; da, o frumusee dup toate regulile lumii. Ochii ei mari, negri, nu erau nici abia crpai, nici piezii ca ai asiaticilor. Erau lungi, sinceri, aezai drept i cu o nuan de oblicitate foarte picant. Am spus c nu era o proast. Ascult! Pe cnd palpitam, din cauza situaiei mele - o prines i un marinar i o dragoste nu mic, care amenina s devin mare - mi torturasem creierul meu de pirat ca s gsesc prezena de spirit necesar spre a duce lucrul ia bun sfrit i cu Cinste brbteasc, s-a ntmplat, chiar de la nceputul acestei prime ntrevederi, c am repetat ce spusesem ntregii Curi, c eram n realitate coreean de snge, din vechea cas a Koryuilor. - Las asta! mi-a spus ea, atlngndu-mi buzele cu evantaiul ei de pene de pun. Nu e nevoie de basm de copii aici. Afl c pentru mine eti mai mult i mai mare dect orice cas de Kory. Eti... S-a oprit i eu am observat lumina ndrznea din ochii ei. - Eti brbat, a completat ea. Nici n somn nu am visat vreodat c ar putea s existe un brbat aa ca tine, care s stea drept n picioare, n faa lumii ntregi. Doamne, Doamne! i ce putea face un biet corsar? i, uite mrturisesc c acest corsar s-a roit sub prieaia mrii, pn cnd ochii Ladyei Om au devenit dou lacuri de veselie, n farmecul lor glume i braele mele s-au pomenit mprejurul ei. i ea rdea ademenitor i seductor i a btut din palme dup femeile ei i am tiut c audiena de data asta era sfrit. Am tiut i c aveau s mai fie i alte audiene. ntors la Hamei, capul rni se nvrtea. Femeia! a zis el dup o adnc cugetare. S-a uitat la mine i a scos un oftat de gelozie, asupra cruia nu m puteam nela.

- Muchii ti, Adam Strng, gtul tu de taur, prui tu galben, asta e! Mi omule, sta e joc, nu glum. Joac-I i o s fie bine de noi. Joac-I i te nv eu cum. M-am zburlit. Eram corsar, dar eram brbat i nici unui brbat nu-i admiteam s-i datorez succesele mele pe lng femei. Hendrik Hamei putea s fie asociat n rposatul Sparwehr, putea s aib cunotina navigatorului n privina stelelor, s fie adnc priceput n cri, dar cu femeile nu, acolo nu m dau btut. El a surs cu buzele sale subiri i m-a ntrebat: Cum i place Lady Om?- n astfel de materie, un marinar nu e pretenios, am rspuns evaziv. - Cum i place? a repetat el, sfredelindu-m cu ochii lui ca de mrgele. - Extrem de mult i chiar mai mult dect extrem, dac vrei s tii. - Atunci ctig-o, a poruncit, i ntr-o zi vom cpta o corabie i vom scpa din ara asta blestemat. A da o jumtate din mtsurile Indiilor pentru un fel de mncafe cretineasc. S-a uitat la mine cu mult atenie. - Crezi c poi s-o ctigi? Am srit n sus la aceast provocare. El a surs de satisfacie. - Dar nu prea iute, m-a sftuit. Ce e repede e fr valoare. Pune pre pe tine. Fii econom cu gentileile tale. Pune pre pe grtui tu de taur, pe prui tu galben i mulumete-i lui Dumnezeu c le ai, cci au mai mare valoare n ochii unei femei dect creierii unei duzini de filozofi. Stranii i vertiginoase au fost cele ce au urmat: ce audiene la mprat, ce chefuri cu Taiwun, ce conferine cu Yunsan, ce ceasuri petrecute cu Lady Om! Afar de asta, stam detept nopile jumtate, dup porunca lui Hamei, nvnd de la Kim toate chiibuurile etichetei l ale obiceiurilor Curii, istoria Coreei i-a zeilor vechi i noi i formele graiului politicos, graiul nobil i graiul coolie, al poporului. Niciodat un marinar n-a fost pus la aa munc grea. Eram o ppu ppua lui Yunsan, care avea nevoie de mine; ppua lui Hamei, care fcuse planul afacerii aa de profund, nct fr el m-a fi necat. Numai cu Lady Om eram brbat, nu ppu... i totui, i totui acum, cnd privesc ndrt i cntresc tot de la distan, m apuc ndoiala. Mi se pare c Lady Om fcea ce vrea cu mine i c avea nevoie de mine pentru satisfacerea inimii ei. Dar aici a fost bine secondat de mine, cci n-a trecut mult i ea mi-a fost dorul inimii i aa a fost spontaneitatea voinei mele, nct nici voina ei, nici a lui Hendrik Hamei, nici a lui Yunsan n-ar fi putut s-mi opreasc braele de a o cuprinde. Dar, n vremea asta am fost prins ntr-o intrig a palatului pe care n-am putut s-o ptrund. De-abia am fost n stare s ntrevd care era inta ei, nu mai mult - Chong-Mong-ju - vrul princiar al Ladyei Om. Eu nici habar n-aveam c n palat erau clici i clici de clici, care fceau un labirint dintr-nsul i se ntindeau la toate cele apte Coaste. Dar eu nu-mi bteam capul. Lsam asta pe seama lui Hendrik Hamei. Lui i raportam, cu toate amnuntele, tot ce se petrecea cnd nu era cu mine i el, cu sprncenele ncruntate, stnd ceasuri prin ntuneric ca un pianjen rbdtor, descurca firul ncurcat i esea pnza din nou. Ca sclav al meu personal, insista s m nsoeasc pretutindeni i numai Yunsan l mpiedica uneori de la aceasta. Desigur, eu l excludeam de la ntrevederile mele cu Lady Om, dar i spuneam, n genere, tot ce se petrecea, cu excepia incidentelor mai drgstoase, care nu-l priveau. Eu cred c Hamei era mulumit s ad la spate i s joace un roi secret. El era prea cu snge rece ca s nu calculeze c riscul era al meu. Dac rueam, el reuea. Dac m sfrmam complet, el putea s se strecoare ca o nevstuic. Snt convins c aa gndea i totui n-a scpat pn ia sfrit, dup cum vei vedea

- ine cu mine, i ziceam lui Kim, i orice vei dori, va fi al tu. Ai vreo dorin? - A vrea s comand vntorii de tigri din Pyeng-Young i astfel s comand garda palatului, a rspuns. - Ateapt, i-am zis, i i se va ndeplini. Am zis! Cum avea s fie, nu m pricepeam, dar cei care n-are nimic poate s mpart lumea i eu, care n-aveam nimic, i dam lui Kim comanda grzii palatului. Ce e mai frumos e c mi-am inut cuvntul. Kim a ajuns comandant al vntorilor de tigri, cu toate c asta l-a dus la un trist sfrit. Planurile i intrigile le lsam lui Hamei i lui Yunsan care erau politicieni Eu eram un simplu brbat i amant i, mai plcut decft a lor, curgea vremea mea Inchipuiete-i puin: un marinar greu btut de vnturi, iubitor de veselie, neresponsabil, fr nici o grij pentru trecut i viitor, bnd i mncnd cu regii, amantul acceptat ai unei prinese l cu creier ca al iui Hamei i ai lui Yunsan, care s fac toate planurile i s le execute pentru mine! n mai multe rnduri, Yunsan aproape a ghicit gndul din adncui capului meu; dar cnd cerceta pe Hamei, Hamei se arta un sclav stupid, de o mie de ori mai puin interesat de afacerile de stat i politice dect de sntatea mea i de confortul meu i foarte guraliv f ngrijorat, cnd era vorba de chefurile mele cu Taiwun. Eu ; cred c Lady Om ghicise adevrul i c-l pstra pentru dnsa. Nu spiritul ia brbat era ce dorea ea, ci, dup cum spusese Hamei, gtul meu de taur i prul galben. Multe din cte s-au ntmplat ntre noi n-am s le povestesc, cu toate c Lady Om este o scump rn dup atftea veacuri. Dar ea nu era din cele ce renun, nici eu; i cnd o femeie i un brbat vor s le fie .inimile mpreunate, capetele pot s cad i mpriile s se prbueasc, ei tot nu cedeaz. A venit i vremea cnd cstoria noastr a fost dezbtut, oh, n mod linitit la nceput, foarte linitit, ca o simpl brf de palat, prin coluri ntunecoase, ntre eunuci i femeile de serviciu. Dar, ntr-un palat, palavrele rndailor de la buctrie se trsc pn la tron. In curnd a fost mare vlv. Palatul era pulsul Cho-Senului i cnd palatul mica, Cho-Senul se cutremura i erau cuvinte pentru care s se mite. Cstoria noastr avea s fie o lovitur drept ntre ochi dat lui Chong- Mong-ju. El lupta cu o desfurare de putere pentru care Yunsan era gata. Chong-Mong-ju i aliase jumtate din preoimea provincial, nct au plecat toi n procesiune, cale de o mil la porile palatului i au speriat pe mprat pn la panic. Dar Yunsan se inea ca o stnc. Cealalt jumtate a peoimii provinciale era a lui, ia care se aduga preoimea marilor orae, ca: Keijo, Tusan, Songo, Pyen-Yang, Chenomps. Yunsan i Lady Om nvrteau pe mprat cum voiau. Dup cum mi-a mrturisit n urm, i nnebunea cu lacrimi, nevricale, i ameninri de scandaluri care aveau s zguduie tronul. i culmea la toate, la momentul psihologic Yunsan i-a procurat mpratului excese noi, pe care le preparase demult. - Trebuie s lai s-i creasc prui pentru nodul cstoriei, mi-a atras atenia ntr-o zi Yunsan, cu o licrire n ochii lui austeri, mai glume i mai uman dect l vzusem vreodat. Dar, nu s-a mai vzut ca o prines s se mrite cu un marinar sau cu un pretendent la vechiul snge Koryu, fr nici o putere, o funcie sau vreun simbol vizibil al vreunui rang. i aa s-a pronunat prin decret imperial c eu eram prin de Koryu. Apoi, dup ce i-au frnt oasele i au decapitat pe un guvernator de cinci provincii, care era partizan al lui Chong-Mong-ju, am fost fcut eu guvernator al celor apte provincii ale casei Koryu. n Cho-Sen apte e numr magic. Pentru a completa acest numr, dou provincii au fost luate din minile a doi ali partizani ai lui Chong-Mong-ju.

Doamne, Doamne, un marinar trimis spre nord pe marele drum al mandarinilor, cu cinci sute de soldai i cu o suit la spatele meu! Eu eram guvernator a apte provincii, unde cincizeci de mii de soldai m ateptau. Viaa, moartea i tortura mi erau la dispoziie. Aveam un tezaur i un vistiernic, ca s nu mai vorbesc de un regiment de scribi. M ateptau i vreo mie de perceptori, care storceau ultima lescaie de la poporul care muncea din greu. Cele apte provincii formau graniele de la nord. Dincolo se

afla ceea ce e astzi Manciuria, dar care era cunoscut de noi ca ara Hongduilor sau a "Capetelor - Roii". Erau nvlitori slbatici i adesea treceau rul Yalu, n mase mari, i prdau Cho-Senul de nord ca lcustele. Se zicea c erau canibali. Eu tiu din experien c erau teribili lupttori, foarte greu de convins c pot fi btui. A fost un an de vrtej. Pe cnd Yunsan i Lady Om la Keijo desvreau dizgraia lui Chong-Mong-ju, eu lucram ca s-mi fac mie reputaie. Desigur c, n realitate, mulumit iui Hendrik Hamei, care era la spatele meu, dar eu eram frumoasa figur care executam tot. Prin mine Hamei a nvat pe soldaii notri exerciiul i tactica i le-a artat Capetelor-Roii ce e strategia. Lupta a fost grandioas i, cu toate c a durat un an, sfritul anului a vzut pacea la grania de nord i nici un Cap Rou pe malul nostru, al Yalulul. Nu tiu dac aceast invazie a Capetelor Roii este menionat n istorie. Dar dac e, atunci va fi un indiciu pentru data vremii despre care scriu. Un alt indiciu: Cnd a fost Hideyoshi shogunul Japoniei? n vremea mea am auzit ecouri despre cele dou invazii, ntmplate cu o generaie naintea mea, conduse de Hideyoshi pn la inima Cho-Senului, de la sud de Fusan, pn departe ia nord la Pyen-Yang. Acest Hideyoshi a fost cel care a trimis ndrt, n Japonia, mii de putini de urechi i de nasuri murate, ale coreenilor omori n btaie. Am vorbit cu muli btrni i btrne care vzuser lupta i scpaser nemurai. Dar, s revenim la Keijo i la Lady Om. Doamne, Doamne, ce mai femeie era! Patruzeci de ani a fost femeia mea. tiu ce vorbesc. Nimeni nu s-a ridicat contra cstoriei noastre. Chon-Mong-ju, despuiat de putere, n dizgraie, s-a retras suprat undeva, pe coasta deprtat de nord-est. Yunsan domnea absolut. In toate nopile, singuratice focuri i trimiteau mesajele de pace prin toat ara. mpratul devenea din ce n ce mai slab de picioare i mai urduros la ochi, mulumit ingenioaselor drcii puse la cale pentru ei de Yunsan. Lady Om i eu reuiserm dup dorul inimilor noastre. Kim era comandantul grzii palatului. Pe Kwan-Yung-ju, guvernatorul provincial care ne pusese n scnduri i ne btuse cnd fusesem aruncai pe coast, i despuiasem de putere i l surghiunisem pentru totdeauna, ca s nu mai apar ntre zidurile Keijoului. Oh, i Johannes Maatens! Disciplina era bine intuit n marinar i, cu toat noua mea mrire, nu puteam niciodat s uit c fusese cpitanul meu, n zilele cnd cutam noua Indie, pe "Sparwehr". Conform cu povestea mea spus la nceput la Curte, el era singurul om liber din suita mea. Ceilali marinari, fiind considerai ca sclavii 1

0mei, nu puteau s aspire la nici un fel de funcie n imperiu. Dar Johannes putea i a obinut. Btrna vulpe ireat! Eu deloc nu i-am ghicit inteniile cnd m-a rugat s-l fac guvernator peste mica i srccioasa provincie Kyong- ju. Kyong-ju nu era bogat n ferme sau pescrii. Taxele de-abia plteau pe colectori i titlul de guvernator acolo era mai mult o onoare deart. Provincia aceasta era n realitate un cimitir - un cimitir sacru, cci pe muntele Tabong se pstrau i se nmormntau oasele vechilor regi al Lillei. Mai bine guvernator la Kyong-ju, dect n suita lui Adam Strng, am crezut eu c socotea el i nici nu mi-a dat prin cap c nu numai de frica singurtii a luat cu dnsul patru dintre marinari. Buni au fost cei doi ani care au urmat. Ceie apte provincii ale mele le guvernam numai prin Yang-bani nevoiai, selecionai pentru mine de Yunsan. Cfte o inspecie din cnd n cnd, fcut cu pomp i ntovrit de Lady Om. era tot ce se cerea de la mine. Ea avea un palat de var pe coasta de sud, unde ne duceam des. Apoi erau petrecerile brbteti. Devenisem patronul sportului i al luptelor i am renviat mnuirea arcului printre Yang-bani. Am organizat i o vntoare de tigri, n munii nordului. Un lucru remarcabil era fluxul i refluxul. Pe coasta de nord-est mareea se ridica i se cobora abia de un picior. Pe coasta noastr de vest, mareele cele mai mici se ridicau pn la aizeci de picioare. Cho-Senul nu avea comer, nici comerciani strini. Nu se fceau cltorii dincolo de coastele lui, nici cltorii din alte ri ctre coaste. Asta era datorit imemorialei ei politici de izolare. O dat, ntr-o decad sau n douzeci de ani au sosit ambasadori chinezi, dar au venit pe uscat, primprejurul Mrii Galbene, prin ara Hong-du, i n jos pe drumul Mandarinilor, la Keijo. Aceast excursie circular fusese o cltorie lung de un an. Misiunea lor era ca s pretind de la mpratul nostru fictivul ceremonial al recunoaterii vechii suveraniti a Chinei. Dar Hamei, dup mult reflecie, se pregtea de aciune. Planurile lui creteau repede. Cho-Senul preuia ct o Indie pentru el dac i exploata bine. Puin mi-a mrturisit, dar cnd a nceput s intrige s fiu numit amiral al flotei ae ambarcaiuni a Cho-Senului i s cear cu oarecare insisten amnunte despre depozitele tezaurului imperial, am putut bnui ce combina Acum, eu nu doream s plec din Cho-Sen, dect cu Lady Om. Cnd i-am vorbit n treact de posibilitatea asta, ea mi-a spus, plin de foc n braele mele, c eu snt regele ei i c oriunde m voi duce, m urmeaz. Dup cum vei vedea, era adevrat, absolut adevrat, ce spunea.

101

CAPITOLUL XVIIICAPITOLUL XVIII

A fost o greeal a lui Yunsan c a lsat pe ChongMong-ju s triasc. i, n fond, nu era nici vina lui Yunsan. Nu ndrznise s fac altfel.ln dizgraie la Curte, totui Chong-Mong-ju rmsese prea popular printre preoii din provincie. Yunsan fusese nevoit s-i rein braul i Chong-Mong-ju, n aparen fcnd pe supratul pe coasta de nord-est, nu rmsese n neaciune. Emisarii iui mai ales preoi budhiti, erau peste tot, atrgnd chiar pe cei mai mici magistrai de prin provincii de partea lui. Era nevoie de recea rbdare a asiaticului ca s concepi i s execui conspiraii mari i complicate. Puterea clicii palatului lui Chong-Mong-ju crescu peste cea mai fantastic nchipuire a lui Yunsan. Chong-Mongju corupse pn i garda palatului lui, pe Vntorii de Tigri din Pyeng-Yang, pe care-i comanda Kim. i, pe cnd Yunsan saluta pe oamenii care i se nchinau, eu m consacram sportului i Ladyei Om, pe cnd Hendrik Hamei des-vrea planuri pentru jefuirea tezaurului imperial i pe cnd Johan-nes Maartens i proiecta propriul su pian printre mormintele muntelui Tabong, vulcanul de sub noi pe care-l ntreinea Chong-Mong-ju nu ddea nici uit semn de erupie. Doamne, Doamne, cnd a izbucnit furtuna! A fost ceva groaznic. Din toate prile a izbucnit. Scape de ea cine poate i prea puini au scpat. Izbucnirea conspiraiei a fost prematur Johannes Maatens, n realitate, a precipitat catastrofa i ce a fcut el era prea favorabil pentru Chong-Mong-ju, ca acesta s nu profite. Cci, s vezi! Poporul Cho-Senului e fantastic adorator al strmoilor i btrnul acela de pirat olandez, lacom de prad, cu cei patru pirai ai lui, n deprtatul Kyon-ju, i-a pus n minte numai s jefuiasc mormintele regilor demult ngropai n sicrie de aur, ai vechii Lilla. Treaba s-a fcut noaptea i tot restpl nopii au mers nspre malul mrii. Dar, a doua zi, o negur deas s-a lsat pe pmnt i i-au pierdut drumul care ducea la barca pe care Johannes Maartens o echipase n ascuns i care-i atepta. El i marinarii au fost ncercuii de poliaiul local, un partizan al lui Chong-Mong-ju. Numai Herman Tromp a scpat n negur i a putut, mult mai n urm, s-mi povesteasc ntmplarea. In noaptea aceea, cu toate c veti despre sacrilegiu se rspndeau n Cho-Sen i c jumtate din provinciile de nord se sculaser n contra slujbailor, Keijo i Curtea dormeau n ignoran. Dup ordinele lui Chong-Mong-ju focurile au dat semnalele lor

102102

nocturne de pace. i noapte dup noapte, semnalele de pace flcrau, pe toate drumurile Gho-Senului. Intmplarea a fcut s vd chiar eu pe solul lui sosind la Keijo. Ctre sear, cnd ieeam pe marea poart a capitalei, am vzut un cal spetit cznd jos i clreul istovit rndu-se nuntru; i nici n-am visat c acel om purta destinul meu cu sine, n Keijo. Solia lui a fcut s izbucneasc revoluia ia palat. Eu n-aveam s m ntorc dect la miezul nopii i la miezul nopii totul era sfrit. La nou seara, conspiratorii au pus mna pe mprat n propriile lui apartamente. Ei lau silit s ordone imediata venire a efilor tuturor departamentelor i, cum se prezentau, n ochii lui erau tiai. ndat Vntorii de Tigri au fost n picioare i s-au rsculat. Yunsan i Hendrik Hamei au fost ru btui cu latul sbiilor i fcui prizonieri. Ceilali apte marinari au scpat din palat, mpreun cu Lady Om. Au putut face asta mulumit lui Kim, care le-a deschis drumul cu sabia n mn, contra propriilor Vntori de Tigri. Ei l-au tiat i au trecut peste el. Din nenorocire n-a murit de rnile primite. Ca o vijelie ntr-o noapte de var, revoluia, o revoluie de palat, desigur, a suflat i a trecut. ChongMong-ju era stpn. Afar de faptul c a rmas fr suflare la auzul sacrilegiului cu mormintele regilor i a aplaudat pe Chong-Mong-ju, Cho-Senul nu s-a tulburat. Capete de slujbai au czut peste tot i au fost nlocuii cu funcionari numii de Chong-Mong-ju, dar n-au fost rscoale contra dinastiei. i acum, ce ni s-a ntmplat nou. Johannes Maartens i cei trei marinari ai lui, dup ce au fost expui scuipai de gloata a o jumtate din satele i oraele nconjurate de ziduri ale Oho- Senului, au fost ngropai pn ia grt n pmnt, pe locul deschis n faa palatului. Li s-a dat ap ca s poat tri mai mult i suspina dup mncarea cald. Se zice c btrnul Johannes Maartens a trit cel mai mult dintre toi, nedndu-l sufletul cincisprezece zile mplinite. Kim a fost strivit ncet, os cu os, ncheietur cu ncheietur, de ctre cli i a murit foarte ncet. Hamei, pe care Chong-Mong ju l-a ghicit c este creierul meu, a fost executat cu vsla, cu alte cuvinte a fost repede i expeditiv btut pn la moarte, n strigtele ncntate ale gloatei din Keijo. Lui Yunsan i s-a dat o moarte demn. El juca o partid de ah cu temnicerul, cnd solul mpratului sau mai bine zis al lui Chong-Mong-ju a sosit cu o cup de otrav. - Ateapt un moment, a zis Yunsan. Ar trebui s fii mai cuviincios i s nu tulburi pe un om n mijlocul unei partide de ah. Voi bea ndat ce partida va fi sfrit. i pe cnd solul atepta, Yunsan a sfrit partida, a ctigat-o, apoi a dat cupa pe grt. Numai un asiatic poate s-i cumpneasc ura pentru o rzbunare hotrit, persistent, de o via ntreag. Aa a fcut Chong- Mong-ju cu Lady Om i cu mine. El nu ne-a omort. Nici mcar n-am fost nchii. Lady Om a fost degradat de orice rang i spoliat de orice avere. Un decret imperial a fost promulgat i afiat pn n cel din urm stule din Cho-Sen, cu ntiinarea c eu eram din casa Koryui-lor i nimeni n-avea voie s

103

m omoare. S a declarat apoi c cei opt marinari care supravieuiser nu trebuie omori. Nici nu trebuiau prtinii. S fie pur i simplu proscrii, ceretori pe drumurile mari. i asta am devenit i Lady Om i cu mine, ceretori pe drumurile mari. Patruzeci de ani lungi de persecuie, au urmat, cci ura lui Chong-Mong-ju pentru Lady Om i pentru mine era fr moarte. Nenoroc i mai mare: el a fost druit cu o via lung l tot aa am fost i noi blestemai cu o via la fel. Am spus c Lady Om era o minune de femeie. Nu pot dectt s repet aceast afirmaie necontenit, cci mi lipsesc cuvintele pentru o dreapt preuire aici. Am auzit odat c o cucoan mare a spus iubitului ei: "Un cort i o coaj de pine cu tine", in realitate asta a fost ce mi-a spus Lady Om. Mai mult decrt s o spun, a trit-o pn la cea din urm slov, cu toate c mai adesea ne lipsea coaja de pine i cerul era cortul nostru. Orice efort fceam ca s scap de ceretorie era pn la sfrit zdrnicit de Chong-Mong-ju. n Song-do m-am fcut crtor de lemne i Lady Om i cu mine locuiam ntr-o colib mult mai confortabil decrt drumul mare, pe vreme rea de iarn. Dar Chong-Mong-ju m-a descoperit i am fost btut i pus n scndur i aruncat afar pe drum. Era o iarn ngrozitoare, iarna n care bietul "Vandervoot, i acum?" a murit degerat pe strzile Keijoului. In Pyen-Yang m-am fcut crtor de ap, cci am aflat c acel btrn ora, ale crui ziduri erau vechi chiar de pe vremea lui David, era considerat de popor ca fiind o luntre i, de aceea, a spa o fntn n interiorul zidurilor lui, ar fi fost a scufunda oraul. i aa, toat ziulica, unii din "cooli", cu glei atrnate pe umeri, se duceau afar pe poart, la ru i ndrt. M-am fcut unul dintre acetia, pn cnd Chong-Mong-ju m-a gsit i am fost btut, pus n scndur i aruncat iari pe drumul mare. Venic a fost aa. n deprtatul Wiju, m-am fcut mcelar de clini, omoram dobitoacele n vileag, dinaintea scaunului meu, tiam i atrnam trupurile spre vnzare, tbceam pieile sub gunoiul picioarelor trectorilor, ntinznd pieile cu partea jupuit n sus, n noroiul din drum. Dar Chong-Mong-ju m-a aflat. Am fost ajutor de boiangiu n Pyonhan, bie n minele din Kang- wun, frngher i rsucitor de sfoar n Chiksan. Arh mpletit plrii de paie n Padok, am strns iarb n Whanh-hai i n Mesenpo, m-am vndut unui fermier de orez, ca s muncesc din greu, ndoit, pe cmpiiie inundate, pentru mai puin dect o leaf de cooli. Dar n-a fost niciodat o clip ori un loc n care braul lung a lui Chong-Mong-ju s nu m ajung, s nu m pedepseasc i s nu m arunce pe drumul ceretorilor. Lady Om i cu mine am cutat ani de-a rndul i am gsit o singur rdcin de ginseng slbatic de munte, care e considerat aa de rar i de preios de ctre medici, nct Lady Om i cu mine am fi putut tri un an n confort, din vnzarea unicei noastre rdcini. Dar, pe cnd o vindeam, am fost arestat, rdcina mi-a fost confiscat i am fost btut i mai ru i pus n scnduri mai mult vreme, dect de obicei. Peste tot, membrii cltori ai marii Bresle a colportorilor duceau veste despre mine: unde m duceam, de unde veneam i ce fceam, lui Chong-Mong104i 104

ju la Keijo. Numai de dou ori n zilele dup cderea mea am ntlnit pe Chong-Mong-ju fa-n fa. Prima oar, era ntr-o noapte slbatic, n munii nali ai Kong- Wunului. Cfva gologani strni de noi, pltiser pentru Lady Om i pentru mine un loc de dormit n colul cel mai murdar i mai rece, dintr-o mare odaie a unui han. Eram tocmai s ncepem srccioasa noastr cin de bob i de usturoi slbatic, fiert cu o bucic de carne de vac, moart probabil de btrnee, cnd s-a auzit un zngnit de clopoei de bronz i bti de potcoave, afar. Uile s-au deschis i a intrat Chong-Mong-ju, personificarea sntii, a prospeimii i a puterii, scu-turindu-i zpada de pe nepreuitele lui blnuri de Mongolia. S-a fcut loc pentru el i cei doisprezece din suita lui i era loc pentru toi, fr ngrmdeal, cnd ochii lui s-a ntmplat s dea de Lady Om i de mine. - Gunoiul cela din col mturai-l afar! a poruncit. i rndaii lui ne-au plesnit cu biciul i ne-au dat afar n furtun. Dar avea s fie i o alt ntlnire, dup, muli ani, cum ai s vezi. Nu era scpare. Niciodat nu mi-a fost ngduit s pun piciorul pe o "ampan" pe mare. Breasla colportorilor ducea aceste ordine ale lui Chong-Mong-ju n toate satele i la toate sufletele din tot Cho-Senul. Eram un om stigmatizat! Doamne, Doamne, Cho-Sen, i cunosc toate drumurile i toate potecile munilor, toate oraele nconjurate de ziduri i cele mai mici din satele tale. Patruzeci de ani am rtcit i am murit de foame, aici, ia tine i Lady Om venic a rtcit i a murit de foame cu mine. Ce/n-am mncat noi, mpini de foame! Resturi de came de dine putrezite i care nu se mai puteau vinde, aruncate nou de mcelari, n btaie de joc; minri, un creson de ap cules din bli de noroi kimchi stricat, care ar fi ntors stomacul ranilor i care mirosea cale de-o leghe. Da, am smuls oase de la cini, am cules pe drumuri boabele de orez czute, am furat de la ponei supa lor de bob fierbinte, n nopile ngheate. Nu e de mirare c n-am murit. Aveam dou lucruri care m-au susinut: nti, pe Lady Om alturi de mine, ai doilea, credina sigur c avea s vin vremea cnd degetele mele se vor ncleta n gtleiul lui Chong-Mongju. Gonii venic de la porile oraului Keijo, unde cutam pe Chong-Mong-ju, am rtcit anotimpuri i decade de anotimpuri prin Cho-Sen i fiecare bucic de drum al lui era o veche poveste pentru sandalele noastre. Istoria i semnalmentele noastre au fost rs-pndite, cri era ara de mare. Nu era fiin vie care s nu ne tie pe noi i pedeapsa noastr. Au fost cooli i colportori care strigau insulte la adresa Ladyei Om i care au simit furia ghearei mele n nodurile de pe capetele lor i a pumnilor mei n flcile lor. Erau femei btrne, n sate deprtate de prin muni, care se uitau la femeia ceretoare de lng mine, pierduta Lady Om i oftau i cltinau din cap, pe cnd cehii li se mpienjeneau de lacrimi. i erau femei tinere ale cror fee se nflcrau de mil cnd se uitau la limea umerilor mei, la prul meu lung i galben - cu care fusesem odat prinul de Koryu i guvernatorul provinciilor. i erau cete de copii care se ineau dup clcele noastre, batjocorindu-ne i strignd i arunendu105

ne gunoiul drumurilor i al cuvintelor. Dincolo de Yalu, pe o deprtare de patruzeci de mile, era o fie de pustiu care forma grania de nord i care mergea de la mare la mare. Nu era, n realitate, un pmnt pustiu, ci un pmnt care fusese pustiit nadins, pentru ndeplinirea politicii de izolare a Cho-Senului. Pe aceast fie de patruzeci de mile toate fermele, satele i oraele fuseser distruse. Nu era pmntul nimnui, nesat de animale slbatice i cutreierat de companii clri de vntori de tigri a cror treab era s omoare pe orice fiin omeneasc ar gsi acolo. In partea aceea nu era nici o scpare pentru noi, nici pe mare. Cum treceau anii, cei apte tovari marinari ai mei veneau mai des s cutreiere Fusanul. Era pe coasta de sud-est, unde clima e mai dulce. Dar mai mult dect pentru clim, veneau fiindc se afl din tot Cho-Senul mai aproape, de Japonia. Dincolo de ngustele strm-tori, puin mai departe de ct poi vedea cu ochii, era singura speran de scpare, Japonia, unde, fr ndoial, vedeau din cnd n cnd corbii din Europa Puternic n mine e viziunea acelor apte oameni

106i

106

n vrst, pe stncile Fusanului, suspinnd din tot sufletul lor dup marea pe care niciodat n-aveau s mai pluteasc. Uneori, brci din Japonia se vedeau, dar nu se ridica niciodat pe catarg cunoscuta pnz ptrat a btrnei Europe, deasupra luciului mrilor. Anii veneau i se duceau. Cei apte corsari, Lady Om i eu, trecnd prin vrsta mijlocie nspre btrnee, tot mai mult i mai mult ne ndreptam paii spre Fusan. i cum veneau i treceau anii, azi unul, mine altul lipsea la ntlnire n locul obinuit. Hans Amden a fost cel dinti care a murit. Jacob Brinker, care era tovarul lui de drum, ne-a adus vestea. Jacob Brinker a fost cel din urm din cei apte i era aproape de nouzeci de ani cnd a murit; a trit doi ani mai mult dect Tromp. Mi-i aduc aminte bine pe amndoi, ctre sfrit, prpdii i slabi, n zdrene, cu strchini de ceretori, nclzindu-se Sa soare, unul lng altul, pe stnci, povestind istorii vechi i piuind cu glasuri subiri ca de copil. i Tromp mormia acelai lucru cum Johannes Maartens i piraii furaser pe regi de pe muntele Tabong, fiecare mblsmat n sicriul de aur, cu cte o fat mblsmat, de fiecare parte, i cum aceiai vechi trufai s-au prefcut n arin ntr-un ceas, pe cnd piraii blestemau i asudau ca s mbarce sicriele n barc. Tot aa de sigur cum a prda e a prda, btrnul Johannes Maartens ar fi plecat peste Marea Galben cu prada lui, dac n-ar fi fost acea negur deas de a doua zi, care l-a pierdut. Afurisita ceea de negur! Un cntec s-a fcut asupra ei, pe care i-am auzit i l-am urt prin tot Cho-Senul, pn n ziua morii mele. Dau aici dou rnduri din el: "Yang gukeni chajin anga Wheanpong tora denuda. (Deasa negur a vestului Apas pe piscul Whean)". Patruzeci de ani am fost ceretor n Cho-Sen. Din cei paisprezece ai notri, care au fost aruncai acolo de valuri, numai eu mai eram n via. Lady Om era aceeai fire nestpnit i am mbtrnit mpreun. Ea era o btrn mic, zbrcit, fr dini, ctre sfrit; dar tot era femeia minunat i a purtat inima mea n a ei, pn la sfrit. Pentru un btrn de aizeci de ani, mi pstrasem nc mare putere. Faa mi era vetejit, prul meu galben se albise, umerii lai mi se ncovoiaser i totui mi rmsese n muchi puterea din zilele meie de pirat. i de aceea am fost n stare s fac ce am s povestesc acum. Era ntr-o diminea de primvar, pe stncile Fusanului, chiar lng drumul mare, Lady Om i cu mine edeam i ne nclzeam la lift soare. Eram n zdrene de ceretori, fr mndrie, n praf, i totui eu rdeam din toat inima de o vesel glum mormit de Lady Om, cnd o umbr czu asupra noastr. Era marea lectic a iui Chong-Mong-ju, purtat de opt cooli, cu clrei nainte i napoi i servitori fluturind de amndou prile. Doi mprai, rzboiul civil, foametea i o duzin de revoluii ale palatului veniser i trecuser i Chong-Mong-ju rmsese chiar pn atunci atotputernic la Keijo. Trebuie s fi fost aproape de optzeci de ani, n acea diminea de primvar pe stnci, cnd a fcut semn cu o mn paralizat ca s i se pun lectica jos, pentru ca s se poat uita la noi, pe care ne pedepsise atta vreme. - Acum, o, regele meu! Lady Om mi-a mormit ncet, apoi- a nceput s se milogeasc cernd poman de la Chong-Mong-ju, pe care se prefcea c nu-l recunoate. i eu tiam care-i e gndul. Nu-l mprtisem noi vreme de patruzeci de ani? Momentul mplinirii lui sosise, n sfrit! i aa, i eu m-am prefcut c nu-mi recunosc vrjmaul i, simulnd o senilitate idioat, m-am trft n praf spre lectic, miorlind ndurare i mil.

Servitorii au vrut s m dea ncolo, dar cu mormieli tremurtoare de btrn, Chong-Mong-ju i-a oprit. S-a ridicat ntr-un cot, ovitor i cu mna cealalt tremurnd a dat la o parte mai bine perdelele de mtase. Faa lui zbrcit s-a transfigurat de deliciu, pe cnd se boldea la noi. O, regele meu! a miorlit Lady Om pentru mine n cntarea ei de ceretoare; i eu am tiut c ntreaga ei dragoste lung ncercat i credina n ntreprinderea mea erau n acea cntare. i furia roie s-a ridicat n mine, sfrmnd i sfiind tot, de dorul meu de a fi liber. Nu e de mirare c tremuram de forarea pe care o fceam ca sam stpnesc. Tremurul, din fericire, l-a luat drept o slbiciune a vrstei. Mi-am ridicat strachina de aram i am miorlit i mai jalnic i .mi-am bgat ochii sub pleoape, ca s ascund focul albastru ce tiam c se afl ntr-nii i am calculat distana i puterea mea pentru salt. Apoi am fost repezit nainte ntr-o flacr roie. A urmat o drmare de perdele i de stinghii i ipete i zbierete de servitori, cnd minie mele s-au ncletat pe grtul lui Chong- Mong-ju. Palanchinul s-a rsturnat i eu nici nu mai tiam unde mi era'capul i unde clciele, dar minile mele nu s-au mai descletat niciodat. n nvlmala de perne i de pipumi i de perdele, la nceput numai puine din loviturile slugilor m-au nimerit. Dar n curind au sosit clreii i bicele lor grele au nceput s-mi cad peste cap, pe cnd o mulime de mini se nfigeau n mine i m rupeau. Eram ameit, dar nu incontient, i foarte fericit cu btrnele mele degete nfipte n gtul acela zbrcit, slab i noduros pe care-l cutasem attta vreme. Loviturile continuau s plou peste capul meu i n vrtejul gndurilor mele m asemnm cu un buldog cu flcile ncletate. Chong-Mong-ju n-a putut s-mi scape i tiu c murise de-a binelea nainte ca o ntunecime, ca un anestezic s se coboare asupra mea, acolo, pe stncile Fusanului, tng Marea cea Galben.

Directorul Atherton cnd se gndete la mine, trebuie c simte orice afar de mndrie. l-am artat ce e spiritul, lam umilit cu spiritul meu ce s-a ridicat invulnerabil, triumftor, deasupra chinurilor lui. Eu snt aici la Folsom, n secia asasinilor, ateptndu-mi execuia; directorul Atherton i pstreaz nc funcia politic i domnete ca un rege peste San-Quentin i peste toi osndiii dintre zidurile lui; i, totui, n cea mai profund adncime a Inimii tie c eu snt mai mare dect el. n zadar directorul Atherton a ncercat s-mi frng tria. i au fost timpuri, fr nici o urm de ndoial, cnd ar fi fost mulumit s mor n pieptar. i aa, lunga inchiziie a urmat. Dup cum mi spusese i dup cum mi spunea, trebuia s aleg ntre dinamit i pieptar. Cpitanul Jamie era un veteran cu privire la ororile din nchisoare i, totui, a venit vremea cnd a fost dobori! de ncordarea la care l-am supus, pe el i pe torturatorii mei. Aa de disperat a ajuns, nct a nfruntat cu cuvinte grele pe director i i-a splat mniie de aceast afacere. Din acea zi pn la sfritul zilelor mele, el n-a mai pus niciodat piciorul n celul. Da, i a venit vremea cnd directorul Atherton a nceput s se team, cu toate c tot persista n ncercarea de a smulge de la mine secretul ascunztorii neexistentei dinamite. La sfrit a fost scuturat ru de Jake Oppenhelmer. Oppenheimer ara fr team i ndrzne la vorb. El trecuse nenfrnt prin toate iadurile nchisorii lor i, mulumit unei voine superioare, putea s-i rd de dnii n fa. Morrell mi-a btut o dare de seam*compIet a incidentului. Eu eram incontient n pieptar cnd se ntmplase. - Directore. a zis Oppenheimer, ai mbucat mai mult dect poi s mesteci. Aici nu e vorba s omori pe Standing. Trebuie s omori trei oameni fiindc tot aa de sigur cum ai s-l omori pe el mai devreme sau mai trziu, Morrell i cu mine avem s dm de tire afar i ce-ai fcut are s se afle dintr-un capt al Californiei la altul. Nai dect s alegi. Ori ai s ncetezi cu Standing, ori s ne omori pe ctei trei. Standing te are la mn i eu tot aa. i Morrell la fel. Eti un mrav mpuit i n-ai ira spinrii i mruntaiele necesare ca s duci pn la sfrit murdara sarcin de mcelar, pe care ai vrea s o ndeplineti. Oppenheimer a cptat o sut de ore de pieptar pentru asta i

109

cnd l-a dezlegat a scuipat pe director n fa i a primit o a doua sut de ore. Cnd l-au dezlegat de data asta, directorul a avut grij s nu fie n celul. C fusese impresionat de cuvintele iui Oppenheimer, nu e nici o ndoial. Dar doctorul Jackson era demonul. Pentru ei, eu eram un caz nou i era ntotdeauna curios s vad ct mai puteam s rabd nainte de a fi doborit. - Poate s reziste douzeci de zile liliacul sta, s a ludat el la director n prezena mea. - Eti zgrcit, l-am ntrerupt. Pot s rezist patruzeci de zile. Ph! Pot s rezist o sut de zile, cnd unul de-alde dumneata mi le administreaz. i, aducndu-mi aminte de rbdarea mea de pirat i cei patruzeci de ani de ateptare pn s pun minile n grtul lui Chong-Mong-ju, am adugat: - Voi, javrele temniei, nu tii ce e un om. Voi credei c omul e fcut dup mrava voastr asemnare. Privii, eu snt un om! Voi sntei nite slbnogi. Eu snt stpnul vostru. Voi nu putei s scoatei un geamt din mine. Vi se pare extraordinar, fiindc tii ce uor ai zbiera voi! Oh! l-am ocrit! l-am fcut fii de broasc rioas, rndaii iadului, gunoi din hazna. Pentru c eram deasupra lor, dincolo de ei. Ei erau robi. Eu eram spirit liber. Numai carnea mea zcea nchis acolo, n celul. Eu nu eram nchis! Eu stpnisem carnea i toat ntinderea timpului era a mea, ca s rtcesc n ea, pe cnd biata mea carne, fr mcar s sufere, zcea n mica moarte din pieptar. Multe din aventurile mele le-am btut celor doi camarazi ai mei. Morrell nu se ndoia de cele ce-i spuneam eu. Dar, Oppenheimer, dei fermecat de povetile mele, a rmas sceptic pn la sfrit. Regretul iui era naiv i, uneori, cu adevrat patetic c mi devotasem viaa tiinei agriculturii i nu scrierii de romane. - Dar, omule, insistam adesea, ce tiu eu personal de acei Cho-Sen? Snt n stare s-! identific cu ceea ce se numete astzi Coreea i atte tot. Pn acolo merge tot ce am citit despre el. - Ai citit, poate, povestea asta undeva, n i btea Oppenheimer, - Niciodat, am afirmat. Puinul pe care l-am citit despre Coreea a fost o coresponden n timpul rzboiului ruso-japonez. - Ii aduci aminte tot ce ai citit? - Nu. - Ceva ai uitat? - Da, dar... - Destul, mulumesc, m-a ntrerupt n modul unui judector, ncheind brusc un interogatoriu contradictoriu dup ce a smuls o fatal declaraie de la martori. A fost imposibil s-l conving pe Oppenheimer de sinceritatea mea. El insista c eu o compuneam n momentul povestirii, cu toate c aplauda ceea ce 110

numea el 'urmarea n numrul viitor" i, cnd m scotea din pieptar, regulat m ruga s mai povestesc cteva capitole. ntr-o zi mi ciocnise, ca concluzie c m nvrtisem prin bordelurile i crciumile chinezeti mai mult dect se cuvine pentru un respectabil profesor de universitate. - Relaiile proaste... tii... snt sigur c astea te-au adus aici. nainte de a m ntoarce la ntmplrile mele snt silit s relatez un incident remarcabil, care s-a ntmplat n beciuri. E remarcabil din dou puncte de vedere. Arat extraordinara putere mintal a acestui copii trit prin anuri, Jake Oppenheimer, i e, prin el nsui, o prob convingtoare de adevrul experienelor mele, cnd m aflam n coma din pieptar. - Ascult, profesore, mi-a btut Oppenheimer ntro zi. Cnd povesteai lunga poveste a lui Adam Strng, mi aduc aminte c ai menionat c jucai ah cu mototolul la de frate al mpratului. Ei, e . ahul lor ca al nostru? Natural c a trebuit s rspund c nu tiu, c nu miam adus aminte detaliile, dup ce m-am ntors n starea normal. i natural c el a rs cu poft de ceea ce numea prostia mea. Totui, mi puteam foarte bine aminti c n aventura mea cu Aclam Strng jucasem adesea ah. Nenorocirea era c, de crte ori mi redobndeam contiina n celul, detaliile neeseniale i complicate mi piereau din memorie. Trebuie s amintesc c, pentru mai mult uurin, am strns la un loc experienele mele intermitente i repetate, din pieptar, n naraiunile coerente care urmeaz.*Eu nu tiam niciodat dinainte, unde aveau s m duc? cltoriile mele. De exemplu n vreo douzeci de rnduri diferite m-am ntors la Jesse Fancher, n cercul de care din Mountain Meadovs. Odat, n zece zile de pieptar, m-am dus ndrt din via n via i adesea srind peste serii ntregi de viei pe care altdat le-am trit, ndrt, pn la timpul preistoric, i apoi ndrt de acolo, la zilele dinainte ca civilizaia s fi nceput. i aa m-am hotrt ca, n viitoarea mea ntoarcere din aventurile lui Adam Strng, oricnd s-ar ntmpla asta, imediat cum mi voi recpta cuno tina, s-mi concentrez mintea asupra viziunilor i amintirilor ce voi fi adus cu mine despre jocul de ah. Soarta a vrut ca s suport glumele lui Oppenheimer o lun ntreag, nainte ca acest lucru s se ntmple. i atunci, cum m-au scos din pieptar i mi s-a restabilit circulaia, am nceput s bat cu degetele informaiile. Mai mult, am nvat pe Oppenheimer ahul pe care Adam Strng l juca n Cho-Sen, n veacurile trecute. Era diferit de ahul din vest i totui nu putea fii, n fond, dedt acelai, cercetnd ndrt spre originea comun, probabil India. n loc de cele aizeci i patru de piese ale noastre, snt optzeci i una. Noi avem opt pioni n fiecare parte, ei

111

au nou; i, cu toate c tot aa de limitat principiul micrilor e diferit. E de observat c, n jocul din Cho-Sen, nu exist regin. O alt deosebire radical e c piesa ori pionul prins nu se ridic de pe eichier. Devine proprietatea capturatorului i, prin urmare, i servete la joc. Ei, bine, am nvat pe Oppenheimer acest joc. Celulele nu snt nclzite. Ar fi un pcat s ndulceti unui condamnat vreo rigoare a elementelor. i multe zile triste de ger ngrozitor le-am uitat, Oppenheimer i cu mine, n iarna aceea i n cea urmtoare, absorbii de ahul lui Cho-Sen. Dar h-a fost chip s-l conving c eu adusesem acest joc prin veacuri, la San Quentin. Insista c citisem despre el undeva i, cu toate c uitasem ce citisem, subiectul citirii se afla totui n mintea mea, gata s fie adus la iveal n orice vis al meu. - Poate c l-ai inventat, mi btea el. Ascult: Breveteaz-I! mi aduc aminte cnd eram comisionar de noapte, un tip a inventat o prostie "Porcii n trifoi" i a fcut milioane cu dnsa. - Nu se poate breveta asta, am replicat. Fr ndoial, asiaticii l joac de mii de ani. Nu m crezi cnd i spun c nu l-am inventat? - Atunci trebuie s fii citit despre el sau s fii vzut pe chinezi jucndu-l n vreunul din acele localuri prin care te tot nvrteai, a fost ultimul lui cuvnt. Dar am i eu un ultim cuvnt. E un asasin japonez aici, n Folsom, sau era, cci a fost executat sptmna trecut. Am vorbit despre lucrul acesta cu el i jocul pe care Adam Strng l juca. A ieit c este aproape la fel cu cel japonez.

112

Tu, cititorule, i aduci aminte cum, mult n urm, la nceputul acestei naraiuni, nc bieel la ferma din Minnesota, m uitam la fotografiile arii Sfinte i am recunoscut locuri i am indicat schimbri n unele locuri. De asemenea, i aduci aminte c, descriind scena la care asistasem, cu vindecarea leproilor, am spus misionarului c eu eram un om puternic cu o sabie mare, clare pe un cal. Acest incident din copilrie era numai "o dr cu nouri a gloriei", dup cum zice Wordsworth. Nu cu complet uitare de toate, eu, Darrell Standing, venisem pe lume. Dar acele amintiri din alte vremuri i locuri, care licreau la suprafaa contiinei mele de copil, n curind sau ters i au disprut. In realitate, cum se ntmpl cu toi copiii, umbrele nchisorii s-au nchis mprejurul meu i nu mi-am adus aminte de marele meu trecut. Orice om nscut din femeie are un trecut mare ca al meu. Foarte puini oameni au fost destul de norocoi ca s sufere ani de celul solitar i de pieptar. Asta a fost norocul meu. Eu am fost pus n situaia s-mi aduc aminte, printre alte lucruri, de timpul cnd edeam clare pe cai i priveam lecuirea leproilor. Numele meu era Ragnar Lodbrog. Eram, n adevr, un om mare. Eram cu o jumtate de cap mai nalt dec romanii din legiunea mea. Dar asta a fost mai trziu cnd, dup epoca cltoriei mele din Alexandria i Ierusalim, am ajuns s comand o legiune. A fost o via plin de ntmplri, viaa aceea. Cri i iar cri ca s le scriu i tot n-a putea s le notez pe toate. Aadar, am s scurtez i am s menionez numai nceputurile ei. Dar, totul e clar i neted, afar de chiar nceputul. Niciodat n-am cunoscut pe mama. Mi s-a spus c m-am nscut ntr-o furtun, pe o corabie cu pnze, n Marea de Nord, dintr-o femeie capturat dup o lupt naval i dup jefuirea cetii de pe coast. N-am auzit niciodat numele mamei. Ea a murit n timpul furtunii. Era dintre danezii de nord, aa mi-a spus btrnul Ungaard. El mi-a spus multe, dar eram prea mic da s mi le aduc aminte. O lupt naval, btlie, jaf i incendii, o fug mare . e corbii lungi, ca s scpm de distrugere pe stnci, o mortal ncordare i lupt contra valurilor ngheate ce nghit. Cine atunci ar fi putut ti sau ngriji o femeie strin n momentul cnd nate i e aproape de moarte? Adnc spate n imaginaia mea de copil sn incidentele imediate dup naterea mea, cum mi-au fost povestite de btrnul

113

Lingaard. Lingaard, prea btrn ca s munceasc la vsle, fusese chirurg, moa i cioclu la captivele ngrmdite n partea de mijloc a corbiilor deschise. i aa, eu am fost nscut n furtun cu spuma srat a crestelor valurilor mprejurul meu. Nu mplinisem multe ceasuri, cnd Tostig Lodbrog a aruncat ochii pentru prima oar asupra mea. A lui era corabia sprinten i tot ale lui cele apte corbii care fcuser incursiunea, jefuiser i se deprtau n furtun. Tostig Lodbrog mai era numit i Muspell, care nsemna "nflcratul", fiindc era venic nflcrat la mnie. Era brav i crud, cu inima necrutoare n pieptul acela lat al lui. nainte ca sudoarea luptei s se fi uscat pe dnsul, rezemat de securea lui, a mncat inima lui Ngrun, dup lupta de la Harsfarth. ntr-o turbare nebun a vndut pe fiul sau, Qariurf, rob la yutlanzi. mi aduc aminte sub afumatele grinzi ale Brunanbuhrului cum striga s-i aduc easta lui Guthlaf, ca s-i serveasc de cup. Vin cu mirodenii nu voia s bea din alt cup, dedt din easta lui Guthlaf. i la dnsul, pe puntea ce se legna, dup ce a trecut furtuna, m-a dus btrnul Lingaard. Eram numai de cteva ceasuri, nfurat ntr-o piele de vulpe scorojit de sare. i se ntmplase c, fiind nscut nainte de vreme eram foarte mic. - Ho, ho! Un pitic! a strigat Tostig, lsnd n jos de ia buze o can de mied pe jumtate golit, ca s se uite la mine. Ziua era rece, dar, se zice, c m-a scos gol din pielea de vulpe i, de picior, ntre degetul cel mare i arttor, ma legnat n btaia vntului. - Un petroel! hohotea. Un rcule! Un pduche de mare! i era ct pe ce s m striveasc ntre degetul cel mare i arttor, care amndou, mrturisete Lingaard, erau mai groase decft picioarele i coapsele mele. Dar i-a venit alt capriciu. - Tnrului i e sete. S-i dm s bea. i, ndat, cu capul n jos, m-a aruncat n cana cu mied pe jumtate plin. i a fi putut prea bine s m nec n aceast butur a oamenilor -eu, care niciodat nu cunoscusem un sn de mam, n timpul prea scurt pe care-l trisem - dac n-ar fi fost Lingaard. Dar cnd m-a scos din butur, Tostig Lodbrog furios i-a dat una de l-a culcat jos. Ne-am rostogolit pe punte i cini mari ca urii, capturai n recenta lupt cu danezii de nord, au srit pe noi. - Ho, ho! a mugit Tostig Lodbrog, pe cnd btrnul, eu i pielea de vulpe eram mucai i hrtnii de cini. Dar Lingaard s-a pus pe picioare, scpndu-m pe mine i lsnd pielea de vulpe dinilor. Tostig Lodbrog i-a isprvit miedul i s-a uitat la mine, dar Lingaard s-a priceput s nu cear mil acolo unde nu era mil. - O boab de hamei pe degetul meu, a zis Tostig.

114

Pe Odin, femeile danezilor de nord snt un neam slbnog. Fac strpituri, nu oameni. La ce e bun nimicul sta? N-o s fie niciodat om. Ascult, Lingaard, crete-l ca s fie paharnic la Brunanbuhr. i fii cu ochii ia cmi, s nu-l nghit din greeal, creznd c este o bucic de carne rmas de la mas. N-am cunoscut nici o femeie. Btrnul Lingaard era moa i doic i odaia copiilor o formau punile ce se legnau sub paii i tropitul oamenilor, n mijlocul btliei sau furtunii. Cum am supravieuit i mi-am trit copilria, Dumnezeu tie. Trebuie s m fi nscut de fier, ntr-o zi de fier, cci am trit ca s dezmint profeia lui Tostig, de strpitur. Am crescut mai mare ca toate cupele i cnile i nu mult vreme a putut s m mai nece pe jumtate n cana Jui de mied. Aceasta i era gluma favorit. Era umorul lui crud, o nostimad considerat de el ca delicios de spiritual. Primele mele amintiri snt corbiile cu pisc i lupttorii lui Tostig Lodbrog i sala de ospee de la Brunanbuhr, cnd navele noastre erau pe mal alturi de fiordul ngheat. Cci fusesem fcut paharnic i printre primele mele amintiri e cum peam mrunt cu easta lui Guthlaf plin de vin, la capul mesei unde Tostig rcnea la grinzile din tavan. Erau nebuni; curat nebunie; dar mi se prea c e felul obinuit de a tri, mie, care nu cunoteam alt via. Erau oameni iui la mnie i iui la btaie, Gndurile lor erau feroce, tot astfel era felul lor de a mnca i de a bea. i am crescut cu dnii. Cum puteam s cresc altfel, cnd serveam de but n rcnetele beivilor i n cntecele skalzilor despre Hialli i ndrzneul Hogni i despre aurul lui Nibelung i rzbunarea Gudrunei contra lui Atli, cnd i-a dat inim ble copiilor lui i ai ei s le mnnce, pe cnd se bteau trntind scaunele, rupeau draperiile rpite de pe coastele de sus i deodat acopereau masa ospului de cadavre. Oh, i eu mi avui furia mea, bine perfecionat la acea coal* Eram numai de opt ani, cnd mi-am artat colii, Ia un chef al celor din Brunanbuhr cu yutlanzii, care veniser ca prieteni cu "jarlul" Agard, n trei corbii lungi. Eu stam la umrul lui Tostig Lodbrog innd easta lui Guthlaf, care fumega i mirosea, plin cu vin fiert cu mirodenii. i ateptam ca Tostig s-i sfreasc aiurelile contra danezilor de nord. Dar el vorbea mereu i eu tot ateptam, pn cnd a nceput cu furie s ocrasc pe femeile daneze. Atunci mi-am adus aminte de mama mea danez i de turbare am vzut rou i am aruncat n ei cu easta lui Guthlaf, aa nct a fost orbit de vin i oprit. i, pe cnd bvia fr s vad, dibuind prin aer cu ghearele lui spre mine, m-am repezit i l-am lovit de trei ori cu pumnu! n burt, neputnd atinge mai sus trupul lui puternic. i pumnalul jarlului Agard a i lucit, iar yutlanzii Iul au srit i dnii, cnd a strigat: - Un pui de urs! Un pui de urs! Pe Odin, lsai puiui s se bat! i acolo, n sala plin de rcnete a 115

Brunanbuhrului, micul paharnic ce abia vorbea, din neamul danezilor de nord, sa luptat cu puternicul Lodbrog. i. cnd, cu o lovitur, am fost aruncat, ameit i fr suflare, la jumtatea acelei lungi mese, secernd cu trupul meu n zbor cnile i cupele, Lodbrog a strigat porunca: - Afar!... Aruncai-! la curii! Dar Agard s-a opus i l-a btut pe Lodbrog pe umr i m-a cerut ca dar de prietenie. i am plecat la sud cnd s-a topit gheaa din fiord, n corbiile jarlului Agard. Am fost fcut paharnicul i purttorul lui de spad i, n lips de alt nume, mi-au zis Ragnar Lodbrog. ara lui Agard era vecin cu a frizonilor i era o ar trist de es, de cea i de mlatini. Am stat cu el trei ani, pn la moartea lui, ntotdeauna n spatele lui, dac vna lupi de balt sau bea n marea sal unde Eigiva, tnara lui soie, edea adesea nconjurat de femeile ei. Am fost cu Agard n incursiuni la sud, cu corbiile lui, de-a lungul coastelor ce snt acuma ale Franei i acolo am aflat c i mai la sud erau anotimpuri mai calde i clim i femei mai blnde. Dar am adus ndrt pe Agard rnit de moarte i stingndu-se ncet. i am ars trupul lui pe un rug mare, cu Eigiva n pieptarul ei de aur, alturi de el, cntnd. i sclavi cu zgrzi de aur au ars o mulime, acolo cu dnsa, i nou roabe i opt robi din neamul anglilor. i au fost ari aa i oimii vii i doi. biei purttori de oimi, cu psrile lor. Dar eu, copilul paharnic Ragnar Lodbrog, n-am ars. Eram de unsprezece ani i nu purtasem niciodat veminte esute pe trupul meu. i cnd flcrile au izbucnit i Eigiva cnta cntecul ei de moarte i prinii i sclavii strigau c nu vor s moar, eu mi-am rupt legturile, am srit jos i am alergat la mlatini, cu zgarda de aur a robiei n jurul griului, fugind cu dinii slobozi dup mine, ca s m sfie. n mlatini erau oameni slbatici, oameni fr stpn, sclavi fugii i proscrii, pe care i vnau cum se vneaz lupii. Trei ani de zile n-am cunoscut adpost, nici foc, i am crescut aspru ca gerul i era s fur o femeie de la yutlanzi, dac frizonii, din nenorocire nu m-ar fi prins, dup o vntoare de dou zile. Ei mi-au rpit zgarda de aur i m-au dat n schimb pe doi cini lupi lui Edwy, ai saxonilor, care mi-a pus zgard de fier, iar mai n urm m-a dat pe mine i pe ali cinci sclavi n dar lui Athel al anglilor de est. Am fost rob i lupttor pn cnd, rtcit ntr-o incursiune nenorocit, departe, la est, dincolo de graniele noastre, am fost vndut la huni. Am fost porcar pn cnd am scpat, spre sud, n marile pduri i am fost primit acolo, ca om liber, de teutoni, care erau muli i triau n triburi mici i se lsau la sud, mpini de huni. i la sud n sus, n marile pduri, au venit romanii, lupttori toi, i ne-au mpins ndrt peste huni. A fost o striveai de popoare din cauza lipsei de loc i le-am artat romanilor ce nseamn a lupta, cu toate c, n 116

realitate, tot aa ne-au artat nou. Dar ntotdeauna mi aduceam aminte de soarele de la sud, pe care-l zrisem de pe corbiile lui Agard i a fost soarta mea, prins n emigrarea asta spre sud a teutonilor, s fiu capturat de romani i dus ndrt ia marea pe care nu o mai vzusem de cnd m pierdusem de anglii de est. Am fost fcut sclav, vsla pe galere, i ca sclav vsla am ajuns,. n sfrit, la Roma. E prea lung s povestesc cum am devenit om liber, cetean i soldat, i cum, cnd eram de treizeci de ani, am cltorit la Alexandria i de ia Alexandria la Ierusalim. Dar ce am de spus despre timpul cnd am fost botezat n cana.de mied a lui Tostig Lodbrog am fost silit s o spun, pentru ca s poi pricepe ce fel de om a intrat clare pe poarta laffei i a atras ochii asupra lui.

117

CAPITOLUL XXI

118118

Aveau de ce sase uite. Erau oameni mici, cu oase mai ubrede i cu muchii mai mici, romanii i evreii aceia, i un blan ca mine nu mai vzuser niciodat. De-a lungul strzilor strimte, dndu- se la o parte, stteau i se uitau cu ochii holbai la omul cel galben de la nord sau Dumnezeu tie de prin ce deprtri, de care ei habar nu aveau n realitate, toate trupele lui Piiat erau auxiliare, afar de o mn de oameni dimprejurul palatului i douzeci de romani pare veniser clare cu mine. Destul de des am gsit printre auxiliari soldai buni, dar niciodat aa de ncredere ca romanii. De fapt erau mai buni lupttori decft noi, luptau tot anul, pe cnd noi, oamenii de la nord, ne luptam pe toane i stam morocnoi i ursuzi. Romanul era totdeauna gata i sigur. Era o femeie din casa lui Antipas, care era prieten cu nevasta lui Pilat i pe care am ntlnit-o la Pilat n seara sosirii mele. Am s-i zic Minam, cci Miriam a fost numele sub care am iubit-o. Dac ar fi numai greu s descriu farmecul femeilor, a putea descrie pe Miriam. Dar cum s descriu emoia n cuvinte? Farmecul femeii e tainic. El difer de percepie, care culmineaz n raiune, pentru c se deteapt prin senzaie i culmineaz n emoie, care se poate admite c nu e altceva dect o suprasenzaie. , n genere, orice femeie are un farmec nnscut pentru orice brbat. Cnd acel farmec devine personal, atunci l numim dragoste. Miriam avea acel farmec personal pentru mine. n realitate i eu am avut o parte din farmecul ei. Jumtate din ei; a fost nsi pasiunea brbteasc din mine, care a tresrit i a ntmpinat-o cu braele deschise i a creat n mine tot ce o fcea de dorit, pe ling tot dorul meu de dnsa. _ Miriam era o femeie falnic. ntrebuinez termenul nadins. Era bine fcut, impuntoare, cu mult peste media femeilor evreice, ca statur i ca neam. Era aristocrat prin casta ei social; era aristocrat prin natura ei. Toate pornirile ei erau porniri nobile, porniri generoase. Brun, cu pielea mslinie, cu obrazul oval, prul i btea n albastru de negru ce era i ochii ei erau dou fntni de ntunecime. Niciodat tipuri mai pronunate de blond i brun, n brbat i femeie, nu s-au aflat ca n noi. . i ne-am unit la moment. N-a fost nici o discuie n noi, nici o ateptare, nici o ovire, ca s ne convingem. Ea a fost a mea din momentul n care m-am uitat la dnsa. i tot astfel ea a tiut c i aparin mai mult ca toi brbaii. Am pit spre dnsa. Ea s-a sculat pe jumtate de pe divanul ei, ca tras n sus de mine. i atunci neam uitat cu toat puterea ochilor notri. Ochi albatri i

119

CAPITOLUL XXI

ochi negri, pn cnd soia lui Pilat, o femeie slab, ncordat, istovit, a rs nervos. i, pe cnd m nchinam naintea nevestei i o salutam, mi s-a prut c vd pe Pilat aruncnd Miriarnei o privire semnificativ, ca i cnd ar fi zis: "Nu e ntocmai cum i-am spus eu?". Cci avusese tire de venirea mea, prin Suipicius Quirimus, legatul Siriei. De altfel, Pilat i cu mine ne cunoteam nainte ca e! s fi plecat ca procurator peste vulcanul semitic din Ierusalim. Dar, n sear aceea, se vede bine c era plictisit. Evreii l enervaser. Erau prea vulcanici, spasmodici, eruptivi. i, pe deasupra, erau subtili. Romanii aveau un mod drept, cinstit, de-a trata lucrurile. Evreii niciodat nu atacau ceva direct, ci numai pe la spate, cnd erau mpini de nevoie. Lsai n voia lor, abordau lucrul ntotdeauna n mod piezi. Iritaia lui Pilat se datora, dup cum explica ei, faptului c evreii intrigau venic ca s-! fac pe el, i prin el, Roma, s scoat castanele din foc, n chestiunea discuiilor religioase. Dup cum mi era bine cunoscut, Roma nu se amesteca n treburile religioase ale popoarelor cucerite; dar evreii venic confundau chestiunile i dau un caracter politic unor evenimente absoiut nepolitice. Pilat devenise elocvent vorbind de diferite secte, de excesele i rscoalele fanatice care se ntmplau venic. - Lodbrcg, zicea el, nu poi niciodat s tii cum un nor mic de var ai urzelilor lor se poate transforma rfr-o furtun cu tunete care mugesc .i-i sparg urechile. Eu srrt aici ca s menin ordinea i linitea. n ciuda mea. ei fac din locui acesta un cuib de tlhari. Mult mai bine a vrea s guvernez peste scii ori peste britanii slbatici, dect peste acest popor, care nu e niciodat n pace cu Dumnezeu. Chiar acum e un om, sus la nord, un pescar transformat n predicator, un fctor de minuni, care, ca un nirrlic, poate s pun vrajb n toat ara i s provoace rechemarea rnea la Roma. Asta a fost prima dat cnd am auzit despre omul numit isus. l nu i-am dat nici o atenie atunci. Abia mai n urm mi-am adus aminte de ei, cnd micul nor de var devenise marea furtun cu tunete, n toat puterea ei. - Am primit rapoarte asupra lui, a urmat Pilat. Nu e politician. Nu e nici o ndoial n privina asta. Dar n-avea grij: Caiaphas i Hanan, la spatele lui Caiaphas, vor ti s tac din acest pescar un ghimpe politic cu care s mpung i s m prpdeasc pe mine. - Acest Caiaphas, am auzit vorbindu-se de el ca de un nalt prelat, dar cine e acel Hanan? am ntrebat. - Adevratul nalt prelat, o vulpe viclean, a explicat Pilat. Caiaphas a fost numit de Gratus, dar Caiaphas e umbra i unealta lui Hanan.

120120

Dar s m ntorc la Minam. Nevasta lui Pilat gsise ocazia s-mi vorbeasc de dnsa. Era dintr-un vechi neam regesc. Sora ei era nevasta lui Philip, tetrarhul Gauloniiei i al Batanaei. Acest Philip era frate cu Antipas, tetrarhul Galileei i al Perei, i amndoi erau fiii lui Herod, numit de evrei "Cel Mare". Miriam, dup cum am neles, era ca acas la curile ambilor tetrarhi, fiind i ea din acelai snge. i, cnd era feti, fusese logodit cu Archelans, pe timpul cnd el era etharhul Ierusalimului. Ea avea o avere frumoas, a ei proprie, astfel nct aceast cstorie nu fusese obligatorie. Mai mult, avea o voin a ei proprie i era, fr ndoial, greu de mulumit ntr-o problem aa de important. i Trebuie s fi fost chiar n aerul pe care-l respiram, pentru c ndat Miriam i cu mine ne-am pomenit vorbind asupra subiectului religios. n realitate, evreii din vremea aceea se ndopau cu religie ca noi cu lupte i cu ospee. n tot timpul ct am stat n acea ar, n-a fost un moment n care capul s nu-mi urle de nesfrite poveti despre via, moarte, lege i Dumnezeu. - Tu crezi c eti nemuritor, m-a provocat ea ndat. Atunci de ce te temi s vorbeti de asta? - Pentru c nu vreau s-mi ncarc mintea cu gnduri asupra unor certitudini, am ripostat. - Dar eti sigur? a insistat. Vorbete-mi de asta A ce seamn nemurirea ta? i, dup ce i-am spus de Niflheim i Muspele, de naterea uriaului Ymir din fulgii de zpad, de vaca Andhumbla i de Fenrir i Loki i de yotunii ngheai, cum zic, cnd i-am spus de toate astea i de Thor i de Odin i de Walhalla noastr, a btut din palme i a strigat cu ochi strlucitori: - Oh, barbarule! Copil mare ce eti! Galben fptur uria a gerului ce eti! Oh, creztor n basme de doic btrn i n poftele stomacului! Dar spiritul din tine, ceea ce nu poate s moar, unde se duce cnd trupul i-o fi mort? - Cum am spus, n Walhalla, am rspuns. i corpul meu are s fie tot acolo. - S bea ... s mannce... sase lupte? - i s iubeasc, am adugat.. Trebuie s ne avem femeile noastre n cer, altfel la ce mai e cer? - Nu-mi place cerul vostru, a zis ea. E un loc de nebuni,, un loc nesuferit, un loc de ger, de furtun i de furie. - Dar cerul tu? am ntrebat. - E ntotdeauna var nesfrit, cu anul n momentul cel mai frumos, al florilor, al fructelor i a tot ce crete i nflorete. Am dat din cap i am strigat: 121

CAPITOLUL XXI

- Nu-mi place cerul vostru. E un loc trist, un loc panic, un loc pentru slbnogi i eunuci, pentru grase i jalnice umbre de oameni. Observaiile mele trebuie s-i fi fermecat mintea, cci ochii ei au urmat s scnteieze i eu ghicii pe jumtate c ea m atrgea n discuie. - Cerul meu, a zis, e locuina fericiilor. Walhalla e locuina fericiilor, am susinut eu. Fiindc uite, cine ine la flori acolo unde snt venic flori? Cine s doreasc flori cnd le ai i nfloresc ntruna n ara mea, dup ce o iarn aspr se sfrete i soarele gonete lunga noapte, primele flori ce sclipesc pe marginea zpezii ce se topete snt prevestiri de fericire i nu te mai saturi s le priveti. Dar focul, am strigat. Marele, gloriosul foc! Frumos cer al vostru n care omul nu poate preui bine un foc care mugete ntr-o ncpere bine nchis, pe cnd vntul i zpada viscolesc afar. - Un popor simplu - al vostru, mi-a ripostat ndat. Cldii un lca i un foc ntr-un strat de zpad i-i zicei cer. n cerul meu nu avem nevoie s ne punem la adpost de vnt i de zpad. - Trei ani de zile, odat, n-am tiut ce e acoperi, nici foc. Eram de aisprezece ani i brbat nainte de a fi purtat vreodat pe trupul meu veminte esute. Am fost nscut n furtun dup o btlie i scutecul meu a fost o piele de vulpe. Uit-e la mine i vezi ce fel de oameni triesc n Walhalla! i s-a uitat fermecat i a strigat: - Oh, mrinimoas, galben i uria fptur omeneasc ce eti! Apoi a adugat gnditoare: Aproape c m ntristeaz c nu pot s fie asemenea brbai n cerul meu! - S-ar prea c fiecruia i se d cerul pe care-l dorete inima. O ar bun m ateapt acolo, de partea cealalt a mormntuiui. Nu m ndoiesc c voi prsi slile noastre de ospee, ca s nvlesc pe coastele voastre de soare i s te rpesc. Mama mea a fost astfel rpit. 'i, oprindu-m, m-am uitat la ea i ea s-a uitat la mine i a ndrznii s m priveasc drept n ochi. i sngele l-am simit n vine ca focul. Pe Odin, asta era femeie! . Ce s-ar fi putut ntmpla o jq, cSct Pilaf, care ncetase vorba

122122

cu Ambivius i pentru ctva vreme sttuse surznd, a rupt pauza: - Un rabin, un rabin din Teutoberg! a glumit el. Un nou predicator i o nou doctrin sosit la Ierusalim. Acum au s fie mai multe discuii i revolte i lapidri de profei. Zeii s ne pzeasc, e o cas de nebunii Lodbrog, n-a fi crezut asta de la tine. i totui, iat-te aici, declamnd i fumegnd tot aa de slbatic ca orice nebun din deert, despre ce are s i se ntmple cnd vei fi mort. S ne trim viaa, Lodbrog. Ni-e destul una singur. Te scutete de griji. - Urmeaz, Miriam, urmeaz! a strigat nevast-sa. Ea ezuse jos, rpit, n timpul discuiei, cu minile ncletate i prin minte mi-a trecut gndul c era deja atins de nebunia religioas a ierusalimului. n orice caz, dup cum aveam s aflu n zilele ce au urmat, era foarte mult nclinat spre lucrurile acestea. Era o femeie slab, istovit de friguri. Pielea i era ntins. mi prea aproape c a putea s vd prin minile ei, dac le-ar ine ntre mine i lumin. Era o femeie -bun,.dar extrem de nervoas i uneori cu imaginaia urmrit de umbre, semne i prevestiri. Avea pn i viziuni i auzea glasuri. Plecat n numele mpratului Tiberiu, am avut nenorocul s stau departe de Miriam, n mai multe rinduri. n excursiile mele n Idumea i pn n Siria, am avut ocazia s observ ciudenia evreilor, care erau att de nebunete preocupai de Dumnezeu. Era mania lor. Nu se mulumeau s lase lucrurile astea preoilor, ci nii se prefceau n preoi i predicau oriunde puteau s gseasc auditoriu. i auditori gseau o mulime. i prseau ocupaiile ca s rtceasc prin ar ca ceretori, disputnd i hruindu-se cu rabinii i talmuditii, prin sinagogi i prin tinda templelor. i tocmai n Galileea, un district de puin importan, ai crui locuitori erau considerai ca fr inteligen, am dat de urmele omului zis isus. Se pare c fusese tmplar i dup aceea pescar i c tovarii lui pescari ncetaser s-i trag nvoadele i-l urmaser n viaa lui rtcitoare. Cva dintre ei l considerau prafr dar cei mai muli susineau c e nebun. Pctosul meu de rnda, cu pretenii el nsui de cunotine talmudice mai presus de orice, rdea de Isus i-i zicea regele ceretorilor, numind doctrina lui "ebionism", pentru c, dup cum mia explicat el, pretindea c numai sracii au s ajung n cer iar bogaii i puternicii au s ard venic ntr-un fe! de lac de foc. Am observat c era obiceiul acelei ri ca orice om s zic de orice alt om c e nebun. n realitate, dup p, erea mea, erau toi nebuni. Era boala lor. Scoteau din ei draci, prin farmece magice, beau otrvuri omortoare nevtmai i nevtmai se jucau cu erpi ~Q
1

132 .

.: '

123

otrvitori, cel puin aa pretindeau ei. Fugeau ca s moar de foame prin deserturi. Reapreau, urlnd doctrine noi, strngnd mulimea mprejurul lor, formau secte noi care scindau doctrinele i formau alte noi secte. - Pe Odin, i-am spus lui Pilat, puintel ger i zpad din nordul nostru le-ar rcori minile! Clima asta e prea dulce. n loc s cldeasc acoperiuri i s vneze capre, ei cldesc venic doctrine. - i altereaz natura lui Dumnezeu, adug Pilat morocnos. E un blestem pentru doctrin! - Tot aa zic i eu, am aprobat. Dac vreodat scap cu mintea teafr din ara asta de nebuni, am s despic n dou pe oricine va ndrzni s-mi pomeneasc de ce ar putea s mi se ntmple dup ce voi muri. Niciodat n-au mai fost astfel de tulburtori, Orice lucru sub soare era cuvios sau necuvios pentru ei. Ei, care erau aa de abili n despicarea argumentelor, preau incapabili s priceap ideea de stat roman. Toate lucrurile politice erau religioase; toate cele religioase erau politice. Aa nct toi proconsulii erau ncrcai de treab. Acvilele romane, statuile romane, chiar scuturile votive ale lui Pilat erau insulte voite contra religiei lor. Stabilirea cens-ulul roman era o grozvie. Totui, recens-mntul trebuia fcut, fiindc era baza taxrii. Dar i acolo au bgat religia. Taxarea de ctre stat era o crim contra legii i a lui Dumnezeu. Oh, legea aceea! Nu era legea roman. Era legea lor, ceea ce numeau ei "legea lui Dumnezeu". Erau zelatori care omorau pe oricine clca acea lege. l pentru un proconsul, a pedepsi pe un zelator prins cu minile roii de snge nsemna a provoca tulburri sau rscoal. Toate, la acest popor ciudat, se fceau n numele lui Dumnezeu. Erau ceea ce noi, romanii, numim thaumaturgi. Ei fceau minuni ca s-i probeze doctrina. ntotdeauna mi s-a prut un lucru fr sens s probezi nmulirea pinii sau s schimbi un b ntr-un arpe sau chiar n doi erpi. Totui, lucruri de acestea fceau thaumaturgii i ntotdeauna n emoia poporului de jos. n Ierusalim, ultima oar cnd am fost acolo, excitarea evreilor era la apogeu. Alergau de colo-colo n cete mari, brfind i dis-putnd. Unii proclamau sfritu! lumii. Alii se mulumeau cu iminenta distrugere a templului. i erau revoluionari extremi, care anunau c stpnirea roman se sfrise i c noua mprie evreiasc avea s nceap. De asemenea, am observat c Pilat prea foarte ngrijorat. - Dac Roma mi-ar trimite numai o jumtate de legiune de romani, se plngea el mie, a lua Ierusalimul de grt... i l-a sili s taul Ca i mine, el nu avea prea mare ncredere n trupele auxiliare i soldai romani avea numai o mn mic de oameni. Am locuit la palat i, spre marea mea bucurie, am gsit pe Miriam acolo. Aveam puin timp s ne mprtim dragostea, fiind prea ocupai de gravitatea situaiei. Oraul bzia ca un cuib de bondari furioi. Postul, numit Passover - o afacere religioas, desigur - se ap opia i unii din oameni se revrsau n ora, venind 124

de pe la ar, dup obicei, ca s celebreze srbtoarea la Ierusalim. Aceti nou venii, natural, erau toi oameni foarte impresionabili, cci altfel nu ar fi inut la un astfel de pelerinaj. Oraul era nesat de ei, aa nct muli se aezau n afar de ziduri. Crt despre mine, nu puteam s lmuresc dac aceast frmntare era datorit nvturilor pescarului rtcitor ori urii evreilor contra Romei. - A zecea parte, nu mai mult, i poate nici att e datorit acestui Isus, a rspuns Pilat la ntrebarea mea. Uit-te la Caiaphas i ia Hanan i ai s vezi principala cauz a excitrii. tiu ei ce fac. Ei i aa, dar pentru care sfrit, cine ar putea spune? Numai ca s-mi pricinuiasc mie necazuri, - Da, e sigur c Hanan i Caiaphas snt responsabili, a zis Miriam, dar tu, Pliat, eti un simplu roman i nu pricepi. Dac ai fi evreu, i-ai da seama c e ceva mai serios n fond, dect simple disensiuni de sectari sau tulburri contra ta sau a Romei. nalii prelai i farisei, orice evreu cu situaie i avere, Philip, Antlpas eu nsumi - noi toi luptm chiar pentru viaa noastr. Acest pescar poate s fie un nebun. Dac e aa, e o viclenie n nebunia lui. El povduiete doctrina sracilor.Ei amenin legea noastr, dup cum te-ai convins, nainte de toate astea. Noi sntem geloi pe legea noastr, cum ai fi gelos pe aerul care i-ar refuza trupului o mn sugrumtoare mprejurul gtului. Lucrul st aa: ori Caiaphas i Hanan i tot ce susin ei, pe de o parte, ori pescarul, pe de alt parte. Ei trebuie si distrug pe el, dac nu, el i distruge pe dnii. - Nu este straniu, un om aa de simplu, un pescar? a suflat nevasta lui Pilat. Ce fel de om poate s fie, ca s aib o aa putere? A vrea s-l vd. A vrea s vd cu ochii mei un om aa de nsemnat. Sprncenele lui Pilat s-au ncruntat la cuvintele ei i era clar c la greutatea ce-i apsa asupra nervilor se aduga i starea peste msur de istovit a nervilor soiei sale. - Dac vrei s-l vezi, du-te de-l caut n vizuinefe oraului, a zis Miriam riznd cu ciud. Ai s-l gseti bnd n tovria femeilor pierdute. Niciodat un profet aa de ciudat n-a mai fost prin lerusalim. -i ce e ru n asta? am ntrebat, mpins contra voinei mele, s iau partea pescarului. Eu nu m-am mbtat de atitea ori i am petrecut nopi ciudate n toate provinciile? Omul sta e i el brbat i obiceiurile lui snt obiceiuri brbteti, ori atunci snt i eu nebun, ceea ce contest aici. Miriam da din cap, pe cnd spunea: - Nu e nebun. E mai ru, e periculos. ntreg ebionismul e periculos. El vrea s distrug ceea ce e deja stabilit. E un revoluionar. El vrea s distrug i puinul ce ne-a mai rmas din statul i din templul evreiesc. Aici Pliat a cltinat din cap. - Nu e politician. Am avut rapoarte despre dnsul. Este un vizionar. Nu e nici o rzvrtire n el. El recunoate pn i dajdia roman.

125

- Tot nu nelegi, a insistat Miriam. Nu ceea ce plnuiete, ci rezultatul, dac planurile lui reuesc, fac din el un revoluionar. Eu m ndoiesc c el i d seama de rezultat. i totui, acest om e un flagel i, ca orice flagel, trebuie distrus. -Din ce am auzit, e un om bun i simplu, fr nici o rutate n ei, am declarat eu. i atunci am povestit lecuirea celor zece leproi la care asistasem la Samaria, n drumul meu prin Jericho. Nevasta lui Pilat edea jos fermecat de cele ce spuneam. Pn la urechile noastre veneau strigte i ipete din mulime i am priceput c soldaii evacuau strzile. - l tu crezi n minunea asta, Lodbrog? a ntrebat Pilat. Tu crezi c ntr-o clip-ulcerele pline de puroi ale leproilor au disprut? - Eu i-am vzut lecuii, am rspuns. M-am luat dup ei ca s m asigur. Nu mai aveau lepr. - Dar i-ai vzut ulcerai, naintea lecuirii? a insistat Pilat. Am cltinat din cap. - Mi s-a spus numai, am recunoscut. Cnd i-am vzut n urm, aveau toi aparena unor oameni care fuseser odat leproi. Erau zpcii. Era unul care sttea la soare mereu i-i examina trupul i se uita ncremenit la carnea lui neted, ca i cnd nu- i putea crede ochilor. Nu vorbea i nici nu se uita la nimic altceva, dect la carnea lui, cnd l-am ntrebat eu. Era aiurit. edea acolo n soare i se uita, se uita... Pilat surise dispreuitor i am observat c sursul linitit de pe faa iui Miriam era tot aa de dispreuitor. Iar soia lui Pilat edea ca un cadavru, abia suflnd, cu ochii cscai i fr s vad. - la seama, Pilat, acest Isus comploteaz contra dumitale i contra lui Caiaphas i Hanan ca s ncurce Roma, a explicat Miriam. Comploteaz contra legii. n numele lui Tiberiu i al Romei ai o datorie de ndeplinit! - Care-i? ntreb Pilat. - S-I condamni la moarte pe acest pescar. Pilat a dat din umeri i aici s-a sfrit vorba. Nevasta lui Pilat, nervoas, i foarte obosit, a chemat pe Miriam n apartamentele sale, aa nct nu-mi mai rmnea nimic, dect s m duc s m culc i s adorm n bzitul i murmurul oraului de nebuni. Evenimentele se urmau repede. Peste noapte furia incandescent a oraului dogorea. Pe la amiaz, cnd am trecut clare cu o cuzin din oamenii mei, strzile erau tixite i, mai n sil ca oricnd, oamenii se ddeau n lturi dinaintea mea. Dac privirile ar fi putut s omoare, a fi fost mort n ziua aceea. Pe fa, scuipau cnd m vedeau i peste tot se ridicau mriei i strigte. Nu eram att un obiect de uimire, ct eram un obiect de ur pentru ei, fiindc purtam odioasa armur a Romei. Dac ar fi fost oricare alt ora, a fi comandat oamenilor mei s loveasc cu latul sbiilor pe acei zurbagii fanatici. Dar era Ierusalimul, nfierbntat ca de friguri, i sta era un popor incapabil, n gndul iui, s despart ideeade stat de ideea de Dumnezeu. Hanan Sadduceanul fcuse bine treaba. Indiferent de ce credea el i Sanhedrinul despre 126

adevrata cauz a situaiei, era clar c aceast gloat fusese pregtit bine ca s cread c Roma era vinovat. Am ntlnit. pe Miriam n mulime. Era pe jos, nsoit numai de o femeie. Nu era momentul, n aa tulburare, ca ea s fie n strad mbrcat potrivit rangului ei. Prin sora ei era, ntr-adevr, cumnata lui Antipas, pe care puini l iubeau. De aceea, era mbrcat discret, nct s poat trece drept orice vreic din clasele de jos. Dar nu ochilor mei putea ea s ascund, acea frumoas statur, acel port i umblet att de deosebite de al celorlalte femei, care mi rmseser ntiprite n minte. Puine i repezi au fost cuvintle pe care le-am putut schimba, pentru c drumul a fost tixit la un moment dat cu oamenii mei, iar caii au fost nghesuii i mbrncii. Miriam era adpostit de un col de cas. ... - Au pus, h sfrit, mna pe pescar? am ntrebat-o - Nu, dar e chiar n afar de zidurile oraului. A venit clare pn la Ierusalim pe un mgar, cu o mulime de oameni nainte i ndrtul lui; i civa nenorocii pclii l-au aclamat, cnd a trecut, ca rege al Israelului. Acesta e, n sfrit , pretextul cu care Hanan vrea s provoace pe Pilat. n realitate, cu toate c nc nu l-au prins nc, sentina e deja dat. Acest pescar e un om mort. Un nou val de mulime a trecut repede pe lng caii notri, strivindu-ne genunchii. Un fanatic czuse i am simit calul meu ezitnd i zvrlind pe cnd trecea peste el i am auzit omul ipnd i ameninri i mrieli din toate prile, ridicndu-se ca un muget. Dar capul mi era nc pe umeri, cnd am strigat ndrt Miriamei: - Eti aspr cu un om despre care ai zis chiar tu c n-are nici un ru ntr-nsul. - Snt aspr cu rul care va veni printr-nsul, dac triete. De-abia prinsesem cuvintele ei, cnd un om a srit, a pus mna pe fru, m-a apucat de picior, trudindu-se ca s m dea jos de pe cal. Cu palma, aplecndu-m nainte, l-am lovit drept n obraz. Palma mea i-a acoperit toat faa i mult voin i putere a fost n acea lovitur. Locuitorii din Ierusalim nu snt nvai cu pumnii brbteti. Adesea mam ntrebat, de atunci, dac nu i-am frnt grtul acelui om. Am vzut pe Miriam c doua zi. Am nulni-o n curtea palatului lui Pilat. Prea ntr-un vis. Ochii ei de-abia m-au vzut. Mintea ei abia i-a dat seama de identitatea mea. Aa de stranie era, att de zpcii, uimii i privind n deprtare i erau ochii, nct mi-am adus aminte de leproii pe care i vzusem lecuii n Samaria. i-a revenit n fire printr-o sforare, dar numai n aparen. n ochii ei era o enigm indescifrabil. Niciodat, pn atunci, nu mai vzusem aa ochi de femeie. Ar fi trecut pe lng mine fr s m salute, dac nu m-a fi aezat n calea ei. S-a oprit i a murmurat cuvinte.n mod mecanic, dar toat vremea ochii ei visau, trecnd prin mine i dincolo de mine, pierdui n imensitatea viziunii de care erau pljni: - L-am vzut, Lodbrog, a optit. L-am vzut. - Fac zeii ca el, oricine ar fi, s nu fie tot aa de ru impresionat de vederea ta, am zis eu rznd. N-a observat nepotrivita mea glum i ochii ei au

127

rmas plini de viziuni i, vrnd s-i caute de drum, am reinut-o. - Cine este acest El? am ntrebat. Vreun om sculat din mori, de a pus aa stranie lumin n ochii ti? - Unul care a sculat pe alii din mori, a rspuns. ntradevr cred c El, acest Isus, a sculat morii. El e Domnul luminii, Fiui lui Dumnezeu! L-am vzut. Eu cred c El este Fiul lui Dumnezeu! Puin am putut culege din cuvintele e., dect c ntlnise pe ace! pescar rtcitor i fusese trt de nebunia lui. Cci, desigur, aceast Miriam nu era Miriam aceea care-l tratase ca pe un flagel i ceruse ca s fie distrus ca orice flagel. - Te-a fermecat! am strigat mniat. Ochii ei au prut c se umezesc i c devin mi adnci, cnd a confirmat acest lucru. - Oh, Lodbrog, El e farmecul peste orice nchipuire.peste orice expresie. Numai s te uii la El i tii c este un suflet tot numai de buntate i de mil. Lam vzut. L-am auzit. Voi da tot ce am la sraci i-l voi urma Atta siguran era ntr-nsa, nct eu am crezut-o pe deplin, cum crezusem i n uimirea leproilor din Samaria, care se uitau la pielea lor neted; i am fost amrt c o femeie aa de deteapt s-i fi pierdut aa uor minile, pentru un vagabond fctor de minuni. - Urmeaz-I, am zis ironic. Fr ndoial, ai s pori coroan, cnd i va cpta domnia. Ea a dat din cap afirmativ i a fi fost n stare s o lovesc n fa pentru nebunia ei. M-am dat n lturi i, pe cnd pea ncet nainte, a optit: - Domnia lui nu e aici. El e Fiul lui David. El e Fiul lui Dumnezeu. El e tot ce a spus i tot ce s-a spus despre dnsul, bun i mare. Mai n urm am vzut pe soia lui Pilat. Privind n ochii ei am tiut la moment, dup ce vzusem ochii Miriamei, c acesta femeie ncordat, vzuse i ea pe pescar. . , " - Dumnezeu e ntr-nsul, mi-a optit. n El este contiina intim a prezenei lui Dumnezeu. - Este el Dumnezeu? am ntrebat blnd, ca s spun ceva. Ea a cltinat din cap. - Nu tiu. N-a spus. Dar asta tiu: din astfel de aluat snt fcui zeii. "Un fermector de femei", a fost prerea mea intim, cnd am prsit pe nevasta lui Pilat, care tria n vise i viziuni. Evenimentele care au urmat snt cunoscute tuturor celor care citesc aceste rnduri i n aceste ultime zile am aflat -c acest Isus era i un fermector de brbai. El a fermecat pe Pilat. M-a fermecat i pe mine. Dup ce Hanan trimisese pe Isus ia Caiaphas i Sanhedrinul, adunat n casa lui Caiaphas, condamnase pe Isus la moarte, Isus, escortat de o gloat ce urla, a fost trimis la Pilat ca s fie executat. Acum, n propriul lui interes i n interesul Romei, Pilat nu voia s-S execute. Pe Pilat l interesa foarte puin pescarul i foarta mult. pacea i ordinea. Ce-i psa fui Pilat de viaa unui om, de viaa mai multor oameni? 128

coala Romei e^a de fier i guvernatorii trimii de Roma ca s guverneze popoarele cucerite erau, de asemenea, de fier. Pilat gndea i fptuia n abstracii guvernamentale. i, totui, iat, cnd Pilat a ieit afar amenintor, ca s ntmpine gloata care adusese pe pescar, a czut imediat sub farmecul acelui om. Eram de fa. tiu. Era prima oar cnd Pilat l vedea. Pilat a ieit afar mniat. Soldaii notri stteau gata s curee curtea de acea pleav zgomotoas. i ndat ce Pliat a dat cu ochii de pescar, Pilat a fost subjugat, mai mult, a fost plin de solicitudine pentru el. ia declinat competena, a cerut s-i judece ei dup legea lor i s-l trateze dup legea lor, deoarece pescarul era evreu, nu roman. Niciodat n-au fost evreii aa de supui stpnirii romane. Au strigat c era nelegal, sub Roma, s condamne ei la moarte. Cu toate astea, Antipas tiase capul lui Ion i nu se ntmplase nimic. i Pilat i-a isat n curtea deschis, sub cerul liber i a luat pe Isus singur, n sala de judecat. Ce s-a ntmplat acolo, nuntru, nu tiu, dar Pilat era schimbat cnd a ieit de acolo. Pe cnd nainte nu era dispus s-i execute, fiindc nu voia s fie unealta lui Hanan, acum nu voia s-l execute din respect pentru pescar. Gndul lui acum era s-l scape. i toat vremea, gloata striga: "Rstignete-I! Rs-tignete-l!" Tu, cititorule, cunoti sinceritatea efortului lui Pilat. tii cum a ncercat s nele mulimea, mai nti rznd de Isus ca de un nebun nevtmtor i apoi, propunnd s-l pun n libertate, conform obiceiului de a pune n libertate un condamnat n timpul Passaveru-iui. i tii cum oaptele repezi ale preoilor au mpins mulimea s strige punerea n libertate a omoritoruiui Bar-Abba. Dar revolta acum se ntindea i n ora. Cnd Pilat a venit din nou afar, cuvintele lui prin care spunea c Antipas trebuia s judece, n-au putut fi auzite, cci toat lumea zbiera c Pilat e trdtor, c, dac lsa pe pescar s plece, nu e prieten cu Tiberius. Chiar n faa mea, cum stteam rezemat de zid, un fanatic rios, brbos i cu prul lung, srea n sus i n jos, nencetat i tot nencetat cnta: Tiberius e mprat, nu exi ;t rege! Tiberius e mprat, nu exist rege!" M-am pierdut rbdare -x. Zgomotul fcut de omul acela, aa aproape de mine, e a un scandal. Cu o micare piezi, ca din ntmplare, l-am clcat pe picior, strfvindu-i-l ngrozitor. Era prea smintit ca s simt durerea i urm: "Tiberius e mprat, nu exist rege!" Am vzut pe Pilat ezitnd. Pilat, guvernatorul roman, pentru moment era Pilat omul, cu mnia unui om mpotriva mizerabilelor fiine, care cereau n gura mare sngele unui suflet aa de blnd i simplu, curajos i bun, cum era acel Isus. Am vzut pe Pilat ezitnd. Privirea lui a rtcit ns e mine, ca i cnd ar fi fost pe punctul s-mi fac semn s dau drumul la oamenii mei. Eram gata s sar s mplinesc acea dorin, pe jumtate formulat, a lui Pilat i s mtur n snge i s cur curtea de mizerabila pleav care urla acolo. Nu ezitarea lui Pilat m-a hotrt pe mine. nsui acel Isus nea hotrt, pe Pilat i pe mine. El mi-a poruncit. i spun c

129

acest pescar vagabond, acel prooroc rtcitor, acea bucic de epav din Galileea mi-a poruncit mie. Nu a rostit nici un cuvnt. Totui, porunca iui era lmurit ca glasul unei trmbie. i mi-am oprit piciorul i mi-am reinut mna, cci cine eram eu ca s impresioneze voina i gndul unui om aa de mre de senin, blnd i neclintit ca acela? i cum stteam pe loc simeam tot farmecul lui, tot ce n el fermecase pe Miriam, pe nevasta lui Pilat i fermecase pe nsui Pilat. i contrar interesului su, Pilat ar fi scpat pe 'sus, cum l-a fi scpat i eu, dac nsui Isus i nimeni altul dect Isus, n-ar fi vrut s nu fie scpat. _ Da, i Pilat a avut o ultim batjocur pentru poporul pe care i ura. n evreiete, grecete i latinete a pus o inscripie pe crucea lui Isus, pe care se citea: "Regele evreilor".n zadar preoii s-au plns. Furtuna din curte trecuse. Exaltarea se potolise. Revoluia fusese nlturat. Pilat i cu mine eram absolut dezgustai i obosii de ntreaga afacere. nainte ca Isus s fi fost luat de acolo, una dintre femeile lui Miriam m-a chemat la dnsa. - Oh, Lodbrog, am auzit, aa m-a ntmpinat Miriam. Eram singuri i ea era foarte aproape de mine, cutnd adpost i putere n braele mele. Pilat a fost slab, are s-l rstigneasc. Dar mai e vreme. Oamenii ti snt gata. Pleac cu ei clare! Numai un centurion i o mn de oameni snt cu el. Nu au plecat nc. ndat ce vor pleca, urmeaz-i! Nu trebuie s ajung la Golgotha. Dar ateapt pn vor iei dintre zidurile oraului. Apoi, contramandeaz ordinul, la un cal pentru dnsul. Restul e uor. Du-te n Siria cu ei sau n Idumea, oriunde-o fi, numai s-l scapi. A terminat cu braele n jurul griului meu, cu faa ntoars spre a mea i ademenitor do aproape, cu ochii sublim de solemni i sublim de promit Dri. - F asta i am s fiu a ta. Am tcut, negsind ce rspunde. Miriam a priceput ru tcerea mea, cci trupul ei s-a micat uor n braele mele, pe cnd aduga cu un gnd ascuns: - la doi cai, Lodbrog. Voi merge eu pe cellalt... cu tine... cu tine, departe n lume.oriunde te vei duce. Era un dar ceresc i era o fapt nensemnat, de nimic, ce mi se cerea n schimb'. Totui, nu vorbeam. Nu pentru c eram n vreo nedumerire sau n vreo ndoial. Eram numai trist, enorm i nprasnic de trist, fiindc tiam c in n braele mele ce n-aveam s mal in niciodat. - E un sincur om n Ierusalim astzi, care poale s-l scape, a insistat ea, i acest om eti tu, Lodbrog. Pentru c n-am rspuns imediat, ca din dorina de a-mi limpezi mintea, pe care mi-o considera tulburat, ma scuturat pn ce armura mea a zngnit. - Vorbete, Lodbrog, vorbete! a ordonai ea. Eti puternic i ntreprinztor. Eti cu adevrat brbat. tiu .c dispreuieti gunoiul care vrea s-l distrug. Tu, numai tu poi s-i scapi. N-ai decrt s spui un cuvnt i lucrul e fcut; i te voi iubi ntotdeauna pentru ce vei face. ,. - Snt roman, am zis ncet, tiind perfect de bine c, cu aceste cuvinte, renunam la orice speran cu privire 130

ia ea.

- Eti rob a! lui Tiberius, un copoi a! Romei, a zis nflcrndu-se, dar nu datorezi Romei nimic, fiindc nu eti roman. Voi, uriaii galbeni de la nord, nu sntel romani. - Romanii snt fraii mai mari ai notri, flcii de la nord, am rspuns. De altfel,port armura i mnnc pinea Romei. i, bnd, am adugat; Dar de ce toat tulburarea i furia asta pentru o simpl via de om? Toi oamenii trebuie s moar. E simplu i uor s mori. Astzi sau peste o sut de ani, nu import. Animat de dorina de a-l scpa, tremura n braele mele. - Tu nu nelegi, Lodbrog. El nu e un simplu om. i spun c e un om mai presus de oameni - un Dumnezeu viu nu al oamenilor, ci deasupra oamenilor. O ineam strns i tiam c renunasem la dulcea femeie ce era, pe cnd ziceam: - Noi sntem, brbat i femeie, tu i eu. Viaa noastr e din lumea asta. Despre celelalte lumi, toate snt nebunii. Las pe nebunii tia de vistori s mearg pe drumul visurilor lor. Nu le refuza ceea ce doresc ei mai mult decrt orice, dect carnea i vinul, dect cnecul i lupta, chiar dect dragostea de femeie. Nu le refuza dorina inimii lor, care i tre prin ntunericul mormntului, ia viaa visurilor lor, la o via dincolo de lumea asta. Las-i s moar. Dr tu i cu mine s rmnem aici, n toat dulceaa ce am descoperit-o unul la altul. Destul de repede va veni ntunericul, cnd tu vei pleca spre rmul tu de soare i flori, iar eu la masa zgomotoas din Walhalla. - Nu, nu! a strigat, desprinzndu-se pe jumtate de min. Tu nu nelegi. Tot ce e mrire, tot ce e buntate.tot ce e Dumnezeire este n omul acesta, care e mai mult dect i|n om; i moare de o moarte aa de ruinoas. Numai robii i hoii mor astfel. El nu e nici rob, nici ho. El este nemuritor. El e Dumnezeu! Adevrat i spun. El este Dumnezeu! - E nemuritor, zici, am urmat. Atunci, dac moare astzi pe Golgotha, n-are s i se scurteze nemurirea cu nici un fir de pr, n durata timpului. El e un zeu, zici. Zeii nu pot s moar. Dup tot ce mi s-a spus despre dnii, e sigur p zeii nu pot s moar. - Oh! a strigat ea. Nu vrei s nelegi. Nu eti dect o mare, uria fptur de carne. - Nu ni se spune oare c lucrul a fost proorocit din timpurije vechi am ntrebat, cci nvasem de la evrei ceea ce consideram eu ca subtiliti ale gndirii lor. - Da, da, a recunoscut ea, profeiile mesianice. El e Mesia. - Atunci, cine snt eu, am ntrebat, ca s-i fac mincinoi pe prooroci? Ca s fac din Mesia un fals Mesia? E proorocirea, poporului vostru un lucru aa de nensemnat, nct eu, un strin stupid, un om blai de la nord, n armur roman, s pot da prorocirea de minciun i s mpiedic ca s se mplineasc tocmai lucrul voit de zei i prezis de nelepi? - Ju nu nelegi, a repetat. - neleg prea bine, am rspuns, Snt eu mai mare dect zeii, ca s m pot mpotrivi voinei lor? Atunci zeii

131

snt lucruri dearte i jucriile oamenilor. Eu snt om. i eu m nchin ia zei, la toi zeii, pentru c eu cred n toi zeii, cci altfel cum ar mai putea fi zei? S-a smuls .aa, nct braele mele, nsetate de dnsa, au rmas goale i am stat desprini i am ascultat tumultul din strad, n momentul n care Isus cu soldaii au aprut i au plecat pe drumul lor. i inima mea era mhnit c o femeie atft de sublim putea s fie aa de neroad. Voia s scape ea pe Dumnezeu! Voia ea s fie mai mare dect Dumnezeu! - Nu m iubeti, a zis ncet i ncet a crescut n ochii ei o fgduiai de sine, prea adnc i nemrginit ca s fie exprimat prin cuvinte. - Te iubesc mai presus de priceperea ta, se pare, mi-a fost rspunsul. Snt mndru c te iubesc, pentru c tiu c snt vrednic s te iubesc, dup cum snt vrednic de toat iubirea pe care mi-ai dat-o. Dar Roma e muma mea adoptiv i, dac i-a deveni necredincios, a deveni nedemn i de dragostea ta. n strad tumultul care nsoea pe Isus se micorase. i, cnd

132

n- a mai fost nici o urm de zgomot, Miriam s-a ntors ca s piece fr nici un cuvnt i nici o privire pentru mine. Am simit o ultim pornire de dor nebun pentru dnsa. Am srit i am prins-o. Voiam s o iau clare i s fug cu ea i cu oamenii mei n Siria, departe de acest ora blestemat, al nebuniei. Ea s-a luptat. Am strns-o. Ma lovit n fa i am urmat s o in i s o strng, cci loviturile ei mi erau dulci. i atunci a ncetat de a mai lupta. S-a fcut rece i nemicat, aa nct am tiut c braele mele nu cuprindeau o dragoste de femeie. Pentru mine ea era moart, ncet, i-am dat drumul. ncet, ea a pit ndrt. Parc nu m-ar fi vzut; s-a ntors i a strbtut odaia linitit, fr s se uite napoi, s-a strecurat ncet printre perdelele uii i s-a dus. Eu, Ragnar Lodbrog, niciodat n-am tiut s citesc sau s scriu. Dar n zilele mele am ascultat vorbiri frumoase. Dup cum vd acum, n-am nvat niciodat vorbirea nalt ca aceea pe care evreii o nvau n legea lor, nici aceea pe care romanii o nvau n filosofia lor i n filosofia grecilor. Totui, am vorbit simplu i drept, cum poate s vorbeasc un om care i-a trit viaa n corbiile lui Tostig Lodbrog i n blile de la Brunanbuhr i a strbtut lumea pn la Ierusalim i napoi. i simpl i dreapt mi-a fost vorba ctre Suipicius Quirinus, cnd am plecat n Siria, ca s-i raportez diferitele ntmplri ce se petrecuser la Ierusalim.

133

CAPITOLUL XXIICAPITOLUL XXII

Viaa suspendat nu e nimic nou, nu numai n lumea vegetal i formele inferioare de animale, dar i n organismul foarte dezvoltat i complicat al omului nsui. O stare cataleptic e o stare cataleptic, oricum ar fi fost pricinuit. Din vremuri imemoriale, fakirii indiei au putut prin voin s-i provoace astfel de stri. E o veche fars a fakirilor, s pun s-i ngroape de vii. i ali oameni n stri simiiare, au amgit pe medici, care i-au declarat mori i au dat ordine ca s fie bgai de vii n pmnt. Pe cnd urmam la San Quentin experienele mele de pieptar, m-am oprit mult asupra acestei probleme a suspendrii vieii. Mi-am adus aminte c citisem cum ranii din ndeprtata Siberie de Nord aveau obiceiul s hiberneze n timpul lungilor ierni, ntocmai ca urii i alte animale slbatice. Mai muli oameni de tiin au studiat pe aceti rani i au aflat c, n aceast perioad a "somnului lung", respiraia i digestia nceteaz, de fapt, i c inima are bti aa de slabe, nct desfide perceperea lor prin obinuita examinare a doctorului. n aceast stare, funciunile corporale snt aa de aproape de absoluta ncetare, nct aerul i hrana consumat snt n realitate neglijabile. Pe acest raionament se baza, n parte, sfidarea mea ctre directorul Atherton i doctorul Jackson. Aa se fcea c ndrzneam s-i provoc s-ml dea o sut de zile de pieptar. Dar ei nu ndrzneau s accepte provocarea mea. Totui, am reuit s m privez de ap i de mncare, n partidele mele de zece zile de pieptar. Gseam c e nesuferit de plictisitor ca, din adncimile visului prin spaiu i timp, s fiu chemat ndrt la sordidul prezent, de un doctor de temni mrav, care-mi aducea cu struin ap la buze. i aa am prevenit pe doctorul Jackson nti c am de gnd s m lipsesc de ap n pieptar i, al doilea, c am s rezist la orice struin de a m sili s beau. Desigur, a fost o mic lupt, dar, dup mai multe ncercri, doctorul Jackson a renunat. De atunci spaiul ocupat n viaa lui Darrell Standing de o perioad de pieptar era puin mai mult decft cteva tic-acuri de ceasornic. ndat ce eram mpachetat, m concentram ca s-mi procur mica moarte. Cu practica, a devenit lucru simplu i uor. mi suspendam viaa i contiina attt de repede, nct scpm de suferina cu adevrat oribil, care rezulta din suspendarea circulaiei.

134134

Repede de tot venea ntunericul. i, ce percepeam eu, Stan-ding, ndat dup aceea, era din nou lumina, figuri aplecate spre mine, pe cnd m dezlegau, i contiina c zece zile trecuser ntr-o clip. Dar, oh, minunea i splendoarea acelor zece zile petrecute de mine aiurea! Cltoriile prin lungul lan de existene! Lungile ntunecimi, creterea nebuloaselor iumini i fluturarea fantasmagoric a eurilor, care se iveau n lumina crescnd. Mult am reflectat asupra raportului dintre aceste euri ale mele i mine i asupra raportului dintre ntreaga mea experien i moderna doctrin a evoluiei. Pot s spun, ntr-adevr, c experiena mea e n complet acord cu concluziile noastre despre evoluie. Eu, ca oricare om, snt o dezvoltare. Eu n-am nceput cnd m-am nscut, nici cnd am fost conceput. Am fost n cretere, m-am dezvoltat, n incalculabilele miriade de milenii. Toate aceste experiene ale tuturor acestor viei ale nenumratelor altor viei au servit la alctuirea materialului sufletului sau al-spiritului, care snt eu. Nu vezi? Ele snt substana mea. Materia nu ine minte, spiritul e memorie. Eu snt acel spirit, compus din memoriile nesfritelor mele rencarnri. De unde a venit n mine, Darrel Standing, impulsul de furie roie, care mi-a nenorocit viaa i m-a adus n celulele osndiilor? Desigur c n-a luat fiin, n-a fost creat cnd copilaul care avea s fie Darrel! Standing a fost conceput. Acea strveche furie roie e mult mai veche dect mama mea, mult mai veche dect cea mai btrn i prim mam a oamenilor. Mama mea, la nceputul meu, nu a creat acea furioas lips de team a mea. Nici mcar toate mamele ntregii evoluii de oameni n-au fabricat frica sau lipsa de fric a oamenilor. Mult mai napoi, dincolo de primii oameni, frica sau lipsa de fric, dragostea, ura, mnia, toate emoiile au crescut, s-au dezvoltat i au devenit materialul care avea s devin oameni. Substana vieii, a sufletului, e plastic. n acelai timp, aceast substan niciodat nu uit. Modeleaz-o cum vrei, vechile amintiri persist. Toate felurile de cai, de la enormii Shire pn la piticii Shetland, au fost produi din acel primi ponei mblnzii de omul primitiv. Totui, pn n ziua de azi, omul n-a putut nc s dezbare calul de a da cu piciorul. i mie, care snt alctuit din acei primi mblnzitori de cai, nu mi s-a scos din mine roia mea furie., Snt brbat nscut din femeie. Zilele mele snt puine, dar substana care snt eu e indestructibil. Eu am fost femeie, nscut din femeie. Am fost femeie i nu am nscut copii. i voi fi nscut din nou. Oh, un incalculabil numr de ori am s fiu nscut i totui

135

stupizii de ggui dimprejurul meu cred c ntinzndu-mi grtul prin treang, au s m fac s ncetez a mai fi. Da, voi fi spnzurat... n curnd. Acum e sfritui lui iunie. Peste puin vor ncerca s m amgeasc. M vor lua din aceast celul ca s m duc la baia care, dup obiceiul temniei, se face sptmnal. Dar nu voi fi adus n celul. Voi fi mbrcat de sus pn jos n haine curate i dus n celula morii. Acolo mi vor pune pe paznicul nopii s m pzeasc. Noaptea, ziua, treaz sau adormit, voi fi supravegheat. Nu-mi vor permite s-mi bag capul sub plapum, de fric s nu anticipez asupra statului, sugrumndu-m. Toat vremea o lumin mare va luci asupra mea. i pe urm, dup ce m vor fi chinuit bine, m vor scoate ntr-o diminea, ntr-o cma fr guler i-mi vor da drumul prin grllci. Oh, eu tiu! Funia cu care vor s fac asta e bine ntins. De multe luni deja, clul de la Folsom o ntinde cu greuti mari ca s scoat elasticitatea dintr-nsa. Da, am sa cad departe. Ei au table de calcul iscusite, ca tablele de dobnzi, care dau distana cderii n raport cu greutatea victimei. Eu snt aa de emaciat, nct va trebui s-mi dea drumul departe ca s-mi frng gftul. i pe urm privitorii i vor scoate plriile i pe cnd m voi legna, doctorii i vor apsa urechile pe pieptul meu, ca s-mi numere btile inimii care pier i, n sfrit, vor spune c snt mort. E grotesc. E ridicol sfruntarea acestor maimue care cred c pot s m omoare. Eu nu pot s mor. Eu snt nemuritor, cum snt i ei nemuritori. Diferena este c eu tiu, iar ei nu. Ph! Am fost i eu odat clu, adic executor. mi aduc bine aminte. ntrebuinam spada, nu funia. Spada e mijlocul cel mai nobil, dei toate mijloacele snt tot aa de ineficace. Nu, zu, parc spiritul ar putea s fie strpuns de spad ori sugrumat de o funie!

CAPITOLUL XXIIICAPITOLUL XXIII

Dup Oppenheimer i Morrell, care putrezeau cu mine de atia ani n ntuneric, eu eram considerat.ca cel mai periculos condamnat din San Quentin. Pe de alt parte, eu eram considerat ca i cel mai zdravn, mai zdravn dectt chiar Oppenheimer i Morrell. Natural, prin zdravn ei neleg rezistent. Dinamita ori pieptarul fusese ultimatumul directorului Atherton. Eu nu puteam s-i aduc dinamit i directorul Atherton nu putea s m rpun cu pieptarul. Nu pentru c trupul meu era rezistent, ci pentru c spiritul meu era rezistent. i asta, pentru c n existenele mele anterioare spiritul meu fusese clit tare ca oelul. Era, ntre altele, o ntmpiare care mult vreme a fost un fel de comar pentru mine. N-avea nici nceput, nici sfrit. ntotdeauna m regseam pe o mic insul stncoas, btut de talazuri, aa de joas, nct,. n furtun valurile srate treceau peste vrful ei cei mai nalt. Ploua mult Triam ntr-O vizuin i sufeream enorm, cci eram fr foc i m hrneam cu carne crud. Singura mea distracie era o vsl i un briceag mare cu prsele de corn. Cu aceast vsl mi petreceam mult vreme, spnd litere minuscule i nsemnnd cu o cresttur fiecare sptmn ce trecea. Erau multe crestturi. Ascueam cuitul pe o bucat neted de stnc i nici un brbier n-a fost vreodat mai cu grij fa de briciul lui favorit, dect eram eu fa de acest briceag. In realitate era viaa mea. Dup multe repetiii ale aceleiai viei, am reuit smi aduc aminte, ieind din pieptar, de inscripia spat pe vsl. lat-o: "Aceasta este ca s fac cunoscut persoanei n ale crei mini va cdea aceast vsl, c Daniel Foss, nscut la Elkton, n Maryland, unul din Statele Unite ale Americii i care a plecat cu corabia din portul Philadelphia n 1809, pe bordul brikului "Negociator", cu destinaia pentru Friendly Islands, a fost aruncat pe aceast insul pustie n februarie care a urmat, unde i-a fcut o colib i a trit un numr de ani, hrnindu-se cu foci, el fiind ultimul care a supravieuit din echipajul zisului brik, care s-a izbit de o insul de ghea i s-a scufundat la 25 noiembrie 1809." Despre acest naufragiu, de izbiturile brikului, n toiul nopii, de banchiz i scufundarea lui mi-aduc foarte bine aminte. Vntul sufla puternic i sub razele lunii care, din cnd n cnd, se ivea de dup

I48I48

nori, pnzele, funiiie i catargurile brikului ce se neca, apreau vederii nciucurate de ghea. Marea alup fusese anevoie desprins i aruncat n mare i tot echipajul se npusti n ea, afar de civa oameni care se necaser n nvlmeala dorinei de a se salva. Gerul era ngrozitor. In vreme ce cpitanul Nicholl inea crma, nu mai ncetam frecndu-mi nasul cnd cu o mn, cnd cu cealalt, ca s nu nghee. Crmiserm spre nord-est. Dar, n alupa cu totul descoperit, moartea se i pusese pe lucru. Intr-o bun-diminea, n zori ceoase, unul dintre noi fu gsit pe podea, lng pror, ndoit din ale, cu totul ngheat i eapn. Unul dintre elevii marinari, cel mai rsrit, muri a doua zi, apoi cellalt dup zece dousprezece zile. Ali oameni i urmar. Fcurm cinci sptmni. Nu mai rmsese dect cpitanul, chirurgul i eu. Gerul era atrt de ngrozitor, nct apa i berea ngheaser bocn; acum ie sprgeam ca s mprim bucile, pe care le sugeam i le topeam n gur. La 27 februarie se dezlnul un groaznic viscol. Nu mai aveam merinde. Chirurgul, care se mpcase cu ideea morii, nu mai reaciona, iar cpitanul se supunea la fel. Eram la crm cu cei doi camarazi, ntini ca nite cadavre, cnd zrii pmntul. Era o mic insul de stnc, izbit de valuri. M ndreptai spre ea. La douzeci de picioare de coast, alupa a fost smuls de sub controlul meu. Intr-o clip a fost rsturnat i eu m nbueam sub ap. Nu mi-am mai revzut niciodat tovarii. Din fericire am fost susinut de vsla pe care nc o mai strngeam n mn i printr-o mare fericire un talaz, la momentul oportun i la locul propice, m-a aruncat departe, sus, pe uorui povrni al singurei stnci n pant, din tot acel mal ngrozitor. Nu m-am lovit. Nu m-am zdrobit. i cu creierul ovind de slbiciune, am fost n stare s m trsc i s m car mai sus, dincolo de puternica retragere a valurilor. Arn vzut o vsl n vrful unui val i, cu oarecare risc, am tras-o afar. Apoi am czut n genunchi, simind c lein. Am fost i eu ca i mort n noaptea aceea. Dimineaa mi-a adus mirare i spaim. Nici o plant, nici un fir de iarb nu cretea pe acea mizerabil stnc din fundul oceanului. Pe un sfert de mil lungime nu era dect o grmad de stnci. Nimic n-am putut descoperi ca s-mi satisfac cerinele naturii sleite. Eram mort de sete, dar nu era ap dulce. In zadar, rnindu-mi gura, am gustat din apa tuturor gurilor i depresiunilor din stnci. Apa mrii risipit de vnt acoperise orice bucic a insulei, fiecare depresiune era plin de ap srat, Din alup nu se mai vedea nimic, nici mcar o achie care s arate c existase o alup. Eu rmsesem cu hainele de pe mine, un cuit mare i vsla 139

pe care o scpasem. Furtuna sczuse i toat ziua, cltinndu-m i cznd, trndu-m pn cnd minile i genunchii mi se umpluser de snge, n zadar am cutat ap. n acea noapte, mai aproape de moarte ca oricnd, m-am adpostit de vnt n dosul unei stnci. A doua zi am fost foarte bolnav. Eu, care nu mncasem de atta vreme, am nceput s m umflu ngrozitor. Cu minile am azvriit apa srat din toate gurile, n sperana c ploile vor veni s le umple c-o ap pe care so pot bea. Peste noapte m-am deteptat n btaia ploii i m-am trt de la gaur la gaur, sorbind-o. Asta m-a salvat i nspre ziu m-am trezit ntr-o mare ndueal, scpat de orice delir. Apoi a ieit soarele, prima dat de cnd m aflam pe insul, i mi-am ntins hainele ca s se usuce. Ap am but cu grij, din provizia pe care o fcusem i am calculat c mai aveam pentru patruzeci de zile, dac era economisit. Pe stnci am descoperit trupul unei foci moarte de mai multe zile. i n-am uitat mai nti s-i mulumesc lui Dumnezeu, n genunchi, pentru aceast manifestare a neclintitei lui bunti. Lucrul era clar pentru mine: Dumnezeu nu hotrse nc s mor. Chiar la nceput El hotrse s triesc. mi cunoteam starea debilitat a stomacului i am mncat cumptat, tiind c naturala mea lcomie m-ar omor, desigur, dac m-a lsa trt de dnsa. inima mi btea din nou puternic, plin de speran. Cu grij acopeream cisternele din stnc cu pietre late, aa nct razele soarelui s nu evapore preiosul lichid i, ca precauie contra unui vnt neateptat peste noapte i a unei subite aruncri de stropi srai. Mi-am trns i cteva fragmente de buruieni de mare i le-am uscat la soare ca s le aez ntre bietul meu trup i asprele stnci pe care mi fcusem culcuul. i hainele mi se uscaser, prima dat dup attea zile, aa nct am dormit somnul adnc al oboselii i al nsntoirii. Cnd m-am deteptat a doua zi, eram alt om. Lipsa soarelui nu m-a deprimat i repede mi-am dat seama c Dumnezeu nu m uitase, pe cnd dormeam. M frecam la ochi extaziat i iari m uitam, cci, cit puteam s vd cu ochii, stncile care mrgineau oceanul erau acoperite de foci. Acolo era carne din belug, carne suficient pentru douzeci de echipaje de corbii. ndat am pus mna pe vsl - afar de care nu mai era nici un b de lemn pe insul - i precaut am naintat spre acea enormitate de hran. Am ghicit numaidect c acele fiine ale mrii nu cunoteau pe om. N-au dat semne de nici o urm de sfial la apropierea mea i a fost un joc de copil s le trag la cap cu vsla. i pe cnd am omorit aa a treia i a patra, am fost apucat deodat de un fel de nebunie. Intr-adevr, absolut

140140

lipsit de orice judecat, omoram i omoram i continuam s omor. De ce exces de omor a fi putut fi vinovat nu tiu, fiindc, ntre timp, ca fa un semnal, toate focile care mai triau s-au aruncat n ap i au disprut repede. Dup ce m-am nviorat pe deplin cu aceast hran bun i sntoas, am muncit pn n amurg jupuind focile tind carnea n felii i punnd-o pe vrful stncilor ca s se usuce la soare. Am gsit i mici depozite de sare prin colurile i crpturile stncilor, pe partea dinspre vrf a insulei. Cu sarea am frecat carnea ca s se pstreze. Patru zile am muncit astfel. Munca nencetat a fost bun pentru trupul meu, care s-a refcut repede cu ajutorul acestei mncri sntoase de care nu mai eram lipsit. Luni aveau s treac nainte ca focile s mai viziteze insula. n timpul acesta n-am fost lene. Mi-am construit o colib de piatr i lng dnsa o cmar pentru carnea mea srat. Coliba mi-am acoperit-o cu nenumrate piei de foc, astfel nct era absolut impermeabil. Mi-am dat seama de importana de a ine un fel de socoteal a timpului, fr care simeam c n curnd voi pierde orice noiune de ziua sptmnii 'i voi fi incapabil s deosebesc o zi de alta i nu voi mai ti care e ziua Domnului. M-am silit s-mi aduc aminte de modul cum nsemna timpul pe alup cpitanul Nicholl. Cu o mic forare a creierului mi-am refcut povestea zilelor i nopilor petrecute pe insul. Apoi, cu apte piese puse afar, lng colib, mi-am inut calendarul sptmnal. Intr-un loc, pe vsl. am fcut o mic cresttur pentru fiecare sptmn, iar ntr-alt loc, tot pe vsl, am crestat linii, avnd grij s calculez i zilele adiionale ale fiecrei luni, care trec peste patru sptmni. Aa am fost h stare s pstrez respectul cuvenit Sabbathului. Ca singur mod de adorare pe care l-am putut adopta, am spat un scurt imn, potrivit cu situaia mea, pe vsl, pe care niciodat n-a lipsit s-l cnt smbta. Dumnezeu, n marea Lui mil, nu m uitase; i nici eu; n aceti opt ani n-am lipsit, la timpul cuvenit, smi aduc aminte de El. Era uimitoare munca ce trebuia s o depui, n acele circumstane, ca s-i procuri cele necesare pentru hran i adpost. In adevr, rar am stat degeaba, n anul acesta dinii. Chiar coliba, o simpl vizuin de stnci, mi-a luat totui ase sptmni. nceat curire i nesfrita rzuial a pieilor de foc, pentru ca s fie moi i mldioase pentru haine, mi-a ocupat momentele libere luni i luni de zile. Apoi era chestia proviziei mele de ap. Dup fiecare furtun mare, bruma uoar mprtiat de vnt, mi sra apa de ploaie pe care o strnsesem, aa nct, uneori, o duceam greu pn cnd o ploaie nou cdea, nensoit de vnturi mari. Dndu-mi seama c picturile continui mcinau piatra, am ales o piatr mare, cu estur fin i deas i, cu ajutorul unor pietre mai mici, am nceput s o

141

scobesd adnc. Dup cinci sptmni de cea mai grea munc, am reuit s fac un vas, pe care l-am socotit coriinnd un gaiion (apte litri) i jumtate de ap. Mai trziu, am fcut altele mici. La unul, care avea s conin opt galioni, am dat peste o crptur, dup ce lucrasem apte sptmni la el. Dar numai n al patrulea an petrecut pe insul, am creat capodopera mea. Mi-a luat opt luni, dar era bine fcut i inea pn la treizeci galioni. Mi-am fcut i un mic vas de piatr. n care nu intra mai mult de un litru, cu care duceam ap de la rezervoare la marele meu receptacul. Cnd voi spune c acest vas de un litru cntrea n total peste dou pietre (dousprezece kilograme), cititorul i va putea da seama c simpla strngere a apei de ploaie nu era un lucru uor. Astfel mi-m fcut viaa mea singuratic pe ct era posibil de confortabil. Pe locul pustiu unde soarta m aruncase, m consideram mult mai fericit decft muli, care, pentru crime ruinoase, erau condamnai s-i trasc viaa n celule solitare, cu contiina sfiindu-i ca un cancer corosiv. Orict de triste erau perspectivele mele, nu eram chiar fr speran c acea providen care, chiar n momentul cnd foamea m amenina cu pieirea i cnd uor a fi putut fi nghiit n adncimile mrii, m aruncase pe aceste stnci neroditoare, avea, odat, s mping pe cineva acolo ca s m scape. Totui omul e o fptur stranie, i inexplicabil. Eu, care nu cerusem de la mila lui Dumnezeu mai mult dect strvurl de mncare i cantitate suficient de ap dulce, am i nceput s fiu nemulumit de soarta mea. ncepui s doresc foc, s doresc s simt n gur gust de carne fiart. Oricrt m sileam, imaginaia mea mi nltura cu dibcie voina i se rsfa ziua n visuri de lucruri bune pe care le mncasem altdat i de lucruri bune pe care aveam s le mnnc, dac vreodat voi scpa din situaia mea disperat. Eram foarte plictisit i de dorul meu dup tutun. Somnul mi era, adesea, un chin, fiindc atunci dorinele mele i luau libertatea s hoinreasc, aa nct de o mie de ori m-am visat posednd banie de tutun, da, i prvlii de tutun i corbii i plantaii ntregi de tutun. Incapabil s-mi cultiv mintea, am nceput s-mi cultiv insula deart. Am muncit patru luni ca s construiesc un zid de piatr de treizeci de picioare lungime, cu aripi cu tot, i de dousprezece picioare nlime. Asta pentru aprarea colibei n perioada marilor furtuni, cnd toat insula era ca un pescru n mijlocul oceanului. i n-am considerat acest timp ca ru ntrebuinat. Astfel, am putut sta culcat tihnit n snui linitii, pe cnd tot aerul la o sut de picioare deasupra capului meu era un puhoi de ap gonit de vnt. In al treilea an, am nceput un stlp de piatr. Era mai mult o piramid n patru coluri, lat la baz, subiindu-se ncet n sus pn la vrf. n felul acesta am fost silit s construiesc, cci unelte i lemnrie nu erau 142142

deloc pe toat insula pentru a face o schel. Numai la sfritul anului al cincilea mi-a fost piramida gata. Era pe vrful insulei. Acum, dac voi sfcune c vrful insulei era numai la patruzeci de picioare deasupra mrii i c vrful piramidei era la patruzeci de picioare deaupra piscului insulei, se va nelege c eu, fr unelte, ndoisem nlimea insulei. Se poate pretinde de ctre unii, care nu gndesc, c m amestecam n planurile lui Dumnezeu la crearea lumii. Nu aa consider eu lucrul. Cci nu eram i eu o parte din planul lui Dumnezeu, la un loc cu acea grmad de stnci ce se ridica n singurtatea oceanului? Braele cu care s muncesc, spinarea cu care s muncesc, spinarea cu care s m aplec i s ridic, minile ndemnatice la apucat i la inut nu erau i asta o-parte din planul lui Dumnezeu? Mult am reflectat asupra acestei probleme. i tiu c aveam dreptate. n anul al aselea mi-am mrit baza piramidei, aa nct n optsprezece luni dup aceea, nlimea monumentului meu era la cincizeci de picioare deasupra nlimii insulei. Desigur, nu era un turn al lui Babei. Servea la dou anumite scopuri. Imi ddea un mijloc ca s cercetez cu de-amnuntul oceanul, n cutarea corbiilor i cretea probabilitatea ca insula mea s fie vzut de ochiul rtcind, fr grij, al vreunui marinar. i mi pstra mintea i trupul sntoase. Cu minile niciodat lenee, erau puine anse pentru Satana, pe aceast insul. Numai n visurile mele m nelinitea, mai ales cu viziuni de diferite mncruri i cu abuzuri imaginare cu privire la buruiana numit tutun. n a optsprezecea zi a lunii iunie, n anul al aselea al ederii mele pe insul, am zrit o pnz. Dar a trecut departe, n partea opus vntului, la o distan prea mare ca s m descopere. Nu numai c n-am simit vreo dezamgire, dar simpla apariie a acestei pnze, mi-a procurat cea mai vie satisfacie. M-a convins de faptul de care m ndoiam, pn la un punct mai nainte, i anume: aceste meleaguri erau, uneori, vizitate de navigatori. Printre alte lucruri, acolo unde focile se rau afar din mare, am construit mari aripi de ziduri joase, care se strmtau, formnd o fundtur, unde puteam uor s omor focile care intrau, fr s sperii pe semenele lor de afar i fr s poat vreo foc rnit sau speriat s scape i s dea alarma apte luni am consacrat numai acestei construcii. Cu ct trecea vremea, cu atrt eram mai muiu mit de soarta mea. i Dumnezeu m-a auzit, o tiu, cci tot timpul ederii mele pe acea insul, n-am cunoscut un minut de boal, afar de dou ori, datorit lcomiei mele, dup cum voi povesti mai pe urm. In anul al cincilea, nainte de a m fi convins c, din cnd n cnd, corbiile brzdau aceste valuri, am nceput s sap n vsla mea note despre incidentele cele mai remarcabile care mi se ntmplaser, de cnd prsisem linititele coaste ale Americii. Le fceam ct mai inteligibile i durabile posibil, cu litere de forma cea mai 143

mic. ase i chiar cinci litere erau adesea munca unei zile ntregi, aa de minuios eram. i pentru cazul cnd s-ar ntmpla ca soarta s-mi fie vrjma i s nu pot s m ntorc la prietenii mei i'la familia mea din Elkton, am spat i am nsemnat pe captul cellalt al vslei, povestea soartei mele grele, pe care am citat-o deja, la nceputul acestei naraiuni. Pentru aceast vsl, care-mi fusese aa de folositoare n viaa mea prsit, nu m dam n lturi da la nici un sacrificiu ca s o pstrez. N-am mai ntrebuinat-o ca s lovesc focile n cap. n locul ei, m-am armat cu o mciuc de piatr de vreo trei picioare lungime i de un diametru proporional cu lungimea, care mi-a luat o lun s o modelez. i, ca s apr vsla contra intemperiilor (fiindc o ntrebuinam n vnturile uoare ca prjin de steag n vrful piramidei, de pe care puteam s flutur un steag fcut din una din preioasele mele cmi), am alctuit pentru dnsa o nvelitoare din piei de foc bine curate. n luna martie din al aselea an al ederii mele acolo, am suferit una din cele mai nspimnttoare furtuni la care a fost vreodat martor un om. A nceput de la nou seara, cu ivirea unor nori negri i a unui vnt rece de la sud-vest, care pe la unsprezece a devenit uragan, nsoit de nencetate tunete i de cele mai ascuite fulgere pe care le-am vzut vreodat. Nu eram fr team pentru sigurana insulei mele. Din toate prile valurile o acopereau, afar de vrful piramidei. Acolo viaa mi-a fost aproape sugrumat i smuls din trup de furia vntului i a pulberii de ap. Nu puteam s nu simt c existena mea a fost scpat numai graie srguinei cu care ridicasem piramida i ndoisem astfel nlimea insulei. Cu toate acestea, a doua zi de diminea, am avut multe cuvinte ca s fiu recunosctor. Toat apa mea de ploaie se fcuse slcie, afar de aceea din vasul meu cel mare, care era aprat de vnt de ctre piramid. Coliba mea era aproape distrus de valuri i din marea mea provizie de carne de foc nu mai rmsese dect o mizerabil cantitate umflat de ap. Totui, am fost plcut surprins s gsesc stncile din belug pline de un fel de pete, care seamn mai mult cu un lipan mare. M-am lsat trit de lcomie i toat noaptea care a urmat am fost la porile morii. n anul al aptelea pe insul, a fost iar o furtun de mare violen, tot n aceeai lun. Ca urmare, dup ea, spre marea mea mirare, am gsit o enorm balen moart, absolut proaspt , care fusese aruncat de valuri sus pe uscat. nchipuiete-i gratitudinea mea cnd, n pntecele marelui dobitoc, am gsit adnc nfipt un harpon obinuit, cu cfva stnjeni de undi nou legate, de dnsul. Astfel speranele mele au fost renviate, c pn la sfrit am s gsesc o ocazie ca s prsec insula pustie. Fr ndoial, aceste meleaguri erau frecventate de baleniere. apte ani trisem cu carne de foc, aa nct, 144144

la vederea enormei cantiti de hran diferit i suculent, am czut victima slbiciunii mele i am mncat atft de mult, nct din nou am fost gata s mor. Din aceast balen am pstrat provizii pentru un an ntreg. Din preioasele mele zdrene de haine a fi putut chiar s fac un fitil aa nct, cu harponul drept amnar i stnca drept cremene a fi putut avea lumin noaptea. Dar era un lucru zadarnic, pentru c m nvasem s dorm de fa apusul soarelui pn la lsritu? lui i iarna i vara. Eu Darrell Standing, nu pot s m opresc de a ntrerupe aceast poveste a unei existene anterioare pentru a nota o concluzie a rnea proprie. Deoarece personalitatea uman e o devenire, o dezvoltare, o sum a tuturor existenelor anterioare ale sse, puse la un loc, ce posibilitate era pentru directorul Atherton ca s-mi sfrme spiritul, un organism desvrrt prin veacurile trecutului i ce trecut! Ce erau zece zile i zece nopi de pieptar pentru mine, pentru mine care fusesem altdat Daniel Foss i ani de zile nvasem rbdarea la acea coal de stnci, din ndeprtatul Ocean de Sud? La sfritul anului meu al optulea de pe insul, n luna septembrie, ntr-o diminea, am rmas cu ochii boldii asupra unei corbii cu pnze pe catarg i aproape n btaia glasului. Pentru ca s pot fi descoperit, am agitat vsla n aer, am srit din stnc n stnc i am fcut tot felul de micri i de semne, pn cnd am vzut pe ofierii de la pup uitndu-se la mine cu ocheanul. Au rspuns, ndreptndu-se ctre extremul vest al insulei, unde am alergat i am descoperit barca lor cu o jumtate de duzin de oameni. Se pare c, dup cum am aflat mai n urm, corabia fusese atras de piramida mea. Dar valurile erau prea mari ca s permit brcii s abordeze pe coasta mea inospitalier. Dup diferite ncercri inutile, mi-au fcut semn c trebuie s se ntoarc la corabie. Inchipuiete-i dezndejdea mea, vzndu-m n neputina de a prsi insula pustie. Mi-am apucat vsla (pe care de mult m hotrsem s o prezint la Muzeul din Philadelphia, dac vreodat a fi scpat) i cu ea m-am aruncat cu capul n jos, n valurile spumegnde. Aa a fost de mare norocul meu i puterea i agilitatea mea, nct am ajuns barca. Eu, Darrel! Standing, adesea m-am ntrebat dac Daniel Foss se inuse de hotrrea iui de a depune vsla spat la Muzeul din Philadelphia. E lucru greu pentru un nchis n celul solitar s comunice cu lumea exterioar. Odat, printr-un pustnic, i alt dat, printr-un condamnat ia celul pe termen scurt, am trimis, nvat pe dinafar, o scrisoare de cercetare, adresat ngrijitorului muzeului. Cu toate jurmintele cele mai solemne aceti oameni nu s-au inut de cuvnt. i numai dup ce Ed. Morrell, printr-o ciudat ntorstur a soartei a fost eliberat din celuia secret i fcut intendent ef al ntregii nchisori, am putut reui s mi se trimit scrisoarea. i acum dau rspunsul ce mi-a fost trimis de ngrijitorul Muzeului din Philadelphia, trecut 145

mie prin contraband, de Ed. Morrell: "E adevrat c se afl o astfel de vsl aici, cum ai descris-o dumneata. Dar puine persoane tiu asta, fiindc nu este expus n slile publice. De fapt, snt n postui acesta de optsprezece ani, i nici eu nu tiam de existena ei. Dar, consultnd registrele noastre cele vechi, am descoperit c o astfel de vsl a fost prezentat de unul Daniel Foss din Elkton, Maryland, n anul 1821. Numai dup o lung cutare am gsit vsla, nt'-o cmar cu lucruri fr valoare. Crestturile i inscripia snt spate pe vsl ntocmai cum le descri dumneata. Avem, de asemenea, un catalog, o brour scris de zisul Daniel Foss i publicat n Boston de firma N. Coverly Jr., n anul 1834. Aceast brour descrie opt ani din viaa unui nenorocit, ntr-o insul deart. E evident c, acest marinar, la btrnee i srac, vindea broura pe strad la oamenii milostivi. Snt foarte curios s afU cum dumneata ai avut cunotin de aceast vsl, de existena creia noi, cei din muzeu, nu aveam habar. Nu m nel prezumnd c ai citit, poate, vreo dare de seam n vreun ziar, publicat n urm, de acest Daniel Foss? M-a bucura de orice informaie asupra acestui lucru i am luat imediat msuri ca vsla i broura s fie din nou expuse. Al dumitale devotat, Hasea Salsburty."

146146

A venit vremea cnd l-am umilit pe directorul Atherton, silindu-l s capituleze n mod necondiionat, dup ce fcuse o zadarnic i inutil declamaie cu ultimatumul lui: "Dinamita ori pieptarul". A renunat la mine, ca la unul care nu putea fi omort n pieptar. Avusese oameni care muriser dup cteva zile de pieptar, cu toate c, n mod invariabil, fuseser dezlegai i transportai la spital nainte de a-i da sufletul i primiser de la doctor un certificat de moarte de pneumonie, ori de boala lui Bright, ori de boal de inim... Dar pe mine directorul Atherton n-a putut niciodat s m omoare. Niciodat nu s-a ivit necesitatea ca s transporte trupul meu maltratat i muribund la spital. Dar trebuie s spun c directorul Atherton a fcut tot ce a putut i a ndrznit tot ce a fost mai ngrozitor. Au fost vremuri cnd m-a pus n dublu pieptar. E un incident atrt de interesant, nct trebuie s-l povestesc. S-a ntmplat c unul din ziarele din San Francisco, cutnd, cum caut orice jurnal i orice ntreprindere comercial un mijloc d vnzare din care s realizeze un profit, a ncercat s intereseze fraciunea radical a clasei muncitoare n reforma nchisorilor. Rezultatul a fost c partidul muncitorilor, avnrt o nsemntate politic important pe atunci, politicienii din Sacramento de pe vremuri, au profitat de ocazie ca s numeasc o comisie senatorial, care s cerceteze starea nchisorilor. Aceast comisie a Senatului a cercetat (iart-mi ironia italicelor) San Quentrnui. Niciodat nu s-a mai pomenit o instituie de detenie att de model! nii condamnaii au declarat aceasta. i nimeni nu putea s-i nvinuiasc pentru asta. Ei mai experimentaser astfel de cercetri n trecut. tiau ei pe ale cui mini rmneau. tiau c spinrile lor i mai toate coastele lor vor suferi foarte repede, dup luarea declaraiilor lor, dac zisele declaraii ar fi fost contra administraiei nchisorii. Oh, crede-m, cititorule, asta e o poveste veche. Era veche n vechiul Babilon, acum multe mii de ani, dup cum bine mi aduc aminte de acele vechi timpuri, cnd mucegiam n pucrie, n vreme ce intrigile palatului zguduiau curtea. Dup cum am spus, fiecare condamnai a dat declaraie de umanitatea administraiei directorului Atherton. De fapt. aa de duioase erau mrturiile lor despre blndeea directorului, de buna i variata calitate a hranei i a preparrii ei, de omenia paznicilor i de generala curenie, comoditate i confort a nchisorii, nct jurnalele

147

opoziiei din San Francisco au ridicat un strigt de indignare cernd mai mult rigoare n administraia nchisorilor noastre, cci altfel cetenii oneti, dar lenei, vor fi sedui s se nroleze printre oaspeii pucriilor. Comisia Senatului a nvlit pn i n celulele secrete, unde noi trei aveam puin de pierdut i nimic de ctiga. Jake Oppen-heimer le-a scuipat n fa i ie-a spus membrilor, la toi i n parte, s se duc dracului. Ed. Morrell le-a spus ce puturoas etuv e acea temni, a insultat pe director n fa i, pentru asta, a fost recomandat de comitet s i se dea s guste din nvechitele i demodatele pedepse care, probabil, fuseser nscocite de directorii anteriori, din necesitatea de a trata cum li se cuvenea soiuri reie ca el. Eu am avut grij s nu insult pe director. Am mrturisit cu meteug i ca un om de tiin, ncepnd cu lucruri mici, fcnd o art din frazele mele ncetul cu ncetul, cu pai mruni, ademenind pe auditorii mei senatoriali la bunvoin i atenie, ca s asculte, urmrind toate frazele, ntreaga mea expunere, aa de bine esut, nct nu era nici un loc n care s poat ntrerupe o fraz, s intercaleze o ntrebare.., n felul acesta am reuit s-mi spun . povestea. Vai! Nici o oapt din ce divulgasem nu a ptruns vreodat afar din zidurile pucriei. Comisia Senatului a splat frumos i pe directorul Atherton i San Quentin. Jurnalele din San Francisco, cele cu cruciada, au asigurat pe cititorii lor din clasele muncitoare c San Quentinul e mai alb ca zpada; i, mai mult, cu toate c e adevrat c pieptarul e nc recunoscut ca o metod legal de pedeaps pentru refractari, totui, n prezent, sub actualul uman i dreptcugettor director, pieptarul, niciodat i sub nici un cuvnt, nu se ntrebuina. i, pe cnd bieii boi de lucrtori citeau, pe cnd comisia Senatului prnzea i bea cu directorul, pe cheltuiala statului i a contribuabililor, Ed. Morrell, Jake Oppenheimer i cu mine zceam n pieptar strni i tocmai puin mai tare i mai cu rzbunare ca de obicei. - Este de ris, mi-a btut Ed. Morrell cu vrful tlpii. - Ba de plns, a btut Jake. Ct despre mine, i eu mi-am btut amara mea indignare i batjocur i am amintit nchisorile vechiului Babilon, mi-am surs mie nsumi, un imens surs cosmic, acolo departe, n nemrginirea micii mori, care m tcea motenitorul tuturor veacurilor i clreul mbrcat tot n zale i clare pe timp. Da, iubite frate din lumea de afar, pe cnd reabilitarea zbura prin pre^, pe cnd augutii senatori beau i mncau, noi, cei trei mori vii n celulele secrete, asudam de durere, n chinurile pieptarului. Iar dup prnz, nfierbntat de vin, directorul Atherton nsui a venit s vad cum ne mai merge. Pe mine, ca de obicei, m-au gsit n com. Doctorul Jackson pentru prima oar trebuie s fi fost alarmat. Am fost readus ndrt prin ntuneric, n simiri, cu o pictur de amoniac 148

n nri. Amsurs feelor aplecate spre mine. - Prefctorie, a sforit directorul, i am cunoscut de pe faa iui i dup cum i se mpleticea limba n gur c buse. Mi-am lins buzele n semn c voiam ap, cci doream s vorbesc. - Eti un mgar, am izbutit s zic rece i lmurit. Eti un mgar, un la, o javr, o mizerabil strpitur aa de josnic, nct ar fi o risip s-i arunc scuipatul meu n obraz. Gsesc pe Oppen-heimer mult prea generos. Ct despre mine, fr sfial, ii spun c singura cauz pentru care nu te scuip e c nu pot s- mi njosesc i s-mi dispreuiesc scuipatul pn fntr-ata. - Ai atins limita rbdrii mele! a mugit. Am s te omor, Standing! - Ai but, am rspuns. i te-a sftui, dac ai de gnd s spui astfel de lucruri, s nu pui aa de multe din javrele tale martore. Au s te prasc ntr-o zi i ai s-i pierzi postul. Dar vinul i se suise la cap i-l stpnea. - Pune-nnc un pieptar! a poruncit. Eti un om mort, Standing. Dar n-ai s mori n pieptar. Avem s te ngropm din spital. De data asta, peste ntiul pieptar mi-au mai pus un al doilea pieptar, pe care mi l-au ncheiat n fa. - Doamne, Doamne, directore, e vreme rea, l-am batjocorit. Gerul e aspru, de aceea, i snt ntr-adevr recunosctor c-mi pui dou pieptare. Am s m simt aproape confortabil. - Mai strns, insist el la Al. Hutchins, care trgea cordoanele, mpinge cu piciorul n pctosul sta! Rupe-i coastele! Trebuie s spun c Al. Hutchins fcea tot ce putea. - S mai spui minciuni despre mine, aiura directorul cu roeaa vinului i a furiei suindu-i-se tot mai tare n obraz. Acum ai s vezi tu ce ai s peti! i-ai luat, n sfrit, biletul de drum, Standing. sta e sfritul tu. - O favoare, directore, am optit leinat. Leinat eram. Eram aproape n necunotin de groaznica strnsoare. Pune-mi nc un al treilea pieptar, am reuit s urmez, pe cnd pereii celulei se legnau i se nvrteau mprejurul meu i pe cnd luptam cu toat voina mea ca s-mi pstrez cunotina, pe care mi-o storcea din mine cu pieptarele. nc un pieptar... directore... Are s-mi fie... ... mai cald... i oaptele mele se stinser i alunecai n mica moarte. Niciodat n-am mai fost acelai om, dup acest dublu pieptar. Niciodat pn n ziua de azi, indiferent ce mncam, nu m-am mai putut hrni cum se cade. Am suferit de leziuni interne ntr-o msur pe care niciodat nu mi-am dat osteneala s o cercetez. Vechea durere din coaste i stomac o am i acum, n momentul cnd scriu aceste rnduri. dar biata mainrie maltratat i-a fcut datoria. Mi-a permis s triesc pn acum i-mi va permite 149

s triesc puin, pn n ziua cnd m vor scoate afar, n cma fr guler i-mi vor ntinde grtul n spunitul treang. Dar dublul pieptrit a fost ultima lui ncercare. A fost rpus directorul Atherton. S-a dat nvins dinaintea evidenei, c eram "neo-morbil". Cum i-am spus odat: - Singura cale ca s m dobori, directore, e s te furiezi aici, ntr-o noapte, cu o secure. . Jake Oppenheimer i-a zis una bun directorului, pe care o repet. - Ascult, directore, trebuie, s fie iadul pentru tine, cnd te trezeti n toate dimineile cu tine pe pern. i Ed. Morrell, tot directorului: - Mama dumitale trebuie s fi iubit al dracului copiii, ca s te mai creasc i pe dumneata. A fost o adevrat suferin pentru mine, cnd a ncetat piep-tritul. mi lipsea enorm acea lume a visurilor. Dar nu pentru mult vreme. Am descoperit c pot s-mi suspend viaa prin exerciiul voinei mele, ajutat n mod mecanic de strngerea pieptului i a pntecului cu plapuma. Astfel mi produceam stri fiziologice i psihologice, la fel cu cele cauzate de pieptar. Aa, cnd voiam i fr vechiul chin, eram liber s rtcesc prin timp. . Ed. Morrell credea toate aventurile mele, dar Jake Oppenheimer rmas sceptic pn la sfrit. In cursul anului al treilea de celul solitar, am fcut o vizit lui Oppenheimer. N-am putut s-o fac dect numai acea singur dat i acea dat a fost absolut neplnuit i neateptat. Aa, deodat, dup ce czusem n incontien, mam pomenit n celula lui. Trupul meu tiam c zace n pieptar, n celula mea. Cu toate c niciodat nu-l mai vzusem, am tiut c acel om e Oppenheimer. Era o zi de var i era culcat fr haine peste plapum. Am fost izbit de faa fui cadaveric i de trupul lui scheletic, numai oasele unui om, nc inndu-se ncheiate, lipsite absolut de orice came i acoperite cu o piele ca pergamentul.

150

Numai cnd m-am ntors n celula mea i mi-am recptat cunotina, am fost n stare s reconstitui lucrul i s-mi dau seama c ntocmai cum era Jake Oppenheimer, era i Ed. Morrell, eram i eu. i n-am putut dect s m nftor cnd am vzut vastitatea spiritului ce locuia n aceste carcase fragile, pieritoare, ale noastre, cei trei incorigibili de la secret. Carnea e un lucru fr valoare, zadarnic. Iarba e carne i carnea devine iarb, iar spiritul e lucru care dinuie i supravieuiete. mi pierd rbdarea cu adoratorii tia ai crnii. Numai s guste din celula secret de la San Quentin i s-ar converti repede i ar aprecia cum trebuie i ar adora spiritul. Dar s m ntorc la aventura mea n celula lui Oppenheimer. Trupul lui era de mort, mort de mult i uscat de cldura deertului. Pielea care-l acoperea era de culoarea noroiului uscat. Ochii vii, galbeni-cenuii, preau singura parte vie n el. Ei nu aveau astmpr. Era culcat pe spate i ochii i sgetau ncoace i ncolo, urmrind zborul ctorva mute, care se jucau n aerul ntunecat din jurul lui. Am vzut i o cicatrice tocmai deasupra cotului drept i alt cicatrice pe glezna din dreapta. Dup ctva vreme a cscat, s-a ntors pe o parte j i-a inspectat o ran iritat, drept deasupra oldului. A nceput s i-o curee i s o ngrijeasc dup metodele simple, pe care oamenii ia secret snt nevoii s le ntrebuineze. Am recunoscut rana, ca una din cele cauzate de pieptar. Pe trupul meu, n momentul cnd scriu, snt sute de rni identice, toate pricinuite de pieptar. Apoi Oppenheimer s-a ntors pe spate i-a apucat ginga un dinte de sus - dintele cinesc - ntre degetul cel mare i indicele i, cu bgare de seam, l-a micat ndrt i nainte, iar a cscat i-a ntins braele i a btut cu degetele ca s cheme pe Ed. Morrell. Eu, foarte natural, am ascultat ce a spus. - M-am gndit c poate eti treaz, a btut Oppenheimer. Cum mai merge cu profesorul? i atunci, slabe i ndeprtate, am auzit btile lui Ed. Morrell, spunnd c m-au pus n pieptar cu un ceas nainte i c, dup obicei, eram surd la orice conversaie cu degetele. - E biat bun, a btut Oppenheimer nainte. Eu ntotdeauna m-am ferit de mutrele astea cu carte, dar pe el nu l-a stricat nvtura. E de treab. Are cei mai mare curaj din lume i nu I- ai face s vorbeasc ori s prasc, nici ntr-un milion de ani. Toate acestea i cu amplificri, Ed. Morrell le-a aprobat. i trebuie, chiar aici, nainte de a merge cu un cuvnt mai departe, s spun c am trit muli ani i multe 151

viei i c n acele multe viei am avut clipe de mndrle, dar c cea mai mndr clip pe care am trit-o !

152152

vreodat a fost clipa n care aceti doi camarazi ai mei din beciuri au fcut aceste aprecieri asupra mea. Ed. Morrell i Jake Oppen-heimer erau suflete mari i niciodat, n toate timpurile, nu mi-a fost dat o mai mare onoare dect admiterea mea ca prieten al lor. Regii m-au fcut cavaler, mpraii m-au nnobilat i eu, nsumi rege, am trecut prin clipe de mreie. Totui, din acestea, nimic nu consideram mai splendid dect aceast "acolad" dat mie de doi osndii pe via, n celula secret, socotit de oameni ca cea mai adnc hazna omeneasc. Pe urm, venindu-mi n fire din aceast anume partid de pieptar, am povestit vizita mea n celula lui Jake, ca o prob c spiritul meu mi prsise trupui. Dar Jake a rmas neclintit. - E o nchipuire, e mai mult dect o nchipuire, i-a fost rspunsul, dup ce i-am descris amnunit succesivele lui aciuni, n vremea cnd spiritui meu se afla n celula lui. E o reproducere. Ai fost i tu aproape trei ani n celul, profesorule, i poi prea uor s-i nchipui ce face orice om ca s omoare vremea. Nu mi-ai spus un lucru pe care tu i cu Ed. s nu-l fi fcut de mii de ori, de la a sta culcat fr haine, n zilele calde, pn la pnditul mutelor, curirea rnilor i ciocnitul cu degetele. Morrell a trecut de partea mea, dar fr folos. - Ei, i acum n o lua n nume de ru, profesore, a btut Jake. Eu nu zic c ai minit.Eu spun tocmai c ai visat i i-ai nchipuit, n pieptar, fr s-i dai seama. tiu, crezi ce spui i crezi c s-a ntmplat, dar asta n-are nici o importan pentru mine. i nchipui, fr s tii c-i nchipui, e ceva pe care-l tii toat vremea, cu toate c nu bnuieti c-l tii, pn cnd intri n starea de visuri i de-ameeli, - Stai un moment, Jake, am btut eu. tii c nu team vzut niciodat n ochi. Aa-i? - Trebuie s te cred pe cuvnt, profesore. Se poate s m fi vzut i s nu fi tiut c snt eu. - Principalul e, am urmat, c nu te-am vzut fr haine, totui snt n stare s-i spun de cicatricea aceaa de la cotul drept i de aceea de la glezna dreapt. - Oh, copilrii, a fost rspunsul. Ai s gseti toate astea n descrierea mea din condica nchisorii, mpreun cu mutra mea n galeria pungailor. Snt mii de efi de poliie i de detectivi care tiu toate astea. - Eu n,am auzit niciodat de asta, l-am asigurat - Nu-i aduci aminte s fi auzit vreodat, m-a corectat el. Dar trebuie totui s fi auzit. Cu toate c ai uitat, informaia asta se afl

153

n creierul tu.pstrat acolo ca informaie, numai tu ai uitat unde e pstrat. Trebuie s fi leinat, ca s-i aduci aminte. Ai uitat vreodat de numele unui om pe care-l cunoteai tot aa de bine ca pe al fratelui tu? Eu, da. Era un mic judector care m-a condamnat pe mine n Ockland, atunci cnd am cptat cincizeci de ani pedeaps. i ntr-o zi am vzut c-i uitasem numele. Ce crezi, omule? Am stat aici culcat sptmni, nedumerit. Acum, pentru c nu puteam s-l scot din cutiua memoriei mele, nu era un semn c nu se afla acolo. Se rtcise, atta tot. i, ca prob, ntr-o zi, cnd nici nu m gndeam la el, mi-a srit afar din creier, drept pe vrful limbii. "Stacy", am zis sigur i tare.'Joseph Stacy". Aa era. Pricepi ce spun? Tu mi vorbeti numai de rnile acelea pe care mii de oameni le cunosc. Nu tiu cum ai fost informat de ele, snt sigur c nici tu nu ti. Nu asta pretind eu. Vezi, tu, s-mi spui ce tiu muli nu-mi face nici o impresie. Trebuie s-mi spui mult mai mult, ca s m faci s nghit gogoile tale. Jake Oppenheimer era, intelectual, cinstit. n acea noapte, pe cnd dormeam, m-a chemat cu obinuitul semnal. - Ascult, profesore, ziceai c m-ai vzut cltinndu-mi dintele. Cu asta m-ai dat gata E singurul lucru pe care nu-mi nchipui cum ai putut s-l tii. S-a slbit numai acum trei zile i n-am suflat nimic despre asta la nimeni.

CAPITOLUL XXV

Pascal spunea undeva: "Observnd mersul evoluiei omeneti, mintea filosofic ar trebui s priveasc umanitatea ca pe un singur om i nu ca pe un conglomerat de indivizi. Eu, Darrell Standing, stau aici n "secia omortorilor", Murder's Row", la Folsom, cu monotonul bzit al mutelor n urechi i meditez asupra acestei cugetri a Iul Pascal. E adevrat. ntocmai cum embrionul uman, n scurtele sale zece luni lunare, cu uimitoare iueal n miriade de forme i nfiri repet ntreaga istorie a vieii organice, de la vegetal pn la om, ntocmai cum copilul, n scurii lui ani de copilrie, repet istoria omului primitiv, n fapte de cruzime i slbticie, de la uurina cu care cauzeaz durere fiinelor mai mici, pn la contiina primitiv a tribului, exprimat prin dorina de a alege n cete, ntocmai aa eu, Darrell Standing, am repetat i am retrit tot ce omul primitiv a fost i a fcut i a devenit, pn ce a devenit chiar "tu" i "eu" i restul din spea noastr, n al douzecilea secol de civilizaie, E foarte adevrat c fiecare fiin uman n via pe planet poart astzi n ea ntreaga istorie a vieii chiar de la nceput. Aceast istorie este scris n esuturile noastre, n oasele, n funciunile i n organele noastre, n celulele creierului i n spiritele noastre l n tot felul de atavice porniri i ndemnuri fizice i psihice. Odat am semnat cu petii, tu i eu, cititorule, i ne-am trrt afar din mare, ca s fim primii n uriaa aventur de pe uscat, n viitoarea creia ne aflm astzi. Semnele mrii snt nc pe noi , cum snt nc semnele arpelui pe noi, nainte ca arpele s fi devenit arpe l noi s fi devenit noi, cnd prearpele i pre- omul eram una. Odat am zburat n aer i foarte demult am locuit prir, arbori i ne era fric de ntuneric. Urmele rmn spate n tine, i :i mine i spate n seminia noastr, care va veni dup noi, p.i la sfritul vremii noastre pe pmnt. Tot ce Pascal a ntrevzut cu viziunea unui profet eu am trit. M-am vzut pe mine acel om contemplat de ochiul filozofic a! lui Pascal. Oh, am o poveste foarte adevrat, foarte minunat, foarte real pentru mine, cu toate c m ndoiesc c ai destul spirit ca s-o pricepi. Spun c m-am vzut pe mine nsumi n acel om la care fcea aluzie Pascal. Am zcut n lungile extazuri din pieptar i m-am vzut pe mine ntr-o mie de oameni care au trit miile de viei, care nu snt decrt povestea fiinei omeneti, urmrit n trecut, prin veacuri.

155

Ah, ce amintiri splendide snt ale vieilor mele. cnd zbor prin anii lungului trecut! In extazul unui singur pieptrit am trit numeroase viei cuprinse n odiseele lungi de mii de ani ale migraiilor primitive ale oamenilor. Dumnezeule, nainte de a fi neamul lui Alsir cel cu prul rou, care locuia n Vanheim, mult nainte de acele vremuri, am amintiri (amintiri vii) de migraii anterioare, cnd, ca scaetele dinaintea vntului, mergeam spre sud, coborndu-ne nspre capul de ghea al polului. Am murit de ger i de foame, de lupt i de potop. Am cules boabe i semine pe ngheatele coame ale pmntului i am dezgropat rdcini, ca s le mnnc din mlatini i cmpii. Am spat chipul renului i chipul prosului mamut pe colii de filde luai la vntoare i pe pereii de stnc ai peterilor, pe cnd furtunile de iarn mugeau afar. Am frnt oase pline de mduv, pe locurile unde fuseser cetile regeti, care pieriser cu veacuri nainte de vremea mea sau care aveau s fie zidite cu veacuri dup trecerea mea. i am lsat oasele trectoarelor mele schelete n fundul blilor, pe stncile ngheate i pe asfalturile locurilor. Uneori m gndesc c istoria brbatului e istoria dragostei de femeie. Venic, n cele zece mii de viei i chipuri, am iubit-o. O iubesc i acum. Somnul meu e plin de dnsa. Nu e chip s scap de ea, de aceast etern, splendid, venic strlucitoare figur a femeii. Oh, nu te nela. Nu snt un tnr naiv, nflcrat. Snt un om de tiin i un filosof. Eu, ca toate generaiile de filosofi dinaintea mea, cunosc femeia aa cum este cu slbiciunile i josniciile i mrviile ei, cu picioarele ei legate de pmnt i ochii ei care niciodat n-au vzut stelele. Dar i faptul venic i nerecuzabil rmne: "Picioarele ei snt frumoase, ochii ei snt frumoi, braele i snul ei snt raiul, farmecul ei e mai puternic dect orice farmec care vreodat a orbit pe brbai; i, dup cum polul vrnd-nevrnd atrage acul, ntocmai aa vrndnevrnd ea atrage pe brbai". Femeia m-a fcut s-mi rd de moarte i de distan, s-mi bat joc de oboseal i de somn. Am omorrt oameni, muli oameni, de dragostea femeii i n snge cald mi-am botezat nunta sau am splat pata dragostei pentru altul, (v-am cobort n moarte i n dezonoare, cu trdarea tovarilor mei i a stelelor, ca o pat neagr asupra mea de dragostea vemeii, de dragostea mea , mai bine zis: o doream atrta! i am stat culcat n orz, bolnav de dorul ei, numai ca s o vd trecnd i s-mi satur ochii cu legntoarea minune a ei i a prului ei negru ca noaptea, ori castaniu, ori blan, ori absolut ca un praf de aur n soare. Cci femeia este frumoas... pentru brbat. Ea i este dulcea pentru buze i parfum pentru nrile lui. Ea este foc n sngele lui i tunet de trompet; glasul ei ntrece orice muzic i ea poate s zbuciume sufletul lui, care altfel st neclintit n primejdioasa prezen a titanilor Luminii i ntunericului. i dincolo da stele, n deprtatele cercuri nchipuite de dnsul,. Walkyrie ori Huri, brbatul a fcut, bucuros, loc pentru dnsa, neputndu-i nchipui cerul fr ea. i spada cntnd n lupt nu cnta aa de 156156

dulce cum cnta femeia brbatului, numai cu rsul ei, pe lun, ori suspinul ei de dragoste prin ntuneric, ori legnatul ei cnd trece n soare i el st lungit n iarb, beat de dor i de dragoste... Eu am murit de dragoste. Am murit pentru dragoste, cum ai s vezi. Peste puin m vor lua de aici, pe mine, Darrell Standing, ca s m omoare. i aceast moarte va fi pentru dragoste. Oh, nu uor tulburat eram cnd am omort pe profesorul Haskell n laborator la Universitatea din California. El era brbat. Eu eram brbat. i era o femeie frumoas la mijloc. Pricepi? Ea era frumoas i eu brbat i ndrgostit i toat ereditatea dragostei era n mine, tocmai de la jungla neagr i zgomotoas, dinainte ca dragostea i omul s fie om. Oh, da, nu e nimic nou. Adesea n acest lung trecut am dat via i onoare i situaie i putere pentru dragoste. Brbatul e altfel dact femeia. Ea e foarte aproape de clipa imediat i cunoate numai necesitile momentului. Noi cunoatem onoarea, mai presus de onoarea ei, i mndria mai presus de cea mai extravagant nchipuire a mndriei ei. Ochii notri snt departe-vztori, de mult ce au privit la stele, pe cnd ochii ei nu vd mai departe dect pmntul soiid de sub picioare, pieptul amantului i pieptul ei, copilul lacom n braul ei. i, totui, aa e alctuit alchimia noastr de veacuri, nct femeia pune totui farmec n visurile noastre, astfel c mai mult dect visurile i viziunile noastre deprtata i sngele vieii nsui e pentru noi femeia, care, cum zic adevraii amani, e mai mult dect lumea ntreag. i aa e i drept, cci altfel brbatul n-ar fi brbat; lupttorul i cuceritorul care calc n drumul siu rou peste orice alt via mai slab, cci dac brbatul n-ar fi fost amantul, sublim, n-ar fi putut niciodat deveni lupttorul sublim. Noi ne luptm mai bine i murim mai bine i trim mai bine, pentru c iubim. Eu snt acel om. Vd eu nsumi muteie erori care au intrat n plmdeala mea. i venic vd femeia, multele femei, care m-au fcut i m-au pierdut, care m-au iubit i pe care le-am iubit. Stau n celula mea acum, pe cnd mutele bzie n ziua amoril de var i tiu c timpul meu e scurt. In curnd m vor gti n cmaa fr guler... Dar, taci inim! Spiritul e nemuritor. Dup ntuneric voi tri din nou i vor fi acolo femei. Viitorul pstreaz copilele pentru mine, n vieile pe care le voi mai tri. i, cu toate c stelele migreaz i cercurile mint, venic femeia rmne strlucitoare, etern, singura femeie, precum eu, n toate mascaradele i ntmplriie mele nenorocite, snt acelai brbat, tovarul ei.

157

CAPITOLUL XXVICAPITOLUL XXVI

Timpul ce mai am de trit e foarte scurt. Tot manuscrisul pe care l-am scris a fost, pe furi, scos afar din nchisoare. Exist un om n care pot s m ncred, care se va ngriji ca el s fie publicat. Nu m mai aflu n secia omortorilor. Scriu aceste rnduri n celula morii i paznicul morii m pndete i paradoxala lui datorie e s aib grij s nu mor. Trebuie s fiu pstrat viu pentru spnzurtoare, cci altfel publicul ar fi amgit, legea eludat i o not rea pentru directorul acestei nchisori care, printre alte datorii, are i pe aceea de a purta de grij ca cei condamnai s fie spnzurai dup toate regulile. Acesta va fi ultimul lucru pe care-l scriu. Pentru mine diminea s-a hotrt ceasul. Guvernatorul a refuzat s ierte sau s amne, cu toate c "Liga contra pedepsei cu moartea" a fcut o adevrat revolt n California. Reporterii s-au strns ca bondarii, l-am vzut pe toi. Snt tineri originali, cei mai muli dintre ei, i e foarte original ca ei s-i ctige pinea i untul, cocktailul i tutunul, chiria odii i, dac snt nsurai, botine i cri de coal pentru copiii lor, asistnd la execuia profesorului Darrell Standing i descriind pentru public cum profesorul Darrell Standing a murit n treang. Ciudat! Ciudat! Pun rmag c vor fi ei mai bolnavi dect mine, la sfritul operaiei. Cum stau aici i m gndesc ia toate aceste lucruri, cu paii paznicului morii, n sus i n jos, dincolo de colivia mea, cu ochii bnuitori ai acestui om care se uit curios la mine, parc m simt obosit de eterna rentoarcere la via. Am trit attea viei! Mi-e greu de nesfrita lupt i de suferina i de catastrofa care cad peste cei ce stau n locuri nalte, pesc pe drumuri luminoase i rtcesc printre stele. Parc a dori ca, atunci cnd voi reintra ntr-o form nou, s fie aceea a unui panic fermier. Iari ferma din visurile mele! Mi-ar plcea s-mi petrec o via ntreag acolo. Oh, ferma visurilor mele! Cmpiile mele de alfa, productivele mele vite Jersey, punile de pe platouri, tpanurile acoperite de mrcini, care se transform n ogoare cultivate, pe cnd, tot mai sus, pe rpi, caprele mele Angora pasc mrcini, ca s-mi fac ogoare! E un bazin acolo, un bazin natural, sus pe coast cu o mbelugat vrsare de ape pe trei pri. Mi-ar plcea s arunc un stvilar pe partea a patra care e surprinztor de strimt. Cu o munc de nimic, a putea s obin douzeci de milioane de galloni de ap. Cci, s vezi, un mare inconvenient pentru cultivare n California e

158158

iunga noastr var secetoas. Ea mpiedic creterea bucatelor, care ar apra solul sensibil; rmnnd gol, devine o suprafa de praf de gunoi, al crui humus e distrus de soare. Dar cu acel stvilar a putea face trei recolte pe an, observnd cuvenita rotaie, cci rs-turnnd pmntul nelenit, ml-a face din brazda iui verde, un splendid ngrmnt. Chiar acum am rbdat o vizit a directorului. Zic "rbdat" nadins. E cu totul diferit de directorul de la San Quentin. Era foarte nervos i am fost silit s-l ntrein. Asta e prima lui spnzurtoare. Aa mi-a spus. i eu, ca s-l fac s rd, i-am explicat c era i prima mea spnzurtoare. A fost incapabil s fac haz. Are o fat la coala superioar i biatul lui e student n primul an la Stanford. Nu are alt venit dect leafa, nevasta lui e suferind i el e plictisit, fiindc a fost respins de medicii asigurrii pe via, ca un risc neacceptabil. Zu, omul mia spus aproape toate necazurile lui. Dac n-a fi terminat interviul n mod diplomatic, ar fi fost nc aici, povestindumi restul. Cei din urm ani ai mei de la San Quentin au fost foarte triti i deprimai. Ed. Morrell, printr-unul din cele mai smintite capricii ale norocului a fost scos din celula secret i fcut intendent al ntregii nchisori. Aceasta fusese funcia lui Ai. Huchins i e pltit cu trei mii de dolari pe an. Pentru nenorocirea mea, Jake Oppenheimer, care mucezise n celul atia ani, deodat s-a dezgustat de lume i de tot. Opt luni de zile a refuzat s vorbeasc chiar cu mine. n nchisoare vetile strbat. D-le vreme i au s ajung pn n carcere i n celulele secrete. A ajuns pn la mine, n sfrit, c Cecil Winwood, poetul falsificator, farnicul, mielul i spionul, a venit la San Quentin pentru ispirea unei noi falsificri. V aducei aminte c tot acest Cecil Winwood a inventat basmul c eu schimbasem ascunztoarea inexistentei dinamite i era responsabil de cel cinci ani petrecui n celula secret. Am hotrt s-l omor pe Cecil Winwood. Cum Morrell plecase i Oppenheimer, pn la izbucnirea care la prpdit amuise, celula secret devenise monoton pentru mine. Trebuia s fac ceva. i aa, mi-am adus aminte de vremea cnd eram Adam Strng i mi-am trit cu rbdare rzbunarea pat.uzeci de ani. Ce fcuse el, puteam s fac i eu, dac odat mi-a fi strns minile mprejurul gtuiui lui Cecil Winwood. Nu se poate atepta de la mine s divulg cum am ajuns n posesia celor patru ace. Erau ace mici de cusut oland fin. Slbit cum era trupul meu, mi-ajungea s pilesc patru zbrele, fiecare n dou locuri, ca s fac o deschiztur prin care s m pot strecura. Am fcut-o. Am uzat cte un ac pentru fiecare zbrea. Asta nsemna dou tieturi de fiecare i mi-a luat o lun de fiecare tietur. Aa nct mi-ar fi trebuit opt luni, ca s-mi tai drumul afar. Din nenorocire, mi-am frnt ultimul ac la ultima zbrea i am fost nevoit s atept trei luni pn s pot cpta un alt ac. Dar l-am cptat i am ieit. Regret enorm c nu l-am gsit pe Cecil Winwood. Calculasem bine toate, afar de un lucru. Locul sigur n care puteam s-i gsesc pe Winwood era sala de 159

mncare, la ora mesei. Aadar, am ateptat pn cnd Jones Chipdeturt paznicul somnoros, a fost de paz, la ora prnzului. n vremea aceea eram singurul locatar la secret, aa nct Jones Chipdeturt n curnd a sforit. Miam scos zbrelele, m-am strecurat afar, am trecut pe lng paznic, am deschis ua i am fost liber... ntr-o curte dinuntrul nchisorii. i aici, m-am lovit de singurul lucru pe care nu-l calculasem -de mine nsumi. Eram de cinci ani la secret, eram hidos de slab. Cntream optzeci i apte de pfunzi. Eram pe jumtate orb. i am fost imediat apucat de agorafobie. Am fost ngrozit de spaiu. Cinci ani ntre ziduri strmte, m fcuser neapt pentru enormul povrni ai scrii, pentru, vastitatea curii nchisorii. Coborrea acelei scri o consider ca pe cea mai eroic isprav pe care am fcut-o vreodat Curtea era goal Soarele orbitor strlucea. De trei ori am ncercat so trec. Dar am simit c-mi vine ameeala i m-am retras spre zid ca s m reazem. Din nou, lundu-mi tot curajul, am ncercat. Daf bieii mei ochi de liliac s-au speriat de umbra mea, m-am mpiedicat i am czut i, ca un om ce se neac i se lupt s ajung la mai, m-am trt ndrt de-a builea pn la zid. M-am rezemat de zid i am plns. Era prima oar n muli ani cnd plngeam. mi aduc aminte c am remarcat, chiar n disperarea n care m aflam, fierbineala lacrimilor pe obrajii mei i gustul lor srat, cnd mi-au ajuns pe buze. apoi m-a prins un fior i ctva timp am tremurat ca prins de friguri. Prsind partea deschis a curii, ca prea imposibil de nfruntat pentru unul n condiiile mele, tremurnd nc de frig, trndu-m pe lng zidul protector, atingndu-l cu minie, am plecat s nconjur curtea. i atunci s-a ntmplat, de nu tiu unde, c paznicul Thurston m-a zrit. L-am vzut deformat de ochii mei mpienjenii, ca un mare, bine hrnit monstru aruncnduse asupra mea, cu o iueal de necrezut, de la o mare distan. E probabil c la acei moment s fi fost la douzeci de picioare deprtare. Cntrea o sut aptezeci de pfunzi. Lupta dintre noi se poate uor nchipui, dar, oricum, n acea scurt lupt, s-a pretins c l-am lovit cu pumnul n nas, aa'nct i-a curs snge.^ n orice caz, fiind un condamnat pe via i penalitatea n California pentru acte de violen din partea unui condamnat pe via, fiind moartea, am fost gsit vinovat de un juriu, care nu putea s treac peste afirmaiile paznicului Thurston i a restului clilor nchisorii, care au depus contra mea Astfel, am fost condamnat de un judector care cunotea clar legea nscris clar n cartea legilor... Am fost bine burduit de Thurston i tot drumul napoi, pe prodigioasa scar, am fost lovit cu picioarele i cu pumnii i mbrncit de hoarda intendenilor i a gardienilor, care &e mpiedicau unii de alii n zelul lor ca s-l ajute. Dumnezeule, dac ntr-adevr i-a curs snge din nas, e probabil c unul din ei era vinovat de asta, n nvlmeala btii. Nu mi-ar psa dac a fi chiar eu

160160

responsabilul, dar pretextul era minunat pentru a spnzura un om... Am avut chiar o conversaie cu paznicul meu. E ceva mai puin dect un an, de cnd Jake Openheimer ocupa tot aceast celul a morii, pe drumul spnzurtorii, pe care am s pesc eu mine. Acest om e unul din paznicii morii lui Jake. E un btrn soldat. Mestec tutun necontenit i n mod murdar, nct barba lui sur i mustile i snt ptate cu galben. E vduv, cu paisprezece copii n via, toi cstorii, i bunicul a treizeci i unu de nepoi, care triesc i strbunicul a patru copii, toi fete. Ca i cnd i-a fi scos msele, aa de greu a fost pn s scot de ia dnsul aceste informaii. E un ciudat i btrn om de treab, de o inteligen de ordin inferior, lat pentru ce, mi nchipui, c a trit aa de mult i a dat natere la o progenitur aa de numeroas. Mintea lui trebuie s fi stat pe loc de acum treizeci de ani. ideile iui nu snt nici una mai recente dect recolta de atunci. Rar mi rspunde mai mult dect da sau nu. Asta nu fiindc e posac. N-are idei de exprimat. Nu tiu, cnd voi mai tri -din nou, dac o ncercare aa ca a iui nu miar fi o plcut existen vegetativ, n care s m odihnesc, nainte de a ncepe iar s rtcesc printre stele... Dar, s m ntorc. Im! trebuie un rnd mcar, pentru ca s spun, dup ce am fost mbrinc i i nghiontit, lovit cu picioarele i stlcit pn sus, pe acea ngrozitoare scar, de Thurston i de celelalte javre ale nchisorii, despre nemrginita alinare ce-am simit n strimta mea celul, cnd m-am aflat napoi, la secret. Era acolo atta adpost i siguran! M simeam ca un copil pierdut, rentors acas, imi erau dragi pn i pereii pe care atta i ursem timp de cinci ani. Singurul lucru care oprea acea imensitate a spaiului s se npusteasc asupra mea, ca un monstru, erau acei perei buni i groi aproape de mna mea, n toate prile. Am avut puin vreme s-o experimentez, dar din acea puin vreme pot s trag concluzia c spnzurtoarea e ceva mult mai uor... Chiar acum am rs din toat inima. Doctorul nchisorii, un biat simpatic, a venit la mine ca s stea de vorb i, incidental, s-mi propun bunele sale servicii ca s m adoarm. Desigur, am refuzat propunerea lui de a m "injecta"; s m ndoape cu morfin n timpul nopii, pentru ca mine s nu tiu cnd voi pi spre spnzurtoare. i am rs. A fost ntocmai ca Jake Oppenheimer. Parc vd fina ironie a acelui om, cnd a pleznit n fa pe reporteri cu intenionata lui naivitate, pe care au crezut-6 involuntar. Se pare c n ultima lui diminea, dup ce sfrise de mncat i era bgat n cmaa fr guler, reporterii s-au strns n celula lui ca s-i prind ultimul cuvnt i i-au cerut opinia lui asupra pedepsei cu moartea. Cine spune c avem mai mult dect cea mai subire spoial de civilizaie peste cruda noastr slbticie, cnd un grup de oameni n via pot s pun asemenea ntrebri unui om pe punctul de a muri i pe care au s-l vad murind? Dar Jake nu rmnea niciodat fr cuvnt. 161

"Domnilor, a zis, sper c am s triesc ca s vd ziua n care pedeapsa cu moartea va fi abolit." Am trit multe viei prin lungile veacuri. Omul, individul, n-a fcut progrese morale n cei zece mii de ani trecui. Afirm aceasta n mod absolut. Diferena ntre un mnz nemblnzit i. rbdtorul cal de povar e numai deosebire de cretere. Creterea e singura diferen moral ntre omul de astzi i omul de acum zece mii de ani. Moralitatea e un capital social care crete prin veacurile grele. Copilul nou nscut redevine slbatic dac nu e crescut, educat, n rafinata moralitate acumulat atta vreme. Te ntreb ce moralitate mai frumoas e predicat astzi, dect acea predicat de Hristos, de Budha, de Socrate i de Platon, de Confucius i de oricine o fi fost autorul lui "Mahabharata"? Doamne, acum cincizeci de ani, n familiile noastre strmoeti, femeile erau mai curate, familiile noastre i relaiile dintre ele mai cumpnite i mai potrivite. Trebuie s spun c moralitatea pe care o practicam n acele zile de demult era o moralitate mai delicat dect aceea pe care o practicm astzi. Nu goni acest gnd n grab. Gndete-te la munca copilului nostru, la recolta poliiei noastre i la robia fetelor celor sraci. Cnd eram un fiu al muntelui i un fiu al taurului, prostituia nu avea nici un neles. Eram curai, i spun. Nici nu visam aa adncimi de depravare. Da, aa snt toate animalele inferioare de astzi, curate. A trebuit s fie omul, cu imaginaia lui, ajutat de spnirea lui asupra materiei, pentru ca s inventeze pcatele mortale! Animalele inferioare, celelalte animale, snt incapabile de pcat. Trec n revist repede numeroasele mele viei, din numeroasele timpuri i numeroasele locuri. N-am cunoscut niciodat cruzime mai grozav, nici aa de grozav ca cruzimea sistemului nostru de nchisoare de astzi. i-am spus ce-am ndurat n pieptar i la secret, n prima decad a acestui al douzecilea secol dup Hristos. n vremurile vechi pedepseam drastic i omoram repede. O fceam fiindc aa vream, din capriciu, dac vrei. Dar nu eram ipocrii. Nu ne adresam presei de la amvon sau la Universitate ca s ne sancioneze premeditatele noastre slbticii. Ce voiam s facem, ne duceam i fceam, stnd drepi pe picioarele noastre i nu ne ascundeam dup haina economistului clasic i a burghezului filosof, nici dup haina predicatorilor, profesorilor i editorilor subvenionai. Acum o sut de ani, acum cincizeci de ani, acum cinci ani n aceste State Unite atacul i violena nu erau crime capitale. Dar n anul n care m gsesc, anul Domnului 1913, n statul California au spnzurat pe Jake Openheimer pentru o astfel de crim i mine, pentru crima capital de a fi dat un pumn n nasul unui om, au s m scoat pe mine de aici i s m spnzure. Dac maimua i tigrul ar fi supui unui astfel de regim, de mult disprea seminia lor. Doamne, Doamne, ei nu l-au rstignit pe Hristos. Ne-au fcut mult mai mult ru lui Jake Oppenheimer i mie... Aa mi-a btut odat Ed. Morrell cu degetele: "Tratamentul cel

162162

mai ru la care poi s supui pe un om e s-l spnzuriV Nu, eu am puin respect pentru pedeapsa cu moartea. Nu numai c e fapt murdar degradant pentru clii care o fptuiesc i care o fptuiesc anume pentru simbrie, dar e degradant pentru statul care o tolereaz, o voteaz i pltete taxe pentru meninerea ei. Pedeapsa cu moartea e aa de idioat, aa de stupid, aa de oribil de netiinific. "S fi atmat de gt pn mori", e frazeologia ridicol a societii. A venit dimineaa - ultima mea diminea. Am dormit ca un copil mic toat noaptea. Am dormit aa de linitit, nct, odat, paznicul momi s-a speriat. A crezut c rrt nbuisem sub plapum. Spaima bietului om era demn de mil. Plinea i untul i erau n joc. Dac, ntr-adevr, ar fi fojt aa, ar fi nsemnata pat neagr asupra lui, poate concedierea i perspectiva unui om fr funcie e amar, tocmai acum. Mi se spune c Europa a nceput s lichideze de acum doi ani i c acum au nceput Statele Unite. Asta nseamn ori criz de afaceri, ori o panic linitit i c armatele celor fr munc vor fi .mari la iarn, listele de pine lungi... , Mi-au dat s mnnc. Prea un lucru stupid s mnnc, dar am mncat cu poft. Directorul a venit cu un litru de whisky. L-am oferit seciei omortorilor, cu complimetele mele. Directorului i era fric, bietul om, c dac nu snt beat se produce fiasco la spnzurtoare i discreditez administraia lui. Mi-au pus cma fr guler... Se pare c snt un om foarte important astzi... o mulime de oameni se intereseaz, deodat, de mine. Doctorul a plecat chiar acum. Mi-a luat pulsul. Eu lam rugat. Este normal... Scriu aceste gnduri la ntmplare i foaie cu foaie pleac pe drumul lor tainic afar, dincolo de ziduri. Snt cei mai calm om din nchisoare. Snt un copil gata s plec ntr-o cltorie. Snt grbit s plec, curios de noile lucruri pe care le voi vedea. Aceast fric de mica moarte este ridicol pentru unul care s-a dus n ntuneric aa de des i a trit din nou. Directorul mii-a trimis un litru de ampanie. Am trimis-o ia secia omortorilor. Ciudat, nu-i aa, s fiu aa de considerat n ziua mea din urm. Trebuie s fie ceva, pentru c oamenii tia care au s m omoare se tem de moarte. Ca s citez pe Jake Oppenheimer: "Eu, care snt pe punctul de a muri, trebuie s le par dumnezeiesc de impuntor*. Ed. Morrell mi-a trimis chiar acum rspuns. Imi 163

spune c s-a plimbat toat noaptea de colo pn colo, pe dinaintea zidului nchisorii mele. Fiind un excondamnat, conform rutinei, nu l-au lsat s-mi zic adio. Slbatici? Snt ca nite copii. M prind c cei mai muli dintre ei au s se team s rmn singuri prin ntuneric, ia noapte, dup ce-mi vor fi ntins grtul. Dar mesajul lui Ed. Morrell: "Mna mea e n a ta, prietene. tiu c te vei legna fr team"... Reporterii au plecat n momentul sta... Am s-i vd din nou i pentru ultima oar de pe spnzurtoare, nainte ca gdeie s-mi acopere faa cu gluga neagr. Vor avea aerul ridicol de bolnavi. Ciudai tineri. Unii se vede c au but. Doi, trei se simt ru numai gndindu-se ia ce-au s vad. Pare mai uor s fii spnzurat, dect s asiti la o spnzurtoare... Rndurile mele cele de pe urm. Se pare c fac s atepte procesiunea. Celula mea e absolut nesat de funcionari i demnitari. Toi snt nervoi. Vor s se sfreasc mai repede. Fr ndoial, unii dintre ei snt invitai la prnz. i supr, n adevr, scriind aceste puine cuvinte. Preotul i-a repetat cererea ca s fie cu mine pn la sfrit. Bietul om, pentru ce i-a refuza aceast mngiere? Am consimit i acum pare foarte vesel. Lucrurile att de mici fac pe unii oameni fericii! A putea s m opresc i s rid din

164164

inim cinci minute, dac n-ar fi toi aa de grbii. lat, sfresc. N-a putea dect s m repet. Nu e moarte. Viaa e spirit i spiritul nu poate s moar. Numai carnea moare i trece, venic n lupta care o transform, venic plastic, mereu nchegndu-se numai ca s se topeasc ndat i s se nchege iari n forme noi i diferite. Forme efemere, care, la rndu- le, se vor topi din nou. Cine am s fiu cnd am s triesc din nou?... lat... iat ce m preocup. Cine am s fiu i de care femeie am s fiu iubit?

sfrit

Tiparul executat la Intrep. Poligrafic M Dec. 1918"

...

\
J.

Publicat n 1913, Rtcitor printre stele este ultimul mare roman, ultima creaie de geniu a lui Jack London. Subiectul i derularea aciunii aparin atrt planului real ct i celui fantastic; Darrell Standing, profesor la o coal de a-gronomie, stpnit de o criz de furie, de "mnia roie" cum o numete el nsui, se face vinovat de a-i fi ucis un coleg, n urma unei nscenri perfide este condamnat la moarte i pn la executarea pedepsei, pus n cma de for. Dac trupui este imobilizat, n schimb printr-o extraordinar concentrare de voin, spiritul se elibereaz i Darrell Standing ntreprinde cele mai neobinuite cltorii n timp i spaiu,re-trindu-i existenele anterioare. Dei, cum am spus, tema este fantastic semnificaiile snt profund umane i actuale: n nici o situaie setea i dorina de libertate nu pot fi ngenunchiate. Scris ntr-un stil limpede, concis i expresiv, caracteristic de altfel prozatorului american, romanul lui Jack London este, cu adevrat o lectur pasionant, incitant, dramatic, pentru orice cititor, oricl de pretenios ar fi el. ISBN: 9739079-00-8

Pre^ 110 lei