Meu caro poeta, Por um lado foi bom que me tivesses pedido resposta urgente, seno eu jamais escreveria

sobre o assunto desta, pois no possuo o dom discursivo e expositivo, vindo da a dificuldade que sempre tive de escrever em prosa. A prosa no tem margens, nunca se sabe quando, como e onde parar. O poema, no; descreve uma parbola traada pelo prprio impulso (ritmo); que nem um grito. Todo poema , para mim, uma interjeio ampliada; algo de instintivo, carregado de emoo. Com isso no quero dizer que o poema seja uma descarga emotiva, como o fariam os romnticos. Deve, sim, trazer uma carga emocional, uma espcie de radioatividade, cuja durao s o tempo dir. Por isso h versos de Cames que nos abalam tanto at hoje e h versos de hoje que os psteros lero com aquela cara com que lemos os de Filinto Elsio. Alis, a posteridade muito comprida: me d sono. Escrever com o olho na posteridade to absurdo como escreveres para os sditos de Ramss II, ou para o prprio Ramss, se fores palaciano. Quanto a escrever para os contemporneos, est muito bem, mas como que vais saber quem so os teus contemporneos? A nica contemporaneidade que existe a da contingncia poltica e social, porque estamos mergulhados nela, mas isto compete melhor aos discursivos e expositivos , aos oradores e catedrticos. Que sobra ento para a poesia? - perguntars. E eu te respondo que sobras tu. Achas pouco? No me refiro tua pessoa, refiro-me ao teu eu, que transcende os teus limites pessoais, mergulhando no humano. O Profeta diz a todos: "eu vos trago a verdade", enquanto o poeta, mais humildemente, se limita a dizer a cada um: "eu te trago a minha verdade." E o poeta, quanto mais individual, mais universal, pois cada homem, qualquer que seja o condicionamento do meio e da poca, s vem a compreender e amar o que essencialmente humano. Embora, eu que o diga, seja to difcil ser assim autntico. s vezes assalta-me o terror de que todos os meus poemas sejam apcrifos! Meu poeta, se estas linhas esto te aborrecendo porque s poeta mesmo. Modstia parte, as disgresses sobre poesia sempre

me causaram tdio e perplexidade. A culpa tua, que me pediste conselho e me colocas na insustentvel situao em que me vejo quando essas meninas dos colgios vm (por inocncia ou maldade dos professores) fazer pesquisas com perguntas assim: "O que poesia? Por que se tornou poeta? Como escrevem os seus poemas?" A poesia dessas coisas que a gente faz mas no diz. A poesia um fato consumado, no se discute; perguntas-me, no entanto, que orientao de trabalho seguir e que poetas deves ler. Eu tinha vontade de ser um grande poeta para te dizer como que eles fazem. S te posso dizer o que eu fao. No sei como vem um poema. s vezes uma palavra, uma frase ouvida, uma repentina imagem que me ocorre em qualquer parte, nas ocasies mais inslitas. A esta imagem respondem outras. Por vezes uma rima at ajuda, com o inesperado da sua associao. (Em vez de associaes de idias, associaes de imagem; creio ter sido esta a verdadeira conquista da poesia moderna.) No lhes oponho trancas nem barreiras. Vai tudo para o papel. Guardo o papel, at que um dia o releio, j esquecido de tudo (a falta de memria uma bno nestes casos). Vem logo o trabalho de corte, pois noto logo o que estava demais ou o que era falso. Coisas que pareciam to bonitinhas, mas que eram puro enfeite, coisas que eram puro desenvolvimento lgico (um poema no um teorema) tudo isso eu deito abaixo, at ficar o essencial, isto , o poema. Um poema tanto mais belo quanto mais parecido for com o cavalo. Por no ter nada de mais nem nada de menos que o cavalo o mais belo ser da Criao. Como vs, para isso preciso uma luta constante. A minha est durando a vida inteira. O desfecho sempre incerto. Sinto-me capaz de fazer um poema to bom ou to ruinzinho como aos 17 anos. H na Bblia uma passagem que no sei que sentido lhe daro os telogos; quando Jacob entra em luta com um anjo e lhe diz: "Eu no te largarei at que me abenoes". Pois bem, haver coisa melhor para indicar a luta do poeta com o poema? No me perguntes, porm, a tcninca dessa luta sagrada ou sacrlega. Cada poeta tem de descobrir, lutando, os seus prprios recursos. S te digo que deves desconfiar dos truques da moda, que, quando muito, podem enganar o pblico e trazer-te uma efmera popularidade.

Em todo caso, bem sabes que existe a mtrica. Eu tive a vantagem de nascer numa poca em que s se podia poetar dentro dos moldes clssicos. Era preciso ajustar as palavras naqueles moldes, obedecer quelas rimas. Uma bela ginstica, meu poeta, que muitos de hoje acham ingenuamente desnecessria. Mas, da mesma forma que a gente primeiro aprendia nos cadernos de caligrafia para depois, com o tempo, adquirir uma letra prpria, espelho grafolgico da sua individualidade, eu na verdade te digo que s tem capacidade e moral para criar um ritmo livre quem for capaz de escrever um soneto clssico. Vers com o tempo que cada poema, alis, impe sua forma; uns, as canes, j vm danando, com as rimas de mos dadas, outros, os dionisacos (ou histrinicos, como queiras) at parecem aqualoucos. E um conselho, afinal: no cortes demais (um poema no um esquema); eu prprio que tanto te recomendei a conteno, s vezes me distendo, me largo num poema que vai l seguindo com os detritos, como um rio de enchente, e que me faz bem, porque o espreguiamento tambm uma ginstica. Desculpa se tudo isso uma coisa bvia; mas para muitos, que tu conheces, ainda no ; mostra-lhes, pois, estas linhas. Agora, que poetas deves ler? Simplesmente os poetas de que gostares e eles assim te ajudaro a compreender-te, em vez de tu a eles. So os nicos que te convm, pois cada um s gosta de quem se parece consigo. J escrevi, e repito: o que chamam de influncia potica apenas confluncia. J li poetas de renome universal e, mais grave ainda, de renome nacional, e que no entanto me deixaram indiferente. De quem a culpa? De ningum. que no eram da minha famlia. Enfim, meu poeta, trabalhe, trabalhe em seus versos e em voc mesmo e aparea-me daqui a vinte anos. Combinado? Mrio Quintana