Sunteți pe pagina 1din 7

Os contos de Tomaz de Figueiredo

A Outra Cidade:
Antnio Manuel Ferreira *
TEXTO
A NA LIDO NA SESSO DE HOMENAGEM

TOMAZ DE FIGUEIREDO, BIBLIOTECA GERAL DA UNIVERSIDADE DE COIMBRA, NO DIA 27 DE NOVEMBRO DE 2002.

rias de Adriano, Marguerite Yourcenar escreve, a certa altura, o seguinte: Fazer o melhor que puder. Refazer. Retocar ainda imperceptivelmente esse retoque. a mim prprio que eu corrijo ao retocar as minhas obras, dizia Yeats 1. No sei se Tomaz de Figueiredo (1902-1970) gostava de Marguerite Yourcenar, mas estou certo de que gostaria desta frase. Na verdade, a obra literria de Tomaz de Figueiredo um monumento de palavras para usar a expresso de um conhecido poema de David Mouro-Ferreira 2 monumento de palavras vivas, ou simplesmente vivificadas pela memria afectiva do escritor. Monumento e memria so termos irmanados pela etimologia 3, e contm, em conjunto, as ideias de morte, de recordao e de construo 4. O trabalho de Yourcenar conduzido pela insistncia no refazer; e Yeats, segundo Yourcenar, refaz a sua imagem, retocando a obra. O monumento de palavras , por conseguinte, um meio de recordao construtiva e uma forma de permanncia, isto , uma tentativa de impedir a morte da memria. Ora, a obra de Tomaz de Figueiredo , nas suas linhas axiais, uma reconstruo obsidiante de um universo cercado pela ameaa da runa. No se trata, porm, de uma simples recuperao do tempo passado. Reagindo a uma crtica elogiosa de scar
* Departamento de Lnguas e Culturas da Universidade de Aveiro.

Nos Apontamentos sobre as Mem-

Introduo ao universo esttico do escritor, complexo e irredutvel, situando a sua escrita num plano de recordao monumental do sujeito enquanto resistncia ameaa de runa, que configura uma viso do mundo. Com algum desenvolvimento da problemtica da classificao genolgica das suas obras, propondo uma enumerao dos seus contos e indicando o lirismo e o realismo crtico como coordenadas estticas deles.
1 Marguerite Yourcenar, Memrias de Adriano, Lisboa, Ulisseia, 1981, p. 268.

2 David Mouro-Ferreira, Testamento, in As Lies do Fogo, Lisboa, Publicaes Dom Quixote, 1976, p. 162: Que fique s da minha vida/um monumento de palavras (...). 3 Ver F. Martin, Les Mots Latins, Paris, Hachette, 1976, pp. 148-150. 4 Recorde-se, por exemplo, o verso inicial da ode 3.30 de Horcio: Exegi monumentum aere perennius.

Brotria 157 (2003) 000-000

5 Tomaz de Figueiredo, Umas poucas de palavras do autor, in Uma Noite na Toca do Lobo, 4. ed., Lisboa, Verbo, 1985, p. XIX.

Lopes ao romance A Toca do Lobo (1947), o escritor enuncia, no prefcio a Uma Noite na Toca do Lobo (1952), uma ideia essencial para a compreenso da matriz esttica e tica da sua escrita. Declarando sem rebuo no apreciar a obra de Proust quando j havia afirmado o seu desinteresse por Faulkner, Hemingway e Afonso Ribeiro Tomaz de Figueiredo recusa, assim, a famlia literria que lhe havia sido designada por scar Lopes e define o tema central de grande parte dos seus livros:
E siga Diogo Coutinho em busca do Bem perdido, no do Tempo, o buscado por Proust e faz sua diferena , porque tambm eu, at hoje, e vai h uns seis anos, somente li pgina e meia de A lOmbre des Jeunes Filles en Fleur, e confesso que no se me avermelha a cara, pois escreve o autor enrodilhadamente, e falece-me a pacincia 5.

Idem, Umas poucas de palavras do autor, in A Toca do Lobo, 6. ed., Lisboa, Verbo, 1984, p. XIII.
7 Idem, Umas poucas de palavras do autor, in Procisso dos defuntos, 2. ed., Lisboa, Editorial Verbo, 1967, p. XXII: Pois no houvera eu de exaltar a escrita! Se desesperasse da escrita, que me restava ento? Ela me tem servido, em troca do que a sirvo. Ela me serve a inteno de justia, de menino meu fincap, minha preciso de Deus. 8 Ver Joo Bigotte Choro, O essencial sobre Tomaz de Figueiredo, Lisboa, IN-CM, 2000, p. 56: Prosador da famlia de Vieira e de Camilo, tem-se comparado tambm Tomaz de Figueiredo a Aquilino. Mas, aqui, afigura-se menos seguro o parentesco. So ambos, sem dvida, prosadores de grande exuberncia vocabular, gulosos do termo inusitado ou castio, com recurso ao regionalismo. Mas Aquilino um escritor mais pitoresco, um grande prosador solar; Tomaz, at nas suas acrobacias verbais, sobretudo um poeta nocturno, que no refreia um frmito sempre que reflecte sobre o mistrio da vida e o mistrio, mais insondvel, da morte. 9 Joo Bigotte Choro, op. cit., p. 22.

E num interessante prefcio de 1962, exalta A Toca do Lobo, esse livro amado, porque nele sangra a essncia de todo o meu Bem Perdido, ferida nem de assemelhar do tempo, ferida sem nenhum limite 6. Buscando o Bem perdido e no o Tempo, Tomaz de Figueiredo situa a sua escrita num plano de reconstruo monumental do sujeito, pois, como diz no prefcio a Procisso dos Defuntos (1954), se desesperasse da escrita, que me restava, ento? 7. No entanto, a reconstruo do Bem perdido no depende inteiramente da nostalgia de um tempo passado; porque o Bem perdido no apenas um enunciado tico que sinaliza o percurso pessoal do escritor; tambm a linha de rumo que enquadra uma viso do mundo alicerada na observao atenta da sociedade portuguesa e da condio humana. Carecem, portanto, de pertinncia as leituras que pretendam restringir a obra de Tomaz de Figueiredo a um solipsismo saudosista, ou, pior ainda, a um mero rendilhado estilstico, tributrio de um lxico extico e falsamente aquiliniano 8. Joo Bigotte Choro diz-nos que
os contos dA Outra Cidade, escritos em vrias pocas dos anos 40 a 70 , mostram ao leitor as diversas facetas de um autor ora pcaro ora elegaco, obsessivamente autobiogrfico no seu mal de viver, inadaptado ao mundo burgus do dinheiro e ao mundo suficiente de bacharis e doutores 9.

E segundo David Mouro-Ferreira,


no h, decerto, na literatura portuguesa contempornea, exemplos de to satrica truculncia como aqueles que se encontram em muitas pginas do N Cego, de A Gata Borralheira ou do Dom Tanas de Barbatanas; mas to-pouco se vislumbram, em contrapartida, voos lricos de mais transbordante sensibilidade que os voos que atravessam os cus familiares de A Toca do Lobo 10.

10

Tomaz de Figueiredo , por conseguinte, um escritor complexo, irredutvel a um retrato esquemtico. E igualmente complexos so os seus contos, porquanto, quer no plano temtico, quer no domnio dos processos estilsticos, no h diferenas essenciais entre o romancista, o novelista e o contista. Citando novamente Bigotte Choro, mais do que livros autnomos, os romances e contos de Tomaz de Figueiredo constituem um s livro, so obsessivos retornos ao mesmo mundo, voltas ou variaes do mesmo tema 11. Este efeito de repetio propicia mesmo alguma incerteza quanto terminologia genolgica. Assim, Procisso dos Defuntos ora uma novela, ora um romance, consoante as edies; e Vida de Co (1963), Tiros de Espingarda (1966) e A Outra Cidade (1970) ora so novelas ora so contos. semelhana de outros escritores do seu tempo, como, por exemplo, Branquinho da Fonseca, Tomaz de Figueiredo parece demonstrar um certo desprezo pelas classificaes com que os crticos costumam arrumar os vrios tipos de textos, nomeadamente no que diz respeito trade narrativa romance, novela, conto. Uma passagem do prefcio inserto em Vida de Co , a este nvel, muito esclarecedor:
Eu sei da vida de co. Ao homem, prefiro o co. Se mais fcil o co se afaz ao banho do que o homem! Sei, por isso, da vida do homem. Tanto de uma e outra sei sei de sobra! que, escritas em perodo cujos extremos vo de 1942 a 1962, as peas desta Vida de Co (novelas ou contos: borrifo-me para classificaes e classificadores) me parecem ter a unidade que ao ttulo se ajusta. Sem custo de maior questo de o querer poderia literariamente e, ao todo, chamar-lhe romance 12.

David Mouro-Ferreira, Tomaz de Figueiredo, prosador-poeta, in Hospital das Letras, Lisboa, Guimares editores, 1966, p. 269.

11 Joo Bigotte Choro, op. cit., p. 56.

12

Tomaz de Figueiredo, Umas poucas de palavras do autor, in Vida de Co, Lisboa, Editorial Verbo, s/d, p. XIV.

13

Ibidem, p. XV.

14

Idem, Serenata a uma Porta, in Tiros de Espingarda, 2. ed., Lisboa, Verbo, 1984, p. 40.

Se tivesse querido chamar romance a Vida de Co, Tomaz de Figueiredo teria escrito um romance muito estranho, mesmo que aceitssemos tratar-se de um romance de elos, os da essncia 13, como diz no referido prefcio. O livro uma colectnea de contos, coordenados por um ttulo que estabelece, com diferentes graus de eficcia, uma totalidade narrativa que no romanesca, mas tipicamente contstica. O mesmo processo utilizado em Tiros de Espingarda e A Outra Cidade. O menosprezo do escritor por classificaes e classificadores no deve ser levado muito a srio; trata-se apenas de uma irritao bastante comum, suscitada por um problema terico com evidentes consequncias pragmticas: haver, de facto, diferenas essenciais que permitam distinguir o conto da novela? Os estudos acerca deste intrincado assunto dizem que sim, e Tomaz de Figueiredo apesar do seu aparente desinteresse tambm pensa que sim. Na verdade, um dos traos distintivos da sua escrita manifesta-se na tendncia teorizadora, que surge no s em alguns dos seus saborosos prefcios, mas tambm nos prprios textos. O romancista tece interessantes consideraes sobre o romance, e o contista suspende, por vezes, o andamento narrativo dos seus contos para reflectir sobre a natureza do texto que est escrevendo. Atente-se, por exemplo, numa passagem do conto Serenata a uma Porta, de Tiros de Espingarda, um texto em que, muito sintomaticamente, solicitada, logo no incio a ajuda de Maupassant 14:
Cortando razes, e porque apenas pretendo contar um simples e acontecido caso, no vou deter-me nos passos da subida. P, sim, havia-o, tambm calia e teias de aranha, mas nada vi de ratazanas, morcegos e lacraus, de quaisquer de tais bichos bons para meter medo. Se tecera uma novela, decerto que empregaria receitas de to milagrosa virtude para impressionar, mas s escrevo uma narrativa, at descolorada, e por isso rompo direito ao fim 15.

15

Ibidem, p. 53.

claro que h nestas palavras um tom de graciosa ironia, mas o excerto exemplifica a conscincia potica do escritor, patenteada em outros textos, especialmente em Folha 4

Corrida, A Viva das Camlias e O Lado de L, trs contos que formam um conjunto coerente na organizao de A Outra Cidade. Em meu entender, Vida de Co, Tiros de Espingarda e A Outra Cidade constituem o conjunto de contos publicado por Tomaz de Figueiredo, embora no consubstanciem toda a sua produo no domnio da narrativa breve, pois Procisso dos Defuntos um texto que pode ser aproximado da novela, e nos livros de poemas Guitarra (1956) e Viagens no meu Reino (1968) detectamos um forte pendor narrativo que revela, segundo David Mouro-Ferreira, a interveno do ficcionista da arte do ficcionista atravs da sugesto de ambientes, da criao de personagens, da tecedura de conflitos 16. Guitarra e Viagens no meu Reino contm poemas que, no raras vezes, se encaminham na direco do conto breve de tonalidade marcadamente lrica, um subgnero muito apreciado pelos contistas contemporneos 17. O lirismo , com efeito, uma das coordenadas estticas que norteiam a escrita contstica de Tomaz de Figueiredo. E, como tem sido apontado por alguns ensastas, so igualmente relevantes a existncia de um inato realismo crtico 18, bem como a concepo herica do homem enquanto fora da natureza e a sua distoro grotesca quando fantoche da sociedade 19. Esta esttica compsita, que se adapta muito bem ao conto moderno, permite situar Tomaz de Figueiredo numa linhagem de grandes contistas seus contemporneos, pois tanto os contos de Branquinho da Fonseca como os de Domingos Monteiro so devedores de processos estticos muito similares. Histrias Castelhanas (1955), de Domingos Monteiro ou Rio Turvo (1945), de Branquinho da Fonseca para dar apenas dois exemplos so livros que configuram um universo humano que mantm diversos pontos de contacto com o mundo de luz e sombras representado em Vida de Co, Tiros de Espingarda e A Outra Cidade. No conto Tentao, de Histrias Castelhanas, Domingos Monteiro diz que a mocidade fome, e a gente s envelhece quando perde o apetite 20. precisamente esta fome de vida

16

David Mouro-Ferreira, op. cit., p. 266.

17

Ver Irene Andres-Surez, Tendencias del microrrelato espaol, in Jos Romera Castillo (ed.), El Cuento en la Dcada de los Noventa, Madrid, Visor Libros, 2001, pp. 559-673. David Mouro-Ferreira, op. cit., p. 264. Ibidem, p. 267.

18

19

20

Domingos Monteiro, Tentao, in Contos e Novelas, vol. II, Lisboa, IN-CM, 2000, p. 76.

que se transforma em motivo condutor de grande parte dos contos de Tomaz de Figueiredo. O desejo de viver plenamente traa os contornos temticos e estticos dos contos, porquanto, tentativa de reconstruo do Bem perdido corresponde uma forma de escrita que repele os falsos valores socialmente dominantes e define um espao onde narradores e personagens podem viver de forma plena. O tom satrico e grotesco harmoniza-se com o realismo crtico, na denncia acerada de uma sociedade materialista e injusta, dominada por figuras gananciosas e oportunistas, normalmente organizadas em famlias interesseiras e herdeiros depredadores. Veja-se, como exemplo, esta cena familiar extractada do conto A Pisca, de A Outra Cidade:
Quando j no acertava coisa com coisa e consumida pelas moscas, a adivinhavam carne podre, tinham ento aparecido os tais herdeiros da cidade o sobrinho e a mulher , que tomavam posse de tudo, sem lhe darem satisfaes, fazendo tanto caso dela como dum co 21.

21

Tomaz de Figueiredo, A Pisca, in A Outra Cidade, Lisboa, Editorial Verbo, s/d, p.35.

22

Idem, Sala de Jantar, in Vida de Co, Lisboa, Editorial Verbo, s/d, p. 6.

A descrio grotesca de pessoas e objectos cria um ambiente sufocante e miasmtico, conduzindo o narrador a processos de escrita de teor surrealizante. Em Sala de Jantar e Umas Horas Agradveis ou Requiem por uma Infausta Defunta, (Vida de Co), a insistncia na enumerao de pormenores disfricos configura um mundo distorcido e desconfortvel um lugar de abandono ou cho de exlio 22 onde s conseguem sobreviver os deserdados e onde fingem viver aqueles que nem se apercebem do seu prprio fingimento. A verdadeira vida no est a, est nos lugares que ainda acalentam o Bem perdido. Em oposio ao espao geogrfico, social e familiar da peste, surge o hortus conclusus, desenhado pelo trao mais lrico do contista. Em contos como Tempo de Valsa, Gente de Paz, Dez quilos de Trutas, de A Outra Cidade ou Drama, de Tiros de Espingarda, a linguagem torna-se plstica e musical, nomeadamente quando o narrador-poeta fala da natureza e dos animais. Em Gente de Paz a gua que cobre a aldeia

sepultada ganha vida, transformando-se em voz audvel e visvel:


Tranquilizado, iscava novamente a linha e arremessava-a: a queda, desenvolvida toda a liaa da linha, fez falar a gua 23.
23

Ibidem, p. 112.

E, ainda no mesmo texto:


Acendeu mais um cigarro e deu-lhe umas fumaas, at que lhe caiu dos dedos esquecidos. Queimada, a gua queixou-se 24.
24

Ibidem, p. 118.

Esta maneira de falar da gua tem uma longa tradio: vem de Os Lusadas, daquelas estrofes onde Cames presta homenagem aos versos mais rumorosos da Odisseia. Nos contos de Tomaz de Figueiredo, a gua , porm, mais do que uma simples reminiscncia clssica: constitui um dos elementos definidores do jardim da felicidade. Jardim evanescente, tornado visvel pelo poder da palavra. A gua e a terra, porque a imagem final que estes contos nos desenham tem o perfil de um Anteu exilado. o prprio autor quem o diz em Relatrio Sentimental (Vida de Co):
Uma pessoa como eu, degredada, havia de poder dispor dum autogiro que aos domingos a levara at onde pisasse terra verdadeira: fome que chega a ser angustiosa, donde se colhe que o mito de Anteu, longe de s fbula potica, assentava na essncia da alma: nessa, pelo menos. Precisa o homem que homem de pisar terra, e quem j prescinde de a pisar que passou a bonifrate! Fome de terra! Incomparvel e dolorosa fome! 25

25

Anteu exilado, ou novo Tntalo, como o pescador insatisfeito 26, a fome de Tomaz de Figueiredo s na Outra Cidade ser saciada.

Idem, Relatrio Sentimental, in Vida de Co, p. 96. Ibidem, p. 99.

26