EL VALOR DE EDUCAR Fernando Savater Captulo 1 El aprendizaje humano En alguna parte dice Graham Greene que ser humano

es tambin un deber. Se refera probablemente a esos atributos como la compasin por el prjimo, la solidaridad o la benevolencia hacia los dems que suelen considerarse rasgos propios de las personas muy humanas, es decir aquellas que han saboreado la leche de la humana ternura, segn la hermosa expresin shakespeariana. Es un deber moral, entiende Greene, llegar a ser humano de tal modo. Y si es un deber cabe inferir que no se trata de algo fatal o necesario (no diramos que morir es un deber, puesto que a todos irremediablemente nos ocurre): habr pues quien ni siquiera intente ser humano o quien lo intente y no lo logre, junto a los que triunfen en ese noble empeo. Es curioso este uso del adjetivo humano, que convierte en objetivo lo que diramos que es inevitable punto de partida. Nacemos humanos pero eso no basta: tenemos tambin que llegar a Serlo. Y se da por supuesto que podemos fracasar en el intento o rechazar la ocasin misma de intentarlo! Recordemos que Pndaro, el gran poeta griego, recomend enigmticamente: Llega a ser el que eres. Desde luego, en la cita de Graham Greene y en el uso comn valorativo de la palabra se emplea humano como una especie de ideal y no sencillamente como la denominacin especfica de una clase de mamferos parientes de los gorilas y los chimpancs. Pero hay una importante verdad antropolgica insinuada en ese empleo de la voz humano: los humanos nacemos sindolo ya pero no lo somos del todo hasta despus. Aunque no concedamos a la nocin de humano ninguna especial relevancia moral, aunque aceptemos que tambin la cruel lady Macbeth era humana pese a serle extraa o repugnante la leche de la humana amabilidad y que son humanos y hasta demasiado humanos los tiranos, los asesinos, los violadores brutales y los torturadores de nios... sigue siendo cierto que la humanidad plena no es simplemente algo biolgico, una determinacin genticamente programada como la que hace alcachofas a las alcachofas y pulpos a los pulpos. Los dems seres vivos nacen ya siendo lo que definitivamente son, lo que irremediablemente van a ser pase lo que pase, mientras que de los humanos lo ms que parece prudente decir es que nacemos para la humanidad. Nuestra humanidad biolgica necesita una confirmacin posterior, algo as como un segundo nacimiento en el que por medio de nuestro propio esfuerzo y de la relacin con otros humanos se confirme definitivamente el primero. Hay que nacer para humano, pero slo llegamos plenamente a serlo cuando los dems nos contagian su humanidad a propsito... y con nuestra complicidad. La condicin humana es en parte espontaneidad natural pero tambin deliberacin artificial: llegar a ser humano del todo sea humano bueno o humano malo es siempre un arte. A este proceso peculiar los antroplogos lo llaman neotenia. Esta palabreja quiere indicar que los humanos nacemos aparentemente demasiado pronto, sin cuajar del todo. Todos los nacimientos humanos son en cierto modo prematuros: nacemos demasiado pequeos hasta para ser cras de mamfero respetables. Comparemos un nio y un chimpanc recin nacidos. Al principio, el contraste es evidente entre las incipientes habilidades del monito y el completo desamparo del beb. La cra de chimpanc pronto es capaz de agarrarse al pelo de la madre para ser

transportado de un lado a otro, mientras que el retoo humano prefiere llorar o sonrer para que le cojan en brazos: depende absolutamente de la atencin que se le preste. Segn va creciendo, el pequeo antropoide multiplica rpidamente su destreza y en comparacin el nio resulta lentsimo en la superacin de su invalidez originaria. El mono est programado para arreglrselas slito como buen mono cuanto antes es decir, para hacerse pronto adulto, pero el beb en cambio parece diseado para mantenerse infantil y minusvlido el mayor tiempo posible: cuanto ms tiempo dependa vitalmente de su enlace orgnico con los otros, mejor. Incluso su propio aspecto fsico refuerza esta diferencia, al seguir lampio y rosado junto al monito cada vez ms velludo: como dice el ttulo famoso del libro de Desmond Morris, es un mono desnudo, es decir un mono inmaduro, perpetuamente infantilizado, un antropoide impber junto al chimpanc que pronto dirase que necesita un buen afeitado... Sin embargo, paulatina pero inexorablemente los recursos del nio se multiplican en tanto que el mono empieza a repetirse. El chimpanc hace pronto bien lo que tiene que hacer, pero no tarda demasiado en completar su repertorio. Por supuesto, sigue espordicamente aprendiendo algo (sobre todo si est en cautividad y se lo ensea un humano) pero ya proporciona pocas sorpresas, sobre todo al lado de la aparentemente inacabable disposicin para aprender todo tipo de maas, desde las ms sencillas a las ms sofisticadas, que desarrolla el nio mientras crece. Sucede de vez en cuando que algn entusiasta se admira ante la habilidad de un chimpanc y lo proclama ms inteligente que los humanos, olvidando desde luego que si un humano mostrase la misma destreza pasara inadvertido y si no mostrase destrezas mayores sera tomado por imbcil irrecuperable. En una palabra, el chimpanc como otros mamferos superiores madura antes que el nio humano pero tambin envejece mucho antes con la ms irreversible de las ancianidades: no ser ya capaz de aprender nada nuevo. En cambio, los individuos de nuestra especie permanecen hasta el final de sus das inmaduros, tanteantes y falibles pero siempre en cierto sentido juveniles, es decir, abiertos a nuevos saberes. Al mdico que le recomendaba cuidarse si no quera morir joven, Robert Louis Stevenson le repuso: Ay, doctor, todos los hombres mueren jvenes! Es una profunda y potica verdad. Neotenia significa pues plasticidad o disponibilidad juvenil (los pedagogos hablan de educabilidad) pero tambin implica una trama de relaciones necesarias con otros seres humanos. El nio pasa por dos gestaciones: la primera en el tero materno segn determinismos biolgicos y la segunda en la matriz social en que se cra, sometido a variadsimas determinaciones simblicas el lenguaje la primera de todas y a usos rituales y tcnicos propios de su cultura. La posibilidad de ser humano slo se realiza efectivamente por medio de los dems, de los semejantes, es decir de aquellos a los que el nio har enseguida todo lo posible por parecerse. Esta disposicin mimtica, la voluntad de imitar a los congneres, tambin existe en los antropoides pero est multiplicada enormemente en el mono humano: somos ante todo monos de imitacin y es por medio de la imitacin por lo que llegamos a ser algo ms que monos Lo especfico de la sociedad humana es que sus miembros no se convierten en modelos para los ms jvenes de modo accidental, inadvertidamente, sino de forma intencional y conspicua. Los jvenes chimpancs se fijan en lo que hacen sus mayores; los nios son obligados por los mayores a fijarse en lo que hay que hacer. Los adultos humanos reclaman la atencin de sus cras y escenifican ante ellos las maneras de la humanidad, para que las aprendan. De hecho, por medio de los estmulos de placer o de dolor, prcticamente todo en la sociedad humana tiene una intencin decididamente pedaggica. La comunidad en la que el nio nace implica que se ver obligado a

aprender y tambin las peculiaridades de ese aprendizaje. Hace casi ochenta aos, en su artculo The Superorganic aparecido en American Anthropologist, lo expuso Alfred L. Kroeber: La distincin que cuenta entre el animal y el hombre no es la que se da entre lo fsico y lo mental, que no es ms que de grado relativo, sino la que hay entre lo orgnico y lo social... Bach, nacido en el Congo en lugar de en Sajonia, no habra producido ni el menor fragmento de una coral o una sonata, aunque podemos confiar en que hubiera superado a sus compatriotas en alguna otra forma de msica. Hay otra diferencia importante entre la imitacin ocasional que practican los antropoides respecto a los adultos de su grupo por la que aprenden ciertas destrezas necesarias y la que podramos llamar imitacin forzosa a la que los retoos humanos se ven socialmente compelidos. Estriba en algo decisivo que slo se da al parecer entre los humanos: la constatacin de la ignorancia. Los miembros de la sociedad humana no slo saben lo que saben, sino que tambin perciben y persiguen corregir la ignorancia de los que an no saben o de quienes creen saber errneamente algo. Como seala Jerome Bruner, un destacado psiclogo americano que ha prestado especial inters al tema educativo, la incapacidad de los primates no humanos para adscribir ignorancia o falsas creencias a sus jvenes puede explicar su ausencia de esfuerzos pedaggicos, porque slo cuando se reconocen esos estados se intenta corregir la deficiencia por medio de la demostracin, la explicacin o la discusin. Incluso los ms "culturizados" chimpancs muestran poco o nada de esta atribucin que conduce a la actividad educativa. Y concluye: Si no hay atribucin de ignorancia, tampoco habr esfuerzo por ensear. Es decir que para rentabilizar de modo pedaggicamente estimulante lo que uno sabe hay que comprender tambin que otro no lo sabe... y que consideramos deseable que lo sepa. La enseanza voluntaria y decidida no se origina en la constatacin de conocimientos compartidos sino en la evidencia de que hay semejantes que an no los comparten. Por medio de los procesos educativos el grupo social intenta remediar la ignorancia amnsica con la que naturalmente todos venimos al mundo. Donde se da por descontado que todo el mundo sabe, o que cada cual sabr lo que le conviene, o que da lo mismo saber que ignorar, no puede haber educacin... ni por tanto verdadera humanidad. Ser humano consiste en la vocacin de compartir lo que ya sabemos entre todos, enseando a los recin llegados al grupo cuanto deben conocer para hacerse socialmente vlidos. Ensear es siempre ensear al que no sabe y quien no indaga, constata y deplora la ignorancia ajena no puede ser maestro, por mucho que sepa. Repito: tan crucial en la dialctica del aprendizaje es lo que saben los que ensean como lo que an no saben los que deben aprender. El proceso educativo puede ser informal (a travs de los padres o de cualquier adulto dispuesto a dar lecciones) o formal, es decir efectuado por una persona o grupo de personas socialmente designadas para ello. La primera titulacin requerida para poder ensear, formal o informalmente y en cualquier tipo de sociedad, es haber vivido: la veterana siempre es un grado. De aqu proviene sin duda la indudable presin evolutiva hacia la supervivencia de ancianos en las sociedades humanas. Los grupos con mayor ndice de supervivencia siempre han debido ser los ms capaces de educar y preparar bien a sus miembros jvenes: estos grupos han tenido que contar con ancianos (treinta, cincuenta aos?) que conviviesen el mayor tiempo posible con los nios, para ir ensendoles. Y tambin la seleccin evolutiva ha debido premiar a las comunidades en las cuales se daban mejores relaciones entre viejos y jvenes, ms afectuosas y comunicativas. La supervivencia biolgica del individuo justifica la cohesin familiar pero

probablemente ha sido la necesidad de educar la causante de lazos sociales que van ms all del ncleo procreador. Creo que puede afirmarse verosmilmente que no es tanto la sociedad quien ha inventado la educacin sino el afn de educar y de hacer convivir armnicamente maestros con discpulos durante el mayor tiempo posible, lo que ha creado finalmente la sociedad humana y ha reforzado sus vnculos afectivos ms all del estricto mbito familiar. Y es importante subrayar por tanto que el amor posibilita y sin duda potencia el aprendizaje pero no puede sustituirlo. Tambin los animales quieren a sus hijos, pero lo propio de la humanidad es la compleja combinacin de amor y pedagoga. Lo ha sealado bien John Passmore en su excelente Filosofa de la enseanza: Que todos los seres humanos ensean es, en muchos sentidos, su aspecto ms importante: el hecho en virtud del cual, y a diferencia de otros miembros del reino animal, pueden transmitir las caractersticas adquiridas. Si renunciaran a la enseanza y se contentaran con el amor, perderan su rasgo distintivo. De cuanto venimos diciendo se deduce lo absurdo y hasta inhumano de los recurrentes movimientos antieducativos que se han dado una y otra vez a lo largo de la historia, en ciertas pocas en nombre de alguna iluminacin religiosa que prefiere la ingenuidad de la fe a los artificios del saber y en la modernidad invocando la espontaneidad y creatividad del nio frente a cualquier disciplina coercitiva. Si la cultura puede definirse, al modo de Jean Rostand, como lo que el hombre aade al hombre, la educacin es el acuamiento efectivo de lo humano all donde slo existe como posibilidad. Antes de ser educado no hay en el nio ninguna personalidad propia que la enseanza avasalle sino slo una serie de disposiciones genricas fruto del azar biolgico: a travs del aprendizaje (no slo sometindose a l sino tambin rebelndose contra l e innovando a partir de l) se fraguar su identidad personal irrepetible. Por supuesto, se trata de una forma de condicionamiento pero que no pone fin a cualquier prstina libertad originaria sino que posibilita precisamente la eclosin eficaz de lo que humanamente llamamos libertad. La peor de las educaciones potencia la humanidad del sujeto con su condicionamiento, mientras que un ilusorio limbo silvestre incondicionado no hara ms que bloquearla indefinidamente. Segn seal el psicoanalista y antroplogo Gza Roheim, es una paradoja intentar conocer la naturaleza humana no condicionada pues la esencia de la naturaleza humana es estar condicionada. De aqu la importancia de reflexionar sobre el mejor modo de tal condicionamiento. El hombre llega a serlo a travs del aprendizaje. Pero ese aprendizaje humanizador tiene un rasgo distintivo que es lo que ms cuenta de l. Si el hombre fuese solamente un animal que aprende, podra bastarle aprender de su propia experiencia y del trato con las cosas. Sera un proceso muy largo que obligara a cada ser humano a empezar prcticamente desde cero, pero en todo caso no hay nada imposible en ello. De hecho, buena parte de nuestros conocimientos ms elementales los adquirimos de esa forma, a base de frotarnos grata o dolorosamente con las realidades del mundo que nos rodea. Pero si no tuvisemos otro modo de aprendizaje, aunque quiz logrramos sobrevivir fsicamente todava nos iba a faltar lo que de especficamente humanizador tiene el proceso educativo. Porque lo propio del hombre no es tanto el mero aprender como el aprender de otros hombres, ser enseado por ellos. Nuestro maestro no es el mundo, las cosas, los sucesos naturales, ni siquiera ese conjunto de tcnicas y rituales que llamamos cultura sino la vinculacin intersubjetiva con otras conciencias. En su choza de la playa, Tarzn quiz puede aprender a leer por s solo y ponerse al da en historia, geografa o matemticas utilizando la biblioteca de sus padres muertos, pero

sigue sin haber recibido una educacin humana que no obtendr hasta conocer mucho despus a Jane, a los watuzi y dems humanos que se le acercarn... a la Chita callando. ste es un punto esencial, que a veces el entusiasmo por la cultura como acumulacin de saberes (o por cada cultura como supuesta identidad colectiva) tiende a pasar por alto. Algunos antroplogos perspicaces han corregido este nfasis, como hace Michael Carrithers: Sostengo que los individuos interrelacionndose y el carcter interactivo de la vida social son ligeramente ms importantes, ms verdaderos, que esos objetos que denominamos cultura. Segn la teora cultural, las personas hacen cosas en razn de su cultura; segn la teora de la sociabilidad, las personas hacen cosas con, para y en relacin con los dems, utilizando medios que podemos describir, si lo deseamos, como culturales. El destino de cada humano no es la cultura, ni siquiera estrictamente la sociedad en cuanto institucin, sino los semejantes. Y precisamente la leccin fundamental de la educacin no puede venir ms que a corroborar este punto bsico y debe partir de l para transmitir los saberes humanamente relevantes. Por decirlo de una vez: el hecho de ensear a nuestros semejantes y de aprender de nuestros semejantes es ms importante para el establecimiento de nuestra humanidad que cualquiera de los conocimientos concretos que as se perpetan o transmiten. De las cosas podemos aprender efectos o modos de funcionamiento, tal como el chimpanc despierto tras diversos tanteos atina a empalmar dos caas para alcanzar el racimo de pltanos que pende del techo; pero del comercio intersubjetivo con los semejantes aprendemos significados. Y tambin todo el debate y la negociacin interpersonal que establece la vigencia siempre movediza de los significados. La vida humana consiste en habitar un mundo en el que las cosas no slo son lo que son sino que tambin significan ; pero lo ms humano de todo es comprender qu, si bien lo que sea la realidad no depende de nosotros, lo que la realidad significa s resulta competencia, problema y en cierta medida opcin nuestra. Y por significado no hay que entender una cualidad misteriosa de las cosas en s mismas sino la forma mental que les damos los humanos para relacionarnos unos con otros por medio de ellas. Puede aprenderse mucho sobre lo que nos rodea sin que nadie nos lo ensee ni directa ni indirectamente (adquirimos gran parte de nuestros conocimientos ms funcionales as), pero en cambio la llave para entrar en el jardn simblico de los significados siempre tenemos que pedrsela a nuestros semejantes. De aqu el profundo error actual (bien comentado por Jerome Bruner en la obra antes citada) de homologar la dialctica educativa con el sistema por el que se programa la informacin de los ordenadores. No es lo mismo procesar informacin que comprender significados. Ni mucho menos es igual que participar en la transformacin de los significados o en la creacin de otros nuevos. Para procesar informacin humanamente til hace falta previa y bsicamente haber recibido entrenamiento en la comprensin de significados. Porque el significado es lo que yo no puedo inventar, adquirir ni sostener en aislamiento sino que depende de la mente de los otros: es decir, de la capacidad de participar en la mente de los otros en qu consiste mi propia existencia como ser mental. La verdadera educacin no slo consiste en ensear a pensar sino tambin en aprender a pensar sobre lo que se piensa y este momento reflexivo el que con mayor nitidez marca nuestro salto evolutivo respecto a otras especies exige constatar nuestra pertenencia a una comunidad de criaturas pensantes. Todo puede ser privado e inefable sensaciones, pulsiones, deseos... menos aquello que nos hace partcipes de un universo simblico y a lo que llamamos humanidad.

En sus lcidas Reflexiones sobre la educacin , Kant constata el hecho de que la educacin nos viene siempre de otros seres humanos (hay que hacer notar que el hombre slo es educado por hombres y por hombres que a su vez fueron educados) y seala las limitaciones que derivan de tal magisterio: las carencias de los que instruyen reducen las posibilidades de perfectibilidad por va educativa de sus alumnos. Si por una vez un ser de naturaleza superior se encargase de nuestra educacin suspira Kant se vera por fin lo que se puede hacer del hombre. Este desideratum kantiano me recuerda una inteligente novela de ciencia ficcin de Arthur C. Clarke titulada El fin de la infancia: una nave extraterrestre llega a nuestro planeta y desde su interior, siempre oculto, un ser superior pacifica a nuestros turbulentos congneres y los instruye de mil modos. Al final, el benefactor aliengena se revela al mundo, al que sobrecoge con su aspecto fsico, pues tiene cuernos, rabo y patas de macho cabro: si se hubiera mostrado demasiado pronto, nadie habra prestado respetuosa atencin a sus enseanzas ni hubiera sido posible convencer a los hombres de su buena voluntad! En tales formas de pedagoga superior sean diablos, ngeles, marcianos o Dios mismo quienes compongan el equipo docente, como parece anhelar Kant, al menos retricamente las ventajas no compensaran los inconvenientes, porque se perdera siempre algo esencial: el parentesco entre enseantes y enseados. La principal asignatura que se ensean los hombres unos a otros es en qu consiste ser hombre, y esa materia, por muchas que sean sus restantes deficiencias, la conocen mejor los humanos mismos que los seres sobrenaturales o los habitantes hipotticos de las estrellas. Cualquier pedagoga que proviniese de una fuente distinta nos privara de la leccin esencial, la de ver la vida y las cosas con ojos humanos. Hasta tal punto es as que el primer objetivo de la educacin consiste en hacernos conscientes de la realidad de nuestros semejantes. Es decir: tenemos que aprender a leer sus mentes, lo cual no equivale simplemente a la destreza estratgica de prevenir sus reacciones y adelantarnos a ellas para condicionarlas en nuestro beneficio, sino que implica ante todo atribuirles estados mentales como los nuestros y de los que depende la propia calidad de los nuestros. Lo cual implica considerarles sujetos y no meros objetos; protagonistas de su vida y no meros comparsas vacos de la nuestra. El poeta Auden hizo notar que la gente nos parece "real", es decir parte de nuestra vida, en la medida en que somos conscientes de que nuestras respectivas voluntades se modifican entre s. sta es la base del proceso de socializacin (y tambin el fundamento de cualquier tica sana), sin duda, pero primordialmente el fundamento de la humanizacin efectiva de los humanos potenciales, siempre que a la nocin de voluntad manejada por Auden se le conceda su debida dimensin de participacin en lo significativo. La realidad de nuestros semejantes implica que todos protagonizamos el mismo cuento: ellos cuentan para nosotros, nos cuentan cosas y con su escucha hacen significativo el cuento que nosotros tambin vamos contando... Nadie es sujeto en la soledad y el aislamiento, sino que siempre se es sujeto entre sujetos: el sentido de la vida humana no es un monlogo sino que proviene del intercambio de sentidos, de la polifona coral. Antes que nada, la educacin es la revelacin de los dems, de la condicin humana como un concierto de complicidades irremediables. RESPONDE A LAS SIGUIENTES PREGUNTAS CON REFERENCIA AL TEXTO 1. A qu se refiere Stevenson con la idea de que todos los hombres mueren jvenes?

2. Cmo se da el proceso educativo entre los grupos con mayor ndice de supervivencia? 3. Cul es la diferencia entre aprender de las cosas y aprender de los seres humanos? 4. Cul es la diferencia entre los aprendizajes que presentan los chimpancs y los seres humanos en sus respectivas sociedades? 5. Cul es la primera titulacin requerida para poder ensear? 6. Cul es la principal asignatura que se ensean los hombres unos a otros? 7. En qu casos no puede haber educacin en un grupo social? 8. Por qu afirma el autor que Bach en el Congo no hubiera compuesto msica clsica y sin embargo hubiera superado a sus compatriotas en alguna otra forma de msica? 9. Por qu lo humano no se refiere a lo estrictamente biolgico? 10. Por qu menciona que la verdadera educacin no slo consiste en ensear a pensar? 11. Por qu no todas las personas pueden alcanzar a ser seres humanos? 12. Por qu nuestra humanidad es en parte espontaneidad natural pero tambin deliberacin artificial? 13. 14. 15. 16. Por qu se menciona que nuestro maestro no es el mundo? Qu es el aprendizaje humanizador? Qu es el significado y cul es su importancia en trminos de cultura? Qu es la constatacin de la ignorancia?

17. Qu implicacin tiene la mencin que realiza el autor cuando dice que tenemos que aprender a leer las mentes de nuestros congneres? 18. Qu manifiesta respecto a los recurrentes movimientos antieducativos que se han dado una y otra vez a lo largo de la historia? 19. Qu significa el hecho de que habitemos un mundo en el que las cosas no slo son lo que son sino que tambin significan? 20. Realiza una reflexin con respecto al texto.