UNIVERSIT LIBRE DE BRUXELLES, UNIVERSIT D'EUROPE

Universit libre de Bruxelles ___________________________

DIGITHQUE

TROUSSON Raymond, Thmes et mythes. Questions de mthode, Bruxelles, Editions de lUniversit de Bruxelles, 1981.
___________________________

Cette uvre littraire est soumise la lgislation belge en matire de droit dauteur. Elle a t publie par les Editions de lUniversit de Bruxelles http://www.editions-universite-bruxelles.be/ Les rgles dutilisation de la prsente copie numrique de cette uvre sont visibles sur la dernire page de ce document. L'ensemble des documents numriss mis disposition par les Archives & Bibliothques de l'ULB sont accessibles partir du site http://digitheque.ulb.ac.be/

Accessible : http://digistore.bib.ulb.ac.be/2011/i2800407441_000_f.pdf

Thmes et mythes
Questions de mthode

Paru chez le mme diteur : Voyages aux Pays de Nulle Part. Histoire littraire de la pense utopique. Deuxime dition augmente, 1979.

Raymond Trous son

Thmes et mythes
Questions de mthode

Arguments et Documents ditions de l'Universit de Bruxelles

Conformment aux statuts des ditions de l'Universit de Bruxelles, le manuscrit de la prsente tude a t soumis un Comit de lecture qui en a recommand la publication. Ce Comit tait compos de MM. J.
BINGEN

R. MORTIER J. WEISGERBER

I.S.B.N. 2-8004-0744-1 D/1981/0171/14 1981 by ditions de l'Universit de Bruxelles Parc Lopold, 1040 Bruxelles (Belgique) Tous droits de traduction et de reproduction rservs pour tous pays Imprim en Belgique

LES TUDES DE THMES : HIER ET AUJOURD'HUI

Quand Benedetto Croce, ds 1904, saisissait le prtexte offert par le compte rendu d'un livre sur le thme de Sophonisbe pour mettre en garde contre les dangers de ces travaux de comparaison, sujets de prdilection de la vieille critique et souvent dcors de l'appellation, quelque peu ambitieuse, d'tudes de littrature compare 1 , il exprimait, un des premiers, une opinion appele, au fil des annes, se gnraliser. Un quart de sicle aprs le savant italien, Paul Van Tieghem crivait propos des enqutes thmatologiques : De pareilles tudes sont ou paraissent faciles et intressantes, et nous comprendrons pourquoi l'on compte par centaines les dissertations de doctorat trangres, les articles, o un motif, un thme est tudi mthodiquement dans deux, dans plusieurs, dans la totalit des formes qu'il a reues, de manire amuser l'esprit, satisfaire la curiosit, mais sans grande utilit pour l'histoire de la littrature 2 . Trente ans encore, et la troisime dition de la Littrature compare de M.-F. Guyard ne leur rservait pas un meilleur accueil et, plus rcemment, Etiemble concdait du bout de la plume, aprs beaucoup de rserves, que l'tude d'un thme peut servir [...] l'intelligence de la littrature 3 . La mfiance, malgr les annes et malgr la multiplication des tudes de thmatologie, loin de diminuer, n'avait fait que crotre. Phnomne paradoxal, la rpugnance grandissante pour la thmatologie mieux connue peut-tre sous le nom de Stoffgeschichte, son appellation d'outre-Rhin , n'a pas empch les chercheurs de continuer s'intresser l'histoire des thmes, mme quand ils se savaient condamns d'avance voir leurs

THEMES ET MYTHES

enqutes sur Sophonisbe ou Ins de Castro, sur Orphe ou Judas, considres avec une dfiance mdiocrement flatteuse et pour euxmmes, et pour leurs sujets. Un peu partout la thmatologie tait frappe d'exclusion : on la disait trop rudite ou superficielle, on lui reprochait des cadres trop troits ou une ambition dmesure, on la bannissait de la littrature compare et pourquoi pas ? de la littrature tout court. La conviction qui avait soutenu jadis la Zeitschrif fur vergleichende Literaturgeschichte de Max Koch (1886-1910), ou la collection des Studien zur vergleichenden Literaturgeschichte (1901-1909), ou encore la srie de seize volumes, publie de 1929 1937 par Paul Merker, sur la Stoff- und Motivgeschichte der deutschen Literatur, avait succomb depuis longtemps sous les critiques, l'indiffrence et le ddain. Et pourtant la thmatologie n'tait pas morte, son vieux charme agissait toujours, que ce ft auprs de jeunes tudiants en qute d'un sujet de travail de fin d'tudes, ou de matres chevronns comme Robert Vivier ou Charles Ddyan. C'est, aprs tout, la fois heureux et peu surprenant, car l'homme vit de ses mythes o il se retrouve et se poursuit. Pourquoi prouve-t-il le besoin d'inventorier sans cesse ces ancestrales lgendes ? C'est qu'tudier leur histoire, se pencher sur le secret de leurs mutations infinies, c'est aussi apprendre connatre sa propre odysse dans ce qu'elle a de plus lev et souvent de plus tragique. Dans toute conscience prise de justice il y a une Antigone, dans toute rvolte un Promthe, dans toute qute un Orphe ; nous frmissons devant Mde, rvons devant Tristan, tremblons devant Oedipe. Ces hros sont en nous et nous sommes en eux ; ils vivent de notre vie, nous nous pensons sous leur enveloppe. En tout homme sommeillent ou s'agitent un Oreste et un Faust, un Don Juan et un Sal ; nos mythes et nos thmes lgendaires sont notre polyvalence, ils sont les exposants de l'humanit, les formes idales du destin tragique, de la condition humaine. De l le paradoxe: condamner les livres sur Oedipe et le Cid,

HIER ET AUJOURD'HUI

mais revenir aux hros comme aux ples de notre tre et de notre culture, parce qu'ils incarnent ce qu'il y a en l'homme d'ternel et d'indfiniment transmissible, la mesure de son humanit, sa grandeur et sa faiblesse, ses combats contre lui-mme et les dieux. Quand telle est la force vitale, quand telle est la puissance d'immortalit et d'vocation qui habitent les grands thmes de la littrature europenne, l'indiffrence ou l'hostilit tmoignes aux tudes qui leur sont consacres n'est-elle pas faite pour surprendre ? Les vieux mythes de notre civilisation ne contiennent-ils pas assez de richesses et de mystre pour tenter le chercheur le plus exigeant et la multiplicit de leurs incarnations n'a-t-elle pas de quoi solliciter l'esprit le moins curieux ? Au cur de ces antiques lgendes veillent quelques-uns des symboles primordiaux de la culture occidentale, quelques-uns des signes exaltants ou terribles de l'aventure humaine ; motif suffisant, peut-tre, de se pencher sur eux. Or le dsintrt trop rpandu, l'anathme jet par des savants aussi minents que Paul Hazard 4 ou Benedetto Croce conduisaient penser que la thmatologie recle en ralit un attrait trompeur, un intrt fallacieux qui, l'preuve, s'vanouit comme un mirage et l'on s'en convaincra mieux encore en dployant l'ventail des reproches levs contre elle pendant plus d'un demi-sicle. Au mieux fournissait-elle au dbutant un sujet <y inaugural Dissertation ; quant au matre assez gnreux pour s'intresser une cause perdue, il y avait beaucoup de chances pour qu'il s'en tnt commenter une fois de plus Don Juan et Faust, les deux seuls hros auxquels fussent unanimement reconnues des lettres de noblesse. Ainsi la critique avait-elle fait de la thmatologie, pire qu'un genre maudit, un genre mort-n. Et cependant, ne peut-on demander s'il est bien raisonnable de prter un type d'tudes littraires cette responsabilit insolite? La thmatologie ferait-elle seule, comme l'homme, son salut ou sa damnation ? le mal est-il en elle ou lui vient-il du dehors ?

10

THEMES ET MYTHES

En d'autres termes, la mdiocrit de nombreux travaux taitelle invitable ds qu'il s'agissait d'une tude de thme, ou bien les tudes de thmes n'ont-elles souvent produit que des fruits secs faute de mthodes et de principes adquats ? Il y a l matire rflexion et peut-tre examen de conscience ! S'il nous tombe entre les mains une monographie trique et sans rayonnement, mal construite et mal pense, songeons-nous condamner, non pas cette monographie, mais la Monographie ? Nous ferons grief l'auteur des insuffisances de son travail, nous nous en prendrons son talent, ses capacits, sa mthode, son information, n'importe quoi enfin, sauf ce type d'tude, bni et consacr de longue date, qu'est la monographie. Ne convenait-il pas alors, en toute justice, de chercher savoir si la thmatologie n'avait pas souffert arbitrairement de l'absence d'une rflexion pralable sur sa nature, son objet et ses mthodes ? si les objections qui lui taient faites ne relevaient pas, prcisment, de mthodes dfectueuses qu'il suffisait de changer, d'un dfaut d'organisation interne auquel on pouvait remdier ? tait-il chimrique, enfin, de craindre qu'elle n'et eu parfois essuyer les critiques de comparatistes qui n'taient pas thmatologues, ou que des thmatologues qui n'taient pas comparatistes n'eussent bafou quelquefois des principes de base de la littrature compare? Nous nous tions risqu, voici une quinzaine d'annes, rompre une lance en faveur de cette Stoffgeschichte si discrdite, prononcer pour elle un plaidoyer et mme lui consacrer un petit volume de mthodologie 5 . Aujourd'hui, un bref tat des recherches permet de le constater, semblable dfense et illustration a bien perdu qui ne s'en rjouira? de son caractre aventureux. Peu de disciplines, en effet, ont connu rtablissement aussi rapide et aussi spectaculaire, au point qu'il serait difficile de dresser une liste des travaux rcents qui ont rendu la thmatologie tout son lustre 6 . Les thmes les plus prestigieux, bnficiant

HIER ET AUJOURD'HUI

11

d'un perfectionnement des mthodes d'analyse, n'ont pas cess de retenir l'attention. L'histoire de Faust, raconte dj en six volumes par Ch. Ddyan, a t claire, pour le vingtime sicle, par A. Dabezies ; Promthe, depuis le XIX e sicle l'une des figures les plus glorieuses de la civilisation occidentale, a suscit les enqutes de Ch. Kreutz pour le romantisme anglais, de L. Prmont pour la littrature franaise contemporaine, de J. Duchemin pour un survol de l'ensemble de son histoire. Orphe, tudi du Parnasse la posie contemporaine par E. Kushner, a eu les honneurs d'une journe du Congrs annuel de l'Association Internationale des Etudes Franaises en 1969 et est prsent tout au long du livre de B. Juden sur Porphisme dans le romantisme franais 7 . Des ouvrages ou des articles substantiels ont t consacrs Hercule, Job, Phdre, Iphignie 8 , tandis que, du ct des personnages historiques, on s'intressait au rle de Socrate ou de Jeanne d'Arc dans la littrature militante des Lumires, au destin de Napolon au XIX e et au XX e sicles, Robespierre dans l'histoire du thtre, ou la fortune de Lorenzaccio, de Jrme Cardan Musset 9 . Faut-il rappeler encore, dans une collection spcialise, des travaux trs neufs sur Electre, Antigone, Faust, Oedipe ou Don Juan 10 ? Le renouveau s'est tendu des personnages moins illustres, mais dont les avatars se sont rvls plus fconds qu'on ne supposait : Narcisse, tudi par L. Vinge, ou Daphn, dont le succs europen est clair par Y.F.-A. Giraud n . Et mme des silhouettes plus discrtes ont gagn le devant de la scne : M. Blier s'est attach au vieux couple de Philmon et Baucis et la mtaphore mythologique du Jupiter tonans comme reprsentation de la puissance en posie, H. Anton aux interprtations successives du rapt de Proserpine et H. Drrie a crit de belles pages sur Galate et Pygmalion dans la littrature et dans l'art 12 . Superficiel et incomplet, ce bilan n'en porte pas moins tmoignage d'une vritable renaissance de la thmatologie, qui a retrouv une vigueur neuve et peut-tre aussi un aplomb qu'elle

12

THMES ET MYTHES

n'et os montrer l'poque, encore proche, de sa disgrce. Qui se ft risqu alors crire que les tudes de thmes sont vraisemblablement appeles devenir Tune des branches les plus riches et les plus actives du comparatisme, tout autant que les tudes d'influence ou l'histoire des mouvements littraires internationaux 13 ? Appeles devenir. La formule a son poids : pour la premire fois depuis un demi-sicle, la Stoffgeschichte se dcouvre, non plus seulement un pass, mais un avenir. Au renouvellement de la discipline a rpondu, chez les historiens et les thoriciens du comparatisme, un revirement de l'attitude critique. Ici encore, un coup d'oeil suffit. Ds 1967, Cl. Pichois et A.-M. Rousseau consacraient plusieurs pages favorables aux tudes de thmes et concluaient : Si nous dfinissons le thme comme le point de rencontre d'un esprit crateur et d'une matire littraire ou simplement humaine, la thmatologie reprend tous ses droits . L'anne suivante, S. Jeune lui faisait une place de choix dans la littrature gnrale, tout comme J. Brandt-Corstius ; H. Levin en discutait dans un important article et, peu aprs, U. Weisstein lui rservait un chapitre entier. Depuis, F. Jost ou H. Dyserinck se sont plus reconnatre son importance 14. E. Frenzel, aprs avoir publi en 1966 une nouvelle tude thorique, procurait la quatrime dition, considrablement augmente, de son indispensable dictionnaire des thmes et, la mme anne, un prcieux recensement des motifs de la littrature mondiale 15. Observons enfin que la thmatologie a bnfici d'une conception assouplie du comparatisme, o la notion de comparaison ou de confluence s'est implante ct de celle d'influence et de relation de fait. Ds lors que comparaisons et rapprochements obtenaient droit de cit et que la littrature compare accueillait tout thme ou motif qui permette de regrouper les uvres sans considration de nationalit, en allant de la causalit la plus immdiate aux affinits indirectes 16, les tudes de thmes pouvaient revendiques une importance nouvelle.

HIER ET AUJOURD'HUI

13

Dans la thorie comme dans la pratique, la Stoffgeschichte s'est donc vu reconnatre une dignit insouponne. Non pas que, du jour au lendemain, toutes les rserves aient disparu, mais elles se sont attnues, nuances. Si Ton conseille encore la prudence devant des synthses qui embrassent plusieurs sicles et braconnent aux frontires de diverses disciplines, ce n'est plus mfiance ou scepticisme systmatiques, mais simple mise en garde contre les difficults inhrentes ce type de recherches. Le temps n'est plus o l'on pensait que l'histoire d'un thme se rsume aune accumulation de fiches, une collection de disparates. C'est pourquoi il ne nous a pas paru inopportun de publier une nouvelle version du petit livre paru voici quinze ans. Si nous nous en tenons, pour les principes essentiels, la doctrine labore jadis, nous avons essay ici de complter et de mettre jour notre information, d'aborder les problmes de dfinition et de terminologie, de faire une place aux rcentes mthodes d'analyse. Notre objectif, cela va sans dire, demeure modeste. Ces pages devraient servir d'introduction une discipline particulire, qui a ses rgles et ses exigences, constituer un manuel procdant par suggestions et non par dcrets. Notre propos sera donc d'noncer, non pas la charte de la thmatologie, mais un certain nombre de conditions sans lesquelles elle n'est pas ce qu'elle peut tre, quelques principes mthodologiques indispensables. Cet nonc, nous ne le prtendons ni complet ni dou des vertus d'un catchisme. Chaque thme impose la thorie des nuances, des variantes ou des complments, et cela pour la simple raison que chaque sujet porte en soi ses dterminants, sollicite la mthode qui lui convient seule parfaitement. Nous souhaitons prsenter ici des directives gnrales, des rflexions inspires par la pratique des tudes de thmes et en particulier par celle que nous avons mene, il y a plusieurs annes dj, sur l'histoire europenne de Promthe, l'une des figures les plus blouissantes et les moins connues du panthon mythologique 17. Nous ne reviendrons donc pas sur les considra-

14

THMES ET MYTHES

tions thoriques, historiques et philosophiques auxquelles s'est livre Elisabeth Frenzel. On trouvera chez elle des indications prcieuses sur les instruments de travail, les travaux existants et l'histoire de la thmatologie l8. En ce qui nous concerne, nous en resterons la pratique, la mthode, nous efforant de rfuter quelques objections traditionnelles, de signaler quelques voies possibles d'exploitation, quelques perspectives.

UNE TERMINOLOGIE AMBIGU

L'essor des tudes de thmes, il faut le reconnatre, s'est dploy parfois dans une certaine confusion des concepts et des dfinitions 19. La difficult est rendue plus ardue par la ncessit de trouver des quivalents en plusieurs langues, et Ton dcouvre vite que Stoff, thme ou thme n'ont pas ncessairement le mme sens pour tout le monde ; en outre, des termes couramment employs motif, type, fable, mythe, lgende, etc. sont volontiers utiliss comme synonymes, usage peu propice la prcision. Il suffit d'ailleurs de passer en revue quelques-unes des dfinitions existantes pour prendre conscience de la complexit de la question. Lorsqu'il s'agit de retracer l'histoire d'un personnage, S. Jeune, par exemple, propose de parler de types de diverses catgories : lgendaires et mythologiques (Promthe, Orphe), bibliques (Mose), des romans courtois (Tristan), littraires (Don Juan), historiques (Alexandre, Jeanne d'Arc), sociaux et professionnels (le soldat, le laboureur, la prostitue). Les thmes ou sujets (renvoyant selon lui l'allemand Stoffgeschichte) dsigneront une matire moins prcise: l'ocan, la montagne, des sentiments (haine, amour), ou des ides (progrs, justice). Dans cette perspective, pourquoi ne pas adjoindre le type national (l'Anglais, le Turc, l'Allemand), qui pourrait fort bien figurer, aprs tout, aux cts du banquier et du magistrat ? Le mme genre de distinctions se retrouve sous la plume de Cl. Pichois et A.-M. Rousseau, mais avec une diffrence de vocabulaire. Les types de S. Jeune deviennent ici des personnages littraires tandis qu'aux types sociaux et professionnels viennent s'ajouter les types psychologiques (le fou, le misanthrope, l'avare). U.

16

THMES ET MYTHES

Weisstein, pour sa part, parle de thmes dans le cas des types individualiss et de motifs quand il s'agit d'une situation, en y joignant les catgories des ides et des sentiments l'ancienne Problemgeschichte, range parmi les thmes par S. Jeune. Quant la thmatologie, que P . Van Tieghem suggrait en 1931 comme quivalent de Stoffgeschichte, il lui arrive d'tre confondue, dans la critique contemporaine, avec la thmatique, o le thme devient rseau organis d'obsessions selon R. Barthes, moins qu'il ne soit, chez J.-P. Weber, un vnement ou une situation infantiles, ou, pour J.-P. Richard, une constellation de mots, d'ides, de concepts, ou encore, pour G. Genot, un lment verbal. Devant cette multiplicit de dfinitions, on est en droit de se demander si les rnovateurs des tudes de thmes pour bienvenus qu'ils soient parlent bien toujours de la mme ralit. Or F. de Saussure nous en avertit : C'est une mauvaise mthode que de partir des mots pour dfinir les choses 20 . Comment s'tonner si mme le terme traditionnel de Stoffgeschichte parat aujourd'hui peu adquat ? Aux yeux de M. Blier, Stoff dsigne la matire (ce que S. Jeune appelait sujet), alors que Thema lui semble concerner la fois la matire et la forme expressive. Logiquement, Thema englobant Stoff, et M. Blier souhaitant s'intresser aux signifiants non moins qu'aux signifis, il voudrait vincer Stoffgeschichte au profit de Thmatologie, concept plus riche et plus complexe. Mais l'accord ne se fait pas davantage ici qu'ailleurs : la nouvelle appellation est conteste par J. Schulze et H. Levin n'y voit pas autre chose qu'une approximation pseudo-scientifique et rejette un nologisme superflu 2I . Nulle part cependant la confusion n'est plus grande que dans l'emploi du terme mythe, lequel, perptuellement soumis au traitement de Procuste, recouvre volontiers toutes les catgories numres ci-dessus. On parle du mythe d'Orphe, autrefois li aux mystres, des mythes prcolombiens affleurant dans les rcits d'Asturias ou de Cortazar, du mythe du labyrinthe dans le roman contemporain, des mythes comme structures permanentes de

UNE TERMINOLOGIE AMBIGU

17

l'imaginaire, du mythe de l'utopie moins que ce ne soit de l'utopie du mythe... Ici il est image ou mtaphore, l mtalangage ou synonyme de lgende, texte, parole, rcit, discours, etc. Dans le domaine de l'histoire des religions, le mythe, enseigne Mircea Eliade, raconte une histoire sacre , qui sert de modle au comportement humain ; il est selon Marie Delcourt un essai d'explication d'une ralit sentie comme mystrieuse 22 . II a donc une porte tiologique : servant d'interprtation des phnomnes incomprhensibles, il mane d'une pense prscientifique, et c'est dans ce sens que le conoit encore G. Bachelard 23 . De leur ct, les psychologues se sont empars du terme pour dsigner une traduction des pulsions inavouables refoules par le surmoi. Ds 1904, dans sa Psychopathologie de la vie quotidienne, Freud l'entend ainsi, le mythe de Thse dans le labyrinthe devenant reprsentation de la naissance, celui de Narcisse le symbole d'un processus d'introversion nvrotique 24 . A sa suite, D. de Rougemont et M. Sauvage le dfinissent comme une procd symbolique de transgression des tabous 25 . Avec Charles Mauron, la focalisation des mtaphores obsdantes aboutit la construction d'un mythe personnel curieuse contradiction dans les termes, puisque la caractristique du mythe est de relever d'un consensus collectif. Du ct de la sociologie, il est pour G. Sorel l'expression des convictions d'une collectivit et R. Barthes s'en sert pour circonscrire un systme de valeurs truques. Et pourquoi ne pas l'accepter avec Etiemble comme synonyme d'image dforme pour dcouvrir, dans la conscience culturelle, un mythe de Rimbaud, ou encore au sens o le comparatisme parle de mirage ? Et l'on songera peuttre, avec R. Barthes, que la tragdie racinienne tudie dans son espace scnique et les relations qu'elle instaure entre les personnages, consacre le mythe de l'chec du mythe 26 ... On l'admettra sans peine, il serait peu raisonnable d'appliquer les mmes mthodes d'analyse des ralits si diffrentes. Vaut-il mieux parler de mythes littraires, comme le conseillait nagure Pierre Albouy dans un ouvrage remarquable 27 ? Rejetant

18

THEMES ET MYTHES

le thme, c'est--dire l'ensemble des apparitions du personnage mythique dans le temps et l'espace littraire envisags (p. 9), qui exigerait d'en relever jusqu'aux moindres allusions, P. Albouy veut s'en tenir au mythe littraire, lequel implique un rcit, que l'auteur traite et modifie avec une grande libert (p. 9) et qui n'existe que si l'artiste a russi lui donner une signification nouvelle : Quand une telle signification ne s'ajoute pas aux donnes de la tradition, il n'y a pas de mythe littraire (p. 9). Sommes-nous sortis d'embarras ? D'abord, il n'est pas si sr que tout mythe littraire, en dpit de l'tymologie, implique un rcit. Si le mythe de situation (Oedipe, Antigone) suppose un ensemble de donnes narratives, le mythe de hros (Promthe) se rend vite indpendant d'un rcit explicite, comme le montre P. Brunel 28 . Ensuite, refuser de tenir compte de l'ensemble des apparitions du personnage mythique, c'est ignorer la continuit de la tradition profonde pour ne retenir que des uvres labores et risquer de n'accepter pour mythe qu'une manifestation tardive du personnage. C'est ce qui conduit P. Albouy observer: La lgende [ est-ce un synonyme de mythe ? ] de Narcisse tient peu de place dans notre littrature, avant l'extrme fin du XIX e sicle (p. 174), alors que L. Vinge a bien fait voir, au contraire, la permanence du thme des origines au dbut du XIX e sicle. Ce n'est pas tout. Mme si le personnage mythique est d un crateur unique, crit P. Albouy, il ne tourne au mythe que grce l'accueil tendu qui lui est fait par la postrit. Le mythe a toujours un aspect collectif (p. 293). Sans doute, et telle est l'ide qu'en donnent Jung ou Lalande. Mais o est l'accueil collectif fait aux mythes personnels de Hugo (ocan, toiles, cosmos) ou de Michelet (le peuple) ? en quoi ont-ils engendr une tradition 29 ? Tir hue et dia, le mythe est tantt dpt laiss dans l'esprit de tous les hommes d'une poque donne, tantt expression d'une mentalit, d'une vision du monde individuelle ou encore, comme chez Nerval, une image du monde intrieur de l'crivain. Et, une fois de plus, les signifiants se dissolvent, le mythe finissant par

UNE TERMINOLOGIE AMBIGU

19

embrasser toutes les catgories de l'imaginaire : il dsigne Orphe ou Narcisse, mais aussi la littrature fantastique, le merveilleux, les contes de fes ou l'utopie 30 . Enfin, l'appellation de mythe littraire n'entretient-elle pas une confusion supplmentaire? A nos yeux s'instaure volontiers une sorte d'quivalence entre mythe et littrature, sans doute parce que la mythologie grco-latine, notre source principale, nous a t transmise sous une forme particulirement acheve, c'est--dire littraire. Nous avons tendance le perdre de vue, lorsque nous abordons Eschyle, Ovide ou Virgile, nous n'avons plus affaire des mythes, mais une littrature mythologique, cristallise et codifie par des artistes conscients sous un aspect trs diffrent du matriau qui s'offre l'ethnologue. Dans ces oeuvres, le mythe a dj perdu sa fonction tiologique et religieuse, mme si la structure du mythe continue de se manifester sous la structure narrative. M. Eliade y a insist, les mythes grecs classiques reprsentent le triomphe de l'uvre littraire sur la croyance et le choix d'une version exclusive des autres. Dans le cas d'Oedipe, par exemple, les versions archaques ne contiennent aucune trace d'autopunition et le fils de Laos, qui ne songe nullement se crever les yeux, finit son existence sur le trne de Thbes. Sophocle, lui, transforme le mythe en tragdie, c'est--dire en un texte labor possdant son sens et sa finalit propres. Il y a ds lors un abme entre l'tude des mythes et l'histoire conte par Sophocle, dont l'Oedipe est l'un de bien d'autres possibles, et dont l'art a consist transformer une succession chronologique d'vnements en destin et attribuer au rcit des tapes et une signification fixes. Les tragdies, bien, entendu, ne sont pas des mythes, conclut J.-P. Vernant 31 . Alors que R. Barthes assure que le mythe ne se dfinit pas par l'objet de son message, mais par la faon dont il le profre , il est clair au contraire que l'importance originelle du mythe n'est pas littraire : elle est dans les vnements rapports, dans le projet tiologique pensons au mythe des ges ou celui de Pandore

20

THEMES ET MYTHES

chez Hsiode et non dans la forme. Pour le mythologue, toutes les versions appartiennent au mythe et s'additionnent pour composer un tout en perptuelle mouvance ; en littrature, le Faust de Goethe n'est pas une variante possible de celui de Marlowe, ni VAntigone d'Anouilh une version parmi d'autres du mythe d'Antigone. A l'ouverture indfinie du mythe, matire brute, s'oppose la clture de l'uvre littraire, produit fini 32 . Pour le comparatiste, il n'y a pas de Promthe, d'Antigone ou de Phdre extrieurs Eschyle, Sophocle, Euripide, c'est--dire hors des textes littraires. Le mythe cesse o commence la littrature, au point que J.P. Vernant a pu montrer que la tragdie ne fait mme son apparition, la fin du VIe sicle, que lorsque le langage du mythe n'est plus rellement signifiant pour la Cit. Comme dit R. Caillois, c'est prcisment quand le mythe perd sa puissance morale de contrainte qu'il devient littrature 33 . Nous avons donc traiter de littrature, et non de mythes. Le souci de dfinir des catgories claires ne relve pas, on s'en doute, d'une manie de la classification. Mais il est possible que l'existence de ralits diffrentes entrane l'application de mthodes d'analyse diffrentes, nous aurons l'occasion d'y revenir. Pour notre part, nous choisirons de renoncer l'emploi du terme mythe, dcidment propice toutes les confusions, pour conserver les notions de thme et de motif, quitte en prciser le contenu : ce sera l'objet du chapitre suivant.

THMES OU MOTIFS?
Nous voquions, dans les pages qui prcdent, la confusion entre thme et mythe ; est-elle moindre entre thme et motif ? Une habitude commune nombre de manuels bibliographiques consiste ranger sous une rubrique unique des ouvrages fort diffrents, consacrs tantt la fortune du type de l'homme d'affaires dans le roman moderne, tantt la lune dans la posie romantique, ou encore la survivance, dans les lettres, de Cloptre ou de Samson. La pratique est gnrale, un coup d'il suffit pour s'en convaincre. Dj la bibliographie de L. Betz, dans un chapitre intitul Motifs, thmes et types littraires, agrait libralement une tude sur le Juif errant ct d'une autre sur les traditions et lgendes de la Belgique. Dans la Bibliography of Comparative Literature, les Literary thmes englobent Orphe au temps du romantisme, le chat dans la littrature ou le fminisme dans VEnide. Dans le recueil annuel des PMLA, le compartiment des Thmes and Types mentionne cte cte le thme de Faust et un article sur le suicide dans la littrature des Lumires. Mme des bibliographies plus spcialises avouent ce got du ple-mle : la Stoff- und Motivgeschichte der deutschen Literatur de F.A. Schmitt confond volontiers dans le mme intrt des travaux sur la patrie, le tabac, l'adieu, le mesmrisme, et des enqutes sur le thme de Sal, d'Arminius ou de Daphn. De sorte qu'il se cre, entre les notions de thme et de motif, une manire d'quivalence tacitement accepte, sinon reconnue, qui facilite sans doute quelque peu la tche essentielle et ingrate des bibliographes. Toutefois ce rapprochement, relativement peu important dans un rpertoire bibliographique o il s'agit de rassembler le plus grand nombre possible de donnes dans un minimum d'espace et

22

THMES ET MYTHES

d'viter l'miettement de l'information, risque d'aboutir une imprcision regrettable lorsqu'il est pratiqu propos d'tudes particulires consacres soit un motif, soit un thme. Ne s'expose-t-on pas ainsi confondre deux lments, parents certes mais distincts, et appliquer parfois l'un des mthodes et des conclusions qui ne conviennent qu' l'autre? A de nombreuses reprises dj, la discussion a t ouverte sur la dfinition donner de ces termes, sans qu'on ait pu cependant arriver une prcision satisfaisante 34 . En ralit, le dbat portait souvent moins sur la nature des lments faire entrer dans chaque catgorie, que sur les tiquettes mettre sur les catgories elles-mmes, querelle essentiellement verbale, qui consistait pour les uns vouloir nommer thme ce que les autres nomment motif et vice-versa. Pour sortir de cette hsitation, peut-tre suffira-t-il, au dbut de notre tude, d'assigner chacun de ces termes un contenu suffisamment dfini. Qu'est-ce qu'un motif? Choisissons d'appeler ainsi une toile de fond, un concept large, dsignant soit une certaine attitude par exemple la rvolte soit une situation de base, impersonnelle, dont les acteurs n'ont pas encore t individualiss par exemple les situations de l'homme entre deux femmes, de l'opposition entre deux frres, entre un pre et un fils, de la femme abandonne, etc. Nous avons affaire des situations dj dlimites dans leurs lignes essentielles, des attitudes dj dfinies, des types mme par exemple le rvolt ou le sducteur mais qui restent l'tat de notions gnrales, de concepts. De l l'intrt des motifs pour la psychanalyse, qui dsigne le motif gnral par le thme particulier qui en est issu : motif de la rivalit pre-fils : complexe d'Oedipe ; motif de l'amour incestueux pre-fille : complexe d'Electre, etc. Ces archtypes correspondaient pour C.G. Jung des dmarches spontanes de l'esprit humain : c'est dire la distance qui les spare du thme organis dans la prsentation littraire 35 . Qu'est-ce qu'un thme ? Convenons d'appeler ainsi l'expression

THMES OU MOTIFS ?

23

particulire d'un motif, son individualisation ou, si l'on veut, le passage du gnral au particulier. On dira que le motif de la sduction s'incarne, s'individualise et se concrtise dans le personnage de Don Juan ; le motif de la cration artistique dans le thme de Pygmalion; le motif de l'opposition entre la conscience individuelle et la raison d'Etat dans le thme d'Antigone ; le motif de Tintolrance religieuse et philosophique dans le thme de Socrate. Par un processus identique d'individualisation et de particularisation, la situation caractristique de l'opposition entre deux frres, qui est un motif, devient thme lorsqu'elle a pour protagonistes Promthe et Epimthe, ou Etocle et Polynice, ou Abel et Can ; l'amour incestueux et la rivalit pre-fils se cristallisent dans le thme d'Oedipe; le motif de la femme trahie et dlaisse dans Mde. C'est dire qu'il y aura thme lorsqu'un motif, qui apparat comme un concept, une vue de l'esprit, se fixe, se limite et se dfinit dans un ou plusieurs personnages agissant dans une situation spcifique36, et lorsque ces personnages et cette situation auront donn naissance une tradition littraire. Comme l'observait W. Kayser 37 , le thme est toujours li certaines figures, il est plus ou moins fix dans l'vnement, l'espace et la dure et ces multiples conditions sont indispensables le dfinir comme thme. Car certains motifs ne se dcantent jamais jusqu' devenir thmes, s'arretant un stade d'volution que l'on pourrait nommer celui du type : ainsi le motif de l'avarice conduit au type de l'avare, que l'on peut trouver dans Plaute ou dans Molire, dans Balzac ou dans Ghelderode, mais qui n'a pas engendr de tradition littraire fixe dans un personnage unique, Harpagon, Grandet ou l'Hironymus de Magie rouge tant demeurs des incarnations isoles: alors qu'il y eut un Amphitryon 38, il n'y a pas d'Harpagon 2 3 8 . Pour recourir au langage mathmatique, on pourrait dire que le thme apparat, en quelque sorte, comme l'indice du motif. L'importance de cette distinction entre le thme et le motif39, qui pourrait, premire vue, paratre relever d'une minutie assez

24

THEMES ET MYTHES

gratuite, se rvle au contraire capitale face deux critiques importantes, frquemment adresses la thematologie; Tune porte sur la raison d'tre mme de cette discipline, l'autre sur sa justification en tant que type d'tudes littraires. La premire de ces critiques prtend que la thematologie a pour objet, non pas la littrature, mais la matire de la littrature ^ qu'elle ne saurait elle-mme, par consquent, tre activit littraire, puisqu'elle est cense considrer les types avant leur promotion littraire 41 , et qu'il convient ds lors de la ranger parmi les tudes folkloriques. La distinction thme-motif va nous permettre de constater que ce reproche est injustifi. En effet, s'en tenir aux dfinitions que nous essayions de donner tout l'heure, ce n'est pas le thme, mais bien le motif qui constitue la matire de la littrature . Si l'on entreprend d'tudier, par exemple, la femme malheureuse dans la littrature, on part d'une ide gnrale, d'une situation indfinie. Le point de dpart, de toute vidence, n'a en soi rien de littraire, pas plus que dans le cas o l'on s'attache suivre la fortune de l'ide du bonheur, ou du luxe, ou du progrs, ou de la rvolte, pas plus que dans le cas o l'on entend esquisser l'histoire de la situation des frres ennemis, ou celle de la rivalit pre-fils. En outre, s'il est ais de dterminer partir de quelle oeuvre et quel moment un thme prend naissance, il n'en va pas de mme lorsqu'il s'agit d'un motif. Abstrait, non incarn dans un personnage, il relve de l'exprience humaine, non de la littrature. Au contraire, qui tudie le thme, c'est--dire l'expression particulire et limite d'un motif, part ncessairement d'un fait littraire: l'uvre qui a donn naissance la tradition, uvre premire qui a dgag d'un motif gnral, qui a sculpt dans la roche difforme du concept, la situation et les personnages appels, dornavant, constituer le thme. Qui crit une Antigone ou un Faust se rfre un pass culturel, il a pour prdcesseurs identifiables tous ceux qui ont trait le mme sujet et qui forment, depuis l'uvre ponyme jusqu' lui, une chane ininterrompue dont il

THMES OU MOTIFS ?

25

connat au moins quelques maillons. Qui s'attarde un motif l'amiti ou l'avarice ou le tyrannicide puise en lui-mme bien plus que dans la tradition littraire. Pour composer un Oreste, il faut connatre Eschyle, Sophocle, Euripide, Crbillon, Leconte de Lisle, Dumas, Sartre ou Hauptmann; mais l'auteur d'un drame de la vengeance n'est pas tributaire direct des tragiques grecs, des Edda, de Shakespeare, Marston ou Mrime. Autrement dit, ds le moment o nous les prenons, nos fables sont dj littrature et non plus mythes 42 . Aussi bien n'est-il pas indiffrent de suivre l'volution du motif des frres ennemis ou celle des couples Etocle-Polynice, Abel-Can, PromtheEpimthe : dans le premier cas, il s'agit d'une ide gnrale qu'illustreront parfaitement, entre autres, le roman Zwischen Himmel und Erde d'Otto Ludwig ou la tragdie de Grillparzer, Ein Bruderzwist im Hause Habsburg; dans le second, d'une situation et d'vnements bien prcis : tous les frres ennemis ne sont pas Can et Abel, qui reprsentent, si l'on ose dire, une certaine faon d'tre frres ennemis. De mme, on notera la diffrence entre le thme d'Oedipe, centr sur des composantes invariables, et le motif, infiniment plus gnral, de l'opposition pre-fils qui connut une si belle vogue en Allemagne au dbut du sicle, chez W. Hasenclever, A. Bronnen, F. von Unruh ou F. Werfel 43 . Le motif des amours contraris, pour citer un dernier exemple, embrassera la fois le thme de Tristan et Yseult et celui de Romo et Juliette : il sera, encore une fois, une ide gnrale extra-littraire, mais dont les fixations , de toute vidence, relvent immdiatement de la littrature. Bref, le motif, lment non littraire, mais dlimitant quelques situations et attitudes fondamentales, est matire de la littrature : Si je m'empare, crivait E. Sauer, du motif qui repose derrire le thme, je ne puis plus crire de l'histoire littraire, mais une histoire de l'humanit 44 . Le thme, cristallisation et particularisation d'un motif, est d'emble objet littraire, parce qu'il n'existe qu' partir du moment o le motif s'est exprim dans une uvre,

26

THMES ET MYTHES

devenue le point de dpart d'une srie plus ou moins importante d'autres uvres, le point de dpart d'une tradition littraire. La seconde critique volontiers dirige contre notre discipline, consiste contester purement et simplement le bien-fond de toute enqute thmatologique en allguant que suivre travers les littratures l'volution d'un seul personnage ou d'une seule situation revient sparer ce personnage ou cette situation d'autres qui leur sont en tous points parallles et traduisent la mme ide. Cette position tait dfendue, par exemple, par Paul Van Tieghem : Comme le Satan de Carducci, crivait-il, comme le Can de Leconte de Lisle, le Promthee de Shelley incarne la rvolte de l'esprit humain contre une religion qui l'opprime. Le mme symbole, au fond, sous trois noms. Ce qui prouve en passant que la vraie thmatologie se guide plutt par les affinits intimes des ides que par l'identit extrieure du sujet 45 . Sur ce point, longtemps l'opinion n'a gure vari on la retrouve telle quelle sous la plume de M.-F. Guyard et la thmatologie se voit donc accuse de procder une dissociation arbitraire de l'unit apparente de plusieurs thmes. Bref, au lieu de diviser, il faut unir, car, conclut-on, mieux vaudrait en somme tudier le donjuanisme que Don Juan, dcouvrir sous des masques divers, Faust, Manfred ou Can, la mme rvolte et la mme affirmation de l'individu 46 . On le voit, cette thorie des thmes apparents revient faire bon march de l'individualit des thmes littraires pour s'attacher la gnralit du motif non littraire ! On en viendra, dans cette optique, grouper des personnages qui n'ont entre eux aucun rapport intime, sinon d'tre des manations d'un lointain motif, d'une vague attitude de base : si, dans une tude consacre au thme de Don Juan, l'on inclut tel hros de Crbillon fils ou de Restif de la Bretonne, le Lovelace de Richardson, le Valmont de Laclos, le Bel-Ami de Maupassant, le Costals de Montherlant et l'Ornifle d'Anouilh, on rduit le personnage n'tre plus l'expression que du motif gnral du sducteur. Car, la sduction mise

THMES OU MOTIFS ?

27

part, quels sont les caractres communs de ces personnages ? Ou bien Don Juan n'est-il que le sducteur ? Certes, on ne saurait le nier, un mme motif est parfois la source unique o s'abreuvent plusieurs thmes *, un lointain tronc commun aux multiples branches : ainsi, le motif de la femme dlaisse, qui nourrit le thme de Mde, taye encore ceux de Didon, Ariane, Brnice ; le motif du librateur de la patrie se fixe dans le thme d'Arminius, mais aussi dans ceux de Masaniello, Guillaume Tell ou Napolon. Pour une conscience et une culture contemporaines, la rvolte, motif aux cent facettes, est l'arc qui sous-tend des thmes nombreux : Promthe, Can, Manfred, Hercule, Faust, Don Juan, Oreste, Antigone, Niob, etc. Si cet apparentement ne peut, au premier abord, manquer de s'imposer nous, il appelle du moins quelques considrations qui montreront peut-tre le danger qu'il y a, dans une perspective plus large, rassembler sans nuances plusieurs thmes dans une signification unique. En premier lieu, les thmes ne peuvent s'apparenter disons acqurir une signification commune qu' certaines poques, ce qui veut dire en ralit qu'un motif qui ne leur est pas ncessairement commun leur devient commun, et cela en fonction des courants d'ides du temps. Le Sturm und Drang, par exemple, et le romantisme, furent des poques littraires o domina l'esprit de rvolte. Aussi voit-on cette rvolte, pendant le Sturm und Drang, porte la fois par le Promthe de Goethe, le Dios de Klinger ou la Niob de Maler Mller ; au romantisme, elle emplit l'me de Promthe, de Faust, de Can, de Manfred, de Satan et mme du Christ ! Autrement dit, l'attitude intellectuelle du sicle, fonde
* Dans ce sens, si le nombre des thmes peut varier l'infini, celui des motifs est beaucoup plus limit et G. Polti prtendait mme le ramener aux Trente-six situations dramatiques (2e d., Paris, Mercure de France, 1912) dans une analyse en vrit assez artificielle, mais suggestive. Par exemple, le motif de la vengeance comprend, entre autres sous-motifs, celui de la situation o le hros venge son pre sur sa mre, sous-motif qui inspire Eschyle, Sophocle, Euripide, tous les Orestes et tous les Hamlets.

28

THEMES ET MYTHES

sur un credo de rvolte, cherche s'exprimer dans une forme littraire et, pour arriver ses fins, transforme des thmes existant antrieurement (Promthe, Can, Satan, Jsus) ou en cre (Manfred, Mazeppa), rassemblant sous un tendard unique des soldats de diffrentes armes ; la signification commune que l'on impose aux thmes est le rsultat d'une distorsion de leur signification antrieure sous la pression d'une certaine idologie. Il y a donc, dans ce cas, action des forces historiques et l'on a tort de ngliger le fait que cette action est particulire chaque poque. O trouvera-t-on un Christ rvolt contre son Pre, un Can et un Satan rhabilits, symboles d'une exigence de justice en face d'une divinit criminelle, sinon au romantisme? Promthe est, depuis le dbut du XIX e sicle, le hros de la rvolte ; il Test rest pour nous. Mais songe-t-on qu'il incarne, au XVI e sicle, le savant hant par le problme de la connaissance ou, encore, dans la posie, l'amant tourment par une matresse cruelle? qu'il est rarement, au sicle des Lumires, le signe du progrs, bien plutt celui de la dcadence? que, s'il s'apparente Satan aux yeux du romantique, jamais cette identification n'apparat au cours des deux millnaires qui prcdent ? Ds lors, Promthe, Satan, Can et le Christ, apparents au romantisme, qu'avaient-ils de commun pour l'homme du Moyen Age ou de la Renaissance? Concluons donc que les affinits prsumes sont occasionnelles et non essentielles : elles dpendent des temps et non de la nature intime des thmes, elles ne peuvent exister qu' des moments donns. N'hsitons pas aller plus loin. A la mme poque, chez des crivains de la mme famille spirituelle et avec un motif gnral commun, les thmes continuent se diffrencier subtilement. Voyons par exemple Manfred, la saisissante cration de Byron, si volontiers compar Promthe. Sans doute, les Alpes peuvent faire un Caucase, la volont de Manfred est inbranlable, son invocation aux lments rappelle celle de Promthe... Oui, mais o est Promthe dans ce personnage mprisant, orgueilleux, qui se veut surhumain et proccup seulement de lui-mme, aussi peu

THMES OU MOTIFS?

29

philanthrope que possible? Rvolt peut-tre, mais pour son compte personnel ! Et Can ? Une conscience anxieuse, qui s'interroge sur le mal et la lgitimit d'une divinit arbitraire, qui veut dtruire, mais ne construit rien. Et Faust, fidle sa nature dmonique, voluant par-del le bien et le mal, attentif seulement absorber en lui l'univers, ou Satan enfin, devenu certes auxiliaire des hommes, mais par hybris et ambition ! A les considrer de plus prs, ces thmes sont-ils l'expression de la mme rvolte? Rvolte soit, mais pas la mme: hisss sur un pavois commun, ils gardent des attitudes propres, des rvolts spcialises . L'apparentement, dj fonction de l'volution des ides, ne sera donc jamais que relatif. Ajoutons encore qu'il variera selon les crivains. Le titanisme du jeune Goethe, qui est motif, transparat, c'est entendu, la fois dans son Promthe, son Mahomet et son Faust 47 ; mais s'agit-il bien chaque fois de la mme nuance du titanisme, de la mme direction de la rvolte? Le croire serait ngliger le poids norme de la tradition littraire qui alourdit le thme et l'empche de jamais se confondre compltement avec un autre, ft-ce dans le mme auteur : tout au plus les routes se croisent-elles quelquefois, non pas en raison d'un appel de la nature profonde de ces thmes arbitrairement spars, mais en raison des pressions extrieures qui peuvent un instant inflchir la courbe de leur volution. Que dduire de tout cela, sinon que, dans la mesure o le thme modifie sa valeur et sa signification au gr des sicles et des crivains, on ne saurait parler de donjuanisme ou de promthisme que dans des circonstances et des cadres bien prcis ? Avant d'tudier, non pas mme le donjuanisme mais les donjuanismes, entreprenons donc de dfinir d'abord Don Juan *. Ne l'oublions pas
* C'est--dire les incarnations de Don Juan, puisque son symbole volue selon les auteurs. Dans De l'amour, Stendhal disait que Don Juan rduit l'amour n'tre qu'une affaire ordinaire; pour Thophile Gautier, il reprsentait au contraire l'aspiration l'idal; G. Mara non le disait symbole de l'homme dpourvu de vritable virilit, tandis qu'Ortega y Gasset en faisait la personnification de cette mme virilit. O serait aprs cela l'unit juanesque?

30

THMES ET MYTHES

enfin, un seul thme peut, la mme poque et parfois chez le mme auteur tre porteur de plusieurs symboles : au romantisme, Promthe, pour nous en tenir cet exemple, reprsente l'artiste de gnie pour Balzac, Byron, Hugo, mais il est aussi le prcurseur paen du Christ chez Quinet, Pasquet, Grenier, ou le fondateur d'un ordre humain rvolt contre l'ordre divin selon Byron encore, H. Coleridge, Des Essarts, L. Mnard, Defontenay... On le voit, la polyvalence du thme ne s'affirme pas seulement verticalement dans le temps, mais aussi horizontalement. O y a-t-il encore apparentement dans cette complexit que peut seule rvler une enqute particulire et approfondie? Et comme le voil loin et peu accus, le motif commun ! Disons-le: parler de thmes apparents n'est acceptable que dans une faible mesure, dterminer avec prudence. Prtendre pousser les choses plus avant pour fondre tout prix plusieurs thmes dans le creuset d'un motif unique, c'est soutenir que tous les tableaux qui ont un fond bleu ont aussi le mme sujet. Au total, la distinction tablir entre les notions de thme et de motif apparat de premire importance, non seulement en soi, sur le plan de la terminologie littraire, mais aussi parce qu'elle dterminera des diffrences sensibles sur le plan mthodologique. Dans cette brve tude, nous souhaitons nous en tenir aux principes qui, selon nous, doivent gouverner la stricte thmatologie. Il s'agira, dans les pages qui suivent, non de motifs, mais de thmes stricto sensu. Nos considrations ne s'appliqueront donc nullement des tudes sur l'usage et le rle, par exemple, des nuages, de la lune ou des montagnes dans la posie, ni des tudes sur certains types littraires non individualiss, comme le soldat, le bon prtre ou l'avare dans le roman ou la comdie.

POUR ET CONTRE LES DNOMBREMENTS ENTIERS

Le curieux qui s'aventure feuilleter une tude de thme a souvent l'impression de parcourir les pages d'un catalogue, de voir s'puiser sous ses doigts une fastidieuse numration de titres, de noms et de dates. L'enqute sur la fortune du thme s'est borne un relev du plus grand nombre possible d'oeuvres et, pour peu que l'auteur se rvle un esprit prcis, il nous aura gratifis de courbes de pourcentages et de graphiques, ngligeant qu'une tude de fortune est surtout une tentative de capter un cho en profondeur. Nous avons t longtemps accoutums ce qu'un travail de ce genre consiste gnralement en une succession de rsums suivis de quelques lignes de commentaire. Un lecteur moyen qui connaissait, au dpart, les Iphignie d'Euripide, de Racine et de Goethe, sait maintenant pour combien de temps? qu'il y eut aussi celles de Rucellai, Rotrou, La Grange Chancel, J.E. Schlegel, Fayart, G. Hauptmann ; avec un petit effort supplmentaire de mmoire, il retiendra aussi quelques opras, ceux de Scarlatti, Traetta, Gluck, de vingt autres encore s'il est vraiment appliqu. La lecture acheve, de quoi donc s'est accru son bagage intellectuel? D'un arbre gnalogique o l'unit familiale se fragmente en d'innombrables collatraux, et voil une tte bien faite en passe de n'tre plus qu'une tte bien pleine, un savoir ordonn sur le point de tourner au bric--brac de l'antiquaire peu soigneux. Mais qu'a-t-il appris sur les lments constitutifs du thme, sur les raisons et les modalits de son ternelle rsurgence, sur ce fil millnaire tendu d'oeuvre en uvre depuis Homre ? Rien, avouons-le, ou peu de chose, et il referme le livre avec la conviction que la th-

32

THMES ET MYTHES

matologie ne rpond gure qu' une curiosit gratuite, que tout cela est passe-temps d'rudit et de bibliographe. Reprochera-t-on sa svrit ce lecteur soucieux d'humanisme, quand telle fut l'impression de savants aussi avertis que B. Croce ou M.-F. Guyard, concluant que ces tudes sont trop arides et condamnes l'rudition pure et qu'elles n'exigent pour tre menes bien que des dnombrements entiers, toffs par un commentaire plus ou moins lche 48 ? Convenons-en de bonne grce : cette critique fut souvent fonde et il faut bien le reconnatre, nombre de travaux de thmatologie s'arrtent, en fait, l o ils devraient commencer. Il en est, du reste, plusieurs catgories. Commenons cependant par rendre justice aux dictionnaires, aux rpertoires organiss qui, s'avouant pour ce qu'ils sont, ne prtent le flanc aucun reproche : la Bibliography of Greek myth in Englishpoetry de Helen H. Law, la Stoff- undMotivgeschichte der deutschen Literaur de F. A. Schmitt ou les Stoffe der Weltliteratur de E. Frenzel, pour ne citer que ces ouvrages, sont, comme tout dictionnaire, de la plus grande utilit : ils pargnent bien des ttonnements prliminaires, donnent une vue superficielle du succs d'un thme et mme un premier recensement des tudes qui lui ont dj t consacres. Ce sont l des points de dpart, des travaux indispensables et mritoires, mais auxquels on ne peut demander de dpasser leur objectif: ils classent, dnombrent, ambitionnent autant que possible l'exhaustivit, mais ne prtendent pas offrir une rflexion sur la matire rassemble. Ces caractres, louables et hautement satisfaisants dans un dictionnaire, deviennent insuffisants lorsqu'il s'agit de retracer l'histoire d'un thme. W. Kayser l'observait trs justement, un tel recensement n'a rien fait pour les conceptions artistiques et trs peu pour l'histoire littraire. Le vritable travail devrait commencer maintenant 49 . Or il y a sans conteste plusieurs types de travaux qui ne sauraient tre reprsentatifs de l'exercice bien compris de la thmatologie. Quels sont-ils ?

LES DNOMBREMENTS ENTIERS

33

Certains auteurs ont cru pouvoir raliser une ambition excessive en s'aventurant brosser la fresque immense de rvolution de plusieurs thmes travers toutes les littratures occidentales, victimes d'un encyclopdisme qui devait les conduire un simple survol. Le meilleur exemple de ce genre est sans doute le livre de C. Heinemann : Die tragischen Gestalten der Griechen in der Weltliteratur (Leipzig, 1920). En trois cents pages, quinze thmes voient retrace leur odysse millnaire, voques leurs transformations les plus profondes et les plus complexes. En consquence, VIphignie d'Euripide a droit une page, celle de Racine trente lignes, autant que celle de Le Blanc du Roullet ou de Guimond de La Touche, un peu moins que celle de Christoph Friedrich von Derschau, un peu plus que celle de Goethe ! Toute l'histoire du mythe de Promthe tient en vingt-huit pages, Oedipe est dpch en onze, Hercule en dix, Antigone expdie en neuf... Bref, on dpasse peine la notice sche et dcharne du dictionnaire; l'ordre chronologique seul relie des uvres que rien, sauf leur titre, ne semble apparenter ; on ne trouve aucune considration sur les ides, sur le contexte historique et littraire dans lequel s'inscrivent les auteurs, sur les sources et les influences ventuelles, aucun jugement de valeur. Une ambition dmesure a abouti la nomenclature, l'numration condamne par M.-F. Guyard ; un thme, cela va de soi, est lui seul d'une telle richesse et d'une telle complexit qu'il ncessite une tude particulire. Aussi d'autres auteurs, conscients de ne pouvoir venir bout de plusieurs thmes, se sont-ils limits un seul. Sage restriction, mais dont la porte est malheureusement faible, car ils ont cru souvent avoir assez d'un simple article, reprenant, somme toute, mais propos d'un thme unique, la mthode de C. Heinemann. Admettons-le leur dcharge, ils n'ont pas prtendu mener une enqute exhaustive, mais seulement poser des jalons, prparer le terrain, ouvrir quelques perspectives. On est cependant amen douter de l'efficacit de leur travail quand on voit vingt-cinq sicles promthens condenss en quatre pages ou l'histoire d'un

34

THEMES ET MYTHES

thme potique aussi riche que celui de Pandore esquisse en dix 50 . On cde ici la satisfaction d'voquer quelques grands noms, mais on n'explique pas ; on schmatise, on vole de sommet en sommet et, parfois, un remords d'exhaustivit combien relative d'ailleurs fait complter l'numration commente d'une numration tout court : on ajoute une liste des auteurs que Ton n'a pas traits. Encore une fois, nous n'avons affaire qu' des esquisses, des travaux prliminaires : rien n'a encore t fait pour une vritable thmatologie. D'aucuns enfin ont cru devoir se limiter la fois dans le sujet, dans le temps et dans l'espace en se consacrant l'examen d'un seul thme chez un seul auteur 51 , ou une seule poque 52 ou encore dans une seule littrature 53 . L'ambition, certes, est prsent ramene des proportions plus raisonnables, mais on ne saurait se faire d'illusions sur le rsultat obtenu: l'tude demeure incomplte, elle dtache le thme de ses tenants et aboutissants en pratiquant une csure arbitraire dans son histoire, elle risque de proposer pour original ce qui est en ralit l'expression d'une longue tradition, de prendre le particulier pour le gnral et, mme si elle fait place une rflexion plus pousse sur la signification d'un thme une poque ou dans un auteur, elle s'expose des gnralisations abusives, des erreurs de perspective, des dductions errones. Bref, ces trois types d'enqutes, indpendamment du talent des auteurs, rvlent par leurs faiblesses et leurs insuffisances que l'tude satisfaisante d'un thme ne peut s'entreprendre, ni dans une conception dmesure, ni dans un cadre trop troit : dans les deux cas, on n'atteint qu' des dnombrements qui n'ont pas mme le mrite d'tre entiers, un survol, au culte superstitieux d'un ordre chronologique, en fait, seule armature du travail. Cela acquis, quelles seront alors les conditions indispensables au dpassement de la nomenclature plus ou moins toffe, de l'numration superficielle ? A la base pourquoi le contester ? la thmatologie exigera

LES DENOMBREMENTS ENTIERS

35

un dnombrement prcis, pralable d'ailleurs toute enqute littraire. Elle partira donc de la consultation des dictionnaires de thmes et ceux-ci se trouveront rapidement dpasss par les rsultats du recensement personnel, facilit son tour par de nombreux instruments de travail. Qu'on songe aux sources importantes de renseignements offertes par des catalogues comme, par exemple, la Bibliothque du thtre franois de La Vallire, les Recherches sur les thtres de France de Godard de Beauchamps, VHistoire du thtre franois des frres Parfaict, le Deutsche Titelbuch de F. Schneider, la Bibliographical list of plays in the French language de C D . Brenner, et bien d'autres, anglais, espagnols, italiens ; par les rpertoires de traductions M. Delcourt, R. Sturel, A. Chassang, M. Horn-Monval, C.H. Conley, H.B. Latrop, J.F. Degen, J.M. de Cossio, etc. et d'adaptations innombrables. Voil qui permettra d'largir le champ de l'enqute bien plus qu'on ne l'et imagin premire vue. Et qu'on ne soutienne pas que ce dpouillement de catalogues et de rpertoires est la caractristique de l'rudition strile qu'entrane l'exercice de la thmatologie. Ou bien prtendra-t-on que pour tudier Spinoza et la pense franaise avant la Rvolution, ou L'Ide du bonheur au XVIIIe sicle, ou encore Diderot en Allemagne, il ait fallu Paul Vernire, Robert Mauzi et Roland Mortier moins de fouilles et de fiches qu'il n'en faut pour se pencher sur le sort de Sophonisbe ou de Marie Stuart? Le tout sera de ne pas s'en tenir aux dnombrements, premire tape du travail. A cette proccupation fondamentale d'une information aussi tendue que possible s'ajoutera tout naturellement celle d'une ordonnance chronologique des textes, ncessaire mme l'intrieur de l'uvre d'un seul auteur, car elle permet de suivre les tapes de l'volution du thme, de dceler les possibilits d'influences. Encore une fois, ce n'est pas un trait spcifique de la thmatologie : quand A. Py se penche sur la conception des mythes grecs dans la posie de Victor Hugo, quand l'abb C. Grillet s'informe des emplois de la Bible par ce mme pote 54 , il n'est pas moins

36

THEMES ET MYTHES

intressant de dterminer, sur ces points et grce la stricte observance de la chronologie interne de l'uvre, le cheminement de la pense, de la philosophie et de l'art de l'auteur. En somme, la thmatologie ne prtendra pas renier les dnombrements minutieux, pas plus que le respect de la chronologie, deux lments qui sont la base, la charpente osseuse du corps autonome que deviendra le travail achev. Toutefois, ils ne seront jamais des fins, comme on l'a cru trop souvent, mais seulement des moyens. La succession des uvres reconnue, le devoir d'exhaustivit accompli, alors dbute la vritable tche du chercheur qui a entrepris de retracer l'aventure sculaire d'un thme. Car il va s'agir maintenant de dgager et de prciser les significations multiples du thme, d'isoler ses lments constitutifs, de dfinir les grandes voies dans lesquelles il s'engage, de mettre nu les fils conducteurs, de procder, l'intrieur de la complexit et de l'enchevtrement des motifs, une rpartition thmatique interne * qui seule donnera au travail sa relle unit et permettra de respecter cet lment essentiel du thme : sa polyvalence. De quels lments, par exemple, est fait le thme de Pandore ? Ds le premier examen, on y distingue les motifs de la punition des hommes par les dieux, de la corruption de la socit primitive, de l'apparition de l'art et de la beaut dans la conscience humaine, de la femme fatale, de l'origine lgendaire du mal physique et moral. Tout cela est prsent dj, l'tat embryonnaire, chez Hsiode, et chacun de ces lments est appel fonder une tradition littraire dont une Pandore sera le centre : le premier est capital chez Hsiode, le deuxime chez Lesage ou Houdar de La Motte, le troisime chez Goethe, le quatrime chez Colardeau, Voltaire, Parnell, le cinquime chez Voltaire encore ou Wieland, etc. Aussi s'aperoit-on que l'unit apparente que recouvre le nom de Pan* Ce serait plutt une rpartition motivique , si l'on ose dire. Quand on voit, par exemple, Promthe exprimer concurremment la rvolte, l'aspiration au savoir, le gnie, la souffrance amoureuse, etc., il s'agit de saisir la multiplicit des motifs recouverts par l'unit du thme.

LES DNOMBREMENTS ENTIERS

37

dore dissimule en ralit une diversit de significations qui est fonction de l'adaptation des lments constitutifs du thme aux transformations des ides et des murs. Comment et quand chacun de ces lments s'est dvelopp, chez qui et pourquoi, voil les questions qu'il importe de se poser. C'est dire que suivre, dans toutes ses sinuosits, l'volution du thme de Pandore, permettra de voir de quelle manire et dans quelle mesure un thme littraire s'imprgne de l'idologie des poques traverses, comment il la restitue et ce qu'il a reprsent dans les phases successives de la civilisation. On est donc loin de se satisfaire d'une nomenclature, ft-elle complte, de cette carcasse tique qui peut seule rsulter du dnombrement mcanique. S'en tenir cela reviendrait condamner la thmatologie tre une discipline sans me 55 . Qu'apporterait en effet l'histoire de la littrature et l'histoire des ides, de constater que l'Orphe de Rilke vient aprs celui de Boce et celui de Cocteau aprs celui du Politien? que le Sal d'Alfieri prcde celui du prince de Ligne et le Narcisse de Calderon celui de Valry, s'il ne s'agissait de dcouvrir le pourquoi et le comment des diffrences et des similitudes ? Savoir que, dans le thme de Don Juan, Grabbe vient aprs Molire et Montherlant aprs Ghelderode, permet tout au plus les classiques et banales rflexions sur l'ternit et l'indestructibilit des grands mythes de la civilisation occidentale, traditionnelles tirades qui n'expliquent rien. On demeurera ignorant des raisons profondes de la palingnsie du thme, si l'on ne cherche l'analyser, le rduire ses composantes. En rsum, toute tude compose d'une juxtaposition d'oeuvres, toute tude qui n'est qu'un assemblage de monographies sans relief, sans arrire-plan et sans lien, qui groupe des textes sur la seule parent artificielle de leurs titres sans chercher dcouvrir les ralits multiples qu'ils recouvrent, ne saurait tre admise comme une enqute thmatologique bien comprise ni bien mene.

38

THEMES ET MYTHES

Respecter l'ordre chronologique, entasser des documents, accumuler des dates et des noms, c'est le rle d'un dictionnaire ; tracer des pistes dans la jungle des interprtations et des transformations d'un thme dans le cadre de l'histoire des ides, c'est l'affaire de la thmatologie. Constater la diffrence entre le Promthe crateur, au sens le plus matriel, de l'espce humaine, tel qu'il apparat chez Philmon et Mnandre, puis chez les Pres de l'Eglise, et le Promthe pote de gnie qui se rvle au jeune Goethe, ne suffit pas : il faudra retrouver par quels cheminements obscurs s'est effectue cette sublimation du symbole, en dceler les tapes de Boccace Marc-Jrme Vida, de Chapman Shaftesbury et Herder. Une date, un rsum, un commentaire de trois lignes des nombreuses Phdre des lettres europennes ont pour nous moins d'intrt que la comprhension de l'attention donne au thme par Racine ou par Gide. Comment et quand, sinon toujours pourquoi, doivent tre les questions constamment prsentes l'esprit de quiconque tient dpasser l'numration strile. Quand H. Le Matre, confront avec le thme de Psych, souligne qu'il lui a paru intressant de rechercher quelle attitude avaient adopte en France des artistes presque tous chrtiens, en face d'un thme paen si proche de leurs ides religieuses 56 , soyons assurs qu'il se propose au moins un des buts qui font de la thmatologie autre chose que l'tablissement d'une nomenclature. N'tait-ce pas aller, voici trois quarts de sicle, bien au-del des dnombrements entiers, que d'voquer, comme le faisait Charles Ricci, le problme de Sophonisbe :
Pourquoi la faiblesse gnrale de ces tragdies ? Telle est la question que nous nous proposons de rsoudre. Sans doute, chaque auteur est responsable des dfauts de son uvre. Mais lorsqu'il s'agit de Corneille, de Voltaire, d'Alfieri, il serait tmraire de faire retomber sur leur maladresse seule la mdiocrit de leur Sophonisbe. Il se peut qu'il y ait des raisons d'ordre plus gnral, tenant l'essence mme du sujet 57.

A-t-il russi donner une rponse satisfaisante ? Peut-tre, mais c'est une autre affaire. L'important est avant tout que le critique

LES DNOMBREMENTS ENTIERS

39

se soit interrog sur la nature profonde du thme, qu'il en ait tir une rflexion : ce prix il peut y avoir une philosophie de la thmatologie comme il y a une philosophie de l'histoire. Dans une telle optique, dnombrement et chronologie ne seront plus la thmatologie que ce que sont la musique la porte et la cl de sol: les assises indispensables, mais modestes, de la symphonie.

LA CONTINUIT DE LA TRADITION HISTORIQUE

Tracer des avenues, sparer les lments constitutifs du thme, donc ses signifiants, suivre leur volution, chercher le quand et le comment, parfois le pourquoi de leurs transformations, c'est, nous l'avons dit, insuffisant dans une poque ou un auteur sous peine de gauchissement des perspectives ; de plus, la chronologie peut n'avoir jouer un rle, dans le problme des sources et des influences, que dans un registre quelquefois fort tendu. Ds lors, l'idal de l'tude thmatologique ne serait-il pas l'enqute continue dans le temps ? Aussitt triomphe l'opposition. Trop souvent les rattachements de la Stoffgeschichte, crivait F. Baldensperger, ignorant les intermdiaires oraux et indtermins, satisfaisaient mal les esprits historiques, c'est--dire soucieux de sries continues : d'o le peu de scurit offerte par tant d'Ahasvrus, de Griselidis ou de Sept Dormants, le seul Don Juan offrant peu prs, dans sa carrire littraire, la continuit souhaitable 5 \ A ces esprits historiques , la thmatologie apparaissait comme un quartier de banlieue inachev : comment prtendre en effet suivre des avenues, l o il n'y a que chemins mal tracs dbouchant soudain sur un terrain vague ou un reste de fort, bien heureux quand le sentier ne finit pas en cul-de-sac ? Voyez le cas d'Hercule, prcisent-ils, et l'historique en sera bientt fait. D'Euripide on passe Snque, puis on saute Villena (1417), Cinzio (1557) ; de l Rotrou (1632), Marmontel (1761), Wedekind (1917), Drrenmatt (1954). Quelle tradition littraire offre-t-il? quelle continuit? quelle unit? Le thme est

42

THMES ET MYTHES

bris, trononn, pars. Choisira-t-on Orphe? Aprs les hymnes orphiques, aprs Ovide, passons sans transition au Sir Orfeo du Moyen Age anglais (1330), Henrysons (XVe sicle), Poliziano (1480), Calderon (1663), Rilke (1905), Cocteau (1926), Anouilh (1941). Mme atomisation, mme pulvrisation que pour Hercule, mme si l'on en vient, en dsespoir de cause, ajouter ces uvres les pomes de Ronsard, Spenser, Milton, Quevedo, Pope, Novalis, Hlderlin, Goethe, Disparate, poussire de textes sans tradition ! Reconnaissons-le : l'objection, cette fois, semble srieuse, capitale, puisqu'elle dnonce l'impossibilit d'esquisser des sries continues, de vritables traditions littraires, qu'elle ruine l'espoir d'aboutir une synthse valable, la chimre d'une survivance relle et constante, donc la possibilit de mettre nu cette pine dorsale du thme dont nous voquions l'existence propos des dnombrements entiers. Objection donc, et de poids. Mais ne peut-elle tre carte ? Ou plutt, n'est-elle pas, une fois encore, ne de l'examen critique de travaux existants, de l'absence de mthodes appropries? d'une indispensable rflexion pralable sur la nature de la matre traite ? Nous essaierons de montrer qu'elle fut trop souvent justifie par la ngligence d'une distinction capitale, faite cependant depuis longtemps propos des mythes par les psychanalystes et les historiens des religions. Toutes les grandes figures de la mythologie, de la Bible, des traditions nationales et mme de l'histoire ont atteint par leur fortune et leur porte significative, la valeur de mythes de notre culture, mythes littraires ou philosophiques, s'entend, depuis belle lurette dpouills de leur contenu religieux. S'ils furent l'origine le produit de la raction de l'homme primitif devant la vie 59 , ou l'expos d'une situation dramatique dont le caractre essentiel est de considrer dans un monde spcifique certaines cristallisations de virtualits psychologiques 60, ils ont aujourd'hui perdu cette valeur primordiale de projections, pourrait-on dire, des don-

LA TRADITION HISTORIQUE

43

nes immdiates de la conscience pour devenir les vocations caractristiques des problmes de notre culture et de notre civilisation. Denis de Rougemont le rappelait propos du thme de Tristan, on pourrait dire d'une manire gnrale qu'un mythe est une histoire, une fable symbolique, simple et frappante, rsumant un nombre infini de situations plus ou moins analogues. Le mythe permet de saisir d'un coup d'oeil certains types de relations constantes, et de les dgager du fouillis des apparences quotidiennes 61 . Parfois issus de lointains mythes religieux, les thmes ont engendr une tradition littraire et culturelle, dont le traitement fait l'objet de notre tude. Enfin, on peut considrer que les thmes sont demeurs la reprsentation symbolique d'une situation humaine exemplaire, d'un cas particulier hauss la porte universelle. Le hros est, si l'on en croit R. Caillois62, celui qui donne la situation une issue ft-elle ngative ou absurde, comme dans le cas d'Oedipe, o la situation absorbe le hros. Selon les cas, la situation ou le hros sera le centre du problme. L'histoire d'Oedipe, par exemple, appartient videmment au groupe des thmes de situation, parce qu'elle ne saurait avoir d'existence indpendante d'un certain contexte : pour illustrer ce drame, il faut un ensemble de faits, des comparses traditionnels. Qui pense Oedipe songe Laos et Jocaste ; pas d'Oedipe sans sphinx, sans patricide, sans oracle, sans la maldiction des Labdacides : il se dfinit comme Oedipe par rapport un ensemble en soi immuable sur le plan des circonstances. En d'autres termes, ce n'est pas la personnalit individuelle du hros qui fait la situation ce qu'elle est, c'est une situation donne qui, d'un homme ordinaire, fait un Oedipe. Ce serait donc une erreur de suivre le personnage partout o il apparat sans qu'il soit plac dans sa situation spcifique. Que serait un Faust sans pacte, un Oreste sans vengeance? La signification du thme est conditionne par un nud de donnes caractrisantes, le personnage n'existe, dans sa porte symbolique, que par cet ensemble dont il est, comme en mathmatiques,

44

THEMES ET MYTHES

une fonction. On en dirait autant d'Antigone, de Pandore, de Psych, de Mde *. Dans le cas d'un thme de hros, le protagoniste dpasse la situation, la fait contingente ou la cre : qui dit Promthe pense libert, gnie, progrs, connaissance, rvolte. Sa polyvalence et son autonomie le mettent l'abri d'une fixation et lui assurent, non seulement une complte indpendance, mais surtout un sens symbolique rsum dans le hros, quelles que soient son action et les circonstances dans lesquelles la fantaisie du pote choisira de le faire voluer. Ainsi encore d'Hercule ou d'Orphe. Des nuances, cela va de soi, interviendront parfois dans cette distinction. On pourrait, par exemple, objecter que le hros n'est jamais, originellement, tranger une situation donne; on ajoutera mme que tout hros tend se dtacher de la situation avec le temps, au fur et mesure qu'il s'installe plus profond dans la conscience culturelle, surtout quand la psychologie s'en mle, et se faire valoir comme caractre ou mme comme incarnation-type d'une ide. Ce phnomne d'abstraction se dcle donc aussi quelquefois, mais de manire beaucoup moins nette, dans les thmes de situation, et la distinction n'est pas toujours aussi vidente qu'entre Antigone et Promthe. Faust, par exemple, peut tre la limite des deux genres, et il est souvent menac de se dgrader en hros du nationalisme ou du progrs. J. Rousset a bien observ que Don Juan, au cours de son volution historique, a tendance se transformer en thme de hros, c'est--dire s'manciper des invariants qui constituaient la situation initiale. Phnomne intressant car, on s'en doute, la signification du thme se modifie en

* Il convient de noter ici que les thmes construits sur des personnages historiques sont presque toujours des thmes de situation parce que les auteurs disposent leur gard de moins de libert encore qu'en face des thmes lgendaires, en raison de la pression des ralits historiques qui s'exerce sur le temps (on ne peut placer Waterloo au XXe sicle), l'espace (on ne peut envoyer Cromwell en Amrique), la vraisemblance (on ne peut faire de Napolon un lche ou d'Alexandre un imbcile), la vrit des faits (on ne peut faire Marie Stuart reine d'Angleterre).

LA TRADITION HISTORIQUE

45

mme temps que sa structure. Selon les cas, il conviendra de dterminer ce qui constitue l'intrt dominant de l'uvre en question. Quelles consquences peut-on tirer de cette distinction? D'abord, on conviendra que, de par leur nature, les thmes de situation exigent, pour trouver leur entire signification, de voir recre leur situation caractristique, ce qui ne peut se faire que dans une oeuvre de quelque tendue, souvent thtrale. Ensuite, il apparatra que le thme de hros, infiniment plus indpendant, peut trouver une expression tout fait satisfaisante, dans une uvre bien sr, mais aussi et mme le plus souvent dans une simple phrase, une allusion, voire en quelques mots, parce qu'il est une sorte de symbole condens dont le contenu rpond une ide donne d'avance. Il faut une pice Corneille ou Anouilh pour donner une valeur significative au thme de Mde ; Thophile de Viau fait-il de Promthe le premier athe, ou Shaftesbury, dsignant le pote sous les traits du Titan, le nommet-il a second Maker, a just Prometheus under Jove, le thme s'inscrit aussitt dans un contexte de pense qu'il suffit circonscrire et exprimer. Enfin, puisque, de toute vidence, le thme de hros sera beaucoup plus souvent voqu que le thme de situation qui, rptons-le, a besoin d'espace pour s'exprimer il y aura ncessairement entre eux une nette diffrence sur le plan de la continuit de la tradition historique et cette tradition elle-mme sera d'une autre nature. Poursuivons le raisonnement. Une fois admis le principe d'une diffrence essentielle entre les thmes, prtendre leur appliquer une mthode de travail unique revient vouloir dcouvrir la panace. Il y aura donc deux mthodes ; quelles sont-elles ? Commenons par les thmes de hros. Trs tt spars d'un contexte fixe, d'un cadre dfini, ils acquirent spontanment une redoutable polyvalence, une multiplicit de significations qui, nous l'avons dit, peuvent se condenser dans une expression trs limite: c'est le cas, par exemple, pour les interprtations du thme d'Orphe par les Pres, ou pour la vogue du thme de Pro-

46

THMES ET MYTHES

mthe la Renaissance, o les uvres qui lui sont consacres sont rarissimes, mais o les allusions, tant chez les penseurs que chez les potes, sont extrmement nombreuses et rvlatrices des courants de pense de l'poque. Ds lors, il serait absurde de s'en tenir aux uvres, aux sommets : ce serait chercher des thmes de hros des cadres dont la ncessit ne s'impose que pour les thmes de situation *. Du reste, mme propos de ces uvres, on observerait une libert d'affabulation bien plus grande que dans le cas d'un thme de situation : centres sur le mythe promthen, les trames d'Eschyle, de Calderon, de Goethe, de Shelley, de Bourges n'ont cependant aucune ressemblance, alors que les circonstances, les personnages, le contexte gnral sont beaucoup plus uniformes pour Antigone, Sophonisbe, Mde, Salom, Marie Stuart, etc. Souple, protiforme, polyvalent, indpendant des cadres narratifs, le thme de hros est susceptible, par la multiplication quasi illimite de ses manifestations, de s'intgrer aux caractristiques de la pense, des murs et du got d'un sicle, d'apparatre nanti de toutes les significations, voire les plus contradictoires **, s'adaptant toutes les nuances de l'tat prsent des ides, en pousant toutes les variations : la Soffgeschichte se rvle simultanment Geistesgeschichte. Le thme hroque pouvant trouver son entire valeur expressive en peu de place, il s'ensuit que, dans de nombreux cas, l'importance du thme dpend moins de la qualit esthtique que de la porte idologique. Comme on s'attache l'tude des cri* Quand M.-F. Guyard (op. cit., pp. 56-57) assure que bien des tirades creuses sur la littrature promthenne cesseraient sans doute d'encombrer nos esprits le jour o nous pourrions suivre, guids par Shelley, Goethe ou Gide, les transformations de ce thme prestigieux , il nglige la distinction hros-situation : une tude qui ne passerait que par ces sommets ne rvlerait pas grand-chose. ** Au XVIIIe sicle, par exemple, le thme de Promthe voque en mme temps la corruption des murs contemporaines (Lesage), la fondation criminelle de la socit civile (Rousseau), le pch originel et la dcadence (Lefranc de Pompignan, Brumoy, Tobler, Servandoni), le progrs (Voltaire, Wieland), le pote crateur (Shaftesbury, Chnier, Young), etc.

LA TRADITION HISTORIQUE

47

vains obscurs des Lumires, cette foule de minores dpourvus, sans doute, de l'clat et de la perfection des gloires du panthon littraire mais qui, leur place et leur mesure, constituent la toile de fond laquelle le sicle doit sa couleur et ses nuances vritables ; comme ct de Diderot, il faut tenir compte du marquis d'Argens et de Saint-Foix ct de Voltaire, il importera, dans l'tude d'un thme de hros, de s'intresser aussi aux uvres secondaires, aux pomes, aux allusions, mme minimes en apparence, mais dont l'ensemble restitue un climat, une atmosphre, dfinit la raction gnrale et complexe de l'poque en face du thme. Travail ingrat : combien de volumes lus ou parcourus pour rien ! Mais aussi quelle moisson finit par rcompenser le chercheur patient et minutieux ! Quelle satisfaction de voir peu peu se dessiner la silhouette prcise du thme ! Certes, cinq ou six vers de Shakespeare sur Orphe, de Ronsard sur Hercule, de Jean de Meung sur Pygmalion ou de Hugo sur le Christ, c'est peu de chose. Mais lorsqu'on s'est astreint runir sur un tel thme, telle poque, les quelques lignes que lui ont consacres dix, vingt, cinquante, cent auteurs, Ton voit se profiler alors le visage authentique du thme, se dfinir chacun de ses traits, s'clairer la moindre de ses expressions. Chaque citation, chaque allusion est un caillou distinct qui a sa place dans la mosaque idale laquelle doit s'efforcer l'enqute thmatologique. L. Vinge ou Y.F.-A. Giraud ont bien fait voir, propos de Narcisse et de Daphn, tout l'intrt de cette mthode. On s'empressera sans doute d'observer que l'exhaustivit est impossible: quelque minutieuse qu'ait t l'enqute, quelque systmatique qu'ait t le dpouillement, quelque dure enfin qu'ait exige le travail, on peut tre sr, surtout dans le cas d'un thme de hros, d'avoir laiss chapper nombre de passages, d'allusions, de citations. Comment s'en tonner ? Peut-on esprer et mme d'ailleurs s'il ne s'agissait que d'une seule poque et d'une seule littrature , peut-on esprer n'oublier aucun auteur de deuxime ou de troisime zone, aucune uvre morte depuis des

48

THMES ET MYTHES

sicles mais o brille par hasard, au creux d'une page sans intrt, telle rfrence Daphn, Didon, Phaton ? En fait, semblable exhaustivit est une chimre, mme dans d'autres types de travaux, et, sur le plan de la thmatologie, elle n'aurait qu'un intrt trs relatif. Il s'agit avant tout d'tendre suffisamment les recherches pour pouvoir dployer un ventail de significations assez riche pour n'tre dpourvu d'aucune nuance d'interprtation. Ce rsultat une fois atteint, le recensement n'a plus pour objet que d'tablir dans quelle mesure une interprtation est originale ou commune un moment donn (et d'viter de prendre pour original ce qui est commun !), mais il n'apportera plus rien de neuf. En somme, l'exigence d'exhaustivit doit tre svre, elle ne doit pas tre intraitable. Veut-on un exemple ? Dans notre propre travail sur le thme de Promthe, nous utilisons, pour le seul XVIII e sicle, le tmoignage de cent vingt-cinq auteurs ; nous pourrions aujourd 'hui y ajouter, toujours pour cette seule priode, celui d'une soixantaine d'autres, de William Whitehead Madame Roland et de Cartaud de la Villate Louis-Sbastien Mercier. Mais il est significatif qu'aucun de ces tmoignages, qui tous pourraient confirmer, complter et enrichir ceux que nous citions dj, ne puisse modifier quoi que ce soit nos conclusions sur l'ensemble du sicle. C'est dire que l'exhaustivit dans la rcolte des textes, d'ailleurs irralisable, ne possde pas non plus de vertu spcifique. Au-del d'un certain seuil, les dnombrements perdent leur sens s'ils ne contribuent pas largir la gamme des significations. Devant une tude ainsi mene, n'y aurait-il pas mauvaise grce dnoncer la prtendue discontinuit de la tradition historique ? Un travail superficiel qui, au mpris de la nature profonde du thme, s'en tiendrait aux uvres, ferait place peut-tre trente Hercules ; gageons qu'un examen conduit selon les critres du thme de hros rvlerait plusieurs centaines d'expressions unies et cohrentes 63 . Prtendra-t-on rendre compte de la valeur relle du thme promthen au XVII e sicle en ne retenant que la pice

LA TRADITION HISTORIQUE

49

du grand Calderon et celle de l'obscur Andr Catulle ? Non : on y ajoutera les tmoignages de Corneille, La Fontaine, Racine, Vondel, Dryden, Bracciolini, Gracian, Grimmelshausen, Milton, Benserade, Hobbes, de cinquante autres encore. Alors l'histoire du thme offrira une continuit profonde, alors l'enqute rvlera une image ni dforme ni tronque, alors il y aura richesse et tradition, pourvu, naturellement, que cette poussire d'allusions soit ordonne et chacune d'elles mise sa place dans le contexte de l'histoire des ides. Avec le thme de situation, le problme change d'aspect. Il ne s'agit plus maintenant de glaner le plus grand nombre possible d'allusions, puisque le personnage tudi ne se dfinit comme symbolique et reprsentatif que dans la situation caractrisante, laquelle exige un dveloppement, un expos d'une certaine ampleur. Fixs dans un contexte lgendaire ou historique aux composantes plus ou moins rigides, les thmes de situation y perdent en polyvalence et en frquence d'apparition : il peut se passer longtemps avant qu'un auteur reprenne le schma compliqu de Phdre ou d'Oreste. C'est donc propos des thmes de situation seulement qu'on sera en droit de parler d'hiatus dans la continuit de la tradition littraire, encore que des recherches minutieuses et approfondies les rvlent souvent moins larges et moins frquents qu on ne pense . En gnral, le thme de situation n'apparatra pas dans un pome, dont l'action n'est ni assez complexe, ni assez rapide, ni davantage dans un roman, dont la structure narrative est trop lente ; ses apparitions les plus nombreuses se feront donc au thtre. Il faut cependant se dfier d'en faire une rgle ou une constante : Les thmes et les motifs, crit E. Frenzel 65 ont certaines caractristiques qui les infodent tel ou tel genre littraire. [...] Il est donc parfaitement possible de suivre l'histoire d'un thme ou d'un motif uniquement l'intrieur d'un genre, ds lors qu'un rapport troit entre le thme et le genre peut tre tabli. C'est aller un peu loin : VAnigone et VOrphe de Ballanche sont des

50

THEMES ET MYTHES

popes en prose, Jeanne d'Arc fait le sujet de pomes chez Christine de Pisan ou Coleridge, d'un roman espagnol anonyme du XVI e sicle, d'popes chez Chapelain ou Voltaire. Don Juan passe du thtre, o il est n, l'opra, la nouvelle, au roman, au pome. L'utilisation du thme de situation au thtre est trs frquente, mais elle n'est pas une loi. Du moins un fait demeure-t-il tabli : le thme de situation, au contraire du thme de hros, ncessite une exposition d'une certaine tendue. Ds lors, puisque son intrt dpasse son contenu idologique et sa signification, il exigera toujours l'tude d'lments qui n'intressent qu'occasionnellement le thme de hros. En raison de sa nature particulire, il suggrera un examen sur le plan esthtique: construction des uvres, conception et utilisation des motifs principaux, modifications apportes aux caractres des personnages, exploitation plus ou moins pousse d'lments tragiques, comiques ou romanesques, moyens d'expression, etc. Aux rflexions sur les transformations de la signification du thme doivent maintenant s'unir des considrations proprement esthtiques. Quant aux ventuels hiatus dans la continuit de la tradition, il importera, non de les accepter tels quels, mais d'en dterminer les raisons par l'tude des prfrences d'auteurs, d'poques et de nations, tude complexe sur laquelle nous reviendrons. A ce prix, les dfaillances passagres du thme pourront tre parfois aussi rvlatrices que ses triomphes. Enfin, la littrature compare s'est aussi attache, ces dernires annes, la parent entre les diverses manifestations de la sensibilit, de la pense et du got 66 . Ne serait-il pas fructueux d'tudier les expressions simultanes de la littrature et des autres arts : dcloisonnement, pluri-disciplinarit et, dit U. Weisstein, wechselseitige Erhellung des Kinste61. Une thmatologie conue comme discipline de synthse se devait de tirer parti de ces ouvertures. Un travail sur l'histoire de Didon et Ene s'enrichira par un recensement comparatif des uvres picturales qui, travers les sicles, ont reprsent la sparation douloureuse du couple 68 .

LA TRADITION HISTORIQUE

51

Y.F.-A. Giraud y insiste avec raison, il est sans doute arbitraire de dissocier des domaines de l'activit cratrice qui se compltent et parfois s'expliquent l'un par l'autre : l'histoire littraire de Faust s'adjoindra celle des pomes symphoniques (Berlioz ou Gounod), des peintures et des lithographies (Ary Scheffer ou Delacroix) ou mme pourquoi pas? des bandes dessines. Le cinma n'est pas oubli : A. Dabezies, P. Brunel ou J. Tulard lui ont fait place dans leurs livres sur Faust, Electre et Napolon. Certains travaux ont donc dbord du domaine de la littrature pour s'intresser aux concordances et similitudes entre les lettres et les arts. H. Anton, dans son histoire du rapt de Proserpine, le montre frquemment exploit par les graveurs et les sculpteurs, si bien que des uvres plastiques inspirent des pomes du Tasse, de Milton, de Gide. L'analyse de l'interaction des arts, non seulement limine les cloisons artificielles et associe les divers domaines de l'activit artistiques, mais souligne encore la continuit et la complexit de la tradition. A son tour, H. Drrie a suivi Galate, puis Pygmalion, dans leurs expressions musicales et dans les arts plastiques depuis les fresques de Rome et de Pompi. Quelques thmes, bien sr, se prteront mieux que d'autres ces tudes comparatives. Par exemple celui de Daphn, qui trouve sa reprsentation idale dans l'union des paroles et de la musique, de l'image et du mouvement : d'o son succs l'ge baroque. Les avis semblent cependant partags sur ces questions. Selon Y.F.-A. Giraud, tudier un thme n'a de sens que si l'on s'efforce de rendre compte en mme temps de sa diffusion dans les arts figuratifs, dans l'histoire de la musique, dans la vie sociale et dans les ouvrages littraires 69 . En revanche, L. Vinge ne croit gure cette interdpendance. Alors que le thme de Narcisse est son apoge dans la posie baroque et en mme temps dans la peinture, elle considre que les uvres littraires peuvent servir l'interprtation de la peinture, alors que l'inverse est improbable 70 . Quoi qu'il en soit, il parat difficile de nier l'intrt d'une enqute globale: l'histoire du thme ne peut qu'y gagner en

52

THMES ET MYTHES

richesse et en signification. Nous ne suivrons cependant pas Y.F.A. Giraud lorsqu'il affirme qu'une tude de thme n 'a de sens que si elle englobe toutes les formes possibles d'expression. Certes, pareille extension est toujours souhaitable, mais elle n'est indispensable que pour les thmes comme celui de Daphn qui se prtent moins l'abstraction qu' la reprsentation, l'interprtation (qui sollicite davantage l'criture) qu' la figuration. Dans cette optique d'une enqute complexe et rigoureuse, l'argument de la discontinuit de la tradition est loin, nous semble-t-il, de reprsenter une objection aussi srieuse qu'on pouvait le croire au premier abord. Insistons une fois de plus sur ce point : ce sont les mthodes trop souvent appliques la thmatologie, et non la thmatologie elle-mme, qui mritent condamnation. La distinction entre thmes de hros et thmes de situation n'est peut-tre pas moins importante que la distinction entre thmes et motifs : elle seule permet de choisir et de mettre au point la mthodologie qui convient chaque cas particulier, d'clairer chaque thme de la lumire qui dissipera les ombres... et les malentendus.

THMATOLOGIE ET UVRE EN SOI

Procder des dnombrements aussi complets que possible afin d'offrir la rflexion un large ventail de significations et d'tablir la continuit de la tradition littraire, voil qui rassure au moins les esprits historiques . Il n'en va peut-tre pas de mme pour les esprits soucieux avant tout de jugements de valeur. Benedetto Croce, dcidment adversaire irrductible des tudes thmatologiques, le dclarait sans ambages :
Ces recherches sont de pure rudition et ne se prtent jamais un traitement organique. Elles ne nous conduisent jamais, par elles-mmes, comprendre une uvre littraire, elles ne nous font jamais pntrer dans le vif de la cration artistique. Leur sujet n'est pas la gense esthtique de l'uvre littraire, mais ou bien l'histoire externe de l'uvre dj forme (vicissitudes, traductions, imitations, etc.), ou bien un fragment de la matire qui a contribu la former (tradition littraire). Les livres qui s'en tiennent strictement cet ordre de recherches, prennent ncessairement l'aspect d'un catalogue ou d'une bibliographie 71.

A faire se succder uvres clbres et secondaires, textes fameux et allusions obscures, n'est-on pas sur le point de ngliger l'uvre en soi, ne court-on pas le risque d'aboutir un regrettable nivellement des valeurs? On a t jusqu' dire que la Stoffgeschichte, s'intressant davantage au contenu qu' la forme, ne porte pas de jugements de valeur, parce que tout doit lui paratre d'importance gale 7 2 ; ds lors, chaque uvre n'est plus qu'un maillon d'une longue chane et perd son individualit 73 . Aussi F. Baldensperger condamnait-il dfinitivement la thmatologie sur la conviction que moins soucieuse par nature de mettre en valeur et de dfinir la singularit d'une cration que de remonter des formes simples, cette varit de la littrature compare tait sans doute voue quelque dfaveur alors que s'affirmaient de nouveau, dans l'esthtique, les droits de l'individualit expressive 74 .

54

THEMES ET MYTHES

Sur ce point encore, le reproche fut souvent fond, concdonsle, et les partisans de l'uvre en soi ont beau jeu de dfendre leur point de vue en soulignant la complte absence de considrations esthtiques dans des ouvrages comme ceux de C. Heinemann. Mais une question se pose toujours : s'agit-il d'une faiblesse inhrente au genre autrement dit, la thmatologie n'est-elle pas susceptible de se concilier avec l'apprciation esthtique; ou bien s'agit-il de faiblesses et de lacunes mthodologiques, de maladresses dans la manire d'aborder le genre? Car on ne peut songer, c'est vident, dfendre la rduction des individualits un commun dnominateur, prter une importance gale six mots de Thophile de Viau et une uvre de Shelley ou de Goethe. D'autre part, que la thmatologie prsente une uvre comme un maillon d'une chane, personne ne le niera; c'est cependant une autre affaire de soutenir que cette perspective historique empche de porter un jugement de valeur. Certes, tudier sparment chaque Judas ou chaque Orphe en s'attardant faire apparatre les tapes de la cration littraire reviendrait composer une juxtaposition d'tudes indpendantes, ngation de la thmatologie. Il convient aussi d'viter de tomber dans l'erreur de faire d'une uvre un phnomne frapp de splendide isolement ; cet insularisme littraire ne saurait se concevoir que comme une vue de l'esprit, dnue de toute ralit, car l'tude d'une uvre en soi ne suffit pas l'expliquer, ni mme la comprendre 75 . Imaginons une monographie qui ne situerait pas l'uvre de Hugo dans le contexte intellectuel et politique du romantisme et ne chercherait pas savoir ce qu'elle doit son sicle et au prcdent. Nous satisfait-elle? Une uvre fait toujours partie d'une chane, elle se dtache toujours sur un arrire-plan et plus particulirement peut-tre lorsqu'elle traite un thme dot de sa tradition propre dans laquelle l'auteur a choisi de s'inscrire. Dans l'apprciation d'une uvre consacre un thme, il y aura lieu cependant de mettre en vidence deux types d'originalit, deux affirmations de l'individualit expressive. La premire est

THMATOLOGIE ET UVRE EN SOI

55

celle qui s'attache tout grand crivain imprimant sa marque ce qui sort de sa plume : s'tonnera-t-on que la Marie Stuart de Schiller clipse, au moins esthtiquement, celle d'un Pixercourt? La seconde est celle qui dgage le caractre spcifique d'une uvre dans le cadre de l'histoire du thme, qui fait qu'une Iphignie est infiniment suprieure une autre, non seulement en tant qu'oeuvre en soi, mais aussi en tant qu'Iphignie. Ainsi, dans l'enqute thmatologique, l'individualit expressive doit-elle tre souligne la fois sur le plan gnral, o un Oreste est une uvre, et sur le plan particulier du thme, o cette uvre est un Oreste. Peut-tre mme est-il indispensable d'aller plus loin et de soutenir que l'examen des modalits d'utilisation d'un thme permet de mettre mieux en vidence la part d'originalit cratrice de chaque auteur, prcisment parce que le thme constitue un fil conducteur, un point de rfrence, un premier terme idal de comparaison, permettant de mesurer la puissance d'intervention de l'auteur sur la tradition qui avait cours jusqu' lui. Dans ce sens, on a pu dire que la prestation individuelle du pote en face de la force de la tradition apparat d'abord dans le choix du thme et ensuite dans son traitement particulier par la modification, l'lection et le nouvel agencement des motifs 76 . On n'apprciera vraiment la profonde originalit de Flaubert ou de Mallarm confronts avec le thme d'Hrodiade que si l'on a quelque ide de ce qu'tait le thme dans la littrature antrieure, chez Pellico, Gellert ou Heine : dans cette mesure, le thme sera comme la pierre de touche de leur talent. Il ne saurait donc tre question, dans l'exercice de la thmatologie, de tout niveler, d'imposer aux uvres et aux auteurs un commun dnominateur. Les monographies peuvent trouver leur place dans l'conomie du plan gnral et, nous l'avons vu, elles s'imposent dans le cas des thmes de situation ; tout est ici question de dosage, de proportions et de mise en uvre. Bien loin de niveler les individualits expressives, la thmatologie, quand ce ne serait que par la simple comparaison, aura constamment pour mission

56

THMES ET MYTHES

de les mettre en vidence. Considrant les multiples traitements d'un thme, un commentateur observait : L'on reste tonn de la marque personnelle, imprime sur ces traitements, par de fortes individualits. C'est cela qu'il faudrait pouvoir dgager 77 . Certes, et nul ne doutera qu'il importe de montrer comment le Faust de Goethe est suprieur celui de Klinger ou de Maler Millier ; comment le Judas de L. Andriev se distingue de celui de Claudel ; comment la Marie Stuart de Schiller est plus belle que celle d'Alfieri. On ne saurait admettre que le ddain des valeurs esthtiques soit la commune caractristique des amateurs de thmatolotie, et R. Derche le montrait bien en manifestant, propos de Quatre mythes potiques, son intention de faire ressortir comment, diverses poques et chez des peuples diffrents, ou, au contraire, dans un mme milieu littraire, l'interprtation d'un thme identique rvlait la nature particulire du gnie de chaque pote 7 8 . Enfin, s'il convient sans doute d'viter que la thmatologie nglige les considrations d'ordre esthtique, il ne convient pas moins peut-tre d'viter toute vassalit l'gard d'une critique strictement formaliste qui, envisageant l'uvre comme un univers ferm et rpondant une ontologie propre, n'entend l'aborder que par la stylistique et le jugement de valeur, aprs l'avoir coupe de ses tenants et aboutissants. Il parat difficile de le contester, la critique et l'histoire littraires ont eu souvent tendance ramener l'tude de l'uvre l'tude du contexte biographique, des sources et des influences, et il n'est pas douteux, R. Wellek 79 l'a soulign, que cet examen extrinsque ne suffit pas en rendre compte. On ne niera pas davantage une propension exagre, dnonce par Rudolf Unger, voir dans la littrature en gnral, et dans l'uvre littraire en particulier, le simple vhicule des ides. Quand H. Ulrici 80 condensait la porte du Marchand de Venise dans la formule Summum jus summa injuria, on doit bien le reconnatre, il aboutissait tout simplement supprimer l'uvre d'art. Rduire le Mignonne allons voir ou le

THMATOLOGIE ET UVRE EN SOI

57

Quand vous serez bien vieille la sche devise du Carpe diem, c'est respecter le sens, mais ignorer la posie. Mais convenons aussi que l'autre extrme n'est pas plus souhaitable. Quand J. Scherer81 assure qu'il n'est pas indispensable de comprendre exactement le sens d'une phrase pour tudier la forme de cette phrase, sans doute a-t-il raison; sous rserve qu'une phrase qui ne signifie rien, ft-ce seulement dans l'esprit de celui qui la lit, n'est plus rien qu'un vide sonore. Ou bien un art acphale serait-il prfrable une pense amorphe ? On aimerait rappeler ici ce mot du roi dans Hamlet : Words without thoughts never to heaven go . La posie, dit-on encore, ne gagne pas tre philosophique, et Ton a mme envie d'ajouter : au contraire, quand on songe des potes comme Houdar de La Motte ou J.B. Rousseau. Mais c'est moins vrai dj si l'on pense Scve ou Vigny et, quoi qu'il en soit, B. Croce allait peut-tre un peu loin en soutenant qu'une posie d'ides se dgrade en tant que posie 82 et T.S. Eliot forait singulirement la note prtendre que neither Shakespeare nor Dante did any real thinking 83 . Il est heureusement assez d'esprits raisonnables pour montrer qu' il ne peut y avoir de conflit entre la forme et le contenu [...] car aucun des deux n'a d'existence sans l'autre et l'abstraction les tue tous les deux 84 . Parmi les premiers, Elisabeth Frenzel a insist sur la possibilit d'un examen des formes 85 . A sa suite et l'innovation est heureuse des chercheurs ont entrepris de ragir contre les dichotomies arbitraires et de montrer que la Stoffgeschichte n'excluait ni les jugements de valeur ni l'tude des formes, elles-mmes rvlatrices de l'volution du got. Au lieu de voir dans le pote ou le dramaturge un simple agent de transmission, on en vient analyser les moyens par lesquels il a modifi la tradition. Ds lors s'impose l'tude minutieuse de l'uvre dans toutes ses composantes, pour mettre en lumire le processus crateur. Ainsi, tout en prcisant que l'histoire de Faust au XX e sicle s'articule sur les temps forts de l'Histoire et que le thme renvoie

58

THMES ET MYTHES

aux idologies fondamentales d'un demi-sicle, A. Dabezies prend soin de rappeler la ncessit d'une analyse littraire des uvres : Il arrivera que, dans notre apprciation, la valeur littraire prime la signification historique ; la construction parfaite du Docteur Faustus ou de Mon Faust mrite bien autant d'attention que leur actualit 86 . C'est restituer leur lgitime importance des critres esthtiques trop souvent ngligs, sans doute, par l'ancienne thmatologie. De son ct, M. Blier, propos de Philmon et Baucis, s'attache faire voir comment le thme s'adapte aux formes les plus varies, de l'idylle la satire, et comment la Stoffgeschichte peut l'occasion se muer en une histoire des mutations des formes et des styles par le biais d'un topos rvlateur. A ct de l'histoire du thme et de l'histoire des ides doit figurer l'histoire des formes. [...] A la polysmie du thme [...] s'adjoint son polymorphisme 87 . Sans doute est-ce un moyen d'manciper la thmatologie de la tutelle positiviste et de la librer de la poigne exclusive de la Geistesgeschichte. De tels travaux l'ont dmontr, il n'est nullement ncessaire de se rsigner un choix appauvrissant, soit compter les vertbres d'un squelette, soit uvrer mme la chair littraire. L'tude des variations de la forme peut s'unir celle des variations du contenu pour constituer une thmatologie plus complte et plus riche. On prendra garde toutefois que l'analyse interne des grandes uvres ne conduise pas ne passer que par les sommets : remplacer la continuit du thme lui-mme par la contigut d'analyses srielles serait nier le propos fondamental de la discipline. Car, plus qu'une succession de monographies, une suite de critiques closes o les uvres s'chelonnent comme des monades, la thmatologie suggre la possibilit d'une histoire institutionnelle d'un fait littraire o, dans une vue globale, les crivains apparatraient comme participant l'existence continue d'un thme qui les dpasse individuellement, qui vit dans une sorte de conscience collective en perptuel devenir, dont ils ne sont que les interprtes privilgis.

THEMATOLOGIE ET UVRE EN SOI

59

Un thme le montre mieux encore que n'importe quel autre objet littraire, il s'agit, non d'accentuer les diffrences entre le fond et la forme, entre le fond et le contexte idologique et historique, mais de rapprocher ces prtendues antinomies, de chercher comment la forme porte le sens, ou comment le sens commande la forme, comment le fond et la forme relvent d'un cadre gnral et comment ils s'en distinguent. De toute manire, qu'elle soit ou non un maillon d'une chane thmatique, une uvre n'est pas une entit mtaphysique, immanente et transcendante, explicable en elle-mme et par elle-mme, confine dans l'goste et aveugle interdpendance de son fond et de sa forme . L'uvre en soi, n'hsitait pas dclarer B. Munteano, me fait l'effet d'un mythe, d'une utopie 88 ; et certes il y a un lien entre l'uvre et son contexte littraire et historique, ou alors il faut admettre le postulat d'une cration ex nihilo, hrsie qui peut seule justifier le principe d'une monadologie littraire qui refuserait l'uvre toute fentre sur le dehors. Tous les efforts pour atteindre, en thematologie, aux conditions premires de la littrature, doivent se dployer dans l'histoire, et non en dehors d'elle. Rtrcir la tradition au sens le plus noble du terme, c'est s'appauvrir et se mutiler, Sainte-Beuve nous l'enseignait dj. Quels que soient la sduction et l'intrt rel des autres approches, la Stoffgeschichte reste avant tout une discipline de synthse, qui a sa lgitimit ct, et non contre l'analyse immanente. Bref, convenons-en de bonne grce, la signification n'est pas tout, mais le jugement de valeur esthtique non plus: il y a l affaire d'quilibre et de proportions, d'adaptation de l'auteur au thme abord. Il importera autant de veiller situer l'uvre dans son temps et son dcor et d'en faire apparatre les structures constitutives que de l'apprcier comme une simple tape dans l'odysse du thme ; la thematologie ne doit relever ni d'un cloisonnement arbitraire des disciplines, ni des prfrences individuelles : il faut qu'elle soit fusion, union et, par l, unit.

SYNCHRONIE, DIACHRONIE ? LE THME ET LA STRUCTURE

L'exigence d'une analyse plus rigoureuse des uvres s'est trouve renforce, ces dernires annes, par les rsultats des recherches menes dans le domaine de la linguistique et de l'ethnologie. La thmatologie a donc cru pouvoir emprunter au structuralisme certaines mthodes, dans le but de cerner avec davantage de prcision la porte originelle du thme et de permettre une nouvelle approche des uvres individuelles. Pralable l'examen diachronique s'imposerait le dmontage du scnario du thme, ramen ses lments constants : Vessence du thme, saisi dans sa formulation premire, prcderait son existence historique. Pour Don Juan, le schma originel comporte l'Invit de pierre, le groupe fminin, le hros; pour le thme de l'Eden, c'est le contrat et sa rupture ; pour Faust, l'aspiration et le pacte, etc. Selon Didier Anzieu,
le mythe est un rcit compos par un enchanement de phrases fondamentales distinctes ; ces mythmes ou lments mythiques de base sont communs plusieurs mythes, un mythe particulier se caractrise par le choix des mythmes et par la faon de les organiser 89.

Le thme se verra donc dcompos en la srie des grands moments qui le constituent, laissant ainsi apparatre les paquets de relations qui en dterminent l' harmonie , comme dans une sorte de partition orchestrale. Les pigones seront leur tour rassembls, moins selon la stricte suite chronologique, que selon la manire dont ils auront trait, modifi, dvelopp chacun des lments constitutifs. Ds lors, l'tude de thme n'est plus seulement l'analyse d'une srie continue dans une perspective diachronique, mais l'examen des modulations des relations entre les mythmes. A l'interprtation du signifi d'un thme se substitue

62

THMES ET MYTHES

(au moins momentanment) l'tude de son organisation rationnelle, et la succession des faits cde la place l'exploration d'un faisceau de relations synchroniques. C'est, comme dit A.J. Greimas, dfinir le statut structurel du mythe en tant que narration et dlimiter les syntagmes du rcit 90 . A la linarit historique succde une vision kalidoscopique du thme. Ainsi, dans l'tude de la Matrone d'Ephse selon F. Rastier 91 , les versions de Ptrone, de Marie de France, du Novellino, de Brantme ou de La Fontaine sont considres dans la mesure o elles transforment le schma initial des cinq relations mises au jour, sans qu'il soit tenu compte de l'volution des murs, de la morale ou du got. L'histoire d'un thme devient donc cette incessante reconstruction l'aide des mmes matriaux que Cl. Lvi-Strauss nomme bricolage et que M. Merleau-Ponty appelle, en linguistique. l' arrangement des lments en fonction d'une intention significative 92 . L'isolement d'un nud de relations synchroniques met en vidence une structure permanente laquelle la manipulation du bricolage confrera une valeur heuristique. L'intrt n'est pas niable, d'une telle mthode qui autorise la comprhension en profondeur du thme et de son fonctionnement, tout comme l'analyse pousse des uvres individuelles. On peut toutefois se demander et des spcialistes de l'antiquit y attirent notre attention 93 si un mode de lecture qui convient au dcodage des mythes s'applique avec autant de pertinence aux textes littraires. En effet, l'analyse d'un mythe consiste dmanteler le rcit pour en isoler les lments premiers, leur tour confronts avec ceux des autres versions du mythe, toutes mises sur le mme plan. Le rcit de dpart, loin d'tre un tout ferm, s'ouvre sans cesse tous les autres rcits possibles partir des mmes donnes, dans un agencement organique o nulle combinaison n'est privilgie. Cl. Lvi-Strauss l'a bien montr : Il n'existe pas de version vraie dont toutes les autres seraient des copies ou des chos dforms. Toutes les versions appartiennent au mythe. [...] Un mythe

LE THEME ET LA STRUCTURE

63

se compose de l'ensemble de ses variantes . Au contraire, l'uvre littraire est homogne et autarcique, elle est fixation d'une version qui, prcisment, exclut les autres. On ne saurait donc soutenir, comme C. Astier, et quelle que soit par ailleurs sa perfection, que la tragdie est le mythe. Aprs ses avantages, on voit les inconvnients de la mthode structurale. II y a d'abord le risque de faire de l'tude du thme une juxtaposition d'oeuvres closes, car, exigeant du thme la structure d'un discours, le procd s'en tient forcment aux textes labors, complets, et ignore les simples rfrences et allusions. Applicable sans doute ce que nous avons dfini comme thme de situation, il l'est beaucoup moins au thme de hros, plus indpendant l'gard d'une quelconque structure narrative. Ensuite, partir de quoi construire ce schma? Est-ce partir de l'ensemble des variantes du mythe ses origines ? C'est accumuler des donnes dont on aura bien du mal dcider lesquelles seront dterminantes pour l'volution ultrieure. Est-ce partir d'une oeuvre, celle de Sophocle pour Oedipe, celle d'Eschyle pour Promthe ? Ce sera constituer un archtype sur la base de l'idale et thorique perfection duquel on jugera les versions postrieures. Ainsi, dans son excellent Mythe d'Oedipe, Colette Astier, aprs une minutieuse analyse des trois axes fondamentaux (la royaut, l'oracle, la famille), conclut que la tragdie de Sophocle reprsente un exemple achev de cristallisation littraire du mythe. La tragdie, dit-elle, a donn sa voix au mythe, le mythe lui a donn sa force (p. 42). Mais est-il lgitime, nous en avons parl plus haut, d'identifier mythe et tragdie? Chez Mme Astier, la perfection sophoclenne conditionne la suite de l'analyse, car cette tragdie rvle une si parfaite adquation entre le mythe et sa formulation, qu'elle devait en quelque sorte paralyser les pigones. L'auteur parle donc de mort de la tragdie pour des uvres qui, ds Snque, sont entaches d'insignifiance (p. 95) et ne sont que dgradation, abtardissement de la tragdie, refus du

64

THMES ET MYTHES

tragique (p. 99). Aprs Sophocle pullulent grimaces, distorsions (p. 145) et il faut attendre Les Gommes de Robbe-Grillet pour dcouvrir une uvre de rupture o l'invention formelle va de pair avec la recration de l'Oedipe, premier texte vritablement autonome qui refuse la fois le roman, la tragdie et Sophocle. Si ferme et si riche que soit cette tude, la meilleure et la plus complte sur le sujet, elle nous parat procder d'une conception quelque peu platonicienne de l'histoire du mythe. Quand C. Astier condamne l'Oedipe de Voltaire, noble, calme et grand, comme un Auguste rassrn et trouve dans l'uvre un refus de la tragdie (p. 93), on ne peut s'empcher de penser qu'il y a plutt, de la part du critique, un refus de la perspective historique : ce qu'carte Voltaire, ce n'est pas la tragdie, mais la tragdie grecque, et cela surprend peu quand on sait quel point le XVIII e sicle franais rejette la fatalit au nom du systme des passions et d'une intriorisation toute racinienne de l'action 95 . Ds lors, l'important n'est pas d'affirmer qu'Oedipe devient un prtexte vhiculer telles ides, mais de chercher connatre les motifs de ces transformations. Aprs le christianisme, le jansnisme et les discussions sur le libre arbitre, le tragique de YOedipe voltairien pouvait tre diffrent de celui de Sophocle, sans en constituer pour autant la dgradation. Ou dira-t-on que Les mouches de Sartre, dont la philosophie est aux antipodes de la pense grecque, reprsente la dcadence de YOrestie ? De mme, si Corneille ou Voltaire, ou Ducis se sont bien gards de mettre l'accent sur l'union incestueuse, ce n'est pas que les dramaturges ne sentaient pas quel point la tragdie s'enracinait dans cette union (p. 96) ou qu'ils esquivaient ce qu'on pourrait appeler la minute de vrit du thme, mais qu'ils taient retenus par un code de la dcence interdisant de s'appesantir sur ce point. C'est pour la mme raison, et non par incomprhension, que, chez Voltaire ou Crbillon, Oreste tue Clytemnestre par erreur. A partir d'un tragique absolu ralis par Sophocle, on se ferme l'assimilation d'un autre tragique, fonction des murs et de l'volution

LE THME ET LA STRUCTURE

65

philosophique : la richesse d'Oedipe est prcisment dans cette mallabili qui a permis tant d'crivains d'en modifier la porte. Car Sophocle n'est pas plus dtenteur de la seule interprtation possible d'Oedipe qu'Eschyle ne dtient la seule vrit surPromthe. Ds lors, parler de la pice de Platen comme du terme de la dcadence progressive de la faon [dont Oedipe] est trait depuis Sophocle (p. 113) n'a, littralement, pas de sens, mme s/il est devenu prtexte rire ; pourquoi le sarcastique Promthe gidien serait-il dcadent par rapport Eschyle ? Mme Astier nglige peut-tre trop qu' partir du mythe cristallis par Sophocle se dgage un thme littraire dont les seules chances de survie sont dans ces mutations dnonces comme des abtardissements. Ce thme consacr par la tradition, l'art consistait justement l'investir, au moyen de modifications de dtails, de nouvelles significations en accord avec d'autres conceptions du tragique : Corneille, Houdar de La Motte ou Voltaire, dans des uvres, certes, littrairement moins parfaites que celle de Sophocle, n'ont fait que lui appliquer cette perspective kalidoscopique. Un autre exemple sera fourni par le remarquable ouvrage consacr par Jean Rousset au Mythe de Don Juan, o il propose, lui aussi, une mthode structurale. Selon ce critique, les units constitutives du thme ou invariants sont au nombre de trois : le Mort, le groupe fminin, le hros. Refusons ce dispositif triangulaire minimal et le mythe juanesque s'effondre, en dpit de sa plasticit ; car
... il y a un revers cette plasticit, cette action de longue dure sur l'imagination collective : c'est l'usure et la dgradation, un donjuan ! Le donjuanisme ! Voil le dchet, le produit banalis d'une dgnrescence ; que reste-t-il du prototype, du pcheur, du libertin et de ses affrontements avec le Ciel dans le petit-matre du XVIII e sicle, dans l'homme femmes de la fin du XIX e ? La substance mythique s'est vapore, l'identit premire s'est efface sous l'effet d'une dislocation : l'ensemble initial et constitutif s'est dsagrg ; en accaparant l'intrt pour lui seul, le hros s'est dtach du scnario global, il a perdu le contact avec l'Invit de pierre et le dnouement surnaturel. Mort du mythe preuve aussi que le mythe a russi, trop bien russi (p. 8).

66

THMES ET MYTHES

A l'origine, en effet, ce thme n'est pas celui du jouisseur, mais celui de l'offenseur de Dieu, du pcheur qui repousse toujours et trop longtemps le moment du repentir. C'est pourquoi il apparat en quelque manire, observe finement Jean Rousset, comme un sermon sur la grce. En somme, le thme a la dimension du sacr et l'aventure de Don Juan, la grandeur de celle des hros mythiques. Devenu le sducteur, l'homme bonnes fortunes, il se banalise, se dtruit ; partir du moment o le hros l'emporte sur la situation, la grandeur s'abolit. Donc, conclut Jean Rousset, je souhaite viter, dans la mesure du possible, de construire mon Don Juan en personnage. [...] Don Juan sera trait, pour l'essentiel, comme nergie dans un rseau de forces qui se ralise par action et raction, comme fonction dans un ensemble, comme nud de relations (p. 12). Soit. Dans quelle mesure cependant peut-on lgitimement parler de la dgradation d'un thme partir du moment o celui-ci dvie de sa porte initiale ? Evolution, mutation, mtamorphose ne sont pas dcadence. Tristan et Yseult exprime une problmatique mdivale, courtoise et chrtienne ; quand Platen, en 1826, lit dans le thme la contemplation de la beaut entranant dans le vertige de la mort, dira-t-on qu'il le dgrade ou qu'il l'interprte ? Tirso de Molina a cr son Don Juan dans un contexte espagnol et catholique au XVII e sicle ; pourquoi celui de Milosz ou de Max Frisch serait-il le mme, pourquoi serait-il tenu au respect d'un quelconque schma initial ? Ne l'oublions pas, le thme refuse la contrainte des invariants. De quel droit interdira-t-on aux crateurs de glisser de la situation au hros, du nud de relations au personnage, sous prtexte de respecter une structure, un archtype? Nous n'avons pas ramener le thme dans le droit chemin comme on prendrait par la main un enfant indisciplin; l'historien n'a pas canaliser le fleuve, mais le suivre de la source l'estuaire dans ses repentirs, ses caprices et ses mandres. La vraie question nous parat bien plutt de chercher savoir

LE THME ET LA STRUCTURE

67

pour quelles raisons l'accent, au fil du temps, s'est dplac. Don Juan, devenu prdateur ou symbole sexuel, conserve le droit de vivre, mme sans Dieu, d'tre ici nostalgie de l'inaccessible absolu, l rve ou cauchemar d'une certaine condition fminine. Rappelons-nous d'ailleurs que le motif de la sduction coexiste, ds l'origine, avec celui du dfi. Ici se rvlent les prils et les limites du formalisme manipulatoire, tent de figer le thme dans un modle. Don Juan, crit encore J. Rousset, tombe en poussire si son aventure ne s'achve par le combat nocturne avec l'apparition, ou tout autre quivalent fantastique (p. 179). Non : ce qui tombe en poussire, c'est Don Juan selon Tirso, Molire ou Mozart. L'obsd de Montherlant est un avatar de Don Juan, parfaitement lgitime, non un dgnr, non un ange tomb qui se souviendrait mal des cieux. Stirb und werde : voil l'essence du thme. L'analyse structurale, fructueuse lorsqu'il s'agit du mythe originel ou de sa premire cristallisation littraire, se rvle donc nos yeux moins pertinente dans l'tude du thme, c'est--dire lorsque la diachronie reprend ses droits 96 . L'tude d'un thme suppose en effet un jeu perptuel de comparaisons ; mais il s'agit de comparaisons dans l'histoire et non en dehors d'elle, non par rfrence un quelconque paradigme suspendu dans l'intemporel. Si la Stoffgeschichte ne saurait aujourd'hui, sans risque d'appauvrissement, se refuser l'intelligence de l'uvre en tant que telle, ds lors qu'elle entend dpasser l'analyse de l'organisation initiale des constituants d'un thme pour s'intresser son devenir, ses modifications successives, elles-mmes fonctions de facteurs divers, il lui faut se dfinir, essentiellement, comme discipline historique. Car le thme ne trouve sa dimension que dans l'histoire, o s'enracinent ses incarnations, et dans cette palingnsie qui constitue son tre mme. Il existe la fois dans chaque uvre qui l'exprime et en dehors d'elle, dans une tradition culturelle dont tout auteur est tributaire et dans laquelle il puise pour la modifier et la transmettre son tour. Toutes les versions appartiennent au

68

THEMES ET MYTHES

mythe, observe Cl. Lvi-Strauss, indiquant par l qu'il n'existe pas de version primitive originale, seule authentique, dont les autres ne seraient que des contrefaons ou des copies infidles. De mme, toutes les versions appartiennent au thme. Les uvres peuvent diffrer en valeur littraire, mais elles ne peuvent tre juges que par rapport une srie de facteurs variables selon les temps, les esthtiques et les axes de pense, non par rfrence un intangible archtype.

LA RECHERCHE DES SOURCES ET DES INFLUENCES

Considrer l'uvre comme une unit artistique, porter sur elle et sur chacune de ses parties un jugement de valeur, dtailler l'expressivit des formes et des structures n'est pas, on l'a vu, radicalement incompatible avec l'enqute thmatologique, surtout lorsqu'elle est applique un thme de situation qui, mieux que de tolrer cette approche esthtique, la sollicite. Toutefois, nous avons dit aussi qu'on ne saurait admettre l'uvre existant par elle-mme, conue exnihiio, indpendante de tout contexte et de toute tradition. En mme temps qu'une expression propre G.B. Shaw, la Jeanne d'Arc du dramaturge irlandais est aussi un maillon d'une chane qui passe par Shakespeare, Chapelain, Voltaire, Quincey, Soumet, Michelet, Pguy, France. Souvent tel dtail imagin par un auteur s'intgre la tradition ultrieure : il importe de savoir qui il est d, quand il a pris naissance, comment et qui il a t transmis. Or certains comparatistes, et parmi eux Paul Hazard, estiment que la thmatologie fait rarement place aux questions de sources et d'influences et que, du reste, la succession des uvres bties sur un mme thme n'implique pas qu'il y ait eu influence : entre deux Can, entre deux Oreste, il n'y a le plus souvent que paralllisme, non contact ni influence. On dciderait donc d'exclure, a priori, la thmatologie des cadres de la littrature compare, dans la mesure o elle ne s'occupe que de juxtapositions et de comparaisons. Que penser de cette nouvelle condamnation ? Il est certain que les premires manifestations de la thmatologie sont issues de la recherche de critres de valeur : comparer plusieurs uvres construites sur un thme permettait d'aligner Goe-

70

THEMES ET MYTHES

the avec Euripide, Kleist avec Molire et Plaute, Shaw avec Byron, jeu sduisant, sans danger mais aussi sans vritable profit. C'est du souci de dresser de nouvelles chelles de valeur que procdent les comparaisons auxquelles se livrent Lessing entre Voltaire et le thtre anglais, A.W. Schlegel entre la Phdre de Racine et celle d'Euripide ou, plus tt, Voltaire entre son propre Oedipe et ceux de Sophocle et de Corneille, ou encore Racine entre son Andromaque et celle d'Euripide. Convenons qu'en effet il ne s'agit pas l de littrature compare, mais tout simplement de comparaison littraire 97 , exercice assez rhtorique et aussi ancien que la littrature elle-mme. De telles comparaisons ne s'attachent, en ralit, qu' la mise en uvre de sujets identiques ; on compare une tragdie une autre, non pas mme dans l'esprit et la signification du thme trait, mais dans la manire dont il est abord et exploit : Voltaire a plus ou moins de pathtique que Sophocle, ces personnages sont plus nobles ou plus vraisemblables, il respecte mieux les units, etc. En somme, c'est une comparaison purement esthtique, qui demeure extrieure au thme, qui juxtapose les lments communs pour en dduire le plus ou le moins de ceci ou de cela. Observons nanmoins qu'elle n'est pas dpourvue de tout intrt ne permet-elle pas de dgager l'apport individuel, en particulier dans le traitement du thme de situation ? , mme pour la littrature compare, o Etiemble invite nous souvenir qu' ct de littrature, il y a compare, et il serait certes aussi abusif qu'appauvrissant de dfinir cette discipline comme un cas particulier de la critique d'influence 98 . Mais nous ne saurions admettre davantage, avec E. Frenzel, que la simple comparaison constitue en tout cas l'pine dorsale de la thematologie 99 , car, au moins pour les thmes de hros, o l'expression est parfois rduite quelques mots, donc la stricte porte significative, la comparaison, qui implique le jugement de valeur, ne trouverait pas l'occasion de s'exercer. Bref, en dpit de son intrt ventuel, la comparaison, exercice

SOURCES ET INFLUENCES

71

scolaire, ne peut tre considre comme suffisant justifier l'tude d'un thme et la question des sources et influences doit se poser tout chercheur soucieux de dpasser la juxtaposition d'lments disparates. Du reste, un thme, ignorant les limites du temps et de l'espace, transmis de gnration en gnration, se trouve particulirement bien plac pour tre le lieu des influences les plus diverses. Les sources ne seront cependant pas toujours du mme ordre, selon qu'il s'agira d'un thme de hros ou de situation: dans le premier cas, elles seront volontiers moins larges et moins improtantes que dans le second, mais en gnral plus nombreuses et plus varies. De quel ct se tournera-t-on propos d'un thme de hros ? Il y aura intrt, parfois, exploiter des possibilits souvent ignores ou ngliges; H. Peyre observait trs bien: Grammaires, dictionnaires, morceaux choisis grecs et latins, manuels d'archologie, tels sont [...] quelques-uns des livres o nous devrions chercher plus avidement complter notre connaissance des crivains, des artistes et souvent mme des penseurs et des hommes d'Etat du pass. Nous y ajouterions deux groupes d'ouvrages [...] dont l'influence sur les modernes a d tre trs forte : manuels ou dictionnaires de mythologie grco-romaine et pages et penses morales tires des auteurs anciens 10. Il s'agira de lire les prfaces de traducteurs, par exemple, pour les Grecs, du P. Brumoy, de Lefranc de Pompignan, de Rochefort, de Dupuis, etc., car il leur est arriv de suggrer des interprtations et des ides appeles, par hasard, une prodigieuse fortune. Edgar Quinet a lanc dans la critique le postulat, parfaitement faux, d'une assimilation de Promthe au Christ par les Pres de l'Eglise ; il en avait trouv l'ide dans la prface de Thomas Stanley (XVIe sicle) une dition d'Eschyle. Petites causes, grands effets et naissance d'une tradition qui a travers tout le XIX e sicle et se perptue, toujours vivace, dans les lettres contemporaines.

72

THEMES ET MYTHES

Pour tudier la fortune des personnages de la mythologie probablement les plus clbres et les plus utiliss il conviendra de fouiller les manuels, bien oublis aujourd'hui, des mythographes et les grands dictionnaires rudits, de Bayle Y Encyclopdie, des Estienne aux compilations de l'abb de Feller. Sait-on toujours ce que les potes et mme les penseurs de la Renaissance doivent aux volumes de Calepinus, de Coelius Rhodiginus, de Thomas Cooper, de Ravisius Textor, d'Alessandro Sardi, de Vigenre, sans parler des Estienne ou des emblmes de Reusner, Whitney ou Alciat ? Dans son admirable Survivance des dieux antiques, Jean Seznec a bien montr que les hommes de la Renaissance n'avaient pas toujours une information de premire main. Quant aux grands mythographes consentons ngliger ici la foule des minores tels Cornes, Cartari et Gyraldi, leurs manuels se sont rpandus travers l'Europe entire, distillant ainsi l'influence de la Genealogia deorum de Boccace, elle-mme inspire des Pres et des crivains de la basse poque. Dira-t-on tout ce que l'univers mythologique de Goethe doit au manuel de Hederich et au Panthon myihicon du jsuite Francisco Pomey ? ce que les pices mythologiques de Calderon empruntent Baltasar de Victoria et Juan Perez de Moya et ceux-ci aux mythographes italiens ? ce que Ronsard prend Cornes, Spencer Cooper, Ben Jonson Charles Estienne, Du Bartas Cartari? Il y a l un rseau infiniment complexe de sources savantes assimiles par les auteurs et retransmises parfois travers plusieurs sicles. Les exemples n'en manquent pas. C'est l'interprtation boccacienne du mythe de Promthe qui irrigue toute la Renaissance et qu'on retrouve, adapte leurs proccupations personnelles, chez Ficin, Bouelles, Erasme, Ronsard et bien plus tard encore. Dans la suite, les tudes des Vossius, Heinsius, Huet, Kircher, Desmarets de Saint-Sorlin pour le XVII e sicle, de Banier, Chompr, Boulanger, Lavaur ou Feijo pour le XVIII e , livrent aux potes des interprtations qui, de rvhmrisme l'exgse allgorique en passant par l'assimilation aux personnages de la Bible, constituent

SOURCES ET INFLUENCES

73

une toile de fond, un climat dont tmoignent uvres et allusions littraires. Le rle sous-jacent de l'rudition, que B. Munteano a souvent soulign pour la rhtorique, n'est pas moins important quand il s'agit de la mythologie ou de la Bible. A ct de ces sources savantes, il ne manquera pas de sources littraires, souvent nombreuses et complexes. Que l'on songe aux textes invoqus pour la gense de la Pandora de Goethe, l'influence probable de Ballanche sur Hugo dans la comprhension du thme d'Orphe, la fortune surprenante du Promthe de Shaftesbury, ce second Maker, a just Prometheus under Jove , dont l'ide initiale vient de Chapman et chemine de l'un l'autre chez Herder, Goethe ou A.W. Schlegel, l'influence de la Pandore de Lesage sur celles de Wieland ou de Kotzebue... N'y at-il pas l assez de problmes de sources et d'influences pour satisfaire le comparatiste le plus exigeant ? Devant un thme de situation, ncessairement exprim dans un contexte plus large et un cadre plus rigide, on aura affaire des sources souvent moins subtiles et moins multiples, volontiers purement littraires, mais aussi importantes ; il suffit de quelques exemples pour s'en convaincre. Quand H. Le Matre se consacre la survivance du thme de Psych101, n'a-t-il pas aussi pour objectif de montrer un aspect de l'influence de Fulgence au Moyen Age, de celle d'Apule au XVIe sicle ? Qui ne voit qu'tudier l'histoire de l'enlvement d'Europe, comme Ta fait A. Lombard 102, ce n'est pas seulement juxtaposer et comparer des uvres, mais aussi contribuer prciser les modalits de l'influence d'Ovide au Moyen Age chez Jean de Garlande, Bersuire, Chrtien Legouais de Sainte-More ; la Renaissance chez Dolce ou Ronsard ; au XVII e sicle chez Du Ryer ou Benserade. Pour ne rien dire de celle d'Horace sur LebrunPindare et J.B. Rousseau, de celle de Moschus sur J.-A. de Baf et Chnier ! Voil pour les sources ; mais les influences, l'intrieur de l'histoire d'un thme, ne sont pas moins videntes. Devant le succs

74

THEMES ET MYTHES

europen du personnage d'Ins de Castro, ne convient-il pas de dfinir ce que Camoens doit Resende, Ferreira au Cancioneiro, ce que la fortune des Lusiades apporte aux interprtations du XVII e sicle, ce que Ferreira offre Guevara, celui-ci Houdar de La Motte et ce dernier au XVIII e sicle entier et mme au XIX e , jusqu'au jeune Hugo 103 ? Enfin, la vritable thmatologie pourrat-elle se borner numrer des Antigone, ou bien s'assignera-t-elle la tche de prciser l'apport de Stace Garnier, Rotrou, Alfieri ; la dette d'Alamanni Rucellai et de celui-ci Sophocle, Euripide, Snque ; les emprunts de Reboul Sophocle, Alfieri, Rotrou ; les additions de Saint-Roman Euripide, Aristophane, Hygin... Ces quelques illustrations permettent, croyons-nous, de conclure qu'une thmatologie bien comprise ne saurait tre ramene la simple comparaison, au jeu assez gratuit des apprciations individuelles et des jugements de valeur changeants et toujours susceptibles d'appel. La comparaison peut certes tre enrichissante, mais elle ne peut tre considre comme l'essentiel d'une discipline qui, contrairement la conviction de certains comparatistes, ne se conoit pas sans une constante recherche des sources et des influences, recherche qui, unie la comparaison et l'apprciation des valeurs esthtiques, doit contribuer mieux faire ressortir l'originalit des grandes individualits en permettant d'valuer de plus prs l'importance du fonds commun et la puissance d'intervention de chaque auteur sur le thme. Bannir la thmatologie de la littrature compare sous prtexte qu'elle ne s'occupe pas des influences littraires, c'est appliquer les faiblesses et les insuffisances de quelques travaux superficiels et mal conduits l'ensemble d'une discipline qui gagne voir ses mthodes et des principes dfinis dans une optique plus large et un esprit plus conscient de ce qu'elle peut rvler.

TRADITION ET CRATION
La libert du crateur, dans ce qu'elle a communment de plus apparent, est sans doute celle du choix d'un sujet et du traitement de celui-ciltM. On l'a assez dit, il a le droit de prendre son bien l o il le trouve et de le manier sa guise, soit qu'il le tire de son propre fonds, comme Rousseau qui, pour la Nouvelle Hlose, n'entendait peupler sa solitude que d'tres selon son cur , soit qu'il l'emprunte la ralit extrieure pour la transformer son gr. Ainsi Stendhal lit un article de la Gazette des Tribunaux, et c'est Le Rouge et le Noir; ainsi Flaubert, inform d'un fait-divers de province, crit Madame Bovary. Ces supports fragiles, ces prtextes, ces points de dpart renforcent encore l'impression d'indpendance ; l'crivain, devant sa matire premire , se remmore volontiers ces vers de La Fontaine :
Un bloc de marbre tait si beau Qu'un statuaire en fit l'emplette. Qu'en fera, dit-il, mon ciseau? Sera-t-il Dieu, table ou cuvette?

Ses personnages une fois imagins, l'auteur devient leur matre, sans restrictions. D'o que lui vienne son inspiration initiale, il n'en garde pas tels quels les lments ; il ajoute ou retranche, choisit, lague, modifie, transpose, bref joue au despote, Dieu le Pre, il s'rige en fatalit. En somme, le crateur dpend tout au plus de lui-mme. Mais en va-t-il de mme lorsque le sujet choisi a dj une existence propre, parfois sculaire, lorsque, au fil du temps, des dizaines de crateurs lui ont dj donn forme ? En vrit, le simple fait de poser la question sous-entend que la rponse, probablement, sera ngative. Voyons cependant d'un peu plus prs ce que devient

76

THMES ET MYTHES

la libert du crateur lorsqu'il aborde un thme consacr par une longue tradition; en d'autres termes, cherchons prciser o il conviendra de fixer les bornes de son indpendance en face de Don Juan, de Faust, de Promthe. Le problme se pose, cette fois, dans des conditions fort diffrentes. D'avance, la libert de l'auteur est entrave, limite. Alors que le choix du sujet est habituellement le point de dpart de son autonomie cratrice, ce choix marque maintenant l'instant initial de sa servitude. D'emble le thme lui impose ses composantes, les lments constitutifs qui lui sont propres et sans lesquels il cesse d'tre. Thme est-il besoin de le dire ? ne dsigne pas seulement des thmes issus de la mythologie ou de la Bible, mais aussi ceux fournis par l'histoire et donnant matire la littrature. Particulirement contraignants seront mme ces thmes historiques, o l'histoire, la ralit remplacent ou renforcent la tradition purement littraire. Faire d'Antigone une fille craintive ou de Mde une pouse complaisante, c'est dnaturer une lgende, une histoire invente. Mais fera-t-on de Cromwell un colon amricain ou de Waterloo une victoire franaise ? La rigidit des cadres imposs l'auteur est ici plus grande encore que pour les thmes d'origine littraire. En somme, le seul choix d'un personnage, d'un nom, d'un fait emprunts au domaine de l'histoire entrane automatiquement le crateur renoncer l'infini des possibilits qui est le propre des sujets d'imagination pure. Cette contrainte existe lors mme que le thme, sans relever directement de l'histoire, doit plutt son existence la coutume, l'usage. Songeons aux conventions qui rgissent la peinture de certains types nationaux rpandus dans les lettres telle ou telle poque. Un auteur tait-il vraiment libre de camper un Italien qui ne ft pas vindicatif, un Espagnol qui ne ft pas jaloux, un Anglais qui ne ft pas flegmatique ? Et que dire du Franais inconstant, frivole et volage tel qu'il apparat dans Le Franais Londres de Boissy, en 1727, tel qu'il hante tout le XVIII e sicle pour aboutir

TRADITION ET CRATION

77

cette tte folle qu'est le comte d'Erfeuil dans la Corinne de Mme de Stal, ou encore tel qu'il se dgrade dans le Riccaut de la Marlinire dcrit par Lessing? Parce qu'il est une fois pour toutes entendu que tous les Ecossais sont avares et que toutes les Franaises sont rousses, l'auteur se voit tenu de respecter une convention, fausse peut-tre en soi, mais qui seule, aux yeux du lecteur, peut confrer au type sa vrit. Contraint, dans le cas des thmes historiques, par la ralit, par une vrit consigne dans tous les manuels, en quelque sorte par une vrit officielle, et tenu, dans le cas des types nationaux, par un fiction laquelle l'usage, le consensus omnium ont donn valeur de ralit, l'auteur sera-t-il plus indpendant lorsque le thme ne relve que d'une tradition exclusivement littraire ? Prenons par exemple le cas d'Antigone. Le premier obstacle auquel se heurte la volont d'mancipation du crateur est celui de la situation : que devient le thme d'Antigone si l'on supprime la guerre fratricide entre Etocle et Polynice, ou l'obligation morale de l'ensevelissement du frre dfunt ? Deuxime obstacle : les personnages. Antigone cesse d'tre Antigone si l'on escamote ses comparses, Cron, Ismne, Hmon. Troisime obstacle: la signification. Qui consentirait retrouver une Antigone l o son opposition fondamentale avec ce que reprsente Cron aurait disparu? Bref, Antigone ne saurait avoir d'existence indpendante d'un certain contexte. La situation cre mme Antigone tel point que, pour nous, par un processus inverse, le seul fait d'appeler une hrone Antigone implique obligatoirement cette situation. On en dirait autant d'Oedipe, de Pandore, de Psych, de Mde...Et croirions-nous un Adam dispens du pch originel? un Amphitryon que n'accompagneraient ni Jupiter ni Alcmne ? Ceci est valable pour les thmes o la situation a une importance dterminante. N'en sera-t-il pas autrement pour les thmes de hros, o la situation est contingente, o le personnage peut voluer dans n'importe quelle situation? Ainsi pour Hercule,

78

THMES ET MYTHES

pour Ulysse, pour Promthe. Ne nous y trompons pas : ces thmes ne sont pas grevs d'une moins lourde hypothque. Simplement, l'accent se dplace de la situation la personne. Alors que, la situation traditionnelle une fois accepte, l'auteur tait libre de faire Antigone douce ou emporte, sentimentale ou romaine, religieuse ou simplement morale, il peut, en face d'Hercule ou de Promthe, varier les situations, non les caractristiques du hros. Ou bien accepterons-nous un Promthe indiffrent ou un Hercule qui pactise avec le vice ? Bref, qu'il s'agisse d'une figure de l'histoire ou d'un type lgendaire, l'auteur est enchan par le sujet mme. Il lui faut en outre compter avec un public prvenu, prt la comparaison avec une sorte d'archtype culturel : crit-on aujourd'hui un Faust sans redouter l'ombre de Goethe, un Promthe sans s'inquiter d'Eschyle ? Il lui faut respecter la tradition qui pse sur lui comme un poids dont il lui est impossible de se dcharger sous peine de trahir ses propres intentions. Le grand critique anglais Samuel Johnson avait observ ds la fin du XVIII e sicle le dilemme offert tout crateur : Nous avons t de trop longue date familiariss avec les hros potiques pour attendre aucun plaisir de leur retour la vie. Les montrer tels qu'ils ont dj t, c'est curer par la rptition ; leur donner de nouvelles qualits ou de nouvelles aventures, c'est choquer en violant des notions reues 105 . Le crateur se trouve donc limit dans le traitement du thme choisi, c'est--dire sur le plan mme o s'exerait en gnral sa plus grande libert. Reste-t-il libre au moins de choisir sa servitude ? Ce n'est pas sr, car il arrive que le choix mme de son sujet lui soit comme impos. Non seulement on pourrait dire que l'auteur ne choisit tel ou tel thme qu'en fonction de certaines affinits plus ou moins indpendantes de sa volont, sous l'impulsion d'une sorte de dterminisme intrieur, mais peut-tre se voitil encore parfois contraint par des pressions extrieures lui et qu'il subit sans en avoir toujours conscience. Certains thmes, en effet, sont le reflet, ds l'origine, de conflits

TRADITION ET CRATION

79

politiques ou sociaux. Ds lors, on peut se demander s'ils ne se rencontrent pas plus volontiers aux poques o se pose, dans la ralit vcue et prouve par un auteur, le problme dont ils peuvent constituer, en quelque sorte, l'archtype, la reprsentation idale. Nous reviendrons plus loin sur cette question, propos d'Antigone et de Socrate. Bref, les thmes sont bien autre chose que de simples sujets mallables et transformables merci. Non seulement il n'est pas permis l'auteur de les traiter en toute libert, mais mme il est souvent invinciblement attirs vers eux, bien plus qu'il ne les choisit ; ils reclent une puissance d'appel qui les impose sa conscience, si bien qu'en dfinitive il y a dterminisme, magntisme ou, mieux, tropisme de l'acte crateur, limit la fois dans son orientation et dans son excution. Dans son excution en effet, car, mme pour la forme, le crateur se voit, devant le thme, asservi des obligations qui drivent, non de sa libert de choix, mais de la nature du thme, nous y avons insist plus haut. Ce qui prcde nous le montre : le crateur confront avec le thme prouve beaucoup plus de servitude que d'indpendance. Ncessairement entrav dans le traitement du sujet par la prexistence des personnages et des situations, il l'est encore dans le choix de la forme littraire qu'il prtend donner son oeuvre, il l'est enfin, au moins dans certains cas, dans le choix mme d'un sujet qui lui est presque impos par la force d'une tradition. Nous y reviendrons propos des prfrences d'auteurs, d'poques et de nations. On sait toutefois que la tendance spontane de l'auteur est de se rebiffer, de rcuser cette tradition qui compte pour rien ses droits imprescriptibles de crateur. Un exemple d'une telle volont d'indpendance nous est propos par Montherlant auteur d'un Don Juan i06. Rien de plus clair ici que l'intention de l'auteur qui, dans ses notes, dit de sa pice : Je l'avais crite en raction contre l'abondante littrature qui a

80

THEMES ET MYTHES

voulu faire de Don Juan un personnage complexe, un mythe . En un mot, Montherlant souhaite librer Don Juan de la gangue o Ta enferm une ridicule tradition universitaire, fonde par les cuistres qui ont compliqu plaisir l'image du sducteur banal. Dans ma pice au contraire, assure-t-il, Don Juan est un personnage simple ; il n'a pas d'envergure, je l'ai voulu ainsi . Mais la lecture nous doit bientt : ce Don Juan si neuf n'est, si Ton peut dire, qu'un Don Juan comme les autres. Il ne manque ni le meurtre du Commandeur ni l'pisode de la statue. Comme ses modles, Don Juan ne poursuit pas les femmes, mais la Femme ; chacun de ses mensonges est une vrit de l'instant o il le profre, car Don Juan ne ment jamais, au sens vulgaire ; la sduction n'est pas chez lui un jeu mais un besoin, une manire d'tre ; il prouve cette perptuelle angoisse, cette insatisfaction qui le pousse en avant, vers d'autres conqutes. En outre, il n'est pas libre : il est l'homme du Destin, celui qui sait que rien ne peut lui arriver que son heure n'ait sonn ; et sa rvolte contre Dieu, contre la socit fait encore partie des composantes traditionnelles. Il est bien, comme l'avoue paradoxalement Montherlant lui-mme, l'homme qui sans cesse risque le pire, et qui a choisi cela. Rien d'tonnant dans cet chec d'une tentative de banalisation . L'auteur qui accepte de reprsenter les situations classiques o volue le hros et surtout qui adopte le nom de Don Juan, se trouve automatiquement engag dans le thme. Il y a si peu de doute cela que ceux qui ont voulu crer un Don Juan qui ne ft pas Don Juan ont trs bien senti qu'il fallait changer ce nom pour ceux de Lovelace, Valmont, Bel-Ami ou Ornifle, qui sont des sducteurs, qui sont mme des donjuans, mais ne sont pas Don Juan. Montherlant a confondu Casanova et Don Juan : l'un est ce sducteur vulgaire, interchangeable, qu'il voulait reprsenter, l'autre incarne une des impatiences de l'me ; l'un est le favori des chroniques scandaleuses, l'autre la projection dans l'hroque d'une angoisse tout humaine, projection laquelle on ne saurait recourir sans accepter en mme temps et le thme et le symbole.

TRADITION ET CREATION

81

Si mme la volont consciente du crateur se dmembre parfois devant la structure infrangible du thme, on mesure quelle peut tre la puissance d'une tradition qui, sicle aprs sicle, s'est consolide de son propre lan et laquelle chaque auteur a pay tribut. En fait, le thme rayonne, blouit ceux qui l'approchent ; de lui, du nom qui le rsume, mane une sorte de fluide. Dans certains cas, son magntisme est aisment observable. Il arrive que la situation, les personnages, la signification au moins lmentaire d'un thme soient si connus, que la tradition qui le soutient soit si puissante qu'elle influence mme des uvres qui, au dpart, n'avaient rien de commun avec le thme. Un bon exemple du genre est peut-tre un roman de Franz Hellens : L'homme de soixante ans, L'histoire en soi est banale. Flicien Meurant, professeur la Sorbonne, dcouvre, soixante ans, la vanit de sa vie d'tude. Attir par Anglique, jeune servante frache et nave qui est pour lui le rappel des valeurs vitales, il quitte son pouse, abandonne sa chaire l'Universit pour mener une vie simple, proche des joies de la nature. A premire vue, on ne dcle, surtout dans un rsum aussi schmatique, gure de traces du premier Faust de Goethe, d'autant plus que Franz Hellens dclare : L'homme de soixante ans est le livre o j'ai mis le plus secret, mais aussi le plus vrai de ma biographie relle . Pourtant, ds qu'on s'attache au dtail l07 , les similitudes apparaissent, tant dans la trame que dans la signification et les personnages. Meurant, c'est Faust, un Faust bourgeois, simplifi, dbarrass de ses angoisses mtaphysiques, et qui n'a conserv que la hantise d'une vie gche pour une science livresque, la nostalgie d'une existence plus vraie ; Anglique, c'est Gretchen, pure, neuve, la tentation de l'amour vritable. Il ne manque pas mme un Wagner, dans la personne de Fenouille, l'lve de Meurant, toujours passionn de livres qu'il dvore sans trop les comprendre ; il ne manque pas mme Mphisto, sous les traits du diabolique Hbrard, l'ami de Meurant. Des scnes de

82

THEMES ET MYTHES

Faust figurent, transposes, dans le roman : Meurant dcouvre la chambrette d'Anglique comme Faust celle de Gretchen ; la jeune fille s'extasie devant son savoir; mme la scne du pacte est reprise, entre Meurant et Hbrard, et mme la scne de l'Auerbachs Keller devenue une taverne-restaurant. Et ne manquent pas non plus les considrations sur la nature, sur le dsir de vivre, sur l'ternelle insatisfaction, ni les similitudes dans les propos, les dialogues. Et cependant, L'homme de soixante ans n'est pas exactement une adaptation et Hellens insiste avec raison sur la prsence d'lments autobiographiques, et ce n'est pas non plus une imitation inavoue : Hellens ne se cachait nullement d'avoir fait, dans les Mmoires d'Elseneur, une transposition d'Hamiet. En ralit, il est bel et bien parti de son exprience personnelle. Toutefois, en dcrivant une situation classique celle de l'homme qui, soixante ans, fait le bilan de sa vie et le trouve dficitaire Hellens a rencontr des donnes faustiennes , celles d'un Faust simplifi, ramen ses composantes les plus populaires : Gounod plutt que Goethe. Certes, les rminiscences littraires sont prsentes, mais commandes par le thme, par le poids d'une tradition qui fait du thme faustien un lment culturel intgr nos structures mentales, notre vision du monde et de la vie. Comme le remarque A. Dabezies, il est significatif que le romancier n'ait pas trouv mieux, pour retracer son itinraire vers la vie authentique, que le schma dramatique de Faust. Le crateur ne saurait donc oublier le respect que lui impose le thme et, travers lui, la tradition littraire collective ; c'est que, si l'homme cre des uvres, il ne tarde pas devenir le produit des oeuvres qu'il a cres. Pour reprendre les termes de T.S. Eliot, il y a donc, en dehors de l'artiste, quelque chose dont il est vassal 108 . Ne le perdons pas de vue, celui qui intitule un drame Antigone mais bouleverse les lments constitutifs traditionnellement agrs, provoque la lecture un indfinissable malaise : le lecteur

TRADITION ET CREATION

83

souffre de l'htrognit de la tragdie et du contenu symbolique auquel son titre la fait prtendre. Ceci est vrai des thmes o la situation importe davantage que le hros. Inversement, certains thmes sont soutenus, non par la situation, qui peut varier, mais par le hros : c'est alors celui-ci qui porte tout le poids symbolique. On peut aujourd'hui nommer un hros Faust, Don Juan ou Promthe, mme si aucune des circonstances classiques n'apparat dans l'uvre ; il suffit de leur nom pour que nous les imaginons tels qu'ils doivent tre par rfrence immdiate l'archtype culturel que nous portons en nous. N'y a-t-il donc, aucun degr, indpendance du crateur? Disons qu'elle existe au moins pour celui qui fonde la tradition littraire, qui cristallise les lments du thme. Ainsi d'Eschyle pour Promthe, de Plaute pour Amphitryon, de Sophocle pour Antigone. Encore pourrait-on dire que Sophocle lui-mme n'a pu faire vraiment ce qu'il voulait, puisque les lgendes de l'Oedipodie faisaient dj partie d'un hritage traditionnel ; au moins est-il arriv assez tt pour fixer, sous une forme dfinitive, qui allait prendre dsormais l'autorit d'une tradition, les rcits pars de la Thogonie. Ce fondateur n'est pas ncessairement celui qui a trait le thme le premier : c'est Eschyle, et non Hsiode, qui cre littrairement Promthe, comme, avant Goethe, il n'y a pas, proprement parler, d'imprieuse tradition faustienne ; mais ils sont ceux qui ont donn ces thmes leur forme la plus fameuse, qui ont insr Promthe et Faust dans le patrimoine culturel universel. Ds lors, s'il ne choisit vraiment ni son sujet, ni le cadre o le traiter, il reste l'auteur la manire, la forme, la nuance qui feront de son uvre une uvre neuve. Jean Rousset a bien montr, propos de Don Juan, l'intrt des mtamorphoses latrales , c'est--dire des glissements d'un genre l'autre, qui impliquent l'adaptation du thme un autre systme formel. En passant du drame crit la commedia dell'arte et du thtre l'opra, comment le thme est-il modifi par les contraintes et les liberts

84

THEMES ET MYTHES

de la mise en musique ? On constate ainsi que le seul systme des arias favorise l'amplification des rles fminins, leurs confessions chantes les soustrayant au quasi anonymat dans lequel les confinait la personnalit envahissante de leur sducteur : pendant quelques instants au moins, les figures fminines viennent au premier plan et l'conomie du drame s'en trouve modifie. Si souvent prsent au thtre, Don Juan l'est trs peu dans le roman. Pourquoi? C'est bien, remarque son tour H.G. Tan, parce qu'un changement de genre amne une modification dans le traitement du thme 109 . Au thtre, l'essentiel est dans l'action, dont doivent se dgager, se dduire les traits juanesques ; la vie du hros y est une addition d'pisodes menant la punition finale. La nouvelle est proche encore de cette manire, assurant davantage, comme chez Mrime, la juxtaposition des scnes que la transition de l'une l'autre. Au contraire, le roman dveloppe le sujet, explique le personnage dans son devenir, impose un ralisme de l'espace et du temps, instaure des relations complexes entre les actants et s'accommode mal du schmatisme initial du thme. On pourrait dire ainsi que la russite dans le traitement d'un thme constitue la pierre de touche d'un talent, dans la mesure o, infod une tradition, limit dans son expansion cratrice et soumis d'avance un public automatiquement port la comparaison, l'auteur parvient triompher de ces difficults et donner au thme une orientation nouvelle. Triomphe rare, et d'autant plus clatant, car, plus qu'un hritage, c'est une hrdit qu'il lui a fallu combattre. Mais si, au cours des sicles, de tous les auteurs qui se sont attaqus des thmes, ne survivent dans notre mmoire que les noms de Racine, de Goethe, de Shelley et de quelques autres du mme rang, n'est-ce pas la preuve que, pour le gnie, plus grande est la servitude, plus tentante est l'indpendance ?

LES LIMITES TEMPORELLES ET GOGRAPHIQUES DE L'ENQUTE

Qu'il s'agisse de procder des dnombrements ou de respecter la continuit vritable de la tradition littraire, de situer les individualits expressives dans leur contexte ou de s'informer des sources et des influences ventuelles, il faudra toujours en venir fixer, dans l'espace et le temps, les limites de l'enqute thmatologique. Or un thme, la diffrence de certains types de sujets, ne porte pas en soi les modalits de cette limitation. Quand Roland Mortier entreprend de suivre la fortune de Diderot en Allemagne, il sait que la connaissance de son auteur ne saurait gure remonter, outre-Rhin, en de de 1750, et il sait aussi que le travail de Rosenkranz marque, vers le milieu du XIX e sicle, le dbut des tudes srieuses et scientifiques o Diderot n'est plus le prtexte de polmiques hargneuses, n'excite plus les passions partisanes. En outre, l'Allemagne n'offrant pas, au XVIII e sicle, de physionomie politique bien dfinie, l'tude s'tendra naturellement aux rgions de langue allemande, l'lment linguistique circonscrivant ici l'extension du travail dans l'espace. Dans ce cas, le sujet comporte ses propres limites et il dfinit lui-mme le champ de l'action. Il va sans dire que les cadres d'une tude de thme sont loin d'tre aussi vidents : la dlimitation de ces cadres est donc une question trancher. Commenons par l'extension dans le temps. Quoique l'tude particulire d'une uvre ne soit nullement exclure d'une thmatologie bien comprise, on sait que le caractre premier d'un ouvrage construit sur un thme littraire est de s'inscrire, sa date, dans une certaine tradition, une ligne : en mme temps que l'expression personnelle d'un artiste, il est aussi un maillon de

86

THMES ET MYTHES

cette longue chane qui part de la premire formulation crite du thme n o . Dans ce sens, Anouilh confront avec Antigone est le lointain hritier de Sophocle, Giraudoux pre d'Amphitryon est fils de Plaute. Selon le thme trait, la tradition plongera plus ou moins profond dans le temps : Mde a vingt-cinq sicles, Jsus vingt, Ahasvrus sept, Faust quatre, Mazeppa deux... En dpit de ce caractre essentiellement historique du thme, il ne manque pas de travaux qui ont voulu se borner l'tude d'une poque donne : Ariane au XVIII e sicle, Orphe dans les lettres contemporaines, Ahasvrus au romantisme, etc. Ces limitations volontaires se justifient en gnral de plusieurs manires. Il y a d'abord parfois une raison pratique : l'auteur n'a pas le temps de s'attaquer une priode plus tendue ; de l le grand nombre de sujets ainsi traits pour un doctorat d'Universit, une thse complmentaire ou une inaugural Dissertation. En outre, il arguera du fait qu'il est plus l'aise, plus sr de ses connaissances dans telle poque restreinte i n et qu'il faut se dfier des ambitions dmesures. Enfin, il prcisera volontiers que le thme abord a surtout connu un moment de gloire et qu'il tait peu de chose, ou rien, avant ce moment privilgi ; on a affirm vingt fois comme tombant sous le sens que Promthe ne fait sa vritable apparition sur la scne littraire et dans la pense qu'aprs 1789. Ds lors, pourquoi l'tudier avant cette date, qui a du reste le double avantage d'offrir un point de dpart prcis et une valeur symbolique incontestable, la Marseillaise tant, comme chacun sait, d'inspiration videmment promthenne * ! Voil donc trois raisons non ngligeables de limiter dans le
* D'aucuns ajouteront encore que l'tude d'une seule priode permet de mettre en relief l'influence prpondrante, tel moment donn, d'une uvre particulire, celle, par exemple, du Faust de Goethe ou du Don Giovanni de Mozart. Observons cependant qu'une enqute plus tendue n'exclut nullement cette mise en vidence, laquelle, au surplus, si on lui donne trop d'importance, relve davantage des cadres d'un Goethe en France ou d'un Mozart en Angleterre, que du propos d'une tude de thme.

LIMITES TEMPORELLES ET GOGRAPHIQUES

87

temps l'tude d'un thme, trois raisons hautement raisonnables et qui mritent d'tre prises en considration par quiconque se propose de s'occuper de thematologie. Une question, cependant, se pose : ces conditions conviennent certes l'auteur ; fort bien. Mais conviennent-elles au thme ? En d'autres termes, se limiter ainsi, ne se condamne-t-on pas fausser son tude au dpart, pratiquer une thematologie falsifie? Quels sont alors les arguments militant en faveur d'une enqute plus tendue, depuis les origines littraires du thme ? Les poques successives sont des prismes dformants sous lesquels le thme subit des modifications profondes. L'tat des ides, du got et des murs influence directement son volution, conditionne sa signification : on n'a pas vu, cela va de soi, Orphe dans l'antiquit comme au XVIII e sicle, Judas au Moyen Age comme aujourd'hui ou Can au XVII e sicle comme au romantisme. Des transformations, ou mieux : des transmutations se sont donc opres, dont il peut tre intressant de suivre les modalits en dterminant comment les sicles antrieurs au ntre ont conu le thme, de quel message ils l'ont charg. Comme l'observait Robert Vivier, les motifs potiques sont des voyageurs camlons qui changent selon le paysage. Si l'on continue les reconnatre dans les sites nouveaux o les engage le pas du temps, c'est parce que leur structure narrative subsiste, mais la spculation qui s'exerce sur eux fait varier leur signification, leur couleur morale, leur rle expressif 112 . Suivrait-on ces variations en pratiquant dans leur histoire une coupe arbitraire ? Le rus Ulysse d'Homre devient chez Dante ou John Gower un esprit tourment par la soif de connatre, chez Calderon un homme qui succompe au pch, puis en triomphe, chez G. Hauptmann une illustration du conflit pre-fils. Quatre tapes entre cent, quatre Ulysses : quand, comment, pourquoi est-on pass de l'un l'autre ? Une tude limite une seule poque peut dfinir une conception d'Ulysse, non l'expliquer, non montrer comment elle est ne, elle ne peindra jamais qu'un visage de l'ternel voyageur.

88

THEMES ET MYTHES

La perspective historique s'imposera encore dans la mesure o Ton sera soucieux de traiter d'aussi prs que possible la question des sources et des influences, de tracer les grands courants traditionnels qui irriguent le thme et peuvent disparatre parfois, comme un cours d'eau sous la terre, pour resurgir, inattendus, dix gnrations plus tard. Depuis le romantisme, Eschyle fournit la trame de base du thme promthen, mais la Ate/d'Elmir Bourges est construite sur l'argument, dlaiss depuis la Renaissance, fourni par Apollonius de Rhodes et Valerius Flaccus. En outre, une tude partir des origines permettra de le montrer, un thme, dans la plupart des cas, a toujours t vivant et prsent la conscience europenne et les affirmations tmraires sur sa disparition complte certaines poques sont, le plus souvent, des affirmations gratuites. Que n'a-t-on dit de Promthe, dont nous crivions plus haut qu'il tait aussi prestigieux que mal connu! En 1878, Oscar Mann assurait qu'aprs qu'au Moyen Age [sic] l'crivain espagnol Calderon eut trait le mythe dans un drame, [...] le mythe disparut jusqu' la fin du XVIII e sicle m ; trente ans aprs, M. Tresch crivait avec emphase: Pendant l'poque trouble du Moyen Age, la grande voix du vieux rebelle se tait. Il n'y a pas de place pour lui 1H . Certes, depuis le romantisme, Promthe a acquis, dans le registre de la rvolte, une fortune exceptionnelle ; mais il n'en est pas moins faux de prtendre qu'il n'tait rien avant, ou qu'il a disparu entre Eschyle et Goethe. Tout simplement, il fut autre chose que ce qu'il est pour nous et jamais il n'a disparu de la pense europenne, ft-ce au Moyen Age, nous avons essay de le montrer. En fait, on a souvent parl trs la lgre de la disparition des thmes, surtout quand il s'agit de thmes de hros, dont la diffusion est aussi large que subtile. Il est certain, par exemple, que c'est bien au sicle de Lumires que Pygmalion prend place dans le dbat philosophique du matrialisme et il a, sur ce point particulier, suscit des travaux 1I5. Mais cette utilisation justifie-t-elle qu'on ne cherche pas savoir ce qu'il fut dans les sicles prc-

LIMITES TEMPORELLES ET GOGRAPHIQUES

89

dents? La vogue d'une interprtation fait ignorer ou ngliger l'emploi du thme par Arnobe, Eusbe, Prudence, Ravisius Textor, le Roman de la Rose (o il est longuement dvelopp), le Roman de Perceforest, John Gower, Jean Molinet, Dante, Charles Estienne, Thomas Nashe, Boccace, La Fontaine, Benserade, Dryden et cent autres encore ! Que reprsenta-t-il pour ces auteurs ? pour ces poques ? Telles sont les questions judicieusement poses par H. Drrie ou A. Dinter. Plus de prudence et de circonspection unies une enqute historique auraient vit E. Kushner, qui analyse le thme d'Orphe dans la littrature franaise et contemporaine de parler de l'clips mdivale du personnage et de ne citer, en note, qu'un lai de Marie de France l16. Sans vouloir dprcier son livre, du reste fort beau, permettonsnous de lui citer ple-mle quelques noms parmi d'innombrables autres: Eusbe, Arnobe, saint Augustin, Tertullien, Fulgence, Lactance, Vincent de Beauvais, Baudri de Bourgueil, Dante, Boccace, Villon, Jean de Meung, Jean Molinet, Christine de Pisan, Guillaume de Machaut... Cette brve numration donne une ide de ce qui resterait de l' clipse aprs un examen approfondi " 7 . La thmatologie ainsi comprise a ceci de commun avec l'enqute judiciaire, que pour elle la vrit doit tre toujours un rsultat, jamais une hypothse. Consquence de cette tude approfondie et diachronique, on vitera la possibilit de prendre pour original et neuf le rsultat et l'expression tardive d'une longue tradition. Oscar Walzel a jadis consacr un important travail ll8 montrer combien Goethe, faisant de Promthe le symbole du pote crateur, innovait vigoureusement. A l'appui de ses dires, il dressait une liste impressionnante de ceux qui, sur le mme motif, n'utilisaient pas, au XVIII e sicle, le thme promthen. Mais outre que le savant allemand ignorait bon nombre de tmoignages, au XVIII e sicle mme, il ignorait tout fait la ligne historique du Promthe pote de gnie, partie, au XIVe sicle, du Florentin Filippo Villani pour arriver Goethe en passant par Chapman, Akenside, Young,

90

THEMES ET MYTHES

Shaftesbury, Herder. Ce n'est qu'en parcourant toutes les tapes d'un thme que Ton peut arriver avoir de son volution une vision complte et de son emploi par chaque auteur une valuation exacte. Rappelons enfin que seule une tude entreprise dans une perspective historique permettra de dnoncer l'existence, propos de certains thmes, de vritables mythes , comparables ceux mis en vidence pour Rimbaud par Etiemble. On verra ainsi, par exemple, que Promthe, en dpit de l'opinion courante, n'incarna gure, au XVIII e sicle, l'esprit des Lumires, mais bien plutt celui de leurs adversaires, que le hros de progrs qu'il est chez Voltaire ou Wieland fut largement clips par le symbole de la faute originelle, sur le plan historique chez Rousseau, sur le plan religieux chez Brumoy, Lefranc de Pompignan, Servandoni ou Tobler ; on dcouvrira enfin que Pandore, quoi qu'on en ait dit 119 , n'a jamais pass pour une prfiguration paenne du Sauveur... Brisons l. L'utilit, pour ne pas dire la ncessit de l'tude partir des origines littraires nous parat vidente ; encore une fois, avant de contester l'intrt de la thmatologie, ne convient-il pas d'examiner si l'on en a toujours bien exploit toutes les ressources ? Suivre, sicle aprs sicle, l'odysse extraordinaire d'un thme, c'est se donner la possibilit d'en dcouvrir enfin la richesse et la complexit, d'en isoler les ramifications innombrables, de dpister la naissance et le dveloppement des traditions contemporaines ; c'est respecter, enfin, le caractre dynamique et volutif qui est l'essence mme du thme. A cette proccupation de l'extension dans le temps s'unira celle, tout aussi fondamentale, d'une extension dans l'espace, qui a rencontr autrefois, elle aussi, nombre d'objections. D'aucuns ont soutenu que l'tude d'un thme devait servir faire ressortir les caractristiques d'un peuple l'exclusion de celles du voisin: aussi, crivait E. Sauer, il faut que la thmatologie se dissocie de la littrature compare, car, en ralit, il n'y a pas grand-chose

LIMITES TEMPORELLES ET GOGRAPHIQUES

91

gagner incorporer l'tranger dans les cas o il ne s'agit pas de la situation particulire o un thme a manifestement subi, sous une influence trangre, une transformation dcisive. [...] La thmatologie sera donc, au premier chef, exploite exclusivement sur le plan national 12. Ce qui instaure, propos des littratures, un nouvel insularisme ! En outre, on ne pouvait manquer d'ajouter, comme Sauer, que la schwere Uebersichtlichkeit qu'imposent les tudes de thmes les rendent d'un exercice difficile, puisqu'il faut, en principe, pouvoir dominer, non seulement plusieurs poques littraires, mais aussi plusieurs langues et littratures. Notons en passant que c'est l une exigence que la littrature compare a depuis longtemps accepte. Ces objections, comme celles qu'on formulait l'enqute historique, ne manquent pas de poids et ont de quoi faire rflchir celui qui envisage de s'engager dans le domaine thmatologique. Mais, ici aussi, ajoutons que ces difficults, susceptibles de refroidir l'enthousiasme d'un auteur insuffisammant prpar, ne signifient pas que l'intrt mme de la discipline permette de les esquiver. Les grands thmes littraires font partie d'un patrimoine europen dont la premire vertu est sans doute d'ignorer les frontires nationales m. Les situations et les personnages issus de la Bible et de la mythologie grco-latine revtent, d'emble, ce caractre international. Rpandus depuis des sicles dans la culture europenne, certains ont pu parfois s'adapter plus troitement la nature d'un peuple, mais tous continuent faire partie d'un hritage commun. Ce n'est pas moins vrai, mme, des thmes ns de traditions nationales mais dous d'une universalit suffisante pour accder l'audience europenne : qu'on songe Don Juan, Faust, Romo et Juliette, Tristan et Yseult ; et ce sera vrai encore des personnages historiques dont l'histoire ou la lgende ont fait des symboles : Marie Stuart, Napolon, Christophe Colomb, Mahomet 122 . Soutiendra-t-on que ces thmes n'appartiennent pas tout le monde mme si, l'origine, ils taient allemands, anglais, franais, italiens ou espanols ? C'est peut-tre au

92

THMES ET MYTHES

niveau des thmes que se fait le mieux sentir la fraternit ou du moins le cousinage intellectuel des peuples. Ds lors, tiendrons-nous pour lgitime de confiner l'tude critique dans un nationalisme littraire auquel chappe, par nature, le sujet qu'elle traite ? Peut-on songer se consacrer l'Orphe allemand ou au Can anglais en ignorant dlibrment ce qu'ils doivent aux autres nations ou ce qu'ils leur apportent ? L'tude d'un thme doit dpasser ce particularisme au profit d'une enqute gnralise qui s'orchestrera sur un rgime largement europen car, une fois le principe admis, il n'y a aucune raison, sinon celles que pourrait se trouver l'auteur, de s'en tenir deux ou trois littratures 123. Rptons-le, une insuffisante connaissance des langues et des littratures trangres sont des motifs parfaitement honorables d'abstention 124 ; ce ne sont jamais des raisons valables pour truquer la thmatologie et fausser d'avance les rsultats de l'examen. L'enqute l'chelle europenne * donnera seule une ide vraiment complte de la fortune d'un thme : l'Europe littraire est une scne assez vaste pour que le thme y soit toujours prsent, trouve toujours sa place, et il est sans doute superflu d'insister sur ce que l'extension dans l'espace unie l'extension dans le temps, peut faire gagner au relev des sources et des influences, puisque les grands courants littraires, essentiellement internationaux, se compltent et se recoupent au-del des frontires. Don Juan nat en Espagne, passe en Italie, puis en France, en Allemagne, en Angleterre: que d'influences possibles, souvent doubles ou triples, quelle diffusion complexe ! Seule une telle conception aura assez d'ampleur, dploiera un assez large ventail pour rendre compte de toutes les nuances et de toutes les significations du
* On pourra joindre l'Europe des pays qui furent autrefois ses drivs culturels , hritiers au second degr, par culture importe, comme l'Amrique du Nord et du Sud, et qui constituent aujourd'hui l'ensemble culturel du monde occidental, les thmes pouvant d'ailleurs y subir parfois des transformations intressantes sous l'apport d'lments autochtones.

LIMITES TEMPORELLES ET GOGRAPHIQUES

93

thme, pour assurer enfin la continuit vritable de la tradition historique, et faire apparatre, loin des cloisonnements artificiels, les ventuelles prfrences d'poques et de nations. Dans cette optique, la thmatologie ne pourra que rpondre au voeu formul par Etiemble l'endroit de la littrature compare : que celle-ci tudie non seulement les relations entre les diffrentes littratures de l'poque moderne et contemporaine, mais, dans son ensemble, l'histoire de ces relations, dt-elle remonter au pass le plus ancien ,25. C'est inviter combiner judicieusement comparatisme horizontal et comparatisme vertical. Il y a cependant une restriction apporter au point de vue d'Etiemble quand il suggre d'tendre les enqutes comparatistes l'Asie et l'Orient, que ces littratures aient ou non des rapports de fait. De toute vidence, dans le cas de la thmatologie, il convient de s'en tenir aux blocs de culture commune, car on ne voit grre ce qu'apporteraient au thme de Sal ou de Pygmalion des enqutes dans les lettres marathes ou finno-ougriennes et suivre Orphe et Oedipe en Russie ou en Norvge ne serait sans doute gure plus rentable que d'tudier en France le sort d'un protagoniste des bylines russes ou d'un hros des pomes eddiques norvgiens. Seul le motif matire, nous l'avons vu, extra-littraire, justifie cette perspective. En ce qui concerne les thmes, les relations de fait et l'unit culturelle sont des conditions indispensables *.

* En ce qui concerne les thmes et non en ce qui concerne les motifs : la jalousie et l'avarice relvent, non d'une unit culturelle, mais d'une unit psychologique ncessairement plus large. Si l'on tudie le motif de la conqute du feu, il va de soi qu'il faudra citer avec le Promthe grec, le Loki de la mythologie germanique ou l'Agramanyus des Iraniens qui reprsentent des dveloppements parallles, au moins jusqu' un certain niveau d'expression littraire, mais sans aucun rapport que la rfrence un archtype psychologique identique. On en dirait autant du rle de la femme dans le motif de la faute originelle qui peut relever, selon C.G. Jung, d'une dmarche gnrale, propre l'esprit humain; ici aussi, le motif est commun, mais les traditions littraires des hrones de la Thrymskrida, du Mahbhrata ou du Bhgavata-Purana ne sauraient trouver place dans une tude consacre au thme de Pandore n des Travaux d'Hsiode.

94

THMES ET MYTHES

Pour nous rsumer, la double extension dans le temps et dans l'espace nous parat indissociable d'une thmatologie vritable, c'est--dire qui ne se soucie ni d'amputation ni de gauchissement ; cette manire de traiter le thme lui est ncessaire, elle correspond aux exigences de sa nature intime et permet seule d'tablir la continuit authentique de la tradition littraire. Concdons enfin que ces conditions font de la thmatologie une discipline d'accs peu ais, mais ce sont l des caractres propres la littrature compare en gnral, non des cueils particuliers aux tudes de thmes. Au moins la Stoffgeschichte est-elle assure ainsi de rpondre cette vocation encyclopdique qu'Etiemble rclamait du comparatiste.

PRFRENCES D'AUTEURS, D'POQUES, DE NATIONS

L'extension dans l'espace et le temps, en mme temps qu'elle permet d'clairer certaines questions, n'est pas cependant sans en soulever d'autres. A suivre un thme dans son volution historique, crire son histoire au cur de plusieurs nations, le voir utilis par des auteurs trs diffrents, quelques points d'interrogation supplmentaires apparaissent. Comment se fait-il que Hugo fasse si souvent appel au thme d'Orphe et Balzac si rarement ? que le thme d'Ariane connaisse un si franc succs au XVIII e sicle et en recueille si peu au romantisme ? qu'il se trouve tant de Sals en Allemagne et quelques-uns peine en Italie ? Ces faits constats, on en vient naturellement se demander s'il n'existe pas, l'gard des thmes, des prfrences plus ou moins nettes, et surtout plus ou moins dfinissables, d'auteurs, d'poques, de nations, proccupation importante mais qu'il convient de traiter avec prudence. Nous avons voqu dj les prfrences individuelles: le seul choix, par un auteur, d'un thme l'exclusion des autres, est une premire manifestation de son individualit, laquelle s'exprimera ensuite dans sa manire de le traiter, dans les modifications qu'il apportera la forme comme au fond. L'lection d'un thme dtermin, observe E. Frenzel, s'explique souvent par une affinit profonde 126 . Cette affinit peut procder, le plus souvent, d'une sympathie inconsciente et spontane *, parfois aussi d'une attirance motive, trs consciente au contraire et de longue date. Byron notait propos de la tragdie d'Eschyle: The Prome* Dans ce cas, on parlerait, plutt que d'une prfrence, qui implique un choix, d'une sorte de tropisme .

96

THEMES ET MYTHES

theus, if not exactly in my plan, has always been so much in my head, that I can easily conceive its influence over ail or any thing that I hve written ; Goethe, de son ct, confessait : Der mythologische Punkt, wo Prometheus auftritt, [war] mir immer gegenwrtig und zur belebten Fixidee geworden . Dans un cas comme dans l'autre, l'attirance existe et il s'agit maintenant de l'expliquer, d'en tudier aussi clairement que possible les raisons. Quelles sont les proccupations de l'auteur, ses ides philosophiques, religieuses, morales, politiques, dans quel contexte sentimental, humain, vit-il au moment o il s'attaque au thme ? Qu'est-ce qui attirait Rousseau vers Pygmalion ? la qute intime de Y aller ego; Quinet vers Ahasvrus ? ses ides sur le providentialisme historique ; Alfieri vers Sal ? sa haine de la tyrannie. Bref, chacun s'est tourn vers le thme qui illustrait le mieux ses tendances profondes, quoique nous ne donnions ici de cette attirance qu'une explication fort schmatique et qui peut tre beaucoup plus complexe : VAntigone de Ballanche condense l'aspiration la rdemption par l'expiation, l'allusion aux circonstances historiques et la passion pour Juliette Rcamier. Si Rousseau est fascin par la figure du Christ, ce n'est pas seulement parce qu'elle l'entrane, comme les philosophes, dans une discussion sur la foi et les miracles, mais parce qu'elle prend pour lui une signification existentielle, parce qu'il s'prouve luimme comme un moderne messie qui, travers preuves et souffrances, a dcouvert sa voie. C'est bien ainsi, du reste, que l'ont salu nombre de ses contemporains 127 . Dceler les motifs de l'emploi d'un thme est donc important, puisque ce seul choix jette une certaine lumire sur l'auteur et l'individualise par rapport aux autres dans la mesure o tel thme, qui convient un pote, ne convient pas un autre. Dterminer comment les composantes d'un thme ont pu reprsenter pour un crivain une sorte de ple magntique permet donc parfois de mieux comprendre, et l'crivain et son oeuvre. On ne saurait cependant tirer de la notion de prfrence des consquen-

AUTEURS, POQUES, NATIONS

97

ces trop lointaines. L'uvre, crit E. Kushner, serait la rencontre de la pense intime du pote avec le mythe le plus propre l'exprimer de la manire la plus vivante, rencontre qui, pour tre cause par les mobiles inconscients, ne serait toutefois pas fortuite. [...] A certains mythes correspondront certaines tendances inconscientes, et le choix d'un certain mythe serait comme un signe d'affinitq entre certains crivains 128. En d'autres termes, le fait qu'ils se soient intresss un mme thme devrait crer entre deux ou plusieurs auteurs une sorte de parent spirituelle, thorie qui autorise surtout des considrations assez creuses sur la permanence et l'inaltrabilit de la nature humaine, mais qui a le tort de faire du thme la lampe fixe autour de laquelle voltent les papillons. Si cette parent existe, dans quelles conditions existe-telle et comment la dfinir ? Est-on fond, par exemple, supposer des affinits profondes et secrtes entre Ghelderode et Montherlant parce qu'ils ont tous deux crit un Don Juanl et Faust rapproche-t-il le moins du monde Ghelderode encore et Valry, ou Klinger et Thomas Mann? Sduisante illusion! Ds lors, peut-on considrer cette prtendue parent spirituelle comme un leurre ? La rponse est simple : elle ne pourrait exister que si la signification du thme tait une constante invariable, toujours identique elle-mme, ce qui, soit dit entre parenthses, signifierait, brve chance, la mort du thme incapable de renouvellement , c'est-dire si le thme tait dpourvu de cette polyvalence que nous lui avons reconnue tout l'heure. Si Cari Sternheim et Nikos Kazantzakis, bien que tous deux auteurs d'un Judas, n'ont pas pour autant de parent intellectuelle, c'est tout simplement parce qu'ils n'ont pas trait le mme Judas, que leurs diffrences individuelles et les cinquante ans qui les sparent les ont fait charger le thme d'un autre sens, d'une autre porte. Il serait pour le moins inconsidr d'imaginer que Boce et Rilke, Poliziano et Cocteau ont demand la mme chose au thme d'Orphe et qu'ainsi le fils de Calliope les fasse parents. Croit-on qu'il y ait quelque chose

98

THEMES ET MYTHES

de commun entre Lefranc de Pompignan et Louis Mnard parce qu'ils ont fait tous deux un Promethel entre Voltaire et Sartre cause du thme d'Oreste ? Vouloir tendre la cohrence interne du thme un rapport d'unit entre les auteurs, c'est prtendre crer une unit parfaitement artificielle. La distance qui spare les auteurs fait que leurs raisons de s'exprimer dans un thme peuvent tre trs diffrentes, voire contradictoires. Bref, les motifs des prfrences individuelles doivent tre cherchs dans les individus et le contexte personnel et historique qui leur est propre, et non sur la base d'une filiation automatique et mythique que leur confrerait, de l'extrieur, le thme ; ce sera, au surplus, une manire de respecter leur individualit. Concluons donc qu'on ne saurait tre trop prudent quand il s'agit de circonscrire des familles d'esprits dont la prtendue filiation s'talerait sur plusieurs sicles. Mais si la parent prfrentielle ne peut s'tablir verticalement dans le temps, ne pourra-ton l'tablir dans une coupe horizontale! Si l'utilisation d'un thme par un pote du XVI e sicle et un autre du XIX e ne prouve rien quant leur parent et leurs affinits, en est-il de mme quand il s'agit de deux potes du XVI e sicle, ou de deux potes du XIX e ? Les chances, c'est indniable, sont beaucoup plus grandes dans la seconde hypothse. Chaque poque se fait une mythologie particulire, propre exprimer ses proccupations, reflter ses aspirations et ses inquitudes ; le thme, toujours protiforme et susceptible de renouvellement, prend plus ou moins d'importance selon que sa structure interne s'adapte plus ou moins bien aux exigences de la pense nouvelle 129. On peut penser que des auteurs contemporains, se trouvant situs sur une toile de fond commune et acceptant une communaut des vidences, utilisent le thme avec des intentions identiques et offrent donc, un moment donn, une certaine parent que l'usage du thme permet prcisment de dfinir.

AUTEURS, POQUES, NATIONS

99

Avant de poursuivre, une dernire rserve cependant. Admettre que l'utilisation d'un thme par des crivains contemporains cre la possibilit d'une parent spirituelle et idologique, est une hypothse de travail qu'on ne peut accepter sans nuances. En effet, il ne faut pas l'oublier, un thme peut reprsenter, la mme poque, des penses trs diffrentes, opposes mme ; alors que, dans la seconde moiti du XIX e sicle, des crivains rallis au scientisme font de Promthe le champion de la rvolte mtaphysique, d'autres n'hsitent pas faire du Titan le symbole de la soumission du pcheur repentant. Un classement thmatique s'impose donc encore l'intrieur de chaque priode historique et littraire o l'on relvera, non pas une famille d'esprits rassemble autour d'un thme, mais des familles d'esprits groupes chacune autour d'une des acceptions du thme. Comme il est toutefois possible de runir sur l'une des interprtations du thme une relative unanimit, on pourra enregistrer, certaines poques, d'videntes prfrences. Y.F.-A. Giraud a bien montr la prdilection pour le thme de Daphn l'poque baroque, qui trouve en lui une illustration capitale de son esthtique du mouvement, de la fuite et de la mtamorphose, elle-mme expression d'un monde en instabilit. M. Blier, de son ct, a fait voir que le got de l'idylle, symptomatique d'une nostalgie de paradis perdu dans une civilisation prouve comme dcevante, se traduisait par une utilisation accrue du thme de Philmon et Baucis. De mme, on pouvait s'attendre voir Jeanne d'Arc passionner historiens et penseurs au XVIII e sicle, de la France l'Espagne, de l'Allemagne l'Angleterre. Le personnage, historique mais tt dform par les interprtations partisanes et l'hagiographie, mettait en question le caractre sacr de la monarchie, l'unit du royaume, la conception providentialiste de l'histoire. Ici hrone et messie national, l hystrique ou imposteur, son cas a retenu une centaine d'auteurs historiens, philosophes, potes ou dramaturges 13. Plus spectaculaire encore, peut-tre, est le succs, au sicle des

100

THEMES ET MYTHES

Lumires, du thme de Socrate mourant : dans la mort de l'innocent, victime de la tyrannie et de l'intolrance religieuse, les philosophes reconnaissent leur destin 13i. Pour Voltaire, Socrate est avant tout un sujet mobilisateur de la rsistance l'obscurantisme, sans qu'il admire rellement un hrosme provocant, auquel il prfre une action plus subtile et plus efficace. Diderot, au contraire, s'exalte au souvenir du matre de Platon, rve parfois de conformer sa destine la sienne, ramen cependant loin du martyre par un certain prosasme et l'amour de la vie. Rousseau enfin, aprs avoir sacrifi au professeur de morale, au saint lac, rejette le modle propos par ses anciens amis pour se tourner vers Jsus, figure ses yeux plus haute et plus noble laquelle il s'identifie. Le sort de Socrate n'a pas passionn que les trois grands : c'est tout le sicle, de Grimm Mercier, de Frron La Harpe, qui en fait le symbole d'un combat. Socrate, au XVIII e sicle, a subi la loi qui gouverne les thmes : polyvalent, il peut au besoin reprsenter des aspirations diverses et mme contradictoires. Il sera donc le reflet des ides, de la morale, des scrupules, du temprament de chacun. L'obsession de Socrate, pour des auteurs comme Diderot ou Rousseau, c'est, bien sr, la consquence d'une attitude philosophique, d'une prise de position, le prtexte d'un dbat parfois violent entre une pense neuve et hardie et les structures existantes qui prtendent touffer son cri ; mais c'est aussi le signe d'une authentique souffrance morale qui atteint l'homme au-del du philosophe, qui met l'individu en face de luimme, qui affronte la vie et les principes, le temprament et les ides, le cur et l'esprit. C'est pourquoi Socrate est Tune des plus intressantes figures que pouvaient magnifier les Lumires ; il est aussi la preuve que ce sicle iconoclaste et ennemi des idoles, a eu sa mythologie et un sens, tout nouveau, du sacr. Assurment, pour de telles utilisations, les temps et les auteurs doivent tre mrs l32 : ce qui pouvait n'tre, au sicle prcdent, qu'un tableau pathtique, reflte ici l'actualit, la ralit d'une idologie militante. Les exemples de ce genre ne manquent pas :

AUTEURS, POQUES, NATIONS

101

nous avons eu dj l'occasion d'attirer l'attention sur l'importance et l'opportunit de la lgende de Pygmalion dans la philosophie matrialiste des Lumires, ou de Promthe sur le fond de rvolte mtaphysique qui caractrise le romantisme. Il ressort donc de ces observations que, de mme qu'un thme pouvait apparatre adquat pour un auteur et inadquat pour un autre, il peut galement convenir mieux telle poque qu' telle autre. Ce sera la tche de la thmatologie d'essayer d'isoler et de dfinir les lments qui dterminent et expliquent cette fortune particulire, qui font qu'un thme est spcialement lu par une poque, par une certaine pense: l'objectif est d'importance et rvle, une fois encore, combien la Stoffgeschichte est insparable de la Geistesgeschichte. Rappelons seulement ce que nous disions plus haut propos des prtendues disparitions de thmes : le succs exceptionnel d'un personnage ou d'une situation une poque donne n'autorise pas conclure son inexistence ou son insignifiance avant ce moment privili. Certes, le Pygmalion matrialiste de Boureau-Deslandes n'et pu convenir au XVIe sicle, ni une conscience religieuse ni un esprit-no-platonicien, mais l'inexistence la Renaissance, de cette signification spcifique, ne permet pas le moins du monde d'affirmer l'clips du thme, pokilotherme de nature. Ainsi donc, les raisons des ventuelles prfrences d'poques devront tre recherches, cela va sans dire, avec autant de prcaution et de ralisme que celles qui peuvent dcider des prfrences d'auteurs. Ecrire quelques phrases bien tournes sur l'impossibilit d'un Promthe rvolt au Moyen Age en se contentant de parler, en termes gnraux, d'incompatibilit d'esprits, est insuffisant et risque de conduire au verbalisme. La rcession d'ailleurs relative du thme devra trouver son explication dans l'tude du contexte philosophique et religieux, dans le cadre de la lutte gnralise contre la mythologie et les survivances du paganisme ; elle s'expliquera aussi par la vaste diffusion d'Ovide et de Virgile, les autorits au Moyen Age en matire de mythologie, et qui, prcis-

102

THMES ET MYTHES

ment, accordent fort peu de place au thme propthen, d'o des apparitions peu frquentes dans les uvres rudites et apologtiques qui recourent au tmoignage d'auteurs moins connus, mais plus explicites sur Promethe, que les potes des Mtamorphoses et de VEnide, Restons donc sur cette conclusion qu'il existe des prfrences d'poques comme des prfrences d'auteurs, parce qu'un thme peut, par son affabulation, en venir reprsenter mieux telles dominantes que d'autres. C'est en tout cas un problme que Ton ne peut, dans une thmatologie digne de ce nom, viter d'aborder : si l'on cherche savoir pourquoi Racine rompit momentanment avec le thtre aprs Phdre et dfinitivement aprs Athalie, serait-il moins intressant de se demander ce qui, d'un sicle l'autre, explique la fortune ou la dcadence d'un thme? Sur ce plan, une question en amne une autre : aprs avoir rflchi sur les motifs de l'adhsion d'un auteur ou d'une poque un thme, on en vient vite s'enqurir des ventuelles prfrences nationales, des sujets de prdilection de tel peuple en particulier. Affaire dlicate : la notion de Volksgeist, comme celle de Zeitgeist, exige d'tre manie avec prcaution. Sans doute certains thmes issus des traditions nationales et se rapportant un fait de l'histoire d'un peuple demeurent-ils assez volontiers la proprit de ce peuple. Le thme d'Arminius, part ses apparitions chez Scudry, Campistron ou Pindemonte, a t trait exclusivement par des Allemands : ainsi encore, pour l'Italie, du personnage d'Ezzelino da Romano. Il s'agit le plus souvent, dans de tels cas, de personnages de l'histoire ou du folklore nationaux, dont la valeur exemplaire est insuffisante pour atteindre l'universalit, comme les thmes de Napolon ou de Faust ; les raisons d'un intrt particulier se conoivent ds lors sans difficult. En revanche, il est plus dlicat de trouver pourquoi tel thme universellement clbre a trouv moins d'cho dans un pays que dans un autre. Antigone, par exemple, a eu trs peu de succs en

AUTEURS, POQUES, NATIONS

103

Angleterre, moins encore en Espagne: faut-il en conclure que le problme de l'opposition entre la conscience individuelle et la raison d'Etat ne s'est jamais pos dans ces pays? et pourquoi? ou bien le temprament anglais est-il spcifiquement insensible une situation tragique qui a au contraire beaucoup intress les Franais et les Allemands ? inutile de dire que nous ne trouverons pas la rponse ici. Il faudra aussi veiller ne pas prendre pour une inadquation aux caractres nationaux un phnomne de diffusion tardive ou empche. Les sujets mythologiques rencontrrent une opposition plus forte en Espagne ou au Portugal qu'en France en raison d'une attitude religieuse plus rigide, d'une influence plus nette de l'Eglise. Les diffrences ne doivent pas tre seulement constates, mais, autant que possible, expliques avec ralisme, car s'en tenir aux gnralits sur les caractres et tempraments nationaux n'apporte aucune certitude et revient justifier des faits par des lments vagues et impondrables 133. De toute manire, et quelle que soit la difficult de trouver une rponse toujours satisfaisante ces questions de prfrences d'auteurs, d'poques et de nations, la thmatologie, pour remplir son rle et se lgitimer, a le devoir de les poser, car ces problmes, qui dpassent de loin le ressort du dictionnaire et de la nomenclature, reprsentent une part essentielle du vritable travail. Sur ces derniers points plus encore que sur les autres, il faudra de la prudence et du doigt, une approche patiente et un examen minutieux, une mfiance quasi instinctive des gnralits et des explications vagues qui apaisent trompeusement l'inquitude sans satisfaire le raisonnement. Fondus et unis dans une discipline souple et exigeante, les diffrents points de vue voqus jusqu'ici restituent la thmatologie son intrt et sa porte.

LE THME ET LE CONTEXTE HISTORIQUE

Nous venons de le voir, il est possible de parler de prfrences d'poques dans le cas o les proccupations dominantes d'une certaine priode parviennent s'inscrire dans les cadres d'un thme qui devient l'expression symbolique, idale, de ces proccupations. Ce sont bien sr les mouvements d'ides qui feront le plus souvent appel ce pouvoir reprsentatif : on imagine sans peine la place et le sens que peuvent prendre, par exemple, le thme de Promthe, pour exprimer les thories du progrs ou du scientisme, celui d'Orphe dans la recherche no-platonicienne de la connaissance. Ces positions intellectuelles ne sont cependant pas les seules que puisse, ventuellement, rvler l'utilisation d'un thme. Quel que soit son gnie, l'auteur vit dans son milieu, subit, plus peuttre que les autres, la pression des forces historiques, le poids des circonstances ; les guerres, les conflits religieux, politiques, sociaux de son temps composent une ambiance, l'atmosphre qu'il respire. La littrature, on l'a dit, peut tre aussi l'expression de la socit. L'importance du contexte historique est aujourd'hui reconnue, encore qu'on ait pu dire il n'y a gure que l'histoire littraire s'en tient encore trop souvent la seule tude des hommes et des oeuvres biographie spirituelle et commentaire textuel considrant le contexte collectif comme une sorte de dcor, d'ornement abandonn aux curiosits de l'historiographie politi134

que . Si personne ne songe isoler Jacques Vingtras, les Thibault ou les Hommes de bonne volont du climat historique particulier que

106

THMES ET MYTHES

connurent Jules Valls, Roger Martin du Gard et Jules Romains, ou encore les uvres de l'expressionnisme allemand du conflit de gnrations qui en est une des caractristiques, il semble, l'gard des thmes, que l'on ait fait moins souvent qu'il n'et fallu le rapprochement ncessaire. Or certains offrent, par leur affabulation et leur contenu originel, des possibilits exceptionnelles d'adaptation aux circonstances : qu'on songe Sal et la question du pouvoir et des prtres, et l'on imaginera aussitt ce qui pouvait attirer vers le monarque hbreu des hommes comme Voltaire ou Alfieri ; propos de Sophonisbe, un critique suggrait avec raison que l'on tentt d'expliquer le traitement du thme par le contexte politique et social l35. Aussi spontanment qu'il se baigne dans les courants d'ides des sicles traverss, le thme se charge des composantes historiques ]36. Une des proccupations constatantes de la thmatologie consistera donc examiner dans quelle mesure le thme est engag , dans quelle mesure la prfrence que lui marque une poque n'est pas due son aptitude exprimer les contingences politiques et sociales. Certes., nous ne prtendons pas que tous les thmes sont au mme degr susceptibles d'tre l'expression des circonstances historiques. Peut-tre n'est-il pas impossible de faire du thme de Tristan ou de celui d'Hrodiade des thmes rsonance politique ; du moins n'y parviendra-t-on qu'au prix d'une singulire distorsion de leurs lments constitutifs. En revanche, on concevra aisment le potentiel d' engagement dans l'actualit que reclent les figures de Marie Stuart, Napolon, Sal, Savonarole ou Cola di Rienzo. Il existe en tout cas, propos de chaque thme, une possibilit de cet ordre et la thmatologie a le devoir de veiller l'exploiter. Certains thmes lui offriront d'ailleurs un terrain particulirement riche : ce sont ceux qui sont le reflet, ds l'origine, de certains conflits politiques ou sociaux. Ds lors, on peut se demander si de tels thmes ne se rencontrent pas plus volontiers aux poques o se pose, dans la ralit vcue et directement prouve par un

THME ET CONTEXTE HISTORIQUE

107

auteur, le problme dont ils peuvent constituer, en quelque sorte, l'archtype, la reprsentation idale. Nous ne saurions nous livrer ici une analyse de ce genre, qui ncessite une tude prcise des circonstances historiques o sont apparues chacune des expressions d'un thme: ce serait procder l'un de ces survols dont nous dnoncions tout l'heure l'indigence. Arrtons-nous cependant un instant l'exemple du thme d'Antigone, sans doute l'un des plus caractristiques 137. Le thme d'Antigone merge pour la premire fois de la confusion des grands rcits piques et des traditions orales en 441 avant J.-C. dans la tragdie de Sophocle, fonde sur le conflit entre l'exigence morale et religieuse et les contraintes de la raison d'Etat. Substituant aux oiseuses discussions des sophistes sur les limites de la lgitimit du pouvoir, la mise en action ou la mise en scne des consquences de l'autoritarisme, Sophocle donnait une leon. Dans quel contexte ? La prosprit atteinte par Athnes pendant les quinze annes o Pricls tient les rnes du pouvoir et la structure dmocratique de la cit ne doivent pas faire perdre de vue l'imprialisme trs rel dans lequel elle s'engageait: l'extension de sa puissance politique et militaire, le colonialisme des clrouquies, l'exploitation des cits prtendument allies, en ralit sujettes, laissent entrevoir quels excs un pouvoir abusif pourrait conduire 138. On a voulu soutenir 139 que Sophocle n'avait pas mis en scne une conscience en conflit avec le gouvernement, mais seulement le choc de deux caractres outranciers et intolrants qui se prcipitent eux-mmes dans le dsastre. Vraie sur le plan de la psychologie, cette interprtation n'en rtrcit pas moins singulirement l'optique, en substituant un conflit de personnes un affrontement de principes. En fait, Antigone apparat, non comme une tragdie religieuse, en dpit de la rfrence aux lois sacres, mais comme une tragdie morale et politique. On a d'ailleurs pu montrer que, dans la tragdie, le politique et le religieux s'interpntraient troitement. Vers

108

THEMES ET MYTHES

440, comme l'a soulign J.-P. Vernant 14, une religion centre sur le foyer domestique et le culte des morts, commence s'opposer une religion publique, une religion de la polis, o les dieux tutlaires de la cit tendent finalement se confondre avec les valeurs suprmes de l'Etat . Antigone sort d'une rflexion sur cette confrontation de deux thologies antagonistes, Tune religieuse, l'autre civile141. Sophocle la diffrence de Platon, quelques dcennies plus tard se refuse encore consacrer 'hypostase de la cit ; donnant au culte des morts la prsance sur les exigences civiles, sa tragdie tait la preuve par l'exemple qu'il n'y a pas de limites un pouvoir dont on a fait dpositaire un homme qui n'en est pas digne: c'tait, en mme temps qu'un appel la sagesse et la rflexion sur le plan de la philosophie politique, une mise en garde contre une situation de fait dans laquelle Athnes l'imprialiste risquait de s'engager. Le thme d'Antigone prend donc, ds sa premire formulation littraire, une signification fondamentalement politique, dans le sens d'une mditation sur les bornes du pouvoir, sur le droit la contestation, mditation immdiatement inspire par le contexte historique o voluait Sophocle. Reste voir dans quelle mesure cette liaison entre le thme et l'histoire peut se prsenter comme une constante. En France, la premire Antigone originale est celle de Robert Garnier (1580), qui insiste particulirement sur le conflit fraticide entre Etocle et Polynice. D'emble se font entendre les chos de la situation historique contemporaine. Les troubles civils et religieux la Saint-Barthlmy a eu lieu huit ans plus tt qui transparaissent dans les tragdies romaines comme Porcie et Cornlie, se retrouvent ici en pleine lumire. Pour ce dramaturge royaliste et catholique, Polynice reprsente les protestants qui tentent de s'imposer au roi, au pouvoir centralis et lgitime, et son Antigone, dans son climat de crise dynastique, reflte la rivalit entre Henri III et le duc d'AJenon lors de la succession de Charles IX 142. Comme le signalait R. Lebgue, ce qui est au premier plan

THEME ET CONTEXTE HISTORIQUE

109

des Tragiques d'Aubign, sert de toile de fond aux oeuvres du dramaturge catholique 143 . L'hrone de Garnier propose une cit o la loi politique se confondrait avec la loi naturelle, celle-ci n'tant que l'image de la loi divine 144 . Une soixantaine d'annes plus tard, VAntigone de Rotrou (1637) situe nouveau l'action dans un contexte o l'autorit est mise en cause. Cron reprsente non seulement le pouvoir absolu, mais aussi le risque de voir servir ce pouvoir des menes personnelles o l'intrt de l'Etat sert de prtexte aux ambitions d'un homme 145. A travers la rvolte d'Antigone, Rotrou rappelle que l'exaltation du pouvoir absolu entrane la ngation de l'individu et la subordination des valeurs morales aux ncessits de l'organisation politique et sociale. Faut-il rappeler que nous sommes l'poque o se prpare l'affermissement dfinitif de la monarchie, o Richelieu concentre ses efforts sur une impitoyable centralisation du pouvoir, une statoltrie inspire de Machiavel, dont Antigone conteste la lgitimit ? Chez Rotrou comme chez Garnier, le conflit Antigone-Cron est l'occasion d'une mditation sur l'histoire et les vnements contemporains 14 \ Le XVIII e sicle ne s'intressa gure au thme, sinon dans les mdiocres tragdies romanesques de A. Duhamel (1737) ou de Doigny du Ponceau (1787) et dans une srie d'opras. Mais lorsque parut, en 1814, le long pome en prose de P.-S. Ballanche, intitul Antigone, les contemporains n'eurent gure de peine y dcouvrir nombre d'allusions aux rcentes annes de crise. L'uvre tait d'ailleurs ddie la duchesse d'Angoulme, fille du roi martyr, en qui, la mme anne, le pangyrique de Louis de Saint-Hugues saluait la nouvelle Antigone. Sans sacrifier la part de projection autobiographique ni les considrations philosophiques et religieuses, on observera que Ballanche n'hsitait pas devant un parallle explicite entre la France et l'ancienne Thbes, entre Oedipe et Bonaparte, nouveau roi de l'nigme, et dsignait son tour la duchesse d'Angoulme comme PAntigone franaise.

110

THEMES ET MYTHES

Un peu plus tard, c'est un ancien migr, le comte de SaintRoman, qui se propose de retracer, dans son Antigone (1823), quelques-unes des scnes de douleur et de perversit que le malheur des temps vient tous les jours offrir ses yeux . Sans quivoque, Cron, pour ce lgitimiste, c'est la Rvolution, la Terreur, Robespierre, l'Usurpateur enfin, tandis qu'Antigone incarne l'ordre ancien et le droit divin perscuts par la folie rvolutionnaire. Le XX e sicle, que ce soit dans des uvres obscures ou clbres, n'chappe pas l'engagement et la politisation suggrs par le thme. L'Antigone (1922) de Louis Perroy est une protestation contre la guerre mene par un despote inhumain : sous couleur de lutter pour la grandeur et l'indpendance de Thbes, Cron a combattu par orgueil et dsir de conqute, et la fille d'Oedipe conteste un pouvoir meurtrier et injuste, destructeur des peuples, tandis que Perroy ddie sa pice tous ceux qui sont morts pour la France, 1914-1918. Quelques annes plus tard, VAntigone d'Armand Abel, cre le 20 fvrier 1938 par le Jeune Thtre de l'Universit Libre de Bruxelles la loge maonnique Promthe, se situe dans le contexte de la guerre civile espagnole et de la menace nazie. Une fois de plus, c'est un appel la rflexion sur les circonstances, o Antigone dfend les valeurs humaines et morales en face d'un Etat destructeur de l'individu. En 1941, au dbut d'une priode fort sombre, c'est Antigone que songe Lon Chancerel pour uvrer la respiritualisation du pays en faisant de l'hrone le dfenseur des valeurs religieuses et patriotiques que prtendait restaurer le rgime de Vichy. Faut-il rappeler enfin comment fut accueillie Y Antigone d'Anouilh (1944), les uns voyant dans le personnage le symbole de la Rsistance franaise, les autres reprochant l'auteur de tmoigner travers Cron sa sympathie par la Realpolitik de Vichy et de prendre la dfense de Ptain et Laval ? Une fois de plus, la rsurgence du thme s'expliquait par des circonstances historiques et politiques dont il apparaissait, en quelque sorte, comme l'archtype.

THME ET CONTEXTE HISTORIQUE

111

Ce qui est vrai pour la France ne l'est pas moins ailleurs. En Italie, VAntigone de Luigi Alamanni, compose entre 1520 et 1527, porte la trace des querelles intestines de Florence, tandis que Cron devient une image des Mdicis, responsables de l'exil du pote qui a conspir contre eux. Celle d'Alfieri (1783) tmoigne du dsir d'unit et d'originalit nationales et de la haine de la domination autrichienne qui animent la pninsule dans la seconde moiti du XVIII e sicle l47. Quant l'Allemagne, elle a multipli elle aussi les uvres engages et militantes. La tragdie de Martin Opitz (1629) est explicitement compose pour convaincre les Prussiens de leur bonheur de vivre sous un bon gouvernement, en leur prsentant, par antithse, le tableau des guerres civiles et des conflits qui pourraient dchirer le pays 148. A l'occasion, le thme pourra servir l'illustration, et non la condamnation, de la raison d'Etat. En 1877, la mdiocre Antigone de Eugen Reichel se situe dans la ligne officielle de l'poque bismarckienne et clbre les exigences du pouvoir et de l'ordre, en dplorant l'insurrection d'Antigone, anarchiste irrflchie qui met la nation en pril. Jou en 1915, le drame du pan-germaniste H.S. Chamberlain {Der Tod der Antigone) renforce sous Guillaume II la leon propose par Reichel en montrant que toute morale individuelle doit tre subordonne l'entit de l'Etat souverain et en faisant du devoir d'obissance un impratif catgorique : aussi son Antigone se suicide-t-elle, convaincue d'avoir fray la voie aux pires dsordres. A un moment o, en dpit des victoires allemandes, l'chec de la Marne en septembre 1914 et le blocus naval de l'Angleterre ont contraint le Reich s'organiser en conomie de guerre et dclench les premires protestations du mcontentement gnral, l'oeuvre tait un rappel direct du respect de Tordre et de l'autorit tablie, de la ncessaire soumission au pouvoir. Deux ans plus tard, au contraire, W. Hasenclever fera entendre la voix de l'opposition. Son Antigone (1917) voque un peuple naturellement bon et gnreux, mais aveugl par les mauvais matres et asservi un Etat totali-

112

THMES ET MYTHES

taire et conqurant. Antigone, image de la fraction saine de la nation, se dresse contre un Cron-Guillaume II, l'instant o les succs militaires de Ludendorff ne suffisent plus museler l'opinion. Dans cette uvre aux accents apocalyptiques, Hasenclever a livr une allgorie transparente. A ses yeux, Thbes, c'est l'Allemagne ; les souffrances des Thbains sont celles des Allemands ; les cris de Nieder die Reichen ! sont l'cho de ceux qui commenaient se faire entendre au sein d'un proltariat misrable et cras par l'industrialisation ; la libration du peuple thbain prfigure celle que l'auteur souhaitait pour son pays. En 1931, l'Autrichien Max Mell voque les souvenirs de la guerre et exprime travers le thme (Die Sieben gegen Theberi) ses inquitudes devant l'effervescence politique en Allemagne. A son tour, B. Brecht ressuscite Antigone (Antigone-Modell 1948) dans les ruines de Berlin en avril 1945 et utilise le thme pour rappeler les crimes du III e Reich et la faillite du totalitarisme. Une nouvelle de R. Hochhut (Die Berliner Antigone 1963) reprend des donnes identiques, tandis que la pice de K. Hubalek (Die Siunde der Antigone, 1962) reprsente dans la rsistance de la fille d'Oedipe, la rvolte individuelle contre un pouvoir policier. Sans mme parler de l'poque o, dans le cadre de l'affaire Dreyfus, l'tat-major franais avait aux yeux de la gauche les traits de Cron, on n'aurait aucune peine, au XXe sicle, multiplier les exemples de l'utilisation du thme dans l'actualit historique et politique la plus immdiate. En 1959, VAntigone crole de Flix Morisseau-Leroy condamnait l'hrone pour justifier le rgime hatien, tandis qu'en 1967 le Living Thtre s'emparait de la pice de Brecht pour en tirer un brviaire de la dsobissance civile et de la contestation. En Tchcoslovaquie enfin, les Antigone de Peter Karvas (1962) et de Milan Uhde (1967) trouvent dans le thme, ici l'occasion de clbrer la lutte communiste contre le fascisme, l celle de dnoncer l'ingrence de l'U.R.S.S. l 4 9 . Ce survol historique, pour bref et schmatique qu'il soit, devrait cependant inviter mditer sur les raisons profondes de

THEME ET CONTEXTE HISTORIQUE

113

cette actualisation rgulire du thme d'Antigone et en chercher une explication. Les uvres voques ci-dessus ont toutes reflt, plus ou moins littralement, un aspect du contexte historique dans lequel elles ont vu le jour 15. Ne pas voir l un fait troublant, ce serait aussi faire la part trop belle aux hasards et aux concidences. Mais comment rendre compte de cet enracinement tenace du thme dans le terreau de l'vnement, de cette sorte de symbiose entre le devenir d'Antigone et les accidents de l'histoire ? Dans un livre rcent, Simone Fraisse a habilement dfini les grandes tapes de l'volution du thme, mettant en lumire les problmes de sources et d'influences et multipliant avec justesse et brio les analyses littraires. Sans contester la pertinence de son travail ni la subtilit de son analyse, nous souhaiterions nous interroger brivement sur quelques-unes de ses conclusions. Il conviendrait, selon ce critique, de distinguer une volution dans la conception mme que nous nous faisons d'Antigone. Le couple dont la tradition a d'abord retenu l'image, crit S. Fraisse, c'est Antigone guidant les pas de son pre aveugle. [...] Jusqu'au XIX e sicle, on dira une ' Antigone ' pour incarner la pit filiale 151. L'assertion n'est exacte que dans une certaine mesure. On observera qu'il s'agit l d'un trait du personnage, non d'une caractristique de la situation exploite par Sophocle dans son Antigone, o Oedipe n'apparat mme pas. Fille aimante, Antigone l'est dans VOedipe Colone de Sophocle, dans les Thbade de Stace et de Racine ou VOedipe chez Admte de Ducis, toutes uvres dont est absent le conflit avec Cron et l'on notera mme que, dans Oedipe Colone, Ismne n'est pas moins dvoue ni moins aimante que sa sur. Or qui pense Antigone pense Cron ; pas d'Antigone sans Cron, sans la lutte fratricide d'Etocle et Polynice : elle se dfinit comme Antigone par rapport un nud immuable de relations. En d'autres termes, la continuit du thme et les motifs de sa rsurgence doivent s'tudier en fonction de la situation conflictuelle dfinie par Sophocle, non dans la

114

THMES ET MYTHES

perspective d'un personnage qui, extrait de la situation qui le fonde comme symbole, est devenu ailleurs un simple comparse. En second lieu, selon S. Fraisse, la succession des Antigone constitue une histoire de la sensibilit franaise. [...] En France, Antigone a toujours eu raison contre Cron. [...] Quand par hasard un crivain, Barrs ou Anouilh, a pris la dfense de Cron, il n'a pas t suivi. [...] C'est que l'insurrection de la conscience individuelle, que [le thme] symbolise si parfaitement, est, depuis prs de deux sicles, un trait de notre temprament national 152. En somme, le thme d'Antigone serait particulirement accord au gnie frondeur et contestataire des Franais. Semblable explication peut s'avrer convaincante lorsqu'il s'agit de thmes issus des traditions nationales et se rapportant un fait de l'histoire d'un peuple : Arminius, on l'a vu, n'a gure t trait que par des Allemands. Elle nous parat dj moins pertinente pour Guillaume Tell ou Lorenzaccio, et moins encore quand le personnage a accd, comme Antigone, l'universalit. Antigone n'est pas moins frquente en Allemagne qu'en France et, Reichel et Chamberlain mis part, Cron n'a pas eu plus de partisans sur les bords du Rhin que sur les bords de la Loire. Ce n'est donc pas non plus le temprament national qui nous fournira l'explication des retours d'Antigone. Enfin, conclut S. Fraisse, le thme est particulirement accord aux situations conflictuelles de notre temps, qui l'a violemment politis. Aujourd'hui, crit-elle, pas de mythe d'Antigone sans un dit violer, sans une transgression. La scne des lois qui illustre et rsume l'affrontement fondamental est capitale dans l'conomie de la pice 153. Ainsi, l'explication par le Volksgeist succde l'explication par le Zeitgeist : le retour d'Antigone au XX e sicle se justifie par la tendance caractristique de notre poque la politisation 154. Il est vrai. Mais ne convient-il pas d'observer aussi que la transgression est le nud mme du drame depuis Sophocle et que la politisation du thme nous est apparue plusieurs reprises depuis l'antiquit? En ralit, le XX e sicle a seule-

THME ET CONTEXTE HISTORIQUE

115

ment marqu sa prdilection pour un thme qui, d'avance, rpondait ses proccupations ; ce n'est pas le XX e sicle qui a politis Antigone, mais Antigone qui a trouv dans le XX e sicle son terrain d'lection. h'Antigone de Sophocle dfinissait dj les termes d'un conflit moral et politique insr dans l'histoire. Quand ce thme, peru comme l'inluctable opposition entre la conscience individuelle et l'autorit, aurait-il plus de chances de s'imposer l'artiste crateur que lorsque se ranime, comme chez Garnier ou Rotrou, le dbat sur la lgitimit et les limites du pouvoir ? Expression, ds l'origine, d'un certain conflit de nature politique au sens large du terme le thme d'Antigone fonctionne, sur le plan de la conscience culturelle, comme une manire d'archtype. Chaque fois que se dveloppe, dans la ralit historique, une situation d'affrontement entre une minorit opprime et un pouvoir oppresseur, peut surgir une Antigone. Il ne n'agit nullement, on s'en doute, de rhabiliter la vieille thorie mcaniste du reflet, ni de restaurer la polmique de Plkhanov, partisan de la littrature miroir de la vie sociale, contre G. Lanson, dfenseur de l'individualit littraire. Transmis par la tradition, insparable de la culture occidentale, le thme s'impose la conscience pour traduire idalement une situation donne et un conflit qui prend valeur de paradigme. Aussi bien, la force de cette tradition est telle que, quand bien mme un auteur tenterait d'en secouer le joug, ses lecteurs en demeureraient prisonniers: alors que Jean Anouilh avait prtendu prter son Antigone une dimension purement existentielle, c'est le public qui s'empressa de la situer dans une perspective politique et historique. On voit enfin comment semblables considrations ramneraient au problme, trait plus haut, de la libert du crateur. N'est-il pas, dans le cas d'Antigone, invinciblement attir vers un thme qui s'impose lui bien plus qu'il ne le choisit, parce qu'il recle une irrsistible puissance d'appel? Sans doute serait-il erron de parler, propos de tous les thmes, d'une dpendance aussi

116

THMES ET MYTHES

troite l'gard du contexte historique. Mais, parce que sa signification profonde est conditionne, non par un personnage, mais par une situation, le thme d'Antigone, un des moins mallables qui soient, constitue sans doute un exemple privilgi de ce que la perspective historique et diachronique peut apporter la thmatologie. You can't make tragdies without social instability , crivait Huxley dans Brave New World. L'exemple des tragdies de Racine invite nuancer cette affirmation; l'exemple du thme d'Antigone invite en tenir compte. En d'autres termes, il ne saurait tre question de parler d'une dpendance invitable, mais seulement de veiller ce qu'une des modalits de comprhension du thme ne soit pas ignore. Sans que ce soit une rgle, il est frquent qu'un thme se comprenne mieux, une fois replac dans son contexte historio-sociologique, qui permet d'en dterminer la fonction. Ce type d'analyse n'explique pas la beaut, c'est entendu. Mais il n'est pas question de le substituer l'tude esthtique, seulement de la complter et d'viter des contresens. L'tude des circonstances politiques et sociales doit contribuer, au mme titre que l'tude des sources et des influences, faire de la thmatologie une discipline trangre tout cloisonnement, toute limitation, inscrire le thme dans des cadres souples et complexes. Dcouvrir comment et pourquoi un thme a, pendant des sicles, hant la conscience humaine, ce qu'il a exprim, chez chaque artiste et chaque poque, de profondment pens ou de douloureusement vcu, c'est le rle d'une thmatologie consciente de sa place et de son rle vritables. En effet, toute uvre consacre un thme apparat, plus encore qu'une autre, comme le point gomtrique d'un nombre lev de facteurs de tous ordres. Situer le thme au lieu de rencontre de ces facteurs, ce n'est pas infoder le processus crateur un dterminisme simpliste, mais seulement l'clairer au cur des conditions dans lesquelles il a pris naissance. Comme l'observait A. Dabezies, on ne peut donner un tableau de Faust au XXe si-

THME ET CONTEXTE HISTORIQUE

117

cle sans une incessante rfrence la chronologie et aux vnements les plus importants de l'histoire contemporaine 155. Il sera bon, pour n'importe quel thme, de se souvenir de ce rapport.

EN GUISE DE CONCLUSION
Nombre de travaux, au cours des dix dernires annes, ont fait la preuve de la richesse de la thmatologie, dfrich des terres nouvelles, expriment d'autres mthodes. C'est dire que les tudes de thmes n'ont plus gure besoin aujourd'hui d'un plaidoyer, et H. Dyserinck n'hsite pas leur reconnatre une fonction importante dans le programme de dveloppement du comparatisme 156 . La diversit des recherches, la multiplication des discussions terminologiques et mthodologiques, l'utilisation de nouveaux modes d'analyse confirment cette assertion. Nous aurons donc moins que jamais la prtention d'offrir les observations qui prcdent comme un brviaire ou un catchisme par questions et rponses susceptibles, la manire d'une encyclopdie mnagre, de proposer une solution tous les problmes. Mieux que quiconque peut-tre, nous souponnons ce qu'elles ont d'incomplet, de schmatique, de trop gnral ou parfois de trop particulier. Aussi bien d'ailleurs est-ce, aprs tout, prfrable ainsi. Qu'importe que ce soit par l'accord ou le refus que nos rflexions contribuent entretenir le renouveau d'intrt pour la thmatologie ? Suggrant des principes mthodologiques, non des recettes infaillibles, nous ne saurions que nous rjouir de la discussion et mme de la contradiction : pour discuter, pour contredire, il faut connatre, opposer une rflexion une autre ; la thmatologie ne peut qu'y gagner. L'avenir apportera peut-tre la solution de certains problmes embarrassants. Sans doute la terminologie finira-t-elle par se prciser et des dfinitions plus rigoureuses prendront-elles droit de cit? Bien des contestations oiseuses cesseraient le jour o,

120

THMES ET MYTHES

chaque mot, correspondrait un contenu aussi dlimit que possible. Mais ne nous berons pas de la rassurante illusion qu'un dictionnaire tranchera la question. En matire d'tudes littraires, les frontires sont mouvantes, les lignes de dmarcation indcises. Qu'au moins chacun prenne soin de cerner de prs son propos et de ne pas s'abandonner aux facilits d'une trompeuse synonymie. Pour venir bout des difficults des recherches pralables, pour procder de vastes dnombrements, la thmatologie devrait aussi, premire vue, s'assurer les bnfices du travail collectif. Dix chercheurs recueilleront bien plus d'allusions Promthe ou Orphe qu'un investigateur solitaire: l'un le Moyen Age, l'autre le XVIII e sicle, celui-ci la France, celui-l l'Allemagne... Cela va sans dire, mais le travail en groupe s'arrte la collecte des textes et, nous l'avons vu, l'exhaustivit ne doit pas devenir un... mythe. La synthse, elle, exige une vision d'ensemble, suppose une unit de conception qui assure la continuit de l'explication l57. Toutes les questions souleves ici, cela va de soi, ne se poseront sans doute pas toujours en mme temps pour tous les thmes : on peut fort bien concevoir, par exemple, que la mise en rapport avec l'actualit n'apprenne rien, ou encore que l'tude des sources et des influences se rvle quelquefois moins enrichissante et moins complexe que dans les cas voqus. Nous croyons cependant que l'on gagnera respecter sans restriction quelques-uns des principes noncs qui constituent la base indispensable d'un travail satisfaisant : ainsi du dpassement de la nomenclature et de la simple comparaison littraire, ainsi encore de la ncessit d'une extension de l'enqute dans l'espace et le temps. Tous les thmes, du reste, ne sont pas appels non plus fournir la matire d'tudes galement riches ; habent suafata libelli: les thmes aussi, qui ont leurs parents pauvres. Nous sommes persuad nanmoins que, en dpit de la diversit des cas, il y aura toujours intrt essayer sur un thme les propositions de recherche dfinies dans ces pages, parce qu'elles forment un ensemble, un tout organique o chaque

EN GUISE DE CONCLUSION

121

lment s'enchane au prcdent et dpend de lui : c'est par des dnombrements minutieux qu'on parviendra tablir la continuit relle de la tradition littraire ; les apports individuels ressortiront d'autant mieux que sera faite la part des sources et des influences, lesquelles, leur tour, ne rvleront leur richesse et leur multiplicit que dans une large extension dans le temps et l'espace qui, restituant l'enqute thmatologique sa dimension propre, permettra de mieux dfinir et expliquer les prfrences d'poques et de nations. Ainsi l'tude d'un thme apparat-elle comme une mosaque complique, o chaque pierre a sa place et sa signification. Nous croyons donc ces principes essentiels. Rptons-le cependant, il y a plus important que de les respecter et de les suivre, surtout aveuglment : nous souhaitons plutt, aujourd'hui comme il y a quinze ans, qu'ils fassent natre en l'amateur de thmatologie une rflexion personnelle sur la matire qu'il traite, qu'ils lui servent baucher, en quelque sorte, une philosophie de sa discipline qui le conduira dpasser l'enqute myope au profit d'une conception humaniste soucieuse de n'tablir la matrialit des fais que pour dgager d'eux la leon suprieure et continue dont ils sont l'expression fragmentaire et occasionnelle. Ce souci, qui est celui de la monographie intelligente, doit l'tre plus encore d'un type de travail qui requiert constamment la synthse et la vue d'ensemble. Que la thmatologie ait dj cess d'tre considre comme juste digne de fournir des dissertations inaugurales des candidats au doctorat qui ne sont bons qu' amasser des fiches I58, que peuton souhaiter de mieux, et pour elle-mme et pour les tudes littraires en gnral ? Bref, ces quelques principes observs et peut-tre d'autres encore que nous n'avons pas su dcouvrir la thmatologie se dfinira, non comme une discipline auxiliaire ou secondaire, non comme un amusement de l'esprit ou une collation de disparates arbitrairement runies, mais comme un genre en soi, qui s'inscrit videmment dans les cadres de la littrature compare, mais con-

122

THMES ET MYTHES

tient cependant ses exigences particulires et peut prtendre l'autonomie. Peut-tre verra-t-on mieux alors combien elle est richesse et complexit puisque, essentiellement humaniste, elle exclut le cloisonnement strile entre les poques littraires et entre les littratures, entre la littrature et les autres arts. Peut-tre mme pourra-telle constituer un excellent terrain de rencontre et favoriser un oecumnisme des disciplines, trop souvent schismatiques. Le thme est un fil conducteur, ternel travers la dure, qui se charge, au long des sicles, de tout le butin artistique et philosophique amass, sur sa route illimite, par l'aventurier humain ; c'est pourquoi il prserve et restitue travers ses innombrables transmutations, quelques constantes, quelques proccupations fondamentales, en un mot quelque chose de l'essentiel de la nature humaine. De l peut-tre la possibilit d'une question passionnante, mais qui dpasse le cadre de cet essai : pourquoi les mmes thmes reviennent-ils de gnration en gnration ? Jadis l'imitation tait un principe d'art, et l'on crivait une Iphignie d'aprs Euripide, un Agamemnon d'aprs Eschyle. Mais aujourd'hui, on n' imite plus et pourtant Amphitryon survit, comme Oreste, comme Electre, comme Ulysse. Et cela sous-entend sans doute toute une thorie de la cration littraire, et mme toute une thorie des archtypes mentaux ou existentiels. L'tude d'un thme, de ses emplois, de ses acceptions, pourrait aider l'difier. On s'accorde volontiers penser que la thmatologie constitue un secteur dj bien explor du comparatisme 159 et quelques centaines de dissertations et d'articles semblent confirmer cette opinion. On peut douter cependant de l'efficacit de certaines de ces tudes anciennes, non seulement cause du rel discrdit que telles d'entre elles, trop ambitieuses ou trop pauvres, ont contribu jeter sur la discipline, mais aussi parce que rares sont celles qui ont donn au sujet trait une ampleur suffisante, un approfondissement assez minutieux. Certes, Don Juan et Faust continuent, mal-

EN GUISE DE CONCLUSION

123

gr les beaux travaux de Gendarme de Bvotte, L. Weinstein, Ch. Ddyan, A. Dabezies ou J. Rousset, tenter les chercheurs : ils rassurent par l'abondance des chefs-d'uvre qu'ils ont suscits. Mais il tait temps, prcisment, non pas peut-tre de renoncer une fois pour toutes ces cobayes classiques de la thmatologie, mais au moins de se souvenir que nombre de thmes attendent encore une tude exhaustive, que de vastes domaines sont toujours inexplors ou laisss en friche aprs les premiers coups de pioche. D'aucuns ont assurment connu un certain succs : conflits tragiques saisissants, comme ceux d'Agamemnon, d'Oreste, de Mde, d'Ins de Castro, de Sophonisbe ; lieux potiques ternels, qu'voquent Amour et Psych, Icare, Tristan. Mais il s'agit trop souvent de dissertations qui n'ont pas mme connu les honneurs de la publication, ou d'enqutes fragmentaires limites quelques auteurs, une ou deux littratures, telle poque donne, ou encore d'explorations audacieusement menes in der Weltliteratur et qui ne sont, en fait, que des survols et des nomenclatures. Plusieurs d'entre elles sont complter, prciser, largir ou, tout simplement, refaire. D'autres thmes offrent un champ d'exploitation presque vierge, oublis ou ddaigns d'un panthon innombrables qui promettent cependant de passionnantes recherches. Que l'on songe aux grands hros de la Bible : Adam et Eve au Moyen Age, puis de Hans Sachs Lipiner, de Lope de Vega Strindberg, d'Imre Madach W. Whitman 160; Samson de S. Brant H. Bernstein, de Milton Wedekind, de Pallavicini Vondel 161 ; Sal, du Mistre du viel Testament Gide, de Des Masures Gutzkow, de Byron Lamartine 162. Que l'on songe, aussi, Judas, David, Job, Jsus... 163 . Pour les figures de la mythologie grco-romaine, on attend toujours les enqutes dfinitives sur Endymion, Hlne 164, Iphignie. Et que dire d'Hercule, anim par Euripide, Sophocle, Snque, les Pres, Villena, Cinzio, Rotrou, Marmontel, Klinger, Schiller,

124

THMES ET MYTHES

Goethe et cent a u t r e s 1 6 5 ! Quand saurons-nous l'histoire d'Orphe, la plus riche peut-tre qui soit, la plus vaste aussi et la plus complexe, qui a suscit des dizaines d'uvres, des centaines de pomes, des milliers d'allusions 166? Quand pourrons-nous suivre enfin les tribulations d'Ulysse, l'ternel voyageur, dans sa qute millnaire 167 ? Et faisons bon march encore des gants de l'histoire dont on ignore la vritable fortune littraire europenne: Jeanne d'Arc, Robespierre, Spartacus, Savonarole, Colomb ou Philippe II, toujours vivants, toujours encenss ou combattus ; et ngligeons encore les Hamlet, les Francesca da Rimini, les Eulenspiegel et tant d'autres dont l'odysse se tisse depuis des sicles et qui ont port quelques-unes des hautes penses, quelques-uns des espoirs, quelques-unes des souffrances de l'humanit. Tous attendent ces tudes dtailles, attentives, que nous avons essay de dfinir et de dcrire dans les pages qui prcdent 168 . Au prix de cet effort continu pour respecter et mettre en lumire la richesse et la polyvalence du thme, la thmatologie pourra se rvler une discipline ncessaire et jeune, cousine de l'histoire des ides comme elle est fille de l'histoire littraire. Elle apparatra galement comme un exercice difficile, aussi loigne de la poussireuse rudition que de la porte des dbutants, une tche souvent exigeante et ardue, ingrate quelquefois, toujours exaltante et neuve, rvlatrice de la vie secrte et forte des hautes figures dont nous avons, sicle aprs sicle, fait nos doubles glorieux.

NOTES
(1) ... per mettere in guardia contro i pericoli di questi lavori di confronto, prediletti dalla vecchia critica e che ora vengono decorati sovente col titolo, alquanto ambizioso, di studi di letteratura comparata. B. Croce, compte rendu de : Charles Ricci, Sophonisbe dans la tragdie classique italienne et franaise (Torino, G.B. Paravia, 1904), La Critica, II, 1904, p. 486. (2) P. VAN TIEGHEM, La littrature compare, Paris, A. Colin, 1931, pp. 87-88. (3) ETIEMBLE, Comparaison n'est pas raison. La crise de la littrature compare, Paris, Gallimard, 1963 (Les Essais, CIX), p. 80. (4) Il voyait dans les tudes thmatologiques un jeu qui peut aboutir des rapprochements curieux, des diffrences amusantes ( Les rcents travaux en littrature compare, Revue Universitaire, XXIII, 1914, p. 220). (5) Plaidoyer pour la Stoffgeschichte, Revue de littrature compare, XXXVIII,n 1, 1964, pp. 101-114; Un problme de littrature compare : les tudes de thmes. Essai de mthodologie, Paris, Lettres Modernes, 1965. (6) A.-M. ROUSSEAU, Vingt ans de littrature compare en France, L'Information littraire, nov.-dc. 1969, p. 201. Voir aussi : R. TROUSSON, Les thmes, dans : Problmes et mthodes de l'histoire littraire, Paris, A. Colin, 1974, pp. 2835 (Actes du Colloque de la Socit d'Histoire Littraire de la France, 18 novembre 1972). (7) A. DABEZIES, Visages de Faust au XXe sicle. Littrature, idologie et mythes, Paris, P.U.F., 1967 ; Ch. KREUTZ, DOS Prometheussymbol in der Dichtung der Englischen Romantik, Gttingen, Vandenhoeck und Ruprecht, 1963 ; L. PRMONT, Le mythe de Promthe dans la littrature franaise contemporaine, Qubec, Presses de l'Universit Laval, 1964 ; J. DUCHEMIN, Promthe, Paris, Belles Lettres, 1974; Le mythe d'Orphe au XIX e et au XX e sicles. Cahiers de l'Association Internationale des Etudes Franaises, 22, 1970, pp. 137-248; B. JUDEN, Traditions orphiques et tendances mystiques dans le romantisme franais, Paris, Klincksieck, 1971. (8) H.J. TSCHIEDEL, Phaedra und Hippolytus. Variationen eines tragischen Konfikes, Diss. Erlangen, 1969; R.R. HEITNER, The Iphigenia in Tauris thme in the drama of the XVIIIth century, Comparative Literature, 1964, pp. 289305 ; A. HAUSEN, Hiob in der franzosischen Literatur, Bern-Frankfurt/M., Lang, 1972; M.R. JUNG, Hercule dans la littrature franaise du XVIe sicle, Genve, Droz, 1966.

126

THEMES ET MYTHES

(9) R. TROUSSON, Socrate devant Voltaire, Diderot et Rousseau. La conscience en face du mythe, Paris, Lettres Modernes, 1967 ; J. VERCRUYSSE, Jeanne d'Arc au sicle des Lumires , Studies on Voltaire and the Eighteenth century, XC, 1972, pp. 1659-1729 ; M. DESCOTES, La lgende de Napolon et les crivains franais du XIXesicle, Paris, Lettres Modernes, 1967 ; J. TULARD, Le mythe de Napolon, Paris, A. Colin, 1971 ; G.P. KNAPP, Robespierre. Prolegomena zu einer Stoffgeschichte der Franzsischen Rvolution, dans: Elemente der Literatur. Beitrge zur Stoff-, Motiv- und Themenforschung. Elisabeth Erenzel zum 65. Geburtstag, Stuttgart, Krner, 1980, 2 vol., t. I, pp. 129-154; H.G. BROMFIELD, De Lorenzino de Mdicis Lorenzaccio. Etude d'un thme historique, Paris, Didier, 1972. (10) P. BRUNEL, Le mythe d'Electre, Paris, A. Colin, 1971 ; A. DABEZIES, Le mythe de Faust. Ibid., 1972; S. FRAISSE, Le mythe d'Antigone. Ibid., 1974; C. ASTIER, Le mythe d'Oedipe. Ibid., 1974; J. ROUSSET, Le mythe de Don Juan. Ibid., 1978. (11) L. VINGE, The Narcissus thme in Western European Literature up to the early I9th century, Lund, Gleerups, 1967 ; Y.F.-A. GIRAUD, La fable de Daphn, Genve, Droz, 1969. (12) M. BELLER, Philemon und Baucis in der europischen Literatur, Heidelberg, C. Winter, 1967 ; D., Jupiter tonans. Studien zur Darstellung der Macht in der Posie. Ibid., 1979; H. ANTON, Der Raub der Proserpina. Ibid., 1967; H. DORRIE, Die schone Galatea, Mnchen, Francke Verlag, 1968; ID., Pygmalion, Westdeutscher Verlag Opladen, 1974. Voir aussi A. DINTER, Der Pygmalion-Stoff in der europischen Literatur. Rezeptionsgeschichte einer Ovid-Fabel, Heidelberg, C. Winter, 1979.
(13) Y.F.-A. GIRAUD, op. cit., p. 7.

(14) Cl. PiCHOiset A.-M. ROUSSEAU, La littrature compare, Paris, 1967, pp. 145-154; S. JEUNE, Littrature gnrale et littrature compare, Paris, Lettres Modernes, 1968, pp. 61-71 ; J. BRANDT-CORSTIUS, Introduction to the comparative study of literature, New York, Random House, 1968, pp. 115-127 ; U. WEISSTEIN, Einfuhrung in die vergleichende Literaturwissenschaft, Stuttgart, 1968, pp. 163183 ; H. LEVIN, Thematics and criticism , dans : Essays in literary theory, interprtation and history, New Haven and London, 1968, pp. 125-145 ; F. JOST, Introduction to comparative literature, New York, The Bobbs-Merril Company, 1974, pp. 175-187 ; H. DYSERINCK, Comparatistik. Fine Einfuhrung, Bonn, Bouvier Verlag, H. Grundmann, 1977, pp. 102-112. (15) E. FRENZEL, Stoff- und Motivgeschichte, Berlin, E. Schmidt Verlag, 1966 ; Stoffe der Weltliteratur, 4. Auflag. Stuttgart, Krner, 1976 ; Motive der Weltliteratur. Ibid., 1976.
(16) Cl. PiCHOiset A.-M. ROUSSEAU, op. cit., p. 153.

(17) Le thme de Promthe dans la littrature europenne, Genve, Droz, 1964, 2 vol. (2e dition augmente, 1976).

NOTES

127

(18) Cf. Stoff- und Motivgeschichte , dans : Deutsche Philologie itn Aufriss, Berlin, E. Schmidt Verlag, 1957-1960, 2 vol., t. I, pp. 281-332. Avec quelques remaniements, ce texte a paru sous le titre : Stoff-, Motiv- und Symbolforschung, Stuttgart, J.B. Metzlersche Verlagsbuchhandlung, 1963 (4e d. 1978). (19) Elle est signale par E. FRENZEL {Stoff- und Motivgeschichte, p. 11), M. BELLER (Von der Stoffgeschichte zur Thematologie , Arcadia, V, 1970, pp. 138), A.J. BISANZ ( Zwischen Stoffgeschichte und Thematologie , Arcadia, VIII, 1973, pp. 148-166). (20) F. DE SAUSSURE, Cours de linguistique gnrale, Ed. crit. Wiesbaden, 1968, p. 42. (21) M. BELLER {Von der Stoffgeschichte zur Thematologie, p. 36): Da ' Stoff ' auf die Materialbeziehung beschrnkt bleibt, ' Thema ' dagegen sowohl die Stoffbehandhing umfassen als auch ' Materie ' nher bestimmen kann, ergibt das allgemeine sprachliche Verstndnis unserer Begriffe : ' Stoff ' ist nicht gleich 'Thema', aber ' T h e m a ' schliesst ' S t o f f mit ein. Aussi: J. SCHULZE, Geschichte oder Systematik ? , Arcadia, X, 1975, pp. 76-82; H. LEVIN, op. cit., p. 128. (22) M. ELIADE, Mythes, rves et mystres, Paris, 1957, p. 18; Aspects du mythe, Paris, 1962, p. 15; M. DELCOURT, Oedipe ou la lgende du conqurant, Paris, 1944, p. 223. (23) Cf. H.J. ROSE, Oxford classical dictionary, Oxford, 1970: a prescientific and imaginative attempt to explain some phenomenon, real or supposed, which excites the curiosity of the myth-maker . (24) K.K.RUTHWEN, Myth, London, 1976, p. 18. (25) D. DE ROUGEMONT, L'amour et l'Occident (Paris, 1939, p. 4) : Le mythe parat lorsqu'il serait dangereux ou impossible d'avouer clairement un certain nombre de faits sociaux ou religieux, ou de relations affectives ; M. SAUVAGE, Le cas Don Juan (Paris, 1953, p. 183) : Pour qu'il y ait mythe, il faut une croyance qui ne puisse s'affirmer ouvertement . (26) R. BARTHES, Sur Racine, Paris, 1963, p. 68. On pourrait en ajouter: Le mythe est un rcit allgorique, qui fait partie d'un systme la fois religieux et potique (H. MORIER, Dictionnaire de potique et de rhtorique, Paris, 1961, p. 265) ; ou bien : exposition d'une ide ou d'une doctrine sous une forme volontairement potique et quasi religieuse, o l'imagination se donne carrire et mle ses fantaisies aux vrits sous-jacentes (LALANDE, Vocabulaire technique et critique de la philosophie, 7 e d., Paris, 1956), etc. (27) Mythes et mythologies dans la littrature franaise, Paris, 1969. (28) Le mythe peut fort bien tre prsent en dehors de tout rcit : il est l, sur le vase grec qui reprsente Ulysse tent par la voix des Sirnes, dans une image qui tout au plus fait rfrence un rcit (P. BRUNEL, Le mythe et la structure du texte, Revue des Langues Vivantes, XLIII, 1977, p. 519). Du reste, P. Albouy est

128

THMES ET MYTHES

conduit le reconnatre lui-mme : Si le mythe est toujours un rcit, il peut, chez les modernes, l'tre seulement par allusion; ainsi le mythe de Narcisse, ds le Moyen Age, va rduisant le rcit pour laisser la plus grande place la situation de l'phbe se mirant et languissant ( Quelques gloses sur la notion de mythe littraire, dans: Mythographies, Paris, 1976, p . 267). En fait, au cours de l'volution, il y a presque toujours tendance dplacer l'accent de la situation au hros. (29) A. DABEZIES ( Visages de Faust au XXesicle, p. 23) observe trs justement : Que le pote accepte de vivre intensment l'aventure intrieure dfinie par un schma donn, cela ne le mne pas encore formuler un mythe, mais simplement une symbolique qui lui reste personnelle . (30) C'est aboutir une regrettable confusion ; le mythe est une rfrence collective, il est tiologique pour un groupe, alors que l'utopie est un essai de solution individuelle une situation donne. Cf. R. TROUSSON, Voyages aux Pays de Nulle part. Histoire littraire de la pense utopique, 2e d., Bruxelles, 1979. (31) J.-P. VERNANT et P. VIDAL-NAQUET, Mythe et tragdie dans la Grce ancienne, Paris, 1973, p. 7. Cf. aussi A. DABEZIES, Mythes romantiques et mythes d'aujourd'hui. Quelques exemples , Revue des Langues Vivantes, XLIII, 1977, pp. 463-467.
(32) Cf. K.K. RUTHWEN, op. cit., p. 58.

(33) R. CAILLOIS, Le mythe et l'homme, Paris, 1958, p. 181. (34) Rappelons, entre autres tentatives, celles de A. CHRISTENSEN (Motif et thme. Plan d'un dictionnaire des motifs de contes populaires, de lgendes et de fables, Helsinki, Academia Scientiarum Fennica, 1925), P . MERKER (Stoff, Stoffgeschichte , in : Reallexikon der deutschen Literaturgeschichte, Berlin, W. de Gruyter, 1928-1929, 4 vol., t. III, p. 307), J. PETERSEN (Die Wissenschaft von der Dichtung, Berlin, Jnker und Dnnhaupt, 1944, pp. 110-112), W. KAYSER (Dos sprachliche Kunstwerk, 7. AufL, Bern und Mnchen, Francke Verlag, 1961, pp. 59-60). E. Frenzel a fait l'historique de ces discussions (cf. Stoff-, Motiv- und Symbolforschung, pp. 21-32). (35) J.-P. Vernant a trs justement attir l'attention sur les risques d'interprtation psychanalytique de la tragdie grecque. Pour Freud, dans Die Traumdeutung (1900), Oedipe-Roi n'est pas une tragdie de la fatalit, mais la reprsentation du dsir parricide et incestueux de notre enfance, que nous nous efforcions d'oublier. En fait, la thorie freudienne, labore partir de cas cliniques modernes, cherche sa confirmation dans un texte d'une autre poque et situ dans un tout autre contexte. L'induction de Freud suppose vident ce qu'il et fallu pralablement
dmontrer (J.-P. VERNANT et P. VIDAL-NAQUET, op. cit., p. 78).

(36) Cf. E. SAUER, Die Verwertung stoffgeschichtlicher Methoden in der Literaturforschung, Euphorion, XXIX, 1928, p. 225. P. Merker (op. cit., p. 307) rsume trs bien cette conception en rappelant que E . Sauer [...] vertreten hat, die beiden Begriffe Motiv und Stoff im literarwissenschathchen Gebrauche dahin

NOTES

129

abzugrenzen, dass Motiv die allgemeinere thematische Vorstellung umfasst, whrend das Wort ' S t o f f die besondere Anwendungs- und Ausprgungsart darstellt . Dans le mme sens, mais propos de la musique, Littr note que le motif est la phrase du chant qui domine dans tout le morceau , et que le thme est un motif suffisamment caractris, qui peut servir de sujet [...} pour des variations. (37) W. KAYSER, op. cit., p. 56 ( Der Stoff ist immer an bestimmten Figuren gebunden, ist vorgangsmssig und zeitlich und rumlich mehr oder weniger fixiert). Comme le dit trs bien M. Wehrli (AUgemeine Literaturwissenschaft, Bern, A. Francke, 1951, p. 104), Faust est motif dans la mesure o il donne lieu un pacte diabolique, thme si on le considre comme l'histoire du seul docteur Faust ( Faust ist als Geschichte eines Teufelpaktes ein Motiv, als Geschichte vom Doktor Faustus ein Stoff). (38) De mme encore, le motif mdecine a fourni de nombreux types de mdecins, de Diafoirus Knock, sans se cristalliser cependant en un thme unique ; il n'y a pas non plus de tradition littraire fixe qui unisse le Monsieur Fleurant de Molire, le Monsieur Homais de Flaubert et l'apothicaire bavard de Hermann und Dorothea. Comme le notait H. GOUHIER (Le thtre et l'existence, Paris, Aubier, 1952, p. 141) : Le type se dfinit non par l'absence d'individualit mais par la disparition de la personnalit engage dans une histoire . (39) Il va de soi que la distinction n'est pas toujours aussi facile tablir et que, dans certains cas, on peut passer de l'un l'autre. Comme le note E. FRENZEL (Stoff-, Motiv- und Symbolforschung, pp. 42-43), thme et motif peuvent se prsenter parfois comme des stades distincts de dveloppement d'un organisme complexe, mais unique. ( Die Begriffe ' Stoffe ', ' Motiv ' und ' Symbol ' stehen als terminologische Bereiche zwar sachlich scheidbar nebeneinander, sind aber nicht nebeneinander existierende Phnomene verschiedener Herkunft, sondern eher unterschiedliche Entwicklungstadien oder Spielarten eines komplizierten Organismus ).
(40) P. VAN TIEGHEM, op. cit., p. 88 ; cf. aussi R. WELLEK et A. WARREN,

Theory of titerature, London, Cape, 1955, p. 39; R. WELLEK, Concepts ofcriticism, New Haven, Yale University Press, 1963, p. 57 ; W. KAYSER, op. cit., p. 58. (41) M.-F. GUYARD, La littrature compare, 3 e d., Paris, P.U.F., 1961, p. 49. (42) R. VIVIER, Frres du ciel. Quelques aventures potiques d'Icare et de Phaton, Bruxelles, La Renaissance du Livre, 1962, p. 8; cf. aussi H.H.H. REMAK, Comparative literature, its dfinition and function, in: Comparative Literature: method and perspective, Edited by N.P. Stallknecht and H. Frenz, Southern Illinois University Press, 1961, p. 8. (43) Aussi K.T. Wais tait-il trs conscient d'tudier un motif et non un thme en suivant l'opposition pre-fils dans la littrature, puisque, de Walter von der Vogelweide M. Barrs, de Lope de Vega Emile Augier, de Hans Sachs H.

130

THMES ET MYTHES

Bordeaux en passant par Grabbe, Klinger, Immermann, Wildenbruch ou Delgado, aucun de ces auteurs n'a cr une situation caractristique appele fonder une tradition, une ligne littraire (cf. K.T. WAIS, DOS Vater-Sohn Motiv in der Dichtung bis 1880, Berlin und Leipzig, W. de Gruyter, 1931 ; 1880-1930, Berlin und Leipzig, W. de Gruyter, 1931). (44) E. SAUER, op. cit., p. 223 (Nehme ich das hinter dem Stoffe liegende Motiv, dann kann ich nicht mehr Literaturgeschichte, dann muss ich Menschheitsgeschichte schreiben ). Cf. aussi E. FRENZEL, Stoffe der Weltliteratur, p. v.
(45) (46) P. VANTIEGHEM, op. cit., M.-F. GUYARD, op. cit., p. 96. p. 53.

(47) E. FRENZEL, Stoff-, Motiv- und Symboiforschung,

(48) M.-F. GUYARD, op. cit., p . 21.

p. 57.

(49) W. KAYSER, op. cit., p. 58 ( Tatschlich ist damit nichts fur die knstlerische Auffassung und noch sehr wenig fur die literarhistorische getan. Die eigentliche Arbet msste jetzt beginnen ). (50) Cf. J. KEUNEN, Prometheus in de letteren, Kultuurleven, maart-april 1946, pp. 203-206 ; H. ROUSSEAU, Les mtamorphoses de Pandore , Revue des Sciences Humaines, O U , 1961, pp. 323-333. Cf. encore, par exemple, G. STORZ, Jeanne d'Arc in der europischen Dichtung , Jahrbuch der deutschen Schillergesellschaft, 1962, pp. 107-148. (51) Cf. nos propres articles sur Le mythe de Promthe et de Pandore chez Ronsard (Bulletin de l'Association Guliaume Bud, 1961, n 3, pp. 351-359), Ronsard et la lgende d'Hercule (Bibliothque d'Humanisme et Renaissance, XXIV, 1962, pp. 77-87), Quelques aspects du mythe de Promthe dans l'uvre potique de Victor Hugo (Bulletin de l'Association Guillaume Bud, 1963, n 1, pp. 86-98). (52) Cf. L. CELLIER, Le romantisme et le mythe d'Orphe, Cahiers de l'Association Internationale des Etudes Franaises, n 10, 1958, pp. 138-157; A. BUCK, Ueber einige Deutungen des Prometheus-Mythos in der Renaissance , in : Romanica. Festschrift fur G. Rohlfs, Halle, 1958, pp. 86-96; Der OrpheusMythos in der italienischen Renaissance , Krefeld, 1961 ( Schriften und Vortrge des Petrarca-Instituts Kln 15), etc. (53) Cf. A. BUCHNER, Judas Ischariot in der deutschen Dichtung vom Mittelalter zur Gegenwart, Freiburg, 1920 ; M.L. DE BRADI, Jeanne d'Arc dans la littrature anglaise, Paris, 1921 ; J.D. FITZGERALD, La historia de Judit y Holofernes en la literatura espanola, Hispania, 14, 1931 ; W. NEWTON, Le thme de Phdre et d'Hippolyte dans la littrature franaise, Diss. Paris, 1939; P. NEWMANGORDON, Hlne de Sparte. La fortune du mythe en France, Paris, 1968, etc. (54) C. GRILLET, La Bible dans Victor Hugo, Lyon, E. Vitte, 1910; A. PY, Les mythes grecs dans la posie de Victor Hugo, Genve, Droz, 1963.

NOTES

131

(55) Et pas seulement la thmatologie. J. Starobinski le rappelait propos des tudes littraires en gnral : Le positivisme de la fiche [...] est loin de satisfaire aux exigences mmes de la science positive ; seul un positivisme la petite semaine, sans vigueur et sans fcondit, se croit dispens de rflchir sur sa mthode et sur ses fins ( Les directions nouvelles de la recherche critique , Cahiers de l'Association Internationale des Etudes Franaises, n 16, 1964, p. 124). (56) H. LE MATRE, Essai sur le mythe de Psych dans la littrature franaise, Paris, Boivin, 1946, p. 4.
(57) Ch. RICCI, op. cit., p. 5.

(58) F. BALDENSPERGER, Littrature compare : le mot et la chose , Revue de Littrature Compare, I, 1921, p. 23. Mme opinion sur la discontinuit de la tradition chez R. Wellek et A. Warren (op. cit., p. 272). L'histoire d'un thme sera ncessairement compose de morceaux discontinus , disait dj P. VANTIEGHEM (La notion de littrature compare, Revue du Mois, I, 1906, p. 280). (59) H. BROCHER, Le mythe du hros et la mentalit primitive, Paris, 1932, p. 31. (60) R. CAILLOIS, Le mythe et l'homme, p. 27.
(61) D . DE ROUGEMONT, Op. cit., p . 5.

(62) Op. cit., pp. 27-28. (63) On s'en convaincra en lisant des tudes consacres pourtant la seule priode mdivale, comme celle, remarquable, de P. SAGE, Hercule et le Christianisme (Publications de la Fac. des Lettres de l'Univ. de Strasbourg. Srie : Art et Littrature 19, Paris, 1955) ou celle de F.PFISTER, Herakles und Christus (Archiv fur Religionswissenschaft, Bd. XXXIV, Heft 1/2, pp. 49-60). (64) Un exemple, qui certes est loin d'tre unique : sur le thme d'Antigone, E. FRENZEL (Stoffe der Weltliteratur, pp. 45-47) signale quinze uvres. Un recensement plus pouss (cf. S. Fraisse) en rvle une bonne cinquantaine. (65) Stoffe und Motive haben gewisse Charakteristiken, die sie dieser oder jener literarischen Gattung zuordnen. (...) Daher ist es durchaus mglich, die Geschichte eines Stoffes oder eines Motives nur innerhalb einer Gattung zu verfolgen, sobald ein innerer Zusammenhang zwischen Stoff und Gattung festgestellt werden kann (Stoff- und Motivgeschichte, p. 310; cf. aussi Stoff-, Motiv- und Symbolforschung, p. 81).
(66) S. JEUNE, op. cit., p. 24.

(67) Cf. U. WEISSTEIN, op. cit., pp. 184-197.

(68) Ce complment fait cependant dfaut au livre trs fouill de E. LEUBE, Fortuna in Karthago. Die Aeneas-Dido-Mythe Vergils in den romanischen Literaturen vom 14. bis zum 16. Jahrhundert, Heidelberg, 1969.
(69) Y.F.-A. GIRAUD, op. cit., p. 7.

132

THMES ET MYTHES

(70) L. VINGE, op. cit., p. 48 : In my opinion the literary material may possibly contribute to the interprtation of the workd of art, but the opposite is hardly possible. The history of art, however, can contribute indirectly to the history of literary thmes in so far as new material is derived from literature for illuminating a picture . (71) Queste ricerche sono di mera erudizione, e non si prestano mai ad una trattazione organica. Esse non ci conducono mai, da sole, a comprendere un'opera letteraria, non ci fanno penetrare mai nel vivo dlia creazione artistica. Il loro subietto non la genesi estetica dell'opera letteraria ; ma o la storia esterna dell'opra gi formata (vicende, traduzioni, imitazioni, etc.), o un frammento del vario materiale che ha contribuito a formarla (tradizione letteraria). I libri, che si tengono strettamente in quest'ordine di ricerche, prendono, di ncessita, la forma del catalogo o dlia bibliografia (B. CROCE, La ' letteratura comparata ' , La Critica, I, 1903, p. 78). (72) Sie [die Stoffgeschichte] hat kein Werturteil, weil hr ailes gleichwichtig sein muss. E. SAUER, op. cit., p. 224. Cf. aussi J. STAROBINSKI, op. cit., p. 138: si l'on veut suivre dans le dtail l'expansion d'un thme, [...] rien n'oblige octroyer aux grands auteurs et aux uvres russies une situation privilgie : les minores et les minuscules auront galement droit toute notre considration . (73) W. KAYSER, op. cit., p. 59; cf. aussi R. WELLEK, The crisis of comparative literature , Proceedings of the second Congress of the International Comparative Literature Association, University of North Carolina Press, Chapel Hill, 1959, 2 vol., t. I, p. 152. (74) Op. cit., p. 23. (75) C'est la priver en quelque sorte de sa troisime dimension, crivait H. Roddier, que de l'tudier hors de tout contexte sociologique. On a peut-tre trop oubli qu' travers la multiplicit des formes littraires s'exprime l'me de tout un peuple, ou mme d'un groupe de peuples. N'tudier que la forme en soi, c'est le plus souvent ne considrer que les qualit du violon sans se soucier du violoniste. Si l'histoire de l'art apporte des rvlations essentielles sur l'volution de l'humanit, que dire de l'histoire des littratures ? ( De l'emploi de la mthode gntique en littrature compare , Proceedings of the second Congress of the International Comparative Literature Association, University of North Carolina Press, Chapel Hill, 1959, 2 vol., t. I, p. 123. (76) Die individuelle Leistung des Dichters gegenber der Macht der Tradition zeigt sich bereits in der Wahl des Stoffes und danach in dessen besonderer Gestaltung durch Aenderung, Auslese und neue Verknpfung der Motive (E. FRENZEL, Stoff-, Motiv- und Symbolforschung, p. 51). (77) F. D E BACKER, Littrature compare: questions de mthode, Bulletin de l'Acadmie Royale de Belgique, Classe des Lettres, 5 e srie, t. XLV, 1959, p. 209.

NOTES

133

(78) R. DERCHE, Quatre mythes potiques (Oedipe - Narcisse - Psych -Lorelei), Paris, Sedes, 1962, pp. 6-7. Un mme souci animait le travail de H. Grce Zagona, dont le seul titre fait apparatre l'importance, pour ce thme particulier, de la formulation esthtique : The legend ofSalome and the principle of Art fort Art's sake (Genve, Droz, 1960). Aussi insistait-elle sur le rle de rvlateur du thme: Never does the artist's manner merge so clearly as when his treatment of a traditional subject is closely studied. For this reason the comparison of diverse treatments of a single thme can be most significant and illuminating. Few literary projetas offer such excellent opportunity to follow the processes of artistic minds and few bring one so near to that unattainable idal of perceiving the form of a work in its relationship to the subject matter (p. 11). (79) Concepts of criticism, pp. 256 et 285. (80) Ueber Shakespeares dramatische Kunst, 1839. Cit par R. WELLEK et A.
WARREN, op. cit., p. 107.

(81) L'expression littraire dans l'uvre de Mallarm, Paris, 1947, p. 10. (82) Cf. Goethe, 2a d. Bari, Laterza, 1921, p. 116: Una poesia, quando diventa superiore a questo modo, cio superiore a se stessa, discende di grado corne poesia, e sarebbe da dire piuttosto, 'poesia inferiore' . (83) Selected Essays, New York, 1932, pp. 115-116. (84) H. OSBORNE, Aesthetics and criticism, London, Routledge and Kegan Paul, 1955, p. 285. Cf. aussi P. DELBOUILLE, Posie et Sonorits: la critique contemporaine devant le pouvoir suggestif des sons, Paris, P.U.F., 1961 (Bibliothque de la Fac. de Philosophie et Lettres de l'Univ. de Lige CLXIII), p. 228 : Si la valeur suggestive des sonorits existe, elle est ncessairement secondaire, soumise au sens ; elle ne peut exister sans lui et l'on ne peut pas oublier que l'essentiel de l'uvre, le noyau d'o partent et o reviennent tous les effets, reste toujours le sens et ses suggestions . (85) E. FRENZEL, Stoff- und Motivgeschichte (Berlin, 1966, pp. 152-153) : Die Stoff- und Motivgeschichte kann sowohl literar-historische als auch literarpsychologische und poetoiogische Ergebnisse zeitigen. Das Idal wre, dass in einer Arbeit auf aile drei zugesteuert wiirde, obwohl einem von ihnen der Vorrang eingerumt wird. Auch sollten neben den grsseren stoffgeschichtlichen Zusammenhngen die Einheit des Kunstwerks und das Antlitz des Dichters noch sichtbar bleiben, die Langsschnitt-Technik also mit der Querschnitt-Technik und dem personalmonographischen Aspekt kombiniert werden . A.J. BISANZ (op. cit., p. 158) va dans le mme sens : So kann das Literaturhistorische, oder das Geistesgeschichtliche, oder das Poetoiogische niemals durch einer der beiden anderen ersetzt, sondern nur komplementiert werden. (86) Visages de Faust au XXe sicle, p. 24. (87) M. BELLER, Von der Stoffgeschichte zur Thematologie, p. 37.

134

THEMES ET MYTHES

(88) B. MUNTEANO, Situation de la littrature compare. Sa porte humaine et sa lgitimit , Proceedings of the second Congress of International Comparative Literature Association, University of North Carolina Press, Chapel Hill, 1959, 2 vol., t. I, p. 130. (89) D. ANZIEU, Freud et la mythologie, Incidences de la psychanalyse, I, 1970, p. 124. (90) A.J. GREIMAS, Elments pour une thorie de l'interprtation du rcit mythique, Communications, VIII, 1966, p. 29. (91) F. RASTIER, La morale de l'histoire. Notes sur la Matrone d'Ephse, Latomus, XXX, 1971, pp. 1025-1056. (92) Cl. LVI-STRAUSS, La pense sauvage, Paris, 1962, p. 3 1 ; M. MERLEAUPONTY, Sur la phnomnologie du langage, dans: Eloge de la philosophie, Paris, 1963, p. 97. Pour un exemple de ce type d'analyse, voir K. STIERLE, Mythos als Bricolage und zwei Endstufen des Prometheusmythos , dans : Terror und Spiel. Problme des Mythenrezeption. Hrsg. von M. Fuhrmann, Mnchen, 1971, pp. 455-472. Ou encore D. BEYERLE, Die feindlichen Brder von Aeschylus bis Alfieri (I), dans: Aufstze zur Themen- und Motivgeschichte. Festschrift fur H. Petriconi, Hamburg, 1965, pp. 9-42; (II) Romanistisches Jahrbuch, XVI, 1965, pp. 77-93.
(93) J.-P. VERNANTet P. VIDAL-NAQUET, op. cit., pp. 7-8.

(94) CI. LVI-STRAUSS, Anthropologie structurale, Paris, 1958, p. 242. (95) Voir R. TROUSSON, Le thtre tragique grec au sicle des Lumires , Studies on Voltaire and the Eighteenth century, CLV, 1976, pp. 2113-2136. (96) Cf. P. BRUNEL, Le mythe d'Electre, p. 45: La diachronie reprend ses droits partir du moment o l'on s'intresse la destine littraire du mythe . (97) S'occuper de littrature compare, crivait P. Hazard, ce n'est pas se livrer au petit jeu des comparaisons , Civilisation Franaise, sept. 1919, p. 346. (98) G. RUDLER, Les techniques de la critique et de l'histoire littraire, Oxford, Impr. de l'Universit, 1923, p. 160. (99) Das Riickgrat der Stoff- und Motivforschung {Stoff-, Motiv- und Symbolforschung, p. 3). (100) H. PEYRE, L'influence des littratures antiques sur la littrature franaise moderne: tat des travaux, Yale University Press, 1939, p. 10. (101) H. LE MATRE, Essai sur le mythe de Psych dans la littrature franaise, Paris, Boivin, 1946. (102) A. LOMBARD, Un mythe dans la posie et dans l'art. L'enlvement d'Europe, Neuchtel, La Baconnire, 1946. (103) Cf. S. CORNIL, Ins de Castro. Contribution l'tude du dveloppement du thme dans les littratures romanes, Bruxelles, 1952 ( Mmoires de l'Acadmie

NOTES

135

Royale de Belgique, Classe des Lettres et des Sciences Morales et Politiques , t. XLVII, fasc. 2). (104) Nous avons abord cette question dans : Servitude du crateur en face du mythe, Cahiers de l'Association Internationale des Etudes Franaises, 20, 1968, pp. 85-98. (105) We hve been too early acquainted with the poetical heroes to expect any pleasure from their revival ; to show them as they already hve been shown, is to disgust by rptition ; to give them new qualities or new adventures, is to offend by violating received notions . S. JOHNSON, Lives of the Engtish poets, Nicholas Rowe, Ed. by G.B. Hill, Oxford, 1935, t. II, p. 68. (106) Nous avons tudi cette question de manire dtaille dans : Montherlant et la lgende de Don Juan , Le Flambeau, 1962, 3-6, pp. 201-210. (107) Voir R. TROUSSON, Franz Hellens et Goethe ou l'attraction du mythe , Revue des Langues Vivantes, XXIX, 1963, pp. 499-509. (108) T.S. ELIOT, La fonction de la critique, dans : Essais choisis. Trad. par H. Fluchre, Paris, 1950, p. 39. (109) H.G. TAN, La matire de Don Juan et les genres littraires, p. 113. (110) Cf. E. FRENZEL, Stoff-, Motiv- und Symbolforschung, p. 44. (111) Encore ne l'avoue-t-il pas toujours. A propos d'Oedipe, on s'est rfr pendant prs d'un sicle l'tude de L. CONSTANS, La lgende d'Oedipe tudie dans l'antiquit, au moyen-ge et dans les temps modernes (Paris, Maisonneuve, 1881) dont le titre allchant promet beaucoup plus qu'il ne tient, un coup d'ceil la table des matires suffit pour s'en convaincre : Antiquit, pp. 3-92 ; Moyen Age, pp. 93-372 ; Renaissance et temps modernes, pp. 373-388 ! Il s'agit en fait d'une tude approfondie du Roman de Thbes.
(112) R. VIVIER, op. cit., p. 7.

(113) Nachdem im Mittelalter der spanische Dichter Canderon den Mythus in einem Drama behandelt [...] hatte, ruhte der Mythus bis zum Ende des 18. Jahrhunderts (O. MANN, Der Prometheus-Mythus in der modernen Dichtung, Programm der Oberschule Frankfurt a.O., 1878, Nr 84, p. 7). (114) M. TRESCH, Promthe et sa race, Satan, Cai'n et Faust dans la posie. Ecole industrielle et commerciale de Luxembourg. Programme publi la clture de l'anne scolaire 1908-1909, p. 49. (115) Cf. les articles de W. BUSKE, Pygmaliondichtungen des 18. Jahrhunderts , Germanisch-romanische Monatsschrift, VII, 1915-1919, pp. 345-354 ; J.L. CARR, Pygmalion and the Philosophes. The animated statue in Eighteenth Century France, Journal of the Warburg and Courtauld Institutes, XXIII, 1960, pp. 239-255. (116) E. KUSHNER, Le mythe d'Orphe dans la littrature franaise contemporaine, Paris, Nizet, 1962, p. 67.

136

THEMES ET MYTHES

(117) Un simple coup d'il l'ouvrage si utile de L.-F. FLUTRE, Table des noms propres avec toutes leurs variantes dans les romans du Moyen Age crits en franais ou en provenal (Poitiers, Centre d'tudes suprieures de civilisation mdivale, 1962) permettrait encore de relever des citations, parfois trs intressantes, d'Orphe dans les romans de VEscouffe, de la Violette, d'Enas, de Flamenca, de Dolopathos, de Floire et Blanche/leur, etc. (118) O. WALZEL, Das Prometheussymbol Munchen, Hueber, 1932.
(119) H. ROUSSEAU, op. cit., p. 334.

von Shaftesbury zu Goethe, 2. Aufl.

(120) Wie von der Motivgeschichte, so muss sich die Stoffgeschichte auch von der vergleichen Literaturgeschichte loslsen, denn es wird in der Tat durch die Hereinziehung des Auslandes nicht allzuviel gewonnen, falls es sich nicht gerade um den besonderen Fall handelt, dass eine Stoffgestaltung nachweislich unter auslandischem Einfluss eine entscheidene Aenderung erfhrt. [...] Stoffgeschichte sollte daher in erster Linie nur auf nationaler Grundlage betrieben werden (E. SAUER, op. cit., p. 223). A ce point de vue troit, on est heureux d'opposer celui, infiniment plus raliste, d'Etiemble : La premire des tches qui s'imposent donc aux comparatistes, dsormais, c'est de renoncer toute varit de chauvinisme et de provincialisme, de reconnatre enfin que la civilisation des hommes, o les valeurs s'changent depuis des millnaires, ne peut tre comprise, gote, sans rfrence constante ces changes, dont la complexit interdit qui que ce soit d'ordonner notre discipline par rapport une langue ou un pays, entre tous privilgis (pp. cit., p. 15). (121) Cf. E. FRENZEL, Stoff-, Motiv- und Symbolforschung, p. 44. (122) On se fera une ide du potentiel d'universalit des thmes nationaux en parcourant, par exemple, le bel article de C. CLAVERIA, Les mythes et les thmes espagnols dans la littrature universelle , Cahiers d'Histoire Mondiale, VI, 1961 pp. 969-989. (123) Cela dit sans vouloir restaurer la distinction de P. Van Tieghem entre littrature compare et littrature gnrale (cf. La synthse en histoire littraire : littrature compare et littrature gnrale, Revue de Synthse Historique, XXI, 1921). (124) Sur ce point, Etiemble est plus svre et plus exigeant : Tout se tient dans l'histoire des littratures, et celui-l n'en comprendra jamais une seule, j'entends comprendre, qui n'aura pas un peu mieux que des lumires sur un assez grand nombre d'autres (op. cit., p. 29). (125) Op. cit., p. 21. (126) Die Wahl des Stoffes und seine Wiederbelebung durch einen Dichter lsst sich hufig durch innere Verwandtschaft und durch eine verwandte geistige oder gefhlsmssige Situation erklren (Stoff-, Motiv- und Symbolforschung, p. 53).

NOTES

137

(127) Voir R. TROUSSON, Le Christ dans la pense de Jean-Jacques Rousseau, Problmes d'Histoire du Christianisme, 7, 1976-1977, pp. 31-56.
(128) E. KUSHNER, op. cit., p. 18.

(129) Cf. E. FRENZEL, Stoff-, Motiv- und Symbolforschung, pp. 67 et 69; J. PETERSEN, Nationale oder vergleichende Literaturgeschichte ? , Deutsche Vierteljahrsschrift fiir Literatunvissenschaft und Geistesgeschichte, 1928, Heft 1, p . 51. (130) Voir J. VERCRUYSSE, Jeanne d'Arc au sicle des Lumires , Studies on Voltaire and the Eighteenth Century, XC, 1972, pp. 1659-1729. (131) Voir R. TROUSSON, Socrate devant Voltaire, Diderot et Rousseau. La conscience en face du mythe, Paris, Lettres Modernes, 1967. (132) E. FRENZEL, Stoff- und Motivgeschichte, p. 306. (133) C'est cela qu'aboutissent les considrations de E. FRENZEL {Stoff-, Motiv- und Symbolforschung, p. 65) sur les caractristiques des gots nationaux : dans le traitement d'un thme, les Italiens introduiront la passion, les Franais la jalousie, les Espagnols des substitutions et des dguisements, les Anglais des tirades politiques, les Allemands de la morale ou de la philosophie. (134) R. ESCARPIT, Sociologie de la littrature, Paris, P.U.F., 1958, p. 6. (135) M. DCAUDIN, compte rendu de A. J. AXELRAD, Le thme de Sophonisbe dans les principales tragdies de la littrature occidentale (Lille, Bibliothque Universitaire, 1956), Revue des Sciences Humaines, LXXXI, 1957, pp. 231-232. (136) Cf. E. FRENZEL, Stoff-, Motiv- und Symbolforschung, p. 70. (137) Il s'agira ici, non d'un historique du thme, impossible tracer en quelques lignes ou mme en quelques pages, mais d'une simple rflexion sur la nature du thme d'Antigone, sur sa facult d'adaptation aux circonstances. Nous avons dj esquiss ailleurs une courbe schmatique de son volution ( Le thme et l'histoire : le cas d'Antigone , Revue des Langues Vivantes, XLIII, 1977, pp. 452-462) et consacr quelques tudes des expressions isoles du thme en rapport avec le contexte historique (cf. U Antigone de Bertolt Brecht et l'engagement, Le Flambeau, 1960, 5-6, pp. 361-369; UAntigone de Pierre-Simon Ballanche, Synthses, 1960, 167, pp. 96-104 ; La philosophie du pouvoir dans VAntigone de Sophocle , Revue des Etudes Grecques, LXXVII, 1964, pp. 23-33). Le travail de C. MOLINARI (Storia di Antigone da Sofocle al Living Thtre, Bari, De Donato, 1977) tudie la succession chronologique des uvres, mais sans examen du contexte historique. (138) On ne saurait d'ailleurs ngliger qu'il existait une opposition Pricls, ne du mcontentement de sa politique imprialiste et mme de la lourde fiscalit impose par ses grands travaux d'urbanisme. Cf. J.B. BURY, A history ofGreece, London, 1963, p. 365; B. VICKERS, Towards Greek tragedy, Bristol, 1973, pp. 526-546.

138

THMES ET MYTHES

(139) W.R. AGARD, Antigone 904-920, Classical Philology, 1937, pp. 263265.
(140) J.-P. VERNANT et P. VIDAL-NAQUET, op. cit., p. 34.

(141) On se souvient que Hegel, dans ses Principes de la philosophie du droit et dans ses Leons d'esthtique, avait dj vu dans la tragdie un conflit de deux droits lgitimes qui devraient coexister pour que ft ralise l'harmonie. (142) Cf. M.-M. MOUFLARD, Robert Garnier. La Fert-Bernard, 1961-1964, 3 vol., t. II, p. 137; G. JONDORF, Robert Garnier and the thmes of poiitical tragedy in the Sixteenth century, Cambridge, 1969, pp. 104-105. (143) R. LEBGUE, La tragdie franaise de la Renaissance, Bruxelles, 1944, p. 43; cf. aussi V.-L. SAULNIER, La littrature franaise de la Renaissance, Paris, 1942, p. 92. (144) J. MOREL, Le personnage d'Antigone, de Garnier Racine , Actes du VIP Congrs de l'Association Guillaume Bud, Paris, 1964, p. 104. (145) J. VAN BAELEN, Rotrou. Le hros tragique et la rvolte, Paris, 1965, p. 62. (146) Cf. K. HEISIG, Antigone im Draina der romanischen Vlker, Die Neueren Sprachen, 1963, pp. 160-169; J. MOREL, Jean Rotrou dramaturge de l'ambigut, Paris, 1968, pp. 101-102. (147) Cf. M. BARATTO, Tyrannie et libert dans les tragdies d'Alfieri , dans : Le thtre tragique, Publ. par le C.N.R.S., Paris, 1962, p. 302. (148) J. DEGEN, Literatur der deutschen Uebersetzungen der Griechen, Erlangen, 1801, 3 vol., t. I, p. 419.
V

(149) Voir M. KA Der Antigone-Mythos auf der tschechischen Bhne der Gegenwart , dans : Terror und Spiel, pp. 435-454. (150) On ne tient pas compte ici des traductions ou adaptations (Meurice et Vacquerie, Hofmannsthal, Cocteau, etc.) qui rendent hommage aux qualits esthtiques de la tragdie de Sophocle, non au contenu idologique du thme. (151) S. FRAISSE, Le mythe d'Antigone, Paris, 1974, p. 15. (152) S. FRAISSE, Le thme d'Antigone dans la pense franaise au XIX e et au XX e sicles , Bulletin de l'Association Guillaume Bud, 1966, p. 287. (153) S. FRAISSE, Le mythe d'Antigone, p. 82. (154) C'est aussi l'opinion de M. Kac(op. cit., pp. 452-453). (155) A. DABEZIES, Visages de Faust au XXe sicle, p. 5. (156) H. DYSERINCK, Komparatistik. Eine Einfuhrung, Bonn, Bouvier Verlag Herbert Grundmann, 1977, p . 103. (157) On s'en convaincra en lisant le beau travail intitul : L'empereur Julien. De l'histoire la lgende (331-1715). Etudes rassembles par R. Braun et J. Richer. Paris, Les Belles Lettres, 1978. Quelle que soit sa qualit, il manque cette recherche collective une vritable conception d'ensemble.

NOTES (158) P. VAN TIEGHEM, La littrature compare, p. 92.

(159) P. VAN TIEGHEM, ibid., p. 99; M.-F. GUYARD, op. cit., p. 57.

139

(160) Sur ce beau sujet, on ne retiendra gure que: J.E. PARISH, Pre-Miltonic reprsentations of Adam as a Christian, Rice Institute Pamphlet, 40, 1953; G. MIKSCH, Der Adam-und-Eva-Stoff in der deutschen Literatur, Diss. Wien, 1954; R.W.B. LEWIS, The American Adam, Chicago, 1955. (161) Citons : K. GERLACH, Der Simsonstoff im deutschen Drama, Heidelberg, 1929; W. TISSOT, Simson und Herkules in den Gestaltungen des Barock. Diss. Greifswald, 1932. Trop rapide: W. KIRKCONNEL, Tha invincible Samson. The thme of Samson Agonisies in World literature, Toronto, 1964. (162) L. HIRSCHBERG, Saul-Tragdien , Allgemeine Zeitung des Judentums, 74, 110; M. A. THIEL, La figure de Sal et sa reprsentation dans la littrature dramatique franaise, Diss. Amsterdam, H.J. Paris, 1926. (163) Pour Job, il faudrait largir le travail de A. Hausen (Hiob in der franzsischen Literatur, Bern-Frankfurt/M., H. und P. Lang, 1972) ; pour Jsus, le beau Christ romantique de F. Bowman (Genve, Droz, 1973) devrait tre prcd d'une tude qui partirait, au moins, du libertinage du premier tiers du XVII e sicle. (164) Le livre de P. NEWMAN-GORDON (Hlne de Sparte. La fortune du mythe en France, Paris, Nouvelles Editions Debresse, 1968) ne rpond pas aux exigences d'une tude de thme. (165) Sur la fortune d'Hercule, il n'y a, sauf pour l'antiquit et la Renaissance, rien d'important signaler. (166) Outre les travaux dj cit, tous partiels, notons encore: J. WIEL, Orpheus in der englischen Literatur, Wien, W. Braumuller, 1913 ; P. CABANAS, El mito de Orfeo en la literatura espanola, Madrid, Consejo Superior de Investigaciones cientificas, 1948. (167) Seule tude de quelque tendue : W.B. STANFORD, The Ulysses thme. A study in the adaptability of a traditional hero (Oxford, Blackwell, 1954). Pour un bref survol du thtre allemand 1904-1925, citons: R.B. MATZIG, Odysseus. Studie zu antiken Stoffen in der modernen Literatur, besonders im Drama, Diss. St Gallen, Pflugverlag Tha, 1949. (168) Signalons encore, paru trop tard pour tre utilis ici, le dernier livre de E. FRENZEL, Vom Inhalt der Literatur. Stoff-, Motiv-, Thema, Basel-Wien, 1980.

INDEX
A bel 23, 25 Adam 77, 123 Ahasvrus 41, 86, 96 Akenside (M.) 89 Alamanni (L.) 74, 111 Abouy (P.) 17,18, 127 Alciat (A.) 72 Alexandre 15, 44 Alfieri (V.) 38, 56, 74, 96, 106, 111 Amphitryon 23, 83, 86, 122 Andriev (L.) 56 Andromaque 70 Anouilh (J.) 20, 26, 42, 45, 86, 110, 114, 115 Anligone 8, 11, 18, 20, 23, 24, 27, 33, 44, 46, 49, 74, 76, 77, 78, 79, 82, 83, 86, 96, 102, 107, 108, 109, 110, 111, 112, 113, 114, 115, 116, 131 Anton (H.) I l , 51, 126 Anzieu (D.) 51, 134 Apollonius de Rhodes 88 Apule 73 Ariane 27, 86, 95 Aristophane 74 Arminius 21, 27, 102, 114 Arnobe 89 Astier (C.) 63, 64, 65, 126 Augustin 89 Bachelard (G.) 17 Baf (J.A. de) 73 Baldensperger (F.) 41, 53, 131 Ballanche (P.S.) 49, 73, 96, 109 Balzac (H. de) 23, 30, 95 Banier (A.) 72 Barthes (R.) 16, 17, 19, 127 Baucis 11, 58, 99 Baudri de Bourgueil 89 Bayle (P.) 72 Blier (M.) 11, 16, 58, 99, 126, 127, 133 Benserade (L.) 49, 73, 89 Brnice 27 Berlioz (V.) 51 Bersuire (P.) 73 Betz (L.P.) 21 Bisanz (A.J.) 127, 133 Boccace (J.) 38, 72, 89 Boce 37, 97 Bouelles (Ch.) 72 Boulanger (N.A.) 72 Bourges (E.) 46, 88 Bracciolini (F.) 49 Brandt-Corstius (J.) 12, 126 Bronnen (A.) 25 Brumoy (P.) 46, 71, 90 Brunel (P.) 18, 51, 126, 127, 134 Byron (G.G.) 28, 30, 70, 95, 123 Caillois (R.) 20, 43, 128, 131 Cain 23, 25, 26, 27, 28, 29, 69, 87, 92 Calderon (P.) 37, 42, 46, 49, 72, 87, 88 Camoens (L.) 74 Campistron (J.) 102 Cardan (J.) 11 Carducci (J.) 26 Cartari (V.) 72 Cartaud de la Villate 48 Catulle (A.) 49 Chapelain 50, 69 Chapman (G.) 38, 73, 89

INDEX Chassang (A.) 35 Chnier (A.) 46, 73 Chompr (N.) 72 Christine de Pisan 50, 89 Cinzio(G.)41, 123 Claudel (P.) 56 Cloptre 21 Clytemnestre 64 Cocteau (J.) 37, 42, 97 Colardeau 36 Coleridge (S.T.) 50 Colomb 91, 124 Cornes (N.) 72 Conley (C.H.) 35 Cooper (Th.) 72 Corneille (P.) 38, 45, 49, 64, 65, 70 Cortazar (J.) 16 Cossio (J.M. de) 35 Crbillon 25, 26, 64 Croce (B.) 7, 9, 32, 53, 57, 125, 132, 133 Cromwell 44, 76 Dabezies (A.) 11, 51, 58, 82, 116, 123, 125, 126, 128, 138 Dante 57, 87, 89 Daphn 11, 21, 47, 48, 51, 52 Ddyan(Ch.) 8, 11, 123 Degen (J.F.) 35, 138 Delcourt (M.) 17, 35 Derche (R.) 56, 133 Desmarets de Saint-Sorlin 72 Diderot (D.) 47, 85, 100 Didon 27, 48, 50 Dinter (A.) 89, 126 Dolce (L.) 73 Don Juan 8, 9, 11, 15, 23, 26, 27, 29, 37, 41, 44, 50, 61, 65, 66, 67, 76, 78, 80, 83, 84, 86, 91, 92, 97, 122 Drrie(H.) 11, 51, 89, 126 Dryden (J.) 49, 89 Duchemin(J.) 11, 125 Ducis (J.F.) 64, 113 Duhamel (P.) 109 Dumas (A.) 25 Drrenmatt (F.) 41 Du Ryer (P.) 73 Dyserinck (H.) 12, 119, 126, 138

141
Electre 11, 22, 51, 122 Eliade (M.) 17, 19, 127 Eliot (T.S.) 57, 82, 135 Ene 50 Epimthe 23, 25 Erasme 72 Eschyle 19, 20, 25, 27, 46, 63, 65, 71, 78, 83, 88, 95, 122 Estienne (R.) 72, 89 Etode23, 25, 77, 108, 113 Etiemble (R.) 7, 17, 70, 90, 93, 94, 125, 136 Euripide 20, 25, 27, 31, 33, 41, 70, 74, 122, 123 Eusbe 89 Faust 8, 9, 11, 21, 24, 26, 27, 29, 43, 44, 51, 56, 57, 61, 76, 78, 81, 82, 83, 86, 91, 97, 102, 116, 122 Feijoo (B.G.) 72 Feller (F.X.) 72 Ficin (M.) 72 Flaubert (G.) 55, 75 Fraisse(S.) 113, 114, 126, 138 France (A.) 69 Frenzel (E.) 12, 14, 32, 49, 57, 70, 95, 126, 127, 128, 130, 131, 132, 133, 135, 136, 137, 139 Freud (S.) 17, 128 Frisch (M.) 66 Fulgence 73, 89 Galate 11, 51 Garlande (J. de) 73 Garnier (R.) 74, 108, 109, 115 Gautier (Th.) 29 Gendarme de Bvotte (G.) 123 Genot (G.) 16 Ghelderode (M. de) 23, 37, 97 Gide (A.) 38, 46, 51, 123 Giraud (Y.F.-A.) 11, 47, 51, 52, 99, 126, 131 Giraudoux (J.) 86 Goethe (J.W.) 20, 27, 29, 31, 33, 36, 38, 42, 46, 54, 56, 69, 72, 73, 78, 81, 83, 84, 86, 88, 89, 96, 124 Gounod (Ch.) 51, 82 Gower (J.) 87, 89

142
Grabbe (CD.) 37 Gracian (B.) 49 Greimas (A.J.) 62, 134 Grillparzer (F.) 25 Grimmelshausen 49 Grislidis 41 Guillaume de Machaut 89 Guillaume Tell 21, 114 Guyard (M.F.) 7, 26, 32, 33, 46, 129, 130, 139 Gyraldi (L.G.) 72 Hamlet 27, 57, 82, 124 Hasenclever (W.) 25, 111 Hauptmann (G.) 25, 31, 87 Hausen (A.) 125 Hazard (P.) 9, 69 Hederich (B.) 72 Heine (H.) 55 Heinemann (C.) 33, 54 Heinsius (D.) 72 Heitner (R.R.) 125 Hellens (F.) 81, 82 Hmon 11 Hercule 11, 27, 33, 41, 44, 47, 48, 77, 78, 123 Herder (J.G.) 38, 73, 90 Hrodiade 55, 106 Hsiode 20, 36, 83, 93 Hobbes (J.) 49 Hlderlin (F.) 42 Homre 31, 87 Horace 73 Horn-Monval (M.) 35 Huet (D.) 72 Hugo (V.) 18, 30, 35, 47, 54, 73, 74, 95, 130 Hygin 74 Ins de Castro 8, 74, 123 Iphignie 11, 31, 33, 55, 122, 123 Jean de Meung 47, 89 Jeanne d'Arc 11, 15, 50, 69, 99, 124 Jsus 27, 28, 30, 47, 71, 86, 96, 123 Jeune (S.) 12, 15, 16, 126, 131 JobU, 123 Johnson (S.) 78 Jonson (B.) 72 Jost (F.) 12, 126 Judas 8, 54, 56, 87, 97, 123 Juden (B.) 11, 125 Jung (C.G.) 18, 22, 93 Jung (M.R.) 125

INDEX

Kayser (W.) 23, 32, 129, 130, 132 Kazantzakis (N.) 97 Kircher (A.) 72 Kleist (F. von) 70 Klinger (F.M. von) 27, 56, 97, 123 Koch (M.) 8 Kotzebue (A.) 73 Kreutz(Ch.) 11, 125 Kushner(E.) 11, 89, 97, 135 Lactance 89 La Fontaine (J. de) 49, 62, 75, 89 La Motte (H. de) 36, 57, 65, 74 Latrop (H.B.) 35 Lavaur (G. de) 72 Law (H.H.) 32 Leconte de Lisle 25, 26 Lefranc de Pompignan 46, 71, 90, 98 Le Matre (H.) 38, 73, 131, 134 Lesage (A.R.) 36, 46, 73 Lessing (G.E.) 70, 77 Levin (H.) 12, 16, 126, 127 Lvi-Strauss (Cl.) 62, 68, 134 Lombard (A.) 73, 134 Ludwig (O.) 25 Mahomet 29, 91 Mallarm (S.) 55 Manjred26, 27, 28 Mann (O.) 88, 135 Mann (Th.) 97 Maranon (G.) 29 Marie de France 62, 89 Marie Stuart 35, 44, 46, 55, 56, 91, 106 Marmontel (J.F.) 41, 123 Masaniello 27 Mauron(Ch.) 17 Mauzi (R.) 35 Mazeppa 28, 86 Mde 8, 23, 27, 44, 45, 46, 76, 77,

INDEX 86, 123 Mnandre 38 Mnard (L.) 98 Mercier (L.S.) 48, 100 Mrime (P.) 25, 84 Merker (P.) 8, 128 Merleau-Ponty (M.) 62 Michelet (J.) 18, 69 Milton (J.)42, 49, 51, 123 Mose 15 Molire 23, 37, 67, 70 Molinet (J.) 89 Montherlant (H. de) 26, 37, 67, 78, 80, 97 Mortier (R.) 35, 85 Moschus 73 Mozart (W.A.) 67, 86 Munteano (B.) 59, 73, 134 Musset (A. de) 11 Napolon 11, 27, 44, 51, 91, 102, 106, 109 Narcisse 11, 17, 18, 19, 37, 47, 51, 128 Nashe (Th.) 89 Niob 27 Novalis 42 Oedipe 8, 11, 18, 19, 22, 23, 25, 33, 43, 63, 64, 65, 70, 77, 93, 109, 113, 135 Oreste 8, 25, 27, 43, 49, 55, 64, 69, 122, 123 Orphe 8, 11, 15, 16, 19, 21, 37, 42, 44, 45, 47, 49, 54, 73, 86, 87, 89, 91, 93, 95, 97, 105, 120, 124 Ovide 19, 42, 73, 101 Pandore 19, 34, 36, 37, 44, 77, 90, 93 Parnell (Th.) 36 Pguy (Ch.) 69 Pellico (S.) 55 Perez de Moya (J.) 72 Ptrone 62 Peyre(H.)71, 134 Phaton 48 Phdre 11, 20, 38, 49, 70, 102 Philmon 11, 38, 58

143
Pichois (CI.) 12, 15, 126 Pindemonte (I.) 102 Pixercourt (G. de) 55 Platon 100, 108 Plaute 23, 70, 83, 86 Poliziano (A.) 37, 42, 97 Polti (G.) 27 Polynice23, 25, 77, 108, 113 Pomey (F.) 72 Pope (A.) 42 Prmont (L.) 11, 125 Promthe 8, 11, 13, 15, 18, 20, 23, 25, 27, 28, 29, 30, 33, 36, 38, 44, 45, 46, 48, 63, 65, 71, 73, 76, 78, 83, 86, 88, 89, 90, 93, 96, 99, 101, 105, 120 Proserpine 11,51 Psych 38, 44, 73, 77, 123 Py (A.) 35, 130 Pygmalion 11, 23, 47, 51, 88, 93, 96, 101 Quevedo (F.) 42 Quincey (Th. de) 69 Quinet (E.) 30, 71,96 Racine (J.) 31, 33, 38, 49, 70, 84, 102, 113, 116 Rastier (F.) 62, 134 Ravisius Textor 72, 89 Restif de la Bretonne 26 Reusner (N.) 72 Ricci (Ch.) 38, 125, 131 Richard (J.P.) 16 Richardson (S.) 26 Rilke (R.M.) 37, 42, 97 Robbe-Grillet (A.) 64 Roman de Perceforest 89 Roman de la Rose 89 Romo 25, 91 Ronsard (P. de) 42, 47, 72, 73, 130 Rotrou (J. de) 41, 74, 109, 115, 123 Rougemont (D. de) 17, 43, 127, 131 Rousseau (A.M.) 12, 15, 125, 126 Rousseau (J.B.) 57, 73 Rousseau (J.J.) 46, 75, 90, 96, 100 Roussel (J.) 44, 65, 66, 67, 83, 123, 126

144
Ruccellai (G.) 74 Ruthwen (K.K.) 120, 128 Salom 46 Samson 21, 123 Sardi (A.) 72 Sartre (J.P.) 64 Satan 26, 27, 28, 29 Saw/8, 21, 93, 95, 106, 123 Sauer (E.) 25, 90, 91, 128, 130, 132 Saussure (F.de) 16 Sauvage (M.) 17, 127 Savonarole 106, 124 Scve (M.) 57 Schrer(J.) 57 Schiller (F.) 55, 56, 123 Schlegel (A.W.) 70, 73 Schmitt(F.A.)21, 32 Schulze (J.) 16, 127 Scudry (G.) 102 Snque41, 63, 74, 123 Servandoni (J.N.) 46, 90 Seznec (J.) 72 Shaftesbury 38, 45, 46, 73, 90 Shakespeare (W.) 25, 47 Shaw (G.B.) 69, 70 Shelley (P.B.) 26, 46, 54, 84 Socrate 11, 23, 79, 100 Sophocle 19, 20, 25, 27, 63, 64, 65, 70, 74, 83, 107, 108, 113, 115, 123 Sophonisbe 7, 8, 35, 38, 46, 106, 123 Sorel (G.) 17 Soumet (A.) 69 Spenser (E.) 42 Stace74, 113 Stal (G. de) 77 Stanley (Th.) 71 Starobinski (J.) 131, 132 Stendhal 29, 75 Sternheim (C.) 97 Sturel (R.) 35 Tan(H.G.) 84, 135 Tasso(T.)51 Tertullien 89 Thse 17 Tirso de Molina 66, 67 Tobler (Ch.) 46, 90

INDEX Tresch (M.) 88 Tschiedel (H.J.) 125 Tristan 8, 15, 25, 43, 66, 91, 106, 123 Trousson (R.) 13, 48, 125, 126, 128, 130, 134, 135, 137 Tulard(J.) 51, 126 Ulrici (H.) 56 Ulysse 78, 87, 122, 124 Unger (R.) 56 Unruh (F. von) 25 Valerius Flaccus 88 Valry (P.) 37, 97 Van Tieghem (P.) 7, 16, 26, 125, 129, 130, 136, 139 Vercruysse (J.) 126, 137 Vernant (J.P.) 19, 20, 107, 128, 134, 138 Vernire (P.) 35 Viau (Th. de) 45, 54 Victoria (B. de) 72 Vida (M.J.) 38 Vigenre (B. de) 72 Vigny (A. de) 57 Villani (F.) 89 Villena(E.)41, 123 Villon (F.) 89 Vincent de Beauvais 89 Vinge (L.) 11, 18, 47, 51, 126, 132 Virgile 19, 101 Vivier (R.) 8, 87, 129, 135 Voltaire 36, 38, 46, 47, 50, 64, 65, 70, 90, 100, 106 Vondel 49, 123 Vossius (G.J.) 72 Walzel (O.) 89, 136 Weber (J.P.) 16 Wedekind (F.) 41, 123 Weinstein (L.) 123 Weisstein (U.) 12, 16, 50, 126, 131 Wellek (R.) 56, 129, 132, 133 Werfel (F.) 25 Wieland (Ch.M.) 36, 46, 73, 90 Young (E.) 46, 89 Yseult 25, 66, 91

TABLE DES MATIRES

Les tudes de thmes : hier et aujourd'hui Une terminologie ambigu Thmes ou motifs ? Pour et contre les dnombrements entiers La continuit de la tradition historique Thmatologie et uvre en soi Synchronie, diachronie ? Le thme et la structure La recherche des sources et des influences Tradition et cration Les limites temporelles et gographiques de l'enqute Prfrences d'auteurs, d'poques, de nations Le thme et le contexte historique En guise de conclusion Notes Index 7 15 21 31 41 53 61 69 75 85 95 105 119 125 140

L'auteur Raymond Trousson, professeur l'Universit Libre de Bruxelles, et membre de l'Acadmie Royale de Langue et de Littrature franaises, s'est particulirement intress au XVIII* sicle. Divers articles ont tudi la survivance de la culture antique dans les lettres modernes (Diderot, Rousseau, Montesquieu, Claudel, etc.). un livre a analys la signification du mythe de Socrate dans la littrature militante des Lumires [Socrate devant Voltaire, Diderot et Rousseau, 1967). Il a consacr de nombreuses tudes l'influence de Rousseau, en Allemagne ou sur Grtry, Sand, Michelet, Balzac, Maurras, ou la fortune des Confessions au XIXe sicle ; un ouvrage (Rousseau et sa fortune littraire, 1971, 2* d. 1977) a esquiss une tude d'ensemble, de 1750 nos jours. Il a publi des textes de Fougeret de Monbron (Le Cosmopolite, 1970) et de L.S. Mercier {L'an 2440, 1971). Auteur d'une histoire internationale de l'utopie (Voyages aux Pays de Nulle part. Histoire littraire de la pense utopique, 1975, 2 d. 1979), il a galement publi, dans le cadre d'une Bibliothque des utopies, des textes de Gabriel de Foigny, L.S. Mercier, Tiphaigne de la Roche, Tyssot de Patot, Denis Veiras. Dans le domaine de la littrature compare, Raymond Trousson a encore retrac l'histoire europenne du mythe de Promthe (Le frime cfe Promthe dans la littrature europenne, 1964, 2e d. 1976) et consacr un livre aux problmes thoriques des tudes de thmes (Un problme de littrature compare: les tudes de thmes, 1965).

Le sujet Les tudes de thmes aussi appeles Stoffgeschichte ou thmatologie constituent aujourd'hui l'un des secteurs les plus actifs de la recherche en littrature compare. La prsente tude se propose d'offrir une mtholologie de ce type de travaux, particulirement complexes et qui relvent la fois de l'analyse des mythes, de l'histoire des ides et de l'histoire littraire. Elle s'efforce de faire le point sur l'tat actuel des travaux et d'clairer diverses questions fondamentales : distinction entre mythe, thme, type, motif ; thmes de situation et de hros ; synchronie et diachronie ; structuralisme ; histoire et critique * immanente ; tradition et cration ; extension temporelle et gographique de l'enqute ; le thme et le dterminisme historique, etc. Esquissant une mthodologie, ce travail souhaite susciter une rflexion et non imposer un point de vue. Situes au carrefour de plusieurs disciplines, les tudes de thmes apparaissent ici comme une recherche de synthse, excluant le cloisonnement strile entre les poques littraires et entre les littratures, entre la littrature et les autres arts.

295 FB.

Rgles dutilisation de copies numriques duvres littraires publies par les Editions de lUniversit de Bruxelles et mises disposition par les Archives & Bibliothques de lULB
Lusage des copies numriques duvres littraires, ci-aprs dnommes copies numriques , publies par les Editions de lUniversit de Bruxelles, ci-aprs dnommes EUB, et mises disposition par les Archives & Bibliothques de lULB, implique un certain nombre de rgles de bonne conduite, prcises ici. Celles-ci sont reproduites sur la dernire page de chaque copie numrique publie par les EUB et mises en ligne par les Archives & Bibliothques. Elles sarticulent selon les trois axes : protection, utilisation et reproduction.

Protection
1. Droits dauteur
La premire page de chaque copie numrique indique les droits dauteur dapplication sur luvre littraire. La mise disposition par les Archives & Bibliothques de lULB de la copie numrique a fait lobjet dun accord avec les EUB, notamment concernant les rgles dutilisation prcises ici. Pour les uvres soumises la lgislation belge en matire de droit dauteur, les EUB auront pris le soin de conclure un accord avec leurs ayant droits afin de permettre la mise en ligne des copies numriques.

2. Responsabilit
Malgr les efforts consentis pour garantir les meilleures qualit et accessibilit des copies numriques, certaines dfectuosits peuvent y subsister telles, mais non limites , des incompltudes, des erreurs dans les fichiers, un dfaut empchant laccs au document, etc. -. Les EUB et les Archives & Bibliothques de lULB dclinent toute responsabilit concernant les dommages, cots et dpenses, y compris des honoraires lgaux, entrans par laccs et/ou lutilisation des copies numriques. De plus, les EUB et les Archives & Bibliothques de lULB ne pourront tre mis en cause dans lexploitation subsquente des copies numriques ; et la dnomination des EUB et des Archives & Bibliothques de lULB, ne pourra tre ni utilise, ni ternie, au prtexte dutiliser des copies numriques mises disposition par eux.

3. Localisation
Chaque copie numrique dispose d'un URL (uniform resource locator) stable de la forme <http://digistore.bib.ulb.ac.be/annee/nom_du_fichier.pdf> qui permet d'accder au document ; ladresse physique ou logique des fichiers tant elle sujette modifications sans pravis. Les Archives & Bibliothques de lULB encouragent les utilisateurs utiliser cet URL lorsquils souhaitent faire rfrence une copie numrique.

Utilisation
4. Gratuit
Les EUB et les Archives & Bibliothques de lULB mettent gratuitement la disposition du public les copies numriques duvres littraires slectionnes par les EUB : aucune rmunration ne peut tre rclame par des tiers ni pour leur consultation, ni au prtexte du droit dauteur.

5. Buts poursuivis
Les copies numriques peuvent tre utiliss des fins de recherche, denseignement ou usage priv. Quiconque souhaitant utiliser les copies numriques dautres fins et/ou les distribuer contre rmunration est tenu den demander lautorisation aux EUB, en joignant sa requte, lauteur, le titre, et lditeur du (ou des) document(s) concern(s). Demande adresser aux Editions de lUniversit de Bruxelles (editions@admin.ulb.ac.be).

6. Citation
Pour toutes les utilisations autorises, lusager sengage citer dans son travail, les documents utiliss, par la mention Universit Libre de Bruxelles Editions de lUniversit de Bruxelles et Archives & Bibliothques accompagne des prcisions indispensables lidentification des documents (auteur, titre, date et lieu ddition).

7. Liens profonds
Les liens profonds, donnant directement accs une copie numrique particulire, sont autoriss si les conditions suivantes sont respectes : a) les sites pointant vers ces documents doivent clairement informer leurs utilisateurs quils y ont accs via le site web des Archives & Bibliothques de lULB ; b) lutilisateur, cliquant un de ces liens profonds, devra voir le document souvrir dans une nouvelle fentre ; cette action pourra tre accompagne de lavertissement Vous accdez un document du site web des Archives & Bibliothques de lULB.

Reproduction
8. Sous format lectronique
Pour toutes les utilisations autorises mentionnes dans ce rglement le tlchargement, la copie et le stockage des copies numriques sont permis ; lexception du dpt dans une autre base de donnes, qui est interdit.

9. Sur support papier

Pour toutes les utilisations autorises mentionnes dans ce rglement les fac-simils exacts, les impressions et les photocopies, ainsi que le copi/coll (lorsque le document est au format texte) sont permis.

10. Rfrences
Quel que soit le support de reproduction, la suppression des rfrences aux EUB et aux Archives & Bibliothques de lULB dans les copies numriques est interdite.