APAGUE SUAS LUZES LENTAMENTE. Um fecho de luz atravessa a escurido da noite em poucos segundos.

No se sabe ao certo a velocidade ao bater das plpebras, mas a sensao do flash de uma cmera imediatamente familiar. Os segundos que foram se eternizam em algum pedao de papel, e o inimaginvel se torna palpvel. Qual o valor calculado em flash de um momento? Sabe se ele o mais fiel observador dos fatos? de se crer que at o flash minta. De fato, uma histria no se eterniza apenas em fatos visveis. Sempre vi a foto como um ponto de partida. Mas como partir aqui e agora, diante desses olhos? Talvez se a luz do flash pudesse voltar, como as linhas de uma histria, poderamos falar mais sobre aquela foto, antes mesmo que fosse tirada. Feche os olhos, apague as luzes. Um carro vermelho espelhava a luz do sol no estacionamento de uma pousada. Os cabelos vermelhos se misturavam ao sol e ao carro. Dentro, atrs do volante, Carina descansava do calor. O sol em Pernambuco castigava todas as suas ideias. Pela falta de fatos aquela altura, passou a usar do improviso. No lhe agradava, mas, pior seria se entregar a rotina e os costumes. E isso ela j havia renegado tempos atrs. J h algumas horas, quando a madrugada ainda se fazia presente, estava seguindo um casal de obesos. A peculiaridade dos dois em relao ao excesso de peso despertou mais uma das suas mrbidas necessidades de registro. Esperava que os dois sassem para a praia em trajes justos, mas as horas se estendiam e nenhuma sombra da presena dos dois. O carro permanecia parado, logo frente da porta do quarto. Decidira ento partir e se contentar apenas com sua memria biolgica, quando uma das camareiras da pousada decidiu ir arrumar o quarto. Aguardou ansiosa de dentro do carro pelos fatos seguintes. Eis que surge a camareira, em desespero. Um sorriso. A porta do quarto ficou aberta. Carina rapidamente veste um par de luvas e sai do carro, nas mos apenas sua cmera fotogrfica. Adentra o quarto, com cuidado. A cena a sua frente de causar nuseas instantneas. A mulher e o homem esto nus, a mulher sobre o marido. Ele tem o pescoo e os pulsos ensanguentados, enquanto ela tem a barriga estirada ao meio. O fedor ganhava fora com o sol. Antes que pudesse desmaiar, o flash. A histria comeava ali. O telefone toca. A cada toque um suspiro. Toques pela manh o acordava aos poucos, o raciocnio ia assimilando o instinto sonoro. Procura o telefone com desespero impensado. - Fala. Quem ?

- Acorda Cassiano. Tenho um trabalho pra voc. Vem logo c. - Quem caralho?! Sabe que porra de horas so? - Adivinha quem ? Quem te ligaria desesperada pra voc trabalhar? - Porra Carina, tu no dorme no? Sabe que horas so? - Ai no Rio no sei. To em Pernambuco. - Sua mongol, tu quer que eu v pra Pernambuco? fodendo. Pode continuar me ligando o dia todo que eu saio daqui.

pra vir

Nem no

Algumas horas depois descia do voo que precisou parar em outras duas cidades antes de chegar a Pernambuco. Carina o esperava sentada e sorridente. - D a porra da foto antes de qualquer coisa. Carina mostra a foto do casal assassinado. Cassiano a olha por um certo tempo. - Vamos tomar um caf. ele responde devolvendo a foto. A feira explode de sons enquanto os dois tomam um caf na esquina. O som das moscas, conversas e gritos de feirantes se misturam aos fatos que Carina narra de forma empolgada. Eles frequentavam grupos de swing. Sabe? Eram pervertidos. Que coisa estranha, no? Ta me lembrando nossos velhos tempos. Quando s pegvamos casos desse nvel pra cima de estranheza. - Carina, isso faz tempo. ramos muito mais jovens e curiosos. Esse projeto sempre foi a curto prazo, voc que parece no se lembrar disso. - Quer dizer que no vai topar? - Eu to na porra de Pernambuco. Tu acha que eu vim fazer compras? Trate esse caso como uma despedida. Depois disso, s me ligue pra digitar coisas direto do meu apartamento. - Certo, Cassiano. Levarei flores para voc todos os dias se voc prefere se ver como morto. - Por onde comeamos? Os dois esperaram at a noite para coagir alguns homens que tomavam conta da segurana do clube de swing. Fato era que pouco se falava, at mesmo para a polcia. Mas era bvio que Carina e Cassiano no estavam procura do assassino dos dois. No que isso no os interessasse. Mas a visita dizia muito mais a cerca da vida do casal do que de sua morte. O dono do lugar respondeu as perguntas, com certa dose de receio, mas com um encanto pornogrfico doentio. Assustado com o interesse dos dois por detalhes to escusos, o homem percebeu que aquele no era um caso policial. - Que mal lhes pergunte disse o homem vocs trabalham com o que mesmo?

- Sou escritor, ela fotgrafa. explicou Cassiano enquanto Carina rondava pelo lugar. h alguns anos atrs, comeamos a trabalhar juntos nesse nosso... projeto. No sei se posso chamar disso. Ela tirava fotos e eu ia atrs das fontes para contar a histria por trs da foto. O problema era o tipo de fotos que ela se interessava em tirar. Como pode ver, meu trabalho basicamente seguir a loucura dela. - Isso me parece muito perigoso pra ser um passatempo. - No passatempo. S ela se diverte nisso. Na sala ao lado, Carina observa um dos quartos, onde supostamente os dois haviam estado dias antes. Uma das mulheres que trabalhava na casa explica detalhes da relao dos dois. - Tinha gente que no gostava deles. Eles eram muito ativos, isso dava nojo em alguns clientes. Alguns passaram a no frequentar mais os dias de swing por conta disso. Mas aquilo, pagou levou. Nunca tivemos nada contra eles. Digo ns danarinas. - Pode encostar um pouco na cama, pra que eu possa te fotografar? Carina imortaliza sua danarina. Outra histria espera por ser contada, ou imaginada. A noite avana e o cu se acende de estrelas. A previso de sol escaldante para o prximo dia no passa pela cabea dos dois, que caminham em meio ao sereno e aquela luz plida. Em um prdio semelhante a um cortio est o quarto onde Carina pernoita. Os dois esto dentro do pequeno cmodo, abarrotado de caixas e fotos penduradas. - Tirou todas aqui? - Algumas em Manaus. Outras em Joo Pessoa. A grande maioria aqui. Gostou? - T escuro mongol. Nem vejo minha mo direito. - Seu humor est de acordo com o trabalho. Vou abrir a janela. Uma friaca faz o corpo de Cassiano tremer. - Amanh ir acordar suando. avisa Carina. O sol atravessa a janela. Cassiano acorda suando. O quarto parece menor do que na noite anterior. Ao levantar j se depara com as fotos penduradas. Observa cada uma delas, em especial as tiradas perto do clube de swing dias atrs. Vai at a janela do cortio e olha para a rua movimentada. Na entrada do prdio, Carina fotografa um grupo de crianas brincando com um cachorro. Cassiano vai ao seu encontro. - Pensei que ia trazer o caf. - No sou sua me Cassiano, nem sua mulher. - Essas crianas tem algum envolvimento no assassinato?

- No mongol. Eu estava apenas fotografando, por puro prazer. No o que voc faz nas suas tirinhas do jornal? - Se chama coluna. Crnica pra ser mais especfico. - Odeio quando voc mais especfico. Carina est abraada ao cachorro que antes brincava com as crianas. - E esse cachorro? - As crianas disseram que da rua mesmo, estou pensando em ficar com ele. - Odeio bancar a sua me, mas voc no vai levar um cachorro de Pernambuco pra casa. Levanta, vamos delegacia ver se descobrimos alguma coisa sobre os gordos. O homem baixo e gordo transpira, seca a testa com uma flanela. Os ventiladores apenas produzem rudos e nenhum vento. Ele olha para os dois com ar de desconfiana. - So da polcia federal? - Como eu disse, sou colunista no Rio de Janeiro. Estamos apenas apurando alguns fatos curiosos. - Ento so apenas curiosos? - Digamos que sim. Curiosidade jornalstica. O homem passa a flanela pelo pescoo, olhando com desgosto para os dois. - Como podem perceber, esse lugar no est a disposio de curiosos. Se a polcia do Rio de Janeiro costuma fazer seus casos de circo, sugiro que voltem pra l. - O senhor no percebe que a sua incompetncia vai tirar qualquer possibilidade de compreenso do assassinato? esbravejou Carina. Em menos de um dia descobrimos mais coisas do que voc e sua equipe em trs. - Peo que desculpe a minha irm, ela sofre de ansiedade crnica. Cassiano se levanta puxando Carina. - Espero que os dois resolvam o caso! diz o homem rindo enquanto os dois saem da delegacia. A praa est lotada. Uma procisso sai de uma pequena capela a poucos metros da delegacia. Na frente o padre, seguido de algumas crianas. - Devia ter me deixado tratar com ele. Eu saberia arrancar alguma coisa que eles soubessem. Mas voc parece que gosta de ser mongol. diz Carina irritada tentando cortar a multido. - Voc queria ser presa por desacato, s pode. Cassiano tambm se esfora para passar. Por um momento mira o padre que est a poucos passos a sua frente. O rosto desse homem me familiar. - um padre. - Sei disso. Mas parece que esse eu j vi em algum lugar. - Quer que eu tire uma foto? Cassiano afirma. E logo, a memria de uma fotografia lhe vem a mente. Como a memria tambm se constri em

fragmentos estticos do passado, no tinha a ideia clara de que a lembrana daquele rosto que Carina fotografava j havia sido fotografada pela mesma, em outra ocasio. A memria nunca de veras, fotogrfica. Assim como no o acaso mero fato acidental. Quando de volta ao cortio de Carina, a foto do padre foi de encontro outra. O mesmo homem, duas fs diferentes. Visto entrando s escondidas na casa de swing. A informao claro, precisa ser confirmada. Cassiano e Carina voltam ao lugar. Desta vez sem saber ao certo como seriam recebidos. Cassiano bebe uma dose da cachaa da casa. Carina toma cerveja. Os dois j esto bebendo a duas horas esperando a presena do padre. Ou uma nova conversa com o dono do estabelecimento. Nem um, nem outro. Apenas homens e mulheres desnudos cruzando o bar. Por volta de trs horas da manh j estavam ambos discutindo coisas desconexas. Foi quando foram chamados nos fundos do lugar, para onde foram sem muito perguntar e at com certa empolgao. Nesse lugar, um quarto mal iluminado, se encontrava o dono e o padre. Os dois homens que os levaram at ali acertaram a nuca dos dois, que fraquejaram. - A moa tirou uma foto minha mais cedo. Fiquei sabendo que esto procurando informaes sobre o casal de gordos. Por que meus filhos? - Voc matou os dois. algum tipo de tara que voc deve ter em flagelar pecadores. Carina vai aos poucos recuperando a conscincia e fazendo suposies em cima de suposies. No deve ser a primeira vez que faz isso. - Pense bem no que diz, preciso de provas. - Pois bem, eu as tenho. - sobre isso que iremos conversar... - Voc no pode levar minha irm a srio. Ela tem esclerose precoce. S estvamos fotografando a procisso. - Vocs e essas fotos no existem mais. repete o padre, diabolicamente. Carina demonstra certo enjoo e tonteira, o que faz com que um dos homens a auxilie. - Ela vai vomitar. - Eu vou vomitar. Ele a leva at um canto. Carina apenas cospe no cho. O homem ri. Nesse instante ela levanta a cabea em um movimento rpido, o acertando no queixo. O homem cai. Cassiano aproveita para testar algo mais ousado e soca o rosto do outro homem. Carina j est do lado de fora da sala. O padre e o dono da casa sacam suas armas. - Carina! Cassiano sai correndo seguido pelos estalidos de tiros. Os dois, Carina e Cassiano correm pela noite nas

ruas de Pernambuco. O vento sopra gelado. Os sons vo ficando distantes. A adrenalina comea a ser palatvel aos dois. como se nunca estivessem vivos como naquele momento. Foto alguma conseguiria expressar aquele sabor. - Eu odeio Pernambuco! grita Carina. - Me lembre de socar voc pelo menos vinte vezes. - Por que sempre inventa essa histria de eu ser sua irm? - D credibilidade pra eu inventar uma doena. Os dois correm e perdem o folego para continuarem conversando. Param na portaria do cortio e pegam as malas j prontas e escondidas em um canto da entrada. Eles pegam o caminho do centro da cidade. Passam pela delegacia, a luz denuncia que algum est de guarda. - Vamos entregar para a polcia? questiona Cassiano. - Que se foda essa polcia. Acho que j temos nossa histria. - Para onde vamos agora? JOO PESSOA As fotos esto soltas pelo quarto. Por vezes o vento sopra elas. Carina usa um vestido longo. Agora est parada na sacada, vendo algo de belo pelos seus olhos. Nada to belo quanto seus olhos. A vida pulsava novamente para aqueles que pensavam estar destitudos de circulao. Como no havia reparado o quanto ela estava linda? Dentro daquela realidade onde s as histrias alheias eram compartilhadas, no houve tempo para notar. Aquela podia ser a nica que valia apena, como quase a deixou escapar pelos seus olhos? A cmera estava bem ao lado. Um olhar e: flash. L fora, a noite. E aquela foto? E aqueles olhos? Que histrias teriam para contar? Estaria mesmo pronto para descobrir? Naquele momento nada parecia mais encantador, nada parecia mais certo. A durao de um flash. Aqueles olhos no poderiam durar um flash. Aqueles olhos eram eternos. O apagar das luzes se faz cada vez mais lento. Ela me pergunta o que est olhando?... eu me pergunto. Nem sei ao certo o que estou olhando. As fotografias so apenas o comeo das histrias. Feche os olhos, apague as luzes.