Jean-Franois Sirinelli

Raymond Aron avant Raymond Aron (1923-1933)

In: Vingtime Sicle. Revue d'histoire. N2, avril 1984. pp. 15-30.

Abstract Raymond Aron before Raymond Aron (1923-1933), Jean-Franois Sirinelli. How does one get born to oneself ? From brilliant student at the lycee Condorcet in the autumn of 1922 to French reader at the University of Cologne ten years later, Raymond Aron got his first political education as an intellectual while accumulating degrees at the Sorbonne and the Ecole Normale Superieure. Nothing exceptional. His school records and early writings show a vaguely socialist and passionately pacifist young man, a quasi-disciple of the philosopher Alain, at unison with his generation. He already had learned how to be himself and would soon refuse the dominant ideas. Raymond Aron was mature enough to become Raymond Aron on contemplating the Germany of Adolf Hitler and Max Weber. In the historic turbulence of the 1930s, a great intellectual emerged, the original committed spectator.

Citer ce document / Cite this document : Sirinelli Jean-Franois. Raymond Aron avant Raymond Aron (1923-1933). In: Vingtime Sicle. Revue d'histoire. N2, avril 1984. pp. 15-30. doi : 10.3406/xxs.1984.1666 http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/xxs_0294-1759_1984_num_2_1_1666

ARTICLES

RAYMOND ARON AVANTRAYMOND ARON (1923-1933) Jean-Franois Sirinelli

Un jeune homme studieux qui devise avec le Matre Alain la sortie du lyce Henri-IV, un normalien fin tennisman qui se fait coller l'examen de la prparation militaire, un ternel khgneux enivr des ides banales de sa Sorbonne : Raymond Aron pouvait n'tre qu' l'unisson de sa gnration, vaguement socialiste et pacifiste pa s ionnment. Textes oublis et archives indites l'appui, voici l'histoire de son retour sur lui-mme. Qui en fait Ray mond Aron tout court, le spectateur engag de la turbulence historique, l'intellectuel adulte saisi par l'Allemagne d' Adolf Hitler et de Max Weber.

Mmoires viennent seulement en prciser davantage les contours : spectacle de l'ago nie de la Rpublique de Weimar, observa tion de l'installation du rgime nationalsocialiste, monte progressive du danger de guerre, constat de la crise franaise, dcouverte de l'conomie politique, et, en toile de fond, rflexion sur les philosophies de l'histoire la fois exercice universit aire dans le cadre du doctorat et mditat ion personnelle et influence dtermi nante de Max Weber. Bien moins connue, en revanche, tait la priode antrieure et les traits essentiels de la premire ducation politique. Quelle avait t, en d'autres termes, la foi premire partir de laquelle s'tait opre la Dans la premire partie de ses reconversion ? En fait, il semble bien Mmoires, Raymond Aron re que Raymond Aron ait t alors socialiste trace son ducation politique et, surtout, pacifiste ; avec notamment, entre 1921-1922 et 1939, avec la bissectrice pour ce pacifisme, le problme de dcisive du sjour en Allemagne de 1930 l'influence du philosophe Emile Chartier 1933 : de la rvolte contre le pass , il en Alain. Mais force est de constater que, si est alors venu au pressentiment de sur ces points les Mmoires apportent l'avenir et a connu une vritable recon quelques lments nouveaux, ils laissent version . Ces termes, employs au seuil du aussi dans l'ombre l'essentiel et, par chapitre 4, sont dpourvus d'ambigut : exemple, les rapports avec la pense cet apprentissage s'est effectu en deux chartiriste. La dmarche de leur auteur est temps et l'orientation de l'homme fait s'est logique et de bonne foi, et donc lgitime : dfinie, en partie au moins, en raction le jeune Aron des annes vingt, socialiste contre la formation politique initiale du ou socialisant et pacifiste, constitue jeune homme. Raymond Aron avait dj au plus, ses yeux, la protohistoire du voqu dans d'autres crits les facteurs du spectateur engag , qui n'acquiert ses passage la deuxime phase et les traits essentiels qu' partir de la dcennie -15-

ARTICLES

suivante. Si la couche enfouie ne prsentait donc pour lui qu'un intrt limit, le rle de l'historien est au contraire de l'exhumer. Ce qui n'aura pas, du reste, pour seule fin de mettre jour la premire strate aronienne, mais galement de proposer, entre autres approches, un clairage pos sible de la gense de la pense politique de Raymond Aron, car ce dernier, nous le verrons, s'est en partie dfini en s'opposant, notamment Alain et, partant, lui-mme. Il fallait donc commencer par analyser les crits ultrieurs de Raymond Aron sur Alain. Leur exgse montrera l'importance mais aussi l'obscurit relative du problme. Pour tenter d'y voir plus clair, il faudra ensuite remonter la source : les vingt ans du jeune normalien, l'poque du Cartel des gauches. Ce qui permettra de revenir aussi sur l'autre versant du premier engagement aronien : peut-on cette date parler, en ce qui le concerne, d'une attirance pour le socialisme ? Sur ces deux questions, il tait ncessaire d'examiner des textes souvents indits ou, plus prcis ment, promis l'oubli : Raymond Aron, qui a apparemment inventori ses textes de jeunesse pour la rdaction de ses Mmoires, n'en a, en dfinitive, voqus que quel ques-uns dans cet ouvrage, sans doute pour la raison avance plus haut. O UN MEMBRE DE LA SECTE DES ALINIENS ? Il peut paratre surprenant de poser le problme d'une ventuelle influence d'Alain sur Raymond Aron. D'une part, ce dernier, khgneux Condorcet, n'a pas suivi les cours du philosophe de la place du Panthon. D'autre part, dans plusieurs articles, il en a attaqu par la suite l'influence politique, nfaste ses yeux. Ainsi, en 1952, quelques mois aprs la

mort du retrait du Vsinet, analysant sa pense politique , il concluait : Pour quoi ce contraste entre la profondeur et l'importance des ides directrices et le caractre simpliste des suggestions prati ques ? La faute en est surtout la mthode d'Alain, au passage du cas concret l'ide ternelle ou prtendument telle, sans l'intermdiaire de l'tude historique ... Pour surmonter l'histoire, il convient d'abord de la reconnatre1. Et dans un autre texte, il formulait la mme poque un second grief : Rsister aux pouvoirs, lorsque ceux-ci sont modrs, excellente mthode, en vrit, pour en acclrer la ruine et frayer la voie d'autres pouvoirs qui, en cas de besoin, se passeront de l'assentiment des gouverns et forceront l'e nthousiasme des masses. Le refus inconditionnel des honneurs aboutit laisser aux reprsentants des vieilles classes dirigeantes la possession exclusive du pouvoir, en particulier militaire : bon moyen, en vrit, de prcipiter la ruine de la Rpublique. Il fallait un grand penseur, me disais-je avec rage, pour donner un semblant de justification une telle sottise 2. Bien plus, dix ans plus tt, au cur du second conflit mondial, Raymond Aron, devenu londonien, publiait dans La France libre un article intitul Prestige et ill usions du Citoyen contre les Pouvoirs . Et pour expliciter davantage la cible de cet article, il plaait en pigraphe cette phrase signe D.W. Brogan : The renown, the authority of a sophist as Alain, is, in itself, enough to predict the ruin of any state . L'expos qui suivait constituait un rquisi toiresans appel : Alain a form des gnrations de jeunes Franais dans une 1. Raymond Aron, Remarques sur la pense politique d'Alain, Revue de mtaphysique et de morale, 57, 1952, p. 187-199, citation p. 199. 2. Raymond Aron, Alain et la politique, dans 1' Hommage Alain rendu par la Nouvelle revue franaise de septembre 1952, p. 155-167, citation p. 157. 16-

ARON AVANTARON

hostilit strile l'Etat, dans une ignorance presque volontaire des dangers qui mena aient la nation . Sa responsabilit, de ce fait, est considrable : en allant dans le sens de la facilit et en pensant systma tiquement contre le mouvement histori que , il a travaill affaiblir encore l'Etat franais et fcond une sorte d'aveugle ment volontaire qui a dgnr en une sorte de grandiose absurdit demi intentionnelle. En effet, la morale du simple soldat, en dpit de l'aspiration sincre la grandeur qui animait tant de jeunes disciples, se rvle intenable, vide. . . Prisonnier de la doctrine d'Alain, (l'indivi du) s'en tiendra une opposition sans fin et sans efficacit, dsesprant de modifier le train des choses et, sous prtexte de dire non au fatalisme, rsign l'avance au despotisme et la guerre 3. A s'en tenir ces articles de Raymond Aron sur Alain, on occulterait, en fait, une premire phase de leurs rapports place beaucoup plus sous le signe de l'influence du matre et de l'admiration du jeune normalien que sous celui d'une opposition. Ces articles se situent, en effet, au terme d'une volution et d'une rupture sur le problme du pacifisme ; rupture qui, amplifie par le contexte de 1941, explique le ton de l'article de La France libre 4. Et, au point de dpart de cette volution, il nous semble possible d'affirmer que Ray mond Aron fut, en ses annes normal iennes, un proche au moins sur le plan intellectuel d'Alain et, bien plus, qu'il fut attir par la grandiose absurdit chartiriste. Le thoricien de Paix et guerre entre les nations a d'abord t, apparem ment, un pacifiste convaincu et son veil la politique s'est fait l'ombre des Libres propos. Certes, en 1952, il crit n'avoir jamais appartenu, l'Ecole normale suprieure, au groupe des lves d'Alain et, tout en

ayant subi son influence, particulir ement en matire de politique , avoir alors hsit souscrire aux principes de la politique d'Alain 5. Stricto sensu, la premire assertion est incontestable. La seconde appelle, au contraire, une tude approfondie ; d'autant qu'elle comporte deux affirmations sinon contradictoires l'influence n'entranant pas toujours l' adhsion , au moins ambigus. A cet gard, les propos tenus par Raymond Aron dans ses entretiens tlviss avec JeanLouis Missika et Dominique Wolton, enregistrs en dcembre 1980 et publis en 1981 dans Le spectateur engag, sont davantage clairants. Evoquant brivement ses annes tudiantes, il cite deux profes seurs ayant exerc une certaine influen ce sur lui, Lon Brunschvicg et Alain, et il prcise qu'il les considre l'un et l'autre comme ses matres . Bien plus, les rapports avec le second ont t, semble-til, troits : ... De temps en temps j'allais le chercher Henri-IV et je l'accompagnais jusque chez lui, rue de Rennes. Cette proximit n'a-t-elle t, comme dans le cas de Brunschvicg, que philosophique ? Ou bien l'influence d'Alain a-t-elle dpass ce cadre, comme chez un certain nombre d'autres normaliens de cette poque ? L encore, Le spectateur engag fournit quel ques lments de rponse. Certes, Ray mond Aron voque la secte des aliniens sans s'y agrger mais, plus loin, il prcise que c'est en 32 ou 33 qu'il cessa d'tre pacifiste au sens d'Alain. Et, de fait, de 3. La France libre, septembre 1941, repris dans L'homme contre les tyrans, Paris, Gallimard, 1946, 305 p., p. 98-112, citations p. 99, 107 et 111. 4. Sur cet article, Raymond Aron formulera d'ailleurs une manire d'autocritique dans 1' Hommage Alain de la Nouvelle revue franaise de septembre 1952: Je ne me sens pas beaucoup plus proche de fa politique d'Alain aujourd'hui qu'il y a dix ans. Mais je juge ma svrit rcente aussi excessive, plus injuste que l'admiration sans limites de ceux oui mettent les Propos sur la politique auprs de la Politique d'Aristote (p. 158). 5. Ibid., p. 156.

-17-

ARTICLES

retrouve, au moins en partie, l'incertitude releve dans l'article de 1952. Au dtour pations : Le sentiment le plus fort chez d'une phrase, dans le chapitre 3 consacr nous tait probablement la rvolte contre la la Dcouverte de l'Allemagne , Ray guerre, et de ce fait le pacifisme. J'tais mond Aron voque son obsession pa pacifiste passionnment... 6. cifiste, moraliste, issue d'Alain . Plus loin, Il y a donc prsomption d'une influence voquant les annes trente et le chemin de alinienne, et dans un sens pacifiste. la catastrophe , il remarque qu'il se librait Malheureusement, les examinateurs du alors pniblement des leons d'Alain. Spectateur engag, soucieux sans doute Mais les pages consacres dans le chapitre 2 d'aborder rapidement aux rivages des Alain sont bien davantage balances et annes 1930, o la pense aronienne peuvent tre rsumes dans l'affirmation merge sous une forme peu peu coh suivante : Je ne crois pas avoir jamais t rente, n'ont gure eu le loisir de pousser entirement convaincu par sa pense ou, Raymond Aron prciser la nature et la plutt, par son attitude politique.... Et, porte de cette influence. Et l'on pouvait sur le mme registre, il crit plus loin avoir esprer que la publication des Mmoires, t la mme poque 1928 en septembre 1983, apporterait ces prci influenc sans tre vraiment convaincu sions. Il n'en a rien t. Certes, Raymond par Alain , phrase que l'on retrouve Aron y consacre quatre pages Alain, dont formule peu prs de la mme manire deux la politique de l'auteur des lorsque Raymond Aron voque le refus des Propos 7. Bien plus, ce dernier apparat en galons d'Alain qui lui en imposait sans vingt-deux endroits diffrents des Mm le convaincre 8, et nouvelle confirmat oires, ce qui le place au dixime rang des ion du fait que, ni ses articles crits interlocuteurs de Raymond Aron dans son pendant la guerre ou la mort d'Alain, ni dialogue avec l'histoire de son temps : rang les souvenirs livrs la fin de sa vie ne sont enviable pour un homme qui demeura suffisants pour claircir les rapports qu'il toute sa vie un professeur de khgne ; entretint avec le chartirisme dans la surtout au regard des neuf noms les plus deuxime partie des annes vingt. L'obst souvent cits : de Gaulle (voqu en 86 acleest-il pour autant infranchissable ? Il endroits diffrents), Staline (55), Jean-Paul est au moins possible, pour tenter d'aller Sartre et Hitler (53), Karl Marx (43), Andr plus avant, de sonder les sources, c'est-dire les premiers textes aroniens, et, Malraux (39), Lon Brunschvicg (28), Pierre Brisson (27) et Max Weber (26). auparavant, de remonter la source, Alain devance, par exemple, et en conser c'est--dire aux annes tudiantes de Ray vant dessein cette diversit de rencontres mond Aron et son veil la vie de la cit. physiques, politiques ou intellectuelles, Albert Camus, Clausewitz, Lnine, Hegel, Heidegger, Kant, Kennedy, MerleauPonty, Ptain et Tocqueville. Il reste que, si ces Mmoires confirment ainsi qu'Alain compta dans l'apprentissage 1981,7. 6. 339 Raymond p., Missika p. 25, Aron, et 29, Dominique Le Mmoires. 25, spectateur 36, 67 50 Wolton, et engag ans 26. de ;Paris, rflexion entretiens Julliard, politi avec intellectuel du jeune Aron, ils ne prcisent Jean-Louis pas suffisamment l'tendue et la profon que, Paris, Julliard, 1983, 778 p., p. 41-45. deur de l'influence subie. Au contraire, on 8. Ibid., respectivement p. 67, 149, 42, 50 et 58. le 1924 pacifisme 1928, tait l'Ecole au centre normale de ses suprieure, proccu -18-

ARON AVANTARON

O TRANSPORT DE JOIE PAR LA VICTOIRE DU CARTEL

fliciter d'un tel choix qui fournit sa khgne une recrue de premier plan. Son ancien camarade de khgne, Jean Maugii, Comme nombre d'intellectuels qui mar a rapport dans ses Mmoires que Ray Aron dominait la classe, avec qurent le vingtime sicle franais, Ray mond mond Aron appartient cette gnration Jacques Heurgon et Daniel Lagache 15. Et, apparue aux alentours de 1905, trop jeune de fait, au terme de ses deux annes de pour aller au feu en 1914-1918, et qui prparation, les apprciations formules commence s'brouer au temps du Cartel dans son dossier d'inscription par ses des gauches. Il est n prcisment le 14 professeurs de khgne seront excellentes. mars 1905, Paris. Son pre tait profes Le philosophe, Andr Cresson, note : seurde droit 9. Le milieu familial tait Elve de premier ordre : intelligence vraisemblablement plus qu'ais : dans son vigoureuse. Connaissances tendues , tan dossier d'inscription l'Ecole normale dis que l'historien Lon Cahen constate : suprieure, le jeune khgneux ne demanda Excellent lve ; des connaissances, de la pas de bourse 10, et ils ne furent que quatre maturit, une personnalit en plein dve dans ce cas dans la promotion littraire de loppement , et que le proviseur conclut : Une valeur intellectuelle. Esprit net et 1924 : Raymond Aron, Armand Brard, Charle Le Cur, fils d'architecte, et ferme. A l'acquis et la maturit des Jean-Paul Sartre. Dans ce mme dossier, le meilleurs. Excellent tous gards 16. Ces apprciations ne sont pas destines formulaire fourni par le lyce Condorcet comprend une rubrique intitule culte. seulement impressionner le jury de La rponse porte par le postulant fut l'Ecole. Elles correspondent effectivement isralite. La famille habite d'abord Versailles, o 9. Class second une session de l'agrgation de droit le jeune Raymond Aron frquente le lyce romain et d'histoire du droit, qui n'offrait qu'une place, le de Raymond Aron n'obtint pas de chaire dans les Hoche, de la 8e la Philosophie. Les tudes pre facults de droit (cf. Mmoires, p. 13) ; le dossier d'inscrip de Raymond Aron au concours de l'Ecole normale sont brillantes : il obtient, par exemple, en tion suprieure prcise du reste : Professeur de droit l'Ecole 1922, la mention trs bien au baccalaur normale d'enseignement technique (Archives nationales, AJ 251). Il enseigna galement l'Ecole suprieure d'ense at de philosophie11. Et la mme anne, 61 ignement commercial. alors que le concours gnral vient d'tre 10. Dossier ENS, Archives nationales, 61 AJ 251. Cette absence demande de bourse dispense de prciser les rtabli, il y dcroche le deuxime accessit revenus de de la famille dans le dossier d'inscription ; cette de philosophie pour les lyces de Paris 12. source, souvent prcieuse pour l'valuation des situations familiales, ne nous est donc d'aucune utilit dans ce cas L'aiguillage vers la khgne vient fort prcis. Raymond Aron voque le statut social et les re s ources de sa famille qui s'effritrent aprs 1929 dans logiquement complter ce parcours. Mais, ses Mmoires, op. cit., p. 13-15. au lieu de gagner Louis-le-Grand, concent 11. Archives nationales, 61 AJ 251. 12. Revue universitaire, 2, 1922, p. 232. ration habituelle des laurats du Concours 13. Archives du lyce Condorcet. gnral dsireux de prparer le concours de 14. Hypothse confirme par les Mmoires, op. cit., p. 27. la Rue-d'Ulm, il s'inscrivit au lyce 15. Jean Maugii, Les dents agaces, Paris, BuchetCondorcet et y fit sa rentre, le 2 octobre Chastel, 1982, 237 p., p. 40-41. En 1923, Jacques Heurgon est reu au concours de la Rue-d'Ulm, tandis que Daniel 1922 13. Il est probable que la prsence Lagache passe Louis-le-Grand. L'examen des registres de relev des notes et apprciations trimestrielles du lyce proximit de ce lyce de la gare SaintCondorcet montre que l'anne suivante la tte de la khgne Lazare desservant la banlieue Ouest et est compose, outre Raymond Aron, des futurs normaliens Schwob, Olivier Lacombe et Jean Boorsch (Archives Versailles a t un facteur dterminant 14. Philippe du lyce Condorcet). L'tablissement, en tout cas, ne peut que se 16. Archives nationales, 61 AJ 251. 19-

ARTICLES

des rsultats scolaires clatants. Pour s'en tenir la seule anne 1923-1924, Raymond Aron obtient, en effet, comme notes pour le Tableau d'honneur, 18, 20 (!) et 18 en philosophie, au terme de chacun des trois trimestres. Et Andr Cresson, qui n'hsite pas, semble-t-il, mettre des notes trs leves puisque, chaque reprise, Ray mond Aron est ex aequo avec Olivier Lacombe et Philippe Schwob, note tour tour : Elve de premier ordre que tout dsigne pour le succs , Elve de premier rang et Excellent lve qui, logique ment, doit russir . En franais, il passe de la seconde la premire place et de 17 au premier trimestre 19 au troisime ; seul regret de son professeur, Hippolyte Parigot : Pas assez littraire. En grec, toujours class premier, il obtient success ivement 16, 17 et 18 et passe d' lve srieux ... (qui) manque parfois de simpli cit et de clart esprit pntrant, juste et net. Le latin connat la mme courbe, de 16 18, tout comme l'histoire, o il est premier au troisime trimestre avec 18, et l'allemand, o il se contente de passer de 16 17. Tous ces brillants rsultats ne l'emp chent pas pour autant de prter attention aux dbats civiques. Certes, l'apprenti normalien n'a pas cette date d'engage ment politique prcis. Mais il se sentait alors, apparemment, de gauche . C'est en tout cas en ces termes qu'il dfinit, plus d'un demi-sicle plus tard, ses sentiments de jeune khgneux 17. Et dans ses Mm oires, il date cette conversion la gauche de l'anne 1921-1922, lorsqu'il tait en classe de Philosophie. Ds lors, il aura au cours des annes suivantes des opinions arrtes et des emportements politiques , par exemple la joie de la victoire du Cartel des gauches en 1924 18. Pendant la campagne lectorale de 1924, l'lve Raymond Aron lisait en effet Le

progrs civique 19 et quand le Cartel l'emporte, il est transport de joie 20. O UN NORMALIEN VAGUEMENT SOCIALISTE En 1924, il est reu 14e au concours de l'Ecole normale suprieure. Dbute alors une priode de quatre annes, apparem ment trs mal connue. La premire partie du Spectateur engag s'ouvre, en effet, par un chapitre intitul Un jeune intellectuel des annes 30 , et seules les trois premires pages de l'ouvrage sont consacres au sjour Rue-d'Ulm, milieu remarquable dont il a gard la nostalgie. Raymond Aron tait alors vaguement socialiste et, on l'a vu, pacifiste passionnment21. Maigres renseignements sur une demidcennie d'ducation politique d'un des intellectuels qui marqua le plus, par la suite, le paysage idologique hexagonal ; et qui demandent, de ce fait, tre dans la mesure du possible prciss et ventuelle ment complts. D'autant que, l encore, les Mmoires sont dcevants. Dans le chapitre 2, Raymond Aron consacre bien dix-huit pages ses annes d'Ecole, qui commencrent par l'merveillement de dcouvrir autant d'hommes intelligents runis en aussi peu de mtres carrs 22 ; mais ces pages lui permettent surtout de brosser des portraits Jean-Paul Sartre, Paul Nizan, Lon Brunschvicg et Alain ; seules les quatre dernires voquent rell ement les annes aroniennes l'Ecole normale suprieure ; et seul un paragraphe 17. Entretien avec l'auteur, 23 janvier 1981. 18. Raymond Aron, Mmoires, op. cit., p. 22 et 23. 19. Entretien avec l'auteur, 23 janvier 1981. 20. Dclaration de Raymond Aron Anne Sinclair lors de l'mission : On n'a pas tous les jours vingt ans , diffuse sur Antenne 2, le 5 aot 1981. 21. Raymond Aron, Le spectateur engag, op. cit., p. 25 et 26. 22. Raymond Aron, Mmoires, op. cit., p. 31-49, citation p. 31.

-20-

ARON AVANTARON

de vaguement 1 1 lignes 23 socialiste prcise 24 quedele Raymond penchant Aron le conduisit tout de mme adhrer la SFIO. Avant de tenter d'claircir les circons tances et la dure de cette adhsion, il faut brivement voquer le versant universitaire du passage de Raymond Aron Rue-d'Ulm. A l'image des tudes antrieures, sa scolarit y fut brillante et sans fausse note. En 1924-1925 et 1925-1926, il passe ses certificats de licence : il obtient la mention bien en psychologie (mars 1925), philo sophie gnrale et logique (juillet 1925) et histoire de la philosophie (juillet 1925) ; seul le quatrime certificat n'est sanctionn que par une mention assez bien , en mars 1926, celui de morale et ... sociologie. L'anne suivante, il consacre son mmoire de DES La notion d'intemporel dans la philosophie de Kant ; ce mmoire, dirig par Lon Brunschvicg, sera not 17 sur 20 25. A cette date, l'idalisme post-kantien domine encore la philosophie universitaire. Les enseignants qui occupent alors les chaires concernes dans les facults des lettres en avaient t, en effet, nourris plusieurs dcennies plus tt, et notamment l'Ecole normale suprieure : Eue Halvy, rvolt avec sa gnration contre Taine ou Renan, la fin du sicle dernier, appartient l'une des premires gnrations d'lves de l'Ecole normale sup rieure pour lesquelles l'histoire de la philoso phie commenait avec Socrate, Platon et Aristote, se renouvelait avec Descartes et les cartsiens (Spinoza, Malebranche, Leibnitz), culminait dans l'uvre de Kant, prolonge ou, leurs yeux, dforme par Hegel. Etudiant l'Ecole normale suprieure un demi-sicle plus tard, je retrouvai cette perspective sensiblement la mme ; le no-kantisme plus que le bergsonisme dominait l'enseignement , remarque Raymond Aron dans sa pr face l'ouvrage de Michle Bo Bramsen,

Portrait d'Elie Halvy 26. Remarque corro bore par celle de Jacques Soustelle qui, quelques annes plus tard, sera le seul de sa promotion dserter les sommets de l'pistmologie et l'air rarfi de la strato sphre no-kantienne , sous l'influence d'hommes comme Marcel Mauss ou Paul Rivet27. C'est seulement partir de la dcennie suivante, en effet, que de jeunes agrgs de philosophie Raymond Aron, Georges Friedmann et Jacques Soustelle notamment, mais surtout leurs cadets des promotions normaliennes ou des tudiants parisiens des annes trente obliqueront vers la sociologie ou l'ethnologie. Pour la premire, Clestin Bougie jouera souvent un rle d'aiguilleur 28 ; quant la seconde, Marcel Mauss y tiendra une place impor tante et y exercera une influence profonde 29. Pendant cette anne de diplme d'tudes suprieures, Raymond Aron effectue ga lement son stage pdagogique, en janvier 1927, sous la direction de Jean Nabert, Louis-le-Grand ; ce dernier insiste dans son rapport sur la valeur de (1') esprit , la qualit de (la) pense mdite d'un agrgatif qui s'est impos comme un jeune matre plein de talent 30. Et, dix-huit mois plus tard, raconte Simone de Beauvoir, l'oral de l'agrgation de

Mmoires cit., pacifisme p. rflexions 339 janvier apparat d'veilleur 1.29. 25. 27. 28. 23. 24. 26. p., p. 1981). Jacques Archives Sans Sur Ibid., Cette Amsterdam, p. 81) sous et o d'un 18-19 des ces son pour Raymond expression, intellectuel p. une points, ethnologue 48. Soustelle, et annes nationales, socialisme forme 23, autant B.R. cf. citation Aron trente (entretien Grner dj proche la jouer Les au 61 mal troisime voque signale, Mexique, AJ p. qui quatre diteur, dfini toujours dans 19. 251. avec lui sa partie un du soleils. fit 1978, Raymond Paris, reconversion (ibid). Spectateur autre sur abandonner deVIII Souvenirs eux l'ouvrage Pion, passage Aron, +un 318 engag 1967, rle (op. son des p., 23 de et

Terry Nichols Clark, Prophets and patrons: the French university and the emergence of the social sciences, Camb ridge, Harvard University Press, 1973, X + 282 p. 30. Archives nationales, 61 AJ 251.

-21-

ARTICLES

philosophie de juillet 1928, on se bouscul ait pour entendre la leon de Raymond Aron, qui tout le monde prdisait un grand avenir philosophique31. Au terme des preuves orales, il est reu premier, devant un tudiant de la Sorbonne, Emmanuel Mounier 32, avec une avance importante . . . une dizaine de points sur un total de 110 33. A l'crit, l'une des compositions avait pour sujet... Raison et socit. Raymond Aron y brilla sans doute ; mais Jean-Paul Sartre, lui aussi candidat, y fut moins convaincant ou sa copie, en tout cas, n'eut pas l'heur de plaire aux correcteurs : il ne fut mme pas admissible. Il sera reu premier l'anne suivante, avec, l'crit, un sujet qui l'inspira davantage : Les ides de contin gence et de libert . De quelle manire et pendant combien de temps Raymond Aron avait-il t, Rue-d'Ulm, au cours des annes qui prcdrent son succs l'agrgation et son dpart au service militaire, vaguement socialiste ? Interrog sur ce point en 1981, il nous a prcis qu'il avait t inscrit en 1926 la 5e section parisienne de la SFIO, dont faisait partie son oncle Marcel Mauss, pour faire quelque chose pour le peuple 34 ; mais, vite irrit par la phra sologie qui rgnait selon lui dans cette section, il s'en tait loign au bout de six mois 35. Et les Mmoires reprennent ce thme d'une adhsion la 5e section, en 1925 ou en 1926, pour contribuer la cause de l'amlioration des classes malheur euses, mais prcisent en note : Georges Lefranc m'assure que je n'ai jamais t inscrit la SFIO, seulement aux Etudiants socialistes. Mais comme je revois dans une runion des hommes d'ge, je conclus que je frquentai cette section sans jamais avoir pris la carte du parti 36. De fait, si l'engagement socialiste de Raymond Aron au milieu des annes vingt

est confirm par ses camarades d'Ecole 37 et parat donc incontestable, il y a, semble-til, discussion sur le problme de son appartenance la 5e section parisienne de la SFIO. Georges Lefranc, qui y joua un rle important cette poque et anima alors le socialisme normalien , assure, en effet, que Raymond Aron n'en a jamais fait partie. Bien plus, il se souvient de lui avoir vendu en 1926 une carte des Etudiants socialistes 38. L'erreur, selon lui, proviend rait du fait que ces Etudiants tenaient leurs runions dans la mme brasserie des Gobelins que la 5e section. Cette version est indirectement confirme par le normal ien Pierre Chambon qui, trsorier du groupe parisien des Etudiants socialistes en 1927-1928 39, se souvient avoir aperu le nom de son camarade d'Ecole sur les listes de cette organisation. Par del ce problme d'exacte localisation, toutes les versions, de l'intress lui-mme aux autres socialistes de la Rue-d'Ulm, convergent sur ce point essentiel : Raymond Aron, la 5e section 31. Simone de Beauvoir, Mmoires d'une jeune fille range, Paris, Gallimard, 1958, 359 p., p. 272. 32. Revue universitaire, 2, 1928, p. 460. Emmanuel Mounier est parvenu s'intercaler dans un peloton de normaliens, entre Raymond Aron, Daniel Lagache et Olivier Lacombe (ibid.). 33. Raymond Aron, Mmoires, op. cit., p. 37. Le rapport du jury de l'agrgation de philosophie de 1928 publi par la Revue universitaire (2, 1928, p. 291-299) ne fournit pas de prcisions chiffres sur les rsultats des candidats. 34. Entretien avec l'auteur, 23 janvier 1981. Dj, en 1952, dans 1' Hommage Alain de la Nouvelle revue franaise, Raymond Aron crivait : A l'poque, comme la plupart des normaliens non catholiques, j'inclinais vers la gauche, je me dclarais socialiste ... " intellectuel de bonne volont", j'tais pour le peuple contre les privilgis, pour le progrs contre la tradition ... (art. cit, p. 157). 35. Entretien avec l'auteur, 23 janvier 1981. A Anne Sinclair, au cours de l'mission d'Antenne 2 dj voque, il avait prcis qu'il avait trouv cette 5e section sympathique mais qu'il l'avait quitte au bout de quelques mois. 36. Raymond Aron, Mmoires, op. cit., p. 48, note 1. 37. Notamment par Georges Lefranc, Pierre Chambon et Paul Bnichou, lors d'entretiens avec l'auteur (respectivement en novembre et octobre 1980). 38. Entretien avec l'auteur, novembre 1980, et correspon dance, aot 1981. 39. Entretien avec l'auteur, octobre 1980. Cf. galement L'Etudiant socialiste de mars 1928 (3e anne, n 6), p. 12 : les abonnements ce journal sont verser Pierre Chambon, 45, rue d'Ulm.

-22-

ARON AVANTARON

parisienne ou aux Etudiants socialistes, a appartenu cette poque la SFIO ou son organisation tudiante, et son apprent issage politique s'est fait dans la mouvance socialiste. Bien plus, nous le verrons, le spectateur engag en est rest marqu au-del de son sjour l'Ecole normale suprieure. O PACIFISTE PASSIONNMENT Mais le terreau de cette formation initiale tait surtout compos d'une strate pacifiste qui puisait ailleurs qu' la SFIO. Ce qui nous ramne la question pose plus haut, celle des rapports avec Alain. Certes, Raymond Aron, on l'a dit, n'a jamais t un lve d'Alain . Ancien khgneux de Condorcet, il n'a pas t form par le professeur de la place du Panthon ; externe l'Ecole, il ne s'est gure incorpor aux diffrents groupes de normaliens, composs essentiellement d'internes. Bien plus, au moment o il entre Rue-d'Ulm en 1924, le noyau chartiriste y est embryonnaire et ne prendra quelque consistance qu'en 1927 ou 1928, c'est--dire au moment o Raymond Aron sera absorb par la prparation de l'agrgation, puis lorsqu'il aura quitt l'Ecole pour effectuer son service militaire. Il reste qu' dfaut d'une participation active intra muros un groupe de fidles chartiristes, il a fait alors, l'extrieur, la connaissance d'Alain. Dans Le spectateur engag, on l'a vu, il rapporte, en effet, qu'il venait de temps en temps le chercher la sortie de ses cours Henri-IV et le raccompagnait chez lui rue de Rennes 40. Bien plus, il se lie apparemment cette date avec le groupe des Libres propos. Or c'est autour de cette revue anime par les disciples d'Alain, Michel et Jeanne Alexandre, que s'est constitu un vritable microcosme tout entier imprgn de la

pense d'Emile Chartier et que s'est tiss tout un rseau de sociabilit, depuis les chartiristes de stricte obdience jusqu'aux compagnons de combat pacifiste, un Georges Demartial ou un Flicien Challaye, par exemple. Le nom de Raymond Aron figure alors en bas de plusieurs ptitions publies par cette revue et il y crit son premier texte politique. L'une de ces ptitions apparat aprs le vote, le 7 mars 1927, d'une loi militaire sur l'organisation gnrale de la nation en temps de guerre , dont le rapporteur tait Joseph Paul-Boncour. Europe et les Libres propos rendent publique une protestation concernant les deux derniers paragraphes de l'article IV de la loi, qui prvoyait dans l'ordre intellectuel une orientation des ressources du pays dans le sens des intrts de la Dfense nationale et toutes les mesures ncessaires pour garantir le moral du pays . Les signataires du texte protes taient contre cette inadmissible et irrali sableingrence de la loi dans un domaine qui lui chappe. Cinquante-quatre nor maliens s'taient joints cette dclaration, dont Raymond Aron : son nom apparat, en effet, sur la liste publie dans le numro du 15 avril ' Europe et dans celui des Libres propos du 20 avril 41 . Puis il rapparat l'anne suivante au bas de la ptition signe par soixante-seize normal iens en faveur de Georges Demartial et publie par Les Libres propos du 20 fvrier 1928 42. Cette ptition est importante et prfigure, maints gards, celle qui attaquera quelques mois plus tard la 40. Ces rencontres taient dj voques dans l'article, pourtant hostile, de La France libre en septembre 1941 (cf. L'homme contre les tyrans, op. cit., p. 104). Cf. aussi les Mmoires, op. cit., p. 41, o le de temps en temps n'est plus qu'un plusieurs fois . 41. Europe, 23, 1927, p. 435, et Libres propos, nouvelle srie, 2, 20 avril 1927, p. 47. 42. Libres propos, nouvelle srie, 2 (2), 20 fvrier 1928, p. 77.

-23-

ARTICLES

prparation militaire l'Ecole. Georges Demartial, accus d'avoir mis en doute la version franaise sur les causes du dcle nchement du premier conflit mondial, avait t soutenu par la plupart des pacifistes, dont les chartiristes ; soutien qui demeura vain, puisque l'crivain fut suspendu peu aprs, pour cinq ans, de l'Ordre de la Lgion d'honneur. Au reste, Raymond Aron, publiant la mme poque un court article sur Julien Benda, fera allusion cette affaire Demarti al. Et son article 43 est clairant plusieurs titres. La trahison des clercs de Julien Benda avait t publie l'anne prcdente, en quatre livraisons de la Nouvelle revue franaise, d'aot novembre 1927, puis reprise en volume chez Grasset 44. Trop souvent prsente comme une dfense et illustration de l'intellectuel rfugi dans sa tour d'ivoire, elle s'articulait en fait autour de deux thmes : elle constituait avant tout une attaque contre les intellectuels de droite ; mais, plus largement, Julien Benda y soutenait que le clerc a le devoir de dfendre des valeurs immanentes, telles la justice ou la vrit par exemple au moment de l'affaire Dreyfus , mais trahit sa fonction lorsqu'il pouse les polmiques du dbat partisan. C'est surtout ce dernier point qui fut discut gauche. Et Ray mond Aron compta alors parmi ceux qui rfutrent un tel point de vue : La pense du clerc, selon M. Benda, doit tre essentiellement contemplative ... D'o (enfin) un certain mpris pour le clerc qui prtend penser notre monde, et y insrer des relations intelligibles, autrement dit, faire descendre le ciel sur la terre. "Les clercs politiques ou sociaux ", aux yeux de M. Benda, sont au plus bas degr dans l'chelle de la clricature. Et puis, pessimiste radical, il juge leurs espoirs utopiques ... Ne saurait-on concevoir, sans trahir, un esprit attach au vrai et port la gnrosit, tout engag dans l'action 45.

Mais Raymond Aron semble avoir t surtout irrit par les attaques de Julien Benda contre les pacifistes franais. Ce dernier, en effet, s'en prenait dans La trahison des clercs au pacifisme prten tion scientiste et surtout aux autres pacifismes malfaisants 46, notamment le pacifisme mystique 47 de Romain Rol land ; l'attitude des tenants de telles doctrines depuis dix ans a t inspire par le seul sentiment, et rien ne montre mieux quel degr de faiblesse est descendue de nos jours, chez des " princes de l'esprit ", la tenue intellectuelle 48. A cela, le jeune agrgatif de philosophie rtorque : J'espre pour M. Benda qu'on oubliera aussi certaines pages o il retrouve chez les pacifistes une passion antinationale et l'oubli de la justice. Car la question se pose : reste de passion nationale chez M. Benda ou passion contraire chez un Demartial ? Appliquons le critre que nous indique le livre : " On peut dire l'avance que le clerc lou par les sculiers est tratre sa fonction". La Lgion d'honneur a tranch 49. L'irritation qui affleure dans ces lignes, qui sont les dernires de l'article, constitue indirectement une indication sur la sensibil it pacifiste de l'auteur, blesse par les pages de Julien Benda contre les pacifistes et auxquelles, pour cette raison, il rserve l'estocade.

clercs, p. 129-153; 176-178. 43. Nouvelle 44. Raymond Libres 168, propos, revue 1er Aron, septembre nouvelle franaise, A propos srie, 1927, 29 (167), de(4), 2 p. 309-343 La1er 20trahison aot avril ; 169,1927, 1928, des 1er octobre 1927, p. 467-497, et 170, 1" novembre 1927, p. 590619; et Grasset, 1927, 308 p. 45. Art. cit, p. 176-178. On remarquera que, ds cette date, le problme des rapports entre vrit et gnrosit est pos par Raymond Aron et se fixe au centre de sa rflexion. Mais y rpond-il alors dans les mmes termes que, vingt-sept ans plus tard, dans L'opium des intellectuels ou, en 1981 et 1983, dans Le spectateur engag et les Mmoires} 46. Op. cit., p. 225-226 et 226-230. 47. Ibid., p. 227. 48. Ibid., p. 230. 49. Art. cit, p. 178.

-24-

ARON ARON AVANT

Mais ce texte permet-il, en outre, de parler de liens entre Raymond Aron et les lves d'Alain ? Il fournit, en tout cas, deux indices qui vont dans ce sens. Le premier rside dans le fait que la fin de l'article de Raymond Aron a une tonalit qui rappelle certains passages de la note des Libres propos, dans laquelle, deux mois plus tt, Jeanne Alexandre avait rendu compte de La trahison des clercs en des termes rticents. Plus prcisment, aprs un long rsum neutre, elle avait voqu la Lgion d'honneur de Julien Benda qui n'tait pas, ses yeux, un pur hasard , lui avait reproch d'adhrer aux dogmes officiels sur les causes de la premire guerre mondiale et de cder lui aussi au romantisme du pessimisme que Benda, justement, dnonce chez d'autres et d'avoir sacrifi la fiction historique comme les clercs dbiles qu'il dnonce 50. O IMPRPARATION MILITAIRE L'article de Raymond Aron est encore plus critique et son ton est parfois trs dur. Ce texte, qui est vraisemblablement le premier texte imprim aronien 51, contient, en effet, quelques passages dont la teneur et le style dtonnent par rapport aux crits ultrieurs du spectateur engag . Ainsi note-t-il propos de Julien Benda : Nous esprions un homme. Nous n'avions plus qu'un homme de lettres 52 ; de mme, on l'a vu, les dernires lignes de l'article ne sont pas prcisment amnes. La Lgion d'honneur a jug est une allusion prcise au fait que Julien Benda vient cette date d'en tre dcor, au moment o Demartial est, lui, suspendu de l'Ordre 53. Cette allusion constitue du reste un second indice de la commune sensibilit, sur nombre de problmes, de Raymond Aron et des chartiristes. Aux yeux de ces derniers, la Lgion d'honneur reste une distinction

passablement dshonorante et, pour cette raison, un critre de jugement dcisif. Jeanne Alexandre, par exemple, l'utilisait dans son article deux mois plus tt. Et Alain n'avait-il pas crit : Celui qui s'engage dans la Lgion d'honneur ne sait pas ce qu'il fait ; quand il croit recevoir une rcompense, en ralit il engage son esprit dans l'tat militaire et pour toute sa vie ... 54 ? Les retombes de l'affaire de la prpara tion militaire suprieure vont nous fournir un troisime indice des liens entre les chartiristes et Raymond Aron. Ce dernier n'est plus l'Ecole normale suprieure en novembre 1928, au moment de la ptition contre la PMS signe par quatre-vingt-trois lves de la Rue-d'Ulm 55. Il participera en p. 92-96. 50. Cf. Alain, Libres quelque propos,temps nouvelle auparavant, srie, (2),avait 20 fvrier t, semble1928, t-il, moins rticent vis--vis de La trahison des clercs : C'est un pamphlet, lui dis-je, qui fera du bruit. L'auteur y dnonce cette ivresse de penser selon Csar, et ce fanatisme revenu. Et s'il y a encore une Bastille, comme vous dites, on y mettra cet auteur ... (Libres propos, nouvelle srie, 8, 20 octobre 1927, p. 317-318, propos LIV). 51. Nous avions signal cette note de Raymond Aron sur Benda dans un article du Monde Dimanche ( Quand Aron tait gauche de Sartre..., 17 janvier 1982, p. XII-XIII) et formul l'hypothse qu'il s'agissait vraisemblablement du premier texte imprim aronien ; hypothse que le principal intress n'a pas conteste. Dans une lettre qu'il nous a envoye le 3 fvrier 1982, il voque cette note sur Benda et crit : Du coup, je vais rechercher ce texte que je n'avais pas oubli mais que je n'ai pas relu depuis plus d'un demi-sicle. L'anne suivante, fait docteur honoris causa de l'Institut Weizmann de Jrusalem, il y prononce un discours sur Les intellectuels et la politique et revient longuement sur ce texte, le premier article que je publiai ... que m'a rappel un jeune historien dont la thse porte sur les normaliens de ma gnration (Commentaire, 22, t 1983, p. 259-263, citation p. 260). Dans ses Mmoires, l'expression utilise est moins affirmative : Le premier texte que j'aurais publi, en croire ... (op. cit., p. 47). 52. Art. cit, p. 177. 53. En 1983, dans ses Mmoires, Raymond Aron crit : Je ne relis pas sans honte la flche que je lui lanai la fin de l'article, une allusion sa promotion rcente dans la Lgion d'honneur. Honte est trop dire : plutt je rirais de moi (op. cit., p. 47, note 1). 54. Propos XCV publi dans les Libres propos du 20 fvrier 1928. 55. Le Populaire du 26 novembre 1928 publia une ptition de 83 lves de la Rue-d'Ulm protestant contre le caractre obligatoire de la prparation militaire suprieure. Ce texte, rdig par un lve d'Alain, suscita une vaste polmi que dans la presse et des articles souvent hostiles aux normaliens.

-25-

ARTICLES

revanche, en tant qu'ancien lve, une ses disciples bien plus grande que ne campagne contre Emile Picard, prsident sembleront l'indiquer plus tard les passages du conseil d'administration de l'Associa relevs plus haut. tion amicale de secours des anciens lves Impression encore confirme par un de l'Ecole normale suprieure. Cette quatrime indice : pendant son sjour campagne dcoulait des incidents de la l'Ecole normale suprieure, Raymond PMS. Emile Picard, en effet, avait dclar, Aron a t refus au brevet de la PMS 57. quelque semaines aprs ces incidents, le 13 Ce ne fut certes pas pour dficience janvier 1929, la 82e runion gnrale physique ; l'poque, en effet, le normal annuelle de l'Association, avoir lu avec ien est un excellent joueur de tennis 58. Il tristesse une lettre rcente, incorrecte dans semble plutt que cet chec en 1927 soit la forme comme dans le fond et qui replacer dans le contexte du mouvement de tmoignait d'une mconnaissance singu contestation de cette prparation militaire qui s'amorce cet poque Rue-d'Ulm et liredu rle de l'officier, alors que tant des ntres ont donn leur vie sous cet qui culminera avec la ptition contre la uniforme, en dfendant la patrie 56. Et les PMS, en novembre 1928. Alors qu'en 1926 Libres propos du 20 juillet 1929 avaient quatre normaliens seulement avaient t ragi en publiant une circulaire envoye refuss au brevet de la PMS, l'anne par douze anciens lves de l'Ecole nor suivante sept lves sont refuss, dont male suprieure et protestant contre de Raymond Aron, et quatre ne se prsentent telles dclarations. Ces signataires taient pas aux preuves 59. Il est difficile, faute Paul Dupuy, l'ancien secrtaire gnral de d'lments plus prcis, d'tayer la thse d'un chec prmdit par Raymond Aron, l'Ecole, Romain Rolland, Alain, Challaye, mais la prsomption reste forte nos yeux. Couchoud, Bnz, Maublanc, Maurice Lacroix, Jean Laubier, Marcel Lob, Ray Dans ses Mmoires, Raymond Aron recon mond Aron et Georges Canguilhem. Cette nat d'ailleurs une influence d'Alain en la liste est rvlatrice : outre Romain Rolland, matire : Je ne crois pas avoir jamais t on trouvait plusieurs adhrents ou sym entirement convaincu par sa pense ou, pathisants de la SFIO, du PCF ou de la plutt, par son attitude politique, en Jeune Rpublique et surtout un noyau particulier par son refus des galons d'officier. Peut-tre aurais-je t reu central des chartiristes : Alain lui-mme, Georges Bnz et de jeunes agrgs qui, l'examen de la fin de prparation militaire au dbut puis au milieu de la dcennie qui si je n'avais pas t, sur ce sujet, s'achve, avaient t des antennes ali- partag 60. niennes l'Ecole et qui continuaient cette date jouer un rle aux Libres propos : Jean Laubier et Georges Canguilhem. La parti 56. Annuaire de l'Association amicale de secours des cipation cette ptition de Raymond Aron anciens lves de l'Ecole normale suprieure, 1929, 205 p., qui ne peut naturellement y tre au titre p. 12. 57. Archives nationales, 61 AJ 251. 58. Le spectateur engag, op. cit., p. 26 ; cf. galement les du PCF ou de la Jeune Rpublique ni Mmoires, op. cit., p. 49. mme celui de la SFIO, avec laquelle ses 59. Archives nationales, 61 AJ 198. 60. Op. cit., p. 42. Dans le mme ouvrage, Raymond liens sont antrieurs 1929 et, en tout tat Aron prcise, p. 50 : Influenc sans tre convaincu par de cause, beaucoup moins troits que ceux Alain, je ne m'tais rsolu ni russir ni chouer cet Mes erreurs dans la lecture des cartes d'tat-major, de beaucoup de ses camarades d'Ecole examen. ma maladresse au commandement d'un peloton firent le dnote donc une proximit d'Alain et de reste . -26-

ARON AVANTARON

Ds lors, l'automne 1928, il commence un service militaire long de dix-huit mois, au fort de Saint-Cyr, dans la mtorologie. A cette date, il est encore pacifiste et mme, semble-t-il, socialiste. O RECONVERSION Pour ce qui concerne ce socialisme initial, Raymond Aron ne prcise pas explicitement dans ses Mmoires jusqu' quelle date il demeura dans sa mouvance, mais, de son propre aveu, ce fut au moins jusqu'au dbut des annes trente : une telle imprgnation se prolongea en effet, selon lui, dix ans aprs sa conversion gauche en 1921-1922 et, en octobre 1933, la reconversion s'tait presque accomp lie61. En 1931, en tout cas, un compte rendu de l'ouvrage d'Henri de Man, Au-del du marxisme, qu'il rdige pour les Libres propos, reste encore marqu par une indniable sympathie pour le socialisme qui doit redevenir une ralit spirituelle , considrer comme son devoir suprme de sauver les valeurs et l'humanit mme du dsastre et en ralisant une Internatio nale vritable ... empcher une guerre nouvelle 62. Mais ce texte est galement prcieux deux autres titres. C'est peuttre la premire fois que Raymond Aron voque le marxisme dans un texte imprim, rplique liminaire d'un dialogue qui durera plus d'un demi-sicle. Les termes en sont plus balancs que par la suite : certes, la pseudo-rigueur doctrinale d'un marxisme dessch ne vaut pas mieux que la fadeur d'un rformisme petit-bourgeois ou esth tique, dilettante ou jacobin , mais un systme philosophique ou social, comme le marxisme, mme une fois dpass, n'est pas seulement un fait historique. Il peut rester vrai, et comme mthode fconde de penser, et comme dcouverte dfinitive d'une " terra ignota " ou d'une valeur

originale ...63. Rencontre avec le mar xisme donc, mais aussi premires rflexions sur la civilisation industrielle, bien loi gnes des futures Dix-huit leons sur la socit industrielle. Le socialisme doit, en effet, s'assigner pour tche de lutter contre les " scnes de la vie future ", c'est--dire empcher que la " civilisation industrielle " dtruise toute " civilisation vritable " . Et Raymond Aron de r eprendre son compte, en conclusion, une phrase de Bertrand Rssel cite par Henri de Man : La grande tche de notre poque est moins la lutte de classes des travailleurs contre le capitalisme que la lutte de l'humanit contre la civilisation indust rielle 64. Il semble bien, en fait, que plusieurs annes se soient encore coules au-del d' octobre 1933 65 avant que la recon version s'accomplisse compltement. En 61. Ibid., p. 22 et 81. Dans La force de l'ge, Simone de Beauvoir prsente Raymond Aron comme socialiste au dbut des annes trente (Paris, Gallimard, 1960, 623 p., p. 34). 62. Libres propos, janvier 1931, p. 43 et 47. Ce compte rendu est trs favorable l'ouvrage d'Henri de Man qui est le plus vigoureux effort de synthse dans cet effort de pense original susceptible de refaire du socialisme une ralit spirituelle. On comprend mieux les rserves que formule Raymond Aron dans ses Mmoires (et, auparavant, dans L'Express n 1648 du 4-10 fvrier 1983, p. 32-34) l'gard de l'ouvrage de Zeev Sternhell, Ni droite, ni gauche, l'idologie fasciste en France dans lequel la pense d'Henri de Man joue un rle dterminant d'aiguilleur vers de dangereuses drives. Les groupes qui s'appelrent " planistes ", note-t-il dans ses Mmoires, inspirs par Henri de Man, ne se jugeaient, ni ne se voulaient fascistes ou nationaux-socialistes ; ils cherchaient une issue la crise mondiale et l'impuissance des parlements (p. 103); cf. aussi, sur Henri de Man, L'Express, art. cit, p. 34. L'apprciation de l'engagement de Bertrand de Jouvenel n'tait donc pas le seul point de dsaccord entre R. Aron et Z. Sternhell. 63. Art. cit, p. 43 et 46. 64. Ibid., p. 47. 65. Avant cette date, l'imprgnation socialiste affleure galement dans d'autres textes que celui consacr Henri de Man. Ainsi la Lettre d'Allemagne , date du 29 janvier 1932 et publie par les Libres propos de fvrier 1932, finit par ces phrases : Quand appellerons-nous nouveau force la force, droit le droit, et gros sous les droits sacrs ? L'asservissement des consciences au marxisme est dplaisant. Mais davantage encore la perptuelle hypocrisie ou navet de la politique bourgeoise. Au reste, en trahissant sa vocation, la pense bourgeoise se condamne : "Si le monde bourgeois s'effondre, c'est parce qu'il raille et nie les ides qui lui ont donn sa structure intellectuelle" (Thomas Mann).

-27-

ARTICLES

Raymond 1938 encore, Aron saaurait soutenance commenc de thse, son expos de la thse principale par ces mots : Pourquoi suis-je socialiste ? Que signifie avoir une position politique ? Telles sont les questions que je me suis poses en tudiant le marxisme et l'conomie politique 66. Pour le pacifisme, en r evanche, plusieurs textes permettent de baliser plus facilement la reconversion. A sa sortie de l'Ecole, la sympathie de Raymond Aron pour Alain et les chartiristes est incontestable. Nous pensons l'avoir tablie plus haut et, s'il le fallait, une autre source en fournirait une preuve supplmentaire. Dans La Psychologie et la vie. Revue de psychologie applique, il publie, en effet, en janvier 1929, un article intitul L'influence d'Alain , qui est peut-tre son deuxime texte imprim. Son ton ne trompe pas : A l'Ecole normale, s'agite furieusement corps et me un groupe de jeunes hommes, robustes et sains, heureux d'appliquer, sur les champs de sports et dans les Universits populaires, dans le travail du labour et par des ptitions politiques, les conseils du Matre. On les appelle " les disciples d'Alain ", l'administra tion et certains lves avec terreur, d'autres avec amiti, parfois mme avec respect. Trs diff rents de got ou de temprament, ils sont unis par une commune admiration pour le Matre, et aussi par un mme mpris pour tout ce qui est bas et veule, pour ceux qui ds l'cole prparent leur carrire dans l'apprentissage de la soumis sion et de la brigue et aussi, en gnral, pour une bonne partie des choses et des tres humains : esclaves, profiteurs, importants, tru blions, guerriers ou nationalistes ... Il faut dire que ce penseur vrai est grand. Et puis au risque de froisser sa rserve, il faut ajouter l'exemple de sa vie ... Et je n'ai jamais si bien compris qu'en le voyant, la vrit de la formule spinoziste : " La joie est le passage d'une perfection moindre une perfection plus grande" ... .

Ces lignes parlent d'elles-mmes et leur teneur justifie qu'en ait t reproduit ici un long passage. Un autre extrait confirmer ait, si besoin tait, que Raymond Aron se sent alors trs proche de ces disciples d'Alain : Pour mon compte, je dois beaucoup l'amiti de quelque-uns de ses lves, en mme temps qu' ses livres. Ou plutt c'taient la vie et l'homme devins travers l'admiration de disciples, qui ajoutaient la puissance des crits. Ainsi on le respecte, admire, aime, avant mme de le connatre. On comprend alors le fanatisme des lves, dont quelques-uns sour ient. Mais eux rpondaient, comme Alain parlant de Lagneau : " C'est le seul Grand Homme que j'ai rencontr". Et devant ce Grand Homme, qui a su rester homme, ami en mme temps que Matre, s'inclinent avec joie des disciples en " esprit et en vrit " 67. En l'occurrence, l'lve d'Alain qui a fait connatre le professeur du lyce Henri-IV Raymond Aron est sans doute le chartiriste de la promotion littraire de 1924, le philosophe Georges Canguilhem. L encore, les Mmoires ne sont qu'en partie clairants : Sans doute des lves d'Alain me servirent-ils d'intermdiaire , note l'auteur page 41, et il ajoute quatre pages plus loin : Peut-tre Georges Can guilhem fut-il l'intercesseur entre Alain et moi . Mais cet attrait du chartirisme ne rsistera pas l'usure du temps et, surtout, la monte des prils. Et le sjour en 66. Tmoignage du pre Gaston Fessard, qui assista cette soutenance et prit plusieurs pages de notes, dans La philosophie historique de Raymond Aron, Paris, Julliard, 1980, p. 42. Le problme qui se posait ici est, rappelons-le, celui du socialisme de Raymond Aron. En revanche, il semble avr que la reconversion de 1933 n'a pas alors touch son ancrage gauche : le principal intress en convient du reste dans ses Mmoires (p. 81) et son vote en faveur du Front populaire au printemps 1936 est connu. 67. Raymond Aron, L'influence d'Alain , La Psycholo gie et la vie. Revue de psychologie applique, 1, janvier 1929, p. 10-11, citations p. 10 et 11.

-28-

ARON AVANTARON

Allemagne joua, dans cette mutation, le rle de catalyseur. Le sentiment d'tre entr dsormais dans une zone de turbu lence historique, le spectacle de la monte du nazisme, autant de facteurs qui l'amne ront rapidement, et avant mme le constat des exigences et des provocations hitl riennes, rompre avec le pacifisme. Certes, la lecture attentive des articles envoys d'Allemagne Europe et surtout aux Libres propos confirme chez lui la prgnance de l'alinisme au seuil de cette dcennie des temptes ; mais elle reflte aussi, par endroits, une rflexion sur le pacifisme qui est le signe d'une progressive remise en cause du refus affectif 68. Comme pour la datation prcise de l'adieu au socialisme, la priodisation fine de cette remise en cause dpasse les limites chronologiques que nous avons fixes cette tude. Bornons-nous poser ici quelques jalons. La premire Lettre d'Allemagne est brve : dix-sept lignes dans le numro de dcembre 1930 des Libres propos, adresses par un jeune professeur en sjour d'tu des . Le dernier article dans cette revue date de fvrier 1933 et la mue, pour ce qui concerne le pacifisme alinien, semble cette date termine. Dans ses Rflexions sur " le pacifisme intgral " , il crit, en effet, que la vrit d'Alain flotte entre ciel et terre : prise de distance vidente d'un jeune intellectuel qui entend dsor mais, apparemment, penser avec rigueur mme les ralits qui font horreur l'esprit 69. L'volution que consacre cet article est d'autant plus frappante que Raymond Aron y rfute la thse Challaye-Canguilhem , c'est--dire les ides dveloppes alors sur le pacifisme int gral par son ancien camarade de la Rue-d'Ulm et par Flicien Challaye, pro fesseur de philosophie, dont les Libres propos avaient soutenu plusieurs reprises l'action au cours des annes prcdentes.

Les textes donns Europe refltent du reste la mme volution. Ainsi, son premier article en fvrier 1931 restait profondment marqu par le pacifisme de ses annes d'Ecole. Vingt-deux mois plus tard, au contraire, il remarque dans le numro de dcembre 1932 : Les formules du pacifisme universel ne sont, hlas ! plus de saison. Et le texte du 15 septembre 1933 sur La Rvolution nationale en Allemagne n'a plus grand-chose voir avec les premiers crits de la priode allemande 70. Certes, l'objet de ces crits, la situation politique allemande, a t entre temps remodel, mais l'auteur lui aussi a chang. Sous le pacifiste ont perc certains des traits du Raymond Aron de l'aprsguerre. Un texte de 1937 permet dj de prciser les contours de la nouvelle approche aronienne des phnomnes politiques, ou tout au moins ses fondations, car cette date s'bauche peine sa rflexion sur le totalitarisme, qui en constituera la cl de vote. Dans le numro d'octobre 1937 de l'austre Revue de mtaphysique et de morale sont publies par le jeune philo sophe des Rflexions sur les problmes 68. Raymond Aron convient d'ailleurs de la persistance de cet alinisme plusieurs annes durant, l'poque de son voyage en Allemagne (cf. Mmoires, notamment p. 55). Et c'est dans le mme passage qu'il emploie pour caractriser cette influence pacifiste l'expression refus affectif {ibid.). 69. La premire Lettre d'Allemagne est publie, on l'a dit, dans les Libres propos de dcembre 1930, p. 570. Les Rflexions sur le " pacifisme intgral " contituent en fait, si l'on exclut un compte rendu de la Condition humaine d'Andr Malraux dans le numro de dcembre, le seul article de Raymond Aron dans cette revue en 1933 (fvrier 1933, p. 96-99, citations p. 97 et 99). 70. Raymond Aron, " Autre impasse " ou " Devoir prsent", Europe, 15 fvrier 1931, p. 281-286; Aprs les lections, 15 dcembre 1932, p. 625-630 (citation p. 629) ; La Rvolution nationale en Allemagne, 15 septembre 1933, p. 125-138. Raymond Aron a galement crit dans les numros d'Europe du 15 fvrier 1932 (p. 295-304, Nouv elles perspectives allemandes), 15 juillet 1932 (p. 489-498, Allemagne, juin 1932), 15 dcembre 1932 (outre Aprs les lections , il y publie, p. 647-648, un compte rendu de La fin du capitalisme de Ferdinand Fried) et 15 fvrier 1933 (p. 302, un bref compte rendu du livre d'un universitaire suisse sur Alain).

-29-

ARTICLES

conomiques franais . Outre les consid rationsformules sur la politique conomi que du Front populaire, ce texte est essentiel parce que l'auteur y dfinit sa conception du rle de l'intellectuel, et que s'inscrit dj en filigrane tout le dbat Sartre-Aron, incarnateurs l'un et l'autre des deux grands versants idologiques du paysage intellectuel des dcennies d'aprsguerre le versant aronien tant long temps rest l'ubac de ce paysage et aussi de deux visions distinctes de l'engagement et de la responsabilit du clerc. Mais ce texte est galement prcieux pour conclure sur les relations avec Alain, avant mme l'branlement du second conflit mondial. Dans son analyse, en effet, Raymond Aron attaque nouveau ceux qui agissent ou prtendent agir en clercs seule fin de dfendre des valeurs sacres car, gliss ement invitable , ils se conduisent en partisans ; il n'y a pas toujours une affaire Dreyfus qui autorise invoquer la vrit contre l'erreur : Julien Benda est videmment vis ! Mais il dplore aussi que les masses qui leur font confiance igno rent que tel illustre physicien, tel crivain clbre, tel ethnologue rput n'en savent pas plus long que l'homme de la rue, sur les conditions de la reprise, qu'ils ragissent aux vnements comme n'importe quel militant 71 : allusion peine voile au triumvirat du Comit de vigilance des intellectuels antifascistes, Paul Langevin, Paul Rivet et ... Alain. Ce dernier n'est donc plus Matre... en vrit, image laquelle le texte de La Psychologie et la vie, en 1929, n'tait pas loin d'adhrer. Il restera pourtant, semble-t-il, par-del les malentendus politiques, matre... en es prit. Sur la table de Raymond Aron, rapportera Le Monde au lendemain de sa mort, trnait, selon l'un de ses proches, un portrait du philosophe Alain . Peut-on conclure l'existence d'un

Raymond Aron protoaronien ? La r ponse, apparemment, ne peut tre que positive. Mais, sous cette forme initiale, le jeune tudiant ne prsente gure de singularit : socialisant et pacifiste, il est l'unisson d'une fraction importante de sa gnration normalienne. Ce pacifisme, qui pour une part est un pacifisme de rvolte contre la grande saigne dont l'adolescence de cette gnration fut sinon la victime au moins le tmoin, est en mme temps en harmonie avec son poque, contemporaine de Locarno et d'une dtente des relations internationales. Mais, mise en perspective, cette dtente n'a t qu'un rpit et ce pacifisme qu'une illusion. Et c'est l que surgit avec le recul l'originalit de Raymond Aron. Parti du mme creuset pacifiste que nombre de ses camarades, il s'en dtachera plus rapide ment la suite de 1' exprience choc de l'Allemagne, qui dtermina chez lui une intuition 72 : l'histoire se remettait en marche. Pour beaucoup de jeunes hommes de sa gnration pacifiste, le temps des rvisions dchirantes quand elles auront lieu ! ne viendra souvent qu' la fin de la dcennie, lorsqu'il sera minuit dans le sicle. D'autres, du reste, persisteront dans les dispositions de leur jeunesse et seront parfois engloutis, emports par des drives devenues vite irrversibles. D

p. 793 lignes intellectuels Faut-il 71. plus 72. et y Revue Mmoires, suiv., distinguer loin de :de citations choisir Pourquoi op. mtaphysique dj cit., p. le p. la 793. matrice ne rle 150. serait-il Raymond d'observateur et dude pas spectateur morale, Aron permis ajoute, impartial 44, engag quelques 1937, deux ?.?

-30-