El pensamiento vagabundo Montaigne recibi una estricta educacin en latn y pasaba largos ratos en silencio.

C oncentrado en un solo punto, lo abarcaba absolutamente todo; nosotros, concentra dos en puntos mltiples, no abarcamos casi nada Jordi Soler 7 SEP 2013 - 00:02 CET Pierre de Montaigne estaba empeado en que su hijo fuera mejor que l y, para conseg uirlo, le dio una estricta, y hermtica, educacin en latn. Estaba convencido de que este era su deber de padre, pues su abuelo haba sido un prspero comerciante, de ap ellido Eyquem, que haba logrado quitarse de encima su fama de pescadero y ascende r a un estrato menos oloroso de la sociedad bordelesa. Al final de su vida el ab uelo, pensando en el porvenir de su estirpe, y concretamente en erradicar de su blasn los pescados ahumados, haba comprado al arzobispo de Burdeos el castillo de Montaigne, para que sus descendientes reorientaran su destino, lejos de las mari smas, las escamas y los espinazos. El hijo del pescadero Eyquem, como suele suceder con los vstagos a los que todo l es cae del cielo, no dio golpe, pero Pierre, su nieto, aparc la administracin de l a fortuna que haba heredado para hacer una carrera en el Ejrcito que le procurara, gracias a su brillante desempeo, el ttulo de Sieur de Mointange, que consigui borra r de su linaje el apellido Eyquem. Una vez dentro de la nobleza, privilegio que con el tiempo lo llev a convertirse en el burgomaestre de Burdeos, mont una enorme y bien surtida biblioteca que inme diatamente atrajo a la intelectualidad de la poca, y ya que haba logrado consolida r el innegable ascenso social de la familia, tuvo un hijo, Michel, en el ao de 15 33, para el que, con la ayuda de sabios y profesores, dise una infancia que produj era un hombre mejor que l, un proyecto consecuente con su propia historia de supe racin. Y para conseguirlo le puso, desde que era muy pequeo, un profesor alemn que ignoraba el francs y que le hablaba y lo instrua exclusivamente en latn, con la ayu da de dos asistentes que le hablaban en la misma lengua. Para que la educacin del pequeo Michel fuera hermticamente en latn, el padre, la madre y la servidumbre con la que tena contacto aprendieron unas cuantas frases para dirigirse a l solo en e sa lengua. A los seis aos Michel de Montaigne, sin conocer ni una sola palabra de francs, hab laba y escriba perfectamente en latn, pero ms adelante, en cuanto tuvo que ir al co legio para no quedar tan aislado de la sociedad, segn sus propias palabras, su latn degener inmediatamente . Ya no hay silencio, cualquier momento libre se rellena con estmulos que salen de una pantalla El experimento pedaggico del padre produjo, como se sabe, no solo a uno de los es critores ms importantes de Occidente, sino al inventor del ensayo, ese gnero liter ario en el que cabe absolutamente todo. El arte ms grande de todos, escribi Montaigne, es seguir siendo uno mismo , rester so i-mme, una idea que mantuvo a lo largo de su vida, que adems de su inagotable obra literaria, le dio para viajar, para inmiscuirse en la poltica y para administrar , de mal humor, su castillo y sus posesiones. Todas las experiencias de Montaign e iban a parar a las pginas de sus ensayos, cualquier cosa que le suceda provocaba una reflexin, una hiptesis, una sentencia, viva concentrado en vivir para despus da r cuenta de ello por escrito, para alimentar su pense vagabonde que llevaba una s ola direccin, la del ensayo que estaba escribiendo, o dictando, porque, como l mis mo sentenci, quien quiere estar en todas partes no est en ninguna . Sera ridculo, desde luego, seguir el ejemplo del padre de Montaigne, en este siglo

XXI tan poco afecto a la concentracin. Para aislar a un nio en otra lengua necesi taramos vivir en una cueva, en el desierto o en medio de la selva, y probablement e hasta all se colara la informacin que pulula de pantalla en pantalla, y en el cas o de que logrramos aislarlo hermticamente, nuestro experimento difcilmente producira otro Michel de Montaigne; aquello fue una combinacin milagrosa del rigor educati vo del padre ms el talento del hijo. Lo que si podemos es hacer el ejercicio de o poner a aquel nio que solo hablaba latn, que estaba concentrado, sin distracciones , en el cultivo de s mismo, a los nios contemporneos que estn distrados por muchas co sas a la vez, por el mundo exterior que entra a saco por una infinidad de termin ales. Mientras Montaigne pasaba en silencio largos tramos del da, que llenaba de pensam ientos y reflexiones, nosotros forcejeamos contra el estruendo que sale permanen temente de las pantallas. Concentrado en un solo punto, Montaigne lo abarcaba ab solutamente todo, nosotros, concentrados en puntos mltiples, no abarcamos casi na da. Tanto estmulo exterior nos aleja del arte ms grande de todos, que propona Montaigne : seguir siendo uno mismo, porque para alcanzarlo se necesitan largas horas de r eflexin, es decir, pasar mucho tiempo sentado en una silla, o andando si es que s e es afecto a los pensamientos caminados que propona Nietzsche, sin hacer nada ms que pensar y esto, en nuestro hiperactivo siglo XXI, constituye un pecado capita l. Se han acabado los periodos de silencio, quien va andando no produce pensamiento s caminados, va consumiendo algo que sale de su mp3 y le entra por los odos, el q ue viaja en metro aprovecha el trayecto para hablar por telfono o para responder un e-mail, y cualquier momento libre se rellena con la informacin ilimitada que p roduce la pantalla del telfono o de la tableta. Nadie tiene paciencia ya para sen tarse a or un lbum de msica completo, hay tiempo para or una sola cancin, que se vend e en iTunes por separado; el disco entero nos roba el tiempo que podramos aprovec har consumiendo otra cosa. La hiperactividad de nuestro siglo es tan fuerte que la palabra ocio ha perdido su significado Lo mismo pasa con el cine, comprometerse durante dos horas eternas con una pelcul a parece excesivo, si se tienen las series de televisin que vienen dosificadas en cmodas cpsulas de 45 minutos, cpsulas aspticas como las de la mquina de Nespresso, q ue nos ahorran el tiempo que nos tomara el lidiar con la cafetera manual, y el es fuerzo de enfrentarnos con la monserga del caf molido. Y con los peridicos empieza a suceder lo mismo, ya no se lee el peridico, se leen dos o tres noticias extirp adas del corpus, troceadas en links, y para los libros cada vez hay ms plataforma s que ofrecen textos breves, que puedan leerse en la pantalla del telfono en un t rayecto de autobs. Todo el tiempo que se ahorra en no or discos completos, ni ver pelculas largas, ni leer libros gruesos, en qu se aplica?: en consumir ms fragmentos : una partida de Angry Birds, una noticia extirpada del peridico, un paseo por el timeline de Twitter, etctera. Este nuevo mundo vertiginoso, este ir y venir permanentemente de un fragmento a otro, es el nico que conocen los nios contemporneos, que viven en trnsito del iPad a la Playstation y cuando logran escapar de ese bucle, sus padres, convencidos de que la hiperactividad del siglo XXI es una cosa positiva, y aterrorizados ante la posibilidad de que su hijo se aburra, lo llevan a un cursillo de karate, de t enis, a clases de natacin, de ingls o chino, a cualquier actividad que impida que el nio est sin hacer nada. La hiperactividad de nuestro siglo es tan potente que ya el significado de la pa labra ocio, que quera decir estar sin hacer nada, hoy significa tirarse en canoa por los rpidos de un ro, ir a frica de safari fotogrfico, recorrer 10 kilmetros con l

a tcnica del senderismo o ver, de una sentada, una temporada completa de Breaking bad. Frente a este panorama de vrtigo, en dnde queda Montaigne, ese seor sentado en una silla, sin hacer nada ms que reflexionar? Tanta hiperactividad debera ser contrapesada con periodos de inactividad, de sile ncio, de concentracin en una sola idea; porque de esos periodos de calma, de abur rimiento incluso, salen las grandes obras, detrs de cada poema, de cada sinfona o novela, de cada lienzo, hay una persona que ha pasado largos periodos sin hacer nada. Lo mnimo que va a quedarnos de esta era proclive a los fragmentos, llena de nios sobreestimulados, que no tienen espacios para la reflexin y el silencio, es un mundo sin artistas. Jordi Soler es escritor.