Didier ribon

Claude Lvi-Strauss

Avant-propos
Claude Lvi-Strauss est assurment lun des grands penseurs du XXe sicle. Il est n en 1908 et aprs des tudes de philosophie, il sest tourn vers lethnologie: en 1935, il part pour le Brsil comme professeur de sociologie lUniversit de So Paulo. Au cours des annes qui vont suivre, il va tudier les tribus indiennes de lAmazonie. Cest le rcit de ses voyages lintrieur de ces socits dites primitives quil racontera, en 1955, dans le livre qui la rendu clbre, Tristes Tropiques. Exil New York pendant la guerre, entre 1941 et 1945, il sattache une rflexion thorique sur les systmes matrimoniaux et il en fera le sujet de sa thse, qui paratra en 1949: les Structures lmentaires de la parent. Avec ce livre, et avec les quatre volumes de la srie des Mythologiques, il acquiert une influence considrable et le structuralisme dont il se fait le thoricien rayonnera dans tous les domaines de la recherche: aussi bien chez les philosophes, les sociologues, les historiens que chez les spcialistes de lhistoire des religions ou les critiques littraires. Didier ribon a publi en 1988 un livre dentretiens avec Claude Lvi-Strauss, De prs et de loin (ditions Odile Jacob) dont une version augmente a paru en dition de poche en 1991 (Points-Seuil). Il est galement lauteur dun livre dentretiens avec Georges Dumzil (Gallimard-Folio, 1987). En 1989, il a publi la premire biographie consacre Michel Foucault (Flammarion), contemporains. et en 1994, Michel Foucault et ses

La vritable contribution des cultures ne consiste pas dans la liste de leurs inventions particulires, mais dans lcart diffrentiel quelles offrent entre elles. Le sentiment de gratitude et dhumilit que chaque membre dune culture donne peut et doit prouver envers toutes les autres ne saurait se fonder que sur une seule conviction: cest que les autres cultures sont diffrentes de la sienne, de la faon la plus varie; et cela mme si la nature dernire de ces diffrences lui chappe ou si, malgr tous ses efforts, il narrive que trs imparfaitement la pntrer. Si notre dmonstration est valide, il ny a pas, il ne peut y avoir une civilisation mondiale au sens absolu que lon donne souvent ce terme, puisque la civilisation implique la coexistence de cultures offrant entre elles le maximum de diversit et consiste mme en cette coexistence. La civilisation mondiale ne saurait tre autre chose que la coalition, lechelle mondiale, de cultures prservant chacune son originalit. Anthropologie structurale 2, Plon, p.14.

Comment on devient ethnologue

Ma carrire sest joue un dimanche de lautomne 1934, 9 heures du matin, sur un coup de tlphone. Cest ainsi que lon devient ethnologue presque par hasard. En 1934, Claude Lvi-Strauss a 26 ans quand le directeur de lcole normale suprieure lui demande sil veut partir enseigner lUniversit de So Paulo. Claude Lvi-Strauss acceptera et il sinstallera au Brsil en 1935. Mais sans doute ce dpart soudain pour lAmrique du Sud correspondait-il lappel dune vocation dont Lvi-Strauss avait
3

commenc de ressentir les signes prcurseurs dans sa jeunesse. Il raconte, dans Tristes Tropiques, comment, tudiant en philosophie, il se sentit trs vite rebut par cette discipline qui lui apparaissait comme une vaine gymnastique intellectuelle coupe de la richesse du rel et desschante pour lesprit. Do lintrt port la sociologie, mais aussi lethnographie, dont il fit la dcouverte dcisive en lisant, au dbut des annes trente, le livre dj ancien de Robert Lowie, intitul Primitive society. Ma carrire sest joue un dimanche de lautomne 1934, 9 heures du matin, sur un coup de tlphone. Ctait Clestin Bougl, alors directeur de lcole normale suprieure; il maccordait depuis quelques annes une bienveillance un peu lointaine et rticente: dabord parce que je ntais pas un ancien normalien, ensuite et surtout parce que, mme si je lavais t, je nappartenais pas son curie pour laquelle il manifestait des sentiments trs exclusifs. Sans doute navait-il pas pu faire un meilleur choix, car il me demanda abruptement: Avez-vous toujours le dsir de faire de lethnographie? Certes! Alors, posez votre candidature comme professeur de sociologie lUniversit de So Paulo. Les faubourgssont remplis dIndiens, vous leur consacrerez vos week-ends. Mais il faut que vous donniez votre rponse dfinitive Georges Dumas avant midi. Tristes Tropiques, Plon, 1955, p.49.

La leon de Marx
Mais ds sa dix-septime anne, Lvi-Strauss se passionna pour la politique.
4

Trs engag gauche et militant dans les rangs socialistes, il se mit lire Marx, qui allait le marquer trs profondment et dont linfluence allait perdurer bien aprs quil se fut dtach de la politique. Dans luvre de Marx, Lvi-Strauss na cess de voir, et continue de voir, une incitation considrer que, dans le domaine des sciences sociales, lanalyse doit passer par la construction de modles thoriques qui permettent dapprhender la complexit du rel partir des structures qui lorganisent et non par la simple observation des donnes de lexprience. Vers ma dix-septime anne, javais t initi au marxisme par un jeune socialiste belge, connu en vacances et qui est aujourdhui ambassadeur de son pays ltranger. La lecture de Marx mavait dautant plus transport que je prenais pour la premire fois contact, travers cette grande pense, avec le courant philosophique qui va de Kant Hegel: tout un monde mtait rvl. Depuis lors, cette ferveur ne sest jamais dmentie et je mapplique rarement brouiller un problme de sociologie ou dethnologie sans avoir, au pralable, vivifi ma rflexion par quelques pages du 18 Brumaire de Louis Bonaparte ou de la Critique de lconomie politique. Il ne sagit dailleurs pas de savoir si Marx a justement prvu tel ou tel dveloppement de lhistoire. la suite de Rousseau, et sous une forme qui me parat dcisive, Marx a enseign que la science sociale ne se btit pas plus sur le plan des vnements que la physique partir des donnes de la sensibilit: le but est de construire un modle, dtudier ses proprits et les diffrentes manires dont il ragit au laboratoire, pour appliquer ensuite ces observations linterprtation de ce qui se passe empiriquement et qui peut tre fort loign des prvisions. un niveau diffrent de la ralit, le marxisme me semblait procder de la mme faon que la gologie et la psychanalyse entendue au sens que lui avait donn son fondateur: tous trois dmontrent que comprendre consiste rduire un
5

type de ralit un autre; que la ralit vraie nest jamais la plus manifeste; et que la nature du vrai transparat dj dans le soin quil met se drober. Dans tous les cas, le mme problme se pose, qui est celui du rapport entre le sensible et le rationnel et le but cherch est le mme: une sorte de super-rationalisme, visant intgrer le premier au second sans rien sacrifier de ses proprits. Tristes Tropiques, Plon, 1955, p.62.

Le style des peuples

Ds son arrive au Brsil, Lvi-Strauss commence tudier le folklore et les ftes campagnardes dans les villages des environs de So Paulo. Mais pour rencontrer les Indiens dont lui a parl Bougl, il lui faudra aller beaucoup plus loin. Et ds les premires vacances scolaires, il monte une expdition ethnographique au Mato Grosso, dans les tribus Caduveo et Bororo. Dans les annes qui vont suivre, il tudiera dautres tribus, notamment celle des Nambikwara. Il a longuement racont dans Tristes Tropiques, ces voyages lintrieur de la fort amazonienne, la rencontre de peuplades dont il sefforce de restituer le systme conomique et lorganisation sociale, les modes de vie et de pense, les coutumes et les croyances. Lensemble des coutumes dun peuple est toujours marqu par un style; elles forment des systmes. Je suis persuad que ces systmes nexistent pas en nombre illimit, et que les socits humaines comme les individus dans leurs jeux, leurs rves ou leurs dlires ne crent jamais de faon absolue, mais se bornent choisir certaines combinaisons dans un rpertoire idal quil serait possible de reconstituer. En faisant linventaire de toutes les coutumes observes, de toutes
6

celles imagines dans les mythes, celles aussi voques dans les jeux des enfants et des adultes, les rves des individus sains ou malades et les conduites psycho-pathologiques, on parviendrait dresser une sorte de tableau priodique comme celui des lments chimiques, o toutes les coutumes relles ou simplement possibles apparatraient groupes en familles, et o nous naurions plus qu reconnatre celles que les socits ont adoptes. Tristes Tropiques, Plon, 1955, p.203.

Socits froides et socits chaudes

Dans ses entretiens radiophoniques avec Georges Charbonnier, en 1959, Claude Lvi-Strauss oppose les socits qutudie lethnologue aux socits modernes: socits froides et socits chaudes . Il reviendra sur cette distinction dans sa leon inaugurale au Collge de France, en 1960. Il prcise, propos des socits qutudie lethnologue, pourquoi elles peuvent tre dfinies comme froides . Il ne sagit pas de dire que ces socits sont hors de lhistoire: elles sont dans lhistoire et leur pass est aussi ancien que le ntre, elles ont connu des transformations, des crises, des guerres. Mais, dit-il, tout en tant dans lhistoire, ces socits semblent avoir labor une sagesse particulire, qui les incite rsister dsesprment toute modification de leur structure, qui permettrait lhistoire de faire irruption en leur sein. Le souci dominant de ces socits est de vouloir persvrer dans leur tre. Ce qui peut se rsumer en trois grandes caractristiques: la manire dont elles exploitent le milieu environnant garantit tout la fois un niveau de vie modeste et la protection des ressources naturelles. Les rgles de mariage que ces socits appliquent, si diffrentes
7

quelles puissent tre, ont pour point commun de limiter lextrme et de garder constant le taux de fcondit. Enfin, la vie politique y est fonde sur le consentement et nadmet pas dautres formes de dcision que celles fondes sur le principe de lunanimit et exclut absolument tout fonctionnement fond sur la lutte entre un pouvoir et une opposition, majorit et minorit, exploiteurs et exploits. Encore faut-il ajouter que cette distinction entre socits froides et socits chaudes est surtout thorique: il nexiste probablement aucune socit concrte qui, dans son ensemble et dans chacune de ses parties, corresponde lun ou lautre type. Je dirais que les socits qutudie lethnologue, compares notre grande, nos grandes socits modernes, sont un peu comme des socits froides par rapport des socits chaudes , comme des horloges par rapport des machines vapeur. Ce sont des socits qui produisent extrmement peu de dsordre, ce que les physiciens appellent entropie , et qui ont une tendance se maintenir indfiniment dans leur tat initial, ce qui explique dailleurs quelles nous apparaissent comme des socits sans histoire et sans progrs. Tandis que nos socits ne sont pas seulement des socits qui font un grand usage de la machine vapeur; au point de vue de leur structure, elles ressemblent des machines vapeur, elles utilisent pour leur fonctionnement une diffrence de potentiel, laquelle se trouve ralise par diffrentes formes de hirarchie sociale, que cela sappelle lesclavage, le servage, ou quil sagisse dune division en classes, cela na pas une importance fondamentale quand nous regardons les choses daussi loin et dans une perspective aussi largement panoramique. De telles socits sont parvenues raliser dans leur sein un dsquilibre, quelles utilisent pour produire, la fois, beaucoup plus
8

dordre nous avons des socits machinisme et aussi beaucoup plus de dsordre, beaucoup plus dentropie, sur le plan mme des relations entre les hommes. Georges Charbonnier, Entretiens avec Claude Lvi-Strauss, 1959, p. 38.

Lillusion archaque
A plusieurs reprises, Lvi-Strauss va sefforcer de rhabiliter ce quon appelait avant lui la pense primitive ou la mentalit primitive et dont il veut montrer que, en fait, loin dtre primitive ou simpliste, elle est au contraire une pense complexe et sophistique. Ds sa thse, en 1949, sur les Structures lmentaires de la parent, il semploie dissoudre ce quil dsigne sous le nom dillusion archaque, qui consiste croire que la pense des peuples primitifs pourrait tre compare la pense des enfants dans nos socits. Cette manire de voir ressortit une vision navement volutionniste qui consisterait imaginer dune part quil y aurait eu une sorte denfance de lhumanit que nous retrouverions aujourdhui, de manire approximative ou mtaphorique, dans les socits primitives, et un ge adulte auquel auraient accs nos propres socits; et dautre part que, de cette volution gnrale de lhumanit, lenfant reproduirait les tapes principales au cours de son dveloppement individuel. En fait, aux yeux de Lvi-Strauss, les choses sont bien diffrentes: la pense infantile reprsente une sorte de dnominateur commun toutes les cultures: Les schmes mentaux de ladulte divergent selon chaque socit et chaque poque, mais tous sont labors partir dun fonds universel plus riche que celui dont dispose chaque socit
9

particulire. Chaque enfant apporte donc avec lui, en naissant, la somme totale des possibilits culturelles parmi lesquelles une socit et une culture ne feront que choisir quelques-unes pour les retenir et les dvelopper: Par rapport la pense de ladulte, qui a choisi et qui a rejet conformment aux exigences du groupe, la pense de lenfant constitue une sorte de substrat universel, ltage duquel les cristallisations ne se sont pas encore produites, et o la communication reste possible entre des formes incompltement solidifies. Cest pourquoi nous avons souvent limpression de retrouver, dans les possibilits non sdimentes de lenfance, des ressemblances avec les formes culturelles de socits diffrentes des ntres illusion subjective selon laquelle les murs loignes des ntres nous apparaissent puriles. Mais il nous faut alors penser que, linverse, ce sont nos murs et nos coutumes qui apparaissent puriles ceux qui les regardent de lextrieur. Quand nous comparons la pense primitive et la pense infantile, et que nous voyons apparatre tant de ressemblances entre les deux, nous sommes donc victimes dune illusion subjective, et qui se reproduirait sans doute pour des adultes de nimporte quelle culture comparant leurs propres enfants avec des adultes relevant dune culture diffrente. La pense de lenfant tant moins spcialise que celle de ladulte, elle offre, en effet, toujours celui-ci, non seulement limage de sa propre synthse, mais aussi de toutes celles susceptibles de se raliser ailleurs et sous dautres conditions. Il nest pas surprenant que, dans ce panmorphisme, les diffrences nous frappent plus que les similitudes, si bien que, pour une socit quelconque, ce sont toujours ses propres enfants qui offrent le point de comparaison le plus commode avec des coutumes et des attitudes trangres. Les murs trs loignes des ntres nous apparaissent toujours, et trs normalement, puriles. Nous avons montr la
10

raison de ce prjug, qui ne mriterait dailleurs ce nom que dans la mesure o nous refuserions de nous rendre compte que, pour des raisons aussi valables, nos propres coutumes doivent apparatre sous le mme jour ceux qui les observent du dehors. Les Structures lmentaires de la parent, Mouton, 1967, p.110.

La magie et la science
Cest dans son livre publi en 1962, La Pense sauvage, que LviStrauss va sattacher dissoudre plus avant cette illusion archaque qui nous pousserait croire que la mentalit primitive, et notamment la croyance en la magie, serait une pense simple, une pense peine bauche qui ne serait que la premire tape dun processus, dune volution qui conduirait lhumanit vers des formes plus complexes de rflexion. Loin de considrer magie et science comme une bauche et un achvement, il nous faut plutt, dit Lvi-Strauss, les considrer comme deux modes de connaissance diffrents, certes ingaux quant leurs rsultats thoriques et pratiques, mais qui, tous deux, supposent des oprations mentales complexes. La magie est un systme articul, labor. La pense magique nest pas un dbut, un commencement, une bauche, la partie dun tout non encore ralis; elle forme un systme bien articul; indpendant, sous ce rapport, de cet autre systme que constituera la science, sauf lanalogie formelle qui les rapproche et qui fait du premier une sorte dexpression mtaphorique du second. Au lieu, donc, dopposer magie et science, il vaudrait mieux les mettre en parallle, comme deux modes de connaissance, ingaux quant aux rsultats thoriques et pratiques (car, de ce point de vue, il est vrai que la science russit mieux que la magie, bien que la magie prforme la science en ce sens quelle aussi
11

russit quelquefois), mais non par le genre doprations mentales quelles supposent toutes deux, et qui diffrent moins en nature quen fonction des types de phnomnes auxquels elles sappliquent. La Pense sauvage, Plon, 1962, p.21.

La pense mythique
Cette pense sauvage dont Lvi-Strauss tudie le fonctionnement tout au long de son livre, est une science du concret. Les mythes, la pense mythique, oprent, sur le plan spculatif, de la mme manire que le bricolage sur le plan pratique: La pense mythique dispose dun trsor dimages accumules par lobservation du monde naturel: animaux, plantes avec leurs habitats, leurs caractres distinctifs, leurs emplois dans une culture dtermine. Elle combine ces lments pour construire un sens, comme le bricoleur, confront une tche, utilise les matriaux pour leur donner une autre signification, si je puis dire, que celle quils tenaient de leur premire destination. Ce rapprochement entre le bricolage et la pense mythique permet Lvi-Strauss daffirmer que, au fond, il ny a pas de foss infranchissable entre la pense des peuples dits primitifs et la ntre. Nous mettons en uvre, dans des modes de pense auxquels nous ne prtons pas attention ou que nous considrons comme mineurs ou secondaires, des mcanismes essentiels de lactivit mentale qui se rapprochent des oprations intellectuelles des socits dites primitives et sloignent de ce que nous croyons tre la manire moderne de penser. Ce qui peut passer, dans nos socits, comme des croyances tranges ou des coutumes bizarres, loin de devoir tre expliqu comme des survivances, des vestiges de formes de pense archaque, doit au contraire tre considr comme des formes de
12

pense toujours prsentes parmi nous, qui coexistent avec des formes de pense qui se rclament de la science. Elles nous sont contemporaines de la mme manire. Loin dtre, comme on la souvent prtendu, luvre dune fonction fabulatrice tournant le dos la ralit, les mythes et les rites offrent pour valeur principale de prserver jusqu notre poque, sous une forme rsiduelle, des modes dobservation et de rflexion qui furent (et demeurent sans doute) exactement adapts des dcouvertes dun certain type; celles quautorisait la nature, partir de lorganisation et de lexploitation spculatives du monde sensible en termes de sensible. Cette science du concret devait tre, par essence, limite dautres rsultats que ceux promis aux sciences exactes et naturelles, mais elle ne fut pas moins scientifique, et ses rsultats ne furent pas moins rels. Assurs dix mille ans avant les autres, ils sont toujours le substrat de notre civilisation. La Pense sauvage, Plon, 1962, p.25.

Les lois de lesprit

On peut dire, ds lors, que ce qui intresse le plus Lvi-Strauss, dans limmense recherche quil a mene dans les arcanes de la mythologie des Indiens dAmrique, au travers des quatre volumes de ses Mythologiques, cest dtudier les mcanismes de fonctionnement de lesprit humain, les lois universelles de lactivit mentale. Les mythes ne disent rien qui nous instruise sur lordre du monde, la nature du rel, lorigine de lhomme ou sa destine. Les mythes nous apprennent beaucoup sur les socits dont ils proviennent, ils aident exposer les ressorts intimes de leur fonctionnement, clairent la raison dtre de certains modes dopration de
13

lesprit humain, si constants au cours des sicles et si gnralement rpandus sur dimmenses espaces, quon peut les tenir pour fondamentaux et chercher les retrouver dans dautres socits et dans dautres domaines de la vie mentale o on ne souponnait pas quils intervinssent, et dont, son tour, la nature se trouvera claire. LHomme nu, Plon, 1971, p.571.

Lunivers de la rgle
Peut-tre tait-ce la mme proccupation qui animait son premier grand livre, les Structures lmentaires de la parent. Au dbut du livre, Lvi-Strauss sinterroge sur luniversalit de la prohibition de linceste. Refusant de dfinir cette prohibition comme un fait biologique ou comme un fait social, comme un fait de nature ou comme un fait de culture, il va proposer une thorie dynamique qui dfinira la prohibition de linceste comme la dmarche fondamentale par laquelle saccomplit le passage de la nature la culture. La prohibition de linceste est le processus par lequel la nature se dpasse elle-mme; elle allume ltincelle sous laction de laquelle une structure dun nouveau type, et plus complexe, se forme et se superpose, en les intgrant, aux structures plus simples de la vie psychique, comme ces dernires se superposent en les intgrant, aux structures, plus simples quelles-mmes, de la vie animale. Elle opre et par elle-mme constitue, lavnement dun ordre nouveau. A partir de cette rflexion, Lvi-Strauss dfinit le passage de la nature la culture par linstitution de rgles: la culture, cest lunivers des rgles. Et ce sont ces rgles qui forment lobjet dtude de lethnologue. Ltude des systmes de parent consistera ds lors mettre au jour les rgles qui prsident aux jeux de lalliance matrimoniale dans les socits
14

primitives, rgles qui rgissent les conduites individuelles, de la mme manire que ltude linguistique que Lvi-Strauss a prise pour modle voulait tudier les rgles inconscientes qui rgissent le langage et simposent tous les sujets parlants. Le problme de la prohibition de linceste nest pas tellement de rechercher quelles configurations historiques, diffrentes selon les groupes, expliquent les modalits de linstitution dans telle ou telle socit particulire. Le problme consiste se demander quelles causes profondes et omniprsentes font que, dans toutes les socits et toutes les poques, il existe une rglementation des relations entre les sexes. Vouloir procder dune autre manire serait commettre la mme erreur que le linguiste qui croirait puiser, par lhistoire du vocabulaire, lensemble des lois phontiques ou morphologiques qui prsident au dveloppement de la langue. Les Structures lmentaires de la parent, Mouton, 1967.

Le structuralisme ne propose aucun message

Si lanthropologie structurale consiste tudier les rgles, notamment dans les systmes de parent, ou les lois de fonctionnement de lesprit humain, partir de ltude des mythologies ou des rituels, il ne sagit pas pour le structuralisme dapporter un message, ni mme doffrir une philosophie gnrale de lhomme. Il sagit de proposer une mthode pour lobservation des phnomnes humains, afin de dgager, par lanalyse de certains aspects de la vie des hommes en socit, des lois dont la validit pourra tre prouve sur dautres exemples. Le structuralisme a lambition dtre une mthode qui se rapproche
15

de la connaissance scientifique. Le structuralisme nest pas responsable des abus quon commet si souvent en son nom. Que nous soyons linguistes, historiens, ethnologues, nous travaillons tous dans des domaines bien dlimits. Le structuralisme sainement pratiqu napporte pas un message, il ne dtient pas une cl capable douvrir toutes les serrures, il ne prtend pas formuler une nouvelle conception du monde ou mme de lhomme; il se garde de vouloir fonder une thrapeutique ou une philosophie. Nous nous considrons plutt comme des artisans laborieux, penchs sur des phnomnes trop menus pour exciter les passions humaines, mais dont la valeur vient de ce que, saisis ce niveau, ils pourront peut-tre un jour faire lobjet dune connaissance rigoureuse. Le Monde, 13 janvier 1968.

Le retour de lethnologue
Lorsquil mne lenqute sur le terrain, lethnologue ne peut pas viter de se poser la question de la signification de son travail, de sa prsence en ces contres lointaines. Et aussi la question du rapport quil a maintenu avec sa propre socit, que, en un sens, il a voulu fuir pour aller la dcouverte dun autre monde, dune autre humanit. la fin de Tristes Tropiques, Lvi-Strauss raconte comment il se sentait envahi par les images de sa propre culture, de sa propre civilisation, alors mme quil se trouvait au cur de paysages que peu de regards avaient contempls. Parti laventure dans des contres lointaines, nest-ce pas, au bout du compte, vers lui-mme que lethnologue revient? Nest-ce pas vers le monde auquel il avait voulu chapper? Cest en ce sens que Lvi-Strauss a pu dire, un jour, que tout ethnologue crit ses Confessions.
16

Surtout, on sinterroge: quest-on venu faire ici? Dans quel espoir? quelle fin? Quest-ce au juste quune enqute ethnographique? Lexercice normal dune profession comme les autres, avec cette seule diffrence que le bureau ou le laboratoire sont spars du domicile par quelques milliers de kilomtres? Ou la consquence dun choix plus radical, impliquant une mise en cause du systme dans lequel on est n et o on a grandi? Javais quitt la France depuis bientt cinq ans, javais dlaiss ma carrire universitaire; pendant ce temps, mes condisciples plus sages en gravissaient les chelons; ceux qui, comme moi jadis, avaient pench vers la politique taient aujourdhui dputs, bientt ministres. Et moi, je courais les dserts en pourchassant des dchets dhumanit. Qui ou quoi m avait donc pouss faire exploser le cours normal de ma vie? tait-ce une ruse, un habile dtour destins me permettre de rintgrer ma carrire avec des avantages supplmentaires et qui me seraient compts? Ou bien ma dcision exprimait-elle une incompatibilit profonde vis--vis de mon groupe social dont, quoi quil arrive, jtais vou vivre de plus en plus isol? Par un singulier paradoxe, au lieu de mouvrir un nouvel univers, ma vie aventureuse me restituait plutt lancien, tandis que celui auquel javais prtendu se dissolvait entre mes doigts. Autant les hommes et les paysages la conqute desquels jtais parti perdaient, les possder, la signification que jen esprais, autant ces images dcevantes bien que prsentes sen substituaient dautres, mises en rserve par mon pass et auxquelles je navais attach aucun prix quand elles tenaient encore la ralit qui mentourait. En route dans des contres que peu de regards avaient contemples, partageant lexistence de peuples dont la misre tait le prix par eux dabord pay pour que je puisse remonter le cours de millnaires, je napercevais plus ni les uns ni les autres, mais des visions fugitives de la campagne franaise que je mtais dnie, ou des
17

fragments de musique et de posie qui taient lexpression la plus conventionnelle dune civilisation contre laquelle il fallait bien que je me persuade avoir opt, au risque de dmentir le sens que javais donn ma vie. Pendant des semaines, sur ce plateau du Mato Grosso occidental, javais t obsd, non point par ce qui menvironnait et que je ne reverrais jamais, mais par une mlodie rebattue que mon souvenir appauvrissait encore: celle de ltude numro 3, opus 10, de Chopin, en quoi il me semblait, par une drision lamertume de laquelle jtais aussi sensible, que tout ce que javais laiss derrire moi se rsumait. Tristes Tropiques, Plon, 1955, p.435.

Luvre dart
On comprend mieux, ds lors, pourquoi le dernier livre de LviStrauss, intitul Regarder, couter, Lire, porte sur lart. Lvi-Strauss y commente Poussin, Rameau, Diderot. Car lamour de lart et la rflexion sur lart ont accompagn toute sa vie. Il sest toujours intress aux arts de sa civilisation et notamment la musique, la peinture et la littrature. Et par ailleurs, il na cess de rflchir sur lart dans les socits quil tudiait. Profondment attach la civilisation occidentale et notamment aux uvres artistiques quelle a produites, mais attach galement au principe dun strict relativisme culturel selon lequel aucune socit ne peut sappuyer sur ses propres valeurs pour juger les autres cultures et sestimer suprieure elles, LviStrauss nen est peut-tre que mieux qualifi pour plaider pour la dfense et la prservation de la diversit culturelle tout en exaltant les grands accomplissements de la civilisation dans laquelle il vit. Vues lchelle des millnaires, les passions humaines se
18

confondent. Le temps najoute ni ne retire rien aux amours et aux haines prouvs par les hommes, leurs engagements, leurs luttes et leurs espoirs: jadis et aujourdhui, ce sont toujours les mmes. Supprimer au hasard dix ou vingt sicles dhistoire naffecterait pas de faon sensible notre connaissance de la nature humaine. La seule perte irremplaable serait celle des uvres dart que ces sicles auraient vu natre. Car les hommes ne diffrent, et mme nexistent, que par leurs uvres. Elles seules apportent lvidence quau cours des temps, parmi les hommes, quelque chose sest rellement pass. Regarder, couter, Lire, Plon, 1993, p.176.

Ouvrages de Claude Lvi-Strauss

1948 La Vie familiale et sociale des indiens Nambikwara / Socit des Amricanistes 1949 Les Structures lmentaires de la parent / PUF, nouvelle dition revue et corrige Mouton,1967 1952 Race et Histoire / Unesco 1958 Anthropologie structurale / Plon 1961 Entretiens avec Claude Lvi-Strauss / Georges Charbonnier / PlonJulliard 1962 Le Totmisme aujourdhui / PUF 1962 La Pense sauvage / Plon 1964 Mythologiques 1, Le Cru et le cuit / Plon 1967 Mythologiques 2, Du Miel aux cendres / Plon 1968 Mythologiques 3, LOrigine des manires de table / Plon 1971 Mythologiques 4, LHomme nu / Plon

19

1973 Anthropologie structurale II / Plon 1975 La Voie des masques / Genve, Albert Skira, 2 volumes, dition revue et augmente, Plon, 1979 1979 Discours de rception de Georges Dumzil lAcadmie franaise et rponse de Claude Lvi-Strauss / Gallimard 1979 Myth and Meaning / Shoken Books 1983 Le Regard loign / Plon 1984 Paroles donnes / Plon 1984 La Potire jalouse / Plon 1988 De prs et de loin avec Didier ribon / Odile Jacob 1991 Histoire de lynx / Plon 1993 Regarder, couter, Lire / Plon 1994 Saudades do Brasil / Plon

20