De mi archivo: Notas sobre la vieja y la nueva generacin (y 2) Virgilio Piera Era ste el panorama cuando hacia 1950 empieza

a despuntar la actual generacin. Nosotros le dejbamos por toda herencia (obra aparte) slo desdn y muro de lamentaciones. Para colmo de males el cuadro de la vida nacional se haba vuelto ms sombro y negativo. Por otra parte, era una generacin que, en lneas generales, se desconoca entre ella misma. La vida cubana se haba hecho tan catica, la falta de fe era tan marcada, que necesariamente se reflejara en la literatura. Esta generacin ni siquiera se haba visto con una brjula precaria como la que nosotros tuvimos para sortear o tratar de sortear los escollos. Esos nuevos escritores no tenan el recurso de la capilla y mucho menos lanzar una revista con cierto carcter de continuidad. No es un azar si al advenimiento de la Revolucin el noventa por ciento de ellos permanecan inditos. Es muy explicable que eso que puede ser llamado el entusiasmo literario al estado puro no les sirviera de nada. Para qu publicar si ser ledo por unos pocos? Pagar sus propias ediciones y encima tener que regalar los libros, como lo hicimos nosotros por veinte aos? En una palabra, por cuarta o quinta vez iba a recomenzar en Cuba republicana el drama de una nueva generacin literaria con las mismas caractersticas de las generaciones precedentes. Si el pas no cambiara sus gobernantes, si no se produca una revolucin que echase los males por la borda, el destino de la generacin en turno sera tan azaroso y conflictivo como azarosa y conflictiva era la vida de la nacin. Como acabo de apuntar, estos nuevos escritores sentan, por simple confrontacin, que repetir la tctica gastada del desprecio equivala lisa y llanamente a la autodestruccin. Pero, al mismo tiempo, no pasaron a la accin; les faltaba, a semejanza nuestra, la adecuada preparacin para la lucha poltica. Es un hecho digno de ser estudiado que a pesar de la oposicin sistemtica del estudiantado contra las sucesivas dictaduras y a pesar de la preparacin poltica de dicho estudiantado, los escritores cubanos, con la excepcin de los enrolados en las filas del PSP [Partido Socialista Popular, comunista], nunca fueron ganados para esas luchas. No podan serlo por la sencilla razn de que nunca fueron clase representativa y ni siquiera una clase. Aunque muy pocos de los nuevos escritores pasaron por las aulas universitarias, casi todos ellos pasaron en cambio por los Institutos de Segunda Enseanza (notables focos de sedicin). Sin embargo, no podan juntar poltica con literatura. Segua vigente el esquema tradicional impuesto por las circunstancias arriba descritas: la poltica por un lado, la literatura por otro. Aclaro, para evitar malentendidos, que en cada una de estas generaciones pudo haber uno, dos o tres escritores con total conciencia poltica que llegara hasta el activismo, pero una golondrina no hace verano, y ni dos ni tres tampoco. Meterse de lleno en la lucha poltica comportaba el riesgo de fracasar en el empeo y al mismo tiempo perderse como escritor. Tal pareca que estuvieran escritas leyes inmutables proclamando

que se eternizara el estado de cosas imperante. En estas condiciones resulta difcil inclinarse hacia la accin. Uno se pregunta con la consiguiente angustia qu hubiera sido de estos jvenes escritores de no haberse producido el triunfo revolucionario. Para empezar: la expatriacin, cuyo dao capital es alejar al escritor de sus fuentes de inspiracin, de sus motivaciones ms entraables. En 1959 viva en el extranjero una buena parte de esa generacin y algunos de ellos llevaban sus buenos aos alejados de Cuba. Un ligero recuento arroja los siguientes nombres: Heberto Padilla, Antn Arrufat, Pablo Armando Fernndez, Jos lvarez Baragao, Walterio Carbonell, Jaime Sarusky, Csar Leante, Calvert Casey, Humberto Arenal, Fayad Jams, Edmundo Desnoes, Nivaria Tejera, Rogelio Llpiz, Rolando T. Escard. Pensemos optimistamente que perseveraran en la literatura, pensemos, sin duda alguna, que proseguiran con los ojos puestos en la patria lejana y reflejndola en sus escritos en la medida de lo posible. No por ello iban a dejar de ser escritores perdidos para Cuba. Si contrariamente, se cansaban del exilio y regresaban, no cambiaran en nada su condicin de generacin perdida y seran vctimas propiciatorias de la regresin cultural que, con cada ao venidero, se hara ms intolerable, ms negativa, ms destructiva. Felizmente, la pesadilla se borr. La nueva generacin hizo sus maletas para regresar al pas. Pero las maletas no estaban solamente llenas de ropa; en ellas iba tambin un sentido realista de la vida, que a nosotros nos falt. Este sentido tuvo su conformacin, de una parte, en la experiencia de los aos de expatriacin, de otra parte, en el reflejo de la visin poltica de Fidel Castro y de su agudo sentido de la realidad. Ahora bien, en ese plano de lo real caben muchas otras realidades que, a su vez, se confrontan con la Poltica, realidad determinante. Una de esas realidades es, quin lo ignora!, la Cultura. Pues bien, para la nueva generacin, felizmente reagrupada, ya no amenazaba y negativizaba el viejo dualismo Poltica-Literatura. A ninguno de ellos se le iba a ocurrir hacer la literatura por s sola, ninguno de ellos caera en la trampa de la literatura tomada como refugio porque esa trampa ya no tena razn de ser y los tramperos haban sido barridos de plano. Nosotros hicimos literatura de refugio porque vivamos en un pas sembrado de trampas; nuestra obra, a pesar de su posible calidad, era pesimista porque se viva en trminos de pesimismo y frustracin. La nueva generacin, si sabe aprovecharlos, tiene los triunfos en su mano. Tienen, como escritores, los mismos derechos (y, por supuesto, deberes) que los dirigentes polticos. Conscientes de que poltica y literatura estn profundamente relacionadas y compenetradas, estn en magnficas condiciones para expresar la realidad de la vida que bulle en torno a ellos. Ni hablar de literatura panfletaria. sa era procedente (y nosotros no la hicimos) en la poca de la reaccin. En sta de la Revolucin, basta la literatura por s misma. Y por qu por s misma? Porque ahora la Literatura es un apndice de la Revolucin, una rama ms del rbol revolucionario.

Si alguien piensa que por su carcter de apndice ser una literatura formal, gris, pasiva, ah est para desmentirlo la produccin de los nuevos escritores a los tres aos de Gobierno Revolucionario. Estos escritores, que como he dicho, en su inmensa mayora, eran completamente desconocidos por impublicados, al da de la fecha despliegan ante nuestra vista sus libros. Libros como La Bsqueda (Sarusky), No hay Problema (Desnoes), As en la Paz como en la Guerra (Cabrera Infante), Los Puentes (Jams), El Vivo al Pollo (Arrufat), Toda la Poesa (Fernndez), Con las Milicias (Leante), Cuba, ZDA (Otero), Poesa, Revolucin del Ser,Himno a las Milicias (Baragao), El Regreso (Casey), Libro de Rolando (Escard), Cuentos Completos (Cardoso), La Ceiba (Hurtado), El Amor como Ella (Daz Martnez), etc. etc. Si esta obra es formal, gris y pasiva habra que pensar que el rbol de donde procede est enfermo, lo cual es exactamente lo opuesto. La generacin que est en la brecha sabe por dnde camina y est, como ahora se dice, muy clara. Camina de la mano con Poltica y Literatura, marcha al ritmo de la Revolucin, observa su curva, anota y escribe lo que ve, es decir, escribe la Revolucin. Podra negarse que es una generacin que se ha encontrado a ella misma y que es tan soberana como soberana es hoy da la nacin cubana? La clebre frase de Hobbes: Mi madre dio a luz dos gemelos: Yo y la angustia, que bien hubiramos podido nosotros los de la vieja guardia tomar por divisa, hoy se ha cambiado, para los escritores de la nueva generacin en esta variante: Mi madre dio a luz dos gemelos: Yo y la Revolucin. __________________________________ Este artculo, que hoy resulta pattico -sobre todo si se sabe que su autor fue una vctima de esa Revolucin con mayscula en que tanto confiaba-, se public en La Gaceta de Cuba, N 2, La Habana, 1 de mayo de 1962.