Sunteți pe pagina 1din 221

Marin Preda

Cel mai iubit dintre pmnteni


vol.2 PARTEA A CINCEA I M trezii fr s fi deschis ochii simind c am adormit cu ca ul e !iroul meu cu lumina a rins. "#a$ %&ndii$ iat$ am adormit lucr&nd$ nu e !ine$ tre!uie s fac ca Matilda$ s m culc seara la ora nou 'i s m scol la cinci$ 'i &n s lec la facultate ot lucra mai !ine odihnit. E chinuitor s te rind astfel somnul. Precis c iar am dormit atru$ cinci ore &n oziia asta." M &ntinsei 'i fui mirat c eram totu'i lun%it 'i nu simii atin%erea familiar a cristalului de e !irou 'i a scaunului de su! mine. #eschisei ochii 'i atunci srii !rusc &n icioare. Nu la !irou$ ci e o mas ru%init de fier adormisem. (n !ec a rins s &nzura &n tavan. ) u' de metal$ ni'te erei ne%ri 'i o ferstruic &nalt$ z!relit$ &mi amintir c eram rizonier$ c fusesem ridicat de*acas 'i c fusesem im licat &n afacerea Sumanelor negre. M uitai la ceas+ erau orele atru. ,nce ui s m lim!. Celula n*avea at$ ci doar aceast mas de un ro'u murdar$ e care m &ntinsesem cu altonul e mine. Mi*l scosei$ mi*era cald$ aruncai 'i cciula. M &ntinsei iar$ &mi trosnir oasele. #a$ oasele trosnesc$ ele nu 'tiu nimic$ fac arte dintr*un &ntre%$ cruia i se su un. Tot astfel 'i noi$ s unea Pascal$ facem arte dintr*un &ntre% mai mare 'i vrem totu'i s ne credem unici... aciune smintit$ asemntoare aceleia$ s zicem$ a unui icior$ care n*ar vrea s mai asculte de cor 'i ar lua*o rasna$ ar &nce e s !&&ie$ s se a%ite$ nu fiindc ar fi !olnav$ ci fiindc ar &nce e s cread c s&n%ele care &l hrne'te ar fi numai al lui... A'adar$ s dr&mm cu %&ndul aceast celul &n care n*am ce s caut 'i din care tre!uie s ies c&t mai cur&nd$ fiindc s&nt nevinovat$ 'i s ractic un e-erciiu reventiv care s m fereasc de sur rize 'i s ot acce ta ce e mai ru. #eci s acce t. .*mi feresc de uzur forele suflete'ti$ care nu tre!uiesc scoase &n lu t+ sensi!ilitatea tre!uie re rimat$ credinele 'i convin%erile trimise &n ad&ncul sufletului$ loviturile fizice e care le voi rimi tre!uie s &nt&lneasc un cor inert$ m vor !ate s s un ceea ce nu 'tiu /auzisem de asta0$ numai s nu m deterioreze iremedia!il$ &ncolo n*aveau dec&t1 Eu nu eram ca Ion Micu$ s vd &n ei e- resia unei lumi entru care am lu tat 'i am fost torturat 'i convin* %erile mele s nu reziste. Nu erau ai mei. A'adar$ ce mi s*ar utea &nt&m la2 M rea'ezai e masa aceea ru%init 'i &nchisei ochii. Codul e-istent &n "document"$ "ordonane" &n loc de "ordine"$ nu oate s tur!ure o fiin normal. ,n caz contrariu se inter une un alt cod$ care %hideaz e cei care m*au adus aici 'i care m vor scoate nu entru a m trimite acas$ ci &n

direcii sur rinztoare 'i necunoscute. ,n acest sens c itanul care m*a arestat 'tie mai multe dec&t colonelul care a &ncercat cu mine un intero%atoriu zadarnic. #u el$ du c itan$ tre!uia s fiu trimis imediat acolo unde arta codul$ fiindc o cifr m*a indicat$ e care eu o voi ne%a oricum. ")rdonane" sau "ordine" e acela'i lucru$ din moment ce teroristul fu%it &mi scrisese. Era suficient. Tot ce era mai 3os n*avea nici o &nsemntate. Punct1 Ar mai rm&ne ca or!ul c itan s fie desminit. Pentru asta voi lu ta din toate uterile. Nu s&nt nici 4uharin$ nici 5inoviev sau 6amenev$ im licat &n lu ta entru utere$ s*ar utea s fiu condamnat la un an$ la doi sau la cinci. Nu va dori nimeni s m ucid$ nu s&nt &n mi'care astfel de fore$ nu e rz!oi civil$ lumea etrece$ iese la manifestaii$ localurile s&nt line$ eu &nsumi am etrecut cu rietenii mei &n mod a'nic$ a'i utea doar muri eu$ de dis erarea ierderii li!ertii. Nu simt aceast dis erare. ) s sca 1... .&nt a!solut nevinovat$ rudele 'i rinii mei nu s&nt nici Po $ nici 4u3oiu$ nici Mala-a$ fo'ti mari industria'i$ ci oameni sim li... Ace'ti domni au fost acuzai c au trimis &n Elveia valori stoarse din !unuri naionale$ e foarte osi!il s fi trimis$ e chiar neverosimil s nu fi trimis$ oricum$ nu %&ndul meu utea fi solidar cu ei care$ chiar dac nu erau vinovai de aceste crime$ erau vinovai de altele /de ild$ de mizeria material a muncitorilor care au lucrat &n industriile lor0$ solidari cu un re%im nu at&t de li!eral ca s &n%duie o uternic mi'care sindical$ e-istent &n lumea civilizat$ care s*i &m iedice s fie st &ni a!solui ai efortului uman. Astfel de lucruri se ltesc$ mai devreme sau mai t&rziu$ sau chiar e nea'te tate$ cum s*a &nt&m lat la noi... Au 'tiut cu a!ilitate s su%ereze oamenilor c srcia 'i chiar mizeria e o stare natural cu care tre!uie s te o!i'nuie'ti$ de'i tim urile se schim!aser... Au s eculat %eniul oamenilor sim li de a utea tri din salarii mici$ de a se descurca$ numai ei 'tiau cum$ de la o lun la alta$ ve'nic &ndatorai 'i travers&nd o via fr s erana unei u'urri de %reutatea ei care le a sa umerii. Mai !ine ltit$ tatl meu nu se &ntorcea niciodat mai vesel acas cu licul &n !uzunar. ,l arunca mamei$ tcut 'i osomor&t$ 'i ea totu'i 'tiuse chiar din uin s fac economii 'i s m tin la liceu. Asta fiindc eram unul$ dar dac am fi fost doi sau trei2 Ce*o s zic el acum$ tatl meu$ 'i mai ales mama$ m omenii &ntre!&ndu*m$ c&nd or s aud c am fost arestat2 Asta oferea lumea nou rinilor 'i !unicilor no'tri2 7i &mi amintii de e- resiile lor$ la manifestaia e care o rivisem cu doi ani &n urm de e trotuar 'i m simisem solidar cu s erana care li se citea e chi uri$ cu ardoarea credinei &ntr*o lume mai !un. #eodat simii un sentiment de rime3die. Alarm1 Ace'ti securi'ti nu erau e- resia as iraiei acelor manifestani &ntr*o lume mai drea t$ a ruser ca o anomalie stranie$ ca un virus nociv &ntr*o societate fr e- eriena revoluiilor$ ci mai mult cu aceea a revoltelor re ede re rimate &n s&n%e. 7i ce era mai curios erau recrutai chiar dintre ei$ dintre oamenii sim li$ 'i se amestecau cu ei rin tramvaie 'i auto!uze$ e strad 'i &n restaurante$ cu aerul cel mai firesc$ cu ca elele 'i uniformele lor cu &nsemne al!astre$ ca 'i c&nd numai lucruri inocente ar fi fcut ei rin acele cldiri cu celule 3os &n !eciuri.

#in nou simii un sentiment de alarm. ,mi ro usesem s*mi retra% sensi!ilitatea$ s nu raionez &n faa anomaliei$ s*mi strez intacte forele suflete'ti. 8cui un efort su rem 'i &ncetai s m %&ndesc. Atunci$ &n tcerea celulei$ auzii un z%omot ciudat. M uitai &n 3ur. 5%omotul se stinsese. #ar imediat rea ru. ,mi &ncordai atenia s*l desco r. #a$ &l desco erii$ venea de alturi$ din umrul meu st&n%$ 'i &mi ddui seama c era !taia ro riei mele inimi 'i nu venea din umr$ ci din ureche. M &ns im&ntai. Inima m trda. "Ce*o s fac2 m &ntre!ai. #ac m condamn$ n*o s rezist." (na e fora %&ndului 'i alta a viscerelor. Acolo$ &n mae$ zcea teama 'i inima o relua. Niciodat nu*mi !tuse cu o astfel de utere. 4taia &ns nu era nici reci itat$ nici desordonat$ 'i cur&nd ulsaia ei &nalt se mai otoli. ,nelesei c$ fr s fi 'tiut vreodat /o sur riz %reu de su ortat0$ su rimarea li!ertii mele nu avea urmri de con'tiin$ ci &n instincte$ ca la sticlei$ care &'i !a% %heara &n %&t dac &i &nchizi &n colivie. ,ntr*adevr$ de'i reu'ii s m lini'tesc &n %&ndurile mele$ &mi ddui seama c m simt ru &n fiina mea. M ridicai$ m a ro iai de u' 'i &nce ui s !at &n ea cu umnul. Cur&nd auzii a'i rari a ro iindu*se. 4roasca scr&'ni 'i %ardianul intr &n celul. "#e ce !ai2" zise. "9reau a 1" "(ite*o acolo$ n*o vezi sau e'ti chior2" ,ntr*adevr$ 3os e ciment$ &ntr*un col$ l&n% o cldare$ se vedea ceva care semna cu o can. "#ar$ zic$ celulele astea n*au aturi2" 7i*i artai masa de ta!l ru%init e care dormisem. ")r s te mute de*aici$ n*am avut alta &n noa tea asta." 7i*mi &ntoarse s atele 'i ie'i cu o e- resie at&t de a!stras$ &nc&t ai fi zis c nu vor!ise cu un om$ ci cu el &nsu'i. Rul ieri a'a cum a ruse 'i fr s lase urme. Res irai u'urat. M uitai la ceas. Era ora cinci. Au fost cli ele de care m*am s eriat cel mai tare e care le*am trit &n celule. #ac nu m rseau2 Ce s*ar fi ales de mine2 Am &neles atunci de ce se sinucid unii &n &nchisori. Cred c &m in'i &n la aro-ism de acest ru mai uternic dec&t !iata con'tiin a%resionat de revolta %eneralizat a viscerelor. Rul acela insu orta!il nu s*a mai re etat...

II #rumul s re o &nchisoare 'i o noa te etrecut &n celul te &nde rteaz de viaa anterioar tot at&t de mult ca 'i o cltorie de mii de :ilometri. Toi ai mei erau acum de arte 'i mai neverosimil mi se rea du *amiaza de ieri 'i mai ales orele etrecute de mine cu Matilda 'i rudele du lecarea musafirilor. 9iitorul meu a ro iat nu se tur!urase$ clar acum$ &n aceast celul$ mi se lumina de'i raza lui se &nde rta considera!il. #ar antici ez asu* ra strii mele de s irit. Aceste %&nduri 'i sentimente 'i mai ales aceast lumin &nde rtat care era viitorul meu &mi a rur a!ia du ce$ a'a cum dorisem 'i nu s erasem s se &nt&m le$ un ofier su erior$ nu 'tiu dac era %eneral sau chiar Generalul, 'eful .ecuritii re%ionale$ m chem la el la orele o t. (niforma 'i %aloanele sale uteau fi de %eneral$ dar &nfi'area era de lutonier. Poate chiar c asta fusese 'i fusese &nlat &n %rad verti%inos2

)ricum$ ofierii mei su eriori$ ca s nu mai vor!esc de %eneral$ din 'coala militar$ artau altfel. "Ai vrut sa vezi un ofier rom;n$ zise el$ nici du ce ai fost arestat n*ai renunat la 'ovinismul tu2 Crezi c noi facem aici discriminri rasiale2" Relele resimiri$ vz&ndu*i fi%ura 'i auzindu*i cuvintele$ mi se confirmar. "Ai us &n ericol Transilvania cu aciunile voastre smintite$ continu el ridic&nd vocea. 7i continuai s com lotai$ rimii 'i dai ordine de este hotare$ &m otriva re%imului$ &n tim ce ocu ai osturi &n universiti$ crez&nd c n*o s fii demascai"... .e &nfuriase$ se fcuse ro'u$ dar ochii si or!i$ hol!ai asu ra mea$ &mi fcur &n mod straniu im resia c$ entru o cli $ im lorau dintr*ai mei$ care &l msurau neclintii 'i cu aviditate$ adevrul acestei lumi$ care &l urcase at&t de sus$ su%er&ndu*i &n acela'i tim temerea$ din ractica lucrurilor e care fusese us s le comit$ c ar utea a3un%e 'i el la fel de verti%inos$ &n locul meu. "Te vd$ e'ti om ca 'i mine$ s unea acest ful%er de rivire$ dar eu tre!uie s te condamn+ 'tii tu de ce2 Eu nu 'tiu." #ar asta numai entru o cli $ &n tim ce furia reveni s orind &n intensitate. #e'i &mi ddeam seama c n*aveam nimic de s erat din 3udecata unui om care fcea confuzie &ntre 'ovinism 'i discriminare rasial$ m a%ai totu'i de acea lumini de o cli care lucise &n rivirea sa &necat &n &ntunericul furiei 'i rinsei cura3 s*l &nfrunt 'i s m salvez. "..de*aia ne*a trimis aici artidul 'i o orul$ s a rm cuceririle olitice ale clasei muncitoare$ &ncheie el iz!ind cu umnul &n !irou... intelectuali$ oameni cu carte$ uneltesc s se &ntoarc vremurile a use..." Eram concentrat cum s*mi conduc atacul 'i nu mai auzisem clar ce s usese mai &nainte. ,n furia lui veni &ntre!area mea$ care o ri valul de fraze moarte &n a cror ma%ie vroia s se &nvluie< "Acuzatul are dre tul la a rare sau e condamnat dinainte2" "Ce a rare$ url el scos din srite$ 'i m &n3ur de mam 'i m&na i se cris a e tam on$ simind rime3dia confruntrii cu un om viu 'i nu cu ni'te idei care &i turmentau 3udecata lui la'. Aici scrie clar$ dai ordine 'i rime'ti$ tre!uie s mrturise'ti ce fel de ordine$ dac nu$ te a'tea t lutonul de e-ecuie1 Ai auzit2 Condamnarea la moarte.== "Totu'i$ e un dre t a!solut al acuzatului s se a ere c&nd viaa lui e &n 3oc$ s usei deloc s eriat$ a roa e z&m!ind$ dar fr sfidare$ ci cu certitudinea c voi fi ascultat. Numai &n caz de dezertare &n faa inamicului soldatul e e-ecutat fr 3udecat$ fiindc nu mai e tim ... )r &n ar e lini'te$ nu e rz!oi civil$ nu utem &m u'ca oameni fr s*i ascultm..." "Noi nu s&ntem 3udectori$ s use el$ noi sta!ilim fa te 'i trimitem dosarul &n instan. Acolo oi s te a eri$ ai dre tul la ultimul cuv&nt..." Asta suna sinistru. Ai dre tul la ultimul cuv&nt du ronunarea sentinei$ c&nd nu mai uteai schim!a nimic. )r$ el minea1 Am aflat mai t&rziu c rocesul era o sim l formalitate$ dac roces e-ista$ sentina era dat de ei$ &n aceste !irouri$ rocurorul o relua$ instana$ surd$ amenina c ea &ns'i dac nu se conforma$ o ronuna. #in instinct am simit &ns atunci c aici se decidea totul$ c rada nu era ascultat odat a3uns &n %hearele leului$ dac leu utea fi numit individul din faa mea.

"Putei acce ta ideea c un om arestat de dumneavoastr s*ar utea s fie nevinovat 'i c nu e cazul s fie trimis &n instan2 #umneavoastr decidei$ s&ntei rimul 3udector 'i v ro% s m ascultai..." "Nu arestm e nimeni de%ea!a1" zise el$ dar se mai otoli. "Nu s un c n*ai avut motive$ dar nu a ar la dumneavoastr 'i motive de a une un om &n li!ertate du ce l*ai intero%at2== Asta era$ 'i nu 'tiam atunci c &ndat du arestare nu se cutau motive de a eli!era rizonierul$ ci de a*l condamna$ chiar dac acesta &'i ro!a nevinovia. Telefonul sun. >eneralul ridic rece torul 'i ascult. A oi du c&tva tim s use+ "#a$ arestai*l e orcu*sta imediat 'i s se ocu e de el .tnescu. Ceilali$ dac v*au sc at$ dai alarma la Timi'oara c trei indivizi vor s treac #unrea... #a$ da$ el s lece... 7i &nchise. Cum s nu$ mi se adres$ &i unem 'i &n li!ertate$ dar uite ce fac... 7i avui im resia$ rivindu*l$ c face cu mine o e-ce ie c m mai ascult+ vor!e'te$ zise. Ce e cu chestia asta$ cu ordinele astea care se a'tea t de la tine2" #ar cum s vor!e'ti cu un om care$ de'i se afl &n faa ta$ un s aiu dens /viziunea sa %lo!al asu ra delictelor0 s*a inter us &ntre tine 'i el2 A ro ierea$ confuzia fonetic &ntre "ordine" 'i "ordonane"= era o su!tilitate derizorie entru un om care urmrea fu%ari ericulo'i$ !andii orci$ cum era cel care tre!uia chiar acum arestat$ 'i cine 'tie ce alte cazuri de s ioni 'i sa!otori care alimentau 'i 3ustificau e-istena acestei cldiri 'i a lucrtorilor din ea. Nu*mi folosi la nimic su rema mea &ncordare c&nd &nce ui s*i ovestesc ce era cu acea scrisoare 'i acele cuvinte. ?uminia aceea din rivire nu mai a ru &n ochii lui$ de'i m ascult uit&ndu*se int la mine$ fr s m &ntreru . >&ndul &i s!ura esemne la cei trei care s*ar fi utut s*i sca e 'i la alii$ desi%ur$ care erau urmrii... .e de!aras de mine+ "Tre!uie s s ui tot ce 'tii &n le%tur cu acest Iustin Comnescu$ cu care ai fost rieten$ 'i$ dac se va dovedi c e'ti nevinovat$ e'ti li!er". Ridicai %lasul+ "Nu am mai multe de s us dec&t ceea ce ai auzit 'i alte dovezi nu ot aduce." "Mai %&nde'te*te"$ &mi rs unse. "N*am la ce s m %&ndesc. #ai*mi drumul acas$ s&nt nevinovat." ") s i se dea drumul$ murmur el a!sent 'i &ntunecat$ dac se va dovedi c n*ai nici o le%tur cu Sumanele negre, 'i o s e- lici detailat ce este cu aceste ordine... Am vzut noi alii care se declarau 'i mai nevinovai dec&t tine 'i &n realitate..." Ei$ ce erau &n realitate2 Nu mai zise nimic. ) tcere rea se a'ternu entru mine. ,nelesei deci c alii fuseser 'i mai elocveni &n a rarea lor dec&t eram eu$ &n'el&ndu*l &ns$ 'i c discernm&ntul lui era atrofiat. Nu m ddui &ns !tut &n faa acestui om care nu avea fora necesar a inteli%enei 'i a instinctului de a tresri &naintea unui om acuzat numai entru c &ntr*o scrisoare i s*a s us o ro oziie ridicul. ,nce ui din nou s*i e- lic$ dar el m &ntreru se !rutal+ "?as vor!ele1 E'ti rieten cu un criminal. Asta urmeaz s e- lici. #e aceea ai fost arestat." "#ar nu l*am mai vzut din @A. Cum adic$ arestai un om entru c a fost rieten cu cineva e care nu B*a mai vzut de cinci ani 'i care a fu%it de*atunci2 Asta &nseamn c o s*i arestai 'i familia 'i e toi care au fost rieteni cu el2" "#e inde1" "#ar v declar c eu n*am rsit ora'ul atunci c&nd el a lecat &n satul lui de arte 'i am martori

rofesori 'i e toi care m cunosc." ") s*i ascultm e ace'ti martori 'i ai dre tul s*i citezi 'i la roces &n a rarea ta." A'adar$ %&ndii$ roces totu'i1 Rmsei tcut 'i &ncordat."A rarea mea2 stri%ai. #ar care e acuzaia2 Care ar fi o!iectul acestui roces2 . dovedesc eu c s&nt nevinovat2 Cine v d dre tul$ ce le%e$ s unei un om &ntr*o astfel de situaie2 Pentru a aresta e cineva$ tre!uie o dovad de vinovie * &n cazul meu$ c am fcut arte din or%anizaia Sumanele negre. )r$ dumneavoastr n*avei nici o dovad$ atunci de ce m*ai arestat2 Credei c e o %lum s arestezi un om li!er2 .in%ur ai s us c acea scrisoare nu e o dovad. Ce rm&ne atunci2 8a tul c am fost rieten cu un terorist. #ar mai &nt&i c e atunci nu era terorist$ a devenit e urm$ 'i de ce a'i fi eu vinovat c a devenit2 Am luat eu arte la aciunile lui2"< "Asta urmeaz s ne dovede'ti$ c n*ai luat1" "Eu s v dovedesc2"* stri%ai indi%nat. Nu mai aveam nici o reinere. Aveam intuiia c nu sttea &n uterea acestui om s mic'oreze rul care se a!tuse asu ra mea$ era 'i inca a!il 'i or!$ nu cuno'tea le%ile care %uverneaz viaa oamenilor$ nici cele fcute de ei$ nici cele divine$ dar$ credeam eu$ nici mai mult ru nu utea s*mi fac dec&t cel e care vroia s mi*l fac$ adic cel mai mare$ s m arunce &n mecanismul unei anchete care nu tre!uia s dea %re' 'i al unui roces e care ei nu*'i uteau &n%dui 'i nu &n%duiau s*l iard... Tre!uie s s un c acest adevr aveam s*l aflm noi toi mai t&rziu$ ca adevr clar 'i distinct$ dar arestarea noastr une su! stare de alarm toate instinctele$ 'i numai cei neavertizai$ cei naivi$ cei care uteau fi uluii c&nd erau arestai 'i stri%au "dar n*am fcut nimic. Ce*avei cu mine2" uteau a'te ta lini'tii &n celule s fie eli!erai cu z&m!ete 'i scuze. Eu fusesem revenit nu numai o dat de Ion Micu$ 'i a!ia acum$ &n faa acestui om$ &i &nele%eam s aima+ nu auzisem de oameni arestai crora a oi li se ddea drumul$ ci numai de+ a fost arestat 'i at&t$ adic s*a terminat cu el$ a fost condamnat 'i a dis rut. Astfel dis ruse Cu!le' la acea manifestaie 'i nu mai revenise &n facultate$ dar nu msurase nimeni %ravitatea 'i semnificaia fa tului. Cine 'tie ce*o fi fcut$ %&ndeam$ de* %ea!a$ nu l*au condamnat ei... Tot astfel avea s mi se &nt&m le 'i mie... ,n cli a aceea &ns mi s*a trezit cu utere dorina de a*l smul%e e acest om din mecanismul al crui instrument era 'i a*l face s &nelea% c oate 'i altfel s*'i foloseasc uterea$ 'i anume$ s 3udece sin%ur 'i ur 'i sim lu s*mi dea drumul. "7i dac nu ot s v dovedesc2 am reluat. #ac toi cei care m cunosc$ din fric s nu fie ei &n'i'i arestai ar!itrar$ a'a cum ar!itrar e 'i arestarea mea$ vor s une+ da$ l*am vzut c e &n ora'$ dar n*am stat cu ochii e el$ am avut alte %ri3i$ nu 'tim e-act dac a li sit sau nu$ dac a stat tot timpul &n ora'. )r$ vei decide dumneavoastr &n faa acestor declaraii evazive$ entru a lua arte la o crim a3un% atruzeci 'i o t de ore. 7i cum rietenia mea cu acest Iustin e dovedit de o scrisoare in care e vor!a de CordineD sau CordonaneD date 'i rimite /cine mai st s distin% c ordine cu ordonane nu e acela'i lucru0$ vei a3un%e la concluzia c s&nt vinovat. #ar fr dovezi1 stri%ai. Nu credei totu'i c tre!uie s*mi dovedii vinovia2"= ".e va vedea &n cursul anchetei"$ &mi rs unse im laca!il. ") s vie o zi$ &i s usei atunci cu

o &ncredere a roa e sl!atic &n viziunea e care o avusei &n cli a aceea$ c&nd o s fii &n locul meu$ dar nu nevinovat$ 'i voi de une mrturie &m otriva dumneavoastr. Cunosc istoria revoluiilor 'i v asi%ur c totdeauna /'i nici revoluia roletar n*a fcut e-ce ie0 cei care s*au aflat &n situaia dumneavoastr au avut soarta victimelor lor."

III ...Nu mai ot continua relatarea acestor amintiri$ aceast arte a lor. ) %rea insu orta!il mi se urc &n %&t$ 'i ca o amintire a anilor c&nd$ du ce am fost iar li!er$ am a'te tat s se &nde lineasc aceast rezicere. Nu s*a &nde linit nimic... Aceast %rea m a uca &ndat ce vedeam uniformele e strad 'i chi urile care afectau c s&nt 'i ele ale unor oameni o!i'nuii... cu neveste 'i co ii 'i !ucurii sim le ca oricare dintre noi... #ar iar antici ez o e- erien e care a!ia ar urma s*o evoc aici... ) voi scurta$ de'i e o veri% %roas &n destinul meu. Ar tre!ui s scriu des re asta o nou carte$ cea de fa nsc&ndu*se numai entru a utea s a3un% &n aceste zile care mi*au mai rmas$ la o scen$ una sin%ur$ c&nd &ntr*o diminea m*am omenit cu o floare e !iroul meu... Aceast scen m o!sedeaz 'i nu erversitile acelor tim uri al cror mit rimitiv ai !ar!ar de'i s*a r!u'it semenii mei &nc nu se desmeticesc$ s&nt &nc ne&ncreztori$ ca 'i c&nd s*ar teme s nu*i re&nvie cadavrul< vor s*l lase s utrezeasc total 'i a!ia du aceea s*i arunce cenu'a &n v&nt. "M amenini2 r&n3i el cu o cruzime care a!ia atunci i se desvlui. N*o s mai ai ocazia1 N*o s te mai &ntorci de*acolo de unde o s te trimit$ contrarevoluionarule1" "Nu se 'tie1 &i rs unsei &nd&r3it. 9reau s v un o &ntre!are+ ce v*au fcut dumneavoastr oamenii de &i arestai2 Ce suferine v*au rovocat2 Ai trecut rin vreun rz!oi civil &n care contrarevoluionarii v*au ucis familia$ rietenii$ co iii2 Ai fost torturat la oliie ca vechi ile%alist2 Ai avea o 3ustificare. Nu$ nimic din toate astea nu vi s*a &nt&m lat$ v cunosc$ cei care au trecut e*acolo arat altfel... Atunci ce*avei dumneavoastr cu oamenii de*i arestai2 N*ai citit uin istorie2 Nu 'tii c istoria nu st e loc$ c du ce a are un val$ se s ar%e$ 'i un altul vine din urm2" "Nu$ zise el$ nu s&nt a'a de mare filozof ca tine$ eu &nde linesc sarcina e care mi*a &ncre* dinat*o artidul$ de a st&r i e toi du'manii o orului$ indiferent su! ce masc s*ar ascunde$ 'i de%ea!a &mi vii tu cu teorii$ chestii istorice 'i alte !aliverne$ n*avem noi acuma tim de asemenea arascovenii. #u tine ar tre!ui s lsm !ur%hezia s*'i fac toate mendrele 'i noi s ne uitm 'i s filozofm$ c*o fi$ c*o i$ &n ne*am trezi toi omor&i de le%ionari 'i criminali de rz!oi care au format !ande teroriste rin muni 'i atac satele &n haite$ ca lu ii... ?ucrtorii no'tri &'i dau viaa urmrindu*i rin coclauri 'i m mai amenini 'i tu ca un incon'tient$ chiar aici &n !iroul meu...== "#a$ zisei 'i eu cu ironie$ am 'i oziia cea mai otrivit ca s v amenin1" "#a$ dar ia s ai un

istol*mitralier &n m&n 'i s m rinzi &n muni$ te*a'i vedea eu c n*ai mai face cu mine teorii istorice 'i m*ai ciurui fr discuie$ ca un du'man de clas &nrit ce e'ti1" "#e ce a'i fi eu du'man de clas2 8acei i oteze cu istoale*mitralier 'i muni 'i asu ra sentimentelor mele de clas /de'i 'tii din dosar c tata e muncitor0$ numai ca s m utei &nfunda. Ce nevoie avei2 Nu v a3un% du'manii din muni2" .trania lumini de la &nce ut rea ru &n rivirea lui odat cu rcnetele care urmar 'i$ s re fascinaia mea$ nu se mai stinse tot tim ul c&t url+ "7tiu eu de ce fac astfel de i oteze c&nd rm'iele !andelor Sumanelor negre care n*au fost &nc st&r ite s*au unit cu le%ionarii 'i criminalii de rz!oi care asasineaz activi'ti de artid de la sate$ crez&nd c n*o s unem noi m&na e ei 'i o s vin an%lo*americanii s*i aduc iar la utere1 Am s us+ ancheta va lmuri ce e cu scrisoarea asta 'i cu ordinele care se a'lea t de la tine 'i$ dac se va dovedi c e'ti nevinovat$ i se va da drumul. #ac nu$ la canal$ s unei acolo umrul la o construcie mrea 'i s nu mai avei cum s rimii sau s dai tot felul de ordine sau ordonane terori'tilor fu%ii &n )ccident. Poate v &nvai minte1" ) m&n m !tu e umeri 'i m ridicai. A ruse un securist care m duse &n celul. Ar fi tre!uit totu'i ca luminia aceea s m salveze. .au oate m*a salvat doar e 3umtate2 .au oate chiar mi*a salvat viaa2 8iindc du un roces care n*a durat mai mult de cincis rezece minute nu m*au trimis la canal$ unde e urm am auzit c muli au murit$ ci m*au condamnat la trei ani de &nchisoare$ ractic la munc forat &n minele de lum! de la 4aia*. rie. Mai !ine a fost acolo dec&t cele trei luni etrecute &n !eciurile .ecuritii$ unde am fost torturat a roa e tot tim ul$ nu fizic$ ci rin a%resiune 'i violen asu ra intimitii simirii 'i %&ndirii mele fire'ti$ &n la halucinaie$ s s un ce era cu ordinele acelea$ ce fel de ordine a'tea t acel Iustin s*i dau eu de*aici din ar2 Eram smuls din somn &n miez de noa te$ dus &ntr*un !irou unde un ofier$ totdeauna altul$ &nce ea &nt&i rin a*mi oferi o i%are chiar din ta!acherea lui$ e urm+ numele$ renumele$ rofesia$ rinii$ rudele$ rietenii 'i ovestirea detailat a tot ce*am fcut du 2E Au%ust 'i &n &n rezent. Aceea'i ovestire$ de zeci de ori$ uneori doar relatat$ alteori scris. A oi &nce ea intero%atoriul. C&nd l*am cunoscut e Iustin2 Ce fel de om era2 Ce discutam &m reun2 Ce rieteni comuni mai aveam2 (neori in&ndu*m &n icioare$ alteori e un scaun fr s eteaz$ ore &n 'ir$ 'i silit s ovestesc ne&ncetat. (neori cu lam a de !irou &n ochi$ cu un !ec or!itor$ alteori silindu*m s*l urmresc$ ca s*i ot auzi &ntre!rile$ lim!area odihnit de*a lun%ul 'i de*a latul !iroului. A3unsesem s m %&ndesc cu nostal%ie la rimirea 'i intero%atoriul colonelului un%ur &n !iroul cruia nimerisem arc din &nt&m lare &n seara c&nd fusesem arestat. C&nd am ie'it du trei ani l*am &nt&lnit odat e strad 'i l*am o rit. Nu mai era colonel 'i l*am &ntre!at dac &'i mai aduce aminte$ a'a 'i e dincolo$ de un universitar$ &ntr*o sear$ la el &n !irou... "Nu$ dra%$ m confunzi$ eu s&nt o!er chelner la restaurantul C8%e* tulD$ de 'a te ani lucrez acolo"$ 'i s*a &nde rtat re ede$ st&rnindu*mi &ndoieli. Totu'i$ nu m &n'elam$ avea aceea'i mustcioar !lond 'i acela'i r u'or atinat 'i ie tnat lins. Acela'i %las$ dar !ine&neles nu aceea'i !un dis*

oziie 3ovial de atunci. Mi*a rmas din acele trei luni etrecute la .ecuritate$ e l&n% un sentiment insu orta!il de mare nelini'te$ e care numai munca istovitoare din min l*a mai atenuat$ 'i o nedumerire. #e unde &nvaser acei !iei$ care mai toi erau cam de aceea'i v&rst cu mine 'i reau toi ori de e la ar$ ori fii de muncitori$ tortura rafinat cu a3utorul unui intero%atoriu2 Cine le desvluise astfel de secrete$ care nu se coc dec&t rin ractic veche &n aceast meserie 'i !ine&neles &n servicii la fel de vechi 'i cu tradiie2 Nu 'tiu cine &i &nvase$ dar n*am sur rins la nici unul nici cel mai mic semn c ar fi vor!a de o tehnic &nvat. Nu$ era una &nsu'it 'i care fcea &n &ntre%ime arte din chiar %&ndirea lor intim. Nu erau automate$ cum s*ar utea crede. .imeau c triesc &n mod firesc tortur&ndu*m e mine 'i aveau sur&suri fine$ c&nd de fiecare dat rotestam+ dar am mai fcut aceste declaraii de sute de ori. .au+ v cred$ 'i eu dac a'i fi &n locul dumneavoastr a'i fi nedumerit de aceast scrisoare 'i a'i une acelea'i &ntre!ri. #ar v declar totu'i c nu se ascunde nimic &n acele cuvinte c a fost o %lum a!surd$ neverosimil$ stu id$ de studeni. Nici o fi!r nu se mi'ca e o!razul anchetatorului. 7i continua$ lesnind de sntate$ de satisfacie c era t&nr$ ras roas t 'i ie tnat$ cu %uler !ine clcat de nevast*sa$ care &l rimea la &ntoarcere cu &m!ri'ri 'i srutri$ misteriosul lan de demolare a voinei mele$ a rezistenei mele suflete'ti$ &n ce * mi se su%era * voi renuna la o a rare zadarnic 'i voi face declaraii com lete. Nu le sa 'i nu intra &n calculele lor c un om care n*are ce declara seamn tot at&t de mult cu unul care are. C&nd deci s o re'ti aceast tortur 'i c&nd s continui2 C&nd2 Nicic&nd1 P&n declari sau &n c&nd &i ierzi controlul 'i &nce i s delirezi. Atunci urma o auz de o zi 'i o noa te 'i erai dus din nou sus$ cu fore roas ete$ c&te &i mai rmseser. Nici o %ri3$ e destul tim s le ierzi aceste fore 'i s s ui e urm 'i ce la te ai su t de la m*ta. Aveau$ desi%ur$ e- erien 'i ro!a!il c &ntre ei le sc au scurte cuvinte numai de ei &nelese. Cum stai2 Mer%e$ n*o s*o duc mult. Tu2 A mrturisit$ mare ehli* van... 8iindc mrturisirea$ de'i suficient &n sine$ antrena a oi roducerea ro!elor$ noi arestri de in'i im licai$ noi declaraii 'i a oi sentina. Cum s sca e cineva care n*avea nimic de declarat de acest asalt continuu al mai multor voine asu ra ta$ care n*aveai dec&t una2 .co ul 3ustifica smul%erea &n acel fel a ro!elor$ du aceea totul intra &n le%alitate$ !ieii erau satisfcui$ &'i fceau datoria$ uneori erau &naintai &n %rad. Totul era s nu intri &n aceast ma'in de rodus dovezi$ care din unct de vedere moral tria$ !ine&neles$ e realiti$ adic e cazurile de cul a!ilitate adevrat$ s ionii$ terori'tii$ fu%arii rin'i la %rani$ care desi%ur se a rau 'i rezistau ca 'i un nevinovat. Ce fceau totu'i cu un nevinovat2 Nu*l iertau nici e acesta$ nu*l declarau nevinovat 'i s*i dea drumul$ dar sentina era mai !l&nd$ cum a fost &n cazul meu. C&nd se o rea ma'ina2 C&nd nu mai uteai cola!ora cu ea. 8iindc mult tim triai cu sentimentul c tre!uie s rs unzi la &ntre!ri$ c unica ta 'ans$ s oveste'ti$ s e- lici. Anchetatorul era altul$ el oate c nu 'tia$ sau oate era mai inteli%ent dec&t ceilali 'i s*ar utea ca$ auzindu*te$ s &nelea% 'i s fie ultimul intero%atoriu care i se mai ia. ,ntr*o zi &ns am &ncetat s mai vor!esc$ nici nu mai auzeam &ntre!rile$

devenisem a atic$ a!sent$ ne stor. 8acei ce credei$ s uneam$ condamnai*m$ &m u'cai*m$ dar nu mai am nimic de declarat. Nu era o tactic$ ci cu adevrat cel mai ad&nc instinct al meu intrase &n alarm+ dac mai continuam s le rs und uteam muri cu adevrat sau s*mi ierd minile. Imediat a urmat rocesul$ e !aza unui articol e care nu*l cuno'team$ 'i am fost condamnat du o sim l formul e care nici n*am auzit*o !ine$ a rocurorului$ care cola!ora cu instana. "Recuno'ti c...== a zis 3udectorul 'i a re etat ininteli%i!ila formul. "Nu recunosc1" am rs uns. "Nu recuno'ti$ dar ro!ele s&nt la dosar." A rarea2 (n individ care cerea$ %r!it$ circumstane atenuante. Martori2 Nu fusesem anunat c &i ot cita. #oar acest individ e care nu*l cuno'team 'i care a zis+ ")norat instan$ dat fiind cazul &n s e$ cer circumstane atenuante". .ala2 C&teva ca ete necunoscute$ nimeni dintr*ai mei. "Trei ani &nchisoare"$ a rostit 3udectorul 'i am res irat ad&nc$ cci tot at&t de !ine a'i &i utut auzi cinci$ 'a te sau$ cine 'tie$ 'i mai ru$ cum am auzit a oi la 4aia*. rie c li s*a &nt&m lat altora$ entru a arene de vinovie mai anodine dec&t a mea. Aici &ns tre!uie fcut o recizare+ e vor!a de cinismul care se instaleaz &n &nchisori$ cinism menit s*i fac e toi e%ali$ s oat tri fr s*'i iard sarcasmul$ humorul devenit ne%ru 'i toat %ama de sentimente umane$ care &i dau certitudinea c$ de'i &nchis$ nu i*ai ierdut 3udecata 'i nu te oate duce nimeni de nas. ,l vezi e*la2 ) s*i s un c e nevinovat. A fost rins du sta!ilizarea din @F cu un sac de coco'ei$ a stat la &rnaie c&teva luni$ a fost iertat$ i*au dat drumul imediat$ l*au rins iar cu un sac de coco'ei$ lus dolari. #ar e*la de colo$ care are de'elat$ care se reface c a!ia oate s &m in% va%onetul2 E %eneralul cutare$ care era c&t e*aci s zdrniceasc lanul re%elui de a &ntoarce armele 'i a*l aresta e Antonescu$ 3andarm mare este Ca ital1 #ac &l &ntre!i o s*i s un c datorit lui s*a fcut 2E Au%ust 'i c acum iat rs lata. Mai multe adevruri$ mi s*a 'o tit$ laneaz asu ra fiecruia e care &l vezi aici. (nul e cel e care &l s une el$ altul e cel e care &l 'tie doar el 'i nu*l s une$ altul e care &l 'tiu alii des re el$ altul e care &l 'tie .ecuritatea 'i mai e un adevr e care nu*l 'tie nimeni$ dar care va a rea rea t&rziu$ c&nd n*o s mai intereseze e nimeni. A fost desvluirea care m*a sur rins cel mai tare 'i care mi*a rmas. 8iindc$ %&ndindu*m la mine$ 'tiam 'i eu un adevr e care nu l*a desco erit nimeni$ nici .ecuritatea+ caietele mele$ asu ra crora anchetatorii nu m*au intero%at$ de'i erau la ei 'i constituiau o dovad zdro!itoare a ereziei %&ndirii mele filozofice. Mai t&rziu am aflat c numai entru c ar fi citit cineva astfel de lucruri 'i nu scris$ 'i a luat ani %rei de &nchisoare. N*am fost 3udecat du ele$ ro!a!il c n*au avut un e- ert s le studieze$ sau oate c e- ertul nu era un idiot 'i n*a fcut un referat care s m acuze. 7i mai era adevrul %&ndirii mele intime$ e care o cuno'tea doar Ion Micu$ adevr e care &l formulasem &n acea memora!il discuie de la !raserie$ cu care el nu fusese de acord+ c o revoluie tre!uie &nt&i re%tit 'i a oi declan'at$ ca s oat cu adevrat s ne dea tuturor sentimentul 3u!ilator al unei rofunde eli!erri...

I9 ,nainte de a fi trimis &n 4aia*. rie am stat c&teva luni &ntr*o &nchisoare unde toat lumea de deinui mi s*a rut nscut dintr*un co'mar al comicului. Ce este un individ care a fost odinioar o fiin a crei sim l semntur utea determina fericirea sau nenorocirea altora2 ) e av fr dini$ cu un%i la ochi$ hmesit du un castron cu ceva murdar &n el$ dar care &l fcea hul av$ cum oate nu fusese el niciodat la rece iile cu icre ne%re 'i cine 'tie ce rariti$ stru%$ ce%$ e'ti$ nisetri... Muli dintre ei au sc at 'i redevenind li!eri au utut s se dedice cu strlucire rofesiunilor lor iniiale$ de in%ineri$ chimi'ti$ medici sau matematicieni. Numai foamea 'i ier* derea li!ertii ot de%rada o fiin uman. 8o'ti mini'tri$ su!secretari de stat$ atroni de uzine$ !ancheri uternici ai altor vremuri$ cor ul lor semna acum cu un sac de cartofi... 8useser smul'i din familiile lor unde ar fi utut duce o via demn$ oferindu*'i serviciile noii societi$ cci Mar- nu scrie nicieri c tre!uiesc urmrii oamenii$ ci desfiinat doar sistemul$ re%imul ca italist... 4a chiar el scrie undeva c fostul ro rietar de uzin are dre tul la o des %u!ire$ fiindc nu e vinovat el ca individ$ c a acionat &n unicul cadru al unui sistem de roducie considerat at&tea secole dre t natural+ era un rodus istoric al dezvoltrii$ 'i nu al unei cons iraii individuale &m otriva o orului$ ca s oat fi a oi 3udecat 'i ede sit. ?enin a fost mai a!il$ a folosit aceste cadre$ de ale cror &nsu'iri nu se &ndoia. Numai la noi scriitori viciai de un entuziasm frenetic au utut s ado te ideea c un individ ierz&nd rivile%iile clasei sale$ care fusese odat la utere$ &'i ierde 'i calitile sale ro rii$ e care de fa t nici nu le*a avut$ !a chiar decade !iolo%ic. .e vor!ea &n &nchisoare de unul mai a!il$ ale crui cri erau echivoce+ a'a czui cum s&nt ace'ti fo'ti 'i fr uterea de odinioar$ scria el$ ei s&nt su eriori roletarilor... Asta du ce mai &nt&i &ncercase s le scrie acestor roletari "!io%rafiile"$ saliv&nd de ofta de a arveni... #ar "!io%rafiile"= n*au lcut 'i atunci a fu%it &n )ccident "s de un mrturie". .e ovestea acolo &n &nchisoare c fusese trimis de Scnteia s scrie un re orta3 de la un roces al unor terori'ti care se 3udeca la Timi'oara$ ora'ul su natal. 7i l*a scris$ de'i 'tia c acela'i tri!unal avea 'i e rol 'i 3os &n !eci e tatl su$ cruia tre!uia s*i vie r&ndul. #esi%ur$ nevinovat. Coincidena nu i*a rovocat acestui scriitor vreo dram cornelian &ntre dra%ostea sa entru taic*su 'i datoria lui de re orter al Scnteii. Era acolo %eneralul Macici$ militar cele!ru &n... #ar de ce s mai s un cine mai era dac a3unseser toi nimic2 Cine vroia s se oarte ca 'i c&nd ar mai fi &nsemnat ceva era luat &n der&dere$ 'i de%ea!a ascultam 'oa tele unui oet care &i cuno'tea e toi$ ran%urile$ meritele$ mrimile mi se &nvlm'eau &n minte 'i nu reu'eam s le rein numele$ mai ales c n*am stat mult rintre ei. "Tinere$ se a ro ia de mine c&te unul umil$ n*ai cumva o i%are2" "Pi de unde$ dom= %eneral21" &i s uneam cu re%ret$ dar e urm &l cutam e oet$ care se &nt&m la s mai fac rost$ &i ceream una 'i m duceam la %eneral sau ministru ce fusese$ 'i i*o ddeam. Tresrea$ uitase c &mi ceruse$ o rimea cu

m&ini care nu erau tremur&nde$ dar nici lini'tite$ o a rindea 'i &mi s unea+ ",i mulumesc$ %enerosul meu t&nr$ dar ce caui tu aici$ !iat &n floarea v&rstei2 Ce*ai fcut2== Nu s uneam unul din cele atru adevruri osi!ile$ ci unul inventat$ cel mai sim lu 'i mai comod+ "Coco'ei$ dom= %eneral1" "A1 Coco'ei1 ) s*i dea drumul s mai declari alii$ a'a c fii atent..." "#a$ dom= %eneral$ cunosc trucul$ dar nu mai am alii." "#a$ dar o s faci tu rost de alii$ or s te rind iar 'i... Aurul e ochiul dracului. Nu rezi'ti c&nd &i vezi culoarea aia frumoas$ arc &i s une+ Ascunde*m$ nu fi rost$ n*o s afle nimeni1" "A'a e$ dom= %eneral$ auri sacra fames." "Pe unul l*a rins c mai avea$ &n felul urmtor. C&t ai s us c ai redat2 #ouzeci de coco'ei. ,i redase de !unvoie$ atunci &n @F$ imediat du sta!ilizare$ c&nd$ dac &i redai$ nu*i fceau nimic. Nu v su rai$ i s*a s us$ am numrat de dou ori$ li se'te un coco'el$ s&nt numai nous rezece$ mer%ei dumneavoastr acas$ cutai*l$ o fi czut e 3os$ 'i aducei*l. Gla s*a dus 'i s*a &ntors cu coco'elul 'i atunci funcionarul$ un oliist$ a r&n3it. Nu li se'te nici un coco'el$ &nseamn c mai avei. 7i l*a arestat$ i*a fcut ercheziie 'i a mai %sit... ?a zdu cu el1" "Ai ascuns 'i dumneavoastr2" "Nu$ o rud de*a mea1" "7i a rins*o2" "Cum s n*o rind221" "7i de ce s&ntei aici2" "Mai s&nt 'i alte delicte$ de ild omisiunea de denun... Evident$ era adevrul e care &l s unea el... "7i c&t v*au dat$ dom= %eneral2" ") t ani1" Nu era de mirare. .e &nce ea de la trei &n s re zece$ 'ais rezece... Poetul$ un ins &nalt ca o r3in$ semn&nd cu o !arz$ !ucure'tean$ avea arc tot tim ul un sur&s sarcastic e !uze$ dar un sarcasm !onom sau mai !ine zis !oem$ ca 'i c&nd nu utea uita cafenelele 'i viaa literar din care fusese smuls fiindc fusese rieten cu doi critici rni'ti care &l cultivau. "Aiurea1 &mi s use el$ ei s&nt li!eri 'i e mine m*au &nchis. 8iindc eu$ ca un rost$ am reluat !ancurile lor< le*am s us 'i altora 'i m*au &nhat. Marele Ion 4ar!u i*a &nfi t !ine &n furculi 'i eu nu l*am luat &n seam. Covri%arii de la >e'ti1 #a$ s&nt ni'te covri%ari1 #ar ce im ortan mai are$ eu tot m cur$ s&nt atacat. #ac a'i ie'i imediat$ a'i sc a$ a a rut enicilina 'i un medicament numit Pas, care vindec$ dar nu ca s mi se fac enicilin 'i s mi se dea Pas s&nt eu aici 1 Ce ccat . ) s mor 'i o s mi se vad$ &ntins &n celul$ un nas ca o trom $ o s v uitai toi la nasul meu 'i o s r&dei1" 4ine&neles c nu*l credeam$ foarte ra id mi se im usese cinismul de care am omenit$ s nu crezi ce i se s une 'i s nu te miri dac ceea ce i se s une se adevere'te &ntr*o zi c n*a fost minciun sau refctorie. Toat ziua fceam a uci / a uci care &l treziser 'i e &m ratul Chinei la o nou con'tiin0$ &n &ntr*o zi$ c&nd se form o nou echi &n care intrai 'i eu 'i ne omenirm cu un civil cu un instrument &n m&n 'i cu un maldr de nuiele alturi. "#omnilor$ &nce u el$ cu a3utorul acestui instrument in%enios$ numit cosor$ o s &nvm &m reun s facem lucruri foarte utile oamenilor$ ranilor &n s ecial$ dar 'i altor cate%orii$ 'i anume+ co'uri1 Ce este un co'2 Este un o!iect de nuiele$ cu o ca acitate anumit de &ncrcare$ de ild$ co'uri entru orum!$ cu care se &ncarc o cru direct de e o%or 'i a crui ca acitate$ &n orum! !rut$ coincide$ du curare$ cu un du!lu*decalitru. ,n in%eniozitatea sa$ fr s msoare cu nimic$ ranul &'i &m lete'te un co' care

&i ermite s*'i evalueze fr alte msurtori recolta sa de orum! e un o%on$ adic numra c&te co'uri a adus acas 'i 'tie c&te du!le a fcut$ calcul care &i ermite s*'i dea seama c&t oate s v&nd e ia 'i c&t s*i rm&n entru hrana sa zilnic$ entru &nsm&nat 'i entru ortniile e care le are el &n curtea sa..." >&tul mini'trilor$ matematicienilor$ in%inerilor se &ntinse la auzul acestui &nce ut de rele%ere$ asemeni 'colarilor cumini care &nc nu &nele% ceea ce li se s une dar al cror instinct &i ine &n !anc hol!ai$ s se strduiasc 'i s &nvee totu'i. "Pentru aceasta$ continu individul$ cineva s*a %&ndit s vin &n a3utorul ranilor 'i a inventat acest instrument mai in%enios dec&t !rice%ele lor. Astfel a a rut cosorul zis al lui Moceanu$ fiindc a'a &l chema e inventator. El e com us din dou ri$ artea lemnoas /'i ne*o art0 'i artea fieroas1 #eci$ s reca itulm e scurt+ Cosorul lui Moceanu a fost inventat de Moceanu. El se com une..." "...din dou ri"$ se auzir deodat vocile asculttorilor. ,nc&ntat 'i sur rins$ individul sur&se &n sine. "Partea lemn..." zise el... "...oas"$ &l com let auditoriul... 'i artea fier..." "...oas"$ se ridicar vocile noastre. "#omnilor$ e-clam individul /'i &'i ro ti o cli !r!ia &n ie t de satisfacie0$ e o adevrat lcere s ai de*a face cu intelectuali." A oi trecu la demonstraia ractic$ folosirea acelui cosor la &m letirea unui co'. E &ndoielnic c &m ratul Chinei a avut de*a face cu un mai in%enios maistru care s*i desvluie mai re ede secretul roducerii revelaiei unei noi con'tiine$ fiindc$ du c&te am &neles eu$ drumul lui a fost lun%... Ai no'tri au avut revelaia &n chiar cursul rele%erii teoretice$ dar 'i &n trecerea la ractic. Totu'i$ maistrul a rivit cu ne&ncredere fenomenul 'i a doua zi s*a &nfiinat din nou. ".*mi s un cineva$ a &nce ut el$ cine a inventat cosorul lui Moceanu". "Cosorul lui Moceanu a fost inventat de Moceanu$" a rs uns ime* diat &n cor echi a noastr. "El se com une din dou ri$ a reluat individul. Partea..." "...lemn*oas"$ am sila!isit noi... "7i artea..." "fie*roas"$ am c&ntat mai de arte. "#omnilor$ constat cu !ucurie c intelectualul de*aia oart aceast denumire$ c te scute'te de e- licaii inutile..." 4izar ersona31 ,'i !tea cumva 3oc de noi$ fiind stu id el &nsu'i2 Cred c era mai de%ra! &n &ntre%ime stu id$ fr s*i li seasc o va%$ dar tot t&m maliie. Nu o dat$ du ce am redevenit li!er$ citindu*i$ de ild$ e .amuel 4utler sau e Heide%%er$ auzeam foarte distinct o voce interioar care m fcea s &ntreru lectura+ "Cosorul lui Moceanu a fost inventat de Moceanu1" #a$ &mi s uneam$ de ce s*i dai unei maimue un sonet de .ha:es eare s*l !at la ma'in ca s demonstrezi c &l va !ate la infinit2 .*i dm mai de%ra! aceast clar 'i indiscuta!il a-iom+ Cosorul lui Moceanu a fost inventat de Moceanu. Maimua nu va reu'i... Nu strez astfel de amintiri din minele de la 4aia*. rie$ unde am fost trimis cu oetul$ care a murit acolo... .e er elea &n dormitorul comun 'i cerea mereu i%ri$ din care su%ea dis erat ca dintr*o ultim lcere e care i*o mai utea oferi viata. #ar sur&dea mereu sarcastic 'i ne s unea$ r&n3ind$ c o s cr m cu toii$ fiindc &n urma lui n*o s mai rm&n nimic. ) ar care nu 'tie s*'i a ere oeii va fi &nvins sau va su ravieui lamenta!il la coada

altor naiuni$ fiindc oezia e s&n%ele unui o or care cur%e su!teran rin veacuri 'i &l face ne ieritor. .udoarea$ deocamdat$ era tot ceea ce vedeam cum cur%e din ie tul lui scof&lcit... &l 'ter%eam$ &l &ntorceam e o arte 'i e alta$ &n tim ce el inea i%area &n %ur 'i ne &n3ura. Eram toi do!orii de munca dur din mine ca s mai tresrim la s usele lui. ,ntr*o sear totu'i ne uimi$ ai fi zis c ne clea$ se ridicase &n ca ul oaselor 'i arta odihnit 'i lin de verv. "Nici mcar nu utei s*mi dai un ahar de vin2 Atunci crai*v1 Ce a'te tai voi de la via$ de v &nc &nai at&ta s n*o ierdei2 Ei$ ce mare !r&nz ai face dac v*ar da drumul2 9iermi ai m&ntului$ 'i tu$ atrie$ nu vei avea oasele mele$ fiindc eu am asta la mine /'i ne art o fiol$ e care o a%it &n aer0$ o &n%hit$ m dizolv &n cosmos 'i de*acolo scui e voi..." Cu lum! &n icioare$ istovii$ &l rsirm 'i ne r!u'irm &n aturile noastre reci 'i murdare. "Petrini$ &l auzii$ hei$ Petrini1... Am un mesa3 e care vreau s i*l &ncredinez$ entru iu!ita mea"$ &mi s use c&nd revenii 'i m a'ezai alturi. 7i &mi ddu o adres$ e care n*o ascultai... Memoreaz rcni el+ "Iubito, m gndesc la tine Ca un borfa la ceasul unui lord i se ciocnesc n carnea mea dre ine i caii au atac de cord!" &l avu$ acel atac de cord$ recedat de un val de s&n%e care* &i &'ni e %ur 'i care nici mcar nu m &ns im&nt. Ceilali adormiser. Ie'ii afar 'i anunai %ardianul c unul din noi a murit. "4ine$ zise el$ du*te 'i te culc$ acum e t&rziu$ o s*l lum m&ine diminea." 7i &'i lec fruntea 'i se &nde rt astfel cu istolul la 'old...

9 M &ntorsei acas du o a!sen de trei ani 'i trei luni$ cci cele trei de revenie nu mi se sczuser$ 'i s re !ucuria mea o %sii e Matilda tot &n casa ei$ nu ise &n acest sens nimic. Avea musafiri c&nd sosii$ i ernicitul 'i fatala Tamara. "9ictor"$ stri% ea c&nd m vzu &n ra%$ lim!&ndu*'i &nt&i rivirea asu ra chi ului meu$ ca 'i c&nd nu i*ar fi venit s*'i cread ochilor. .ufletul &ns &mi era inert$ ascuns 'i tcut$ &nc&t m ferii de aceast rivire$ m uitai &ntr*o arte$ &nchisei u'a e care o !teau rafalele viscolului 'i uitai c sosisem acas$ de'i sosisem aievea 'i &ntr*o fraciune de secund vzusem ochii ei &ncrcai de iu!irea de altdat. #ar Matilda nu m lu &n seam$ m &m!r* i'a$ &'i v&r& chi ul &ntre o!razul 'i %&tul meu 'i rmase astfel ca o statuie care m str&n%ea s m sufoce+ "9ictor... 9ictora'$ 'o tea. Iu!itul meu... Ai sc at2" "#a$ &i rs unsei$ am sc at." "#e tot2" "#a$ de tot1" 9rusei s urc scrile$ s intru &n cas$ dar ea m &m iedic a%&ndu*se de mine$ &mi ainu calea$ m &nlnui din nou 'i &nce u s m srute. ,i usei m&na e %ur$ &mi

srut alma... A oi se des rinse$ mi*o lu re ede &nainte 'i stri%+ "Artimon$ Tamara$ a venit 9ictor1 9ictor$ a venit 9ictor1" 'i &mi deschise lar% u'ile &nainte. Intrai clc&nd rar$ cltin&ndu*m de o!oseal$ dar 'i de ne sare. #a$ vedeam$ m a'te tase$ dar eu nu m %&ndisem la ea$ &ncercasem de c&teva ori$ dar %&ndul nu utuse a3un%e rea de arte &n ad&ncul sufletului$ unde tot ceea ce trisem mai &nainte se ascunsese. #e lasarea %&ndirii 'i amintirilor mele fusese a roa e total$ ca s ot s triesc mai de arte$ s r&d$ s %&ndesc la ceea ce vedeam$ s ot s mn&nc$ s m culc 'i s dorm. Erau 'i in'i care nu utuser face acest lucru 'i se stin%eau ca o lum&nare &n a crei flacr$ odat a3un'i acolo$ nu 'tiuser s sufle$ sau nu mai avuseser &n ei fora vital de a se ada ta schim!rii. Eu m re%tisem at&t de !ine &nc&t$ dac la e- irarea termenului$ &n loc s mi se dea drumul$ mi s*ar fi s us c mi*a sosit o nou condamnare /'i acest lucru nu era a!surd$ li se &nt&m lase unora0$ n*a'i fi fost nici rea sur rins$ nici rea dis erat... Tot astfel$ rsind &nchisoarea$ nu avui dec&t &n rimele cli e o !taie$ e dre t$ violent de inim$ dar a oi o nelini'te stranie mi se insinua &n suflet 'i redevenii sum!ru. Ce*o s se &nt&m le acum cu mine2 m &ntre!ai. ) s fiu re rimit la facultate2 7i dac nu$ ce*o s fac2 #ar cu Matilda cum o s triesc2 7i sosi imediat$ &n amintire$ cu o ros eime e-traordinar$ scena din du *amiaza aceea a !otezului$ c&nd trisem rofund 'i iremedia!il des rirea de ea$ din cli a c&nd vasul roiectil &mi z!urase e l&n% t&m l$ 'i a oi tim de un ceas su! avalan'a defulrii s ectaculoase a unui sentiment al ei de violen 'i de &nstrinare total... A te mai %&ndi la cea mai mic urm de iu!ire ar fi fost o rostie 'i o or!ire+ n*a3un%e c iu!e'ti tu$ iu!e'te$ aici e totul$ cci ea &nele%ea s rm&n activ &n viaa cu tine$ &n c&nd... Ei$ &n c&nd2 P&n c&nd n*o s*o mai iu!e'ti nici tu1 7i e urm2 Pe urm vom mai vedea... Ei !ine$ aveam de %&nd s arcur% &ntrea% aceast eta $ la sf&r'itul creia nu m a'te ta nimic !un2 Il faut couper net, &i s usesem eu Matildei$ care ezita s ru cu Petric. Ei !ine$ ce*aveam s fac2 9oi urma ceea ce o sftuisem e ea$ acest il faut couper net" )r$ toate acestea nu scoseser ca ul &n &nchisoare$ se retrseser &n ad&nc din cli a c&nd fusesem arestat$ &n &n cli a c&nd vzusem iar cerul 'i a'ii mei ezitani simiser su! tl i m&ntul li!er... ?i!er$ referai &n &n ra%ul casei 'i chiar 'i du ce intrai &n ea$ starea de s irit din &nchisoare$ c&nd toate aceste &ntre!ri dilematice nu mi se uneau. ?uam cuno'tin &n mod lucid de aceast amorire a sufletului 'i nu vroiam s*o alun%... "9reau s vd fetia$ s usei$ i%nor&ndu*l 'i e i ernicit 'i e Tamara lui$ care se uitau la mine cu acea um!r &n rivire e care o a'terne tim ul 'i care ne face s uitm orice 3i%nire sau resentiment+ se uitau la mine cu o rietenie afectuoas de rude. 9reau s vd fetia"$ re etai du ce ddui a!sent m&na cu el. Amintirea fetiei fusese sin%ura care &mi &nsoea$ ca o lumini$ cli ele de dinainte de a cdea &ntr*un somn de lum!. Totdeauna. Nimeni altcineva. Nici mama$ cci %&ndul la ea mi*ar fi st&rnit durere. Cu fetia triam &n %&nd 'i &n tim ul istovitoarei munci su!terane$ dar o feream$ nu era un %&nd total$ ci doar un %&nd c aveam un %&nd$ 'i anume$ c &nainte de a adormi se va a rinde su!

leoa ele mele o lumini$ creia &i sur&deam+ "...c&te luni ai tu acum".2 cinci...2 'a te...2 zece...2 ais rezece...2 (n an$ trei... 7i cu cine semeni2 Cu tata...2 Cu mama...2 Cu am&ndoi...2 Cu vreun !unic...2 #in artea cui...2 ".coate*i altonul 'i cciula$ zise Matilda$ se oate s eria." Cum s scot altonul2 .u! el costumul meu era ru t$ c&r it 'i murdar. Pi ernicitul 'i Tamara &neleser 'i se %r!ir s lece. M des!rcai 'i vrusei s intru &n dormitorul co ilului. "E'ti ne!r!ierit 'i nu ai o fi%ur rea !l&nd$ zise Matilda. 4r!iere'te*te$ f o !aie... ai tim s*o vezi... ustensilele tale au rmas acolo a'a cum le*ai lsat..." "Nu$ zisei$ las*o s se s erie$ vreau s*o vd..." 7i intrai &n dormitorul ei clc&nd %reu cu !ocancii mei scoro3ii de ani$ numai a !ocanci nu mai artau. M &nt&m in o tcere ferit$ de sanctuar. Matilda a rinse totu'i hotr&t lumina. ) vzui e feti &n atul ei$ cu fundul &n sus$ e !r&nci$ &ntr*o oziie chinuit$ dar cu chi ul senin$ v&r&t &n ern. #ormea. "#e ce st a'a2" 'o tii. "Nu 'tiu1 zise Matilda. #e%ea!a o &ntorc eu 'i o un s doarm &ntins$ o %sesc cum o vezi." M a lecai 'i o luai &n !rae a'a cum era$ ea deschise ochii$ 'i &n rima cli simii cor ul ei micu &ntr*o sv&rcolire de retra%ere$ dar a oi se uit la mine fr s cli easc$ &n e- ectativ. ".ilvia$ e tata"$ 'o ti Matilda$ 'i atunci co ilul se &ncredina %lasului cunoscut$ &'i deturna rivirea 'i &n%&n intero%ativ+ "Tata21 Tata2" "Tata$ mam$ a venit acas s se 3oace cu tine... .rut*l e tata..." 8etia se rela-$ cor ul ei micu se fcu moale$ se a lec$ dar n*o lsai s m srute$ o srutai eu$ cu %ri3 s n*o s erii$ o m&n%&iai e rul ei !lond$ &i srutai m&nuele. Era ameitor cum m rivea$ se uita &n lturi$ &ntr*o arte$ a oi &n cealalt$ a oi iar la mine$ calm$ uin uimit$ cu o ezitare a mi'crii de &ntoarcere a %&tului ca 'i c&nd &ntre tim i*ar fi mers mintea$ s#ar fi gndit, fr %esturi necontrolate$ fr %rimase de dorine de co il care nu oate sta locului mai mult de c&teva cli e$ cum erau alii. Cl* dura dulce a cor ului ce mi se transmise 'i m tur!ur 'i o ace ad&nc se ls asu ra mea$ o &ncordare ascuns se des leti &n mine$ nelini'tea$ rivind aceast minune care nu s erasem s arate astfel$ m rsi. "8etia asta nu e roast"$ murmurai r%u'it de o emoie co le'itoare$ nemai'tiind ce s un$ cci nu sta era %&ndul meu din acea cli $ ci un altul$ e care nu vroiam s*l e- rim$ de recuno'tin entru cea care o fcuse 'i o &nvase &n li sa mea s s un tat$ entru Matilda... "E frumoas$ murmurai mai de arte$ e at&t de frumoas... 7i e !lond..." "N*o s rm&n a'a$ zise Matilda$ dar s*ar utea s rm&n..." "#ar cu cine seamn$ fiindc nu seamn nici cu tine$ nici cu mine.""Nu 'tiu$ zise Matilda$ &nc nu se 'tie$ cu toate c unii co ii se desvluiesc din rimele s tm&ni... (neori seamn cu tine... .*ar utea s fie cine 'tie ce str!unici... .au oate o fiin cu totul nou$ sau cu rea uin &n ea din ce*a fost &nainte..." Privirea fetiei deveni intens. "4ar!a1" zise ea uimit$ dar ca entru sine. "#a$ mam$ !ar!a$ zise Matilda. Tata are !ar!$ dar o s 'i*o rad$ s nu te z%&rie..." 7i mi*o lu din !rae$ 'i o use 3os$ 'i &ndat micua f tur &nce u s mear%$ dar cu o direcie si%ur. Matilda se lu du ea$ "Hai$ zise$ arunc 'i tu zdrenele alea$ f o !aie 'i s ne a'ezm la mas. 9ezi c avem acum un !oIler. Am tras %aze$ am sc at de lemne$ avem a cald c&nd vrem. Am

fcut 'i eu ceva c&t ai li sit$ sur&se ea$ n*am stat de%ea!a. 9in &ndat s*i aduc i3amaua 'i halatul..." 9eni s m &ntre!e dac o las s m s ele e ca . "Tre!uie s te tunzi$ &mi s use &n tim ce m s unea$ duchi ai2" "Pro!a!il1" "Am aruncat tot$ 'i alton$ 'i !ocanci..." "Ru ai fcut$ vroiam s le strez ca amintire." "4a tre!uie s uii tot... ) s*i ovestesc de ce ai luat trei ani..." "Tre!uia s iau mai mult2" "Cel uin 'a te$ cci a'a am aflat$ entru nimic se d trei ani$ s ai! ei tim s*i rscoleasc viaa$ 'i dac %sesc ceva$ &i mai dau..." "#e caietele mele ai aflat ceva2..." ".&nt ascunse !ine. Nu mi*a fost u'or s un m&na e ele$ 'tiam ce conin 'i ai avut noroc c fratele unei cole%e de*a mea$ care ine foarte mult la mine$ e rofesor de mar-ism la (niversitatea de artid$ 'i ea mi*a s us+ CMatilda$ nu e !ine$ frate*meu mi*a s us c i s*au dat la referat ni'te caiete ale !r!atului tu. Poate s ia ani %rei de u'crie$ dac el face un referat 'i s une ce e &n eleD. CPi s nu facD$ i*am s us cu acestei cole%e. C#a$ zice$ dar &i e fric 'i lui. #ac securitatea d caietele la un contrareferat2D A'a s*a 'i &nt&m lat$ dar am avut toi noroc$ i le*au dat lui 9aintru!... Mi*a telefonat &ntr*o zi c vrea s m vad. C#oamn$ zice$ nu e !ine cu Petrini. Cum a utut s fac im rudena s scrie astfel de lucruri 'i s le mai in 'i &n cas2 Acuma eu ce s fac2 Nu ot s mint$ fiindcD..." 7i mi*a re etat e-act ceea ce %&ndise 'i fratele cole%ei mele+ c .ecuritatea nu se va mulumi cu un referat 'i va cere altul$ 'i dac al doilea va face un referat a'a 'i e dincolo... ,n ce situaie o s se trezeasc el$ 9aintru!$ c a aco erit e cineva care se fcea vinovat de idealism 'i fondator al unei noi reli%ii2 C#omnule 9aintru!$ i*am s us$ mai e-ist un referat$ nu v s un al cui$ dar e-ist.D C7i ce s une &n el2D C,n concluzie se s une c s&nt rele%eri de istoria filozofiei$ rezumate de cri filozofice materialiste.D CA riscat a'a ceva2D C#a$ a riscat1D C4ine$ atunci voi risca 'i eu. ,n orice caz$ vom fi doi$ oate c nu va mai fi un al treileaD... Poate c ar mai fi fost$ cine 'tie$ mai t&rziu$ oate c ar fi fost trimise chiar la 4ucure'ti$ dar am intervenit 'i eu 'i mi le*au trimis acas$ mai s use Matilda &n tim ce m s la e s inare. ,n orice caz$ ori tre!uie s le ite'ti !ine$ ori s le arzi..."

9I "4ine c n*ai it nimic cu casa"$ &i s usei a oi Matildei la mas. "Crezi tu21 zise ea. A treia zi du arestarea ta au venit s m evacueze. Chiar c itanul acela care te*a ridicat venise %ata re%tit$ cu dou camioane$ unul de3a &ncrcat cu ni'te mo!ile 'i altul %ol$ s le &ncarce e*ale mele. ,i s usesem Anei s nu deschid la nimeni 'i dac totu'i cineva &ncearc s s ar% u'a$ s*mi telefoneze imediat. A'a s*a 'i &nt&m lat 'i am telefonat 'i eu lui Mircea$ rimul*secretar al 3udeenei. Ce se &nt&m lase2 &nce u Matilda s ovesteasc. Mircea e un fost ile%alist$ !ucure'tean$ e care &l auzisem odat c&nd venise e la noi$ e la arhiteci$ salv&ndu*l cu o sin%ur fraz e >ociman$ care tocmai fusese dat afar de la catedr 'i era ameninat s fie

dat afar &n %eneral 'i din Arhitectur. C#ar >ociman unde e2D m*a &ntre!at el %ata s ias din !irou. Cum$ nu 'tia2 ne*am mirat noi. #e unde am &neles c ministerul &l dduse afar direct$ trec&nd este or%anele locale$ &n orice caz el$ Mircea$ nu fusese informat. 7i a &nce ut s ne asculte... C a'a 'i e dincolo$ c a strat un minut de recule%ere cu studenii c&nd a fost alun%at Mihai I... Atunci el a s us ceva e-traordinar$ ceva foarte o ular$ foarte sim lu 'i am iz!ucnit cu toii &n r&s+ C7i ce dac2 s*a mirat el. )r fi fost rieteni1D Adic >ociman cu Mihai I. Am rmas uluii1 A'a era1 >ociman lu* crase ceva entru Mihai I$ da$ da$ a'a era$ &n tim ul rz!oiului... Mircea a continuat+ C?ui Mar- i*a fcut un rieten o fi%ur$ mi se are c ?assale$ i*a ti rit $anifestul cu modificri fcute de el$ de ?assale$ 'i Mar- s*a luat cu m&inile de ca . Auzi$ s*i modifice la $anifestul1 7i*i scria lui En%els$ mi se are+ Ar tre!ui s u!lic un articol 'i s*l &n3ur$ dar nu ot s*o fac$ fiindc mi*e rieten. 9edei$ rietenia &nseamn 'i ea ceva$ uneori mai mult dec&t o idee. 7i ?enin a avut un rieten care l*a trdat$ ceva %rav$ dar tot nu s*a su rat e el... A'a 'i >ociman1 .*i s unei s vin la mine.D 4ine&neles c la loc la catedr nu l*a mai us$ fiindc n*a strat minutu*la de recule%ere sin%ur la el acas$ ci le*a fcut semn 'i studenilor s se ridice... &n orice caz l*a a rat unde tre!uie$ s lucreze mai de arte. Asta e un om$ am %&ndit eu des re Mircea$ nu 'tiu dac a &nvat el mar-ismul &n toat litera lui$ dar uite c i*au rmas &n minte 'i alte lucruri e care le 'i a lic. Numai s nu*l schim!e$ s*l fac mai mic sau mai mare 'i s lece de la noi. Nu$ am aflat c >heor%hiu*#e3 ine foarte mult la el$ de*aia l*a 'i trimis aici$ fiindc are tact 'i 'tie s in &n echili!ru anumite tendine contrarii. Nu le rezolv rin datul afar... M duceam la el cu diferite ro!leme$ nu totdeauna la nivelul funciei lui$ dar... a'a1 7i cu tim ul a &nce ut 'i el s m rimeasc mai a'a$ mai a ro iat$ 'i uneori cerea cafele 'i sttea mai mult de vor! cu mine. )dat m*a chemat el su! rete-tul unor chestiuni de construcii. C&nd am nscut mi*a dat un telefon la maternitate$ mi*a trimis flori. . nu fii %elos e el$ e un om &n v&rst$ are co ii c&t noi1... 7i ho 1 du o lun te aresteaz e tine. Chiar a doua zi i*am cerut audien. I*am ovestit totul$ i*am s us c dac mai e osi!il s credem &n oameni$ atunci eu l*a'i ru%a s m cread 'i e mine+ !r!atul meu e nevinovat1 El s*a osomor&t+ CTre!uie vzut de ce l*au arestat1 ) fi fcut vreo rostie1D Ce uteam s*i mai s un2 C,nele%i$ tovar' Matilda2 ) s m interesez 'i ei o s*mi s un. 7i dac e nevinovat$ 'i eu te cred c dumneata crezi$ dar totu'i tre!uiesc vzute motivele lor$ atunci &i romit eu c n*o s easc nimic...D CN*o s m uitai2D CCum o s uit21 ) s m interesez chiar azi$ si m&ine d*mi un telefon1D Atunci i*am s us cu casa$ des re ameninrile acelui c itan. Aici s*a luminat+ la fa+ CPe sta tre!uie s*l rindemD a zis el$ 'i mi*a s us ce tre!uie s fac. CTovar'e Mircea$ o s vin &narmat cu un ordin de re artiie$ adic le%al.D C. vedem entru cine$ c dac vine entru el$ a it*o$ &l trimit la canal. Mai de%ra! vine entru un 'ef de*al lui$ 'i atunci n*am ce s*i fac...D CAdic nu e nimic de fcut$ ierd casa2D am s us eu desnd3duit. CNu$ casa n*o ierzi$ dar n*am ce s*i fac luia$ colonelul sau chiar %eneralul care l*o fi trimis. ) s s un c el nu 'tie nimic$ c a cerut demult o cas 'i c i s*a dat. #e unde s 'tie el c

acea cas e ocu at2 Cel mult s*l ede sesc e cel care a semnat ordinul de re artiie$ dar ce s*i fac 'i nenorocitului la care a semnat 'i el cu s aima &n suflet2 Au &nce ut s*'i fac de ca $ am mai auzit 'i de alte cazuri$ de*aia vreau s*l rind e sta1D ?*a rins 'i a it*o$ l*au dat afar$ ordinul de re artiie era e numele lui. Nu 'tiu dac l*au trimis sau nu la canal$ mai s use Matilda. ,n orice caz arta foarte !os 'i indi%nat c&nd omul trimis imediat de Mircea i*a cerut ordinul de re artiie. C nu vrea s*l arate 'i c numai rin roces oate fi anulat. C.&nt trimis s vd dac &l avei$ altfel telefonez imediat chiar la .ecuritate s vin s v aresteze entru ... CTelefonai1D a rs uns c itanul r&n3ind. C4ine1D a fcut activistul calm 'i i*am deschis 'i a telefonat$ dar nu unde s usese$ ci chiar lui Mircea ersonal. C9ine tovar'ul MirceaD$ mi*a 'o tit el$ 'i am ie'it afar$ dar &ntre tim c itanul se rz%&ndise 'i a scos re artiia. Activistul a !%at*o &n !uzunar 'i a telefonat din nou+ nu mai era nevoie s vin rimul secretar. 7i &n strad i*a s us ofierului+ C9 rezentai dumneavoastr la tovar'ul Mircea 'i o s vedei ce facei cu re artiiaD. Gla a dat din umeri+ CN*am isclit*o eu1 Aici mi s*a re artizat$ aici am venit..." Era cam nedumerit1 Cum$ !r!atu*su arestat 'i o mai a r cineva2 Nu*i venea s cread1 #in ruden$ el 'i oamenii lui veniser &n civil. .*au urcat &n ma'ini 'i au &ntins*o." Matilda arta foarte &nc&ntat de aceast is rav$ &n tim ce srise &n ovestirea ei este acel "a doua zi" c&nd tre!uia s afle dac acest minunat Mircea se interesase de arestarea mea. ,nelesei din aceast omisiune 'i din tcerea ei care urm c nu$ sau c intrase 'i el la &ndoieli du ce se informase. )r$ cu tocmai &n acea "a doua zi" &nce usem s fiu intero%at. Totu'i$ o &ntre!ai$ 'tiind dinainte ce avea s i se rs und. "#e arestarea mea ce i*a s us Ca doua ziD2"$ adu%ai cu o amorit ironie... "CTovar' Matilda$ mi*a s us /eram la el &n !irou$ el m*a chemat du ce i*am dat telefon0$ e ceva$ c 'tia nu aresteaz ei un om de%ea!a$ e vor!a de o scrisoare sus* ect e care a rimit*o soul dumitale de la un fost mem!ru al Sumanelor negre fu%it la Paris.D C#ar n*a rimit o astfel de scrisoare1D am rotestat eu. CN*a rimit*o$ dar i*a fost trimis$ &nele%i$ nu tre!uie s*i mai recizez$ mi*a s us el rinte'te. ?*am chemat imediat la mine e 'eful .ecuritii cu dosarul 'i sta s*a cam codit$ c ancheta e &n curs$ c s*i dau r%az &n a doua zi... Nu vreau deocamdat s vor!im de anchet$ i*am s us$ vreau s vd dosarul$ s*mi dau seama de motivul entru care a fost arestat. . er c nu l*ai arestat fr motiv2 Nu$ zise. Ei$ vreau s vd 'i eu motivul1 7tii$ noi tre!uie s cola!orm$ dar ei rimesc ordine de la 4ucure'ti 'i rs und entru ceea ce fac numai fa de Ministerul de Interne. #ar nici dac ra ortm noi c nu*'i fac datoria nu e !ine. Mai de inde 'i cine ra orteaz. Adevrul e c ractic au rea mult utere$ ar tre!ui$ du rerea mea$ su!ordonai total forurilor de artid. #ar ei s un c 'i &n artid se strecoar du'mani de clas. Ei$ 'i2 E trea!a noastr$ a artidului$ s*i demascam$ ei ar tre!ui doar s sesizeze 'i hotr&rea &n ceea ce rive'te vinovia unui mem!ru de artid s*o 3udecm noi &nt&i. .oul dumitale nu e mem!ru de artid1D CNu.D C#e ce2D CA vrut s fie$ am minit eu imediat$ dar tocmai atunci$ 'tii$ s*au &nchis orile 'i au &nce ut verificrile.D CA'a este$ zice$ dar de ce nu l*ai atras mai dinainte2D

CNu*l cuno'team$ a!ia de cur&nd ne*am cstorit.D A dat din ca cu re ro'. Nu m credea c nu te cuno'team cu mult mai &nainte$ !a chiar e si%ur c 'tia totul des re mine$ nu se &m rietenesc ei cu cineva fr s se informeze. Am ro'it. C#in fericire$ a continuat el$ sin%ura ies la dosar e doar aceast scrisoare. Are acolo la sf&r'it o fraz curioas+ %tept ordonan&ele dumnea'oastr. Ce e cu asta2 l*am &ntre!at e acest 'ef. 7i mi*a e- licat. Individul$ un oarecare Iustin Comnescu$ e un fel de terorist din fosta !and zis a Sumanelor negre. 7i ce e cu aceste ordonane2 Asta vrem s aflm 'i noi$ mi*a rs uns %eneralul. Pi tre!uie &nt&i s aflai 'i e urm s*l arestai. 4ine$ am zis eu vz&nd c tace /avea aerul s*mi su%ereze c &n acest sens instruciunile rimite de el sun altfel0. 4ine$ zic$ 'i ce s une !nuitul$ ce rs uns v*a dat c&nd l*ai intero%at2 Tovar'e rim$ zice$ ei totdeauna nea%. 7i ce*ai vrea dumneavoastr s fac dac unul e nevinovat2 ,nseamn c am %re'it noi2 7i de ce nu2 .&ntei sfini2 Nu ornii 'i de la remiza c ar utea fi nevinovat2 4a da$ doar dac el nea% nu d nici o e- licaie$ nu*l utem considera nevinovat. Ascultai$ i*am s us$ fraza asta tre!uie s ai! o e- licaie. Ce s une !nuitul2 C nu 'tie nimic1 Recunoa'te c a fost 'i mai este 'i acum rieten cu teroristul$ au fost rieteni !uni chiar atunci$ &n @A$ dar c... mai multe nu 'tie... a rs uns %eneralul.D" ,n acest unct tresrii. 8cui Matildei un semn s se o reasc. "#a$ s usei cu %rea$ 'i secretarul B*a crezut..." 7i m ridicai de la mas$ intrai &n dormitor cu a'i nesi%uri 'i m &ntinsei e at. Matilda veni du mine. "Auzi... c mai multe nu 'tiu... Am fost intero%at imediat$ seara... 7i e urm dimineaa... chiar %eneralul... le*am s us ce era... cu ordonanele... le*am e- licat... N*a vrut s s un adevrul$ %eneralul... &nseamn c s*a temut ca secretarul s nu %&ndeasc la fel ca mine... .*a temut s nu le sca ... 7i e urm2... Ei$ zi*i$ 'i ce... #ar ce im ortan are2..." 7i du c;teva cli e de intens luciditate$ c&nd credeam c o s*o ot asculta e Matilda ore &ntre%i$ m trezii a doua zi e la orele 'ase tot cu ea l&n% mine 'i cu o cea'c de !ulion de asre &n m&n$ zic&ndu*mi c tre!uie s*l &n%hit... Ea$ &mi s use$ dimineaa m lsase s dorm /cic dormeam fr res iraie0$ dar c mi se mi'cau ochii &n ca /'i imit mi'carea ochilor mei$ ceva hol!at0$ se dusese la serviciu$ se &ntorsese$ re%tise masa. ".cularea$ zise$ a3un% douzeci 'i atru de ore de somn..." M uitai la ea fr s*o vd... >&ndul mi se &ntoarse &na oi$ &n mod o!scur$ s re locul de unde ie'isem$ vzusem cu ochii minii siluete &ncovoiate asu ra va%onetelor$ !tr&ni de'elai o intindu*se s le &ncarce$ &ntuneric su!teran o ac$ e care lumina vie a felinarelor de car!id &l &m r'tia ici*colo... )ameni li!eri$ zeiti ale acelor ad&ncuri$ cu c'ti e ca $ &'i &nfi%eau istoalele &n zidurile de minereu 'i stri%au ceva$ nedeslu'it... rcnete de oameni victorio'i$ st &ni unici ... "#a$ da$ murmurai$ li!ertatea e un triumf uman chiar &n ad&ncuri... s&nt ad&ncuri acce tate... entru semenii lor... &n tim ce noi$ tot semeni ai no'tri$ fr s ne &ntre!e dac acce tm..." 7i m sv&rcolii &n at$ ddui la o arte cea'ca Matildei 'i adormii iar. M trezii t&rziu noa tea &n &ntuneric. A rinsei veioza. Ea dormea. ('a dormitorului era deschis$ ie'ii &n hol$ u'a dormitorului fetiei era 'i ea deschis$ esemne

s aud maic*sa tot ce i s*ar utea &nt&m la co ilului &n tim ul no ii. Intrai &n !uctrie$ m&ncai !r&nz 'i unt$ fri tur rece$ !ui dou ahare de vin$ care m ameir imediat$ 'i revenii &n hol$ unde din nou vrui s dorm$ dar nu mai aveam somn. 8umai o i%are &n tcerea de lin a casei. Intrai &n !i!liotec. Crile &mi defilar rin faa ochilor de la un raft la altul. M a'ezai la !irou. "Cui m adresez2 m &ntre!ai. Ce fac studenii mei2" 8cui un %est de am&nare... Ie'ii din !i!liotec 'i intrai &n dormitorul co ilului. Nu a rinsei lafoniera$ cea din hol lumina de a3uns atul fetiei. ) vzui cum sttea 'i$ fascinat$ m a lecai este tuul ei. ,ntoars &n mod nefiresc$ fetia mea &'i cutase iar'i oziia chinuit &n care o %sisem. ,n %enunchi$ cu micul ei cor &n oziie de ru%ciune a!solut 'i total$ &'i usese c 'orul e ern 'i dormea cum dorm toi co iii$ dar nu &ntins 'i rad somnului cu toat fiina ei$ ci arc trudit 'i ede sit s nu ai! arte de odihn$ &nc de e acum... >enunchii &i veneau la %ur$ fruntea se &nt&lnea cu ei$ s inarea cu fundi'orul &i erau arc &n stare de ve%he. "Ce e cu tine2 am %&ndit$ ce nu*i lace ie$ co ilul meu. #e stai a'a de &ncordat2 Cine te amenin e tine2 Prostuo$ nu cumva e'ti s eriat2 Nu cumva asta e oziia e care o aveai &n !urta maic*tii2 Nu cumva n*ai vrut s te na'ti2" Am luat*o &n !rae$ am ridicat*o 'i am us*o iar la loc e minuscula ei saltea 'i am &nvelit*o. ,i a sam u'or fra%ila ei f tur. ".tai cuminte$ &i s uneam$ dormi a'a cum te*am us$ nu sta e !r&nci 'i &n %enunchi. Nu a!andona din fa'1 Nu te lsa de e acum ede sit..."

9II 4ine&neles c 'eful .ecuritii l*a dus de nas mai de arte e rimul*secretar Mircea$ totu'i s*a temut de el 'i mi*a dat doar trei ani. Cel mai firesc ar fi fost s cear$ nu s m vad$ n*a'i fi avut retenia asta$ dar s cear ur 'i sim lu o declaraie scris din artea !nuitului 'i s*o citeasc$ aceast declaraie o fi cerut*o$ dar de unde s i*o dea2 ,n fiecare zi am scris c&te una$ uneori 'i c&te dou$ care erau ru te &n faa mea. Altfel de declaraie tre!uia s dau$ &n care s recunosc c am fcut arte din numita !and 'i s dau numele celor e care i*am cunoscut acolo &n nordul Ardealului$ unde am luat arte la acte teroriste. Totu'i$ caietele el le*a cerut 'i nu le*a mai restituit$ le*a inut c&teva luni 'i a oi le*a &na oiat Matildei$ du condamnarea mea. 7i*a dat seama ce e cu ele$ cci i*a s us c dac m 3udecau du ele nu luam numai trei ani. ",i dai seama$ tovar' Matilda$ c du ce iese nu mai oate s reintre &n (niversitate2 Cel uin nu acum. Mai t&rziu$ dac &'i schim! 'i el conce iile$ mai vedem." "#ar &ntr*un liceu se oate$ nu*i a'a2" a zis Matilda. "Nu nicieri &n &nvm&nt. Nu e un !iat cuminte$ nu e rudent$ 'i s re !inele lui e necesar s stea deocamdat de arte de &nvm&nt..." "#ar a fost rudent$ v s un"$ a &ncercat Matilda s salveze ceva. "Cum a fost rudent c&nd le*a s us studenilor c oate &nte* meia o nou reli%ie2 A s us$ scrie &n caiete$ n*are rost s mai insi'ti." "#ar

acum a &neles 'i el..." "Cine oate s 'tie dac a &neles sau nu2 .*ar utea ca nici el s nu 'tie dac l*ai &ntre!a." 7i eu eram curios s aflu cum a fost el dus de nas de ctre %eneral$ &n afara fa tului c vroiam s*l ro% s*mi a ro!e s lucrez de ild la vreo !i!liotec$ a'a cum se rocedase cu marele oet 'i filozof. #ar avea el s m rimeasc2 Matilda m asi%ur c da 'i telefonai la ca!inetul lui 'i cerui o audien. "Cine s&ntei2"$ m &ntre! secretara. Cine mai eram2 m &ntre!ai 'i eu. "(nde lucrai2"$ relu secretara. "Am fost asistent universitar"$ rs unsei eu atunci. "Telefonul2" ,i ddui numrul de telefon 'i &mi s use c voi fi anunat c&nd s m rezint &n audien. M anun du vreo or 'i &mi s use c era entru a doua zi dimineaa. Nu m rimi &ns cu !unvoina la care m a'te tam 'i m inu uin. Era un om care nu*'i arta v&rsta$ rea mult mai t&nr$ nici un fir de r al!$ voinic$ fi%ur de ins e- erimentat$ cunosctor de oameni$ cu %esturi uine$ fizionomie care semna cu a tatlui meu$ refle-iv &ns 'i %reu de resu us c se utea &nfuria vreodat. Am &nce ut eu. "Tovar'e rim*secretar$ 'tii c am fost condamnat e nedre t2"$ "Nu chiar$ rs unse el cu o va% ostilitate. Nu chiar e nedre t." "9*a' ru%a s*mi acordai dou minute s v e- lic ce era cu fraza aceea din scrisoare$ entru care am fost anchetat tim de trei luni 'i a oi trimis la 4aia*. rie." "?as scrisoarea$ caietele$ dac era numai scrisoarea$ n*a'i fi fost de acord cu &nvinuirea." "7i totu'i e !aza scrisorii..." "?as scrisoarea$ m &ntreru se el sever. Nu s&nt s ecialist &n istoria filozofiei$ dar am utut s*mi dau seama c su! masca studierii altor filozofi ai &ncercat s a!ai studenii de la mar-ism 'i s le vor!e'ti de o nou reli%ie. 7tii ce intenie aveau2 . trimit caietele la 4ucure'ti$ de'i aveau dou referate care te a!solveau. ?e*am cerut s le citesc 'i eu$ 'i i*am lsat s te 3udece entru scrisoare." "9 mulumesc$ dar 'tii care era adevrul cu acea fraz2" "Nu m intereseaz acum$ %ata$ las$ e'ti li!er$ %&nde'te*te la viitor. Ce era cu fraza aceea2" ,i ovestii$ &ndindu*i reacia. ") t&m enie$ s use el sc&r!it. #ar dac insistam s i se dea drumul$ se a%au de caiete 'i mi*ar fi utut s une c le*au 'i trimis la 4ucure'ti 'i chiar le*ar fi 'i trimis 'i e urm le coro!orau$ aceste dou ro!e 'i caietele 'i scrisoarea$ 'i te*ar fi e- ediat 'i e tine la 4ucure'ti. N*ai mai fi fost acum aici. ?e*ai ars$ acele caiete2" "4ine&neles"$ minii eu d&nd din umeri c mi se unea o astfel de &ntre!are. ". er c ai renunat sau vei renuna c&t mai cur&nd la conce ia dumitale reacionar21 E o condiie ca s oi fi$ c&ndva$ reinte%rat &n &nvm&nt$ dac o s mai fiu eu e*aici$ !ine&neles"$ s use el fum&nd lini'tit$ dar e %&nduri$ iar eu &nelesei+ un altul nu va face &n acest sens nimic entru mine... "#ar la o !i!liotec ot lucra &n atunci2" "Cum s nu$ numai s %sim loc." 7i a s e un !uton. Intr secretara+ ". une*i lui 9tmanu s se intereseze acum imediat dac e-ist vreun loc li!er de !i!liotecar &n acest ora'. . vin e urm la mine." Telefonul sun. 9rusei s m ridic 'i s a'te t dincolo$ dar &mi fcu un semn s rm&n. 9or!ea cu un director$ ro!a!il de uzin$ e care &l chem la el 'i a oi &nchise. "N*o s*i s un$ zise$ c reli%ia e o iul o oarelor$ dar tre!uie lsate o oarele li!ere s decid ele sin%ure dac vor s mai cread

&n #umnezeu sau nu. #e aceea noi am interzis ro a%anda reli%ioas$ am scos*o din 'coli 'i am des rit !iserica de stat." "Totu'i$ a inut omenirea &n fr&u dou mii de ani$ zisei. Morala cre'tin nu ne &nva nimic ru." "#e acord$ dar &n mod li!er$ zise el. #e ce s sile'ti co ilul s*o &nvee de mic$ e o chestiune de con'tiin$ s decid sin%ur la maturitate dac &i e sau nu de folos." Prudent$ m o rii aici. Totu'i$ reluai du c&teva cli e+ ",n caietele mele m refer la o reli%ie e !az de 'tiin". "#a$ dar orice reli%ie$ chiar de%hizat &n 'tiin$ e duntoare. #e ce s nu fie omul li!er de orice senti* ment reli%ios2 #umneata s ui &n caiete c totul e s irit. #e aici 'i &n la .f&ntul #uh nu mai e dec&t un sin%ur as$ iar al doilea ne*ar &ntoarce iar la !iseric. 7i orice !iseric are nevoie de reoi etc$ tot alaiul..." #e ast dat tcui definitiv... Cur&nd intr acel 9tmanu$ care s use c nu e-ist nici un loc li!er la nici o !i!liotec. "Nici &n ers ectiv2"$ zise secretarul. "#eocamdat nici &n ers ectiv$ dar 'tii$ oate s a ar..." "Tovar'e secretar$ s usei eu atunci$ dar s redau$ de ild$ a!ecedarul &n vreo 'coal2" "Nu$ zise el hotr&t. Mai t&rziu." ,i s use acelui 9tmanu s*mi rezolve e arcurs situaia mea$ adic s*mi %seasc totu'i un loc la o !i!liotec 'i &nelesei c tre!uie s m ridic 'i s lec. ",mi telefonai mie din c&nd &n c&nd$ &mi s use 9tmanu sta$ 'i &ndat ce se ive'te un astfel de ost..." 'i fcu din m&ini %esturi de lini'tire$ adic totul se va aran3a$ ot s m !izui e el$ c&nd ordinul venea de la tovar'ul rim$ ersonal. "4ine$ v mulumesc1" 7i ie'ii nu fr s o!serv c nici secretarul 'i nici activistul nu schiaser vreun %est din care s &nele% c$ dac nu*mi &ntindeau ei m&na$ a'i fi utut s*o &ntind eu. 7i totu'i acest om m salvase de la ceva mult mai ru$ dar de ce era arc su rat e mine2 Chiar m considera vinovat &n forul su interior2 #e ce oare2 Pentru acele caiete2 ,mi s usese c omul tre!uie s fie li!er de orice reli%ie$ dar era el li!er de altele$ c&nd e- eriena &i s unea c nu$ de ild s se oat a ra c&nd era arestat ar!itrar 'i us s se &nvinuiasc sin%ur ca s oat fi condamnat2 .au nu 'tia ce se etrece2 Nu era osi!il s nu 'tie$ sau dac era totu'i osi!il$ credina e care o avea nu era la fel de &nceo'at ca 'i a unui credincios care nu*'i une &ntre!ri2 #esi%ur$ el era unul dintre cei !uni$ dar nu era nici el !un &n la ca t... 7i tre!uie s recunosc$ s re 3ustificarea lui de lin$ c nici nu utea fi...

9III ,ncetul cu &ncetul m o!i'nuii cu %&ndul c s&nt li!er 'i amintirile 'i sentimentul acela !izar de com licitate cu minele &n care lucrasem 'i cu oamenii de*acolo &nce ur s se retra% 'i &n acela'i tim 'i a ro ierea de Matilda$ de ast dat su! semnul unei rofunde melancolii$ &nce u s*mi re&nvie sentimente retrase$ s erane &nchise. ,mi ovesti cum$ chiar &ndat du arestarea mea$ canalii al cror nume

n*avea s*l afle &nce user re%tiri de 3udecarea ei &n 'edin u!lic 'i e-cluderea din artid. 7edina avu loc du ce deveni fa t cert condamnarea mea 'i cei ce o &ndeau &nce ur s*i un &ntre!ri. . ne s un tovar'a Petrini dac a avut sau nu cuno'tin de aciunile du'mnoase ale soului ei$ arestat de or%anele noastre de securitate 'i condamnat. 7i c&nd se s unea "or%anele noastre de securitate"$ vocea avea arc accente lirice$ erau "ale noastre"$ aceste or%ane$ ca 'i c&nd ar fi fost rude a ro iate$ co iii no'tri dra%i$ s&n%e din s&n%ele nostru. A te &ndoi de 3usteea aciunilor lor era ca 'i c&nd te*ai fi &ndoit de tine &nsui. . ne s un doamna Petrini$ fiindc eu ersonal n*o mai ot considera tovar'$ dac vz&nd orientarea reacionar a soului ei$ a adus acest fa t la cuno'tina or%anizaiei de artid din care face arte. Asta nu mai era &ntre!are$ avans&nd$ &nainte de a a'te ta rs* unsul$ 3udecata c el n*o mai utea considera tovar'$ su%era adunrii c el 'tie c ea n*a fcut acest lucru$ adic s*'i denune soul 'i deci nu va avea ce s rs und< era vinovat. Eu$ a s us altul$ un &ntre!area dac e &nt&m ltor fa tul c 'i*a ales un astfel de so1 Cstoria a avut loc &n @J$ c&nd de e atunci era cert orientarea contrarevoluionar a acestui domn$ care reu'ise s se strecoare &n &n &nvm&ntul su erior. Numai unul din ace'ti trei era arhitect. Cel dint&ii$ al crui %las tremurase de &ncredere ronun&nd numele instituiei care aresta oameni$ era un funcionar 'ters 'i servil$ de la conta!ilitate$ a!ia de*o cuno'tea e Matilda$ sau a'a credea ea. ,n realitate$ cum avea s i se s un du aceea$ era un ins de care toat lumea se ferea$ fiindc &i &ndea e toi 'i fusese dovedit c era &n slu3!a instituiei de care omenise cu at&ta lirism. Numai Matilda nu 'tia$ de'i &l vedea adesea colind&nd !irourile$ totdeauna &n m&n cu o fiuic de sarcini$ &ncredinate de or%anizaie< se &ncleia la vor!$ insista$ revenea$ &ns cu o masc de umilin e chi $ &n'el&ndu*i doar e naivi sau im rudeni. Al doilea$ care se 'i %r!ise s n*o mai considere tovar'$ o vedea adic de3a e-clus$ era un muncitor care ai fi zis c e inocent$ dar iat ce ie'ea din el< e*sta Matilda &l cuno'tea !ine$ credea ea$ totdeauna vesel$ z&m!re$ adic "o timist"$ ducea o via de familie infernal$ &l !tea nevast*sa$ e-as erat de o timismul lui stu id$ c&nd ea se chinuia cu cinci co ii &nc mici 'i muncea ca o roa! s l&nd rufele altora$ sin%ura surs de c&'ti% care se mai adu%a la salariul lui de zidar$ nu mai mic dec&t al altora$ clar insuficient s*'i hrneasc 'i s*'i &m!race at&ia co ii. "#e ce*ai fcut 'i dumneata cinci$ doi nu i*a3un%eau2" &i s usese odat Matilda$ lictisit de vicrelile 'i de %ura lui z&m!rea$ care nu &nceta s afi'eze &n mod enervant "sntoasa" lui orientare olitic chiar c&nd se vita. Al treilea era un arhitect$ de o ur&enie care nu ascundea dec&t tot ur&enie< ur&t era$ ur&t %&ndea 'i ur&t aciona. Era romoie roas t 'i nici mcar meserie nu 'tia$ ca s com enseze cu ceva ur&tele*i caliti. . usese des re mine c m "strecurasem" &n &nvm&ntul su erior c&nd toat lumea$ &mi ovesti Matilda$ se &ntre!a cum se strecurase el &n arhitectur. Pe urm$ sur riz$ secretarul or%anizaiei$ un !etonist$ anun o auz$ de'i 'edina a!ia &nce use. Matilda nu era s eriat$ &nelesese c o vor e-clude 'i era hotr&t s nu fac nici o concesie$ s declare c soul ei e

nevinovat 'i c tim ul va dovedi c s*a %re'it cu arestarea 'i condamnarea lui$ deci n*avea ce s fi anunat &n or%anizaie$ nu era nici reacionar$ nici contrarevoluionar 'i a 'tiut !ine cu cine s*a cstorit. #ac cineva nu vrea s*o mai considere tovar'$ &l rive'te. .e omeni$ &n acea auz &n care toat lumea afecta c nu se &nt&m l nimic &n afar de fa tul c se refceau toi c nu vor s*o evite$ de'i o evitau &n mod discret$ ls&nd*o sin%ur e scaunul ei$ de unde nu se ridic dec&t s se uite lini'tit e %eam$ chemat &n camera !iroului or%anizaiei$ unde se retrseser doar !etonistul 'i activistul de la sector$ care lua de o!icei arte la 'edine. "Tovar' Petrini$ &i s use acest activist$ strai*v calmul..." "#ar s&nt foarte calm$ 'tiu ce m a'tea t$ zise Matilda cu desinvoltur$ a'a c..." "Noi v sftuim s luai cuv&ntul$ o s vi*l dm imediat 'i o s curmm orice alte &ntre!ri 'i$ fr s !ravai$ rs undei lini'tit 'i onderat. . unei c n*ai 'tiut nici dumnea* voastr nimic 'i... n*o s vi se &nt&m le nimic.== "4a nicidecum$ a zis Matilda$ am 'tiut$ de ce s*mi acuz !r!atul su%er&nd c$ de'i n*am 'tiut$ el a utut totu'i s se ascund de mine. Nu s*a ascuns$ e nevinovat$ &l cunosc." "7i atunci cum e- licai dumneavoastr c totu'i..." "Nu*mi e- lic$ asta e1 Nu*mi e- lic 'i nu cred..." "4%ai de scam$ ne unei &ntr*o situaie fr ie'ire$ reluase activistul. #ac &ntre!rile vor continua$ 'i du rs unsul dumnea* voastr vor &nce e acuzaiile$ se va cere e-cluderea. (nul din 'tia trei e care i*ai auzit o va face$ 'i dac adunarea voteaz entru e-cludere2" Hm1 Asta se &nt&m la c&nd vroiau ei1 7i acum vroiau s nu se &nt&m le$ dar nici Matilda s nu !raveze. "Ce ot s fac12" le*a s us ea totu'i. "9 s unem noi$ 'i v asi%urm c nu e numai rerea noastr$ ali tovar'i au studiat cazul 'i s*a a3uns la formula asta. Altfel$ s 'tii$ s&nt osi!ile 'i sur rize 'i anume s fii analizat 'i rofesional 'i s nu mai utei fi arhitect$ cel uin aici &n ora'ul nostru1" "Ei 'i2 N*o s mor de foame$ dre tul la munc ne e asi%urat la toi. >sesc eu unde s c&'ti% o &ine1" "#ar nu e cat$ tovar' Matilda2 a zis !etonistul. Avei un co il$ o s v fie foarte %reu s a3un%ei din arhitect cine 'tie e unde$ funcionar la o't sau 'i mai ru$ femeie de serviciu$ s s lai coridoarele1 >&ndii*v !ine$ astea nu s&nt %lume1== "7i ce$ a zis Matilda$ o femeie de serviciu nu e un om2 #ac ara nu mai are nevoie de arhiteci$ s lm 'i coridoarele 'i closetele..." "9edei$ a reluat activistul$ s unei c s&ntei calm$ dar nu s&ntei deloc. Eu zic s v calmai 'i s v %&ndii."" Avea dre tate. )ric&t ai crede tu c e'ti calm$ de fa t nu e'ti$ mi*a s us Matilda. "#ac vroiai s m a rai$ a ridicat ea %lasul$ atunci de ce ai mai us chestiunea asta e ordinea de zi2" A urmat o tcere$ cei doi nu i*au rs* uns &ndat la aceast &ntre!are lo%ic. "Princi alul acum e c vrem s v a3utm$ i*a rs uns &n cele din urm !etonistul. Am rimit ro uneri scrise din artea unor mem!ri ai or%anizaiei$ a minit el a oi$ tre!uia s v unem e ordinea de zi." )r$ astfel de ro uneri se fac de o!icei &n len$ cu o dat &nainte$ 'i unctul res ectiv se discut 'i el dac s fie us sau nu e ordinea de zi. )r$ Matilda 'i or%anizaia se treziser e nea'te tate cu acest unct e ordinea de zi... Matilda s*a %&ndit... Cine intervenise entru ea2 Era clar$ nu aceia'i care iniial vruseser s*o e-clud$ ci &n mod si%ur rimul*secretar

Mircea. #ar asta &nsemna c tot el decisese ca ea s nu !raveze 'i s nu se solidarizeze ostentativ cu soul condamnat. Ce ciudat$ soarta ei de indea de trei cuvinte+ n#am tiut nimic, doar at&t s s un 'i totul se aran3a. #a$ dar asta echivala cu o acce tare a insinurilor 'i acuzaiilor celor trei c soul ei e un reacionar$ un contrarevoluionar$ care reu'ise s se "strecoare"= &n &nvm&ntul su erior. Ce utea s fac2 . acorde ticlo'iei celor trei ceea ce li se cuvenea 'i s salveze restul2 .*a %&ndit c dac refuza acest com romis$ ierdea totul 'i ierdea entru totdeauna 'i rotecia rimului*secretar$ care &i a rase casa 'i avea s*l a ere 'i e soul ei du ce el avea s ias. Altfel cum aveau s mai triasc ei doi$ am&ndoi lovii2 8iindc 'tia$ el nu va mai fi reinte%rat &n &nvm&nt$ iar ea... dac va fi rimit la o't$ cum !ine zisese !etonistul. ,'i iu!ea meseria 'i mai ales &'i iu!ea co ilul$ cum avea s*l creasc s l&nd culoarele2 Avea s fie &ntre!at la 'coal+ ce s&nt rinii ti2 Mama e femeie de serviciu 'i tata$ ei$ ce utea fi 'i tata$ dac ea$ de'i nu era vinovat de nimic$ a3unsese e trea ta cea mai de 3os2 Tatl$ ro!a!il$ avea s a3un% 'i mai ru. .e hotr&se. Cuvintele nu mai aveau valoare$ nu mai &nsemnau nimic$ iar ticlo'ii$ dac omenirea nu e condamnat$ nu vor fi uitai. "4ine$ se adresase ea celor doi$ acce t$ doar dou cuvinte tot o s*i s un cole%ului meu$ acest inca a!il care 'i*a ermis s afirme c soul meu Cs*a strecuratD &n (niversitate..." Cei doi s*au uitat unul la altul. "Putei s*i s unei 'i trei cuvinte$ a zis !etonistul z&m!ind %reu$ sta ar merita s fie trimis la ar s construiasc 'i el cotee$ nu s fac aici e arhitectul 'i s stri%e la muncitori ca un atron de e vremuri." 7edina s*a reluat du aceast lun% auz 'i i s*a dat cuv&ntul Matildei$ fr s mai fie &ntre!at adunarea dac mai s&nt &ntre!ri 'i mai ales fr s se mai treac la discuii$ ca &ntr*un fel de &ncheiere. "Tovar'i$ a &nce ut Matilda$ la &ntre!rile use$ declar aici c n*am 'tiut nimic de acuzaiile care i s*au adus soului meu." Asta a fost toat fraza. Nu era tocmai ceea ce i se ceruse$ dar e-ista afirmaia c n#a tiut nimic. Numai at&t a fost 'i a oi 'i*a &ndre tat 'i ea atacul &m otriva arhitectului. ".oul meu$ a s us ea$ 'i*a luat e-amenele cu strlucire$ nu s*a strecurat nicieri este meritele lui$ cum s*a afirmat aici. Alii oate s*au strecurat rintre arhiteci$ &ncas&nd salariul de%ea!a ca s vin aici 'i s acuze e alii$ c&nd mai !ine ar fi s un m&na 'i s &nvee meseria$ s nu se fac de r&sul muncitorilor$ la care &'i ermit s stri%e. 7i eu un &ntre!area dac e &nt&m ltor c tocmai un astfel de arhitect inca a!il &'i ermite s fac e atronul e 'antier." 7i s*a a'ezat cu o!ra3ii &n flcri. 4etonistul a luat &ns imediat cuv&ntul$ e deo arte ca s evite continuarea discuiei la acest unct e ordinea de zi$ dar s 'i com leteze el ceea ce Matilda se ferise s s un mai rs icat+ "Tova* r'i$ e clar$ din cuv&ntul tovar'ei Petrini reiese c ea n*a 'tiut nimic de conce iile reacioncire ale soului ei. Aceste conce ii erau de natur filozofic$ 'i soia lui e arhitect$ nu s ecialist in filozofie. Pentru %re'elile lui el &'i va is 'i edea sa 'i va tra%e concluziile res ective. Cred c e inutil s mai insistm asu ra acestui caz. Pro un s trecem la unctul urmtor de e ordinea de zi." Re&nt&lnirea cu rinii m tur!ur &ns 'i amorirea mi se accentu ca o

stranie reacie de a rare. Mama nu se &ntre!ase dac s&nt sau nu vinovat /co ilul ei rm&nea nevinovat orice*ar fi fcut0$ rea era doar nenorocirea$ cum ar fi !oala 'i moartea sau infirmitatea e via. )r$ ea m vedea &ntre% 'i$ uit&ndu*se la mine cu m&na la %ur /%estul ei0 'i uit&nd de lacrimile care &i cur%eau e o!ra3i$ m &ntre!.+ "E'ti sntos$ mam2" ,i rs unsei$ afect&nd o veselie$ c s&nt e de lin sntos. #ac a fost ru acolo unde m*au trimis. "A fost ru$ &i rs unsei hotr&t$ dar a trecut.=" Tata &ns nu se utu st &ni s nu m loveasc. 7tia c n*o s mai fiu rofesor / ro!a!il de la Matilda0. "Ce*o s faci tu acuma2 m &ntre! a roa e indi%nat. Am trudit cu tine s &nvei carte 'i acuma or s te trimit e vreun 'antier$ s dai cu lo ata." Prea si%ur de ceea ce s unea$ de unde &nelesei c alii avuseser %ri3 s*i smul% orice iluzie$ cu !rutalitatea oamenilor sim li$ care consider c rezentul e dat entru totdeauna 'i c$ odat czut$ nu te mai ridici$ incon'tieni$ ca animalele$ se cred la ad ost$ %&ndind+ cine vrea s fie mare a3un%e tot mic /admi&nd &n sinea lor c numai din lumea celor mari ies 'i rm&n oameni mari$ de'i triau acum ni'te vremuri c&nd tocmai ei$ cei mici 'i o!scuri$ erau chemai s se considere "conductori"$ clasa conductoare< nu credeau deci &n aceast lozinc$ e care o citeau zilnic e ereii uzinelor &n care munceau20. "Tat$ &i s usei$ m a'te tam s*mi s ui c a munci cu lo ata nu e o ru'ine 'i c tot ce e-ist s*a fcut cu lo ata 'i t&rnco ul 'i c nu e vina mea c &nv&nd carte n*o s*i mai ot &nva la r&ndul meu e alii." Nu*l &nduio'ai. "Mie s*mi s ui ce rostie ai fcut$ fiindc de%ea!a nu te*au arestat ei"$ zise cu un %las a roa e de furie$ nu &m otriva mea$ dar nici &m otriva celor care m arestaser$ nici el nu 'tia &m otriva cui$ nici mcar &m otriva soartei$ fiindc asta ar fi &nsemnat s ai! o idee des re soart$ cum avea mama$ 'i s %&ndease sim lu$ !ine c a trecut 'i n*a fost mai ru. Nu$ era ru$ 'i cel mai a roa e de &nvinuit era tot cel care fusese lovit. Amorii$ %ura mi se &ncle't$ nu*i rs unsei$ o srutai e mama 'i lecai. .tarea lui de s irit se strecur &ns &n sufletul meu ca o realitate ine-ora!il de care nimeni n*avea de %&nd s m eli!ereze$ cci &nelesei c oamenii cu care muncea el acolo &n uzin$ chiar 'i rietenii$ %&ndeau astfel$ 'i el$ tatl meu$ nu era deose!it de ei$ de'i &n cauz era ro riul su fiu. Ion Micu avu &ns o reacie at&t de s ontan stranie$ &nc&t o uitai re ede e*a tatlui meu. ,i ddui un telefon$ 'i nu schim!arm dec&t c&teva cuvinte. "Alo$ Ioane2"$ s usei. "Cine e2"$ zise el. "Petrini1==$ &i rs unsei. "Petrini12 se mir. Care Petrini2" "9ictor Petrini1" (rm o tcere. Re etai c s&nt eu$ Petrini$ rietenul lui$ ce$ m*a uitat$ acest nume nu*i mai s une nimic2 "4a da"$ zise 'i tcu iar. "Ei$ zisei$ ce*i s une2" 7i avui eu &nsumi o reacie e care &nce usem s mi*o cunosc$ un fel de euforie !rusc$ de veselie$ c&nd aveam revelaia instantanee a unui adevr. Ion Micu era mirat... Nu sur rins$ nu !ucuros c &mi auzea %lasul$ ci mirat... c eram li!er. #u aceast mirare a lui ar fi tre!uit s fiu &nc acolo. #a$ &nc... &n orice caz entru mult vreme. C&t de mult2 Ehe$ cine 'tie c&t... "Ei$ re etai$ ce*i s une &n auz numele de Petrini2" "Multe1"$ zise$ de ast dat cu un %las care se refcea c nu e rece 'i strin. "A'a$ va s zic$ r&sei eu din nou$ multe21 4ravo$ m Ioane$ !ine$ Ioane$ re etai$ ca 'i c&nd a'i fi vrut s*l consolez eu e el$ &n orice caz s*i

confirm$ sau mai de%ra! s*i s ul!er temerea c a'i vrea cumva s*l vd 'i s mai mer%em ca odinioar la !raserie. Adio !raserie$ eu s&nt mai de arte la &nchisoare$ !ine$ !ine"$ 'i &nchisei eu telefonul$ tot a'a$ cu %ri3 entru el s nu se simt rost c nu mai vroia s se vad cu mine 'i nici telefon s nu*i mai dau... 9aintru! &ns &'i art 'i sur riza$ 'i !ucuria. "Petrini21 e-clam el. Ai sc at2" "#a$ zisei$ am sc at." "7i ce faci acum2" "Ce s fac$ stau." "9ino e la mine1" "C&nd"2 "Cum c&nd$ acum$ imediat1..." M !tu e umr$ e s inare$ %ata s m &m!ri'eze. Eu &ns nu*l &ncura3ai$ dar ei &'i &nt&rzie m&na e !raul meu$ e care mi*l str&n%ea$ contem l&ndu*m s vad arc dac s&nt &ntre%... Avui un sur&s... "Ce facei$ dom= rofesor2 Cum e cu reforma &nvm;ntului2" s usei ironic$ a'ez&ndu*m &ntr*un fotoliu$ ca 'i c&nd am fi continuat sim lu acea discuie de la !otez c&nd fusesem at&t de nelini'tit. Ironia mi*era adre* sat mie &nsumi$ care 'tiam c nu voi mai fi rintre ei la facultate s mai am astfel de temeri. >ata$ adio facultate1 "A fost un svon care nu s*a confirmat$ zise el$ s*au fcut totu'i unele schim!ri &n sensul &n care discutam atunci$ referitor la &nvm&ntul elementar 'i la licee. ,n (niversitate$ a roa e nimic$ adic nimic esenial$ doar schim!area unor denumiri de titluri... #octorat$ as irant$ cinci ani &n loc de atru$ lucruri de acest %en. 7i s*au mai desfiinat c&teva catedre$ de ild$ la noi$ estetica$ lo%ica 'i siholo%ia." "?o%ica era mai demult scoas"$ zisei. "A$ da2 A'a e1". #e unde dedusei c &n mintea lui eu li sisem de foarte mult vreme$ arc de*un deceniu. Intensitate %rozav &n trirea tim ului$ de unde senzaia c trei ani fceau c&t zece. "#eci 4en Ale-andru nu mai e2" "4en Ale-andru21 A da$ nu mai e$ a lecat..." "7i istoria filozofiei2" ".*a mai mic'orat$ dar catedra a rmas... 7i ce faci tu acuma$ unde lucrezi2" ") s lucrez la o !i!liotec..." "8oarte !ine$ s er s nu a!andonezi filozofia... C&ndva$ mai t&rziu$ o s fii reinte%rat$ e rerea mea$ c&nd se va termina acest roces numit lu t de clas$ a&at artificial. E'ti !iat t&nr$ ai tim s a'te i... #ar fii rudent$ a!andoneaz acum scrisul$ fiindc ai vzut$ caietele acelea... Ai risca$ oric&nd te oi omeni cu o ercheziie$ 'i atunci va fi foarte ru... Ki*a s us soia c eu am fcut un referat ozitiv< totu'i n*au inut seama de el." ,i s usei c nu din ricina caietelor fusesem &n fond condamnat... "Avei dre tate"$ zisei$ 'i &nt&lnirea se &ncheie astfel. "Mai d*mi un telefon$ zise 9aintru!$ mai stm de vor!..."

IL Nu sc m &ns ele o stranie melancolie$ de'i Matilda m iu!ea acum ca altdat. #in sentimentul c s&nt &n lin &nflorire rmsese doar o ur idee+ 'tiam c s&nt t&nr$ dar m simeam !tr&n$ asemeni !unicului$ e care &l vizitai 'i &l %sii lictisit 'i furios... Nu m &ntre! nimic$ nu*l interesa ceea ce mi se &nt&m lase$ nu*l interesa dec&t ceea ce i se &nt&m la lui. "Ce e$ !unicule$ ce ai2 E'ti cumva !olnav2" "Nu$ zise el$ n*am nimic$ da= m 9ictore$ ce rost o

fi av&nd viaa asta e m&nt2" ",i s un eu$ !unicule$ rostul vieii e s te !ucuri c trie'ti." "Ei$ uite$ eu triesc$ dar nu mai am nici o !ucurie." "#e ce$ zic$ ai trit$ ai crescut at&tea fete$ le*ai mritat$ ai ne oi 'i chiar 'i o strne oat$ e .ilvia mea. Ki*nchi ui cum se simt cei care n*au e nimeni 'i i*a rins !tr&neea sin%uri." "Tu*le muma &n cur$ zise el enervat$ nu*mi as mie de ei$ &mi as de mine..." Avea dre tate$ 'i eu triam 'i eram t&nr$ nu ca el$ dar acea vran$ acel ce din care &'neau &nainte din fiina mea$ ca dintr*un !utoi cu vin$ !ucuriile$ ori fuseser astu ate$ ori !utoiul era %ol. Ar fi tre!uit atunci s fiu insensi!il 'i ne stor$ dar nu eram. #imineaa m sculam cu o senzaie de chin fr nume$ care st&rnea &n mine o furie dureroas$ a roa e insu orta!il /m culcam t&rziu$ s*mi in c&t mai mult s iritul treaz$ s evit aceste rele diminei0. Cum deschideam ochii$ suferina era 'i ea rezent undeva &n mae$ nedorit de mine 'i a crei cauz sc a %&ndirii mele. Era re%retul ad&nc c nu m voi mai urca niciodat la catedr 'i s vd aintii asu ra mea ochii studenilor &ncrcai de o su er! curiozitate 'i sim atie entru mine2 Nu1 &mi rea stins aceast !ucurie... C nu voi mai a3un%e &n ara mea s %&ndesc li!er fr s risc din nou &nchisoarea2 Nu$ fiindc &n ad&ncurile con'tiinei mele eram convins c aceast anomalie nu va fi acce tat entru mult vreme de ctre o orul din care fceam arte. 9iaa mea cu Matilda fusese cumva at&t de %reu fisurat &nc&t &n ciuda fa tului c acum ea m iu* !ea ca la &nce ut c&nd ne cunoscuserm$ fisura nu se li ea 'i &mi ddea aceast durere ad&nc e care eu vroiam s*o i%nor$ dar nu m i%nora ea e mine2 Ne&ncrederea ascuns$ care se insinuase &n sufletul meu$ c sentimentele ei entru mine se ot retra%e !rusc du o acumulare a!surd de aversiune$ 'i ura s rea ar cu violen2 #a$ m %&ndeam la acest lucru$ dar eram re%tit$ sau mai !ine zis resemnat c va fi inevita!il$ asta &mi e soarta$ 'i aveam s erana c aceast acumulare s dureze c&t mai mult$ 'i oate$ cu anii$ s duc la iz!ucniri din ce &n ce mai rare. Iar dac nu$ des rirea. Nu eram nici rimul 'i nici ultimul care e'ua &n &ntemeierea unei familii. Poate toate acestea la un loc iradiau &n ad&ncul fiinei mele 'i$ &nlturate rin %&ndire$ se refu%iau &n mae 'i sileau %&ndul s triasc suferina2 #esi%ur... Parc eram un leu e care v&ntorul &l &m u'case 'i el 'tia acest lucru entru c simea &n fiina lui uternic o ine-ora!il sf&'iere. .e unea cu !otul e la!e$ &'i &ntindea !urta la m&nt 'i &l &ndea cu rivirea cr at e v&ntorul care trsese &n el /'i care &l credea mort0$ entru ultimul salt$ c&nd &l va ucide &nainte de a muri el &nsu'i. Astfel stteam eu dimineile &n at$ cu ura la &nd$ dar v&ntorii mei nu se a ro iau 'i nici nu 'tiam cine s&nt 'i nici nu m simeam atins de moarte. ,n minele de lum! de la 4aia*. rie omor&sem e unul$ fiindc &l vzusem la fa$ &i su ortasem ura$ ne riviserm ochi &n ochi 'i %&ndul uciderii se nscuse &n mine cu o for co le'itoare< c&nd se &m linise$ nicic&nd nu simisem un sentiment at&t de uternic de li!ertate$ de'i 'tiam !ine c eram &nchis &ntr*un la%r 'i silit s co!or &n min 'i s muncesc din %reu c&te 'ais rezece ore e zi. Munca devenise infinit mai u'oar 'i marii !olovani de minereu e care tre!uia s*i &m in% s re %ura rin care cdeau &n va%onei mi se rea c s&nt nu din

lum!$ ci din &sl. Chiar moartea &n rea3ma creia munceam cli de cli /cci oric&nd se uteau des rinde din !olta minei 'i s te striveasc$ cum se 'i des rinseser 'i striviser e unii dintre noi$ !uci mari de m&nt dislocate de &r&itul erforatoarelor0 ddea cli elor o tensiune de &nfrire cu aceast !olt$ cum ro!a!il se &nt&m l &n rz!oi$ c&nd se na'te un sentiment straniu de sim atie &ntre !taia inimii care aude 'uieratul !om!ei 'i !om!a &ns'i+ c n*a czut e tine 'i oate n*o s cad niciodat. Tremuram de o la'itate des%usttoare$ dar du ce &l omor&i e clul meu$ &nce ui s rivesc &ntunecata !olt cu sfidare. ,n fiecare zi$ &naint&nd &n %alerii du ce artificierii &'i uneau dinamita$ scormoneam !olta cu lo eile &n ddeam de roc dur$ dar uneori &naint&nd &n aceste %alerii rsite de e vremea lui 8ranz Iosif ddeam de !olte &nalte$ la care nu uteam a3un%e. Erau cele ericuloase. #ar nu*mi mai sa de ele... (neori %&ndul la felul cum &mi lichidasem eu torionarul venea ca un !alsam este suferina mea fr nume care &mi chinuia dimineile. ,mi aminteam scene$ cele mai multe comice$ de %enul celor cu cosorul lui Moceanu$ care fusese inventat de Moceanu. ?a intrarea &n %alerie$ treceam rin faa unei %herete$ &n care sttea la cldur$ &n tim ce noi tremuram de fri%$ un %ardian$ cruia tre!uia s*i s unem ce numr s&ntem /fiindc nu mai aveam nume$ eram numere0. 7i nu 'tiam ce &l a uca e %ardian c&nd i se s uneau numere care treceau de o mie$ de ild B.MME$ cum era al meu$ &nce ea s urle$ ie'ea afar 'i &nce ea s ne care la umni &n fi%ur 'i lovituri cu !ocancul &n fluierele icioarelor$ cu &n3urturi de o mare inventivitate. Am &neles re ede$ &ns$ c individul nu 'tia s scrie astfel de numere$ 'i unul dintre noi ne sc de furia tur!at a acestui semianalfa!et$ ronun&nd nu o mie trei$ ci zece$ zero trei. "Pi a'a$ futu*v mama voastr de reacionari"$ zise %ardianul$ 'i de*atunci &ncetar 'i accesele lui de violen. #einutul$ du ce &nce e s*i cunoasc !ine aznicii$ se descurc e urm !ine cu ei... Nu mi*ar fi trecut rin ca s %hicesc din ce ricin &'i ie'ea sta din e eni... #ar unul din noi$ mai vechi$ avusese ins iraia... Intr&nd &n la%rul din a ro ierea minelor avui sur riza s constat c &nuntru era cald$ c la mas &inea era la discreie 'i c &n fiecare zi aveam carne 'i la te$ iar aturile aveau saltele 'i turi /e dre t$ turile erau scoroase 'i vechi$ ueau a sudoare de cal$ dar erau totu'i turi0. ,n cel &n care fusesem !%at eu 'i oetul eram c&teva sute. ,n altele$ mai muli. Mi se luase costumul meu civil 'i mi se dduse unul vr%at$ 'i &n locul cciulii$ o !onet. #e'i fusesem revenit /vezi$ mi se s usese$ c liftul la nu seamn cu cel dintr*un !loc$ e uin mai ra id0$ totu'i crezui c le'in c&nd deodat se smulse din nemi'care 'i m omenii &n &ntuneric. Ala fusese un %lume c&nd se e- rimase zic&nd c "e uin mai ra id". Pur 'i sim lu se r!u'i &n ad&ncuri cu o vitez de cdere ai fi zis li!er$ dar nu era de arte de a'a ceva$ 'i c&nd se o ri$ !uf1 dac n*am fi fost &n%hesuii ca sardelele$ a'i fi czut 'i eu lat e 3os 'i mi*a'i fi s art ca ul. Astfel de lifturi lsase mo'tenire 8ranz Iosif 'i nimeni nu le &nlocuise de*atunci. Munca$ 3os$ &n su!teran$ mi se ru su orta!il$ numai raful ne%ru &nce u s m su ere. ,i intra &n ochi$ &n urechi$ &l tr%eai e nas$ &i nclia ca ul ras$ &i intra &n haine 'i &n iele$ rintre icioare$ &n %oaz... Ca

&n orice la%r$ din zece deinui unul era turntor... Mi se s use acest lucru tot a'a$ c&t sosii... Iar este ei un 'ef$ care era tot at&t de uternic ca 'i comandantul la%rului$ dac nu chiar mai uternic$ cci &ntr*o zi$ c&nd veni &n ins ecie un colonel de la 4ucure'ti$ cu el sttu de vor!$ &n vzul nostru /fu &nsoit de el este tot0$ 'i nu cu comandantul oficial. Ca s*l distreze e colonel 'i s ne arate nou c&t e el de !ine vzut$ se le% de un deinut care de la AuschNitz nimerise la 4aia*. rie. "M$ >rOnfeld$ ia s une$ ce caui tu$ m$ aici2 Cum$ tu$ care ai fost la AuschNitz$ s nimere'ti rintre reacionarii 'tia$ ace'ti du'mani &nrii ai o orului2 Cum$ m$ rintre criminali de rz* !oi$ tocmai tu$ care ai fost victima lor2" >rOnfeld tcea$ dar sta continua s*l ia este icior &n acela'i stil. ")liver >rOnfeld$ mare acoste a czut este tine$ &n tim ce alii au ensii 'i funcii de conducere$ tu ai aterizat aici$ s*i rm&n ciolanele rin %alerii. Ce*ai fcut$ >rOnfeld$ s une*ne 'i nou$ uite$ domnul colonel e chiar curios..." 7i deodat >rOnfeld iz!ucni ii%iat$ cu un uternic accent+ "Ce*am fcut2 M &ntre!i ce*am fcut2 Am fcut$ acolo la AuschNitz$ ce faci tu acuma aici1 Asta am fcut1... Tot a'a$ am fost 'ef$ capo, turntor ca 'i tine 'i o s ai soarta mea &ntr*o zi 'i tu care &l iei e >rOnfeld este icior c&nd or veni americanii s te 3udece..." .enzaie$ mare eveniment rintre deinui$ cineva$ chiar dac >rOnfeld$ dduse %las %&ndurilor lor secrete$ c or s vin ei americanii... Colonelul se cr re ede$ &nsoit de um!ra lui$ care nu mai avu chef s*i mai s un ceva lui >runfeld. ,ntr*o zi se &nt&m l &ns &n la%r ceva$ 'i situaia noastr de*acum deveni$ &n amintire$ idilic fa de cea care urm. Tocmai ace'ti turntori$ datorit oziiei lor rivile%iate &n la%r$ or%anizar o evadare care le reu'i+ fcur rost de alimente$ de arme 'i muniie$ de haine civile 'i$ cu com licitatea unui %ardian$ fu%ir &ntr*o noa te. .e ddu &ns imediat alarma 'i din dormitoarele noastre &nce u s se aud un uternic duduit de motoare. Ne uitam e fereastr s %hicim ce*o fi. Cineva$ un fost ministru naiv 'i cu ima%inaia !&ntuit de fantasmele s eranei$ lans resu unerea care a oi deveni la alii certitudine$ c s&nt americanii care au venit s ne eli!ereze... &n recluziune luciditatea 'i simul realitii ot sl!i &n a'a msur$ &nc&t cel mai mic eveniment neo!i'nuit ca t ro orii nemsurate... #ar numaidec&t surveni desam%irea+ nu erau americanii$ ci ma'inile la%rului. Evadaii fur rin'i chiar &n noa tea aceea$ numai unul sc 'i a3unse &n la 4ucure'ti$ dar fu rins acolo... A doua zi toi fur &ncrcai &ntr*un camion 'i dis rur din la%r. (nde &i trimitea2 >ardenii lansar svonul c au fost toi &m u'cai$ &n realitate$ cum aflarm mai t&rziu$ au fost &m r'tiai rin alte &nchisori 'i la%re$ unde au devenit cum lii torionari$ &naintai deci &n %rad su! ameninarea real c dac nu vor dori s e-ecute ceea ce li se cerea$ vor fi e-ecutai entru evadarea de la 4aia*. rie. Iar la noi$ re%imul se &nruti$ nu ni se mai ddu &ine la discreie$ ci doar un :ilo%ram e zi$ la tele fu su rimat cu totul$ iar carnea$ doar de dou ori e lun. >ardienii devenir !rutali$ &nce ur s ne scoale noa tea din somn 'i s ne culce rin curtea la%rului ore &ntre%i. Culcat1 .culat1 Culcat$ sculat$ 'i tot astfel &n venea ora co!or&rii &n min$ unde urma s munce'ti zece 'i uneori 'ais rezece ore. Pentru cel mai mic murmur$ carcera$ descul 'i fr manta.

C&iva mai !tr&ni fcur neumonii 'i murir. Credeam c e vor!a doar de un val de re resiune$ ca s ne &nvee minte s nu mai evadm$ dar !rutalitile continuau 'i chinuit de nesomn 'i de aceste culcri care m trimiteau istovit &n min$ &ntr*o noa te rmsei &n icioare$ refuzai s m mai culc... C&iva m imitar. >ardianul se a ro ie de mine$ mi se uit &n ochi 'i r&n3i+ "Culcat1". Rmsei &n icioare. "Culcat1"$ url$ dar nu m culcai. Era un individ diform$ str&m!$ ur&t 'i mic de statur. Numai ochii$ su! lumina %al!en a !ecurilor din st&l i$ e- rimau arc o !ucurie rin care ai fi utut crede c te oi &nt&lni cu un om 'i s*i reaminte'ti c 'i tu e'ti unul$ chiar dac$ vinovat sau nu$ te aflai acolo s is 'e'ti o edea s. El chiar sur&se+ "?a carcer1" ,n carcer fiecare %&ndea &n felul su. (nii &'i s uneau /cei mai muli0 c tre!uie s se mi'te$ s nu &n%hee 'i s moar. Eu$ dim otriv$ &mi s usei c mi'carea de%a3 ener%ie 'i c du un anumit tim o!ose'ti tot mi'c&ndu*te 'i a!ia du aceea or%anismul nu se mai oate a ra &m otriva fri%ului. M fcui deci covri%$ &mi str&nsei !raele la ie t$ &mi usei ca ul e %enunchi 'i adormii li it de sc&ndura$ care mi se ru cald$ a acestei invenii menite s elimine e cei care odat &nchi'i mai vroiau s rm&n oameni 'i s reacioneze ca fiine umane. Instinctiv &mi li eam e r&nd de sc&ndura carcerei acea arte a cor ului care simea mai tare fri%ul$ c&nd umerii$ c&nd coastele$ c&nd 'alele$ dar mai mult s inarea$ unde 'tiam c s&nt lm&nii... restul utea s mai &n%hee... icioarele$ de ild$ tl ile %oale$ simeam c ard du ce mai &nt&i deveniser reci ca un sioi. Noroc c nu !tea v&ntul$ era un sf&r'it de fe!ruarie cu z ad care se to ea$ era umed$ dar fri%ul iernii se mai domolise. ...M trezii av&nd senzaia c o dihanie deschisese u'a 'i se uita la mine. ,n curte era lini'te$ culcrile &ncetaser. C&t s fi dormit2 C&teva minute sau c&teva ore2 Eram amorit de fri%$ dar nu m simeam ru$ eram rece$ dar numai e dinafar$ 'i c&teva cli e m st &ni acea stare de fr%ezime e care i*o d odihna du o trud %rea. M ridicai &n icioare 'i atunci distinsei rin &ntuneric fi%ura %ardianului care m !%ase la carcer. 9ocea cu care mi se adres mi se ru duioas+ "Cum e$ o mie trei2 Ei$ e !ine la carcer2" "Nu e !ine"$ &i rs unsei$ cu s erana e care %lasul su m fcea s*o &ntrevd$ c de*aia venise la mine$ s*mi dea drumul 'i s m duc &n dormitor. El ridic atunci ceva ne%ru e care &l inuse ascuns la s ate 'i &l a ro ie &ncet de t&m la mea. Era un vtrai. "(ite$ m$ o mie trei$ aici$ uite aici ar tre!ui s te lovesc /cu aceea'i voce dulce$ cu acea !ucurie curat cu care vrei s druie'ti ceva unei ersoane e care o iu!e'ti$ 'i m lovi de c&teva ori &n t&m l$ dar u'urel$ cu %in%'ie$ s nu m doar0. Ei$ &nele%i2 continu el v&r&ndu*mi de ast dat vtraiul su! nas$ e care mi*l use a oi e %ur. Cu artea lui &ndoit$ cu ciocul cu care rscolea 3arul &n so! 'i &mi &m inse ca ul tot u'urel$ dar ferm$ de sc&ndura carcerei. "Aici$ uite aici$ ar tre!ui s te lovesc"$ re et el$ 'i re et 'i fi%ura$ ciocnindu*mi iar'i t&m la. #u care &nchise u'a$ trase zvorul 'i &i auzii a'ii &nde rt&ndu*se. Nu mai utui dormi. M co le'i &nt&i o mare m&hnire. Ce*avea sta cu mine2 Nu dormise$ &n loc s se culce sttuse ro!a!il la %ura so!ei 'i cu%etase. ?a ce oare2 ?a familia lui2 ?a muiere 'i la co ii$ la frai 'i la surori2

Nu$ st&nd cu vtraiul &n m&n 'i rscolind focul$ se %&ndise la mine. 8umase ro!a!il mai multe i%ri$ &n ce %&ndul i se distilase 'i se fcuse esen de %&nd$ ru t$ deta'at de vreo ornire tur!ure$ &n ce desco erise e-act ceea ce &l deose!ea 'i &n acela'i tim ceea ce &l le%a de mine$ &n la sim atia uman trezit de lim edea lui revelaie+ Ca ul1 #a$ iat ceea ce ne deose!ea. Eu aveam alt ca deci nu al lui 'i atunci luase vtraiul &n m&n 'i venise s*mi s un. Nu &n cor ul meu tre!uia s m loveasc$ avem toi acelea'i cor uri$ m&na e m&n$ iciorul icior$ stomacul face aceea'i di%estie$ e cur ies acelea'i e-cremente. Ca etele s&nt diferite1 7i de ce s fie21 ,i trezisem sim atia entru aceast rofund desco erire e care e-istena mea i*o ricinuise2 Eu nu eram !tr&n$ s resu un c am fost fie %eneral$ fie ministru sau alt fost mare st &n al acestei lumi. Eram deci o eni%m contem oran$ nu cu mult mai t&nr dec&t el. 7i lca'ul acestei eni%me era ca ul. Eni%m21 Ce eni%m2 &ntr*al su nu era nici una 'i nici &ntr*al altora 'i$ slav #omnului$ cunoscuse 'i el destul lume. 7i aversiunea lui tur!ure se lim ezise$ aversiunea lui ancestral entru astfel de ca ete devenise clar 'i distinct. 7i %lasul lui suav &mi struia &n auz+ "(ite$ m$ o mie trei$ aici$ uite*aici ar tre!ui s te lovesc1". M&hnirea mi se &n%rmdi &n %&t. )mul sta utea fi rieten cu tatl meu$ utea fi unul dintre cei e care &i vzusem rima oar la o manifestaie 'i care &mi trezise cu utere sentimentul de solidaritate cu s erana de e chi urile lor &ntr*o lume mai !un. Pe urm unul din acea mulime fusese fcut %ardian$ 'i o incredi!il 'tiin de a ede si se nscuse &n el. Altul securist... &mi aminteam acolo &n carcer cu c&t a!ilitate &ncercau anchetatorii s m fac s recunosc ceea ce nu fcusem$ cum &'i alternau rolurile$ unul era !l&nd 'i cinic /"!ine$ &mi s unea$ nu recuno'ti acum$ 'i se uita la ceas$ o s recuno'ti m&ine diminea la atru$ n*o s recuno'ti la atru$ o s recuno'ti la zece$ n*o s recuno'ti la zece$ o s recuno'ti este trei zile$ sau este trei luni$ sau este zece ani$ e tim $ nu ne %r!im..."0$ altul m &n3ura &n mod ordinar de mam$ m inea &n icioare o t ore$ &n tim ce el m&nca sandviciuri$ !ea cafele$ fuma$ du ce &n reala!il avusese %ri3 s nu mi se dea s mn&nc &n ziua aceea$ 'i r&%&ia$ se sco!ea &n msele 'i m asi%ura c sin%ura mea 'ans e s recunosc$ s fiu condamnat$ s is 'esc edea sa 'i s sca ... s m orientez &n direcia asta$ fiindc nu e-ista alta$ 'i atunci toate acestea$ celul$ intero%atoriu$ no i nedormite$ or s &nceteze. Altul mi*a s us la un moment dat cu sinceritate+ "M Petrini$ tu oi fi crez&nd c noi s&ntem ni'te t&m ii$ c nu 'tim c tu de fa t n*ai fcut nimic$ dar ce nu &nele%i tu e fa tul c ne e'ti mai necesar aici dec&t afar". #e unde reie'ea c sta avea sentimentul net c ei st &neau lumea 'i c ei decideau cine era necesar afar 'i cine nuntru, o &m riser$ aceast lume 'i domneau este ea &n toat voia... Gsta &ns$ cu vtraiul lui 'i tonalitile lui %in%a'e$ nu 'tiu de ce$ m rinsese desco erit. El nu tria &ntr*un 3oc com licat de smul%ere a unei recunoa'teri$ ca aceia care m trimiseser aici$ 'i &n faa crora s iritul meu se utea mo!iliza$ el era un om simplu, 'i iat ce vroia s*mi fac el mie... s m loveasc &n ca $ da$ desco erise locul... Nu$ nu entru c era %ardian avusese el aceast revelaie... A'a$ ca om$ trind e acest m&nt 'i av&nd tim s co!oare &n el &nsu'i$ se desco erise e sine rin

alii... Cum m chircisem iar$ vr&nd s adorm cu fruntea e %enunchi$ m&hnirea &m r'tiat &n toat fiina mea deveni deodat a%resiv 'i iz!ucnii &n hohote de l&ns simind c m &nec$ &n tim ce %&ndirea &'i torcea mai de arte firul$ strin arc de suferina mea. #a$ avusese dre tate Ion Micu$ aveam 'i eu ce ierde &n &nchisoare$ aveam de ce m teme. Nu convin%eri olitice$ ca el$ ci convin%eri mai ad&nci$ c lumea mi*e rieten 'i c floarea %&ndirii mele ar utea fi de folos cuiva. Ceea ce s usese el &n acea mare discuie de la !raserie &mi sunase atunci rea a!stract$ dar el 'tiuse ce s une 'i de aceea acce tase o cli de umilin$ numai s nu mai triasc &nc o dat ceea ce triam 'i eu acum... 5%uduirea$ 'ocul m&hnirii &ncet a oi du asalturi re etate$ &n care suferina atin%ea creasta &nalt a eli!errii$ elimin&nd$ ca e*un micro! ericulos$ duio'ia a!3ect a st&r iturii umane$ %ar* dianul care crezusem o cli c venise s*mi dea drumul s m duc &n dormitor 'i s dorm cu ceilali. Printre cr turile sc&ndurii zrii lumina rsritului 'i cur&nd auzii %oarna care suna de'te tarea. (n %ardian veni 'i &mi ddu drumul$ aler%ai s m &m!rac 'i s mn&nc$ a oi co!or&rm &n &ntunericul minei. .eara$ m des!rcai 'i czui &ntr*un somn asemntor lum!ului e care &l dislocam din %alerii$ dar o m&n m z%&lii 'i m smulse din el+ la carcer1 Era acela'i %ardian din seara trecut. ,ncercai s*mi arunc e umeri mantaua 'i s*mi v&r icioarele &n !ocanci+ nu$ fr manta 'i !ocanci1 ,n cma' 'i descul. ,n carcer simii rime3dia+ sta s usese ieri$ ciocnindu*mi t&m la cu vtraiul$ c acolo ar trebui s m loveasc. Ar tre!ui$ asta &nsemna c nu putea, dar m utea lichida v&r&ndu*m sear de sear &ntre cele atru sc&nduri ale carcerii$ o!in&nd acela'i rezultat. "Ei !ine$ &mi s usei$ cu o hotr&re mai rece dec&t fri%ul care m &nvlui$ n*o s mor$ dar &n schim! o s te omor eu e tine. #ac nu cumva mi*e scris s mor totu'i eu 'i tu s trie'ti 'i s &nflore'ti mai de arte. . vedem1" #imineaa &mi v&r&i ca ul &n %hi'eul !uctriei 'i 'o tii+ "4oca$ vreau s*i s un ceva1" 4oca sta &mi aruncase de c&teva ori riviri de sim atie$ scurte$ ca ni'te ful%erri. "4oca$ &i s usei$ d*mi uloverul tu." "#e ce2" "(n %ardian vrea s m omoare$ m !a% la carcer noa tea des!rcat." "4ine"$ zise. 7i &mi arunc uloverul de e el. ,l trsei e iele$ &mi &nchisei la %&t cma'a de u'cria' s nu se vad 'i seara nu m mai culcai. >ardianul veni 'i tim de cinci zile etrecui no ile &n carcer. Ar fi tre!uit s m cur 'i m*a'i fi curat dac %ardianului i*ar fi trecut rin ca s*mi descheie cma'a. ,n a 'asea zi &l zrii &n %alerii cu lam a de car!id &n m&n. ,nelesei+ intra cu noi &ntr*o tur de 'a te zile. ,mi fu u'or s*l urmresc du mersul su crcnat 'i mai ales du coincidena stranie dintre inteniile mele 'i mi'crile a'ilor si+ se lasa unde nu tre!uie$ &n a ro ierea f&nt&nilor rin care rosto%oleam 3os minereul+ si%ur$ el tre!uia s su rave%heze eficiena muncii$ s ai! satisfacia trudei noastre crez&nd &n acela'i tim c rin acea %aur inea contactul cu cei de 3os$ oameni li!eri ca 'i el$ care duceau mai de arte va%oneii. ) auz. #is rui dintre sutele de um!re$ e care nimeni nu le mai utea urmri 'i rtcii s re inta mea$ o lam de car!id lasat undeva &n st&n%a$ care m a'te ta. ) lsasem e*a mea &n urm$ itit &ntr*un col...

Trecui rin &ntuneric 'i !rusc zrii oziia 'oldie de st &n a omului meu. Kinea un icior ridicat e un !olovan de minereu 'i m&na cu lam a &n sus$ s vad ce se &nt&m la de survenise aceast auz$ aceast tcere de ad&ncuri &n care el nu mai era nimic. Trecui e l&n% aceast um!r 'i tre!luii d&nd sc&ndurile la o arte< se uneau totdeauna deasu ra este %aur du o rosto%olire de minereu$ s nu nimereasc vreunul din noi &n ea$ cum nimerise unul 'i se fcuse 3os zo!. M retrsei rin s atele lui 'i deodat$ cu o lovitur de icior$ &i stinsei lam a. ". nu*i fie fric de %ardieni$ mi se s usese &nc de la &nce ut$ dac ai vreunul care te amenin$ &nde'te*l &n min$ stin%e*i lam a1" "Ei$ ce mai faci2 &i 'o tii a uc&ndu*l de %&t 'i astu &ndu*i %ura cu alma. #uiosule$ o s mori1 Ai ceva de s us care oate fi reinut2" 7i &i eli!erai %ura 'i &l lsai s res ire. #ar nu c&teva cli e$ ci &n &'i veni &n fire. "7tii cine s&nt$ &i 'o tii mai de arte$ ai us tu ochii e unul e care n*ai avut cura3ul s*l omori cu vtraiul$ ai ales calea legal /ie &i lac le%ile10$ carcera$ ei$ ce vin ai tu2 Tu nu i*ai fcut nimic$ c&i nu stau la carcere2 C e urm unii mor$ arc tu ai inventat edea sa asta2 Nu m dezam%i$ s une*mi ceva care s m fac s*mi ar ru c te omor1" 7i el &mi s use %&f&ind$ %ata s m dezarmeze$ cu un %las de o halucinant omenie+ "#om= 'ef$ iart*m$ n*am vrut s*i fac nimic..." "Ei da$ te cred$ &i 'o tii 'i eu &nfiorat$ o s am remu'cri"$ 'i &l aruncai cu o violen 'i un instinct si%ur &n drea ta mea$ unde 'tiam c se rosto%olesc !olovanii de lum! &m in'i de !raele noastre. .i%ur$ el nu vrusese s*mi fac nimic$ totul fusese un 3oc al s iritului$ nici el nu dormise &n seara aceea 'i venise s comunice cu mine$ s*mi destinuie un mare secret+ 'i el %&ndea$ 'i e el &l vizitase ideea, 'i el simise izolarea celor care se trezesc sin%uri in univers$ aici$ acum... %&ndesc &n lume$ cine m oate asculta2 Cum$ dar e unul acolo$ hai la el... 'i venise cu vtraiul &n m&n. Acest vtrai &i era strin$ ce &nsemna un vtrai2 Nimic$ un o!iect$ un instrument cu care intensifici focul$ cu care rscole'ti lemnele s ard mai !ine... Nici mcar nu m %r!ii s*mi caut felinarul uitat &ntr*un col+ 'tiam c o s*l %sesc 'i &l 'i %sii du !&3!&ieli care nu mirar e nimeni. #oar &ntru t&rziu cineva drcui c nu s*au us la loc sc&ndurile du ultima rosto%olire de minereu$ un maistru civil$ ai crui ochi se hol!ar de c&teva ori s re noi auzind 3os rcnete... #ar aceste 3umti de riviri$ rinse &n ful%erri scurte de ro ria*i lam $ erau dinainte resemnate+ Te omene'ti c a czut cineva... mai !ine ar fi fost s se &n%roa e &n ea 8ranz Iosif$ dec&t s*l trimit e el dracu s e- loateze o asemenea orcrie... 4$ ce e acolo2 #ar a!ia seara aflarm+ czuse un %ardian &ntre va%onei... A murit2 Tcere. Nu ni se s use c n*a murit... Numai 4oca se a'ez cu coatele e %hi'eul !uctriei 'i mototoli &n m&n uloverul e care i*l &na oiai. "Nu mai ai nevoie de el2" "Nu"$ &i s usei. "Cum a fost &n min2" 7i se hol! la mine ca 'i maistrul civil e mar%inea uului$ dar nemi'cat$ cu mult al! &n rivire$ %&nditor$ odihnit 'i %ras. ,ns o cli nelini'tit... el fcea 'i ddea de m&ncare$ dar oamenii se omorau aici unii e alii... C&nd m &ntorsei s m uit &n urm$ &n aceea'i cli el &'i retrase ca ul 'i %hi'eul rmase %ol...

L 8ceam lun%i lim!ri cu fetia &n !rae &n tim ce Matilda li sea$ 'i numai micuul ei cor fra%il li it de inima mea &mi &m r'tia !izara melancolie cu strile ei a%resive care &mi sf&'iau maele. Crile e care le iu!isem nu m mai atr%eau. A!ia aveam uterea s nu*i &nvinuiesc e cei care le scriseser de insi%nifiana s iritului 'i a filozofiei &n faa istoriei !rutale 'i ne stoare a oamenilor. ) nostal%ie ascuit du ad&ncurile din care m &ntorsesem &nce u s revie &n amintirile mele din min. Acolo s iritul meu nu fusese chinuit dec&t o dat$ de acel %ardian$ acum$ &n li!ertate$ simeam acest chin zilnic 'i$ ce era mai ru$ nu vedeam ce ar tre!ui s fac s sca de %heara care &mi sf&'ia fiina. ,n carcer utusem s l&n%$ eli!er&ndu*mi sufletul de tandreea uman$ ca s ot desi%ur$ s*mi a r a oi viaa cu s&n%e rece. Acum inima mi*era &n%heat. ,ntr*o zi Matilda se &ntoarse acas t&rziu$ e la ora cinci$ 'i cu un chi &ntunecat. Rmsei ne stor$ m a'te tam s se &nt&m le cur&nd 'i acest lucru. ?a mas &mi s use fr cruare+ "Tu de ce stai toat ziua 'i nu faci nimic2 Ce e cu ostul tu de !i!liotecar2" Tcui. Cu ostul de !i!liotecar nu fcusem nimic. #in cinci &n cinci zile &i telefonam activistului 9tmanu 'i de fiecare dat el &mi rs undea e-trem de !inevoitor 'i rietenos+ ",nc n*am nimic$ tovar'ul 9ictor /a'a &mi s unea$ e numele meu mic0. Tre!uie s mai a'te tm. Mai caut*m1" Trecuser astfel trei luni$ venise rimvara 'i nu se %sise nicieri un astfel de ost li!er. "Tre!uia s resezi$ zise Matilda$ dac nu la o !i!liotec$ &n alt arte. Acum e rea t&rziu1" "#e ce2" "Mircea a lecat$ a fost numit secretar al CC. Azi am aflat$ l*am cutat la lelefon eu$ s*l ro% s*i %seasc un ost$ nu nea rat !i!liotecar$ arc a'i fi avut o resimire c tre!uie s intervin... CTovar'ul Mircea nu mai lucreaz la noi$ n*ai citit ziarele2 mi*a rs uns secretara lui$ care m cuno'tea. Nu mai e$ tovar' Matilda...D Am &nchis 'i mi*am aruncat ochii e Scnteia. Acuma cine s ne mai s ri3ine2 Ia d*i un telefon acestui 9tmatul1" M ridicai de la mas 'i formai numrul. Activistul era la ostul lui. "Nimic$ tovar'ul 9ictor"$ s use el cu un %las lin de entuziasm$ arc ar fi zis+ am %sit1 ,i s usei c &n acest caz l*a'i ru%a s*mi %seasc altceva 'i$ c&nd va a rea un ost li!er la vreo !i!liotec... (rm o tcere... "Cam ce ai dori dumneavoastr2" "(n ost de rofesor sau de &nvtor"$ riscai eu$ crez&nd cu naivitate c odat Mircea lecat s*ar utea trece este interdicia... "Nu$ tovar'e 9ictor$ nu se oate"$ s use el tr%nat$ cu re%ret. "Pi de ce2 continuai eu. (n fost asistent universitar nu oate reda 'i el fizica 'i matematicile$ sau o lim! strin &n vreun liceu2 .au cel uin a!ecedarul2" "Nu"$ zise el 'i tcu. A oi deodat &mi s use cu un %las de arc &i rea ru c nu se %&ndise mai devreme$ un %las lin de o timism entru mine$ o soluie e-celent+ "Tovar'e 9ictor$ de ce nu v ducei dumneavoastr la

4raele de munc2 Acolo ei au tot felul de osturi$ entru toate rofesiunile$ au o schem e-act de necesiti 'i v ot soluiona foarte ra id. Eu s&nt secretar cu ro a%anda. Am alte sarcini 'i nu ot s 'tiu !ine ce au ei..." ,nelesei c se de!arasa de mine 'i mi se ru firesc. Nemaie-ist&nd 'eful care &i &ncredinase cazul meu$ nici el nu mai era o!li%at s*l rezolve. ?a 4raele de munc$ %ata$ o soluie lin de ers ective. "8acei a'a$ tovar'e 9ictor$ mai s use el$ 'i dai*mi e urm un telefon s*mi s unei cum ai rezolvat.= "4ine$ tovar'e 9tmanu$ v mulumesc c ai avut toat !unvoina1" "N*avei entru ce1 9 urez succes1" "Ah$ stri% Matilda c&nd auzi$ tre!uia s insi'ti 'i s nu te &nc &nezi la o !i!liotec$ tre!uia s te fi dus iar ia Mircea 'i s*i s ui c dac nu s&nt locuri de !i!liotecar$ s*i dea altceva. Acum ce*o s faci2 ?a 4raele de munc1 Gia or s te trimit s dai cu t&rnco ul 'i cum tu n*o s rime'ti$ ce*o s faci toat viaa2 "#e unde 'tii tu c n*o s rimesc2 4a o s rimesc !ucuros$ n*o s fie mai ru ca &n min1 &i rs unsei cu un %las !rutal. #ac o s fie entru toat viaa$ mai vedem. Am alte reri des re via1" "Ce reri2 Ce valoare au rerile tale2"$ zise ea la fel de !rutal. "Am rerea c viaa mai ofer 'i sur rize$ nu cur%e numai e %ustul unora$ mai cur%e 'i e*al altora$ se mai schim!..." "9ezi s nu se schim!e1 ,n ru se schim!$ nu &n !ine1" ". zicem$ dar mie tot n*o s*mi ese1 Mai ru dec&t un t&rnco ce*o s fie2 Am fcut mu'chi de oel &n min. Chiar mi*e dor s*i un &n mi'care1" Astfel de cuvinte erau intolera!ile entru o femeie. Iz!i cu 'ervetul &n mas$ &'i str&nse umnii &nd&r3ii 'i rosti+ "Carte ai &nvat$ din carte s trie'ti$ indiferent cum. Cere$ rotesteaz$ f ceva$ nu te luda cu mu'chii ti de oel$ descurc*te1 4ine$ ai fost unde ai fost$ &nele%. Ki*au tre!uit c&teva luni s te odihne'ti$ dar acum e tim ul s ie'i din letar%ie. Nici mcar nu mai cite'ti$ nu mai scrii nimic$ mi*a lcut mai mult atunci c&nd mi*ai tras una c am um!lat &n caietele tale. .crie o carte mar-ist1 .tudiaz$ lucreaz... ) s zici c n*o s i*o u!lice nimeni$ scri*o tu &nt&i 'i s fie foarte !un 'i o s vezi atunci dac i*o u!lic sau nu. #ac ai &ncredere c viaa e a'a cum zici c e$ tre!uie s fii re%tit$ nu cu o carte$ cu mai multe1 Nu a!ia atunci$ du ce*o s &m!tr&ne'ti$ s te*a uci s le scrii. Atunci n*o s mai scrii nimic$ or s vin alii mai tineri care or s fie luai &n seam. (ite$ marele oet 'i filozof am auzit c lucreaz$ traduce$ &'i scrie memoriile..." "N*am nici un chef$ zisei$ s scriu o carte mar-ist$ &nc&t schelria construit de tine cade. Mar-ist a fost$ ca s zic a'a$ tot Mar- 'i el a s us tot$ 'i un adevrat %&nditor nu oate acce ta s culea% fr&miturile de la masa altuia..." "Nici mcar nu e adevrat1 zise Matilda furioas. Nu m rice la filozofie$ dar at&ta lucru 'tiu 'i eu$ c au fost %ru uri de filozofi care au tratat cam acelea'i idei. . une tu sin%ur un mare filozof 'i dac e'ti sincer o s*mi numeri o %rmad care l*au urmat. Poftim$ .ocrate1" "#a$ a'a este$ zisei$ utem numi socratici o %rmad de filozofi$ a'a &n %eneral$ dar fiecare a &ntemeiat 'coli ro rii de filozofie$ nu s*au mulumit s reia a a%alice'te conce tele lui. A'a a fost 'coala me%aric$ 'coala cirenaic$ 'coala cinic$ fr s mai vor!im de %i%ani ai %&ndirii filozofice ca Lenofon 'i Aristotel. #ar Euclide2 #a$ socratici$ dar$ h1 %&ndirea lor nu se t&ra e !urt &n faa %&ndirii lui$ cu toate c Euclide$ de

ild$ &n tim ul tensiunii dintre Me%ara 'i Atena$ rsea Me%ara &n haine femeie'ti 'i se furi'a &n Atena s*l asculte e .ocrate. Ei 'i2 ?a r&ndul lor au avut 'i ei disci oli$ care nici ei nu ot fi confundai cu maestrul." "#eci am dre tate$ zise Matilda$ oi foarte !ine s fii mar-ist1 #a$ &n sensul e care &l ro ui tu$ n*o s zic nimeni c e'ti antimar-ist$ dac orne'ti de la el." "Ce naiv e'ti1"$ zisei. "?as s fiu eu naiv 'i tu s scrii1 Mai t&rziu o s*mi dai dre tate. 7tiu$ tu ai altceva &n ca $ i*am citit caietele$ dar ideea ta c totul e s irit 'i materia o a aren$ un &nveli' e care s iritul 'i*l creeaz$ &nt&i c nu e nou 'i al doilea c /'i aici Matilda r&se0 asta vine &n totala contradicie cu mar-ismul$ 'i chiar c n*o s*i u!lice nimeni niciodat vreo carte !azat e ideea asta." "4a da$ e nou$ fiindc are &n vedere ceea ce a desco erit 'tiina &n acest veac$ 'i nu 'tiau ideali'tii secolelor trecute. Ce este asta$ materie2 Masa asta la care stm e un vid insonda!il$ &n care z!&rmie cu viteze halucinante electronii &n 3urul nucleelor. 7i crezi c asta e tot2 7i crezi c asta e materie2" "Este$ r&se Matilda$ &n nu se face utre%ai. Pe urm nu mai 'tiu ce este$ dar nu ot s cred c aharul sta din care !eau a e s irit..." ") s scriu totu'i cartea mea 'i o s*i dovedesc c da$ dar n*o s fie a'a de sim lu de &neles..." ",n schim! o s fie destul de sim lu s fii trimis iar de unde*ai venit$ zise Matilda cu humor. (nde*ai dus caietele2" "?a !unicul$ &ntr*un dula din ivni."

LI M dusei totu'i chiar a doua zi dimineaa la 4raele de munc$ de'i chi ul osomor&t al Matildei nu*mi revestea nimic !un. M a'te tam s %sesc acolo$ &n rea3ma cldirii$ o mulime de oameni$ cum vzusem &n filmele strine. Nu era nimeni$ eram sin%urul solicitant. 8ui &ndrumat &ntr*un !irou$ unde mi se ddu s com letez un formular 'i un individ &mi use c&teva &ntre!ri su limentare$ rintre care 'i aceea dac am suferit condamnri. ?a ru!rica " rofesiunea="$ scrisei fost asistent universitar$ iar la aceea "unde a' dori s lucrez" s usei$ de'i 'tiam c e zadarnic$ c la un liceu$ 'coal normal$ tehnic etc$ numai 'coal s fie. "Mai adu%ai ceva$ zise funcionarul$ re artizrile &n &nvm&nt in de alte or%ane$ secia de &nvm&nt a sfatului o ular$ sau cu a ro!area ministerului." Adu%ai+ sau la o !i!liotec$ la o cas de cultur$ la un muzeu sau chiar funcionar &n vreo instituie... "9ei rimi rs unsul acas$ &n scris..." ,l rimii du trei zile. ,nce &nd de la data... deveneam salariat al .fatului o ular or'enesc$ s m rezint imediat la serviciul numrul... tovar'ul Istrate$ entru erfectarea formelor de an%a3are. M rezentai de &ndat. Istrate sta era un tinerel cu o &nfi'are lcut 'i meditativ$ dar se uit la mine cu o rivire arc uluit c&nd auzi cine am fost 'i ce studii am. "G'tia s&nt ne!uni$ zise el. Am osturi li!ere la echi a de deratizare a ora'ului. Primii un asemenea ost21 m &ntre! el uluit. Pro!a!il c e o %re'eal$ ia s vedem..."

7i use m&na e telefon. Nu$ nu era nici o %re'eal. 7i &nce u s formuleze acelea'i &ntre!ri e care a'i fi vrut s le formulez eu. Altceva nu mai %siser2 E vor!a de un rofesor universitar... #a$ a fost$ dar oricum. 7i ce dac a suferit condamnri... Nu i se oate %si... &ntr*o uzin$ dis ecer$ sau funcionar$ undeva la o't$ la telefoane$ la electricitate... 4ine$ deocamdat nu$ dar &n ers ectiv... Nici &n ers ectiv12 Mai !ine &l trimiteai e un 'an* tier$ s se fac zidar$ sau &ntr*o uzin$ s se califice la un strun%1... A oi &nchise$ 'i e sim atica lui fi%ur meditativ se a'ternu o tcere strin de mine. A oi m rivi cu rceal 'i &mi s use+ "Primii acest ost2 Mi s*a s us s v comunic c$ dac refuzai$ de%ea!a v mai ducei e la ei. Cine refuz s rimeasc un ost nu mai are dre tul s se adreseze 4raelor de munc$ s se descurce sin%ur..." "4ine$ zic$ 'i ce e asta$ concret$ deratizare$ ce tre!uie s fac2" "Mer%ei 'i deratizai la diferite adrese e care o s vi le comunicm noi..." Era lictisit. #ac tot nu rimeam /'i cum aveam s rimesc20$ ce rost mai avea &ntre!area2 "Pot s viu m&ine eu rs unsul2" "4ine&neles1" Ie'ii afar rtcind s re cas$ &nt&rziai ici*colo s rivesc un cu lu de &ndr%ostii$ sau !tr&ni cu flcile tremur&nd ve%et&nd rin scuaruri. A'adar$ %&ndii$ la deratizare1 7i eram st &nit de o euforie ciudat$ arc 3u!ilatoare. .ur&deam &n sinea mea. 4ietul Petric$ de care r&sesem c&nd &mi vor!ise cu at&ta atim des re l(%'enir de l(intelligence! 9iziunea lui 'i a lui Maurras era idilic$ nu la "coad" aveam s fim u'i$ ci 3os de tot$ la deratizare. .imeam un fel de !ucurie$ era a or%oliului de a dis reui &n &n ad&ncul fiinei mele. #eratizare1 ) munc util 'i care romitea s fie amuzant. .au dac nu munca &n sine$ oamenii cu care aveam s lucrez1 Erau totu'i oameni. Aveam s*i cunosc$ simeam o vie curiozitate. )ricum era mai uin ru dec&t ceea ce i se &nt&m lase cele!rului doctor Athanasie Proca$ de a crui soart nu m &nfiorasem c&nd mi se relatase cu ani &n urm. Antonescian$ du 2E Au%ust fusese arestat 'i &nchis. I se dduse drumul rin @J. Pasionat de meserie /fusese 'ef al unui s ital construit cu !anii lui0$ ceruse cu umilin s fie re rimit &n el ca sim lu sanitar$ dar nu i se admisese. .e s unea c &n &nchisoare salvase de la moarte un %ardian cu un sim lu cuit de !uctrie 'i cu sfoar ordinar$ o er&ndu*l de ceva infecios 'i acut$ &n s vin salvarea$ care ar fi a3uns rea t&rziu. "#omnilor$ mcar felcer$ lsai*m$ n*o s fac nici un ru$ o s fac numai !ine1" Nici vor!1 ,l fcuser lnar. Adic2 ,l trimiseser$ 'i el rimise$ s nu moar de foame$ sau oate din aceea'i trufie 3u!ilatoare e care o simeam 'i eu acum$ s tra% cu lanul cldri de ccat din haznalele ora'ului. )ricum$ a'a ceva n*a'i fi rimit$ chit c ar fi tre!uit s mor. . ucid 'o!olani1 7o!olanul e un animal ur&t de #umnezeu fiindc e trufa'. Cic ar fi m&ncat anafura din !iseric. 7tiam acest lucru de la mama. #a$ era trufa'$ m atacase odat unul$ c&nd eram co il$ 'i nu uitasem &ndrzneala lui$ chicitul insolent cu o su%estie de %&ndire uman /cci numai oamenii ot fi insoleni0$ ochii vii$ inteli%eni 'i !estiali. Mama &i omora$ nu cu otrav$ miroseau otrava$ de'i era li it de &ine$ cu untur$ ci cu fin uscat us &ntr*o farfurie$ amestecat cu %i s. Pe*asta o m&ncau 'i %i sul se usca &n ei 'i cr au$ &i vedeam e la colurile casei mori$

cu !urile &n sus. )dat stteam &n verand 'i citeam$ c&nd zrisem vreo cinci &ndre t&ndu*se s re f&nt&n. ,naintau &n ordine$ &n flanc c&te unul. A3unseser l&n% u 'i &nce ur s !ea a dintr*un vas mare e care totdeauna mama avea %ri3 s*l um le entru ortnii$ a oi revenir &n acela'i 'ir indian 'i dis rur fr %ra!< n*aveau fric$ se are c moartea nu*i s eria. Ce*ar fi totu'i s scriu o carte 'i s nu cad at&t de 3os2 #ar ce carte uteam scrie &n starea de s irit &n care m aflam2 #oar o carte care s*o e- rime$ aceast stare de s irit. .cho enhauer se &ntrea! &n %forisme) ce re rezint cineva2 /un om10 Ce re rezentam eu$ dac acce tam s m duc la deratizare2... E-ist &n lim!a rus dou cuvinte care au c tat$ du mine$ semnificaii noi+ nice'o /nimic0 'i sil / utere0 .#ostoievs:i a meditat rimul asu ra lor$ 'i &n *emonii s*a &ns im&ntat de ceea ce uteau ele s &nsemne entru oameni$ dac Piotr 7tefanovici 9erhovens:i ar fi a3uns la utere 'i .tavro%hin / rinul HarrI0$ st &nul Rusiei. Nihilism1 Toi oamenii$ nu numai ru'ii$ se nasc cu uin nihilism &n ei+ este artea de revolt iraional a fiinei umane &m otriva uterii condiiilor care o &nlnuie &nc din fa' 'i nu o eli!ereaz dec&t &n moarte. ?a ce !un atunci totul2 Privii chi ul unui runc &nf'at$ 'i o s vedei cum a are e el suferina c i se aralizeaz astfel mi'crile lui li!ere+ trsturile lui inocente se cris eaz de revolt 'i ne utin. 7i el &nc nu 'tie nimic$ dar mai t&rziu va fi silit s afle$ &nce &nd din 'coal$ trec&nd rin cstorie$ rin ro!ia zilnic a lu tei entru e-isten$ c totul &l &nlnuie$ ierarhia social$ nedre tile oricrei or&nduiri$ im erfecte de la natur$ le%ile desvoltrii economice$ condiiile de e-isten ale rii sale &n relaie cu alte ri$ care adesea dau na'tere la rz!oaie$ unde e trimis$ el sau co iii lui$ s lu te 'i s moar. #e aceea ia arte adesea cu frenezie la revolte$ rscoale 'i revoluii$ c&nd vrea s nimiceasc toate acestea. Caracteristica sufletului uman e as iraia s re li!ertate$ dar sensul vieii tot nu*i a are cu lim ezime+ da$ li!ertate total$ dar ce s faci cu ea$ dac &ntr*o zi tot tre!uie s mori2 .criitorii ru'i au numit asta "!lestemata chestiune insolu!il". 7i e aceast incertitudine$ e aceast is it a lui nice'o, a are sil 'i &l rinde &n arcane. 7i atunci se su une 'i$ ca s*'i ascund &nfr&n%erea$ &l acce t e sil cu fanatism$ ls&ndu*se umilit 'i martirizat$ umilind 'i martiriz&nd la r&ndul lui e alii 'i$ dac s*ar utea$ &ntrea%a lume. >o%ol reconiza$ s re sf&r*'itul vieii$ cnutul entru rani 'i &nde rtarea de cultur. #a$ s iritul i se tur!urase$ era adevrat$ se s eriase de ceea ce desco erise$ dar de ce s aima lui luase chiar aceast direcie2 A'i scrie &ntr*adevr cu mare fervoare o carte &n acest sens$ simeam c o ot face... #ar$ %&ndii$ oate la !tr&nee s*o scriu$ c&nd n*o s*mi mai ese de nimic 'i s*o las mo'tenire .ilviei$ s*o u!lice ea sau co iii ei dac o s mai intereseze atunci e cineva un astfel de su!iect. #eocamdat fusesem &m ins de sil s re nice'o, fusesem mai necesar nuntru dec&t afar. Acum eram afar 'i eram mai "necesar" la deratizare dec&t &n oricare alt arte$ 'i &n nici un caz &n &nvm&ntul de orice %rad. Iat a'adar cum deveneam li!er rin necesitatea n&eleas! #esi%ur$ Matilda$ care de'i era mem!r de artid$ avea un nivel teoretic foarte sczut$

n*avea s &nelea% aceast "necesitate". Nu era$ adic$ at&t de li!er.. 4ine* &neles c nu*i voi s une nimic$ iar dac avea s afle$ o s vedem atunci ce mai e de fcut. 7i a doua zi dimineaa m rezentai s*mi iau serviciul &n rimire.

LII Investirea fu sim l$ fiindc tinerelul$ care dealtfel era mai !tr&n ca mine cu zece ani$ du ce m rezent celorlali m investi 'ef$ sim l formul$ nu avea e schem ost de 'ef. 9rusese astfel s*'i arate sim atia entru mine2 #esi%ur1 "4$ le zise$ atenie aicea$ v*am an%a3at un 'ef$ s nu mai lucrai a'a alandala$ voi facei trea!a 'i el v su rave%heaz s nu ardei %azul$ cum mi s*a mai ra ortat..." "Cine v*a mai ra ortat$ dom='ef2"=$ rotest cu tristee 'i cu re ro' un z!an%hiu de i%an$ al crui %las era$ ai fi zis$ to it de desam%ire fa de aceste &nvinuiri nedre te. "#a= alaltieri unde*ai fost de*ai li sit2"$ zise "tinerelul"= rece 'i indiferent. "Pi cum$ dom='ef$ nu v*am ra ortat c mi s*a &m!olnvit nevasta2" ".*a &m!olnvit nevasta$ nu te*ai &m!olnvit tu$ care te*ai dus e urm la !ufetul CT&m aD.== "M*ai vzut dumneavoastr21"=$ zise i%anul cu o simulat voce 3alnic. "Hai$ !$ ia taci$ i*o retez tinerelul distrat. Ai fi &n stare s*o ii a'a &n m&ine diminea$ d*te dracului$ arc ai fi re%ele An%liei$ a'a te ofensezi." (nul din ei$ care avusese la &nce ut un aer fle%matic 'i vesel$ str$ auzind toate acestea$ doar fle%ma$ dar veselia &i ieri. "Ce*avem noi nevoie de 'ef$ dom='ef2 (rsc 'efii"$ zise el cu !urta &nainte 'i cu aerul c el a fost 'i vrea s rm&n li!er. .emna cu un ain%$ a'a cum arta$ cu !urta roeminent 'i cu icioarele care i se %hiceau su!iri rin acel 3oc rea li!er al antalonilor. "(r'ti 'efii2 zise tinerelul$ 'i &'i &nfi se rivirea &n ochii celuilalt. Pi 'i eu s&nt 'ef1 M ur'ti 'i e mine2" "Ei$ nu e dumneavoastr...==$ !ol!orosi ain%ul deodat &nfuriat. "Pi a'a ai zis+ 'efii. (nde i*e lo%ica2 9rei 'i tu s s ui ceva$ dar nici tu nu 'tii ce s ui$ continu tinerelul$ 'i*'i flutur de%etele la t&m l+ tre!uie s fie a'a$ &n ca ul tu$ o com let !uli!'eal1 Nu de%ea!a te cheam 4acalo%lu+ e'ti turc$ nu &nele%i un ordin2 Echi a are acum un 'ef$ %ata$ ce mai e de discutat &n chestia asta2 .au vrei s dai tu ordine la sfatul o ular2" .tteam &n curte$ eram vreo 'a te in'i. "9edei$ zise tinerelul$ 'i s use un nume de strad 'i un nume de instituie$ iar au a rut acolo 'o!olani$ de'i nu e mult vreme de c&nd s*a deratizat. )ri n*ai deratizat !ine$ ori e vreo colonie ascuns$ chiar &n cldire sau oate rin a ro iere$ vedei ce e 'i lichidai*i. .e s erie funcionarele$ i e*a*colo$ &nseamn c tre!uie s fie de*ia marii$ care atac.== ">ata$ dom= 'ef$ mer%em acolo"$ zise i%anul cu un s&r% simulat$ &n s atele cruia se %hicea ne sarea lui ancestral entru orice activitate care nu era &n folosul lui direct. "#ai*i drumul1 ,nce ei cu cldirea asta$ 'i dac terminai v &ntoarcei 'i o s lecai cu o ma'in la uzina de tractoare$ s*a semnalat acolo o colonie &ntr*o secie veche". "M&ine diminea$

dom= 'ef$ zise i%anul. Nu rezistm." "4ine$ dai*i drumul1" Pornirm. ,nchisoarea m &nvase s cunosc re ede soiul de oameni dintr*un %ru . 4acalo%lu clca infatuat$ cu ca ul e s ate$ le%n&ndu*'i cor ul$ arc &ntr*adevr ar fi fost re%ele$ nu al An%liei$ fiindc en%lezii n*au o mor% de acest %en$ 'oldie$ ci al vreunei ri din acestea noi$ !ananiere$ care trece &n revist o %ard de onoare strin. Nu se uita 'i nu vor!ea cu nici unul din ceilali$ de'i avea un rieten$ un uria' care mer%ea alturi de el 'i &i s unea necontenit ceva. (ria'ul$ ovestind$ avea o e- resie arc e- loziv$ &n orice caz ai fi zis c fiina lui o!scen$ cu un fund ca de muiere$ care s*a &n%r'at este msur$ rea tot tim ul su! resiunea unei mari nevoi de a vor!i. Parc ar fi m&ncat zilnic$ dimineaa$ &nainte de a leca$ nu alimente$ ci cuvinte$ un !utoi &ntre%$ 'i acum le ddea drumul r&%&ind$ din c&nd &n c&nd !ehind... Nu 'tiu ce*i s unea ain%ului$ &n orice caz acela &'i ermitea s sur&d cu %ura lui ca o tietur de !uzunar 'i din tim &n tim s*l ia este icior cu o voce c&ntat$ afect&nd avertismente neduse &n la ca t... "...domnuuu Calistrat... 9ezi$ domne$ cum e cu chestia asta... 8ii atent$ domne$ c e cu !u! &n ca ..." "Aiurea1 fcea uria'ul$ !&l !a! &n !&zda m*sii"$ 'i &n loc de cuvinte &'neau c&teva cli e %&3&ieli de r&s care arc &ndat ce*i ie'eau afar din %&tle3$ 333$ h&$ 333$ el le as ira &na oi 'i se &neca... Iar de mine se li i un individ care rea s fie un famen$ cu un ten de adolescent 'i r al!it la t&m le$ ai fi zis sim atic 'i inocent$ dac %ura 'i ochii nu te*ar fi iz!it rin ceva indefini!il murdar 'i care$ de &ndat 'i fr introducere$ ca 'i c&nd ne*am fi cunoscut de muli ani$ &nce u s*mi fac$ vor!ind tare$ 'i cu o asiune rece 'i indiferent$ teoria 'o!olanului. Aflai astfel &n tim ul drumului /du ce mai &nt&i ne o rirm 'i intrarm &ntr*un fel de %ara3 'i un ins ne deschise 'i ne &ncrcarm fiecare cu a arate numite vermorele$ cu material de li it cr turile 'i &ncheieturile u'ilor 'i ferestrelor 'i c&teva scri0 c 'o!olnimea nu trie'te &n desordine$ c se or%anizeaz acolo unde s&nt condiii$ adic a 'i m&ncare$ &n colonii 'i e clanuri$ fiecare cu familia lui$ so$ soie 'i co ii$ 'i c la maturizarea fetelor /a'a le numea famenul$ fete0 'eful de clan &'i omoar nevasta 'i ale%e dintre tinerele co ile e cea mai dr%u 'i mai a t &n &nmulire 'i re&nce e ciclul de re roducere. Pe urm$ du vreo zece*dois rezece ani 'eful al!e'te 'i este 'i el omor&t de unul mai t&nr. Au camere de dormit$ chiar 'i anticamere$ 'i &n st&n%a /nu &n drea ta0 fiecrei camere un culoar 'i loc unde &'i fac nevoile$ 'i alt loc$ un fel de cmar$ unde &'i in alimentele. 8etele dorm &ntr*o arte$ !ieii &n alta. "Atac$ dom= 'ef. .ar la ie t sau la coaie. Au coad uternic. Nevasta al teaz$ st a'a &ntins$ ca o scroaf. 7i un orum! 'tii cum &l car2 .e une unul e s ate$ ine 'tiuletele e !urt cu l!uele 'i alii &l tra% de coad. Am %sit odat$ dom= 'ef$ unul cu dinii a'a de mari$ c ne*am s eriat toi. Mari de tot$ uite a'a &'i inea %ura /'i famenul &'i r&n3i ni'te dini lai 'i %al!eni$ dintre care unul era cenu'iu$ 'i &'i deschise astfel %ura$ 'i avui strania senzaie c 'i el semna &n cli a aceea cu un 'o!olan$ &n orice caz avea &n el ceva 'o!olnesc0$ n*o mai utea &nchide din ricina dinilor$ l*am visat noa tea... A'a s&nt ei dai de la #umnezeu$ s le creasc dinii 'i s nu mai oat m&nca 'i s moar de foame dac nu rod tot tim ul lemn1 #ac nu

%sesc lemn de ros$ e 3ale1 Nici noi nu utem c&teodat s sc m oamenii de ei. Acum vreo trei s tm&ni a tre!uit s dr&mm o mcelrie. .e aciuaser &n ivni 'i n*am reu'it s le di!uim %aleriile. Cldire veche$ ce mai1 Am &nchis mcelria de trei ori$ am ulverizat este tot$ am lsat &nuntru trei cldri cu to-ice$ nimic. 7i atunci s*a chemat un tanc 'i am ras tot... #racu i*a luat$ c altfel nu uteam sc a de ei. .&nt 'i !asme$ continu famenul$ c &i oi %oni dintr*un loc dac rinzi unul$ &i dai foc cu !enzin sau &l 3u oi de viu 'i &i dai drumul 'i sta fu%e &n colonie$ 'i &i s erie e toi 'i fu%. #ar ce*ai fcut2 ,i %one'ti dintr*un loc 'i se aciuiaz &n altul$ or noi$ dom= 'ef$ tre!uie s*i st&r im$ nu s*i %onim..." "#a$ %&ndii$ iat un om cu con'tiina lr%it. Nu %onirea$ ci st&r irea1" Am uitat s s un c &n tim ul ovestirii famenul avea un tic !izar. 8cea din c&nd &n c&nd auze$ se uita &n 3ur$ cu atenie$ a oi se a leca a roa e de urechea mea 'i continua c&teva cli e &n 'oa t$ ca 'i c&nd mi*ar fi destinuit mari secrete. #e acord$ erau secrete$ dar du ce se convin%ea c nu*l aude nimeni$ atunci de ce se mai a leca 'i &mi vor!ea &n 'oa t2 Ceilali mem!ri ai echi ei nu*mi s uneau nimic. 9ermorelul e care &l duceau &n s ate sau scrile erau arc semnul etern al destinului$ care &i a sa s duc tot tim ul ceva &n s ate. #oar scrile care uteau sim!oliza un urcu' ddeau chi urilor lor o no!lee+ s&ntem oameni$ mer%em la munc$ oricare ar fi ea$ e necesar$ 'i du ce o facem$ s&ntem li!eri$ avem muieri$ co ii$ &i hrnim$ e urm mer%em cu rietenii la un ahar... !em$ ne distrm... 8r s mai unem la socoteal c 'i &n tim ce muncim utem s ne distrm... Ceea ce mi se &nt&m l 'i mie &nsumi &n rima mea zi de v;ntoare du 'o!olani 'i a oi 'i du aceea$ adic du ce terminarm 'i intrarm &ntr*o c&rcium. )amenii s&nt inventivi 'i &'i sr!toresc adesea cli ele de via 3uc&nd o comedie. Pesemne c &n cinstea mea inur toi s*mi arate c munca noastr avea mai mult haz dec&t a altora$ care se credeau$ adic nu se credeau$ chiar erau mari 'efi$ dar &n fond se lictiseau$ fiindc erau rizonieri &ntr*un aer rarefiat de rs underi &n care viaa se %olea de concret. #u o lim!are e strzile ora'ului /cci a'a &mi ru$ lim!are$ nu se %r!ea nimeni... Iat secretul lon%evitii rom;nilor< nimeni nu se %r!e'te+ "mer% lucrurile 'i mai &ncet"=$ s une un erou al lui .adoveanu< 'i are erfect dre tate$ nu s&ntem noi cel mai vechi o or din Euro a2 Noi$ tracii1 #ac ne*am fi %r!it$ am fi ierit &n ceaa veacurilor0$ %sirm strada noastr 'i intrarm &n cldirea care tre!uia deratizat. Co!or&rm la su!sol. "9edei dom*'ef$ &mi 'o ti la ureche famenul$ du ce se uit %ri3uliu &n drea ta 'i st&n%a$ &n tim ce 4acalo%lu 'i rietenul su Calistrat loveau &n evi 'i se v&rau e du instalalia de &nclzire 'i om are a a ei$ uitai*v acolo 3os$ e a $ din ne%li3ena instalatorului sau roasta funcionare a om ei$ dac n*ar fi a a*aia$ n*ar fi nici 'o!olani1 Muncim de%ea!a$ du c&teva luni$ ne &ntoarcem... 8r a &n a ro iere$ 'o!olanii$ ca 'i oamenii$ nu ot tri"... Asta m lictisea cu e- licaiile lui teoretice 'i &l evitai. M &m iedica s*i cunosc e ceilali. (rcarm 'i &nce u$ de sus &n 3os$ o eraia de li ire a u'ilor 'i ferestrelor.

Prsindu*l e famen$ un altul se ddu e l&n% mine$ care$ sta$ &nce u s*mi s un cine s&nt ceilali. Era un ins de vreo atruzeci de ani$ scurt 'i &ndesat$ cu sim al humorului 'i$ cum aveam s aflu chiar &n ziua aceea$ cu o 'tiin des re oameni care fcea din el un filozof a%rea!il 'i inteli%ent. Nu &nele%eam cum de nu &nvase &n viaa lui o meserie 'i se mulumea cu acest serviciu care cerea o at&t de uin calificare. ,mi s use tot el+ inuse o tutun%erie 'i &i fusese luat de cur&nd$ s se dea rioritate invalizilor de rz!oi. ,n tineree se ocu ase cu micul ne%o alimentar$ &n la sta!ilizare$ c&nd fusese rins c face s ecul 'i &nchis c&teva luni+ nu*i mai tre!uia$ sta$ comerul de stat$ nu mai era comer alimentar$ ci falimentar. Condamnarea &l &m iedica s intre 'i el %estionar e undeva$ cum fcuser muli. ,l chema 9intil. ,mi fcu un semn tcut din ca s re 4acalo%lu$ care$ cu vermorelul &n s inare$ cuta ceva. ",l vedei e*la2 zise el cu dis re. Pe*sta a vrut tat*su s*l sca e de front$ s*l fac ofier de 3andarmi$ 'i l*a !%at &n liceul militar. Era %ata s ias 'i l*au dat afar &n @@ du 2E Au%ust$ nu &nainte. Ei$ de ce credei c l*au dat21" m &ntre! 9intil cu su erioritatea celui care$ de'i nu i*a oferit nici o cifr a ecuaiei$ retinde s vad de la tine c e'ti la fel de de'te t ca el 'i o s %hice'ti... .tteam alturi$ eu un%eam canaturile cu li ici$ el$ foarte di!aci$ cu c&teva mi'cri$ a lica f&'iile de h&rtie. "#umneavoastr s&ntei mai inteli%ent dec&t mine$ &n s venii$ 'eful sta de la sfat$ Istrate$ ne*a s us c ai fost rofesor la facultate$ de ce nu mai s&ntei$ asta v rive'te e dumneavoastr$ n*am eu trea!$ o fi vreo nedre tate$ vreo r&c * 'i se o ri 'i &'i frec dou de%ete unele de altele 'i fcu+ e2 arc dumneavoastr o s lsai situaia a'a2 9 vine !ine &ntr*o zi 'i o s*l vedem e*la aici$ 'i cu un de%et ener%ic art odeaua. 7i acum s*mi s unei+ de ce credei c l*au dat afar2 Nu era elev !un2 4a era$ c a3unsese e ultimul an$ at&t mai avea$ un an 'i ie'ea su!locotenent. 7i ar fi a3uns mare$ fiindc el e front nu fusese$ le%ionar n*a ucase s fie /&l inuse tat*su de ru * s v s un eu du aia cum s*a urtat cu tat*su$ care 'i*a 3ertfit viaa entru el0. Nu %hicii2" "#e ce l*au dat afar2"" di!uii eu. "Ei$ da$ de ce2 Ia s vedem a'a$ du com ortrile lui * 'i cu un dis re sc&r!it cum nu se mai oate+ l*ai vzut cum s*a le%at de dumneavoastr$ chiar de la &nce ut$ nu v cuno'tea$ nu nimic$ ei$ a'a1...=" "#e rost1"$ zisei la &nt&m lare. "Asta e$ dom= rofesor1 e-clam 9intil cu o %ras satisfacie. A'a este$ de rost1 Ce*i fcuseri dumneavoastr lui12" "Ni* mic1"$ zisei. "Nimic$ dom= rofesor111$ se s eti el de sil 'i de o sc&r! universal. A'a i*a fcut 'i lui tat*su... #ar s v s un ce*a fost cu datul lui afar din 'coal. .tteau 'i ei de vor! des re evenimente$ cole%i &ntre ei... 2E Au%ust$ Antonescu c&h /'i 9intil &'i tie %&tul cu alma0$ dom= rofesor1 ce le sa lor de soarta lui Antonescu21 Ei2 Ai fost$ ai fcut 'i tu ce*ai utut$ ai ierdut rz!oiul$ ai dus ara la dezastru$ tre!uia s 'tii de la &nce ut 'i s nu te v&ri ca rostul &n &n inima Rusiei. 8ranco s*a v&r&t$ dom= rofesor2" "Nu s*a v&r&t1" "Re%ele 4oris al 4ul%ariei /sau cum &l cheam0 s*a v&r&t2" "Nu s*a v&r&t1" "(n%urul s*a v&r&t2" ".*a cam v&r&t1" "A'a de tare21" "Nu a'a tare." ".&r!u s*a v&r&t2" "Nu1" "Nici mcar Mussolini$ dom= rofesor$ nu s*a v&r&t. Cine 'tie ce*o s ias2 Atunci ce te !a%i tu ca un nrod &n ste ele*alea calmuce s omori

soldaii de oman2 Acum or s te &m u'te entru %re'elile e care le*ai fcut 'i entru alea e care nu le*ai fcut... Cum o s te ierte rusul c ai intrat este el$ 'i &nc cu cine2 Cu smintitu*la cu musta ca un rahat de mu'te$ s m iertai$ care a comis crime &m otriva umanitii2 Pi te !a% 'i e tine la crimele lui$ chit c tu o s zici c nu le*ai fcut... Nu le*ai fcut2 C&h$ le*ai fcut1 %ata cu tine1 Cam lucruri de*astea discutau 'i elevii ia &ntre ei$ unii s un&nd c totu'i el a intrat &n rz!oi entru 4asara!ia$ alii c tre!uia s se o reasc la Nistru$ cum a fcut Manenheim. Parc 8inlanda nu ierduse din teritoriu2 7i acum Manenheim are statuie &n mi3locul Ca italei. Erou naional1 A lu tat cu ei$ a &ncheiat ace$ %ata$ asta e istoria$ rusul avea nevoie de teren s nu stea ?enin%radul rea a roa e de %rani... nedre ti istorice1 8inlanda fcuse arte din im eriul arist... 7i c&nd veni ?enin$ %ata$ le*a zis$ s&ntei li!eri... 7i cu noi ar fi vrut s re%lementeze chestiunea 4asara!iei$ dar noi$ &n%&mfai 'i ro'ti$ n*am vrut s ne ducem la masa de tratative$ ne*am dus la Paris$ c noi eram rieteni cu francezii$ c&rnai1 ,i credeam mari 'i tari$ 'i !oul la de Ta:e Ionescu a sc at ocazia s*'i un ?enin semntura c 4asara!ia e m&nt rom;nesc1 Asta e$ dom= rofesor1 Prostiile se ltesc1... 7i s revin la elevii ia... Ce credei c zice 4acalo%lu &n toiul discuiei2 8utu*l &n cur e m*sa e Mihai I c l*a dat 3os e Antonescu$ rieten cu marele Hitler1 Asta a %sit el de cuviin s s un des re actul de la 2E Au%ust$ care ne*a salvat ara de la dezastru total. 7i unul din cole%i l*a ra ortat1 Afar din 'coal1 7i s*a terminat1 El nici n*a 'tiut de ce$ dar s*a dus tat*su e la Ministerul de Interne 'i s*a l&ns. 7i acolo l*au lini'tit$ i*au artat dosarul+ (ite ce %&nde'te fiul dumitale$ acum c&nd noi am &ntors armele contra lui Hitler 'i lu tm alturi de Naiunile (nite1 Nu ne tre!uiesc astfel de elemente1..."

LIII Co!or&rm la eta3ul urmtor du ce ulverizarm to-icul este tot 'i &nchiserm u'a rinci al 'i o li irm la toate &ncheieturile cu h&rtie. 9intil &mi 'o ti &n tim ce re&nce urm lucrul+ "Credei dumneavoastr c era el a'a mare hitlerist cum s usese2 7i adu% cu mil nesf&r'it cltin&nd din ca filozofic+ nu era$ dom= rofesor1 Cum ai s us dumneavoastr+ din rostie$ de*aia a s us vor!elea*alea$ cum a s us 'i azi*diminea$ c el ur'te 'efii1 N*ai auzit ce i*a rs uns Istrate+ 4$ 'i eu s&nt 'ef$ 'i e mine m ur'ti2 7i el ce*a zis+ $ c nu e dumneavoastr... C&rnai1 Atunci e cine2 Pe*un om e care nici nu*l cuno'ti1" 4leand1 Ce i*a fcut ie omu*sta2 E$ nimic$ a'a1 /7i aici 9intil m &m unse cu de%etul &n !urt$ s contem lu adic !ine s ecimenul.0 . vedei cum s*a urtat cu tat*su1 #e la mine la ei s&nt o sut de metri$ tat*su$ om !o%at$ avea cinci rvlii &n ora' 'i se ocu a cu comerul cu cherestea. A ierdut tot cu naionalizarea 'i de inim rea !tr&nul a aralizat. Asta$ Costaichie$ c a'a &l cheam e numele lui mic$ du ce trise ca un fecior de !ani %ata 'i chefuise cu 'a te curve e*un icior fr s fac nimic$ acuma$ la anan%hie$ &l las e tat*su la mila trectorilor... Primea

de oman la oart t&r&ndu*se cum utea cu icioarele lui ra!la%ite. ?umea &i da$ muierile$ fiindc din averea lui fcuse o !iseric &n cartier... .racul... toi o s a3un%em la fel... Costaichie$ adic 4acalo%lul t&nr$ fcuse el ce fcuse 'i a3unsese ins ector financiar. Ra%lan e el$ cma' scro!it$ antofi cu tal du!l$ leca de*acas 'i se &ntorcea cine 'tie c&nd. 7i &ntr*o zi de sr!toarea morilor$ &l vede e tat*su la oart... Costaichie$ zice$ Costaichie$ d*mi 'i mie ceva s mn&nc$ c mor de foame /se sclintise 'i sta$ treceau muierile de la raznic 'i avea oala lin cu colaci$ dar vor!ea 'i el a'a$ cum se s erie un om !tr&n c o s moar de foame$ cad &n mania asta0. Ce s*i dau$ zice sta$ ce*ai fcut &n via 'i ce*ai dres2 N*ai fost &n stare de nimic... Cum$ zice !tr&nul$ Costaichie$ am fcut o !iseric. Ei 'i2 zice sta$ dac ai fcut*o$ de ce nu i*a a3utat #umnezeu2 7i se duce &n cas$ se &ntoarce cu &ine /c altceva nu utea s*i dea$ &ine avea la destul0 'i i*o arunc acolo &n !rae. Costaichie$ zice tat*su cu %lasul lui r dit$ molfind din dinii lui uini care &i mai rmseser$ !oda roste$ Costaichie. Cum ai s us2 zice sta. 4oda roste$ Costaicuie1 4oda roste$ zice Costaichie sarcastic$ s fie &n c... morilor... Auzii 'i dumneavoastr ce*i zice fiul tatlui su !tr&n1 Auzii$ dom= rofesor1 8iul s*i s un tatlui !tr&n mscri1 . rofaneze morii1 Moart era 'i mama lui1 (itai*v acuma la el cum &nde'te 'o!olanii1" "N*a mai fost$ zic$ ins ector financiar2" "Pi nu l*au rins c n*a s us &n auto!io%rafie c&t avere a avut tat*su2" "7i2" "7i l*au dat afar$ a intrat &ntr*o uzin de strun%rie. Acolo$ dom= rofesor$ ca s vedei c se afl$ lumea afl1 Cine e$ m$ sta2 se rsti 9intil imit&nd fle%ma unui muncitor intri%at 'i dis reuitor. C&rnai1 Cutare1 #a2 Pi ia s*l aran3m1 7i 'i*a rimit edea sa e care o merita entru felul cum s*a urtat cu tat*su$ i*a !%at cineva un stecher &n !uzunarul ful%arinului$ 'i la oarta$ o$ stai$ controlul1 7i l*au dat e m&na miliiei$ furt din avutul o!'tesc1 (n an1 A fcut un an 'i acum uite*l aici..." "Ce &nde'te el acolo2"$ &l &ntre!ai. "7o!olanii1 zise 9intil$ ce s &ndeasc1 ?e cunoa'te toate %urile$ a a3uns s ecialist. 4ine$ mi Costaichie$ &i zic &ntr*o zi$ tu$ !iat cu carte$ e2 altceva n*ai mai %sit2 ?as$ zice$ e mai !ine a'a$ la rimvar vin an%lo*americanii 'i o s le s un+ uite ce*au fcut din mine1 7i$ Costaichie$ zic$ crezi c or s te fac ei 'ef mare2 /9intil se ciocni u'or cu de%etul &n ie t 'i susur insinuant0+ ei e mine2 eu m fac 'ef1 zice. Pe toi o s v !elesc1 9edei1" mai zise cu o amar ironie &n %las$ dar 'i ca un fel de &ncheiere asu ra acestei hazlii istorii. "Hazlii zicei2 Ehe$ dom= rofesor1 o s auzii multe"$ romise el. Adic &n cazul &n care ar veni an%lo*americanii s le ovesteasc 4acalo%lu suferinele lui1 "#om= 4acalo%lu$ las*i dracului c mor 'i sin%uri$ zise i%anul$ hai s terminm re ede$ s mer%em 'i noi s !em un ' ri$ face cinste dom= rofesor de facultate..." Cuno'team ironia mieroas a acestei rase$ devenii atent. "E 'eful nostru$ continu i%anul$ !a% de seam$ dom= 4acalo%lu$ %ata cu distracia$ acuma tre!uie s li e'ti 'i dumneata cu noi. Nu 'i*a lsat el facultatea fr vreo misiune1 Nu e a'a$ dom= 'ef2 Punei*l e dom= 4acalo%lu la trea!1" (mil 'i aco erit$ i%anul &'i strecura !at3ocura &n auzul celorlali$ care r&n3eau. 9intil se rsuci s*i rs und$ dar &l o rii+ "?as*l &n ace1".

,n aceea'i cli auzii un z%omot ciudat$ o lescitur &nfundat$ a oi alte dou 'i &l vzui e 4acalo%lu a%it&ndu*se &n colul lui$ unde sttea l&n% o coloan de scur%ere$ alturi de P.C. El ' riui &n 3ur 'i sri &ntr*o arte. Era asaltat de 'o!olani$ care fu%eau de sus$ unde era mediu to-ic$ 'i sriser rin vreo %aur din lafon. Trei intrar &n !iroul s aios unde eram noi 'i &nce ur s aler%e care &ncotro. 4acalo%lu &ncolise unul mare 'i %ras c&t o isic 'i &l ' riuia acolo unde se lasase. .cosese lim!a &ntr*o arte cu o e- resie de !eatitudine e chi ul su arc !u!os$ de'i nu avea nici o !u! e fa. ,ndrsne$ 'o!olanul &l &nfrunt$ fcu un salt 'i &'ni &n sus 'i uin li si s nu*l a uce e 4acalo%lu de nas. Revenind e mozaic$ se ainti din nou$ cu r&tul lui mic ridicat &n sus$ 'i avui$ tim de c&teva secunde$ im resia c un dialo%$ o &nele%ere urma s ai! loc &ntre cei doi$ cci 4acalo%lu &i s use cu o deta'are ironic+ "Ei$ dom= Nae$ ai vrut$ domne$ s m mu'ti2 Pi nu*i mer%e cu mine$ domne$ ascult$ !iete$ u'tiule$ ia &n%hite tu"$ 'i*i trimise$ str&m!&ndu*se !estial$ un sno de su!stane din vermorelul e care &l ducea &n s inare. ,nele%erea &ns nu se realiz$ 'o!olanul &'ni e l&n% el 'i ie'i este noi. Cor ul &i tremura ca o iftie$ era %ras 'i nu fu%ea rea tare$ 'oldurile sca!roase i se mi'cau lene'. Aler%a de la un ca t la altul &n &nc erea lin de !irouri. ,n acela'i tim $ %rasul Calistrat o ia de re ulsie ferindu*se de ceilali 'o!olani$ care$ cut&nd rin toate rile vreo %aur de sc are$ se urcau e erei$ reveneau este mesele %oale$ sreau chicind 'i &ntr*adevr unul &l atac 'i el scoase un i t 'i smuci din fundul lui mare cu o mi'care a!3ect$ url&nd ctre 4acalo%lu+ "#u*te$ m$ &n !ida m*tii 'i omoar*i odat1" 9intil se a ro ie 'i el 'i &i trase cu sete un 'ut &n fundul lui trivial /'i &n cli a aceea avui un sur&s de destindere$ cci era uimitor cum iciorul scundului 9intil a3unse at&t de sus 'i se &nfi se ad&nc &n acel fund l!rat 'i o!scen 'i &i des ic !ucile0. "$4elitule$ &i s use$ une m&na 'i omoar*i$ munce'te$ f... e m*ta de uturos$ c&'ti%*i &inea$ la'ule1 %inarule1" Asta se &nfurie !rusc 'i nvli cu umnii asu ra lui 9intil$ care se feri 'i use m&na e*un scaun e care &l ridic &n aer. ",i cr ca ul dac te*a ro ii$ &i s use 9intil$ !eiv ordinar1" Era &ns un 3oc$ cci toi erau rieteni unii cu alii$ cum aflai mai t&rziu. ,n acest tim 4acalo%lu urmrea cu o &nver'unare calm 'o!olanul cu care &ncercase el un dialo%+ e ceilali &i i%nora. "Co ilule$ &i s unea cu o ironie tr%nat 'i semea$ ai vrut s m mu'ti$ te*ai dat la mine$ a2 Pi nu*i mer%e$ !iatule1 Cine se d la mine nu se iart$ >ic. ,i l&n% de mil$ te las a'a s aler%i$ dar o s o!ose'ti1 Consideraia$ m !iatule1 Ai vrut s m mu'ti... E'ti ierdut1 .in%ura s eran a celor &nvin'i 'tii care e2 Nici o sc are1... Naic$ auzi$ Ni2 8 maratonul e dinaintea noastr$ s se !ucure 'i s ectatorii... ?as*i s se !ucure 'i ei$ s&nt oameni$ panem et circenses, ai auzit tu de lozinca asta2 ,nva 'i tu$ cultiv*te &nainte s te rind$ dom= Nae$ ridic*mi nivelul$ c e urm o s i*l ridic eu..." 7i i*l ridic &n cli a urmtoare c&nd 'o!olanul$ e-as erat$ se o ri o secund &n mi3locul &nc erii 'i vru iar s atace+ 4acalo%lu &l trimise cu un 'ut &n erete$ de unde czu a oi 3os cu ochii lui ne%ri 'i &ndrsnei 'i cu dinii r&n3ii

&nflorii de stro i de s&n%e. "4ravo$ 4acalo%lu$ stri% 9intil$ vecine$ ai dat o lovitur formida!il1" >rasul Calistrat url$ %&3&ind+ "Patroane$ o s te &ncoronm &m rat al 'o!olanilor$ adic nu$ 333$ r&se el$ o s te denumim Costaichie 4acalo%lu 7o!olanicus1 N*am ce s*i fac$ e'ti %enial$ te u &n... azi o s m &m!t$ o s*mi re%ulez nevasta$ o s*mi !at co iii..." 4acalo%lu r&n3i cu ca ul e s ate 'i !urta &nainte+ ha$ he1 Asculta elo%iile cu un sce ticism e 3umtate sc&r!it+ erau elo%ii$ &i lceau$ dar 'tia el c&te arale fac... 8amenul arta o fi%ur trist$ rea de rimat$ com le-at de ceva. Poate fiindc toi 'tia erau lini de vitalitate 'i se distrau$ &n tim ce el rea %olit de s&n%e2 Arta alid 'i nu mai avea o!raz de adolescent$ &m!tr&nise arc !rusc$ semna cu un manechin. "9 uitai la sta %rasu$ Calistrat2 reveni 9intil l&n% mine du ce co!or&rm la arter. (n !esmetic1 ?*a trimis 'i e el instituia &n dele%aie la 4ucure'ti. 7i acolo a violat o curv1" 7i 9intil tcu mohor&t$ deodat li sit de chef$ nu*mi mai ddu alte detalii$ s*mi e- lice$ de ild$ cum oate fi violat o curv. "Ce era de meseria lui2" &l &ntre!ai. "Teh* nician." "7i a it ceva2" "Cum21 un an de u'crie1" "Pentru o curv2" "Asta tre!uie s dovede'ti1 P&n atunci e femeie cinstit1 7i l*au dat afar 'i din serviciu1" "7i de*aia e el a'a de vesel2" 9intil se uit la mine su rat+ "Credei c e treaz2 Gsta um!l cu !utura &n el de la cinci ani1" ",l cuno'ti2" "Pi nu*i ddeam eu alimente e datorie nevesti*sii$ mai ales &n tim ul inflaiei2 Credei c a mai ltit*o2 * fcu un semn cu m&na a lehamite * at&ta a%u! s fi avut eu &n via..." Pe la unu terminarm$ ne &ntoarserm cu materialul la ma%azia de unde &l luaserm 'i tot %ru ul se &ndre t a oi s re un anumit local 'tiut de ei. Era o fost c&rcium$ cea de care omenise 'eful nostru de la sfat$ numit "T&m a"$ 4ufetierul$ ca s ne uneasc dou mese$ %oni cu !rutalitate un !tr&n$ care du c&t se rea sttea 'i el acolo de%ea!a 'i nu consuma nimic. Arta tare nefericit 'i rsit$ venise 'i el s vad oameni. Palton 3er elit$ o lrie so* ioas 'i &n loc de fular un fel de zdrean. >&ndul m duse la tatl lui 4acalo%lu$ 'i &i s usei lui 9intil$ &n tim ce !ufetierul usese e mas sticle de vin ne%ru 'i ahare+ "A'a arta... 2 #ar el nu &nelese cine anume$ uitase ce*mi ovestise... "5ic de !tr&nul sta r dit..." "9reo %ustare ceva2"$ ne &ntre! !ufetierul. "Ce lum$ dom= 'ef2" zise i%anul. "Ia ce vrei$ &i s usei$ nu fac cinste cu m&ncare$ numai cu vin." "#a= z%&rcit mai e'ti$ dom= 'ef1 se vait el$ i s am eu !anii ti de la facultate..." M fcui c n*am auzit c m tutuise 'i*i s usei !ufetierului c eu vreau !r&nz$ unt 'i salam de .i!iu. Ki%anul fluier a a%u! 'i se hol! la mine$ dar fr res ect$ arc ar fi vrut s s un c dac am chiar at&ia !ani s comand salam de .i!iu$ atunci ce dracu mai cutam acolo rintre ei2 7i se mai a'ezase 'i l&n% mine 'i m 3ena cu cotul$ !a chiar &mi ocu a cu la!ele locul din faa ochilor$ silindu*m s m dau mereu e s ate e scaun. M %&ndii s schim! locul cu 9intil$ care sttea &n st&n% mea$ dar i%anul arc %hici 'i &'i retrase cazmalele. Toi comandar acela'i lucru$ dar arc nu le era foame. ,nce ur cu vinul. "Hai noroc$ dom= 'ef"$ h&r&i i%anul &n%hesuindu*se iar &n mine$ %ata s*mi verse aharul$ "noroc$ domne"$ zise 'i 4acalo%lu$ "hai

noroc"$ ziser 'i ceilali 'i ciocnirm. 9intil se trezi c de fa t &i era o foame de lu 'i &nce u s mn&nce hul av cu &ine mult$ &n tim ce chi ul &nce ea s i se lumineze ca la &nce ut 'i deodat &'i aminti c tre!uia s*mi rs und la o &ntre!are. "Pr dit$ s u* nei dumneavoastr2 la$ !tr&nu*la2" "#a"$ zisei. "Ce vor!ii$ dom= rofesor1 Ala r dit2 Pi v*art eu r dit1" 7i se ridic mestec&nd z%omotos 'i &nce u s mear% mrunt$ ca melcul$ imit&nd e unul care &n ar face doi*trei metri ar trece un ceas. "Gsta r dit$ stri% el la mine$ 'i c&nd a3un%i a'a$ dom= rofesor$ c&h$ mai !ine laul de %&t" /'i &'i &ncercui %rumazul cu un %est de 'tran%ulare0. "Chiar 'i*a'a$ zisei$ trie'te$ are co ii$ se !ucur c &i vede..." ".e !ucur211 /'i fcu %estul su de lehamite 'i se rea'ez0. 7i ce rezult de*aici2 C&nd v ovestesc eu ce rezult$ mi se usuc %&tul". "Adic2"$ zisei. "C&nd s unei /'i vocea &i co!or& 'i i se rri insinu&nd aceea'i amar ironie de mai &nainte$ c&nd &mi ovestise des re ceilali$ ironie la adresa &ntre%ii umaniti$ dar 'i la a mea$ care utusem s afirm...0 c se !ucur c &'i vede co iii1" I se rea ceva 3alnic s fie cineva at&t de naiv... "Era o mam /noroc$ dom= rofesor1 'i ciocni cu mine 'i !u tot aharul0 cu o mulime de co ii$ s*au dus toi care &ncotro$ a rmas cu o fat e care o iu!ea ea cel mai mult$ cea mai !un fat. 7i c&nd au rmas sin%ure fata asta &nce u s*o un s v&nd tot ce*avea rin cas$ s*i fie ei !ine$ 'i n*a mai rmas maic*sa cu nimic1 Inim de mam$ dom= rofesor1 Cum s rezi'ti c&nd te ia a'a mieros21 C&nd a vzut c maic*sa nu mai avea nimic de v&ndut$ s*a terminat1 Mam ai fost$ acum e'ti o %adin$ care mai mult &ncurci drumul... 7i &ntr*o sear$ fata asta$ care &ntre tim se mritase$ avea musafiri... 7i cu r&sul a'a &n %&tle3$ e* semne c cineva s usese o %lum$ o vor! a'a mai &n doi eri$ hi$ hi$ hi$ se a ro ie de u'$ 'i hi$ hi$ hi$ deschise$ sunase cineva. 7i hi$ hi$ c&nd o vede$ era m*sa$ tu erai$ srcie2 zice. Ce vrei2 Pi$ maic$ uite$ am luat 'i eu un medicament 'i am venit s !eau un ahar cu a $ a zis m*sa. #u*te la !uctrie$ zice. .e duce la !uctrie$ c ea acolo &'i etrecea viaa. ,'i amena3ase ea$ a'a$ dou scaune fr s eteaz$ dou ta!urete$ unea dou sc&nduri este ele 'i &'i &ntindea oasele$ se simea ea acolo !ine$ fiindc &'i crescuse co iii &n dou camere$ atru co ii$ 'i acum cu o sin%ur fat nu*'i mai %sea loc &n cas... nu vrea s deran3eze e nimeni... 7i*acolo d este ea %ineri*su$ care venise du sifoane$ s fac ' riuri$ 'i sta c&nd o vede$ ce este$ ce mai vrei 'i tu2 Pi$ maic$ zice !tr&na$ nu mi*a fost !ine de la stomac 'i m*am dus &n la farmacie 'i am luat un medicament... 7i arc tot mai ru mi*a fcut medicamentu*sta... &ntre tim intrase 'i fi*sa &n !uctrie$ 'i %inerele$ nu c i*ar fi fost lui ceva &n inim entru ea$ dar s*o fi %&ndit c tot i*o mai fi rmas nevesti*sii o secven de mil &n suflet entru m*sa$ zice+ d*i$ dra%$ o cea'c de su $ s*i treac rul care*l simte. Nu$ maic$ zise !tr&na$ c dac mn&nc$ iar m*a uc ameelile$ 'i fata+ unde nu te*ar a uca1... 7i &n alt zi trecea e drum rin faa ?iceului Andrei 7a%una un maior &n ma'in. 7i ce i se are lui c vede el e tre tele liceului$ o !tr&n$ 'i*i zice 'oferului$ ia o re'te1 .e d 3os$ se uit$ tu e'ti$ mtu'2 zice. Eu s&nt$ maic1 #a= ce caui aici2 Pi$ maic$ zice !tr&na /care era sora mamei acestui maior0$ m*am dus &n la farmacie 'i am luat un medicament 'i m*au

a ucat ameelile 'i m*am a'ezat niel aici s m odihniesc. Pi !ine$ tanti$ zice maiorul$ tocmai din cartierul 8etescului ai venit aici s iei medicamentul 'i s te odihne'ti2 #e ce nu te*ai dus acas2 9edei$ ea avea istoria ei cu medicamentul$ care &i da ameeli$ da= tot &l lua1 7i maiorul a &neles c !tr&na rtcea 'i ea a'a e unde o duceau a'ii$ c acas ce*o a'te ta2 7i o urc &n ma'in 'i o ia cu el... Acolo$ !un ziua$ tanti$ !un ziua$ maic$ !ucuro'i de oas ei$ zice nevasta maiorului... ) zi$ dou$ trei... Pe urm$ alo$ zice !r!atului /'i aici 9intil &mi v&r& iar un de%et &n coast10$ eu am ro riile mele necazuri$ nu ot s*o iu e*asta mai mult aici$ c mie nu*mi miroase !ine locul e unde trece1... 7i au trimis*o &ndrt la fata cea !un$ s doarm &n !uctrie... Au %sit*o &ntr*o diminea moart e sc&ndurile*alea... Asta e$ dom= rofesor1... C zicei c te !ucuri c &i vezi co iii1... A'a ziceai$ nu2 Ei$ uite$ a'a se scrie istoria1..."

LI9 "Tu e'ti un mare ovestitor$ mi 9intil$ zise 4acalo%lu cu un %las care afecta semeia ironic 'i deta'at$ &n aceste tim uri$ dac ai fi avut mai mult am!iie 'i nici o condamnare$ a3un%eai scriitor$ fiindc ai un atetism !ine controlat 'i mer%i direct la esen$ nu te &ncurci &n descri ii inutile 'i !io%rafii fastidioase. Te !%au la 'coala de scriitori s &nvei orto%rafia 'i acum erai mare$ 9intil$ ne scui ai nou &n ca 1" 9intil r&se$ %&dilat de acest elo%iu$ 'i &ntinse aharul s re 4acalo%lu+ "Costaichie$ zise el$ crezi c nu mai mi*a s us cineva2 ?a u'crie$ e un viscol mare$ stm &n celul cu ni'te oameni mari$ unul fusese %eneral$ altul su!secretar de stat$ altul ziarist$ altul m*sa e %hea$ da= era mai de'te t dec&t toi ilali... 7i zice sta+ domnilor$ ne lictisim$ orizontul de cear care ne &nvluie &mi face im resia c m %ole'te e dinuntru de eul meu. 7i cu toate astea$ urtm &n noi o lume. Hai s inem fiecare c&te*o rele%ere. A'a e$ !ravo2 7i &nce e el s ne ovesteasc rz!oaiele lui Iulius Cezar 'i mai ales moartea lui$ care mi*a lcut mie cel mai mult... Cum l*a anunat 'i nevast*sa$ 'i un om care a vrut s*l o reasc din drum s*i s un s nu se duc &n senat 'i el$ nimic1 Ce s mai discutm$ era &n ielele din marte 'i astea &i iau minile$ ce mai$ l*au mcelrit cu s!iile$ 'i el$ sracu$ 'i*a aco erit ca ul cu to%a1 Ni'te !ezmetici$ au it*o e urm 'i ei$ mai ales 4rutus la$ c s*a rsculat o ulaia. Au &ncercat e urm 'i ceilali s ovesteasc$ %eneralul des re !tlia de la 6urs:$ su!secretarul 'i ziaristul !&m*!&m$ c&rnai1 Ia s une$ ! 'i tu$ ceva$ &mi zice mie. 7i*mi aduc eu aminte de*un necaz$ cum am ierdut eu odat$ 'i e urm l*am %sit$ un ortofel. Nu v s un$ dom= rofesor$ mi se adres el mie$ cum m*au ascultat1 Tcui$ serio'i nu m*a &ntreru t nici unul1 7i zice ziaristul+ dac a'i fi &n li!ertate$ m 9intil$ a'i face din tine un ovestitor !alcanic * 'i a omenit un nume$ adic ca la a'i fi a3uns..." "Panait Istrati$ 9intil"$ zise %rasul Calistrat$ dar 9intil nu confirm. "Pi s une*ne 'i nou$ 9intil$ zise 4acalo%lu$ cu semeia sa fle%matic$ 'i r&n3i cu %ura lui de !a!$ &n tim ce

este ochi &i co!or&r$ ca ni'te o!loane$ leoa ele$ cum ai ierdut tu 'i ai %sit un ortofel1" Naiv$ 9intil r&se iar 'i ddu din umeri cu ceva din or%oliul arti'tilor$ crora orice li se &nt&m l tre!uie s fie interesant+ "Pi nu mai 'tiu1" "Atunci nu e'ti scriitor 9intil$ susur iar'i 4acalo%lu$ scriitorul are memorie$ domne$ ine minte tot$ altfel de unde*ar 'ti s scrie at&tea cri2 Tu e'ti un sim lu om din o or$ care ai lim!a desle%at$ nu te &n%&mfa$ 9intil$ c 'i tcerea e de aur1 (ite$ a'a*zisul nostru 'ef tace$ dar 'i c&nd o vor!i1 A'a c ia aminte$ &nva s 'i taci$ fiindc unii te ot asculta &n !at3ocur$ 9intil$ nu cum crezi tu1" Adic eu eram acela1 9roia s*l &nde rteze e 9intil de mine$ a!ia a rusem rintre ei$ 'i 4acolo%lu$ care era de fa t 'eful lor neinvestit$ vroia s m anuleze din ca ul locului. M lsai anulat1 #ar el nu credea acest lucru$ li sa mea de re lic$ e care o dorea$ &l irit 'i s use mai de arte+ "Tu e'ti victima u'oar a unui om ericulos$ 9intil. E'ti un &ncreztor 'i m mir c la v&rsta ta a recia!il te*arunci cu ca ul &nainte 'i nu vezi ce te a'te1" "M Costaichie$ zise 9intil 'i r&se iar &n rada unei mari veselii$ eu de c&nd te cunosc$ numai r stii s ui1 E'ti om cu liceu$ dar uit*te la mine< uit*te1 7i &n cli a aceea m&na lui 9intil &'ni ca o s%eat s re 4acalo%lu 'i se &ntoarse &ndrt s re ie tul su+ eu nu m dau e tine1 Eu o s lec de*aici$ am 'i vor!it cu cine tre!uie 'i intru &n comerul de stat. #ar tu n*o s leci$ o s stai ani &n 'ir$ s te %seasc americanii la deratizare 'i... 'i 9intil &'i iz!i fruntea cu alma 'i se vit cu o com timire co le'it+ a1 a1 Ce om de valoare1 Ce minte1 C&te caliti &ntr*un sin%ur om1 Cum au utut !ol'evicii s*l &n3oseasc &n felul sta1" Calistrat fcu "333. 3331 4atroane$ se !&l!&i el$ vd a%um o !sric de Qoi*mari$ %u miros de tm&ie de la sr!toarea morilor cum se !ineaz !e ca ul tu &nfumurat ca un !ivol &n ele'teu..." "Pi nu e a'a$ Calistrate12" stri% 9intil triumftor. "Alo$ domnu Calistrat$ susur 4acalo%lu su!liniindu*'i rintr*o ne sare arc adormit &nfr&n%erea /nu reu'ise s*l intimideze e 9intil$ dim otriv$ &i st&rnise 'i mai mult verva sarcastic0$ domnul Calistrat$ fii atent$ domne$ nu te lansa$ fiindc s*ar utea s rm&i foarte u'or$ de'i e'ti a'a de %ras..." Adic21 Ce utea s*i fac2 Rmsei nedumerit asu ra acestei eni%me$ dar nu entru mult vreme. 4acalo%lu continu+ "...Eu am fi'e$ domnu Calistrat$ 'i deocamdat fi'a dumitale e al!. /7i se le%n im erce ti!il 'i se uit &n zare vistor.0 E al!$ domne$ dar te o!serv1 8ii atent1..." "Q33$ fcu %rasu$ du*te*n !ida m*tii cu fi'ele tale... M*tii nu i*ai fcut fi'2" "A murit demult !iata doamn 4acalo%lu1"$ zise 9intil$ deodat atins de amintirea acelei doamne. "#omnu Calistrat$ tu e'ti !iat !un$ dar ai un cusur1 Te lansezi1 ?anseaz*te$ domne$ continu 4acalo%lu$ arc &ncura3&ndu*l$ c e urm te lansez eu 'i o s re%rei... #ar o s fie rea t&rziu1 ) s*i aduci aminte de dictonul latin 'ae 'ictis. #ar aducerile*aminte n*or s mai conteze$ nu te !aza$ domnul Calistrat$ e fa tul c ai !ut cu mine un ahar de vin la aceea'i mas..." "#a$ 'tiu$ se !&l!&i %rasul r&n3ind$ e'ti !a a!il de orice ordinrie$ dar eu s&nt mai !a a!il dec&t tine 'i o s i*o iau &nainte$ 333$ 333$ 'i o s te fa% s !ai din !o it %a un %al r!%iu%os &nainte s fie !elit 'i s i se

!un ielea ! !.. Iar eu o s m !i' e st&rvul tu...== "E'ti incon'tient$ domnul Calistrat$ nu o!servi c a'a*zisul nostru 'ef r&de de noi$ rs unse 4acalo%lu cu o %rimas care arta c nu mai avea re lic 'i vroia s a!at discuia s re mine. R&de$ domne /nu r&deam nicidecum10$ faci e clovnul$ vrei s*l distrezi... #istreaz*l$ distreaz*l1"$ ">ine %rede c &l distrez s m !u!e &n %ur"$ rs unse Calistrat turn&ndu*'i furios un ahar 'i d&ndu*l este ca . "El crede$ continu 4acalo%lu din ce &n ce mai iritat de tcerea mea$ nu mai vezi !ine$ domnul Calistrat. Ar tre!ui s vezi$ s o!servi..." "Nu m inde*reseaz"$ zise %rasul cu o e- resie su!it de ur$ care &i desfi%ur chi ul su !uhit$ ur$ esemne$ la adresa mea$ care a'i fi utut crede /'i dac n*a'i fi crezut uin &i sa0 c el fcea e clovnul s m distreze e mine. )r%oliul e care 4acalo%lu$ cu o manevr %rosolan$ i*l st&rnise fcuse s se a'tearn e chi ul su o e- resie de o t&m enie fr mar%ini. 7i continu+ "Eu %&nd vreau s distrez e %ineva$ distrez !e tata$ !e mama %are m*a nscut$ nu !e orice ordinar... &l !a% &n !ida m*sii1 C eu s&nt mai ordinar de%&t toi$ 333$ reveni el la veselia de mai &nainte$ asta m !rive'te numai !e mine... Nu !ermit$ 333$ nimnui s se le%e de salariul meu1..." 4acalo%lu avu iar o %rimas$ care se vroia sur&s fin. Nu era chiar !ine$ dar era oricum destul de !ine. Ar fi fost cu totul reu'it dac aceste in3urii aco erite mi*ar fi fost adresate direct 'i %rosolan$ cum &i fuseser adresate lui. #ar cu tim ul se va a3un%e 'i aici. "M$ >ic$ stri% 9intil adres&ndu*i*se lui Calistrat cu un fel de &nc&ntare de sine 3u!ilatoare$ te*am urmrit &n aici 'i te*am &neles. #ar chestia asta cu salariul$ stri% el cu o voce casant &n si%urana de sine a 3udecii lui$ n*am &neles*o1 8ii !un 'i e- lic*mi1 Cine s*a le%at de salariul tu2" (ra rea ru e chi ul %rasului. ,mi arunc o rivire tur!ure$ a oi se feri cu o 3en cul a!il$ e care &ns o alun% imediat+ "A'a$ !ol!orosi$ s nu se le%e nimeni de salariul meu." "Nu m*ai &neles$ stri% 9intil. #e acord$ s nu se le%e nimeni$ dar cine s*a le%at2" "9intil$ stri% &n cli a aceea famenul$ care se &nviorase !rusc$ s&nt %lasuri$ 9intil$ s&nt %lasuri1" "Ce %lasuri$ m %l!e3itule$ r&se 9intil cu o satisfacie e%al cu aceea e care i*o dduse %ustarea$ care %lasuri2 .au tu auzi %lasuri deasu ra ca ului$ ca a ostolul Pavel &n drum s re Emaus12 .trelitule1" Mai t&rziu avea s*mi s un c famenul fcea arte dintr*o sect numit strelii 'i c din ricina asta trecuse 'i el c&teva luni e la u'crie. Ce era &ns cu streliii 'tia nu 'tia nici el 'i nici dac asta le era denumirea$ &n istoria domniei lui Petru cel Mare$ streliii$ un fel de soldai din %arda im erial$ se rsculaser 'i fuseser toi s &nzurai... Pesemne c altfel se numea secta famenului... Chestia cu salariul rmase nelmurit fiindc interveni 'i i%anul+ "Hare dre tate domnul Calistrat$ cine se lea% de leafa altuia merit s*l scui i &n %ur... Nu e a'a$ dom= 'ef2 Tu de ce ai venit la noi2 Tot entru o leaf... c acum nu mai s&nt !oieri s stea cu !urta &n sus 'i haitii s*i un lui e mas s mn&nce... Noroc$ dom= 'ef$ 'i fr 'efi nu se oate$ &n 'i i%anii*ia corturari sau sltari au un !uli!a' al lor..." 7i ciocni cu aharul meu$ cci nu*l ridicai$ dar ciocni rea tare 'i mi*l vrs e antaloni. 9rui s m retra%$ dar &n aceea'i cli i%anul m a uc de %&t+ "Pu a*i*a'i creierul*la cu facultate$ dom= 'ef"$ zise el$ 'i m u e t&m l

'i e urechi &n tim ce vinul ro'u 3uruia de e mas e antalonii mei. M smulsei din &m!ri'area lui !loas 'i &l iz!ii ful%ertor &n falc< se rsturn e s ate cu scaun cu tot 'i se r!u'i c&t era de %ros e odea. ,l vzui cum se ridic hol!at de furie 'i &mi ddui seama &ntr*o cli c o s sar la mine$ 'i atunci nu*i lsai tim $ &l mai iz!ii o dat &n aceea'i falc. #e ast dat nu mai czu$ dar deschise %ura ca un e'te 'i rcni cu rins de o %roaz !izar$ rm&n&nd mereu cu %ura cscat. 9intil &i arunc o rivire ra id 'i sri de la locul lui. ".tai a'a$ stri% el$ nu te mi'ca$ i*a mutat flcile1 tra%e*i lim!a &n %ur... Tra%e*i$ !$ lim!a &n %ur$ !esmeticule"$ 'i &i use o m&n &n ca 'i cu cealalt$ cu odul almei$ fr veste$ &l iz!i su! !r!ie de 3os &n sus de*i clnnir dinii. "Ei21 &i stri% triumftor$ e &n re%ul2 7i se &ntoarse la locul lui r&z&nd &nfundat. Nu i*a lcut$ ai2 &i zise mai de arte. Tu de la &nce ut i*ai cutat*o1 Pi cum vor!e'ti tu$ m$ cu dom= rofesor2 ,i s ui tu$ arc ai fi zit orcii cu el2 (ite c te*a caftit$ s*i !a%i minile &n ca . 7i s*mi zici mersi mie c am vzut imediat ce*ai it$ altfel te duceai la s ital s*i un flcile la loc. 7i r&se iar 'i se a lec$ s re mine+ #om= rofesor$ ia s vd 'i eu ce m&ini avei2 7i &mi lu o alm &n m&n$ o i i 'i iar r&se+ t&rnco 2" 8cui un semn va%$ atent la i%an$ fiindc 'tiam c ei se refac !l&nzi 'i su u'i du ce &i love'ti$ &n ce deodat un m&na e*o sticl 'i te ocnesc &n ca e nea'te tate. "Ce*ai havut cu mine$ dom= 'ef$ zise el &ns a'nic$ fr ranchiun$ ce i*am fcut eu dumitale2" "Mi*ai vrsat aharul e antaloni$ &i rs unsei$ 'i vinul ro'u teaz. Eu &i fac cinste 'i tu &mi strici un costum1" "N*am vrut$ dom= 'ef1" "N*oi fi vrut$ dar te*ai a ucat s m 'i u i 'i m*ai &m iedicat s m feresc 'i tot vinul s*a scurs e mine.== "N*am vrut." "4a ai fcut*o e- re1 #*te la o arte de*aici$ mut*te e alt scaun1" Ki%anul se mut 'i &nce u s &n3ure la un mod im ersonal$ c el a vrut s arate c ine la un om 'i omu*la d &n el s*l omoare... #ac &l loveam este ochi$ nu*i cr au ochii2 4acalo%lu mirosea arc o idee rin aer 'i du c&teva cli e de tcere &i ddu %las cu o indi%nare distilat$ simul&nd o &n%ri3orare+ "#omne$ sta love'te oamenii..." "#a$ !ol!orosi 'i Calistrat cu rivirea tur!ure$ &n tim ce &'i um lea aharul %&nditor$ a venit aici s ne terorizeze..." "4a a venit s fac cinste$ stri% 9intil$ cruia i se fcuse iar foame 'i mesteca &ine %oal. 7i voi doi ai &nce ut s*l &n3urai. Ei1 Ce v*a fcut vou omu*sta21 ,ntre! de curiozitate$ fiindc eu am fost foarte atent$ nici n*a rs uns la r stiile voastre$ 'i acuma..." "E un om$ domne$ susur iar vocea arc vistoare a lui 4acalo%lu$ cum s dai &n el2 Acuma nu mai e ermis$ domne$ s*i faci de ca 1 Caz de miliie$ de condamnare1" "Trece*l e fi'$ zise %rasul ironic$ 333$ 'i*mi arunc o rivire de sim atie$ re ede re rimat. #u*te$ m 4acalo%lule$ 'i cheam un miliian$ da= s*i lte'ti &nainte !antalonii !tai$ altfel n*are valoare... 9ezi c universitarul nostru are !alm %rea 'i dac mai zici multe s n*o &ncasezi 'i tu1 Eu voi de une mrturie c tu te*ai le%at de el !rimul 'i m*ai &ndemnat 3i !e mine. ,mi %er scuze$ 333... Asta nu &nseamn c tre% de artea lui$ nu*l cunosc$ nu m intereseaz... 8ie%are cu masa lui... #ar n*o s mer% !&n acolo cu ordinria s*l mai &n3ur c&nd el face %inste... Mai d&rziu vd eu$ da% se mai lea% de leafa mea &i dau %u vermorelul &n %a ..." 9intil r&se

'i &mi 'u'oti+ "...vedei$ are el ce*are cu ideea asta$ c v*ai le%at de leafa lui1 ,ncolo$ dac nu l*ar trzni a'a c&te*o chestie de*asta com let aiurit$ cu care rinde ur e tine ani de zile$ ar fi !iat !un..." Astfel se &ncheie rima mea zi de lucru la deratizare$ o zi !o%at$ care se re et nu chiar zilnic 'i desi%ur fr s m mai stin%hereasc i%anul$ dar totu'i destul de des$ &n care domina 9intil$ ine uiza!il... #ac n*ar fi fost el$ n*a'i mai fi mers cu ei la acel !ufet... Nu era cum m avertizase Ion Micu$ atunci la !raserie$ c voi &nt&lni 3os forele o!scure de autoritate 'i dominaie a maselor$ dar ceva tot era$ de'i ace'ti deratizori nu re rezentau chiar masele+ ddusem de forele t&r&toare 'i &ntr*adevr o!scure care viermuiesc &n ad&ncurile lor 'i care nici la un ahar de vin nu*'i uteau ascunde ura$ ranchiuna 'i a!3ecia /%&ndul m ducea 'i la desvluirile lui 9intil$ nu numai la ceea ce auzisem &n acel !ufet...0.

L9 Chemai chelnerul$ ltii toat consumaia 'i lecai. Acas Malilda str&m! din nas c&nd m a ro iai de ea. "Miro'i ur&t$ zise$ unde*ai fost2 #e unde ai luat mirosu*sta2 A oi$ cu o rivire !nuitoare+ 'i antalonii unde i*ai tat2" "?a serviciu"$ &i rs unsei. "Ce serviciu2" "?a deratizare1" "Cum la deratizare2"$ 'o ti ea nedumerit. "Nu 'tii ce e o deratizare2 o &ntre!ai la r&ndul meu cu un %las voit a!rutizat$ intri &ntr*o cldire &n care s&nt 'o!olani 'i$ cu vermorelul &n s inare$ &i omori1" Ea se uit la mine cu o rivire a stoare 'i neclintit. ,n sf&r'it$ &nele%ea. A'adar$ acolo a3unsesem. ) a sai 'i eu cu rivirea+ da$ acolo1 A'adar$ arhitecta Matilda era soia unui individ numit Petrini$ care lucra la serviciul de deratizare al ora'ului2 #a1 Putea intra 'i &n !locul dumitale s*l vezi cu vermorelul &n s ate...2 #a$ sta era soul tu$ tatl fetiei tale$ uteai s te treze'ti cu el &n a artamentul unei rietene care s*l contem le &ndelun%$ s ovesteasc a oi 'i altora cum arat. 7i mai vrei s trie'ti cu mine$ s te mai culci &n atul meu 'i s mai stai s mn&nci cu mine la mas2 Nu$ nu nea rat$ n*o s m a% de nimeni... Acest dialo% mut fu mai %reu de &ndurat dec&t crezusem. Amoreala mea m &nvluia$ dar /o sur riz0$ inima &mi !tea. A'adar$ nu su ortase 'tirea$ cum undeva$ &n ad&ncul fiinei mele$ desco erii c s erasem s*o su orte. .imii cum urc &n mine ura 'i &n acea cli ceva asemntor a ru 'i &n ochii ei. .tteam &n icioare &n hol unul &n faa celuilalt$ nemi'cai 'i tcui. Privirile ru ser a oi !rusc contactul 'i ea dis ru &n !uctrie$ iar eu &n !aie$ unde &mi le dai costumul 'i fcui un du'. "A'adar$ iat$ %&ndii$ cum se roduce o des rire1 ,n c&teva cli e$ &n care nu se roste'te nici un cuv&nt. #a$ nu oi niciodat s*i ima%inezi un astfel de eveniment< nu e cum cred 'i nu vine c&nd i se are inevita!il1 .eamn cu moartea$ c&nd simi c a ro ierea ei este ne&ndoielnic 'i de ast dat nu te va crua+ e foarte ru. Nu seamn cu morile care &n atunci &i reamintiser doar c ea e-ist 'i c trind nu

tre!uie s uii sf&r'itul. Numai &n carcer mai simisem un astfel de fri% interior 'i o astfel de sin%urtate fr sc are. Tot astfel era c&nd &i le%ai viaa de cineva. Te des ari de mai multe ori &n te des ari /cum mi se &nt&m lase mie &n atunci0$ iar c&nd e s fie de*adevratelea simi cum moare entru tine s erana fericirii$ des re care nu !nuise'i ce &ntindere are &n fiina ta 'i c&t de ad&nc este ea &m letit cu !ucuria de a tri$ !ucurie care &n atunci crezuse'i c e autonom 'i nu oate fi alun%at de nimic. Nu e o suferin$ ci o cdere &ntr*un a!is insonda!il .Cuvintele des rostite de Nimeni+ "viaa nu mai avea entru mine nici un rost"$ 'i care &n atunci i se ruser incredi!ile /cum s nu mai ai! viaa nici un rost2 e suficient s rive'ti cerul1 ,i s ui fr s !nuie'ti &n cli a aceea c cerul e invadat de s eranele tale secrete$ de visurile tale fr nume0 devin entru tine o realitate !rutal$ &n care ai vrea$ ca 'i &nainte$ s nu crezi$ dar &i dai seama c nu mai s&nt %&ndite 'i rostite de alii$ ci de tine$ 'i c tot ceea ce vezi /chiar 'i corul10 e strin de tine$ cum tot ceea ce credeai tu c re rezini &i este strin. Iat !oarea rimvratec 'i altdat dulce care trundea este mine rin fereastra deschis de la !aie$ nu*mi mai umfla ie tul 'i nu*mi mai invada inima 'i nu*mi mai fcea %&ndul s z!oare fr hotar. Pasre rnit$ care s era s se vindece$ inima mea a%oniza cu ari ile tiate 'i %&ndul "ar fi mai !ine s mor" veni ca o lini'tit salvare. #ar atunci desco erii c mai e-ist o s eran 'i o !ucurie care mi*au mai rmas+ fetia. ) s triesc entru ca$ &mi s usei$ nimeni nu mi*o oate lua. .&nt tatl ei 'i altul nu*i oate fi dat. E o realitate tot at&t de indestructi!il e c&t de ine-ora!il e des rirea mea de maic*sa. Ie'ii &n hol 'i m a'ezai &ntr*un fotoliu. 5iarele 'i revistele de e msu mi se rur o stu id vanitate a oamenilor$ care credeau c ot comunica &ntre ei rin scris. ?e rsfoii c&teva minute fr s citesc nimic$ a oi le aruncai. M ridicai 'i intrai &n !i!liotec. 9ederea crilor &mi aminti de ceva arc uitat$ demult rsit$ cum ar fi co ilria$ dar fr nostal%ia ei. M &ntinsei e cana ea 'i rmsei cu rivirea &m r'tiat. Atunci o!servai mirat cum doza electric din erete se du!leaz chiar su! ochii mei$ deta'&ndu*se &ncet 'i lateral 'i se fi-eaz a oi la o distan de o alm una de alta 'i am&ndou rm&n&nd nemi'cate. Cli ii$ dozele se unir$ dar a oi &nce ur iar s se des art. ,n acela'i tim tavanul &nce u 'i el s se clatine. M ridicai nedumerit. Chiar at&t de mult !usem2 Nicidecum$ dou ahare$ asta nu &nsemna a !ea. M &ntinsei la loc. 8enomenul se re et eu lafoniera$ care a'a mare cum era &nce u 'i ea s se du!leze. #ar nu at&t de mult ca doza$ &ns erce ti!il. Cine 'tie$ %&ndii$ 'i &nchisei ochii fr s*mi ese... Cine 'tie ce orcrie o fi us !ufetierul acela &n vin$ ca s oat turna a $ meta!isulfit de dracul s*l ie tene$ de'i se zicea c vinul ro'u nu oate fi dres$ fiindc i se schim! culoarea... &nc un %&nd m &ntri rin revelaia e care mi*o roduse. .f&'ierea e care o simisem at&ta tim &n mae era remonitorie$ cci$ iat$ acum n*o mai conce eam$ dim otriv$ simeam un fel de eli!erare+ era des rirea$ e care fiina mea o erce ea cum se a ro ie$ &n tim ce %&ndirea n*o desco erea$ fiindc n*o acce ta. 4ine c se terminase. 7i ie tul mi se ridic 'i res irai ad&nc$ 'i o !ucurie stranie$ un fel de a!andon &n voia

forelor divine$ m cu rinse. Cine oate s 'tie2 Poate c nu totul se terminase entru mine1 4a era chiar si%ur. 7i &mi amintii vor!ele !unicului$ s use de el &n ziua !otezului$ du marea scen de violen a Matildei+ "!iatul e t&nr 'i fete s&nt destule$ v des rii$ 'i %ata1" Cine n*are !unici s 'i*i cum ere1 Pentru ei nimic nu e ire ara!il$ &n afar de !olile care aduc moartea. Istoriile astea dintre in'i care s*au iu!it$ a oi nu se mai iu!esc$ a oi se ursc 'i a oi se des art n*au &n ele nimic catastrofic$ cu condiia$ desi%ur$ s fii t&nr 'i s*o oi lua de la ca t$ !ine&neles cu mai mult minte$ 'i s %se'ti una mai !un$ s nu cazi$ adic$ din lac &n u. 8iindc uneori oi s a3un%i s re%rei rul &n care ai trit cu recedenta dec&t !inele cu cea de*a doua. #ec&t a'a$ mai !ine rm&i !urlac1 Ei 'i2 4urlcia are 'i ea hazul ei$ mai ales dac ai a ucat s faci un co il1 7i astfel$ &n mai uin de o or$ trecui de la o %rav cdere$ care mi se rea c nu se va mai o ri niciodat$ la o euforie !izar$ e care mi*o dduse tocmai a!andonul meu total in suferin acce t&nd acum fr s m mai z!at e'ecul meu cu Matilda. #e aceea c&nd ea intr este mine &n !i!liotec 'i$ art&ndu*mi un chi vesel$ e- resie arc a aceleia'i euforii$ 'i m invit la mas$ m ufni r&sul. "#e ce r&zi2" m &ntre! fr mirare."7tii tu1" rs unsei. Ea &'i co!or& rivirea$ semn c 'tia$ nu zise nimic 'i eu m ridicai 'i ne a'ezarm la mas. "A fost o %lum$ nu e a'a2" m &ntre! &n tim ce se ocu a de feti$ care m&nca acuma cu noi. "Ce %lum2" "Istoria ta cu deratizarea." "4a nicidecum1 E foarte interesant1 Nici nu 'tii ce m*am distrat1 Cred c oamenii care triesc &n aerul rarefiat 'i a!stract al uterii$ !a chiar 'i cei care triesc &n cel ideal$ al s iritului$ invidiaz nu o dat e cei care triesc 'i se distreaz &n concretul fascinant al a!3eciei." "A'a o fi$ dar s er c i*a3un%e$ ai s leci de*acolo1" "Nici nu m %&ndesc"$ s usei$ 'i iz!ucnii din nou &n r&s. "#ar 'tii$ zise 'i ca vesel$ c &n acest caz tre!uie s ne des rim..." ")$ da$ !ine&neles$ &i rs unsei cu mare tandree &n %las$ desi%ur$ des rirea e inevita!il..." "Tu ai vrut*o1== zise. "#ac &i face lcere$ rs unsei$ oi s crezi 'i acest lucru. Pentru mine n*are nici o im ortan care dintre noi a vrut*o$ sau dac am vrut*o &m reun." 4urm cafeaua &n hol 'i etrecurm cu fetia rintre noi c&teva ceasuri lcute$ care se re etar a oi tim de c&teva s tm&ni. Iu!irea arc renscu$ ne m&n%&iam unul e altul$ ne &m!ri'am cu atim$ ca la &nce utul &nce utului$ !a chiar a'i fi zis c &n sf&r'it desco eream armonia 'i fericirea care ar fi tre!uit s domneasc tot tim ul &ntre noi. #ar eu 'tiam c uterea acestor sentimente 'i &m!ri'ri asionate era ultima 'i c numai astfel uteam acce ta s ne des rim+ nu noi eram vinovai$ nu noi o doream$ iat$ ne iu!eam$ fericirea ar fi fost osi!il... #a$ ar fi fost$ dar...

L9I A doua zi echi a noastr se de las la uzina de tractoare. Aici 'o!olanii &'i fceau de ca $ circulau nestin%herii rin secii$ m&ncau sendviciurile muncitorilor$ se urcau e ma'ini$ s eriau dactilo%rafele rin !irourile

administraiei. Ni se ovesti c o funcionar &'i scosese antofii noi care o cam str&n%eau 'i &'i vzuse de lucrul ei 'i c&nd la un moment dat &'i cut cu icioarele antofii su! !irou %si numai unul !un$ cellalt fusese ros chiar acolo l&n% ea de un 'o!olan. Alta avea un !orcan cu dulcea &n dula $ i se fcuse oft 'i vrusese s ia o lin%uri$ deschisese u'a mic a dula ului 'i v&r&se m&na. ,n cli a aceea fusese mu'cat de unul care &i sri 'i &n ie t< le'in 'i &n c&teva minute i se ro'i 'i i se umfl !raul &n sus. "Aici nu mer%e cu vermorelul$ zise 4acalo%lu s ecialist. Aici e colonie mare$ domnule$ tre!uie s*o desco erim 'i s*o distru%em." #ar nu cutarm mult$ ne*o artar munci* torii$ era l&n% secia de sculrie$ secie veche$ l&n% care se afla 'i o om cu a . Ni se ddur t&rncoa e 'i lo ei 'i &nce urm s turile$ du ce astu arm &n reala!il %urile rin care muncitorii &i vedeau intr&nd 'i ie'ind /le astu aser 'i ei$ dar 'o!olanii le erforau 'i du c&teva zile ie'eau din nou0. Muncirm zadarnic c&teva zile. Nu %seam nimic. ,n cele din urm$ ddurm de un culoar 'i s arm cu %ri3 urm&nd direcia lui$ care ne duse &ntr*adevr s re colonie. 4acalo%lu arunc t&rnco ul 'i use m&na e*o lo at. Primul 'o!olan care scoase r&tul se retrase ca o vedenie$ s re dezam%irea lui 4acalo%lu$ care se re%tea s*l ard la mir cu lo ata. ".e duce s dea alarma$ s use famenul care le studiase o!iceiurile 'i com ortamentul. #ac au culoar de salvare$ n*o s mai %sim dec&t uii$ !tr&nii 'i !olnavii." "M strelitule$ zise 9intil$ care e viaa$ c&t de lun% a unui 'o!olan2" "Mer%e 'i &n e la zece$ dois rezece ani$ dac are ce roade"$ rs unse famenul. "7i c&nd te %&nde'ti % o al!in trie'te doar trei luni 'i adu%e numai foloase$ ce !ida m*sii s*o fi %&ndit #umnezeu s le dea la 'tia via lun%21 zise %rasul Calistrat 'i r&se &n felul su %&3&it$ arc ar fi vrut s s un c #umnezeu &'i !tea 3oc de noi. 5drelitule$ se adres el famenului$ %e foloase aduc 'tia2"$ "#ar noi ce foloase aducem2" zise famenul$ du o %&ndire. "#u*te$ !$ &n !ida m*tii$ nu face e filozoful==$ zise Calistrat vesel. "M >ic$ stri% 9intil minun&ndu*se$ el i*a dat un rs uns$ adres&ndu*i totodat 'i o &ntre!are. 8ii !un 'i rs unde la ea. A'a e+ ce foloase aducem noi2" 7i se ro ti &n t&rnco cu o e- resie de mare &nc&ntare e chi ul su mare 'i flcos 'i a'te t. "Eu mi*adu% foloase mie$ zise %rasul deodat furios 'i a%resiv. Restul nu m intereseaz." "Pi a'a zice 'i 'o!olanul"$ stri% 9intil cu un fel de entuziasm entru sine$ entru inteli%ena sa. ",l rive'te$ zise Calistrat$ numai % da% eu &l rind$ &l omor. Eu nu s&nt indian s m uit cu doleran la toate vieuitoarele 'i s le las s*mi mn&n%e din draist. Ni'te %retini1" 9intil cltin din ca $ av&nd aerul c &nele%e multe$ se minuneaz 'i &n acela'i tim arc re%ret c nu oate da %las la tot ceea ce &i vine &n ca . Puse din nou m&na e t&rnco $ lovi m&ntul sco&nd !olovani mari$ mi'crile i se &ncetinir 'i a oi se o rir+ "M >ic$ da= am auzit c indienii 'tia s&nt oameni foarte culi$ de%ea!a &i &n3uri tu. Conce ia lor e s triasc tot ce e-ist ca vieuitoare e m&nt &n modul cel mai a'nic cu utin. .tai la mas 'i mn&nci !r;nz$ ca s*i dau un e-em lu. 9ine o cioar$ se a ro ie$ se a'eaz e mar%inea strchinii 'i ciu%ule'te 'i ea din !r&nz. Ceteanul nu zice nimic1 Pe urm vine o sric$ i se a'eaz e m&n 'i ciu%ule'te 'i ea chiar din dumicatul e care

vrei tu s*l duci la %ur. Eu %sesc asta foarte minunat1" ">se'ti tu$ dar eu nu %sesc"$ zise %rasul. "Noi s&ntem ni'te sl!atici fa de conce ia lor$ ni'te !esmetici$ stri% mai de arte 9intil. Asta a'a$ din unct de vedere ca idee. 8iindc a'a a %&ndit #umnezeu c&nd a fcut lumea$ a'a era raiul. 7i 'tii de ce n*a rmas a$a2" "Ei$ de ce2" "Pi ia %&nde'te*te1" "?a ora asta nu ot s m %&ndesc la nimic." "#in ricina femeii$ m >ic$ stri% 9intil$ ea stric tot$ ea e ca ul la toate rolele de e aceast lume..." "7i vrei s s ui % &n India nu mai s&nt femei2" zise %rasul$ 'i la aceast re lic 9intil se oticni$ de'i r&dea+ "Nu vreau s s un$ dar oate n*or fi a'a de rele ca &n alte ri..." Trei 'o!olani care &'nir ra id unul du altul 'i se &ndre tar &n %oan &n trei direcii diferite$ ca 'i c&nd ar fi meditat &nuntru cum s rocedeze ca s sca e$ &ntreru ser aceast discuie care romitea multe. ,ntr*adevr lo ata lui 4acalo%lu ezitase o cli &n care dintre ei s loveasc 'i nu mai rinse nici unul. "?sai$ domne$ discuiile$ zise el su rat 'i cu un fel de re%ret c din ricina celor doi ratase lovitura. Nu vedei$ domne$ continu el arc trist$ c 'o!olanii 'tia s*au sftuit cum s*'i !at 3oc de noi2 Eu su ort orice$ numai c&nd m tra%e cineva e sfoar &mi ies din e eni1" Ali trei 'o!olani &'nir 'i rocedar la fel$ 'i de ast dat 4acalo%lu &i sc din ricina ro riei lui tristei de care se lsase dus$ ridic iar rea t&rziu lo ata. "Cu 'tia tre!uie s fii atent$ domne$ filozof el$ &ns &nd&r3it$ 'i &ntr*adevr a treia serie de trei care &'nir cur&nd &l %si treaz 'i terciui doi dintre ei$ care chicir dis erai la rima lovitur de lo at. #u aceast victorie &ns trecu mult tim 'i$ nu mai ie'i nici un 'o!olan. "G'tia au lan fin de evadare$ domne$ zise 4acalo%lu$ tre!uie s ne a'te tm la cine 'tie ce alt metod in%enioas$ de'i nu vd." "Chicitul lora lovii$ zise famenul$ era 'i*un semnal entru cei dinuntru. Adic nu mai mer%e cu metoda asta$ a licai alta." "Ei$ s*o vedem1" (rmarea fu c tim ul trecea$ noi s am mereu$ 'i nimic. "G'tia a lic rz!oiul nervilor$ domne$ zise 4acalo%lu deconcertat. 9or s arate c nu mai e nimeni acolo$ ca noi s nu*i mai &ndim 'i s ne ia iar rin sur rindere." 7i &l 'i lu$ ie'i unul$ 'i e-act &n cli a c&nd lo ata &l strivea$ ie'i altul 'i sc $ a oi ie'i &nc unul 'i fu terciuit$ 'i a oi iar altul$ care sc $ 'i astfel ie'ir o mulime tim de a roa e un minut. ,n acela'i ritm &n care se sacrifica unul ca s sca e urmtorul$ &n ce use m&na e lo at 'i 9intil$ dar$ atunci$ du ce &nce ur s fie omor&i toi$ scur%erea &ncet. "Ar tre!ui s &nvm$ domne$ de la 'tia$ cum se sca dintr*o &ncercuire"$ zise 4acalo%lu$ 'ter%&ndu*se e frunte de sudoare. "M >ic$ r&se 9intil$ fiecare vieuitoare lu t s*'i sca e viaa. Ai vzut2 Mori tu 'i sca eu1 (nde fac oamenii a'a$ unde admit ei teoria asta2 Eu s mor21 stri% el indi%nat. #e ce s nu mori tu1 7i se ceart &ntre ei 'i mor toi1" Reluarm s atul 'i cur&nd ddurm de colonie$ e care o nimicirm. Rmseser &n ea uini 'o!olani$ dar era lin de sute de ui mici 'i sc&r!o'i$ arc 3u uii de iele< la vederea lor %rasul Calistrat se ddu mai &ncolo 'i &nce u s vomite. Teoriile famenului des re felul cum triau 'o!olanii se verificar din lin< !a chiar aflai ceva e deasu ra$ c 'o!olanii$ e l&n% or%anizarea lor de*acas$ socialmente se or%anizau e !resle$ zise famenul.

"Cum e !resle$ m strelitule1" zise 9intil r&z&nd. "#a$ e !resle$ re et famenul. Cum era la noi e vremuri+ !reasla mcelarilor$ !reasla cismarilor...== "Au rmas &n urm$ reflect 9intil. Ar tre!ui s se or%anizeze e sindicate1" "Asta ar &nsemna s*'i invendeze 3i lu ta de %las$ zise Calistrat$ 'i s ias la manifesdaie..." "7i cine ar fi du'manul de clas2" r&se 9intil. "Trea!a lor$ zise Calistrat. E- loadatorii dintre ei..." #u ce terminarm$ ne urcarm &n auto!uz 'i ne &ntoarserm &n ora'$ dar nu acas$ ci direcia !ufetul "T&m a". Toi eram &ns &n%reo'ai 'i nimeni nu m&nc$ se !u doar uic 'i &n cur&nd ne ridicarm 'i lecarm. #u amiaz tata &mi ddu un telefon s trec e la el. "E adevrat$ zise$ c lucrezi la deratizare2" m &ntre! &ndat ce sosii /nici nu m ls s m a'ez !ine e at0. A$ da$ arc uitasem$ chiar la uzina lui fusesem s distru%em colonia. "#a$ e adevrat"$ zisei. "7i &n alt arte nu uteai s te an%a3ezi2" "Nu$ acolo am fost re artizat." "7i chiar ai &ntre!at dac nu se utea &n alt arte2" "Chiar am fost avertizat c dac nu rimesc$ n*am dec&t s m descurc sin%ur. 4raele de munc nu se vor mai ocu a de soarta mea." "7i a'a$ ni'te meditaii$ nu uteai s %se'ti2 .&nt at&tea familii cu co ii care au nevoie de meditatori1" .e vedea c se %&ndise &ntre tim $ din cli a c&nd aflase$ la o soluie mai !un entru mine. "Tu nu*i dai seama$ continu el$ c te faci de ru'ine2" "Nu eu m fac de ru'ine$ zisei$ ci cei care nu vor ca &nchisoarea mea s se termine. .&nt li!er$ dar de fa t s&nt tot &nchis." "C&nd mi*a s us unul care te cunoa'te$ un rieten de*al meu care s*a dus 'i el s se uite$ Petrini$ zice$ fi*tu a'a 'i e dincolo$ fu%i de*aici$ zic$ l*ai confundat tu$ du*te$ zice$ s*l vezi$ dac nu m crezi..." "7i te*ai dus1" "#a"$ fcu tatl meu stu efiat. "Cu meditaiile e acela'i lucru$ zisei$ afl familia c am fost u'cria' 'i n*am chef s risc s mi se s un cine 'tie ce %rosolnie aco erit..." "#a$ a'a e"$ zise el 'i &nce u s &n3ure$ dar fr adres$ a'a$ im ersonal$ doar le, acest le ut&nd fi toi sau doar cei de la 4raele de munc$ nu*i sc a vreo recizare. "Ce s faci tu acuma1 C nici e ca ul nevesti*tii nu oi s stai 'i s nu faci nimic$ ai fi utut sta un oarecare tim dac ai fi luat 'i tu o fat cu scaun la ca $ s &nelea% c acuma i*e 'i ie %reu$ &n trece %reul$ c n*o s in a'a cu metodele astea &n vecii vecilor$ dar muierea ta$ ce s mai vor!im$ e femeie trufa' 'i$ nu te su ra c i*o s un$ cam nes!uit$ te &nele% 'i e tine c nu oi s mn&nci lini'tit din cior!a aia e care o s i*o un e mas fr s*i scoat ochii$ dar nici acolo$ s omori 'o!olani$ nu oi s rm&i... #u*te 'i tu e la ar$ la ferma lui 9asile la1== "Crezi c o s*i convin s afle toi e*acolo cine e cumnatu*su2 Crezi c nu m*am %&ndit2" "A'a e1... 7tii ce2 Eu le...1 .&nt at&tea osturi la noi de dis eceri$ de controlori tehnici$ la administraie... Am s vor!esc eu cu in%inerul*'ef s te an%a3eze. Tre!uie s te an%a3eze1 Nu se oate ca un om &nvat care 'i*a tocit at&ia ani coatele de !ncile facultii s fie trimis la 'o!olani. (ite$ uzina are o !i!liotec$ s te an%a3eze acolo$ s te ocu i de ridicarea nivelului cultural al maselor /adu% el cu ironie0$ or%anizezi ser!ri$ recitaluri$ oezii$ chestii de*astea... ziarul de erete$ material s ortiv$ meciuri$ e-cursii... Tocmai au dat afar e unul care$ la o ser!are cu dans 'i !ufet$ a ridicat al dracului reul la mititei$ la sendviciuri$ la ' riuri... #iferena o !%a

&n !uzunar. Ce zici2" "Ce s zic$ nimic$ &ncearc1 Numai c n*or s an%a3eze ei la ridicarea nivelului cultural al maselor un du'man de clas. 7i chiar dac din &nt&m lare m an%a3eaz * vine altul mai vi%ilent 'i o s m dea re ede afar zic&nd c Cm*am strecuratD &n s&nul clasei muncitoare$ s fac 'i s dre%." "Ce s dre%i2" "Aciuni du'mnoase$ chestii de*astea1" "9or!im cu directorul$ e un om cu !un*sim.== "9or!e'te1 mai zisei$ dar nu uita s*i s ui c am fost la ocn. Altfel vin cadrele 'i or s*i dea este nas. Cuno'ti mai !ine dec&t mine ce sarcini au 'tia de la cadre1 Pot s te dea si e m&na .ecuritii$ invent&nd cine 'tie ce orcrie1 Asta mi*ar mai li si1 Nu$ tat$ mai !ine stai lini'tit$ s nu e'ti 'i tu ceva. Nu e-ist ost &n care s nu sa!otezi$ s nu unelte'ti... #oar la 'o!olani1 r&sei eu. Acolo n*ai cum desf'ura o activitate contrarevoluionar1 Ce face mama2" "M*ta e cam !olnav$ s use el$ a oi adu%$ acum e lecat e la !unicu*tu... 'i*la nu*'= ce are..." Adic toi aveam c&te ceva$ eu c lucram unde lucram$ novast*mea c era a'a cum era$ mama c era cam !olnav$ !unicul 'tiam 'i eu c nu mai simea nici o !ucurie de via$ iar el$ tata$ ce s fac el acuma$ s mai &ncerce sau s nu mai &ncerce s m aduc la el &n uzin2 "Eu vor!esc$ s use deodat$ &nd&r3it. Ai fost condamnat e nedre t. Aia nu e munc entru tine1"

L9II 9or!i &ns zadarnic$ in%inerul*'ef cruia i se adres rs unse c asta e o chestiune de cadre$ s se adreseze deci 'efului acestui im ortant serviciu$ fr avizul cruia nimeni nu utea fi an%a3at. Gsta &ns era un individ e care toat lumea &l detesta$ cu nesf&r'itele lui formulare$ &n care tre!uia s treci 'i str!unicii$ 'i de c&nd te*ai nscut$ 'i la tele e care l*ai su t c&nd erai co il de &+ ei$ da$ la tele la$ de inde de la cine l*ai su t$ ce fel de mam$ ce avere a avut$ &nainte de 2E Au%ust$ du 2E Au%ust$ din ce artide olitice a fcut arte$ dar rinii ei$ dar surorile$ dar fraii$ dar soiile sau soii lor 'i ce condamnri au suferit 'i ce rude au &n strintate... 7i cu toate c sarcina lui era doar asta$ s stea ca un c&ine clare e dosarele a mii de oameni$ se amesteca 'i &n viaa rezent a tuturor$ el a ra 'i morala roletarii$ 'i inte* resele uzinei$ era un ersona3 activ &n 'edinele sindicale 'i de artid$ conducea tot felul de anchete$ unele e fal$ altele &n mare secret$ 'i c&nd erai chemat la el$ s zicem entru a doua zi la ora cutare$ noa tea aceea nu dormeai !ine$ fiindc &i s uneai$ nu te chema el de%ea!a 'i &n nici un caz ca s*i dea o veste !un. "Nu m*am dus eu la sta$ continu tata furios$ m*am dus la directorul %eneral. ?a urma urmei$ nu era el 'eful &ntre%ii uzine2 Cum adic$ un cuv&nt al lui nu utea trece este ca ul trat al acestui individ2 Am fcut !ine. 4ularca$ &nainte s a3un% director %eneral$ fusese muncitor ca 'i noi$ a'i fi vrut s*l aud c nu m ascult$ c m trimite la sta$ c refuz s*'i e-ercite dre turile lui de 'ef 'i se s al e m&ini de rs underea de a 3udeca 'i sin%ur 'i a an%a3a un !iat t&nr$ care a suferit o condamnare e nedre t. (n !iat cu carte$ fost

rofesor universitar. M*a rimit &ntr*o 3oi. (n om tcut$ dar sincer$ se uita la tine dre t 'i &i s unea e-act care era situaia$ fr lvr%eli$ cum fcea directorul ad3unct$ care te z cea la ca 'i nu mai 'tiai nici tu de ce ai venit. M*a ascultat cu m&na la t&m l$ e %&nduri. Nici eu nu m*am &ntins la vor!$ 'tiam c are 'i alte tre!uri$ &l mai a'te tau 'i alii dincolo$ la o 'edin de conducere$ 'i alii dincoace$ &n !iroul secretarei$ care m ru%ase s nu*l in mult. CTovar'e Petrini$ mi*a s us $ entru mine un om care a is 'it o edea s e dre t sau e nedre t e un om a!solvit. #u mine$ ar fi tre!uit ca fiul dumirale s fi fost re rimit imediat la ostul de la (niversitate$ fiindc instana nu l*a condamnat 'i la edea s rivativ de dre tul de a*'i e-ercita rofesiunea entru care s*a re%tit. .au mcar s*l fi an%a3at &ntr*un ost com ati!il cu &nsu'irile lui. ?a noi$ de ild$ avem an%a3at la !i!lioteca uzinei o fost curv$ care se ocu 'i cu as ectele culturale$ dar se ocu din cate 'i cu turntoriile la adresa oamenilor e care 'eful cadrelor le studiaz cu %ri3$ fiindc el a an%a3at*o 'i eu mi*am dat acordul fr s 'tiu ce oam e. 9ezi2 A'i fi utut foarte u'or s*l an%a3ez &n locul ei e fiul dumitale$ e %arania dumitale$ !ine&neles$ care e'ti muncitor vechi 'i e care te oi !aza. .&ntem de aceea'i v&rst 'i 'tim am&ndoi c n*am luat uterea ca s instaurm &ntre noi astfel de moravuri. A'tea t s*o dau afar e femeia asta$ 'i chiar 'i e acest 'ef de cadre e care &l ur'te toat lumea /am 'i eu le%turile mele C( tovar'i cu rs undere$ care or s m asculte0$ 'i atunci s vin fiul dumitale la mine s stm de vor! cu el 'i &l an%a3ez. ?a cantin$ s serveasc muncitorii$ acolo e locul acestei !i!liotecare isterice$ nu la !i!liotec$ unde vor!e'te ur&t cu tineretul avid de carte. Acolo tre!uie s domneasc o atmosfer a'a s iritual 'i cald$ nu de intri%i 'i turntorii. A'a o s facem1D" Tata era$ ovestind$ im resionat de directorul su %eneral$ eu mai uin$ !a chiar deloc. #ar nu zisei nimic$ s nu*l 3i%nesc. . a'te i ca un 'ef de cadre s fie dat afar$ asta utea dura mult 'i !ine. Nu era e-clus s fie dat afar el$ acest 4ularca sincer 'i dre t. #ac tata era at&t de naiv 'i nu 'tia cine e un 'ef de cadre$ cine anume &l susine$ ce instituie$ era %reu de crezut c directorul su %eneral nu 'tia. ,n ce m rive'te$ hm1 'tiam destul de !ine. Practic$ nu s*ar fi utut face nimic entru mine chiar$ 'i &n cazul &n care acest 4ularca ar fi reu'it s se de!araseze de acel individ. Nu tre!uia s vin altul2 Iar cel nou ar fi semnat cu cel lecat. #u vreo lun euforia &n care triam eu cu Matilda &nce u s se stin%. 9edeam rea r&nd e chi ul ei &ntre!area+ ei !ine$ c&t o s mai dureze2 7i &ntr*o zi m &ntre! fr ocol+ "Tot nu te*ai sturat2" "Nu"$ &i rs unsei sum!ru. "Nu te su ra$ domnule$ zise ea atunci$ nu mai e'ti acela'i om 'i nu cred c din ricin c ai fost la &nchisoare. Au mai fost 'i alii 'i n*au a!andonat %sind o lcere secret &n cderea lor. .*au ridicat1 Nu ot s*i &nele% cderea 'i nici e cine vrei s sfidezi ned&ndu*mi mcar s erana c asta se va termina &ntr*o zi. Tre!uie s ne des rim1 Nu voi divora imediat$ strez eu s erana c &n sin%urtatea ta o s te %&nde'ti 'i o s te &ntorci l&n% mine. Poi s stai &n cas$ nu te %one'te nimeni$ dar &ntre noi nu mai oate fi nimic." "N*am la ce s m %&ndesc$ &i s usei$ nu uita c &nainte chiar

s fiu arestat te*ai des rit de !r!atul tu &n cli a &n care ai &ndrznit s ridici m&na asu ra lui. #in cli a aceea$ continuai eu d&nd curs unor meditaii care nu erau roas ete$ mi*ai oferit ers ectiva unei viei &n ticlo'ie$ du ce &ndat ce ne*am cstorit mi*ai oferit una a unei viei moarte$ adic fr iu!ire. Nu ot s acce t s renun la fericire e acest m&nt$ chiar dac o s m com lac$ cum s ui tu$ mult vreme &n lcerea secret a cderii. Nici &nchisoarea %rea nu m*a fcut s uit sau s se mic'oreze &n sufletul meu ro oriile e'ecului nostru. ,i dai deci seama$ s er$ din cele ce*i s un$ c&t de mult te*am iu!it. Poate c dac te iu!eam mai uin$ mai s usei$ cine 'tie$ trufia ta nu m*ar fi rnit at&t de tare 'i viaa mea cu tine ar fi fost$ oate$ tolera!il$ dac !ine&neles n*ar fi survenit trdarea de o arte 'i de alta. #e'i nu e si%ur c n*a 'i survenit. Nu ot s*i uit telefoanele 'i c&t de fericit artai c&nd te*am sur rins. (ra e care mi*ai artat*o du aceea era o dovad &n lus c nu %elozia mea /un sentiment care mi*e com let strin0 a fcut s nasc &n tine ura e care i*o citeam &n ochi. .&nt lucruri care nu ot &n'ela un om care iu!e'te 'i care$ re et$ nu e %elos$ cum s&nt eu$ cel uin cu tine. C&nd iu!e'ti foarte tare$ a are &ncrederea a!solut 'i %elozia n*are loc. #ar nici nu oi ierta c&nd &ncrederea e &n'elat". "Nu te*a &n'elat nimeni"$ zise Matilda cu un %las ciudat. Tresrii. ) lun% tcere se a'ternu &ntre noi. Eram re%tit entru aceast scen$ dar nu m %&ndisem niciodat c ea m*ar fi &n'elat. Totu'i$ de ce acum$ e nea'te tate$ e- rimasem &n acest sens o &ndoial2 Rs unsul ei$ ne%&nd$ &n cuvinte$ era afirmativ &n modulaia %lasului+ "Nu te*a &n'elat nimeni" sun "te*am &n'elat$ ei 'i21" Nu eram re%tit entru aceast revelaie$ &nc&t tcui mai de arte. Ea se scul din fotoliu 'i se &ndre t lini'tit s re dormitor. "4ine&neles c nu m*a &n'elat$ %&ndii$ dar ce utea s*mi rs und2" Totu'i$ eni%ma com ortrii ei din acele cli e rm&nea &ntrea%. Iat$ des rirea de care fusese vor!a atunci 'i &n care eu nu crezusem se dovedise o re etiie a des ririi de acum$ care era chiar real$ de ne&nlturat. #e ce m*a'i fi &n'elat$ a'adar$ &n rest+ &ncercarea ei de a fu%i de*acas entru a m sili e mine s lec$ aversiunea fi'$ iz!ucnirile de ur iraionale... de ce iraionale2 Poate chiar m &n'elase$ sau vroia s m &n'ele$ 'i o &m iedica naivitatea ridicol a &ncrederii mele &n ea$ ve'nica mea s eran a unei re&ntoarceri la anii de dinainte de cstorie. Reveni &n hol cu un achet de i%ri &n m&n$ se rea'ez 'i &'i a rinse una. "Asta e$ zise foarte lini'tit$ nu cores und visului tu de fericire. Ce s fac2 . m refac c n*am cinci ani mai mult dec&t tine2 A'i fi ridicol1 .&nt !tr&n$ dra%$ am trecut de treizeci de ani$ 'i adio$ Matilda$ cochetria cu un !r!at mai t&nr... &nc uin 'i mi*ai fi s us*o &n fa+ s&n%ele meu !ate altfel dec&t al tu$ ce te miri c m*am &ndr%ostit de alta2 Ce*a'i fi utut face auzind asta2 A'i fi &n%hiit sau ar fi tre!uii s tac$ s nu te &ntre! niciodat unde te duci de &i ui cel mai frumos costum 'i cea mai frumoas cravat la cea mai frumoas cma'$ s lat 'i a retat de mine$ 'i unde &nt&rzii sau &i etreci no ile$ &n tim ce eu te*a'i a'te ta &ncerc&nd zadarnic s dorm2..." Ai fi zis$ auzind*o$ c &'i desvluie &n sf&r'it secretul com ortrii ei$ dar nu m lsai &n'elat+ "Atunci$ &i s usei$ de ce te*ai mai mritat cu mine 'i mai ales

de ce ai strat co ilul2" "#e ce2 Gsta e alt secret$ e care &ns nu i*l s un 'i n*o s*l afli niciodat. 7i &nc un lucru+ nu te &n'ela e tine &nsui crez&nd c m*ai iu!it foarte tare. Nu m*ai iu!it nici mcar at&t c&t oi tu s iu!e'ti$ adic a'a$ cu toat fiina ta$ cum s*a &nt&m lat e vremea c&nd eu &i ddeam telefoane la facultate... ro!a!il c o s*o faci de*aici &nainte$ dar nu eu voi fi aia care se va !ucura de aceast iu!ire. Atunci$ da$ &n anul acela m*ai iu!it$ c&nd i*era fric s nu m ierzi$ nu 'tiai si%ur dac &ntr*o zi n*o s*i s un c renun la divor 'i m &ntorc la Petric$ du ce te*ai convins c nu /'i Matilda fcu cu de%etele &n aer o mi'care de &m r'tiere0$ adio$ iu!ire1" 9or!ea ca s nu s un nimic sau s*mi tur!ure sufletul cu false desvluiri. "7i &nc un lucru$ continu$ nu uita c tu ai fost rimul care ai &ndrznit s love'ti femeia e care zici c o iu!eai at&t de tare. Pe loc$ atunci$ am crezut 'i eu$ ca 'i tine$ c eram vinovat$ e urm mi*am revenit+ Ia uite$ mi*am s us$ el nu m iu!e'te$ altfel cum s*ar fi utut s uite c eram eu$ Matilda$ care sta &n faa lui 'i care venisem s*i s un c &mi are ru c i*am s art !iroul... N*am mai avut tim s*i s un$ m*am omenit e 3os$ nucit. Te miri acum c am &ndrsnit 'i eu2 ,n orice caz$ n*ai dre tul s*mi s ui c i*am deschis ers ectiva unei viei ticloase. Pers ectiva asta ai deschis*o tu1 ,n ce rive'te rima ers ectiv e care i*a'i fi oferit*o$ a unei viei moarte$ adic fr iu!ire$ ardon$ 'i eu am avut aceea'i revelaie< aceea'i ers ectiv mi*o ofereai 'i tu." "Mai demult$ zisei$ sau &nce &nd din a doua zi du ce m*am mutat la tine2" "Ehe$ fcu ca$ chiar din cli a c&nd te*am cunoscut1" "#a$ 'i mai ii minte cli a aceea2" "Cum s nu$ asta nu se uit1=" ")are coincid cli ele21 zisei eu cu fals nostal%ie. Ia s vedem$ 'i eu strez &n amintire cli a fatal." "Pe strad$ domnule$ zise ea cu un %las ca 'i c&nd ar fi mrturisit o infamie. Nin%ea$ 'i tu erai cu Petric$ care esemne &i ovestea ceva des re mine$ m one%rea$ si tu ascultai r&n3ind$ drama lui era entru tine un s ectacol vesel$ e care el i*i ddea cut&nd$ ca un naiv$ &nele%erea unui om e care nu*l %hicea c&t e de !rutal 'i insensi!il. #e de arte v*am vzut... Pe urm am a3uns &n dre tul vostru$ eu cu Petric nu ne*am o rit$ nici nu ne*am salutat$ era furios e mine 'i eu am z&m!it$ mi*era mil de el$ 'i atunci m*ai vzut$ te*ai uitat la mine ca la o vam $ ca s nu zic ca la o curv$ 'i te*ai &ntors 'i am simit cum ceva &mi arde arc icioarele... Era rivirea ta1 Asta e zodia &n care ne*am cunoscut dac ai inut s afli. Ti*am dat un termen al ecuaiei. N*ai dec&t s %hice'ti restul." "#a$ confirmai$ asta a fost cli a. I*am zis !ine fatal1" "#a$ i*ai zis !ine. 7i m*ai inut &nlnuit$ cum !ine ai o!servat tu &nsui$ &n a doua zi du cstorie$ c&nd ai intrat &n casa lui 9asia strin 'i rece 'i nici nu te*ai uitat la mine 'i te*ai uitat la toi ca un &m rat care a co!orit din alatul lui rintre muritorii de r&nd 'i i*ai 'i ales una$ e care$ eventual$ ai fi dorit s i*o duc slu3itorii$ &ntr*un anume loc secret$ 'i s te desfr&nezi cu ea. Era Tamara. ,i luceau ochii de reacurvie$ cum s une +iblia, c dac le uii la o femeie 'i o dore'ti &n %&ndul tu ai 'i reacurvit cu ea. #ac Tamara te*ar fi lcut$ sau mai !ine zis dac n*ai fi fost %rosolan cu ea$ ai fi 'i trecut am&ndoi la fa te$ fiindc Tamara o fi ea... dar nu e desmat..." "Te omene'ti c o fi sentimental21" murmurai. "#a$ zise Matilda cu un %las sfidtor$ e o femeie demn. ,mi ima%inez c&t de

murdar a fost rima ta iu!ire cu acea Ninet de*ai utut s*o 3i%ne'ti astfel chiar e*o rud de*a mea a ro iat. Nu m mir c acum te simi !ine acolo unde lucrezi. . ui c s&nt ni'te indivizi a!3eci. #ar &i lac1..." "Nu rsi$ zisei$ firul rimei cli e... E fascinant ceea ce aud." "8ascinant22 8a tul c &nc de la &nce ut ai vzut &n mine o a doua Nineta /nu 'tiu cum o fi fost studenta e care ai omor&t*o0 %se'ti c e fascinant2" ,n realitate nu era deloc fascinant$ ci dezastruos. #ra%ostea mea entru ea se reflectase deci &ntr*o o%lind str&m!$ &n care a ream cu chi ul sluit astfel2 Ce*o atrsese atunci2 Poate chiar acest chi $ cum s usese$ !rutal$ insensi!il$ dornic de reacurvie 'i &n cele din urm a!3ect2 M uitai la ea$ de ast dat &ntr*adevr fascinat. Cine era2 Nu mai vor!ea ca la !otez$ cum crezusem su! im eriul unei %elozii derezona!ile 'i dis ro orionate$ era lini'tit$ 'i nu mai uteam$ ca atunci$ s n*o cred. Aveam c&teva fire %roase &n m&n$ de fa t %rosolane$ ale %&ndirii ei ascunse$ care &mi sc aser tim de at&ia ani$ le simeam$ uluit$ realitatea. A'adar$ o atrsese un individ total strin de firea ei$ dac ar fi s admit c$ fr s 'tiu eu$ astfel artam$ asta era ima%inea e care i*o oferisem2 Insensi!ilitate$ cinism &n sentimente$ !rutalitate &n manifestrile zilnice ale vieii mele cu o femeie$ trdare &n dra%oste$ reacurvie$ lcere entru a!3ecie... "#eci$ nu te*am iu!it2" zisei cu o sf&'ietoare 'i &n acela'i tim simulat rere de ru. "Ai iu!it$ i*am s us$ ceea ce ai crezut c s&nt eu1" "7i tu la fel2 .&nt e-trem de curios s 'tiu ce*ai iu!it tu$ de*ai mers at&t de de arte1" "Ki*am s us$ n*o s afli niciodat1" .e ls o tcere. 8etia deschise u'a 'i fr ezitare o lu &ncet s re maic*sa. Matilda se ridic 'i dis ru &n !uctrie. Co ilul veni atunci la mine 'i se a'ez$ cuminte$ &n fotoliu. Prezicerile lui 4en Ale-andru nu se adeveri*ser$ cu toate c Matilda se redase cu totul fetiei. .ilvia &'i vedea cuminte de mica ei via 'i era a roa e &n mod e%al ata'at de maic*sa 'i de mine$ de'i Matilda nu se !ucura c&tu'i de uin c&nd o vedea c mi se urca vesel &n !rae+ se redase$ dar 'i usese st &nire e ea 'i nu*'i ascundea iritarea c .ilvia desco erise o a doua fiin &n viaa ei$ creia &i s unea "tata" 'i care o lua a roa e zilnic la lim!are &n ora'. ,ncerca s*o o reasc$ "acum tre!uie s te culci"$ sau "afar e fri% n*am chef s te vd c &nce i s tu'e'ti". ) lsam s mear% e 3os$ &n o auzeam c*mi s une foarte cur&nd c o dor icioarele 'i atunci o luam &n !rae. Era o 'mecherie$ nu vedea nimic de 3os$ n*o dureau icioarele$ vroia &n !rae$ sus$ 'i atunci %hiceam c era st &nit de o curiozitate avid 'i tcut. C&nd luminile unui automo!il a reau &n de rtare &l lua &n rimire 'i c&nd trecea de noi micuul tru avea o sv&cnire 'i se rsucea &na oi cu ochii mari deschi'i 'i cu u ilele imens dilatate urmrind dihania &n nu se mai vedea. 9itrinele strlucitoare o atr%eau ca un ma%net 'i vi%oarea !rusc de o oziie e care mi*o transmitea tru ul ei c&nd vroiam s lec m fcea s &nele% c de fa t o vr3eau 'i ar fi vrut s stm acolo 'i s ne uitm un tim nedefinit. ,i s uneam c o s %sim alta 'i mai 'i$ 'i a!ia atunci renuna 'i tru ul i se &nmuia fc&nd din voina mea$ &n mine &nsumi$ o for su us acestor dulci mi'cri$ care &mi to eau amoreala sufletului 'i &mi %oneau ad&nca sin%urtate de al crei ru m eli!eram.

Cur&nd &ns toate acestea$ ma'inile cu farurile 'i cla-onatul lor$ care o &nveseleau$ tu$ tu$ uternicele camioane$ al cror duduit o fceau s se li easc foarte tare de mine$ !aia mi'ctoare de lumini multicolore din marea ia$ unde vedea &'nind s re cer s%ei al!astre$ care !rusc se rsuceau s re m&nt$ devenind verzi sau ro'ii$ &ntr*un viu 'i ne&ncetat 3oc de fi%uri misterioase$ o aruncau &n vis 'i cur&nd desco eream c adormise. ) luam atunci &na oi s re cas 'i$ duc&nd &n !rae minunata ovar$ aveam sen* timentul c &n realitate s&nt un om fericit 'i c suferina mea e o iluzie$ o himer e care ar tre!ui s*o alun%< uteam tri astfel o mie de ani 'i muri lini'tit. Altceva$ o !ucurie mai mare nu e-ist e m&nt$ restul e nerozie. Acas$ &ns$ ne &nt&m ina mama ei$ care mi*o smul%ea literalmente din !rae 'i unea st &nire e ea+ c n*am vzut c fetia a o!osit2 Ce$ am de %&nd s*o omor$ a'a cum i*am s us c&nd am auzit c e &nsrcinat cu ea2 Cred eu c a uitat sau c o s uite vreodat aceste cuvinte2 ) s i le s un fetiei c&nd s*o face mare$ s 'tie 'i ea ce fel de tat a avut 'i c&t de mult a dorit el s vie ea e lume. Aveam atunci sentimentul net c ea %hicea c s&nt fericit 'i vroia s nu fiu 'i avea 'i uterea s*o fac. #e ce2 m &ntre!am. Ce ru &i fcusem2 Totul se &ntuneca$ nimic nu mai avea &neles 'i valul de sin%urtate urca iar'i &n mine cu o utere arc mai mare. #a$ %&ndii$ tr%&nd*o alturi de mine &n fotoliu$ acum &nele% de ce dormi tu e !r&nci< du cum am auzit c &nce ei s visai &nc din !urta mamei /avei visuri$ ce frumos1 cum or fi ele$ c&nd voi nu 'tii nimic2 de unde v vin$ din ce amintiri insonda!ile 'i ale cui2 Poate chiar ale mamei$ care viseaz 'i ea 'i vi le transmite rin sufletul ei2 .au oate ale tatei$ rin ceea ce ai tu de la mine2 .au de undeva din &nde rtri imemoriale20$ tot a'a$ la a roa e atru ani avei rele resentimente2 ) m&n%&iai e rul ei !lond< 'i aceea'i ace$ ca &n ziua c&nd venisem de la ocn 'i care a rea dc*atunci totdeauna c&nd o luam &n !rae$ co!or& este sufletul meu 'i &l &nclzi ca o flacr dulce. #a$ %&ndii mai de arte$ fetia mea$ ai %hicit$ nu e !ine &ntre tata 'i mama$ n*o s m mai vezi de*aici &nainte rin cas 'i n*o s mai mer%em &n fiecare zi la lim!are. Iar tata o s triasc sin%ur 'i tu n*o s &nele%i de ce. "Hai$ vino &ncoace s*i dau s mn&nci"$ zise Matilda$ 'i o rivii cum se &nde rta &ncet s re !uctrie 'i avui o stranie senzaie c revelaiile ei &i &ncon3urau ca ul ca un nim! al minciunii$ cu secretul ei care ar fi vrut s*mi ar indescifra!il. ,mi a rinsei o i%ar si &nce ui s m lim! e %&nduri rin vastul a artament...

L9III Nu e nici un secret$ &mi s usei o rindu*m &n dre tul vitraliului s art de vaza roiectil care trecuse rin el. /Matilda chemase un me'ter 'i &l dresese$ nici nu se mai cuno'tea$ &n centrul lui$ unde fusese %urit$ me'terul usese un %eam al! 'i tiat oval care rea firesc cui nu 'tia cum fusese &nainte$ mie &ns nu*mi rea$ acest oval al!$ insi%nifiant$ rin care nu se vedea nimic 'i strin de frumoasele culori &n mi3locul crora fusese us$ mi se rea a fi

intruziunea nimicului &n creaie$ sim!ol al urii oar!e 'i al violenei.0 Ce secret2 Ce zodie2 #ac ea s une c astfel a fost rimit rivirea mea &n cli a c&nd ne*am int&lnit$ ce secret mai oate fi2 Poate fi luat dre t zodie %&ndirea detracat$ &n orice caz str&m!$ a minunatei trectoare2 #ar era lim ede$ dac ar fi luat*o dre t ceea ce era$ astzi n*am mai fi fost &m reun. #ac ar fi &neles c &n acea cli am fost atins de !a%heta ma%ic a tot ceea ce oate s ne uimeasc e aceast lume$ s erana$ visul$ !ucuria c as iraiile noastre nu s&nt de'arte 'i c se &m linesc undeva chiar dac nu cu noi$ adic nu &nc2 'i c rivirea mea nu era dotat e- resia unei ad&nci tur!urri$ a unui cutremurat re%ret$ a unei dureroase melancolii c n*o s*o mai &nt&lnesc niciodat$ ar fi dat din umeri cu ne sare 'i nu s*ar fi &ndr%ostit de mine$ cci astfel de sentimente i le druise din lin Petric2 Nu$ ea a simit doar c rivirea mea &i arde icioarele$ 'i era adevrat c m uitasem o cli 'i la icioarele ei$ c&t erau vizi!ile &ntre haina de !lan 'i ne%rul ele%antelor ei cisme$ 'i ca ameisem rivindu*le. #ar cum utuse ea simi acea arsur$ c&nd &n realitate aceast a doua rivire a mea ea nici mcar n*o vzuse2 Cu at&t mai uin s*o inter reteze c fusese a'a cum &mi s unea astzi2 Nu$ ea e- rima de fa t 'i e-tindea acum asu ra &ntre%ului nostru trecut idei care nu erau dec&t ale de%radrii care urmase$ ale de%radrii ra ide a iu!irii ei entru mine 'i e care eu o urmrisem fr s*o &nele% 'i n*o &nele%eam nici astzi$ de'i avusesem destul tim s m o un$ s sufr entru ea$ s s er c se va o ri &n cdere 'i s meditez &ndelun% asu ra fa tului dac nu cumva eu eram cel vinovat. Pentru c nu era cu utin s armonizeze &n ea &ns'i cei doi ani &n care trise cu mine &ntr*un e-taz a roa e zilnic /'i &n care cuv&ntul "&nlnuit" n*avea nici un sens0 cu ideea c vzusem &nc din rima cli &n ea o a doua Nineta. #ac fusese cineva &nlnuit &n acel tim $ eu eram acela$ 'i nu ea$ 'i continuasem s fiu 'i du aceea$ adic du cstorie. Av&nd din rima cli revelaia c vd &n ea o vam $ o curv$ se utuse &ndr%osti at&t de tare de un astfel de om 'i aceast dra%oste s dureze doi ani 'i s se cstoreasc cu el2 Aici era secretul12 Nici un secret$ sin%urul care ersista era cel al co!or&'ului 'i al de%radrii !rutale$ 'i anume$ &n acolo$ &nc&t s a3un% s ne%e totul... Ceea ce se 'i &nt&m l$ fiindc$ atras cu utere de fiina ei 'i &m ins de o curiozitate irezisti!il$ &nce ui s un su! focul ne%ru &n care ard cel mai adesea cei care se des art tot ceea ce altdat m fcuse fericit. Astfel$ &mi s use &ntr*o zi$ c&nd eu &ncercai$ sau mai !ine zis simulai c am uitat c totul se sf&r'ise &ntre noi /'tiam 'i eu !ine acest lucru0 'i &ncercai s*o &m!ri'ez$ c se su unea totdeauna cu sil &m!ri'rilor mele... c simise de fiecare dat c o violez 'i c &nfi'area mea &n acele cli e i se rea !estial$ dar nu &n sensul cel !un$ care oate &nfiora$ ci &n acel ru$ de animal$ ca 'i c&nd s*ar fi iu!it cu un m%ar$ sau cu un... /aici &'i use fr&u$ ezit0. 7i c chiar 'i miroseam ur&t$ a aie 'i sudoare de cal. "#a$ e-clam sc&r!it$ a armsar$ dar nu armsarul la care &i lace ie s crezi c e 'i el s irit$ cu trei coordonate &n con'tiina lui$ trecut$ rezent 'i viitor$ &n tim ce eu 'i alii ca mine care nu trim dec&t &n rezent$ semnm cu unul 3u%nit. Nu$ a urin 'i sudoare &m uit$ reziduurile s iritului de armsar$ dac vrei s ado t 'i eu lim!a3ul

tu retenios. 8iindc nici mcar n*aveai !unul*sim s faci o !aie &nainte sau s aler%i imediat la !aie du . 9ezi tu$ o femeie acord im ortan acestor lucruri$ dar tie cum s*i ese2" R&sei &n hohote$ d&ndu*mi ca ul e s ate 'i &nclec&nd !raul fotoliului cu icioarele$ &n stil american. Pstram &n amintire cuvintele ei din rima noastr noa te de dra%oste$ c&nd m &ntre!ase cu uimire cu ce fel de arfum ddusem e mine$ sau cu ce fel de s un m s lasem2 "#e ce2"$ o &ntre!asem. "8iindc tru ul tu miroase$ iu!itul meu$ a mic'unele de rimvar." R&sesem 'i atunci$ flatat de iluzia ei olfactiv$ fiindc nu*mi ddusem cu nici un fel de arfum 'i nu folosisem dec&t s un ordinar$ care mirosea a %rsimea din care fusese el fcut$ "Nu$ nu$ insistase$ miro'i a mic'unele"$ &nce use s*'i lim!e nasul este cor ul meu. Acum aflam c mic'unelele se de%radaser &n altceva 'i r&sei iar. Nu*i s usei de ce$ lucru care n*o derut deloc. C&t rive'te !ile$ o vreme$ du cstorie$ &n cli ele calme ale vieii noastre zilnice$ m s la adesea e s inare 'i se minuna de netezimea ielii mele$ 'i c i*ar lcea s fie 'i a ei la fel$ adic s unul s fac 'i e ea de la &nce ut un cl!uc at&t de a!undent 'i curat. ,n rest$ era adevrat c a roa e totdeauna &mi crea 'i mie im resia c o violez$ dar du ce a'a*zisul viol se roducea$ tria a doua zi ca &n trans$ cu amintirea lui. I*auzi1 Ia s vedem ce mai s une1 "Poate c ai fost totdeauna o fri%id1 zisei. 8ri%idele$ c&nd au 'i ele arte de*un !r!at$ streaz din &m!ri'rile cu el senzaiile cele mai sca!roase." Tresri su! !rutala lovitur. E- resia chi ului ei$ altdat at&t de frumos$ se alter$ din triumftoare rivirea ei deveni o cli umil$ arc ar fi dorit s nu*i fi s us un astfel de lucru$ sau s*l ne% de &ndat. Nu*l ne%ai$ ca s &nelea% 'i ea ce &nseamn s aluneci &n zone care tre!uie s rm&n intan%i!ile. ,n acela'i tim &mi s usei+ Ea nu e fri%id 'i totu'i e 'i fri%id sau mai !ine zis o fri%id &n %&ndire$ &n tim ce viaa cor ului ei mocne'te re rimat. ,n alte condiii$ de fanatism reli%ios$ ar fi a3uns maic stare$ dar dintre cele care l*ar fi trdat e Cristos ca s se chinuiasc a oi &n remu'cri. &n aceast lumin utea fi adevrat afirmaia ei c o rivisem atunci e strad ca e o curv. ,'i reveni 'i se uit la mine cu ur. "Nu e-ist$ zise$ femei fri%ide$ ci !r!ai odio'i$ care ot sc&r!i o femeie entru toat viaa. ,ntrea! un medic 'i ai s vezi ce*i oveste'te1" "#a$ zisei osomor&t$ chiar m&ine m duc s m interesez1" #evenisem vistor su! rivirile ei &ncrcate de ur. .imeam aceast ur ca e*un dro% care m fcea melancolic$ melancolie deta'at$ lini'tit$ asemntoare celei care ne cu rinde c&nd ne %&ndim &ndelun% la moartea noastr. Ei$ da1 9a fi 'i asta$ a'a s&ntem fcui$ s nu trim la infinit$ s nu devenim stu izi &n e-u!eranele noastre. ) des rire e o astfel de re etiie a morii cu avanta3ul enorm c totu'i continum s trim 'i s avem arte de multe !ucurii sim le$ cum ar fi fa tul uimitor de a mer%e e 3os$ de a simi seara un fel de uitare de sine 'i de a ne rsi lumii somnului$ de a !ea un ahar de vin 'i mai ales de a ne sur rinde c mai utem s r&dem$ s m&ncm cu oft 'i chiar s ne culcm cu o femeie. (nii s un c asta &nseamn a su ravieui$ c adic de fa t ai murit o dat 'i e'ti !un mort 'i acum faci doar

um!r m&ntului. E adevrat$ dar nu &ntru totul. "E adevrat$ &i stri%ai Matildei$ dar muli uit c rom;nul are 'a te viei &n ie tu*i de aram1" Ea se uit la mine cu dis re+ "Ai !ut ceva2" zise. "Nu$ dar e o idee$ tresrii eu. Ai ceva &n dula 2" "Am1 #ar se vede du ochii ti c ai mai !ut 'i &nainte." "Nu mai mult dec&t tine1" zisei. "Te &n'eli1 Eu n*am !ut nimic. #ar tu ai !ut cu omor&torii de 'o!olani$ altfel n*ai fi utut s*mi s ui at&tea murdrii." "#a$ stri%ai$ mi le asum$ de'i nu le*am s us eu. .&nt omul care &'i asum totul$ oi s te !izui e mine. (n om ideal$ n*o s mai %se'ti altul. ) s m re%rei1..." 7i m ridicai$ intrai &n oficiu 'i m &ntorsei cu o sticl de vin ro'u$ e care o destu ai cu un sentiment sr!toresc. Posomor&t$ Matilda se duse 'i ea &n sufra%erie 'i aduse din vitrin dou cu e de cristal violet de 4oemia$ e care le um lui de &ndat. Ciocnirm 'i !urm$ eu cu sete$ Matilda arc &n sc&r!$ dar nu entru vin$ ci entru mine. "Tu$ omul ideal2" &mi s use. "#a$ stri%ai$ s&nt !r!atul ideal$ !ine &nzestrat$ fr cusur$ cu sin%urul defect c nu ot fi isteric$ &ntr*o lume atins de isteria su unerii 'i a fanatismului coru t. Toi s&ntei coru i &n a%resivitatea voastr masochist$ care v*a fcut s uitai valorile a!solute$ credina &ntr*un ideal$ devotamentul 'i rietenia$ iu!irea 'i cura3ul$ %&ndirea li!er$ creaia." "Aha1 fcu Matilda$ 'i tu le*ai strat1..." "#a$ le*am strat..." "7i de*aia mi*ai s us tu mie$ c&nd ai auzit c s&nt &nsrcinat$ c o s*mi ui co ilul e*un ! 'i o s*l arunci &ntr*o r astie1" "Nu$ n*am s us acest lucru$ dar vd cu uluire c nu e vor!a de o %&ndire e- rimat de tine$ atunci la !otez$ &ntr*un moment de furie$ ci chiar crezi c e adevrat c am s us acest lucru1 Asta &nseamn c &n ca ul tu zace mecanismul im!ecilitii umane$ care$ ornind de la datele unei idei care are un sin%ur &neles$ transform sensul iniial &n cu totul altceva$ du dorin. Ai vrut s &nele%i astfel s usele mele$ 'i ele au 'i devenit entru tine certitudine." "Aha$ deci n*ai s us1" "7tiu foarte !ine ce*am s us$ dar ar fi zadarnic s*i e- lic1== ",ncearc." "Era o declaraie inocent de iu!ire$ c venirea co ilului nu tre!uie s ne scindeze viaa 'i c n#o s fac ca ?aios$ tatl lui )edi $ care &ntr*o inter retare modern ar fi fost %elos e noul*venit 'i l*ar fi aruncat &ntr*o r astie. Mitolo%ia s une altfel$ dar 8reud a inter retat mitul &n sensul atraciei co ilului entru mam$ care ersist 'i la maturitate$ com le-ul oedi ian."= ".e oate$ zise Matilda$ 'i ca dovad c nu s&nt im!ecil$ te cred. #ar c o s*l dai la lea%n$ la co iii %sii$ n*o s zici c n*ai s us. Ai zis a'a$ n#o s fac ca tatl lui )edi $ dar o s fac ca Rousseau." ">lumeam1" zisei$ simind c ierd terenul. "Aha$ %lumeai1" "#a$ e-a%eram$ ca s &nele%i ideea." "E-a%erai ca s &nele% ideea$ zise deodat Matilda cu un %las r%u'it 'i %ros. #u ce m lovise'i 'i m aruncase'i e odea$ acum %lumeai$ e-a%erai... Ce$ ar fi mai !ine dac ai muri2 Ki*a'i une 'i eu e ie t o floricic1" ",n orice caz$ zisei$ sntoas la ca nu e'ti dac ai a3uns s*mi dore'ti moartea entru ni'te cuvinte al cror sens i*a sc at." "#e ce2 zise. >lumesc$ e-a%erez$ ca s &nele%i mai !ine ideea1" "Ce idee2" "C e'ti un ticlos 'i c te ursc..." "4ine &nele% c m ur'ti$ asta o 'tiu demult$ &i rs unsei senin$ turn&nd &n ahare. #ar eu ticlos nu s&nt 'i n*are rost s &ncerci s dai urii tale o 3ustificare. (ra oate fi 'i curat1 A'a$ &n sine$ ca 'i iu!irea. ?as*o a'a$ fiindc &i urific sufletul mai !ine dec&t dac o terfele'ti

&n acuzaii a!3ecte. >&nde'te*te mai !ine la osi!ilitatea de a &nele%e c nu puteam s gndesc c chiar o s*i iau co ilul 'i s*l dau la lea%n. ,n ce m rive'te$ o s &ncerc 'i eu s &nele%$ !a chiar &nele% de e acum$ 'i &mi dau seama c du ce un om e lovit$ e o ur sminteal s mai crezi c du aceea cuvintele e care i le mai s ui or s*i mai ar inocente 'i cu at&t mai uin o e- resie a iu!irii /de'i du marea ta scen de la !otez$ c&nd am rmas sin%uri$ te*a ufnit r&sul 'i mi*ai s us c ne!un mai e'ti 'i tu 'i dac nu m*ai fi iu!it$ n*ai fi fcut ce*ai fcut$ adic s arunci cu vasul &n mine 'i s*mi sf&'ii o!razul$ fr s mai vor!esc de cuvintele care i*au ie'it din %ur$ 'i eu te*am crezut$ i*am s us doar c am czut am&ndoi &n ticlo'ie$ ca vecinul rinilor mei$ Aco3ocriei< 'i &i s un acum c dac n*a'i fi fost arestat chiar atunci$ ne*am fi iu!it 'i noi &n noa tea aceea e-act ca acela10. Tu$ dim otriv$ de'i a oi am &n%enuncheat l&n% tine$ ai continuat s simi acele nenorocite de cuvinte dre t o continuare a violenei fizice$ ai czut 'i tu &n %enunchi$ 'i de'i &i evocasem trecutul nostru 'i s erana mea &ntr*o &ntoarcere la acel trecut$ care nici nu era a'a de arte de noi$ doar c&teva luni$ mi*ai s us$ cu o dis erare care m*a uimit$ s lec chiar &n cli a aceea 'i$ cum nu te &nele%eam$ dar nici nu*mi ddeai r%az s &ncerc s*o fac$ ai stri%at &m reun&ndu*i m&inile+ M ro% de tine s leci1 Ah$ ai s mi*o lte'ti1 Com ar &nele%erea mea$ du ce am ltit cu v&rf 'i &ndesat$ cu a ta$ care nici acum nu uii acea scen de trist amintire..." "Nici tu nu uii$ zise Matilda deloc clintit de s usele mele$ deloc convins c ura oate fi 'i curat. Nimic nu se uit"$ mai zise arunc&ndu*mi o rivire tur!ure ca o dovad$ ai fi zis$ al a!il$ uman$ c ideea mea des re ura a'a*zis curat e o ur s eculaie$ c a'a ceva nu e-ist. Eu ns simeam entru ea o astfel de ur. Nu eram is itit s*o &nvinuiesc de nimic$ nici s*o &n3osesc &n sinea mea$ de'i mi*ar fi fost at&t de u'or s*o fac. Materialul era !o%at$ de ild cel mai recent aca ararea fetiei$ ferocitatea cu care usese st &nire e mica ei via 'i sur riza ei nea%r c m simeam fericit cu .ilvia c&nd ie'eam cu ea la lim!are+ nu tre!uia s fiu fericit$ era un fals$ o i ocrizie$ o &n'eltorie cu care vroiam s tur!ur sufletul co ilului$ &n realitate nu uteam fi ca a!il de a m a ro ia 'i &nele%e 'i mai ales iu!i un co il. Parc mi*ar fi s us c eram un fel de monstru... Asta ar fi fost de a3uns s nasc &n mine o ur sl!atic$ uci%a'$ entru sufletul ei$ care &mi rea diform. #ar &mi aminteam c &n cei trei ani c&t sttusem &nchis$ totu'i &nvase co ilul s*mi s un tati 'i nu totdeauna fericirea mea de a*mi iu!i fetia &i tur* !ura astfel mintea. Nu$ o uram /fr s*o &nvinuiesc0 c se su unea or!e'te rului care lovise &nc de la &nce ut casa noastr. Nu era chiar o fatalitate entru mine$ dar entru ea era$ 'i nu ridica un de%et s lu te &m otriva acestei fataliti. Parc &i auzeam vocea trufa' re et&nd &n la saietate+ A'a e el1 .au+ a'a e ea1 .au+ dar e fireasc1 Cine ne d nou dre tul s cerem... Atunci$ &n meditaiile mele$ auzind aievea aceast voce$ o uram foarte tare. (r curat$ &ns$ fiindc &mi ddeam seama c ea era o 3ucrie a forei nest &nite a daimonului ei$ care la vechii %reci era 'i caracterul cuiva... .imind c iu!irea ei entru mine sl!e'te$ o fcuse s sl!easc 'i mai tare$ de arc astfel ar fi triumfat. .imise c eu continuam s*o iu!esc ca la

&nce ut$ &mi &ntorsese s atele la u'$ foarte m&ndr c utea s*o fac. M rinsese c &i arsesem una chiar &n ziua c&nd vroia s*mi s un c a rmas &nsrcinat$ ce 3u!ilaie1 Czuse &n %enunchi1 Pleac1 Nu vroisem s lec2 Ia s*i artm noi c altul o utea face fericit 'i s vor!im cu acest altul la telefon fr nici o 3en$ cu soul &n cas$ care st cu nasul &n cri 'i ha!ar n*are1 Nu crede c am %sit e altcineva2 Ia s*i dovedim c ot s lec imediat chiar cu co ilul &n !urt 'i s &nce s*mi fac !a%a3ele1 Credea c e si%ur de mine fiindc ne lea% un co il2 Ia s*i s unem c nu va fi tatl acestui co il$ !a chiar c nu e co ilul lui1 ,'i dduse seama c aveam un rieten$ he1 Ia s*l invitm noi 'i s*l 3i%nim. Ia s vedem din ce stof e fcut2 .e simea !r!atul ei !ine cu acest cu lu$ eee$ ia s vedem 'i noi la fa e !lea%a aia$ cruia &i lceau ciu ercile$ dar nu 'tia s le %teasc1 .e credea !r!atul ei st &n e ea$ ia s le art eu la toi c nu eram su usa nimnui$ maic*sii$ !unicilor$ lui 9asile$ Tamarei$ lui Petea$ lui Artimon$ care fusese 3i%nit$ Tasiei... A ruse ericolul unei des riri2 Ia s simulm c totul se &nt&m lase fiindc &l iu!eam rea mult1... 7i iat*o deodat v&r&t &n co'mar+ arestarea !r!atului$ ameninarea c &i va fi luat casa 'i mai t&rziu va fi e-* clus din artid. #ar casa nu i s*a luat$ s*a z!tut entru asta$ a avut mai dinainte marea intuiie de a se &m rieteni cu cel mai mare 'ta! al 3udeului$ om a reciat &n mod deose!it de >heor%hiu*#e3$ 'i casa nu i s*a luat$ 'i nici din artid n*a fost e-clus$ !a chiar a rmas mai de arte 'ef acolo rintre arhiteci. Co'marul trecuse$ !r!atul se &ntorsese$ dar se omenise re ede soia unui ins al crui viitor era !arat... Nu avusese ea tot tim ul dre tate2 Iat*l acce t&nd cu mare deliciu cderea$ cu toate c s*a urtat !ine cu el du ce s*a &ntors de*acolo$ ca s desco ere c n*are nici o voin 'i vrea el s ne 3udece e toi$ c nu mai credem &n valorile a!solute... "#in fericire$ stri%ai$ totul se uit. 7i d&nd e %&t aharul de vin ro'u$ care mi se ru c avea un %ust insu orta!il de motorinolarin%olo%ie cum s unea 9intil$ &nce ui s urlu$ c&nt&nd+ $ 'ei uita, cci i uitarea ,#nscris n legile omeneti...". 7i m a lecai s re ea foarte a roa e 'i &i vzui &ntr*o cli $ cu nedumerire$ chi ul li sit de farmec$ e care &l iu!isem at&t de mult 'i care nu*mi mai s unea nimic... Ea sur&se deodat la aceast a ro iere$ 'i deodat farmecul &i reveni 'i &nce u 'i ea s c&nte. Nu mai era &ns ridicol$ ca atunci c&nd &'i fredona acel tibia al ei$ dim otriv$ &mi rea iar minunat$ ca odinioar... o dilem tr%nat$ o indecizie vesel 'i &n acela'i tim nostal%ic$ de o mare uritate 'i hrnit de o credin c oricum ea tot va fi fericit$ chiar dac$ a'a cum s unea c&ntecul$ nu 'tia e cine s alea%< se adresa unei sri+ Spune#mi, puiule de cuc, mi, *uuup care s m duc... $#ai duce dup cel

nu 'tiu cum$ &mi sc au cuvintele$ atins$ !a nu$ chiar do!or&t de vra3a sim l a melodiei$ care mi se rea cea mai frumoas din c&te auzisem. .imeam &ns &n acela'i tim cu nelini'te c atracia urii e la fel de mare$ dac nu chiar mai uternic 'i mai rscolitoare dec&t iu!irea. Cci ne uram &n acele cli e am&ndoi$ nu mai e-ista nici o s eran$ dar aceast le%tur e care o desco eream cu uimire c e-ista mi se rea %roas ca ot%onul...

LIL Protectorul meu de la sfat$ Istrate$ m reinu &ntr*o diminea 'i m "deta'" la alt munc. "Ale%e*i$ zise$ un om din echi $ e cine vrei dumneata$ 'i luai*v &n rimire sarcina." Ce fel de sarcin2 . dm cu var$ adic s facem un !r&u de var la toi ar!orii ora'ului. Chestie de i%ien sau de estetic2 7i una 'i alta$ ceea ce e necesar e 'i estetic. "Pe 9intil1" zisei. "Auzi$ 9intil1 zise Istrate. E'ti de acord2" Mare democrat 'i sta$ el nu ddea ordine$ cerea acordul salariatului. ".&nt de acord$ dom= 'ef"$ zise 9intil arc i*ar fi rut ru c tre!uia s rseasc echi a. 7i mie arc &mi rea ru fiindc m temeam c$ li sit de oamenii lui$ care &i incitau verva$ adic de 4acalo%lu 'i %rasul Calistrat$ dar 'i de strelitul Pantelimonescu /famenul avea acest nume !izar0$ 9intil se va lictisi$ 'i eu cu el. #ar$ %&ndii$ nimeni nu ne utea &m iedica s*i %sim$ &n 3urul orelor r&nzului$ adunai la !ufetul "T&m a". ?uarm cu noi din aceea'i ma%azie un sac cu var$ dou %lei 'i !idinele /sacul$ !ine&neles$ 9intil$ 'i eu cele dou %lei 'i !idinelele0 'i ornirm. "8acei &nt&i centrul$ ne s usese Istrate$ e urm$ tre tat$ restul ora'ului. #a= vedei s nu v a uce iarna1" Nici vor!$ ora'ul nu era mic$ dar nu toate strzile 'i !ulevardele aveau ar!ori. "#om= rofesor$ zise 9intil$ ai auzit$ s nu ne*a uce iarna1 #ar toamna oate s ne a uce1 Pentru mine n*are nici o im ortan$ dar entru dumneavoastr... mai !un munca asta de fe'teleal a co acilor dec&t s tra%ei to-ic e nas... Este$ dom= rofesor2 E mai curat1" A'a c s*o lum mai &ncet. Cine oate s ne controleze2 E$ vii tu du mine$ Istrate$ s vezi c&i co aci... 'i s*i numeri2 ,i numeri$ ei 'i21 C&rnai1..." 7i ca s un 'i &n ractic aceast teorie$ dis ru &ntr*o curte cu %leile 'i se &ntoarse du vreo or cu ele line cu a . Ce dracu fcu el acolo at&ta tim 2 "Te omene'ti$ &i s usei r&z&nd$ c ai tras 'i un ui de somn1" "Eu somn12 se mir el. Cum s las a'a o fat sim atic sin%ur acas2" "...Te omene'ti$ zisei$ c..." "Nu$ dom= rofesor$ r&se 'i el$ &nt&i o cafelu$ un ahar cu vin$ 'i /'i*mi atinse delicat coasta cu de%etul0$ ce dr%u e'ti mata$ ce &nfi'are frumoas ai$ e urm$ alo1 /'i iar m &m unse cu de%etul lui %ros0$ da= !r!atul unde lucreaz2 N*am !r!at$ zice$ 'i eu$ c&nd am auzit a'a /'i se vait duc&ndu*'i alma la ca 0$ aaau1 N*are !r!at... 7i$ zic$ ai camera ta aici2 Am1 Aaau1 #omni'oar$ 'i ot s viu 'i eu disear a'a e la orice or s m onorai cu rezena dumneavoastr21 /Aceste cuvinte mi le adresa mie$ ca 'i

c&nd eu a'i fi fost acea domni'oar.0 Ea c s vedei c s nu afle st &nii$ e2 Parc 'tie ei$ tam*!leam$ e cine rime'ti tu &n vizit2 #a= rude n*ai2 (n cumnat$ un frate21..." "7i2" zisei vz&nd c se o rise. "Cum 'i2 #isear m !r!ieresc$ &mi un discret un costum de vizit 'i$ dra% nevast$ nu i*am ovestit eu de dom= rofesor cu care m*am &m rietenit2 4a mi*ai vor!it. Ei$ are o sr!toare &n familie. .&nt invitat. E'ti invitat2 se vit iar 9intil$ aaau$ une*i 'i tu o cravat mai frumoas... Kinei 'i dumneavoastr minte$ dom= rofesor$ ce mi*a s us 'i mie un avocat$ unul 4uzdu%$ !uun avocat$ dar e toate clientele le... #om 4uzdu%$ zic$ dar cu doamna ce facei2 Cu cine$ cu nevast*mea2 M 9intil$ zice$ nevasta nu se rse'te$ nevasta se &n'eal 'i se streaz1" "#eci$ zisei$ disear..." "Pi cum$ se indi%n el. Credei c o iert2 Nu tre!uiesc iertate$ dom= rofesor$ s&ntei !iat t&nr$ ia s am eu anii dumneavoastr$ n*a'i ierta nici una1..." #esfcu sacul 'i &nce u s un var nestins &n cldri. 7i &n tim ce a a &nce u s !ol!oroseasc+ "#om= rofesor$ eu$ la v&rsta dumneavoastr$ nici e soacr*mea n*am iertat*o1 N*aveam eu 'tiina de*acuma$ da= nici rost nu eram. . vedei1 P&n s*mi fac un co il$ mierea lui #umnezeu. #u aia$ o!serv eu la ea tot felul de tendine+ s*mi numere !anii din !uzunar$ !a chiar s*mi 'ter eleasc a'a$ dou*trei sute$ cinci sute$ o mie... Mi*ai luat tu... Eu212 Ascult$ f$ te smintesc dac te mai rind. Am convenit ca leafa ta s faci ce vrei cu ea /era v&nztoare la C#ermataD$ acum e la un chio'c de &ine0$ !anii mei au o socoteal$ comerul are le%ile lui$ nu te !%a. .e fcea c n*aude1 #a= unde s un ortofelul2 Pe urm m*sa1 Toat ziua*!un ziua se invita la noi la mas1 Alo1 Eu dac o mai vd e*asta e*aici$ te trimit la ea. Eu nu m*am an%a3at s*i &ntrein ie familia1 Cum$ dar e mama$ &nce e s stri%e la mine... #a2 7i &i ard una1 Atunci o vd c &mi !a% %hearele &n %&t$ uite*a'a ni'te dun%i mi*a fcut e %rumaz. Atunci m*am desfcut 'i eu la curea 'i tra%e*i e !uci... Ce vor!ii$ dom= rofesor12 Pi loviturile astea de curea &i lceau$ scotea ni'te i ete nu de durere$ ci de veselie$ chiuia$ dom= rofesor$ ca la nunt$ adu% el cu duio'ie 'i re%ret... Arunc eu cureaua 'i &i tra% un svun% de drea ta$ nimic1 e urm altul de st&n%a$ aiurea1 e urm un u ercut1 E$ aici a czut 3os le'inat. 8cea e moarta$ nu mai mi'ca1 #a2 .tai c te trezesc eu$ 'i m duc &n !uctrie$ m &ntorc cu o %leat de a 'i har'ti$ o arunc este ea. A srit &n sus i &nd c de ce am inundat*o1 Tu*i %ura m*tii$ i*am s us 'i am luat*o iar la !taie. N*a mai le'inat 'i nici nu mai i a$ &'i ferea faa cu coatele 'i &ncasa$ 'i atunci am lsat*o 'i am luat*o la ..." /'i 9intil s use numele o ular al or%anului$ r&z&nd 'i acum de acea amintire0. "4ine$ zisei$ 'i ce*a ie'it de*aici2 .*a otolit2" "Nooo$ s*a l&ns maic*sii$ c am violat*o &n tim ce era le'inat. Ascult$ f$ i*am s us acestei soacre /eram numai noi doi &n cas0$ dac te mai amesteci &n chestia asta$ te..." "7i soacra ce*a zis2" "Cu at&t mai !ine$ am auzit*o c zice. Atunci am rsturnat*o &n at1" "Era t&nr2" "T&nr$ r&se 9intil$ atruzeci 'i cinci de ani$ a'a %ras$ o sut de :ilo%rame$ dar..." 7i &nce u s*mi dea detalii des re 'armurile ei$ mai icante$ du cum m asi%ur el$ dec&t ale unei fete de douzeci. "7i &n felul sta$ dom= rofesor$ le*am us cu !otul e la!e e*am&ndou." "7i$ zic$ nu te*a ameninat c leac de*acas cu co ilul2" "Cu

co ilul2 4a da$ mi*a s us c nu e co ilul meu 'i c se duce cu el la la cu care l*a fcut. #a21 zic. Tu*= %ura m*tii$ f*i !a%a3ele 'i leac1" "7i a lecat2" "Cum s lece2 Pi asta e tactica lor$ dom= rofesor... #ac e'ti im* resiona!il$ zici+ stai$ dra%$ nu leca$ te iu!esc$ nu ot tri fr tine$ !&m*!&m$ chestii de*astea$ 'i te*a &nclicat1 7i &nclicat rm&i1..." ,n acest tim varul se stinsese 'i 9intil dis ru iar &n curte 'i se &ntoarse cu o coad de mtur veche cu care$ me'terind &n %lei$ fcu un fel de cior! al!. ">ata$ dom= rofesor$ utem &nce e. ?uai dumneavoastr sacul cu var$ c e mai u'or$ 'i eu duc %leile." Ne o rirm la rimul co ac$ userm m&na e !idinele 'i &l fe'telirm cam la o &nlime de un metru 'i ceva. "Plcut$ nu2 zise 9intil. A%rea!il1" "#a$ rs unsei. 8oarte a%rea!il1" "Munc &n aer li!er$ nu ca to-icul la. Periculos$ dom= rofesor1" "9or!eai de toamn$ zisei$ dar &n atunci nu intri &n comerul de stat2" "Ai reinut ideea$ zise$ dar &n la realizare mai dureaz. Te iau$ mi*a s us$ dar nu imediat$ s treac un oarecare tim de la condamnarea ta$ 'a te*o t luni." Pornirm s re co acul urmtor. "#eci$ a'a e cu muierile"$ zisei &nmuind !idineaua 'i al!ind cu ea scoara !tr&n$ cr at 'i &nne%rit a castanului. "#a$ dom= rofesor$ a'a este+ !taie 'i... alt cale nu e-ist." "7i de ce*or &i av&nd ele tendinele astea2 &l &ntre!ai folosindu*i voca!ularul. #e ce$ de ild$ n*ar dori ele s fie e%ale cu !r!atul2 N*ar fi mai !ine2" "Pi credei dumneavoastr$ dom= rofesor$ c ot ele renuna la lcerea asta$ care li se ofer$ s te &nhae &n %heare2" 9intil r&se 'i$ a'a r&z&nd cu %leile &n m&n$ o lu &nainte 'i ne o rirm la alt castan. "(nele au alt rocedeu$ o!serv ele c !r!atul e a'a$ mai sla!$ n*are ro rie iniiativ dec&t c&nd vor ele. Ei$ ce oi s*i faci2 .*o iei cu sila2 7i chiar dac o iei$ st ca un lemn$ 'i atunci 'i tu$ !&m$ !&m$ te*ai dat 3os 'i &i rm&ne a'a &n suflet o tristee. Ei$ dar c&nd &nce e ea s te srute 'i s te m&n%&ie 'i s*i zic uiul meu$ >eor%ic al meu$ iu!itule$ devine >eor%ic armsar21" "#evine1" "Pi devine$ dom= rofesor$ dar s*a zis cu el. 9ine o chestiune c&nd ea are interes s fie ca ea$ 'i nu ca el$ credei c i la el sau &i s une vreun cuv&nt ur&t2 Nici vor!. .e uit doar a'a o dat$ &ntr*un anumit fel$ &'i schim! faa$ zice chiar !ine$ dar el a vzut$ dom= rofesor$ e-clam 9intil cu imens mil 'i &nele%ere$ 'i s*a terminat+ e e*a ei1 N*ai auzit dumneavoastr c&nd se oveste'te c&te*o chestie mai %rea... C el n*a vrut$ nu era &n interesul lui$ e$ i*a us aia atunci ... e %ur 'i %ata$ a tcut1" 7i era at&ta 3ale 'i tristee &n felul cum s use 9intil aceste cuvinte$ &nc&t entru &nt&ia oar uitai cu totul de mine 'i iz!ucnii &ntr*un r&s &nalt 'i fr reinere. Cci ima%inaia mea vedea aievea un !r!at vor!ind$ ovestind$ d&nd din m&ini$ declar&nd indi%nat c asta nu se oate$ amenin&nd chiar... 'i deodat &l vedeam cu chestia*aia e %ur+ %ata$ nu mai utea scoate un cuv&nt1 "R&*dei$ ai12 zise 9intil r&z&nd el &nsu'i$ dar mai otolit$ e su! musta. Pi nu*i a'a$ dom= rofesor2 Ce oi s le faci2 Gsta e darul lor$ e care &l au ele de la natur$ cum s le convin e%alitatea2 Credei c eu s&nt st &n e de lin la mine acas2" "Nu21" "Nu e osi!il$ dom= rofesor1 Pi numai c&nd o vd cum &i sticlesc ochii 'i face anumite %esturi$ 'i$ aaau$ %ata$ zic$ acum o s &ncea ... Te roade cu anii$ dom= rofesor$ 'i &nce e s i se fac lehamite1 #ai totul de e tine$ 'i cma'a$ numai s n*o mai vezi c*i

face &ntuneric &n cas. )lteanca mea /fiindc nevasta mea e de rin .trehaia$ 3udeul #ol3$ sau >or3$ m*sii$ c le &ncurc mereu 3udeele astea0 a fost 'i e 'i acum o ersoan care &i face lcere s te uii la ea c&nd e ea !ine dis us. ) s*mi ermit s v invit odat e la noi$ s !em un ahar 'i s*o cunoa'tei. 9d c v lace s ascultai$ s&ntei atent cu mine$ nu vreau s v flatez$ dar m !ucur a'a &n inima mea. .&ntei un om de calitate. Ei$ dom= rofesor$ &ntr*o zi e strad am vzut un african. Era un om$ nu un animal$ !ine$ dar de ce ca ul lui$ a'a$ e unde trecea$ fcea un fel de &ntunecime2 Ei$ uite$ a'a face olteanca mea c&nd i se nzare ei cine 'tie ce. Parc se face &ntuneric &n cas1 7i mie nu*mi lace. Tre!uie s cedez2 Cedez$ dom= rofesor$ &naintea muierii$ voina mea e anihilat." "4ine$ zic$ dar cum i*ai c&'ti%at &ncrederea de &i &nnoad ea sin%ur cravata la %&t ca s te duci s*o &n'eli2 Nu te simte2" "4a m simte$ dar 'i eu 'tiu s*o desmint. Numai o dat$ relu el vistor$ era s*o esc..." Nici acuma nu uit olteanca 'i m &ntrea! c&teodat$ a'a osomor&t$ 'tii c&nd2" "Ei$ c&nd2" "C&nd o iu!esc eu$ a'a$ ata'at. /Nici asta nu e !ine$ dom= rofesor$ c o faci s*'i aduc aminte de te miri ce< mai !ine e s*o ii la distan10 M$ zice$ ce*a fost cu chestiaia &n %ara31 7i chestia aia s*a etrecut acum cincis rezece ani 'i ea te &ntrea! taman c&nd o ii$ ca o !leand &ndr%ostit$ &n !rae1 (ii ce i*ai s us atunci 'i te ia de roas t$ &nce i s te !&l!&i1 #a= ea n*a uitat 'i te sur rinde c&nd te*a'te i cel mai uin. 8emeia nu uit nimic$ dom= rofesor$ ea doar se reface c uit$ din vesel ce e$ fie c e'ti acas$ fie c e'ti cu ea &n vizit la rude sau la un rieten$ odat o trsne'te %&ndul care a stat itit &n mintea ei 'i &i stric toat distracia$ &i scoate e nas toate cli ele fericite e care ea i le*a druit..." Cuvintele din urm sunar atetic &n %ura lui 9&ntil 'i &nce &nd s %hicesc &n el mai lim ede acest amestec de afeciune 'i cinism ria ic fa de femei 'i care &mi st&rnea o mare veselie 'i &n acela'i tim o &m care nea'te tat cu lumea$ iz!ucnii iar &n hohote 'i un&ndu*i m&na e umr &l &m insei mai &ncolo cu o neascuns sim atie. "R&dei$ ai2 zise$ tot a'a$ r&z&nd el &nsu'i e su! musta. Ce v &nvesele'te a'a$ dom= rofesor2" m &ntre! curios. "Cum$ rs unsei$ veselia ta1" "#eci m %sii un om vesel2" "#a$ foarte vesel$ cuno'ti femeile." "Cum s nu le cunosc$ zice$ dac am avut de*a face cu ele. 7i de fa t tot nu le cunosc..." >os odar$ use m&na e %lei 'i o luarm a%ale s re alt co ac. Centrul ora'ului nostru arc ai ea su! soarele de iunie. Era at&t de lini'tit 'i somnolent$ &nc&t vr!iile &i reau c fac o %l%ie asurzitoare. .au oate totul era &n mine somnolent 'i numai rezena 'i istorisirile lui 9intil m ineau treaz 'i m fceau$ &n mod straniu$ s simt c ora'ul$ de'i era diminea 'i locuitorii lui demult &m r'tiai &n uzine 'i fa!rici$ rin 'coli 'i instituii$ se &neleseser &ntre ei s rm&n toi &n aturi2 #a$ iat uni* versitatea1 Pare ustie1 .olemn$ ceasul din turnul verde al rimriei &nce u s !at+ erau orele uns rezece. "7i cum a fost cu chestia*aia &n %ara32 &l &ntre!ai e 9intil. C&nd zise'i c era s*o e'ti2" "Aveam un rieten$ un 'ofer$ &nce u 9intil. Era o &ntrecere mai veche &ntre noi s*l fac eu e el$ sau el e mine$ s cra e c&nd m vede sau c&nd &l vd cu una mai %rozav1 7i &ntr*o zi m omenesc cu el c &mi

zice+ 9intil$ vino disear e la restaurantul CHailaifD$ e la ora zece$ fac eu cinste. Nu e rea t;rziu2 zic. Eu m&ine diminea la ora cinci tre!uie s fiu &n ia. Nu$ zice$ c n*o s stai mult. M*am mirat eu de vor!a asta$ c n*o s stau mult$ dar fr s &nele% semnificaia$ stai s vedei. ,i s un nevestei$ m Tano$ m invit 'i e mine Petrache s !em o !ere la CHailaifD /de unde !ere$ c sta era un restaurant de lu-$ nu servea la mas dec&t vinuri0$ du*te$ zice nevast*mea$ dar nu sta mult$ c m&ine diminea... Tocmai$ zic$ n*o s stau mult1 Nici n*am stat$ dom= rofesor. Intru eu acolo 'i dau de Petrache$ &ntr*un se areu. M &m!rcasem eu ele%ant$ dar sta 'i mai 'i$ era a'a /c acum nu mai e$ s*a &n%r'at 'i a chelit$ nu mai dai e el nici o cea de%erat0 su lu$ costum ne%ru cu !atist &n !uzunarul din st&n%a$ care ie'ea u'or afar$ a'a discret$ cu v&rful ei triun%hiular$ cravat &n culori$ 'i !lond cum era$ 'i cu ochii al!a'tri$ ziceai c e actoru*la Rudolf 9alentino$ 'i cum sta cu i%area &n colul %urii1 7i &n faa lui$ cu o !lan e umeri dar cu coatele %oale 'i cu 3umtate din s&ni des%olii$ o domni'oar... dar ce domni'oar1 Aaaau1 Cu ru*la lun%$ !runet$ cu ochii*ia mari 'i cu %ura aia fra%ed 'i cu dinii ia ca ni'te erle de mr%ritare$ am crezut c le'in1..." "Era frumoas2" zisei. "8rumoas$ dom= rofesor1 e-clam 9intil cu o admiraie rmas$ du at&ia ani$ roas t. Asta$ Petrache$ se uita la mine cu i%area &n colul %urii 'i nici nu vroia s m rezinte$ simea ce e &n mine. Pardon$ domni'oar$ zic$ n*am venit s stau$ eram &n trecere e*aici 'i l*am vzut e rietenul meu$ srut m&na$ etrecere frumoas... ?a !leanda aia de Petrache nici nu m*am uitat 'i m*am crat scos din srite1 Avusese dre tate c n*o s stau mult." "#e ce n*ai stat mult2" "Cum s stau2 Eram furios$ dom= rofesor$ a'a fat nu mai vzusem &n viaa mea. 9 amintii &ntrecerea+ &l fcusem 'i eu de vreo dou ori s cra e$ ei$ acum cr m eu$ dar 'tii cum2 Nici nu mai vedeam e unde calc..." "Era vreo vam 1" zisei. "Ce vam $ cu %ura*aia dr%la' 'i cum sta ea cu !lana e umeri$ rines$ dom= rofesor$ cu m&ini fine$ cu un%hiile tiate scurt 'i nedate cu ro'u$ cunosc eu vam ele astea cu un%hiile lun%i 'i ai zice date cu s&n%e 'i e !uze ru3 de dou de%ete..." "Astea s&nt vam ele vul%are$ zisei$ e-ist 'i vam e de &nalt calitate$ care arat altfel." ".e oate$ nu v contrazic$ dar astea care zicei dumneavoastr caut oameni mari$ dom= rofesor$ care le dau !ani$ le cum r %arsoniere$ a artamente$ !i3uterii... )r$ sta ce s*i dea ei$ Petrache2 (n 'ofer1 ) mas$ dou la "Hailaif" 'i e urm$ c&n$ uit*te &n ortofel$ c nu mai ai nici un chior. )r$ el a trit cu ea c&teva luni... Era rofesoar de ian$ nu cum ai utea crede$ vreo flu'turatic$ vreo !esmetic... #u c&teva luni$ Petrache nu rea mai arta el a'a de m&ndru. R&deam. .*a terminat$ mi*am s us$ i*a dat a'a* ortul... ,ntr*o du *mas trece e la mine 'i$ 9intil$ zice$ am o stricciune la motor$ tre!uie s um!lu la el$ vii s m a3ui2 ,mi fcea lcere$ nu era rima oar c&nd &l a3utam$ fiindc e vremea aia vroiam s m calific mecanic auto. Plecm noi$ a3un%em la %ara3$ ne unem salo etele 'i &nce em s lucrm. Era duminic$ a doua zi lui &i tre!uia s fie 8ordul %ata. M$ zice$ nu leci &n nu terminm... >ata$ domne$ s&nt om de cuv&nt$ n*o s te las &n an dac am romis. C&t s fi lucrat noi2 9reun ceas$ dou2 7i cine intr e u'a deschis a %ara3ului2 8ata$ ianista$ dom= rofesor1 C nu v deran3ez$ zice$ stau 'i eu 'i

m uit... 9 dai seama$ ea venise din ro rie iniiativ$ n*avea &nt&lnire cu Petrache. 7i se a'eaz e o !anc de lemn de l&n% erete 'i &nce e s schim!e icioarele. Credei c mai ineam eu minte 'uru!urile 'i mai nimeream !ine cu atentul 'i cu cheile2 Asta$ Petrache$ &nce e s se enerveze. Cum eu stm &ntins e s ate su! motor$ de*acolo de 3os !eleam ochii e dedesu!t 'i c&nd vedeam c iar &'i ridic un icior 'i*l une este cellalt$ aaau... Nu s*a mai utut face nimic$ s*a dus dracu lucru la motor$ l*am lsat a'a cum era$ cu iesele !ram!ura 'i$ ru%&nd*o e domni'oara s ias uin afar$ ne*am &m!rcat... Petrache &mi 'o te'te+ 9rei s rm&i cu ea aici2 (ite$ &i las cheile$ &ncui %ara3ul 'i ne vedem m&ine du mas$ s continum cu motorul. Eu m uit la el+ vor!e'ti serios2 8oarte serios1 zice$ 'i fr alte vor!e ie'im 'i Petrache &i s une fetei$ dar adres&ndu*se mie+ dra% 9intil$ e'ti at&t de !un s ii uin com anie domni'oarei$ &n m &ntorc eu s aduc o ies2 Cu lcere$ zic$ dac 'i domni'oara !inevoie'te s stea &n com ania mea$ care m voi strdui s fie c&t mai lcut. #a$ zice ea$ de ce nu$ dac zici c nu &nt&rzi mult... Nuuu$ face Rudolf 9alentino fr s fie ironic$ acuma m &ntorc 'i te iau 'i mer%em la lim!are. Rm&n eu sin%ur cu fata$ &'i co!or& 9intil vocea fc&ndu*m atent cu de%etul &n coast$ s*l urmresc !ine. #omni'oar$ zic$ rietenul dumneavoastr v*a trdat. #e ce2 zice. 8iindc nu se mai &ntoarce$ a'a c dac rezena mea v cauzeaz o ne lcere$ eu v conduc &n unde dorii$ sau dac vrei nu v conduc 'i utei s lecai. Pi unde s m duc$ zice$ a!ia am lecat de*acas1 Am &neles$ dom= rofesor1 Am &ncuiat %ara3ul e dinuntru. Credei c i*am zis eu ceva2 .in%ur 'i*a aruncat antofii din i* cioare 'i rochia de e ea. Aaaau1 Pe unde n*am fu%rit*o 'i n*am rins*o1 (nde nu 'i*a us fundul1 Pe ca ota ma'inii$ &n s ate e ort!a%a3$ &nuntru e !anchet$ e sc&ndura unde &'i schim!a mereu icioarele 'i eu simeam c &mi cade motorul e mine. Ne*am h&r3onit noi a'a &n s re sear 'i odat o aud c &mi s une1 Mi*e fric1 s nu dea cineva este noi. >ata1 Eu lec. Nu m conduce$ e mai !ine1 7i a rmas s*i dau un telefon 'i s ne vedem iar. #om= rofesor$ ce instinct au femeile$ ea c*a lecat c&nd a simit c tre!uie s lece$ nevast*mea c tre!uie s vie du mine. ,n rivina asta noi s&ntem or!i 'i surzi$ n*auzim 'i nu vedem nimic. Nici n*a trecut a'a un sfert de or &n m*am &m!rcat eu 'i m*am ie tnat$ 'i ho olteanca1 Ce faci tu aici sin%ur1 zice. Cum sin%ur$ zic$ am lucrat &n acuma cu Petrache$ el s*a dus &n colea s ia o litr de uic s !em 'i noi un hrel 'i ne &ntoarcem acas. Ia car*te$ ce i*a venit2 4a nu m car deloc$ hai acas. 4ine$ zic$ mer% 'i*acas... 7i m &ndre t s re comutator s stin% lumina 'i s ie'im. Ia stai a'a$ o aud c zice. Ce e chestia*aia acolo e erete2 Ce chestie2 9ino &ncoace 'i te uit. M a ro ii eu$ m uit$ 'i ce vd2 ,n dre tul sc&ndurii$ e erete$ dou urme foarte !ine im rimate de tl i de icioare de femeie$ a'a$ cam &nde rtate una de alta$ 'i &n%he... Am &neles imediat. C&nd o usesem e sc&ndura aia$ fata se ro tise cu icioarele &n erete 'i cum aler%ase de colo &n colo rin %ara3$ luase ulei e tl i 'i tl ile ei se desenaser erfect e zidul+ cu clc&ie$ secul iciorului$ de%etele$ ce mai$ dom= rofesor$ se vedea clar ce se etrecuse acolo1 Noroc c nici femeile nu*'i duc simul lor &n la

ca t$ altfel n*am mai avea sc are. 7i ce m &ntre!i e mine ce nz!&tii face Petrache+ &n %ara3ul lui$ i*am s us$ 'i am &nce ut s*o &n3ur 'i am ie'it re ede s lecm. Ce$ e %ara3ul meu$ trea!a lui ce deseneaz e erei. A'a s&nt 'oferii 'i marinarii$ &'i fac muieri %oale e !urt$ e m&ini$ dracu s*i ie tene1 Asta &'i face e ereii %ara3ului1 4ine c nu*'i face e nas1 #ou lucruri uteau s m dea de %ol$ dar olteanca nu le*a e- loatat. . vad dac Petrache se &ntoarce$ cum am s us cu o litr de uic 'i al doilea s se uite mai a roa e la tl ile alea 'i s le studieze mai cu atenie am lasamentu1 'i vechimea. Am lasamentul arta c nu de fantezie erau ele a'a de &nde rtate una de alta$ 'i dac te uitai mai a roa e uteai$ dom= rofesor$ ca la oliie$ c&nd se studiaz am rentele$ s constai c s&nt roas ete$ n*aveai dec&t s le &ncerci cu de%etul. Ea a simit c am scos*o re ede de*acolo$ 'i cum v s usei$ au trecut anii 'i tot n*a uitat... C ce*a fost cu chestia aia din %ara31 E1 c&rnai1 Prinde acuma or!ul du cincis rezece ani 'i scoate*i ochii1 #ar tot nu uit1" "7i ce*ai fcut e urm cu ianista2" "Pianista2 M*a secat$ dom= rofesor1 #u trei* atru luni m fcusem %al!en ca turta de cear. 7i eram 'i eu !iat t&nr$ nici nu &m linisem treizeci de ani. Ce simii dumneavoastr du ce !ei un ahar de a 2 stri% deodat 9intil la mine /&ntre!are retoric$ &nc&t nu*i rs unsei0. C v*a fost sete$ nu2 7i c nu v mai e1 Ei$ fata asta te fcea s simi c setea era 'i mai mare. Te duce la cimitir$ dom= rofesor. #a= ineam la ea$ mi*era foarte dra% 'i i*am %sit eu un oltean /'i aici 9intil r&se unui %&nd e care &l 'tia numai el0$ un in%iner ur&t ca dracul$ client de*al meu$ care c&nd aflase c 'i nevast*mea e olteanc$ venea numai la mine 'i cum ra... &nsurat$ dom= in%iner2 Nu1 Pi de ce$ !r!at &n toat uterea... Nu m lac femeile$ m 9intil$ adic alea care &mi lac mie nu m lac ele$ 'i viceversa$ alea care m lac nu*mi lac mie. 9 rezint eu$ zic$ o ersoan doritoare$ serioas$ !ine situat$ 'tii$ dom= in%iner$ rivirea ei e a'a de sfioas$ c i*o mil s*i s ui 'i un cuv&nt$ s n*o 3i%ne'ti fr s vrei. E o client de*a mea$ rofesoar de ian. Nu v s un$ &ncheie 9intil foarte vesel$ c s*au luat2" "Chiar2" "Pe cuv&nt de onoare1" "7i s*au &neles !ine2" "Perfect1 Au 'i*un co il$ ur&t 'i el$ ca 'i tat*su... #u ce s*a mritat$ venea la ia 'i$ alo1 &i 'o team. A'a$ &ntr*o zi$ noi doi... 8iindc m ardea iar %&ndul la ea. Ai vzut vreodat cum rs unde un surd2 Cum s rs und dac el n*aude1 >ata$ mi*am zis$ ce*a fost$ a fost nimic1 .rut m&na doamn$ salutri domnului in%iner$ mai oftii1 Asta e viaa noastr$ dom= rofesor. A'a se scrie istoria1" Ca 'i la &nce ut$ la deratizare$ aceast rim zi &n noua mea munc fu !o%at. Tocmai m %&ndeam &n tcere 'i entru &nt&ia oar$ ce fcuse Matilda &nainte de a se cstori2 Evreul ei o luase de fat mare2 C&nd o voce familiar m stri%+ "Petrini1 Noroc1 Ce e cu tine$ n*ai mai dat nici un semn de via1" Recunoscui %lasul$ era al lui Ion Micu$ dar &mi vzui de co ac 'i nici nu*i rs unsei$ nici nu*mi &ntorsei rivirea. "Am vor!it cu nevast*ta la telefon 'i am &ntre!at*o$ e'ti su rat e mine2 continu el. N*am &neles1 Tocmai vro* iam s te invit s mer%em &ntr*o zi la !raserie 'i s mai stm de vor!+ s&nt totu'i a roa e atru ani de c&nd nu ne*am vzut$ 'i ea mi*a s us c e'ti foarte ocu at. )cu ai s&ntem toi$ totu'i o rietenie tre!uie 'i ea alimentat$

nu s&nt alte valori mai mari ca s*o sacrificm..." 8r s*l iau &n seam$ a ucai sacul cu var 'i m &nde rtai fr %ra! cu 9intil du mine. Ion Micu ne &nsoi. ,n raza vederii mele &mi ddui seama c fostul meu rieten se &n%r'ase foarte tare 'i c$ de'i noi mer%eam &ncet$ el rsufla %reu. Ne o rirm 'i 9intil use %leile 3os. Eu &nmuiai !idineaua &n la tele de var 'i &nce ui s al!esc cu mi'cri calme scoara co acului. "Eu nu*mi aduc aminte$ relu Ion Micu refle-iv 'i simul&nd o candoare senin$ s te fi su rat cu ceva. . er c e'ti informat c 9aintru! a fcut un anumit referat su! resiunea mea. I*am demonstrat de ce era necesar s ri'te. 7i cred c n*a fost li sit de consecine favora!ile..." ?a fiecare idee a sa$ &n mintea mea se formula un rs uns+ hai sictir1 8r vreo ranchiun$ fr mare resentiment1 A!sent 'i lini'tit$ &n tim ce m&na mi se mi'ca cu %ri3$ s trund !ine varul rin scoara castanului. "7tii c am lecat 'i eu din (niversitate... s&nt redactor*'ef la -uceafrul literar. Nu e o ro!lem s intri 'i tu &n resa literar$ n*ai vrea s ne &nt&lnim 'i s discutm chestia asta2 /Nu$ hai sictir10 Eu zic s te %&nde'ti$ d*mi un telefon... #ar nu &nt&rzia$ fiindc n*are rost... ?ucrez cu tot felul de cretini &n tim ce valorile se com lac &n aventuri care nu s&nt nea rat o!li%atorii... Mai s&nt oameni care 'tiu s &nfrunte...== Cuvintele lui aveau &n ele ceva rea trivial$ rin nefirescul 'i li sa lor de sinceritate$ ca s vin din inim. Era adevrat$ &ns$ c nici eu n*aveam chef s tresar la auzul cuv&ntului rietenie 'i s*l a3ut s fie mai convin%tor. #im otriv$ m&na mi se o ri deodat si m auzii &ntreru &ndu*l cu dis re+ "9initil$ tu &l cuno'ti e acest domn2" 9intil %hici intenia mea 'i rs unse+ "Nu*l cunosc$ dom= rofesor1"= "Pi nici eu nu*l cunosc$ e-clamai$ de'i el are retenia c m*ar cunoa'te1" "E o co ilrie$ zise Micu$ de ast dat cu un %las &n care o va% urm de umilin ar fi tre!uit s m fac s tresar. #ar nu tresrii. ",mi menin ro unerea"$ mai s use 'i se &nde rt. ) lun% tcere se a'ternu a oi &ntre mine 'i 9intil$ tim &n care fe'telirm vreo zece*cincis rezece co aci. "E o ro unere serioas2" zise el &n cele din urm. ",n intenie"=$ &i s usei. "Adic2" "Nici el nu 'tie ce s une 'i ce oate." "A'a e$ dom= rofesor1 7i mie mi s*a rut c e un fel de terchea*!erchea1 Ar vrea el s fac ceva$ dar nici el nu e convins c o s reu'easc. #ar &i lace s credei dumneavoastr c nu mai oate de rietenia e care vi*o oart. C vrea s v invite la !raserie1 C&rnai1 9*a invitat21" "Nu1" "Ei$ i vedei22 I*ai rs uns !ine+ &l cuno'ti e individu*sta2 Nu*l cunosc1 Ei1 Nici eu1 4ravo$ dom= rofesor1" "Mer%em 'i noi acas2" zisei uit&ndu*m la ceas. 9intil se uit 'i el &n cldrile %oale. "Mer%em1" zise. 7i r&z&nd$ a uc&nd sacul de var 'i cldrile &n care aruncarm !idinelele$ adu% cu un re%ret vistor 'i melancolic+ "mai d*i &n==... 7i ne des rirm...

LL "#eci nevasta se &n'eal 'i se streaz"$ %&ndii deodat e drum$ sur rins. Era o chestie aici$ o soluie a !lestematei chestiuni insolu!ile+ ce faci

c&nd nu te mai iu!e'te nevasta$ nici tu n*o mai iu!e'ti 'i e la mi3loc un co il2 Al dracului 4uzdu%1 E mai mult ca si%ur c la el chestiunea se unea astfel chiar dac nevasta &i iu!ea1 Ca 'i la 9intil1 Ei$ da$ dar ce te faci dac nevasta te ur'te1 E un sentiment activ$ ce zic eu$ destructiv$ nu mai ai tu mar%ini de manevr rin %ara3e cu nimfomane cu chi uri dr%la'e de rines$ sau cu cliente care &i intr &n ca!inet cu un roces. 8iindc odat sentimentul de ur instalat &ntre mine 'i Matilda$ &nsoit de certitudinea des ririi$ care m urtea de aceast ur 'i s m simt &m cat$ m omenisem c uitasem tot tim ul ele fetia mea. #a$ lecm$ dar Matilda avea s se remrite /cine o utea &m iedica20. 7i mai ales cine utea retinde c n*avea dre tul s*o fac2 7i &n cas avea s vin un individ care nu era tata 'i avea s stea la mas cu .ilvia< individul$ ca s*o c&'ti%e$ o s*i s un %hiocelule$ sau &n%era'ule$ sau .ilviua$ mama ei avea s*l iu!easc e acest individ$ 'i seara$ du ce avea s*o culce e .ilvia &n tuul ei$ s se retra% a oi cu ei &n dormitor 'i s adoarm unul &n !raele celuilalt$ &ncle'tai. 4ine&neles c individul o s doreasc 'i el un co il al lui$ Matilda avea s i*l fac$ iar .ilvia va fi cea oro * sit$ fiindc mama ei va iu!i 'i e acest... Mintea mi se &ntuneca 'i o ur n raznic se sv&rcolea &n sufletul meu amorit &m otriva Matildei$ a crei ima%inaie stear nu vedea nimic din toate astea 'i da !usna cu ca ul &nainte fr s resimt$ s*i adie c&tu'i de uin aerul otrvit al unei asemenea viei viitoare. Pentru mine &nce ea s fie clar+ .ilvia avea s*o iu!easc e mama ei /cu sufletul &m rit &ntre ea 'i !r!at0$ cu o %elozie care avea s*i rneasc de tim uriu mica ei inim. #esi%ur$ eu aveam s*o vd$ dar c&t de des2 7i ea nu va &nt&rzia sa m &ntre!e+ de ce nu vin acas2 #e ce altul tre!uia s stea mereu acolo 'i s se lim!e rin faa ei &n i3ama2 .au 'i mai ru$ .ilvia s ai! un suflet rea fra%il 'i s &ncea s in la acel individ 'i$ de'i n*avea s uite c are un tat$ cei mai curai ani ai ei s 'i*i triasc totu'i mai mult cu el$ 'i nu cu mine2 Ima%inaia mea o vedea 3uc&ndu*se 'i r&z&nd cu acel intrus$ care o utea is iti cu frumoase cadouri$ cu m&n%&ieri 'i cuvinte sincere de dra%oste 'i de ocrotire$ &n care ea s nu vad nimic ru. 7i$ &ntr*adevr$ ce ru utea fi &n toate acestea2 Era cu at&t mai ru cu c&t .ilvia &mi semna total$ adic leit$ n*avea nimic din* s re artea maic*sii$ 'i asta &n loc s*mi dea certitudinea c orice*ar fi$ co ilul va rm&ne al meu$ dim otriv$ m nelini'tea ad&nc. Cum adic$ m &ntre!am$ aceast arte din mine$ acest co il care eram eu &nsumi$ s nu triasc &m reun cu mine$ s*'i &n%hit &n fiecare zi su a cu ochii la un strin care sttea &n fa e scaunul tatlui ei$ alturi de maic*sa$ cu e- resia ei de triumf e chi $ care n*ar fi simit nimic din nedumeririle fetiei$ nimic din sciziunea cli elor &n %&ndirea ei inocent$ sciziune &ns care cu tim ul avea s devin traum$ um!r este co ilrie 'i adolescen$ sce ticism &n via$ c&nd ea &ns'i vrea s se mrite2 E-ist ceva curat &n iu!ire2 #e ce se mai iu!esc oamenii dac tre!uie s se des art2 #e ce mai fac co ii dac e urm &i rsesc2 M hotr&i s rm&n &n ora'$ s m lim!$ s vd cerul$ s vd oate oameni fericii$ s sca de tristeea care c&nd rmmeam sin%ur &nce ea s se infiltreze din ad&ncuri &n ritmul totu'i lini'tit al inimii mele...

LLI #a$ %&ndii mai de arte$ iat deci c des rindu*m de Matilda nu rm&neam deloc li!er. Crezusem c uteam o era rin reducere la o idee+ c n*am cunoscut*o niciodat e Matilda$ c n*am iu!it*o$ c n*am avut nici un co il$ c n*am fost &nchis$ !a chiar c nici nu m*am des rit de ea1 .*mi ima%inez$ &mi ziceam$ c tim de cinci*'ase ani am suferit de o amnezie 'i am dormit tot tim ul$ 'i oate doar &n vis mi s*a rut c am fost rofesor la 'coala normal 'i am cunoscut e un oarecare Petric Nicolau 'i e o anume Matilda$ soia lui$ cu care am trit o istorie tur!ure. Ei2 Ce era ru aici2 Era chiar totul2 Aceast ur e care tinerii mei ani mi*o fcuser cadou tre!uia aruncat este !ord1 Tre!uia$ de &ndat ce mi*am dat seama c Matilda nu mai e Matilda$ s &ncetez s mai s er &n re&ntoarcerea ei$ chiar din rima zi$ din cli a c&nd intr&nd la rudele ei$ la acea faimoas etrecere$ c&nd se fcuse c nu m cunoa'te$ s rsesc casa ei !lestemat 'i s lec imediat. Revelaia mea fusese atunci rofund$ dar n*o urmasem. .&ntem uimii c&nd auzim cum doi in'i se des art &ndat ce au &nce ut s triasc &m reun$ fr s ne dm seama c unul din ei a auzit la cellalt o not ne!nuit$ o not rofund 'i ru revestitoare$ care tur!ura deodat marele c&ntec care &n atunci &l vr3ise. Nu mai ierduse vremea cu s erana c aceast not discordant era &nt&m ltoare 'i c utea fi fcut s tac$ fu%ise. 4a chiar fu%ise 'i din acel ora'$ ale crei strzi &i aminteau de ea$ &n ale crui arcuri se lim!aser &m reun$ al crui soare avusese o anumit lumin care le scldase chi urile &ntr*un anumit fel$ rintre co aci$ coluri de cldiri$ oetice treceri rin lini'te 'i fermectoare %rdini$ oteci de dealuri rintre tur!urtoare duri1 ,n alt arte1 #e arte$ unde totul e nou 'i %one'te amintirea 'i aduce uitarea. Revelaia mea &ns nu m &ndemnase la fu%. #e'i ad&nc tur!urat$ sufletul meu fusese %reoi$ ro!it unei uternice re rezentri$ cu toate c iu!irea mea entru ea nu era total$ sau oate tocmai de*aceea... &nc de la &nce utul trezirii mele la viaa afectiv o ornisem %re'it$ %ata s m cstoresc cu Nineta$ 'i a oi re rimind*o e trdtoarea C rioar$ care cel uin &'i ltise cu viaa deruta... N*aveam &ns de ce s m l&n%$ fiindc avusesem totu'i la tim revelaia disarmoniei vieii &n care eram atras. Putea fi 'i mai ru$ !a chiar rul total$ adic s nu am nici o revelaie$ s triesc &ntr*o er etu nedumerire 'i suferin 'i s m trezesc rea t&rziu$ c&nd n*a'i mai fi avut douzeci 'i 'a te de ani$ ci atruzeci sau 'aizeci. .e oate oare muri cu %&ndul c viaa ta a fost un lun% 'ir de e'ecuri2 Numai dac ai com ensat*o rintr*un cinism ria ic$ ca 9intil$ ne.ertind nici o femeie care i*ar fi ie'it &n cale$ lus conce ia des re cstorie a numitului 4uzdu%. Poi atunci arunca &n urm un lun% hohot de r&s$ viaa e o comedie1 #a$ dar entru asta tre!uie s fii un comedian$ s*o trie'ti adic doar &n su rafaa ei$ care$ desi%ur$ e lan$ ls&nd s rico'eze e deasu ra ei orice fel de lovitur+ nu te atin%e 'i la !tr&nee oi r&de 'i s

faci cu ochiul... Ce*ar fi s rsesc 'i eu ora'ul2 m &ntre!ai. #ar nu desco erii &n mine nici un ecou care s m fac s tresar 'i %&ndul s rind ari i. Am fost$ &n el$ fericit cu Matilda$ a oi nefericit. Ce vin au frumoasele lui case tencuite cu medievalele lui nuane de ro'u stins$ de %al!en*vernil$ cu strea'inile lui de i%l 'i cu turlele lui cu aco eri'urile din lcue verzi amestecate cu altele$ culoarea aurului2 Micile 'i &ntortocheatele lui strzi$ totdeauna !ine ietruite 'i niciodat murdare$ e l&n% trotuarele crora$ c&nd loua$ a a susura curat la vale ca ni'te mici &r&ia'e de munte2 Minusculele lui rvlii cu vitrine cu cadre de neon de toate culorile &n care %seai doar c&teva lucruri de v&nzare$ dar de a cror calitate nu se &ndoia nimeni2 Cu liceul &n care mi*am etrecut... cu (niversitatea... #a$ iat*o$ frumoas cldire... (n doctorat$ luat aici$ nu era mai re3os$ dac nu mai resus dec&t... /Ah$ da$ 'i treeerea mea rin (niversitate fusese un vis20 Ce vin avea ora'ul meu c nimerise &n el o femeie tur!ulent$ strin de tradiiile lui vechi$ &n care familiile se desfceau %reu 'i cultul co iilor tria e deasu ra oricror cderi2 7i ca tocmai cu aceast strin vrusesem eu s &ntemeiez una2 Ne&ndoielnic. (niversitatea e-istase$ fusesem &n ea$ student$ a oi asistent la 8ilozofie$ &n ea cunoscusem 'i m &m rietenisem cu un cole% numit Ion Micu. #ar acea !raserie e-istase oare2 Ia s verificm... #a$ ce !izar$ a e-istat$ iat*o... Ia s intrm$ oate chiar o s %sesc &n colul 'tiut e acest fost rieten la care inusem at&t de mult 'i e micua lui dam$ sa petile femme, cu trsturi de statuet veche$ care &nva sanscrita. ) fi &nvat*o2 ) fi fcut ro%rese2 Intrai 'i dintr*o ochire &i zrii acolo$ &n st&n%a$ a'ezai e !ancheta ro'ie$ care fcea un col cu eretele su! dou a lice cu atru lum&nri %al!ene 'i vzul de de arte e masa al! sticle de !ere 'i filtrul lui Ion Micu. ,nsemna c &'i m&ncase halca sa s&n%er&nd de carne$ le genie du c/ristianisme, 'i a3unsese la filtru. ?a al c&telea2 8r ezitare$ dar fr vreun interes$ o luai &ntr*acolo rintre mese 'i m a ro iai+ "#eran3ez2 &l &ntre!ai. Tresrir am&ndoi cu utere$ de sur riz$ chi ul mat al Clarei deveni staco3iu$ Ion Micu se z!tu s se ridice &n icioare$ c&t e*aci s rstoarne filtrul$ se ridic$ &mi &ntinse m&na+ "Petrini$ cum s deran3ezi$ ia loc$ de c&nd te a'te tm... Am venit s ecial de la r&nz 'i tocmai discutam 'i cu Clara$ vine sau nu vine2 Nu mai 'tiam si%ur dac i*am s us s vii chiar azi$ mi s*a rut c i*am s us$ dar fiindc m*ai luat tare$ m*am z cit 'i"... M a'ezai 'i rmsei tcut. 8r s*o rivesc direct$ Clara mi se ru insi%nifiant$ iar mintea$ %&ndurile ei$ &n care desi%ur se amestecau cuvinte din sanscrit$ fr noim. #oar z ceala fostului meu rieten$ c&nd ridicase rivirea 'i m vzu$ st&rni &n mine un va% interes$ o &nde rtat &ntre!are+ chiar se !ucur c m vede2 .*a &nt&m lat ceva cu el du acea convor!ire telefonic &n care sur riza &l fcuse lamenta!il2 C&nd se artase mirat c s&nt li!er2 Mirat$ adic$ fiindc &mi auzea %lasul$ ca 'i cum ar fi auzit cum o fantom a cuiva demult dis rut &i vor!ea &n rece tor2 Curiozitatea e cea din urm care ne rse'te$ !a chiar nu ne rse'te deloc$ ne &nsoe'te &n &n ultimele cli e ale vieii$ c&nd sntem curioi s vedem+ ei$ cum murim...21 Ce

ni se &nt&m l$ ei$ ia s vedem$ chiar e adevrat$ murim21 #a$ vzusem acest lucru$ &ne eneala$ nemi'carea$ forma fr via$ %ura tcut a oetului care &ncetase s ne &n3ure$ av&nd doar viziunea nasului su mare de care noi aveam s r&dem du moartea sa 'i iu!ita la care se %&ndea ca un !orfa' la ceasul unui lord$ 'i cum se ciocneau &n carnea lui drezine 'i caii aveau atac de cord... "Mai i*aduci aminte2 zise Ion Micu rins de o intens dorin de a re&nvia &nt&lnirile noastre. 4erea cm'uie'te1 7i ce face atunci filtrul2" "#estu $ zise Clara$ 'i mi se ru c distin% &n %lasul ei ceva nou$ o nde3de roas t c a ariia mea$ &ncrcat de %rele e- eriene$ va schim!a$ oate$ viaa monoton a !r!atului ei$ rins &ntre aceast cm'uial 'i destu are de care nu se sturase$ dar ar fi vrut$ dac se utea$ s*o schim!e$ cu toate c le%ea ei$ di!uit &n vechile rostiri sanscrite$ &i s unea c schim!rile nu s&nt &n !ine. Hai$ zise ea$ s*l ascultm e 9ictor." Micua statuet$ care chiar &mi lcuse odat$ vroia acum s*l asculte e 9ictor1 #estu 1 Eu s usesem asta e*atunci$ 'i iat$ &n mod naiv vroia s redevin vesel$ s otenez adic iar'i rin rezena mea afeciunea ei !lea% entru !r!atu*su$ care$ desi%ur$ &i s usese c s&nt li!er 'i totu'i nu*i trecuse rin minte c ar fi utut s*mi dea un telefon... Avusese dre tate Matilda1 Era doar o a aren a ceva care utea fi idealizat$ nimic mai mult$ fiindc nu %sise &n ea nici mcar o c&t de va% utere care s*o &ndemne s fac un %est 'i s ridice un rece tor... #esi%ur$ discutaser &ntre ei 'i ro!a!il c el &i dduse un consemn$ e care ea nu &ndrznise s*l calce. Ei$ ce con* semn2 . evite$ adic$ un ins care la un moment dat dis ruse. #is rut s rm&n 1 4iat a aren$ vrei acum s*l asculi e 9ictor1 .*a &nt&m lat ceva &ntre tim 2 M uitai la ea direct 'i m mirai c avusesem c&ndva visul diafan s*o in vreodat &n !rae. Ce s ii &n !rae2 M is itise %&ndul c &ntrea%a ei fiin e numai s irit 'i c dac a'i fi iu!it*o m*a'i fi s iritualizat 'i eu... Iz!ucnii &n r&s la acest %&nd 'i ei se uitar la mine alarmai$ derutai chiar$ chi ul !uclat 'i al! al lui Ion Micu se fcu liliachiu. #e ce r&deam21 "R&de$ zise Clara$ cu farmecul ei discret de altdat$ cu lini'tit autoironie$ ro!a!il c am s us ceva ridicol1" "Nu oi a'a$ stan&e pede, s*i ceri unui om s*i vor!easc des re un lucru a crui oroare el vrea$ oate$ s*o uite"$ confirm Ion Micu. ",mi cer scuze$ se !&l!&i Clara /'i ro'i la r&ndul ei0$ s&nt o roast$ dar eu totdeauna am vzut &n 9ictor un om uternic$ care 'tie s*'i a ere ceea ce e mai de re &n el &n faa torionarului..."$ "E oca noastr$ o &n* treru se Ion Micu$ cu un %las lini'tit 'i rotector$ s n*o 3i%neasc$ a dovedit c erfidia torionarului e diferit de a !rutei de altdat$ care$ h+ unea a'a m&na e %&r!aci 'i d*i1 Acum el %&nde'te 'i asta &i vine dintr*o prise de conscience c re rezint 'i el ceva$ nu numai tu$ !a chiar crede c &i e su erior$ fiindc el e cu masele$ care nu l*au us acolo de florile mrului$ ci tocmai ca s te st&r easc e tine... /#omnu Qenic$ ceru el chelnerului care se a ro iase$ mai adu un filtru$ o cea'c 'i !ere...0 Na oleon a zis c nu e-ist idei care s reziste &n faa tunurilor. Iar eu s un c nu e-ist idei care s reziste &n faa unui torionar contient. Mie nu mi s*a &nt&m lat$ dar s*a &nt&m lat altora$ ai citit... Ai o mam e care o iu!e'ti$ sau un co il. Tu rezi'ti. #ar c&nd te amenin c o s*i &m u'te mama sau co ilul /'i tu 'tii c s&nt &n

stare s*o fac10$ ei$ ce idee mai oate rezista &n faa unei asemenea viziuni co'mare'ti1 Tunul oate s striveasc o mulime &n a%itaie revoluionar /cum a fcut Na oleon a'ez&ndu*le$ aceste tunuri$ e aco eri'uri0$ dar nu mor toi$ 'i ideea rezist$ e am&nat entru mai t&rziu. #ar c&nd tu$ marele 4uharin$ &i recuno'ti sin%ur o vin ima%inar &n faa tri!unalului$ ce se mai ale%e de ideile tale2 Nimic$ neantul$ mori fr idei..." 7i zic&nd acestea se z!tu s*'i tra% icioarele de su! mas$ se ridic %reoi 'i cu o e- resie cris at$ cli ind des$ st &nit de o iritare lictisit$ ca totdeauna c&nd nu &nele%ea sau se refcea c nu &nele%e ceva$ 'i o lu &ncet s re erdeaua ro'ie din fundul !raseriei. "Are dre tate$ zise Clara du ce ramaserm sin%uri$ totu'i... 9reau s s un$ relu ea fr s m riveasc$ vz&nd c tac$ nu toi oamenii s&nt ni'te !uharini... &n sensul c nu s&nt toi mari ersonaliti olitice 'i..." 7i mai ce2 9roia s s un c oamenii de r&nd erau cruai$ c &n orice caz lor nu li se a licau astfel de metode radicale2 #e ild$ mie< mi se a licaser21 Tcui mai de arte. "7i ce mai faci2 zise ea$ 'i rivirile ni se &nt&lnir o cli $ a oi a ei se deturn. #e ce nu ne*ai dat 'i nou un telefon2" "9*am dat"$ zisei. "#a$ 'tiu$ zise reci itat$ dar Ion mi*a s us c i*ai vor!it &ntr*un mod straniu. E e- lica!il$ a zis el$ s*l lsm s se re&nvee cu ideea c e li!er..."$ "#a$ da"$ &n%&nai eu$ %&ndind+ statueta a &nvat s mint. "Tre!uie s*i fie foarte %reu c nu mai oi reda la (niversitate1" "#a$ foarte %reu1"$ "#ar ro!a!il c te com ensezi lucr&nd acas1" /#eci Ion nu*i s usese unde m vzuse lucr&nd2 .au &i s usese 'i statueta trecea discret este asta2 .au credea c du aceea m &nfundam &n vechile mele studii2 #esi%ur$ eram un om uternic$ care 'tia s*'i a ere ce avea mai de re...0 "#a$ da$ m com ensez acas"$ &n%&nai mai de arte. "Ai %lasul schim!at"$ zise$ de ast dat cu o um!r de afeciune. "Nu$ zisei$ i se are". "4a nu$ insist$ &i cunosc %lasul$ e ceva schim!at." "Ce este2" zise Micu$ revenind 'i z!t&ndu*se iar'i s se a'eze. Era curios de ce &i tre!uiau lui at&tea mi'cri &n intra e !anchet. Nu 'tiu ce tot fcea cu icioarele$ arc ar fi %sit su! mas c&ini$ sau miei$ sau urcei$ care i se sv&rcoleau su! tl i$ 'i el ridica %enunchii$ &i lovea$ 'i tru ul 'i m&inile artici au sv&cnind 'i trecea mult &n ce totul se lini'tea... "5ic c 9ictor are %lasul schim!at$ &i rs unse Clara. Kie nu i se are2" ". mori simind c odat cu tine &i mor 'i ideile$ iat o ru tur &ntre e-isten 'i esen e care martirii celor dou milenii ale erei noastre n*au cunoscut*o"$ zise Micu &n sf&r'it instalat &naintea filtrului 'i a scrumierei sale line de mucuri 'i cenu'.

LLII >&ndirea aceasta &i venise esemne du ce$ sau oate &n tim ce sc a de resiunea vezicii urinare$ cci acum era foarte calm$ cris area &i dis ruse$ ca 'i iritarea lictisit. Arta a'a cum &mi lcuse odinioar$ c&nd avusese un ascendent asu ra mea$ e care &l ierduse a oi o dat confereniind des re "unele as ecte ale relucrrii folclorului &n o era oetic

a lui Ion Amiciiului" 'i a oi ierduse 'i ce mai rmsese din el c&nd se artase "mirat" c ie'isem din &nchisoare. >ravitatea res onsa!il cu care vor!ea ca 'i la &nce ut nu*mi mai s unea &ns astzi nimic$ nu m mai fascina. 8iindc cel mai u'or entru un om care are o!i'nuina %&ndirii este s ai! dre tate$ 'i cel mai %reu s te fac s simi c are 'i o aco erire sau mcar o nelini'te sau rezerv interioar dictat &n cazul lui de con'tiina fisurrii fiinei sale. 8r s arcur% cu el o at&t de lun% e- erien cum arcursesem eu cu el$ Matilda &l intuise de la rima &nt&lnire$ 'i rovocrile ei de atunci$ care mi se ruser 'i chiar erau %rosolane$ nu fuseser mai uin eficace$ de'i &n acele cli e Ion Micu ruse c el o studiaz e Matilda$ 'i Matilda e el. Iar Clara fusese rad u'oar. M %&ndeam acum c&t de fericit a'i &i fost azi s*i ot s une c avusese dre tate$ s*i mrturisesc adic un lucru de re$ c nu numai c o iu!eam$ dar ea &mi rmsese 'i sin%urul rieten adevrat. C&t de de arte mer%ea nostal%ia mea1 Matilda nu*mi fusese niciodat rieten 'i nu*mi va fi$ de'i se artase atunci %eloas c ineam &nc at&t de tare la Ion Micu. "Te &n'eli$ &i s usei$ astfel de ru turi &ntre e-isten 'i esen au e-istat &n toate tim urile 'i vor mai e-ista. .&ntem doar ceva mai mult dec&t alii victimele credinei c e-ist ro%res &n con'tiine$ entru ca realitatea !rutal s ne trezeasc 'i s filozofm &n mod naiv c ceea ce ni se &nt&m l nou nu s*a mai &nt&m lat niciodat." "#a$ cred acest lucru$ zise Micu neclintit$ fiindc nimeni nu murea &n acum simind &n con'tiina lui care se stin%ea o ridicare din umeri$ ne stoare$ a neantului. A'a*zisa vr3itoare e care Inchiziia o ardea e ru% &l avea totu'i e #umnezeu &n %&nd &n tim ce o &nvluiau flcrile..." ".au e #iavol"$ zise Clara. "E acela'i lucru$ zise Ion Micu$ #umnezeu 'i #iavolul s&nt &n eternitate frai." Clara s use c marele oet 'i filozof unea un "'i dac" du!itativ &naintea acestei idei+ "7i dac &n eternitate #umnezeu 'i ?ucifer s&nt frai2" Atunci eu s usei c !o%omilismul e mai a roa e de adevr &n ceea ce rive'te relaiile dintre #umnezeu 'i ?ucifer 'i c &n lumea de azi ar fi mai !ine dac oamenii din aceast arte a m&ntului unde trim noi$ !ul%arii 'i ali vecini$ ar recunoa'te &n mod raional adevrul acestei vechi erezii. #umnezeu a avut doi co ii$ nu unul$ e .atanail 'i Mihail. .atanail$ revolt&ndu*se contra tatlui$ a creat m&ntul 'i e om$ adic tru ul lui$ 'i nu #umnezeu$ cruia &i datorm doar sufletul. .&ntem un fel de com romis &ntre rsculatul .atanail 'i tatl su. Cel de*al doilea fiu$ Mihail /Cristos0 n*a reu'it s*l fac e om s se le ede de artea sa satanic. Ar fi mai !ine s ne recunoa'tem satanismul$ oate l*am ractica mai uin. "Adic o erezie$ din erezie$ zise Micu. Nu utem. Com romisul e ine-trica!il$ chiar dac Cristos a e'uat. Nici #umnezeu n*a murit$ nici .atanail n*a fost aruncat &n tartar. Numai Crist a murit de*a !inelea. Nu !ei o !ere2" zise Micu turn&ndu*mi &n ahar. 4ui 'i avui sentimentul c totul utea fi ca altdat$ dar aceast iluzie nu dur mai mult de c&teva cli e. "#eci$ zisei$ acum e'ti redactor*'ef la -uceafrul literar! 7i l*ai distrus e Amicliului2" N*o s usei cu ironie$ ci cu o &m cat ne sare 'i &nce ui s m uit este mesele line ale frumoasei !raserii$ cu %&ndul la discuia de neuitat e care o avusesem cu el &n acea zi$ c&nd vrusesem s lec de la facultate 'i el cheltuise o multitudine de

ar%umente s m &m iedice s*o fac. Avusese dre tate$ nu din artea aceea m &ndea hazardul. Indiferent ce*a'i fi fcut$ scrisoarea din Paris tot n*a'i fi utut s*o &m iedic s vie. E dre t c ru &nd contactul cu studenii mei oate n*ar fi a rut "caietele"$ dac ar fi s cred c aceste caiete l*au &m iedicat e rimul*secretar Mircea s m a ere &n la ca t. Astzi nu mai credeam acest lucru dac m %&ndeam !ine$ dat fiind uterea e care acest om dovedise c o avea$ iar el 'tia c o are. #a$ dar vroise s 'i*o streze intact< %&ndul c %eneralul ar fi utut trimite caietele la 4ucure'ti dac ar fi continuat resiunea asu ra lui &l tur!urase. "?ucrurile s&nt mai com licate$ zise Ion Micu reflect&nd. Ai vzut$ %ru ul deviatorilor a fost lichidat$ dar I.C. 'i ad3unctul lui au reu'it s sca e. Totu'i$ &i are acum &n coast e ?9. 'i soia lui$ care a a3uns 'ef de secie &n CC. la #irecia ro a%andei 'i a%itaiei$ la litere 'i arte. .e are c scriitorii au rins cura3$ ea li*l ins ir$ 'i tensiunea e &n cre'tere. .e vor!e'te de o mare 'edin care tre!uie s ai! loc la nivelul &nalt cu conducerea (niunii .criitorilor 'i e care I.C. n*o oate evita+ va fi atacat secretarul %eneral al (niunii$ omul us acolo de I.C$ un dema%o% ordinar$ o nulitate notorie. 9oi artici a 'i eu$ 'i acolo o s*l distru% e Amicliului rin rico'eu$ lovind tare &n acest secretar %eneral$ care &l susine." "7i cum de a sc at I.C.2 &l &ntre!ai. /Eram curios s aflu$ fiindc I.C. se ocu a &n 4iroul Politic de cultur 'i &nvm&nt 'i$ desi%ur$ de la el veneau toate ordinele$ inclusiv interdicia &m otriva celor ca mine de a mai utea reda la vreo catedr.0 "Cred c a sc at trd&ndu*i la tim e ceilali1" "8cea 'i el arte din %ru 2" "#esi%ur$ zise Ion Micu. ,n acel %ru el avea %ru ul lui... Au sc at toi$ dar rerea mea e c nu entru mult vreme fiindc interesul ma3oritii din CC. e s nu se vad c deviatorii au fost numero'i." "7i au fost2" "Au cam fost$ zise Micu$ 'i r&se sinco at 'i &n lun%$ cu rivirea sticlind de o !izar satisfacie$ ca 'i cum ar fi fost !ine c acei deviatori fuseser mai muli dec&t se credea. ?ichidarea lor$ continu Micu$ se va face un ic mai t&rziu 'i su! alt denumire$ de ild$ de cosmo olii$ sau 'i mai !ine$ de &m ciuitori'ti$ de inde ce !oal va fi atunci la mod." "Atunci$ zisei$ tot fr ironie$ e !ine$ vei reu'i s*l distru%i e Amicliului". "Nu rea$ zise Ion Micu reflect&nd$ fiindc acest pic de care vor!eam &n olitic are o dimensiune &n tim varia!il. Poate s fie la anu$ dar oate s fie 'i este cinci sau 'a te ani." "Im ortant e$ reluai$ c va fi1 Contele de Monte Cristo a a'te tat douzeci de ani." "#a$ r&se el iar$ dar &n acest tim &i iese rul rin cciul." ")ricum$ insistai$ este e-clus ca indivizii &n cauz s nu 'tie ce*i a'tea t 'i ca atare nu mai i*e fric de ei." "Asta e adevrat$ conveni el$ ot entru ca s s un c unii din su!alternii lui I.C. chiar &mi fac curte$ 'i &nsu'i I.C. m*a numit mintena'$ du deviere$ redactor*'ef$ ceea ce ar fi de natur s m determine s uit ce mi*a fcut. A'i uita$ dar nu ot..." "#e ce2" "7tii tu de ce$ zise el. .&nt lucruri care nu se uit." "Adic2" struii. ".&nt dou lucruri e care mi le*a fcut$ nu at&t mie$ sau nu numai mie$ i le*am s us atunci$ dar nu le*ai reinut %ravitatea ire ara!il. Acum o s le &nele%i mai !ine." "4a am reinut %ravitatea lor ire ara!il"$ rs unsei. "Nu$ ai reinut doar c eu am czut$ c s&nt un la' 'i ai &ncetat s mai ii la mine ca altdat." Trecuse la atac$ ca 'i c&nd s*ar fi dovedit &ntre tim cu risosin c n*a

fost un la' 'i avea acum resentimente &m otriva tuturor celor care &l !lamaser. ,l lsai s cread ce vrea$ &nele%&nd &n acela'i tim de ce nu*i mai era acum fric s stea cu mine de vor! &ntr*o !raserie+ situaia se schim!ase$ uternicul ersona3 e care &l &nfruntase odat &n aula (niversitii 'i care &i fcuse "dou lucruri" /eu 'tiam numai unul0 fusese z%&i&it$ 'i destinul su de lider$ ecetluit$ chiar dac oza lui va mai continua o vreme s a ar urtat de mulime la manifestaii 'i numele lui s nu li seasc din lista marilor rotocoale. #ar n*ar fi fost mai !ine$ &mi trecu rin minte$ ca Ion Micu s*l fi &nfruntat &n continuare$ &n loc s se s erie2 Nu*i usei &ntre!area$ eram curios s aud mai &nt&i acel "al doilea" lucru e care i*l fcuse I.C. #ar Ion Micu tcea$ iritat 'i vindicativ. Nu ru sei tcerea$ &mi ddui seama c &nc mai ineam la el$ dac$ &n ciuda anti atiei e care mi*o ins ira starea lui de s irit$ continuam s !eau !ere acolo &n loc s m ridic 'i s lec. .e ridic el$ re et&nd &ns cu mai uine mi'cri z!aterea ie'irii 'i a oi a &ntoarcerii la mas$ tim &n care &ntre mine 'i Clara nu se rosti nici un cuv&nt+ era lim ede$ inea la el$ entru ea Ion nu fusese un la'$ ai fi zis chiar$ vz&ndu*i chi ul$ c 'i ca urta ranchiun celor care &l 3udecaser fr cruare$ rintre care m numrasem 'i eu$ de'i &i eram rieten 'i ar fi tre!uit s*l &nele%. Iat$ %&ndeam$ sentimente care ne marcheaz entru totdeauna$ rietenia mea cu ei se ru sese de fa t de*atunci 'i mai su ravieuise datorit o!i'nuinei... #e aceea$ oate$ arestarea mea nu*i... A'a se e- lica "mirarea"2 ,n fond era acela'i lucru$ o la'itate re&nnoit su! masca unei rietenii de a crei ierdere tot eu eram vinovat... "Primul lucru e care mi l*a fcut$ de neiertat$ &nce u Micu$ a fost s loveasc &n idealul meu$ care nu e numai al meu$ c tre!uie s schim!m &n ad&nc natura uman 'i s trecem de la relaiile e !az de conflict$ de lu t &ntre indivizi$ la relaii de cola!orare$ visul umanitii. Asta nu &nseamn c vom utea s su rimm ine%alitatea dintre indivizi$ unul$ de ild$ e idiot din na'tere 'i dac s une o rostie care are consecine sociale$ noi tre!uie s ne astu m urechile. A fost cazul lui I.C.$ a crui rostie s us &n aula (niversitii nu era o rostie inocent$ dat fiind funcia lui &nalt. ,n loc s &n%hit 'i s se corecteze$ uit c avem idealuri comune 'i a!uzeaz de uterea e care o deine &n numele lor$ 'i m amenin cu &nchisoarea... )r$ eu nu ot s su ort s fiu &nchis de ctre ai mei dac n*am clcat le%ile..." "#a$ zisei$ vz&ndu*l c se o rise$ mi*aduc aminte de acest unct de vedere al tu$ i*ai ierde credina entru care i*ai riscat viaa$ dar nu 'tiu dac i*am us o &ntre!are+ chiar te*a ameninat2 Era adic real entru tine aceast rime3die2" ")$ da1 ,n &nchisoare am rimit vestea c am fost e-clus din artid$ &n tim ce torionarul m croia cu %&i!aciul. Am su ortat$ zic&ndu*mi c se fcuse o %re'eal 'i nu eram li!er s m a r. Era o dram a noastr. ,nainte de a fi arestat$ le%tura mea su erioar mi*a cerut s*i dau ni'te adrese. Asta &nclca le%ile cons irativitii 'i am refuzat. #u 2E Au%ust am fost re rimit$ nu fr s mi se re ro'eze c n*am res ectat disci lina de artid. 7i a fost ru sau !ine c n*am res ectat*o2 am &ntre!at. Nu mi s*a rs uns$ dar mi s*a dat totu'i carnetul. C&nd se va scrie istoria$ o s aflm

multe$ nu e-ist rin definiie istorie fr &nt&m lri su!lime sau tra%ice. #a$ dar asta e altceva$ eram &nchi'i$ se uteau comite eroii$ du luarea uterii erorile tre!uiesc &ns &ndre tate de ur%en$ fiindc ele au consecine entru &ntre%ul o or$ nu numai entru un umn de oameni$ c&i eram noi &n ile%alitate. 7i nu rin ameninri &m otriva celor care le semnaleaz. 9or!e'te stricat lim!a acestui o or 'i ne &ndeamn e noi s &nvm lim!a rus. Ne &ndeamn nu e cuv&ntul otrivit$ dar s zicem c fa tul &n sine era rezona!il$ nu stric s &nvei lim!a lui #ostoievs:i$ a lui Tolstoi 'i a lui ?enin. #a$ de acord$ dar nu tu tre!uie s*o s ui. A'a2 Ei$ las$ c te in eu minte$ 'i*a zis$ 'i m*a inut minte." "Totu'i$ nu mi*ai rs uns clar din ce ai dedus c te*a ameninat cu &nchisoarea2" Ion Micu nu*mi rs unse. Pe chi ul lui %hicii o %&ndire a ceva de ne&neles$ care se vroia elocvent+ 'tia el din ce a dedus 'i tre!uia crezut fr s i se un &ntre!ri. .&nt 'i lucruri care nu se s un 'i$ dac am formula totul numai rin cuvinte$ valoarea cuvintelor ar scdea. "Putea s m scoat din (niversitate 'i din cultur$ continu Ion Micu ca 'i c&nd &ntre!area mea nici n*ar fi fost us$ ar fi fost un a!uz de utere$ m*a'i fi descurcat. El a referat s fac o crim. A trecut de la ameninare la fa te+ dac nu e-ecui ordinul s ii o anumit conferin$ vei fi dat afar din artid entru indisci lin /ai mai fost dat afar entrN asta$ %re'eala n*a fost 'tears din dosarul tu0 'i se va cerceta a oi de alte or%ane dac e &nt&m ltor fa tul c ataci cu violen 'i iei &n deriziune 'i cu cinism oezia 'i oeii an%a3ai &n slu3!a construirii socialismului. Kine conferina ca s dovede'ti contrariul." ,i s useser s use toate acestea sau le %&ndise doar el2 Era cert c luase &n deriziune oezia lui Amiclitului$ c acela se l&nsese direct lui I.C. 'i c acesta din urm &i ceruse s in o astfel de conferin$ dar restul2 Putea fi adevrat 'i e-tensiunea de la un caz articular$ un anumit oet$ la " oeii" 'i de la o anumit oezie a cuiva la oezia tuturor care... #ar i se formulaser chiar ameninrile2 Putea fi adevrat c nu chiar$ dar i se su%eraser2 Ei$ 'i2 Avea s afle el vreodat$ de*aici &nainte$ dac aceste ameninri ar fi fost traduse &n fa te$ &n cazul &n care nu s*ar fi su us2 "Cuno'ti vreun recedent2" &l &ntre!ai. "#a$ rs unse. Mai multe1 ) mulime1 Adic mul&imea!" Nu &nelesei aceast deturnare de sensuri. 9reun arado-2 ". une*mi 'i mie unul cunoscut." "Nu e nici unul$ zise. #ac ar fi fost unul sin%ur$ eu a'i fi riscat 'i a'i fi acce tat s fiu al doilea$ fire'te nu alturi de un reacionar. Ar fi urmat al treilea$ al atrulea..." "Nu &nele%1" zisei. "8a tul c nu e-ist nici unul ine de intuiia colectiv$ care &i 'o te'te c dac vei fi rimul$ nu va urma al doilea$ al treilea$ eetera$ 'i vei rm&ne sin%urul. .in%ur nu se acce t$ fr s mai s un c &n cazul meu ar fi a rut 'i coloratura tra%ic des re care i*am vor!it. Poate c a'i fi acce tat 'i acest risc$ e care &nfrunt&ndu*l ori a'i fi ie'it &nvin%tor / uin ro!a!il$ i*am e- licat data trecut de ce0$ ori m*a'i fi sinucis. #ar singur" ,n tim ce CafarD a'i fi fost CdemascatD2 Nu1 Iat deci &n ce const crima lui I.C. Pe un climat de adeziune a maselor la un ideal social revoluionar$ el introduce ameninarea$ care face / lasat &ntre aceste dou realiti$ adeziune 'i re resiune0 im osi!il %&ndirea ta li!er 'i o oziia fa de a!uzuri."

Rmsei stu efiat omenindu*m c &i ddeam dre tate$ de'i simeam &n forul meu interior c nu avea. "E-ces de resu oziii$ s usei &n cele din urm 'i amintindu*mi de discuia lui cu Matilda adu%ai+ ostree1 Nu ot s resu un c adeziunea maselor e total$ asta ar fi im osi!il$ 'i nu ot s resu un c e'ti sin%urul care n*ai fi acce tat s fii umilit." "Ascult$ Petrini$ schim! el$ arc deodat 'i cu ener%ie$ un%hiul de atac. .*i ovestesc ceva. C&nd ai fost arestat tu$ nu s*au cumulat &n con'tiina mea fa te care s*mi dovedeasc mie &nsumi c ai fi nevinovat$ ci dim otriv$ c e'ti n mod obiecti' vinovat$ adic fr voia ta$ &n sensul c nu &n mod con'tient ai fi sv&r'it vreo aciune contrarevoluionar$ fiindc te cuno'team c e'ti un om cinstit. #ar tu ai un tem erament care te domin 'i o %&ndire format la 'coala li!eralismului !ur%hez$ care ne ddea iluzia li!ertii totale de %&ndire rin fa tul c aceast or&nduire !ur%hez ne su%era$ &nc de la a ariia con'tiinei de sine$ c e o or&nduire natural 'i mai ales etern. #ac ai fi aflat$ de ild$ &n anii studeniei c un comunist a fost arestat$ nu te*ai fi mirat$ i s*ar fi rut natural. Ei !ine$ noului*nscut de astzi o s i se ar 'i lui natural c&nd va auzi &n viitor c un anticomunist a fost arestat. 4a chiar anticomunismul lui i se va rea a!surd$ de ne&neles 'i se va &ntre!a dac nu cumva e ne!un. ,n aceast erioad de tranziie$ li!eralismul tu$ de'i su!iectiv$ nu a fcut din tine un anticomunist /s&nt eu martor &n acest sens10$ &n mod obiecti' te*a lasat &n cate%oria reacionarilor$ fie c ai vrut$ fie c n*ai vrut$ 'i eu 'tiu c n*ai vrut$ 'i dac a'i fi fost chemat la rocesul tu a'i fi de us mrturie$ de care$ dealtfel$ nu s*ar fi inut seama$ c e'ti nevinovat+ am 'i de us$ am fost chemat s dau o declaraie 'i am dat*o e-act &n acest sens$ fiindc fr s 'tiu ce e &n dosarul tu eram convins c n*ai fcut nimic. Acest conce t$ a fi un mod obiecti' vinovat$ e o a!eraie$ n*are nici o le%tur cu le%ile 3ustiiei$ dar tu 'tii c &n erioadele de criz toate vechile conce te ori se clatin$ ori s&nt &nlocuite cu altele care e- rim necesitile de moment ale revoluiei. ,n viitor se va renuna la ele. Am fost foarte afectat$ am discutat 'i cu 9aintru!$ care mi*a s us ce se cerea de la el &n le%tur cu caietele tale. ?*am convins s ri'te 'i s fac un referat care s nu in seama de ce conce ie des re lume reiese din ele. El zice c a'a a fcut 'i n*am du!ii$ e un om &ndrzne 'i sincer. Totu'i$ condamnarea ta m*a us e %&nduri /nu vd de ce s*i ascund acest lucru10. Trei ani1 Pctrini o fi fcut totu'i vreo rostie. /7i aici Ion Micu ridic din umeri vr&nd arc s s un+ cum utem 'ti$ dac omul a dis rut$ care e adevrul20 .&nt si%ur c la fel ai fi %&ndit 'i tu$ ca toat lumea, c o fi fcut el ce'a, de%ea!a nu l*au arestat. Iat deci ce se %&nde'te afar, &n tim ce tu e'ti nuntru. 7i de'i tu ai fost acolo 'i afli acum ce se %&ndea afar, continui s faci su oziia c dac l*a'i fi &nfruntat mai de arte e I. C. aciunea aceasta a mea ar fi avut vreun ecou. Iar I.C. 'tia 'i el acest lucru 'i 'tia c voi acce ta umilirea. Iat &nc o dat &n ce const crima lui..." "Cel uin tu$ 9ictor$ de'i ai suferit /'i oate ai trit chiar un co'mar10$ nu ai fost umilit &n tine &nsui"$ zise Clara. Reie'ea c fusese mai !ine de mine dec&t de el. #ar nu la acest lucru m %&ndeam$ ci la conce tul de a fi &n mod obiecti' vinovat$ ceva nou$ &n care Ion Micu$ de'i nu credea$ %sea c e o le%e a erioadei de tranziie. "Eu cunosc

alt le%e$ e !aza creia am fost condamnat$ zisei$ 'i anume$ aceea de a fi mai necesar nuntru dec&t afar. #e ce tocmai tu$ asta nu e a'a de im ortant$ oi fi tu sau altul$ oricine$ 'i nu nea rat e !aza unei vinovii reale oi nimeri acolo, sau e !aza unei nevinovii s rm&i li!er. #e%ea!a s&ntei voi recaui$ dac va fi s*i ias un numr c&'ti%tor$ nici mcar nu se va ine seama c e'ti vinovat. Caietele mele n*au 3ucat nici un rol in ce rea rive'te$ mi*au fost &na oiate. Eu am fcut arte din !anda Sumanelor negre, 'i nu entru cine 'tie ce m&z%leli &n ni'te caiete filozofice am fost condamnat$ ci entru terorism sv&r'it &n numita !and. 9oi o s icai /dac o s ica'i10 &n cu totul altceva$ ce*o fi atunci nu se oate revedea$ sur riza va fi$ c&nd te vei trezi acolo, total. .&ntei ni'te nevinovai &nchi uii$ adic..." #ar m o rii citind e chi ul lui Ion Micu iritarea lui o!i'nuit c&nd nu sesiza un sens 'i &nelesei c s usele mele &i reau a fi ale unuia care crede c dac a it el ceva or s easc 'i ceilali$ deci o sim l o!sesie de om marcat de o anumit e- erien rin care trecuse 'i &i amenina 'i e alii c vor i la fel. ,n mod arado-al nu utea admite &n sinea lui o astfel de viziune$ de'i &ntre%ul e'afoda3 e care 'i*l construise &n a rarea sa de &nvinuirea c fusese un la' nu era strin de ceea ce &i s uneam eu. Credea sincer c$ dac ar fi fost arestat$ ar fi fost condamnat e-act entru ceea ce fcuse$ adic entru luarea &n deriziune a oeziei 'i oeilor care... &n tim ce eu eram convins c s*ar fi trezit acuzat de cu totul altceva... "Ceea ce nu &nele% unii$ zise el ca 'i c&nd n*ar fi auzit ce*i s usesem$ e c &n e oca noastr tra%icul nu mai e cu utin 'i c$ astfel$ tra%edia e mai mare$ entru c s*a de%radat 'i$ odat cu ea$ noi &n'ine. Tra%icul e su!lim rin definiie$ dar &n zilele noastre su!limul e eliminat. Tra%edia mai mare care rezult nu &nseamn &ns c aduce un su!lim mai mare$ ci$ &n mod straniu$ dis are$ de'i e-ist." Tresrii. #e unde 'tia2 Pentru aceast intuiie e-traordinar$ care mie &mi amintea de ceva$ &ncetai s*l mai consider vinovat de la'itate$ intuind 'i eu c suferea entru cderea lui$ de care$ 3udec&ndu*l du aceste cuvinte$ era e de lin con'tient. "Ai dre tate$ &i s usei$ uini acce t s se &ntoarc la %radul zero al con'tiinei noastre 'i acce t&nd !rutalitatea e-istenei s nu renune la idealurile lor$ dar s fie totu'i revenii c aceste idealuri s&nt irealiza!ile... . v ovestesc un fa t$ continuai eu cut&nd &n amintire. #ar hai s !em..." Clara se &nvior$ Ion Micu$ cu chi ul alterat de nea'te tata mea renunare de a mai vedea &n faa ochilor un om cul a!il$ turn !ere 'i se re%ti s m asculte. "#is are$ de'i e-ist$ reflectai. Prin asta eu &nele% c$ ne&ncet&nd s e-iste$ totu'i dis are$ nu mai e de %sit$ adic nu mai e trit... #ar cu nici o anten a sufletului nostru nu*l mai utem readuce$ entru c realmente nu mai e-ist... 8ormida!il1 ,ntr*o zi se &m!olnve'te rintre noi un le%ionar. 8oarte %rav$ dizenterie$ dar una rea... Eram &ntr*o &nchisoare de tranzit$ din mine ne trimiteau la canal$ dar lecarea &nt&rzia. Nu se uita nimeni la el c tr%ea s moar$ un a'a*zis medic ddu din umeri$ nu avea aturi de s ital s*l scoat din celul$ &l rsi acolo$ s moar sau s triasc$ * un le%ionar mai uin &ntruc&t utea asta s intereseze e cineva2 4olnavul zcea cu ochii

&nchi'i 'i cu flcile &ncle'tate de inaniie$ fiindc nu mai utea m&nca sin%ur$ nu mai utea s in lin%ura &n m&n$ nu mai utea vor!i. 7i atunci se a'ez l&n% el e at un comunist$ im licat &n %ru ul Ptr'canu$ evreu asionat de folclorul rom;nesc$ un om de cultur rafinat$ care se strduia a roa e zilnic s ne convin% de marile valori ale c&ntecelor noastre o ulare. 7tia !ocete de o frumusee care te &nfiora$ c&ntece tra%ice de des rire$ de dor$ de nunt$ unele su!lime$ altele !rutale 'i %rote'ti$ cum nu auzise nimeni niciodat. 9isul lui era s fie eli!erat 'i s fie numit 'ef la un institut e care el l*ar crea 'i l*ar &m!o%i cu aceste comori im rim&ndu*le e lci$ cci suferea c o s treac tim ul /cltina mereu din ca 'i ofta0$ nimeni$ s unea$ n*avea s le im rime 'i se vor ierde. 7i use m&na e lin%ur 'i e castron 'i &nce u s*i descle'teze muri!undului flcile 'i s*i dea s mn&nce. #a$ &i ddea$ dar la e urm fcea e el 'i &m uea celula. 8olcloristul$ ca s nu*i mai &m iedicm s se mai ocu e de el$ &l des!rca$ &l s la$ &l 'ter%ea la cur... &i ddea ceaiuri$ &i ddea din ro ria lui raie$ &i 'ter%ea %ura$ care nu reinea toat m&ncarea$ &i s la sin%ur antalonii$ care &n ermanen erau murdrii de diaree... 7i &ntr*o zi muri!undul deschise ochii$ revenind la via. #ar tot nu utea m&nca sin%ur 'i nu utea vor!i. ,ncetul cu &ncetul$ &ns$ se mai &nsdrveni 'i la un moment dat &neleserm c !olnavul se strduia s mi'te !uzele$ s s un ceva. Ne a ro iarm de atul lui. 8olcloristul &i &ndea chi ul$ s*l aud vor!ind$ fiindc asta ar fi &nsemnat c omul lui sc ase din %hearele morii$ c$ adic$ mer%ea hotr&t s re vindecare 'i c struinele lui nu fuseser zadarnice. 7i noi$ curio'i ce*o s zic. Ei$ ce*o s zic2 Chi ul salvatorului iradia de !ucurie$ cci !olnavul &'i hol!ase ochii s re el 'i numai la el se uita. Nu el &l salvase2 7i reu'i s !&i%uie 'i avu un rictus care &i str&m! !uzele alide+ du*te &n ... m*tii de 3idan1 Asta &i s use 'i cu fora e care o mai avu scr&'ni 'i din dini. Ne retra*serm imediat &n%reo'ai 'i &l luarm de*acolo 'i e !ietul folclorist$ care se &ntrist din ziua aceea 'i deveni tcut. Nu ne mai c&nt$ &ncet s mai sufere de soarta frumoaselor c&ntece e care le 'tia$ ceva lum!uriu i se a'ternuse e chi ca o masc ur&t. ,l &ncura3arm+ d*l &n m*sa de st&r itur$ nu*l mai &n%ri3i$ las*l s moar. ,ns el continu s*i dea s mn&nce cu lin%ura$ &ns cu o sil e chi $ a'i utea zice cu o desnde3de sc&r!it$ o tristee &ntunecat$ fr lumin$ arc ar fi %&ndit+ omul este iremedia!il. Parc ar fi raionat+ omul e ierdut 'i cum 'i eu s&nt om$ nici eu n*am sc are." "8oarte interesant$ zise Clara &n tcerea care se ls. Aceste 'ocuri$ resu un$ ot fi mai mari dec&t oricare altele$ vreau s s un$ cu consecine foarte ad&nci &n con'tiin$ dac cel im licat nu oate$ cum am &neles$ trece este ele... Chiar n*a trecut2 Ce s*a mai &nt&m lat cu folcloristul2" "Nu mai 'tiu nimic nici de el$ nici de cel e care &l salvase$ fiindc ne*am &m r'tiat la canal..." ".&nt anumite lucruri este care nu oi trece$ zise Ion Micu e %&nduri$ du cum s&nt altele care vzute dinafar ar mai rele$ dar nu ne atin%..." Tcui mai de arte$ a oi &mi ridicai rivirea$ le s usei s m scuze$ dar tre!uia s lec$ 'i m ridicai. "9ictor$ zise Ion Micu ridic&ndu*se 'i el /'i de ast dat nu mi se mai ru %rotesc z!aterea lui de a ie'i de la mas0$ te

conduc uin..." 7i m conduse c&teva sute de metri e !ulevard$ vor!indu*mi sim lu 'i cu afeciunea de odinioar de necesitatea de a ne revedea de*aici &nainte re%ulat... "E necesar$ zise$ o s*i e- lic... .&nt lucruri care se etrec$ nu dintre cele mai !une$ 'i care ot fi revenite... Prerea mea e c utem aciona$ dar entru asta tre!uie s le cunoa'tem..." "4ine$ &i s usei$ ca s*l &m iedic s fie din ce &n ce mai afectuos$ cum simeam$ !ine$ Ioane$ am acuma ni'te tre!uri$ du ce termin cu ele$ o s*i dau un telefon"$ %&ndind c n*o s*o fac cur&nd$ sau oate$ cine 'tie$ chiar am s*o fac...

LLIII #eci totul a e-istat$ %&ndii continu&ndu*mi lim!area$ a e-istat 'i Matilda$ 'i mai ales e-ist o feti numit .ilvia$ e care va tre!ui s*o rsesc$ s n*o mai vd dec&t din c&nd &n c&nd$ 'i &nc asta va de inde de Matilda$ care dac ea va socoti c "am e'uat" n*o voi mai vedea*o deloc 'i numele meu nu se va mai ronuna &n faa ei. A!andonez1 Cum s a!andonez21 #ar ce ot face2 #a$ mi se su%erase o soluie entru mine+ n*ar fi mai !ine dac a'i muri2 zisese Matilda$ adu%&nd c mi*ar une 'i ea e ie t o floricic. .imii cum tristeea e care o alun%asem &n &nt&lnirea cu Ion Micu revine 'i cum cedeaz a oi unui nou sentiment necunoscut mie 'i e care nu*l &nelesesem nici* odat$ dar &nelesei acum c asta tre!uie s fie+ s nu oi %si o soluie$ s te simi &ncolit$ s nu oi acce ta /sau mai !ine zis s fii &m ins cu o utere ine-ora!il s nu oi acce ta0$ s a!andonezi / urtam &n fiina mea cldura$ tandreea$ !raele &ncolcite e %&tul meu ale unei f turi minunate$ .ilvia0$ dar nici s trie'ti vz&nd chi ul urii$ silindu*m s*l &ndur &n ve'nicie 'i fr sc are$ ca 'i c&nd a'i fi fost &m ins e oarta e care scrie lasciati ogni speran a, 'oi c/(entrate... .tarea mea avea un nume+ dis erare1 M a'ezai e o !anc 'i &mi luai ca ul &n m&ini. Chiar totul e ierdut2 m &ntre!ai. #e unde ornisem2 #a$ &mi aminteam$ din ziua c&nd acce tasem s lucrez la deratizare$ su! im eriul unei ad&nci cderi$ al unui straniu %&nd de sfidare$ al unei satisfacii asemntoare celei e care i*o d rz!unarea$ al unei certitudini c ede se'ti$ condamni e cineva$ fiind vizitat de %&ndul c toi vor lti 'i nu se vor utea s la de dis reul meu$ chiar dac acum triesc ca vitele &n 'une 'i asc 'i li se are c s&nt li!eri 'i fericii... totul se lte'te 'i vina colectiv nu va face mai u'oar suferina individului$ care va urma. Iat deci semnificaia amoririi sufletului meu$ &n care zcuse s erana c ea, Matilda$ va fi alturi de mine. Cum s fie dac eu &nsumi desco erisem a!ia acum &nelesul acestei stranii amoriri2 M ridicai 'i ornii s re cas. .imeam entru &nt&ia oar suflul rece al sin%urtii iremedia!ile 'i aveam revelaia c eram de arte de a semna$ Matilda 'i cu mine$ cu Aco3ocriei 'i muierea lui$ la aceia s ectacolul e care 'i*l ddeau lor &n'ile 'i vecinilor era o comedie cu care oate se distrau$ &n tim ce este noi$ dincolo de cuvintele care se s uneau$ oric&t de %rele$ se deschidea tot mai mult$ ca &n !asme$ !orta v&nturilor ne%re ale nenorocirii.

#ac n*a'i fi iu!it co ilul$ totul ar fi fost chiar firesc$ nu eram nici rimii 'i nici ultimii care nu se &nele%eau 'i tre!uiau s se des art. "9d$ &i s usei Matildei$ c nu iu!e'ti acest co il$ nu te %&nde'ti c va suferi$ .ilvia e un co il deose!it 'i cel uin &n se face mare ar tre!ui ferit de !lestemul rinilor." "4lestemul e'ti tu$ care ai dorit &nc dinainte de a se fi nscut s*o arunci &ntr*o r astie"$ re et ea aceast o!sesie care &n aceste cli e mi se ru &ns im&nttoare. "4lestemul e &n ca ul tu$ &i rs unsei$ dac e'ti &n stare$ du at&ta tim $ s*mi atri!ui sentimente e care nu le*am avut." "Tocmai de aceea$ ca s te uite$ tre!uie s*i iei %&ndul de la noi. . er c n*o s*l imii e Petric 'i s te a%i de mine doi ani. Te avertizez c nu vei reu'i." "4a da1 stri%ai. Nu a!andonez nimic " "#ivorul se va termina &n dou s tm&ni$ te avertizez. .&nt re%tit$ am 'i vor!it cu cine tre!uie1" "Ei$ 'i2 Nu e-ist le%e care s m &m iedice s*mi vd co ilul1" "Ai s vezi c e-ist1" M o rii$ mirat de senintatea cu care$ actor 'i im licarea &n acela'i tim &n rol$ alimentam 'i urmream ca s ectator aceast ireal dram. Ce*i fcuse el acestei femei2 m &ntre!ai din sal$ &n tim ce e scen 'tiam erfect de !ine ce*i fcusem. Cuvintele2 #a$ din ele venise o!sesia neverosimil. Cuvintele$ ele loviser 'i fcuser o ran care nu se mai vindeca. ,mi amintii de o istorie cu un leu !olnav 'i un durar. Acesta din urm &i s usese+ "Ei$ ce*ai a3uns$ r ditule2 A'a arat re%ele animalelor2 ?eul &i s usese+ "Ai o secure &n m&n1 ?ove'te*m cu ea du ceaf." Pdurarul &l lovise. #u un tim se &nt&lnesc din nou$ leul vindecat. "Pune m&na$ &i zise el durarului$ aici la mine du ceaf.== Pdurarul use m&na 'i ddu de o coa3 %roas. "#*o 3os"$ zise leul. Pdurarul o ddu 3os< "Ai vzut2 relu re%ele animalelor. Rana e care mi*ai fcut*o tu cu securea s*a vindecat. #ar rana e care mi*ai fcut*o cu vor!a nu$ 'i nici n*o s se vindece1" 7i l*a cruat e om$ ierz&ndu*se &n ad&ncul durii. Matilda se simise lovit &n trufia ei ca o leoaic$ 'i cu toate c dorise s uite$ nu utuse. Nu avea 'i su er!ia leului de a crua$ 'i vroia s loveasc tocmai acum c&nd &'i dduse seama c s&nt sla!. Chiar se %r!ea /divorul va dura dou s tm&ni10$ nu cumva s*mi revin 'i s devin rime3dios1 7i totu'i tim de trei ani m a'te tase. #a$ dar uterea unui %&nd oate ine &n cle'te sufletul cuiva 'i o via &ntrea% 'i nu*l sl!e'te dec&t &n moarte sau odat cu nimicirea celui care i*a rins astfel sufletul. Cuvintele$ devenite stranie o!sesie+ vroia s m identific cu &nelesul e care li*l ddea ea$ nu era nici o &ndoial$ &nelesul lor ar fi iz!ucnit indiferent de ce soart a'i fi avut arte< s iritul ei destructiv s*ar fi us &n mi'care oricum$ chiar dac a'i fi urcat e s irala celei mai strlucite cariere. #a$ totul era ierdut$ tre!uia s ltesc. A doua zi du r&nz m omenii cu Tasia &n cas$ care &mi s use c Matilda a lecat entru c&teva zile la 4ucure'ti 'i a ru%at*o s ai! %ri3 de .ilvia. "?a 4ucure'ti21 m mirai. Ce s caute acolo2" "Nu 'tiu$ zise Tasia &n tim ce &m!rca fetia$ nu mi*a s us. 7i continu s v&re &ntr*o las lucruri de*ale co ilului. "#ar ce faci acolo2== zisei. "A'a mi*a s us Matilda$ s*o iau e .ilvia la noi c&t li se'te ea." "Nici vor!$ las co ilul aici$ sau crezi c eu 'i Ana nu s&ntem &n stare s avem %ri3 de ea2" "Am crezut c a'a v*ai &neles"$ zise Tasia mirat. "Cum s ne fi &neles dac nici nu mi*a s us c leac1"=

"4ine$ trea!a voastr." "Ta*taaa$ zise atunci .ilvia$ ci mer%em la lim!are2" "Mer%em$ dar &nt&i du*te 'i te culc." Intrai &n !i!liotec$ &nchisei u'a 'i m a'ezai la !irou cu ca ul e !rae. >lasul .ilviei m icnise$ c&nd s usese ta#taaa, cci astfel &i ie'ea ei acest cuv&nt din %ur$ nu scurt$ tata$ nici ine- resiv$ nici alintat$ nici r&z%&iat ci ca o mic not muzical$ ur ca un izvor &n care chemarea era c&ntat 'i le%nat 'i &nvluit &ntr*o tandree celest. 7i arc ar fi fost e de lin con'tient de ma%ia cuv&ntului*melodie$ fiindc &nt&i &l lsa s fie auzit$ fcea o auz 'i a!ia a oi s unea ce vroia de la tata. (neori nu vroia nimic1 Nu mai urmau alte cuvinte. Cu ne utin de evitat certitudinea c aceast melodie nu era doar a %lasului ei$ ci a fra%ilei ei simiri$ a micului ei suflet$ cci mai auzisem co ii s un&nd mam 'i tat$ dar nici unul ca ea$ 'i a'i fi utut s i*l distin% chiar &n &naltul cosmos$ dintr*o multitudine de alte %lasuri ale tuturor co iilor care s*ar urca &n vastul univers. Ce ne ine &n via$ altceva2 Nu facem totul ca aceast melodie s nu iar de e m&nt 'i s rm&n mereu &n noi ca o arm su rem &m otriva soartei2 9alul trecu$ intrai &n !aie$ m uitai &n o%lind$ &mi s lai cu a rece trsturile str&m!ate 'i ochii tur!uri 'i revenii l&n% Tasia. #ar ea %hici ceva 'i o lun% tcere se a'ternu. ,ntr*un t&rziu zise+ "#e$ 9ictore1 4ine*ar fi s v &m cai1 5ic 'i eu a'a$ dar cine oate s 'tie ce se &nt&m l &ntre doi in'i c&nd rm&n sin%uri2" 7i se ridic 'i lec.

LLI9 Iar eu &nce ui s m lim! &ncet rin frumosul a artament. Ce*o fi fc&nd ea la 4ucure'ti2 m &ntre!ai. 7i ce fac eu sin%ur &n se &ntoarce2 Aveam nevoie de ea$ s a ucm am&ndoi mai de arte de ot%onul de ur care ne le%a si s tra%em de el cu toate uterile &n &l vom ru e. 8iindc simeam c altfel n*o ot rsi$ de'i ieri mi se ruse c eram li!er. Plec&nd$ rm&neam &nlnuii$ iar ea$ cu fetia alturi$ ar fi 3u!ilat de ura mea ne utincioas$ mai li!er dec&t mine. Iar dincolo de toate acestea ar fi struit &n mine$ devenind o!sesie$ &ntre!area &nc &nat+ ce era de fa t &n inima acestei femei2 8iindc nu uteam admite * 'i &ntre!area aceasta mi se unea nealterat$ totdeauna c&nd rm&neam sin%ur$ chiar 'i ascult&nd istorisirile vesele ale lui 9intil$ chiar 'i c&nd$ crez&nd c uit$ mi se &nt&m la s r&d &n hohote * nici una din cauzele e care le &ntrezream st&nd de vor! cu ea. Era fascinant+ &ntr*o zi mi*a s us+ "e'ti e 3umtate mort". Asta m lim ezea$ atunci chiar totul devenea sim lu 'i firesc$ 'i viaa mea &m reun cu ea$ im osi!il. Re ede &ns$ chiar a doua zi c&nd n*o mai vedeam$ certitudinea aceasta se s ul!era. #e ce2 Nu mai &nele%eam cine &i alimenta ura. Eu21 Prin ce2 7tiam ce &nseamn s nu mai iu!e'ti$ asta mi se ruse totdeauna sim lu 'i firesc$ s*i s ui cuiva sau s i se s un+ nu te mai iu!esc. ,n cli a aceea &nstrinarea celuilalt i se transmitea$ cum mi se &nt&m lase mie atunci$ &n faa

(niversitii$ cu C rioara. Ce dracu oi s mai faci cu cineva care nu te mai iu!e'te1 Ia uite1 .e 'i vede$ nu mai e acela'i chi e care &l 'tiai$ care se lumina c&nd te vedea$ ai crui ochi strluceau &nt&lnindu*i e*ai ti$ a crui %ur avea un contur dulce$ un sur&s... Nu mai s&nt toate acestea. .*a dus1 A murit1 Ceea ce 'tiai tu &i rm&nea &n inim nealterat< ce oi face c&nd cineva nu mai e2 Melancolia care nvle'te asu ra ta e !l&nd 'i &nvluitoare$ uterea ta de a iu!i rm&ne neatins$ &ntre!rile care vin ulterior nu au mare utere$ chiar dac afli c ai fost trdat. Ce &nseamn trdarea2 E o form ur&t de a i se s une c nu mai e'ti iu!it. (ra$ desi%ur$ te oate is iti s te rz!uni$ e frumoas$ s*o iu!e'ti mai de arte$ chiar dac 'tii c nu va mai fi nimic. (ite &ns vine oricum$ 'i acest lucru &l simi cu certitudine 'i simi chiar o !ucurie c e'ti li!er de cineva care$ desi%ur$ nu te*a iu!it rea tare din moment ce a utut s te rseasc. Mai !ine1 Adio1... +ala0er mes amours, a'ec, leur tremolo, bala0er pour tou1ours, 1e repars ero! #a$ dar ura2 Poi c&nta la fel de atetic 'i 3u!ilator+ +ala0er le /aine" Cum21 ,ncercai1 ,ssa0e donc repartir ero"=... #eschisei &ncet u'a camerei unde dormea .ilvia$ s*o trezesc 'i s ie'im. "Ce e cu tine$ &i s usei$ tu n*ai dormit deloc1" "4a am dormit$ dar nu mult"$ mrturisi ea$ ca s &m ace 'i minciuna 'i adevrul+ vrusese s doarm$ dar nu utuse. M a'ezai e mar%inea atului 'i$ refc&ndu*m c n*o rivesc direct$ o contem lai &n tcere$ cu leoa ele e 3umtate &nchise. "Ta*taaa1" zise. Era o chemare$ de ast dat am simit c vrea s s un ceva."#a tat1" murmurai. "Ta*taa$ relu$ eu c&nd te vd c vii la mine 'i te a'ezi e at$ m uit la tine... 'i... 'i nu 'tiu ce s*i mai s un..." #e c&tva tim nu mai dormea e !r&nci$ se fcuse mai vioaie 'i a!ia a'te ta s m &ntorc acas 'i s*o iau la lim!are. Nu era rea voinic$ cur&nd o dureau " iscioalele" /o dureau sau &i lcea &n !rae20$ 'i &i lcea mai ales$ c&nd se &nt&m la s am 'i trea! &n ora'$ s intru &n marea li!rrie din centru$ sau s cum r ceva din vreun ma%azin. "7i ce*ai vrea tu s*mi s ui 'i nu mai 'tii ce2" o &ntre!ai. "Ta*taa$ zise$ mer%em la ci'mar2 .c&nteia %&ndirii ei &'nise c&teva cli e$ dar a oi uitase$ oate c nici nu 'tiuse c e- rimase at&t de lim ede ne utina ei de a da %las la ceea ce simea c&nd m vedea l&n% atul ei. "Mer%em$ tat$ zisei. 4ine c mi*ai adus aminte1" Asta se &nt&m lase acum c&teva zile$ dar nu o!servasem$ c i*ar fi lcut mica du%hean a "ci'marului". (ite c &i lcuse 'i$ ca odinioar co ilului Crean%$ &i lcea 'i ei s*l vad iar e acest nou Cior ec" a'ezat e scunelul lui$ chel ca 'i acela$ mustcios 'i &ncon3urat de cala oade 'i de rafturi de &nclminte dat la re arat. ".us1 o &ndemnai. Hai s ne &m!rcm1" .e ridic 'i le%n&ndu*se ca o ru'c mi se ls &n !rae. Avea 'i ea i3ama1 #ula ul ei$ cu rochiele$ 'osetele$ &nclmintea$ toate minuscule$ a'ezate &n ordine e rafturi. M lsai &n %enunchi s*a a3ut$ s se &m!race$ &i scosei a'a*zi'ii antaloni ai i3amalei$ din care ea &'i trase icioarele$ s ri3inindu*se cu o m&n de umrul meu$ a oi o &m!rcai cu o rochi al! cu !uline al!astre care &mi lcea mie 'i &n care rul ei &nc !lond se &ncurc 'i i se &ncurcar 'i !raele &ncerc&nd s nimereasc sin%ur m&necile /nimerea e alturi 'i nu*'i corecta mi'carea &n nu vedea c !raul &i ie'ea tot %ol rin aer 'i ni se amestecau la am&ndoi m&inile din ricina

im ulsurilor ei foarte ne recise$ dar sv&cnite$ care o fceau ca nici c&nd &i &ndre tam eu m&na s re %olul mlnecii s nimereasc iar ana oda0$ &i &ncheiai cataramele de la sandale 'i crezut c era %ata. Nu$ c s*o ie tn1 "(nde i*e ie tenele21" "Nu 'tiu"$ zise."Cum nu 'tii$ fat mare 'i nu 'tii unde &i s&nt o!iectele tale de toalet2" "4a da$ zise 'i se duse 'i trase foarte si%ur un sertar 'i lu de*acolo ie tenele. "Pi vezi2 5iceai c nu 'tii2 Ia te ro% s nu te rsfei1" ) &ntorsei cu s atele 'i &nce ui s*o ie tn. "Adu*mi o fund s*i le% rul1" "Nu$ c s*i fac codie1 "E rea com licat$ &i s usei$ uite ce !ine &i st a'a cu rul le%at la ceaf$ te face 'i e tine mai mare." ,i rivii chi ul 'i entru &nt&ia oar$ vz&nd*o din rofil$ vzui rofilul meu$ dar un rofil de vis... Rmsei tcut$ st &nit de un sentiment de triumf. #ac seamn cu mine &ntru totul$ 'i &n tem eramentul ei$ va tra%e s re mine orice s*ar &nt&m la$ &mi s usei. Am entru ce tri 'i ali co ii nu voi mai face1 Nu va fi o fat isteric 'i voi ve%hea s nu*mi re ete e'ecurile. 9a lcea 'i o voi &nva s a'te te 'i s alea%$ chiar dac va fi s i se &nt&m le s fie izolat &n adolescena ei$ cum mi s*a &nt&m lat mie. ) s*o vd zilnic dimineaa$ fie 'i doar c&teva minute$ c&nd o s &ncea s mear% la 'coal. #a$ voi face arte dintre acei care$ des rii ca 'i mine de... "Ta*taaa1 ?a ce te %&nde'ti2" Tresrii 'i m ridicai. "M %&ndeam c nu mai ai mult 'i te duci 'i tu la 'coal"$ &i s usei. "C&t mai am2" $"Hm1 9reo trei ani1" "Mi*ari 'i mie 'coala2" "Cam devreme$ reflectai$ mai e &n atunci1" "Pi zise'i c nu mai e mult1" Iz!ucnii &n r&s1 A'a era1 Iat*o sesiz&nd o contradicie1 ,i rs unsei c nu mai are mult dac te %&nde'ti c avusese 'i ea odat dou s tm&ni$ e urm o lun$ c&nd o !otezam$ e urm... 7i tcui... Pe urm tatl ei fusese trimis &n minele de lum!... "Ta*ta$ c&nd &m linesc eu atru ani2" m &ntre! a oi du ce ie'irm din cas. "Peste vreo dou luni * a'a1" "7i ce*mi cum eri2" "Nu*i cum r nimic$ &i rs unsei eu su rat$ %&ndind+ ia te uit$ de e acum 'tie c tre!uie s i se cum ere... ,i cum r o min%e1" &i s usei. "Pi min%e am1" ") u' mare1" "Pi am 'i u'1... Ta*taaa$ ci s*mi cum eri o trotinet." .ur&sei. C&nd unea un ci &naintea cuvintelor era la ea semn de mare tandree. "4ine$ ci s*i cum r$ &i s usei. #ar unde ai vzut tu o trotinet2" ",n arc$ la co ii1" Ai fi crezut$ auzindu*i felul cum rostise "la co ii"$ c &i vedea e ace'tia cu deta'are$ ca 'i c&nd ea$ &n orice caz$ nu mai era co il. ,n mod ciudat$ sin%urtatea mea cu ea se accentua$ dar era senin 'i dulce. >&ndul la maic*sa de asemenea se lumina$ !rutalitatea rului a crui a sare &mi amorea sufletul se deta'a de Matilda. Acest ru nu mi se mai rea o emanaie a voinei ei deli!erate * de a tri &n el 'i de a mi*l transmite$ ci ceva strin$ cu care ea nu utea s lu te. ,m reun$ mi se rea c se confunda cu natura ei intim 'i 3u!ila trindu*l$ a'a cum 3u!ileaz cei ce iu!esc$ cu .ilvia mi se rea c maic*sa e nefericit 'i c suferea ur&ndu*'i !r!atul. Asta m fcea s uit$ ca s tresar totdeauna la &ntoarcere$ c&nd desco eream c nici vor! de suferin la Matilda$ 'i nici un caz nefericire. Cli e %rele$ fiindc desco eream mereu cum de fiecare dat mi se furi'a &n inim$ nedorit$ s erana unei a ro ieri. Cu at&t mai violent 'i mai ur&t era ciocnirea care urma. ?uam fetia &n !rae 'i o co le'ea cu duio'ii insistente 'i

ostentative$ o inea tot tim ul e l&n% ea$ o chema &n !uctrie... Eu nu mai e-istam$ &ncerca$ adic$ s*o fac s uite cu cine a fost la lim!are$ s*i arate deci c numai ea$ mama ei$ o iu!ea cu adevrat$ ceea ce se 'i &nt&m la /cel uin &n a aren0$ fiindc %reu mai rindeam du aceea rivirea co ilului 'i &n a doua zi nu mai auzeam dec&t rar mica ei melodie$ 'i atunci doar &n 'oa t 'i numai c&nd maic*sa o mai sl!ea... ) iu!ea e maic*sa2 Ne&ndoielnic$ 'i .ilvia m uita cu adevrat &n rezena ei$ dar eu 'tiam /fiindc &nce usem s o!serv0 c atunci c&nd o luam la lim!are uternica for de atracie a Matildei &nceta$ nu*i omenea niciodat numele$ nu zicea "vreau la mama"$ sau s doreasc$ fr s*o s un$ s se &ntoarc mai re ede acas 'i s*o vad$ 'i mica melodie e care .ilvia o inea entru mine ascuns &n suflet re&nvia. M urtam &ns cu ea fr efuziune$ entru a nu*i scinda de e acum fra%ila ei simire. Mi se str&n%ea &ns inima 'i m &ntre!am dac nu se 'i scindase c&nd vedeam$ la &ntoarcere$ cum rivirea ei atras de rezena mamei nu m mai vedea. Ce se va &nt&m la$ &mi s uneam$ c&nd nu voi mai fi zilnic &n cas 'i c&nd /nu mai aveam nici o &ndoial0 Matilda &i va s une fr urm de ezitare+ tatl tu te*a rsit2 Co ilul va afla ce e minciuna fiindc eu &i voi s une c n*am rsit*o 'i n*o voi rsi niciodat... us &ntre tat 'i mam$ e cine va crede2 #esi%ur$ &nt&i e ea$ fiindc avea dovada$ da= 'i eu eram una... At&t de mic$ silit s &nelea% ceea ce nu utea fi &nc &neles1 ) dusei de ast dat direct &n arc$ "la co ii"$ s un&ndu*i c e la "ci'mar" o s trecem la &ntoarcere. Ne a'ezarm e scaune 'i deschisei o revist de filozofie e care o cum rasem &n trecere$ de la un chio'c. ) simii &ns de &ndat c se ridic 'i o vzui &ndre t&ndu*se s re un !iat care fr s*o cunoasc o chema$ dar nu*l auzisem rostind vreun cuv&nt. Parcul era lin de crucioare$ !unici$ rini tineri$ &n%ri3itoare lictisite c la aceast or nici un soldat nu*'i fcuse a ariia. .e o ri la mic distan de el 'i se uitar unul la altul$ ca 'i c&nd s*ar fi omenit fiecare &n faa unei o%linzi. (n tim tcur &ncremenii$ cercet&ndu*se fr s &nelea% nimic$ dar el veni a oi mai a roa e 'i &i s use ceva. Ce anume2 Ea &i rs unse 'i &l rsi$ !iatul se r* suci &ntr*un icior 'i dis ru. Ce mesa3 &i transmisese2 .ecret mare$ .ilvia se a'ez cuminte l&n% mine 'i nu zise c&tva tim nimic. Redeschisei revista. Nu era nici un fel de filozofie &n ea$ articole des re im erialism$ care a a3uns &n faza sa ultim$ c&nd a &nce ut s utrezeasc$ des re rimul nostru cincinal 'i altele de acest %en... "Ta*taaa$ zise .ilvia$ &n artea ailalt a arcului au dat drumul la clu'ei." Aha1 #eci sta era mesa3ul1 "4ine$ tat$ mer%em"$ 'i m ridicai 'i lsai revista e !anc. Erau amestecai cu trsuri cu atru locuri$ iar ceva mai &ncolo scaune s!urtoare$ &nv&rtite de un motor vechi care ufia 'i trosnea arc ar fi tiat lemne. Numai clu'eii$ ca e vremuri$ erau u'i &n mi'care de un cal$ care aler%a 'i el e l&n% cei din lemn$ d&nd foarte des din ca 'i sfornind vesel$ ca 'i c&nd 'i*ar fi dat seama c omuleii e care &i lim!a &n cerc nu 'tiau ce e un cal adevrat 'i vroia s le arate. C&nd cursa se o ri$ o ridicai e .ilvia &n !rae 'i o usei &ntr*o trsur. Avui de &ndat strania senzaie c o s*o ierd c&nd o vzui amestecat cu &nc ali trei$ 'i calul$ un&ndu*'i ca ul &n ie t 'i fc&nd o &nchi uire de sritur$ &'i relu cursa$ 'i chi ul .ilviei &nce u s

treac e l&n% mine ca o rere. >ata$ nu mai era a mea$ intrase 'i ea &n aceast lume care &i ddea senzaia c z!ori 'i te va duce de arte &ntr*o cltorie miraculoas 'i fr sf&r'it$ c&nd de fa t ea te &ntorcea &n fiecare cli &na oi &n cerc$ mereu &na oi &n 3urul a-ei lui$ sttea e loc$ de'i unea totul &n mi'care 'i &n cur&nd se va o ri1 Cltoria s*a terminat$ %ata$ 3os$ e r&ndul altora1 Credeam c o s stri%e de !ucurie ca alii$ dar ea sttea tcut$ at&t de mic$ desi%ur nu s eriat$ dar nici vesel c z!ura. 7i dac lanul trsurii se ru e2 m omenii &ntre!&ndu*m$ 'i dac nu se ine !ine 'i o s cad2 7i o stri%ai$ dar nu m auzi$ fiindc vzusem c chiar nu se inea+ ".ilvia$ a uc*te cu m&na de trsur1"= Mi se rea c nu se mai termin 'i c %oana calului se &ntee'te$ &i auzeam clo oeii de la %&t clinchetind 'i sforitul lui de &nc&ntare$ cci era !ine hrnit$ %ras$ de'i cam !tr&n$ &ns mi'carea &i lcea 'i lui. (neori se refcea c vrea s*i mu'te e co ii 'i &'i leca lun%ul lui ca &ntr*o arte$ rins &n inima lui de cal de o ciudat efuziune entru mo%&ldeele acelea din 3ur$ care de c&nd tria el nu mai cre'teau deloc... Altdat$ &n tim ce aler%a$ c&nta o %oarn$ acum %oarna &ncetase$ dar lui &i c&nta &ns esemne &n urechi de era at&t de e-u!erant... 8r s i se s un ceva$ &nce u s*'i &n* moaie elanul 'i a oi se o ri sin%ur. Tim ul cursei se &nscrisese demult &n memoria lui 'i 'tia$ desi%ur$ c&nd se termina. Co iii se ddur 3os unii &nc veseli$ alii fr rea mare chef$ &n tim ce cei ce a'te tau$ &n%hesuindu*se de ner!dare$ um lur trsurile 'i &nclecar clu'eii de lemn. "Ki*a lcut$ tat2" o &ntre!ai e .ilvia lu&nd*o &n !rae. "#a1"$ "Mai vrei o dat2" Avu o ezitare... "Mai t&rziu1" zise$ &nelesei c nu se omor&se de lcere 'i c doar curiozitatea fusese mare. ,n mi3locul arcului era un havuz$ a roa e un lac$ lin de le!ede$ iar alturi$ ridicat uin e o coast de deal$ un local care servea !ere$ %ustri$ cafele$ &n%heat$ r3ituri. M a'ezai cu fiica mea la o mas. ") !ere entru mine$ &i cerui chelnerului 'i... "7i entru domni'oara o &n%heat"$ m com let el. "Poate vrei o r3itur2" o &ntre!ai. #du din ca + nu1 "Ta*taaa$ zise ea$ du ce chelnerul se &nde rt$ tu e'ti r%u'it1" Tresrii. 7i mie mi se ruse c&nd ddusem comanda$ &mi auzisem %lasul$ ceva strin$ uin s re !as$ o cli . Tu'ii. "7i acum mai s&nt r%u'it2" "#a..." Tu'ii din nou. "#ar acum2" "?a fel..." "Cine 'tie ce*o fi$ zisei$ oi fi rcit 'i eu nu simt... Mn&nc &ncet &n%heata$ s nu rce'ti 'i tu..." ,mi a rinsei o i%are cu !erea &nainte$ &n tim ce .ilvia &'i sor!ea arc &n%heata$ fcea eli se mari cu !raele$ scotea lim!a$ rsucea lin%uria &n aer... 4ine$ %&ndii$ dac &ntr*o zi o s m &ntre!e unde lucrez$ ce*o s*i s un2 ,ntr*o zi$ c&nd ) s &ncea s se duc la 'coal... A'a mici$ co iii &nce s se laude cu rinii lor. Tata e doctor$ tata e in%iner$ maistru$ mama e arhitect... #ar tatl2 Tatl tu ce e 2 Ei2 Ce e21... Ar utea Ion Micu$ la el &n redacie...2 "Ta*taaa$ la ce te %&nde'ti iar2" "Ascult$ m &nfuriai$ ce faci tu cu &n%heata aia2" ") mn&nc1" "Nu s*ar zice1 Ia vino &ncoace1" 9roiam s*o str&n% &n !rae$ s*o srut$ s*mi li esc o!razul de al ei$ s*o m&n%&i... ) usei e %enunchi$ &nmuiai un 'erveel de h&rtie &n aharul cu a $ &i 'tersei m&nuele 'i !r!ia$ &i desfcui rul care n*avea nimic 'i &l le%ai la loc 'i a!ia du aceea &i inui micul ei chi a roa e de al meu. ".ilvia$ fetia$ &i s usei$ codia$ tata te

iu!e'te..." Avea aerul c 'tie$ fiindc nici o schim!are de e- resie nu se rodusese e chi ul ei. Pe drum$ la &ntoarcere$ ne &nt&lnirm cu un c&ine 'i ea vru s se a ro ie de el. Era un c&ine va%a!ond 'i o o rii$ e- lic&ndu*i c s*ar utea s*o mu'te din rostie... .e vedea c e un dulu nerod$ care nu reu'ise s se li easc 'i el de*un st &n$ esemne nimeni nu*i %sise vreo calitate 'i toat lumea &l %onise$ 'i atunci se resemnase s triasc e strzi$ dar av&nd aerul c dac nu e al nimnui e al tuturor... Era un mister cine &i ddea s mn&nce$ fiindc nu era o%&r3it. Ia s vedem$ m o rii 'i &l chemai. El &'i &ndoi tru ul s re o form de covri%$ chiar a &ndoial$ 'i ls ca ul &n 3os arc s un&nd+ "Nu e si%ur c dac vin nu*mi dai un icior$ a'a c mai !ine a'te t$ dac vrei vino tu la mine$ de'i nici atunci nu 'tiu dac s&nt ferit de cine 'tie ce sur riz". ,nc&t$ a ro iindu*ne de el$ se &nde rt$ str o distan 'i umilit de ro ria*i la'itate ne a'te t$ entru ca din nou s se retra%. Altfel avea o cur!ur frumoas a !urii 'i icioare &nalte de o%ar$ !otul lun%... ?*a'i fi luat cu mine dac ar fi intuit c a ruse entru el o ocazie s se aciuiasc e l&n% o cas. "Crezi c are cineva tim s*i descifreze soarta ta de c&ine1 &i s usei. Ai ras &n tine$ dar cine 'tie ce a ucturi1 E'ti$ oricum$ sla! suflete'te$ i*ai ierdut &ncrederea &n oameni$ o s mori clcat de o ma'in$ ori or s te rind cei de la ecarisa3 'i or s*i ia ielea$ iar din carnea ta s fac cel mai !un clei1" Intrarm &n marea li!rrie central &n care nu rsfoii nici o carte$ m uitam doar e deasu ra$ &n tim ce .ilvia$ care nu a3un%ea nici cu ca ul &n la ele$ se a%ase cu m&inile de mar%inea mesei$ curioas s vad ce era acolo sus e mesele lun%i. Ce utea s fie2 Cri$ du form1 ,i cum rai una care romitea ceva !un$ 2amilia 3oademult, 'i de la a etrie ni'te a!i!ilduri. Cuv&ntul &i lcu 'i &l re et e drum insist&nd s i le art. "Ki le art acas$ c&nd o s le &nv cum s le tai 'i s le li e'ti..." Trecurm a oi e la "ci'mar". .ilvia era r it$ nu 'tiu ce*i lcuse ei aici+ ciocanul me'terului$ sula e care o &nfi%ea &n tal $ fa tul c nu se %r!ea du ce intrai la el 'i a!ia du ce termina de !tut cuiele de lemn e care le inea &n %ur &'i ridica rivirea 'i se uita o cli la tine2 8a tul c avea l&n% el un mic a arat de e!onit care se alimenta dintr*o riz ascuns rintre rafturi 'i c&nta &n surdin2 ,mi ddu antofii$ &i ltii 'i ie'irm$ dar a oi &mi veni un %&nd 'i revenii."#omnu .uciu$ &i s usei$ ai utea s*mi faci o curea entru feti2" "Ce fel de curea2" "(na su!ire$ entru srit..." "A'a entru 3oac2" zise cismarul. "#a$ cu o !ucl la ca ete$ s*o oat ine 'i s*o &ntoarc este ca ." "#a= e rea mic ea entru 3ocu*sta+=$ zise cismarul. "Nu s&nt mic"$ zise .ilvia. "4ine$ fata tatii$ conveni cismarul$ ia s*i iau eu msura. ) s*i fac una a'a frumoas &m letit &n trei." ". nu fie rea %roas"$ o!servai. "Nu$ c am eu %ri3$ zise cismarul msur&nd*o e feti cu o sfoar. M&ine e %ata1" Iar acas ne a ucarm s tiem a!ihilduri. ,i li ii eu rimul un ie ura' e t!lia al! a atului. "9ezi21 &i s usei. E foarte frumos1" A oi o lsai s vd ce face cu foarfec. "Acuma s ui alturi de el un ursule." #ar &l stric$ &i tie ca ul. 8orfecua n*o asculta. Mi%lirm &ns am&ndoi vreme &ndelun%at &n ce &n dormitor &nce u s se lase &ntunericul."Ta*taaa$ zise ea deodat$ vz&ndu*m a!sor!it cu micile fi%uri. Nu tre!uie s terminm toate

acci!idlurile &ntr*o sin%ur zi1" Eu srii. ) luai &n !rae 'i de ast dat &nce ui s*o srut fr nici o reinere. "A'a este1 &i 'o tii$ nu tre!uie totul consumat &ntr*o sin%ur zi1 Nici mcar &ntr*o sin%ur via1 %&ndii. 7i ce dac o via nu se &m line'te2 .e va &m lini alta$ du tine." 7i %&ndul &mi z!ur &n cli a aceea la uitatele mele caiete. ,n &ntuneric stteau &n !eciul !unicului$ dar 'i mai &n &ntuneric stteau arc &n amintirea mea. ?e voi mai scoate vreodat de*acolo2 m &ntre!ai. 9or mai re&nvia retezatele mele elanuri2 #ar %&ndul$ intuit arc$ nu z!ur 'i inima nu mi se &nclzi.

LL9 A doua zi se rezent iar cavalerul ei 'i &i s use nu 'tiu ce nou secret. C$ mi*l desvlui .ilvia de &ndat$ s*o las 'i e ea s se duc 'i s se 3oace cu co iii. Cum s*o las2 #ac se ierdea2 "Nu m ierd$ tat1" &mi rs unse cu at&ta si%uran de sine$ &nc&t 'ovii. "4ine$ &i s usei$ mer% 'i eu cu tine. (nde s&nt co iii2" 4iatul &mi art direcia havuzului. #e ast dat cum rasem de la un chio'c -uceafrul literar, curios s vd 'i eu ce u!lica Ion Micu. ,nce ui s*l rsfoiesc ridic&nd din c&nd &n c&nd rivirea nelini'tit s re feti c&nd n*o zream de &ndat &n droaia de co ii care se z!en%uiau rintre co aci. Revista condus de Ion Micu$ &n afara unor traduceri din lirica %erman semnate de marele oet 'i filozof 'i de note olemice al cror sens &mi sc a fiindc autorii 'i crile la care se refereau &mi erau necunoscui$ era a roa e ilizi!il. Totu'i$ m hotr&i s citesc &n la ca t o nuvel$ s vd 'i eu ce se scrie... Autorul descria un conflict interior al unui ran care tocmai se &nscrisese &n %os odria a%ricol colectiv. Ce se &nt&m lase2 .e &nscrisese el$ dar &n reala!il &'i v&nduse !oii 'i acum avea mustrri de con'tiin. Nu utea s doarm+ auzi$ ei &l rimiser cu !raele deschise 'i el &i &n'elase1 #ar ce era de fcut2 4anii rimii e !oi &l fri%eau$ cum s &ncea el o via nou cu o astfel de amintire2 7i du mai multe zile de frm&ntri &i veni un %&nd< autorul &ns nu*l desvlui$ ca s*i urmrim eroul cu rsuflarea tiat 'i s*i urmrim 'i %&ndurile /monolo% interior10$ ce*o s zic re'edintele c&nd o s aud$ ce*or s zic ceilali$ care ne%re'it se vor adund !uluc &n curtea %os odriei c&nd o s*i dea drumul... Cui$ la ce2 Ei$ suspense, oricum va fi mare tur!ureal 'i el va utea a oi s um!le cu fruntea sus 'i s doarm li* ni'tit. P&n la urm aflm &n sf&r'it c vroia s cum ere un motor 'i s*l redea$ %ratis$ !ine&neles$ %os odriei. Ce fel de motor2 Nu se s unea$ de tiat lemne$ de scos a a$ cum rat de la cine$ de la un ma%azin de stat sau de la un articular. ,nce e a oi o mic odisee a trans ortului$ !a &ntr*o cru de ocazie$ !a &n s inare$ %&f&ind 'i asud&nd. 7i iat*l cu el &n curtea %os odriei. 7i aici autorul deveni deodat foarte realist 'i &n acela'i tim foarte modern$ eroul nu triumf /eroii moderni acioneaz risc&nd 'i &ncheind rintr*un e'ec0$ numai c rin curtea %os odriei erau doar c&iva oameni$ re'edintele li sea$ iar motorul$ ca s st&rneasc tur!ureal$ tre!uia &nt&i de

toate s mear%. Ei$ nu mer%ea$ ufia &n%rozitor$ tu'ea$ e- loda &nvluindu*l e erou &ntr*un fum ne%ru 'i &neccios. #a$ viaa e un fum$ dar merit s lu i cu ea 'i s &nvin%i 'i mai ales s rm&i &n aceast lu t cu con'tiina curat. Asta era sensul e care &l su%era acest final nea'te tat. Prinsei %ust s mai citesc o nuvel$ inventivitatea falsului e 'i ea atr%toare$ 'i de ast dat autorul chiar reu'i s*mi descreeasc fruntea. Eroul$ un ardelean dintr*o !ucat$ tot un ran$ intr &n !iroul re'edintelui sfatului o ular$ &'i ia cciula din ca $ o iz!e'te de odea 'i stri%+ No$ re'edinte1 A c eu fac reclamaie la Comitetul Central1 No$ ce e11 zice 'i acela alarmat. No$ zice ranul$ eu vreau s dau mai mult$ 'i la de la !aza de rece ie nu vrea s rimeasc. Eu fac reclamaie$ mer% &n sus1 No$ ce s dai$ m Toadere2 C nu &nele%1 A oi$ no$ cote$ m1 zice ranul. Cotele aferente2 &ntrea! re'edintele. No$ las*le e*alea$ zice ranul neao' cu o m&ndrie v&n3oas$ este alea eu vreau s dau mai mult$ m1 7i &nce e conflictul &ntre eroul cu &nalta sa con'tiin atriotic /fiindc redarea cotelor ctre stat era o datorie atriotic$ iar el vroia s redea mai mult10 'i ineria etern a !irocrailor$ conflict care se re* zolv &n favoarea celui dint&i. Era$ cumva$ &n u!licarea acestor nuvele$ ascuns$ ironia sarcastic a lui Ion Micu2 #esi%ur$ fiindc nu uteam s*mi &nchi ui c i*ar fi lcut ace'ti ilari continuatori ai lui .lavici 'i Re!reanu$ dar asta numai entru c eu &l cuno'team$ ce tre!uiau s cread &ns cititorii care nu 'tiau c redactorul 'ef al acestei u!licaii e un om at&t de su!til &nc&t u!lica aceste te-te ca s*i &nveseleasc2 Ce*ar fi tre!uit s fac eu acolo dac m*ar fi an%a3at &n redacie$ cum &mi dduse de &neles2 #ac astfel se scria$ sau dac$ oricum$ numai lucruri din astea uteau a rea$ care ar fi fost rolul meu2 . caut$ adic$ s ale% te-te mai !une2 Nu m simeam calificat 'i nici ada ta!il$ nu aveam "ironia" de a face e micul diavol$ s acionez adic &ntr*un fel 'i &n acela'i tim s fac cu ochiul c tre!uie s se &nelea% altfel. Cum s se &nelea%2 Cititorul e un om serios$ 'i era$ ractic$ im osi!il s*l iniiezi &ntr*o arodie care nu urta acest titlu... Nu era "om de litere"= e care s*l invii la !raserie 'i s*i e- lici c... el era doar cititor$ adic un ins care dac deschidea o revist cuta &n ea contactul cu marile ro!leme ale lumii &n care tria 'i al cror &neles ad&nc fie c &i sc a /lu ta lui %rea entru e-isten &i &nchidea adesea orizontul0$ fie c$ dim otriv$ intuia acest &neles 'i dorea s*i fie confirmat de s iritele alese care uteau scrie 'i u!lica. Ion Micu$ cu sarcasmul 'i umorul su denaturat$ era$ h$ de arte de determinrile eterne ale cititorului de totdeauna$ care cuta &n art at&t uitarea /cci ficiunea artistic este$ e un lan desi%ur su erior$ un dro%0$ c&t 'i iniierea &ntr*un univers su erior$ care s*i reaminteasc verticalitatea noastr &n s irit$ cum s une 6ier:e%aard$ c&nd viaa ne une adesea &n %enunchi... Nu$ nu voi lucra &ntr*o astfel de redacie... Erau mai interesani 9intil$ 4acalo%lu$ Calistrat... chiar 'i famenul de Pantelimonescu$ rin lictisul ine- lica!il e care i*l ins ira de &ndat ce deschidea %ura... Nu$ n*aveam chef s &nv formele de simulare 'i disimulare a %&ndirii ca s*mi creez iluzia c rm&neam li!er c&nd hotram u!licarea unor te-te de a cror stu iditate eram con'tient. Cel uin c&nd al!eam cu var trunchiul unui co ac uteam %&ndi c s&nt %rdinar. #ar acolo ce uteam %&ndi c s&nt2 Cel mult un

re%izor de circ care ddea s ectacole &ntr*o aren %oal... "Ta*taaa"$ m trezi .ilvia din aceste reflecii. M uitai la ea cum se a'eaz e scaun alturi de mine cu aerul c n*are nimic de s us$ de'i nu numai %lasul$ ci 'i mi'crile ei$ mim&nd o discret ne sare afectat$ artau c rsise 3oaca cu un anumit %&nd... "Ei$ ia zi*i1" "Ta*taaa$ hai s cutm ci ni'te flori..." Acest ci era la ea$ e l&n% e- resia e-tremei tandrei$ 'i a dominaiei unei idei e care o dorea ne%re'it s fie &m linit. "#a2 zic. 4ine$ hai s vedem e unde le utem %si1" Pornirm &n cutarea lor$ dar nu se vedeau dec&t rin ronduri$ 'i de*acolo n*aveam voie s le cule%em. .ilvia &ns nu era de aceea'i rere 'i nu se art deloc convins c&nd &i s usei c aceste flori nu erau use s fie ru te. ,mi rs unse rintr*o tcere care avea viziunea unui alt adevr. "#a= ce vrei tu s faci cu florile2" .e uit la mine cu ochii mari 'i &mi 'o ti+"Ci s&nt flori entru mireas1" "Mireas21 Care mireas2" o &ntre!ai$ %hicind c esemne o fcuser e vreo feti mireas 'i orniser toi s caute flori. "Ci vin s*i art"$ zise$ 'i &mi a uc m&na$ 'i m duse undeva alturi de c&rdul de co ii$ rintre care &ns nu zrii nici o mireas. "(ite$ ta*taaa"$ &mi s use. ?&n% un co ac vzui un !uchet mare de %aroafe$ dar care nu mai erau foarte roas ete$ iar rin rea3m flori de r&nd &m r'tiate$ etunii$ trandafiri$ c&rciumrese$ astea &ns ru te de cur&nd.. "#a$ tat$ zisei$ vd$ dar unde e mireasa2" "9ine"$ zise. "#ar unde e2 Care dintre voi2" "Nu e dintre noi1" "A$ nu e dintre voi2 #ar unde ai vzut*o2" "Ci$ n*am vzut*o1" "Atunci de unde 'tii c vine2" Nu*mi rs unse. "7i cine v*a s us vou c s&nt entru mireas2 Cine le*a adus aici2" #du im erce ti!il din umerii ei mici. "Ci le*am %sit aici$ zise$ 'i co iii au cules altele$ 'i eu n*am cules$ c mi*a s us un om c nu e voie..." "Pi si%ur c nu e voie..." "#a= vreau s un 'i eu$ ta*taaa"$ s use cu un re%ret nea'te tat$ care &mi aminti c ritualurile e care le cere un eveniment care se roduce &n lumea co iilor nu mai s&nt sim l 3oac$ ci re rezint artici area total a simirii lor la misterele e-istenei. Ce era o mireas2 Hm1 (n fel de z&n care utea fi vzut... "4ine$ &i s usei$ lum de la noi din curte trandafiri 'i..." Credeam c are s uite$ dar a doua zi &mi reaminti 'i tre!ui s*i fac un !uchet. ,i strluceau ochii 'i se duse direct la co ac$ se a lec 'i le a'ez cu mi'cri reculese l&n% %aroafele ve'te3ite. A oi se ridic 'i se uit vr3it la %rmada aceea de flori care &ntre tim mai crescuse... "7i cine a s us$ tat$ c s&nt flori entru mireas2" o &ntre!ai. Nu 'tia1 4ine&neles unul dintre ei$ e care dac l*ai fi &ntre!at s*ar fi artat 'i el nedumerit 'i n*ar fi confirmat c el s usese. Mitul miresei care tre!uia s vin inu c&teva zile 'i se stinse &n ro riile lui flori iniiale$ care se ve'te3ir at&t de tare$ &nc&t &ntreinerea lor &'i ierdu &nelesul+ mireasa a'te tat nu venea... Rm&nea &ns o eni%m nedesle%at+ cine aruncase acolo %aroafele2...

LL9I #in mitul inocent al co iilor m smulse Matilda cu o violen ne&nfr&nat.

.e &ntorsese arc de la 4ucure'ti cu o falc &n cer 'i una &n m&nt. Ce era cu ea2 Nu*i merseser !ine tre!urile e*acolo2 C de ce n*am lsat fetia s se duc la Tasia2 Tot nu m*am &nvat cu %&ndul c acest co il nu mai e al meu2 "Nu$ &i s usei cu sim litate$ cu at&t mai lini'tit cu c&t era ea mai deslnuit$ nimeni nu se oate &nva cu %&ndul c un co il al tu nu mai e al tu. 7i adu%ai+ tot nu te*ai &nvat cu acest adevr indestructi!il2== .e uit la mine 'i avui sentimentul c tot ceea ce e &ntr*o fiin uman nedeterminat 'i insonda!il se urcase la su rafa 'i fier!ea. Mi se transmise net o senzaie de nelini'te$ ca &n faa unei rime3dii nedefinite$ dar iminente. Nu eram re%tit s*i fac fa$ fusesem fericit &n aceast s tm&n c&t li sise$ &mi aminteam c totu'i %&ndul la caietele mele$ chiar dac nu resuscitase &n con'tiina mea stinsele elanuri de altdat$ o mi'care a ineriei tot rodusese$ o va% curiozitate de a le rsfoi$ de'i resimeam c &n cli a c&nd a'i face*o o %reutate ca de lum! &mi va a sa m&inile. Ceva &mi s unea &ns c a doua oar s*ar utea ca aceast %reutate s fie mai mic. 9roiam s*mi rote3ez aceast licrire de s eran 'i evitai ciocnirea cu Matilda. "Nu leca nicieri$ ridic &ns ea %lasul$ cu o tonalitate arc de tuci. .tai 'i ascult+ f*i toate socotelile$ &n dou s tm&ni divorm 'i eu am rsit acest ora'. Mircea m a'tea t la 4ucure'ti..." "Care Mircea2" tresrii eu du o lun% tcere. "Mircea$ cruia &i ducei voi ancartele cu ortretul lui la B Mai 'i la 2E Au%ust." "Aha1 Ki*a %sit el la 4ucure'ti un ost mai !un..." "Nu$ dra%$ m mrit cu el1" reciza ea cu un %las sarcastic. "Aha1 #eci la el ai fost s tm&na asta c&t ai li sit2" "4ine&neles1" #ar arc era o ironie$ ca atunci c&nd su%erezi unui naiv e-act contrariul a ceea ce afirmi+ o a!surditate$ cum s se mrite cu acel Mircea 'i ce s fi cutat la el2 Astfel rimim 'tiri des re noi$ dre t incredi!ile$ ca s le diminum fora de 'oc. "Mda$ zisei$ deci e chestie veche1" "Aha$ zise$ destul de veche1" "7i de ce ai &nt&rziat at&ta2== "M rive'te1"$ "Mda1 Cam de c&nd2" "9rei s 'tii21" 7i se uit la mine cu aerul c nu m sftuia s fiu at&t de curios. Puteam s am o sur riz. M uitai &ntr*o arte 'i o lun% tcere se a'ternu &ntre noi. 7tirea nu m lovi din ricina revelaiei care &mi cutreier amintirea ca un 'ar e de foc+ a'adar$ acel telefon c&nd o sur rinsesem vor!ind cu o e- resie at&t de fericit era e-act ceea ce intuisem$ cu un !r!at vor!ea ea$ cu mine &n cas$ 'i nimic nu era &nscenat$ nici &ncercarea de a fu%i$ c&nd &'i fcuse !a%a* 3ele$ dac a'i fi lsat*o chiar s*ar fi dus. #a$ ar fi lecat s nasc &n casa altuia co ilul fcut cu mine. ,l iu!ea deci de e atunci e acest Mircea. 7i at&t de strin &i devenisem eu 'i at&t de re ede$ &n mai uin de un an de via &n doi2 #ac .ilvia nu mi*ar fi semnat$ astzi a'i fi crezut c fetia nu e a mea. ,ncercai s*mi amintesc chi ul acestui om 'i desco erii un %&nd care &mi venise atunci c&nd intrasem &n !iroul lui 'i care ierise &n aceea'i cli din li s de interes entru v&rsta sa real< nu arta at&t de !tr&n e c&t &mi s usese Matilda /"nu fi %elos$ are co ii c&t noi"0. "Cum o s ai!2 %&ndisem. #oar dac i*a fcut la douzeci de ani." #a$ %&ndii acum$ iat secrete ale celor de aceea'i v&rst. Mircea sta tre!uie s ai! atruzeci$ atruzeci 'i cinci de ani$ mai a roa e de Matilda dec&t mine$ mai rotector dec&t ne stoarea mea tineree. Iar co iii lui$ dac e-ist$ nu mai au mam$ tre!uie s fi murit 'i

nu ot avea mai mult de cincis rezece ani. .e &ndr%ostise deci de Matilda cu toat uterea v&rstei lui mature$ sentiment care$ am lificat 'i de uterea real e care o avea &n aceast lume /'i cine 'tie dac nu 'i de con'tiina unui mare destin0$ lcuse at&t de tare Matildei2 #eci de atunci2 "7tiu de c&nd$ &i s usei$ deci arestarea mea v*a rins !ine1" ". nu &ndrzne'ti s insinuezi c de aceea nu te*a salvat$ fiindc ar fi avut interes s sca e de tine1 stri% ea amenintoare. Crezi c ar fi avut nevoie un om ca el2 #im otriv$ a fcut totul s te sca e de aceste caiete$ a riscat mari !nuieli 'i cred c 'eful .ecuritii n*a &nt&rziat s*i trimit un ra ort la 4ucure'ti$ care s*a us la dosarul lui." A!ia acum resimii lovitura 'i m co le'i dorina &ns im&nttoare de a i*o &na oia. "7i tu cum ai &ndrsnit s*l ui e amantul tu s m salveze2 &i 'o tii. A'i fi referat s fac zece ani u'crie dec&t s strez &n minte o asemenea amintire. Cum ai &ndrsnit2 re etai. Cum ai &ndrsnit s %&nde'ti des re mine c ot fi salvat cu acest re2 Cum ai &ndrsnit s mai trie'ti cu mine &n tim ce m trdai cu co ilul &n !urt12" M ridicai alene$ cu o nesf&r'it lentoare$ s n*o s erii 'i &n acela'i tim s*mi domin furia care m z%uduia. M simeam !ucuros de fora urii care m z%&l&ia. #a$ iat$ sufletul meu nu era inert$ 'i odat cu focul urii care se mi'ca &n ad&ncuri &mi simeam toate uterile revenind$ simeam &n mine fora de a*mi reface viaa$ de a o relua de*acolo de unde fusese &ntreru t... 7i o voi face$ &mi s usei$ 'i viziunea unei sin%urti fertile$ trind &ntr*o odaie &n mi3locul crilor 'i caietelor mele$ &m!o%it de e- eriena total a tim ului &n care triam$ a roa e c m amei 'i &nce ui s m lim! vistor 'i a'nic rin hol. ,n sf&r'it$ muntele de inerie care m strivise 'i de su! %reutatea cruia ea credea c n*o s m mai eli!erez niciodat m rsise$ se ddea la o arte 'i inima &mi !tea iar'i cu uterea de altdat. ,n acela'i tim murmuram ca &ntr*un vis cu o stranie duio'ie+ "Cum ai &ndrsnit$ Matilda2... Cum ai utut &ndrsni2" A'te tam s*mi rs und+ Am &ndrsnit fiindc e atunci nu era nimic &ntre mine 'i Mircea. #ar 'tiam c n*o s rs und$ fiindc a'a cum &i cuno'tea ea e oameni 'tia c eu n*o voi crede. Totu'i$ a'i fi crezut*o1 Aici e aici1 A'i fi crezut*o$ a'i fi crezut cel uin &n dorina ei de a se &m ca cu mine$ de a sc a de ur 'i entru acest lucru a'i fi iertat*o. Pentru ea &ns$ du cum credea ea$ asta ar fi &nsemnat s se umileasc$ 'i de ce ar fi fcut*o2 Pa'ii m duser ca din &nt&m lare l&n% fotoliul ei. Re etai+ "Matilda$ &i 'o tii$ nu mai ai %ur2 Rs unde$ cum ai &ndrsnit2... Ai &ndrsnit s*mi faci un !ine &n tim ce m trdai1 Nu te*ai %&ndit2 Mcar dac nu mi*ai fi s us*o c&nd am revenit de*acolo$ dac nu mi*ai fi ovestit totul cu at&ta satisfacie$ cu at&ta lu- de amnunte$ n*a'i fi aflat*o niciodat$ n*aveam de unde. E %enul de adevruri care nu folosesc la nimic 'i cu care nu te oi &m ca. 7i m*ai us 'i su! rotecia lui la ie'ire$ da$ fiindc eu aveam nevoie s fiu rote3at1 7i &nc ce rotecie$ !ine c a simit el ceva 'i nu mi*a Caran3atD nimic. Pentru asta &l res ect1 #ar e tine nu1 P&n 'i cea mai umil femeie ar fi s us las$ mi omule$ o s trim 'i noi cum o s utem$ nu dureaz el !inele e lumea asta$ dar nici rul1 &n tim ce tu m trimiteai la amantul tu s m a3ute1

8iindc era amantul tu$ ai trit cu el &n li sa mea$ 'tiu totul$ Matilda...". Ar fi tre!uit s stri%e+ nu e adevrat1 #ar nu stri%. Era adevrat2 4ine&neles1 .au nu era adevrat 'i acce ta riscul urii mele$ ca s*'i 3ustifice ro ria*i ur2 #a$ a'a era$ totdeauna urmrise s*mi &ntrein ura$ iu!irea mea o deruta. #ar asta utea s &nsemne c m ura fiindc era cul a!il2 Poate de aceea &n cei trei ani c&t li sisem crescuse fetia &n cultul tatlui2 Nu &ndrsnise s*mi fac un ru at&t de mare 'i s m dea mort$ dis rut 'i s*o re%sesc divorat 'i recstorit$ cum li se &nt&m la adesea &n acei ani celor &nchi'i2 7ovise2 Iar cderea mea la &ntoarcere i se ruse insu orta!il2 Tcea cu o e- resie care &mi amintea o scen veche$ c&nd tot astfel se aflase su! tirul acuzaiilor lui Petric 'i asculta cu sur&sul celui care nu vrea s s un ce %&nde'te$ su%er&nd unui al treilea$ adic mie$ adevratul mo!il al com ortrii ei$ e care dac l*ar fi e- rimat ar fi riscat s fie ucis. Acum acest al treilea nu era rezent$ totu'i &i sur&dea. Eu &nelesesem atunci c Petric n*o domina e aceast femel ca !r!at$ nu suflete'te$ ci c&nd se culcau &m reun. Tirul lui era de arte de int. M &n'elam. Cum era al meu2 ?a fel de de arte$ secretul &l deinea acum acel Mircea 'i ea &i sur&dea com lice$ de'i el nu era de fa1 Aha1 Care o fi2 Poate o virilitate mai otolit$ cu care s*'i oat amesteca ea elucu!raiile cu tent teozofic 'i s fie admirat 'i &n cas$ 'i &n at$ 'i nu numai la serviciu 'i &n societate2 Avea 'i aceast e- resie$ uin &nd&r3it+ cel care e a!sent m ascult 'i m res ect entru ceea ce s&nt eu$ a'a cum s&nt$ arc &mi s unea. Acela e un !r!at$ 'i nu... "#ac 'tii totul$ atunci tre!uie s 'tii 'i cum am &ndrsnit"$ ru se ea tcerea. "Nu$ Matilda$ zisei$ vz&nd c s*a o rit /'i &n cli a aceea simii o intens dorin s*i un m&na e ca s*o m&n%&i 'i a oi s*o str&n% de %&t0$ &i cunosc fa tele$ dar &nelesul lor &mi sca . N*o s s ui$ Matilda$ c nu m cuno'ti$ sau mai !ine zis m*ai cunoscut$ dar ai refuzat a oi &n sinea ta s crezi c ot fi a'a cum eram. ,n cei doi ani de dinainte de cstorie ai avut tim s m cuno'ti... Ce*ai fcut du aceea e un secret al tu$ care &mi sca . #*i e fa secretul tu$ Matilda$ e ora marilor destinuiri1..." 7i m lsai 3os e vine la oalele ei 'i o rivii fascinat. "A fost o mare dra%oste$ Matilda$ e care du cstorie$ a'i utea s une c chiar din rimele zile c&nd am venit la tine &n cas$ ai &nce ut s*o sa i cu &nd&r3ire la rdcin 'i s*o distru%i. Ce s*a &nt&m lat$ Matilda2" M ridicai foarte vesel$ at&t de vesel$ &nc&t iz!ii ca din &nt&m lare cu iciorul 'i ddui este ca msua rotund dintre fotolii$ martor a at&tor &ncercri ale mele de a smul%e secretul care o fcuse e aceast femeie s se cstoreasc cu mine$ de'i dra%ostea ei tocmai se stinsese. Acum &ns nu m mai interesa$ 'i ne sarea &mi ddea o astfel de 3u!ilaie$ &nc&t rsturnai cu o alt lovitur de icior 'i fotoliul &n care m a'ezasem at&ia ani$ martor 'i el al at&tor scene din care ie'isem totdeauna mic'orat &n ro riii mei ochi$ 'i acce t&nd mereu 'i mereu aceast mic'orare$ tot s er&nd c visul meu de fericire oate fi a rat. ,i sur rinsei rivirea urm*rindu*m cutreierat de o multitudine de su%estii ale dis* reului 'i ale unei 3u!ilaii ro rii$ e care sur&sul com lice cu cel a!sent &l accentua. Privire vie$ ascuit$ victorioas$ lin de via 'i de sfidare$ care

rscolea &n mine vechi tandrei re rimate$ vechi elanuri res inse$ zile de fericire ne&m linite... "4ine$ Matilda$ continuai$ vd c nu vrei s vor!e'ti$ cltorie s r&ncenat /'i m a ro iai din nou de ea$ &i luai m&na 'i i*o srutai$ ea 'i*o retrase ca 'i c&nd i*ar fi atins*o o vi er$ cci o !rusc re ulsie &i a * ruse e chi 0$ ai %ri3 de feti 'i vezi s nu a3un% acolo &n noua ta familie o !iat f tur vitre%it$ fiindc n*o s fie !ine$ te avertizez$ oric&t de mare e 'ta!ul cu care ne*ai trdat$ e mine 'i e ea$ &nc &nainte ca ea s se fi nscut..." 7i o luai &ncet s re !iroul meu$ deschisei u'a$ o &nchisei la loc 'i rmsei sin%ur. 9roiam s verific dac si%urana mea de sine$ re&nvierea mea nea'te tat nu erau o sim l e-citaie$ o sim l reacie de a rare &m otriva loviturii e care o rimisem$ cci 'tiam c foarte adesea sin%urtatea s ul!er certitudini ad&nci$ nscute de rezena altora$ &n faa crora s&ntem silii s !ravm$ st &nii de o dorin o!scur de a st&rni &n ei &ndoiala$ de'i 'tim !ine c asta nu mai folose'te la nimic... M a'ezai la !irou 'i*mi usei icioarele e cristalul lui$ altdat lin de cri 'i caiete$ 'i el martor al visului meu de a rsturna filozofia modern atac&nd a'a*zisa con'tiin tra%ic e care ar avea*o omul des re via$ nscut din !oala mortal a dualitii ei. #a$ voi face acest lucru$ da$ &l voi face$ 'i re et&nd aceast %&ndire. ,l voi face$ da$ acest lucru tre!uie s*l &m linesc$ &mi ddui seama c nu m &ncura3am e mine &nsumi$ ci eram &ncura3at de mine &nsumi$ &m otriva suferinei care tre!uia cu ad&nc dis re alun%at. .uferisem destul1 #istana incomensura!il care se crease$ cu anii$ &ntre noi era at&t de mare$ &nc&t re roducea arc &n mic fu%a s re ro'u a %ala-iilor$ dovad a e- ansiunii uria'e a universului$ &nde rtarea lor cu o vitez fantastic de !i%*!an%*ul iniial. Nu cumva$ m &ntre!ai$ asta e 'i le%ea universului nostru sufletesc$ a a ariiei 'i a oi a &nde rtrii unui sentiment$ a fu%ii lui icnite s re ro'u de locul 'i de omul care i*au dat na'tere2 Mai de%ra! sminteala e &n ad&ncuri$ &n micul 'i nu &n marele cosmos$ acolo unde nu mai e-ist cauz 'i efect$ unde se crede c nu mai e-ist nimic 'i totu'i e-ist$ unde %&ndul &nceteaz ca %&nd &ndat ce s*a manifestat 'i se transform &n stare... 8iindc Matilda nu era un animal inferior care s nu*'i dea seama c nu are &m otriva mea nici o ro! de vinovie /istoria cu C rioara nu utea fi o astfel de dovad0$ totu'i c avea o stare din care &'nise %&ndul c$ oho1 'i &nc cum eram vinovat... .tr&ns cu u'a$ acest %&nd oate c s*ar &nde rta &n sinea ei de ersoana mea$ dar ar reveni asu ra omului &n %eneral. 7i aici cum ai utea s nu*i dai dre tate2 Rm&nea doar c eu a3unsesem entru ea un om n general, 'i nu eu$ 9ictor$ !r!atul cu care fcuse un co il$ 'i Petrini$ care fusesem asistent universitar$ nume care devenise 'i al ei... 4ine$ s&nt un om &n %eneral$ ca a!il de toate crimele e care el le*ar utea sv&r'i 'i e care le 'i sv&r'ise &n acest sinistru secol. Nu omor&sem eu un om &n min2 E adevrat c m a rasem$ ei 'i2 C m a rasem o s uneam eu$ dar care era adevrul2 Nu cumva folosisem doar rete-tul care se li ea erfect e... Cine &mi s usese mie c %ardianul chiar vrusese s m omoare2 8a tul c alii muriser2 Erau !tr&ni$ sla!i$ &n tim ce eu eram t&nr 'i rezistent 'i %sisem 'i trucul cu uloverul e su! cma'. Era chiar at&t de si%ur c du

&nc trei* atru zile %ardianul n*ar fi renunat2 Ar fi tre!uit s risc s*i acord o 'ans$ or eu$ din dorina mea o!scur de a ucide$ riscasem cu adevrat s fiu rins 'i s fiu la r&ndul meu omor&t. Nu*i auzisem eu %lasul lim ede de nevinovie &n cli a c&nd &i astu asem %ura 'i &i 'o tisem+ duiosule$ o s mori1 Ai ceva de s us care oate fi reinut2... . une*mi ceva care s m fac s*mi ar ru c te omor1 #om= 'ef$ 'o tise 'i el /deci nu stri%ase ca un animal rins &n ca can10$ &mi 'o tise cu sim litate 'i omenie /adic s&ntem oameni$ nu m omor&0+ dom= 'ef$ n*am vrut s*i fac nimic1 Care fusese rs unsul meu2 Ei$ da$ te cred1 M &nduio'ezi$ o s am remu'cri1 7i &l aruncasem &n tunelul rsturnat 'i ne%ru al morii. /Cele mai rele su oziii asu ra com ortamentului nostru se fac totdeauna c&nd s&ntem smul'i din universul in care alte determinri dec&t cele fire'ti ne*au &m ins s acionm &ntr*un anumit fel 'i s&ntem 3udecai du cele normale$ o un&nduni*se un cod moral 'i chiar 3uridic care acolo unde am sv&r'it o anumit fa t nu mai e-ist< fiindc &n nici un re%ulament al deteniilor nu scrie c un %ardian are dre tul s !a%e e un condamnat la carcer$ iarna$ descul 'i &n cma'< c&t des re codul moral$ s nu mai vor!im$ &nc&t m trezii r&z&nd sl!atic la %&ndul c des* tinul vrusese ca fa ta mea s nu fie desco erit< iat codul moral care m a rase+ clii &'i merit edea sa< c&t des re o a'a*zis dorin a mea o!scur de a ucide$ tre!uie s s un c &n fiecare sear triam cli e de %roaz c&nd eram smuls din a'ternut 'i trimis &ntre cele atru sc&nduri$ &n acel sicriu &n icioare rintre cr turile cruia 'uiera adesea v&ntul+ dac m rinde c am un ulover e dedesu!t 'i mi*l ia2 dac cineva m*a turnat2 s*a zis cu mine1 C&t des re ultimele lui cuvinte$ at&t de umane$ !ine&neles c 'tiam c &n acele cli e erau sincere$ da$ n acele clipe, desi%ur$ &'i adusese aminte c e om$ dar e urm$ dac l*a'i fi cruat$ ar fi uitat de aceast ful%ertoare iluminare a con'tiinei lui nici mcar a!rutizate$ ci rele din na'tere$ din firea lui infam$ 'i nu m*ar fi cruat el e mine$ cu at&t mai mult cu c&t n*o fcuse &nainte$ c&nd eu$ ca om, nu*i fcusem nici un ru$ dar el avusese revelaia lui acolo$ la %ura so!ei$ cu vtraiul &n m&n$ c tocmai ca om nu tre!uie s fiu curat...0 #e c&te ori nu &ncercasem s*o determin e Matilda s nu mai vad &n mine un om n general, ci omul ei$ care o iu!ise at&t de tare 'i de soarta cruia nu tre!uia s se des art. #ar 'i*o le%ase vreodat2 Nu$ era rs unsul ei$ nimeni nu*'i oate le%a soarta de*a altuia. 7tiina des re soart$ des re care %&nditori rom;ni au afirmat c o avem mai mult dec&t alii$ nu se confirma &n com ortarea Matildci. #a... Ar fi 'i lictisitor s trie'ti cu o astfel de 'tiin$ c&nd numai dezordinea te une &n armonie cu murmurul surd$ &nfundat a ceea ce ne sca . 8usese mai uternic dec&t mine$ acionase ca o for a naturii$ nici un %&nd n*o s eriase. M vzuse ru$ n*avusese &ndoieli c se utea &n'ela. M iu!ise doi ani$ nu se dduse &ndrt. .entimentul &nce use s*i fu%+ nu numai c nu*l o rise$ &l !iciuise s fu% mai re ede. 8usesem &nchis$ m a'te tase$ de'i trd&ndu*m$ de'i oate c nu1 dar czusem$ m rsea... 7i totu'i$ des rirea aceasta era &m otriva mea$ o lu t e care Matilda vroia s*o c&'ti%e. . c&'ti%e ce2 Nu &nele%eam$ c&nd eu a!andonam totul...

Ce e o des rire2 ) sim l se arare de cor uri. Interese su erioare &ns ar tre!ui s ne &m iedice s transformm un lucru at&t de sim lu /'i ce e mai sim lu 'i mai firesc dec&t s te des ari de cineva dac &nele%erea nu mai e osi!il20 &ntr*o ru tur total 'i definitiv lu&nd &n st &nire o a treia fiin$ un co il$ care s*a nscut &ntr*o lume &n care acest co il tre!uia s ai! &n rea3ma lui e cei care l*au fcut. E'ecurile noastre &n ideea e care ne*am fcut*o des re fericire tre!uie s cad e lanul doi... Ce zicea &ns Matilda2 7i ca 'i c&nd ar fi auzit de dincolo aceast &ntre!are$ u'a !iroului meu se deschise 'i ea intr...

LL9II "Ei$ zise$ ai reu'it s desle%i Ceni%maD com ortrii mele2" Pusese cu sarcasm cuv&ntul eni%ma &n %hilimele$ vr&nd arc s s un c nu e-ist nici o eni%m 'i nu ddea$ du cum nu dduse nici &n atunci$ nici un !an e %&ndirea mea$ inca a!il s &nelea% &n mod firesc ceea ce e at&t de firesc... 8irescul sta era ea$ vocea ei sfidtoare$ ochii ei care strluceau ca un diamant verde$ sur&sul ei adresat altuia... .e a'ez e cana ea 'i &'i aco eri !ine %enunchii cu rochia ca entru a*i feri$ ca o udic fat$ de ni'te riviri concu iscente. Acei %enunchi nu mai erau ai mei$ altcineva va avea de*aici &nainte dse tul s se uite la ei 'i s*i m&n%&ie. ,'i use !r!ia &n alm 'i cotul e icior. "Te*ai %&ndit vreodat$ continu fr s m sl!easc din ochi 'i fr s cli easc$ s te uii la tine$ a'a$ ca dinafar$ 'i s te vezi a'a cum e'ti2" ,nelesei c tirul !l&nd 'i totodat rime3dios al &ntre!rilor mele dinainte se o rise$ sau c nu le mai uteam relua$ 'i acum &nce ea al ei. Nu tre!uia s*o &ntreru $ &nc&t tcui$ &ntins cum eram &n s atele !iroului 'i cu icioarele e cristal$ hotr&t s rezist is itei de a*i rs unde. I*auzi1 ) s s un ea cum s&nt$ vzut dinafar$ ochiul ei fiind al adevrului$ eram ferm convins. Auzisem2 C &n rima cli a &nt&lnirii noastre$ atunci e strad$ e ninsoare$ ochii mei i se li iser de ceea ce i se mai utea zri din icior su! haina de !lana 'i deasu ra cismei. C m uitasem la ea ca la o curv... Purtarea mea fa de Petric$ e care &l fcusem s urle rin co aci$ C rioara e care o omor&sem$ Tamara... 'i a'a mai de arte... "Ai 'tiut c mi*a fost sc&r! de tine de la &nce ut2 Te*ai vzut vreodat cu ochii 'tia2 ,i amintesc eu ni'te fa te$ continu Matilda$ nimerise'i odat la noi este o ceart de*a mea cu Petric. Eram insultat 'i &n3urat. Ce*ai fcut tu2 ,n loc s leci$ cum ar fi fcut orice om normal 'i civilizat$ te*ai a'ezat &n fotoliu 'i ai &nce ut s asculi cu o lcere sadic. 7i du ce Petric m*a um lut !ine cu noroi /'i asta a fcut*o la &ndemnurile tale dia!olice$ el sin%ur mi*a ovestit mai e urm0 v*ai ridicat am&ndoi 'i m*ai lsat sin%ur ca e*o c&r murdar de care i*ai 'ters icioarele. 7i mai retindeai ulterior 'i re* tinzi 'i acuma c m iu!eai &n cli ele acelea. Ei1 Ce zici de asta2 Chiar 'i un om care nu iu!ea n*ar fi tolerat s fiu terfelit$ ar fi &ncercat &ntr*un fel sau

altul s*l otoleasc e Petric$ s*i &m ace e soi$ nu s se !ucure de s ectacolul de%radant e care &l ddea un om de3a atins de o !oal %rav. 5adarnic i*am aruncat riviri s intervii$ i*am z&m!it$ crez&nd c e'ti un om &ntre%$ un !r!at no!il$ un intelectual cultivat care tre!uie s reziste is itei %rosolane de a se delecta de &n3osirea altora. Nici !un*ziua nu mi*ai dat la lecare 1 Ce ticlos1 M &ntre! cum am utut trece vreodat este asta1" "7i eu m &ntre!$ %&ndii$ cu at&t mai mult cu c&t nu numai c ai trecut$ dar te*ai 'i &ndr%ostit de mine... "Ki*am s us atunci c Petric a dat de scrisorile tale$ ca s te determin s nu*mi mai scrii$ continu ea$ mai i*aduci aminte2 C a venit acas &n li sa mea$ a scotocit este tot 'i le*a %sit. Ei$ afl c nu le*a %sit el$ eu i le*am dat$ dac vrei s 'tii$ s le citeasc 'i s vad ce fel de om e'ti$ ce fel de rieten avea$ c murea du tine de admiraie. Atunci a deschis 'i el ochii. Ce canalie$ a s us. Ce ti i%no!il$ %rosolan 'i rimitiv1 I s*a fcut sc&r! 'i afl c ai ierdut &n el e sin%urul om din lume care &i utea urta o afeciune sincer 'i s te reuiasc cum nu merii toat viaa. #e sil i s*a fcut ru$ s*a dus la !aie 'i a vomitat$ iar scrisorile$ afar de una$ le*a ru t 'i le*a aruncat la co'..." "#is%raziata$ %&ndii$ &nveselit$ ai vrut s com lici intri%a tu &nsi 'i s asi'ti cu volu tate la s ectacolul &nfruntrii dintre mine 'i Petric$ s ectacol care n*ar fi avut loc dac nu*i ddeai scrisorile. ?*ai %sit e Petric &ntr*una din fazele lui hi erumaniste 'i ai ameit de dorina de a*l chinui cu revelaiile din scrisorile mele. #a$ mi*aduc aminte$ el a venit de*acas &n e-cursia aceea cu scrisoarea &n !uzunarul vindiacului 'i te*ai delectat ascult&nd lectura ei cu mine de fa. Ar!itrai1 Adic ai &ncercat s*o faci 'i ai fi vrut s ne vezi e am&ndoi ridic&ndu*te &n slvi 'i noi doi &m!ri'&ndu*ne 'i umilindu*ne &n faa mreiei sufletului tu$ e care nu*l meritam nici unul." "M*a &ntre!at+ &l iu!e'ti2 continu Matilda. Cum o s*l iu!esc$ i*am s us$ dac l*a'i fi iu!it nu*i artam scrisorile. #ac ne des rim$ Petric$ nu ne des rim din ricina lui. 7i totu'i &l iu!e'ti$ mi*a rs uns el cu o mare tristee$ te atra%e$ nu*i dai seama$ omul sta are &n el atracia a!3eciei$ chiar 'i acum du ce am vzut la ce se reduce un om$ tot nu ot s*l detest... #a$ da$ a'a este$ dac ar de inde numai de mine$ a'i trece este istoria asta 'i i*a'i rm&ne mai de arte rieten... 7i asta mi se &nt&m l mie$ c s&nt !r!at$ dar ce i se oate &nt&m l unei femei cu un suflet at&t de ur ca al tu..." "I*auzi1 %&ndii$ te omene'ti c asta e %re'eala mea$ c nu i*am s us niciodat c&t e de ur. N*am fost at&t de ridicol ca Petric$ ar fi tre!uit s &ncerc. Pesemne de aceea o e-as era rimul ei !r!at$ care c&nd o auzea vor!ind astfel &i s unea du*te*n..." "7i acum m &ntre! cum am utut su orta at&tea 3osnicii$ continu ea cu o e- resie iluminat /se vedea c nu*'i &nc ea &n iele de m&ndrie c &n sf&r'it redevenise ea &ns'i0$ ar fi tre!uit s*i dau a'a ortul chiar de*atunci$ c&nd &n faa lui Petric sf&'iat de durere ai &ncercat s te urci e mine1 Ce m&r'vie1 Te*ai %&ndit vreodat c&t e'ti de a!3ect2" "#a$ &i rs unsei &n sinea mea$ chiar de*atunci 'i i*am 'i s us c nu vreau s te mai vd 'i o s te dau uitrii. Te 'i ddusem$ dar &n aceea'i sear c&nd

m*am &ntors acas te*am %sit lim!&ndu*te rtcit rin faa orii mele1 Nu*i era ie %&ndul la a'a oarte1" Contem lam$ &n tim ce ea vor!ea$ zilele 'i anii de sin%urtate cate m a'te tau &n mi3locul crilor 'i caietelor mele$ &ntr*o sim l odaie &n care$ &mi s uneam$ nu va mai intra nici o muiere$ ur sau im ur1 ) s %sesc eu &n la urm s intru undeva$ oate chiar &n uzina unde lucreaz tatl meu$ cu acel director inteli%ent care %&ndea c o is 'ire &nceteaz de &ndat ce omul a redevenit li!er... Cartea e care o voi scrie va fi scurt$ c&t $anualul lui E ictet$ dar viaa ei va fi lun% 'i va deveni de actualitate &n chiar tim ul vieii mele. .ilvia o va desco eri 'i va utea s vad$ ea cea dint&i$ cine este tatl ei... Elanul e care &l simeam cum cre'te &n mine m smulse arc din casa asta &n care nu mai aveam ce cuta 'i &nchisei ochii..."Nu ot s une$ %&ndii$ c n*am trit destul entru a*mi dedica tot restul vieii numai muncii mele. Cunosc 'i faa 'i reversul lucrurilor 'i nici o sur riz nu m mai oate clinti... #oar melancolia oate$ !oarea tristeii$ m&hnirea /du'manul meu10$ dar voi rezista 'i voi %si eu un dro% &m otriva lor..." "...Aha1 e-clam Matilda$ nu rs unzi$ nu*i mai convine$ nu e'ti ca a!il s*i vezi a!3ecia &n fa. Pi cum s*o vezi c&nd te conto e'ti cu ea2 .i%ur$ &n mintea ta are alt denumire$ ceva no!il$ frumos$ filozofic$ s irit$ ehe$ ceva cosmic$ cum o s crezi tu des re tine c e'ti un zero2 Nici nu e u'or$ tre!uie s recunosc c 'i mie mi*au tre!uit ani de zile &n s desco r &n unde am czut trind cu tine..." "#e ce m*o fi insult&nd femeia asta2 e-clamai 'i eu$ de ast dat tare 'i uit&ndu*m a!sent e deasu ra ca ului ei e fereastr$ care se al!strea su! &nserare. Ce dracu i*am fcut$ ce*ai cu mine$ cotoroan isteric2 Nu te mai osteni$ 'tiu totul$ nu m*ai iu!it$ m*ai &ndit$ vrei s s ui c 'i cei doi ani c&nd m*ai fcut s*o cred au fost o minciun$ c te*am sedus$ t&nr fecioar1" "#a$ stri% ea$ au fost doi ani de co'mar$ toat lumea era uimit$ Matilda$ ce e cu tine$ treze'te*te$ nu te recunosc$ Matilda$ nu mai e'ti tu1 A!ia c&nd am rmas &nsrcinat m*am &n%rozit+ ce mi se &nt&m l2 #e cine m*am le%at eu entru toat viaa2 7tii ce s*a &nt&m lat atunci$ noa tea t&rziu c&nd te*am a'te tat s*i s un ce mi*ai fcut 'i ce mi*ai zis1 Am vrut s m duc s &ntreru sarcina. Gsta e !r!at$ care &mi s une c o s*mi un co ilul e ! chiar &n cli a c&nd soia lui &l anun c va fi tat 'i o s*l arunce &ntr*o r astie2 Trei zile 'i trei no i am auzit &n urechi vor!ele astea. #ar m*au o rit toi$ 'i Tasia 'i Petea 'i 9asia 'i chiar Tamara$ de care i*ai !tut 3oc... #a$ da$ Tamara$ creia i te crezi su erior$ s*a dovedit c e cu un ca mai resus dec&t tine. Ce vin are co ilul$ a zis ea$ c tatl lui nu e zdravn la ca 2 #e ce s*l scoi2 Ai destul tim e urm s te des ari de el1" 9a s zic ovestise totul alor ei1 7i eu care crezusem c viaa noastr &n doi e un secret1 Te omene'ti c 'tie tot ora'ul$ oate chiar 'i Ion Micu... ".in%ur s ui c n*o s m a uc eu acuma s cred des re mine ceea ce &mi s ui tu. ,nc&t$ continuai eu a'nic$ e zadarnic s mai insi'ti1 Nici eu n*o s m a uc s*i s un c &ntre mintea ta 'i a unei m%rie nu e nici o deose!ire. (na c nu te*a' utea convin%e$ al doilea c nu s&nt nici eu de fa t convins$ de'i am avut mult vreme senzaia asta net$ care se ar un om de un

animal$ c&nd ne aflm &n rea3ma lui+ vezi c are ochi$ are %ur$ cu care mn&nc ca 'i un om cu care te &nele%i$ se d la o arte c&nd &i s ui s se dea$ munce'te c&nd &l ui la ham 'i totu'i simi tot tim ul c &ntre tine 'i el e un zid$ un %ol de netrecut$ &n ciuda comuniunii cu el a unui sentiment care nu se desminte$ c s&ntem am&ndoi fiine vii$ care ne a3utm unul e altul &n aceast via 'i &ntr*o zi vom avea aceea'i soart$ adic vom muri. #a$ am avut de multe ori aceast stranie senzaie c acest %ol$ acest zid invizi!il e-ist 'i &ntre noi doi$ dar n*am &ncercat niciodat s te insult 'i s*ti s un$ !a chiar ot s afirm c acest %ol 'i acest zid m*au fascinat totdeauna$ mi*au mo!ilizat toate forele suflete'ti s trec rin acest neant 'i uneori mi*a reu'it$ sau cel uin a'a mi s*a rut. Ai avut tu %ri3 s*mi su%erezi c totul e zadarnic... 7i totu'i nu s&nt convins c ai o %&ndire de m%ri. E'ti o m%ri !i!lic$ vor!e'ti... 9ezi c&t de uin si%ur s&nt chiar &n 3udecile mele rele des re tine$ &n schim! tu lesne'ti de convin%ere &n ale tale. ,i faci !r!atul nemernic$ a!3ect$ ticlos$ canalie... Pe ce te vei fi !izuind2 ,i s un dre t$ te invidiez1 Qoci tare1" "Pe ce m !izui2 ridic ea vocea. Pe ce m !izui2 A3un%e s m uit la tine 'i s*mi a ar convin%erea c nu m &n'el. Numai felul cum r&n3e'ti$ dac te*ai vedea... /Nu r&n3eam niciodat10 Nu 'tiu cum o s sca de %reaa e care o simt la %&ndul c m*am culcat at&ia ani cu tine$ c te*am lsat s te a ro ii de mine1" Iz!ucnii &n hohote. "Totu'i ai o minte de m%ri$ de'i vor!e'ti$ &i s usei schim!&ndu*mi cu o mare satisfacie icioarele e !irou$ altfel n*ai roiecta acest sentiment asu ra trecutului. C&nd nu mai iu!e'ti$ oate s a ar 'i aceast re ulsie$ aceast %rea entru un om care nu*i mai lace$ dar asta nu &nseamn c a e-istat totdeauna. E-ist acum$ asta da$ 'i un om curat$ un ins care face !ravad de uritate sufleteasc$ nu arunc ceea ce simte acum este ceea ce a simit alt dat. 8iindc se na'te o &ndoial+ cum ai utut su orta aceast re ulsie at&ia ani2 Cine se &n'al at&t de %rosolan at&ta vreme n*are 'anse s*i a ar convin%erea c nu va cdea &ntr*o murdrie 'i mai mare. 9rei s*i e-em lific cu ceva$ dac e vor!a s ne lum du ceea ce ne a are c ar arta cellalt2 Mai &nainte$ &n hol$ &n tim ce eu &i uneam o &ntre!are$ cum ai &ndrsnit s te duci la amantul tu s m salveze el e mine /&ntre!are la care n*ai rs uns$ i*o un 'i acuma0$ ai avut tot tim ul e chi un sur&s murdar. Nu*i s un ce*a'i fi utut %&ndi eu &n cli ele acelea$ ce*mi su%era acel sur&s$ e care &l mai vzusem odat$ e vremuri$ fiindc eu nu mai m iau du semne de*astea$ care ne ot &n'ela$ cum s*a &nt&m lat atunci$ &n acea noa te nefericit$ c&nd te*am lovit... Nu vreau s*mi aduc aminte$ dar de*atunci m*am hotr&t s nu mai inter retez r&n3ete$ sur&suri$ cli iri din ochi$ care ot avea cu totul alte mo!iluri dec&t ceea ce &mi are mie. Tu vroiai s*mi s ui c e'ti &nsrcinat 'i mie mi s*a rut c e- rimai o inia t&m a unei soii care nu crede c e ceva de ca ul !r!atului ei1 R&n3eai s un&ndu*mi c nu mi*ai distrus "o era" a ro os de s artul !iroului 'i rsfoirea caietelor mele. ,nele ciunea$ Matilda$ e un drum e care tu nu l*ai str!tut 'i nici n*o s*l str!ai vreodat 'i &n asta const tria ta... Te*ai mritat de trei ori$ te mai mrii a atra oar1 Ei 'i2 Poi s te mrii 'i a cincea oar 'i de ce nu 'i a 'asea2 4ine c ai fcut un co il care te salveaz

de la derut1" "Aha$ e-clam ea sarcastic$ va s zic e*asta te*ai !azat tu c&nd te urtai cu mine mai ru dec&t cu o vit /ai 'i s us adineauri c simeai c s&nt o vit0 c n*o s mai m des art de tine fiindc m mai des risem &nainte de doi !r!ai1 Te*ai &n'elat amarnic1" "4ine$ zic$ m*am &n'elat$ se mai &nt&m l$ &mi are ru$ s&nt chiar m&hnit$ 'i ce m*ta ai vrea s fac2 Ai aerul c ar tre!ui s fac ceva1" ". te s &nzuri$ 'uier ea cu o intens ur /'i un alt sentiment &i &'ni$ or!ind*o$ e su! acest 'uierat0$ i*am s us$ zise$ s nu m mai &n3uri. ,i cra ca ul"$ 'i &ntr*o cli fu &n icioare$ se a ro ie de !irou$ use m&na e sin%urul o!iect de e el$ un presse#papiers mare de cristal 'i &l ridic &n aer+ avu doar o cli de ezitare$ a oi mi*l arunc de*a roa e dre t &n ca . M avertizase &ntr*o zi 'i se inu de cuv&nt. Avusei 'i eu o secund de ezitare+ s m feresc sau s*o sfidez2 Nu m ferii dec&t c&nd !olidul &'ni< iz!i &n !raele mele care se ridicaser ful%ertor 'i &mi aco eriser fruntea. Totu'i un col al presse#papiers# ului trunsese rintre de%ete fiindc de &ndat simii ceva cald cum mi se relin%e e o!raz 'i &mi vzui 'i dosul almelor 'i a oi archetul stro it de icturi %roase de s&n%e. 8oarte %roase$ ro'ii 'i late$ 'i cu stro i. Citii e chi ul ei cum arta al meu$ desi%ur o masc &ns&n%erat care &i ins ira %roaz$ dar nicidecum re%retul entru ceea ce fcuse. #ac a'i fi zrit cea mai mic urm c s*a trezit din rtcire$ furia mea s*ar fi retras. Atunci srii 'i &i tiai zadarnic drumul s re u'$ fiindc nici nu se %&ndise s fu%. ". nu te*a ro ii$ zise$ fiindc &i scot ochii 'i n*o s mai vezi lumina zilei." 7i fiindc m a ro iam$ &n tim ce se retr%ea &ncet s re fereastr+ "Atenie$ stri%$ unul din noi doi nu va mai ie'i viu din aceast odaie." #e ce2 m &ntre!am... A$ da$ &mi trecu rin faa ochilor ca o fantasm$ revelaia$ ceea ce &i s usesem$ da$ toate cuvintele mele o loviser ad&nc 'i nu &n3urtura. Aha1 Nu su ort$ &n tim ce eu tre!uie s su ort... Eu tre!uie s fiu !l&nd... #a$ a'i fi fost$ dar ea vroia s 'i fu% la viitorul ei !r!at$ s*mi ia 'i co ilul 'i s m 'i s &nzur. 7i de ce toate acestea2 #esi%ur$ fiindc am iu!it*o foarte tare$ de ce altceva2 Hol!at la chi ul meu$ nu o!servase c &n acest tim &mi desfcusem e nesimite cureaua de la antaloni$ avui chiar tim s in catarama &n m&n$ nu vroiam s desfi%urez halucinantul ei chi $ care 'i acum c&nd o riveam &mi era dra%... Reacia ei fu t&rzie c&nd o croii totu'i este fa cu at&ta violen &nc&t &n aceea'i cli mi se fcu &ntuneric &n ca . .e re ezi s re mine 'i m trezii cu %hearele ei &n %&t< le desfcui cu %reu 'i &nelesei c dac n#o lovesc$ o mare incertitudine ar fi lanat asu ra sf&r'itului acestei &ncierri$ eu &ncerc&nd s*o cru$ ea ned&nd &na oi de la orice*ar fi... "Ah"$ stri%ai cu dis erare$ cu %rea 'i cu m&nie$ 'i &i ddui este acela'i o!raz una du alta trei alme care o culcar la m&nt. 8useser chiar at&t de n rasnice2 Czuse cu faa &n sus$ cu !raele &n lturi 'i cu un icior &n desordine care &i ridicase rochia. M ustura %&tul$ m 'tersei cu un %est mecanic. #osul almei mi se retrase lin de s&n%e roas t. Res irai ad&nc+ !ine c se sf&r'ise. "Ridic*te$ &i s usei$ am a3uns de arte$ un final demn de tim urile moderne." #ar ea nu se trezi$ nu ddu nici cel mai mic semn de via. M a ro iai$ m lun%ii alturi de ea 'i &i 'o tii &n ureche+ "Treze'te*te$ Matilda$ ei$ haide$ o s sca i de mine$ adio1 Te a'tea t noua ta via$ sus$ iu!ito$ co'marul tu a luat sf&r'it1 9ei fi re%ina An%liei$ su u'ii unui im eriu$

de'i emanci ai$ vor rivi chi ul tu e !ancnote 'i &n hohotele lor de r&s res* ectuoase$ te vor iu!i... Pstorii din Australia$ o oarele rimitive din deserturi$ care triesc m&nc&nd viermi 'i lcuste r3ite$ se vor &nchina re%inei mame... Ce idioenie... Matilda$ treze'te*te1" 7i &mi a ro iai %ura de a ei 'i &nce ui s*o srut$ s*o m&n%&i netezindu*i t&m lele... .rutam o %ur &ntredeschis$ fier!inte$ dar strin 'i fr res iraie. 7i o mare tcere m &ncon3ura. "Matilda$ &i 'o tii$ iar$ lu&nd*o &n !rae$ iu!ita mea$ hai$ treze'te*te /'i &n cli ele urmtoare o iu!ii ca totdeauna re%tit s*i aud rcnetul de &m otrivire$ dar nu fu nici un rcnet0. .&nt eu$ !r!atul tu$ asta n*a &nsemnat nimic niciodat entru tine2 )$ tu$ e care te*am adorat$ nefericit fiin e care lumina soarelui te va mai lumina &nc$ nu m vezi$ nu m auzi2 Matilda1 Pe tine te chem1 Treze'te*te1..." 7i dac moare2 &mi trecu rin ca . M ridicai 'i rtcii rin !irou asaltat de %&ndul c astfel se etrec nenorochile$ 'i uci%a' e cel care a lovit cel mai tare$ chiar dac... #a$ &n faa morii orice 3ustificare s ore'te vinovia... 7i ce dac... Tre!uia entru asta... #ar dac... Aha1 7i dac a lic varianta 9intil2 Cum$ dar o 'i a licasem... Tre!uia dus &n la ca t... Ie'ii 'i intrai &n !uctrie$ smulsei de l&n% chiuvet o %leat$ o um lui cu a 'i revenii &n !irou. 8leo'c1 o aruncai este ea. .ri &n sus cu un i t &nalt 'i utui a recia cu satisfacie eficiena metodei. Era vie$ rezistase declaraiilor mele atetice de dra%oste$ srutrilor 'i m&n*%&ierilor mele$ nelini'tii a'ilor mei... #ar cum2 A a e elementul &n care s*a rodus 'ocul rimordial al na'terii vieii$ un trsnet 'i lanul de amino*acizi a &nce ut s al ite... "Niciodat n*o s*i iert asta. M*ai violat &n tim ce eram le'inat1" 7i se ridic &m leticindu*se$ &n tim ce a a &i cur%ea 'iroaie din cre'tet &n &n tl i. "#e unde 'tii$ &i zisei$ c te*am violat$ dac erai le'inat2" "Nemernicule$ o s mi*o lte'ti." "4a te ro% s strezi o amintire de ne'ters a acestor cli e$ niciodat nu te*am iu!it mai mult..." ") s sa &n faa casei mele o %roa 'i o s arunc cu m&inile mele m&ntul este cosciu%ul tu." ") s dau cu usturoi e la ra%urile casei mele 'i n*o s mai oi intra niciodat &nuntru..." Era o com!inaie &ntre metoda 9intil 'i varianta Aco3ocriei. ?a care se adu%a ceea ce &ntre cei doi nu se etrecuse+ des rirea. ) a'te tam. ,ntre mine 'i Matilda cuvintele &'i ierduser &nelesul. Eram am&ndoi mui$ totul fusese s us$ tot ceea ce vedeam &mi era strin$ urechea ei$ da$ urechea care &mi fusese at&t de dra% &mi rea a fi a unei vam irie$ a'ii e care &i iu!eam &n mi'carea lor &mi reau acum diformi$ m&inile mari de care m ata'asem$ dar care ridicaser asu ra mea presse#papiers#ul %reu de cristal$ la!e simie'ti !une entru co aci... Pe aceast catastrof nici ea nu &ndrzni s ai! chiar de &ndat vreo iniiativ. Ai fi zis c nimic n*avea s se schim!e...

LL9III

#ac omul ar acorda morii mcar un minut e zi de meditaie$ conflictele &n care ar fi im licat 'i*ar mic'ora im ortana 'i soluiile cele mai rele l*ar s eria mai uin$ ar fi oricum mai &ndrzne 'i s*ar !ucura mai mult c e-ist. .&ntem &ns fcui s nu utem conce e &n noi &n'ine c am utea muri$ s simim adic$ nu doar s %&ndim$ c murim &n minutul acela$ c totul s*a sf&r'it$ fiindc altfel 'tim rea !ine c &ntr*o !un zi va tre!ui s ierim. Ei$ da$ %&ndim$ dar aceast bun zi o s fie c&ndva$ nu acum$ &n atunci$ ehe$ mai e1 'i continum$ rizonieri ai forei noastre vitale$ s mrim nemsurat$ cu secret 'i uternic lu $ %esturi 'i cuvinte care ne chircesc sufletul. Astfel %&ndeam &n tim ce medicul se uita zadarnic 'i &ndelun% &n %&tul meu$ s vad ce am. Cur&nd du &ntoarcerea Matildei de la 4ucure'ti 'i scena de violent des%olire care urmase$ r%u'isem cu totul$ a!ia mai uteam rosti cuvinte. "Nu e rceal$ mormi s ecialistul$ totul e curat$ ami%dalele$ farin%ele$ larin%ele... Tre!uie s fie o infecie$ s facem ni'te analize 'i atunci$ dac va fi cazul$ &i tra%em cu enicilin." "Infecie de la ce2" zisei. "#e la nimic$ rs unse el d&nd din umeri. Chiar c&nd nu detectm un roces inflamator$ infecia oate fi rezent." .au cancer$ %&ndii. El a are astfel$ fr dureri 'i fr rocese inflamatorii. "Ai avut vreun sifilis2" zise medicul. "Nu1" "?ucrai &n mediul to-ic2" "#a$ am lucrat." "(nde2" "?a 4aia . rie$ &n minele de lum!$ zisei$ dar s&nt doi ani de*atunci... ,n ultima vreme am lucrat c&teva luni la deratizare." "N*are im ortan c a fost acum doi ani$ zise el trec&nd este recizarea ultim$ iritrile astea ot a rea 'i du zece ani$ de ild &n &m re3urarea de care vor!ii$ o reintrare &ntr*un mediu to-ic... C&t ai lucrat &n min2" "(n an..." "N*ar fi o cauz o!li%atorie$ fiindc ar &nsemna c ma3oritatea minerilor$ sau &n orice caz un rocent mare$ s... de'i... &n sf&r'it$ n*am auzit de &m!olnviri alarmante &n astfel de mediu... 9i se ddea la te2" "?a &nce ut$ da$ e urm a fost mai ru$ dar am lecat..." "(nde2" "?a canal..." ",n co ilrie ai suferit de %&t2" "#a$ de ami%dale$ dar treceau sin%ure..." "Altfel v simii !ine2" "Nu rea$ dac m uit fi- &ntr*un sin%ur unct$ c&nd stau culcat$ o!iectul se du!leaz$ &l vd cu ochii mei cum..." "Ar utea fi di lo ie$ dar mai si%ur e o o!oseal$ o avitaminoz... C&te ore stteai &n min2" "7i uns rezece1" "Nu m ronun$ o s v vad un s ecialist... Tre!uie s v internai..." Iat ce sim lu e$ %&ndii a oi ie'ind &n strad. ) s m internez 'i o s ies cu icioarele &nainte. Nu$ nu e !ine1 m revoltai. )r s m duc la mor% 'i cum s stau eu acolo$ sin%ur$ &n &ntuneric2 Cine m*a rsit2 (nde e natura mam2 E-tincia vieii /cci moartea nu e-ist0 tre!uie s se etreac sim lu$ undeva &ntr*o dure$ la mar%inea unei a e$ &ntr*un ultim somn care s te fac s visezi$ &n tim ce auzi &nc fo'netul etern al co acilor 'i susurul undelor$ 'i s dore'ti c tre!uie s te treze'ti$ da$ de &ndat$ s te &m!raci 'i... fiindc te a'tea t... minunata ei t&m l desvelit su! ie tntur$ sur&sul ei care...des re ce t&m l 'i des re ce sur&s era vor!a...2 A$ nu$ nu ale Matildei$ ale fetei care trecea. #a$ iat$ s&nt &n ericol 'i fiina mea tot nu crede c a'i utea muri$ m uit du fete$ chiar &ntorsesem ca ul... "4ne passante..." #ar nu ddui urmare acestor im ulsuri$ nu rsii casa 'i nu fu%ii &ntr*o dure$ cu uinul %las care &mi mai rmsese &i s usei Matildei+ "M

internez1 Am cancer." Ea ascult fr s tresar aceast declaraie$ cu o rceal direct 'i total$ e- rimat rintr*o uittur dintr*o arte$ cu leoa ele e 3umtate &nchise 'i eu %ura str&m!$ su! un rictus de infinit dis re$ a crui ur&enie m fcu s m &ntre! dac mai vzusem vreodat &n viaa mea o femeie at&t de ocit. "#e ce &ntr*o dure 'i la mar%inea unei a e2 m mirai a oi du c&teva zile &n s ital. Tre!uie s murim a'a cum trim. Ne na'tem &n s ital 'i murim &n s ital$ cum !ine s*a zis." Era s re sear$ orele de vizit se terminaser 'i nu simeam nici o melancolie c e mine nu m vizitase nimeni. #e'i triam &n acela'i ora'$ rinii mei erau de arte 'i mai de arte era Matilda$ cu care triam &n aceea'i cas. #ar re ede m familiarizasem cu salonul de muri!unzi &n care fusesem internat. ,n st&n%a mea era un individ alid 'i mai lun% dec&t atul &n care zcea 'i care mereu se l&n%ea c nu oate s*'i &ntind 'i el icioarele mcar acum c&nd... "C&nd o s mor ce*o s*mi faci$ o s*mi at&rne la!ele este at... Mai !ine stteam acas..." .ora &i rs undea sur&z&nd c n*au alte aturi 'i el mereu se vita$ nu de ulcerul de care fusese o erat$ ci de acest inconvenient cu atu*acela. 7i sora de ce sur&dea2... ,n drea ta un ins ur&t$ cu o vie rivire$ cut&nd de la mine o confirmare c nu va muri$ de'i cor ul lui era lin de ceva vo sit$ e !urt$ e !rae$ e icioare... Numai ochii &i erau curai. Pe r&ndul cellalt era unul care &n tim ul no ii !use a a din rezervorul de la closet$ fiindc a a din ro!inete se o rise+ un dia!etic care intra mereu &n com... Iar eu eram unul care n*avea %las. Nu*mi fcea ru nicidecum fa tul c mi se dduse aci un at rintre ace'ti condamnai+ eram 'i eu unul$ de'i mi se s usese c era " rovizoriu"$ &n se va eli!era un at la secia... 7i ronun&nd cuv&ntul " rovizoriu" sora avusese o cli ire vesel din leoa e$ arc ar fi vrut s s un c totul e a'a$ &n %eneral$ rovizoriu$ 'i !inele 'i rul$ 'i sntatea 'i !oala$ &n murim$ c&nd totul devine definitiv. "A'a mi*a s us 'i mie$ &mi 'o ti vo situl$ 'i stau aici de trei luni de zile. M in entru e- eriene$ vin cu studenii 'i discut e ielea mea... &i intereseaz... &ntr*o zi m*au 'i foto%rafiat. #e ce suferii2" &i fcusem un semn la %&t 'i %&3&isem+ "n*am =las..." "A$ n*avei %las1 Asta trece$ vd c &ncolo v simii !ine... .e oate tri 'i fr %las$ &mi s use el cu o intens rivire desnd3durt$ eu mi*a'i da 'i urechile numai s sca de r&ia asta care &mi mn&nc ielea..." 7i &'i desveli i3amaua s vd c nu era vo sit numai e fa. ,l &ntre!ai cu o mi'care ener%ic a ca ului+ ce e2 El &nelese imediat+ "Nimeni nu 'tie ce e$ zise cu o !izar m&ndrie$ ca 'i c&nd asta constituia oricum un soi de com ensaie$ nici un doctor..." .osirea unuia nou$ am o!servat adesea$ st&rne'te &n cei care stau mai demult la un loc un fel de euforie %eneral. Tot astfel se etrecu &n rimele ore de la internare$ rima mea zi de internare &n s ital. "Cum s nu 'tie2 zise alidul iz!ind furios cu iciorul &n t!lia atului. A'a cum eu 'tiu c am fost o erat de cancer la stomac 'i nu de ulcer$ 'i c n*o s*o mai duc mult$ a'a 'tii 'i tu ce ai+ !oal de iele 'i c &ntr*o zi o s i se urce la ficai 'i o s te cr!ne'ti de*aici %ata mort. #e c&i ani suferi2 Ei2" "#e vreo 'a te ani1" zise vo situl umil$ s er&nd arc &ntr*o revelaie &n favoarea sa din artea celuilalt$ de'i furia aceluia nu*i romitea nimic !un. "7i ce i*ai s us rofesorului c&nd

le*a &ntre!at2" "C m ustur aici"$ rs unse acela art&nd cu m&na &n dre tul cor ului. "Ei$ acolo s&nt ficaii. ,nseamn c !oala a intrat &nuntru. #e%ea!a te vo sesc ei e dinafar." #ar de ce era el furios2 7i din ricina atului$ &n care din c&nd &n c&nd iz!ea cu iciorul$ dar 'i din altceva$ cum aflai de &ndat. "7i tu care credeai c o s te faci !ine$ c o s ie'i de aici 'i o s te !ucuri de ceasul meu1" Palidul mi se uit &n ochi 'i &mi ovesti cu un %las ca de avertisment$ s m feresc de vo situ*la+ "Cu o zi &nainte s fiu o erat a venit la mine 'i mi*a cerut ceasul." 7i trase cutia no tierei 'i &mi art un fel de cea 'i la form 'i la culoare$ cu un lan mare de alam sau de ar%int. "Ceasul meu$ e care &l am de la !unicul$ mer%e cu o recizie fi-$ nu*l dau eu e unul de*astea$ e-tra late$ care mer% du fa!rica de iaurt 'i nu dureaz mai mult de trei ani 'i &nce s*o ia razna. Ei$ 'i vine el la mine 'i*mi zice+ d*mi mie ceasul s i*l iu1 . mi*l in$ a'a a zis$ dar s*a %&ndit c dac muream su! cuit s 'i*l streze entru el1 M vo situle$ eu am s mor este trei zile$ dar nici tu nu a uci toamna." ,ntre tim se a'ezase l&n% mine e at un i%an sau mai !ine zis un om care se vedea c &'i etrecuse &nce utul verii undeva la mare$ fiindc era foarte frumos !ronzat$ nu avea trsturi de i%an. "7i tu$ de ce r&zi2 &l lu 'i e el &n rimire alidul. Tu o s te faci de la o zi la alta 'i mai ne%ru 'i... tu o s mori &n trei s tm&ni1 &i rooroci el. Ai venit rea t&rziu$ !oala ta e &naintat." "4a o s se vindece$ la &nce ut era 'i mai !ronzat ca acum 'i nici nu utea s um!le"$ "zise vo situl. "7i dac sca ce via e aia$ s*i fac c&te trei in3ecii e zi2 se rsti cancerosul. ) s moar &n somn$ o s vedei." Gsta ce i*o fi fcut2 m &ntre!ai. "#umneata$ zise vo situl cu o!id$ fiindc situaia &n care te afli e destul de %rav$ ai vrea s murim noi toi 'i sin%ur s te faci !ine1" "Nu se face nimeni !ine$ rs unse alidul mai otolit. (ite$ la de colo$ care !ea la a cu cldarea$ &ntr*o zi n*o s mai ias din com 'i adio via1" "4a se echili!reaz$ rs unse acela cu un %las 'tiinific$ ca al lui 9aintru!$ ca 'i c&nd ar fi fost vor!a de altul. Am mai avut eu dere%lri de*astea 'i le*am sto at." "#a21 se mir alidul cu dis re. 7i atunci de ce te*au adus aci2" "Provizoriu$ din li s de aturi1" ") s vedei voi rovizoriu1 continu o eratul cu humor. .in%urul care o s sca e e domnul care a venit acum. E voinic$ e tunar$ moartea nu recolteaz victime rintre tineri dec&t &n mod e-ce ional. 9oi toi credei c s&ntei !olnavi1 Tre!uie s murii$ asta e$ s&ntei !tr&ni$ ai trit destul$ 'i nu c... El n*are %las1 Ei$ n*are$ o s &nvee alfa!etul*la cu de%etele 'i o s se descurce. ) s %&ndeasc mai mult 'i o s fie mai inteli%ent dec&t alii neav&nd osi!ilitatea s s un rostii...=" Toi &nce ur s r&d$ rivirile li se eli!erar arc de acea nelini'te care fr 'tirea lor le licrea &n fraciuni de secund &n ochi &n tim ul eroraiei alidului. #a$ vor!e$ %lume$ moartea e un mister$ nimeni nu 'tie c&nd vine 'i asu ra cui. (neori sca cel mai %rav atins 'i dim otriv este luat unul care... C&te nu s*au vzut... 7i totu'i$ &n ceea ce &l rivea e el cel uin$ alidul avusese o stranie reviziune. .e fcuse lini'te du ce orele de vizit se terminaser. 4olnavii &'i roniau !iscuiii$ adu'i de rude$ fursecurile$ toate acele re arate ermise

de direcia s italului$ &n afar de m&ncarea %tit. Cei a ro iai erau mai &m cai$ acuma fie ce*o fi$ mori tu$ dar &i triesc co iii$ vor!a luia cu icioarele lun%i$ ai &m!tr&nit$ e r&ndul altora... Palidul &ns avusese o zi %rea$ veniser la el nevasta 'i feciorul$ un !iat de vreo douzeci de ani care nu se a ro iase de at de la &nce ut... "Nici n*ar fi tre!uit s viu"$ &nce use ea a'ez&ndu*se e at. Era %ras$ nici ea rea t&nr$ dar cu o rivire &n care ofta de via 'i !ucuria de a tri aveau ceva animalic 'i dur care &i st&rneau invidia 'i nelini'tea+ e ea n*o s eria nimic$ iar ro ria*i moarte o sfida nu rin vreo %&ndire$ ci rintr*un im uls vital cinic 'i nest &nit. "Nici nu tre!uia s vii$ &i 'o ti el cu o sil nemsurat. Am uitat s s un sorei s te o reasc la oart." "Pe mine s m o re'ti tu la oart11 zise ea. Mai oi tu s o re'ti e cineva2 Ia &ncearc1 Nu i*a a3uns c&t ai trit$ c&te ai fcut$ credeai c n*o s vie ceasul s*i iei adio de la curve 'i !eii cu care ai tocat tot ce*am avut 'i m*ai lsat cu casa %oal 'i sin%ur cu un co il de crescut. (ite*l colo1 Nu tu l*ai fcut mare1 Nici nu vrea s te vad1 cum nici tu n*ai vrut1" "Nici eu nu vreau s*l vd$ zise alidul. E e modelul tu1" "A$ nu vrei s*l vezi1 e-clam ea sarcastic. Ia vino &ncoace$ Puiule$ &l chem ea cu un %las din care se &nele%ea c scena fusese %&ndit 'i !ine re%tit dinainte 'i calculat 'i aceast i otez. Nu vrei s*l vezi$ las c vrea s te vad el e tine." T&nrul se a ro ie 'i rmase ea n &naintea omului lun% 'i !olnav$ care n*avea loc &n at 'i se are nici e lumea aceasta$ 'i nici mcar %&ndul c lsa &n urm un !iat. "(it*te la el$ orunci mama. (it*te tu$ c el n*a avut tim 1 N*a 'tiut ce &nseamn s ai! un !iat. (ite$ sta e taic*tu$ care te*a rsit de la 'a te ani1" 9or!ea cu o claritate din care uteai s*i dai seama c %&ndirea ei n*avea 'ovieli 'i uncte de sus ensie$ o %&ndire distilat 'i ur ca un cristal$ fr &ndoieli c &ntre un muri!und 'i un om sntos ar utea e-ista vreo deose!ire 'i c vechi adevruri "ar utea fi cumva uitate. "E %al!en$ nu mai are mult de trit$ continu ea ca 'i c&nd ar fi s us+ e o!osit$ s*l lsm s se odihneasc$ a muncit mult. (it*te1 (ite &n ce hal a a3uns1 4lestemul de co il ter. Mam$ mi*a s us /ascult aici1$ fcu ea o arantez amenintoare0$ care e !oala cea mai %rea entru un om2 Cancerul$ mam1 Ei$ e tata s*l loveasc un cancer1 A'a a zis1 7i uite c a'a s*a 'i &nt&m lat1" #e unde o fi 'tiut2 Pesemne se interesase+ s&nt soia lui cutare$ ce !oal are !r!atu*meu2 7i medicii i*or fi s us$ cci familiilor li se s une... ,n cli a aceea alidul &'i duse ful%ertor !raul la ochi 'i$ &n ce individa lec$ nu 'i*l mai lu. #ar utea auzi1 "Nu*i nimic$ relu ea$ nu vrei s*l vezi$ te vede el. )1 )i fi crez&nd c &l im resionezi &n ultimele cli e2 . une*i$ Puiule$ s aud ce %&nde'ti tu des re el$ s culea% roadele$ oate se face !ine 'i o s*i treac rin ca s vin s te vad$ s*i aduc 'i el ie o 3ucrie de omul de Crciun." "Mam$ zise !iatul cu o voce iritat 'i cu o e- resie strin at&t de maic*sa c&t 'i de omul lun%it &n at$ hai s lecm1" "Auzi$ vrea s lece$ nu*i as de tine$ relu ea fr intenia de a se ridica 'i s*l crue. Nici n*are de ce s*i ese." "Ie'ii afar c v omor"$ 'o ti alidul. "Tu e noi1 e-clam ea arc reflect&nd. Adic n*a3un%e c&te ne*ai fcut$ vrei acum s ne omori1... Auzi$ Puiule1" #evenise vistoare. ,ntinse m&na s re no tier 'i trase &ncet sertarul. 9ru

s*l &nchid la loc$ dar se rz%&ndi$ lu de*acolo ceasul$ &'i desfcu o'eta 'i &l arunc &nuntru$ du care o &nchise cu o uternic trosnitur. 8iindc &n cli ele acelea nu m %&ndeam c Matilda ar fi utut s m viziteze 'i scena &mi devenise insu orta!il$ m ridicai de e at 'i ie'ii &n curte. C&nd revenii s re sear$ du vreo dou ore$ alidul era sin%ur 'i continua s*'i in !raul la ochi. M a ro iai cu %&ndul s*i s un ceva. ,i vor!ii$ dar nu*mi rs unse. ,l a ucai de !ra 'i i*l ddui u'or la o arte. 4raul czu moale cu acea mi'care nefireasc din care fle-i!ilitatea controlat a unui !ra viu dis ruse. )chii e 3umtate deschi'i aveau %lo!ul al! 'i asimetric$ iar u ila revulsat. Murise...

LLIL A doua zi m*au mutat &ntr*o rezerv de trei aturi 'i veni 'i medicul cu rezultatul analizelor. .e a'ez alturi de mine e at 'i cu o voce !l&nd 'i rotectoare &mi s use c n*am nimic$ nici un roces infecios nu s*a de istat &n or%anism. "Chestia aia din %&t e o ciudenie$ oate s treac &n c&teva s tm&ni$ dar oate s 'i dureze$ s&nt fenomene care ne sca . E-ist atrofieri ine- lica!ile$ la un ochi$ la o ureche1 Te omene'ti c nu mai auzi 'i uneori noi aflm de ce. Alteori nu. 7i chiar c&nd aflm$ se &nt&m l s nu utem face nimic. Nu se mai hrne'te un esut 'i se usuc$ ca la un om o crean%. #ac esutul e o oriune de mu'chi la un !ra sau la un icior$ fa tul n*are nici o im ortan /dac atrofia nu e ro%resiv0. #ac e la e i%lot$ cum e cazul dumneavoastr$ chestiunea are dramatic$ dar nu tre!uie s*o luai &n tra%ic$ s*ar utea s avei o caren a unor vitamine din ricina anilor e care i*ai etrecut e unde ai fost. ,ncercm &nt&i a'a s v administrm uternice doze de vitamina A 'i C 'i$ dac o!servm cea mai mic ameliorare$ &nseamn c asta e cauza 'i o s v facei !ine. 7i mai avem noi 'i alte mi3loace1 Ar tre!ui s m&ncai zdravn... ) s v ermitem s vi se aduc de*acas$ fiindc la noi$ din cate..." /"Nici vor!$ %&ndii$ o s anun la oart c dac se va &nt&m la s vrea s m viziteze soia mea$ s nu i se dea voie s intre1"0 Prefc&ndu*m somnolent 'i a atic &l ascultam e medic cu toate instinctele la &nd+ 'tia sau nu 'tia ce e &n %&tul meu2 Aveam sau nu aveam "!oala cea mai %rea entru un om1== cum s usese acel !iat care fusese adus de maic*sa s vad c !lestemul su se &m linise. Era cea mai %rea entru c ro%nosticul era fatal$ fiindc altfel$ du cum se 'tia$ cancerul "nu doare"... Atrofie era sin%urul cuv&nt sus ect care &i sc ase. Ce utea s ascund acest termen din 3ar%onul medical2 ,i o!servam rivirea$ aceast fereastr a %&ndirii nee- rimate$ dar nu citii &n ea nimic deose!it. .e uita la mine ferm$ lini'tit$ si%ur e el 'i doar$ ca s zic a'a$ v&rful acestei riviri arc &mi su%era+ 'tiu la ce te %&nde'ti$ nu e$ oi s m &ntre!i 'i am s*i dau un rs uns nea'te tat. 7i &l 'i &ntre!ai rrind cuvintele$ ca s fiu &neles+ "#e unde 'tii c nu e cancer2" "Are alte sim tome1" rs unse el firesc. "Care2" "Chiar 'i c&nd a3un%e s se vad$ !olnavul &nc oate vor!i normal$ &n

nici un caz nu ia vocea &n c&teva zile$ cum vi s*a &nt&m lat dumneavoastr." .e utea 'i asta$ %&ndii$ nimeni nu utea s 'tie dac &n s a3un% aici$ n*o ornise demult$ dar el$ desi%ur$ &mi s unea c nu$ 'i eu n*aveam cum s 'tiu cum s&nt acele "alte sim tome". (n !olnav erfid a smuls adevrul unui medic venind la el cu o radio%rafie ulmonar a fratelui su. Cancer1 a zis medicul. #a$ dar radio%rafia nu era a fratelui$ ci chiar a aductorului ei. (nii nu vor s 'tie$ refer s erana$ alii$ dim otriv$ refer certitudinea &n locul &ndoielii$ mai chinuitoare entru ei dec&t adevrul !rutal. Eu fceam arte dintre cei care ar fi vrut s 'tie$ neiluzion&ndu*m< nemiloasa !oal tot &'i va insinua cu &ncetul rezena 'i m va sili s*i acord dre turile ei. ) s %sesc eu un truc ca s aflu$ &mi s usei$ deocamdat s vedem ce efect va avea tratamentul cu sus*numitele vitamine$ ultima mod... "Ai mai avut cazuri ca al meu2"$ zisei. "4ine&neles1"$ fcu medicul. "7i2" "(nul 'i*a ierdut %lasul du un ahar de a cu %hea1 Asta e1" ridic el din s r&ncene$ cu humor. "7i nu 'i*a revenit2" #du din ca cu sensul+ cum 'i*a revenit el s nu mai vor!im. "Mai ru dec&t vor!ii dumneavoastr acum... Alii au %&tul mai sla! dec&t oftele 'i tra%e*i e el$ sracu$ mahorc$ alcooluri tari$ nu*i dau o cli de r%az s*'i vin &n fire. Kine c&t ine$ e urm... cancer1 Nu s&ntei fumtor1" "C&nd 'i c&nd"$ zisei. "7i nici..." "Nu1" &mi use m&na e icior+ "8acem a'a$ &nce em cu tratamentul 'i tre!uie s v treac1... #ac vrei s vor!ii la telefon cu doamna Matilda$ mai s use el sur&z&nd cu sim atie$ venii la mine &n !irou. Ari a asta unde ne aflm a fost construit de ea acum trei ani$ adu% ca 'i c&nd a'i fi fost mirat c o cuno'tea. ) ersonalitate foarte uternic soia dumneavoastr..." &nelesei cui datoram scoaterea mea din salonul de muri!unzi 'i solicitudinea s ecialistului... #a$ o ersonalitate foarte uternic1 N*o utea &m iedica e ea un ortar s vin s m vad$ de'i lsasem un !ilet la oart cu numele ei scris de m&na mea$ s nu i se dea voie1 7i !ine&neles nu &n zilele de vizit c&nd utea fi a'te tat /o a'te tasem10$ ci c&nd vroia ea. ,n mod curios$ intr &n rezerv cu aer umil$ &ns e chi cu o e- resie de o rceal &ns im&nttoare. M ridicai 'i &i fcui loc e at$ dar ea arc nici nu m vzu$ se o ri &n dre tul ferestrei 'i &nce u s se uite afar. Pe urm use m&na e clana u'ii*fereastr$ o rsuci 'i ie'i e teras. ,nelesei+ vroia s*mi vor!easc 'i nu dorea s fie auzit de cei doi !olnavi din rezerv. Ie'ii du ea 'i ne a'ezarm &n 'ezlon%uri. #ar m &n'elasem$ tim ul trecea 'i %ura ei rm&nea mut$ 'i nici nu rea c are de %&nd s*o deschid. #e ce venise totu'i2 .e uita fr s cli easc este %rdina cu alei asfaltate a s italului 'i nu fcea nici un %est$ &ncre* menit arc &ntr*o &ncordare inuman. M uitai la m&inile ei$ dar nu erau &ncle'tate$ cum m a'te tam. Era du *amiaz 'i lumina soarelui care inunda terasa &i inunda 'i chi ul. M uitai la acest chi 'i &l vzui &m!tr&nit cu zece ani$ cu uzderie de riduri &n 3urul ochilor$ cu %ura care &nce ea de e acum s semene cu a unui !r!at$ cu !r!ia anun&nd viitoarea !a!. 7i totu'i o tandree ad&nc se urc &n mine contem l&nd acest chi devastat nu at&t de ani$ c&t de nefericitul ei tem erament 'i mai ales de aversiunea e care i*o ins iram. #eodat se uit la mine arc rins de o intens alarm. ,mi

%hicise tandreea2 ,mi vzuse chi ul care o e- rima2 "#*mi cheile de la cas1"$ zise. Nu &nelesei$ avui o cli de ezitare$ vrusei s*o &ntre! de ce$ dar renunai$ m &ntorsei &n rezerv$ luai cheile din sertarul no tierei 'i i le adusei. ?e v&r& &n o'et$ dar nu lec$ a'a cum m a'te tam. Atunci &i s usei+ "#e ce &mi iei tu cheile2" Tresri arc uluit+ "#e ce21 zise. Tu n*o s mai ai nevoie de chei e acest m&nt1" 7i ochii i se al!ir ca odinioar 'i &ncruci'&ndu*se ca un ful%er cu ai mei nu mai 'tiui dac ur sau iu!ire &'nea din rivirea ei arc sl!ticit. .e ridic 'i ie'i fr s se uite &na oi$ de'i o &nsoii c&tva tim e lun%ul culoar cu o mic s eran c s*ar utea o ri 'i s aflu... A oi rmsei &n urm. Ce mai uteam afla21 #dui din umeri+ vrusese s m loveasc$ dar m simeam lini'tit... 4ine$ n*o s mai am nevoie de chei e acest m&nt1 Ei 'i2 "Chiar te !ucuri at&t de tare2 &ntre!ai um!ra$ fantoma a ceea ce fusese odat Matilda. 4ucur*te$ dac alte !ucurii nu i*au mai rmas1..." 7i &n tim ce eram &nc &n s ital 'i fr %las$ Matilda divora a'a cum s usese$ &n dou s tm&ni$ 'i rsi ora'ul. Citaia mi*o aduse mama la trei zile du vizita Matildei$ dar nu m rezentai &n instan. "Ki*a trimis lucrurile la noi$ zise mama$ hainele 'i crile. Taic*tu s*a !ucurat c ai sc at de muierea asta e care nimeni n*o &nele%e. Ce*o fi vrut de s*a mritat cu tine$ dac n*a vrut s facei cas &m reun." #ar eu 'tiam 'i &i s usei mamei+ "E !tr&n1... A &m!tr&nit foarte re ede1" "Nu e ea a'a !tr&n$ zise mama$ i se are ie$ care e'ti mai t&nr$ dar la treizeci 'i ceva de ani nici o femeie nu e !tr&n..." A'i fi vrut s*i rs und c Matilda e !tr&n &n sufletul ci 'i c foarte cur&nd va &m!tr&ni 'i la tru 'i n*a utut suferi %&ndul c tocmai atunci eu voi fi mult rea t&nr entru ea$ dar nu aveam %las s*i ot s une at&t de multe cuvinte. "A fost Tasia e la noi$ continu mama /s 'tii c femeia asta ine la tine0$ 'i ne*a s us un secret. 9rea s nu*i ar ru du ea$ cic &n i trei ani c&t ai li sit tu$ o vizita unul Mircea$ un 'ef mare care acuma e 'i mai mare 'i c du divor se duce du el la 4ucure'ti 'i se mrit cu el. C ar tre!ui s*i iei un avocat 'i s &ncerci s o!ii fetia$ dar tot ea s une c nu oi s te lu i cu Mircea sta$ tot n*ai s reu'e'ti... ?as$ mam$ adu% ea ca 'i c&nd 'tirea m*ar fi lovit$ o s*i faci tu co iii ti$ nu te nec3i..." Mama se a ro ie 'i m m&n%&ie ca e vremuri. "Te*ai fcut %al!en$ &mi s use$ nu te mai %&ndi... %&nde'te*te mai !ine s te faci sntos mai re ede... Pe .ilvia o s oi s*o vezi c&nd vrei$ i*a s us Tasiei c oric&nd oi s te duci la 4ucure'ti$ s*o iei cu tine 'i s*o ii o s tm&n... N*a fost s fie$ mam$ mut*i 'i tu %&ndul &n alt arte1" .ur&sei 'i &i srutai m&na. "Mi l*am mutat demult$ &mi are ru numai de feti$ care &nce use s se le%e de mine"$ &i s usei$ uimit c vocea arc &mi revenise. "Nici o %ri3$ zise mama$ o s rm&n le%at. Nici un co il nu*'i uit rinii$ orice*ar fi..." 7i a!ia acum &'i aduse aminte c venise la mine cu saco'a lin$ o use e at 'i scoase din ea o mulime de achete... Pui fri i$ ou$ lcinte$ r3ituri mici fcute de ea$ &ine cald tot din cu torul ei 'i o sticl de vin ro'u. ,n mod curios mi se fcu foame 'i &nce ui s mn&nc flm&nd$ trezit arc la via$ 'i ca 'i c&nd 'tirile aduse de ea ar fi tre!uit sr!torite< desfcui 'i sticla de vin e care o !ui toat simind c a'i mai fi !ut una dac a'i mai fi avut... Mama se uita la

mine cu m&na la %ur$ %est de odinioar c&nd suferina ei c tre!uise s aud cuvintele rele ale !iatului care nu 'tia ce s une &i rnise sufletul. ,i a ucai m&na 'i i*o ddui la o arte+ nu$ nu era de suferin$ mama z&m!ea$ vzuse esemne ceva e chi ul meu$ un lucru e care &l 'tiu numai ele 'i nu*l s un$ un mare secret sim lu+ co ilul e lini'tit$ e curat$ e li!er... &i e foame$ nu e atent la ea$ %&ndul &i z!oar la ale lui... da$ dar e tot al ei$ entru totdeauna...

PARTEA A 7A.EA I A!ia du atruzeci de zile de tratament &nce ui s o!serv o ameliorare a !olii de care sufeream. #is rur$ 'i falsele fenomene de di lo ie$ efect mai de%ra! al unei mari o!oseli$ du cum reconfirm oculistul$ o!oseal ad&nc$ acumulat &n cei trei ani de munc forat. )ricum$ nu aveam cancer 'i !ucuria c sc asem$ a doua oar &n viaa mea$ de moarte /&n care crezusem cu &ntrea%a mea fiin0 m fcu s uit de Matilda. ,n s ital m vizitar &ntr*o zi Ion Micu 'i Clara 'i &mi aduser flori. Evit&nd s se uite la mine$ dar nu entru c ar fi crezut c s&nt !olnav$ fr s e-clud &ns 'i aceast i otez /&n acest sens 'i el 'i Clara s*ar fi utut omeni fr veste &n situaia mea< ei 'i2 Puteai face ceva2 "Cu*o moarte toi s&ntem datori"=$ reflectase odat Ion Micu c&nd doi scriitori din 4ucure'ti muriser$ unul du altul$ !a chiar r&sese+ "?a cimitir$ arodiase el ritualul unei 'edine$ Cezar Petrescu"$ e care tocmai &l &n%ro au$ se re%te'te Al. Chiriescu"$ care tocmai a%oniza0$ Ion Micu &ncerc s m distreze ovestindu*mi senzaionala 'edin care avusese loc la 4ucure'ti &ntre tim 'i e nea'te tate &ntre scriitori 'i I.C. Era curios$ &n acei ani na'terea 'i moartea erau evenimente care loveau mai uin con'tiina cuiva dec&t o mare 'edin< s iritul intra mai u'or &n criz &n astfel de &nfruntri dec&t &n faa m&ntului cscat &n care unul dintre noi tre!uia s dis ar. Iar o des rire era un lucru li sit de interes$ o chestie ersonal fr semnificaii ad&nci... Erau evenimente eterne uin im ortante. Nou 'i asionant era ceea ce se etrecea &ntr*o 'edin. Nu vroia s m im resioneze 'i nici nu m im resiona /avea &n %las un soi de modestie sim l 'i nesimulat de om &nele t care nu 3u!ila de o mare victorie$ de'i se s eria &n ad&ncuri de o &nfr&n%ere0 c&nd &mi s use c la 'edin luaser arte re'edintele Consiliului de Mini'tri 'i re'edintele Marii Adunri Naionale$ !tr&nul zim!ru al rozei rom;ne'ti... C >heor%hiu*#e3 trimisese ca o!serva* toare dou soii de lideri$ rieteni de*ai lui de totdeauna$ cutri 'i cutri$ s o!serve 'i s ra orteze... C vz&ndu*le$ el$ Ion Micu$ &nelesese c miza era mare$ c soarta lui I.C. era ecetluit$ rezena acestor dou o!servatoare art&nd c 'eful cel mare nu mai avea &ncredere &n sinceritatea lui I.C$ &n ra ortul e care acesta avea s*l dea a oi des re felul cum

decursese 'edina cu scriitorii. "Nu toi cei care luau arte la ea sesizaser rezena discret a acestor dou tovar'e 'i semnificaia care se de%a3a de aici$ continu Ion Micu. 4ine&neles$ chestia asta &l lsa rece e rimul ministru$ sarcina lui &n cultur era minim$ el avea un loc a arte &n conducere$ funcie mare dar utere uin$ ca totdeauna$ &nce &nd de la R martie @A$ &n astzi. C&t des re !tr&nul zim!ru se oate s une c ochiul lui vulturesc$ Cal unei rase necu* noscuteD$ nici nu le zrise 'i chiar dac rivirea sa se o rise o cli asu ra lor$ nici mcar o cli nu se &ntre!ase cine s&nt$ cu toate c &n tim ul unor festiviti 'i rece ii cu rotocol restr&ns desi%ur c avusese chiar s schim!e c&teva cuvinte cu ele. >&ndul lui z!ura rin duri 'i lacuri$ rin desi'uri unde se ascundea v&natul$ este v&lcele rin care o'tirile Moldovei dduser$ rin veacuri$ at&tea !tlii$ unele sf&r'ite rin mari victorii$ ele &ndoielnice sau s&n%eroase &nfrunt&ndu*l e &nsu'i marele Mahomed Cuceritorul. Nu cuceriser &ns nimic 'i asta &i ddea$ rin secole$ !tr&nului zim!ru$ care le descrisese rin fa!uloasa sa ima%inaie$ o m&ndrie secret$ o les ede de tcere e chi 'i o viziune de nimicnicie asu ra rezentului. Credeam c n*o s ne a3ute$ nu s erar s vor!easc$ nici nu vedeam cum ar utea el s se amestece &n iele &ncurcate ale acestor contem orani ai scrisului de care el fu%ise &nc din anii de ucenicie. Totu'i a s us ceva$ o s vezi la urm$ ceva$ ca s zic a'a$ turcesc$ care nu era la ordinea zilei$ dar constituia du rerea e care 'i*o fcuse el des re noi /'i oate &n secret$ 'i &n arte des re sine0 cheia soluionrii tuturor conflictelor omului de cultur cu emisarii tuturor st &nirilor. #esi%ur$ lui I.C. 'i rinci alului su ad3unct$ mem!ru su leant &n 4iroul Politic$ rezena celor dou o!servatoare le s unea multe... #e aceea conduser 'edina cu o nervozitate 'i iritare care inhi!ar e muli fr s*i &m iedice totu'i s s un cu o &ndrzneal s zicem foarte controlat$ c scriitorii nu mai uteau scrie din ricina .ecretarului %eneral al (niunii. Cum$ sri I.C. scos din srile$ s nu mai oi scrie din ricina... Iar ad3unctul su s !ruieze aceste voci timide cu ironii !ine lasate... #a2 Chiar a'a$ scriitorul nu mai scrie in lini'tea !iroului su fr s fie a3utat de secretarul %eneral al (niunii2 Ar tre!ui atunci s*l un s semneze 'i e el e co ert$ numai c ar fi necesari atunci vreo c&teva sute de secretari %enerali$ c&te unul entru fiecare scriitor. 7i ha$ ha$ ha$ r&se sin%ur$ crez&nd$ cum se &nt&m lase &ntotdeauna$ c &ntrea%a adunare va r&de cu el &n hohote. #ar nu r&se nimeni 'i rima serie de vor!itori$ intimidai astfel$ &'i continuar totu'i cuv&ntul re ct&nd toi unul 'i acela'i lucru+ s fie scos din funcia sa secretarul %eneral. I.C. se resemn$ nu mai &ntreru se e nimeni$ &nce u s scrie &n carnetul lui$ av&nd aerul c el a'tea t cu r!dare s se termine istoria asta nesrat cu secretarul %eneral care ar &m iedica$ chi urile$ e scriitori s*'i vad de trea!$ 'i s se intre &n ordinea de zi$ e care el o anunase astfel &nc de la &nce ut+ unele ro!leme de creaie &n lumina sarcinilor trasate de artid. E- erimentat &n 'edine$ av&nd oamenii lui rintre noi$ el 'tia c ace'tia nu vor &nt&rzia s reacioneze$ fcuse o %re'eal c &ncercase "s !a%e umnul &n %ur" vor!itorilor$ c&nd &n mod firesc scriitorii &n'i'i &'i vor !%a umnul &n %ur unii altora. #es!inarea lor de totdeauna alimentat de trufia lor fireasc

/fiecare se credea un %eniu10 era cunoscut. Totu'i din c&nd &n c&nd ridica fruntea$ se &ntreru ea din scris 'i &ntre!a e c&te unul cu o curiozitate nesimulat+ CCum te &m iedic s scrii2D &l simise du felul cum vor!ea c o s*l fac s se !&l!&ie$ 'i c acela va da un rs uns ridicul. C$ nu 'tiu ce$ tovar'ul secretar %eneral um!l cu lozinci... ?amenta!il1 Cu lozinci um!lau toi$ nici mcar nu*l ironiza$ s*i reaminteasc necesitatea lozincilor e care artidul le lansa entru mo!ilizarea maselor. Ce era &ns cu aceast formul. Ce ne &m iedic s scriem2 Pi nu era !ine dac un scriitor afirma acest lucru$ fiindc muli din vechile %eneraii se a!ineau s u!lice 'i c&nd unul dintre ei era c&'ti%at$ victoria nu era mic 'i aveau %ri3 de el... (nul /im ortant0 aderase cu condiia s i se dea lemne 'i s i se asi%ure un :ilo%ram de carne e lun, ceea ce$ desi%ur$ i se asi%urase. ?ua 'i el arte la 'edin. ,nc&t dac unul din ace'tia se su ra$ din te miri ce$ de ild$ din ricina unui critic care nu*l ludase suficient /s aderi 'i s te mai 'i critice10 sau cine 'tie din ce alt ricin$ 'i s unea+ nu mai scriu1 se roducea mare anic &n r&ndul activi'tilor mruni$ res onsa!ili de nemulumirea scriitorului. 7i atunci &nce ea o a%itaie+ era chemat criticul 'i !e'telit$ us s*'i retracteze o inia$ erau ede sii cei care &i useser scriitorului !ee &n roate$ &n ce acesta$ &m!unat$ declara c va scrie. 7i atunci 'tirea z!ura sus transmis cu entuziasm+ scrie$ scrie1 Cat s vezi deci semnificaia acestei oziii luat &n 'edin fa de secretarul %eneral al (niunii+ ne &m iedic s scriem1 Nu e unul$ e o mulime1 8oarte %rav1 7i &nc nu se 'tia ce*o s s un rozatorul Ctradus &n cincizeci de lim!iD 'i numero'ii lui susintori rintre care m numram. Tcea &nc. Ce*o s s un vestita oetes$ &ndr* %it de I.C.$ susinut 'i o ularizat intens2 .e va ridica si ea &m otriva secretarului %eneral2 7i nenumrai alii2 ,ntre!ri care a reau la orizontul %&ndirii lui I.C. 'i la care$ scriind$ desi%ur c reflecta... .e lu o auz de o 3umtate de or$ care se relun%i &n la o or$ tim &n care vor!ii cu rozatorul tradus &n cincizeci de lim!i$ care m nelini'ti. ,l &ntre!ai dac a vzut cine asist la 'edin 'i cu ce sco . Am vzut$ cum s nu vd$ rs unse el a%resiv$ am vzut totul$ nimic nu mi*a sc at$ mie nu*mi sca niciodat nimic. . er c luai cuv&ntul$ &i s usei$ e unica 'ans s*l %onim e... 'i s venii &n fruntea noastr la (niune. Nu e nimic de fcut$ &mi rs unse el cu !rutalitate$ da$ nimic$ nu l*ai vzut2 .t 'i sur&de$ el 'tie rezultatul dinainte$ &'i ermite s asculte z!aterea noastr cu un sur&s ironic... 9or!ea de secretarul %eneral$ care &ntr*adevr ar!orase un astfel de sur&s$ dar care nu era deloc ironic$ rea mai de%ra! afectuos$ rotector... ) s*l facem noi$ zic$ s*i iar acest sur&s... #a$ da$ o s*l facem$ o s*l dm 3os$ zise maestrul cu ironie amar$ 'i &n locul lui o s vin Ion Amicliului$ entru el lu tm noi$ s vie el &n fruntea noastr 'i s ne omoare e toi cu cioma%ul$ &n curtea (niunii$ cum !ine te*ai e- rimat chiar dumneata des re el. Nu iau cuv&ntul1 ,l refer e acest im!ecil care sur&de. Ce*a'i avea eu &m otriva lui2 C e im!ecil2 E un im!ecil lini'tit 'i &i e fric de mine$ de ce l*a'i schim!a cu un im!ecil de care s*mi fie mie fric2 ?as$ zic$ c nu s&ntei dumneavoastr at&t de fricos1 4a s&nt1 Ce s fac$ zice$ nu ot eu s lu t cu floreta &n m&n$ cu unul care ine o %hioa%. (it*te &n 3urul dumitale1 ,l vezi2 M*am uitat &n 3ur$ rin marele hol

lin de scriitori$ clar nu l*am vzut nicieri e Amicliului. Nici n*o s*l vezi$ zice maestrul sarcastic$ e acolo, &nuntru$ cu re'edintele Consiliului de Mini'tri$ cu I.C. 'i cu marele zim!ru. ?*au chemat acolo1 #a$ st nas &n nas cu marele ovestitor1 Care n*a fost tradus &n cincizeci de lim!i1 Eu am fost tradus1 Nu &n cincizeci$ &n cincizeci 'i una1 #ar la ce*mi folose'te2 . une dum* neata$ care ai mintea ascuit$ n*ar fi ridicol entru mine ca s m z!at s*l aduc e acest pitecantropus erectus &n fruntea scriitorilor2 #a$ da$ te ro% s*mi s ui$ te ro% s*mi rs unzi sincer1 Ar fi rea schematic$ i*am rs uns. Totul e schematic$ &l aud c zice$ i se are c rstorni un munte 'i c&nd colo rstorni o ietricic. Pduchi$ domnule Micu$ duc m&na du ceaf 'i %sesc duchi1 .trivesc duchi... Nu s&nt chiar duchi$ zisei$ omul nostru e un sim!ol al uterii a!uzive$ tre!uie alun%at. #a$ da$ zice$ 'i du aia vine alt sim!ol al utorii a!uzive .Am vrut s*i rs und c individul a!uziv va cdea$ 'i el 'tie asta$ 'i nu va &ndrzni s ne sfideze aduc&ndu*l &n fruntea noastr e Amicliului$ dar mi*am dat seama c nu era necesar$ 'tia 'i el c tro%loditul nu era otrivit &ntr*un astfel de ost care cerea alte caliti dec&t a%resivitatea 'i violena. Era doar atins c nu fusese$ 'i el invitat acolo!" 8cea sce tice 'i amare resu uneri ca s i le s ul!er eu$ s*i alun% &ndoiala secret. Nu i*o alun%ai &ns$ &l cuno'team 'i 'tiam c nu va a!andona 'i c chiar dac ar fi fost &m ins &n fruntea noastr Amicliului$ va continua a oi &m otriva acestuia &n la victoria final... (n activist surveni 'i &i s use &n 'oa t c era invitat la tovar'ul I.C. Iat deci... ) a!ordai atunci e o ulara oetes 'i alte ersonaliti care e l&n% c le elo%iasem sistematic &n ultimii trei ani &n revist$ cu muli m 'i &m rietenisem &n desele mele vizite la 4ucure'ti. Poetesa iz!ucni &n r&s c&nd &i formulai i oteza cu Amicliului$ &mi use m&na e !ra 'i m ironiza+ Ioane$ tu ai fi foarte inteli%ent dac n*ai fi rea inteli%ent. 8ii atent la ce s ui$ o avertizai$ c&nd o s iei cuv&ntul. E'ti vulnera!il1 . nu rm&i er le-1 Nu ot$ zice. Adic2 Nu ot s rm&n er le-. #e ce2 Ai uitat ce*ai s us de mine2 zice. Am s us multe1 #a$ zice$ dar am reinut esenialul. Care2 .e a lec 'i &mi 'o ti la ureche cu un cinism lin%vistic care &i a rinsese faa+ Ai s us c %&ndesc cu... 7i asta$ zic$ te a3ut s nu fii luat rin sur rindere2 #a$ zice$ m ins ir... 7i &ntr*adevr$ m ului c&nd 'edina re&nce u 'i ceru rima cuv&ntul. Trase foarte tare$ de'i se 'tia c era &n relaii rietene'ti cu secretarul %eneral al (niunii. #a$ reciza ea$ dar una e rietenia 'i alta s&nt rinci iile. Ea nu oate s susin c un scriitor oate fi &m iedicat de cineva s scrie$ dar nici s vad c un secretar %eneral romoveaz nuliti$ um le resa cu numele lor 'i ni*i d 'i dre t e-em lu. ,nseamn c nu cunoa'te adevratele valori 'i rin urmare nici n*are ce s caute acolo unde s*a cocoat. El cri n*a scris$ nu se rice e la ele 'i nici la ale altora. E o anomalie care tre!uie s &nceteze$ dac vrem s nu a3un%em la o stare de confuzie total &n ro!lemele de literatur. 7i se a'ez cu chi ul$ ai fi zis$ &n flcri$ dac e-altarea ei n*ar fi fost foarte dur 'i lucid. .e auzi o voce+ am de us o &ntre!are. 7i se ridic 'i i*o use. ,ntr*o 'edin$ zise acela$ oeta... a fost foarte ur&t criticat de secretarul %eneral al (niunii entru c &nce use de la o vreme s scrie oezie intimist. Eu am fost foarte indi%nat 'i m*am ridicat 'i

i*am luat a rarea. 7i ce dac scrie oezie intimist2 Poezia e 'i intimist$ numai !un s fie. Atunci m*a &ntreru t chiar oeta 'i la fel de indi%nat 'i a rins la fa ca acum$ m*a &ntre!at c e ce drum vreau s*o &m in%... Adic$ &n su!&neles$ c o &m in% e drumul du'manului de clas. Am rmas stu efiat ca 'i acum c&nd o aud zic&nd aici c secretarul (niunii e lin de toate catele. ) &ntre!$ c&nd a fost sincer$ atunci sau acum2 7i atunci 'i acum$ a srit oetesa !ine ins irat de acea arte a fiinei ei de care &mi omenise$ cci a fcut o uternic im resie$ s*a rodus rumoare a ro!ativ dar 'i desa ro!ativ$ la adresa celui care vrusese s arunce un du!iu asu ra sinceritii ei. #e inde cu cine e sala. ,n alt conte-t rs unsul ei ar fi st&rnit r&n3ete dis reuitoare entru o astfel de la!ilitate &n rinci ii$ care &i utea ermite s treci fr s cli e'ti din ochi de e o oziie e alta. ,n cli a aceea su%estia ei era c oi fi un tim naiv$ sincer 'i credul$ dar c la un moment dat &i cad co3ile de e ochi 'i vezi adevrul. Perfect1 7i atunci a luat cuv&ntul rozatorul. ,nce u rin a s une c el$ ale crui cri au fost traduse &n cincizeci de lim!i /aici l*a &ntreru t I.C. s un&nd c zilele astea i s*a ra ortat c a mai fost tradus &ntr*o lim! 'i anume &n a:istanez0. #a$ da$ 'i eu am auzit$ da$ mi s*a trimis cartea &m reun cu o sut de dolari$ a continuat cele!rul rozator$ i*am rimit &n lic 'i m*am dus la 4anca de .tat 'i i*am re* dat... #a$ am redat dolarii. Am rimit e ei 'ase sute de lei$ da$ 'ase sute$ c&t s*mi cum r o sut de achete de i%ri$ da$ 'tiu$ leul e foarte uternic$ de zeci de ori mai uternic dec&t dolarul$ i*am cheltuit leii &n aceea'i zi la Ca 'a cu rietenul meu Ion Micu$ 'i am redat dolarii$ e toi i*am redat /'i &mi use m&na e umr 'i mi*l str&nse ca &ntr*un cle'te+ era un semn s nu m nelini'tesc de comedia e care o 3uca20. Puteai s*i strai$ ha$ ha$ &i zise ad3unctul lui I.C. 'i s facei un voia3 &n Pa:istan. Am fost &n Pa:istan$ rs unse maestrul$ 'i &n Portu%alia lui .alazar$ am fost 'i &n . ania lui 8ranco$ 'i la Paris am fost$ am vzut raiul ca italist$ v foarte mulumesc$ &mi a3un%e... Ai scris 'i ni'te articole care au fost foarte a reciate$ zise maliiosul ad3unct$ ne &ntre!m de ce le*ai &ntreru t... Nu numai articolele le*am &ntreru t$ rs unse scriitorul cu o !rusc schim!are de ton din care &nelesei c se va lsa acum dus de marca sa fantezie a recriminrii iezi'e$ e care doar uini i*o cuno'teau$ c nu va mai vor!i cu lim!a3ul raiunii 'i al lo%icii$ 'tiind !ine c &n anumite &m re3urri nimic nu era mai elocvent 'i nelini'titor dec&t s*o iei razna$ s devii incontrola!il 'i im revizi!il$ simul&nd &n acela'i tim e-as erarea$ dealtfel e-istent &n forul su interior$ cci la v&rsta lui 'i at&t de cele!ru$ du ce aderase rin @R la P.C.R. rsind Partidul naional rnesc 'i &n3ur&ndu*l &ndelun% &n res$ se omenise &nde rtat 'i izolat$ %ata s fie e-clus din artid$ da$ nu numai articolele le*am &ntreru t$ ci 'i a* %ina din noul meu roman a rmas al!$ roman dedicat lu tei ile%ale a comuni'tilor... #a$ al!$ entru c noi scriitorii nu utem scrie fr o anumit sensi!ilitate 'i c&nd s&ntem lovii tocmai &n sensi!ilitatea noastr$ unem sti* loul 3os 'i cdem e %&nduri. #a$ &ntocmai ca Ion ?scan$ e care dumneavoastr ni*l v&r&i su! nas ca erou e-em lar din nuvela Ion -scan s#a pus e gnduri a talentatului Petre #ra%o'... 7i eu m*am us e %&nduri... #e ce2... #e ce2... #e ce numai Ion ?scan are dre tul s se un e %&nduri 'i

noi$ scriitorii$ n*avem acest dre t2 Adic ce dre turi avem noi2 . rm&nem la ?isa!ona2... Nu rm&nem... #e'i ?isa!ona e &n ar latin 'i se oate lu ta 'i acolo &m otriva re%imului fascist al lui .alazar$ oi fi mai util acolo artidului dec&t aici unde s&nt confruntat cu tovar'ul... /'i aici rri 'i mri cuvintele ca rintr*o fantastic lu t0 A*mi*c*li*u*lui... Amicliului$ re et cu amara sa ironie$ care nu mi*a fcut nimic$ &l res ect e tovar'ul Amicliului$ nu i*am citit oeziile$ o s i le citesc$ da$ &mi fac autocritica$ e o li s a mea$ c&nd o s am tim &l citesc$ acum n*am tim $ n*am tim ul socialmente necesar$ s m scuze tovar'ul Amicliului$ e om t&nr$ eu am cincizeci 'i atru de ani$ el e mai t&nr$ s vie la mine s stm de vor!$ n*o s re%rete$ are multe de &nvat... #a$ mai are multe... multe de &nvat... #elira2 Nu chiar. 7i e acest delir controlat se ridic Amicluiului 'i &l &ntreru se intem estiv. Tovar'i$ eu n*am nimic de &nvat de la tovar'ul... 'i n*am ce s caut la el$ de'i m invit1 7i n*am nevoie de a recierile lui$ !une sau rele asu ra oeziilor mele. 7i se a'ez. Asta fcu foarte roast im resie. I.C. &'i intensific truda sa e carnetul e care scria$ marele zim!ru &'i ridic 'i mai sus rivirea$ re'edintele Consiliului de Mini'tri s use 'i el o vor!+ dialo%ul &ntre %eneraii e inevita!il 'i necesar$ tre!uie s stai de vor!$ s discutai... Eu l*am invitat e tovar'ul Amicliului$ relu cele!rul scriitor$ l*am invitat 'i nu l*am &ntreru t. C&nd o s ia aici cuv&ntul n*o s*i &ntreru vor!irea$ ci dim otriv$ o s*l ascult cu mare interes$ cum am mai ascultat 'i e alii... Nu mi*e ru'ine s ascult la v&rsta mea un t&nr at&t de talentat$ dar care mai are ce &nvat$ da$ mult mai are$ c&nd o s treac rin ce*am trecut eu$ c&nd fasci'tii m &ndeau cu istoalele &n !uzunare s m &m u'te /'i din fericire n*o s mai treac$ fiindc i*am &nvins e fasci'ti0$ dar o s treac rin altele$ fiindc lu ta artidului nu s*a &ncheiat$ avem de lu tat &m otriva du'manului de clas care unelte'te s &ntunece victoriile noastre$ a ideolo%iei !ur%heze im erialiste 'i a rm'ielor mic*!ur%heze$ atunci o s*'i aduc aminte de vor!ele mele 'i o s*mi dea dre tate... Acuma$ am %&ndit eu atunci$ tre!uie s un unct ata* cului &m otriva Amicliului$ dac vrea s nu se &ntoarc totul &m otriva lui. .u%erase destul$ c individul e nest &nit 'i deci ne otrivit entru a fi &m ins &ntr*o funcie unde se cereau calm 'i dis oni!ilitate$ entru a cola!ora cu toat lumea 'i cu toate %eneraiile$ c era infatuat 'i ina!il /&i &ntinsese o curs 'i el czuse &n ea$ declar&nd c n*are de &nvat de la nimeni * nu s usese chiar nimeni$ dar nu recizase c de la alii da0$ de'i talentat$ da$ talentat$ dar nu foarte talentat$ nu*i citise oeziile$ era o li sa a lui$ dar o s i le citeasc 5'oir, n*o s i le citeasc1 su%estie+ nu oi s !a%i e %&tul cuiva un oet mediocru$ chit c &l o ularizezi &n la e-ces$ du!l su%estie$ nu oi une &n fruntea scriitorilor un oet e care %eneraiile mai &n v&rst nu*l reuiesc$ fr riscul de a*i &nde rta aceste %eneraii0. CN*o s*mi aduc aminte de vor!ele dumneavoastr$ zise &ns Amicliului$ de asta dat mai calm$ dar min&ndu*'i totu'i oziia de3a 'u!rezit$ m scuzai$ se adres el rezidiului$ c intervin$ dar vd c tovar'ul... &'i continu atacul &m otriva mea$ de'i declar cu i ocrizie c nu i*am fcut nimic. I*am fcut$ dar nu vrea s s un$ eu i*am citit crile 'i am declarat &ntr*un interviu c ima%inea e care o ofer ele &n strintate des re ara noastr nu e rea m%ulitoare. E o

rere ersonal e care am e- rimat*o cu sinceritate$ fr vreun %&nd ascuns$ sau cu invidie e succesul su$ care totu'i irit e muli rin ta a3ul e care &l face. Nu vreau s s un mai multe des re chestia asta$ nu e locul$ declar doar c$ &n fond$ dincolo de anumite dedesu!turi 'i de rerea mea ersonal$ nu e ru c un scriitor rom;n e tradus &n lim!i strine1 8oarte !ine1 7i cu asta nu mai am nimic de adu%at$ indiferent ce*ar mai s une d&nsul aici...D #a$ vor!ise mai !ine$ dar tot ru era$ !a chiar mai ru$ fiindc o era cele!rului rozator era unanim a reciat 'i rerea ersonal des re ea a oetului$ chiar sincer$ cum declara el$ nu era totu'i mai uin o!tuz$ &n ultima instan chiar nesincer$ fiindc se 'tia c acest ar%ument al ima%inii nefavora!ile a rii noastre &n o era rozatorului fusese lansat de secretarul %eneral al (niunii$ reluat 'i de acesta de la I.C. Era unul din motivele dis%raiei &n care czuse rozatorul$ desi%ur nu cel real$ care era de ordin olitic$ ci invocat$ cel olitic nefiind &nc elucidat+ trecutul lui &n res$ adeziunea sa la Partidul naional rnesc 'i alte com romisuri... #a$ da$ relu el$ am auzit$ am auzit 'i nu m*am su rat$ de ce s m su r$ critica e li!er$ mai ales dac e 'i sincer$ un scriitor care se su r c&nd e criticat dovede'te c n*are &ncredere &n scrisul su$ c are dre tate criticul$ c o era lui nu are valoare$ dar una e critica 'i alta e calomnia$ una e critica sincer$ &nari at de dorina de a*l a3uta e scriitor$ 'i alta e deni%rarea$ chiar su! masca sinceritii$ su! masca rinci ialitii$ a dema%o%iei... Eu mi*am scris crile fr dedesu!turi$ iu!ind acest o or 'i mai ales iu!indu*mi rinii mei rani$ !unicii mei tot rani$ str!unicii mei lma'i care au suferit 3u%ul e- loatrii !oiere'ti$ care au suferit &m ilarea 3andarmului 'i a vtafului 'i i*am descris &n crile mele cu dra%oste$ nu i*am one%rit$ nu uteam s*mi one%resc neamul$ cum am auzit c se scrie acum &n )ccident$ unde e la mod s*i ur'ti tatl castrator 'i mama freudist 'i s trie'ti &n incest cu sora ta !un 'i s descrii ocnele cu mult$ da$ foarte mult oezie$ cu mult talent 'i s ari c un criminal$ un uci%a' e un sf&nt$ c inima lui e o floare$ da$ o floare nea%r$ dar tot floare$ s&nt 'i flori ne%re$ laleaua nea%r$ dar nu lalele$ ne%re sau %al!ene sau turcheze descriu ace'ti scriitori$ ci edera'ti$ edera'ti activi 'i asivi$ cola!oraioni'ti cu ocu antul fascist$ trdtori de atrie$ care au o sin%ur dorin$ s a3un% &n ocn$ &n raiul lor$ 'i ca s a3un% &n el$ ucid fetie$ dar 'i oameni !tr&ni$ 'i ace'ti scriitori descriu aceste crime cu e-altare 'i critica &i laud$ scrie des re ei tomuri &ntre%i$ refee$ face s cur% r&uri de cerneal. Nu s&nt un astfel de scriitor$ de'i unii su%ereaz c a'i fi$ nu chiar criminal$ de'i a*i one%ri neamul e 'i asta o crim$ o trdare de atrie dintre cele mai i%no!ile$ cci atria e mania noastr a tuturor$ e m&ntul ei am deschis ochii$ e miri'tile ei am auzit cioc&rlia$ &n o%rzile ei am vzut rsritul soarelui 'i am auzit minunatul fluierat al %raurului... Nu s&nt un scriitor idilic$ viaa noastr a fost as r$ da$ as r 'i &n as rime nu toate virtuile &nfloresc$ mai &nfloresc$ nscute din srcie 'i mizerie$ violena$ cruzimea$ forme ale dis errii 'i ale revoltei... ?e*am descris 'i e ele$ dar n*am deni%rat$ nu mi*am &n3osit eroii... >ata$ am %&ndit iar &n cli a aceea$ a3un%e$ s*a &neles ceea ce vrei s s ui$ nu &ntinde coarda... #ar el o &ntinse$ sau cel uin a'a mi se rea mie$ fiindc &l

cuno'team de cinci ani$ o &ntinse du o teorie a lui c tre!uie s*o &ntinzi chiar &n lesne'te 'i &n cli a c&nd lesne'te s*i dai drumul din m&n 'i s*i z!oare celui e care &l vizezi e l&n% urechi$ s*i v&3&ie e l&n% t&m le$ 'i imediat s*i ale%i alt coard$ s ai mai multe 'i s*o iei de la ca ... ,n cazul de fa cel vizat era I.C. care nu utea fi numit$ dar care$ la ri%oare$ utea fi... Pre'edintele Consiliului de Mini'tri$ care &l sim atiza 'i nu &nele%ea nimic din &nver'unarea cresc&nd a cele!rului rozator$ &l &ntreru se mirat 'i vesel+ maestre$ &i zise$ nu vreau s v &ntreru $ dar ca s v ot urmri v*a'i ru%a s s unei direct la cine v referii... s&ntem &ntre noi$ utem vor!i deschis$ vd c s&ntei foarte &ndurerat$ s unei e fa... #a$ da$ da$ zise rozatorul rinz&nd din z!or o alt coard$ da$ s&nt &ndurerat 'i cum s nu fiu dac mi se s une$ nu e fa$ nu deschis$ nu sincer$ c mi*am one%rit ara &n crile mele$ mi*am one%rit neamul este hotare... Ei$ da$ &l o ri iar rimul ministru$ dar cine... .e ls o tcere 'i se roduse o rela-are 'i &n rezidiu$ toi cu e- resii vesele$ fals nedumerite 'i cu ridicri din umeri+ ei$ cine s fi s us$ unde$ c&nd... #a$ da$ am s s un$ 'o ti rozatorul arc cu o tristee metafizic$ n*a'i fi vrut s s un$ dar tre!uie s s un... ) s*l numeasc oare e I.C.2 m &ntre!am. Ai fi utut crede c vor!itorul$ a3uns aici$ are de %&nd s*'i taie unile$ s 3oace totul e*o carte$ nu mai utea da &na oi$ odurile$ &n urm$ i se vor r!u'i... Ce i se mai utea face mai mult dec&t s fie declarat trdtor de ar2 .*l s &nzure2 .*l !eleasc de iele2 N*aveau dec&t$ &'i trise viaa$ se &nt&m l$ da$ se scrie 'i &n istorie c o via %lorioas are adesea un sf&r'it tra%ic... 7i*l asuma$ de ce s nu 'i*l asume2... #a$ da$ o s*l s un$ re et$ de ce s nu*l s un$ e aici de fa 'i sur&de$ eu nu sur&d$ nu ot s mai sur&d... rietenul meu$ fiindc s&ntem rieteni$ tovar'ul #umitru #umitrescu*#ol3 secretar %eneral al (niunii... scriitorilor /la acest din urm cuv&nt 'ovi remeditat a oi &l rosti$ dar sarcastic$ cu intens ironie$ vr&nd arc s s un c iat ce*au a3uns scriitorii$ s li se un &n ca un astfel de ridicol ersona3$ care mai 'i sur&dea< ersona3ul$ auzind$ sur&se 'i mai accentuat ca 'i c&nd i s*ar fi adus un elo%iu...0. Cineva dinafar ar fi utut crede c era rea uin entru o unere &n scen at&t de dramatic$ entru noi &ns era foarte mult1 coment Ion Micu fr atetism$ cu o modest convin%ere. Era o !re' care doar &n a aren se lasase la nivelul (niunii$ 'i av&nd un mo!il meschin. ,mi revenea mie sarcina s*o lasez &n sfera clar 'i distinct a rinci iilor$ dar fr aceast !re' mi*ar fi fost im osi!il$ fiindc cine eram eu2 (n critic literar a!ia cunoscut$ un redactor*'ef al unei reviste din rovincie$ &n tim ce el era o uternic ersonalitate$ care avea &n urma lui o o er. Iar !re'a nu se utea face dec&t e-act &n stilul &n care o fcuse el. (nii declarar mai t&rziu c felul cum vor!ise cunoscutul rozator le ricinuise sc&r!. Erau rivile%iai ai ierarhiei care se formase de la I.C. &n 3os$ scriitori minori 'i dema%o%i$ care aveau de3a ma'ini la scar$ dar 'i scriitori de valoare care &'i &ncheiaser o era 'i nu*i mai interesa dec&t o e-isten comod$ du ce &n vechiul re%im duseser o via %rea de li suri materiale 'i lin de com romisuri zadarnice. C&nd lu cuv&ntul cel care ceruse s*i fie asi%urate lemnele 'i un :ilo%ram de carne e zi$ el &l a r e secretarul %eneral al (niunii$ lucru care m sc&r!i e mine de ast dat$ de'i &l reuiam$

era 'i el un mare scriitor$ avea &ntr*adevar nevoie de lemne 'i de carne$ avea 'i doi co ii$ dar..."

II Ion Micu tcu$ nu*'i duse ideea &n la ca t. .uferea vizi!il de ceva$ o e- resie de minus i se a'ternuse e chi . 9ru s*'i a rind o nou i%are$ dar renun cu un fel de sil... &nelesei+ i%rile nu mai aveau %ust... "Ascult 9ictore$ zise$ &n s italul sta nu se oate !ea o cafea 2 Eram e teras. M ridicai$ ie'ii e coridor 'i m dusei &n oficiu$ unde &ntre!ai o infirmier dac nu utea s*mi aduc o cafea. "Are medicul de %ard$ zise$ dac v d el$ v facem..." 7i o luarm am&ndoi s re camera de %ard. Medicul se uit la mine sur rins$ dar fata i*o lu &nainte$ &l lu la vale$ hai$ dom= doctor$ nu fii z%&rcit$ doar at&t &i s use 'i nu*i mai a'te t rs unsul$ &i lu ur 'i sim lu cutia dintr*un sertar 'i ie'irm. C&nd o aduse$ Ion Micu se uit la fat cli ind des. "Ai us zahr &n cafea$ zise. "No$ zise 'i fata cu o !rusc ironie$ e amar." "Mulumesc$ srut m&na$ de unde ai %hicit2" "Ei da$ mare %hicitoare"$ rs* unse ea cu un dis re vesel 'i ne &ntoarse s atele 'i &i vzurm cor ul su lu su! ve'm&ntul al! care arc mi'c&ndu*se cu ne sare ne s unea c 'tia ea multe 'i &i cuno'tea !ine e !utorii 'tia de cafea amar... "8oarte !un$ zise Micu du ce %ust din ea$ 'i nici mcar n*am ciu it*o de cur$ m*a luat la mi'to..." Clara avu o um!r de sur&s+ "Interneaz*te 'i tu ca 9ictor vreo dou s tm&ni 'i o s ai ocazia asta &n fiecare zi. .erios$ ai a3uns de endent de cafea 'i de !ere$ nu i*ar strica o desinto-icare..." "(n om tre!uie s moar de ceva"$ re et el acest rs uns invaria!il$ care$ se are$ e el &l &m ca cu soarta+ n*avea intenia s se li seasc de aceste dou dro%uri fr de care nici al treilea$ i%area$ nu mai avea %ust 'i nici mintea nu*i mai mer%ea. "Nu se oate s acordai at&ta im ortan unui secretar al (niunii$ tocmai dumneavoastr care s&ntei un at&t de cunoscut scriitor$ zise re'edintele Consiliului de Mini'tri naiv. .au fc&nd e naivul$ continu Ion Micu. Noi nu*i acordm im ortan$ rs unse rozatorul$ el ne acord nou. Ne acord 'i ne critic &n res$ &n toat resa$ &n articole de fond din marile ziare$ nu numai literare$ ziarele care a ar &n milioane de e-em lare$ 'i cititorii no'tri afl c n*avem nivel ideolo%ic$ c nu cunoa'tem clasa muncitoare$ c n*am auzit de ideile mar-ist*leniniste des re art 'i literatur$ &n tim ce el le cunoa'te$ foarte !ine le cunoa'te$ fiindc s*a nscut cu ele din fa'$ &n tim ce noi su%eam doar la te de la mamele noastre$ el odat cu la tele su%ea 'i idei$ e care &ns le*a inut !ine ascunse &n la 2E Au%ust 'i numai du 2E Au%ust BS@@ le*a dat la iveal$ &n tim ce noi am avut naivitatea s*o facem 'i &nainte de 2E Au%ust 'i s fim ameninai de le%ionari cu istolul$ s nvleasc le%ionarii &n redaciile de st&n%a unde lucram 'i s fim ciom%ii$ s ni se de* vasteze !irourile$ 'i s ne romit c vor reveni dac nu renunm la atacurile noastre &m otriva le%iunii 'i a C itanului. Ce fcea e atunci tovar'ul #umitru #umitrescu*#ol32 Tovar'ul #umitru #umitrescu*#ol3$ care

mi*e rieten$ da$ foarte !un rieten... Iritat la e-trem$ I.C. &l &ntreru se cu !rutalitate s un&ndu*i c artidul cuno'tea activitatea olitic de dinainte de 2E Au%ust a tovar'ului #umitru #umitrescu*#ol3$ asta e o 'edin &n care scriitorii s&nt invitai s discute ro!leme de creaie 'i nu verificri olitice. .&nt str&ns le%ate$ rs unse rozatorul. Partidul ne*a &nvat c olitica 'i arta se &m!in &ntr*un tot armonios. 7i c&nd s&ntem criticai c n*avem nivel olitic$ tre!uie s rs undem 'i s discutm chestiuni olitice. I.C. tcu$ se fcu c n*a auzit$ continu s scrie &n carnetul lui cu &nver'unare. .cria re ede$ um lea fil du fil. #ar 'i rozatorul renun la atacul su olitic &m otriva secretarului (niunii. .e %r!i s &ncheie. Nu vroia s a!uzeze$ nu at&t a avut de s us$ are multe de s us$ dar oate c 'i ali scriitori doresc s*'i e- rime unctul lor de vedere$ dac va mai fi tim 'i dac va fi necesar$ o s cear din nou cuv&ntul... Atunci m*am ridicat eu. I.C. &mi arunc o scurt rivire... Ei$ arc m &ntre!$ tu ce*ai de s us2 Te*am numit redactor*'ef$ oftim$ ai cuv&ntul. #a$ &i rs unsei rintr*o lun% tcere$ m*ai numit$ du ce &ns m*ai silit s %&ndesc c s&nt ceea ce nici un om nu dore'te s fie$ adic un ins manevra!il e fondul %eneral de la'itate uman care zace &n noi$ c&nd &n 3oc e un ideal e care$ chi urile$ &l servim &m reun. ?enin s une /'i &n cuv&ntul meu fcui un a!uz ostentativ cit&ndu*l de nenumrate ori$ ca s*i su%erez lui I.C. 'i nu numai lui c nu mai utem %&ndi ca 'i c&nd .talin ar mai tri &nc 'i ne*ar &ndruma mai de arte cu m&na lui rinteasc0$ ?enin ne &nva c &n chestiuni de literatur 'i art nu se decide nici rin vot 'i cu at&t mai uin rin hotr&rea ersonal a cuiva$ care ar deine o funcie$ s zicem chiar e merit. .e une atunci o &ntre!are foarte delicat+ cine decide2 #a2 sri numaidec&t I.C. foarte !rutal. ,i ui &ntre!ri delicate &ntr*o chestiune at&t de clar cum e conducerea de ctre artid a literaturii 'i artei2 Auzii ce dileme are tovar'ul Ion Micu$ redactor*'ef al unei im ortante reviste din ar. ,nelesei$ de'i de fa t 'tiam+ eu nu eram marele rozator$ s mi se ermit dizertaii li!ere e ceea ce &mi utea trece mie rin ca $ s*l &nv eu e el sau e alii ce zice ?enin. Era un avertisment dat 'i altora. Nu m mir$ continu I.C. sarcastic$ de ce revista -uceafrul literar a a3uns la un tira3 at&t de sczut /care e tira3ul$ se adres el ad3unctului$ e-act$ zise acela rom t$ o mie atru sute$ I.C. &'i a uc nervos carnetul0$ tira3ul sta ne une ro!lema reor%anizrii revistei 'i &n loc s se %&ndeasc la asta tovar'ul Ion Micu vine aici la o 'edin la Comitetul Central cu &ntre!area cine decide &n chestiuni de literatur 'i art... 7i du aceast ameninare$ m rote3a tot el cltin&nd din ca cu infinit r!dare 'i sim atie+ Nu zic s nu reflectm la scrierile lui ?enin$ dar tot ?enin s une c &n nu smul%em din noi drcu'orul mic*!ur%hez$ avem uine 'anse s &nele%em &n mod 3ust marile ro!leme ale revoluiei 'i rolul care &i revine literaturii 'i artei &n victoria ei. 7i &mi fcu$ atern 'i insistent$ cu de%etul. ) cli m intimid. Tira3ul revistei noastre era &ntr*adevr sczut$ tr%eam trei mii 'i 3umtate din el ne era returnat$ chio'curile refuzau tacit s deschid achetele$ nu 'tiam de ce. Revista nu era !un$ dar nu din vina noastr$ cele mai interesante materiale ne erau res inse de direcia local a resei$ cu care aveam zadarnice discuii$ articolele olemice cu scriitorii 'i criticii din 4ucure'ti fiind animate &n ce

o!iectul olemicii devenea inactual. Totu'i revista era mai !un dec&t altele din ca ital 'i I.C. 'tia acest lucru. Evitai &ns s m las atras &n e- licaii inutile asu ra condiiilor &n care era silit s a ar revista lunar$ &n care a'i fi e'uat fr s ot s s un i ce aveam de s us. M fcui de asemenea c n*am auzit stu ida lui o!sesie referitoare la drcu'orul mic*!ur%hez 'i continuai+ &n conducerea de ctre artid a literaturii 'i artei$ tez de a crei 3ustee nu se &ndoie'te nimeni$ se une totu'i chestiunea delicat a 3udecii de valoare$ care revine criticii literare. )r$ aceast critic se e-ercit de ctre critici. ,n acest sens$ tradiia rm&ne+ nu oate s vin un nechemat 'i s decid care oezie e !un$ care e roman rost$ care e ies de teatru revoluionar 'i care nu e. Pentru a fi revoluionar orice te-t tre!uie s fie &nt&i realizat artistic$ ca s se deose!easc de un articol de %azet e care oate s*l scrie orice 3urnalist. Nu ledez entru autonomia esteticului$ dar nici entru autonomia ur&tului$ a inesteticului a%resiv$ a latitudinii violente care se rsfa a!uziv. ?enin declara c nu*i lace Maia:ovs:i$ c lui &i lace Pu':in. #ar asta nu l*a determinat s ia msuri &m otriva lui Maia:ovs:i. A lua msuri &m otriva unui scriitor era &m otriva conce iilor lui des re condiia artistului. ,'i s unea rerea 'i dorea s rm&n o sim l rere. ?a noi scriitorul actual netalentat este &ncura3at s desfiineze critica$ s se l&n% de ea$ s cear audiene$ s fie ascultat cu !unvoin 'i s o!in s se ia msuri re resive &m otriva criticului care &l res in%e. #e aici decur% anumite consecine. Normele leniniste s&nt i%norate$ de'i critica 'i autocritica$ s une el$ ne s&nt necesare ca a a. 7i aici a3un%em iar la chestiunea delicat a viziunii %lo!ale e care o avem des re s iritul critic. Cine are dre tul s romoveze false valori$ uit&nd c declan'eaz astfel 'i creeaz un mecanism ar!itrar care se lacheaz e idealuri entru care am lu tat 'i care ne cluzesc e-istena2 (n oet care a declarat aici c n*are de &nvat nimic de la nimeni nu*'i d seama c a e- rimat o stare de s irit sim tomatic. El nu e interesant &n sine$ ci rin ecoul e care B*a st&rnit 'i s ri3inul e care l*a rimit din artea conducerii (niunii .criitorilor. A vrut 'i a o!inut s fie ludat de criticii care &l contestau. 4un$ 'i ce e cu asta2 ,i a3un%e lui aceast victorie2 ,nseamn c nu e un oet$ ci cu totul altceva$ nu ne intereseaz ce$ &ntr*o societate nou a ar siholo%ii !izare 'i at&t de neverosimile &nc&t %eneraiile viitoare vor ridica din umeri dac se va %si cineva s le descrie. Co'!uc$ am continuat destins 'i decis s*mi dau 'i eu foc c&torva uni$ urm&nd tactica cunoscutului rozator$ Co'!uc are o oezie &n care criticul e !%at la u'crie fiindc nu*i lceau oeziile &m ratului. Totu'i &m ratul$ scriind noi oezii$ &l cheam e critic din celul 'i i le cite'te$ s er&nd &ntr*o a reciere favora!il. Criticul ascult$ a oi rs unde$ adres&ndu*se celor care &l &ncon3urau+ , c/eia temni&ei la 'oi 6ai duce&i#m napoi... Co'!uc a rezentat o ima%ine idilic a criticului$ eu n*am avut cura3ul s s un u!licului care venise s m aud la o conferin e care am fost somat

s*o in c versurile oetului erau roaste. E dre t c nici u!licul n*a lecat convins c vor!isem des re un oet !un$ 'i la ie'ire unii m*au &nt&m inat cu cldur 'i ironie condescendent+ nu fii de rimat$ mi s*a s us$ noi &l citim e Eminescu 'i n*o s uitm ce &nseamn oezia. Totu'i am venit cu s erana s auzim noi stihuri... nu le*am auzit$ dar or s vin... 7i am &neles c la o a doua sau a treia mea conferin o s %sesc sala %oal. Numele meu$ din cli a aceea$ 'i destinul meu se conto iser cu ale oetului des re care vor!isem. 9om arcur%e de*aici &nainte &m reun acela'i drum. Iar noul Eminescu nu va mai %si &n mine criticul care s*i anune a ariia$ de'i eram destinat s*i aud rimul %lasul1 Nu$ eu aveam s rm&n criticul care elo%iase un fals oet 'i care nu mai utea s tresar$ chiar dac ar fi tresrit$ la auzul versului divin al oetului a'te tat... Numai dac aveam s m &ntrec e mine &nsumi... 'i voi &ncerca$ am &ncheiat$ s fac acest lucru$ cu ener%ia unui revoluionar de rofesie$ a'a cum ne &nva artidul... ?amenta!il$ am %&ndit a'ez&ndu*m e scaun alturi de cunoscutul rozator$ care &mi str&n%ea !raul &ncura3&ndu*m+ A fost foarte !ine$ foarte !ine$ stai lini'tit$ arc &mi s unea. Ce !ine2 C mi*am le%at soarta de aceea a lui Amicliului2 7i &nc a'a cum m*a &nvat artidul2 Ca 'i c&nd artidul ar fi s us c tre!uie s... 7tiina de a rm&ne tu &nsui &n &m re3urri care ne de 'esc se &nva. ,ntr*o astfel de 'edin te omene'ti c s ui ceea ce n*ai dorit s s ui 'i$ dim otriv$ te a uc o amnezie 'i uii s vor!e'ti des re lucruri care te*au indi%nat at&ta vreme 'i lnuiai s le dai la iveal. E- eriena asta se ca t tot &n 'edine 'i anume la un nivel c&t mai &nalt. )r$ asta era rima de acest fel la care luam arte. ,nt&i c nu tre!uia s*mi desvlui %&ndirea intim 'i s afirm c am fost somat s in acea conferin. Al doilea$ nu tre!uia s s un eu des re mine c m*am com romis acce t&nd. Al treilea c nimeni n*a &neles chiar foarte clar des re care oet era vor!a. Al atrulea ce rost avea s s un des re mine &nsumi c s&nt revoluionar de rofesie... 8a t e c I.C. arta destul de mulumit de av&ntul meu$ avea aceast e- resie e chi 'i am simit c ro'esc$ &mi ardeau urechile. #u mine s*a ridicat un cunoscut oet care de la &nce ut a introdus &n flu-ul su!teran al 'edinei$ cu voce dramatic de !tr&n dema%o%$ o diversiune de o violen e-trem. Nu stri%a$ dar aveai im* resia net c url. Nu cred c a vrut &n mod s ecial s m atace e mine$ fiindc n*avea motive$ totdeauna scrisesem !ine des re el$ e dre t nu foarte !ine$ totu'i !ine &n ra ort cu de%rin%olada &n care a3unsese talentul su du 2E Au%ust &ncoace. .ensul diversiunii era urmtorul. "M tovar'i$ ce discutm noi aici des re #umitru #umitrescu*#ol3$ c&nd du'manul de clas ne &nde'te 'i &'i strecoar ura sa chiar su! ochii no'tri$ &n revistele noastre e el scrie deasu ra titlului$ roletari din toate rile unii*v1 Iat ce utem citi &ntr*o revist de rovincie... 7i scoase revista din !uzunar /venise cu ea de*acas10 &ndoit nu i se vad numele$ deschis %ata la acel te-t. Ce ne citi+ c un erou dintr*o roz &'i !otezase c&inele$ C itanul. 7i numele acesta se re eta de c&teva ori$ iar te-tul$ citi+ tendenios$ su%era r&n3etul de satisfacie e care autorul &l adresa$ rintre r&nduri$ cititorilor. .una ca o sfidare$ rea ceva incredi!il$ cum utuse s a ar a'a ceva2 Iat adevratele ro!leme care ni se un$ li sa de vi%ilen$ s iritul de %ur casc$ &m ciuitorismul cu

elementele du!ioase$ care at&ta a'tea t$ s... eetera$ oetera. Rumoare de satisfacie rintre artizanii lui #umitru #umitrescu*#ol3$ reinere o!iectiv &n rezidii1$ voci+ ,n ce revist a a rut$ cine e autorul2 Poetul stri%+ n*are im ortan &n ce revist a a rut$ utea s a ar &n orice revist &n care li sa de vi%ilen sl!e'te. Totu'i$ se insist$ unde2 ,n -uceafrul literar zise I.C$ dar$ cum !ine a s us 'i cunoscutul nostru oet$ utea s a ar 'i &n alt arte. M crua$ nu vroia s m arunce &n %ura vi%ilenilor$ iat deci c inea totu'i la mine$ c&nd utea$ acum$ at&t de u'or$ s m &nde rteze din resa literar. Totu'i aceast diversiune %rosolan nu o ri tirul vor!itorilor care urmar &m otriva secretarului %eneral al (niunii. . uneau c&teva fraze des re s orirea vi%ilenei$ a oi cu o a!ilitate de care eu nu fusesem &n stare$ reveneau asu ra unor ro!leme care rivesc atmosfera care s*a creat &n conducerea (niunii. 8r dramatism$ fr destinuiri intime$ cu deta'are$ fr ironii inutile$ ca des re un lucru &ndeo!'te cunoscut 'i care tre!uie remediat. .e ovestir c&teva lucruri elocvente+ c #. #.*#ol3 era mereu cu artidul &n %ur 'i atri!uia %re'elile sale artidului. Care erau acele %re'eli2 ,n rimul r&nd modul dis reuitor cu care &i trata e scriitori. 8elul cum li se inventau conce ii !ur%heze 'i nu numai oral 'i &n 'edine$ ci 'i &n resa de mare tira3. (n e-em lu+ un scriitor este &ntre!at de #. #.*#ol3 la ce lucreaz. 9reau s scriu un roman des re mineri$ dar mer%e %reu$ i s*a rs uns. #e ce2 8iindc s*a documentat &n Maramure' 'i acolo situaia minerilor nu e ti ic entru a utea oferi o adevrat ima%ine a minerilor din ara noastr 'i c el$ romancierul$ tre!uie s se eli!ereze de acea realitate 'i s se duc &n alt re%iune. Ce face atunci #. #.*#ol32 Pu!lic un articol &n Scnteia, nesemnat$ deci un editorial ca din artea ziarului$ &n care se s une+ c rintre scriitori circul CteoriaD !ur%hez a eli!errii de realitate 'i... d*i 'i com!ate aceast teorie$ dscle'te*i e scriitori e trei coloane$ e a%ina &nt&i &n or%anul CC. Alt e-em lu+ &ntr*o 'edin de artid se ridic un scriitor care vrea s un o &ntre!are /un scriitor cam naiv$ du cum se va vedea0. Ei$ care e &ntre!area2 #ac e adevrat$ a zis el$ c a intervenit o auz &n lu ta ideolo%ic. Toat lumea a r&s1 I*auzi ce i*a trecut rin ca 1 Nu$ tovar'e$ stai lini'tit$ n*a intervenit nici o auz$ ce te*ai s eriat2 i s*a s us. Ce face &ns #. #.*#ol32 Articol de fond &n Scnteia de dsclire a tuturor scriitorilor$ &n acela'i stil$ c ar circula rintre ei ideca c ar fi intervenit o auz a'a 'i e dincolo. E clar+ desi%ur$ .c&nteia se intereseaz de ro!lemele ideolo%ice 'i de creaie ale oamenilor de cultur 'i &i cere secretarului %eneral al (niunii s scrie des re astfel de ro!leme$ dar nivelul olitic 'i cultural al tovar'ului #. #.*#ol3 e at&t de recar &nc&t el nu 'tie ce s scrie$ adevratele ro!leme de creaie ale scriitorilor &i s&nt de fa t strine 'i atunci tra%e 'i el cu urechea 'i nu se sfieste s informeze %re'it Scnteia, cititorii 'i chiar artidul$ rezent&nd false ro!leme 'i oferind des re scriitori o ima%ine ridicol$ care &i discrediteaz. C&nd un t&nr scriitor vine la el cu o adevrat ro!lem de creaie /'i vine fiindc #. #.*#ol3 &l cheam0$ el ascult$ &l las s vor!easc 'i e urm &i s une acelui t&nr frm&ntat+ iu!e'ti o orul2 #a$ !ine&neles$ rs unde acela. Ei$ dac iu!e'ti o orul o s 'tii s*i rezolvi toate ro!lemele de creaie. Asta le s une la toi+ iu!e'ti o orul2 Iu!e'ti o orul2 7i nu e de mirare1 #. #.*#ol3

e un sim lu ziarist$ ce caut el &n fruntea (niunii .criitorilor2 . se duc la ziari'ti1 Nu l*a a rat$ de fa t$ dec&t oetul &n diversiunea lui /dar nici el n*a suflat un cuv&nt direct favora!il0$ iar Amicliului n*a infirmat acuzaiile$ ci doar a su!liniat din %ros c #. #.*#ol3 e un comunist devotat 'i noi avem nevoie &n fruntea (niunii de astfel de oameni. A vor!it !ine$ &n sensul c el a %sit totdeauna s ri3in la #. #.*#ol3 /cred 'i eu10$ a'a cum a vor!it 'i ro* zatorul de ale crui lemne 'i :ilo%ram zilnic de carne se &n%ri3ea ersonal secretarul %eneral al (niunii. Asta nu era ru$ mcar dac ar fi fcut*o 'i entru ali scriitori de seam$ oameni !tr&ni$ ale cror cri nu se reeditau$ de'i nu aveau &n ele nimic contrarevoluionar 'i care toat viaa triser numai din scris. #e ei nu se &n%ri3ea nimeni$ triau uitai 'i chinuii de li suri. I se ddu a oi cuv&ntul lui #. #.*#ol3$ din oficiu$ entru c nu ridic m&na$ de'i se lsase o tcere du Amicliului+ nimeni nu mai dorea s vor!easc. #evenise evident c era r&ndul lui. #ar el$ cu acel sur&s stu id e !uze$ sur&s de %i s$ &ncremenit$ care vroia s e- rime o timism$ &ncredere... &n realitate rea mai de%ra! &ndo!ilocit de loviturile rimite$ cci a!ia utu articula c&teva fraze c$ zise el$ tot ce s*a s us nu o adevrat$ nu se oate dovedi... El nu*'i re%tise o a rare$ fusese luat rin sur rindere$ nu crezuse osi!il s fie criticat el chiar de ma3oritatea celor rezeni 'i &ntr*un mod at&t de total$ s nu i se mai recunoasc nici un fel de merite$ s se cear lecarea lui 'i asta chiar &n faa lui I.C. 'i a re'edintelui Consiliului de Mini'tri. ,n%&mfare e-trem$ rostie$ siholo%ie de c&ine care a'te ta s fie a rat de st &nul su 'i el s nu zic nimic2 Pesemne asta vroia s su%ereze sur&sul lui$ c o s v arate el nenea c ai &ndrznit s v ridicai contra mea... Chiar lamenta!il1 A!ia atunci am c tat certitudinea c va fi &nlturat... &n sf&r'it se ridic !tr&nul zim!ru. ,n cuvinte uine$ dar !ine cum nite$ el se adres mai mult rezidiului 'i s use c toate astea s*ar tem era mult$ toate aceste frm&ntri adic ar dis rea dac s*ar &m!unti su!stanial le%ea dre turilor de autor... Multe ricini de*aici ornesc$ zise el domol$ s se fac lucru aista 'i se va vedea cum conflictele se otolesc 'i toat o!'tea scriitoriceasc va tri &n ace 'i armonie. Era lim ede$ el nici nu ascultase ce se s usese acolo. 7i se a'ez re et&ndu*i &n 'oa t lui I.C.+ multe discordii de aici vin... ) s*o facem 'i e*asta$ zise I.C$ sec$ &ncet&nd s mai scrie 'i anun o auz. M omenii chemat la el 'i &i %sii acolo 'i e Amicliului$ e cunoscutul rozator 'i e #.#.*#ol3. I.C. &i s unea acestuia$ furios+ vei lua cuv&ntul din nou 'i &i vei face autocritica. E inadmisi!il s te com ori ca un rin consort. Cine vrei s te a ere2 Eu2 Eu am fcut %re'elile care i se atri!uie2 A r*te dac oi$ dac nu$ f*i o sever autocritic. Pune m&na 'i f*i un uncta3 'i s nu &ndrzne'ti s nu te ridici 'i s te &m aci cu scriitorii. C ai 'tiut s le dovede'ti c mai ot avea &ncredere &n tine. Nu vreau$ zise #.#.*#ol3 fr s mai sur&d$ s*mi un cenu' &n ca $ &mi dau demisia. Nu*i dai demisia$ zise I.C. sardonic. 9ei fi dat afar 'i cat s reflectezi la aceast nuan. 9ei fi dat afar oricum$ dar tot tre!uie s*i faci o demn autocritic. N*o s s ui c eu te*am &ndrumat s ne dezinformezi sistematic 'i s scrii ridicole articole de fond des re false ro!leme. ,nce e rin a te &m ca aici$ &n faa mea cu rietenul tu... /'i*i s use e nume cunoscutului rozator0$ cu tovar'ul Ion

Micu des re care de asemenea m*ai dezinformat un&ndu*l &n conflict cu oetul Amicliului$ iar e tovar'ul Ion Micu &l ro% s fac acela'i lucru$ s acce te s*i str&n% m&na oetului 'i s cola!oreze cu el$ acolo la -uceafrul literar, unde s&nt at&tea de fcut. E intolera!il s ne ierdem &n astfel de conflicte 'i munca s sufere. 4tr&nul zim!ru$ afa!il$ ddea din ca &nele t$ c nu e !ine$ zise el$ s ne sf&'iem &ntre noi$ o!'tea scriitoriceasc tre!uie s rm&n unit... Amicliului$ foarte vesel$ declar c el &ntotdeauna l*a stimat e tovar'ul Ion Micu 'i e %ata 'i acum s*i &ntind m&na 7i i*o 'i &ntinse 'i tovar'ul Ion Micu i*o str&nse cu acela'i o timism afi'at ca 'i al oetului$ nu fr un %&nd$ desi%ur nereci roc$ dar oate c reci roc totu'i$ c &m carea n*ar fi im osi!il. #.#.*#ol3 nu se &m ac cu tradusul rozator$ care era destul de inteli%ent s nu 3u!ileze$ dim otriv$ rea sincer m&hnit 'i afectat. Interveni re'edintele Consiliului de Mini'tri$ o ular$ 'i$ &n virtutea v&rstei$ le zise+ m$ eu s&nt !tr&n$ voi s&ntei &nc tineri$ mai avei &nc tim s v &m cai$ c e urm n*o s mai avei 'i nu utei s murii ur&ndu*v unul e altul. 4%ai de seam$ o s fii chemai de tovar'ul >heor%hiu*#e3 'i nu e ermis s venii a'a &n faa lui. Asta &i im resion e cei doi 'i tradusul rozator zise c &n mod sincer el nu are entru #.#.*#ol3 dec&t sentimente de rietenie$ da$ numai rietenie 'i nicidecum ur. El vrea !ucuros ca &ntre ei doi s nu mai fie nimic$ el a 'i uitat totul... 5adarnic$ #.#.*#ol3 se &nc &n s nu*i vie &n &nt&m inare$ 'i atunci I.C. !tu cu alma &n mas+ !ine$ relum 'edina1 7i &l i%nor e #.#.*#ol3 ca 'i c&nd nici nu l*ar mai fi auzit c&nd acesta se ridic &n lenul adunrii 'i &'i fcu a oi o 'tears autocritic formal. ?u cuv&ntul &n &ncheiere I.C$ care vor!i un ceas$ du notele e care 'i le fcuse &n carnet. 8oarte rudent$ de'i foarte a licat$ &'i e- rim nemulumirea c scriitorii n*au vor!it des re ro!lemele lor de creaie$ oate cu alt ocazie or s*o fac. A oi trecu la Cchestiunile administrativeD cum le numi el$ le%ate de conducerea ractic a tre!urilor (niunii. . &nceteze$ zise el$ aceste conflicte$ scriitorii s se re%teasc &n vederea unui con%res care s*'i alea% o nou conducere. 7i vor!i des re asta &ndelun%$ cer&ndu*le ca con%resul s afirme idealurile comunismului 'i ata'amentul oamenilor de litere la acest ideal. . se formeze o comisie care s studieze actuala le%e a dre turilor de autor 'i s se fac ro uneri de mrirea tarifelor actuale$ care fa de efortul ozitiv al creatorilor au rmas mult &n urm. Eetera$ eetera..." Ion Micu avea o e- resie !izar de candoare c&nd se o ri. M uitai la el cu atenie. "Mai vrei o cafea2" &l &ntre!ai. #du din ca + "...#ac fata aia 'mecher ne mai d..." Ne mai ddu$ dar rietenul meu rmase 'i du aceea tcut 'i m &ntre!ai ce*o fi cu aceast e- resie de e chi ul lui e care nu i*o cuno'team. Candoarea se amesteca 'i cu o va% tristee care &i ddea o &nfi'are de co il ede sit$ dar care arc nu 'tia ce*a fcut 'i cum de s*au &nt&m lat toate acestea. "#eci nu l*ai distrus e Amicliului2 &i s usei cu o intens sim atie. Te*ai &m cat cu el1" "#a$ zise$ 'i am fost am&ndoi coo tai &n conducerea (niunii. Eu am fost numit unul din secretari. Plecm la 4ucure'ti." "9 mutai2 stri%ai cu %lasul meu r%u'it. Prsii ora'ul2" "#a"$ zise. "7i revista2" "Revista o reia Amicliului." "#eci tu e'ti acum mai mare sau mai mic21" "E mai mare$ zise Clara$ o!serv&nd tcerea soului ei.

Parc ai fi fost insesiza!il ironic. .au arc ar fi s us cu o resemnare care ascundea o declaraie modest de dra%oste+ 'tiu acuma c el o s a3un% 'i mai mare$ dar chiar dac ar a3un%e mai mic nu l*a'i iu!i mai uin. El se va ocu a acum$ adu% ea$ de toate revistele (niunii din ca ital 'i rovincie." "Petrini$ zise Ion Micu$ dac &i aran3ez ceva la 4ucure'ti$ vii 'i tu2" #e ast dat tcui eu. #ac nu*mi or%anizeaz ea ceva definitiv aici$ %&ndii$ a'i veni$ de ce nu2 Altfel &mi va fi im osi!il$ fiindc aran3amentele ei &i restr&n% foarte tare sfera de activitate$ &ntre cei atru erei de sc&ndur &n care te une. "#a$ desi%ur$ &i s usei$ s m fac sntos 'i.." #ar cu toate c &n tim ul ovestirii avusesem de c&teva ori cli e %rele simind c &ntre mine 'i aceast lume$ e care el mi*o desvluia$ se a'eza foarte des o invizi!il erdea nea%r /ei$ cei vii$ dincolo$ cu imensele lor vaniti$ iar eu dincoace$ cu ers ectiva morii0 m omenii zic&nd+ "Ioane$ acum c I.C. este$ du c&t se are$ %ata oric&nd s*i satisfac orice favoare$ nu s*ar utea ca ad3uncii lui$ care 'i ei s&nt foarte uternici$ s m reinte%reze &n &nvm&ntul su erior2 4ine&neles nu chiar acum imediat$ ceva mai t&rziu$ s zicem la anu2 7i atunci n*a'i mai leca$ fiindc mie &mi lace universitatea noastr de*aici." "Cred mai de%ra! c acolo ai avea mai multe 'anse$ aici te cunoa'te rea mult lume. 4ine&neles$ zise fr 'ovire$ c o s &ncerc. #ar ceea ce ot s fac &n mod si%ur e s*i su%erez Amicliului s*i u!lice &ntre tim ni'te articole sau studii filozofice. Cu ele su! !ra i*a'i utea leda mai u'or cauza 'i cu mai multe 'anse de reu'it."= "#es re ce*a'i utea scrie2" zisei amintindu*mi des re discuia mea$ e aceea'i tem$ cu Matilda. Musafirii mei se ridicaser s lece. M ridicai 'i eu s*i conduc. "Asta nu e o ro!lem"$ zise el 'i &nce u deodat s r&d$ acel r&s al su sacadat 'i insistent$ 'i care se intensifica tocmai c&nd credeai$ ca s nu te simi 3i%nit$ c tre!uie s se o reasc. Nu se o ri dec&t t&rziu$ dar de ast dat &mi e- lic tocmai la tim ca s nu*mi iau adio de la ei entru totdeauna+ "#e ild$ zise$ des re >iordano 4runo1 A fost ars entru ideile lui1" #a$ a'a era$ se utea scrie des re acest italian care com!tuse scolastica$ dar 'i aristotelismul$ 'i care nu utuse a!3ura &n la ca t. . te t&r'ti &n %enunchi la ro riu 'i s*i rene%i convin%erile$ cu s erana c$ trind$ le mai oi &nc rs &ndi rintre oameni$ se utea face o dat$ dar nu de mai multe ori$ fr a risca s i le arzi astfel tu &nsui. #e'i >alilei o fcuse. (n suflet dramatic acest >iordano$ ce era de r&s aici2 "Ar'ii 'tia$ continu Ion Micu$ ne a3ut$ dac n*ar fi fost ei$ fora cuv&ntului filo of ar fi sl!it rin veacuri. Numai Na oleon$ care n*avea cultur filozofic$ a utut s s un &n E%i t /ar fi utut s tac sau s se e- rime altfel0$ c&nd l*au &m resurat mamelucii< a dat ordin de a rare &n form de aitici$ iar la centru$ a zis el$ s fie u'i savanii 'i m%arii..." 7i r&se iar$ dar mai otolit 'i mai scurt. "#es re >iordano 4runo$ mai s use el$ oi scrie 'i o carte..." 7i astfel ne des rirm...

III

Tot &n s ital aflai c &n acele zile mai rsea ora'ul cineva de care fusesem str&ns le%at$ 'i anume Petric Nicolau$ dar &ntr*un mod z%uduitor. Aflai de la medic$ care totdeauna &nt&rzia uin la atul meu s*mi s un discrete cuvinte de &ncura3are$ dar s 'i comenteze evenimente din afara s italului cu un !olnav care era$ oricum$ un intelectual$ chiar dac... #e'i el$ ca medic$ 'tia multe$ 'ocul e care &l resimea c&nd o fiin uman se com orta aidoma ronosticului fatal nu era mai mic dec&t al tuturor. (n rofesor de la 'coala normal$ zise el$ s*a aruncat de la eta3ul cinci cu o carte &n m&n 'i era at&t de &nd&r3it &nc&t a czut dre t &n icioare. I*au intrat !ine&neles icioarele &n %&t 'i a murit e loc. Cartea era 3eporta1 cu treangul de gt, de Qulius 8uci: 'i &nuntru o h&rtie e care scrisese ceva &n acest sens+ c se sinucide &n semn de rotest contra nedre tilor care e-ist. "Ce similitudine$ zise medicul nedumerit$ a oi se o ri. 7tii cine e2 m &ntre!. 8ostul so al doamnei Malilda1 Nu utuse$ cic$ tri cu taic*su$ se mutase cu soia &ntr*un !loc. .e s une c aceast soie ar fi venit a oi la 'coal 'i le*ar fi s us rofesorilor &n cancelarie+ l*ai m&ncat fri t... #a$ reflect medicul !l&nd$ nu cred c rofesorii aveau vreo vin 'i nici taic*su... ar:insoni'tii &'i ale% astfel de sinucideri s ectaculoase..." E clar$ %&ndii &nfiorat$ du ce medicul lec 'i rmsei sin%ur &n atul meu cu ciudata mea !oal care nu da semne de ameliorare$ o s mor 'i eu$ am 3ucat cu Petric &n aceea'i ies. Eu$ el$ nefericitul de taic*su 'i Matilda. .*ar utea s murim toi atru$ adic toi rota%oni'tii... Cosa'ul &ndrcit al lui 9an >o%h$ %&ndii mai de arte cu ochii e lumina soarelui care &mi inunda atul$ nu avea ezitri &naint&nd &n lanul de %r&u 'i fc&nd s 'uiere s icele su! lama !ine ascuil a instrumentului su im laca!il... #a$ viziunea ictorului nu era rodul &nfier!&ntatei lui ima%inaii... Ce e umanitatea dac nu un astfel de lan$ strlucind &n lumina fier!inte a soarelui &n culori halucinante$ su! un cer de un al!astru dens$ or!itor$ 'i &n care$ tcut dar fr sl!ire$ secer moartea2 M &ntre!ai dac n*ar tre!ui s ies o zi din s ital 'i s m duc la &nmorm&ntarea lui$ dar %sii &n forul meu interior o &m otrivire+ &i urtam ic entru refuzul su net 'i a%resiv de a se &m ca cu mine$ c&nd &i telefonasem$ la &ndemnul Matildei$ 'i &l &ntre!asem dac n*ar vrea s ne &nt&lnim ca odinioar 'i s redevenim rieteni. Era adevrat c nu*mi era atunci %&ndul la el 'i desi%ur$ nici telefonul meu nu*i su%erase cine 'tie ce afeciune$ dar oate c aceast afeciune n*ar fi li sit dac a'i fi sur rins$ &n vocea lui o c&t de va% tresrire. #a$ %&ndii$ dar am etrecut totu'i cu el frumoase cli e$ ascult&ndu*i cu o stranie delectare la &nce uturile carierei mele &n &nvm&nt &naltele 'i nesf&r'itele lui indi%nri. 7i nu fusese tot el cel care$ rintr*o intuiie$ inuse e loc doi ani cstoria mea cu Matilda2 Astzi a'i utea s une c vrusese astfel s m fereasc de marele e'ec care m a'te ta. Qu* decm oamenii nu numai rin ceea ce ei %&ndesc 'i nici mcar rin sentimentele care &i domin /toate acestea se ot dovedi c au fost doar coa3a care aco erea determinri mult mai ad&nci0$ ci 'i rin interferenele cu viaa noastr e care soarta i*a silit s le triasc. Petric nu mai utea tri

cu Matilda 'i m*a cunoscut e mine ca s*l a3ut s se des art de ea< l*am a3utat$ dar nu vroia s*o iau eu. Nu cumva inea at&t de tare la mine 'i considera o rietenie mai trainic dec&t o efemer dra%oste al crei final &l revedea2 #esi%ur$ cci dra%ostea entru o femeie nu ne fortific$ ci$ aliat cu tim ul$ ne mn&nc viaa. Re%rete eterne$ Petric1 9oi veni la &nmorm&ntarea ta 'i &i voi de une e morm&nt o coroan de flori... ,n ziua c&nd ie'ii din s ital tria %&ndirii mele$ care &'nise cu utere &n ultima mea ciocnire cu Matilda /c&nd ne 'i &ncierasem0 'i se mic'orase iar su! ameninarea unei !oli &n al crei ro%nostic fatal crezusem$ re&nvie antren&nd toate forele sufletului meu retrase at&ta vreme &n ad&ncuri. Revenii &n casa rinteasc$ unde tata m rimi cu toate sentimentele de odinioar to ite$ su rat doar de declaraia mea c nu aveam cancer 'i c n*o s mor. Avea aerul omului mr%init dar 'i su!lim$ care nu &nele%e cum cineva$ fiindc a r%u'it$ crede c n*o s moar$ cu toate c vzuse cum un om$ fiul su$ de'i nevinovat$ tre!uise s is 'easc o %rea edea s. #$ dar astea erau socoteli care tre!uiau re%late cu oamenii... Moartea$ ehe$ e a'a o chestie ce nu se &ntrea!$ ca s nu fii &ntre!at. 7i dac survine totu'i c&nd e'ti de arte de ea$ aiurea1 e a'a un lucru rar 'i t&m it &nc&t... .e &nt&m l$ !ine&neles$ altora$ care nu ne intereseaz$ de ce s te %&nde'ti tocmai tu$ care ai o via de trit 'i e'ti at&t de t&nr... "Mai mor 'i tinerii$ &i s usei &n tim ce mama ne aducea cafele &n a doua camer CsalonD$ lin acum de crile 'i lucrurile mele$ mor 'i co ii 'i adolesceni$ moartea &'i vede de trea!$ tat1" El se uit la mine 'i &nce u s dea din ca indi%nat. Nu*mi rs unse rin cuvinte$ dar avea aerul s*mi s un c nu e zdravn la minte cel care oart %ri3a altora$ ca 'i c&nd asta ar utea a3uta e cineva /din alt lanet10 s nu moar dac tre!uie$ sau s nu fie 'chio dac a'a s*a nscut. Asta m fcu s &nele% c nu credea &n ro ria*i moarte 'i c dac totu'i s*ar fi &nt&m lat$ n*ar fi cerut celor vii s cread &n ea$ ci s*'i vad dracului de viaa lor$ &n tim ce el 'i*ar fi vzut de moartea lui$ cu care sin%ur avea rfuieli de &ncheiat... #eocamdat avea o muiere cu care tria 'i numai la chestii de*astea nu*i era %&ndul$ c mureau 'i tineri 'i adolesceni1 "Nu moare de t&nr dec&t cine nu tre!uia s se nasc"$ zise$ 'i &nelesei c se credea c face arte dintre cei rivile%iai$ sortii dac nu s nu moar niciodat$ &n orice caz moartea lor s se iard &n tim uri imemoriale 'i nedeterminate$ conto ite cu intem oralul$ cu ve'nicia a tot ceea ce e-ist... Mama &ns credea &n moartea ei$ 'i a!ia acum &mi mrturisi s aima rin care trecuse. "4ine c ai sc at$ zise. Moartea e dat 'i nu iart e nimeni". "7i ce*mi as mie de chestia asta$ murmur tata rsfoind Scnteia. M*a &ntre!at cineva e mine dac vreau s vin e lume2 #e ce m*a'i &ntre!a eu atunci c&nd o s lec. C$ aoleo$ mor$ c$ aoleo$ ce*o s fac... Ce s faci21 ,ntoarce s atele la lume 'i mori dac e de murit. Au murit ei re%i$ &m rai 'i tot nu s*a &nt&m lat nimic. #e ce s se &nt&m le atunci dac moare &ntr*o zi &ntr*un 'an$ !eat mort$ Aco3ocriei2 Mcar stuia n*o s*i ar ru c n*a trit destul 'i nu 'i*a fcut de ca . Mai ro'ti s&nt ia care toat viaa..." #ar aici se o ri$ fiindc fr voie %&ndul lui i se dusese la mama. Nu*l %onise ea din atul ei &n uterea v&rstei$ silindu*l s*'i %seasc alt muiere$

care$ desi%ur$ o fi avut ea mai mult via &n tru ul ei$ dar esemne c el &nce use s desco ere c nu a3un%ea numai at&t...2 "Ei$ ce*au fcut toat viaa2 zise mama mai de%ra! vesel dec&t atins de aluzie. Pro'tii*ia1 Ai uitat1" e-clam ea mirat$ vz&ndu*l c tace. "Ce s uit2 &'i ridic el rivirea din ziar. Mama sur&se. .*i s un sau s nu*i s un2 Era rad u'oar$ numai %ura era de el. "Ce s uit$ f2" se rsti el$ dar nu rea si%ur de sine$ mai de%ra! ar fi dorit s nu i se aminteasc. Totu'i curiozitatea era mai mare 'i mama$ cu un %las ca de mare comedie$ i*o satisfcu. "Tu ai rmas certat cu !iatu*sta ani de zile$ tocmai fiindc din ne'tiin el &i s usese ce ne s ui tu nou acuma. #ar el era un co il$ &n tim ce tu e'ti un om &n toat firea." "Adic cum2" se hol! tata. "Adic a'a1 #e ce or fi ro'ti oamenii care triesc curat 'i de'te i ia care triesc &n murdrie1 Nu vd$ continu mama$ de ce orcul care se tvle'te &n noroi tre!uie dat model oamenilor care &nele% c desfr&ul le ierde sufletul. (n om are o sin%ur inim$ nu dou1" "7i2 Ce e cu asta2" fcu tata$ care n*o utea urmri$ cu at&t mai consternat cu c&t ea nu omenea nici de #umnezeu$ nici de rai 'i nici de iad. Atunci ar fi fost mai clar1 Chestia asta cu dou inimi &l de 'ea. "Hm1 fcu ea$ dac ar avea dou inimi ar zice+ nu*i nimic$ murdresc una$ dar &mi rm&ne ailalt curat$ c&nd o s m satur de desfr&u$ o arunc e*aia 'i triesc cu a !un1... ?e vezi cum vin la !iseric la !tr&nee 'i se mocie &n faa sfintei fecioare s le ierte entru viaa lor c&nd nu le sa c o s vin 'i ceasul cinei. Tot e !ine$ altele nu vin deloc 'i e*alea le lauzi tu1 "Ei$ 'i la ce le folose'te cina2" zise tata. "Pi nu le mai folose'te$ dar cina$ dac vine$ cum s sca i de ea2 Tre!uie s te cie'ti$ c n*ai &ncotro." "7i tu nu te cie'ti2" o is iti tata furios. Mama tcu. #ac rs undea c nu$ ar fi dat dovad de trufie$ dac s unea c da$ se cie'te$ atunci la ce i*a mai folosit o via de smerenie2 "Mai m ciesc 'i eu c nu s&nt sf&nt$ zise$ dar nu ca alea1== 7i nu se 'tie de ce o ufni r&sul. (nde &i z!ura %&ndul2 R&dea de tata2 .au de !a!ele acelea care se mociau &n faa sfintei fecioare2 7i de ce nu2 N*avea 'i ea dre tul la uin trufie2 "Atunci am eu dre tate$ zise tata$ nu &n sensul c l*a'i da ca model e la care &'i face de ca $ ci &n sensul c nu tre!uie s te cie'ti$ sta e tot secretul." "#a$ zise 'i mama$ c&ine ai fost$ c&ine s mori1" "Ei 'i2 #ac lui nu*i as$ ce*ai tu cu el2== "Am"$ zise mama 'i tcu. "Ei$ ce ai2" "8iecare s*'i vad de el$ c vine la atul lui de moarte dracul 'i &l ia &n furc$ sau vine un &n%er 'i*l duce &n rai$ entru el e totuna$ de murit tot moare$ mortul de la %roa nu se mai &ntoarce1" Rs* unsul acesta &mi aminti de al meu de odinioar$ c&nd &mi venise &n minte s %&ndesc acela'i lucru du ce citisem un te-t de Platon+ dac moartea ar fi sf&r'itul a tot$ s unea el$ cei mai &n c&'ti% ar ie'i ticlo'ii$ fiindc o les ede e morm&nt i*ar strivi 'i de tru 'i de suflet 'i des!aterea s*ar &ncheia astfel entru totdeauna. ,ntre tim &ns aflasem$ nu fr s m tur!ur$ c marele 6arma$ s iritul universului$ nu las lucrurile astfel 'i c &l sile'te e ticlos s se re&ncarneze. #ac a fost un ticlos mare$ s iritul lui re&nvie de ild &ntr*un do!itoc$ un m%ar sau &ntr*un !ou 'i tot astfel rin treceri succesive se urific$ &n ce esena sa se oate conto i cu Marele . irit care a stat la ori%inea vieii. ,i s usei tatei toat chestia asta simul&nd &n%&ndurarea. "7i de unde 'tii c

e a'a2 zise el cu dis re. A vzut cineva un om re&ncarnat2" ",nt&i c s*a vzut$ au fost cazuri foarte clare$ c&nd un co il a &nce ut s s un c el a mai trit &n satul cutare 'i l*au dus acolo savani 'i oameni de 'tiin 'i el a recunoscut tot$ case$ ulie$ oameni... Ei2" "8u%i$ domnule$ de aici$ nu mai vor!i !azaconii$ astea*s 'arlatanii$ a'a am vzut eu la !&lci una care mi*a citit !uletinul le%at la ochi$ adic !uletinul era &n m&na altuia 'i sta a &ntre!at*o+ cum &l cheam e domnul2 7i ea a s us tot$ 'i anul na'terii 'i ora'ul... 7i tu vrei s cred2..." "Al doilea$ continuai eu netur!urat$ ie nu i s*a &nt&m lat s te lim!i a'a e strad 'i s vezi un om e care s i se ar c l*ai mai cunoscut$ h$ a'a c&ndva$ &n alt via2" "C&te nu i se ar omului$ zise tata !at3ocoritor$ dac s*ar lua du toate rostiile ar a3un%e s cread c la care e el$ nu e el..." "Aha$ zic$ i s*a &nt&m lat2" "Mie2 Nici vor!$ unuia$ stm la !ode% la un a eritiv 'i &i aud c zice chestia asta$ c el nu e el. Ascult$ m$ &i zic$ tu c&te a eritive ai !ut &nainte s s ui t&m enia asta2" 7i se &ntoarse s re mama$ de la care a'te tase un rs uns. "Tot nu m*ai fcut s &nele% ce ai tu cu cutare 'i cutare$ c trie'te a'a cum &i lace lui2" ". se duc &n dure$ zise mama. Acolo oate s triasc cum vrea." "7i ce te deran3eaz2 insist tata. Nu &nele%1" "Ce s*ale%e de lumea asta dac toi ar tri ca ei2 ,ntr*o zi ar scoate fiecare cuitul 'i am &nce e s ne tiem toi unii e alii..." "Asta cam a'a e$ conveni el$ da= n*ai nici o %ri3$ c nu tu o s*i &m iedici. 9ine un rz!oi$ &i mai mtr'e'te$ e urm se mai otolesc... Nenorocirea e c &n rz!oi &i secer 'i e i !uni 'i e i ri$ a'a c sm&na rm&ne..." Astfel se &ncheie discuia 'i tata &'i a rinse o i%are 'i rmase %&nditor. "Ia s une$ &l &ntre!ai$ directorul acela de la voi$ 4ularca$ l*a dat &n la urm afar e 'efu*la de cadre2" "Nu l*a dat"$ rs unse el osomor&t 'i tcu mai de arte. "Ai &neles de ce te &ntre!..." "Tocmai c m %&deam$ ce*ar fi$ 9ictore$ s te duci tu ersonal s*i ceri o audien2 (na e c&nd vezi omul &n faa ta 'i &l asculi 'i alta e c&nd &i vor!e'te altul de el. Ce zici2" "4ine&neles c m duc$ zisei$ toat chestia e s*l fac e 'eful Cadrelor s tac$ adic s*'i dea avizul. 8iindc tre!uie s*o dea &nt&i afar e individa aia de care mi*ai vor!it 'i care e turntoarea acestui 'ef de cadre..." Tata se uit &n m&nt$ reflect&nd. "Nu te !%a &n chestia asta$ zise$ tu nu 'tii nimic$ las*l e 4ularca s se descurce." "4ine$ mai zisei$ m duc chiar m&ine$ dar cum o s ot s intru &n uzin 'i s a3un% la el2" "Ki*aran3ez eu cu aza$ nu e o chestie..." 7i tata se ridic 'i lec. M a uc ofta s*mi un crile &n ordine$ de'i nu aveam rafturi$ 'i s*mi im rovizez 'i un mic !irou 'i un scaun la fereastr+ aveam chef de lucru. Pe urm lecai e la !unicul s*mi iau caietele din su!sol... ?e recitii a oi fe!ril &n noa tea t&rziu. ,n micul meu at din adolescen$ mutat de mama din dormitorul lor unde rmsese tot tim ul du lecarea mea de acas &n a'a*zisul salon 'i adormii cu %&ndul dac n*ar fi mai !ine s le un e foc$ du ce a'i fi co iat din ele ceea ce nu se utea memora 'i a'i fi eliminat tot ceea ce utea constitui entru mine o acuzaie... Nu m simeam !ine cu ele &n cas 'i nu aveam sentimentul net c re rezentau o valoare &n sine$ ca s*mi ar ru c tre!uia s le distru%...

I9 4ularca m rimi de &ndat 'i s re sur riza mea nu m e- edie$ m inu la el &n !irou a roa e un ceas. ,nt&i se scuz c are o cum lit durere de ca 'i &n%hii trei astile dintr*o dat$ a'a de su rat era e acest ru care se vedea c &l vizita din c&nd &n c&nd 'i c or%anismul lui ro!ust nu*l sc a de el. "Medicul ce zice2" s usei. 8cu un %est$ adic medicul nu conta. "Avei ori sinuzit$ ori s ondiloz"$ reluai vz&ndu*l c tcea cu t&m lele &n m&ini+ cu coatele e !irou. Ne% din ca furios 'i co le'it. "Atunci avei hi ertensiune arterial. A'a*zisele mi%rene de care sufereau cucoanele e vremuri au dis rut..." ".au au trecut la noi"$ zise el fi-&nd asu ra mea o ereche de ochi mari$ e care durerea &i fcea frumo'i$ umani$ a roa e fre'ti. ,n rest chi ul lui rea !rutal$ dur$ fr loc de e- resie. .e ridic de e scaun 'i &nce u s se lim!e rar$ rela-at$ cu m&inile &n !uzunare. Pasul &i era u'or$ elastic. .e o ri la fereastra$ cu s atele la mine 'i se uit &ndelun% afar. .oneria telefonului z!&rn&i. Nu se clinti &ns de la %eam 'i atunci intr secretara. "9 caut ministerul1" &i s use. "Cine2=" mormi el. "Tovar'ul ministru1" "Care2 zise mohor&t$ c ia e*acolo toi &'i s un mini'tri. El e director*%eneral 'i su!alternii &i s un ministru." "Chiar tovar'ul ministru Nasture1"= zise secretara. ". une*i c s&nt &n uzin$ c&nd m &ntorc &l caut eu." .ecretara ie'i$ iar 4ularca reveni &n s atele !iroului 'i form un numr. "9asile$ zise$ uite$ ministerul iar se intereseaz dac s*a remediat istoria cu rulmenii ia nenorocii." "Ce s facem noi$ tovar'e director*%eneral$ se auzi o voce uternic &n rece torul e care 4ularca &l &nde rt de ureche. Cum &i rimim$ a'a &i montm... moldovence de la ar$ fete de o ts rezece ani... le dat fustele lor mari 'i &ncreite... 'i... s... ele$ rulmeni.." "Ai fost tu acolo2" "4ine&neles1" "7i ce zic2" "C de la ei leac !uni... a arate de control mai fine$ de im ort$ dar ministerul... cic la anul1..." "4ine$ 9asile$ mai du*te o dat si s une*le c nu toi rulmenii sca $ a'a c nu s&nt de vin a aratele de control$ fiindc ori s&nt !une$ ori nu s&nt !une. Nu ne intereseaz e noi fustele &ncreite ale moldovencelor$ n*au ce face tractori'tii cu fetele astea c&nd le rm&n tractoarele &m otmolite rin noroaie..." "Chiar acum m duc..." "Au re!uturi mari$ mi se adres a oi 4ularca 'i$ &n loc s tra% consecinele care se im un$ dau drumul rodusului e ia. ?a mine acas mi s*a stricat odat flotorul de la !aie$ vechi de douzeci de ani. Am luat unul nou+ avea orificiul ne erforat. Am luat altul. Intra a &n vreo trei$ &n s %sesc unul !un. 7i directorul acelei fa!rici 'i in%inerul*'ef 'i toat lumea &ncaseaz rime entru de 'iri de lan$ felicitri &n res$ romovri$ &n loc s li se returneze toat marfa 'i s fie u'i s*o lteasc... Pe ca italist toate astea &l cost$ d dracului faliment 'i intr la u'crie sau &'i tra%e un %lon &n ca ..." ,nelesei din aceste confidene c acest om m va an%a3a$ fiindc nu lsai e cineva s asiste la durerea ta de ca 'i la reocu rile tale de director al unei mari uzine$ ca e urm s*l la'i s lece a'a cum a venit. "(ite$ Petrini$

&mi s use el a oi$ du ce &'i a rinse o i%are 'i &mi oferi 'i mie una /'i nu m su r c m tutuia$ o fcea cu aceea'i naturalee cu care vor!ise esemne 'i cu tata0$ &n cazul tu o s rocedm &n felul urmtor+ te an%a3m !i!liote* car$ asta e si%ur. #ar1 E un dar aici este care o s trecem nu rea %reu. Nu te an%a3ez direct$ ca s evit o anumit com licaie$ ci te promo'e du ce o s faci o foarte !un im resie &n uzin. #ar ca s te ot romova$ va tre!ui mai &nt&i s lucrezi &ntr*o secie$ s zicem ca dis ecer sau la un strun%$ unde referi$ e la fel de u'or entru tine s te califici ra id 'i s te faci remarcat. Cum$ o s vezi sin%ur 'i e urm nimeni n*o s se mai mire c ai a3uns !i!liotecar. Eu i*a'i da un sfat$ continu el cu o admira!il cldur uman care fcu s urce &n mine entru el un uternic val de sim atie$ 'i anume sfatul meu e s te an%a3ezi strun%ar. 8ace o mai !un im resie$ oi mai u'or s*i ari calitile 'i s fii sim atizat 'i s ai rieteni 'i e deasu ra foarte cur&nd o s c&'ti%i 'i ceva mai muli !ani1 ,n lus$ 'i cred c asta e 'i mai im ortant entru viitorul tu dec&t ostul de !i!liotecar$ una e s oi afirma$ &n cli a c&nd se va une chestiunea re&ntoarcerii tale la (niversitate /'i se va une$ s&nt convins10$ am lucrat ca strun%ar &ntr*o uzin$ am trit adic &n mi3locul clasei muncitoare$ 'i alta e s s ui am fost dis ecer. Ce zici2" "5ic c raionamentul dumneavoastr izvor'te dintr*o foarte !un cunoa'tere a lumii &n care trim1" ",nele%i$ Petrini2 C&nd o s fiu eu atunci$ c o s rm&n mai de arte &n aceast uzin$ c o s fiu romovat mai sus sau o s m &ntorc &n secia de unde am lecat ca sim lu in%iner /fiindc &mi termin 'i eu liceul anul sta 'i o s m &nscriu la Electrotehnic0$ o s ot oric&nd s afirm 'i eu c te*ai inte%rat erfect &n s&nul clasei muncitoare$ c %&nde'ti ca un muncitor &naintat 'i ai fost tot tim ul activ 'i disci linat 'i n*ai avut conflicte cu nimeni. ?as la secretara mea o cerere. ) s rime'ti e urm acas adresa de an%a3are..." M &ntorsei acas st &nit de entuziasm. Tatl meu &ns rimi 'tirea osomor&t. ,nt&i &nce u s*l &n3ure e 4ularca zic&nd c e un 'mecher cum nu s*a mai vzut / rin 'mecheria asta a lui a reu'it el s*i duc 'i &i duce 'i acum e toi de nas0$ nu*i rezolv niciodat nimic 'i e deasu ra te 'i roste'te 'i te face s*l lauzi &n loc s*l !a%i &n aia m*sii1 "P&n 'i e tine vd c te*a dus cu re'ul c o s te promo'e e la astele cailor 'i taci c 'tie el c o s fii re rimit la (niversitate. Ce i*a fcut12 stri% tata la mine furios. Asta utea s*o fac orice maistru$ fiindc tu nu 'tii c e un ordin c la un strun% oate fi an%a3at orice om din ara asta$ orice*ar fi fcut el$ are dre tul la munc$ e liter de le%e &n Constituie." "#a$ zisei 'i eu$ dar 'i la deratizare e munc$ litera asta de le%e nu revede alte detalii e !aza ei a'i fi utut fi re rimit 'i &n &nvam&nt 'i uite c nici mcar un 'ef cum a fost acel Mircea n*a vrut s*o inter reteze &n favoarea mea. Cel uin 4ularca mi*a romis 'i nu vd de ce ar fi fcut*o$ de ce n*a fcut 'i el ca alii$ adic s*mi s un sim lu+ la strun%1 'i s nu*'i mai rceasc %ura cu romisiuni1" "Pi da$ fiindc i s*a dus vestea c ehe1 4ularca are %ri3 fa de om1 ) lozinc1 &n realitate o s*i s un eu c&t %ri3 are. Tu s stai la strun%$ om cu carte$ 'i la !i!liotec o curv turntoare1 8iindc n*are el cura3ul s*o dea afar. M ro%$ ce act de eroism ar fi fost dac fcea invers$ e*aia la strun% 'i e tine la !i!liotec2" "Nu e a'a de sim lu$ sin%ur mi*ai ovestit data trecut cum e cu ti esa aia1"

Tata &nce u s dea din ca de la st&n%a la drea ta$ cu o ad&nc ne sare$ care devenea 'i mai ad&nc 'i mai lictisit e msur ce ca ul lui a3un%ea rin cltinri de dece ie de la umrul st&n%$ la cel dre t$ 'i a oi &ncolo s re lume$ &n %eneral$ &n sus s re univers... .e uita chiar &n zare$ nu mai ascult restul e- licaiilor mele$ adic fa tul c tre!uia s trec rin tre te succesive... s triesc &n s&nul clasei muncitoare entru ca... la momentul c&nd... s ot s une c... "Ce mai$ &ncheie el$ a'a e cum s un eu$ nu e rost$ n*a3un%ea el director*%eneral dac ar fi fost un ne%hio!. Nu te mira s*l vezi m&ine oim&ine e*a roa e de i mari..." 7i &l &n3ur de mam fr admiraie 'i oate entru &nt&ia oar cu invidie c nu l*a &nzestrat 'i e el natura cu astfel de caliti care smul% sim atia ro'tilor 'i te fac mai mare este ei... )ricum$ avui sentimentul net c s un&ndu*mi toate acestea cre'tea &n ro riii lui ochi$ iar eu scdeam< desi%ur$ deocamdat$ entru c intram &n uzin at&t de rost &narmat$ iar mai a oi fiindc aveam s rm&n &n ea at&t de mult tim $ oate entru totdeauna+ nici o mirare$ du el sur rizele &n aceast lume nu uteau veni entru un om dec&t &n ru$ de'i$ a'a &n %eneral$ toate lozincile de e zidurile uzinei s un c o s mer%em s re !ine. "Ei$ care !ine2 m &ntre!a el ca 'i c&nd eu a'i fi scris acolo lozinci. Eu eram &nainte maistru monteur de avioane$ eram un domn. Aviaia rom;n a fost &n frunte1. Acum s&nt maistru este zece ra!oteze$ ca s scoatem toi$ cinci mii de oameni$ un nenorocit de tractor &n care intr mai mult fier dec&t &ntr*un tanc$ &n tim ce strinii scot tractoare mici$ de trei ori mai ieftine 'i mai uternice. Crezi c nu le*am vzut2" 7i &ncheie d&nd din ca &n felul acela al lui care &i su%era rin fiecare mi'care$ s re drea ta$ tot mai sus$ c 'tie el mai !ine cum stau lucrurile 'i nu e nimic de fcut$ ce mai1 o &ntrea% filozofie care comunica &n cele din urm cu cosmosul... "#ac vrei s mer%i &nainte cu toi ro'tii$ n*a3un%i nicieri1 #ac americanii$ &mi arunc el o rivire dis reuitoare$ ca 'i c&nd eu a'i fi susinut teza e care urma el s*o com!at$ ar fi zis stai s*i a'te tm 'i e ceilali de e %lo! s ro%reseze odat cu noi, nici ei n*ar fi a3uns unde s&nt astzi 'i nici %lo!ul nu s*ar fi din mizeria &n care zace..." 9&rsta &l fcuse mai a%resiv &n %&ndire 'i &mi lcea acum mai mult de el dec&t e vremea adolescenei mele$ c&nd fusese e unctul de a declina ca !r!at dac eu /'i &mi lcea s cred acest lucru0 nu i*a'i fi !iciuit m&ndria cu necruarea mea de atunci...

V 4ularca avusese &ns dre tate$ calificarea mea la strun% nu dur mai mult de*o lun$ dar avusese 'i tata$ fiindc &ndat ce mi se ddu un strun% &n rimire desco erii c lucrurile nu mer% deloc e roze cu un om care a!ia a intrat &n secie 'i are retenia s rimeasc un salariu e%al cu al celor care au trudit mult ca s a3un% aici$ ehe$ nenic$ &nva$ &n%hite1 o fi entru dumneata trea! de c&teva ore s rice i ce e o fi' tehnolo%ic 'i s faci o

ies$ dar ca s c&'ti%i 'i dre tul de a fi e%al cu noi e un secret e care tre!uie s*l descifrezi. )r$ oate nu vrei s fii chiar strun%ar2 #oar a'a$ s se cheme c ai trecut e*aici 'i e urm s oi s ocu i funcii mai &nalte...2 Tre!uie s te decizi+ vrei s fii strun%ar2 Te a3utm1 Nu2 E mai !ine atunci s nu*i ierzi vremea... Ce se &nt&m lase2 Mi se ddu &n rimire un strun% la care tre!uia s e-ecut &n o t ore dous rezece !uc'e$ asta era norma. #ac fceam mai multe$ cre'tea 'i c&'ti%ul$ dac re!utam o ies eram enalizat. 8i-ai !uc'a /o !ucat de metal care mai stra &nc urme fine din miezul de m&nt &n care fusese turnat0$ str&nsei !ine cuitul &n su ortul lui /altfel uteam avea sur riza s*mi sar &n fa 'i s m accidentez0 'i luai a oi fi'a tehnolo%ic 'i o studiai< &n afar de fa tul c tre!uia s*o filetez$ !uc'a asta e dinafar 'i e dinuntru$ &n rm&nea de dimensiunea indicat &n fi'$ la sf&r'it tre!uia s*o su!iez la unul din ca ete at&ia milimetri. Asta era tot. A sai e !utonul pornire 'i motorul &nce u s c&nte. A sai e alt !uton 'i !uc'a &nce u s se &nv&rte. Manevrai dis ozitivul de a ro ierea ei de cuit$ 'i cuitul mu'c din su rafaa !run a metalului. 8iletul se form 'i ' anul &nce u s cur% &n s irale al!astre$ 'i &n ies a ru carnea strlucitoare a metalului. #e aici &nainte n*aveam de fcut dec&t s &nltur din c&nd &n c&nd an%licile de ' an care se &nf'urau &n 3urul cuitului 'i s a'te t ca toat su rafaa iesei s fie filetat. Era lcut 'i u'or$ toat %ri3a venea s re finisare$ c&nd tre!uia msurat iesa cu atenie$ %rosimea ei 'i distana &n interior. 7i !ine&neles su rave%heat tot tim ul strun%ul$ 'i lm ile lui de semnalizare$ s nu a ar defeciuni de un%ere$ de avans sau de avarii e su!ansam!lurile electrice$ toate se aflau e un anou. Mi*aruncai ochii 'i rmsei mirat+ anoul era el acolo$ dar c celele colorate 'i !eculeele dinuntru li seau< ma'ina era deci chioar$ adic nu chioar$ oar! de*a !inelea. ?e 'tiam culorile acelea de la strun%ul la care &nvasem$ ro'u entru avans$ al!astru entru un%ere$ ornire$ o rire eetera... #dui din umeri nedumerit. #ac avansul se dere%la$ nu se &nt&m la nimic$ dar dac un%erea era defectuoas$ strun%ul se utea %ri a. C&nd rima o eraie se termin$ &l o rii 'i &l anunai e maistru$ un ins ne rietenos$ cam osomor&t 'i coc&r3at$ care veni$ se uit$ &nce u s &n3ure 'i se &nde rt fr un cuv&nt. Crezui c se duce s fac rost de ni'te !eculee< nu1 &'i vzu de trea! lini'tit$ a oi dis ru 'i rea ru du vreo dou ore$ dar tot fr s*mi acorde vreo atenie. ,ntre tim m dusesem la strun%arul care m &nvase 'i &i s usei c... "Mer%e strun%ul2" m &ntreru se el cu un soi de fle%m a la... "Mer%e"1 &i rs unsei. "Pi atunci dac mer%e$ ce stai 'i te uii2" "#ar$ dac..." &n%imai eu. "I*ai s us maistrului2" "I*am s us1" Totu'i &'i o ri ma'ina 'i veni la mine$ se uit 'i el 'i &nce u$ ca 'i acela$ s &n3ure. "4eculeele astea$ zise el furios$ nu mer% la radio$ la reeaua normal$ s&nt de douzeci 'i atru de voli 'i nu se fa!ric &n ar. Ce ... m*sii or fi fc&nd cu ele2 Nu mer% la nimic$ nu se otrivesc$ doar s*'i fac om de Crciun$ crciunul mamei lor... ?ucreaz a'a 'i fii atent la z%omotul motorului$ tra%e cu urechea 'i c&nd auzi ceva sus ect$ cheam mecanicul..." 7i lec. ('or de zis$ dar de unde s 'tiu eu c&nd devine sus ect z%omotul

unui motor2 ,i ddui drumul 'i c&teva minute rmsei l&n% el cu urechea la &nd$ s*i memorez mersul lui normal. Nu se utea &ns din ricina murmurului %eneral al celorlalte$ doar dac m*a'i fi lsat e vine cu fruntea l&n% el. Nu tre!uia &ns s lucrez2 Reluai filetatul !uc'ei$ a oi cutai 'u!lerul e mica msu de scule de alturi s*o msor$ dar 'u!lerul dis ruse. M dusei iar la omul meu$ care fr s*mi s un nimic &mi fcu semn din ca s*l iau e*al lui. Ce se &nt&m lase totu'i cu al meu2 ,mi fusese furat2 Cur&nd uitai c aveam un strun% chior$ adic nu$ or!$ 'i un %&nd$ unul sin%ur se armoniza cu cele cinci ore care &mi mai rmseser &n la trei+ s*mi fac norma$ s termin adic toate !uc'ele care a'te tau stivuite l&n% msu. #u aceea eram li!er$ a!ia atunci uteam s dau curs vieii tuturor %&ndurilor mele+ s m duc sau s nu m duc la revista -uceafrul literar 'i s*i ro un lui Amicliului o cola!orare2 . scriu sau s nu scriu o carte des re >iordano 4runo2 M irita dificultatea de a e- lica cum* din aversiune entru scolastici$ filozoful martir rinsese aversiune 'i entru aristotelism$ &n fa t$ mai de%ra!$ lacunele mele &n materie de tomism 'i scolastic$ dar 'i indecizia ro riei mele orientri fa de teza aristotelic+ fcea &ntr*adevr materia un efort %i%antic entru a a3un%e la %&ndire 'i inteli%en sau mai de%ra! s iritul$ ca dat rimordial al lumii$ fcea din materie un &nveli' al su2 Cum s susin acest lucru$ c&nd devenise o do%m teza c s iritul e materia care %&nde'te2 ,n cli a aceea m omenii cum cineva$ e la s ate$ m ciocnea in ca cu ceva ascuit 'i$ &nainte ca eu s m &ntorc s vd cine e$ o m&n arunc e msu un 'u!ler 'i nu*i vzui individului dec&t s atele &nde rt&ndu*se+ se instal la strun%ul vecin 'i &nce u foarte ra id s*'i &n'uru!eze &n el o nou ies+ aha+ deci sta mi*l luase$ acum aveam dou 'i nu m %r!ii s duc unul &na oi omului meu. 7i e urm2 m &ntre!ai a oi la ora trei ierdut &n valul de oameni care ie'eau din schim!$ ce urma s demonstreze cartea mea des re >iordano 4runo2 ?sai aceast &ntre!are fr rs uns. .t &nit de mulumirea e care o simeam atunci$ &n rezent+ nu numai c &mi fcusem norma$ de'i ierdusem a roa e dou ore a'te t&nd s vin maistrul s*mi s un dac uteam sau nu s lucrez la o ma'in oar!$ dar &mi rmsese chiar li!er o or$ tim e care &l etrecusem l&n% strun%ul celui care m calificase$ cu care discutai dac nu s*ar utea monta &n anoul meu alte !eculee dec&t cele ori%inale de 2A de Nai. "#ac sistemul e montat e 2A de Nai$ cum o s*i ui !eculee de BM2" zise el."Tocmai$ s schim!m sistemul." "Tre!uie vor!it cu electricianul$ zise el$ du ce tcu mult vreme$ dus e %&nduri. E un strun% cehoslovac$ cu o schem care dracu 'tie unde e$ de e vremea rz!oiului$ 'i de'te tu*sta... mai !ine &i faci re araia sin%ur dec&t s te duci du el..." .e artase mirat c mi*am terminat lucrul. M trimise la controlul tehnic s redau iesele. ".&nt si%ur$ zise el$ sce tic$ c le*ai re!utat e toate$ dar nu te nec3i$ a'a e la &nce ut." Nu re!utasem nici una... Cartea des re >iordano 4runo$ &mi amintii ea$ urma s se duc Ion Micu cu ea su! !ra la unul din 'efii lui din 4ucure'ti 'i s cear entru mine s fiu re rimit &n &nvm&ntul su erior. Mcar dac$ si%ur c ar o!ine1 7i a oi o

carte nu se scrie entru astfel de lucruri1 Ca s*mi lac 'i mie 'i cititorilor$ ar tre!ui... Ar tre!ui s fie cu adevrat o carte de filozofie$ o carte 'i des re mine$ nu numai des re >iordano 4runo1 7i de ce a'i face eu acum acest amestec2 ,mi simeam uterile limitate 'i &mi amintii de frumoasa ima%ine a lui Titu Maiorescu$ care com ar fora creatoare a unui o or cu un !loc de marmor care &i e dat$ unul sin%ur$ dac faci din el o statuie mediocr alt marmur nu i se mai d. #e ce mi*a'i risi i eu astfel uterea %&ndului scriind un o care s nu m re rezinte2 7i dac m*ar re rezenta de ce a'i ale%e aceast cale deturnat2 ,n i oteza c n*a'i ierde rea mult tim 'i m*a'i decide s nu m a!at de la su!iect$ ce interes ar st&rni2 Nici unul1 Poate ar ie'i chiar o carte roast$ care ar fi refuzat de editur... M &n%rmdii 'i eu s re unul din auto!uzele din faa uzinei care erau luate cu asalt de muncitori. (n individ se ostase la intrare 'i stri%a la noi &fnos. #a$ chiar acest lucru$ s nu ne &n%rmdim /cine era2 cine &l usese acolo20$ dar de ce2 C &l clcm e !ocanci1 7i ni*i arta indi%nat$ erau nou*noui 'i nu se sfia s*i &m!r&nceasc e cei care ar fi voit s nu le ese de &nclmintea lui. ) luai e 3os... P&n &n ora' erau zece :ilometri. Ce oameni nedisci linai... 'i &n acela'i tim disci linai$ %&ndii... se &n%rmdeau !uluc /se %r!eau$ dar de ce a'a tare2 m &ntre!asem eu la &nce ut+ astzi chiar rimisem un cot &n ochi 'i m&na mi se desfcuse de e !ar /renunasem s mai urc0$ dar aveau %ri3 totu'i s nu*l calce e acel individ e !ocanci. Aflasem a oi ricina %ra!ei tuturor$ dac sc ai rimele auto!uze tre!uia s a'te i o or &n s vin altele 'i a oi riscai &nc o or dac &i ermiteai lu-ul s nu &nfruni !usculada. #e ce nu rotestau ei &m otriva celor de la trans orturi2 7tia 4ularca$ directorul nostru %eneral$ de felul cum lecau oamenii acas$ du o t ore de munc2 Nu$ altfel ar fi intervenit. El avea$ desi%ur$ o ma'in 'i un 'ofer$ foarte !ine$ dar ar fi tre!uit totu'i s se ocu e uin 'i de auto!uzele noastre$ %&ndii eu e drum c&nd simii ca s&nt o!osit 'i c mi*e foame... N*o s ot s mer% e 3os de ild la iarn 'i atunci... Cu sentimentul c astzi$ &n rima mea zi c&nd rodusesem entru uzin dous rezece iese$ s&nt e%al &n dre turi cu orice muncitor$ &mi s usei c la rima ocazie eu &i voi une lui 4ularca aceast &ntre!are+ e at&t de %reu s se aduc suficiente auto!uze &n faa uzinei ca s nu simim la lecare c ne &ndo!itocim2 8iindc asta era ima%inea care &mi a rea adesea su! ochi seara &nainte de a adormi$ de'i nici o lun nu trecuse de c&nd intrasem &n uzin+ fi%uri umane care nu mai aveau dec&t o e- resie de anic ri%id 'i violen$ s urce sus * 'i entru asta dm fr&u unei ne sri totale$ strivim o ureche$ aruncm ochelarii unuia de e nas$ smul%em servieta altcuiva$ &i sar ro riii nasturi de la hain$ iz!e'ti cu cotul &n s&nii unei femei... arc mai ine cineva seama c mai e-ist 'i femei$ d*le dracului$ nu s&nt e%ale cu noi2 "Ei$ cum a fost2" m &ntre! tata acas /sosise &naintea mea$ simisem &nc de la &nce ut$ dimineaa la lecare$ c nu vrea s facem drumul &m reun< nu era rezena mea alturi de el o ve'nic nedorit$ dar iritant &ntre!are+ cum a3unsesem eu$ du ce cheltuise cu mine dois rezece ani$ din universitar eminent$ sim lu muncitor20. "Mi*am &nde linit norma erfect$ &i

rs unsei sec$ m&ine o s cer s mi se dea mai multe iese." "9ezi s nu*i dea"$ zise el cu acea ironie 'i su erioritate care se vedea c &n ochii lui marcau &ntre noi dac nu o r astie$ cel uin un hotar e care eu n*aveam s*l trec+ el era maistru$ eu... 7i &nce u s dea din ca roiect&nd cderea mea &n cosmos+ eu eram ceva mai mult dec&t nimic... #ac mai face chestia asta o dat$ %&ndii$ la rimul salariu m mut... .imeam c nu s&nt &n forul meu interior cu totul invulnera!il. Tre!uia s fac un efort de cel uin c&teva cli e 'i s*mi s un c e normal ca el s %&ndeasc astfel$ c adic$ avea dre tate$ &n lumea sim l nu se 3udec niciodat cauzele$ sau &n orice caz nu se ine rea mult tim seama de ele$ ci numai efectele$ iar !iciuirea la care e'ti su us tre!uie s*o acce i ca e*un stimulent 'i nu ca e*o umilire. Mai t&rziu$ dac vei reu'i s reintri e s irala e care n*ai 'tiut s te menii$ tre!uie s mulume'ti acestei lumi sim le c n*ai fost cruat. Numai c eu n*aveam nevoie nici s fiu cruat 'i nici de !iciuire. Nu erau sin%urele alterna* tive. Tre!uia chiar s constat de fiecare dat &n astfel de situaii c tata e un sim lu cutare$ c&nd &n realitate era tatl meu 'i nu un sim lu strin de care ar tre!ui s nu*mi ese2 #e ce m silea s %&ndesc astfel c&nd din entitatea lui 'i a mamei m nscusem eu$ fenomen ma%ic$ misterios$ care nu se &ncheiase2 Chiar 3udecat dinafar$ vzut strict rin schema ierarhiilor sociale$ cine &i s unea lui c &ntr*o zi$ c&ndva$ n*o s a3un% director*%eneral &n uzina la care el lucra2 Ei$ cine2 N*aveam cincizeci de ani$ ca el$ ci doar treizeci 'i cine &i s unea lui c lumea asta evolueaz s re ru2 Ei2 Cine2 ,ntre!area asta &mi cerea mai mult dec&t c&teva cli e ca s*o alun%. Cine s*i s un 2 #racu1 9e'nica reacie de a rare a unei !uruieni care n*are alt %ri3 dec&t s se &nfi% c&t mai ad&nc &n m&nt 'i s rm&n !uruian$ ne ut&nd deveni floare. 7i de ce s m sileasc el s %&ndesc astfel des re el2 "Tata$ &i s usei$ cu o ad&nc afeciune$ un om e doar ceea ce cred alii des re el c este. 4a chiar$ c&teodat$ e cu totul altceva." 7i tcui. A'i fi vrut s continui s un&ndu*i c de ild el era tatl meu$ adic fa de cosmosul s re care &'i ridica el ca ul$ ceva infinit mai mult dec&t ceea ce credeau alii c ar fi. 7i dac 'i el ar tri cu acest %&nd$ uin i*ar sa dac fi*su e strun%ar sau universitar. #ar cum s risc s*l aud s un&ndu*mi$ &n cel mai !un caz$ ceva dur$ &n cel mai ru$ o stu iditate2 Mama sesiz c su! %lasul meu afectuos se ascundea o hotr&re de a leca iar din casa rinteasc 'i nu*l ls s*mi rs und+ "Nu te su ra e el$ &mi zise$ &i are 'i lui ru c..." 7i se o ri 'i ea. Era %reu de s us de ce &i rea lui ru$ adic de dat la iveal ne utina lui de a &n%hii astfel de su!tiliti$ c oi fi altceva dec&t ceea ce vede toat lumea c e'ti. A fi2 .e oate ascunde2 "9rei s s ui$ zise tata d&nd la o arte cea'ca de cafea ca 'i c&nd s*ar fi sc&r!it de coninutul ei e care &l !use$ c oi tu$ entru tine$ a'a$ s te crezi altcineva dec&t e'ti2 Cine crezi$ deveni el deodat a%resiv$ c nu se crede altcineva dec&t e2 Nu cunosc om care s nu se cread mai de'te t dec&t e$ oho1 du ei fiecare crede c dac ar fi el 'eful statului$ c&te n*ar face 'i n*ar dre%e1 #aaa1 ,nt&i i*ar une cu !otul e la!e e toi care l*au &n3urat. N*ar sc a unul1..." ,n a%resivitatea lui %hicii c vroia s se a ere de lucruri e care le 'tia numai el$ ironii nedi%erate$ sarcasme usturtoare care i se adresaser... 9roia

s mi le transmit 'i mie". #e la cine2 Cum de la cine2 #e la oameni ca 'i el$ de la rude$ !ine&neles 'i de la rieteni$ fiindc de la cei cu care n*avem de*a face nu ne as. ,nce ui s r&d 'i sor!ind din su a de vcu cu %lu'ti &i rs unsei cu un %las care imita fle%ma lui 9intil+ "...mai d*i &n... #ac 'i tu asculi ce i se s une1"$"Ce oi s faci2 .*i astu i urechile2"= se irit tata. ",n nici un caz s li le &nsu'e'ti 'i s vii s mi le s ui 'i mie. Nu m intereseaz1 7i deodat ridicai vocea 'i tr&ntii lin%ura e mas+ nu m intereseaz1 #ac &nc o dat mai vii cu chestii de*astea$ la rimul salariu am lecat1 E intolera!il ca tatl meu s se fac ecoul tuturor im!ecililor cu care are de*a face 'i s vie e urm s*mi s un mie c au dre tate. Am fost rofesor universitar1 9oi fi iar1 P&n atunci o s a3un% director*%eneral &n uzin1 9 !elesc e toi. Primul e care o s*l dau afar o s fii tu$ dac te mai vd c dai din ca cu dis re c&nd te uii la mine. Ai uitat din ce ricin nu mai s&nt2 ?a'ilor1 Nu s&ntei &n stare s*i s unei lui 4ularca &n ce condiii lecai zilnic de la uzin 'i m 3udecai e mine c am fost arestat$ ca 'i c&nd eu a'i fi dorit s fiu &nchis 'i trimis &n ocn 'i nu m*ar fi arestat 'i &nchis tot de*ai vo'tri$ muncitori a3un'i securi'ti. #a$ v lace$ v !ucurai c un intelec* tual a fost !elit 'i adus la strun%$ fr s 'tii c mie &mi lace strun%ul 'i c chiar m %&ndesc s rm&n toat viaa strun%ar$ ei 'i2 E o munc no!il$ unul din cei mai mari filozofi a murit 'lefuind la strun% lentile$ iar altul$ fc&nd e co istul$ co ia note muzicale entru cinci lei e or 'i &n orele li!ere scria cri care au fcut s sar &n aer ta%ma no!ililor$ o &ntrea% societate cu s&n%e al!astru 'i l*au dus e re%e la e'afod..." 7tiam c o luasem razna$ dar &mi rmsese &n minte stilul acelui rozator des re care &mi ovestise Ion Micu 'i m distra s vd efectul de stu oare al tatlui meu$ e care nu*l uteam zdruncina &n re3udecile lui cu ar%umente raionale sau c&t de c&t coerente. Tre!uia s*l desv s mai vin 'i s m tur!ure cu insi%nifiana ideilor lui rea de tot terestre 'i continuai revenind ilo%ic la ideea c o s a3un% director*%eneral 'i n*o s uit e nimeni care a &ndrznit s m... "9 art eu vou 1 Adic cum2 #u ce m arestai$ nu m lsai nici s muncesc2 Are dre tate artidul s v in &n m&n$ fiindc s&ntei inca a!ili s distin%ei !inele de ru$ ca ni'te cei or!i care ot fi oric&nd luai de st &n 'i aruncai &n %&rl..." Nu era chiar a'a$ c imitam e acel rozator care intra &ntr*un delir controlat$ &n fond nu rea controlat$ adic nu &ntru totul. C&nd &i s usesem Matildei c o s*i iau co ilul 'i o s i*l arunc &ntr*o r astie$ nu imitam e ni* meni. Nu*i s usesem chiar acest lucru$ dar ea asta reinuse$ &nc&t m o rii. Qocul acesta$ !eia cuvintelor care ascunde &n realitate o sim l recriminare$ ascunde oare doar al&t2 Tatl meu utea reine cine 'tie ce a!eraie$ oate chiar c nu s&nt sntos la ca $ c vreau s duc e cine 'tie cine la e'afod$ s arunc &n aer dracu 'tie ce. . eram s nu ai! o memorie !un 'i o &ntre!ai e mama dac n*avea &n cas ceva de !ut. 9in$ r'tin$ %az$ oet$ !enzin... Nu2 Chiar nimic2 Mama &'i use m&na la %ur 'i r&se. M &nelesese. Tata nu+ "...#ac i*ai terminat rima ta zi de lucru la o c&rcium ai &nce ut*o !ine$ 9ic* tore1 zise el edificat. ) s a3un%i tu director*%eneral c&nd o s*mi vd eu ceafa fr o%lind. Numai c chiar tre!uie s te mui1 N*am chef s se s un c ai

czut &n darul !eiei &n cas alturi de tac*tu." Era clar1 M credea chiar ierdut1 #ar 'i eu %&ndii c acest om$ dac mai stteam l&n% el$ ar fi fost o ve'nic !uturu% nea%r de care m*a'i fi &m iedicat cu sur rindere * ori de c&te ori a'i fi intrat &n cas. 8iindc &n latitudinea %&ndirii lor comune$ oamenii nu s&nt mai uini im revizi!ili. Ar fi %sit el tata ce s*mi s un$ &n zilele %rele care m a'te tau$ ca s*mi sl!easc fora mea moral. "A'a e c n*ai !ut nimic2" zise mama du ce el lec. "Puteam s !eau"$ &i rs unsei lini'tit. "4ine$ s*i dau acum un ahar de vin$ te*am vzut$ e'ti 'i tu ostenit... N*ai nici o %ri3$ o s vin eu s*i %tesc$ ca e vremuri$ 'i s stai lini'tit s cite'ti..." 7i deodat ridic o m&n &n sus$ care &nt&rzie mult &n aer 'i furia mea c a doua oar tatl meu m ddea afar din cas se otoli 'i a oi se to i ca 'i c&nd n*ar fi fost. 7i entru &nt&ia oar mama &mi vor!i 'i &'i desvlui e nea'te tate o arte din secretul e-istenei ei e acest m&nt. "A'a s&nt oamenii$ &mi s use fr 'ovire 'i fr a*i &nvinui$ dar cu un &ndemn entru mine s &ncerc s nu fiu ca ei$ fr a deveni trufa'. ) s moar m&ine* oim&ine 'i n*o s 'tie de ce a trit1" 7i m&na &i co!or& 'i se uni cu cealalt su! form de cruce 'i nedumerire. "Nu te mai chinui s afli de ce s&nt a'a cum s&nt1 9ezi*i de tinereea ta1 Nu se termin m&ntul cu nimeni$ dar e cat c suferi c&nd te 'tii &n inima ta curat. ?*am %hicit de la &nce ut... Cu mine &n cas se lua de r 'i se u a cu cumnat*sa1 Cum mai oi s ii la el2 Trie'ti$ &l s eli$ &i %te'ti$ &i faci datoria$ vezi c nu e un om ru$ munce'te$ &'i ine casa$ nu !ea$ nu fur$ lumea &l vor!e'te de !ine$ e sntos$ arat voinic$ t&nr$ rost nu e$ dar cum se oate ca &n faa ta s un m&na e o!razul leia 'i s*o m&n%&ie 'i e*al tu s nu un niciodat1 A vrut el e urm$ dar nu l*am mai lsat eu1 Am 'tiut ce*o s fac$ dar nu mi*a sat 'i nici nu*mi as1 E edea sa lui1 Nu 'tie 'i nici n*o s*i s un1 7i nici tu s nu*i s ui1 Gsta e catul meu$ c n*am utut s*l iert$ c tu ai %hicit c s&nt nevinovat 'i de ce sufr eu$ m &ntre!ai ce cat am sv&r'it$ oi fi uitat..." "N*am uitat$ mam$ dar te &ntre! acum$ at&t de tare ai inut la el2" stri%ai eu ca 'i c&nd mi*a'i fi adus aminte de un vis care este ani re&nvia cu utere."#a$ &mi rs unse$ am inut$ am crezut$ c&nd a intrat la noi &n cas$ c m*a ales dintre surorile mele e mine..." "Ah$ mam$ stri%ai eu iar$ dar surorile tale s*au &neles &ntre ele s te mrite e tine &nt&i. Cum de nu i*ai dat seama2 Chiar nu i*ai dat2" "(ite c nu mi*am dat1 #ar nici el nu 'i*a dat1 M*a lcut1 Ca e urm s m trezesc c &i lcea mai mult de sor*mea mai mic1 #ac i*a lcut de ce n*a divorat2 Iar dac n*a vrut s divoreze de ce o lsa s*l a uce de r 'i s se u e cu ea &n faa mea2" "7i tu de ce n*ai divorat c&nd ai vzut c &i face fi%ura asta2" Mama nu rs unse 'i &i res ectai tcerea. 7tiam$ c totu'i se des rise de el &n acea noa te c&nd &l %onise din at$ oate mai demult$ 'i &mi ru ru c o lsasem s vor!easc. Tcui 'i eu$ !nuind c n*a fost numai at&t$ c tatl meu a mers mai de arte cu trdarea lui ne%li3ent$ cu su er!ia stu id a masculului t&nr care &'i &nchi uie c trie'te &nc &n %rot 'i oate s dea fr %ri3 iama rintre femele. N*o &ntre!ai+ c&nd m*a fcut e mine$ &nainte sau du 2 . rm&n acest lucru nelmurit1 &mi s usei$ de'i nu uteam evita %&ndul c$ desi%ur$ trdarea$ se

etrecuse &nainte$ altfel numai entru ni'te u turi$ chiar 'i &n faa ei$ care uteau fi mascate de le%tura de rudenie$ nu se utuse ea hotr& s nu*l mai rimeasc &n at &n lin tineree. Totu'i nu se utuse decide s*l r* seasc. Era clar+ mama m vroia &nt&i e mine... Eram rodul &naltei ei simiri instinctive des re rostul femeii e m&nt... Restul nu era dec&t as iraie 'i suferin. As iraia nu se &m linise$ nu fusese iu!it$ nu scrie nicieri c tre!uie ne%re'it s te iu!easc cineva$ dar avea un !iat 'i suferina 'i*o su!limase$ &'i iu!ea acest !iat 'i tria entru el. Cellalt$ !r!atul cu care &l fcuse$ vai de ca ul lui$ n*avea s desco ere niciodat lumina dra%ostei 'i avea s moar &n &ntuneric$ fr s 'tie c a avut l&n% el o femeie rin care s*ar fi utut &nla. ,i luai m&na 'i i*o srutai< ne rivirm &n ochi. Ce t&nr era mama1 Ce curai &i erau ochii1 "4ine$ zisei$ am &neles ce vrei s*mi s ui$ n*o s m mai chinuiesc s aflu de ce oamenii s&nt a'a cum s&nt$ o s*mi vd de tinereea mea fr s te uit e tine$ micua mea$ e care te*am fcut s suferi fr s !nuiesc c nu mai aveai alt s eran dec&t e mine." "Nu fi rost$ zise ea ferindu*se cu o tandree care acum$ &n celula mea$ &mi a as inima$ dac vrei s 'tii$ atunci te iu!eam cel mai mult$ fiindc simeam c e'ti lin de via 'i simeam c n*o s sufr de %ri3 c n*o s te descurci..." Chiar dac n*o s trie'ti dec&t entru crile tale$ ai o feti$ n*o uita1 /7i &mi m&n%&ie &ndelun% t&m lele 'i ced$ &'i lec fruntea 'i iz!ucni &n l&ns.0 ,mi lace fetia asta$ relu cu un sur&s divin care m fcu s uit c am o feti$ at&t de minunat era chi ul ei din care ve'te3eala anilor ierise$ seamn cu tine$ ai %ri3 de ea$ f tot ce oi s nu uite c are un tat care o iu!e'te... ) s treci rin toate 'i o s fii fericit. #ar n*o uita e .ilvia... )ric&t de c&ini ar fi oamenii$ nu se ot une &ntre un tat 'i fetia lui..." "Mam$ stri%ai$ &i romit1 >ata1" 7i nu*i romiteam nimic &n %&ndul meu. /Cum uteam s*o re%sesc e .ilvia 'i s*o fac s 'tie c o iu!esc2 c&nd ea avea s*'i etreac de*aici &nainte co ilria fr tatl ei2 #ar &mi ddeam seama c$ orice*ar fi$ tre!uia s &ncerc 'i s*o aduc din c&nd &n c&nd &n faa mamei...0

9I (zina nu oate deveni catedral. ,ntr*o catedral %&ndul ni se &ndrea t s re intem oral$ loc de recule%ere 'i meditaie$ &n tim ce &ntr*o uzin %&ndul e intuit e filetul iesei e care tre!uie s*o e-ecui$ sau$ chiar &n viitor$ e anourile flu-urilor tehnolo%ice care nu ot rm&ne nesu rave%heate. 7i mcar dac totul ar mer%e de la sine cu un strun%1 Nu mi se mri norma su! rete-tul c... stocurile su ranormative... Nu &nelesei ce era cu aceste stocuri su ranormative$ dar nici nu mi se e- lic de ce$ de ild$ entru vecinul meu din s ate$ care e-ecuta acelea'i iese$ chestiunea aceasta a stocurilor su ranormative nu se unea$ &l &ntre!ai 'i e el$ dar tcu$ arc nici nu m auzi. A!ia mai t&rziu aflai c s*a r&s de mine+ sta a!ia a venit 'i vrea s... 7i c&nd se o!serv c nu re!utez iesele 'i c dou sau trei ore din cele o t nu

mai aveam ce face$ maistrul deveni foarte rietenos cu mine$ dar veni 'i cu o fi' tehnolo%ic nou &n m&n$ &ntre!&ndu*m dac o &nele%+ 'i &mi art 'i iesa$ una sin%ur. 4ine&neles1 7i din ziua aceea venea mereu$ o rindu*m de ast dat &n lin lucru$ adic s las !uc'ele 'i s e-ecut ur%ent... 7i m omenii &ntr*o zi c tot lucr&nd la astfel de iese izolate nu*mi mai uteam termina norma mea... ,mi s uneam &ns c fa tul n*avea im ortan$ tot lucru era$ !uc'e sau iese de tot felul$ &n ce du vreo dou luni aflai c nu eram ltit entru ele... Asta m scoase din srite1 Eu &ncasam o mie de lei e lun 'i vecinul meu din s ate de trei ori mai mult1 8r s mai adau% c &ntr*o !un zi strun%ul meu se %ri 'i &n &l re arar nu avui de lucru a roa e o s tm&n. Tot mai t&rziu aveam s aflu c electricianul 'i instalatorul n*aveau cum s lucreze &n acord 'i s c&'ti%e 'i ei ceva !ani este salariul de !az$ cum c&'ti%au a roa e toi strun%arii$ dar &i &ndeau e cei frunta'i care &ncasau de re%ul &ntre atru 'i o t mii lei$ fire'te$ cu s ri3inul nu at&t al secretarului ).4. /cum se scria &n res0$ c&t al celor de care de indea a rovizionarea$ care aveau %ri3 ca frunta'ului s nu*i li seasc nimic$ scule$ cuite noi$ s nu iard minute reioase la olizor s le ascut 'i la care uneori tre!uia s stai la coad$ re ararea de &ndat a defeciunilor$ 'i 'tiau s*i fac s a'te te c&nd era nevoie de ei$ dac nu le ie'ea 'i lor ceva$ electricianului 'i mecanicului$ adic$ a'a cum$ desi%ur$ le ie'ea 'i celor de la a rovizionare. Era o e- loatare &n comun a roduciei$ !ine aran3at$ toat lumea era mulumit$ directorul 4ularca$ conducerea de artid a uzinei 'i cea a ora'ului$ radio*ul 'i resa$ 3urnalele de actualiti+ e-ist &ntrecere &n uzine2 #a$ e-ista1 E-istau 'i frunta'i2 )ho1 9enii s*i vedei1 ?a un moment dat unul dintre ei c&'ti% &ntr*o lun ais rezece mii de lei< veni un re orter de la resa central$ &l foto%rafie$ &i lu un interviu 'i oza lui a ru e rima a%in a acelui mare cotidian din 4ucure'ti. ?a urmtoarele ale%eri fu ro us 'i ales de utat &n Marea Adunare Naional. Eram &n acea erioad de entuziasm z%omotos al &ntrecerilor 'i a frunta'ilor$ dar c&nd se afla c roducia uzinelor &n ansam!lu lsa de dorit$ se mrir normele 'i &ncetul cu &ncetul acest fenomen iniiat odinioar de .tahanov se domoli 'i deveni mai realist 'i mai firesc. Tre!uie s s un c la canal descifrasem eni%ma acestui miner din #on!as care e- rima &ntr*adevr un straniu av&nt al am!iiei umane$ un fel de !eie a erformanei$ creia &ns i se dduse alt nume+ eroism &n munc$ nscut dintr*o &nalt con'tiin revoluionar. Poale c Ale-ei .tahanov fusese un om animat de astfel de virtui. #ar dac semna cu un ins din echi a noastr de s tori de la canal2 Iniial norma noastr era de doi metri cu!i s ai$ &ncrcai &n roa! si du'i mai &ncolo la o distan a recia!il. Era o norm su orta!il entru mine 'i entru alii$ e care &ns c&iva im!ecili o de 'ir$ desi%ur &n s erana c vor fi mai !ine tratai$ sau &n orice caz mai uin ru tratai$ de ild dac te &m!olnveai s fii rimit la infirmerie de ctre medici$ ei &n'i'i deinui$ 'i care de fric s nu fie trimisi 'i ei la t&rnco se urtau nu sever$ ci deose!it de sc&r!os cu cei care le solicitau asisten$ sau s li se dea un su liment de m&ncare$ sau s fie ferii de !rutalitatea aznicilor. Nu avur arte de aceste

favoruri. ,n schim! norma atins de ei$ trei metri$ se %eneraliz$ ni se im use 'i nou. Trei metri2 %&ndi atunci un ins 'i &nce u s sa e ca un smintit 'i &n c&teva s tm&ni a3unse la erformana a!surd$ neverosimil$ ine- lica!il &n ecuaia ei /ener%ie uman lus %&nd$ im!old al con'tiinei0+ nu mai uin de treizeci de metri zilnic. ,n faza ascendent a acestui record fantastic srirm e el 'i &ncercarm s*i e- licm c n*avea nici un rost ceea ce fcea. #re t rs uns se duse 'i ne turn 'i m alesei cu %rele lovituri de !aston de cauciuc &n ca 'i no i de carcer /noroc c era var10. ,n schim!$ insul$ du ce se meninu c&tva tim e iscul erformanei sale$ &ntr*o zi se r!u'i. .e duse la infirmerie$ unde$ &ns$ !ine&neles$ medicul &l &n3ur 'i &l ddu afar. .e l&nse 'efului nostru$ un ofier de miliie$ c uite a'a 'i e dincolo$ eu$ care... treizeci de metri cu!i e zi... Gsta ddu din umeri cu dis re 'i &i &ntoarse s atele. Individul se to i e icioare c&tva tim $ a oi &ntr*o diminea &l %sirm mort... Nu*l cina nimeni$ nu era tim acolo s*i aminte'ti c murise un om 'i c dac te a!rutizai &n &ntr*at&t &nc&t nu numai c nu*i mai sa c&nd unul ierise$ dar chiar te !ucurai c ai sc at de el 'i de av&ntul lui sca!ros$ nici viaa ta de om viu nu mai valora mare lucru1 Nu era chiar a'a1 Asta era o idee ur literar$ s rm&i om rintre oameni$ numai ca s salvezi &n tine &nsui ideea de om chiar dac alii o calc &n icioare. Nu$ desi%ur /asta era adevrat 0 n*aveai sc are dac su ravieuiai rin a!3ecie$ dar nici nu mai aveai rin cine s*i mai transmii mesa3ul tu umanist$ dac mureai datorit unui individ !izar care ro!a c se utea munci de zece ori mai mult. Tim urile s*au &ns rit$ nu mer%e nimeni cu tine &n le%end$ ca s faci$ rin sacrificiul tu e altarul valorilor a!solute$ s lcrimeze %eneraiile urmtoare citind demnele tale de mil suferine. Am deczut cu toii un ic2 &ntrea%a umanitate2 #a$ 'i cine 'tie c&t de ad&nc e de resiunea care ne amenin$ c&t ne va tre!ui 'i c&t de tare tre!uie s ne &ncordm uterile s iritului s re a atin%e iar'i acele culmi &n care un sim lu ocna' refer &ntunericul minelor de sare$ adic moartea sa lent$ dec&t s revin la lumin fc&nd e clul. Istoria e adevrat 'i o oveste'te 6o%lniceanu1 /?i s de clu &n 9alahia.0 Cderea mea o ovestesc eu aici &n um!ra acestei celule$ &n care &ncerc s descifrez &nt&i entru mine$ 'i dac acest manuscris se va stra 'i va a rea 'i entru alii$ un 'ir nesf&r'it de determinri 'i s aflu$ s rs und la &ntre!area dac au le%tur cu fiina mea ad&nc$ intim$ cu esena fiinei mele 'i cu viaa %&ndirii mele$ c&t de mult$ 'i s nu*mi ar ru c va tre!ui s mor... Revenind la firul acelor zile c&nd lucram &n uzin$ tre!uie s s un c entru a m muta iar din casa rinteasc aveam nevoie de !ani. #a$ 'i eu a'i fi utut c&'ti%a atru mii de lei$ dar m oticnisem de eni%ma stocurilor su ranormative 'i a oi czuse este mine sim atia maistrului care m unea s e-ecut este norm$ dar fr lat$ tot felul de drcovenii necesare cine 'tie cror secii sau comenzi din afar. Naiv$ m simeam m%ulit$ &n m trezii &ntr*o zi$ la o chenzin$ cu trei sute de lei &n m&n. . m l&n%2 Nu$ &mi s usei$ 4ularca &mi recomandase s fac o !un im resie. #a$ de acord$ dar nici nu uteam tri cu 'ase sute sau o mie de lei e lun. "#a$ &i s usei maistrului &n acea zi$ e-ecut aceste iese$

dar numai du ce &mi fac norma$ fiindc dumneavoastr nu 'tii c entru iesele e care mi le aducei nu s&nt ltit cu nimic 'i fiindc nu*mi fac norma s&nt enalizat." "E ur%ent1" zise. "Mai dai 'i altora1" Ceea ce 'i fcu 'i$ s re uimirea mea$ nu*'i retrase sim atia entru mine$ o sim atie de ast dat fr iese. >&ndul c&'ti%ului &ns$ fr de care nu uteam fi$ entru mine &nsumi$ mai mult dec&t un sim lu strun%ar$ &nce u s m o!sedeze. Cum s trund secretul stocurilor su ranormative2 8iindc un om care %&nde'te 'i care simte im ulsul de a se e- rima are nevoie s fie sin%ur cu sine$ ne&nsoit de realiti !rutale cum ar fi m&ncarea e care o mn&nc$ ve'tmintele e care le oart 'i casa &n care st. Nu 'tiu ce fcea #io%ene &ntr*un !utoi$ sau .ocrate &ntr*o a'ezare cam mizer$ un fel de sat mai rsrit cum era Atena$ dac filozofau desculi 'i cu rufria &m uit e ei sau dac Lanti a &l s la sau nu e soul ei hulit. )ricum$ eu nu cuno'team secretul de a fi li!er fa de cma'a mea$ de ciora ii din icioare$ de cciula 'i altonul care tre!uiau s m a ere de ri%orile iernii. Cred c chiar E ictet era mai li!er dec&t mine de aceste %ri3i dac a utut s nu lase cu%etrile lui de stoic$ chiar dac /s credem0 n*au fost scrise &n tim ce era sclav. Cu cine s vor!esc2 Cerui o audien lui 4ularca. 8u evaziv. #u el eu tre!uia s urmez drumul schemei &n care fusesem &ncadrat. Toi ne %r!im s devenim incomozi 'i e s&c&itoare aceast resiune e care o facem mereu asu ra ierarhicii$ vreau cutare$ s&nt nedre tit$ a'a 'i e dincolo$ nu ot tri cu o mie de lei$ cutare face aceea'i munc 'i &ncaseaz du!lu sau tri lu... stai dracului acolo 'i vezi*i de trea!$ &n &i vine tim ul unei romovri. Crezi c eu s&nt tac*tu s te rote3ez ca e fiul meu2 #escurc*te 'i n*o s m o un dac o s vd c uzina tre!uie s*i lteasc nu o mie de lei$ ci douzeci. M resemnai$ dar acas$ du o t ore de munc$ iritarea c nu uteam fi sin%ur se transforma &n somnolen. #esi%ur$ somnolena s iritului nu na'te chiar mon'tri$ dar &l face a!orda!il entru tot soiul de demoni meschini$ cum mi se &nt&m lase la deratizare cu 4acalo%lu 'i %rasul Calistrat 'i n*a'i utea s s un c e-istena lor$ care m distra$ n*avea nici o le%tur cu %&ndul Matildei c eram definitiv ierdut. Avusesem totu'i noroc cu 9intil$ a crui verv m a3utase s*i e-orcizez$ nu &ntru totul$ cci 'i acum mi*e dor de ei$ dar am !nuiala c fr 9intil ere%rinrile mele rin lumea 'o!olanilor n*ar fi durat cine 'tie c&t... #ar n*ar fi fost oare mai !ine2 Cine 'tie dac schim!&ndu*se ordinea cli elor destinul meu n*ar fi intrat e o*alt s iral$ 'i astzi... Mi se are cert$ fiindc nu vd cum a'i mai fi utut*o &nt&lni e ea, 'i acea zi fatal$ c&nd aveam s desco r e !iroul meu o floare$ ar fi fost de arte de mine... ,ntr*o zi fui anunat s m rezint la tovar'ul )laru. Asta era vestitul 'ef de cadre e care nici directorul 4ularca nu utea sau nu*i era comod s*l &nfrunte. .*a terminat$ %&ndii1 Ce vroia sta de la mine2 ,n nici un caz nu m chema s m felicite. 9rea s m dea afar2 Totu'i fr avizul lui n*a'i fi utut fi an%a3at. Ei da$ ca 'i$ c&nd asta ar fi avut vreo im ortan$ arc nu se utea ca verific&nd un dosar s %se'ti &n el cine 'tie ce chestie $nu rea clar 'i... M &nd&r3ii 'i &mi amintii de cuvintele unui strun%ar care nu 'tiu ce fcuse sau nu fcuse c se certase foarte !rutal at&t cu maistrul$ c&t 'i cu

in%inerul*sef al seciei. .ttea clare e uria'ul lui strun% orizontal 'i stri%a la ei c&t &l inea %ura. 8usese ameninat 'i atunci el le s usese+ "...#a$ mi se ru e &n ai' e1 ) s m dai afar din re u!lic." Avea dre tate+ ce utea s*mi fac 'i mie acest )laru2 E-ista le%e /cum &mi s usese tata0 c aveam dre tul s lucrez &ntr*o uzin$ asta sau alta$ mi*era e%al$ &ncit intrai &n !iroul lui hotr&t s m ort /desi%ur fr ostentaie0 ca acel strun%ar$ oricum cu ne sare 'i cu fruntea sus. #a$ &ns c&nd &l zrii$ fruntea &mi rmase ea sus$ 'i ne sarea nu se stinse$ dar du c&teva cli e c&nd ne rivirm &n ochi simii cum s inarea$ fr voia mea 'i &n ciuda ne srii$ e s%etat de un ful%er rece care mi*o &ne eni ca odinioar la mine &n odaie c&nd m vizitase rima oar Matilda 'i m fascinase. ....au mai cum lit$ o senzaie de co'mar... &n adolescena mea toi cuno'team o familie umil din cartierul nostru$ doi !tr&ni /'i dac vrei utei foarte !ine s*i com arai$ ca &n !asme$ cu un &m rat 'i o &m rteas$ fiindc !tr&neea$ declinul$ e acela'i la cei mari ca 'i la cei mici0$ aveau o m&ndree de fat al crei chi semna cu luna sau cu soarele. .uferina lor era c$ &n ciuda frumuseii ei$ fata nu se mrita. 4tr&nii ei rini lcrimau e-act ca &n !asme fiindc nu uteau s*i re ro'eze fetei nimic. 8rumoas$ era1 Cor ul ei ai fi zis c se mldia du suflarea v;ntului$ du cur!ura luminii$ creaie a marelui cosmos$ &n care razele de lumin$ &n a ro ierea astrelor$ deviaz de la linia drea t. Privirea ei$ un ochi al .fintei 8ecioare$ ai fi fost un ticlos dac sufletul nu i*era senin &n ziua c&nd o &nt&lneai. )dat mi*a sur&s$ altdat mi*a s us un cuv&nt$ &ntr*o zi mi*a aruncat o rivire nostal%ic 'i nelini'tit. Era !tr&n entru mine. Aveau o csu 'i triau din ensia tatlui$ ofier inferior$ invalid din rimul rz!oi mondial. 8ata era de v&rsta mea$ dar &n la douzeci de ani fetele de v&rsta noastr s&nt inaccesi!ile$ nu minunata ei f tur mi*a tur!urat adolescena$ ci Nineta Romulus$ rostituata sacr... &n zilele c&nd cred eu c am conce ut*o cu Matilda e .ilvia am avut un co'mar. Ara visat un co il$ un monstru... .enzaia de co'mar ne a arine$ re rezentarea lui &n vis nu se oate descrie... ?im!a scoas afar$ ca ul mare$ %&tul su!ire$ rivirea viclean 'i matur e chi ul unui co il care nu e co il... te treze'ti$ uterea raiunii alun% viziunea tene!roas 'i uii &n c&teva cli e rtcirile %&ndului neodihnit care nu au nici un sens. ,n rimele mele no i &ns du ce cdeam istovit de munca din minele de lum! &n s se instaleze %&ndul 'i ima%inea miraculoas a .ilviei$ acest co'mar mi*a revenit de mai multe ori. Acela'i monstru de runc cu urdori &n loc de ochi$ cu %ur de !roasc &n loc de %ur de co il$ cu su%estii din str&m!turi cleioase ale unei lim!i enorme care ar fi vrut s m lin%$ c infamia mi se adresa s un&ndu*mi+ nu e'ti ce crezi$ un suflet de om cu as iraii s re ceea ce e su!lim$ ci un infam care zadarnic vrea s sca e de ceea ce e etern infam sau sca!ros. E infernul$ %&ndeam &n vis 'i deschideam a oi ochii &n &ntunericul dormitorului nostru de deinui$ care mi se rea !l&nd 'i odihnitor &n raionalitatea lui$ chiar dac ne inea rizonieri &n a ro ierea morii+ eram intan%i!ili$ uteam fi distru'i$ dar nu &ns im&ntai. #u ce am ie'it$ &n zilele c&nd ers ectiva vieii mele cu Matilda se

&ntuneca$ am &ntre!at*o la un moment dat e mama+ ce era$ ce se mai &nt&m lase cu .i!ila$ frumoasa fat din cartierul nostru$ tot nu s*a mritat2 "4a da$ mi*a rs uns mama$ dar cu cine$ vai de sufletul ei1 Cu un nenorocit$ 'i !tr&n 'i ticlos. Altul n*a %sit. ) !ate$ o umile'te$ o &n3ur$ o ine des!rcat$ nici c&nd mn&nc n*o las s &n%hit lini'tit. .*a ve'te3it 'i ea$ dac o vezi... 7i de c&teva luni a mai nscut 'i un co il..." ,n cli a aceea am vzut cum ne intra e oart o artare cu ceva &n !rae. "Ea e$ a zis mama. N*are ace cu acest co il$ vine la mine s m &ntre!e ce s*i fac." A intrat &n cas 'i c&nd m*am uitat la ea$ n*am recunoscut*o+ ve'te3it$ da$ 'i mama era$ dar frumuseea sufletului &i &ntinerea chi ul$ &n tim ce .i!ila... luminile ochilor reau stinse$ adus de s ate$ cu m&ini lun%i 'i la!e mari care nu 'tiu cum se deformaser astfel$ cu o umil ardoare e chi ul altfel dus de e aceast lume entru co ilul e care &l inea &n !rae... C&nd m*am uitat la co il$ senzaia de realitate$ at&t de uternic &n noi chiar c&nd rivim un mort 'i ne cutremurm$ dar nu ne ierdem firea %&ndind c acel mort e un om 'i deci 'i noi o s zcem astfel &ntr*o zi fr via$ aceast divin senzaie c s&ntem vii 'i c restul nu se rive'te s*a tur!urat &n mine at&t de tare$ &nc&t &ns im&ntat am ie'it imediat afar 'i am lecat+ co ilul .i!ilei era acel monstru de co'mar e care &l credeam o emanaie a fiinei mele$ a creierului meu rtcit &n tene!rele somnului. ,n realitate eu &l vzusem &n vis cu mult &nainte ca el s se nasc. . un visului realitate fiindc eram &n acea zi foarte lucid 'i foarte lini'tit 'i 'tiam cu certitudine c nu roiectasem un co'mar de mult uitat$ asu ra unui co il real+ semna aievea cu cel din vis...

9II ...Tot astfel m simeam acum &n faa individului care m fi-a de du !iroul su cu o uternic rivire care nu cli ea$ rivire insistent$ !at3ocoritoare$ enetrant$ meschin$ dar triumftoare$ e un chi care r&n3ea$ un chi de aceea'i v&rst cu a mea$ a'i fi zis mai frumos ca al meu$ mai senin 'i mai vesel$ &ns cu o infam e- resie+ te cunosc$ ticlosule$ arc &mi s unea$ nu eti ceea ce cre i 'i n*o s te oi ascunde de mine c&t o s trie'ti$ orice*ai &ncerca tu s faci. Ieri ai fost universitar$ 'i te*am di!uit 'i te*am trimis unde tre!uie$ acum e'ti aici 'i ai vrea s*i ierzi urma$ ai crezut ca tot ceea ce i s*a &nt&m lat a fost un vis ur&t din care &n sf&r'it te*ai trezit 'i un viitor strlucit &i st iar &n fa. (n viitor strlucit &i st...Aai&&aaa.. Chiar a'a fcu$ a'a m &nt&m in &n tim ce eu$ a'ez&ndu*m e scaun &n faa lui$ &mi co!or&i rivirea+ "Aa&&&aaa1" Crezui c eram descheiat la antaloni$ &n orice caz &mi ddui seama c %ravitatea mea$ ca ul meu e sus &i st&rnise esemne e-clamaia aceasta !at3ocoritoare. Intensa familiaritate ersiflant 'i rece a %lasului su m fcu s simt o cli de senzaie net c e acest om l*am cunoscut &nainte ca at&t eu c&t 'i el s ne fi nscut. .enzaie stranie 'i violent de co'mar metafizic$ sau mai !ine zis de metam sihoz$ c&nd ai revelaia$ cum o avusesem eu cu necunoscutul co il al .i!ilei$ c s&nt urmrit

din ad&ncimi imemoriale de tim /care e reversi!il da$ s*a fcut demonstraia rin calcule matematice10 de uterea malefic a universului$ nu a celui vizi!il$ care e minunat$ %randios 'i cluzit de le%i$ ci a celui invizi!il$ ce iere &ndat ce*'i semnaleaz rezena sau se com ort recum halucinantul electron care trece$ &n a aratul de e- erien$ fr s se divizeze$ rin dou orificii deodat... 7i individul din faa mea rea astfel dotat$ s treac$ adic$ &n acela'i tim rm&n&nd &ntre%$ 'i rin adevr 'i rin neadevr$ 'i rin co'marul meu 'i rin realitatea cea mai lat. )!servai c un ochi rea s*i cad &n %ur$ iar de la m&na drea t &i li seau ultimele dou de%ete. Infamia e- resiei era &nsoit de !unvoin$ c&nd m lu la &ntre!ri+ "Ascult$ m Petrini$ &nce u el$ tu ai fost universitar$ m21" "#a"$ &i rs unsei. "7i chiar a'a$ continu el de%rad&ndu*'i !unvoina rintr*o fin !at3ocur$ ai fost e catedr 'i ai redat filozofia2" "#a"$ rs unsei. "7i studenii te ascultau2" "4ine&neles1" "4ine&neles2 re et el tr%nat 'i leoa ele i se &nchiser 'i din %&tle3 &i ie'i aceea'i e-clamaie indescri ti!il+ A&&&aaa1" Ai fi zis c %lumea asemeni %olanilor$ dac leoa ele nu i s*ar fi ridicat !rusc 'i nu mi*ar fi aruncat o rivire de %hea. A oi continu+ "7i la 4aia . rie ce fceai tu acolo2"= "?ucram &n min". "Chiar lucrai2111" M %&ndii s*i rs und c nu$ m lim!am$ dar &mi s usei c individul nu tre!uia &nfruntat$ mai ales c senzaia mea de co'mar$ su! acest dialo% mi'tocresc$ se s ul!er 'i nu mai crezui c eram ameninat s fiu dat afar< oate vroia doar ur 'i sim lu s m cunoasc$ s m vad la fa2 "Am im resia$ &i s usei totu'i$ c 'tii foarte !ine ce fceam acolo1" "7i ce*ai zis tu$ m Petrini$ a'a ca filozof$ c&nd te*ai vzut cu roa!a &n m&n2" &'i continu el$ ca 'i c&nd n*ar fi auzit ce*i s usesem$ intero%atoriul su incredi!il /m tutuia ca 'i c&nd am fi fost vechi rieteni$ sau el ar fi fost un foarte mare 'ta! care nu mai oate conce e c un su!altern at&t de mititel s*ar utea simi ofensat 'i s*i rs und0. "(n universitar la filozofie$ &i rs unsei$ nu e nea rat un filozof." "Nu e2 #ar ce e2" "(n sim lu rofesor1" "(n sim lu rofesor"$ &mi relu el intonaia modest 'i asu ra acestei modestii a mele fcu iar+ "aa&&&aaa1" 7i se uit dracului &ntr*o arte$ sc&r!it arc de s ectacolul uintii umane. #a$ nici mcar nu uteai zice c r&de de tine$ at&t de sus se simea. Acrit de li sa de variaie a com ortrii oamenilor$ &n%duitor c ne credeam 'i noi cineva 'i aveam$ triam adic &nvluii &n micul a!ur al iluziilor noastre. "7i c&t zici c ai stat acolo$ m Petrini2" relu. "(n an1" "7i mai 'tii ceva filozofie2 sau ai uitat tot2" "N*am uitat nimic." "N*ai uitat nimic... A&... dar se o ri$ ca 'i c&nd n*ar fi acumulat$ din s usele mele$ destul dis re... Ei$ s une*mi 'i mie dou idei1" "Ce fel de idei2= "Pi zici c ai redat filozofia 'i n*ai uitat nimic1" "#a1" "Ei$ dou idei filozofice1" .tu efiat$ nu*i rs unsei &ndat. #e ce tocmai dou 'i nu una2 7i cum s*i s un acestui demon meschin de care de indea rm&nerea mea &n uzin dou idei filozofice2 "Cu%et$ deci e-ist1" &i rs unsei. "Asta ce e2" m&r&i el distrat 'i m&na cu dou de%ete li sa i se use e ma'ina mic de scris de alturi 'i e-ecut o arie ca e o claviatur de ian. "E o idee filozofic1" ,'i retrase m&na+ "7i ce &nseamn2 E o idee a ta sau a altuia2" "Nu e a mea1" "A cui e2" "A unui mare filozof francez." "7i ce &nseamn2" "C e

foarte si%ur c e-ist$ din moment ce %&ndesc." "7i ce mare !r&nz e asta2" "E un lucru si%ur1 ) idee filozofic1" "(n lucru si%ur1 ) idee filozofic1 Aa&&&aaa1 7i dac cineva nu %&nde'te$ relu el cu un ton al! care &n mod a!surd &mi im use res ect$ &nseamn c nu e-ist2" Rmsei siderat 'i un ful%er de sim atie a!3ect trecu rin maele mele fa de el .Avea dre tate. Adic nu dre tate$ dar &ntre!area lui utea fi us1 .e utea une1 8usese us1 #ac cineva nu cu%et &nseamn c nu e-ist2 Ce s*i rs und$ fr s ne% &n ace* la'i tim conce tul cartezian 'i s*l fac s nu r&d iar at&t de mine c&t 'i de marele filozof2 ". une$ m Petrini$ relu el vz&nd c tac$ uite$ ma'ina asta de scris$ sau s zicem un cal sau un m%ar+ nu %&ndesc$ &nseamn c nu e-ist2" "Nu utem s s unem c nu e-ist$ zisei$ dar cel mai si%ur e c e-ist eu$ fiindc %&ndesc1" "Hm1" fcu$ dar uterea lui s eculativ se o ri aici$ av&nd aerul c 'i*a'a %&ndise rea mult. ,i lcea &ns 3ocul+ "Ei$ zise$ mai s une una1" Adic &nc o idee filozofic$ mare drcovenie. ,i fcui e lac+ "Totul e !ine &n cea mai !un dintre lumile osi!ile"$ zisei. "Asta e lozinc1 m&r&i el cu dis re. Tre!uie s fie din Mar-1" "Poate s fie1" "7i una de*a ta nu oi s*mi s ui2" "Nu1" "#e ce2" "Pentru c nu am." "#ar s te ii de intri%i$ ai1 ,i s un eu una$ de'i nu s&nt mare filozof+ )mul e un intri%ant. Ei2 Ce zici2" "#a$ s&nt 'i oameni care se in de intri%i. Eu &mi vd de trea!1" &i rs unsei osomor&t. "#a2 7i dac eu &i dovedesc c nu te ii$ ce*o s zici2 Ce s*i fac2 9ei fi de acord$ a'a filozofic vor!ind$ s te dm afar2 7i s*i v&r&m o h&rtiu la dosar$ nu de*altceva$ dar ca s afle 'i alii$ dac o s vrei s te an%a3ezi &n alt uzin$ ce hram ori12" Tcui1 Prea foarte si%ur de el1 Totu'i$ %&ndii$ de*aia m*a chemat$ s m dea afar1 M indi%nai+ "Re et c n*am fcut altceva dec&t s*mi vd de trea!. #ac dumneavoastr 'tii altceva$ asta e o intri% a altora &m otriva mea. Nu &nele% s su ort eu consecinele1" "Ascult$ m Petrini$ tu ai tat$ m2" relu el de ast dat cu suficient dis re acumulat anterior entru tatl meu 'i desi%ur 'i entru mine$ ca s lase$ du ce eu voi confirma ca nu s&nt orfan$ s*i ias din %&nd stu ida e-clamaie. "#a$ zisei$ am1" #ar nu e-clam nimic$ se uit la mine arc sastisit 'i continu+ "7i ii la el2" "Chiar dac n*a'i ine$ rs unsei eu iritat$ nu dumitale o s*i fac confidene." "#a= cui2" "M rive'te1" "Te rive'te21 Aaaa&&&aaa." #e ast dat arc z!ier de at&ta lehamite. "Afl$ m Petrini$ c dac tu nu*mi faci confidene$ &n schim! taic*tu le face. Nu mie$ ce e dre t$ dar le face e*acolo$ rin secie. C fi*su$ adic tu$ n*a venit el s stea la strun%$ ci doar a'a c&tva tim &n o d 4ularca afar e curva aia de la !i!liotec. 7i mai zici c nu te ii de intri%i. C &i vezi de trea!. Asta nume'ti tu s*i vezi de trea!21 Aaa&&a..." Acum arc era$ &ntr*un fel al su$ sc&r!it$ vesel. Nu rea s ata'eze mare im ortan acestei desvluiri 'i n*ai fi zis c chiar vroia s m dea afar. "M Petrini$ dac !i!liotecara noastr afl c$ fa cu ali oameni$ taic*tu a fcut*o curv$ oate s*l dea &n 3udecat. . une*i chestia asta din artea mea. Pe urm afl 'i tu un lucru care oate ar fi tre!uit s fie rimul lucru e care tre!uia s*l afli$ de'i eu 'tiu c filozofii s&nt curio'i 'i 'tiu totul des re lume$ altfel de ce dracu s*ar mai luda c s&nt filozofi... Aici la noi$ 'i nu numai aici$ &n toat re u!lica$ directorul$ secretarul comitetului de artid 'i cadrele s&nt cei trei ivoi de conducere 'i nu face

unul ceva care s nu 'tie 'i s nu fie de acord 'i ceilali doi. Altfel ne schim! artidul$ care e fora conductoare$ da$ da$ ne schim! 'i ne trimite la munca de 3os$ nu s&ntem !tui &n cuie e scaunele noastre. .&ntem noi mari$ dar foarte re ede utem redeveni mici$ dac lucrm sectar 'i de ca ul nostru. Tu !i!liotecar nu oi s fii 'i n*o s*mi s ui tu mie c directorul i*a romis chestia asta. 7tiu e-act ce i*a romis$ c dac vei reu'i s faci o !un im resie$ o s te romovm$ da$ dar asta$ ehei1 mai t&rziu &ncolo 'i &n nici un caz la !i!liotec." "N*am s us c mi s*ar fi romis acest ost$ 'i dealtfel nici nu m intereseaz$ s usei foarte hotr&t. Tata a vor!it &n numele lui$ orice tat &'i dore'te ca fiul su s ocu e un ost mai !un$ intenia mea$ 'i v*o s un fiindc vd c ai fost sincer cu mine$ este s m &ntorc$ c&nd se va considera c e nevoie de mine$ la universitate$ entru care am fost re%tit. 7i s v mai s un ceva$ de'i oate nu intr &n atri!uiile dumneavoastr$ sin%ura mea dorin e s muncesc !ine 'i s c&'ti% 'i eu ceva !ani este norm$ cum c&'ti% 'i alii &n secia unde lucrez. Mai ru e c mi se refuz de 'irea normei+ !a chiar s&nt &m iedicat s mi*o &nde linesc 'i e aia. Nu s&nt ltit entru tot ceea ce muncesc. Am fost la tovar'ul director 'i a dat din umeri$ mi*a s us s m descurc. #ar cum s m descurc2 A'a c vedei c nu utea s*mi romit cine 'tie ce$ c&nd el nici mcar nu intervine s am acelea'i dre turi ca orice muncitor." "#a21 m&r&i el. 7i ce s faci tu cu !anii$ m Petrini21 Avei dou salarii &n cas. Nu v a3un%21" "9reau s m mut de*acas1" "#e ce$ nu v &nele%ei2"$ "4a da$ dar vreau s am casa mea1" "Aha$ vrei s ai casa ta s oi s aduci dame1" "Nu e vor!a de dame1"= zisei eu mirat$ av&nd senzaia c aceast &ntre!are mi*o unea nu un om t&nr$ de v&rsta mea$ ci unul de mult trecut... ) fi chiar at&t de !tr&n2 %&ndii scrut&ndu*l cu atenie 'i aici el &'i feri rivirea. Nu$ nici vor!$ rea chiar mai t&nr dec&t mine. "Atunci de ce e vor!a2" insist el. Tcui. ".au vrei s s ui c nu*i lac damele2 9oi 'tia$ filozofii$ n*avei..." "4a avem..." "Avei2 Aaa&&&aaa..." #e ast dat &ns sur rinsei &n ochii lui &ntr*adevr ca la lumina unui ful%er o stranie invidie$ o otrvit ranchiun< e-clamaia lui e care o vroise ca de o!icei anestetizant nu reu'i s*o aco ere. Aveam sau n*aveam noi$ filozofii$ ceea ce &ntre!ase el$ uteam s avem$ unii da$ alii nu$ unii mai uin$ alii mai mult$ ca toi oamenii$ dar &n mod a roa e si%ur el nu se rea utea luda c are din lin. Altfel de ce l*ar fi dus %&ndul tocmai acolo$ c de aceea vroiam eu s m mut 'i s rm&n sin%ur 'i de aceea aveam at&ta nevoie de !ani$ nu ca s chefuiesc cu damele2 Adic un lucru e care el nu rea &l utea face2 "?a un chef$ a'a$ &l auzii c zice$ invit*m 'i e mine$ m Petrini1 .erios1 .au crezi c noi 'tia$ 'efii de cadre$ nu 'tim s ne distrm2 Nici mcar n*o s*i cer s faci din chestia asta un secret. Ki*ar conveni$ ai2 r&n3i el sarcastic. Ce te*ai mai luda tu rin secie 'i m*ai 'anta3a$ !a cu una$ !a cu alta... Ei 'i2 #e ce nu te*a'i rote3a2 Ei$ ce zici2== "A'i fi !ucuros$ zisei$ dac m*ai s ri3ini &n dre turile mele." ",n dre turile tale$ murmur el cu un %las de arc era mirat c aveam 'i eu dre turi$ aaa&&&aaa..." ,n tim ce eu m 'i ridicasem$ o luasem s re u' 'i a!ia &nchiz&nd*o ru sei coada acestei e-clamaii care fusese cea mai lun% 'i mai !at3ocoritoare dintre toate$ ca 'i c&nd dre turile mele ar fi fost lucrul cel mai de r&s din tot

ceea ce dis reul lui acumulase de la mine... Totu'i$ indefinita 'i sca!roasa sim atie$ care &'nise o cli din maele mele entru el$ reveni$ &n tim ce co!oram tre tele cldirii$ 'i nu numai entru o cli . #ar 'i senzaia de co'mar reveni$ c ne cunoscusem$ noi doi$ cu mult &nainte de a ne na'te 'i c el fusese$ &n acel vis al neantului$ omul care m dominase totdeauna. .in%urul om$ adic nu om$ sin%ura entitate. #a$ m omenii %&ndind$ omul sta o s m a3ute$ iar eu o s*l invit la mine s chefuim cu dame /cum o s*l invit21T 'i !ine&neles c n*o s divul% nimnui acest secret /care nu va fi10 'i nici n*o s*l 'anta3ez. )ricum$ reflectai cu o si%uran de sine lin de recriminri la adresa directorului 4ularca$ cinismul acestui !izar individ &mi va fi oate mai util dec&t umanismul ineficient al celuilalt.

9III .e dovedi astfel$ eni%ma stocurilor su ranormative se de las s re alii 'i acela'i maistru care fcea e surdul c&nd &i s uneam c a'i vrea s*mi de 'esc norma$ da$ zise la c&teva zile du &ntrevederea mea cu 'eful cadrelor$ !ine&neles$ de ce nu mi*ai s us c... M refcui 'i eu c nu*mi e- rimasem niciodat aceast dorin 'i nu*i re ro'ai nimic. ,n c&teva luni c&'ti%ai suficient ca s m ot muta de*acas 'i &mi 'i cutai cu %ri3 dou camere lini'tite 'i nu rea de arte de casa rinteasc$ s nu*i fie %reu mamei s vie la mine ca altdat. ?e %sii$ aceste dou camere$ &mi fur atri!uite de . aiul locativ$ instituie care demult &nce use s determine &ntr*un fel decisiv con'tiina oamenilor$ du cum s unea Mar- /condiia material determin con'tiina0. Nu oi tri &ntr*un su!sol fr s ri'ti s ca ei o con'tiin de su!sol. . iritul nu este deteriorat de su!sol dec&t dac &ntre su!sol 'i ceea ce e deasu ra nu e mare deose!ire. C&nd &ns un %inar locuie'te &n vaste a artamente$ 'i un om roductiv$ asemeni omilor dintr*o livad$ sau asemeni m&ntului care asi%ur roadele$ nu vede lumina soarelui 'i tre!uie s stea &n &ntuneric$ s iritul nu oate ocoli &ntre!area+ e vor!a de moartea mea2 Nici mcar nu se oate consola cu %&ndirea he%elian$ foarte a!stract$ c dac un filozof nu se oate afirma azi$ un altul se va afirma m&ine 'i redis oziia unei entiti naionale s re filozofie nu va suferi. 4ine&neles c va suferi 'i anume &n durata ei &n istorie 'i chiar &n cosmos+ e-istena e unic$ vreau s s un ire eta!il$ e'ecul unei entiti nu asi%ur victoria unei entiti viitoare$ ceea ce este ierdut$ e ierdut entru totdeauna. .&nt &ns de arte de a s ri3ini frenezia afirmrii. Nu re%retam vastul a artament al Matildei$ dar nici nu m &m cm cu refu%iul meu &ntr*un su!sol. Cele dou camere le %sii la o familie care se temea s nu fie re artizat &n ele cine 'tie ce !eiv &n locul fetei care se mrita. ".&ntei li!er$ &mi s use titularul a artamentului$ un in%iner din vechea %eneraie$ dar &ntr*o zi oate v cstorii$ &nele%em$ mena3 t&nr..." 7i &'i e- rim rintr*o mi'care lar% a !raelor o veche credin c &n faza aceasta idila e lun% 'i vor utea tri 'i ei c&tva tim su! um!rela aceasta a celor care au iluzii.

"#u c&te &mi dau seama$ s&ntei un intelectual$ zise. (nde lucrai2" ,i s usei unde$ fr s recizez ce fceam &n uzin$ dar omul vroia totu'i s 'tie cine &i intra &n cas. "Credeam c v*a s us domnul 9aintru!"$ zisei. "#a$ mi*a s us+ un rieten care se afl &ntr*o situaie Cfoarte %reaD." Atunci m simii o!li%at s*i s un cine s&nt. "Pentru noi conteaz$ zise el du ce m ascult$ c ai fost universitar. Restul$ ca s zic a'a$ nu ne rive'te$ &n sensul c nu ne deran3eaz." "9 mulumesc"$ s usei. "(n sin%ur ericol e-ist$ relu el$ ca . aiul locativ s ne trimit totu'i e altcineva. A'a c strduii*v s o!inei re ede re artiia." "Nu s&ntei ro rietarul a artamentului2" "4a da$ dar n*are im ortan. E-ist o dis oziie care ne d dre tul s ne ale%em chiria'ul$ dar nu e o le%e 'i cei de*acolo$ c&nd vor ei$ o &ncalc." ") voi o!ine"$ zisei. "Atunci facem a'a+ rm&nei aici$ v instalai$ v aducei lucrurile 'i n*or s oat s v evacueze$ vreau s s un c nu o vor face$ de'i le%ea le d dre tul. #ar 'i dumneavoastr avei dre tul la o locuin 'i e com licat entru ei s &nfrunte un scandal$ au &ncercat la &nce ut$ dar e urm au rimit ordin s evite astfel de evacuri. Noi o s facem un contract$ calculm chiria le%al e care ne*o ltii nou 'i$ cu tim ul$ dac dorii$ cum rai mo!ila e care a lsat*o aici fata noastr. Nou ne*ar conveni$ fiindc ar mai veni 'i ea e*aici 'i i*ar lcea s*'i vad odile mo!ilate a'a cum le*a lsat$ e un co il care se ata'eaz de lucruri 'i ar fi !ine s*i satisfacem aceast dorin... ?a acest !irou a stat ea ani de zile 'i a &nvat &n a a3uns arhitect /tresrii10 'i &n acel at a dormit de e la v&rsta de o t ani... #ac totul reu'e'te$ avem 'i noi o retenie. Camera de alturi s ne rm&n ractic tot nou$ oficial o trecem &ns &n contract e numele dumneavoastr. #ac v cstorii$ v*o cedm. 8ire'te$ avei acces la !aie 'i la !uctrie. ,n rivina altor detalii$ v &nele%ei cu soia mea..." "Poate s vin de c&teva ori e s tm&n mama s*mi %teasc2" mai s usei. "#esi%ur1" mai zise 'i in%inerul 'i &mi ddu cheile de la intrare. Rmas sin%ur cercetai odaia. 4iroul &n sine era micu$ dar fata usese e el o lan'et al! de lemn 'i era foarte comod s lucrezi e lan'eta aceea$ nu i se loveau %enunchii de nimic. Patul era de fier$ asemeni celor din s ital$ de fa t o sim l somier$ dar este ea avea o saltea de l&n 'i o cuvertur dintr*un material sim lu de in$ cu mari dun%i de culoare verde care ddea &nc erii un aer tineresc$ foarte aerisit$ arc s ortiv. #e*a lun%ul lui$ &n loc de no tier avea un fel de !anc din ste3ar lustruit e care zceau cri 'i alturi de ern o veioz 'i un a arat de radio vechi$ marca Philli s$ care &ns avea o sonoritate mai !un dec&t a unuia nou. (n fotoliu la icioarele atului. (n 'ifonier tot din ste3ar$ mare$ &nc tor$ lasat la eretele &n colul cruia era a'ezat atul. (n covor %ros$ culoarea %r&ului$ aco erea toat su rafaa odii$ iar e ereii li!eri$ rafturi line cu cri. 7i a!ia du aceea vzui ferestrele. Erau dou$ imense$ cu storuri$ ractic &ntre% eretele era %eam. Iar de 3os$ din strad$ urcau cu v&rfurile &n &n dre tul lor doi lo i... #eschisei... (n vis1 .e vedea de la aceast &nlime care nu era mai mare de trei eta3e$ dar acest cartier era a'ezat e un mic deal$ anorama ora'ului$ cu aco eri'urile lui ro'ii 'i cu iaa lui cu turnuri medievale. Ce co ilrie 'i adolescen fericit o fi avut fata asta1 %&ndii. #e ce o fi lecat de aici2 Putea

foarte !ine s stea cu soul ci &n aceste dou odi1 Pro!a!il soul avea o cas mult mai mare2 #esi%ur. #ar 'i ea 'tia ce frumos e aici 'i ar fi vrut s vie s*'i mai vad odaia. 4ine&neles c voi cum ra tot ce a lsat$ de'i n*o s*mi fie rea u'or s le ltesc. Revenii de la %eam arc ameit de !ucuria c voi locui &ntr*o odaie a'a de frumoas 'i &nce ui s*i cercetez !i!lioteca. Ce citea aceast fericit fat2 ?iteratur. Clasicii francezi$ dar 'i e moderni$ ediii vechi scoase de $ercure de 2rance, e la sf&r'itul secolului$ co eri %al!ene entru autorii strini$ oeii !lestemai$ 9illon$ 4audelaire$ Rim!aud$ dou volume Nietzsche 'i nici un autor rom;n. Hm1 #ac domni'oara ar fi fost de meserie om de cultur$ ar fi fost acuzat de loconire fa de )ccident$ dac nu chiar de cosmo olitism1 Practic nu*mi adusei &n aceast camer dec&t crile$ cu toate c !iroul meu era mai !un$ dar &mi lcuse de la &nce ut tot ce era$ inclusiv !iroul ei de arhitect cu lan'eta aceea mare< o um lui cu cri de*ale mele 'i cu caietele e care tot nu m hotr&sem s le distru%$ nu at&t ceea ce era scris &n ele m atr%ea$ ci ro riul meu scris$ care e-ercita asu ra %&ndirii mele o influen ma%ic+ &ntrea%a mea fervoare de odinioar ren'tea &ndat ce le rsfoiam 'i &n s atele fiecrui r&nd citeam cu o claritate uimitoare o !o%ie de idei e care &mi aminteam c le avusesem 'i e care anii %rei rin care trecusem nu mi le 'terseser din memorie. #ar numai frazele st&n%ace$ vioiciunea lor care atin%ea esenele$ fe!rilitatea scrisului$ s ontaneitatea 'i su er!ia cu care treceam este o!stacole &n favoarea refle-iei ori%inale$ asiunea im rimat &n scriitur uteau s*mi re&nvie &n s irit fora de a re&nnoda$ trec&nd este a!is$ &ndrsneala inocent de atunci cu reflecia matur de acum. 8r ele intuiam c a'i fi avut mult vreme senzaia chinuitoare a unei amnezii. Ce %&ndisem2 Ce vrusesem s realizez2 ,m reun cu %&ndul c o aveam e .ilvia$ aceste caiete erau sin%ura dovad$ sin%ura certitudine c viaa mea nu era$ &n la aceast v&rst$ un e'ec. E'uasem &n s erana de a fi fericit cu o femeie$ dar nu e'uasem nici &n s irit< 'i nici !iolo%ic. Cum s le distru%2 Nici mcar nu le ascunsei$ ci$ dim otriv$ le usei alturi e al!a lan'et$ la st&n%a mea$ ca e un %hid$ ca e un talisman miraculos care ascundea secretul ins iraiei lini'tite 'i de durat 'i entuziasmul fr de care voina nu aduce dec&t chin. Avui$ &n acest sens$ o !izar confirmare. Nu m %&ndisem niciodat c$ &n afar de 9aintru! 'i cellalt referent al .ecuritii$ nimeni nu citise de fa t caietele mele$ Matilda care cutase altceva &n sertarul !iroului s r%&ndu*l$ desi%ur$ le rsfoise &n acea sear ru ins irat. Aflate a oi &n osesia ei$ nu le citise$ oricum$ nu*mi s usese niciodat nimic !un des re coninutul lor1 ,ntr*o zi$ caietele mele dis rur. Iat$ %&ndii$ lu&ndu*mi &n m&ini ca ul$ co le'it de un sentiment catastrofic$ actele ve'nicei im rudene a omului. 7tie !ine c un anumit lucru e rime3dios entru el 'i totu'i nu ia cea mai elementar msur de a rare$ e-citat de o trufie smintit$ c oate el s &nfrunte fore mai uternice 'i nu*i as de urmri. #a$ au venit oameni ai .ecuritii$ au us m&na e aceste caiete 'i acum urmeaz o nou acuzare 'i ali ani de ocn &n minele de lum!. Avem &ns dre tate s nu credem mereu &n ru$ cu toate c uneori vine mereu rul. "(nde s&nt caietele mele"$ s usei

intr&nd &n vasta camer a ro rietarului meu$ in%inerul$ care sttea &n at &n 'ort 'i maieu 'i rsfoia nu 'tiu ce revist. "#omnule Petrini$ zise$ le*a luat fiica mea$ oim&ine le aduce$ v roa% s*o scuzai$ a fost curioas$ mai mult$ are o im resie e care vrea s v*o comunice ersonal$ c&nd ei vin la noi< v invitm la mas." #eci$ domni'oara$ adic nu$ doamna cosmo olit$ nu 'tia e ce lume trie'te. 8r mari ro!leme$ lua cu ea acas ni'te caiete... Cine dracu credea c s&nt eu2 Nu i se s usese2 "A'i dori ca de &ndat s mi se aduc &na oi caietele mele$ &i s usei in%inerului. At&t eu c&t 'i fiica dumneavoastr s&ntem demult oameni maturi 'i nu elevi sau studeni rote3ai de v&rsta noastr t&nr$ c&nd credeam c nimeni n*ar avea cura3ul s ne ede seasc sever entru rtcirile noastre. Aceste caiete... dar nu vreau s v s un mai mult$ o ro% e fiica dumneavoastr s mi le restituie chiar acum." "#a$ se oate$ vai$ zise in%inerul$ fata mea n*a 'tiut ce im ortan ata'ai acestor &nsemnri. Altfel nu 'i*ar fi ermis s le ia$ &i dau un telefon 'i &ntr*o 3umtate de or vi le aduce..." ,i ddu acel telefon chiar &n faa mea$ dar nu schim! cu ea dec&t c&teva cuvinte 'i &nchise. "Nu vrea s vi le dea"$ s use el cu humorul 3ovial 'i resemnat al rintelui care numai are autoritate asu ra fiicei sale$ &n %eneral al !r!atului care tre!uie s cedeze &n faa ca riciilor femeii. Avea aerul s s un c 'i eu tre!uia s cedez. Ca s m ufneasc a oi un r&s colosal a treia zi c&nd ne &nt&lnirm la mas 'i aflai des re ce era vor!a. Ce eram eu2 (n 8euer!ach modern. Cum2 #e ce2 Muncitor ca 'i acela$ zise ea cu o e-trem sfial &n %las$ a3unsesem s*mi formez o conce ie des re lume 'i rin cultur s arvin s re sferele %&ndirii filozofice. Rmsei o cli tcut$ ca s &nele%. "#oamn$ zisei a oi$ 8euer!ach n*a fost muncitor$ &l confundai cu #ietz%en$ &ntr*adevr un muncitor filozof$ tot %erman$ care a desco erit dialectica materialist$ inde endent de Mar- 'i En%els 'i chiar inde endent de He%el... 7i nici eu nu s&nt..."= 'i m &ntreru sei iz!ucnind &n r&s. Tatl ei$ cu humorul adesea str&m! 'i ascuns al intelectualilor s eciali'ti$ nu*i s usese c am fost universitar$ ci un sim lu strun%ar$ ceea ce e fat o uluise. Micu$ delicat 'i tcut$ t&nra doamn se fcu liliachie auzind hohotele mele$ &n tim ce in%inerul$ sur&z&nd cu o satisfacie ironic$ &i s unea a!ia acum c domnul Petrini a redat c&tva vreme la catedra de filozofie$ alturi de marele oet 'i filozof$ 'i c &m re3urri nefericite$ care nu erau le%ate de re%tirea sa$ &l determinaser s a3un% &ntr*o uzin. .oul tinerei doamne o!serv la soia lui ceva care nu se o!serva$ se ridic de e scaun$ veni l&n% ea 'i &i 'o ti la ureche. "Nu fi co il$ te ro%$ e o %lum de*a lui$ doar &l cuno'ti$ n*a vrut s te 3i%neasc." "#ar nu m simt 3i%nit"$ rs unse ea at&t de 3i%nit &nc&t se fcu alid 'i o mare tristee i se a'ternu e chi ul ei care e- rima o at&t de vie sensi!ilitate &nc&t cerea arc o rotecie er etu e care &ntr*un mod la fel de er etuu o res in%ea$ lucru care &i im rimase nu numai &n rivire$ ci 'i &n mi'cri o ve'nic suferin 'i timiditate. Mai curios era c rinii rmaser indifereni c&nd ca dre t orice rs uns la 'oa tele soului /un t&nr domn cu un chi ferm 'i atr%tor0$ ddu tac&murile la o arte din faa ei$ ca 'i c&nd ar fi &m iedicat*o s se ridice$ se ridic 'i fr un

cuv&nt rsi &nc erea. "7tii c e urm face mi%ren care o ine trei zile la r&nd"$ zise doamna in%iner$ cu un %las uscat$ fr vreo cldur entru fiica ei."Tre!uie s ias odat din co ilrie$ zise in%inerul &nfulec&nd cu at&ta oft &nc&t mereu &i rm&nea m&ncare e la colurile %urii. Peste 'ase luni na'te 'i cum oate un co il s creasc alt co il2 #e ild acum$ n*a m&ncat nimic 'i o %ravid tre!uie s mn&nce." "#a= de ce nu i*ai s us des re ce e vor!a$ s nu se fac ridicol2" "Ca s &nvee s nu fie"$ zise in%inerul cu o ironie a licat. Reie'ea c dat fiind re%tirea mea de fost universitar$ nu mai eram un 8euer!ach modern$ !a chiar$ dac fiica lui ar fi 'tiut$ nu i s*ar mai fi rut demne de vreun interes &nsemnrile mele 'i desi%ur nici nu le*ar mai fi luat cu ea acas$ &n orice caz nu 'i*ar fi ermis$ &n tim ce fiind vor!a de un sim lu muncitor ne%li3ase !unele maniere. M &n'elam &ns. #u cafele m retrasei 'i &i %sii e tinerii soi la mine &n odaie. .tteau de vor! lini'tii. "#oamn$ zisei$ m scuzai c am r&s &ntr*un fel at&t de stu id$ dar am avut o desam%ire$ &mi fcusem iluzii fa de interesul dumneavoastr entru caietele mele. Mi s*a rut c v*au fascinat$ mai ales c&nd ai refuzat s mi le &na oiai de &ndat."Realmente m*au fascinat$ zise ea %&nditoare$ 'i &ntr*adevr r&sul dumneavoastr m*a 3i%nit. E adevrat c 'i eu am %re'it c le*am luat fr s vi le cer." ",n mod sincer &mi are ru. A'i fi vrut s discut cu dumneavoastr mai e lar%. N*am u!licat nimic din aceste &nsemnri 'i nu le*am dat nimnui &n acum s le citeasc. Acum s&ntei nec3it 'i n*a'i vrea s a!uzez de ocazia e care mi*ai oferit*o citindu*le$ s v un c&leva &ntre!ri.== .oii se rivir. "Cum$ zise el$ dar oric&nd..." Adic nu acuma. 7i se ridicar. "#ac v 3eneaz lan'eta mea$ s use sensi!ila doamn$ am utea s*o lum..." "A'i fi !ucuros dac mi*ai lsa*o$ zisei$ e at&t de lcut s lucrezi e ea1 E foarte comod..." Nu mai avusei &ns ocazia s discut cu ea des re caietele mele. #ar$ oricum$ aveam o confirmare$ e adevrat nu &ntrea%$ cu o um!r de incertitudine izvor&t din chiar &nt&m larea$ dac cu adevrat i s*ar mai fi rut fascinante &nsemnrile mele 'tiind c s&nt scrise de un fost universitar$ c universitar sau muncitor autorul tot a ca tat totu'i interesul viu al unei cititoare.

IL Nu trecu &ns mult 'i tre!ui s rsesc uzina. . un " rsesc" fiindc nu fusei concediat$ ci us &n situaia s*o fac tocmai entru a nu fi dat afar. ,ntr*o zi$ la o adunare %eneral sindical a seciei &l auzii e re'edinte rostind+ "Are cuv&ntul tovar'ul Chel!a'u$ se re%te'te tovar'a Nineta 4oian%iu." Hm1 e-clamai &n sinea mea$ sraca Nineta Romulus$ e unde*o fi1 ,ntorsei totu'i ca ul c&nd Ninetei de aici i se ddu cuv&ntul. M hol!ai+ era chiar ea$ numele de 4oian%iu fiind desi%ur al !r!atului ei. #e la distana aceea mi se ru neschim!at Nineta$ dar lucru incredi!il era felul cum

vor!ea$ %lasul nu mai semna cu cel de odinioar nici &n tim!rul lui$ nici ca mi3loc de a e- rima vechile ei %&nduri$ filozofia ei /filozofia tu!ului cu ilule uci%toare clin %eant$ care ot fi luate 7uand l(amour est desser'i8. Nu$ acum Nineta &'i &nsu'ise stilul sec al drilor de seam$ al criticii 'i desi%ur 'i al autocriticii$ vor!ea des re realizrile care &i stteau &n sarcin$ !i!lioteca 'i manifestrile culturale 'i ale echi elor artistice /sfinte #umnezeule$ a'adar ea era !i!liotecara &n chestiune20 'i chiar a'a 'i fcea$ critica &ntr*un fel voalat 'i a!il e tinerii care &'i ne%li3eaz nivelul cultural 'i s&nt a!seni din fi'ele ei$ "dar e 'i vina mea c n*am %sit suficiente mi3loace de convin%ere$ fiindc nu ne% im ortana s ortului$ minte sntoas &n cor sntos$ cum s uneau cei vechi$ 'i s ortul are aceast menire$ dar nici fr cultur nu s&ntem &n de lin form$ nu s&nt artizana zicalei care s une dec&t filozof ofticos mai !ine m%ar sntos... Nu e o!li%atoriu s rm&i doar m%ar s* ntos..." "Tre!uie s fii m%ar filozof1" zise de la rezidiu re'edintele 'i se roduse rumoare vesel &n marea sal de 'edine a clu!ului uzinei. "Am vrut s s un$ relu Nineta fr timiditate$ c nu asta e alternativa. .e oate face 'i s ort 'i cultur1" 4ravo$ Nineta. Avea$ cum se zice$ a a%al. 7i desco erii du aceea$ c&nd 'edina se termin$ c nu*i ierise totu'i s ontaneitatea de altdat. "Nineta1" o stri%ai. Ea se &ntoarse 'i fcu ochii mari. "Petrini1" e-clam 'i ea 'i &ntr*o cli chi ul$ su! resiunea amintirii 'i a sur rizei$ redeveni cel ce fusese atunci$ c&nd o cunoscusem eu la "Mama rniilor"$ inocent$ neatins de amorurile ei tim urii 'i frenetice. "Cum ai a3uns tu aici$ o &ntre!ai$ 'i &nc !i!liotecar1" "#ar tu aici2 Ce e'ti2" ".trun%ar". "Numai at&t2 Nu i*ai terminat studiile2 Te omene'ti c ai fost eliminat din cauza mea 'i i*ai ratat cariera. 9roiai s a3un%i filozof$ rofesor... M*ar amuza s fie adevrat1"= 'i iz!ucni &ntr*un r&s de un cinism vesel$ ca 'i c&nd ar fi fost o %lum reu'it s mai adau%e la victimele e care le fcuse &n viaa ei aventuroas &nc una$ iar entru mine 'i mai distractiv c am utut s*mi ratez cariera din ricina unei... "Nu$ &i rs unsei$ n*am ratat nimic$ dac considerm c ratarea ne vine din interior." "Poi s 'tii2="= zise ea e %&nduri 'i ne urcarm &n auto!uz. Ai fi zis c reflectase 'i ea la acest su!iect 'i nu reu'ise s afle din ce arte &i venise ratarea. #ar chiar &i venise2 Ce utuse rata Nineta2 )$ dac ar fi s*l credem e filozoful rom;n$ numai raa nu rateaz$ un om$ adic$ oricine ar fi el$ are totdeauna ceva de ratat$ totdeauna desco er c a vrut ceva$ chiar fr s 'tie recis ce anume$ i*o s un alii la urm c&nd nu mai e nimic de fcut$ chiar dac el ar dori s nu 'tie. Au acest o!icei scum ii no'tri semeni$ s &nre%istreze cum artai tu odinioar$ s %hiceasc$ s intuiasc acel lucru e care ai dori s*l realizezi$ s*l in minte este ani 'i &ntr*o !un zi s*i s un cu dis re+ ratatule1 E'ti un ratat1 Chiar un ideal cu totul mrunt$ foarte modest$ a rinde e chi ul urttorului lui o mic aur 'i c&nd aceast aur iere$ adic o anumit licrire a rivirii$ o anumit tineree a chi ului$ atunci se o!serv /fiindc la cei ce reu'esc le rm&ne arc ve'nic e chi tinereea c&nd au avut idealuri0 'i rataii s&nt ierdui< chiar cei dra%i nu se ot a!ine s nu s un soului$ fra* telui sau rietenului+ e'ti un om de nimic. ,i sca &ntr*o zi soiei$ care a

acumulat multe nemulumiri &m otriva ta de*a lun%ul anilor$ chiar dac ai fost an so model 'i ai muncit din %reu s*i ii e toi... .au+ n*a fost nimic de ca ul tu$ alii au fcut 'i au dres. Aici$ &n mediile de 3os$ ratarea se confund adesea cu nereu'ita$ care oate foarte !ine s in erfect &n icioare un om fr noroc$ care s nu se considere adic $un ratat. Nu*i as. Nu e vina lui1 Mai a ro iat cauzei ratrii e ara!ola cu talantul &n%ro at$ c&nd alte tentaii dec&t acelea de a*i fi urmat drumul e care i*era dat s*l urmezi te*au &nvins fr vina nimnui. Ce aflai de la Nineta2 C ratase lovitura cu tu!ul+ &l aruncase du ce nscuse doi co ii. 8usese is itit s devin mam$ s fie ca alte femei$ s ai! !r!atul 'i casa ei$ s fie !ine vzut &n ora'ul &n care se mritase cu acel ne%ustor !o%at. #ar ne%ustorul &nce u s afle$ de'i nu dorea$ fiindc fa tele chiar dac nu venim noi s re ele$ vin ele s re noi$ c trecutul Ninetei$ a'a 'i e dincolo$ o istorie care dureaz de totdeauna 'i va dura$ adic li sa de linie drea t &n viaa ma3oritii oamenilor$ cu alte cuvinte cderi$ erori relun%ite$ schim!area !rusc de !ar care na'te nesi%urana$ im revizi!ilul$ nelini'tea... Ne%ustorul deveni %elos+ dar dac soia lui nu s*a schim!at2 7i dac maiorul acela din 4ucure'ti o %onise entru rele urtri2 El 'i a'a era mai !tr&n dec&t ea 'i &n cur&nd va deveni 'i mai !tr&n$ &n tim ce ea nu ddea deloc semne c o s &m!tr&neasc foarte cur&nd$ arta tot a'a ca &na* inte$ de'i &ndurase dou sarcini. (n !r!at mai !tr&n$ dar lini'tit 'i &nele t$ oate rm&ne mult vreme un om care utea fi iu!it. #ar un !tr&n smintit$ care cedeaz is itei de a fi %elos$ e des%usttor. "Nu 'tiu cum se fcea$ mr* turisi Nineta$ c &n cli ele acelea &l vedeam 'i eu c&t e de !tr&n$ cu toate c nu era$ era !ine fcut$ su!irel 'i svelt 'i c&nd se &m!rca !ine /'i 'tia s se &m!race0 chiar &ntinerea arc$ nu*'i arta v&rsta$ nu de cincizeci 'i ceva c&t avea$ ci de atruzeci" . Am divorat de comun acord 'i mi*am a!andonat &n mod ires onsa!il co iii." "7i 4oian%iu2 Te*ai recstorit2" "Nu$ a fost de acord s*i strez numele$ s semene cu al co iilor... .cuza mea de atunci$ continu Nineta$ era c tatl lor$ om !o%at$ &i va cre'te mai !ine dec&t mine... 7i acum m chinuie dorul de ei$ de anii c&nd i*am fcut 'i al tat$ cei mai frumo'i din viaa mea..." "4ine$ &i zisei$ dar cine te &m iedic s te duci s*i vezi2" Cine o &m iedica1 Nineta avea aerul ca &'i unea ea &ns'i aceast &ntre!are entru &nt&ia oar. 9or!ind des re co ii$ chi ul ei &m!tr&nise$ ca s zic a'a$ su! ochii mei$ se dduse 3os din at 'i &nce use s se &m!race. ) invitasem la mine$ du ce luasem masa &m reun la restaurantul care se numea &nainte "Hi%h*?ife" 56ailaiful unde se dusese 'i 9intil odat s*'i vad amicul cu o formida!il ti es$ care avea a oi s*'i lase urmele tl ilor e eretele %ara3ului unde se z!en%uise a oi 'i el cu ea0 'i Nineta m urm firesc$ ca 'i c&nd invitaia mea nici nu tre!uia fcut$ se &nele%ea de la sine c o s &ncheiem seara la unul din noi."8rumoas odaie$ zise intr&nd$ dar fr s se uite la mo!il$ cum ai %sit*o 2" "#e ce$ zisei$ nu stai !ine2 Ce s*a ales de vechea ta cas de l&n% CMama rniilorD2" ".*a dus$ zise$ s*a dr&mat cu &ntre% cartierul$ s*au construit !locuri." "7i !unica2" "A murit demult1" "7i CMama rniilorD2" "Totul1...Nu stau !ine$ zise Nineta$ mi s*a re artizat o camer tocmai la mar%inea ora'ului$ &n cartierul acela nou$ arc e un

orfelinat$ c&nd m a ro ii de el chiar &mi aduc aminte c nu mai am e nimeni e lume." "#e$ zisei$ dac n*ai vrut s te mrii cu mine2 #ar nu e tim ul trecut$ Nineta"$ &i 'o tii$ %&ndind c dac o lsam rea mult e anta lamentrilor$ nu se va mai a ro ia de acel tim de odinioar$ sin%urul &n care ne uteam refu%ia 'i iu!i$ ci$ dim otriv$ se va &nde rta tot mai mult 'i de acel tim 'i de mine. #a$ du $ va utea s se lamenteze &n voie$ mai %&ndii 'i &nce ui s*o m&n%&i e chi ul ei &n care rivirea &i 3uca rtcit$ ca 'i c&nd ar fi fost sur rins$ uluit$ c du at&ia ani 'i du ce eu &nsumi trecusem rin at&tea$ n*o uitasem 'i mai aveam entru ea at&ta tandree$ de'i e- eriena ar fi tre!uit s*i s un c semnm &n acele cli e cu flcul de la ar care co le'it de dorin &i s une fetei c o s*o ia de nevast$ numai s*o &ndu lece$ sau &n orice caz s*o ameeasc 'i s*i &nmoaie %enunchii rea str&n'i. "Prea t&rziu$ Petrini$ zise ea cu melancolie$ tu a'i utea s une c ai rmas acela'i$ cu toate c ai suferit 'i &n via 'i ca !r!at &ndr%ostit 'i de mine e vremuri$ 'i e urm 'i de nevast*ta care te*a rsit$ dar nu oi s une des re mine c s&nt aceea'i." "Pentru mine$ zisei &n 'oa t &n!u'it$ tot Nineta de atunci." "Ai s vezi c nu mai s&nt$" sur&se ea cu ironie senin 'i &nce u foarte &ncet s se dez!race. Mi'crile ei &mi reau sacre$ at&t erau de si%ure 'i de armonioase. ,nce ui s fac la fel 'i c&nd ritualul se termin$ o luai &n !rae$ o dusei &n atul meu auster &n care dormise at&ia ani o fat / rima mea cititoare10 'i$ urmrit de scena de odinioar c&nd ne iu!isem &nt&ia oar noi doi 'i &nt&ia oar eu cu o fat$ o retrii cu utere aceast ma%ic iniiere 'i nici o cli nu m %&ndii 'i nu simii c Nineta nu mai era aceea'i. .cena se re eta aievea 'i entru ea. ,mi ddeam seama$ se uita la mine cu mii de sticliri de s eran ne!un &n rivirea ei mistuit realmente de focul ei interior$ arc nestins$ nestins de v&nturile 'i furtunile care suflaser at&ta vreme &n el. #e ce nu2 %&ndeam cu o ad&nc convin%ere e care mi*o insufla tru ul ei minunat$ de ce n*am utea noi doi s*o lum de la ca t2 Cine ne*ar utea o ri2 &nce ui s*o srut cu atim 'i mult vreme continuarm a oi s rm&nem &nlnuii. "Ei$ zise ea &ntr*un t&rziu$ tot mai vrei s m iei de nevasta2" "#a$ zisei$ ar fi at&t de !ine1 Tu ai co ii$ am 'i eu o feti 'i viaa noastr s*ar &m lini rin iu!irea care ne*a li sit." "#a$ murmur 'i ea$ ar fi at&t de !ine... Pentru c$ s 'tii$ 'i eu te*am iu!it e tine 'i te mai iu!esc 'i acum$ nu*mi vine s cred c nu te*am utut uita$ dar s 'tii c te*am rsit tocmai fiindc simeam c ne &nde'te o mare rime3die dac nu ne des rim$ ne*am fi le%at rea tare 'i tu n*ai fi utut s*i mai termini studiile 'i din ce am fi trit2" "#a$ zisei$ ovestea care se re et$ temerea de totdeauna care ru e vra3a$ 'i o ru e c&nd el, c&nd ea, cine iu!e'te mai uin..." "Nu e adevrat$ te iu!eam tot at&t de mult ca 'i tine$ dar cu toate c nu ream at&t de %ri3ulie cu mine sau cu alii$ m*a s eriat %&ndul traiului ru$ &n srcie 'i chiar &n mizerie. Adevrurile astea s&nt verificate$ srcia roade orice ideal$ uini rezist." "Eu a'i fi rezistat1" /%&ndind+ 'i oate c schim!&ndu*se astfel ordinea cli elor mele$ nici restul$ &nchisoarea$ e'ecul cu Matilda$ n*ar mai fi urmat0. "Cum oi s 'tii dinainte2 zise Nineta. .rcia e un cancer. C&t tim te*a'i fi utut iu!i s l&ndu*i rufele$ %tindu*i$ frec&nd odelele 'i &m!rc&nd o sin%ur rochie e care a'i fi s lat*o &n la izineal2 7i ie clc&ndu*i &n la luciu acela'i

costum de student srac2" "#a$ zic$ 'i tu cum uteai 'ti dinainte c va fi chiar a'a2" Ea tcu o vreme$ a oi zise+ "4usola$ Petrini$ &i arat cu acul unctele cardinale. Ki*ai fi-at o direcie$ mer%i e ea 'i 'tii dinainte este ce o!stacole o s treci$ rin ce duri ne%re sau ustiuri fr a . Ca s treci rin ele 'i s*i atin%i inta nu tre!uie s iei cu tine tot ce*i tre!uie2 )r$ noi n*aveam nimic. ?u ii te mn&nc chiar dac e'ti &ndr%ostit lulea$ 'i dac mai ai cu tine 'i co ii$ &i mn&nc 'i e co ii." ")ricum$ zisei$ n*ar fi fost a'a de ru$ fiindc vd c ai redis oziie s re filozofie. M*ai fi a3utat1" 'i r&sei. "#a$ r&se 'i ea$ te*a'i fi a3utat$ dar tu e mine2" Tcui. "Ei$ aia e1 s use ea cu un senin sarcasm. P&n ai fi reu'it tu$ te*ai fi trezit l&n% tine cu o !a! 'i m*ai fi rsit. ) femeie$ de la cea idioat 'i ur&t$ &n la cea inteli%ent 'i frumoas$ se na'te &nc din !urta maic*sii cu 'tiina asta 'i numai o mic arte din ele$ sufletistele$ fac e-ce ie 'i &ndur calvarul care urmeaz du ce s&nt rsite$ de'i cunosc 'i ele adevrul de care &i s uneam. 9ai de ele1 #ecad e urm$ &nce s !ea sau se mrit cu un ticlos care le su une la un nou calvar$ dar fr nici o com ensaie... % propos de !utur$ n*ai nimic aici2" "N*am$ dar ot s m duc s iau de la restaurant. E unul e*a roa e." "Mai !ine nu1 zise ea. M simt at&t de !ine1 Eu !eau ceva numai c&nd am %&nduri ne%re..." #ar nu cumva le 'i avea$ aceste %&nduri$ fr s*i survin &nc2 Tocmai vrusesem s*o &ntre!$ dar m o risem la tim $ &ntruc&t steaua ei fusese mai !enefic rsindu*m e mine2 Pe o cale insesiza!il refle-iile ei ulterioare o duser &ns tot s re aceast &ntre!are ne us. ,n fond orice &ntre!are ui cuiva care se afl su! semnul unei &ntre!ri unice 'i ca itale$ tot s re ea tra%e sau se roduce o tur!urare &ntocmai ca &n a ro ierea unei mari mase ma%netice ascunse$ c&nd toate oscilo%rafele tresar &n mod misterios. Tot a'a arc tresri Nineta c&nd &i s usei+ "7i tu de c&nd te*ai &ntors &n ora'ul natal2" Tcere$ ca 'i c&nd c&teva cli e ar fi suferit de o amnezie. A oi rs unsul+ "Nu de mult. #e anul trecut." "7i de unde ai venit2" Alarm !izar+ "Ce im ortan are asta entru tine2" "Nici una$ o sim l curiozitate." #ar %hicise c aceast curiozitate va ersista 'i alte &ntre!ri vor veni. Totu'i rezist$ nu mai adu% nimic du ce rs unse+ "#in 4ucure'ti." "7i ce fceai acolo2 s usei a roa e s ontan. Tre!uia s se decid dac vroia sau nu s*mi ovesteasc. #e fa t vroiam s 'tiu dac era adevrat ceea ce auzisem eu des re ea de la teolo%ul Asanache 'i ceea ce aflasem eu &nsumi c&nd o cutasem la acea revist literar$ unde fusese an%a3at s "&m!unteasc com oziia social a redaciei"$ cum &mi rs unsese cu un sur&s cinic un ti de*acolo$ 'i c nu mai lucra la acea revist. Nu*l uitasem e acel ti . #e ce sur&sese el astfel2 7i &i ovestii Ninetei 'i o &ntre!ai de ce r&n3ise el astfel$ fiindc sur&sul cinic devenise r&n3it. "E o oveste lun%$ zise Nineta. Ti u*acela nu era un 3idan2 N*avea rul ro'cat2" "4a chiar1" "7i*a !tut 3oc de mine. ,nt&i el$ e urm toi$ &n frunte cu directorul revistei. Numai asta te intereseaz2" "M in* tereseaz tot ceea ce oi tu ovesti." 7i Nineta se &ntoarse &na oi 'i o!sedat$ uit de istoria de la acea revist 'i &m!tr&ni$ cum am s us$ su! ochii mei$ c&nd &nce u s*mi ovesteasc de co ii. "Cine m &m iedic s m duc s*i vd2 Nimeni nu m &m iedic$ ei 'i2

?a ce &mi a3ut c &i vd2 Mai ru &mi face1 .&nt a'a de frumo'i 'i m*a'i une &n atru la!e &n faa tatlui lor s m &ntorc acas 'i s triesc cu ei$ s am %ri3 de ei$ 'i s fac s se 'tear% 'i din mintea lor 'i din a mea anii c&nd i*am rsit... #ar el nu vrea... Nu s*a recstorit... Naionalizarea i*a luat ma%azinul 'i a!ia a utut s a3un% 'i el sim lu v&nz;tor undeva &n alt ma%azin$ li s*a luat 'i casa$ triesc %reu$ el 'i o sor rmas nemritat /ea i*a crescut e co ii0$ dar nu s*ar zice c nu se descurc sau c se l&n%. Co iii nu simt srcia$ se 3oac$ r&d$ se !at$ se duc la 'coal$ iar la mine se uit nu ca la o strin$ dar nici ca la o mam. Am a3uns s doresc ca tatl lor s moar$ s*o %onesc e sora lui 'i s*i aduc aici... #ar n*are de %&nd s moar$ arat !ine$ de'i are acum 'aizeci de ani$ !a chiar$ al dracului$ ai zice c a &ntinerit< co iii &i dau fora asta$ &l un la munc$ alear%$ se s!ate$ se !a% &n tot felul de com!inaii s c&'ti%e ceva !ani$ fiindc cu leafa lui de v&nztor n*ar utea cum s*i in." Nineta se &m!rcase$ dar nu leca$ sttea &n fotoliu 'i continua astfel des re co ii 'i ovestirea ei nu mai &nainta$ s aflu 'i eu ce fcuse at&ia ani du ce &i rsise$ nu uini ani$ oate chiar zece... 7i fr motiv a arent iz!ucni deodat &ntr*un l&ns intermina!il$ asemeni unei 8antine ai crei co ii se aflau su! uterea unui Thenardier mizera!il$ numai c nu era nici !olnav ca aceea$ nu*'i v&nduse dinii 'i arul ca s le trimit !ani$ iar tatl co iilor era de arte de a fi un Thenardier... Cu at&t mai vinovat deci 'i fr sc are cu c&t$ &n afar de fa tul c &i nscuse$ nu fcuse nimic entru ei. Acest adevr !rutal o &m iedica s deschid un roces 'i s c&'ti%e entru ea mcar unul. N*ar fi utut &ndura s*i aud e co ii &n instana o t&nd entru tatl lor. "I*am &ntre!at eu$ zise Nineta &nsenin&ndu*se ca &n faa unei fataliti$ 'i nu mi*au s us chiar nu$ a fost mai ru$ au tcut$ nu mi*au rs uns nimic$ semn c entru ei hotra tatl$ de'i c&nd le*am us &ntre!area el nu era de fa. Numai cel mic$ care &mi e cel mai dra%$ c&nd am rmas numai cu el m*a &ntre!at inocent$ semn c fostul meu !r!at nu m one%rise &n faa lor+ mam$ de ce nu vii tu acas2 #e ce nu viu2 Nu 'tia nimic$ sracul$ credea c eu a'i utea veni 'i nu vroiam..." ,nce ui s m lictisesc$ iar dorina mea dinainte$ de a m cstori cu Nineta$ mi se ru ridicol+ chiar dac$ rin a!surd$ 'i*ar fi rec tat co iii$ ar fi trit nu entru mine$ ci$ ca s zic a'a$ entru c&'ti%area inimilor lor. ,n tim ce eu nici mcar rin a!surd / oate doar moartea Matildei0 n*a'i fi utut s*o am cu mine e .ilvia. Era clar+ Nineta nu &ndrsnise s &n%hit acel tu! salvator e care &l urta odinioar &n o'et 'i care &i ddea e atunci at&ta si%uran de sine< mai !ine n*ar fi avut niciodat aceast idee smintit$ care &i &m insese viaa s re o rea &nalt frenezie< acum era silit s sufere$ o suferin ca o !oal mortal$ dar care nu*'i %sea soluia nici &n moarte. ,ncercarm &n s tm&nile urmtoare s re&nviem vechea noastr dra%oste$ dar se dovedi c ea avusese dre tate c&nd &mi s usese c nu mai era aceea'i. Chiar nu mai era$ &i vedeam rivirea a!sent$ ierdut &n trecutul ei vinovat care o &m!tr&nea$ 'i &nelesei c tre!uie s &ncetm. ,ncetarm$ dar &ntr*o zi veni la mine acas fr veste 'i &mi s use c tre!uie s lec din uzin. "#e ce2" "A aflat"$ zise cu o e- resie tur!ure. "Cine a aflat2" ")laru1"

"Care )laru2 A$ da$ 'eful cadrelor. Ei 'i2" "Nu i*am s us$ zise$ e &ndr%ostit de mine1" ",ndr%ostit sau trii &m reun2" "#a$ trim &m reun1 Nu 'tie nimic si%ur$ dar a aflat c am fost cu tine &n seara aceea la CHi%h*?ifeD1 #ac vrei s nu te dea afar$ mai !ine leac sin%ur. E mai !ine2" A'a deci$ %&ndii$ de'i 'tii c omul e cstorit$ ai acce tat s trie'ti cu el1 Nu m*ar mira s aflu$ Nineta$ c 'i turntoriile care i se un &n c&rc s&nt adevrate 'i c$ dac )laru este$ rin funcia lui$ ca orice 'ef de cadre$ foarte str&ns le%at de serviciul .ecuritii statului$ e'ti 'i tu... "4ine$ Nineta$ &i rs unsei$ o s lec. 7i acum ie'i afar1" Eram furios$ &mi ddea a doua lovitur. 7i c&nd aflai c Nineta era e-act ceea ce %&ndisem fr s fiu si%ur$ nu m mirai. 4a chiar$ %&ndii$ o fi 'i mai mare &n %rad ca acel )laru$ e si%ur$ altfel individul s*ar fi rz!unat e mine$ m*ar fi dat ur 'i sim lu afar fr mena3amente 'i &nc v&r&ndu*mi &n dosar o ies !ine ticluit. )r$ nu fu astfel$ lecai cu el curat 'i cu meniunea de transfer$ adic aveam dre tul s nu rsesc uzina &n nu %seam ceva &n alt arte. ...7i %sii destul de re ede$ m calificai conta!il. Nu at&t de ra id cum m calificasem strun%ar$ dar nici nu fui silit s urmez cine 'tie ce cursuri de durat. Era mai !ine1

PARTEA A APTEA I Nu era mai !ine1 Aceast &ntr*adevr fatal Nineta /fiindc Tamara avea doar aerul$ nu fusese fatal nimnui0$ aceast securist care &'i l&n%ea ca o Ra'el co iii ierdui$ m &m inse &n conul de um!r al unei or%anizaii re%ionale de achiziionare a crnii /)RACA0 din care aveam s e'uez &n aceast celul$ ca s sf&r'esc &n moarte /nu voi 'ovi s mi*o dau10$ Nineta &mi trecuse mie ideea cu tu!ul$ adic ideea e care ea nu avusese cura3ul s*o un &n ractic. Eu o voi une &ns$ chiar &n noa tea de du ronunarea sentinei. #ac ea ar fi folosit acel tu! n*a'i mai fi re&nt&lnit*o 'i$ desi%ur$ n*ar mai fi tre!uit si rsesc uzina unde &nce usem s m simt !ine 'i$ era clar$ ordinea cli elor vieii mele ar fi fost alta$ viaa mea nu s*ar fi fr&nt. #ar oate c ar tre!ui s alun% aceast o!sesie a ordinei cli elor$ fiindc$ iat$ dac la 9raca, &ntr*o diminea$ a'i fi luat din vasul lui inocentul fir de floare care a ruse e !iroul meu 'i ur 'i sim lu l*a'i fi aruncat /am avut acest im uls$ dar mi s*a rut fr sens$ de ce s arunc o floare$ ce ru oate s*mi fac un !o!oc ro'u de trandafir< acum &mi s un c uteam s*l strez 'i s alun% doar su%estia lui oetic$ vinovata intruziune a m&inii care &l usese acolo0$ atunci &ns s*ar mai fi utut schim!a ordinea cli elor e-istenei mele. ,ntr*adevr$ doar atunci1 8iindc mai t&rziu$ zilele$ orele$ cli ele se &nlnuir str&ns$ 'i nicieri nu mai a ru entru mine veri%

desfcut sau mai sla! care utea fi ru t 'i li!erul meu ar!itru$ li!ertatea mea s rea ar 'i s ies din 3ocul hazardului. A'a simeam atunci$ c nu mai era osi!il1 #ar s vedem... #a$ a'a este$ aceea a fost cli a$ fiindc &n atunci$ tim de c&iva ani n*a mai a rut &n viaa mea nimic decisiv$ des re care s ot s une c i*ar fi utut schim!a cursul. Nu am fcut nimic cu Amicliului$ de'i am &ncercat$ am scris un articol des re >iordano 4runo 'i m*am dus la el s mi*l u!lice$ mi l*a u!licat$ dar e urm c&nd am vrut s continui cola!orarea$ insul m*a rimit rece 'i mi*a s us c au fost criticai entru el$ din ricina viziunii mele sum!re asu ra filozofului. "4ine$ i*am s us$ dar a fost ars e ru%$ cum am utea avea o viziune luminoas des re un final at&t de tra%ic2" "Ai a sat rea tare 'i &ntr*un fel rea am!i%uu e as ectele a!3urrilor lui." "A'a vi s*a s us2" "E-act1" "E adevrat$ i*am rs uns$ a'a are$ c a'i fi a sat eu$ dar &n realitate a a sat Pa a< nu i*a su ortat dene%rile care &i anulau a!3uraia 'i l*a ars e ru%. Am c&ntrit fa tele fr s*mi ermit vreo am!i%uitate." A urmat o tcere. Amicliului nu arta chiar a'a cum mi*l descrisese Micu$ oate doar fizic$ dar s*a urtat cu mine sincer 'i corect$ fr vreo a%resivitate$ de'i fusese criticat din ricina mea. "7i nu ot cola!ora mai de arte2" l*am &ntre!at. "Nu1" 8oarte clar1 7i fr urma vreunui re%ret. "M scuzai c v mai &ntre! ceva+ nu cumva n*aveam dre tul s u!lic$ din ricina condamnrii mele2" "Nu mi s*a s us nimic. #e o!icei ni se s une dinainte 'i atunci$ !ine&neles$ articolul nu mai a are. )r$ al dumneavoastr a a rut$ a'a c..." "7i nu mai ot cola!ora$ chiar dac a'i trata teme care s nu se reteze la nici un fel de am!i%uiti2" "#a. dar ceva mai t&rziu..." "Adic2 C&t de t&rziu2" "Mai t&rziu1 re et el cu o su%estie &n %las$ adic &ntr*un t&rziu nedefini!il$ mai &ncolo$ c&nd o s se uite articolul a rut... .e mai schim! o tica$ sur&se el$ mai s&nt schim!ai oamenii..." )r$ at&t oamenii c&t 'i o tica se schim! %reu$ sau dac se schim! mai re ede nu e si%ur c se schim! 'i entru mine1 7i nu &ncercai nici s*i reamintesc lui Micu romisiunea e care mi*o fcuse c dac u!licam o carte ar fi utut s m a3ute s reintru &n &nvm&ntul su erior la 4ucure'ti. A!andonai deci e >iordano 4runo definitiv. A'adar &rtia aceasta e cursul vieii mele nu utuse fi urmat$ chiar dac m*a'i fi &nc &nat s insist. 7i &n nici un caz n*a'i fi ucut rsi 9raca mai cur&nd de c&iva ani. )r$ tocmai de acolo avea s &'neasc... #ar tocmai &n urmtorii ani veni entru mine o erioad &n care &nce ui s lucrez cu o asiune lini'tit 'i ad&nc asu ra temei mele des re o nou %noz$ e care o terminai. Cum am s us$ caietele m %hidau. #e arte &ns de a m simi e uizat$ du terminarea acestui studiu$ des re care rietenul meu$ Ciceo$ s use du lectur c l*a citit e nersuflate 'i c dac ar utea s a ar ar avea un succes*!om!$ adic ar fi un best#seller filozofic care ar st&rni mare v&lv$ dorina mea de a scrie mai de arte crescu cu o utere e-traordinar. 7i nu tre!ui s treac mult 'i &n reveriile lim!rilor mele solitare e otecile 'i drumurile &n%uste din afara ora'ului avui la &ntre!area ce mi se unea cu o dulce !eie$ ce s scriu$ revelaia sim l dar nu mai uin co le'itoare+ ce altceva dec&t des re ceea ce &mi s unea

mie tim ul e care &l triam2 4ine&neles$ nu un roman 'i nici o ovestire fie ea 'i direct a vieii mele$ ci tot filozofie$ adic esen des re viaa mea 'i a semenilor mei$ a'a cum &mi a ruse ea mie$ dar 'i altora$ via de co!ai ai divinitii$ care e- erimenta e noi /'i nu se 'tia dac i entru noi sau doar entru alt lume$ la asta urma s rs und0 le%i !izare$ insonda!ile$ ameninri misterioase$ transformri ra ide care aruncau &n aer vechi credine 'i structuri naturale$ alturi de mituri !ar!are 'i rimitive care &nvol!urau oceanul uman$ ocean &n &n acest secol at&t de lini'tit. Tema intr &n mintea mea &n e!uliie 'i du c&tva tim &mi ddui seama c era rea vast$ nu fiindc n*a'i fi utut*o st &ni$ ci entru c$ a'a cum s une Nietzsche$ mi*ar fi cerut o mare &ncordare a s iritului$ care s*ar fi transmis 'i cititorului 'i l*ar fi o!osit. Tre!uia s*mi ale% entru &nce ut$ s e-tra% adic din ea una mai modest. #u aceea a'i fi e-tras alta$ dac fora %&ndirii mele n*ar fi sl!it. Mi se ru firesc s consider c oamenii$ de'i erau oameni care %&ndeau ca 'i mine$ nu erau con'tieni c$ de mii de ori mai mult ca &n trecut$ s&nt co!ai... .e cred totu'i st &ni e destinul lor 'i s&nt$ din aceast ricin$ de o trufie fr limite. Au creierul inflamat. 7i oate c en* tru &nt&ia oar &n istoria cantitativ a omenirii$ eli!erai de credina &n #umnezeu$ de chin%ile unei morale creia i se su uneau fiindc 'tiina nu sf&'iase &nc vlurile divine care le ins irau vina 'i teama$ ticlo'ii se simeau din ce &n ce mai &n lar%ul lor 'i domnia care li se a'ternea &nainte$ care li se re ara su! ochii no'tri$ nu era &nsoit de nici un fel de ameninare 'i formele de ticlo'ie &nce eau s a ar e m&nt dre t cele mai fascinante s ectacole$ e- resia de 3u!ilaiune a ticlo'iei mai uternic$ mai atractiv$ mai cura3oas fa de moarte /eterna tra%edie10 dec&t cea a con'tiinelor ure$ tot mai rarefiate 'i crora li se r&n3e'te+ ei !ine$ a'a este$ recunoa'tem$ s&ntei uri$ avei revelaiile voastre su!lime$ dar rezist ele %&ndului c &n la urm o s murii &ntr*un mod tot at&t de scandalos ca 'i noi 'i les edea morm&ntului va &nchide odat cu tru urile voastre 'i idealurile care v*au animat 'i ideile %eneroase entru care ai lu tat2 Nu e-ist dincolo un em i* reu &n care s v re%sii. Ha$ ha$ ha1 #incolo nu mai e-ist nimic1 %dio, tont est fini, dirlalai, dirladada! &n tim ce noi sfidm moartea$ ne !atem 3oc de ea... ,ra ticloilor, astfel &mi veni &n minte titlul noii mele lucrri. Nu secolul$ nici mileniul$ ci Era$ care utea fi mult mai mult. .&nt eu oare at&t de sce tic$ sau oate at&t de &ns im&nttor2 m &ntre!ai du ce aceast veche idee ce &mi &ncolise &n minte &nc din adolescen$ citindu*l e Platon$ se cristaliza &m!o%it de ro ria mea via. 8iindc &mi ddeam seama+ ar fi &nsemnat s s erii e semenii mei cu o astfel de viziune asu ra ru turii echili!rului nostru interior care ne a3utase s trim totu'i e laneta noastr cel uin un milion de ani. Natura uman fusese studiat cu mult &naintea mea de toi marii filozofi 'i arti'ti. .e roduseser &n ea astfel de mutaii catastrofale2 A3unsese ea chiar at&t de fundamental diferit2 Nu$ dar ceva %rav se rodusese totu'i. )menirea va som!ra &n urma acestei ere sau va re&nvia2 Iat &ntre!area. Nelini'tea tre!uia s se insinueze &n s iritul cititorului. Totu'i$ cei virtuo'i nu aveau chiar nici o 'ans s domine$ s evite$ s scruteze aceast domnie$ aceast frenetic er a ticlo'ilor2 4a da$

tre!uiau afirmate vechile valori... Teama de moarte cred c e cu at&t mai mare$ %&ndeam$ cu c&t s&ntem$ de ild$ mai uin le%ai de via. .e zice contrariu des re !tr&ni$ care$ chi urile$ "se des rind" de ea$ se lini'tesc. Nu se lini'tesc$ dorinele rm&n$ cum mi*am dat seama din starea de s irit a !unicului. Nu se des rind. .e des rind ca s vad ce2 #incolo de via e neantul$ nimicul$ s un ticlo'ii. Ce s contem li2 /.e ia dre t contem lare nemi'carea !tr&nilor.0 Ad&ncimea infinitului mic2 9astitatea infinitului mare2 Nici vor!$ !tr&nul contem l tot viaa$ a lui 'i a altora$ e m&ndru c a atins o asemenea v&rst 'i 'i*a trit !ine viaa$ sau e de rimat dac nu 'i*a &ne* les*o... Aici e aici1 ?umin nu e dec&t e m&nt$ universul e de catran. . iritul !&3!&ie &ncerc&nd s trund ne%rul cosmos$ din care miliardele de stele nu ot alun%a &ntunericul. Cum am utea s nu ne s eriem de sf&r'itul nostru2 Nu ne s eriem fiindc ne na'tem cu !ucuria de a fi$ iar aceast !ucurie se alimenteaz din noi &n'ine 'i ne une &n mi'care s ne dovedim c s&ntem. Ai o!servat2 C&t de &nele i devenim &n orele c&nd muncim1 Moartea nu mai e-ist dec&t ca o ur idee. #ac ne*ar rinde cu ciocanul &n m&n$ sau la arat$ sau &n toiul oricrei alte munci &n care ne*am drui cu toat fiina 'i am muri &nainte ca !ucuria druirii s se s ul!ere$ aceast druire ar fi ca un scut$ am muri tot at&t de &m cai ca &ntr*un somn$ care ne*ar do!or& irezisti!il 'i ne*am scufunda euforic$ ca 'i c&nd am fi dro%ai /'i nu este oare somnul minunatul dro% e care natura l*a druit &nc de la &nce uturi fiinei monocelulare din care am devenit a oi con'tiine20. 4ucuria unei &m liniri ne &nvluie sufletul 'i &l a r de %roaza morii. #e aceea du o credin o ular mor %reu ticlo'ii$ adic cei care n*au trit dec&t entru ei$ sau au fcut ru altora /.ha:es eare le aduce &n acele cli e &naintea ochilor fantomele victimelor lor0$ dar nu numai marii scelerai au co'marul sf&r'itului$ ci 'i e%oi'tii de toate nuanele$ de la cei care au trit e s inarea altora$ &n la cei care n*au iu!it e nimeni. C&t de a ro iat$ de familiar e moartea$ c&t de amestecat e ea rintre tre!urile noastre 'i cu c&t humor sim lu stm de vor! cu ea$ ca Ivan Tur!inc$ acest erou care &i tr%ea de*at&tea ori cla a. N*o s triesc c&t lumea 'i n*o s mor de dou ori$ se mai s une. E un %&nd de om$ le%at de viaa lin$ sin%ura care e-ist 'i care continu 'i du noi$ &n tim ce ticlosul e ede sit s se s erie necontenit. #e aceea &i e at&t de %roaz s rm&n sin%ur &n tcerea odii sale. #ac mor$ &i vine lui %&ndul$ n*o s mai ot &nfuleca 'i !ea la nesf&r'ite etreceri$ n*o s mai ot s es intri%i &m otriva altora$ n*o s mai ot s*mi aduc &n at &n fiecare noa te alt muiere. Ticlosul e le%at de via$ nu "'i*o trie'te"$ cum e el ferm &ncredinat$ cci viaa &nseamn 'i moarte$ or cu moartea el nu e &n re%ul$ de'i o sfideaz tot tim ul %l%ios 'i cinic... .e mai s une c adesea ticlosul are somnul ad&nc 'i lini'tit 'i c uin &i as de &ndrsneele lui frdele%i comise este zi. Cine n*are con'tiin n*are nici tur!urrile ei. N*a'i crede1 Con'tiin are orice om$ &n sensul ro riu al ticlosului$ zace &n &ntuneric. Ei 'i2 Nimeni nu*i %aranteaz c o mic &nt&m lare$ un fa t ne&nsemnat$ un %&nd viclean care i se 'o te'te la ureche de ctre un alt ticlos /unul mai mare10 nu i*o va trezi c&nd &i va fi lumea mai dra%. Hm1 dar ticlosul se oate 'i &ndr%osti 'i oate fi 'i res ins$ oate avea un co il care s*i moar$ oate

cdea la at 'i oate fi str&ns fr mil &n cle'tele im laca!il al suferinei &ndelun%i cu sf&r'it doar &n moarte. Ni se oate rs unde c 'i virtuosul oate avea aceea'i soart 'i dra%ostea lui oate fi res ins$ 'i co ilul lui oate muri 'i c micro!ul$ virusul sau cancerul nu ale%. #a$ dar con'tiina lui nu va fi surprins. Nu va intra &n derut c e res ins &n dra%oste$ &'i va iu!i co ilul 'i &n moarte /nu va fi dis erat c nu l*a iu!it &n via$ c n*a avut %ri3 de el$ c l*a a!andonat mizeriei fizice 'i morale0. C&t des re ro ria lui suferin &n !oal 'i &n %hearele morii nici atunci nu va fi sur rins$ cci el &i cunoa'te demult e ace'ti inamici im laca!ili$ &n tim ce ticlosul se crede nemuritor 'i &l va a uca &n acele cli e groa a cea mare. #a$ ni se oate rs unde$ dar am vzut virtuo'i chinuindu*se e atul morii 'i ticlo'i murind fericii &n !raele unei femei sau &n toiul unui chiolhan... E adevrat$ e-ist 'i virtuo'i chinuii 'i ticlo'i care 3u!ileaz o via &ntrea% 'i mor fr chinuri &n c&teva secunde. #ar cine &i %aranteaz c vei avea acest rarisim noroc s fii mereu ferit de chinurile con'tiinei 'i s &nchizi ochii entru totdeauna str&n%&nd &n !rae o muiere2 #im otriv$ infinit mai multe 'anse s&nt s dai$ ne re%tit$ de !elea... 7i e urm cine s une c a fi virtuos &nseamn s nu str&n%i &n !rae o muiere 'i s nu iei arte la un chiolhan2 #a$ dar felul cum o face un ticlos are o coloratur a arte... El ins ir o veselie de care amintindu*i te a uc &nt&i o va% nelini'te$ a oi o insu orta!il %rea...

II Nu e %reaa de a e-ista 'i nici nu e vor!a$ cum cred unii$ de un c&t de mic deficit al forei noastre vitale. Nu$ %reaa survine dintr*o ornire cu care s&ntem druii de a res in%e amestecul &n care am fost is itii s intrm$ a'a cum un ficat sntos arunc !ila &n s&n%e c&nd &i trimii$ rin stomacul care rime'te orice$ o fleic %ras 'i r&nced. Pentru c nici mcar nu utem s s unem contem l&nd o ceat de ticlo'i &n toiul unui chef$ asemeni oetului &n faa st&rvului asaltat de viermi$ c strm totu'i &n noi esena divin a solidaritii noastre descom use. /Celor care au revelaia a!surditii e-istenei nu le*ar strica munca dur &ntr*o min de lum!$ sau la un canal$ 'i fr osi!ilitatea de a se retra%e 'i mai mult &n domeniul a!surdului rintr*o condamnare a!surd< nu$ s rm&n li!eri 'i s desco ere foamea 'i setea 'i !ucuria somnului demult ierdute$ sau s iar$ alternativ fireasc$ deloc li sit de sens10 Nu$ rieteniile se desfac$ interesele su erioare devin diver%ente$ amintirile comune se coloreaz &n ne%ru$ srutul iu!itei devine sim!olul trdrii$ idealurile comune se retra% 'i ura acer!$ ura tenace 'i total$ &nsoit de surorile ei !une$ ranchiuna nedomolit 'i invidia infernal$ &'i fac a ariia. Esena unei solidariti$ chiar descom use$ se to e'te$ 'i %&ndul eliminrilor reci roce$ chiar rin crim$ &ncole'te$ 'i chiar dac rar devine fa t &m linit$ rcore'te sufletul devastat. 7i cu toate acestea sin%urtatea care ne face semne de de arte$ semne rietene'ti$ ale unei

tandrei infinite$ nu ne s erie / e unii &i s erie$ fiindc frumoasa zei nu*i romite nimic care nu e-ist &n tine &nsui0... ...Totu'i$ e l&n% im ulsul de a &nce e noua mea carte$ simeam nevoia s m destind$ 'i nu oricum... #oream eu &nsumi o etrecere$ un chiolhan$ o distracie violent. #ar cu cine2 Cu Ciceo 'i cu nevast*sa2 Nici vor!1 7i atunci &mi amintii de 9intil 'i fo'tii mei cole%i de la deratizare... #a1 9intil$ cel cu verva lui ine uiza!il$ ru!icondul care stra &n con'tiina lui ca un !lazon$ ca un trofeu$ %&ndul c o frumoas doamn din ora'ul nostru trecuse$ &nainte de a se mrita /'i mriti'ul &l aran3ase tot el10 rin %ara3ul su unde se h&r3oniser &m reun l*s&ndu*i e zid urmele tl ilor ei %oale. ,mi amintii 'i de 4acalo%lu$ cel care ne inea fi'e la toi$ cu su%estia c$ la venirea an%lo*americanilor$ acele fi'e &'i vor s une cuv&ntul... Alo$ atenie$ domnul Calistrat... #a 'i e Calistrat$ %rasul 3ovial cu rivirea sa orcin 'i cu filozofia lui c &i !%a &n !ida m*sii e toi care se le%au de salariul lui /de'i nimeni nu se le%a 'i n*avea aceast intenie0$ de Pantelimonescu$ "strelitul" care m iniiase &n tainele vieii 'o!olne'ti... (n sur&s interior &nsoea amintirea etrecerii care urmase &n chiar ziua &n care fusesem an%a3at... Erau urmele fascinaiei... A'i fi vrut ca acel chef s se re ete... #u at&tea a!straciuni$ simeam nevoia unor &n3urturi !ir3re'ti. 7i &ntr*o zi &i ddui un telefon lui 9intil 'i &ntr*adevr cheful se re et$ dorina mea coincisese cu un eveniment e care ei tocmai vroiau s*l sr!toreasc. Curiozitatea mi se ascui. #u at&ia ani %rasul Calistrat$ care fusese condamnat la un an &nchisoare fiindc violase &n de lasare o curv$ &mi a rea acum dre t un inocent$ 4acalo%lu un ranchiunos mai de%ra! comic$ iar fa tul c &'i lsase tatl s cer'easc afar &n faa orii$ du ce &i m&ncase averea$ &mi a rea dre t una din acele istorii e care le oi auzi &ntr*o anumit lume$ ca o ara!ol$ foarte adesea o invenie o ular menit s a ere codul moral de dezordinea de care se simt adesea is itite unele vlstare rele din na'tere. Istorie veche$ maniheist$ fiul cel !un... fiul cel ru... Iar "strelitul"= Pantelimonescu * un naiv$ ade t al unei secte ale crei rece te reli%ioase nu uteau fi dec&t o fr&n entru firea lui com le-at /aflasem c citise mult 'i desi%ur c nu*i u'or s &nvin% &n el resentimentul &m otriva oamenilor care &l dduser afar de la o 'coal rimar unde era &nvtor 'i &l trimiseser la &nchisoare$ a oi la deratizare0. Aveam s aflu mai multe. 9intil m re%ti. ,n drum s re cunoscutul "4ufet" intrarm &ntr*o !ode%. "Calistrat$ &mi ovesti el$ care v amintii$ dom= rofesor$ fusese tehnician &nainte de istoria lui din de lasare$ fcuse un memoriu 'i reu'ise s redeschid rocesul lui de viol$ fiindc nu luase un an$ un an fcuse$ dar de condamnat &l condamnaser la 'a te. Avocatul fcuse recurs$ care se res insese$ dar totu'i du un an &i dduser drumul. A'a$ fr a i se admite oficial ro!ele$ &nele%ei c condamnarea &i rmsese acolo la dosar$ 'i cum s mai fii rimit &n meseria ta cu o !elea ca asta e ca 2 7a te ani1 C te*a uci tu s e- lici c ai fost %raiat$ iertat$ c nu e'ti vinovat$ c&rnai+ ce scrie aici2 7a te ani2 Ei2 Cine st s te*asculte2 Nimeni$ dom= rofesor$ 'i atunci avocatul a fcut recurs e-traordinar 'i a dovedit cu ro!e c individa

era demult rieten a clientului lui$ adic %a%ic$ 'i a c&'ti%at$ i s*a anulat sentina 'i a fost re rimit &n uzin. C&nd ai fost rimit 'i dumneavoastr &n uzin$ a fost re rimit 'i el$ cu toate dre turile$ !a chiar i s*a ltit din urm 'i ceva din salariu. Ei$ s vedei cum s*a cuminit Calistrat$ a lsat*o mai moale cu !eiile$ s*a &nscris la studii fr frecven 'i 'i*a luat di loma de su!*in%iner$ desenator tehnic." "Te omene'ti$ zisei$ c 'i 4acalo%lu a o!inut cine 'tie ce succese..." "#aaa$ fcu 9intil fr vreo admiraie$ dar cu o sensi!il consideraie fa de rietenul su de cartier din co ilrie. Ce vin avusese el$ dom= rofesor2 C i se fcuse &n uzin o fi%ur2 8i%ura cu 'tecrul e care i*l v&r&se &n ful%arin cine 'tie ce !esmetic$ ca s r&d de el2 Nu v s un c individul a fost el rins vr&nd s scoat e oart un electromotor2 A mrturisit$ dom= rofesor$ 'i istoria cu 'tecrul$ nu 'tiu cum$ fiindc s&nt s eciali'ti la anchet care te fac s s ui 'i ce n*ai fcut$ darmite ce*ai fcut. 7i s*a revizuit 'i condamnarea lui 4acalo%lu1" "7i ce e el acum2" "7ef$ dom= rofesor1" "Mare2" "Ei nu mare$ dar e 'ef1 7tii unde 2" "Ei$ unde2" "Tot la deratizare$ 'tii$ &n locul luia micu$ de la .fat$ care ne trimitea e noi e teren... #ar nu v s un$ dom= rofesor$ adevratul motiv entru care d Calistrat o mas. A rimit Premiul de .tat entru un strun% fcut de ei$ un colectiv de su!in%ineri din care fcea 'i el arte1" "Nu mai s une1" "Pe cuv&nt de onoare1" ") s*mi s ui acum c 'i Pantelimonescu e director e undeva$ sau oate chiar rofesor universitar$ zisei %&ndindu*m c 'i eu fusesem romovat 'ef*conta!il$ iar 9intil era el &nsu'i 'eful unui A rozar. 7i*o fi luat$ te omene'ti$ chiar doctoratul &n siholo%ia 'o!olanilor. Am avut un rieten care 'i*a luat doctoratul &n siholo%ia e'tilor. #e ce nu 'i &n a 'o!olanilor$ care s&nt mult mai interesani dec&t e'tii2" M uitai la el cu coada ochiului$ s vd dac mai era acela'i$ &n stare s sesizeze din z!or o ironie 'i s*o am lifice. Nu chiar1 #evenise res ectuos entru alii$ entru cur!a e care o arcurseser 'i fire'te 'i entru el &nsu'i. Nu rea mai avea haz1 #ac 'i ceilali suferiser aceea'i transformare aveam s m lictisesc &n mod si%ur. "#a$ zise$ &ntr*adevr cu mult consideraie$ 'i Pantelimonescu a fost re rimit &n &nvm&nt..." "#ar nu e 'ef 1" "Nu e$ dar e !ine$ dom= rofesor1" rs unse el cu o admiraie care &mi su%era c strelitul de care r&deam noi$ e1 e12 &nvtor1 e un domn$ nu un !esmetic oarecare1 Era 'i el$ 9intil$ un asemenea domn$ &n costumul su !ine croit$ care ddea restan mersului su de min%e e dou icioare$ cci &n ace'ti ani 9intil se &n%r'ase considera!il$ semna &n acest sens cu rietenul meu Ion Micu$ arc nu mai avea &n mi'crile lui aceea'i vioiciune de altdat. "Totu'i$ zisei$ am im resia c 4acalo%lu n*a ro%resat rea mult$ chiar dac e 'ef$ tot rintre 'o!olani a rmas." 9intil se &nduio'a. "Hm1 fcu$ !ietul 4acalo%lu$ sracul Costaichie$ a it*o cu nevast*sa1" "Pi arc nu era &nsurat1" ".*a &nsurat &ntre tim . A %sit o fat$ dom= rofesor$ dumnezei$ 'i 'i fata &l lcea era mritat 'i a desmritat*o !ietul Costaichie." "#e ce2 #e ce &i zici !ietul2" ") s vedei1 P&n s divoreze$ fata..." "#e ce &i zici fat dac era mritat2" "Pi entru c nu arta$ dom= rofesor$ avea ea a'a o aliur de feti'can... Ei$ 'i feti'cana ce*'i zice ea+ da$ &mi las eu !r!atul$ asta nu e %reu$ da= ia s vd dac m iu!e'te tot at&t de tare ca 'i el$ ca s te un

la ro!e..." 7i lui 9intil deodat &i reveni verva$ &'i iz!i uluit fruntea cu alma 'i se vait indi%nat. "...Ah$ c&t de rost oate s a3un% un !r!at c&nd &i cade a'a$ &n mod unilateral$ cu tronc$ du o muieru'c. .e lim!au a'a e mar%inea r&ului. 5ici c m iu!e'ti2 mormi el cu dis re$ art&nd cu ca ul &ncolo$ s re o al!ie fictiv de r&u. Ei$ arunc*te &n a 1 C h&r$ c m&r$ 4acalo%lu nu 'tia s &noate$ dar &i era ru'ine s s un. Nu te*arunci2" susur el imit&nd*o e feti'can ca 'i c&nd ar fi avut o lim! de 'ar e 'i a oi tcu osomor&t. "Ei$ zisei$ 'i ce*a fcut Costaichie2" ".*a aruncat$ dom= rofesor$ a'a cum era$ &m!rcat 'i &nclat$ era s se &nece. 7i aia se uita la el cum se z!ate 'i hi*hi*hi$ ha*ha*ha$ r&dea$ &nchi uii*v$ dom= rofesor$ uite*a'a$ ha*ha$ cu %ura &n la urechi. /Tui %ura m*sii dac n*o a ucam de icior 'i o ineam cu ca ul &n a &n &nce ea s scoat !ol!oci10 A$ dar n*a3un%e 1" .e o ri din ovestit 'i e-clam cu mult mil entru noi doi$ uit&ndu*se la hal!ele %oale dinaintea noastr+ "7i nu mai utem s !em 'i noi c&te una2" "4a da"$ zisei... A oi+ "Noroc$ dom= rofesor1" 'i continu+ ".e face iarn. M duc$ zice feti'cana$ s schiez. Nu zice$ nu &ntrea!$ m$ !leand$ tu 'tii s schiezi2 Hai cu mine1 #ac 'tii e*n re%ul$ dac nu$ cum r*i schiuri 'i te &nv eu. Nu1 7i sta$ ntru$ %elos /dar %elos e cine20$ mer% 'i eu$ zice. 7i ornesc ei s re T&m a 'i %a%ica &i d schiurile s i le duc &n s inare. A3un% ei sus /era &ntr*o duminic0$ iau masa la ca!an 'i du *mas &nce e ea ni'te iruete a'a$ ni'te cristianisme 'i el se uit 'i st e*a roa e de ea s*i admire silueta svelt. Ei$ 'i du un tim se satur ea de fi%urile e care le fcea 'i hai s ne &ntoarcem. 7i a luat*o s re co!or&re$ e ser entinele alea$ dar nu$ zice< co!or un ic 'i te*a'te t$ i*a dat drumul &n vitez$ adio$ 4acalo%lu$ adio del passatto. 4esmeticul &ns a luat*o la %oan du ea. Cum venea de se &ncolceau ser entinele alea$ ea &l vede$ a'a$ de 3os &n sus$ i se face mil de el 'i se o rea s*l a'te te. Mil2 .*l a'te te$ credei2 Nici nu a uca la s se a ro ie$ s stea 'i el uin 'i s*'i tra% sufletul 'i %a%ica &ntorcea schiurile$ se ro tea &n !eele alea$ i*arta curul 'i h&&&r'ti$ valencia1 Credei c Costaichie a tras vreo concluzie ne%ativ de*aici2 A luat*o &n continuare la %oan du ea 'i*a'a s*a re etat fi%ura &n 3os$ zece :ilometri. C&nd au a3uns e teren neted 4acalo%lu %&f&ia s*'i dea sufletul$ cu lim!a scoas de*un cot 'i fata zice$ alo$ nu a'a &nele% s*mi ari c m iu!e'ti$ da= cum$ zice sta. Nu 'tiu$ zice ea 'i aici 9intil r&se domol 'i admirativ$ de ast dat ca 'i c&nd i s*ar fi im us 'i lui su erioritatea ti esei. Pe urm l*a rs ltit$ dom= rofesor. At&ta solicitudine din artea lui$ merita 'i el un %est frumos. #e Revelion ea &i zice+ nu ot s fac Revelionul cu tine$ s&nt &nc mritat$ dar vom roceda &n felul urmtor+ seara$ e la ora zece$ cum eri o sticl de 'am anie$ iei un ta-i 'i vii la mine$ a roa e de cas$ eu urc$ ornim$ destu m sticla$ ciocnim 'i o !em entru un an nou$ fericit$ c&nd o s ne cstorim 'i o s fiu numai a ta. A'a au fcut$ dom= rofesor 'i e toamn s*au luat. Numai c re ede Costaichie a desco erit o discre an &ntre s usele ei 'i realitate. A avut el va%a !nuial c nu era numai a lui. Certuri$ scandal... #ar asta era$ c de rins n*o rindea. Ai zis c te duci la coafor. Nu te*ai dus1 4a m*am dus$ dar li sea coafeza mea 'i atunci... 7i s unea o

minciun oarecare$ %reu de controlat$ chiar dac tre!uia s aco ere o du *amiaz &ntrea%. Trece anul 'i vine iar Revelionul. Eram la el$ m invitase. 8i- la ora zece$ individa &i s une lui Costaichie+ dra%$ 'tii c antofu*la cu toc &nalt s*a ru t cuiul chiar du *mas 'i l*am ru%at e cismar s fac tot osi!ilul s mi*l drea% chiar &n scara asta. M re ed s*l iau. Eram l&n% Costaichie. #u*te$ zice$ dar ce drac de cismar ine el deschis du%hiana &n seara de Revelion2 Kine$ ine$ ciri e'te ea 'i o &ntinde. Costaichie se osomor'te. Amue'te. 7i e urm odat &i cade fisa1 Revelion$ ora zece$ arc 'i lui i se &nt&m lase la un Revelion o chestie e-act la ora zece. 9intil$ zice$ hai la cismar$ care dracu cismar$ &ntre!$ &l 'tiu eu$ zice$ nu e rea de arte. Mer%em noi la cismar$ c&rnati$ cismarul$ care avea dou odi deasu ra du%henei$ a dat din umeri$ &nce user s*i vin 'i lui musafiri+ doamna n*are nici un antof la mine$ zice$ e adevrat c o servesc oric&nd$ dar nu mi*a adus nimic &n ultima vreme. Eheee1 &l aud e Costaichie e drum. 7tiu eu unde e ea acum$ &ntr*un ta-i$ !ea 'am anie1 7i &mi oveste'te tot ce v*am s us eu acum... 7i a'a s*a sf&r'it iu!irea lor$ &ncheie 9intil mereu vesel. A dat*o afar din cas chiar atunci$ de fa cu invitaii$ i*a scos rufele$ hainele$ !ulendrele. >a%ica$ !oas$ foarte !ine$ zice$ fiindc oim&ine tot a'i fi lecat eu1 Im otentule1" "7i2 zisei. Ce*a mai fcut e urm dumnezeia$ du al doilea divor2"= "Pi s*a mritat chiar cu ti ul la care ie'ise &n ta-i s !ea 'am anie$ zise 9intil$ un in%iner$ cam &n v&rst$ cu r$ a'a$ %rizonat$ dar distins ca !r!at$ foarte serios$ i*am &nt&lnit odat e strad 'i am stat de vor!. Au 'i*un co il." "7i 4acalo%lu2" "Hm1 4acalo%lu$ o s*l vedei1 Nu mai m &nsor$ 9intil$ zice. A czut &n doa%a asta1" "Ce doa%2" "Nu v s un1 r&se el$ ca 'i c&nd mi*ar fi su%erat c inea at&t de mult la mine$ &nc&t nu vroia s m li seasc de lcerea de a desco eri sin%ur ceva e-trem de interesant. ) s vedei1" re et.

III "4ufetul" &ns nu mai e-ista$ fusese dr&mat 'i &n locul lui se construise un hotel$ iar la arter un ele%ant restaurant cu !raserie. "9enii du mine"$ zise 9intil intr&nd 'i trecu rintre mese 'i m duse &ntr*o &nc ere$ un se areu$ acolo li se rezervase masa. .osiser toi$ li sea$ !ine&neles$ i%anul$ sta$ esemne$ nu ro%resase deloc. Erau &m!rcai !ine$ costume de comand$ stof en%lezeasc$ antofi de 2JS lei$ cravei de mtase la %ulere !ine a retate. Erau la uici 'i nu se a'ezaser &nc e scaune. Mai a'te tau e cineva2 >rasul Calistrat ciu%ulea din farfurii c&te*o mslin$ c&te*o felie de salam de .i!iu 'i arta at&t de mulumit de sine &nc&t nici nu o!serv venirea mea 'i a lui 9intil$ ca 'i c&nd ar fi uitat c el m invitase la mas. 7i mai ales era treaz. ,mi lcu de el$ era %rav$ lini'tit$ chiar modest$ fa de is rava entru care luase Premiul de .tat. M a'te tasem s*l %sesc de3a afumat 'i lesnind de veselie. M a ro iai de el$ &l felicitai$ dar se fcu sau chiar nu auzi ce*i s usei 'i m ls cu m&na

&ntins continu&nd ciu%uleala. >&ndii c tre!uie s m car imediat$ dar interveni 9intil+ "M !esmeticule$ d m&na cu dom= rofesor"$ 'i atunci Calistrat tresri 'i &'i fi- rivirea sa orcin asu ra mea 'i !ol!orosi+ "#umneata cine e'ti2" Ca s*mi dau seama c nu era nici treaz$ cum crezusem$ 'i nici afumat$ ci !eat ul!ere$ dar cum dracu de se inea at&t de !ine e icioare2 "A$ zise$ dumneata erai2 .cuz*m$ n*am memorie vizual 'i s&nt at&ia ani de c&nd nu ne*am vzut..." ,n schim! 4acalo%lu era mult mai seme 'i mai infatuat dec&t e vremea c&nd se ocu a cu uciderea direct a 'o!olanilor. Era normal+ acum &i ucidea rin inter u'i 'i ai fi zis c nu era un sim lu 'ef al ecarisa3ului la .fatul Po ular$ ci al &ntre%ului ora'< el era re'edintele1 ,mi &ntinse o m&n fle'cit e care 'i*o retrase &n chiar secunda c&nd i*o str&n%eam. 8le%m mare$ m mirai c nu*mi &ntinse doar un de%et$ cum se s une c fcea Carol I cu mini'trii si. Ca 'i &n rima zi c&nd ne cunoscusem$ la deratizare$ famenul$ alidul Pantelimonescu$ strelitul$ m aca ara vor!indu*mi ca 'i atunci &n 'oa t 'i uit&ndu*se din c&nd &n c&nd &ntr*o arte s vad dac nu*l auzea cineva$ de'i nu*mi s unea nimic secret... .e !ucura$ &n mod sincer$ zise$ c sc asem de uzin 'i a3unsesem 'ef*conta!il$ oricum$ &n la reinte%rarea mea &n &nvm&nt o soluie mai !un dec&t s... Aici &'i aco eri chiar %ura cu alma$ de'i$ uit&ndu*se &ntr*o arte$ se convinsese c nu*l aude nimeni strin 'i*mi 'o ti+ ".&nt convins c n*o s a'te i mult$ m %hidez du cazul meu$ care n*a fost at&t de %rav ca al dumitale$ n*am fcut dec&t vreo 'ase luni$ dar oricum nu mai s eram s fiu re rimit s*i &nv iar carte e co ii... Mai ales dac sc m de erorile noastre. Eu am fost su! influena unei femei$ %rozave din toate unctele de vedere 'i din ricina ei am fcut 'i &nchisoare 'i nici nu m*am utut &nsura. #om= rofesor$ toate celelalte mi se reau ni'te oie stu ide$ cu %lasul lor cristalin care era doar meritul e i%lotei$ su! el un vid a!solutamente total$ des tetes de linotte, cum s un francezii$ srici vor!ree 'i z cite. 8emeia asta &ns avea ceva &n ca $ o idee universal 'i formida!ilisim... Pot s v*o s un$ s&ntei rofesor de filozofie$ o s*o &nele%ei 'i o s m &nele%ei 'i e mine." ,n acest tim urmream contorsiunile %urii lui$ care nu 'tiu de ce &mi su%era$ ca 'i &n rimele cli e c&nd &l cunoscusem$ un nedefinit sentiment de re ulsie$ de murdrie$ 'i o dorin de a m des rinde de el$ cu toate c insul &mi fcea destinuiri care ar fi tre!uit s m aca areze. ,l &ntreru sei+ "#ar de ce nu ne a'ezm la mas2" Nu auzi. M &nde rtai$ luai de e mas un sandvi' cu icre$ &l m&ncai$ ddui este ca un hrel de uic 'i revenii l&n% strelit cu un alt sandvi' &n m&n. "Ei$ zisei$ care era ideea aceea universal 'i formida!il2" .trelitul se uit ne&ncreztor 'i &n drea ta 'i &n st&n%a. #ar deodat renun la orice fel de recauii 'i vor!i li!er$ ca orice om. "#om= rofesor$ zise de ast dat arc rea tare$ noi lu tm /su!linie acest cuv&nt0 &m otriva unor rele$ dar cine ne s une c relele acelea nu s&nt s re !inele nostru 'i a'a*zisele victorii$ &n tehnic$ &n st&r irea %&n%niilor$ chiar a 'o!olanilor$ a ciorilor 'i lu ilor 'i mai ales &n medicin &m otriva micro!ilor 'i viru'ilor$ a'a*zisele vaccinuri$ n*o s ne izoleze din ce &n ce mai mult de natur 'i o s ne ericlitm ro ria noastr natur2 Iat$ s lum de ild v&natul$ s*a mole'it nemaiav&nd lu ul

e urma lui$ cine ne s une c n*o s ne mole'im 'i noi distru%&ndu*ne toi du'manii2 Ei$ cine2 Msurm noi !ine consecinele aciunilor noastre2" Era clar$ strelitul &n%hiise 'i el c&teva uici. "8ii mai concret$ zisei$ revino la ideea universal 'i formida!ilisim a acelei ti ese." "#om= rofesor$ v*o s un$ orice fiin uman dac tre!uie s moar$ tre!uie s*o lsm s moar$ indiferent c e co il$ adolescent sau matur. .alvarea ei &ncarc omenirea cu ro!leme insolu!ile rin sim la e-isten &n lus a unei fiine e care natura a decis s*o &nlture$ entru ca marele furnicar uman s nu ai! de suferit. Altfel cre'te furnicarul 'i atunci chiar natura lui intrinsec decide s moar altcineva$ sau alii$ dar rin mi3loace mai a!omina!ile$ crime ori!ile comise de indivizi contra altor indivizi$ sau crime comise de state &m otriva altor state1 Ce zicei211" "#a$ zisei$ chiar formida!ilisim ti es. 4nuiesc c era 'efa dumitale1" "E-act1" "Ce meseria avea2" "Tot &nvtoare. Era directoarea 'colii. A refuzat vaccinarea co iilor$ le*a s us s nu vie &n ziua res ectiv la 'coal 'i atunci ne*a arestat e am&ndoi." "Ar fi fost interesant$ zisei$ dac i s*ar fi &m!olnvit ro riul ei co il$ ce*ar fi fcut..." "N*are co ii$ dar s*a &m!ol* nvit ea odat$ era s moar$ a refuzat orice medicamente... #ar eu vroiam s v s un ceva des re rsirea erorilor. 7tii c&nd mi*am dat seama c ideea asta e com let %re'it2" "Ei$ c&nd2" ",n instan1 Am avut noroc cu un 3udector inteli%ent care i*a us ei o &ntre!are. Pe mine m*a dat este ca $ e ea nu. . admitem$ entru demonstraie$ a zis el$ c natura se echili!reaz sin%ur du le%ile ei secrete. C noi nu 'tim de ce face natura anumite lucruri. Avei &n fa un co il sntos 'i frumos 'i deodat &ntr*o zi rm&ne aralitic. Nu moare$ rm&ne schilod. 4oala se nume'te oliomielit. Putem noi acce ta s nu*l vaccinm2 Cui folose'te un infirm2 Care ar fi sensul condamnrii lui s nu se oat 3uca$ s nu oat aler%a 'i el ca ali co ii 'i s stea tot tim ul &n crucior2 7tii ce i*a rs uns ea2 El ar &ntruchi a cantitatea de suferin e care oamenii o merit 'i de care$ cu a3utorul medicilor$ fu% de ea din ce &n ce mai mult... Natura e erfect 'i n*avem noi ce s ne amestecm c&nd ea decide ceva. 4ine$ a zis atunci 3udectorul$ o s v !%m la &nchisoare 'i o s &ntruchi ai ersonal cantitatea de suferin de care oamenii fu%. #ac o s constatm$ du ce vei fi li!er$ c nu v a3un%e$ o s ne mai vedem 'i &n orice caz nu vei mai utea s*i &nvai e co ii$ un model de rostie cum s&ntei. Poate v vindecai21 Avei dre tul s m condamnai$ a zis ea atunci$ dar nu s m insultai. Nu v*am insultat$ am s us e nume motivul entru care v condamnm. ,n le%e are alt denumire$ entru rostie ur le%ea nu condamn e nimeni$ dar rostia cul a!il cade su! ara%raful cutare care ede se'te sectele duntoare. ) variant a celei din care facei arte se ridic &m otriva instruciunii co iilor$ s rm&n adic analfa!ei$ am de istat cazuri de astfel de rini !i%oi care interziceau co iilor s se duc la 'coal. 7i dumneata2 mi s*a adresat el mie. .usii acelea'i idei ca ale doamnei2 )ricum$ a r&s el ironic$ e'ti !r!at$ oate %&nde'ti$ hm1 conform virtuilor entru care urtm noi antaloni 'i cciul. Aici$ &n sal$ s*a r&s$ formida!il ti 3udectorul sta$ un om de v&rsta mea$ se vedea c e de trea! 'i ar fi vrut s nu m condamne rea tare. Ironia lui era afectuoas. C#om= 3udector$ i*am s us$ recunosc c am nutrit 'i eu acele

idei...D CAcum$ acum &n rezent$ a zis el$ le mai nutre'ti2D CNu ot s sca de ele dintr*odatD$ i*am rs uns 'i &n sal s*a rodus iar veselia mare. Qudectorul r&dea 'i el. CEi$ zice$ c&t &i tre!uie s renuni la ele2 A2 7ase luni e rea mult2 Ei$ hai$ s*i dm 'ase luni 'i dac &n &nchisoare o s faci o declaraie c e'ti com let resta!ilit$ i se va da drumul imediat. Nu oi s*o faci chiar acum$ aceast declaraie2 Te duci acas1D N*am utut s#o fac$ dac ea n*ar fi fost de fa$ a'i fi fcut*o. #ar dac n*ar fi fost de fa n*a'i fi utut s*i aud rs unsul la &ntre!area cu co ilul 'i nu mi*a'i fi dat seama de ceea ce &nseamn eroare. Cred c era cam icnit 'i m icnisem 'i eu trind cu ea. E curios lucru cum o femeie te oate z ci la ca 1" mai s use strelitul cu o uimire care su%era c nici acum nu era in afara acestei rime3dii$ adic de a se icni din nou. Nu nea rat &n vechea direcie$ dar &n alta$ s&nt destule idei care circul li!ere &n aer$ a'a cum circul micro!ii 'i virusurile. "7i ce face ea acum2" &l &ntre!ai. "7i*a terminat condamnarea$ e funcionar la un C.E.C.". "7i tot formida!ilisim a rmas2" "A!solutamente$ rs unse el$ &n%hiind o nou uic$ dar nu ne mai utem vedea$ s nu ne condamne din nou." "#ar tot o iu!e'ti1" "#a$ nu ot s*o uit$ sau mai !ine s us nu %sesc alta care s*o ecli * seze1" Iat deci c icneala nu*i trecuse. .au oate chiar femeia &l vr3ise entru toat viaa2... Kuicreala continuase &n acest tim 'i antreurile dis ruser din farfurii. Nu &nele%eam &ns de ce stteam mereu &n icioare "Ce facem$ domne2" zise 4acalo%lu iritat 'i lictisit$ adres&ndu*se %azdei$ laureatul Calistrat. "Eu zic s ne*a'ezm la mas$ le !a% &n !ida m*sii$ nu le mai a'te t 'i dac mai &nd&r%ie$ c&nd vin$ le dm e u3 afar"$ zise Calistrat a crui voce se alterase &n sf&r'it 'i &mi suna &n urechi cum i*o cunoscusem odinioar. A'a deci1 A'te tau$ ceremonio'i$ ni'te doamne$ desi%ur nu soiile lor$ altfel ar fi venit &m reun$ cine avea$ !ine&neles$ adic doar 9intil 'i laureatul$ fiindc 4acalo%lu divorase 'i nu mai vroia s se &nsoare cum &mi s usese 9intil$ iar Pantelimonescu a!ia &mi ovestise de ce nu utea s*o mai fac. Ne a'ezarm$ 4acalo%lu alturi de Calistrat$ eu &n faa lor$ cu 9intil 'i strelitul la drea ta 'i la st&n%a. #ar u'a se deschise 'i toi se ridicar imediat d&nd scaunele &na oi. M rsucii 'i vzui atru doamne care intrar cu o e- resie comun de veselie 'i si%uran c mai uteau &nt&rzia un ceas 'i nimeni din cei de fat n*ar fi &ndrznit s le fac vreun re ro'. .t &ne e situaie$ nu numai aici$ ci a'a &n %eneral 'i oriunde. Avui un oc 'i mai rmsei e scaun c&tva tim $ uluit de sur riz$ nu erau doamne$ ci ni'te t&r&turi$ una mai res in%toare dec&t alta. Nici mcar tinere1 Curve &n ra%ul ofilirii 'i desfi%urrii totale$ c&nd z!&rciturile 'i vineeala leoa elor$ rictusul vul%ar al %urii$ odinioar fra%ed$ o!razul altdat mat 'i fr ori a!ia mai uteau fi ascunse su! fardul %ros 'i ru3ul sidefiu /nu violent ro'u$ nu mai era la mod0. Ceremonial... .rutri de m&ini res ectuoase /&ntr*adevr$ nici un re ro' c &nt&rziaser mai mult de*o or$ deci nici scuze0$ scaune trase$ )lim ia$ 333$ stai l&n% mine$ te=n !ida m*tii$ eram decis s v dau e u3 afar$ dar te iu!esc 'i te iert$ doamn ?aura /9intil0$ facei cuno'tin cu dom= rofesor

Petrini$ hai zictir$ 333$ a vost !e vremuri rofesor 'i atunci din %re'eal$ ta3!$ !esmeticule$ vezi c e'ti %azd 'i tu l*ai invitat e dom= rofesor$ n*a venit el aici fr invitaia ta s ecial$ %are invitaie s ecial$ oa=s lece dac nu*i convine$ nu m indereseaz$ !a a'a mi*ai s us$ transmite*i filozofului invitaia mea s ecial$ mi*e dor de el$ dar acum vrei s faci e %rozavul fa de doamna ?aura$ nu i*a3un%e doamna )lim ia... M%dua$ stai$ domne$ l&n% mine s mai mi*alun%i melanholia$ te*am a'te tat ca e o amant$ cu toate c eu nu mai cred &n femei$ s&ntei toate ni'te curve$ 'i ar fi mai !ine$ domne$ s declarai asta deschis$ ar fi mai sim lu$ am evita mii de suferini$ dom= rofesor /'oa t0$ v*am avertizat$ chestia cu doa%a$ urmrii cu atenie1 Claudia$ d*l &n !ida m*sii e zdrelit$ sta i*a le%at diavolia chestia 'i a devenit im!otent$ o tra%edie care ne a'tea t 'i e noi$ dar 333$ mai t&rziu$ nu foarte t&rziu$ du chilele e care le !a%i &n !utoiul tu$ strelitul are un suflet sensi!il 'i eu o s*l salvez de individa aia 'i o s m mrit cu el$ o s vedei... Ce face$ domne$ chelneru sta$ stm cu farfuriile %oale$ mie mi*e foame... 7i %ura lui ca un !uzunar se leo'ti &n semn de dis re$ nimic nu era !un$ dac sttea el acolo rsit 'i &i era foame. Nici urm din melanholia declarat$ dar arc 'i a etitul &i era nesincer$ fiindc &nce u s mestece 'i s clefie fr chef c&nd chelnerul ne aduse strvi la %rtar$ a oi turnedo Rossini...

I9 Cum am mai s us$ nu numai somnul raiunii na'te mon'tri$ ci 'i o luciditate rea mare. .tro ind din !el'u% cu vin ro'u acest turnedo care &i lcuse$ sau mai !ine zis &l re arase c&ndva Rossini$ desco erii c nici )lim ia$ nici ?aura$ nici Claudia$ 'i nici M%dua nu erau ceea ce s iritul meu$ saturat de aerul rarefiat 'i a!stract al rece telor filozofice &n care trisem cel uin un an$ vzuse &n ele$ &n cli a c&nd intraser &n se areu$ adic ni'te t&rfe &n ra%ul decderii. ,nt&i aflai$ &n tim ul conversaiei care nu l&ncezi$ c )lim ia$ care se a'ezase l&n% %rasul Calistrat$ era vduva unui cunoscut com ozitor diri3or din ora'ul nostru$ diri3or care fusese rieten de ahar cu tatl lui Calistrat$ un vestit chelner meloman 'i amator de art$ avea &n casa lui ta!louri /nu uine0 de mari mae'tri rom;ni ai enelului 'i discuri cu inter retri rarisime str&nse 'i strate de decenii din leafa 'i !ac'i'urile lui de chelner 'i e care veneau s le asculte chiar 'i ersonaliti strine ale muzicii$ &n trecere rin ora'ul nostru$ e care &i aducea soul doamnei )lim ia$ acum aci de fa 'i vduv vesel. 8usese vesel 'i c&nd nu era vduv2 .e are c da. ,n orice caz de !ut &nce use s*i lac dinainte 'i anume du ce soul ei se trudise din %reu s*o &nvee. Avea oroare de !eiile lui din ricin c mare arte din no i 'i le etrecea sin%ur. Co ii n*aveau 'i totu'i &ntr*o zi$ e-as erat$ &i s use c vrea s divoreze. Muzicianul czu e %&nduri. "4ine$ &i zise$ disear vii cu mine." 7i o duse la restaurant. M&ncar$ el !u cu moderaie 'i e la uns rezece ei i se fcu somn. "8nic$ &i zise$ acum

mer%em acas." "Ai vzut$ &i s use 'i el$ n*am !ut nimic1" "Ce vrei s s ui2" "Pi acum mer%em 'i noi undeva unde e deschis &n la trei 'i unde s&nt amici 'i !em 'i noi cu ei un ahar." Amici2 Era curioas$ de'i &i era somn. "4ine"$ zise resemnat. #a$ amicii 'tia aveau un haz ne!un$ dar e la orele trei ica de somn. "8nic$ mer%em..." Nu$ cum s mear%$ rotestar toi$ acuma se vor de lasa la %ar$ acolo e deschis &n la 'a te. "P&n la 'a te2 N*o s stm &n la 'a te"$ zise ea &n%rozit. Nuuu1 o asi%urar ei$ nici vor!$ or s !ea c&te o cafea 'i %ata... Cafea2 #a$ !ur$ dar a!ia du aia venir ni'te sticle s eciale$ line de ian3eni 'i de raf$ le strase entru ei un chelner care &l cuno'tea e muzician. "8nic$ mi*e somn$ hai acas1" "Nu$ stai s vezi 'i tu cum e$ zise 8nic. Crezi c e u'or2 .*i dai 'i tu seama 'i s nu te mai %&nde'ti s divorezi..." "4ine$ nu mai divorez$ dar acum hai acas$ e 'a te..." "E 'a te2 Cum$ zise muzicianul$ dar acum se deschide este tot..." Adic tocmai acum s mear% acas2 ) luau de la ca ... Povestind$ doamna )lim ia era de o veselie tandr 'i senin$ ai fi zis c soul ei n*a murit 'i va ica 'i el aici cur&nd... "Ce*'i oate dori mai mult un zo mort2 zise Calistrat. ) nevast a'a %a tine1 >red c noa tea vine 'i de tra%e de icior s !ei un !ahar %u el1 Era zim atic1 Ca fost !eiv de rima clas$ de #umnezeu va fi ierdat..." "&n tim ce e tine #umnezeu n*o s te ierte$ c e'ti !eiv de*a doua clas"$ zise doamna )lim ia. "#e ce %onzideri2" "8iindc treci re ede este tre tele cele mai frumoase c&nd !ei$ ca s a3un%i la ultima &n care s te com laci." "7i %are ar fi dre tele alea2 Nu %unosc dre te..." "4r!atu*meu s unea+ la rima sticl te simi ca un &n%er$ la a doua ca un leu$ la a treia ca un orc. Tu a3un%i re ede &n faza asta$ sin%ura care &i lace..." "#e !a% &n !ida m*tii %u !r!atu*tu$ %u tot$ eu nu l*am vzut nici* odat ! drea ta &nd&ia 3= adoua$ % doar de la %ine am &nvat$ da% nu de la el 'i de la tata... E dre t$ &mi %er scuse$ tu nu tre%i ni%iodat de drea ta &nd&ia$ e'ti un &n%er 'i de*aia de iu!esc$ un !orc 3i un &n%er$ 333..." 7i aici Calistrat rsi furculia 'i cuitul$ se ddu e s ate 'i r&se la noi &ntr*adevr cu o ulena unui orc e care vinul l*ar fi transformat rin miracol &n om... Era !ine &m!rcat vduva muzicianului$ cltorea c&nd vroia &n strintate$ omenea des nume de ersonaliti din ca ital$ oameni de cultur$ dar 'i din sferele res onsa!ile$ care &i ddeau toate a ro!rile s schim!e valut 'i s lece. Era cam trecut2 Nici vor!. Cum de mi se ruse2 Numai &n )rient 'i &n E-tremul )rient femeile erau &nlturate de la treizeci de ani 'i !r!atul &'i aducea &n cas o floare de lotus de 'ais rezece$ care se ofilea 'i ea cur&nd 'i &i urma o a treia. #ar ce 'tie o astfel de floare de lotus fa de o floare de ma%nolie$ cum arta la atruzeci de ani vduva muzicianului2 Mi*o fi %hicit acest %&nd$ aceast com araie2 ,nvluit rintr*o anumit 'tiin de a fuma &ntr*un nor de rotocoale de fum$ se uita la mine cu acel sur&s 'i acea rivire care &i su%ereaz c de'i cineva te vede entru &nt&ia oar$ te cunoa'te de mult 'i ce !ucuroas ar fi s se afle sin%ur cu tine$ la ea acas sau la tine$ cu o cafelu alturi$ l&n% o veioz otolit$ care s te fac s n*o vezi c nu mai e$ desi%ur$ o feti$ dar nici at&t de !tr&n cum ar face*o o luminie a giorno su! care uneori 'i tinerii arat ridai$ 'i s

de eni cu ea vechi amintiri$ dintre cele care s oresc tandreea sufletului$ to esc as eritile$ nasc dorina unei intensiti rezente a cli ei$ mai &ncrcat de volu ti dec&t &m!ri'rile tinerilor care nu au un trecut 'i nu*i cunosc valoarea... #ar &n loc s*i rs und la rivire &nce ui s m ocu de vecina mea$ cea care &'i usese &n %&nd s*l sca e e strelit de formida!ila lui ti es$ din ricina creia toate femeile leau &n ochii lui. Aici &ns e'uai total $se uit la mine at&t de mirat /mirat c un astfel de ti $ care nu*i s unea chiar nimic$ &'i fcea iluzia c ar utea s*i lac0$ &nc&t m a uc un r&s dis ro orionat &n hohotele lui fa de li sa unui motiv a arent... Era o cioar$ dar cu un decolteu care lsa s se vad ni'te s&ni ce &i intrau a!solutamente su! nas 'i din ricina lor revenii la atac... "Cioar$ &i 'o tii$ cioar dra%$ ai ni'te s&ni minunai$ ei$ de ce te uii a'a ur&t la mine$ da$ ari ca o cioar$ nu fiindc e'ti !runet$ c ai fi i%anc$ ci fiindc mie &mi lac ciorile$ cum ciu%ulesc ele un !o! de orum! nedi%erat dintr*o !ali%$ sau duchii din coama unui cal e care se a'eaz. 9ezi c&t de modeste s&nt2 7i mai au 'i darul remoniiei. C&nd c&r&ie ele &ntr*un anumit fel$ s un ceva$ dac 'tii s le asculi... 8ii cioar dr%u 'i o s te fac s le simi orum!i... N*ai nici o 'ans cu strelitul$ oi s*i ari 'i un auto!uz 'i el tot e ti esa lui o vede... ,n tim ce tu &mi laci mie$ !iat t&nr$ de..." "...Alo$ alo$ filozofule$ nu de da la fedele noastre$ nu z&nt de nazul tu$ ai destule fede &n mahala da% cu nevast*ta$ o distins doamn$ n*ai fost !a a!il s te &m aci... Ce te le%i tu de el$ m$ !esmeticule$ ca 'i c&nd tu nu te*ai nscut tot &n mahala... ha$ ha... E-izd 3i o mahala aristo%ratic... At&da &i s un$ s nu se le%e de fedele noastre... #ar ce$ !$ toate s&nt ale tale$ ha$ ha$ vezi c... dom= rofesor$ dom= rofesor$ ce v*am s us... Atenie1 Am iu!it*o ca nimeni e lume$ am s lat*o e ca $ nu era femeie$ era un co il 'i sttea cu ca ul a lecat &n !aie 'i i*am luat ca ul 'i am dat cu s un$ i*am frecat rul ei mtsos 'i i*am simit &n alme nsucul$ %ura care se deschidea su! 'uvoiul du'ului de m&n 'i s atele &ncovoiat cu inelele s inrii dulci 'i fra%ede$ s*i dai viaa entru ea... H&$ h&1 H&&&... Cli e nemuritoare... .imeam 'i eu c am entru ce tri... 7i &ntr*o zi m*a do!or&t... &mi lsa !ileele... desene cara%hioase cu mine 'i ea... 'i dedesu!t$ isclit cu scrisul ei lat 'i !r!tesc$ uteai s ariezi e orice c nu era al ei$ mititica ta feti... A'a zicea. 9rea mereu sur rize... Azi nu mi*ai fcut nici*o sur riz$ mieuna ea... Aler%am$ cutam... Ce sur rize uteam s*i fac2... Mr%ele$ %a!lonzuri$ erle artificiale... M Costaichie$ dar a'a o sur riz !ine sculat$ s m scuze doamnele$ &i fceai tu2 #u*te$ m$ &n !ida m*tii$ tu crezi % asta e totul2 .cuz*m$ Costaichie$ rs unde la &ntre!are... . m ierte doamnele$ doamn )lim ia$ nu v su rai$ doamn M%dua$ stimat doamn ?aura$ he$ he$ ermitei*mi$ am avut o 'edin$ nu fac vreo aluzie la ersoanele de fa$ dar discutam 'i noi li surile 'i scderile noastre &n comerul de stat 'i unul c e !ine$ altul c e foarte !ine$ altul c e satisfctor cu li suri 'i ia cuv&ntul un ti din rezidiu 'i ne mustr$ tovar'i$ zice$ s nu ne culcm e ?aura... #oamn ?aura$ savurai confuzia$ ha$ ha$ nu v su rai$ a auzit 'i el... dar nu asta am vrut s s un. Costaichie$ tu te

l&n%i c n*aveai ce sur rize s*i faci... Ki*am us o &ntre!are1 8ii !un 'i rs unde la ea1 . une*mi ce mi*ai s us mie... Alde lucruri z&nt &n fond mai im ortante de%&t e-!eriena ta de armzar !uduros... 7tii ce mi*a s us mie$ dom= rofesor2 ?*am &ntre!at+ m$ o...2 #a$ zice$ dar se desf... re ede1 Cum re ede$ m !esmeticule2 Re ede$ zice$ imediat... Aoleo$ Costaichie$ i*am s us$ %rizonantu*la cu care te*a schim!at avea el secretele lui$ nu*i rm&ne dec&t s te faci ederast$ altceva nu i*a mai rmas... He$ he$ he... 7'''1 8ii atent1 Acum o s dea iar &n l&ns... #a$ cu lacrimi$ s vedei cum o s*i cur% 'iroaie$ ca la o !a!... Nu ot s s un c nu m*a iu!it$ altfel nu m chema ea s*o s l e ca $ mititica mea feti... #ar ar tre!ui$ doamne$ s ne urtm cu ele ca &n evul mediu$ s le unem o 'tam il de foc e s inare$ cu litera T s vad 'i cel care s*ar mai &ndr%osti de ea cine e 'i s nu*'i fac iluzii T sau C$ curv$ fiindc trdtoare oa= s nu s un mare lucru$ flecara credem c l*a trdat e altul$ dar e mine nu... .adic$ domne$ chiar a'a$ &n acela'i fel$ de Revelion$ &ntr*un ta-i$ cu o sticl de 'am anie... #omne$ dar omul mai trie'te 'i su! o dimensiune metafizic... Ho* aaa1 M Costaichie$ ascult aici la mine$ n*are valoare dec&t o sin%ur dimensiune. (nde e credina$ domne$ chiar a'a$ toate s&nt curve2 Ce oi s mai faci dec&t s*i iei lumea &n ca 2 #ar unde dracu s te duci$ fiindc oriunde te*ai afla$ tot de ele dai... 7i eu s&nt un om !un$ domne$ la toi am vrut s fac !ine 'i am fost rimit cu ietre$ h&$ h&.. h&&&... 4$ im!e%ilule$ nu mai l&n%e aici ca o oaie %ufurit$ r&de filozoful de noi$ %are nu 'tiu %um a !i%at aici. ,l invid s se care !&n nu*mi ies din !e eni... M Costaichie$ scuz*m$ s ui c e'ti un om !un 'i c ai vrut s fac !ine la toi. Nu te su ra$ dar ce !ine i*ai fcut tu ro riului rinte care te*a adus e lume 'i a muncit entru tine2 I*ai aruncat o !uca= de &ine c&nd l*ai vzut cer'etor la oarta lui 'i &n loc s te a ro ii 'i tu cu o vor! !un 'i s*i s ui ticuule$ hai &n cas$ nu mai sta tu aici c se uit lumea la noi 'i s chemi o femeie s*l des!race 'i s s ele 'i s*i faci 'i lui o su %ras 'i fier!inte s*'i mai vie &n fire$ tu i*ai zis$ c&nd el a s us$ !o%da roste$ Costai* chie$ !o%da roste$ i*ai rs uns tu$ s fie &n c... morilor Nu te su ra$ cum armonizezi tu fa ta asta cu ideea e care i*ai fcut*o c e'ti un om !un2 /8ii atent$ dom= rofesor10 Asta a'i vrea s 'tiu de la tine 'i altceva$ e cuv&ntul meu dac mai am s*i re ro'ez ceva... ,n cli a aceea$ Calistrat use m&na e o felie %roas de &ine 'i i*o trimise lui 9intil dre t &n o!raz. "Poi s*i re ro'ezi orice$ m&r&i el$ fr s se mai !&l!&ie$ cu condiia s*l dai afar e filozof e care nu l*a invitat nimeni." "4a da$ stri%ai$ tu m*ai invitat$ ro!a!il cu intenia ca e urm s m 3i%ne'ti." 7i &n cli a urmtoare str&nsei aharul &n m&n foarte calm 'i i*l aruncai &n ca . Nu*l nimerii$ se s arse cu z%omot sec &n erete$ a ucai un altul$ care i se fcu ndri &n frunte 'i &i deschise imediat o 'uvi de s&n%e ca o r&m ro'ie 'i ezitant$ nu 'tia &ncotro s*o ia$ s re nas sau s re s r&ncene. El nu simi aceast %&diltur$ dar simi a%resiunea 'i sri &n icioare. Rmsei lini'tit la locul meu$ a'i fi vrut s*o &ncasez$ ca e urm s ot s*i mut flcile. Ceea ce se 'i etrecu$ m omenii cu o loaie de umni &n ca $ ni'te mciuci moi$ care m nucir. .rir toi 'i ne des rir$ nu &nainte s ne a ucm de %ulere 'i s ni le ru em$ cu cravate cu tot. #ar &n tim ce eu m rea'ezam

%&f&ind la mas$ individul rea s fi uitat cu totul de sine$ se vedea c nu mai 'tie ce i se &nt&m l$ at&t de !eat era. "Ce e asta$ dra%$ zise doamna )lim ia scandalizat fr s se mire$ l*ai invitat sau nu l*ai invitat2" "#u*te &n !ida m*tii$ zise Calistrat cu o senintate nefireasc$ toarn*mi 'i mie un !ahar de vin." "#a= ce s&nt eu$ maic*ta21 Toarn*i sin%ur$ iar eu am lecat." "#a$ a%um &i !lac filozofii$ du %ura m*tii$ toarn*mi tu un !ahar de vin$ zdrelitule..." "#omnilor$ zisei ridic&ndu*m$ v urez &n continuare etrecere lcut$ a fost o ne&nele%ere$ n*am fost invitat direct$ ci rin 9intil$ lucru e care nu tre!uia s*l acce t$ o invitaie nu se rime'te rin intermediari dec&t &ntre rieteni..." ,n cli a aceea cioara m a uc de m&n 'i m trase 3os. Avea o m&n moale 'i fier!inte$ care m convinse mai mult dcc&t rotestele celorlali... C stai$ domne$ zicea 4acalo%lu cu dis re c fceam tot eu e sifonatul$ du ce rimul aruncasem cu ahare$ 'ter%e*te$ domne$ e o!raz$ nu simi c e'ti lin de s&n%e2 "N*are nimic$ numai %ine n*are s&n%e nu*i %ur%e"$ zise Calistrat care vz&nd c nimeni nu vrea s*i toarne &n ahar usese m&na e*o sticl 'i &'i turn sin%ur$ a arent si%ur e mi'crile lui$ dar vrs aharul 'i vinul ro'u se &ntinse ca o !ltoac e faa al! de mas. "7i$ de ce*ai dat tu$ m Calistrat$ cu &ine &n mine2 r&dea 9intil. 8iindc te*am inut o var &ntrea% cu &ine$ e care nu mi*ai ltit*o nici acuma$ c&nd ai luat Premiul de .tat1 9ai de remiul tu$ v*ai a ucat 'i voi acolo$ ni'te 'mecheri$ ai demontat ies cu ies un strun% nemesc$ l*ai desenat$ i*ai adus ici*colo c&teva modificri neeseniale 'i du ce l*ai !otezat rototi ul M.(.*(niversal%enev$ c&rnai$ ha$ %ata$ mari inventatori... . nu ne%i$ fiindc tu mi*ai s us$ ha ha..." "A'a se face !ro%resul$ zise Calistrat amenin&nd s toarne iar &n ahar$ !rima roat dinat s*a fcut din lemn 'i fie%are a co iat e aldul !&n &n zilele noastre..." ,n sf&r'it reu'i s um le aharul fr s*l verse. "4ine$ m Calistrat$ a'a e cum s ui$ dar de ce nu recuno'ti tu c l*ai invitat e dom= rofesor 'i erai treaz c&nd mi*ai s us c i*e dor de el 'i te*a uci acuma s*l 3i%ne'ti2 Asta e urtare la tine$ de om civilizat2" "Nu 'tiu$ nu m indereseaz$ dar s nu se le%e de fedele noastre." "E'ti cam tralala$ a'a i s*a nzrit 'i rima dat c&nd am !ut noi toi &m reun la deratizare$ c dom= rofesor se lea% de salariul tu... Hi$ hi1 Recuno'ti c e'ti cam tralala1 .*i s un de ce+ sta e un rete-t$ fiindc de la &nce ut$ &n s vie fetele$ te*ai urtat ur&t... 7i acum e !ine2 #ac rm&i cu o stea &n frunte2 8iindc rnile &n frunte nu se vindec fr urme 'i de c&te ori o s te !r!iere'ti o s*i vezi &n o%lind semnul de !r!at chi e' cum e'ti$ o s te &nfurii 'i o s s ar%i o%linda$ ha$ ha..." ,nce eam s m lictisesc... Nu etrecerile aran3ate s&nt cele mai reu'ite. 4acalo%lu$ a crui ranchiun$ rin ridicarea lui la ran%ul de 'ef al ecarisa3ului$ se to ise$ n*avea nici un haz cu desam%irea lui &n amor 'i cu dorina care i*ar fi srat inima lui !lea%$ s 'tam ilm femeile cu T sau C. .trelitul$ nu 'tiu de ce$ tcea$ 'i !utura && &nvineise arc$ ai fi zis c vinul alun%a viaa din el$ &n loc s*o !iciuie. Iar "fetele" tcute$ foarte atente$ stteau arc &n a'te tarea a ceva. Poate eu &i &m iedicam e toi s intre &n universul secret al %ru ului lor2 A%resiunea mea contra lui Calistrat &i deran3ase2 8iindc el nu fcuse dec&t s s un cuvinte$ care &n anumite &m re3urri nu mai au nici o

im ortan$ mai ales dac omul e !eat$ &n tim ce eu asv&rlisem cu aharul 'i "fetele" vzuser s&n%e... Era si%ur$ se s eriaser$ fiindc ridic&ndu*m de e scaun 'i s un&nd sec !un*seara$ nici una nu*mi arunc vreo rivire 'i nici 9intil nu s use ceva s m rein. M conduse &ns &n afar. "#om= rofesor$ zise$ 'i acuma ce facei2 9 ducei acas2" "#a$ zisei$ o iau e 3os 'i m duc acas. Nu rea m*am distrat." El r&se+ "Nu*i nimic$ lsai..." Parc mi*ar fi romis el o alt distracie mai %rozav$ de care &ns nu era si%ur ca s se an%a3eze... Pornii rin noa tea rcoroas de sf&r'it de se tem!rie. #e fa t m distram$ de'i ciocnirea mea cu Calistrat$ li sit de un fond de conflict real$ avea &n ea ceva %ratuit$ va% a!stract. Paharul care i se fcuse ndri &n frunte era &ns foarte concret$ un cio! i*ar fi utut nimeri &ntr*un ochi 'i la %&ndul c s*ar fi utut s rm&n individul chior$ m &nviorai 'i nevoia mea de violen 'i vul%aritate se otoli.

9 Cum se &m ac &ns ideea armoniei con'tiinei noastre cu cosmosul$ din rima mea carte$ cu ideea a ariiei erei ticlo'ilor din a doua$ &n care descriam o mutaie catastrofic &n con'tiina actual a omului2 Nu se &m cau$ dar nu m nelini'tii. ,mi s uneam c Gno a va fi ro!a!il actual &n cli a c&nd dominaia ticlo'ilor va determina o reacie a artizanilor vechilor valori 'i noua reli%ie su%erat de mine$ du ce un uternic %eniu o va relua /fiindc nu eram smintit s cred c 'i eu a'i fi un astfel de %eniu10$ se va rs &ndi 'i va intra &n conflict cu artizanii lui 4elial /a'a au fost numii de un vizionar american cei care au determinat odinioar distru%erea Atlantidei< noul 4elial ar urma s*'i fac a ariia$ fiindc terenul este re%tit0... "Cum ai utut$ &mi s use Ciceo uimit du ce termin de citit ,ra, s roiectezi o astfel de viziune minuioas 'i realist asu ra viitorului nostru2 Nu e nimic a ocali tic &n ceea ce s ui tu$ !a chiar s*ar utea afirma c e o viziune ractic$ %os odreasc$ &ns %rea de un resentiment care te a as la urm ca o iatr de moar. . 'tii c nu e'ti ori%inal$ cineva mi*a vor!it de o astfel de carte a rut &n America ?atin$ n*am reinut autorul$ dar titlul e Istoria uni'ersal a infamiei." "#esi%ur$ zisei$ ideile unui tim lutesc &n acel tim 'i mai muli oameni ot %&ndi acela'i lucru fr s se cunoasc. Are rioritate numai cel care le*a dat o mai mare for de e- resie 'i le*a scris &n* tr*o lim! de mare circulaie. Nu m*a'i mira s aud &ntr*o zi c nici Gno a nu e ori%inal. ?acunele mele de informaie$ &n ceea ce rive'te rezultatul ultimelor cercetri &n toate 'tiinele$ vor fi decisive entru destinul acestei cri. ,mi rm&ne or%oliul de a fi scris*o totu'i cel dint&i. Istoria aceasta universal a infamiei ce este$ un tratat2" "Nu$ cic$ s&nt ni'te ovestiri1" "Iat$ deci$ a mea e totu'i altceva$ se refer la viitor 'i e un tratat..." "Ce ciudat$ zise Ciceo$ ai scris o astfel de carte nea%r 'i totu'i nimic nu &mi are &n tine ne%ru". "Nu e nimic ciudat$ s*a s us 'i des re .cho enhauer$ cu ironie$ c &n viaa lui intim nu era deloc esimist 'i c s*a !ucurat de ea c&t a utut..." "7i

ce vrei s scrii acum2" "Acela'i lucru$ des re con'tiin$ dar &ntorc&ndu*m acum s re infinitul mic acauzal$ oceanul rimordial al haosului din care se na'te tot ceea ce rinde form. ?umea su!cuantic$ ornind de la aceea'i tez+ con'tiina este esena universului$ nu numai a fiinei vii$ ci 'i a lumii fizice. ,n fond e vor!a tot des re misterul omului$ des re care s*a scris tim de dou mii de ani &n s*a a3uns la e'ecul actual al filozofiei care a &m!ri'at dis erarea 'i a!surdul. 8izicienii &ns 'i*au vzut de trea!$ i%nor&nd ne utina filozofilor. 9reau s s un c ne a'tea t o nou aventur &n cutarea esenei noastre$ deschis de fizic rin desco erirea tranziiei cuantice$ a'a*numitul colaps, fenomen fundamental al &ntre%ului univers fizic. Nu e un fenomen !un entru lo%ica noastr$ fiindc de'i au trecut a roa e atruzeci de ani de c&nd se cunoa'te com ortarea stranie a luminii$ numai unda ei e-ist$ at&ta tim c&t n*o rive'ti$ dar &ndat ce un a arat de e- erien &i semnaleaz rezena$ adic o C rive'teD$ ea dis are 'i cum dm de cor uscul /cele dou entiti ale luminii$ fiind$ du cum 'tie orice elev$ unda 'i fotonul$ care e o articul0$ el nu mai e-ist 'i a are iar'i unda$ eveniment misterios 'i ilo%ic$ care a fost numit tranziie cuantic$ sau colaps, us su! ecuaie de .chrodin%er$ du at&ta tim deci tot nu se 'tie mai mult des re acest fenomen acauzal. Acauzat2 7i totu'i universul mare cauzal$ 'i cluzit de le%i$ se s ri3in e el. #e3a de la Aristotel$ rin 2i ica, aflm c Ana-imandru afirma acela'i lucru$ e care instrumentele noastre de e- erien l*au desco erit+ nici a a 'i nici un alt element nu st la !aza lucrurilor$ ci ceva diferit care e fr mar%ini 'i din care nasc$ s re a e-ista$ 'i cerurile 'i toate lumile din ele. %peiron# ul ceea ce %recii numeau nelimitatul, acauzal &n esena sa 'i s iritual$ con'tient 'i volitiv$ rea are du dou mii de ani ls&ndu*ne semne !izare &n a aratele noastre de e- erien. #e ce dis are fotonul &ndat ce dm de el 'i a are unda2 7i a oi rea are fotonul2 Ai zice c e o 3oac de*a v*ai ascunselea. Putem noi s evitm s %&ndim$ ie'ind din fizic / entru c fizicianul nu oate e- lica ceea ce a aratele sale nu arat0$ 'i numai astfel mai utem raiona$ c &ntre noi 'i evenimentul numit tranziie cuantic nu s*a rodus o atin%ere de care at&t e- erimentatorul c&t 'i fotonul s&nt contien&i" ?umina refuz s se lase "vzut" a'a cum e-ist ea &n univers$ ca realitate com lementar /und*foton0$ form&nd un sin%ur fenomen. Poi s ai un frison1 Noi care considerm c doar viaa vie oate avea astfel de reacii$ c lucrurile "moarte" s&nt moarte de*a !inelea$ oi s te uii la o iatr c&t vrei 'i nimic nu se &nt&m l &ntre tine 'i ea. Chiar nimic2 Asta nu vrea cumva s s un$ adic acest 3oc de*a v*ai ascunselea al luminii$ c nimic nu se etrece &n natur fr ca cineva Cs 'tieD2 .au mai recis$ fr intervenia unei con'tiine2 P&n acum am considerat lumina dre t dulcea und venit din soare s ne &nclzeasc chi urile 'i s %ermineze m&ntul. 7i deodat aflm... Ki se are enorm ceea ce &i s un2" Ciceo nu vroia s arate c e aiurit de ceea ce auzea. Prea %&nditor. "Chiar s*a demonstrat chestia asta2" zise el cu acea !nuial a omului o!i'nuit c multe drcovenii se ot s une$ dar nici una nu rezist %&ndirii ractice 'i o!i'nuite care$ ca s &nelea% ceva$ orne'te totdeauna de la cauz la efect. "Adic cum s crezi$ sur&se el$ c uit&ndu*te la o iatr$ iatra 'tie 'i ea de

chestia asta2 Auzi$ dra%$ se adres el nevesti*sii care tocmai ne aducea un latou cu sandvi'uri$ ce zice Petrini$ c sandvi'urile astea la care ne uitm noi acum 'i o s le m&ncm 'tiu 'i ele de noi..." Iz!ucnirm toi trei &n r&s. Ciceo chiar se aiurise$ mult vreme du aceea$ de'i schim!asem su!iectul$ o lumin de stu oare &i struia &n riviri 'i vedeam clar c dac a'i fi continuat e aceea'i tem l*ar fi a ucat nelini'tea... Curioas &ns$ doamna Po $ care &'i cuno'tea !ine !r!atul$ o!serv$ desi%ur$ c soul ei nu mai %&ndea cu toat mintea 'i reveni+ "Ce era cu sandvi'iirile acelea2" ". le lsm$ confirm el su oziia mea$ altfel nu mai dorm la noa te." "4a vreau s 'tiu$ zise ea$ n*o fi vor!a de !au*!au1" "Chiar !au*!au$ dar nu entru co ii$ ?avinia$ zise Ciceo$ e vor!a de o nou dovad a e-istenei lui #umnezeu$ dar demonstrat rin com ortarea fr lo%ic a elementelor." "#umnezeu e ilo%ic acum2 zise doamna ?avinia. Nu mai e !unul rinte care s ne !a%e &n rai sau &n iad du fa tele noastre2" .oia lui Ciceo era 3urist. .e cunoscuser ca "adversari"... Ea a ra interesele unei uzine fa de un salariat care c&'ti%ase &n instan s i se lteasc salariul din urm e tim de un an c&t tim fusese concediat e nedre t< uzina refuza totu'i s e-ecute hotr&rea 3udectoreasc< salariatul i se adresase ersonal lui$ lui Ciceo$ care 3udecase conflictul de munc$ &ntre!&ndu*l foarte nedumerit ce valoare are un verdict &n 3ustiie$ dac ractic$ totu'i$ o uzin nu ine seama de el2 7i atunci se &nt&lniser ei doi$ 7tefan Po $ 3udector$ 'i ?avinia Mure'ianu$ 'efa serviciului 3uridic al acelei uzine. "Considerai c hotr&rea noastr a &nclcat le%islaia muncii2" o &ntre!ase el. "Nu tocmai1" rs unsese ea. "Avei du!ii2 Atunci de ce n*ai fcut recurs2" "Avem du!ii asu ra orientrii olitice a salariatului." "Pltii*i salariul din urm conform hotr&rii noastre 'i lsai alte or%ane s*l dea &n 3udecat entru orientarea lui olitic." "Ar &nsemna s*l !%m la zdu $ lucru e care nu*l dorim$ rs unsese 3urista. E un vestit maistru oelar$ dar face e tiranul la cu torul ..M.$ nu ine seama de nimeni$ nu formeaz cadre$ streaz CsecretulD numai entru el 'i face C%revD c&nd nu i se lte'te c&t cere."= "Ei$ c&t cere2" "Mult1 #e atru*cinci ori salariul tarifar." ",nseamn c l*ai mai ltit..." "#a$ &n s erana c ne va forma cadre noi."= "Totu'i oelarii lui au de us favora!il." "#a$ dar nu v &ntre!ai de ce a a'te tat un an de zile &n s ne dea &n 3udecat$ du ce l*am concediat2" "Nu$ de ce2" "A a'te tat s*l chemm &na oi$ s ne loconim &n faa lui$ cum se mai &nt&m lase." "#eci v*ai mai loconit2" "N*am avut &ncotro." "7i ce s*a &nt&m lat de nu l*ai mai rechemat2" "Am cerut Re'iei s ne deta'eze tem orar un maistru oelar 'i ne*a trimis unul care nu e chiar Cre%ele oeluluiD$ ca maiestatea*sa Truan >heor%he$ dar care a acce tat totu'i s*'i desvluie secretele !ieilor de e latou 'i s ne formeze cadre. E un maistru mai t&nr$ cruia nu*i um!l %ura toat ziua lud&ndu*'i vechii atroni 'i artidul socialist &n frunte cu Titel Petrescu$ e care noi$ comuni'tii$ cic$ l*am fi curat." "A'a deci1 Totu'i nu entru acest diferend olitic l*ai dat afar.=" "7i entru1 Toate la un loc." "8acem dis3un%erea necesar$ dintre conflictul de munc 'i o iniile u!lice$ &i ltii salariul din urm 'i &n ceea ce rive'te re rimirea lui &n uzin facei recurs 'i invocai motivele olitice$ nu at&t de %rave &nc&t s fac o!iectul unui

roces ca atare$ dar incom ati!ile cu o rean%a3are." "A'a deci1 e-clamase t&nra 3urist$ credei c nu ne*am %&ndit2 #ac invocm motivele astea$ el va fi de fa 'i nu numai c nu le va ne%a$ ci 'i le va susine ridic&nd %lasul cu vehemen. A'a e el$ un astfel de ti 1 Nu*l intereseaz ce s*a schim!at &n 3urul lui. )elul$ altceva nu 'tie$ 'i Titel Petrescu1 9 &nchi uii c rocurorul nu e us acolo s fac e filozoful$ s*'i dea seama c !tr&nul oelar e de fa t un om sim atic 'i inocent &n iluziile lui social*democrate." "8ir*ar s fie1 e-clamase 'i t&nrul 3udector. Ce e de fcut2 Totu'i$ ce v &m iedic s*i l* tii salariul din urm2" "Nu at&t salariul vrea el$ fiindc e un om cu stare$ are casa lui$ !iei rofesori care c&'ti%$ 'i mai ales /aici e !u!a10 nu 'tiu c&te iu%re de m&nt la ar$ multe$ e care le cultiv nevast*sa< e ameninat s fie trecut la chia!uri dac se afl c nu mai e oelar. Am vor!it cu el1 Ar renuna la salariul din urm dac l*am re rimi." "Re rimii*l1" "Nu vrea directorul1 Nu mai are &ncredere &n el$ l*am mai re rimit$ cum v*am s us$ de c&teva ori1 Are dre tate$ !tr&nul nu*'i mai oate schim!a mentalitatea$ am avea numai necazuri cu el 'i &n la urm tot aici am a3un%e." "4ine$ cole%a$ dar atunci de ce v*ai rezentat at&t de ne re%tii la roces2" Aici t&nra 3urist tcuse un tim $ a oi e-clamase+ "Nu v amintii2 Martorii no'tri au trecut de artea lui 'i erau aceia'i !iei care veneau la direcie 'i se l&n%eau c maistrul Truan nu*i &nva 'i e ei nimic$ &i &n3ur de mam 'i le tra%e mereu 'uturi..." "C&t e de !tr&n2" "Cincizeci de ani1 Arat mai !tr&n$ din ricina m&ncrii 'i a !uturii$ e un fel de Qohn 8alstaff$ dar e care nu l*a vzut nimeni r&z&nd..." "Ai vzut iesa2 Cum e$ domni'oar$ m refer la inter rei$ !ine&neles1" ",nc n*am vzut*o$ dar am recitit*o. A'a fac totdeauna &naintea unui s ectacol cu iese mari$ nu ot urmri de!itul actorilor$ care au tendina s &n%hit e nersuflate te-tul$ ca s*'i un 3ocul lor &n valoare 'i nu sensurile ad&nci ale iesei. M 'i enervez c&nd &i vd cum nu %&ndesc deloc la ceea ce le iese din %ur 'i atunci recitesc iesa dinainte$ mai ales c&nd e vor!a de .ha:es eare..." "7i mai avei curiozitatea desnodm&ntului2" "4ine&neles1 M &nc&nt mereu sur riza re licilor 'i oezia care cur%e din ele... #ar dac actorii s&nt chiar ro'ti$ sau ru distri!uii &n roluri$ mi se &nt&m l s 'i ies din sal. .e s une &ns c s ectacolul sta ar fi chiar !un." "#omni'oar$ &mi ermitei s v invit eu la acest s ectacol2" #omni'oara acce tase 'i du un an se cstoreau. 4user la nunt vin trimis de "re%ele oelului"$ din ivniele lui de la ar... P&n la urm fusese re rimit la cu toarele ..M.$ dar fr rero%ativele de altdat 'i mai ales du ce 3udectorul &l avertizase c un nou conflict cu uzina$ 3ustiia nu*l va mai soluiona &n favoarea lui. ,mi ovestiser toate acestea cu mult mai multe amnunte 'i cu acea und secret de emoie &n %las cu care &nvluim adesea tot ceea ce s*a &nt&m lat cu noi c&nd am &nt&lnit fiina iu!it. Ceea ce mi se rea &ns incredi!il mie$ care e'uasem cu at&tea fiine iu!ite$ era fa tul c eroii acestei reu'ite erau aci de fa 'i nici un %est$ nici o um!r &n riviri$ nici o &nd a unui %&nd nee- rimat nu su%erau c este aceast oveste &n care un 3udector 'i o 3urist se &ndr%ostiser unul de altul$ cu chi urile a lecate &ntr*un dosar /care coninea o semnificativ e-isten &nt&rziat &ntr*o lume la

care nu se utea ada ta0$ nu trecuse nici o furtun$ nici un nor %reu care s le z%&l&ie sau s le &ntunece senina lor iu!ire /de'i ceva trecuse$ c&nd el &'i dduse demisia ca 3udector 'i &nce use s ractice avocatura+ s*ar fi utut s n*o ractice$ s fie adic res ins ele !arou 'i el 'tiuse c o astfel de rime3die fusese real0$ &i &ndisem ani &n 'ir &n tim ul vizitelor mele+ era cu utin$ &mi s uneam$ s nu se ascund &n s atele acestei armonii le bourdonnement sourd du desordre fatal care zace &n orice fiin uman$ a'a cum desco erisem eu &nt&i la Nineta Romulus$ a oi la C rioara$ du aceea la Petric$ 'i total$ din lin$ co le'itor$ la Matilda2 P&n 'i mama fusese silit$ ca s*'i reca ete lini'tea$ s o ru &n floarea v&rstei$ fr s se des art$ cu tatl meu. /) chinuia %&ndul c omul de care ea se &ndr%ostise o m&n%&ia 'i o sruta de fa cu ea e sora ei mai mic 'i nimic n*o utea face s cread c se mulumiser am&ndoi doar cu aceste srutri a cror vinovie era ru mascat de rudenie< 'i e ea o srutase astfel$ cu aceea'i rivire a rins$ cu aceea'i 3u!ilaiune oar! a instinctului triumftor< nu acce tase s i se tur!ure entru toat viaa sufletul1 mai !ine nu1 mai !ine fr el$ dec&t s un st &nire e cli ele ei viermele sc&r!os al %eloziei... de ce nu utuse redeveni senin acce t&ndu*l a'a cum era2 entru c resimise ce era &n ea$ murmurul$ rumoarea din ad&ncuri a desordinei$ o auzise &n acele cli e de trdare 'i$ desi%ur$ se s eriase...0 Nimic &ns nu rz!tea &n afar din viaa acestui cu lu$ &n afar de o continu lenitudine &n &nele%ere. #esi%ur$ flacra nu era s ectaculoas$ dar le lumina$ cum am s us$ din lin$ micul lor destin. Era frumoas ?avinia2 ?a &nce ut mi se ruse c nu$ dar nici o femeie nu e &n mod a!solut frumoas sau ur&t &n n*o cuno'ti. C rioara nu fusese frumoas c&nd o &nt&lnisem2 C&nd m rsise &ns desco eream c&t e de ur&t. E-ist$ cum 'tim de fa t foarte !ine toi$ frumusei ascunse. #ar 'i ur&enii la fel de !ine ascunse$ a arenele$ cum se zice cu &ndre tire$ s&nt &n'eltoare. ) ur anatomie nu ne oate s une mare lucru$ de'i rima noastr reacie se roduce comi&nd o du!l eroare$ datorit iluziilor e care le investim !rusc &ntr*un chi zis frumos$ 'i re ulsiei la fel de instantanee &nt&lnind un chi ur&t. #ar cine oate ne%a c un chi oate fi frumos entru c e ur&t2 7i altul ur&t tocmai fiindc e at&t de frumos2 Nu se oate e- lica astfel de ce$ de ild$ o ur&t %se'te un su er! !r!at 'i una frumoas uime'te e toat lumea acce t&nd unul 'i !tr&n 'i idiot 'i !eiv 'i infidel. 8rumuseea 'i ur&enia fizic se metamorfozeaz 'i se retra% &n faa unor realiti suflete'ti care s ectatorului &i sca . ?avinia$ du ce am cunoscut*o mai !ine$ era deose!it de frumoas. N*o ot descrie$ o !runet %rav 'i lini'tit$ fr vreun cusur fizic$ cu o e- resie iz!itoare de cldur uman 'i devotament care &i s unea din rima cli $ dar fr emfaza !i%ot a unor soii$ ci cu rietenie+ s&nt druit !r!atului 'i co iilor mei< dac vrei s ii la noi toi &m reun$ te vom iu!i 'i noi. Ceea ce se 'i &nt&m lase. Casa lor$ orele de s&m!t seara e care le etreceam &m reun erau entru mine$ cum am mai notat aici$ locul de refu%iu$ oaza &n care reveneam s m odihnesc 'i s uit de nisi ul de'ertului vieii mele afective. Asta nu &nsemna c nu &ncercam s*i tur!ur$ cum fcusem acum relat&ndu*i lui Ciceo strania com ortare a luminii &n a aratele

de e- erien$ fr s fiu &ns iniiat$ ca un fizician$ &n acest fenomen. . e* culaiile &mi a arineau.

9I "#a$ ?avinia. zisei. #umnezeu e ilo%ic 'i acauzal. .*a s us asta tim de dou mii de ani /avem dovezi destule$ de ild$ a'a*zisa lui dre tate$ sau fla%rantele lui nedre tai< A!raham cruia &i cere s*'i 3ertfeasc fiul ca s*i dovedeasc credina e o istorie naiv$ de adormit o oarele$ &n realitate n*a venit nici un &n%er care s o reasc m&na fanaticului$ co ilul a fost &n3un%hiat 'i nu numai o dat &n tim ul erei noastre 'i fr ca aceast 3ertf s folo* seasc cuiva0$ dar l*am 'i intero%at adesea 'i aceia dintre noi$ care se credeau cu rin'i de starea de %raie$ ne*au rs uns totdeauna c nu utem$ cu mintea noastr$ s trundem ceea ce e de ne truns. #ar acum am &nce ut s dm de urmele lui 'i ce credei c a fcut c&nd i*am forat c&teva secrete2 A fost silit /sta e cuv&ntul10 s se arate. Cum2 .*i ovestesc$ ?avinia..." 7i reluai s eculaia fantezist des re 3ocul de*a v*ai ascunselea al luminii. Co iii ascultau 'i ei curio'i acest !asm modern din care nu se &ntruchi a &ns nimic care s*i fascineze$ c lumina !a a rea$ !a dis rea$ nici o minune$ asta uteau face 'i ei cu o lantern... ?avinia$ ca 'i soul ei$ arta incredul$ dar nu an-ioas. ?a urma urmei$ rea ea s s un$ totul oate fi adevrat$ dar &ntruc&t ne*ar schim!a chestia asta destinul2 Tot vom muri1 7i atunci2 "9 amintii v&lva e care a rodus*o desco erirea radiumului2 reluai eu. A fost du aceea studiat 'i ce s*a aflat &n le%tur cu radioactivitatea sa intens2 ,nt&i c atomii si se dezinte%reaz &ntr*o manier foarte ciudat$ de'i nucleele s&nt a!solut identice$ unele e- lodeaz$ altele nu. Conform crei determinri2 Am utea fi tentai s emitem i oteza c &ntre cele dou nuclee ar e-ista o deose!ire e care noi n*o o!servm$ dar alte cercetri au silit e fizicieni s admit i oteza indeterminrii$ manifestat 'i &n alte fenomene$ cum ar fi cel al tranziiei cuantice. #ar nu asta e at&t de fra ant &n com ortarea radiumului radioactiv. I s*a desco erit eriodicitatea desinte%rrii$ care$ du cum o s vedei$ ne d de %&ndit. Avem &n fa o ast* fel de ietricic radioactiv s zicem de dou %rame. .*a calculat at&t de e-act tim ul desinte%rrii ei &nc&t s*a &nscris cifra BASM de ani$ c&nd din dou %rame mai rm&ne unul$ ietricica se reduce adic la 3umtate. #u ali BASM de ani$ se reduce iar la 3umtate. 7i a'a mai de arte$ du fiecare erioad$ din 3umtatea care a mai rmas$ se reduce 3umtate. #a$ dar asta e mereu$ &n la sf&r'itul lumii. Rm&ne totdeauna o 3umtate care se reduce la 3umtate$ tim de mii de miliarde de ani &na oi s re haosul infinitului mic. Cercetai$ cercetai$ arc ne*ar s une CcinevaD cu ironie$ c o s v lmurii !u'tean." "Adic acest CcinevaD cine ar fi2" zise ?avinia. "Hm1 Cineva care C'tieD." "M &ndoiesc$ zise Ciceo deodat decis s nu acce te inacce ta!ilul. #e C'tiutD nu 'tim dec&t noi. Astea s&nt fenomene din mecanica universului$ care oric&t de misterioase ar fi$ tot fenomene mecanice rm&n. (niversul n*a

dat &n acum ceva mai !un dec&t omul. Restul e un 3oc or! al ener%iei$ cauzal sau acauzal$ din care$ e adevrat$ am ie'it noi. Cum am ie'it$ e interesant de aflat$ recunosc$ dar arc..." 7i tcu. "#ar arc$ ridic el %lasul$ tot mai mare chef am s !eau un ahar de vin dec&t s*mi s ar% ca ul cu... apeironul!" 7i &l 'i !u$ cu sete$ acel ahar$ demonstrativ. Co iii$ care 'tiu c&nd tatl are humor$ r&deau. "A'adar$ Ciceo$ zisei$ nu vrei s mer%i mai de arte." "Nu1" rs unse el cu acela'i %las rin ale crui modulaiuni co iii discerneau ceva nes us de vesel$ &nc &nare infantil$ asemntoare cu a lor$ furie instinctiv &m otriva a%resiunii acestui apeiron. "Nu$ re et el$ fiindc 'i a'a$ &n ceea ce m rive'te$ s&nt furios e savani c m*au silit s aflu c cerul nu e mai &nalt de dou*trei sute de :ilometri. Eram mult mai fericit c&nd credeam c e fr limite$ dec&t eram c&nd 'tiu c e doar o o3%hi 'i dincolo de el$ vidul$ un &ntuneric &ncrcat de orcrii mortale$ iradiaii care ar ucide &ntr*o cli e oricine ar &ncerca s intre &n el. Ce*am aflat2 C s&ntem rizonieri &ntr*un ocean de %aze. Parc m 'i sufoc c&nd m %&ndesc$ &n tim ce &nainte mintea &mi z!ura fr hotar 'i cerul era lca'ul minunilor." "E'ti un om de ti medieval$ zisei$ refuzi s acce i c m&ntul se mi'c." "#a$ 'tiu$ >alilei$ eppur si muo'e, &n la urm o s*mi s ui$ Petrini$ c vreau s ne retra%em rin duri$ s !em la te de ia 'i s ne radem cu o !ucat de coas. 9reau doar s s un un lucru sim lu$ c afl&nd c cerul care mi*a &nc&ntat co ilria nu mai e acela'i$ nici eu n*am mai rmas acela'i$ &n tim ce !unica sttea 'i se uita la el ceasuri &ntre%i &n 'ezlon%ul ei$ fericit. Iar eu %&ndesc$ chiar c&nd e al!astru ca eruzeaua+ e frumos$ dar dincolo de el e un &ntuneric de smoal. Iadul1" "#e ce$ zisei$ e firmamentul. )rion$ o catedral de lumin$ Calea ?actee..." "#a$ %ala-iile$ ni'te melci$ des re care ni se s une acum c fu% unele de altele cu mare vitez... ,ncotro dracu fu%2 Cic universul e &n e- ansiune." "Ai vrea s fie fi-2" "4ine&neles1 Adic s fie &n mi'care fi-$ cum e soarele 'i lanetele. Asta mai mer%e1 .au cum s&nt norii$ care se mi'c$ dar nu dis ar$ nu s&nt &n Ce- ansiuneD. Cred c savanii 'tia s*au icnit la ca . Am auzit de unul care a vrut s un :otul &ntr*o ecuaie. . arate c un mr din care tai felii e c&t m&ntul. (n olonez1 P&n la urm a &nne!unit1 G'tia totdeauna au vrut s arate c s&nt mai %rozavi dec&t alii$ au format o diet &n care orice de utat utea avea dre t de veto asu ra ma* 3oritii. 7i atunci inamicul a %sit un trdtor care a zis veto 'i le*a invadat ara. "#a$ zise ?avinia$ lui nu*i lac chestiile astea1 ,ntr*o zi am %sit la Consi%naia un !inoclu mare de c&m $ nu vroiam s*l cum r$ dar m*am uitat rin el 'i l*am luat. ,i aducea o cas de la un :ilometru chiar su! nas$ vedeai rin fereastr ce fac oamenii &n ea ca 'i c&nd ai fi fost cu ei &n odaie. 7i &ntr*o sear m*am uitat cu el la lun 'i l*am stri%at+ 7tefane$ vino s vezi luna de*a roa e$ e e-traordinar. #ar el+ nu vreau s vd luna de*a roa e. #ar de ce2 A'a1 ?as*o acolo$ unde e... s stea acolo unde*o 'tiu eu1 7i n*a vrut$ dar co iii mureau de curiozitate..." "#a$ zisei$ a s us adineauri ceva foarte adevrat$ c omul nu mai e acela'i du ce desco er ceva. Asta &ntr*adevr ne oate nelini'ti+ dac nu mai e acela'i$ e &n !ine sau &n ru2 ,nainte omul era mai mult un aventurier &n cutarea fericirii$ astzi a devenit un aventurier

&n s irit$ vrea nea rat s afle$ cu mi3loacele 'tiinei 'i nu rin ur s eculaie filozofic$ cine e$ ca s oat 'ti ce*o s devin. #ar de3a aceast aventur ne cost$ * o insecuritate mai mare$ e care nimic n*o com enseaz$ fiindc marile uteri au us m&na e acele desco eriri ale savanilor$ cu a3utorul crora &'i ot nimici adversarul &n c&teva minute. Cu aceast ers ectiv$ e clar c nu mai utem contem la$ fermecai$ )rionul. #ar nu mai utem da &na oi$ e rea t&rziu1 (nii s un asta cu e-altare+ nimeni nu mai oate da &na oi roata istoriei$ incluz&nd &n asta 'i ro%resul 'tiinelor$ o !inefacere1 #a$ dar 'i o nelini'te mai mare. Cum o s ie'im din aceast aventur fr recedent$ chiar &n i oteza c omenirea va 'ti s &nlture ameninarea !om!ei cu hidro%en2 9reau s s un$ &n afara asiunii de a cerceta$ ce ne mai lace s facem2 8iindc tocmai ascultam astzi la radio un fel de rele%ere$ e care individul o inea cu aerul cel mai firesc din lume c s une ceva util 'i raional+ cum s ne or%anizm tim ul li!er1 8r s*'i dea seama c farmecul tim ului li!er tocmai &n asta const$ s nu*l or%anizezi$ fiindc din cli a aceea a &ncetat s mai fie li!er. Tim li!er &nseamn s faci ce vrei$ adic s dai curs &n voie oricrei tentaii$ fr sentimentul de cul a!ilitate c &n felul acesta &l ierzi$ acel tim . .i%ur c &n tim ul tu li!er oi or%aniza$ s zicem$ o e-cursie$ dar numai dac ai chef. Ai zice c nici nu merit s iei &n seam asemenea rostie$ dar s&nt 'i oameni care du orele de munc nu simt !ucuria dis oni!ilitii$ ci un fel de vid$ cu atracie s re ceea ce UCor%anizeazD alii$ aran3amente$ &nt&lniri undeva$ 'i tocmai lor li se adresa individul de la radio$ &n loc s*i lase &n ace s desco ere sin%uri ceea ce i*ar &nc&nta s fac. Ideea din su!te-t era$ desi%ur$ %ri3ulie$ nu cumva omul fr tim li!er or%anizat s fac vreo rostie$ s a%ae vreo fat e strad$ s se &m!ete sau s fac scandal. Aici e temerea+ erfecta or%anizare a vieii omului de m&ine$ cu diminuarea uterii ima%inative 'i dis ariia artelor. #e e acum muzica simfonic a rsit armonia 'i e-celeaz &n disarmonie$ roduc&nd asu ra asculttorului nu vechea ma%ie$ ci o tur!urare nervoas de istat de medici dre t nociv$ iar ictura a czut &n decorativ. Cha%all$ Picasso$ Chirico$ #ali s&nt ultimii mari ictori$ iar scul tura s*a a!stractizat 'i ea$ &n cutarea CesenelorD. #esi%ur$ esena formelor oate is iti$ dar &n ractic ele se confund$ un ca de femeie re rezentat rintr*un ou ne duce cu %&ndul 'i la un ou$ re rezentat rintr*o femeie. N*ar fi ru dac am %&ndi+ femeia e un ou$ dar o %in e mai de%ra! un ou dec&t o femeie 'i &nc acest ar!itrar al esenelor ne*ar deran3a cel mai uin dac n*am %&ndi+ rostia asta oate s*o fac 'i un co il1 * ceea ce a 'i dus la admiraia m&z%liturilor co iilor 'i a artei rimitive." "4a s s un dre t$ mie &mi lace arta rimitiv$ zise ?avinia. M amuz$ dim otriv$ are mult ima%inaie." "#re t s*i s un$ zisei$ nu 'tiu ce s*i rs und$ dar dac m ui la am!iie &i fac 'i eu$ din lemn$ un vr3itor african de care oi s te 'i s erii$ nu numai s te amuzi. #ar dac m ui chiar s imit$ cu modelul alturi$ un Moise de Michelan%elo$ &i declar c nu ot oric&t m*a'i strdui$ du cum nici o fraz mozartian$ &n tim ce o simfonie modern m*ar is iti$ fiindc sunetele ei nu e- rim nici un mister$ adic nici o coeren..." "Poate c n*o sesizm noi21 zise ?avinia. Pe rimvar eram la 4ucure'ti &ntr*o s&m!t 'i ne*a invitat o cuno'tin la un

concert &n care se c&nta entru &nt&ia oar la noi ceva de Enescu." "*i.tuorul", zise Ciceo. "#a$ ceva cu sufltori$ dar arc nu erau nici flaute$ nici clarinete$ un fel de !ee. #ar nu erau nici fluiere$ fiindc se sufla &n ele dintr*o arte. #iri3a .ilvestri. Ti*ti$ ti$ f&$ f&$ f&$ su*'u*sum fi$ fi$ fi$ n*am &neles nimic$ da= nu numai eu$ nici n*a durat c&teva minute 'i totul s*a terminat. .ala$ %hea1 Nici un fel de a lauze$ o tcere neo!i'nuit la noi$ unde se a laud at&t de u'or. N*aveai ce s &nele%i$ fiindc &ndat ce sufltorii ai fi zis c voiau s &nche%e o melodie$ cum s ui tu$ c&t de c&t coerent$ diri3orul o reteza !rusc 'i iar o luau de la ca cu 'i*su*su 'i fi*f&*fi1 7i atunci se &ntoarce .ilvestri s re sal$ era la Ateneu$ 'i zice+ domnilor$ e o ies %rea$ deose!it de !o%at 'i dificil$ ermitei*mi s*o mai c&ntm o dat. 7i a c&ntat*o1 Acela'i lucru$ oric&t ai fi fost de atent 'i tot nu uteai s distin%i vreo tem melodic. .*a a laudat ici*colo. ,n auz$ uin 3en rintre melomani. 9d c vine s re noi cuno'tina care ne invitase$ era cu nevasta$ aveau locuri &n alt arte. CEi$ zice el asudat$ ro'u la fa. 9*a lcut2D CNuD$ zic eu. CNu v*a lcut$ sau n*ai &neles2D CAm &neles erfect$ zice 7tefan$ dar nu ne*a lcut1D C#a21 s une cuno'tina noastr. Mie 'i*acum &mi !ate inima1D 7i &'i fcea v&nt cu !atista$ at&t de tur!urat era. A'a c vezi1" "?avinia$ am o !nuial$ zisei sur&z&nd. Nu cumva cuno'tina voastr era com ozitor2" "Nu 'tiu$ era com ozitor$ 7tefane2" "#a$ zise Ciceo$ un t&nr com ozitor." "E normal1 zisei. ,ntre ei$ com ozitori$ ictori 'i chiar romancieri$ se &nele% erfect. Nu mai fac art entru marele u!lic$ ci numai entru ei &n'i'i." "Totu'i Enescu e mare$ zise ?avinia$ 'i nu numai &n 3apsodii. 7i oate c &ntr*o zi o s ne lac 'i *i tuorul." "Nu zic c 'i mie &mi lace Pasrea de foc a lui .travins:i$ dar n*a'i lua*o cu mine &ntr*o insul$ e un disc$ dintre cele zece care m*ar constr&n%e i oteza unui e-il"$ rs unsei. "%propos, zise Ciceo$ ai mai fost e la 4ucure'ti2 7i fiindc nu rs unsei &ndat$ co ii$ zise$ %ata$ la culcare." Nu &nt&rziar s se ridice dec&t at&t c&t s arate c nu se su un ei numai la un sin%ur &ndemn. Tre!uia s vie un al doilea$ a oi o ameninare$ a oi &nt&rziatul &n srutri care tre!uiau s fie at&t de tandre 'i insistente &nc&t Ciceo$ dar mai ales ?avinia s*'i ias u'or din e eni+ haide$ dra%$ a3un%e odat$ 'i le smul%ea !raele str&ns &ncolcite de %&tul ei 'i le ardea una la fund$ chiar scoas de*a !inelea din srite. 8etia 'i !iatul o 'ter%eau chicotind...

9II Erau e-cedai de dra%ostea co iilor &n tim ce eu tre!uia s &ndur &n fiecare sear arsura unui %&nd care m fcea s*mi ima%inez &n la halucinaie o scen ale crei detalii &mi alun%au somnul 'i &mi fceau sufletul rizonier fr sc are+ .ilvia mea sttea la mas cu un strin 'i tre!uia s vad a oi cum e dus la culcare 'i mama ei se retr%ea &n dormitor cu acel strin. Astfel$ sin%uric$ fetia mea tre!uia s adoarm de fiecare dat cu o nedumerire &n sufletul ei inocent+ unde e tata2 7i mama$ ce face ea acolo cu omul la 'i nu doarme cu mine2 Cum se a ra ea de aceast nedumerire2

Putea ea a oi$ &n tim ul zilei$ s mai fie vesel 'i &ncreztoare2 Mai utea ea sur&de2 Tandreea ei s ontan mai utea &'ni2 7i s se adreseze cui2 Tatl nu era a roa e 'i venea s*o vad doar duminica$ iar e mama tre!uia s*o vad cum &i servea acelui om ceaiul$ dimineaa$ cum se %tea a oi s lece de*acas 'i leca &m reun cu el cu ma'ina$ entru ca la &ntoarcere s*i un su &n farfurie$ s stea de vor! cu el$ nu mai terminau de vor!it1 "#a$ &mi mrturisea ea$ ci vor!esc$ ci nu mai termin$ ci cu at&ta vor!1" 'i alteori seara s se %teasc "se %te'te mama$ se uit &n o%lind$ ci nu mai termin ci$ ci cu at&ta %tit" 'i s*o lase sin%ur. s se duc la "o rece ie". "#es2" "Nu rea des$ ta*taaa$ dar..." "#ar ce2" Nu mai 'tia ce vrusese s s un cu acel dar..." "#ar mama te iu!e'te$ se oart frumos cu tine1" "#a$ dar..." "Ei$ ce mai e2" ".e ceart cu Mircea..." 9a s zic a'a &i s unea ea acelui Mircea$ e nume1 Adevrat$ cum i*ar fi utut s une+ tat &n nici un caz$ domnul nu$ dar nici nenea1 "Ei 'i2 .e &nt&m l s se mai 'i certe lumea..." "#a$ ta*taaa$ dar$ ci nu mai termin cu at&ta certat..." "Chiar2" Nu rs undea. Era clar$ nu se certau des$ nu se duceau des la rece ii$ dar atunci c&nd se certau 'i se duceau la rece ii erau &m reun 'i e ea o uitau. ,n acele ore$ !une sau rele$ mama nu mai era a ei. 7i nu mai era a ei nici c&nd o duceau la culcare 'i ei doi rm&neau sin%uri. "Tata se %&nde'te la tine tot tim ul$ &i s uneam$ 'i c&nd o s te faci mai mare o s oi veni la mine 'i s stm tot tim ul &m reun." At&t$ nu riscam s*i s un s vie de e acum$ s*ar fi utut s n*o mai vd niciodat$ cci tim ul c&nd ea ar fi a3uns la v&rsta s o teze era incomensura!il$ 'i ru t de mine at&ia ani s*ar fi &nstrinat de mine 'i o iunea ar fi fost cu totul nesi%ur. ". nu*i s ui mamei ce vor!im noi1 E un secret al nostru. 9om fi numai noi doi$ tata nu se mai &nsoar." "Ta*taaa$ dar de ce nu vii 'i tu mai des2" "Eu stau de arte$ mi*e %reu s viu." "Pi ia trenul1" "Iau eu trenul$ dar am serviciu 'i nu ot li si dec&t duminica." Ne lim!am rin ora'$ ca mai &nainte$ dar un alt ora'$ cu mari !ulevarde 'i cu o nesf&r'it mulime de oameni e strzi. Trecuse mult tim &n s m lini'tesc$ &n s*mi dau seama c nu mai era nimic de fcut$ sufletul .ilviei era de3a scindat$ tata rmsese el ta*taaa$ dar cu mama se &nt&m lase ceva$ n*o iu!ea numai e ea$ ci 'i e Mircea$ care 'i el se urta frumos cu ea$ dar... Ascundea multe acest dar$ &ns am &neles c mica ei fiin se a ra !ine$ era vesel$ m&nca 'i dormea !ine 'i &ncetul cu &ncetul se !lindase &m otriva a ceea ce la &nce ut o nedumerise$ ca nu mai utea s se &ncread &n &ntre%ime &n dra%ostea mamei$ se &nde rta de ea$ &ncoleau &n inima ei sin%urtatea 'i inde endena$ sentimente remature$ dar nu a stoare$ !a chiar &i lceau$ &nce use s fie o!raznic 'i &nc &nat$ &'i retr%ea 'i ea afeciunea entru mama e-act &n msura &n care mama 'i*o retr%ea entru a i*o drui lui Mircea$ e-as er&nd*o e Matilda$ iar acel minus din viaa ei zilnic$ tata$ n*o fcea s sufere$ dim otriv$ ai fi zis c &i rea !ine$ iar &m re3urarea c erau trei care se ocu au de ea &i s orea sentimentul de inde enden 'i li!ertate. Totul era &n faza inocenei. #ar ce*o s se &nt&m le mai t&rziu2 7i iar mi se str&n%ea inima+ dac &n sufletul acestui co il$ silit s afle de tim uriu rea multe$ nu va a rea ceva dur &m otriva oamenilor$ cinismul$ ironia necrutoare$ ne&ncrederea &n fidelitate 'i rceala &n iu!ire21 7i m strduii

mult vreme s*o vor!esc de !ine e mama ei$ s*o asi%ur c numai e ea o iu!e'te$ c 'i Mircea e un om !un. "Ci$ ci tata$ Mircea are doi !iei mari$ ci s&nt studeni &n An%lia... Ci dac 'i eu o s &nv !ine$ ci m trimite 'i e mine &n An%lia1" "I*auzi1 Mai e &n atunci. P&n atunci ori moare m%arul$ ori iere samarul." "Ci nu &nele%1"= "Ci mi*e %reu s*i e- lic1" 9rusesem s*i s un c &n atunci ori nu va mai fi &n situaia s*o oat trimite 'i e ea &n An%lia$ ori se va des ri mama ei de el 'i*o s fim iar'i &m reun. >&ndisem c&tva tim acest lucru$ fr s m !izui la &nce ut e vreo certitudine$ &n afara fa tului c sur rinsesem adesea o nostal%ie e chi ul Matildei. )dat des rii$ ura ei &m otriva mea se stinsese 'i urmase o tcere asemeni unei vetre &n c&m care a devenit deodat cenu' 'i asu ra cruia s*au lsat$ misterioase$ dar nu moarte$ marile tceri ale haosului$ lumea strin de efemerele noastre atimi$ cerul &nstelat$ noa tea vie cu adierile ei de v&nt fo'nind rin ier!uri$ &n mi3locul crora numai omul oate fi &m cat$ %&ndind+ s uii totul$ s nu uii nimic 'i s nu*i ese. El sin%ur oate urta &n suflet acea$ conflictul$ ne sarea$ lini'tea$ s!&rlirea$ ieirea$ dis ariia cu o!razul li it de mama lui$ m&ntul$ e su rafaa cruia str&n%&nd &n m&ini !ul%rii$ oate muri r&n3ind cu sfidare sau cu dra%oste care s*l fac din ticlos$ frate al tuturor e-tinciilor. Matilda se omenise silit s se %&ndeasc sin%ur /adic fr mine0 la ceea ce fcuse. Chiar la rima mea vizit$ du 'ase luni /fiindc &mi era insu orta!il %&ndul s*i mai vd vreodat chi ul0$ o %sisem vesel 'i cu riviri care se fi-au asu ra mea ca odinioar$ fr s se sinchiseasc de !r!atul ei care era de fa$ ca &ntr*un 3oc ce reedita arc &n mod straniu situaia &n care ne aflam noi doi c&nd ea era mritat cu Petric. P&n ce &ntr*o zi &mi ddui seama c nu m iluzionam. M rimi ca altdat &n orele ei de mare e- ansiune a sufletului 'i chiar reedita &ntr*un anume fel scena de e v&rful dealului cu Petric. #esi%ur$ soul ei nu se urc &n vreun co ac$ ci &'i stra o im enetra!il 'i calm fi%ur. "Tu ai luat masa undeva2" m &ntre!. "Nu"$ zisei$ de'i m&ncasem. "Nici noi. Mircea a!ia a venit" /de unde venise2 Era duminic$ a$ da$ 'ta!ii 'tia s&nt adesea chemai nu numai duminica$ ci 'i la miezul no ii10. M invit deci la mas 'i acce tai. .ilvia &ns avu o com ortare nelini'titoare$ &n tim ul mesei &nce u s se 3oace cu lin%ura &n su $ s se f&&ie e scaun$ s clefie intermina!il carnea &n %ur 'i s arate o surzenie total fa de ameninrile mamei. .ur rins$ scoas din srite$ &n la urm$ Matilda o lesni$ dar .ilvia nu se tur!ur c&tu'i de uin$ vrs aharul cu a e mas 'i e- resia de im ertinen de e chi ul ei nu se 'terse. "Ce e cu fata asta2 e-clam Matilda uluit$ e din zi &n zi mai o!raznic. 9ictor$ ia urecheaz*o tu niel$ o fi crez&nd c dac e'ti tu cu ea$ o s*i iei a rarea." ".ilvia$ zisei$ ce e rostia asta2 Ai 'ase ani$ nu mai ai atru$ e'ti fat mare1" 7i o luai &n !rae de e scaun 'i o usei e %enunchi$ dar cor ul ei era ea n$ e- resia de &nstrinare$ nu*'i mai li i cu tandree ca ul de o!razul meu. #a$ co ilul nu mai era cu totul inocent$ era clar c simise nefirescul invitaiei maic*sii 'i nu*'i utuse e- rima rin cuvinte desacordul+ &l e- rimase &ns &n felul ei. "4ine atunci$ eu am lecat$ zisei$ dac nu*i lace s stai cu mine la mas". Nu era un re ro'$ 'i nici nu*i s u*

sesem aceste cuvinte ca s*i su%erez vreo m&hnire din arte*mi$ scont&nd un re%ret din artea ei. ,nc de la aceast v&rst a ar &n noi stri sihice foarte coerente 'i de mare inerie$ nu ot fi de lasate nici rin vor!e$ nici rin ameninri 'i nici rin ede se. M&hnire &ns simeam 'i &ntr*adevr tre!uia s lec dac nu vroiam s*i fac ei 'i mai mare ru. Avea dre tate$ locul meu nu era acolo$ micul ei suflet nu acce ta amestecul$ ca 'i c&nd$ cunosc&nd*o !ine e maic*sa cu antenele instinctului$ ar fi intuit eroarea &n care ne*ar fi atras e toi &ntr*un 3oc &n care ea refuza s intre. "Mer%i cu mine la lim!are2" o &ntre!ai ridic&ndu*m. #du din ca scurt cu rivirea imo!il+ nu1 Nici nu tre!uia s*o &ntre!$ era clar c nu utea atunci s m ierte entru c acce tasem s iau masa cu maic*sa 'i cu Mircea. "9ictor$ zise Matilda$ mer% eu la lim!are$ am s*i s un ceva1" .ilvia se &nsenin c&nd auzi 'i deodat &mi sur&se+ "Pa$ tata$ ci c&nd mai vii2" ) luai iar &n !rae$ o srutai$ s usei !un ziua lui Mircea 'i o a'te tai a oi e Matilda &n strad. 7tiam c n*avea nimic s*mi s un 'i dac avea nu acum &mi va s une$ vroia doar s*'i dea seama entru &nce ut dac mai uteam comunica. Nu %re'eam$ ne lim!arm vreo dou ore 'i &ntr*adevr nu*mi destinui nimic. .chim!aserm &ns mii de cuvinte$ a roa e &n 'oa t$ cuvinte incolore$ ca ni'te etichete e sticle %oale$ care nu se mai ciocneau &ntre ele$ nu mai scoteau sc&ntei ca altdat$ ci ne icurau doar o mare lini'te &n inim$ o mare destindere 'i o va%$ o nedefinit 'i li sit de temei s eran. #ac o mai iu!esc. #esi%ur$ &i s usei. Ca 'i la &nce ut. #a$ 'i ea simea acela'i lucru. .e mira cum de*am a3uns noi aici. ") fi vreun !lestem"$ zisei. "7i eu m*am %&ndit$ zise. .*i s un un secret+ nu*l iu!esc e Mircea." "7tiu c nu*l iu!e'ti1" "#ar m iu!e'te el ca un ne!un1" "#a$ 'tiu c te iu!e'te ca un ne!un1" "?ucru e care nu l*am simit la tine dec&t la &nce ut." "Nu l*ai simit nici la &nce ut$ i s*a rut." "Nu*nu1 Altfel nu*l lsam e Petric." "#a$ ai %re'it c l*ai lsat1 Mi*ai s us*o de at&tea ori." "Nu$ vroiam un co il 'i am avut !nuiala c Petric$ cu !oala lui$ nu utea s mi*l dea." "Mai !ine$ utea ie'i un co il cu ereditate &ncrcat." "Nu$ m*am interesat$ !oala asta nu e ereditar." "Parc oate cineva s 'tie cu recizie total ce e ereditar 'i ce nu e1 #eci am dre tate$ m*ai iu!it cu remeditare$ ca s faci un co il." "7i eu1 Te*am iu!it$ dar n*a li sit 'i remeditarea." "Nu$ nu m*ai iu!it deloc 'i asta s*a vzut &ndat ce ne*am cstorit." ".*i s un un secret1" ",nc unul2" "#a$ eu nu ot s iu!esc1" "7tiu c nu oi s iu!e'ti. #ar &i ie'i din fire c&nd cellalt &nceteaz 'i el s te mai iu!easc." "#a$ &mi ies din fire$ nu ot s triesc fr s fiu iu!it1" "Mare desco erire1 Cine oate tri fr s fie iu!it2" "Tu$ de ild$ n*ai nevoie 'i tu 'tii asta 'i am &nce ut s te ursc c&nd am desco erit acest lucru." "#a$ fiindc am rmas la rerea c rolul femeii e s iu!easc 'i s &ntrein flacra iu!irii$ de*aia i*a dat natura frumusee 'i farmec." "7i al !r!atului2 El ce rol are2" ".*o ocroteasc1 #e*aia e &nzestrat cu for 'i echili!ru." "#a$ vezi$ nu ne*am &neles1" "Nu e-ist &nele%ere1" "Nu2" "Nu1" "Atunci ce e-ist2" "E-ist iu!ire$ acolo unde ea se na'te$ e-ist 'i &nele%ere. .&nt le%ate. #esi%ur$ nu lua asta &n sens a!solut$ nu totdeauna unde e-ist iu!ire e-ist 'i &nele%ere. . un doar c e %reu de conce ut c doi oameni

care nu se iu!esc se ot &nele%e. Tolstoi se &ntre!a+ ce*i ine e oameni &n via2 Rs unsul cred c e al lui$ nu al meu+ iu!irea. Asta &n mod a!solut 'i nu nea rat doar &n sens cre'tinesc 'i nu e-clusiv &ntre se-e. Poi$ de ild$ iu!i omenirea$ sau natura$ sau doar co iii$ sau animalele$ fiindc fr iu!irea de ceva am redeveni fiare. .au 'i mai ru$ am a3un%e s ne iu!im doar e noi &n'ine$ devenind mon'tri. Nu e adevrat c tu nu oi iu!i$ fiindc altfel n*ai mai da na'tere la iu!ire &n altul. Ar &nsemna c te iu!e'ti mult e tine$ lucru res in%tor$ care nu oate atra%e dec&t tot e un ins res in%tor. )r nici rimul tu !r!at$ nici Petric$ nici eu 'i nici acest Mircea nu s&ntem in'i res in%tori." "Toi ceilali da$ nu s&nt$ dar tu e'ti." "#a$ se oate ca tu s nu fi vzut &n mine dec&t ceea ce am res in%tor. Toi avem &n noi ceva care st&rne'te re ulsia$ dar nu uita c 'i virtutea /vor!esc de cea adevrat0 oate fi res in%toare entru un ticlos." "#eci eu s&nt o ticloas1" "#a$ cam e'ti1" "7i totu'i mi*ai s us c m iu!e'ti &nc1 Iu!e'ti o ticloas2" "Iu!e'ti un ins res in%tor2= "#a$ cu s erana s*l schim!1" "Nu s*ar zice c ai avut vreodat &n suflet s erana1 .au mai !ine zis ai vrut s m schim!i rin distru%ere$ rin anihilare1" "Ha*ha1 Ai vzut tu destul &n tine un om a crui trufie nemsurat retindea s i se ridice &n fiecare zi c&te o statuie." "9*ai emanci at 'i iat ce iese din voi1" "#a$ nu mai vrem s v %&dilm la tl i." "Cltorie s r&ncenat s re inta voastr$ visul uitat al matriarhatului. )amenii de 'tiin au desco erit c s&ntei mai vitale dec&t noi 'i o luai &n serios. 9itale$ da$ dar nu &n s irit$ unde roducei numai dezordine." "7i voi nu roducei. Rz!oaiele le facem noi1" "Rz!oaiele le face #umnezeu 'i se clocesc 'i &n ura dintre !r!at 'i femeie." Matilda csc &ndelun% 'i cu mare voio'ie. "M dor icioarele$ zise$ hai s intrm undeva 'i s !em o cafea$ continum acolo1... )rice a'i fi crezut$ zise ea a oi du ce intrarm &ntr*un mic !ar 'i ne a'ezarm$ c oi s a3un%i$ afar de conta!il." "N*am a3uns$ zisei$ fiindc n*o s rm&n conta!il 1us7u( la fin de mes 1ours." "Tot mai s eri2" "Nu s er$ s&nt si%ur1" "#ac ai acce ta ca Mircea s se ocu e de cazul tu$ ar fi at&t de sim lu 'i. n*ai mai sta &n acest ost nici mcar o s tm&n. .ituaia nu mai e aceea'i ca acum cinci ani1" "Hai sictir1" "Asta e o rostie1 ,ntre oameni civilizai lucrurile astea se aran* 3eaz. )ric&t am vrea noi s credem c s&ntem des rii$ &n realitate nu s&ntem 'i nu utem fi total des rii. Chiar dac n*ar e-ista .ilvia. 8osta soie &'i a3ut fostul so$ fostul so o a3ut 'i el e ea$ actualul so &l a3ut 'i el e fostul so... E normal1 Iu!esc am&ndoi aceea'i femeie... /Mi*ai s us c m iu!e'ti ca la &nce ut10 #ar c&nd mai e-ist 'i un co il21" "Aha$ de*aia m*ai invitat tu la mas1 8ormm aceea'i familie2" "Nu fi rost1 9reau s s un c avem interese comune1 Nu i*ar lcea ca .ilvia s 'tie c tatl ei e rofesor universitar2" "4a da$ dar .ilvia va afla 'i cui datorez eu aceast favoare$ lucru care mi se are sca!ros1 Prefer s 'tie c voi fi iar universitar rin ro riile mele sforri1" "#ar .ilvia nu va 'ti niciodat1" ",nt&i c va 'ti$ fiindc &i %hicesc %&ndul+ ace 'i armonie &ntre noi trei$ lucru im osi!il$ fiindc nu se oate uita c acest 'ta! mi*a luat co ilul$ &n tim ce 'tia c el mai avea doi. 7i e urm chiar dac .ilvia nu va 'ti c Mircca m#a a1utat, o s 'tiu eu$ 'i asta &mi face sc&r!1 Mai !ine 'i*ar fi fcut alt dat datoria 'i nu m*ar fi lsat

s fiu condamnat. M*a lsat1 7i &n tim ce eu eram la ocn$ re%tea terenul s*mi ia co ilul." "Nu el i l*a luat$ ci eu1" "7i asta crezi c se oate uita2" "Am s re ar aceast %re'eal cum o s ot. ) s i*o trimit e .ilvia &n vacane de c&te ori o s vrei$ 'i c&nd o s se fac mare nu va mai fi ro!lema c fetia i*a fost luat. Pe urm tu o s te cstore'ti 'i o s ai co iii ti$ e'ti &n lin tineree$ n*o s*mi s ui c o s te resemnezi 'i n*o s*i refaci viaa1" A'adar$ asta era e- licaia strii ei de s irit$ totu'i vrusese &ntr*adevr s*mi s un ceva ie'ind cu mine la lim!are. Ce nu mer%ea21 Ce rime3die simise c o amenin2 Nu era o eni%m$ .ilvia se &nde rta de ea$ fie c &'i desco erea tatl$ de'i se s une c asta vine mai t&rziu$ fie c o fcea de e acum s lteasc$ %hicindu*i &n mod o!scur vinovia de a fi adus &ntre noi un strin. #eci nici &ntre!rile dac o mai iu!esc nu fuseser at&t de %oale. ) is itii+ "Consider viaa mea refcut$ nu m intereseaz s mai triesc de*aici &nainte cu o femeie &n aceea'i cas. #ar cu ea2 Acest lucru nu*l afirmai. ,'i a rinse o i%are 'i %&ndii c m&inile &i tremurau$ dar nu un tremur erce ti!il$ mai de%ra! o anume disarmonie &n mi'crile de%etelor. Ce !izar$ credeam c m*am des rit de ea definitiv 'i iat c a fost suficient ca Matilda s se a ro ie iar de mine$ chiar &n acest fel care nu m &ndre tea cu nimic s*mi fac iluzii$ ca s uit tot ceea ce &mi fcuse 'i s*i su%erez$ rin declaraia mea$ c voi tri sin%ur$ c oric&nd se oate &ntoarce. Chiar doream aceast &ntoar* cere2 #esi%ur$ &ns &n condiii ideale+ s revin la starea ei de dinaintea cstoriei noastre$ lucru care nu mi se rea im osi!il$ at&t de &ncredinat eram c m iu!ise cu adevrat$ &n cei doi ani$ c eu rmsesem acela'i 'i c schim!area ei ulterioar era ine- lica!il$ strin de ea$ nefireasc$ asemeni unei maladii misterioase de care$ du divorul nostru$ se vindecase. "4ine$ &mi s use$ o s trie'ti sin%ur &n cas$ de'i eu nu cred fiindc nu te*ai des rins de tot de mine 'i nu oi iu!i e cineva cu rm'iele alteia &n suflet$ dar ce te &m iedic s acce i ro unerea mea2 Crezi c e un ru mai mare s te la'i a3utat$ dec&t s aduni cifre 'i s faci !ilanuri conta!ile o t ore e zi$ tu care arzi de dorina de a avea iar'i &n fa studeni$ 'i s le vor!e'ti des re ceea ce te asioneaz2 ?as vanitatea deo arte$ f o se araie &ntre trecut 'i viitor 'i raioneaz+ de fa t cine m*a dat e mine afar din (niversitate2 ,n ultima instan factorul olitic$ re rezentat rintr*un anume Mircea$ care din la'itate$ a'a 'i e dincolo$ oi s*i s ui cum vrei$ a &nchis ochii c&nd tre!uia s*i deschid... Re et$ e'ti &ndre tit s*l 3udeci cum vrei$ fiindc oricum ai dre tate1... Ei !ine$ acum$ acela'i om vrea s*'i &ndre te %re'eala$ at&t c&t se oate$ fiindc anii de u'crie nu mai oate nimeni s i*i dea &na oi$ &nele%i2 Nu te a1ut, &ndrea t o %re'eal." "Ai vor!it tu cu el1"$ "Nu$ zise Matilda hotr&t$ dar s&nt si%ur c oate 'i vrea s*o fac." "#eci$ zisei$ s*i ofer eu lui 'i ie o mai lini'tit con'tiin." "Nu fi naiv$ crezi c at&t el c&t 'i alii se er elesc &n somn fiindc ar avea ceva e con'tiin2 Politica a!stractizeaz fa tele 'i le &nlnuie de la cauz la efect$ asta s*a &nt&m lat entru c altceva s*a &nt&m lat mai &nainte 'i o s se mai &nt&m le c&t tim oamenii vor tri e m&nt+ toi s&ntem vinovai$ nimeni nu e vinovat. P&n va a rea acea societate ideal &n care fiecare vom lti rom t entru erorile noastre$ o s mai cur% a e #unre$ acum nici mcar dac moare unul nu

e o ortun s*i rscolim erorile$ fiindc asta ar duce la desco erirea altor erori 'i asta la altele1... A3un%em de arte1 7i cine ar %aranta c nu se vor roduce astfel reacii im revizi!ile$ care ar st&rni nenorociri 'i mai mari$ e o scar chiar catastrofal." "A'a %&nde'te el2" #a$ a'a %&nde'te. 7i tu reacionezi ca 'i c&nd n*am tri &ntr*o lume dat /nu cea mai !un$ acum$ dintre lumi$ totu'i dat$ cu realitile 'i le%ile ei !rutale0$ tu %&nde'ti mereu c e-ist chiar acum osi!ilitatea unei lumi ideale 'i &i 3udeci e oameni du aceast viziune a ta uto ic." "#a$ a'a este$ a'a reacionez$ dar instinctiv 'i nu raional$ fiindc a'a simte fiina mea c oate e-ista &n armonie cu ea &ns'i. Raional ai$ adic acest Mircea$ are dre tate$ fiindc altfel ar tre!ui s nu mai fie ceea ce este$ asta e soarta lui$ e care 'i*a asumat*o 'i chiar dac$ s zicem$ ar fi 3udecat 'i condamnat$ el n*ar recunoa'te c a trit &n eroare. Nu erau erorile lui! .au aceste erori s*au nscut din altele$ mai mari$ consecine ale determinrilor olitice$ %eo%rafice 'i istorice$ cu rdcini e-tinse 'i ad&nci 'i foarte &nde rtate. Iar as iraia lui$ a acestui Mircea$ este s ne &nsu'im 'i noi ca indivizi ceea ce 'i*a &nsu'it el 'i alii ca e- oneni. #a$ se face$ o orul e &nele%tor &n totalitatea lui$ el are o filozofie e care o e- rim 'i cel mai umil individ anonim+ asta e situa&ia! 8ilozofia acce trii rin &nele%ere. Chiar &l auzi e c&te unul+ ce era s fac$ dra%$ asta e situaia1 A'a %&ndesc 'i eu raional. 7i totu'i nu &nele%$ adic nu ot s*mi asum %re'elile altuia$ de'i le &nele% sau mai !ine zis mi le e- lic. Mi*ar fi u'or s*o fac$ dar instinctiv m dau &na oi$ fiindc ar &nsemna$ rin &nele%erea mea$ s*mi dau %irul entru noi erori. Cine &mi %aranteaz$ ce for$ ce mecanism social constituit 'i eficace$ c odat ce &mi dau %irul /odat1 &ntr*o situaie %rea$ e-ce ional0 nu vom face a oi noi a!uzuri de uterea 'i situaia &n care s&ntem u'i chiar 'i fr situaii unice$ dificile$ date" Nu*mi %aranteaz nimeni$ fiindc legea nu e &nc zei$ &n aceast inevita!il 'i dureroas erioad de tranziie. .in%ur ai s us c nu e oportun s 3udecm chiar toate erorile. ) s*mi rs unzi c asta nu e ceva nou &n lume$ de acord$ s&nt tot at&t de filozof ca 'i acest Mircea$ dar eu &mi asum alt destin 'i nu ot fi /nu din virtute$ ci din ne utin0 com licele lui sau al oricrui altuia1" "Ce s zic$ e-clam Matilda cu ironie$ i*ai ede sit de i*ai omor&t1" "#a$ 'tiu$ Petric m*a &nvat ceva e vremuri &n ale rofeiei$ nu va trece mult 'i victime 'i cli se vor &nt&lni la acela'i !anchet$ vor ciocni unii cu alii aharul$ vor etrece 'i se vor str&n%e reci roc de umeri cu emoia sincer &n suflet c s&ntem toi oameni 'i erorile$ de fa t$ nu s&nt ale noastre$ sau s&nt ale tuturor. M*a'i altura 'i eu$ sincer vor!esc$ la etrecerea aceasta a uitrii %enerale$ dac$ hm1 Mi*e %reu s*i s un$ o s m mai %&ndesc 'i dac v intereseaz /adic e tine 'i e Mircea0 o s v s un..." "#eci nu vrei1" zise Matilda. "Acum &n nici un caz1" "#e ce2 ?as teoriile 'i s une a'a$ omene'te$ ce te &m iedic1" "A$ da1 e-clamai 'i eu arc aduc&ndu*mi aminte de ceva ca 'i c&nd a'i fi fost de acord c &n atunci m inusem de teorii$ strine de fa t de adevratul motiv al reaciei mele. ,n rimul r&nd$ continuai$ entru c lucrez$ 'i lucrez !ine$ al doilea$ s&nt informat ce se red acum la (niversitate &n materie de filozofie$ nu m intereseaz. Am s us acum fiindc s&nt convins c lucrurile se vor schim!a. %tunci a'i utea chiar s acce t ca domnul Mircea s &ndre te ceva din eroarea e care

n*a utut s n*o comit fa de mine1 9ezi ce &nele%tor s&nt1 Nu s&nt a!surd1" 7i iz!ucnii &n r&s1 M credeam$ ca altdat$ soul ei$ uteam r&de 'i 3u!ila st &n$ a'a*zic&nd$ e situaie. Reacia ei &ns fu de o !rutalitate total 'i a!solut. Atunci$ e loc$ nu zise nimic$ urm o tcere &n%heat 'i strin$ ne ridicarm de la mas 'i ne des rirm. A arent %oal de sens sau dttoare de lini'te$ ace ad&nc &ntre dou inimi &nstrinate$ dar care s*au iu!it odat$ discuia m ls cu un sentiment tur!ure c eram ameninat fr sc are. Aceast &nt&lnire fusese de mult re%tit$ mi se ro usese ceva 'i eu res insesem or%olios aceast ro unere. Acum mi se reau ridicole re licile mele$ ca 'i &ntre!rile ei dac o mai iu!eam. #dui &n cele din urm din umeri. #ar duminica urmtoare %sii u'a &nchis. Ie'i doar$ &ntru t&rziu$ servitoarea$ care &mi s use c nu e nimeni acas$ au lecat undeva &ntr*o e-cursie. 7i c&teva duminici rimii acela'i rs uns. ,nelesei+ n*aveam s*o mai ot vedea e .ilvia. ,ncercai zadarnic c&teva luni$ cei uin s*o rind la telefon. Cine e acolo2 auzeam %lasul c&nd al Matildei$ c&nd al acelui Mircea$ c&nd al servitoarei. Matilda 'i soul ei &mi &nchideau telefonul fr un cuv&nt$ iar servitoarea avea laca ei+ nu s&nt acas$ s&nt lecai. ,ncercai nu duminica$ ci &n zilele lucrtoare$ 'i anume dimineaa$ c&nd 'tiam c ei s&nt chiar lecai. #ar servitoarea ddea din ca re et&nd aceea'i lac. #ar fetia2 (nde e fetia2 7i ea era lecat. (nde2 Nu 'tia.

9III "Tot n*ai reu'it s*o vezi2 zise ?avinia du ce rmaserm sin%uri. ?a urma urmei de ce nu acce i s te a3ute 'i s te &ntorci la (niversitate2 >&nde'te*te la co il$ zu a'a$ ce oi s faci2 Asta e situaia1" "7i mie mi s*a &nt&m lat de multe ori &n via$ zisei$ s &nt&lnesc oameni care erau la un as de iz!vire 'i mi se rea de ne&neles de ce nu fac asul acela. ,mi vine &n minte o com araie sau mai de%ra! o &ntre!are+ resorturile ad&nci ale fiinei noastre ot fi ele &ntoarse la infinit2 ,nv&rtim e*ale ceasului &n ce simim c a are o rezisten. Atunci ne o rim. Prima mea !taie zdravn am rimit*o c&nd am &ntors ceasul lui tata &n am o!inut o mi'care infinit< da$ dar ceasul a mai mers doar c&teva ore 'i e urm s*a o rit. Astfel fac 'i unii oameni /sau li se face10$ nu simt$ nu*'i dau seama de cli a c&nd a are &n ei o rezisten+ foreaz$ mai au a oi un tim oarecare iluzia c triesc$ mn&nc$ dorm$ chiar r&d$ dar de fa t s&nt mori. N*a'i utea s s un cu certitudine c chiar a'i muri suflete'te dac a'i acce ta s*i fac e lac Matildei 'i acestui Mircea$ cruia i se are c a &ntemeiat o dinastie 'i n*ar vrea s fi%ureze &n ar!orele ei %enealo%ic numele unui oarecare individ$ conta!il de meserie$ fost so al alteei*sale Matilda 'i tat !un al rinci esei .ilvia. Adic cum2 Ai divorat*o e altea*sa Matilda de un conta!il2 Chiar a'a2 A fost mritat 'i a fcut co il cu un conta!il de la 9raca" Hm1 Hm1 Hm1

Nu e !ine1 A$ rofesor universitar21 #a1 (it&nd c atunci c&nd fa tul era osi!il$ c&nd am ie'it afar 'i eu am cerut acest lucru$ m*a dat afar din !irou. Nu s un deci c s*ar utea &nt&m la ca resorturile mele ad&nci s fie ameninate acce t&nd s cola!orez cu ace'ti sno!i !izari care au 'i &nce ut s se cread eterni$ dar s un c rezistena e care o simt e real 'i rofund. #e ce s risc eu s*o forez2 ) s*mi s unei c nu s&nt concesiv$ c nu oate fi vor!a de ceva %rav. 7i eu m*am %&ndit 'i am fost la un moment dat %ata s le trimit o scrisoare. #a$ dar c&nd m*am a'ezat la mas s*o scriu$ m*a a ucat furia. 7tii$ h&rtia e care tre!uie s*i a'terni %&ndurile... ,n fine$ ro!lema nici mcar nu mai are un caracter acut$ fiindc am reu'it duminica trecut s*o vd e .ilvia 'i s stau de vor! cu ea vreo 3umtate de ceas$" "Ei$ tresri Ciceo. ,mi are !ine1 Cum ai reu'it2" 7i turn vin &n ahare$ cu adevrat !ucuros c utusem &n sf&r'it s*mi vd co ilul. "#e acest Mircea nu m mir$ nu e co ilul lui$ continu el$ de'i e de mirare ca un om &n toat firea s se reteze la un astfel de 3oc /Ciceo avea aerul c n*a reinut ideea mea cu sno!ismul acestui 'ef0$ dar Matilda$ cum oate ea s*'i un ro!lema c .ilvia s*ar simi &n3osit dac ar s une la 'coal c tatl ei este conta!il2 Parc a'a ne*ai ovestit c i*ar fi s us1". "Nu$ nu ea direct$ zisei$ servitoarea mi*a relatat din ce*a tras ea cu urechea." "Aha$ data trecut n*ai recizat. Ia hai s !em$ ?avinia..." "#a"$ zise ?avinia$ 'i se duse s ne re%teasc un nou r&nd de cafele. ".no!ismul acesta e real2 vreau s s un e rs &ndit2 'i nu i se are neverosimil s fi a rut at&t de ra id &n..." zise totu'i Ciceo$ semn c reflectase asu ra su oziiei mele. "Rs &ndit su! forma asta nu e &n nici un caz$ zisei$ dar e-ist$ s&ntem a roa e toi sno!i su! forme atenuate$ acce ta!ile. Avem co ii1 Crezi c am acce ta cu u'urin s*i vedem cstorii cu ersoane mult inferioare lor socialmente$ chiar dac dra%ostea ar fi rezent2" "Ai dre tate$ conveni Ciceo$ fiindc nici n*ar fi !ine. (n sim lu muncitor$ !r!at admira!il$ dar fr cultur$ s*ar simi rost &n antura3ul unei soii care ar fi o intelectual. #ar nu des re asta e vor!a$ m refer la sno!ismul unei cate%orii rin s ecificul ei insta!il &n ceea ce rive'te soarta fiecrui mem!ru al ei luat &n arte. Cum s te crezi diferit de ceilali$ c&nd &ntr*un fel nu rea u'or revizi!il oi fi trimis oric&nd la munca de 1os" Ce rostie1" "Nu chiar$ zisei$ oamenii au avut totdeauna tendina de a se constitui &n caste. Numai &n .tatele (niie o anumit cantitate de dolari$ indiferent cine e'ti 'i cum i*ai o!inut$ vreau s s un indiferent rin ce soi de afacere$ te arunc imediat &n casta celor !o%ai$ care datorit ra%matismului ei e li sit de re3udeci stu ide. (n !iat destoinic 'i lin de caliti e u'or rimit &n r&ndul celor !o%ai$ fiindc se %hice'te &n el o for otenial$ adic un rice ut viitor om de afaceri 'i numai rar asta oate s rovoace o tra* %edie american, nu rea s ecific." "Te referi la romanul lui #reiser2" "Cum e cartea asta2"$ zise ?avinia intr&nd cu cafelele. "E !un$ zice Ciceo$ americanii au simul e icului$ e care euro enii l*au cam fr&miat." "#a$ r&se ?avinia$ 'tiu la ce te %&nde'ti$ mi*a adus mie o rieten 4l0sse de Qames QoIce$ eu nu l*am citit$ &l in de 'ase luni e no tier 'i n*am trecut de a%ina o sut." "E foarte interesant$ zise Ciceo$ dar mi*e mereu %&ndul la titlul e

care i l*a dat$ 4l0sse, de ce i*a s us el a'a$ c&nd &n cartea lui nu se &nt&m l nimic." "Cic se &nt&m l$ zise ?avinia$ cutare scen din Homer e descris 'i aici$ dar altfel1"" Ei$ altfelul sta$ zise Ciceo$ m scoate din srite$ descrie e a%ini &ntre%i cum eroul ia dimineaa un ur%ativ$ se duce la toalet 'i simte cum se u'ureaz... ?a ce cores unde asta din Homer2" "#e ce te &nc &nezi s*o cite'ti2" r&se iar ?avinia. ".e s une adesea+ vreau s*mi dau seama care din noi doi e un idiot$ &n cazul de fa eu sau irlandezul sta2" "#eose!irea ar fi c el e cele!ru 'i tu nu e'ti"$ zise ?avinia."#a$ conveni Ciceo$ 'tiu$ e-ist idioi cele!ri 'i oameni cu !un*sim anonimi$ &nseamn c idioii anonimi au reu'it 'i ei s dea un e- onent %lorios." ",n cazul sta ar &nsemna c 4l0sse e foarte accesi!il idioilor." "?o%ica femeilor$ rs unse Ciceo sarcastic$ se oate &nv&rti &n %ol la infinit... E vor!a de un anumit %en de idioi dintre cei ca a!ili s citeasc 'i nu de idioii care n*au luat niciodat o carte &n m&n+ culii ervertii$ stui de vechile valori." "A1 fcu ?avinia$ dar s 'tii c 'tia nu s&nt idioi." "4ine$ nu s&nt. Cum s le s un atunci2" "Pi ai zis !ine$ stui de vechile valori. #ar s 'tii c nu s&nt nici ervertii. (ite$ de ild$ eu s&nt stul de ora'$ mi*ar lcea s triesc la ar$ &mi lac animalele 'i natura$ &nseamn c s&nt o or'eanc ervertit2" "4ine&neles$ altfel te*ai fi mritat cu un ran 'i te*ai fi ocu at de %ini." "Nu s&nt numai %ini1" "#a$ mai s&nt 'i curci$ %&'te$ rae..." "4ine$ r&se ?avinia$ admit sim lificarea$ s revenim la 4l0sse. Cum tu n*o s admii niciodat c e'ti idiot$ zi c e el 'i &ntoarce*te la 4alzac 'i Tolstoi." "I*am citit$ zise Ciceo$ vreau ceva nou$ modern." "Nu e'ti consecvent$ zise ?avinia$ &n 'tiin vrei s lsm luna acolo unde e$ &n art vrei ceva modern. Ei$ QoIce e cel mai modern$ ce*i faci2" "Pi nu m las &n nu*l citesc e islo%u*sta"$ zise Ciceo cu o iritare care i*ar fi distrat mult e co iii lui< 'tiau ei de ce nu vroiau s se duc la culcare ca de o!icei. "Nu e islo%$ intervenii /citisem 4l0sse &nc de e vremea studeniei0$ QoIce frmieaz ersona3ele 'i lucrurile 'i asta oate s enerveze$ el nu mai oate s descrie !tlia de la Austerliz ca Tolstoi$ &n schim!$ s m scuze ?avinia$ rinde$ de ild$ femeia &n tim ul ciclului ei lunar 'i ne arat alt c&m de !tlie$ nu mai uin senzaional dec&t ceea ce vede savantul c&nd une materia vie su! microsco . E o alt )disee... a'a c n*o s fac nimic$ Ciceo$ n*o s*i lac oric&t te*ai strdui. 4r!ieritul$ de ild$ e o chestie$ nu mai e un sim lu !r!ierit... Micul de3un cu rinichi 'i alte momite dureaz c&t aventura lui (lisse e insula Circei$ unde oamenii lui s&nt transformai &n orci..." #e'i Ciceo era relativ so!ru &n lim!a3$ de ast dat auzind toate acestea$ trase$ cu uternic accent ardelenesc$ &n3urtura rin care trimitem noi e cineva anti atic la ori%ine... "la m&ne*sa$ s se &ntoarc de*acolo mai !un..." &n cli a aceea ?avinia se ridic !rusc 'i se &ndre t decis s re dormitorul co iilor de unde auzirm de &ndat zdu ituri 'i chicoteli. "9 art eu vou"$ stri% ea 'i &ntr*adevr auzirm a oi alme date 'i i ete mult e-a%erate de durere nesincer$ fiindc oric&t ar fi fost de &ndesate$ almele mamei demult nu mai aveau asu ra lor vreun efect... "Ascult la u'$ zise ?avinia revenind$ du*te tu$ dra%$ 'i otole'te*i..." ".&nt 'i ei curio'i$ zise Ciceo$ ce oi s le faci$ a'a eram 'i noi..." "Nu$ c numai s&m!t seara &i a uc$ zise ?avinia$ 'i

numai c&nd vii tu e la noi$ mi se adresa$ &ncolo &'i vd de*ale lor$ !a chiar fac 'i trea! du ce &'i termin leciile$ &i trimit la ia$ s al vasele..." ".ilvia nu e &nc la 'coal2" zise Ciceo. "Tocmai$ s usei$ a &nce ut 'i ea &n anu*sta 'i a'a am reu'it s*o vd..." "#a$ te*a ucasei s s ui$ * ne luarm cu vor!a..." zise Ciceo turn&nd iar &n ahare. "#oi in'i &nce user s m cunoasc &n vizitele mele$ soldatul din %heret care fcea de az la casa 'ta!ului 'i$ cum am s us$ servitoarea. .oldatul nu era totdeauna acela'i$ dar servitoarea da. ) fat stilat$ cum se s unea e vremuri$ foarte t&nr &ns$ ai fi zis c avea ais rezece ani. Nu avea chiar ais rezece$ ci o ts rezece ne&m linii$ m corect ea c&nd o &ntre!ai. C7i a'a frumoas$ &i fcui eu curte$ 'i te*ai hotr&t s rm&i la meseria asta2D CParc eu m*am hotr&t2D zise ea mohor&t. Nu se ddea dus din faa orii$ de unde &nelesei c &ntr*adevr ei nu erau acas 'i c a'i fi utut s*o fac s m a3ute s*mi vd fetia$ &i mrturisii acest lucru. Ea se uit &n cu totul alt arte dec&t la mine$ &n tim ce &mi 'o ti s lec 'i s*o a'te t mai &ncolo$ du col$ s n*o vad soldatul. .e &ntoarse du o 3umtate de or 'i ne &nde rtarm mult de cas &n ce &nce u s vor!easc. #e ce$ o &ntre!asem$ se hotr&se s se an%a3eze aici2 A silit*o cineva2 C4a nu m*a silit$ a venit cineva de la .fatul Po ular 'i m*a &ntre!at dac nu vreau s urmez o 'coal. Ce 'coal2 #e mena3$ mi*a s us. Nu rea aveam chef$ c nu rea am fost !un la 'coal$ dar$ fetio$ zice la$ nu e vor!a de carte$ dar de ce e vor!a$ mena3$ zise$ s &nvei s %te'ti$ 'tiu s %tesc$ zic$ n*am nevoie de 'coal s ecial$ m*a &nvat mama$ nu ou r* 3ite$ zice$ 'i nici cum s faci mmli%$ alte chestii mai com licate$ n*o s*i strice$ ai s vezi. M*am %&ndit eu+ 'i c&t ine2 Nu mult. 7i entru ce2 Ai s vezi$ dac nu*i lace$ te &ntorci la sa . Ai mei$ zice$ du*te$ 8lorico.D Au luat*o cu o ma'in 'i au dus*o la 4ucure'ti la acea 'coal. Nu era sin%ur$ erau vreo sut$ toate ca 'i ea$ frumoase de icau 'i tinerele$ toate fecioare$ au fost &ntre!ate$ e-aminate medical$ dac n*aveau 'i vreo !oal$ ele sau rinii lor$ dini stricai sau auzul 'i vederea sl!ite din cine 'tie ce ricini ereditare. #u cursuri au fost re artizate e la !ufeturi &nchise$ la mari instituii$ trimise la rece ii s*i a3ute e chelneri$ la mare &n tim ul concediilor rin diferite vile 'i &n cele din urm e ea au re artizat*o aici la tovar'ul... Nu 'tia cum s lece$ adic de lecat nu utea$ ce s fac s*o dea afar... Nu se urtau ur&t cu ea$ de %tit %tea doamna$ c &i lace s %teasc$ ea doar o a3uta$ avea %ri3 de toaleta ei$ fcea curenie$ a3uta la descrcatul camionetei care le aducea de toate$ avea %ri3 de .ilvia$ dormea alturi de ea &ntr*o odaie 'i... c de ce a rcit fetia2 #e unde s 'tie ea de ce a rcit2 #in ricina ta$ ai lsat*o s se desveleasc noa tea$ ai scos*o &n fri% 'i nu i*ai &nnodat !ine fularul la %&t... Te !a% la u'crie1 7i uite*a'a$ de la o vreme$ din te miri ce$ te !a% la u'crie... #ar de ce s m !a%e ea la u'crie2 Am furat ceva$ ce crim am fcut2 9ara asta au lecat la mare$ e mine m*au lsat acas cu fetia$ care fcuse cu o lun &nainte he atit 'i medicii au s us c analizele nu s&nt &nc !une 'i .ilviua n*are voie anul sta s mear% la mare. Au lecat$ cum ar fi$ dimineaa$ cu ma'ina. #u *mas$ a'a$ se &ntoarce 'oferul$ l*a trimis doamna &ndrt s*i aduc nu 'tiu ce !i3uterie e care o uitase din ricina idioatei leia$ a'a mi*a zis$ e care c&nd s*o &ntoarce

o s*o trimit nea rat dre t la u'crie. Adic e mine1 #a= de ce s&nt idioat$ &i s un 'i eu 'oferului$ de !i3uterii nu mi*a s us nimic$ sin%ur 'i le*a ales 'i a lecat cu ele. >ri3a ta era s*i aduci aminte$ zise 'oferul$ acuma eu tre!uie s m &ntorc iar la mare$ c le vrea nea rat &n seara asta 'i e urm iar s fac un drum &ndrt$ c nu vrea s m cazeze &n m&ine diminea$ asta &nseamn c tre!uie s aler% cu vitez o mie de :ilometri din ricina ta1 ) s dai de z!en%a$ ai s vezi1... #a= ce s&nt eu21 #ac nu*i lace de mine n*are dec&t s m !a%e la u'crie$ n*o s stau acolo toat viaa 'i e urm %sesc eu un restaurant unde s rri an%a3ez ca icoli$ eu idioat nu s&nt 'i nu m*a fcut mama s n*am voie s cunosc 'i eu un !iat 'i s m distrez... C dac m rinde c nu mai s&nt fecioar$ m trimite &na oi la sa 1 Nu mai ot1 arc nu m*am nscut cu sa a &n m&n... Ei$ na1 Cum oi fi eu$ dar n*o s a3un% vreodat s*mi las !r!atul 'i s*i iau co ilul 'i s nu*l las s*l mai vad. A'a cea n*a'i fi$ s*l las s stea la oarta mea$ chiar dac a'i a3un%e &m rteas 'i el un nenorocit. #e ce2 Nu l*ai fcut cu el2 C&nd l*ai fcut nu 'tiai cine e2 Acuma nu*i mai lace$ ai a3uns sus2 7i fetia*aia ce zice2 C&nd s*o face mare crezi c n*o s afle 'i n*o s*i &ntoarc curul2 ?a noi$ te*ai mritat$ ai luat un !r!at$ la e$ tre!uie s te &nele%i cu el$ s*l asculi$ c de*aia e !r!at 'i s nu dai dosu dac vine 'i el odat acas cu chef 'i &i tra%e o !taie$ a'a e de%ea!a... #ac ine la tine mai treci eu vederea$ mai &n%hii c nici tu nu e'ti sf&nt... Eu &n locul dumneavoastr n*a'i mai da e*aici 'i fetia$ n*avei %ri3$ o s*'i aduc ea aminte 'i n*o s v uite... 9 s un eu cum utei s*o vedei$ zilele astea a &nce ut 'coala$ o &ndii la ie'ire 'i %ata. Numai s nu sca e vreo vor! c ai vzut*o1 Ei 'i dac sca $ ce2 N*o s trimit miliia s v &m iedice. Poate m face vinovat tot e mine 'i m d afar2 (nde n*ar fi1 Hai s v art unde e c tovar'ul a discutat cu doamna c e mai !ine s*o dea la 'coala din raion 'i nu la 'coala lor s ecial$ e !ine s cunoasc fetia co ii o!i'nuii fiindc acolo lui nu*i lace$ a auzit c nu rea se in de carte 'i au rins fel de fel de fumuri... El e un om care niciodat nu mi*a zis nimic$ !a$ c&nd m rinde c&teodat c nu ot s m st &nesc 'i rs und$ las*o &n ace$ zice$ las*o &n ace$ dac zici c nu se rice e... /,n chestia asta cu 'coala 'ta!ul nu se dovedea c ar fi sno! 'i dac 'i*a trimis co iii la )-ford asta a fcut*o oate entru c &ntr*adevr acolo se &nva carte 'i chiar 'i fiul rimului ministru al Marii 4ritanii oate s*o &ncaseze dac face e ne!unul cu rofesorii$ cine ar &ndrsni aici s fac astfel2 care rofesor20 A'a c m*am &nvoit de la 9raca s li sesc lunea trecut 'i e la ora dous rezece eram la 4ucure'ti &ndind ie'irea co iilor &ntr*un %an%* oart lin de rini. 8lorica era 'i ea acolo$ tcut$ cu !raele la ie t$ osomor&t. Ai fi zis c du destinuirea ei se vidase interior$ sau c &mi ddea de &neles c nu mai avea nimic s*mi s un 'i nici s &ncerc s*o &ntre!. 5idul e care ot s*l un aceste fele de la ar &ntre ele &n lume$ c&nd lumea asta nu e e lacul lor$ im une res ect$ e un zid %ros$ de netrecut$ menit s le a ere de orice intruziune care ar utea s le ia sufletul$ av&nd o foarte coerent con'tiin de sine c acest suflet e sin%ura lor avere$ &n tim ce alii &'i !at 3oc de*al lor 'i de*al altora$ &ntr*un desm neru'inat. .ttea a!solut nemi'cat cu !raele la ie t av&nd arc$ foarte lini'tit$

convin%erea c e ea se s ri3in lumea$ e icioarele ei voinice$ e umerii ei zdraveni$ e ceafa ei de cariatid$ e umerii ei &ndoii$ dar nu &ncovoiai$ ca s*'i aco ere cu !raele s&nii /alt avere care nu tre!uia e- us0$ &n tim ce noi 'tia$ nelini'tii$ im licai &n drame care ne des!inau 'i care ne lim!am &ncoace 'i &ncolo su! im ulsul unor %&nduri 'i sentimente fr rost$ eram cei care ieream$ care ne destrmam ca ful%ii de die e care &i vedea ea e c&m z!ur&nd la cea mai mic suflare a vintului. ) imitai 'i m o rii 'i eu din mers 'i rmsei nemi'cat 'i nu rea a roa e de ea$ ca 'i c&nd$ desi%ur$ nici n*a'i fi cunoscut*o$ &n acest tim &n curtea 'colii iz!ucnir deodat co iii$ dar fr rumoarea de altdat$ du cum mi*aminteam eu c fceam c&nd %oleam clasele$ cu stri%te 'i i ete ascuite al cror vacarm se auzea de arte &n cartier. Nu$ erau co ii lini'tii ace'ti !ucure'teni 'i a roa e toi !ine &m!rcai$ unii chiar rea !ine 'i arc rea maturi cu mica lor trufie lini'tit e chi uri$ cu acea e- resie deloc reconfortant entru un om mare$ c noi nu mai contm 'i dac mai aveam vreun rost acela nu era altul dec&t s*i slu3im e ci$ s le cum rm aceste costume ele%ante 'i !ine clcate$ aceste rochie 'i %ulera'e !ine a retate$ serviete 'i %hiozdane moi de iele... Nici unul dintre rini nu arta ca mine at&t de smerit 'i cu nelini'tea &n mine... clandestin... &n nere%ul cu ro riul su co il... Costel$ hai$ mam1 /treac*mear%$ Costel$ de3a nsos ca maic*sa$ nu romitea nimic &nltor0$ ?enu' /o1 ?enu'$ se vedea c&t colo c nimic nu i se refuz0. #a$ 4o!o 'i cu Irinel s&nt rieteni cu >i%el... 9ultura' /ei da10 cum2 din moment ce rinii lui erau ni'te vulturi 'i el era un vultura'1 7i tatl infatuat$ un itic care amintea mai de%ra! de un c&rcio%$ o c&rti$ dec&t de 'oim$ &l lu su! rotecie s*l duc re ede s re cui!ul din care avea s z!oare mai t&rziu un nou retendent la cucerirea lumii... #ar unde e .ilvia2 .ilvia nu venea$ de'i %rosul co iilor care se scur%eau e dinaintea mea rin %an% &nce use s se su!ieze... .*o fi rtcit2 ) fi aflat ceva Matilda 'i o fi venit s*o ia mai &nainte2 #ar deodat o zrii &n de rtare. #a$ ea era la coad... Nimeni nu mai era &n urma ei... 9enea$ ca s zic a'a$ cu s&r%$ avea 'i ea o int$ dar mer%ea ca o ru'c$ fr s or /c&nd c tase ea mersul sta20 'i arc nu mai crescuse de c&nd maic*sa n*o mai lsase s*o &nt&lnesc sau oate aceste s aii mari &n care eu n*o vzusem niciodat de la distan m fceau s desco r c&t era ea de micu e aceast lume &n care i se dduse drumul2 Ei$ .ilvia$ %&ndii$ ce ca* valer o s 'tie s reuiasc acest mers al tu c&nd o s a3un%i domni'oar2 ) s fii desa%rea!il la lim!area &n doi$ cu acest le%nat al tu care mie mi se rea at&t de dulce 'i care cere at&ta rotecie1 Ei$ cine o s te rote3eze2 A'a era$ fularul &i at&rna 'i el &ntr*o arte$ %hiozdanul &l inea rea a roa e de m&nt ca &ntr*o rela-are du o %rea trud$ sau ca 'i c&nd ar fi %&ndit c totul &i era e%al$ o sanda avea cureaua desfcut$ mic ll&ie care se o ri &n faa mea 'i stri% cu o trist o!oseal 'i sur riz nedefinit+ Ctaaa*ta1D Parc mi*ar fi s us+ unde*ai fost &n acuma$ adic 'tiu$ dar iat*te$ 'i se ls luat &n !rae &n tim ce ea nici nu se li i de mine$ nici nu*'i &ncolci !raele e du %&tul meu$ &nchise doar ochii e 3umtate 'i se fcu moale$ o rere$ nu un cor $ at&t era de im ondera!il. ,n acest tim $ 8lorica se a ro iase$ &i &ncheie sandaua t&r'&it /se vedea c mult vreme mersese cu ea astfel0$ &i

aran3a rochia la %&t al crei %ulera' era 'i el cam str&m! 'i &i drese rul su! an%lica !leu care nu*i mai trecea chiar e deasu ra ca ului. CTe*ai !tut$ ce*ai fcut2 D &i zise. CCi nu m*am !tut1D C4a te*ai !tut$ ai dat cu sandala. Iar i*a furat An%ela creionul.D. Nu rs unse. Era o!osit2 9a% &nstrinat2 N*am stat mult cu ea$ s oat 8lorica s rs und dac fetia va ovesti Matildei c m*a vzut$ c ea n*avea cum s m &m iedice s*o a'te t la oarta 'colii. #ar c$ !ine&neles$ nu i*a dat .ilviei drumul din m&n. Chiar a'a$ un ta!lou sf&'ietor$ tatl ei mer%&nd alturi$ nu rea a roa e$ !a chiar &n urm$ fr s*i vor!easc$ fr s m lase s*o iau &n !rae 'i s*o srut. "7i data viitoare1 zise ?avinia. Cum ai s*o mai oi vedea2 #ac 8lorica asta o s fac chiar a'a cum ai s us2 .au cine 'tie ce*or s inventeze s te &m iedice s*o vezi2" "Ceva &mi s une c .ilvia o s s* treze secretul$ zisei. )ricum$ o s vd eu1"

IL 4ine&neles c .ilvia ovesti$ dar Matilda reaciona indi%nat. "Cum$ zise ea$ e'ti ne!un2 Ki*a interzis cineva vreodat s*o vezi2 Cum a'i utea eu s*mi ermit s &m iedic co ilul s*'i vad tatl2" 7i*mi fcu un semn flutur&ndu*'i de%etele la t&m l$ adic eram cam tralala1 7i*mi &ntoarse s atele 'i intr &n cas art&ndu*mi ca odinioar lui Petric un fund dis reuitor &n care &i co!or&ser arc din ca ideile+ dre t cine o luasem s*o cred ca a!il de o asemenea infamie2 Poate eu a'i fi fost &n stare s m ort astfel dac soarta ar fi fcut s*mi fie &ncredinat fetia1 7i mai &nt&rzie c&teva cli e cu m&na e clan adu%&nd cu %las tare$ dar tot fr s se &ntoarc+ "Te omene'ti c ai de %&nd s*o r e'ti 'i caui motive1 #ar ia*o$ dra%$ 'i du*te cu ea 'i e*acas$ ine*o c&t vrei$ nu e 'i co ilul tu2 Adic nu c&t vrei$ c nu oate li si mult de la 'coal$ dar ia*o totu'i &ntr*o vineri 'i ad*o &ndrt mari$ &i dau 'i o ma'in cu un 'ofer care s v duc 'i s vin e urm s*o ia. ,'i aduce aminte de !unic*sa$ du*o la ea s stea acolo$ c la tine nu te rice i tu s ai %ri3 de un co il$ nu oi s*o la'i sin%ur c&nd te duci la serviciu. #u*o 'i e la 9asia... a'i veni 'i eu$ dar n*am tim ..." ,'i fcu totu'i tim 'i vinerea urmtoare lecarm &m reun cu ma'ina. "Hai$ ru'c"$ &i s usei 'i o luai &n !rae 'i m a'ezai cu ea l&n% 'ofer. ". 'tii$ &mi zise du vreo or de mers &n tcere$ chestia aia$ c&nd te decizi$ se oate aran3a foarte re ede." "#a$ zisei$ 'tiu c se oate aran3a foarte re ede." 7i tcerea se a'ternu iar este noi$ e care o ru se tot ea$ uimindu*se &n franuze'te$ s nu &nelea% 'oferul cum de oate s stea .ilvia cu mine at&t de mult vreme lini'tit$ fr s s oroviasc tot tim ul cum face acas. Te omene'ti c &i im uneam res ect$ e ea n*o mai ascult. "C(est normal, &i rs unsei cu afectare$ te 3udec &n sinea ei 'i s nu te a'te i s fie altfel." "#a$ 'tiu$ dar cu servitoarea de ce e o!raznic 1" "A$ servitoarea$ r&sei eu$ i dac te aude e tine c &i zici+ te !a% la u'crie2" "Ki*a s us asta2 e-clam Matilda sincer sur rins. #ar ce m mir+ e o mitoman. Am

mai rins*o acuz&ndu*m de tot felul de t&m enii. Mircea zice c la toate le li se'te c&te o doa%$ e l&n% c s&nt 'i hoae 'i uturoase$ c&nd nu s&nt 'i !eive$ mai ales alea mai !tr&ne. Te uii la ea$ ai zice c e normal 'i sntoas$ ca s desco eri e urm foarte re ede c &n mintea ei zace o icneal. Cum s*i s un eu a'a ceva2 #oamne iart*m1 se &nchin Matilda. Poate o fi auzit de la alta$ c se &nt&lnesc &ntre ele 'i discut..." "#ar istoria cu !i3uteriile2" o &ntre!ai. "Ce istorie21" ,i ovestii. "8ormida!il$ zise Matilda$ e ne!un$ o dau afar." "Pi asta 'i vrea$ zisei$ cic n*o lsai1" "N*o lsm211 E de*o rezumie stu id$ nu ne*a s us niciodat c ar vrea s lece. Acum &mi dau seama$ fat ca Ana n*o s mai %sesc. ,mi are ru c n*am luat*o cu mine$ Mircea n*a vrut. Te omene'ti c istoria cu interdicia mea s n*o mai vezi e .ilvia e tot o era ei$ altfel nu*mi e- lic cum ai utut s crezi... Nici tu nu e'ti zdravn..." Mama era %rav !olnav$ a roa e e moarte$ dar nu*i s usei nimic Matildei$ vroiam s*o in e .ilvia la mine 'i nu la Tasia unde ea ar fi utut*o trimite. ,mi s usese c ea se &ntoarce &n aceea'i zi. .e duse cu ea acolo$ eu refuzai$ dar lec a doua zi dimineaa. ) luai e .ilvia 'i trecui e la mama. Nu se &m!olnvise dintr*odat$ &nce use rin a se &nstrina de mine$ &n acel fel at&t de nelini'titor al inimilor sim le de retra%ere din via c&nd nimic din ceea ce au iu!it nu le mai face s tresar. ,ntr*o zi$ c&nd 'tiam c tre!uie s vin la mine$ nu venise. M dusei eu la ea. N*avea nimic$ s la ceva$ dar nu*mi rs unse c&nd o &ntre!ai+ "Ce$ e mam$ ce s*a &nt;m lat2" Nici nu &n* toarse ca ul. "Ce e cu tine$ re etai$ te*ai su rat de ceva2" ,'i vzu de trea! ca 'i c&nd nimeni nu era l&n% ea. .toarse &ns cu vi%oare rufa$ o scutur 'i o use alturi de altele$ a oi &'i v&r& iar !raele &n cl!uci. "Ce e cu mama$ ce i*ai fcut2" &l luai la rost e tata. Pentru &nt&ia oar el rmase &n faa mea cu ochii lar% deschi'i$ de vinovie fr vin 'i se s erie de duritatea vocii mele. "Ce e cu ea$ ce orcrie i*ai fcut$ re etai$ nu cumva ai dat &n ea2" El fcu un efort arc neomenesc$ s &nelea% 'i &mi rs unse+ "Nu vor!e'te1 Nu i*am fcut nimic1" 7i m ls s &nele% c a'i utea s*l calc &n icioare dac eu$ desco erindu*i vreo vin s us de ea$ a'i fi is itit s*l ede sesc< &'i desfcu !raele cu sensul c era %ata s is 'easc. Revenii l&n% al!ia unde ea s la rufe. "Mam$ &i s usei$ s 'tii c eu m descurc$ dac e'ti o!osit nu mai veni." #ar ea veni$ &ns fr s m a'te te$ lucru care m alarm. "Hai s*o ducem la doctor$ &i s usei tatlui meu$ are ea ceva." "Nu$ s use mama$ la doctor v ducei voi$ eu &l am e cel de sus!" Totu'i se umili s vad cum dro icoase 'i tinere la!orante &i luar s&n%e 'i se e- use 'i unui e-amen %i* necolo%ic la care nimeni nu se %&ndise. Eu auzii sentina+ o eraie$ &mi s use avizatul medic 'i &mi art un foarte mic unct e o nea%r h&rtie. .e su use 'i acestei mcelriri$ se simi !ine o vreme$ du care &ns se fcu covri% 'i nu se mai ridic din at. Avea dureri mari$ e care 'i le otolea cu morfin$ venea o sor 'i &i fcea in3ecii. Refuz s se interneze. "Mam$ &i s usei$ a venit .ilvia." .e &ntoarse 'i se uit la ea &ndelun%. N*o m&n%&ie. E%oismul ei &n moarte nu se zdruncina nici la vederea unei inocente fetie$ ro ria ei ne oat. Totu'i s use ceva$ o constatare+ ".*a fcut !lan1 7tiam c e !runet1" Era tocmai e dos. .ilvia nu fusese !runet$ ci !lond$ 'i

acum era 'aten. ".ilvia$ zisei$ srut*o e !unica." #ar co iii simt c&nd nu s&nt iu!ii 'i fetia nu se mi'c. "4unica$ .ilvia$ a ro ie*te"$ insistai. #ar mama ne &ntoarse s atele 'i fetia ie'i afar &naintea mea 'i$ c&nd ie'ii 'i eu$ &mi a uc m&na 'i$ redevenind vesel$ fcu o sritur &ntr*un icior. Marea care urm$ Matilda veni s*o ia$ ne %si acas 'i se art &nc&ntat de camera mea 'i nu se mir c&nd &i s usei c .ilvia a stat tot tim ul cu mine$ chiar 'i la !irou$ unde a st&rnit admiraia funcionarilor. "N*o rsfa$ &mi s use$ fiindc o s devin 'i mai im ertinent dec&t e..." "Hai$ ru'c$ la revedere... Auzi ce zice mama1" "Ci nu s&nt o im ertinent1" rotest ea cu at;ta for 'i ne%aie &nc&t dac n*a'i fi vzut*o eu &nsumi c&t utea fi de im ertinent$ a'i fi crezut*o$ !a chiar a'i fi fost indi%nat c iat cum e n stuit un co il. "Nu i*am s us c era s moar..." zise Matilda. "Chiar21" "Acum c&teva luni am schim!at !ecul din !uctrie$ am us unul mare de 2MM$ nu 'tiam ce m enerva seara c&nd vroiam s re ar ceva$ n*aveam destul lumin. #ar a tre!uit s schim! 'i %lo!ul$ a venit un electrician cu unul mai mare$ s*a urcat e scar$ a me'terit acolo 'i s*a crat... A doua sau a treia zi %team ceva 'i odat aud ooc1 'i c&nd m uit o vd e .ilvia la m&nt$ le'inat$ &i czuse %lo!ul dre t &n frunte... Ki*nchi ui$ de la &nlimea aia1 7i*a revenit ea$ am dus*o la (r%en$ i s*a fcut o radio%rafie$ avea o mic fisur." .e &nchide re ede$ nu v alarmai$ zise doctorul. Cum s nu te alarmezi2 ?*am chemat &n aceea'i sear e electrician 'i i*am s us+ ce*ai fcut$ t&m itule2 ,i dai seama c a'i utea s te !a% la u'crie2 /stuia chiar i*am zis*o10 Nu e'ti ca a!il mcar s str&n%i ni'te 'uru!uri$ atunci ce fel de electrician e'ti2 #ac murea fetia2 #u*te dracului din faa mea$ ieftin n*o s sca i$ &i romit. (ite*a'a$ mai s use Matilda$ te chinuie'ti s cre'ti un co il 'i vine un idiot$ fcut re ede electrician$ 'i i*l omoar1 El crede c ce im ortan au acolo ni'te 'uru!uri1 ?e str&n%i$ nu le str&n%i$ entru moment st el a%at %lo!ul2 Ei$ dac st$ e &n re%ul$ &ncaseaz ciu!ucul sau leafa 'i &'i vede de trea!1 ,nt&rziat mintal1 # vina e o!iect$ c a'a s&nt fcute1 #ac a'a s&nt fcute de ce nu s ui dinainte2... Ei$ .ilvia$ %ata$ mer%em1 C 'i tu te*ai %sit s treci e su! !ec tocmai &n cli a c&nd cdea %lo!ul. 7i e-act este ca ul tu1 adu% Matilda. Ki se are a!surd ce*i s un$ ai2 Afl c nu e chiar at&t de a!surd1 Nu tre!uie s fii acolo unde$ o crmid se re%te'te s cad de e un aco eri'." "Ci*ci$ mama$ rotest .ilvia cu tot sufletul din ea$ ci ce vin am avut eu2" Am&ndoi$ Matilda 'i cu mine$ ne uitarm &n alt arte$ s nu se vad e chi ul nostru sur&sul$ tandreea infinit e care ne*o st&rnea inocena a!solut a rotestului ei. Cli e de fericire1 7i simii o sf&'iere la %&ndul c s*ar fi utut ca aceste cli e s se re ete entru mine zilnic$ dac am fi rmas toi trei &m reun... #esi%ur$ Matilda era astfel fericit$ fiindc un co il$ &n la o anumit v&rst$ e o ve'nic sur riz. Iar soarta fcea ca sur rizele .ilviei s fie a roa e toate miraculoase$ 'i doar uine rele. Matilda intui starea mea de s irit. "#ac te*ai hotr&$ &mi s use &n franuze'te$ ai fi la 4ucure'ti 'i n*ar fi o ro!lem s*o vezi e .ilvia oric&nd ai vrea. #ac n*a'i fi avut*o$ &i s un sincer$ cred c m sinucideam. Eu m l&n% de ea numai a'a$ de fason$ dar e un co il e-traor*

dinar de !un$ o minune. Numai la asta m %&ndesc c&nd zic s acce i numirea$ s fii a roa e de ea 'i$ de ce s nu*i mrturisesc$ 'i ea de tine1" "Mai vedem1 s usei$ nu entru c aveam vreo &ndoial$ ci ca s n*o contrazic$ s se oat re eta venirea .ilviei la mine$ aceste trei zile... Mai vedem$ re etai de ast dat cu mai mult hotr&re$ mai am ceva de scris$ s termin 'i atunci o s iau o hotr&re."

L 9raca &mi ddu zece zile din concediul meu e anul viitor s*o ve%hez e mama. E%oismul ei &n moarte deveni &ns im&nttor 'i afirmaia mea ar utea fi considerat de asemeni cum lit. A'adar$ tu stai e scaun &n faa ei$ e'ti &n lin tineree 'i utere$ ochiul tu vede lumea 'i erce e &n ad&ncurile ei toate miracolele$ te scalzi &n lumin$ lute'ti fermecat de armonia z%omotelor$ te le%eni urtat fr s 'tii de noi s erane de fericire 'i %&nde'ti$ mai oi %&ndi$ mai e-ist &n tine loc s %&nde'ti c tot ea$ mama ta$ creia &i datorezi totul 'i care va tre!ui s moar &nc t&nr /'i nu c&ndva$ ci chiar acum su! ochii ti0$ ar fi e%oist &n sin%urul lucru care &i mai a arinea$ dis ariia ei iminent2 /7i nu &nvluit &ntr*o aureol$ a'a cum a fost tot tim ul c&t a trit$ ci chinuit$ &m iedicat de dureri atroce s se &m ace cu lumea 'i cu sine 'i s moar a'a cum trise$ ca &ntr*un vis0. .*i ie'i din fire 'i s simi tot tu desam%ire$ ranchiun chiar$ un &nc &nat sentiment de frustrare2 Ranchiun &m otriva ro riei tale mame e atul morii2 . eriat$ tata fu%i$ lec de*acas 'i m ls sin%ur cu ea$ du ce toate uterile lui &l rsir 'i care se dovedir at&t de mici fa de cele ale mamei$ arc deslnuite$ inute su! o!roc at&ia ani$ su!limate ai fi zis entru tot* deauna &ntr*o nesf&r'it dra%oste entru !iatul ei. #a$ dar acum nu mai eram nici eu !iatul ei$ du cum &nc demult tata &ncetase s*i mai fie so. Era de*o luciditate inuman. "Nemernicule$ &i s use ea &ntr*o zi /'i nu &ntr*o zi oarecare$ ci &ntr*una &n care i se fcu rima in3ecie cu morfin 'i se ridic &n ca ul oaselor triumftoare$ ca 'i c&nd durerile$ care &i inuser sufletul &n chin%i$ ierind$ credin c se va face !ine ren'tea nvalnic0$ ei$ las$ &i zise$ c m dau eu 3os din at 'i o s*i ltesc entru toate$ de*o s zici$ mam$ de ce m*ai fcut." 4l&nd$ cu ochii umezi / l&nsese mai &nainte l&n% atul ei$ * fiindc 'i el 'tia adevrul$ c ea n*avea sc are * im resionat de %emetele ei$ credea oate c chiar atunci &'i va da duhul0$ tata intr &n dialo% cu ea$ &nt&i %eneros$ a oi din ce &n ce mai iritat. ". te faci !ine$ c n*o s l&n% eu de ce*o s*mi lte'ti tu1" "Aha$ crezi c*o s mai muncesc ca o roa!$ s*i fac de m&ncare$ s*i in casa curat 'i s*i s l rufele tale murdare$ murdrite &n atul curvei &n care te*ai !lcit o via &ntrea%. Nici mcar at&ta sim n*ai avut &n tine s nu mi le dai tot mie s i le s l". "#e ce le*ai s lat dac 'tiai 2" &'i retrase tata deodat toat duio'ia de mai &nainte. "#e ce le*am s lat2 zise mama. Ca s te las s &nele%i c&t e'ti de nemernic1 E'ti$ ai fost 'i o s rm&i. (n nemernic$ fr sc are. (n animal de cocin1 7i

&nc animalul la &l tai 'i &l mn&nci$ fiindc a'a a lsat #umnezeu$ tu n*o s fii de folos dec&t viermilor$ fiindc o s mori 'i tu$ n*o s trie'ti c&t lumea1" "#a21 murmur tata lovit entru &nt&ia oar de violena unui dis re at&t de total 'i nea'te tat. 9a s zic n*am fost de folos nimnui1" zise el cu mil entru el &nsu'i$ ca 'i c&nd entru &nt&ia oar ar fi avut revelaia c munca$ strdaniile lui de a*'i ine familia ar fi fost &n van. #ar nu era acum tim ul s i se recunoasc vreun merit$ nu &nele%ea c nu des re asta era vor!a$ ci de trdarea lui iniial$ cu ro ria lui cumnat$ a doua trdare n*o mai interesase e mama$ nu mai era demult !r!atul ei 'i de aceea &i s lase rufele cu aceea'i necesitate cu care cura coteul srilor 'i al orcului. )are el nu 'tia c ea 'tia2 "7i !oul munce'te$ 'uier mama$ 'i entru asta ranul are %ri3 de el$ &l esal$ &i r&ne'te %ra3dul de !li%i de su! el 'i &i d s mn&nce." 4li%i de su! el$ &i d s mn&nce1 Asta suna entru tata murdria de sub el, 'i*i dduse s mnnce ca unei vite1 .e fcu ro'u de ad&nca 3i%nire$ dar tcu co le'it. "Nici mcar cu ro riul tu fiu n*ai 'tiut s te ori ca un om$ continu mama necrutoare. Nu zic &nainte$ c&nd era mic 'i el a %re'it$ dar mcar atunci c&nd a fost la anan%hie. ?*ai dat afar din cas$ c&nd oate simea 'i el nevoia unui s ri3in$ c n*avea un alt tat la care s se duc. Ki s*a rut c nu era de nasul tu s*l vezi sim lu muncitor &n uzina &n care tu erai mare maistru. Ce s zic$ foarte mare1 mai mare dec&t un rahat cu mo1"= Iat deci ce violene ascundea mama &n tcerile ei remonitoare !olii. M trecu un fior+ nu m va crua nici e mine$ astfel de furii nu mai s&nt rtinitoare$ fiindc revolta care le susine e total 'i nu mai las loc nici unei &n%duine. Tata vru s*i rs und$ dar &i usei o m&n %rea e umr$ m ridicai 'i ie'ii afar. El &nelese 'i m urm. "?as*o s s un$ zisei. E !olnav 'i 'tii 'i tu c o s moar. A fcut metastaz." "#a$ dar n*auzi ce s une2 &mi rs unse el a rins la fa. ,nseamn c a'a a %&ndit ea des re mine o via &ntrea%1" "N*a %&ndit sau au fost ni'te %&nduri e care ea le*a alun%at totdeauna$ dovad c nu i le*a s us niciodat. 7i nu i le*a s us fiindc 'tia 'i ea c s&nt nedre te. Ai s vezi c o s mi le s un 'i mie$ dar tre!uie s ne st &nim. Ea n*o s mai fie"$ mai adu%ai 'i iz!ucnii &n hohote. ,mi trecui alma este fa 'i &mi re rimai l&nsul care m tur!urase &n ad&ncuri$ simind instinctiv &n mruntaiele fiinei mele c dac i*a'i fi dat drumul nu m a'te ta o eli!erare$ ci un chin fr soluie. Tata &ns nu se ls im resionat+ "#e%ea!a zici tu$ a'a a %&ndit o via &ntrea%1 C&nd mor$ oamenii iart e toat lumea. Asta n*o s m ierte nici &n cli a c&nd o s*o ia #umnezeu."== "Nu vor!i a'a$ &i s usei osomor&t. 7tii !ine c e'ti vinovat 1" "Eu2 #e ce21" "Ai &n'elat*o cu mtu'a Cecilia1 7i nici mcar nu v*ai ferit. 9 srutai su! ochii ei." "Cum$ se indi%n el$ dar era sor*sa$ cum uteam eu s*o &m iedic s*mi sar de %&t ca o smintit2 C&nd mi*am dat seama i*am s us s*'i vad de trea!." "Hai$ tat$ e mult de*atunci$ n*are rost s mai des%ro m morii$ Cecilia e acum 'i ea o !a!$ mama e e moarte$ ai face mai !ine s*i ceri iertare..." "Pentru ce2" "N*o s te a uci s*i mai s ui 'i entru ce$ s*o &ntrii 'i mai mult$ &i ceri iertare c n*ai utut s*o faci fericit$ iat$ 'i nu te mai simi tot tu 3i%nit..." "E o rostie mai mare 'i dec&t tine 'i dec&t ea$ s credei c a'i fi &n'elat*o &nainte s m rseasc &nt&i ea e mine." "4ine$ a'a

tre!uie s s ui$ eu te cred$ dar uite c ea de aceea te*a rsit... &i dai seama c&t a inut la tine dac chiar 'i entru ni'te srutri$ cum s ui tu$ cam smintite$ a utut s se &nstrineze de tine ca femeie. A fost 3i%nit1 7i de tine 'i de sor*sa1 Nu toi utem s trecem este astfel de lucruri1" "7i a trit cu ideea asta &n ca at&ta amar de vreme21" e-clam el sincer uluit. "Nu$ tat$ rerea mea e c asta a fost entru ea un rete-t. A'a s*a simit ea !ine$ du ce m*a nscut$ s*'i &ncheie ciclul... Pot s*i s un c a inut la tine tot tim ul$ altfel ar fi divorat 'i chiar s*ar fi 'i recstorit... >&nde'te*te1" #ar el nu rea dis us s se %&ndeasc. Poate era cu adevrat vinovat2 Poate chiar trise cu smintita Cecilia$ dar crezuse c mama nu 'tia2 .ttea nemi'cat$ &n icioare$ l&n% st&l ul verandei$ cu ceva dur e chi $ o &nd&r3ire vanitoas de mascul care nu re%reta nimic 'i se uita$ fr s vad$ este norii de toamn !l&nd e care un v&nt uternic$ care nu se simea aici$ &i aler%a din urm$ des letindu*i 'i fc&nd s a ar 'i s dis ar soarele care &'i deschidea cu utere$ rintre %oluri$ ochiul al!$ incandescent. .*'i cear iertare2 Nici vor!1 Pentru ce2 A'a$ de%ea!a2 Nu l&nsese el mai &nainte$ asta nu era un fel de a cere iertare2 7i cum &i rs unsese ea2 #a$ o s moar$ toi o s murim 'i ce utem face2 "Nu te mai %&ndi$ &i s usei$ c nu te %&nde'ti !ine... du*te 'i !ea ceva1" .e smulse din loc 'i cu a'i hotr&i$ dar cu ca ul &n m&nt+ da$ a'a avea s fac1 M &ntorsei l&n% mama uit&nd de resentimentul c nici e mine nu m va crua$ sau oate atras de o curiozitate din ad&ncuri+ ce*ar fi utut s*mi s un2 C o 3i%nisem &n adolescen lovind*o este m&na cu care m &nchina seara &nainte de a adormi2 C trisem /..."co il curat" cum eram0 cu o fat care nu avea nume !un2 Pentru asta se des rise ea de tata 'i &'i o rise ochii numai asu ra mea$ ca la sin%ura divinitate de e aceast lume entru care merita s mai trie'ti2 #ar mama m lovi e nea'te tate &n viaa mea mai a ro iat 'i &ntr*un fel incredi!il. Nu entru c m &nsurasem cu Matilda 'i ie'ise ru$ ci entru c suferisem entru ea cum nu suferisem vreodat entru mama care m fcuse. 7i e l&n% toate o mai lsasem s*mi ia 'i co ilul. "Ce uteam s fac$ zisei$ contra hotr&rii tri!unalului2" "#a2 s use ea sarcastic$ 'i ce utea s fac tri!unalul contra unui tat care ia cu fora co ilul din m&inile unei descreierate2 #e ce nu te*ai dus la roces cu martori c nu e sntoas la ca 2 Pentru c nu e$ zise mama cu o tonalitate 3oas$ care m &n*fior. 7i tu suferi 'i acum entru ea$ !r!at ca !radul$ c&nd te vd c mer%i cu ceafa a'a$ &ndoit$ &mi vine s te iau la !taie." ",nt&i c nu sufr$ zisei$ al doilea nu mer% cu ceafa &ndoit." "Nu suferi2 a roa e c stri% mama. Atunci de ce nu te*ai &nsurat &n acum2 ) a'te i s se &ntoarc$ a'tea t$ ca un ne%hio!$ &n o s*i treac tinereea 'i o s iei 'i tu e la cincizeci de ani /c n*o s &m!tr&ne'ti sin%ur ca un c&ine10 o !a! ca 'i tine$ vai de viaa ta1" Rostite fr dis re$ aceste cuvinte uteau rea tandre1 o mam su rat care &'i dscle'te$ din %elozie$ fiul care se to e'te du alta. #ar rceala 'i dis reul ei fr nuane$ rceal de %hea$ dis re fr s eran$ a'a este cum &mi s unea 'i altfel nu va fi$ &mi strai &ns firea 'i tcui$ cu at&t mai mult cu c&t recuno'team &n sinea mea c dac Matilda s*ar fi &ntors a'i fi

rimit*o. Numai e mine m*a'i fi utut convin%e c o fceam entru .ilvia. Tcui. Nu e mama a'i fi convins*o$ acum c&nd %&ndurile ei tiau ca un cuit. Tcui$ totu'i m omenii vor!ind. "Ce s fac$ mam$ &i semn+ 'i tu te*ai des rit de tata$ dar n*ai fu%it din casa lui$ cu toate c mai t&rziu ai aflat c tria cu aia." "#ac a'i fi %sit un !r!at curat$ n*ai tu %ri3 c a'i fi fu%it1 Mcar sta a muncit entru noi$ altul..." #ar nu mai s use ce i*ar fi utut face altul. "Ei$ e-clamai$ nici eu n*am %sit o Cfemeie curatD$ c dac a'i fi %sit*o n*avea nici tu %ri3 c a'i fi luat*o1" "Pentru c e'ti or!$ se &ntoarse ea deodat s re mine / &n atunci &mi vor!ise cu s atele0. Ai vzut tu vreodat o fat mai frumoas 'i mai !un ca .i!i2 /.i!ila$ asta era fata su!ofierului ensionar$ care se mritase t&rziu cu un !tr&n desfr&nat 'i adusese e lume acel co il de co'mar care mi se artase mie &n vis cu mult &nainte ca el s se fi nscut.0 #e ce n*ai luat*o e ea2 "Mam$ dar era cu cinci ani mai mare dec&t mine2" "7i Matilda nu era2" "#a$ dar..." "#ar ce2 Nu era arhitect2 N*avea vil &n centrul ora'ului2 Te !oierise'i1 Ei$ unde e acum arhitecta$ intelectuala$ s use ea cu o intens ironie$ 'i unde e vila$ unde fi*o co ilul2 /#eci 'i mama crezuse ca 'i Petric odinioar c entru a arveni o luasem eu e Matilda1 o tristee ad&nc m rscoli...0 Numai eu 'tiu c&t a inut fata asta la tine /'i mai ine 'i acum10 'i cum era s se omoare c&nd a auzit c te &nsori .(ite*aici l&n% mine a l&ns s*'i dea sufletul. Nu mi*a s us nimic$ dar am &neles eu ce era cu ea. 7i arc acuma$ dac 'tii$ o s &nele%i ce e de fcut2 Pentru c de'i e'ti co ilul meu$ e'ti or! ca 'i la$ trufa'$ vai de trufia voastr$ nu 'tii e cine iu!ii$ nu 'tii e cine luai$ nu 'tii cine v mn&nc zilele..." "Cum$ mam$ dar am vzut*o acum c&iva ani$ e o s erietoare 'i co ilul la al ei e un monstru1..." "Nu$ 'i*a venit &n fire1 A divorat 'i arat iar ca la douzeci de ani. Iar co ilul a murit1 #u*te s*o vezi... 7i dac vrei o s*i s un 'i de ce a &nlat ea fruntea+ a aflat c ai divorat1 Atunci a divorat 'i ea. Nu uteam eu s m &n'el1 Mai &nt&i ce cuta ea mereu e la mine2 Rude nu s&ntem$ cu ai ei nu s&nt rieten$ n*am vor!it niciodat... #ar n*o s te duci$ !ine c o s mor$ s nu mai vd ce*o s se alea% 'i de ca ul tu1 7i se &ntoarse iar cu s atele. Acuma las*m s dorm 'i nu mai veni1 dac e s mor$ cu voi sau fr voi$ tot acolo o s m duc$ de unde nu s*a &ntors nimeni..."

LI Tata fu%i cu adevrat de acas$ at&t de tare se s eriase$ sau mai de%ra! at&t de tare &l st &nea ranchiuna &m otriva celei care niciodat nu*i s usese 'i nu*i dduse de &neles c &i era &n vreun fel otrivnic. M ls sin%ur s*o vd chinuindu*se 'i !iciuindu*m... .u! morfin %emetele ei &ncetau 'i m fi-a cu o rivire teri!il+ "Ai fost$ m &ntre!a$ s*o vezi e .i!i2" "Nu." "#e ce2 Ce uteam s*i rs und2 C nu cred &n re&nvierea nimnui$ c o vzusem !ine e .i!i acum c&iva ani$ chi ul ei odat frumos$ ofilit acum 'i !rzdat de cute ad&nci 'i amare2 .e utea &ndre ta o s inare &ncovoiat2 &nflori un o!raz

decolorat2 Prinde ro'ea o %ur ve'ted2 "Ntrule$ du*te 'i chiar dac nu*i lace$ ad*o aici$ numai e ea vreau s*o mai vd e lumea asta$ tu ia*o e urmele lui tac*tu 'i s nu venii la &nmorm&ntarea mea. ) s m ro% tatlui ceresc s v ede seasc entru vieile voastre neroade." "#e ce neroade$ mam2" "Pentru cine am muncit eu$ din zi &n &n noa te1 Nu zic de el$ care a luat umilina mea dre t rostie 'i &n loc s &nelea%$ s sufere 'i s se &ntoarc la mine$ a a'te tat ce*a a'te tat 'i e urm s*a &nhitat cu alta. Nu era zi de la #umnezeu s nu m %&ndesc ce &l &m iedica s*'i lece 'i el fruntea odat 'i s vin l&n% atul meu s*mi s un doar at&t+ am %re'it$ iart*m1 ?*a'i fi iertat$ fiindc eram 'i eu t&nr 'i inusem la el muli ani$ dar nu venea dec&t c&nd era !eat. Atunci rindea cura3 'i credea c o s*l iert ca 'i c&nd sufletul meu ar fi fost de cear s se to easc numai entru c mi*era 'i mie dor de el. Mi*era1 dar ca s oi ierta e cineva tre!uie s ai e cine$ s fie alt om$ care s nu mai fac ce*a fcut$ s*'i lece el fruntea1 Crezi c n*am &neles c nu utea2 8iindc un !r!at leac dec&t c&nd &l rinde &n la o afurisit * ei$ uite de ce &mi are ru$ c n*am utut s fiu 'i eu din c&nd &n c&nd afurisit. N*am utut$ nu c n*am vrut1 Nici mcar n*am &ncercat$ cred c m*ar fi !tut1 Eu nu eram ca asta din s ate$ s m las t&rnuit$ s dau 'i eu 'i s mai cred c sta era trai. #a$ 'tiu c nu utea$ dar nici mcar nu i*a trecut vreodat rin ca c a'a ar fi tre!uit s fac$ s*'i lece 'i el uin fruntea 'i eu s &nele% c &'i cere iertare$ nu s*l aud c zice1 Ki*ai %sit1 Nu era el &m ratul2 A'a c nu de el zic$ de tine1 Am muncit$ am avut %ri3 s a3un%i un om care s nu fie sla! ca mine$ dar nici seme ca taic*tu1 .eme &n rostie. Cum era mai ru1 #e mic n*a mai %sit 'i el o fat$ dec&t o curv. Care 'i aia 'i*a !tut 3oc de el$ !iat e care &l credeam m&ndru 'i i*a dat un antof &n fund &n lin strad$ ca la cel din urm nenorocit. Nu e nimic$ te*am a rat$ sracu !iat$ mi*am s us$ cine 'tie$ nu l*or fi l;c&nd fetele /cu toate c .i!i se uita lun% du tine10$ e ne'tiutor. Altora li s*a &nt&m lat mai ru$ s*'i toace averile cu c&te*o cea de*asta cu fundul a rins... 4ine c nu l*a um lut de !oli lume'ti... 7i c&nd credeam 'i eu..." Mama se o ri cu o e- resie de uimire e-trem e fa... A oi scoase un i t ca 'i c&nd ar fi fost &n3un%hiat$ &nelesei+ morfina n*o mai utea feri de durerile mari$ din fericire &nc de scurt durat. 8usesem avertizat de medic... ,'i trase rsuflarea... "#a$ sla! ca mine$ continu ea$ dar nu seme ca taic*tu$ am %re'it c&nd am s us c e'ti seme... 8iindc el n*ar fi r!dat s*i !a%e muierea m&na &n r 'i s*l %heruie e fa. Ar fi clcat*o &n icioare 'i valencia$ 'i*ar fi us cciula e*o ureche 'i e*aici i*e drumul. /Ce !izar suna &n %ura mamei acest cuv&nt din 3ar%onul u'tesc$ valencia10 Ai r!dat$ cum am r!dat 'i eu. Ai &n%hiit ca 'i mine1 )1 e-clam ea arc &ns im&ntat$ c&t ai mai suferit1 Te omene'ti c i*ai cerut 'i iertare$ i*oi fi lecat 'i fruntea l&n% atul ei..."$ "Nu$ mam$ fii lini'tit$ nu mi*am lecat nici o frunte$ zisei foarte de%a3at$ a roa e vesel. A'i fi fcut*o$ dac ar fi folosit la ceva1" ")1 c&t ai suferit$ ntrule$ de c&te ori veneai *aici &i vedeam ochii tur!uri$ care se uitau la mine ca la o strin$ nici c&nd lecai de*acas nu erai &n stare s*o uii$ stteai uin 'i te &ntorceai l&n% ea. P&n 'i tac*tu !%a de

seam 'i m &ntre!a de ce n*o las el e cotoroana*aia2 Te a ram+ o fi in&nd la ea1 4ine$ zicea$ dar atunci de ce nu*i tra%e o !taie s*o fac s zac e*o van% o lun de zile2 7i la ce*ar a3un%e2 &i s uneam. Ce deose!ire ar mai fi &ntre el 'i 'tia din s ate2 E rofesor universitar$ nu %unoier1 Ca s*mi dau seama$ acuma$ e atul morii$ c ai fost$ adic nu c ai fost$ e'ti 'i acum$ fiindc 'i acuma sus ini du ea$ e'ti mai ru dec&t un %unoier$ fiindc tot n*o uii..." .rii &n sus$ co le'it de teri!ila ei &nstrinare de mine$ m a'ezai l&n% ea e at$ &i a ucai m&inile care se smucir &ntr*un violent s asm s se de%a3eze$ &i cutai rivirea at&t de dra% &n care lucise totdeauna entru mine e-trema devoiune 'i &i 'o tii+ "Mam o re'te*te$ nimic nu e adevrat din tot ce s ui$ te*am iu!it tot at&t de mult ca 'i tine 'i te asi%ur c niciodat sufletul meu n*a suferit cum crezi tu1 A'a rea$ dar nu era adevrat1 Te*ai &n'elat$ s&nt lini'tit$ s&nt fericit$ nu s&nt nici at&t de sla! ca s semn cu tine$ nici at&t de or! ca tata ca s nu*mi dau seama de cine m iu!e'te 'i s fiu trufa' c&nd nu tre!uie..." A!stract$ rea a!stract1 Ea se z!tea s*'i eli!ereze m&inile 'i nu m auzea. ) fiin strin$ o entitate invizi!il 'i du'mnoas &ncerca$ 'i reu'ea$ s*o fac re ulsiv$ trezind &n ea o for fizic &m ins rea mult dincolo de utina unei comunicri &n %&ndire. Nu mai uteam s*o fac s m aud. Pierdusem acest dre t entru totdeauna$ du ce at&ta vreme nu*l folosisem. ,i ddui drumul. Arunc la o arte cuvertura$ rsi atul$ ie'i &n curte 'i se &ntoarse du un tim cu mi'cri si%ure 'i se &nveli. "Te duci$ zise$ s*o aduci e .i!i2" "9rei s m &nsori$ mam2 s usei cu un %las a!sent$ ca 'i c&nd a'i fi citit$ &n acest tim $ o carte. 4ine$ m duc chiar acum..." 7i m ridicai. Nici nu m %&ndeam$ dar simeam c nu mai am utere s*o ascult. Istoria ei cu .i!i mi se rea o sim l invenie$ o fi-aie. #esi%ur$ se %&ndise la acest lucru mai &nainte$ sim lu %&nd fr ad&ncime$ altfel mi l*ar fi s us. M lim!am rin curte$ &ncerc&nd s &nele% 'i s m lini'tesc. #e ce vroia ea$ cu at&ta &nd&r3ire$ s sfarme icoana e care i*o urtam &n suflet2 Ca 'i tatei$ firul rece al unei !nuieli &mi da t&rcoale+ 'i dac %&ndise a'a des re mine tot tim ul2 #ac fusese de fa t strin de mine sau a roa e 'i ceea ce artase ea lumii 'i ro riului ei fiu era doar o !l&nd masc a devoiunii$ cu care se lu ta$ se lu ta oate zilnic$ s se identifice2 M &ntorceam l&n% atul ei cu s erana c &n cele din urm o voi re%si 'i &n acela'i tim 'tiind c acest lucru nu se va &nt&m la$ rins &ns &n acest 3oc al morii 'i al distru%erii$ care m fascina. Nesf&r'ite &i erau recriminrile care m &n3oseau &n ro riii mei ochi$ %olindu*mi sufletul de uterile mele e care mi le 'tiam at&t de !lindate. Ce mai uteam %&ndi2 Era adevrat c la cstoria mea cu Matilda n*o chemasem 'i e mama. Cum s*i s un astzi c nu chemasem e nimeni$ c&nd desco eream c ea crezuse tot tim ul c am etrecut 'i am chefuit numai cu rudele ei2 7i la urma urmei de ce m ferisem eu s sr!toresc &nsurtoarea mea2 Pentru c 'tiam c Matilda o mai fcuse ele dou ori &n viaa ei$ rima dat cu evreul$ a doua oar cu Petric. Nu chemm e nimeni$ &i s usesem Matildei. Nu$ n*are nici un rost$ rs unsese 'i ea$ fr s*mi dau

seama c rudele ei sr!toriser de dou ori evenimentul$ &n tim ce mama &l a'te tase 'i n*o chemase nimeni 'i nici mcar n*avusesem %ri3 s*o avertizez 'i s*i e- lic. Ce !ucurii &i adusesem eu &n via2 #oar at&t$ c e-istam 'i c m iu!ea$ fiind at&t de smintit s %&ndesc c &i fceam o favoare ls&ndu*m iu!it 'i &n%ri3it. ,i fcusem vreodat un cadou$ &i adusesem mcar flori de ziua ei2 Nici mcar nu 'tiam care erau ziua 'i anul ei de na'tere. Considerasem sufletul ei !o%at &n a!solut$ dincolo de tim 'i de s aiu$ unde cadourile 'i florile triesc &n s irit iar sufletul e etern$ mama era ea &ns'i aceast eternitate$ ea n*avea zi de na'tere 'i nici nu va muri vreodat..."#a$ mam$ da$ mam$ murmuram$ s&ntem ni'te sl!atici$ s&ntem vinovai fa de tine1 #ar 'i tu e'ti$ fiindc ne*ai lsat s credem c nu ai tu nevoie de toate astea1" "N*am avut 'i nici acum n*am$ florile mele o s creasc sin%ure e morm&nt"$ &mi rs unsese ea cu un %las r%u'it de ast dat de ceva care era 'i ur 'i dis erare nea%r 'i sin%urtate care n*o consola$ &n tim ce eu %&ndeam c mica noastr %rdin era totdeauna lin de flori 'i de aceea nu*mi trecuse rin ca vreodat s m duc la florrie 'i s*i aduc un !uchet de ziua ei... #ar c&nd s*a nscut .ilvia2 Ce etrecere am dat2 relua ea neo!osit &n aceast rscolire a vieii mele. Petrecere de i%ani1 P&n 'i 'tia din s ate erau "mai va" dec&t mine 'i dec&t "intelectuala" cu care m &nhitasem1 #ac nu venea nenorocirea s fiu arestat 'i trimis la ocn a'i fi a3uns s mer% &n atru la!e &n faa ei1 A'a$ a dat #umnezeu 'i m*am trezit$ %reu 'i du aia$ dar mi s*a mai luminat mintea 'i m*am des rit de ea. #ar tot n*o uit1 "Am uitat*o$ am uitat*o$ &i rs undeam. Am uitat*o$ mam1" "#a21 Atunci de ce nu te duci s*o vezi e .i!i2 Ai zis c te duci. #e ce nu te duci21" Re eta asta e toate tonurile$ s un&nd c o chinuiesc 'i n*o las s moar$ fiindc n*o s moar &n nu m duc$ dar niciodat cu un %las din care s &nele% ce rost avea acest dus. Era rece$ dis reuitoare$ lin de ranchiun /care mi se transmitea 'i mie0$ vanitoas$ lin de trufie$ toat %ama de sentimente care ot hrui e cineva$ fr ie'ire$ 'i e care niciodat c&t trise nu le e- rimase ca soie /s*l fac e !r!at s ridice !raele 'i s*'i ia lumea &n ca 0 'i nici ca mam s st&rneasc &n co ii aceea'i reacie e-as erat. ) fcea acum$ ca 'i c&nd ar fi vrut s recu ereze ceea ce re rimase &n ea toat viaa. Cor ul &i era !olnav$ dar uterea$ im ulsurile vitale 'i ale %&ndului reau neatinse. M dusei s*o vd e .i!i. Ca altdat$ &nt&m larea fcu s*o &nt&lnesc chiar la ci'mea$ cu cldarea de a &n m&n. .e fcu alid. "Ce s*a &nt&m lat=2" zise. ,i e ru mamei2" "#a$ foarte ru1" "4ine$ m &ntorc &ndat1" 7i se &ndre t$ schim! din mers %leata &n cealalt m&n 'i fr s*'i arate faa se corect$ vine &ndat$ s ia ceva e ea$ s*o a'te t acas. &nt&rzie 'i c&nd o vzui intr&nd e oart$ rmsei uluit+ a'a era$ cum s usese mama$ cu acela'i mers mldios de odinioar$ fr s inare adus cum mi se ruse c avea c&nd o vzusem ultima dat$ chi ul cu aceea'i melancolie senin de fat vistoare 'i lini'tit cruia acum a!sena s eranei &i ddea arc o !ucurie ad&nc a eli!errii de o ovar. (rc s rinten scara verandei 'i trecu e l&n% mine fr s*mi arunce vreo rivire. .e &m!rcase &ntr*un taior ne%ru$ !ine croit$ 'i &'i fcuse un coc sever$ care &n loc s*o &m!tr&neasc$ ddea chi ului ei o at&t

de fireasc distincie &nc&t tresrii cu utere c&nd o vzui de*a roa e$ ca$ totdeauna &n faa unei femei cu coc cu o frumoas fi%ur$ venit arc de e alt lume. &nelesei+ monstrul e care &l nscuse vrusese s*o devore. Nu era un co il$ ci un v&rcolac$ cu faa de !rum 'i rul mucezit. 4ine c murise1 #ar oare era adevrat 'i a doua afirmaie a mamei$ c fata asta fusese dis erat c&nd eu m cstorisem2 7i c divorase c&nd divorasem 'i eu2 Nu cumva &'i omor&se 'i co ilul2 Nu tre!uia entru asta s*l arunce &ntr*o co c e un r&u &n%heat$ ca Mar%areta din 2aust, ci era suficient s*i fac o !aie 'i s*l uite e ni'te c;r e ude$ cum fcuse una din cartier. A rcit$ a fcut neumonie$ se &nt&m l$ mai rcesc co iii$ mai mor... 4ine&neles c runcuci%a'a nu ise nimic 'i nici nu &nne!unise... ,mi venii &n fire 'i vrusei s intru &nuntru$ dar .i!i tocmai ie'ea 'i &mi 'o ti+ "Mer%ei acas 'i v culcai$ mi*a s us c n*ai dormit deloc toat s tm&na. 9enii m&ine1" "A'a a s us2" tresrii. "#a$ a'a mi*a s us$ s venii m&ine 1" "M %one'te12" "Nu v %one'te$ dar e !ine de*aici &nainte s stea l&n% ea o femeie 'i nu un !ar!at." "#e ce2" "Plecai chiar acum"$ re et ea ca o orunc$ fr s*mi e- lice mai mult. Credeam c mama mai avea &nc de trit cel uin luni. Muri a treia zi$ ve%heat de .i!i. ) %sii &ntins &n atul ei$ luminat de lum&nri. Ru!edeniile e care ea nu vrusese s le vad /" lecai de*aici$ n*am nimic$ o s*mi treac1"0 um leau acum odaia 'i veranda. Mama nu mai era frumoas fr via$ moartea n*o transfi%urase$ arta mai !tr&n cu zece ani$ 'i a'a*zisa lini'te 'i &m care nu a ruser e chi ul ei. Tot ceea ce avusese ea &n s irit ierise$ moartea fusese victorioas asu ra ei$ silindu*m 'i e mine s contem lu &n%rozit un chi chinuit 'i &ntunecat... Czui &n %enunchi l&n% fruntea ei 'i iz!ucnii &ntr*un hohot de revolt dis erata care m z%udui cu o violen nimicitoare. Mama... Mamaaa... 7i atunci m&ini decise 'i uternice m smulser de*acolo 'i 'oa te care rotestau ener%ic m &ncon3urar. "Ce e asta2... Kine*i firea... 4ine c nu s*a chinuit mult... Alii zac ani de zile 'i nu se &ndur #umnezeu de ei... A inut la tine$ dar acuma tu tre!uie s trie'ti 'i s*i vezi de via... Tac*tu e mai lini'tit$ cu toat c 'i ce*o fi &n sufletul lui$ sracu... )m &nc t&nr$ a rmas sin%ur... Pentru cine o mai munceasc 'i el... fiindc tu o s ai rostul tu$ dar el..." M scoaser afar din fumul lum&nrilor$ dar lumina soarelui viu de octom!rie m sf&'ie arc mai ru dec&t l&nsul. (n domn$ e care a!ia &l recunoscui /era medicul din cartier0$ sttea l&n% mine. ". nu v mai uitai la mama dumneavoastr$ zise el. I*am vzut ultimele analize+ avea uremie..." "N*a avut cancer2" "4a da$ dar a murit$ de uremie..." 9or!ea$ 'i el ca s nu tac. #ar intuise c chi ul mamei$ care nu mai arta cum &l 'tiam toi 'i tre!uise s &ndure chiar ea aceast sluire$ m &ns im&ntase... "#e cancer ro riu*zis$ continu el$ adic unele forme$ care nu atin% dec&t t&rziu un or%an vital$ !olnavul se chinuie$ mult... #oamna Petrini$ mama dumneavoast$ a murit de fa t de tristee... Cancerul e !oala tristeii... Am fost cole%i la liceu$ e urm ea a a!andonat... Totdeauna a fost ea a'a mai retras$ i se s unea clu%ria$ 'tii$ caracterizri din astea naive ale fetelor care le e %&ndul mai de%ra! la dans 'i la serate$ dec&t la ceva mai &nalt... Ce mai facei2 schim!a el vor!a du o tcere. Am auzit c o s

reintrai &n &nvm&ntul su erior... 9*am citit studiul des re >iordano 4runo$ ro!a!il e un fra%ment21" "Nu$ rs unsei$ e un accident..." "Era foarte interesant1" continu el %&nditor$ desi%ur ca s m a!at de la cli a de fa... M chinuia mai ales %&ndul c nu fusesem l&n% ea &n ultimele cli e 'i c nu reu'isem s*i s un c&t de mult &nsemnase ea entru mine 'i c nu se trudise zadarnic s fac din !iatul ei un om... 7i totu'i$ rintre chinurile ei &mi trimisese o raz din vechea lumin+ c&nd venise .i!i &i s usese s m duc s m culc$ fiindc nu dormisem de*o s tm&n. #ormisem$ dar l&n% ea &n fotoliu. 7i desi%ur nu m*ar fi alun%at dac udoarea n*ar fi &m iedicat*o s m 'tie alturi c&nd uterile o rsiser 'i n*o mai ineau icioarele s se dea 3os din at. ,n ziua c&nd murise &nc mai era lucid. #e la !irou venisem direct la ea. Arta neschim!at$ !a chiar .i!i &mi s use c se simea mai !ine. Credeam c doarme. .e rsucise s re noi 'i deschisese lar% ochii. "#a$ s usese$ mult mai !ine. 4a chiar &nce s simt c mi*ar rea ru s m des art de moarte. N*am de ce mai tri1 7tiu eu$ n*o s mor$ mai am de timit1 #ar nu de lumea asta mi*e mai dor$ ci de cealalt1" M &ntorsesem la !irou$ fiindc fusesem cu o zi &nainte cutat acas 'i ameninat s dau drumul la !ilanul &ntreru t acum zece zile$ dac nu vroiam s mi se desfac contractul de munc. . re sear revenisem$ mama &ns nu mai era. ?a al doilea raznic$ du c&teva s tm&ni$ .i!i &mi ovesti c &ndat du lecarea mea s usese c &i e sete de*un ahar de vin$ &l !use$ &ntr*adevr cu mare sete$ se uitase a oi la el %ol$ &ndelun%$ i*l &na oiase$ a oi se &ntorsese foarte hotr&t cu s atele 'i e-clamase tare$ arc &n %lum$ fc&nd a'a un %est &n urm$ dar insistent de &nde rtare$ adic s nu se in nimeni du ea$ 'i &ndelun%+ "Mor1 Adio$ via1" "Altceva n*a mai s us2" "Nu$ at&t a s us$ dar eu am crezut c nu era nimic$ !a chiar$ #oamne iart*m$ mi*a venit s r&d$ fiindc a'a era %lasul ei atunci$ arc vesel$ arc ne*ar fi s us a'a cu m&na flutur&nd c nu d e nimeni nici o cea de%erat. . un asta fiindc 'i mai &nainte cu o zi stm noi de vor! 'i zice$ .i!i$ !r!aii nu fac nici c&t o cea de%erat 'i cu %estul sta al m&inii$ a'a$ 'tii$ de sil. Am ie'it uin s m duc acas s*i aduc ni'te su $ am venit 'i zic$ doamn Petrini$ hai$ luai uin su /fiindc &n atunci mai luase0. .i!i$ zice$ nu mai mn&nc nimic. Pi de ce$ doamn Petrini$ v face !ine. Nu mi*a rs uns1 Nu* mai c&teva &n%hiituri$ am insistat. .i!i$ zice$ 'i la &nce ut n*am 'tiut la cine s*a referit$ ai %ri3 de !iatu*la1 Am crezut c se refer la !iatul meu mort$ c uitase c murise demult... Care !iat$ doamn Petrini2 4iatul meu1 zice$ adic dumneavoastr1 M*am mirat de vor!ele astea$ dar i*am s us !ine$ acum... Acum$ o aud c zice$ las*m s mor lini'tit1 Ceva m*a s eriat din %lasul ei$ m*am z cit$ nu 'tiam ce s mai fac$ e urm mi*am zis eu s aler% s vin rudele. Au venit imediat$ am trimis un co il de e strad care a luat*o la %oan... Eu m*am &ntors acas 'i am a rins o lum&nare. C&nd m*am a lecat este ea i*am vzut ochii deschi'i$ dar dai a'a &n ri. Am &neles. #ar ai fi zis c dormea. Chiar a'a murise$ lini'tit..." ,n tim ce ovestea$ de l&n% .i!i se uita la mine un ins mai de%ra! t&nr cu trsturi as re$ dar cu rivirea !l&nd$ rotectoare$ care &mi lcu 'i !nuii

c tre!uie s fie o rud de*a ei... "A$ zise .i!i$ nu v cunoa'tei$ soul meu..." .e cstoriser$ zise ea$ de cur&nd$ el era un nou*venit &n cartier$ un &nvtor care reu'ise s se deta'eze aici la noi dintr*un sat din a ro iere... 7i a!ia atunci$ la lumina crud a zilei 'i dincolo de starea de 'oc &n care m aflam fr s 'tiu ve%hind*o e mama$ ima%inea .i!ilei se echili!r &n ochii mei. Nu mai era a'a cum mi se ruse c&nd urcase tre tele verandei$ dar desi%ur nici e de arte cum artase ea acum c&iva ani cu hido'enia ei de co ii &n !rae...

LII A'adar$ mama suferise tot tim ul de e'ecul meu cu Matilda 'i murise cu %&ndul c crescuse zadarnic un co il care se dovedise la fel de sla! ca 'i ea2 Cedase deci ideii comune des re sl!iciune 'i utere2 Cred c nu$ mi*ar fi s us*o$ fusese doar %eloas c o iu!isem at&t de tare e Matilda$ sau mai !ine zis$ c Matilda m iu!ise mai uin 'i mai ales c du des rire &nt&rziam s m recstoresc /de aici %&ndul c nu &ncetam s*o mai iu!esc &nc 'i nu m des ream &n sufletul meu de ea$ cum nu se des rise ea de tata$ dar analo%iile$ de'i ne is itesc totdeauna cel mai tare 'i ne chinuie cel mai mult$ s&nt 'i cele mai false dintre toate is itele care ne fascineaz s iritul0. Mama cedase doar e atul morii$ c&nd &ndoiala e mai uternic dec&t certitudinea care ne*a cluzit e-istena. ?a urma urmei nu vom 'ti niciodat dac Nazarineanul$ c&nd a stri%at e cruce+ #umnezeul meu$ de ce m*ai rsit$ a mai avut utere s*'i aduc aminte de sensul divin al e-istenei 'i sf&r'itului su.... fiindc ultimele lui cuvinte$ rinte$ &n m&inile tale &mi dau duhul$ s&nt mai de%ra! e- resia unei resemnri$ dec&t a unei certitudini. .*ar utea s une &ns c &ndoiala e a tru ului care iere 'i nu va mai rena'te niciodat$ s aima$ revolta 'i re%retul lui c n*a fost$ c&t a trit$ dec&t sclavul s iritului$ acest tiran al !ucuriilor vitale 'i frenetice... El$ &ns$ s iritul$ nu se &ndoie'te de sine 'i dac tace &n faa acestei revolte finale a celui &n care s*a &ntru at nu &nseamn c el nu 'tie c nu e niciodat mort. E luat rin sur rindere2 .au a 'i rsit tru ul 'tiind c &n cur&nd acest tru se va &ntoarce &n r&n$ aceast inform lmad a haosului2 Cur&nd %&ndurile mele devenir senine$ chi ul mamei redeveni icoan 'i &nrmai o foto%rafie de*a ei 'i o usei e !iroul meu. Ploile toamnei care urmar unor lun%i 'i frumoase zile$ a oi ninsorile iernii cu v&nturile ei reci nu reu'ir s m smul% arc din intem oral. ,n mod straniu m fceau s m simt etern nu numai &n %hidul meu$ ci &n &ns'i fiina mea vie 'i intim... Aceast stare era tot at&t de uternic 'i total$ cum e aceea a celor care se simt tot tim ul muritori$ 'i nu uit de acest lucru nici c&nd mn&nc$ nici c&nd !eau$ nici c&nd etrec 'i nici c&nd in &n !rae femeia iu!it< contem l ochii ei minunai 'i %&ndesc+ ace'ti ochi &ntr*o zi se vor &nchide entru totdeauna. Nu mai scriam nimic$ citeam foarte uin 'i$ fr s am sil de cuv&ntul scris$ dorina comunicrii cu cel care &mi vor!ea rin aceste semne ale crilor se eva ora arc &ntr*o lumin celest... &nchideam ochii 'i uitam

totul 'i ceea ce acumulasem at&ia ani cu asiune mi se rea at&t de uin fa de co le'itoarea !o%ie a acestei lumini care &mi inunda sufletul. Nu at&t de ne&nsemnat$ fiindc nu uitam !ucuria cu care eu &nsumi &mi scrisesem cele dou cri /'i 'tiam c &ntr*o zi o s revin s scriu altele0 'i &mi ima%inam$ intuiam c&t de mare tre!uie s fi fost a celor ale cror semne stteau e rafturile !i!liotecii mele$ semne ma%ice$ care aveau uterea s re&nvie &n noi ro riile lor iluminri ca s comunicm cu ei rin veacuri$ dar acum aceast iluminare venea numai din mine 'i mi se rea unic$ nedeterminat 'i etern. ,nchideam cartea uitat &n m&ini tresrind cu utere$ m &m!rcam 'i ie'eam afar. /Multe dintre ele m fceau s m %&ndesc cum de nu*mi ddusem seama &n atunci c aceste cri nu*mi cereau nici mai mult$ nici mai uin dec&t s le acord zile$ ani din viata mea< le citeam din nevoia im erioas de acumulare$ &n%rmdind este sufletul meu viu cuno'tine< acum le deschideam 'i du c&teva minute m adresam autorului de e co ert+ tu vrei s*i dedic zile din viaa mea< nici nu 'tii c&t e'ti de retenios< te*ai %&ndit !ine c&nd te*ai a'ezat la mas 'i ai str&ns &ntre co eri at&tea mii de a%ini2 Te*ai %&ndit c ri'ti s te un la loc &n raft2 ca 'i c&nd ai vrea s vor!e'ti cuiva 'i e'ti dat e u' afar2 te*ai %&ndit c&t e de desa%rea!il2 #a$ 'tiu$ e'ti un mare savant$ dar e'ti savant rin acumulare a ceea ce au %&ndit sau trit alii... tu$ de la tine$ ce aduci2 Ce*ai trit2 ce e- erien ca ital te*a s%uduit care m*ar utea cutremura 'i e mine20... Afar desco eream c totul era or!itoare lumin$ chiar dac cerul era lum!uriu 'i e 3os &naintam rin la ovi. Iar c&nd ful%ii de z ad s ul!erai de v&nt m rindeau &n hora lor 'i mi se to eau e o!raz &mi aminteam c am cunoscut c&ndva$ &n alt via arc$ o femeie e care o chema Matilda$ e care o iu!isem 'i suferisem entru ea 'i un %&nd mititel$ vesel 'i 3ucu' m &ntre!a de ce nu ne utusem noi &nele%e$ c&nd e at&t de u'or 'i de sim lu s te &nele%i cu cineva. Ne&nele%erea e ca dansul mirific al acestor ful%i$ o !ucurie 'i nu o suferin$ dac totul se etrece dincolo de s aiu 'i de tim ... Aici e eroarea$ co!or&m &n tem oral... tem oralul e infernul... Cine ne &m iedic s trim rin intem oralul din noi2 m &ntre!am st &nit de o total ne utin de a &nele%e ne&nele%erea. Ne&nele%erea e ine-istentul$ ceva care nu se oate conce e cu at&t mai... cu c&t tot ceea ce e viu &n noi artici ... din ochi &'nesc ful%ere$ din %ur oto de cuvinte a cror violen smul%e 'i lucrurile din ineria lor$ scaunele se r!u'esc$ candela!rul se clatin$ o!iectele z!oar rin %eamuri$ tru urile se &ncle'teaz$ ca etele atin% m&ntul... 3os... mai &n 3os... s re el$ s se deschid 'i s*i &n%hit e am&ndoi... Ce doresc unul de la altul2 Ce vrea s smul% unul din cellalt2 Nimic altceva dec&t ceea ce e cellalt$ ceva indefinit$ neclarifica!il$ dar care &l &m iedic e el s fie definit$ clarifica!il... #ar &l &m iedic2 )$ da$ tinde chiar s*l reduc &n fiece cli a neant$ e msur ce cli de cli cellalt &ncearc s se constituie$ s ia cuno'tin de ro ria sa identitate... Ceva limitat$ fra%mentar$ tem oral... 7i du victorie2 Re&nce &n alt s aiu e ic al lu tei entru fericire$ &ncrcai de e- erien$ nu mai mult viclenie$ cu mai mult r!dare$ 'i cu arme mai uin vizi!ile 'i s ectaculoase$ dar mai otrvite$ mai !ine ascuite 'i care rnesc mai adine 'i

mai nevindeca!il... #ar nu e oare asta fericirea &ns'i2 Aceast iluzie du care %onim e vastitatea unei c&m ii e care lsm$ moarte$ !uci din sufletul nostru$ &n c&nd ne ierdem$ istovii$ dincolo de orizont2... .raca mama$ ar fi vrut s deschid 'i eu entru mine un nou s aiu e ic$ crez&ndu*m &nctu'at &n cellalt$ ca 'i c&nd astfel a'i fi utut chiar %si fericirea. #a$ ea de ce nu*'i deschisese entru sine unul nou2 Nu %sise cu cine$ dar oare cutase2 Pentru a %si$ lumea nu e niciodat rea mic$ nici mcar ulia &n care trie'ti. .i!i &l %sise e &nvtorul ei chiar la 'coal$ unde reu'ise s fie$ du cum aflai$ numit su linitoare. Preda de un an$ &n ce veni titularul$ care de*acolo din satul lui fu%ise nu de 'coal$ ci de o femeie de care tocmai divorase. Era &nc roas t &n suferina lui 'i s re a se eli!era &i ovesti totul su linitoarei$ a crei !l&nd renunare deveni s eran. /#ar arc mama n*ar fi utut &nt&lni unul care s ai! ce*i ovesti 'i ea s &nelea% c un om care a suferit se va feri mult vreme s fac altora ceea ce i se fcuse lui cu v&rf 'i &ndesat2 Mult vreme$ 'i de ce nu niciodat2 'i nu nea rat c ar fi fost mai !un ca alii$ ci din ineria ororii &n care fusese aruncat mai &nainte2 s nu re&ncea s n*o easc iar2 #ar mama nu*l utuse lsa e*al ei$ ea s erase$ crezuse c nu se oate ca un !r!at$ altfel !un$ s nu fie &n stare s ronune doar un sin%ur cuv&nt$ unul sin%ur care ar fi e%at*o de im laca!ila ei hotr&re...0 Nu*mi ddeam seama atunci /dar acum vd totul dar0 c ne utina mea de a &nele%e ne&nele%erea 'i care &mi icura &n suflet o vesel$ luminoas$ stranie 'i dulce melancolie$ deschidea &ncet 'i e nesimite u'a secret &n care sttea ascuns &ntrea%a mea utere de a fi fericit &n sin%urtate. ,ncerc astzi s &nele% de ce entru mine rul &'i ierduse sensul$ de ce at&t de total &n aceast euforie struitoare$ deloc efemer care se instalase &n mine arc definitiv 'i care m fcea s vd totul scldat &ntr*o etern lumin2 Era cumva o su!limare a durerii e care moartea mamei mi*o lsase &n suflet2 Poate1 8iindc adesea rm&neam ore &ntre%i &n faa chi ului ei$ cu coatele e mas$ contem l&nd struitor trsturile dra%i$ &n ce un sin%ur amnunt /care &mi amintea %esturile ei rituale0 se deta'a 'i devenea via$ rivea tcut 'i &ncrcat de uimit dra%oste c&nd m vedea c intru e oart$ ea 'i c&nd nu i*ar fi venit s*'i cread ochilor c e-istam 'i eram al ei$ m&inile &ntinse cu sfial de*a lun%ul rochiei$ &ntr*o cli $ la foto%raf$ s*i rind &ntr*o ima%ine fiina efemer$ dar atunci vie$ menit s*i su ravieuiasc$ ve'nica ei rezen &n curte$ ve'nicii ei umeri a lecai asu ra rufei$ ve'nicele ei !rae ridicate &n sus s le &ntind e fr&n%hie$ rufe curate rin care uit&ndu*m de l&n% coa sa ei vedeam soarele &n irizri al!astre 'i aurii... aceast cut ur a o!razului care cu anii se ad&ncise fr s devie amar$ acest r castaniu niciodat coafat$ str&ns e l&n% t&m le &ntr*un coc savant e care nu*l vzusem niciodat desfcut /c&nd o sur rindeam c 'i*l s al m %onea cu o im erioas voce0$ ace'ti ochi mari$ ne%ri$ de o strlucire o ac$ &n care arc lumea nu se reflecta$ asemeni unei fint&ni &n care nu se zrea cerul rsturnat$ ochi care erau 'i ai mei$ ai fi zis du'mno'i dac lar% deschi'i n*ar fi su%erat inocena... 7i deodat toate acestea m cutremurau... Acum ea e &n m&nt$ %&ndeam$ 'i cerul melancoliei mele se sf&'ia 'i iz!ucneam &n hohote 'o tindu*i

numele$ chem&nd*o$ &ntre!&nd*o unde e ea acum... 7i atunci vedeam arc aievea rana ur&t a morm&ntului s at care o a'te ta c&nd corte%iul a intrat &n cimitir... &nc la noi &n cas$ de'i era &ntins e at 'i cu chi ul de cear$ era totu'i mama$ murise dar era aici$ casa &n care m crescuse era &nc lin de rezena ei$ acum urma s nu mai fie deloc$ %roa a era %ata 'i alturi oameni ca 'i ea$ &ns vii$ voinici 'i hotr&i$ cu lo eile &n m&ini$ 'i care n*aveau s ezite s*o &n%roa e... Atunci am simit entru &nt&ia oar c m&ntul e hidos$ c &n nici un fel nu e mama noastr$ c e or! 'i du'man 'i c ne hrne'te nu entru c vrea el$ ci entru c noi &i smul%em roadele... c nu el$ ci marele cosmos a fcut a ele 'i soarele$ animalele 'i oamenii$ fr de care el$ m&ntul$ ar fi rmas sin%ur cu vulcanii lui$ sinistru astru ne%ru$ mai mort dec&t moartea... )$ mam$ cum te*am lsat noi sin%uric acolo &n cimitir 'i am venit e urm acas 'i am m&ncat 'i am !ut...2 o &ntre!am altdat ca 'i c&nd tot ea tre!uia s*mi redea iz!virea. 7i mi*o ddea... Nu m mai l&n%e$ arc &mi s unea$ e'ti !r!at$ trie'te*i viaa 'i adu*i aminte de mine numai c&nd e'ti fericit... Atunci voi simi c n*am murit nici eu... Ai uitat ce i*am s us c&nd ai stat l&n% mine !olnav2 Am fost rea ca s nu*i to esc uterea cu moartea mea$ am vrut s v &nd&r3esc e am&ndoi$ 'i e tine 'i e taic*tu$ 'i !ine am fcut 'i !ine ai fcut c&nd v*ai &ntors acas$ c ai utut s m&ncai 'i s !ei... . facei la fel i la 'ase 'i la nou luni... ........................ Artam eu &ndurerat c&nd &ntr*o diminea %sii e !iroul meu de la 9raca o floare2 Nu$ dar &mi smulse un sur&s. Cine mi*o usese2 Poate femeia de serviciu... Ea avusese un %est cu m&na la %ur /care semna cu al mamei0 &n ziua c&nd venisem cu semnul de doliu la hain. "Mama dumneavoastr2 e-clamase. Era !tr&n2" "Nu$ nu era !tr&n1" ")$ sraca$ te omene'ti c o fi chinuit*o vreo !oal... .*a chinuit mult2" m &ntre!ase cu acea 'tiin naiv des re via 'i moarte care nu consider rele nici viaa nici moartea /ne s&nt date10$ ci suferina$ e care n*o meritm$ fiindc nimeni n*a vrut s se nasc 'i nimeni nu crede c nu tre!uie s moar$ dar de ce s suferim$ oric&te rele am fi fcut e acest m&nt...2 /.e vedea c de'i &n v&rst$ nu cuno'tea 'i n*ar fi crezut dac i s*ar fi s us mcar unul dintre marile rele de e m&nt comise de oameni 'i care ne aduc o suferin e care o meritm.0 "Nu$ i*am rs uns$ nu s*a chinuit mult1" "Mama e tot ce avem mai scum ..."$ mai s usese aceast fiin uman care rs undea la numele de... Nu$ nu ca &mi usese e !irou acea floare1 Trecuser de atunci 'a te luni... Cine utea fi2 ******************************************