Bill Bryson UNA BREVE HISTORIA DE CASI TODO

Traduccin de Jos Manuel lvarez

OCANO El fsico Leo Szilard anunci una Vez a su amigo, ans flec!e, "ue es#a$a %ensando en escri$ir un diario& '(o me %ro%ongo %u$licado) Me limi#ar a regis#rar los !ec!os %ara "ue *ios se informe+, ',T- crees "ue *ios no conoce los !ec!os.+, %regun# Be#!e) 'S / di0o Szilard/) El conoce los !ec!os, %ero no conoce es#a versin de los !ec!os)+ HANS CHRISTIAN VON BAEYER, Taming the Atom 12on#rolando el 3#omo4

NDICE GENERAL

INTRODUCCIN................................................................................................... 3 I. PERDIDOS EN EL COSMOS................................................................................ 6 1. CMO CONSTRUIR UN UNIVERSO................................................................6 2. BIENVENIDO AL SISTEMA SOLAR................................................................11 3. EL UNIVERSO DEL REVERENDO EVANS......................................................15 II. EL TAMAO DE LA TIERRA............................................................................. 21 4. LA MEDIDA DE LAS COSAS.........................................................................21 5. LOS COLECCIONISTAS DE PIEDRAS............................................................30 6. GRANDES Y SANGRIENTAS BATALLAS CIENTFICAS...................................3 !. CUESTIONES ELEMENTALES.......................................................................46 III. NACE UNA NUEVA ERA................................................................................. 54 . EL UNIVERSO DE EINSTEIN.........................................................................54 ". EL PODEROSO #TOMO............................................................................... 62

10. EL PLOMO$ LOS CLOROFLUOROCARBONOS Y LA EDAD DEFINITIVA DE LA TIERRA........................................................................................................... !0 11. LOS %UAR&S EN MUSTER MAR&...............................................................!5 12. LA TIERRA SE MUEVE............................................................................... 1 IV. UN PLANETA PELIGROSO.............................................................................. ! 13. 'BANG(..................................................................................................... ! 14. EL FUEGO DE ABA)O................................................................................. "6 15. UNA BELLE*A PELIGROSA......................................................................104 V. LA VIDA MISMA............................................................................................ 110 16. UN PLANETA SOLITARIO.........................................................................110 1!. EN LA TROPOSFERA............................................................................... 11 1 . EL MAR DELIMITADOR............................................................................ 125 1". LA APARICIN DE LA VIDA......................................................................133 20. UN MUNDO PE%UEO............................................................................ 140 21. LA VIDA SIGUE....................................................................................... 14" 22. ADIS A TODO ESO................................................................................ 156 23. LA RI%UE*A DEL SER............................................................................. 164 24. C+LULAS................................................................................................ 1!4 25. LA IDEA SINGULAR DE DAR,IN..............................................................1!" 26. EL MATERIAL DE LA VIDA.......................................................................1 6 VI. EL CAMINO -ASTA NOSOTROS...................................................................1"5 2!. TIEMPO DE -IELO................................................................................... 1"6 2 . EL BPEDO MISTERIOSO.........................................................................203 2". EL MONO IN%UIETO................................................................................ 212 30. ADIS..................................................................................................... 220 NOTAS............................................................................................................. 225 AGRADECIMIENTOS......................................................................................... 225
(o#a del correc#or& Los ##ulos 5(o#as5, 5Bi$liografa5 e 56ndice anal#ico5 lamen#3$lemen#e se %erdieron, es necesario escanaear esas %ar#es nuevamen#e7)

INTRODUCCIN
Bienvenido) 8 felicidades) Es#oy encan#ado de "ue %udieses conseguirlo) Llegar !as#a a"u no fue f3cil) Lo s) 8 !as#a sos%ec!o "ue fue algo m3s difcil de lo "ue #- crees) En %rimer lugar, %ara "ue es#s a!ora a"u, #uvieron "ue agru%arse de alg-n modo, de una forma com%le0a y e9#ra:amen#e servicial, #rillones de 3#omos erran#es) Es una dis%osicin #an es%ecializada y #an %ar#icular "ue nunca se !a in#en#ado an#es y "ue slo e9is#ir3 es#a vez) *uran#e los %r9imos muc!os a:os /#enemos esa es%eranza/, es#as %e"ue:as %ar#culas %ar#ici%ar3n sin "ue0a en #odos los miles de millones de !a$ilidosas #areas coo%era#ivas necesarias %ara man#ener#e in#ac#o y %ermi#ir "ue e9%erimen#es ese es#ado #an agrada$le, %ero #an a menudo infravalorado, "ue se llama e9is#encia) ;or "u se #omaron es#a moles#ia los 3#omos es #odo un enigma) Ser #- no es una e9%eriencia gra#ifican#e a nivel a#mico) ;ese a #oda su devo#a a#encin, #us 3#omos no se %reocu%an en realidad %or #i, de !ec!o ni si"uiera sa$en "ue es#3s a!) (i si"uiera sa$en "ue ellos es#3n a!) Son, des%us de #odo, %ar#culas ciegas, "ue adem3s no es#3n vivas) <=esul#a un #an#o fascinan#e %ensar "ue si #- mismo #e fueses des!aciendo con unas %inzas, 3#omo a 3#omo, lo "ue %roduciras sera un mon#n de fino %olvo a#mico, nada del cual !a$ra es#ado nunca vivo %ero #odo l !a$ra sido en o#ro #iem%o #-7) Sin em$argo, %or la razn "ue sea, duran#e el %eriodo de #u e9is#encia, #us 3#omos res%onder3n a un -nico im%ulso riguroso& "ue #- sigas siendo #-) La mala no#icia es "ue los 3#omos son incons#an#es y su #iem%o de devo#a dedicacin es fugaz, muy fugaz) >ncluso una vida !umana larga slo suma unas ?@A)AAA !oras y, cuando se avis#a ese modes#o lmi#e, o en alg-n o#ro %un#o %r9imo, %or razones desconocidas, #us 3#omos #e dan %or #erminado) En#onces se dis%ersan silenciosamen#e y se van a ser o#ras cosas) 8 se aca$ #odo %ara #i) *e #odos modos, de$es alegrar#e de "ue suceda) a$lando en #rminos generales, no es as en el universo, %or lo "ue sa$emos) Se #ra#a de algo decididamen#e raro %or"ue, los 3#omos "ue #an generosa y ama$lemen#e se agru%an %ara formar cosas vivas en la Tierra, son e9ac#amen#e los mismos 3#omos "ue se niegan a !acerlo en o#ras %ar#es) ;ese a lo "ue %ueda %asar en o#ras esferas, en el mundo de la "umica la vida es fan#3s#icamen#e %rosaica& car$ono, !idrgeno, o9geno y ni#rgeno, un %oco de calcio, una %izca de azufre, un leve es%olvoreo de o#ros elemen#os muy corrien#es <nada "ue no %udieses encon#rar en cual"uier farmacia normal7, y eso es #odo lo "ue !ace fal#a) Lo -nico es%ecial de los 3#omos "ue #e com%onen es "ue #e com%onen) Bse es, %or su%ues#o, el milagro de la vida) agan o no los 3#omos vida en o#ros rincones del universo, !acen muc!as o#ras cosas& nada menos "ue #odo lo dem3s) Sin ellos, no !a$ra agua ni aire ni rocas ni es#rellas y %lane#as, ni nu$es gaseosas le0anas ni ne$ulosas gira#orias ni ninguna de #odas las dem3s cosas "ue !acen el universo #an agrada$lemen#e ma#erial) Los 3#omos son #an numerosos y necesarios "ue %asamos con facilidad %or al#o el !ec!o de "ue, en realidad, no #ienen %or "u e9is#ir) (o !ay ninguna ley "ue e9i0a "ue el universo se llene de %e"ue:as %ar#culas de ma#eria o "ue %roduzcan luz, gravedad y las o#ras %ro%iedades de las "ue de%ende la e9is#encia) En verdad, no necesi#a ser un universo) *uran#e muc!o #iem%o no lo fue) (o !a$a 3#omos ni universo %ara "ue flo#aran en l) (o !a$a nada))), a$solu#amen#e nada en ning-n si#io) Cs "ue demos gracias %or los 3#omos) ;ero el !ec!o de "ue #engas 3#omos y "ue se agru%en de esa manera servicial es slo %ar#e de lo "ue #e #ra0o !as#a a"u) ;ara "ue es#s vivo a"u y a!ora, en el siglo DD>, y seas #an lis#o como %ara sa$erlo, #uvis#e #am$in "ue ser $eneficiario de una secuencia e9ce%cional de $uena suer#e $iolgica) La su%ervivencia en la Tierra es un asun#o de asom$rosa com%le0idad) *e los miles y miles de millones de es%ecies de cosas vivas "ue !an e9is#ido desde el %rinci%io del #iem%o, la mayora <se !a llegado a decir "ue el EE F7 ya no anda %or a!) 8 es "ue la vida en es#e %lane#a no slo es $reve sino de una ende$les de%rimen#e) 2ons#i#uye un curioso rasgo de nues#ra e9is#encia "ue %rocedamos de un %lane#a al "ue se le da muy $ien fomen#ar la vida, %ero al "ue sle da a-n me0or e9#inguirla) Gna es%ecie media slo dura en la Tierra unos cua#ro millones de a:os, %or lo "ue, si "uieres seguir andando %or a! miles de millones de a:os, #ienes "ue ser #an incons#an#e como los 3#omos "ue #e com%onen) *e$es es#ar dis%ues#o a cam$iarlo #odo <forma, #ama:o, color, es%ecie, filiacin, #odoH y a !acerlo rei#eradamen#e) Es#o es muc!o m3s f3cil de decir "ue de !acer, %or"ue el %roceso de cam$io es al azar) ;asar del 'gl$ulo a#mico %ro#o%lasm3#ico %rimordial+ 2omo dicen Iil$er# y Sullivan en su cancin/ al !umano moderno "ue camina erguido y "ue razona #e !a e9igido ad"uirir %or mu#acin nuevos rasgos una y o#ra vez, de la forma %recisa y o%or#una, duran#e un %eriodo sumamen#e largo) Cs "ue, en los -l#imos J)KAA millones de a:os, !as a$orrecido a lo largo de varios %eriodos el o9geno y luego lo !as adorado, !as desarrollado ale#as y e9#remidades y unas gar$osas alas, !as %ues#o !uevos, !as c!as"ueado el aire con una lengua $fida,

!as sido sa#inado, %eludo, !as vivido $a0o #ierra, en los 3r$oles, !as sido #an grande como un ciervo y #an %e"ue:o como un ra#n y un milln de cosas m3s) Gna desviacin mnima de cual"uiera de esos im%era#ivos de la evolucin y %odras es#ar a!ora lamiendo algas en las %aredes de una cueva, !olgazaneando como una morsa en alg-n li#oral %edregoso o regurgi#ando aire %or un orificio nasal, si#uado en la %ar#e su%erior de la ca$eza, an#es de sumergir#e LK me#ros a $uscar un $ocado de deliciosos gusanos de arena) (o slo !as sido #an afor#unado como %ara es#ar vinculado desde #iem%o inmemorial a una lnea evolu#iva selec#a, sino "ue !as sido #am$in muy afor#unado /digamos "ue milagrosamen#e/ en cuan#o a #us ances#ros %ersonales) 2onsidera "ue, duran#e J )KAA millones de a:os, un %eriodo de #iem%o "ue nos lleva m3s all3 del nacimien#o de las mon#a:as, los ros y los mares de la Tierra, cada uno de #us an#e%asados %or am$as ramas !a sido lo suficien#emen#e a#rac#ivo %ara !allar una %are0a, !a es#ado lo suficien#emen#e sano %ara re%roducirse y le !an $endecido el des#ino y las circuns#ancias lo suficien#e como %ara vivir el #iem%o necesario %ara !acerlo) (inguno de #us res%ec#ivos an#e%asados %ereci a%las#ado, devorado, a!ogado, de !am$re, a#ascado, ni fue !erido %rema#uramen#e ni desviado de o#ro modo de su o$0e#ivo vi#al& en#regar una %e"ue:a carga de ma#erial gen#ico a la %are0a adecuada en el momen#o o%or#uno %ara %er%e#uar la -nica secuencia %osi$le de com$inaciones !eredi#arias, "ue %udiese desem$ocar casual, asom$rosa y demasiado $revemen#e en #i) Es#e li$ro #ra#a de cmo sucedi eso))) cmo %asamos, en concre#o, de no ser nada en a$solu#o a ser algo, luego cmo un %oco de ese algo se convir#i en noso#ros y #am$in algo de lo "ue %as en#re#an#o y desde en#onces) Es, en realidad, a$arcar muc!simo, ya lo s, y %or eso el li$ro se #i#ula Una breve historia de casi todo, aun"ue en rigor no lo sea) (o %odra serlo) ;ero, con suer#e, cuando lo aca$emos #al vez %arezca como si lo fuese) Mi %un#o de %ar#ida fue, %or si sirve de algo, un li$ro de ciencias del colegio "ue #uve cuando es#a$a en cuar#o o "uin#o curso) Era un li$ro de #e9#o corrien#e de los a:os cincuen#a, un li$ro mal#ra#ado, de#es#ado, un mamo#re#o de%rimen#e, %ero #ena, casi al %rinci%io, una ilus#racin "ue sencillamen#e me cau#iv& un diagrama de la Tierra, con un cor#e #ransversal, "ue %ermi#a ver el in#erior #al como lo veras si cor#ases el %lane#a con un cuc!illo grande y re#irases con cuidado un #rozo "ue re%resen#ase a%ro9imadamen#e un cuar#o de su masa)

=esul#a difcil creer "ue no !u$iese vis#o an#es esa ilus#racin, %ero es induda$le "ue no la !a$a vis#o %or"ue recuerdo, con #oda claridad, "ue me "ued #ransfigurado) La verdad, sos%ec!o "ue mi in#ers inicial se de$i a una imagen %ersonal de ros de mo#oris#as des%revenidos de los es#ados de las llanuras nor#eamericanas, "ue se dirigan !acia el ;acfico y "ue se %reci%i#a$an ines%eradamen#e %or el $orde de un s-$i#o acan#ilado, de unos ?)MAA Nilme#ros de al#ura, "ue se e9#enda desde 2en#roamrica !as#a el %olo (or#eO %ero mi a#encin se desvi %oco a %oco, con un #alan#e m3s acadmico, !acia la dimensin cien#fica del di$u0o, !acia la idea de "ue la Tierra es#a$a formada %or ca%as diferenciadas y "ue #ermina$a en el cen#ro con una esfera relum$ran#e de !ierro y n"uel, "ue es#a$a #an calien#e como la su%erficie del Sol, seg-n el %ie de la ilus#racin) =ecuerdo "ue %ens con verdadero asom$ro& ',8 cmo sa$en eso.+)

(o dud ni si"uiera un ins#an#e de la veracidad de la informacin /a-n suelo confiar en lo "ue dicen los cien#ficos, lo mismo "ue confo en lo "ue dicen los mdicos, los fon#aneros y o#ros %rofesionales "ue %oseen informacin %rivilegiada y arcana/, %ero no %oda imaginar de ninguna manera cmo !a$a %odido llegar a sa$er una men#e !umana "u as%ec#o #ena y cmo es#a$a !ec!o lo "ue !ay a lo largo de miles de Nilme#ros %or de$a0o de noso#ros, algo "ue ning-n o0o !a$a vis#o nunca y "ue ningunos rayos D %odan a#ravesar) ;ara m, a"uello era sencillamen#e un milagro) Esa !a sido mi %osicin an#e la ciencia desde en#onces) Emocionado, me llev el li$ro a casa a"uella noc!e y lo a$r an#es de cenar /un ac#o "ue yo es%era$a "ue im%ulsase a mi madre a %onerme la mano en la fren#e y a %regun#arme si me encon#ra$a $ien/) Lo a$r %or la %rimera %3gina y em%ec a leer) 8 a! es#3 el asun#o) (o #ena nada de emocionan#e) En realidad, era com%le#amen#e incom%rensi$le) 8 so$re #odo, no con#es#a$a ninguno de los in#errogan#es "ue des%er#a$a el di$u0o en una in#eligencia in"uisi#iva y normal& ,cmo aca$amos con un Sol en medio de nues#ro %lane#a y cmo sa$en a "u #em%era#ura es#3.O y si es#3 ardiendo a! a$a0o, ,%or "u no sen#imos el calor de la #ierra $a0o nues#ros %ies.O ,%or "u no es#3 fundindose el res#o del in#erior., ,o lo es#3.O y cuando el n-cleo aca$e consumindose, , se !undir3 una %ar#e de la Tierra en el !ueco "ue de0e, form3ndose un gigan#esco sumidero en la su%erficie.O ,y cmo sabes eso.O ,y cmo llegaste a saber/o? ;ero el au#or se man#ena e9#ra:amen#e silencioso res%ec#o a esas cues#iones))) *e lo -nico "ue !a$la$a, en realidad, era de an#iclinales, sinclinales, fallas a9iales y dem3s) Era como si "uisiese man#ener en secre#o lo $ueno, !aciendo "ue resul#ase #odo so$riamen#e insonda$le) 2on el %aso de los a:os em%ec a sos%ec!ar "ue no se #ra#a$a en a$solu#o de una cues#in %ersonal) ;areca !a$er una cons%iracin mis#ificadora universal, en#re los au#ores de li$ros de #e9#o, %ara asegurar "ue el ma#erial con el "ue #ra$a0a$an nunca se acercase demasiado al reino de lo medianamen#e in#eresan#e y es#uviese siem%re a una conferencia de larga dis#ancia, como mnimo, de lo francamen#e in#eresan#e) C!ora s "ue !ay, %or suer#e, numerosos escri#ores de remas cien#ficos "ue mane0an una %rosa l-cida y emocionan#e <Timo#!y Perris, =ic!ard Por#ey y Tim Plannery son #res "ue surgen de una sola es#acin del alfa$e#o, yeso sin mencionar si"uiera al difun#o aun"ue divino =ic!ard Peynman7, %ero lamen#a$lemen#e ninguno de ellos escri$i un li$ro de #e9#o "ue !aya es#udiado yo) Los mos es#a$an escri#os %or !om$res /siem%re eran !om$res/ "ue sos#enan la curiosa #eora de "ue #odo "ueda$a claro, cuando se e9%resa$a como una frmula, y la diver#ida e ilusa creencia de "ue los ni:os es#adounidenses agradeceran %oder dis%oner de ca%#ulos "ue aca$asen con una seccin de %regun#as so$re las "ue %udiesen cavilar en su #iem%o li$re) Cs "ue me !ice mayor convencido de "ue la ciencia era e9#raordinariamen#e a$urrida, %ero sos%ec!a$a "ue no #ena %or "u serloO de #odos malos, in#en#a$a no %ensar en ella en la medida de lo %osi$le) Es#o se convir#i #am$in en mi %osicin duran#e muc!o #iem%o) Luego, muc!o des%us <de$e de !acer unos cua#ro o cinco a:os7, en un largo vuelo a #ravs del ;acfico, cuando mira$a dis#rado %or la ven#anilla el mar iluminado %or la Luna, me di cuen#a, con una cier#a con#undencia incmoda, de "ue no sa$a a$solu#amen#e nada so$re el -nico %lane#a donde i$a a vivir) (o #ena ni idea, %or e0em%lo, de %or "u los mares son salados, %e#o los grandes lagos no) (o #ena ni la m3s remo#a idea) (o sa$a silos mares es#a$an !acindose m3s salados con el #iem%o o menos) (i silos niveles de salinidad del mar eran algo %or lo "ue de$era in#eresarme o no) <Me com%lace muc!o decir#e "ue, !as#a finales de la dcada de los se#en#a, #am%oco los cien#ficos conocan las res%ues#as a esas %regun#as) Se limi#a$an a no !a$lar de ello en voz muy al#a)7 8 la salinidad marina, %or su%ues#o, slo cons#i#ua una %orcin mnima de mi ignorancia) (o sa$a "u era un %ro#n, o una %ro#ena, no dis#ingua un "uarN de un cu3sar, no en#enda cmo %odan mirar los gelogos un es#ra#o rocoso, o la %ared de un ca:n, y decir#e lo vie0o "ue era))), no sa$a nada, en realidad) Me sen# %osedo %or un ansia #ran"uila, insli#a, %ero insis#en#e, de sa$er un %oco de a"uellas cues#iones y de en#ender so$re #odo cmo llega$a la gen#e a sa$erlas) Eso era lo "ue m3s me asom$ra$a& cmo descu$ran las cosas los cien#ficos) 2mo sa$e alguien cu3n#o %esa la Tierra, lo vie0as "ue son sus rocas o "u es lo "ue !ay realmen#e all3 a$a0o en el cen#ro) 2mo %ueden sa$er cmo y cu3ndo em%ez a e9is#ir el universo y cmo era cuando lo !izo) 2mo sa$en lo "ue %asa den#ro del 3#omo) 8, ya %ues#os a %regun#ar/o "uiz3 so$re #odo, a refle9ionar/, cmo %ueden los cien#ficos %arecer sa$er a menudo casi #odo, %ero luego no ser ca%aces a-n de %redecir un #erremo#o o incluso de decirnos si de$emos llevar el %araguas a las carreras el %r9imo mircoles) Cs "ue decid "ue dedicara una %ar#e de mi vida <#res a:os, al final7 a leer li$ros y revis#as y a $uscar es%ecialis#as %iadosos y %acien#es, dis%ues#os a con#es#ar a un mon#n de %regun#as e9#raordinariamen#e #on#as) La idea era ver si es o no %osi$le en#ender y a%reciar el %rodigio y los logros de la ciencia

Qmaravillarse, disfru#ar incluso con ellos7 a un nivel "ue no sea demasiado #cnico o e9igen#e, %ero #am%oco com%le#amen#e su%erficial) Bsa fue mi idea y mi es%eranza) 8 eso es lo "ue se %ro%one !acer es#e li$ro) En fin, #enemos muc!o camino "ue recorrer y muc!o menos de ?@A)AAA !oras %ara !acerlo, de modo "ue em%ecemos de una vez)

I. PERDIDOS EN EL COSMOS
Estn todos en el mismo plano. Giran todos en la misma direccin... Es perfecto, sabes? Es portentoso. Es casi incre ble. IERPP=E8 MC=28, as#rnomo, descri$iendo el sis#ema solar

1. CMO CONSTRUIR UN UNIVERSO

;or muc!o "ue #e esfuerces, nunca ser3s ca%az de !acer#e cargo de "u %e"ue:o, "u es%acialmen#e insignifican#e es un %ro#n& sencillamen#e demasiado %e"ue:o) Gn %ro#n es una %ar#e infini#esimal de un 3#omo, "ue es en s mismo, %or su%ues#o, una cosa insus#ancial) Los %ro#ones son #an %e"ue:os > "ue una %iz"ui#a de #in#a, como el %un#o de es#a 'i+, %uede con#ener unos @AA)AAA millones de ellos, o $as#an#e m3s del n-mero de segundos necesarios %ara com%le#ar medio milln de a:os) Cs "ue los %ro#ones son e9#raordinariamen#e microsc%icos, %or decir algo) C!ora, imagna#e, si %uedes /y no %uedes, claro/, "ue a%rie#as uno de esos %ro#ones !as#a reducirlo a una milmillonsima %ar#e de su #ama:o normal en un es%acio #an %e"ue:o "ue un %ro#n %areciese enorme a su lado) >n#roduce des%us, en ese min-sculo es%acio,S una onza de ma#eria) Muy $ien) 8a es#3s en condiciones de %oner un universo en marc!a) Es#oy dando %or su%ues#o, o$viamen#e, "ue lo "ue "uieres cons#ruir es un universo inflacionario) Si en vez de eso %refirieses cons#ruir un universo cl3sico m3s an#icuado, #i%o Iran E9%losin, necesi#aras ma#eriales su%lemen#arios) (ecesi#aras, en realidad, agru%ar #odo lo "ue !ay <!as#a la -l#ima mo#a y %ar#cula de ma#eria desde a"u !as#a el lmi#e de la creacin7 y a%re#arlo !as#a reducirlo a un %un#o #an infini#esimalmen#e com%ac#o "ue no #uviese a$solu#amen#e ninguna dimensin) C eso es a lo "ue se llama una singularidad) En cual"uier caso, %re%3ra#e %ara una e9%losin grande de verdad) Tuerr3s re#irar#e a un lugar seguro %ara o$servar el es%ec#3culo, como es na#ural) ;or desgracia, no !ay ning-n lugar al "ue re#irarse, %or"ue no !ay ning-n lugar fuera de la singularidad) 2uando el universo em%iece a e9%andirse, no lo !ar3 %ara llenar un vaco mayor "ue l) El -nico es%acio "ue e9is#e es el "ue va creando al e9%andirse) Es na#ural, %ero errneo, visualizar la singularidad como una es%ecie de %un#o %re:ado "ue cuelga en un vaco ilimi#ado y oscuro) ;ero no !ay ning-n es%acio, no !ay ninguna oscuridad) La singularidad no #iene nada a su alrededor, no !ay es%acio "ue %ueda ocu%ar ni lugar) (i si"uiera ca$e %regun#ar cu3n#o #iem%o !a es#ado all, si aca$a de $ro#ar a la e9is#encia, como una $uena idea, o si !a es#ado all siem%re, es%erando #ran"uilamen#e el momen#o adecuado) El #iem%o no e9is#e) (o !ay ning-n %asado del "ue sur0a) 8 as, %ar#iendo de la nada, se inicia nues#ro universo) En una sola %al%i#acin cegadora, un momen#o de gloria demasiado r3%ido y e9%ansivo %ara "ue %ueda e9%resarse con %ala$ras, la singularidad ad"uiere dimensiones celes#iales, un es%acio inconce$i$le) El %rimer animado segundo /un segundo al "ue muc!os cosmlogos consagraran carreras en "ue ir3n cor#3ndolo en o$leas cada vez m3s finas/ %roduce la gravedad y las dem3s fuerzas "ue go$iernan la fsica) En menos de un minu#o, el universo #iene un milln de miles de millones de Nilme#ros de anc!ura y sigue creciendo r3%ido) ace ya muc!o calor, LA)AAA millones de grados, suficien#e %ara "ue se inicien las reacciones nucleares "ue

crean los elemen#os m3s ligeros, !idrgeno y !elio %rinci%almen#e, con un %o"ui#o de li#io <un 3#omo de cada LAA millones7) En #res minu#os se !a %roducido el EK F de #oda la ma#eria "ue !ay o "ue llegar3 a !a$er) Tenemos un universo) Es un lugar con las m3s asom$rosas y gra#ifican#es %osi$ilidades, un lugar $ello, adem3s) 8 se !a !ec!o #odo en lo "ue se #arda en !acer un $ocadillo) 2u3ndo sucedi ese momen#o es mo#ivo de cier#o de$a#e) Los cosmlogos llevan muc!o #iem%o discu#iendo so$re si el momen#o de la creacin fue !ace LA)AAA millones de a:os o el do$le de esa cifra u o#ra cifra in#ermedia) La o%inin m3s e9#endida %arece a%un#ar !acia la cifra de unos LJ)UAA millones de a:os, J %ero es#as cosas son no#oriamen#e difciles de medir, como veremos m3s adelan#e) Lo -nico "ue %uede decirse, en realidad, es "ue en cier#o %un#o inde#erminado del %asado muy le0ano, %or razones desconocidas, se %rodu0o el momen#o "ue la ciencia denomina #Vo)M Es#3$amos de camino) ay, %or su%ues#o, muc!simo "ue no sa$emos) 8 muc!o de lo "ue creemos sa$er no lo !emos sa$ido, o creemos "ue no lo !emos sa$ido, duran#e muc!o #iem%o) as#a la idea de la Iran E9%losin es una idea muy recien#e) Lleva rodando %or a! desde "ue, en la dcada de los vein#e, Ieorges Lemai#re, sacerdo#e e inves#igador $elga, la %ro%uso %or %rimera vez de forma vacilan#e, %ero no se convir#i en una nocin ac#iva en cosmologa !as#a mediados de los sesen#a, en "ue dos 0venes radioas#rnomos !icieron un descu$rimien#o e9ce%cional e involun#ario) Se llama$an Cmo ;enzias y =o$er# Wilson) En LE?@, es#a$an in#en#ando u#ilizar una gran an#ena de comunicaciones %ro%iedad de La$ora#orios Bel de olmdel <(ueva Jersey7, %ero !a$a un ruido de fondo %ersis#en#e "ue no les de0a$a en %az, un sil$ido cons#an#e y ago$ian#e "ue !aca im%osi$le el #ra$a0o e9%erimen#al) El ruido era con#inuo y difuso) Llega$a de #odos los %un#os del cielo, da y noc!e, en #odas las es#aciones) Los 0venes as#rnomos !icieron duran#e un a:o #odo lo "ue se les ocurri %ara localizar el origen del ruido y eliminarlo) =evisaron #odo el sis#ema elc#rico) *esmon#aron y volvieron a mon#ar los ins#rumen#os, com%ro$aron circui#os, menearon ca$les, lim%iaron enc!ufes))) Se su$ieron a la an#ena %ara$lica y %usieron cin#a aislan#e en #odas las 0un#as y en #odos los remac!es) Volvieron a su$irse a la an#ena con esco$illas y -#iles de lim%ieza y la re%asaron cuidadosamen#e %ara lim%iarlas de lo "ue, en un ar#culo %os#erior, denominaron 'ma#erial dielc#rico $lanco+, "ue es lo "ue m3s vulgarmen#e se conoce como mierda de %30aro) Todo fue en vano) Cun"ue ellos no lo sa$an, a slo @A Nilme#ros de dis#ancia, en la Gniversidad de ;rince#on, !a$a un e"ui%o de cien#ficos dirigidos %or =o$er# *icNe "ue es#a$a in#en#ando encon#rar %recisamen#e a"uello de lo "ue ellos se afana$an #an#o %or li$rarse) Los inves#igadores de ;rince#on es#a$an #ra$a0ando en una idea %ro%ues#a %or %rimera vez en los a:os cuaren#a %or el as#rofsico de origen ruso Ieorge IamoX& si mira$as a suficien#e %rofundidad en el es%acio, encon#raras res#os de la radiacin csmica de fondo de0ada %or la Iran E9%losin) IamoX calcula$a "ue la radiacin, des%us de !a$er recorrido la inmensidad del cosmos, llegara a la Tierra en forma de microondas) En un ar#culo m3s recien#e, !a$a sugerido incluso un ins#rumen#o "ue %odra realizar la #area& la an#ena de Bell de olmdel)? ;or desgracia, ni ;enzias ni Wilson ni ninguno de los miem$ros del e"ui%o de ;rince#on !a$a ledo el ar#culo de IamoX) El ruido "ue ;enzias y Wilson es#a$an oyendo era, %or su%ues#o, el ruido "ue !a$a %os#ulado IamoX) a$an encon#rado el $orde del universo,U o al menos la %ar#e visi$le de l, a unos K)?MA #rillones de Nilme#ros de dis#ancia) Es#a$an 'viendo+ los %rimeros fo#ones <la luz m3s an#igua del universo7, aun"ue el #iem%o y la dis#ancia los !a$an conver#ido en microondas, #al como !a$a %redic!o IamoX) Clan Iu#!, en su li$ro El !niverso inflacionario, a%or#a una analoga "ue ayuda a si#uar en %ers%ec#iva es#e descu$rimien#o) >magna#e "ue a#is$ar las %rofundidades del universo fuese algo %arecido a %oner#e a mirar !acia a$a0o desde la %lan#a roo del Em%ire S#a#e <re%resen#ando la %lan#a LAA el momen#o ac#ual y, el nivel de la calle, el ins#an#e de la Iran E9%losin7, cuando Wilson y ;enzias realizan su descu$rimien#o, las gala9ias m3s le0anas "ue !a$an llegado a de#ec#arse se !alla$an a%ro9imadamen#e en la %lan#a ?A y los o$0e#os m3s le0anos <"u3sares7 es#a$an a%ro9imadamen#e en la %lan#a SA) El !allazgo de ;enzias y Wilson si#ua$a nues#ro conocimien#o del universo visi$le a %oco m3s de un cen#me#ro del suelo del ves#$ulo)K Wilson y ;enzias, "ue a-n seguan sin sa$er cu3l era la causa de a"uel ruido, #elefonearon a *icNe a ;rince#on y le e9%licaron su %ro$lema con la es%eranza de "ue %udiese darles alguna solucin) *icNe se dio cuen#a inmedia#amen#e de "u era lo "ue !a$an encon#rado los dos 0venes) 'Bueno, muc!ac!os, se nos aca$an de adelan#ar+, e9%lic a sus colegas cuando colg el #elfono) ;oco des%us, la revis#a Astroph"sical #o!rnal %u$lic dos ar#culos& uno de ;enzias y Wilson, en el "ue descri$an su e9%eriencia con el sil$ido, el o#ro del e"ui%o de *icNe, e9%licando la na#uraleza del mismo) Cun"ue ;enzias y Wilson no $usca$an la

radiacin csmica de fondo, no sa$an lo "ue era cuando la encon#raron y no !a$an descri#o ni in#er%re#ado su na#uraleza en ning-n ar#culo, reci$ieron el ;remio (o$el de Psica en LEUK) Los inves#igadores de ;rince#on slo consiguieron sim%a#as) Seg-n *ennis Rver$ye en 2orazones solitarios en el cosmos, ni ;enzias ni Wilson en#endieron nada de lo "ue significa$a su descu$rimien#o !as#a "ue leyeron so$re el asun#o en el $e% &or' Times. ;or o#ra %ar#e, la %er#ur$acin causada %or la radiacin csmica de fondo es algo "ue #odos !emos e9%erimen#ado alguna vez) Si conec#as la #elevisin a cual"uier canal "ue #u a%ara#o no ca%#e, a%ro9imadamen#e un L F de los ruidos es#3#icos danzan#es "ue veas se e9%lican %or ese vie0o residuo de la Iran E9%losin)E La %r9ima vez "ue #e "ue0es de "ue no !ay nada "ue ver, recuerda "ue siem%re %uedes ec!ar un vis#azo al nacimien#o del universo) Cun"ue #odo el mundo la llama la Iran E9%losin, muc!os li$ros nos %revienen de "ue no de$emos conce$irla como una e9%losin en el sen#ido convencional) Pue, m3s $ien, una e9%ansin vas#a y s-$i#a, a una escala descomunal) ,Tu la %rovoc. ay "uien %iensa "ue "uiz3 la singularidad fuese la reli"uia de un universo an#erior "ue se !a$a cola%sado, "ue el nues#ro es slo uno de los universos de un e#erno ciclo de e9%ansin y cola%so, algo %arecido a la $olsa de una m3"uina de o9geno) R#ros a#ri$uyen la Iran E9%losin a lo "ue denominan 'falso vaco+, 'cam%o escalar+ o 'energa de vaco+, cier#a cualidad o cosa, en realidad, "ue in#rodu0o una medida de ines#a$ilidad en la nada "ue e9is#a) ;arece im%osi$le "ue se %ueda sacar algo de la nada, %ero el !ec!o de "ue una vez no !a$a nada y a!ora !ay un universo cons#i#uye una %rue$a eviden#e de "ue se %uede) Es %osi$le "ue nues#ro universo sea sim%lemen#e %ar#e de muc!os universos mayores, algunos de diferen#es dimensiones, y "ue es#n %roducindose con#inuamen#e y en #odos los lugares grandes e9%losiones) Tam$in es %osi$le "ue el es%acio y el #iem%o #uviesen o#ras formas com%le#amen#e dis#in#as an#es de la Iran E9%losin /formas demasiado e9#ra:as %ara "ue %odamos conce$irlas/ y "ue la Iran E9%losin re%resen#e una es%ecie de fase de #ransicin, en "ue el universo %as de una forma "ue no %odemos en#ender a una forma "ue casi com%rendemos) 'Es#as cues#iones es#3n muy %r9imas a las cues#iones religiosas+,LA di0o, en el a:o SAAL al $e% &or' Times, el doc#or Cndrei Linde, un cosmlogo de S#anford) La #eora de la Iran E9%losin no #ra#a de la e9%losin %ro%iamen#e dic!a, sino de lo "ue sucedi des%us de la e9%losin) (o muc!o des%us, %or su%ues#o) C%licando en gran medida las ma#em3#icas y o$servando de#enidamen#e lo "ue sucede en los aceleradores de %ar#culas, los cien#ficos creen "ue %ueden re#roceder !as#a LA/MJ segundos des%us del momen#o de la creacin, cuando el universo era a-n #an %e"ue:o "ue !a$ra !ec!o fal#a un microsco%io %ara localizarlo) (o !ay %or "u desmayarse #ras cada n-mero e9#raordinario "ue a%arece an#e noso#ros, %ero "uiz3 merezca la %ena de#enerse en alguno de ellos cada #an#o, slo %ara !acerse cargo de su am%li#ud asom$rosa e ina$arca$le) Cs, LA/MJ es A,AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAL o una diezmillonsima de millardos de millardos de segundos) Y Y Gnas %ala$ras so$re Z flo#acin cien#fica) 2omo resul#a engorroso escri$ir cifras muy grandes y es casi im%osi$le leerlas, los cien#ficos em%lean una #a"uigrafa "ue se vale de %o#encias <o m-l#i%los7 de lo, en la "ue, %or e0em%lo, LA)AAA)AAA)AAA se escri$e LALA y ?)@AA)AAA se convier#e en ?,@ 9 LA?) El %rinci%io se $asa sim%lemen#e en m-l#i%los de LA) LA D LA <LAA7 se convier#e en LAS, LA 9 LA 9 LA <o L)AAA7 es LAJO y as sucesivamen#e, de un modo o$vio e indefinido) El %e"ue:o e9%onen#e indica el n-mero de ceros "ue siguen al n-mero %rinci%al) Las no#aciones nega#ivas a%or#an $3sicamen#e una imagen es%ecular, en la "ue el e9%onen#e indica el n-mero de es%acios a la derec!a de la coma de los decimales <as, LA/M significa A,AAAL ). Cun"ue a%laudo el %rinci%io, sigue asom$r3ndome "ue alguien "ue lea 'L,M D LAE NmJ+ se d cuen#a inmedia#amen#e de "ue eso significa L)MAA millones de Nilme#ros c-$icos, y resul#a no menos asom$roso "ue se inclinasen %or lo %rimero en vez de %or lo segundo en le#ra im%resa <es%ecialmen#e en un li$ro des#inado al lec#or medio, "ue fue donde se encon#r el e0em%lo7) 2onsiderando "ue muc!os lec#ores sa$en #an %ocas ma#em3#icas como yo, !ar un uso frugal de las no#aciones, aun"ue algunas veces son inevi#a$les, so$re #odo en un ca%#ulo "ue a$orda las cosas a una escala csmica) ($. del A.) 2asi #odo lo "ue sa$emos o creemos sa$er so$re los %rimeros ins#an#es del universo se lo de$emos a una idea llamada #eora de la inflacin, "ue %ro%uso %or %rimera vez un 0oven fsico de %ar#culas llamado Clan Iu#!, "uien es#a$a %or en#onces <LEUE7 en S#anford y a!ora es#3 en el M>T <>ns#i#u#o Tecnolgico de Massac!usse#s7) Tena #rein#a y dos a:os LS y, seg-n confiesa l mismo, nunca !a$a !ec!o gran cosa an#es) ;ro$a$lemen#e no se le !a$ra ocurrido 0am3s su gran #eora si no !u$iese asis#ido a una conferencia so$re la

Iran E9%losin "ue %ronunci nada menos "ue =o$er# *icNe) La conferencia im%uls a Iu#! a in#eresarse[J %or la cosmologa y, en %ar#icular, %or el nacimien#o del universo) *e ello resul# la #eora de la inflacin, "ue sos#iene "ue el universo e9%erimen# una e9%ansin s-$i#a y es%ec#acular una fraccin de ins#an/#e des%us del al$a de la creacin) Se !inc!, !uy en realidad consigo mismo, du%licando su #ama:o cada LA/JM segundos)LM El e%isodio com%le#o #al vez no durase m3s de LA/JA segundos, es decir, una millonsima de millones de millones de millones de millones de millones de segundo, %ero modific el universo, !acindolo %asar de algo "ue %odas #ener en la mano a algo como mnimo LA)AAA)AAA)AAA)AAA)AAA)AAA)AAA)AAA veces mayor)L@ La #eora de la inflacin e9%lica las ondas y los remolinos "ue !acen %osi$le nues#ro universo) Sin ello, no !a$ra aglu#inaciones de ma#eria y, %or #an#o, no e9is#iran las es#rellas, slo gas a la deriva y oscuridad e#erna) Seg-n la #eora de Iu#!, #ras una diezmillonsima de $illonsima de $illonsima de segundo, surgi la gravedad) Tras o#ro in#ervalo ridculamen#e $reve se le unieron el elec#romagne#ismo y las fuerzas nucleares fuer#e y d$il, es decir, la ma#eria de la fsica) Gn ins#an#e des%us se les unieron mon#ones de %ar#culas elemen#ales, es decir, la ma#eria de la ma#eria) *e no !a$er nada en a$solu#o, se %as a !a$er de %ron#o en0am$res de fo#ones, %ro#ones, elec#rones, neu#rones y muc!o m3s))), en#re LAUE y LAKE de cada, de acuerdo con la #eora cl3sica de la Iran E9%losin) Tales can#idades son, %or su%ues#o, ina%rensi$les) Bas#a con sa$er "ue, en un solo ins#an#e re#um$an#e, %asamos a es#ar do#ados de un universo "ue era enorme <un mnimo de LAA)AAA millones de a:os luz de am%li#ud, seg-n la #eora, %ero %osi$lemen#e cual"uier #ama:o a %ar#ir de a! !as#a el infini#o7 y es#a$a en %erfec#as condiciones %ara la creacin de es#rellas, gala9ias y o#ros sis#emas com%le0os) L? Lo e9#raordinario, desde nues#ro %un#o de vis#a, es lo $ien "ue resul# la cosa %ara noso#ros) Si el universo se !u$iese formado de un modo slo un %o"ui#o diferen#e <Si la gravedad fuese una fraccin m3s fuer#e o m3s d$il, si la e9%ansin !u$iese sido slo un %oco m3s len#a o m3s r3%ida7, nunca %odra !a$er !a$ido elemen#os es#a$les %ara !acernos a #i, a m y el suelo en "ue nos a%oyamos) Si la gravedad !u$iese sido una %izca m3s fuer#e, el %ro%io universo %odra !a$er cola%sado como una #ienda de cam%a:a mal mon#ada al no #ener con e9ac#i#ud los valores adecuados %ara %ro%orcionar las dimensiones, la densidad v los elemen#os necesarios) 8 si !u$iese sido m3s d$il, no !a$ra llegado a fusionarse en a$solu#o) El universo se !a$ra man#enido e#ernamen#e vaco E iner#e, des%arramado) Bs#e es uno de los mo#ivos de "ue algunos es%ecialis#as crean "ue %uede !a$er !a$ido muc!as o#ras grandes e9%losiones, #al vez #rillones v #rillones de ellas, es%arcidas a lo largo y anc!o de la im%onen#e e9#ensin de la e#ernidad, y "ue la razn de "ue e9is#amos en es#a concre#a es "ue es una en la "ue %odamos e9is#ir) 2omo di0o en cier#a ocasin EdXard ;) Tryon, de la Gniversidad de 2olum$ia& '2omo res%ues#a a la %regun#a de %or "u sucedi, ofrezco la !umilde %ro%ues#a de "ue nues#ro universo es sim%lemen#e una de esas cosas "ue %asan de cuando en cuando+) C lo "ue a:adi Iu#!& 'Cun"ue la creacin de un universo %udiese ser muy im%ro$a$le, Tryon resal# "ue nadie !a$a con#ado los in#en#os fallidos+)LU Mar#in =ees, as#rnomo real ingls, cree "ue !ay muc!os universos, "uiz3s un n-mero infini#o, cada uno con a#ri$u#os dis#in#os, en com$inaciones dis#in#as, y "ue noso#ros sim%lemen#e vivimos en uno "ue com$ina las cosas de manera #al "ue nos %ermi#e e9is#ir en l) Es#a$lece una analoga con una #ienda de ro%a muy grande& 'Si !ay grandes e9is#encias de ro%a, no #e sor%rende encon#rar un #ra0e "ue #e valga) Si !ay muc!os universos, regidos cada uno de ellos %or un con0un#o de n-meros dis#in#os, !a$r3 uno en el "ue e9is#a un con0un#o de#erminado de n-meros a%ro%iados %ara la vida) (oso#ros es#amos en se+)LK =ees sos#iene "ue !ay seis n-meros en concre#o "ue rigen nues#ro universo y "ue, si cual"uiera de esos valores se modificase, incluso muy levemen#e, las cosas no %odran ser como son) ;or e0em%lo, %ara "ue el universo e9is#a como e9is#e, !ace fal#a "ue el !idrgeno se convier#a en !elio de un modo %reciso %ero ma0es#uoso en com%aracin <es%ecficamen#e, convir#iendo sie#e milsimas de su masa en energaH) 2on un descenso muy leve de ese valor <de A,AAUF a A,AA? F, %or e0em%lo7 no se %roducir3 ninguna #ransformacin) El universo consis#ira en !idrgeno y nada m3s) Si se eleva el valor muy ligeramen#e <!as#a un A,AAK F7, los enlaces seran #an desmedidamen#e %rolficos "ue !ara ya muc!o #iem%o "ue se !a$ra ago#ado el !idrgeno) En cual"uiera de los dos casos, $as#ara dar un %ellizco insignifican#e a los n-meros del universoLE #al como lo conocemos y necesi#amos y el universo no e9is#ira)

*e$era decir "ue #odo es e9ac#amen#e como de$e ser !as#a a!ora) C la larga, la gravedad %uede llegar a ser un %o"ui#o demasiado fuer#eOSA un da se %uede de#ener la e9%ansin del universo y s#e %uede cola%sar so$re s mismo, !as#a reducirse a o#ra singularidad, %osi$lemen#e %ara iniciar de nuevo #odo el %roceso) ;or o#ra %ar#e, %uede ser demasiado d$il, en cuyo caso el universo seguir3 ale03ndose e#ernamen#e, !as#a "ue #odo es# #an se%arado "ue no !aya ninguna %osi$ilidad de in#eracciones ma#eriales, de forma "ue el universo se convier#a en un lugar muy es%acioso %ero iner#e y muer#o) La #ercera o%cin es "ue la gravedad se man#enga en su %un#o 0us#o <'densidad cr#ica+ es el #rmino "ue em%lean los cosmlogos7 y "ue man#enga unido el universo e9ac#amen#e con las dimensiones adecuadas %ara %ermi#ir "ue #odo siga as indefinidamen#e) Clgunos cosmlogos llaman a es#e fenmeno el 'efec#o =ici#os de Rro+, "ue significa "ue #odo es e9ac#amen#e como de$e ser) <*ir, %ara "ue cons#e, "ue es#os #res universos %osi$les se denominan, res%ec#ivamen#e, cerrado, a$ier#o y %lano)7 C!ora $ien, lo "ue se nos !a ocurrido a #odos en alg-n momen#o es lo siguien#e& ,"u %asara si via0ases !as#a el $orde del universo y asomases la ca$eza, como si di0ramos, %or en#re las cor#inas., ,dnde es#aras si no es#a$as ya en el universo. y ,"u veras m3s all3. La res%ues#a es dece%cionan#e& nunca %odremos llegar !as#a el $orde del universo) La razn no es "ue #e llevara demasiado #iem%o alcanzarlo /aun"ue %or su%ues#o as sera/ sino "ue, aun"ue via0ases y via0ases !acia fuera en lnea rec#a, indefinida y o$s#inadamen#e, nunca veras una fron#era e9#erior) En vez de eso, volveras adonde em%ezas#e /momen#o en "ue es de su%oner "ue %erderas el 3nimo y renunciaras a seguir/) El mo#ivo de es#o es "ue, de acuerdo con la #eora de la rela#ividad de Eins#ein, a la "ue llegaremos a su de$ido #iem%o, el universo se ala$ea de una forma "ue no somos ca%aces de conce$ir a%ro%iadamen#e) Bas#a "ue se%amos, %or el momen#o, "ue no vamos a la deriva en una $ur$u0a grande y en %er%e#ua e9%ansin) El es%acio se curva, en realidad, de un modo "ue le %ermi#e no #ener lmi#es %ero ser al mismo #iem%o fini#o) (i si"uiera %odemos decir %ro%iamen#e "ue se es# e9%andiendo, %or"ue, como nos indica el fsico y %remio (o$el S#even Wen$erg, 'los sis#emas solares y las gala9ias no se es#3n e9%andiendo, y el es%acio no se es#3 e9%andiendo+) Lo "ue sucede es m3s $ien "ue las gala9ias se a%ar#an unas de o#ras)SL Todo eso es una es%ecie de desafo a la in#uicin) R como di0o el $ilogo J) B) S) aldane en un comen#ario famoso& 'El universo no slo es m3s raro de lo "ue su%onemos) Es m3s raro de lo "ue %odemos su%oner+) La analoga a la "ue se suele recurrir %ara e9%licar la curva#ura del es%acio es in#en#ar imaginar "ue a alguien de un universo de su%erficies %lanas, "ue nunca !u$iese vis#o una esfera, le #ra0esen a la Tierra) ;or muy le0os "ue llegase a des%lazarse %or la su%erficie del %lane#a, 0am3s encon#rara el $orde) ;odra aca$ar volviendo al %un#o del "ue !u$iese %ar#ido y, %or su%ues#o, no sa$ra e9%licarse cmo !a$a sucedido #al cosa) ;ues $ien, noso#ros en el es%acio nos !allamos en la misma si#uacin "ue nues#ro desconcer#ado !a$i#an#e de ;lanilandia, slo "ue lo "ue nos des%is#a es una dimensin su%erior) Cs como no !ay ning-n lugar en el "ue se %ueda encon#rar el $orde del universo, #am%oco !ay ninguno en cuyo cen#ro %odamos %lan#arnos y decir& 'C"u es donde em%ez #odo) Es#e es el %un#o m3s cen#ral de #odos+) Es#amos todos en el cen#ro de #odo) La verdad es "ue no lo sa$emos con cer#ezaO no %odemos demos#rarlo ma#em3#icamen#e) Los cien#ficos se limi#an a su%oner "ue no %odemos ser en realidad el cen#ro del universo SS /%iensa lo "ue eso en#ra:ara/, sino "ue el fenmeno de$e de ser el mismo %ara #odos los o$servadores de #odos los lugares) Sin em$argo, lo cier#o es "ue no lo sa$emos) ;ara noso#ros, el universo slo llega !as#a donde !a via0ado la luz en los miles de millones de a:os #ranscurridos desde "ue se form) Es#e universo visi$le <el universo "ue conocemos y del "ue %odemos !a$lar7SJ #iene L)?AA)AAA)AAA)AAA)AAA)AAA)AAA)AAA de Nilme#ros de am%li#ud) ;ero, de acuerdo con la mayor %ar#e de las #eoras, el universo en su con0un#o <el me#auniverso, como se le llama a veces7 es enormemen#e m3s am%lio) Seg-n =ees, el n-mero de a:os luz "ue !ay !as#a el $orde de ese universo mayor y no vis#o SM se escri$ira no 'con LA ceros, ni si"uiera con un cen#enar, sino con millones+) En suma, !ay m3s es%acio del "u se %uede imaginar sin necesidad de %lan#earse el %ro$lema de in#en#ar divisar un m3s all3 su%lemen#ario) La #eora de la Iran E9%losin #uvo duran#e muc!o #iem%o un gran agu0ero "ue a#ri$ul a muc!a gen#e& me refiero a "ue no %oda em%ezar a e9%licar cmo llegamos !as#a a"u) Cun"ue el EK F de #oda la ma#eria "ue e9is#e se cre duran#e la Iran E9%losin, esa ma#eria consis#a e9clusivamen#e en gases ligeros& el !elio, el !idrgeno y el li#io "ue an#es mencionamos) (i una sola %ar#cula de la ma#eria %esada #an vi#al %ara nues#ro ser <car$ono, ni#rgeno, o9geno y #odo lo dem3s7 surgi del $re$a0e gaseoso de la creacin) ;ero /y a! es#3 el %un#o %ro$lem3#ico/, %ara "ue se formen esos elemen#os %esados se necesi#a el #i%o de calor y de energa "ue des%rende una gran e9%losin) Sin em$argo, !a !a$ido slo una Iran E9%losin y ella no los %rodu0o, as "ue ,de dnde vinieron. 2uriosamen#e, el individuo "ue encon#r la solucin a es#os %ro$lemas

fue un cosmlogo "ue des%recia$a cordialmen#e la Iran E9%losin como #eora y "ue acu: dic!o #rmino sarc3s#icamen#e %ara $urlarse de ella) Tra#aremos de es#e cien#fico en $reve, %ero, an#es de a$ordar la cues#in de cmo llegamos !as#a a"u, #al vez merezca la %ena dedicar unos minu#os a considerar dnde es e9ac#amen#e 'a"u+)

2. BIENVENIDO AL SISTEMA SOLAR

oy los as#rnomos %ueden !acer las cosas m3s asom$rosas) Si alguien encendiese una cerilla en la Luna, %odran localizar la llama) *e los la#idos y #em$le"ueos m3s leves de las es#rellas remo#as > %ueden deducir el #ama:o e incluso la !a$i#a$ilidad %o#encial de %lane#as demasiado remo#os %ara "ue se %uedan ver si"uiera %lane#as #an le0anos "ue nos llevara medio milln de a:os en una nave es%acial llegar !as#a all) ;ueden ca%#ar $riznas de radiacin #an ridculamen#e leves con sus radio#elesco%ios "ue, la cuan#a #o#al de energa recogida del e9#erior del sis#ema solar %or #odos ellos 0un#os, desde "ue iniciaron la recoleccin en LE@L,es 'menos "ue la energa de un solo co%o de nieve al dar en el suelo+, en %ala$ras de 2arl Sagan)S En suma, de #odas las cosas "ue %asan en el universo, %ocas son las "ue no %uedan descu$rir los as#rnomos si se lo %ro%onen) ;or eso resul#a aun m3s no#a$le "ue, !as#a LEUK, nadie !u$iese re%arado nunca en "ue ;lu#n #ena una luna) En el verano de ese ano, un 0oven as#rnomo llamado James 2!ris#y, J del R$serva#orio (aval de Es#ados Gnidos de Plags#aff <Crizona7, es#a$a !aciendo un e9amen ru#inario de im3genes fo#ogr3ficas de ;lu#n cuando vio "ue !a$a algo all) Se #ra#a$a de una cosa $orrosa e im%recisa, %ero claramen#e diferenciada de ;lu#n) 2onsul# a un colega llamado =o$er# arring#on y lleg a la conclusin de "ue lo "ue se vea all era una luna) 8 no era una luna cual"uiera) Era la luna m3s grande del sis#ema solar en relacin con su %lane#a) La verdad es "ue es#o fue un duro gol%e %ara el es#a #us de ;lu#n como %lane#a, "ue en realidad !a$a sido siem%re $as#an#e modes#o) 2omo !as#a en#onces se !a$a credo "ue el es%acio "ue ocu%a$a a"uella luna y el "ue ocu%a$a ;lu#n eran el mismo, el descu$rimien#o signific "ue ;lu#n resul#a$a muc!o m3s %e"ue:o de lo "ue nadie !a$a sos%ec!ado\,M m3s %e"ue:o incluso "ue Mercurio) *e !ec!o, !ay sie#e lunas en el sis#ema solar, incluida la suya, "ue son mayores "ue l) C!ora $ien, es#o nos %lan#ea el in#errogan#e de %or "u se #ardo #an#o #iem%o en descu$rir una luna en nues#ro sis#ema solar) La res%ues#a es "ue se de$e, %or una %ar#e, a "ue #odo de%ende de adnde a%un#en los as#rnomos con sus ins#rumen#os y, %or o#ra, a lo "ue sus ins#rumen#os %uedan llegar a ver) ;or -l#imo, #am$in se de$e a ;lu#n) Lo m3s im%or#an#e es !acia dnde diri0an sus ins#rumen#os) En %ala$ras del as#rnomo 2larN 2!a%man&@ 'La mayora de la gen#e %iensa "ue los as#rnomos se van de noc!e a sus o$serva#orios y escru#an el firmamen#o) Eso no es verdad) 2asi #odos los #elesco%ios "ue #enemos en el mundo es#3n dise:ados %ara ver sec#ores %e"ue:simos del cielo %erdidos en la le0ana, %ara ver un "u3sar, %ara localizar agu0eros negros o %ara con#em%lar una gala9ia remo#a) La -nica red au#n#ica de #elesco%ios "ue recorre el cielo !a sido dise:ada y cons#ruida %or los mili#ares+) Es#amos mal acos#um$rados %or las versiones de di$u0an#es y %in#ores a imaginar una claridad de resolucin "ue no e9is#e en la as#ronoma ac#ual) ;lu#n en la fo#ografa de 2!ris#y es a%agado y $orroso un #rozo de $orra csmica7 y su luna no es la r$i#a acom%a:an#e iluminada %or de#r3s y lim%iamen#e delineada "ue encon#raramos en un cuadro de $ational Geographic, sino una mo#a diminu#a y en e9#remo im%recisa de vellosidad adicional) Tan im%recisa era la vellosidad "ue se #ard o#ros oc!o a:os en volver a localizar la luna ? y confirmar con ello su e9is#encia de forma inde%endien#e) Gn de#alle agrada$le del descu$rimien#o de 2!ris#y fue "ue se %rodu0ese en Plags#aff, %ues !a$a sido all donde se !a$a descu$ier#o ;lu#n en LESA) Ese acon#ecimien#o #rascenden#al de la as#ronoma se de$i %rinci%almen#e al as#rnomo ;ercival LoXell) LoXell %roceda de una de las familias m3s an#iguas y m3s ricas de Bos#on <la de ese famoso %oemilla "ue dice "ue Bos#on es el !ogar de las 0udas y el $acalao, donde los LoXell slo !a$lan con los 2a$o#, mien#ras "ue los 2a$o# slo !a$lan con *ios Pue el %a#rocinador del famoso o$serva#orio "ue lleva su nom$re) %ero se le recuerda so$re #odo %or su creencia de "ue Mar#e es#a$a cu$ier#o de canales, cons#ruidos %or la$oriosos marcianos, con el %ro%si#o de #rans%or#ar agua desde las regiones %olares !as#a las #ierras secas %ero fecundas %r9imas al ecuador,

La o#ra conviccin %ersis#en#e de LoXell era "ue, en un %un#o si#uado m3s all3 de (e%#uno, e9is#a un noveno %lane#a a-n %or descu$rir, denominado ;lane#a D) LoXell $asa$a esa creencia en las irregularidades "ue !a$a o$servado en las r$i#as de Grano y (e%#uno, y dedic los -l#imos a:os de su vida a in#en#ar encon#rar el gigan#e gaseoso "ue es#a$a seguro "ue !a$a all) ;or desgracia muri de forma s-$i#a en LEL? , en %ar#e ago#ado %or esa $-s"ueda, "ue "ued en sus%enso mien#ras los !erederos se %elea$an %or su !erencia) Sin em$argo, en LESE, #al vez como un medio de desviar la a#encin de la saga de los canales de Mar#e /"ue se !a$a conver#ido %or en#onces en un asun#o $as#an#e em$arazoso/, los direc#ores del R$serva#orio LoXell decidieron con#inuar la $-s"ueda y con#ra#aron %ara ello a un 0oven de ]ansas llamado 2lyde Tom$aug!) Tom$aug! no #ena formacin oficial como as#rnomo, %ero era diligen#e y as#u#o) Tras un a:o de $-s"ueda U consigui localizar ;lu#n, un %un#o desvado de luz en un firmamen#o relum$ran#e) Pue un !allazgo milagroso y, lo m3s fascinan#e de #odo, fue "ue las o$servaciones en "ue LoXell se !a$a $asado %ara %roclamar la e9is#encia de un %lane#a m3s all3 de (e%#uno resul#aron ser a$solu#amen#e errneas) Tom$aug! se dio cuen#a enseguida de "ue el nuevo %lane#a no se %areca nada a la enorme $ola gaseosa %os#ulada %or LoXellO de #odos modos, cual"uier reserva suya o de o#ros so$re las carac#ers#icas del nuevo %lane#a no #ardara en esfumarse an#e el delirio "ue %rovoca$a casi cual"uier gran no#icia en un %eriodo como a"ul, en "ue la gen#e se en#usiasma$a enseguida) Era el %rimer %lane#a descu$ier#o %or un es#adounidense, y nadie es#a$a dis%ues#o a de0arse dis#raer %or la idea de "ue en realidad no era m3s "ue un remo#o %un#o !elado) Se le llam ;lu#n, en %ar#e, %or"ue las dos %rimeras le#ras eran un monograma de las iniciales de LoXell, al "ue se %roclam a los cua#ro vien#os %s#umamen#e un #alen#o de %rimera magni#ud, olvid3ndose en $uena medida a Tom$aug!, salvo en#re los as#rnomos %lane#arios "ue suelen reverenciarle) Gnos cuan#os as#rnomos siguieron %ensando "ue a-n %oda e9is#ir el ;lane#a D all3 fuera)))K Clgo enorme, #al vez diez veces mayor "ue J-%i#er, aun"ue !u$iese %ermanecido invisi$le %ara noso#ros !as#a el momen#o <reci$ira #an %oca luz del Sol "ue no #endra casi ninguna "ue refle0ar7) Se considera$a "ue no sera un %lane#a convencional como J-%i#er o Sa#urno /es#a$a demasiado ale0ado %ara esoO !a$lamos de unos U,S millardos de Nilme#ros/, sino m3s $ien como un sol "ue nunca !u$iese conseguido llegar del #odo a serlo) 2asi #odos los sis#emas es#elares del cosmos son $inarios <de dos es#rellas7, lo "ue convier#e un %oco a nues#ro soli#ario Sol en una rareza) En cuan#o al %ro%io ;lu#n, nadie es#3 seguro del #odo de cu3l es su #ama:o, de "u es#3 !ec!o, "u #i%o de a#msfera #iene e incluso de lo "ue es realmen#e) Muc!os as#rnomos creen "ue no es en modo alguno un %lane#a, "ue slo es el o$0e#o de mayor #ama:o "ue se !a localizado !as#a a!ora en una regin de desec!os gal3c#icos denominada cin#urn ]ui%er) El cin#urn ]ui%er fue %os#ulado, en realidad, %or un as#rnomo llamado P)2) Leonard en LEJA, E %ero el nom$re !onra a Ierard ]ui%er, un !olands "ue #ra$a0a$a en Es#ados Gnidos y "ue fue "uien difundi la idea) El cin#urn ]ui%er es el origen de lo "ue llamamos come#as de %eriodo cor#o <los "ue %asan con $as#an#e regularidad7, el m3s famoso de los cuales es el come#a alley) Los come#as de %eriodo largo, "ue son m3s re#rados /y en#re los "ue figuran dos "ue nos !an visi#ado recien#emen#e, ale/Bo%% y yaNu#aNe/ %roceden de la nu$e Ror#, muc!o m3s ale0ada, y de la "ue !a$laremos m3s en $reve) (o ca$e la menor duda de "ue ;lu#n no se %arece demasiado a los o#ros %lane#as) (o slo es min-sculo y oscuro, sino "ue es #an varia$le en sus movimien#os "ue nadie sa$e con e9ac#i#ud dnde es#ar3 den#ro de unos das) Mien#ras los o#ros %lane#as or$i#an m3s o menos en el mismo %lano, la #rayec#oria or$i#al de ;lu#n se inclina /como si di0semos / !acia fuera de la alineacin en un 3ngulo de LU^, como el ala de un som$rero gar$osamen#e inclinado en la ca$eza de alguien) Su r$i#a es #an irregular "ue, duran#e %eriodos sus#anciales de cada uno de sus soli#arios circui#os alrededor del Sol, es#3 m3s cerca de la Tierra "ue (e%#uno) En la mayor %ar#e de las dcadas de los oc!en#a y los noven#a, (e%#uno fue el %lane#a m3s remo#o del sis#ema solar) as#a el LL de fe$rero de LEEE, no volvi ;lu#n al carril e9#erior,LA %ara seguir all los %r9imos SSK a:os) Cs "ue si ;lu#n es realmen#e un %lane#a se #ra#a de un %lane#a $as#an#e e9#ra:o) Es muy %e"ue:o& un cuar#o del L F del #ama:o de la Tierra Si lo colocases encima de Es#ados Gnidos, no llegara a cu$rir la mi#ad de los MK es#ados del in#erior) Es#o es suficien#e %ara "ue sea e9#raordinaria/men#e anmalo) Significa "ue nues#ro sis#ema %lane#ario es#a formado %or cua#ro %lane#as in#ernos rocosos, cua#ro gigan#es e9#ernos gaseosos y una %e"ue:a y soli#aria $ola de !ielo) Cdem3s, !ay mo#ivos so$rados %ara su%oner "ue %odemos em%ezar muy %ron#o a encon#rar o#ras es#eras de !ielo, mayores incluso, en el mismo sec#or del es%acio) En#onces #endremos %ro$lemas) *es%us de "ue 2!ris#y localizase la luna de ;lu#n, los as#rnomos em%ezaron a o$servar m3s a#en#amen#e esa %ar#e del cosmos y, a %rimeros de diciem$re del a:o SAAS, !a$an

encon#rado va m3s de seiscien#os R$0e#os Transne%#unianos o ;lu#inos,LL como se llaman indis#in#amen#e) Gno de ellos, denominado Varuna es casi del mismo #ama:o "ue la luna de ;lu#n) Los as#rnomos creen a!ora "ue %uede !a$er miles de millones de esos o$0e#os) El %ro$lema es "ue muc!os de ellos son oscursimos) Suelen #ener un al$edo <R reflec#ividad7 carac#ers#ico de slo el M F, a%ro9imadamen#e el mismo "ue un mon#n de car$n)))LS y, %or su%ues#o, esos mon#ones de car$n es#3n a m3s de ?)AAA millones de Nilme#ros de dis#ancia) ,8 cmo de le0os es eso e9ac#amen#e. =esul#a casi inimagina$le) El es%acio es sencillamen#e enorme))) Sencillamen#e enorme) >maginemos, slo a efec#os de edificacin y en#re#enimien#o, "ue es#amos a %un#o de iniciar un via0e en una nave es%acial) (o vamos a ir muy le0os, slo !as#a el $orde de nues#ro sis#ema solar) ;ero necesi#amos !acernos una idea de lo grande "ue es el es%acio y la %e"ue:a %ar#e del mismo "ue ocu%amos) La mala no#icia es "ue muc!o me #emo "ue no %odamos es#ar de vuel#a en casa %ara la cena) >ncluso en el caso de "ue via03semos a la velocidad de la luz <JAA)AAA Nilme#ros %or segundo7, #ardaramos sie#e !oras en llegar a ;lu#n) ;ero no %odemos a%ro9imarnos si"uiera a esa velocidad) Tendremos "ue ir a la velocidad de una nave es%acial, y las naves es%aciales son $as#an#e m3s len#as) La velocidad m39ima "ue !a conseguido !as#a el momen#o un ar#efac#o !umano es la de las naves es%aciales *o"ager + " S, "ue es#3n a!ora ale03ndose de noso#ros a unos @?)AAA Nilme#ros %or !ora)LJ La razn de "ue se lanzasen es#as naves cuando se lanzaron <en agos#o y se%#iem$re de LEUU7 era "ue J-%i#er, Sa#urno, Grano y (e%#uno es#a$an alineados de una forma "ue slo se da una vez cada LU@ a:os) Es#o %ermi#a a las dos naves u#ilizar una #cnica de 'a%rovec!amien#o de la gravedad+ %or la "ue eran lanzadas sucesivamen#e de un gigan#e gaseoso al siguien#e en una es%ecie de versin csmica de c!as"uido de l3#igo) Cun as, #ardaron nueve a:os en llegar a Grano y doce en cruzar la r$i#a de ;lu#n) La $uena no#icia es "ue, si es%eramos !as#a enero del a:o SAA? / "ue es cuando la nave es%acial $e% ,ori-ons de la (CSC %ar#ir3 !acia ;lu#n, seg-n el %rograma/, %odremos a%rovec!ar la %osicin favora$le de J-%i#er, amn de cier#os avances #ecnolgicos, y llegar en unos diez a:os)))O aun"ue me #emo "ue volver luego a casa llevara $as#an#e m3s) *e una forma u o#ra, ser3 un via0e largo) Es %ro$a$le "ue de lo %rimero "ue #e !agas cargo sea de "ue el es%acio #iene un nom$re e9#raordinariamen#e a%ro%iado y "ue es muy %oco in#eresan#e, %or desgracia) ;osi$lemen#e nues#ro sis#ema solar sea lo m3s animado "ue !ay en $illones de Nilme#ros, %ero #odo el ma#erial visi$le "ue con#iene <el Sol, los %lane#as y sus lunas, los L)AAA millones de rocas "ue giran en el cin#urn de as#eroides, los come#as y dem3s de#ri#us a la deriva7 ocu%an menos de una $illonsima %ar#e del es%acio dis%oni$le)LM Te dar3s cuen#a #am$in enseguida de "ue ninguno de los ma%as "ue !ayas %odido ver del sis#ema solar es#a$a di$u0ado ni si"uiera remo#amen#e a escala) La mayora de los ma%as "ue se ven en las clases mues#ra los %lane#as uno de#r3s de o#ro a in#ervalos de $uena vecindad /los gigan#es e9#eriores llegan incluso a %royec#ar som$ras unos so$re o#ros en algunas ilus#raciones/, %ero se #ra#a de un enga:o necesario %ara %oder incluirlos a #odos en la misma !o0a) En verdad, (e%#uno no es#3 un %o"ui#o m3s le0os "ue J-%i#er) Es#3 m!cho ms all3 de J-%i#er, cinco veces m3s "ue la dis#ancia "ue se%ara a J-%i#er de la Tierra, #an le0os "ue reci$e slo un J F de la luz "ue reci$e J-%i#er) Las dis#ancias son #ales, en realidad, "ue no es %r3c#icamen#e %osi$le di$u0ar a escala el sis#ema solar) Cun"ue a:adieses mon#ones de %3ginas %legadas a los li$ros de #e9#o o u#ilizases una !o0a de %a%el de car#el realmen#e muy grande, no %odras a%ro9imar#e si"uiera) En un di$u0o a escala del sis#ema solar, con la Tierra reducida al di3me#ro a%ro9imado de un guisan#e, J-%i#er es#ara a JAA me#ros de dis#ancia y, ;lu#n, a S,@ Nilme#ros /y seria del #ama:o similar al de una $ac#eria, as "ue de #odos modos no %odras verlo/) C la misma escala, ;r9ima 2en#aur, "ue es la es#rella "ue nos "ueda m3s cerca, es#ara a L?)AAA Nilme#ros de dis#ancia) Cun"ue lo redu0eses #odo de #ama:o !as#a el %un#o en "ue J-%i#er fuese #an %e"ue:o como el %un#o final de es#a frase y ;lu#n no mayor "ue una molcula, ;lu#n seguira "uedando a lo me#ros de dis#ancia) Cs "ue el sis#ema solar es realmen#e enorme) 2uando lleg3semos a ;lu#n, nos !a$ramos ale0ado #an#o del Sol /nues#ro amado y c3lido Sol, "ue nos $roncea y nos da la vida/, "ue s#e se !a$ra "uedado reducido al #ama:o de una ca$eza de alfiler) Sera %oco m3s "ue una es#rella $rillan#e) En un vaco #an soli#ario se %uede em%ezar a en#ender %or "u !an esca%ado a nues#ra a#encin incluso los o$0e#os m3s significa#ivos <la luna de ;lu#n, %or e0em%lo7) & ;lu#n no !a sido ni muc!o menos un caso -nico a ese res%ec#o) as#a las e9%ediciones del *o"ager, se crea "ue (e%#uno #ena dos lunas) El *o"ager descu$ri o#ras seis) 2uando yo

era un muc!ac!o, se crea "ue !a$a JA lunas en el sis#ema solar) oy el #o#al es de EA , como mnimo,L@ y a%ro9imadamen#e un #ercio de ellas se !an descu$ier#o en los -l#imos diez a:os) Lo "ue !ay "ue #ener en cuen#a, claro, cuando se considera el universo en su con0un#o, es "ue ni si"uiera sa$emos en realidad lo "ue !ay en nues#ro sis#ema solar) Bueno, la o#ra cosa "ue no#ar3s, cuando %asemos a #oda velocidad ;lu#n, es "ue es#amos de0ando a#r3s ;lu#n) Si com%rue$as el i#inerario, ver3s "ue se #ra#a de un via0e !as#a el $orde de nues#ro sis#ema solar, y me #emo "ue a-n no !emos llegado) ;lu#n %uede ser el -l#imo o$0e#o "ue mues#ran los ma%as escolares, %ero el sis#ema solar no #ermina a!) (i si"uiera es#amos cerca del final al %asar ;lu#n) (o llegaremos !as#a el $orde del sis#ema solar !as#a "ue !ayamos cruzado la nu$e de Ror#, un vas#o reino celes#ial de come#as a la deriva, y no llegaremos !as#a all duran#e o#ros /lo sien#o muc!simo/ LA)AAA a:os) L? ;lu#n, le0os de !allarse en el lmi#e e9#erior del sis#ema solar, como #an dis%licen#emen#e indica$an a"uellos ma%as escolares, se encuen#ra a%enas a una cincuen#a milsima %ar#e del #rayec#o) (o #enemos ninguna %osi$ilidad de !acer seme0an#e via0e, claro) Los JK?)AAA Nilme#ros del via0e !as#a la Luna a-n re%resen#an %ara noso#ros una em%resa de enorme envergadura) La misin #ri%ulada a Mar#e, solici#ada %or el %rimer %residen#e Bus! en un momen#o de a#olondramien#o %asa0ero, se desec! #a0an#emen#e cuando alguien averigu "ue cos#ara M@A)AAA millones de dlares y "ue, con %ro$a$ilidad, aca$ara con la muer#e de #odos los #ri%ulan#es /su C*( se !ara %edazos %or la accin de las %ar#culas solares de al#a energa de las "ue no se los %odra %ro#eger)LU Bas3ndonos en lo "ue sa$emos a!ora y en lo "ue %odemos razona$lemen#e imaginar, no e9is#e a$solu#amen#e ninguna %osi$ilidad de "ue un ser !umano llegue nunca a visi#ar el $orde de nues#ro sis#ema solar))) nunca) Tueda demasiado le0os) Tal como es#3n las cosas, ni si"uiera con el #elesco%io u$$le %odemos ver el in#erior de la nu$e Ror#, as "ue no %odemos sa$er en realidad lo "ue !ay all) Su e9is#encia es %ro$a$le, %ero a$solu#amen#e !i%o##ica) Lo -nico "ue se %uede decir con seguridad so$re la nu$e Ror# es, m3s o menos, "ue em%ieza en alg-n %un#o si#uado m3s all3 de ;lu#n y "ue se e9#iende %or el cosmos a lo largo de unos dos a:os luz) La unidad $3sica de medicin en el sis#ema solar es la Gnidad Cs#ronmica, GC, "ue re%resen#a la dis#ancia del Sol a la Tierra) ;lu#n es#3 a unas MA GC de la Tierra y, el cen#ro de la nu$e Ror#, a unas @A)AAA GC) En defini#iva, muy le0os) ;ero fin0amos de nuevo "ue !emos llegado a la nu$e Ror#) Lo %rimero "ue adver#iras es lo #ran"uilsimo "ue es#3 #odo all) (os encon#ramos ya le0os de #odo))) #an le0os de nues#ro Sol "ue ni si"uiera es la es#rella m3s $rillan#e del firmamen#o) ;arece incre$le "ue ese diminu#o y le0ano cen#elleo #enga gravedad suficien#e %ara man#ener en r$i#a a #odos esos come/#as) (o es un vinculo muy fuer#e, as "ue los come#as se des%lazan de un modo mayes#3#ico, a una velocidad de unos @?J Nilme#ros %or !ora)LK *e cuando en cuando, alguna ligera %er#ur$acin gravi#a#oria <una es#rella "ue %asa, %or e0em%lo7 des%laza de su r$i#a normal a uno de esos come#as soli#arios) C veces se %reci%i#an en el vaco del es%acio y nunca se los vuelve a ver, %ero o#ras veces caen en una larga r$i#a alrededor del Sol) Gnos #res o cua#ro %or a:o, conocidos como come#as de %eriodo largo, cruzan el sis#ema solar in#erior) 2on %oca frecuencia, es#os visi#an#es erra$undos se es#rellan con#ra algo slido, como la Tierra) ;or eso !emos venido a!ora !as#a a"u, %or"ue el come#a "ue !emos venido a ver aca$a de iniciar una larga cada !acia el cen#ro del sis#ema solar) Se dirige ni m3s ni menos "ue !acia Manson <>oXa7) Va a #ardar muc!o #iem%o en llegar <#res o cua#ro millones de a:os como mnimo7 E as "ue le de0aremos de momen#o y volveremos a l m3s #arde duran#e es#a !is#oria) Y La denominacin correc#a es nu$e _%iN/Ror#, %or el as#rnomo es#onio Erns# _%iN, "ue %lan#e la !i%#esis de su e9is#encia en LEJS y %or el as#rnomo !olands Jan Ror#, "ue %erfeccion los c3lculos diecioc!o a:os des%us) ($. del A.) Ese es, %ues, nues#ro sis#ema solar) ,8 "u es lo "ue !ay m3s all3, fuera del sis#ema solar. Bueno, nada y muc!o) *e%ende de cmo se mire) C cor#o %lazo, no !ay nada) El vaco m3s %erfec#o "ue !ayan creado los seres !umanos no llega a alcanzar la vaciedad del es%acio in#eres#elar) LE 8 !ay muc!a nada de es#e #i%o an#es de "ue %uedas llegar al fragmen#o siguien#e de algo) (ues#ro vecino m3s cercano en el cosmos, ;r9ima 2en#auri,SA "ue forma %ar#e del gru%o de #res es#rellas llamado Clfa 2en#ari, "ueda a una dis#ancia de M,J a:os luz, un sal#i#o en #rminos gal3c#icos) ;ero aun as, cinco millones de veces m3s "ue un via0e a la Luna) El via0e en una nave es%acial !as#a all durara unos S@)AAA a:os y, aun"ue !icieses el via0e y llegases !as#a all, no es#aras m3s "ue en un %u:ado soli#ario de es#rellas en medio de una nada inmensa) ;ara llegar al siguien#e %un#o im%or#an#e, Sirio, #endras "ue via0ar o#ros M,J a:os luz) 8 as de$eras seguir si in#en#ases recorrer el cosmos sal#ando de es#rella en

es#rella) ;ara llegar al cen#ro de la gala9ia, seria necesario muc!o m3s #iem%o del "ue llevamos e9is#iendo como seres) El es%acio, de0adme "ue lo re%i#a, es enorme) La dis#ancia media en#re es#rellas SL es a! fuera de m3s de JA millones de millones de Nilme#ros) Son dis#ancias fan#3s#icas y descomunales %ara cual"uier via0ero individual, incluso a velocidades %r9imas a la de la luz) ;or su%ues#o, es posible "ue seres aliengenas via0en miles de millones de Nilme#ros %ara diver#irse, #razando crculos en los cam%os de cul#ivo de Wilds!ire, o %ara a#errorizar a un %o$re #i%o "ue via0a en una furgone#a %or una carre#era soli#aria de Crizona /de$en de #ener #am$in adolescen#es, des%us de #odo/, %ero %arece im%ro$a$le) *e #odos modos, la %osi$ilidad es#ads#ica de "ue !aya o#ros seres %ensan#es a! fuera es $as#an#e grande) (adie sa$e cu3n#as es#rellas !ay en la Va L3c#ea) Los c3lculos oscilan en#re unos LAA)AAA millones y unos MAA)AAA millones) La Va L3c#ea slo es una de los LMA)AAA millones de gala9ias, muc!as de ellas mayores "ue la nues#ra) En la dcada de los sesen#a, un %rofesor de 2ornell llamado PranN *raNe, emocionado %or esos n-meros descomunales, ide una cle$re ecuacin %ara calcular las %osi$ilidades de "ue e9is#a vida avanzada en el cosmos, $as3ndose en una serie de %ro$a$ilidades decrecien#es) En la ecuacin de *raNe se divide el n-mero de es#rellas de una %orcin de#erminada del universo %or el n-mero de es#rellas "ue es %ro$a$le "ue #engan sis#emas %lane#arios) El resul#ado se divide %or el n-mero de sis#emas %lane#arios en los "ue #ericamen#e %odra !a$er vida) C su vez es#o se divide %or el n-mero de a"uellos en los "ue la vida, des%us de !a$er surgido, avance !as#a un es#ado de in#eligencia) 8 as sucesivamen#e) El n-mero va disminuyendo colosalmen#e en cada una de esas divisiones))) %ero, incluso con los da#os m3s conservadores, la cifra de las civilizaciones avanzadas "ue %uede !a$er slo en la Va L3c#ea resul#a ser siem%re de millones) Tu %ensamien#o #an in#eresan#e y #an emocionan#e) ;odemos ser slo una en#re millones de civilizaciones avanzadas) ;or desgracia, al ser el es%acio #an es%acioso, se considera "ue la dis#ancia media en#re dos de esas civilizaciones es, como mnimo, de doscien#os a:os luz, lo cual es $as#an#e m3s de lo "ue %arece) Significa, %ara em%ezar, "ue aun en el caso de "ue esos seres su%iesen "ue es#amos a"u y fueran de alg-n modo ca%aces de vernos con sus #elesco%ios, lo "ue veran sera la luz "ue a$andon la Tierra !ace doscien#os a:os) Cs "ue no nos es#3n viendo a #i y a m) Es#3n viendo la =evolucin francesa, a T!omas Jefferson y a gen#e con medias de seda y %elucas em%olvadas))), gen#e "ue no sa$e lo "ue es un 3#omo, o un gen, y "ue !aca elec#ricidad fro#ando una varilla de 3m$ar con un #rozo de %iel, y eso le %areca un #ruco e9#raordinario) Es %ro$a$le "ue cual"uier mensa0e "ue reci$amos de esos o$servadores em%iece diciendo& 'Se:or ca$allero+, y "ue nos felici#e %or la $elleza de nues#ros ca$allos y %or nues#ra !a$ilidad %ara o$#ener acei#e de $allena) En fin, doscien#os a:os luz es una dis#ancia #an ale0ada de noso#ros como %ara "uedar fuera de nues#ro alcance) Cs "ue, aun"ue no es#emos solos, desde un %un#o de vis#a %r3c#ico si lo es#amos) 2arl Sagan calcul "ue el n-mero %ro$a$le de %lane#as d universo %oda llegar a ser de !as#a LA)AAA #rillones, un n-mero a$solu#amen#e inimagina$le) ;ero lo "ue #am$in resul#a inimagina$le es la can#idad de es%acio %or el "ue es#3n es%arcidos) 'Si es#uviramos inser#ados al azar en el universo /escri$i Sagan/, las %osi$ilidades "ue #endramos de es#ar en un %lane#a o cerca de un %lane#a seran inferiores a L)AAA #rillones de $illones)SS <Es decir, LA JJ, o uno seguido de #rein#a y #res ceros7) Los mundos son muy valiosos)+ ;or eso es %or lo "ue "uiz3 sea una $uena no#icia "ue la Gnin Cs#ronmica >n#ernacional dic#aminara oficialmen#e "ue ;lu#n es un %lane#a en fe$rero de LEEE . El universo es un lugar grande y soli#ario) (os vienen $ien #odos los vecinos "ue %odamos conseguir)

3. EL UNIVERSO DEL REVERENDO EVANS

2uando el cielo es#3 des%e0ado y no $rilla demasiado la Luna, el reverendo =o$er#s Evans, un individuo #ran"uilo y animoso, arras#ra un voluminoso #elesco%io !as#a la solana de la %ar#e de a#r3s de su casa de las mon#a:as Czules de Cus#ralia, unos oc!en#a Nilme#ros al oes#e de Sidney, y !ace algo e9#raordinario& a#is$a las %rofundidades del %asado $uscando es#rellas mori$undas) Lo de mirar en el %asado es, claro es#3, la %ar#e f3cil) Mira !acia el cielo noc#urno y lo "ue ve es !is#oria, y muc!a !is#oria))) (o #as es#rellas como son a!ora, sino como eran cuando la luz las de0) La Es#rella ;olar, esa fiel acom%a:an#e, %odra !a$erse a%agado en realidad, %or lo "ue sa$emos, #an#o en el %asado mes de enero de

LK@M como en cual"uier momen#o a %ar#ir de %rinci%ios del siglo 9iv) 8 la no#icia de ese !ec!o %odra sim%lemen#e no !a$er llegado a-n !as#a noso#ros) Lo m39imo "ue %odemos decir /"ue %odemos decir siem%re/ es "ue #odava es#a$a ardiendo en esa fec!a de !ace ?KA a:os) Mueren es#rellas cons#an#emen#e) Lo "ue Bo$ Evans !ace me0or "ue nadie "ue lo !aya in#en#ado an#eriormen#e es localizar esos momen#os de des%edida celes#e) Evans es, duran#e el da, un minis#ro $onac!n y semi0u$ilado de la >glesia Gni#aria Cus#raliana, "ue !ace algunas #areas como su%len#e e inves#iga la !is#oria de los movimien#os religiosos del siglo D>D) ;ero de noc!e es, a su manera des%reocu%ada, un #i#3n del firmamen#o& caza su%ernovas) Gna su%ernova se %roduce cuando una es#rella gigan#e <muc!o mayor "ue nues#ro Sol7 se cola%sa y e9%lo#a es%ec#acularmen#e, li$erando en un ins#an#e la energa de LAA)AAA millones de solesL y ardiendo duran#e un %eriodo con mayor luminosidad "ue #odas las es#rellas de su gala9ia) /Es como un $illn de $om$as de !idrgeno "ue es#allasen a la vezS /di0o Evans) Si se %rodu0ese la e9%losin de una su%ernova a "uinien#os anos luz de la Tierra, %ereceramosO seg-n Evans& /;ondra fin al asun#o /di0o alegremen#e) ;ero el universo es vas#simo y las su%ernovas suelen es#ar demasiado le0os de noso#ros %ara "ue %uedan !acernos da:o) *e !ec!o, la mayora es#3 #an incre$lemen#e le0os "ue su luz no llega a noso#ros m3s "ue como un levsimo %ar%adeo) *uran#e el mes o as "ue son visi$les, lo -nico "ue las diferencia de las o#ras es#rellas del cielo es "ue ocu%an un %un#o del es%acio "ue an#es es#a$a vaco) Lo "ue $usca el reverendo Evans son esos %ico#azos anmalos y muy es%or3dicos en la a#es#ada c-%ula del firmamen#o noc#urno) ;ara com%render la !aza:a "ue su%one !acerlo, imaginare una mesa de comedor normal cu$ier#a con un #a%e#e negro so$re la "ue se derrama un %u:ado de sal) Los granos de sal des%arramados %ueden considerarse una gala9ia) >maginemos a!ora L)@AA mesas como sa /las suficien#es %ara formar una lnea de m3s de #res Nilme#ros de longi#ud/, cada una de ellas con un %u:ado de sal es%arcido al azar %or encima) C:adamos a!ora un grano de sal a cual"uiera de las mesas y de0emos a Evans %asear/se en#re ellas) Ec!ar3 un vis#azo y lo localizar3) Ese grano de sal es la su%ernova) Evans %osee un #alen#o #an e9ce%cional "ue Rliver SacNs le dedica un %asa0e de un ca%#ulo so$re sa$ios au#is#as J en Un antroplogo en .arte, diciendo r3%idamen#e& '(o !ay nada "ue sugiera "ue sea au#is#a+) Evans, "ue no conoce a SacNs, se re an#e la sugerencia de "ue l %ueda ser au#is#a o sa$io, %ero no es ca%az de e9%licar del #odo de dnde %rocede su #alen#o) /Lo -nico "ue %asa es "ue %arece "ue #engo !a$ilidad %ara localizar cam%os es#elares /me con#, a modo de discul%a, cuando los visi#, a su es%osa Elaine ya l, en el c!al de li$ro de fo#os "ue #ienen en un #ran"uilo e9#remo del %ue$lo de azel$rooN, donde se aca$a %or fin Sidney y em%ieza el cam%o sin lmi#es de Cus#ralia/) (o soy %ar#icularmen#e $ueno en o#ras cosas /a:adi/) (o se me da $ien recordar los nom$res) /(i dnde de0a las cosas /agreg Elaine desde la cocina) Bl asin#i de nuevo con fran"ueza y sonri) Luego me %regun# si me gus#ara ver su #elesco%io) 8o me !a$a imaginado "ue Evans #endra un o$serva#orio com%le#o en el %a#io #rasero, una versin a %e"ue:a escala de Mon#e Wilson o de ;alomar, con #ec!o cu%ular deslizan#e y un asien#o mecanizado de esos "ue da gus#o manio$rar) En realidad, no me llev al e9#erior sino a un almacn a#es#ado de cosas "ue "ueda$a 0un#o a la cocina, donde guarda sus li$ros y sus %a%eles y donde #iene el #elesco%io <un cilindro $lanco "ue es a%ro9imadamen#e del #ama:o y la forma de un de%si#o de agua calien#e doms#ico7, ins#alado so$re un so%or#e gira#orio de con#rac!a%ado de fa$ricacin casera) 2uando "uiere efec#uar sus o$servaciones, #raslada #odo en dos via0es a una %e"ue:a solana "ue !ay 0un#o a la cocina, donde, en#re el alero del #e0ado y las frondosas co%as de los eucali%#os "ue crecen en la ladera de a$a0o, slo le "ueda una ranura es#rec!sima %ara o$servar el cielo) ;ero l dice "ue es m3s "ue suficien#e %ara sus %ro%si#os) 8 all, cuando el cielo es#3 des%e0ado y no $rilla demasiado la Luna, $usca sus su%ernovas) Ccu: el #rmino su%ernova, en la dcada de los #rein#a, un as#rofsico llamado `XicNy, famoso %or su e9#ravagancia) (acido en Bulgaria, !a$a es#udiado en Suiza y !a$a llegado al >ns#i#u#o Tecnolgico de 2alifornia en los a:os vein#e, dis#inguindose enseguida %or la as%ereza de su car3c#er y su #alen#o err3#ico) (o %areca e9ce%cionalmen#e in#eligen#e, y muc!os de sus colegas le considera$an %oco m3s "ue un '$ufn irri#an#e+)M Pan3#ico %or es#ar en forma, se lanza$a con frecuencia al suelo en el comedor del ins#i#u#o o en

cual"uier o#ro lugar %-$lico a !acer %lanc!as con un solo $razo %ara demos#rar su !a$ilidad a "uien le %areciese inclinado a dudar de ella) Era no#oriamen#e agresivo, llegando a resul#ar #an in#imida#orio en sus modales como %ara "ue su cola$orador m3s %r9imo, un ama$le individuo llamado Wal#er Baade, se negase a "uedarse a solas con l @)/ `XicNy acusa$a en#re o#ras cosas a Baade, "ue era alem3n, de ser un nazi) 8 no era cier#o) En una ocasin, como mnimo) le amenaz con ma#arle, de modo "ue Baade,? si le vea en el cam%us del ins#i#u#o, se encamina$a ladera arri$a %ara $uscar refugio en el R$serva#orio de Mon#e Wilson) ;ero `XicNy #am$in era ca%az de e9%oner ideas %ro%ias sumamen#e $rillan#es) C %rinci%ios de la dcada de los #rein#a, cen#r su a#encin en un asun#o "ue lleva$a muc!o #iem%o %reocu%ando a los as#rnomos& la a%aricin en el cielo de %un#os es%or3dicos de luz ine9%lica$les de nuevas es#rellas) `XicNy se %lan#e algo inverosmil& la %osi$ilidad de "ue en el meollo de #odo a"uel asun#o es#uviese el neu#rn, la %ar#cula su$a#mica "ue aca$a$a de descu$rir en >ngla#erra James 2!adXicN y "ue era novedosa y es#a$a muy de moda) C `XicNy se le ocurri "ue si una es#rella se cola%sa$a !as#a las densidades "ue se dan en el n-cleo de los 3#omos, el resul#ado sera un n-cleo incre$lemen#e com%ac#ado) Los 3#omos se a%las#aran li#eralmen#e unos con#ra o#rosU y sus elec#rones se veran em%u0ados !acia el n-cleo, formando neu#rones) El resul#ado sera, %ues, una es#rella de neu#rones) >maginemos "ue a%las#amos un milln de $alas de ca:n muy %esadas !as#a reducirlas al #ama:o de una canica y))), $ueno, ni si"uiera con eso nos a%ro9imaramos) El n-cleo de una es#rella de neu#rones es #an denso "ue una sola cuc!arada de su ma#eria %esara EA)AAA millones de Nilogramos) aGna cuc!aradab ;ero no "ueda$a a! el #ema) `XicNy se dio cuen#a de "ue, des%us del cola%so de una es#rella de a"uel #i%o, !a$ra una inmensa can#idad de energa so$ran#e, suficien#e %ara %roducir la mayor e9%losin del universo)K C es#as e9%losiones resul#an#es las llam su%ernovas) Seran <son7 los acon#ecimien#os m3s grandes de la creacin) El L@ de enero de LEJM, la revis#a /h"sical 0evie% %u$lic un e9#rac#o muy conciso de la e9%osicin "ue !a$an !ec!o, el mes an#erior en la Gniversidad de S#anford, `XicNy y Baade) C %esar de su e9#rema $revedad <un solo %3rrafo de SM lneas7, la e9%osicin con#ena una enorme can#idad de ciencia nueva& a%or#a$a la %rimera alusin a su%ernovas y a es#rellas de neu#ronesO e9%lica$a de forma convincen#e el %roceso de su formacinO calcula$a correc#amen#e la escala de su %o#encia e9%losiva, y, a modo de %rima adicional, relaciona$a las e9%losiones de su%ernovas con el origen de un nuevo y mis#erioso fenmeno, unos rayos <csmicos7, "ue se !a$a descu$ier#o recien#emen#e "ue %ulula$an %or el universo) Es#as ideas eran, como mnimo, revolucionarias) La e9is#encia de es#rellas de neu#rones no se confirmara !as#a #rein#a y cua#ro a:os des%us) La idea de los rayos csmicos, aun"ue considerada %lausi$le, a-n no se !a verificado)E El e9#rac#o era, en con0un#o, en %ala$ras de un as#rofsico del ins#i#u#o, ]i% S) T!orne, 'uno de los documen#os m3s %ers%icaces de la !is#oria de la fsica y de la as#ronoma+)LA Lo m3s curioso es "ue `XicNy no #ena ni idea de %or "u suceda #odo eso) Seg-n T!orne, 'no com%rendan suficien#emen#e las leyes de la fsica LL como %ara %oder sus#anciar sus ideas+) Lo -nico "ue #ena era #alen#o %ara las grandes ideas) La #area del re%aso ma#em3#ico "ueda$a %ara o#ros, so$re #odo %ara Baade) `XicNy fue #am$in el %rimero "ue se dio cuen#a de "ue no !a$a n muc!o menos masa visi$le suficien#e en el universo %ara man#ener unidas las gala9ias, de modo "ue #ena "ue !a$er alg-n o#ro influ0o gravi#a #ono <lo "ue a!ora llamamos ma#eria oscura7) Gna cosa "ue no su%o ve fue "ue, si se com%rimiese lo suficien#e una es#rella de neu#rones, se !ara #an densa "ue ni si"uiera la luz %odra esca%ar a su inmenso #irn gravi#a#orio) En#onces #endramos un agu0ero negro) *esgraciadamen#e las ideas de `XicNy casi %asaron desa%erci$idas %or"ue la mayora de sus colegas le menos%recia$a) 2uando el gran =o$er# R%%en!eimer cen#r su a#encin cinco a:os des%us en las es#rellas de neu#rones, en un ar#culo "ue !izo %oca, no aludi ni una sola vez a ninguno de los #ra$a0os de `XicNy, a %esar de "ue s#e lleva$a a:os #ra$a0ando en el mismo en una oficina "ue "ueda$a al fondo del %asillo) Las deducciones de `XicNy res%ec#o a la ma#eria oscura siguieron sin a#raer ninguna a#encin seria duran#e casi cuaren#a a:os)LS Lo -nico "ue %odemos su%oner es "ue, duran#e ese %eriodo, `XicNv de$i de !acer un mon#n de %lanc!as) 2uando levan#amos la ca$eza !acia el cielo, la %ar#e del universo "ue nos resul#a visi$le es sor%renden#emen#e reducida) Slo son visi$les desde la Tierra a sim%le vis#a unas ?)AAA es#rellas,LJ y slo %ueden verse unas S)AAA desde cual"uier %un#o) 2on %rism3#icos, el n-mero de es#rellas "ue %odemos ver desde un solo em%lazamien#o aumen#a !as#a una cifra a%ro9imada de @A)AAA y, con un #elesco%io %e"ue:o de dos %ulgadas, la cifra sal#a !as#a las JAA)AAA. 2on un #elesco%io de L? %ulgadas, como el de Evans, em%iezas a con#ar no

es#rellas sino gala9ias) Evans calcula "ue %uede ver desde su so#ana de @A)AAA a LAA)AAA gala9ias, "ue con#ienen LA)AAA millones de es#rellas cada una) Se #ra#a sin duda de n-meros res%e#a$les, %ero, incluso #eniendo eso en cuen#a, las su%ernovas son sumamen#e raras) Gna es#rella %uede arder miles de millones de a:os, %ero slo muere una vez y lo !ace de %risa) 8 unas %ocas es#rellas mori$undas es#allan) La mayora e9%ira "uedamen#e, como una foga#a de cam%amen#o al amanecer) En una gala9ia #%ica, formada %or unos LA)AAA millones de es#rellas, una su%ernova a%arecer3 como media una vez cada doscien#os o #rescien#os a:os) Cs "ue $uscar su%ernovas era un %oco como si#uarse en la %la#aforma de o$servacin del Em%ire S#a#e con un #elesco%io y escudri:ar las ven#anas de Man!a##an con la es%eranza de localizar, %or e0em%lo, a alguien "ue es# encendiendo SJ velas en una #ar#a de cum%lea:os) ;or eso, cuando un clrigo afa$le y o%#imis#a acudi a %regun#ar si #enan ma%as de cam%o u#iliza$les %ara cazar su%ernova, la comunidad as#ronmica crey "ue es#a$a loco) Evans #ena en#onces un #elesco%io de LA %ulgadas /#ama:o muy res%e#a$le %ara un o$servador de es#rellas aficionado, %ero "ue no es ni muc!o menos un a%ara#o con el "ue se %ueda !acer cosmologa seria/ y se %ro%ona localizar uno de los fenmenos m3s raros del universo) Cn#es de "ue Evans em%ezase a $uscar en LEKA, se !a$an descu$ier#o, duran#e #oda la !is#oria de la as#ronoma, menos de sesen#a su%ernovas) <2uando yo le visi#, en agos#o de SAAL, aca$a$a de regis#rar su JM) descu$rimien#o visualO sigui el J@^ #res meses m3s #arde y el J?^ a %rinci%ios de SAAJ)7 ;ero Evans #ena cier#as ven#a0as) 2asi #odos los o$servadores /como la mayora de la gen#e en general/ es#3n en el !emisferio nor#e, as "ue l dis%ona de un mon#n de cielo $3sicamen#e %ara l, so$re #odo al %rinci%io) Tena #am$in velocidad y una memoria %or#en#osa) Los #elesco%ios grandes son difciles de mane0ar, y gran %ar#e de su %eriodo o%era#ivo se consume en manio$rarlos %ara %onerlos en %osicin) Evans %oda girar su a!ora %e"ue:o #elesco%io de L? %ulgadas como un ar#illero de cola su arma en un com$a#e areo, y dedica$a slo un %ar de segundos a cada %un#o concre#o del cielo) Cs "ue %oda o$servar unas cua#rocien#as gala9ias en una sesin, mien#ras "ue un #elesco%io %rofesional grande %odra o$servar, con suer#e, @A R ?A) Buscar su%ernovas es %rinci%almen#e cues#in de no encon#rarlas) *e LEKA a LEE? !izo una media de dos descu$rimien#os al a:o))) (o es un rendimien#o desmesurado %ara cen#enares de noc!es de mirar y mirar) En una ocasin descu$ri #res en "uince das) ;ero luego se %as #res a:os sin encon#rar ninguna) /El !ec!o de no encon#rar ninguna #iene cier#o valor, en realidad / di0o/) Cyuda a los cosmlogos a descu$rir el ri#mo al "ue evolucionan las gala9ias) Es uno de esos sec#ores raros en "ue la ausencia de %rue$as es una %rue$a) En una mesa si#uada al lado del #elesco%io se amon#onan fo#ografas y %a%eles relacionados con su #ra$a0o, y me mos#r en#onces algunos de ellos) Si !as o0eado alguna vez %u$licaciones %o%ulares de as#ronoma, y de$es de !a$erlo !ec!o en alg-n momen#o, sa$r3s "ue suelen es#ar llenas de fo#os en colores, muy luminosas, de ne$ulosas le0anas v cosas %arecidas& nu$es $rillan#es de luz celes#ial es%lendorosas, delicadas, im%resionan#es))) Las im3genes de #ra$a0o de Evans no se %arecen en nada a eso) Son fo#os $orrosas en $lanco y negro, con %un#i#os con $rillo de !alo) Me ense: una en la "ue se vea un en0am$re de es#rellas en#re las "ue se agaza%a$a un leve des#elloO #uve "ue acercarme muc!o %ara a%reciarlo) Evans me e9%lic "ue era una es#rella de una cons#elacin llamada 2orna9, de una gala9ia "ue los as#rnomos denominan (2ILJ?@) <(2I significa (uevo 2a#3logo Ieneral, "ue es donde se regis#ran es#as cosas) Pue en #iem%os un grueso volumen "ue !a$a en el escri#orio de alguien en *u$lnO !oy, !uelga decirlo, es una $ase de da#os)7 *uran#e sesen#a millones de a:os, la luz de la es%ec#acular defuncin de es#a es#rella via0 infa#iga$le %or el es%acio !as#a "ue, una noc!e de agos#o de SAAL, lleg a la Tierra en forma de un so%lo de radiacin, la luminosidad m3s #enue, en el cielo noc#urno) 8, %or su%ues#o, fue =o$er# Evans desde su ladera %erfumada %or los eucali%#os "uien lo de#ec#) /2reo "ue !ay algo sa#isfac#orio en eso de "ue la luz via0e millones de a:os a #ravs del es%acio /di0o Evans/ y, 1!sto en el momen#o %reciso en "ue llega a la Tierra, !aya alguien "ue es# o$servando ese #roci#o %reciso del firmamen#o y la vea) ;arece 0us#o, verdad, "ue se %resencie y a#es#igc un acon#ecimien#o de esa magni#ud) Las su%ernovas !acen muc!o m3s "ue ins%irar una sensacin de milagro) Son de varios #i%os /Evans descu$ri uno de ellos/ y !ay uno en concre#o, llamado >a, "ue es im%or#an#e %ara la as#ronoma %or"ue las su%ernovas "ue %er#enecen a l es#allan siem%re del mismo modo, con la misma masa cr#ica, y se %ueden u#ilizar %or ello como 'candelas #i%o+, %un#os de referencia %ara de#erminar la in#ensidad luminosa <y, %or #an#o, la dis#ancia rela#iva7 de o#ras es#rellas y medir en#onces el ri#mo de e9%ansin del universo)

En LEKU, Saul ;erlmu##er, del La$ora#orio LaXrence BerNeley de 2alifornia, necesi#a$a m3s su%ernovas la de las "ue le %ro%orciona$an las o$servaciones visuales y decidi $uscar un m#odo m3s sis#em3#ico %ara localizarlas)LM Cca$ ideando un ingenioso sis#ema valindose de sofis#icados ordenadores e ins#rumen#os de carga aco%lada, $3sicamen#e c3maras digi#ales de gran calidad) Se au#oma#iz as la caza de su%ernovas) Los #elesco%ios %udieron !acer miles de fo#os y de0ar "ue un ordenador localizase los %un#os $rillan#es indicadores, "ue se:ala$an la e9%losin de una su%ernova) ;erlmu##er y sus colegas de BerNeley encon#raron MS su%ernovas en cinco a:os con la nueva #cnica) C!ora, !as#a los aficionados localizan su%ernovas con ins#rumen#os de carga aco%lada /Median#e es#os ins#rumen#os %uedes dirigir un #elesco%io !acia el cielo e ir#e a ver la #elevisin /me di0o Evans, con #ris#eza/) El asun#o !a %erdido #odo el roman#icismo) Le %regun# si le #en#a$a la idea de ado%#ar la nueva #ecnologa) /R!, no /me con#es#/) *isfru#o demasiado con mi m#odo) Cdem3s))) />ndic con un ges#o la fo#o de su -l#ima su%ernova y sonri /) Cun %uedo ganarles a veces) La cues#in "ue na#uralmen#e se %lan#ea es& ,"u %asara si es#allase cerca de la Tierra una es#rella. (ues#ro vecino es#elar m3s %r9imo es, corno ya !emos vis#o, Clfa 2en#auri, "ue "ueda a M,J a:os luz de dis#ancia) 8o !a$a su%ues#o "ue, en caso de "ue e9%lo#ase, #endramos M,J a:os luz %ara o$servar cmo se e9%anda %or el cielo, como si se ver#iese desde una la#a gigan#esca la luz de un acon#ecimien#o #an ma0es#uoso)O 2mo seria eso de dis%oner de cua#ro a:os y #res meses %ara o$servar cmo i$a a%ro9im3ndose a noso#ros la des#ruccin inevi#a$le, sa$iendo "ue cuando %or fin llegase nos arrancara de gol%e la %iel de los !uesos. ,Seguira la gen#e yendo a #ra$a0ar. ,Sem$raran los cam%esinos %ara una nueva cosec!a. ,Llevara alguien lo cosec!ado a las #iendas. Semanas des%us, de nuevo en la %o$lacin de (eX am%s!ire en "ue vivo, %lan#e es#as cues#iones a Jo!n T!ors#ensen, un as#rnomo del 2olegio *arrmou#!) /R!, no /me di0o, rindose/) La no#icia de un acon#ecimien#o de ese gnero via0a a la velocidad de la luz, %ero #am$in lo !ace su ca%acidad des#ruc#iva,L@ de manera "ue #e en#eras de ello y mueres %or ello en el mismo ins#an#e))) (o #e %reocu%es, %or"ue eso no va a %asar) ;ara "ue la e9%losin de una su%ernova #e ma#e, me e9%lic, #endras "ue es#ar 'ridculamen#e cerca+, a unos diez a:os luz o as) El %eligro seran varios #i%os de radiacin, rayos csmicos y dem3s) Las radiaciones %roduciran fa$ulosas auroras, cor#inas res%landecien#es de luz %avorosa "ue llenaran #odo el cielo) (o sera nada $ueno) Gna cosa #an %o#en#e como %ara crear un es%ec#3culo como se %odra muy $ien aca$ar con la magne#osfera, la zona magn#ica "ue !ay so$re la Tierra y "ue normalmen#e nos %ro#ege de los rayos ul#raviole#a y de o#ras agresiones csmicas) Sin la magne#osfera, el %o$re desdic!ado al "ue se le ocurriese %onerse al sol no #ardara muc!o en ad"uirir la a%ariencia de, digamos, una %izza demasiado !ec!a) T!ors#ensen me e9%lic "ue la razn de "ue %odamos es#ar razona$lemen#e seguros de "ue no suceder3 un acon#ecimien#o de ese gnero en nues#ro rincn de la gala9ia es, en %rimer lugar, "ue !ace fal#a un #i%o de#erminado de es#rella %ara !acer una su%ernova) La es#rella candida#a de$e #ener una masa de diez a vein#e veces mayor "ue la de nues#ro Sol y 'no #enemos nada del #ama:o %reciso "ue es# #an cerca+) Cfor#unadamen#e, el universo es un si#io grande) La candida#a %osi$le m3s %r9ima, a:adi, es Be#el!euse, cuyos diversos c!is%orro#eos llevan a:os indicando "ue es#3 sucediendo all algo curiosamen#e ines#a$le) ;ero Be#el!euse se encuen#ra a @A)AAA a:os luz de dis#ancia) Slo seis veces en la !is#oria regis#rada !a !a$ido su%ernovas lo $as#an#e cerca %ara "ue %udieran a%reciarse a sim%le vis#a)L? Gna de ellas fue una e9%losin "ue se %rodu0o en LA@M y "ue cre la ne$ulosa del 2angre0o) R#ra, de L?AM, !izo una es#rella #an $rillan#e como %ara "ue se %udiera ver duran#e el da a lo largo de m3s de #res semanas) El caso m3s recien#e se %rodu0o en LEKU , cuando una su%ernova es#all en una zona del cosmos llamada la Iran (u$e Magall3nica, %ero slo fue visi$le en el !emisferio sur e, incluso all, muy %oco))) 8 se %rodu0o a la dis#ancia confor#a$lemen#e segura de L?E)AAA a:os luz) Las su%ernovas son significa#ivas %ara noso#ros en o#ro sen#ido "ue es, sin duda, fundamen#al) Sin ellas, no es#aramos a"u) =ecordar3s el in#errogan#e cosmolgico con "ue aca$amos el %rimer ca%#ulo& "ue la Iran E9%losin cre muc!simos gases ligeros %ero ning-n elemen#o %esado) Cun"ue s#os llegaron des%us, duran#e un %eriodo muy largo nadie fue ca%az de e9%licar cmo llegaron) El %ro$lema era "ue se necesi#a$a algo calien#e de verdad /m3s calien#e incluso "ue el cen#ro de las es#rellas m3s calien#es/ %ara for0ar car$n, !ierro y los o#ros elemen#os sin los cuales seramos de%lora$lemen#e inma#eriales) Las su%ernovas

%ro%orcionaron la e9%licacin, y "uien lo descu$ri fue un cosmlogo ingls casi #an singular en sus modales y ac#i#udes como Pri#z `XicNy) Ese cosmlogo ingls, na#ural de 8orNs!ire, se llama$a Pred oyle) Gna necrolgica de $at!re descri$a a oyle, "ue muri en el a:o SAAL, como 'cosmlogo y %olemis#a+,LU vera indiscu#i$lemen#e esas dos cosas) Seg-n la misma necrolgica anduvo 'enzarzado en %olmicas duran#e la mayor %ar#e de su vida 1))) ;uso su nom$re a muc!a $asura+) Csegur, %or e0em%lo, sin %rue$as, "ue el fsil de un ar"ueo%#eri9 "ue a#esora$a el Museo de is#oria (a#ural era una falsificacin %arecida al fraude de ;il#doXn, lo "ue %rovoc la clera de los %aleon#logos del museo, "ue #uvieron "ue %asarse muc!os das a#endiendo llamadas #elefnicas de %eriodis#as de #odo el mundo) 2rea #am$in "ue la Tierra !a$a sido sem$rada desde el es%acio no slo con vida sino #am$in con muc!as de sus enfermedades, como la gri%e y la %es#e $u$nica, y en cier#a ocasin di0o "ue los seres !umanos !a$an ad"uirido evolu#ivamen#e la nariz %rominen#e con los orificios %ro#egidos %ara evi#ar "ue los %a#genos csmicos les cayeran en ellas)[K Pue l "uien em%ez a difundir el #rmino Iran E9%losin, con in#encin $urlona, en un %rograma de radio en LE@S. *i0o "ue nada de lo "ue sa$amos de la fsica %oda e9%licar %or "u #odo, reducido a un %un#o em%eza$a a e9%andirse de forma $rusca y es%ec#acular) Era %ar#idario de una #eora del es#ado cons#an#e, en la "ue el universo se !alla$a en un %roceso cons#an#e de e9%ansin y crea$a ma#eria nueva con#inuamen#e)LE Se dio cuen#a #am$in de "ue, si las es#rellas im%losiona$an, #enan "ue li$erar inmensas can#idades de calor, LAA millones de grados o m3s, SA suficien#e %ara generar los elemen#os m3s %esados en un %roceso llamado nucleosn#esis) En LE@U, #ra$a0ando con o#ros, demos#r cmo se formaron los elemen#os %esados en e9%losiones de su%ernovas) ;or es#e #ra$a0o reci$i el ;remio (o$el uno de sus cola$oradores, W) C) PoXler) Bl, vergonzosamen#e, no lo reci$i) Seg-n su #eora, la e9%losin de una es#rella genera calor suficien#e %ara crear #odos los elemen#os nuevos y es%arcirlos %or el cosmos, donde formaran nu$es gaseosas <lo "ue se conoce como medio in#eres#elar7, "ue %odran aca$ar agru%3ndose en nuevos sis#emas solares) 2on las nuevas #eoras se %udieron ela$orar %or fin %osi$les escenarios %ara e9%licar cmo llegamos a"u) Lo "ue a!ora creemos sa$er es lo siguien#e& ace unos M)?AA millones de a:os se acumul en el es%acio, donde es#amos a!ora, y em%ez a agru%arse un gran remolino de gas y %olvo de unos SM)AAA Nilme#ros de anc!ura) 2asi #oda su masa <el EE,E F de #odo el sis#ema solar7SL form el Sol) *el ma#erial flo#an#e "ue "ueda$a, dos granos microsc%icos se man#uvieron lo $as#an#e %r9imos %ara unirse en vir#ud de las fuerzas elec#ros#3#icas) Bse fue el momen#o de la conce%cin %ara nues#ro %lane#a) 8 sucedi lo mismo %or #odo el inci%ien#e sis#ema solar) Los granos de %olvo formaron agru%aciones cada vez mayores al c!ocar) Lleg un momen#o en "ue esas agru%aciones fueron ya lo suficien#emen#e grandes %ara "ue %udieran calificarse de %lane#esimales) 2omo c!oca$an sin cesar, se frac#ura$an y escindan y recom$ina$an en infini#as %ermu#aciones al azar, %ero en cada uno de esos c!o"ues !a$a un ganadorO y algunos de los ganadores ad"uirieron #ama:o suficien#e %ara dominar la r$i#a %or la "ue se des%laza$an) Todo eso sucedi con una ra%idez e9#raordinaria) Se cree "ue, %ara %asar de una %e"ue:a agru%acin de granos a un %lane#a $e$ de unos cen#enares de Nilme#ros de anc!ura, slo #uvieron "ue %asar unas decenas de miles de a:os) La Tierra se form $3sicamen#e en slo doscien#os millones de a:os, #al vez menos,SS aun"ue a-n es#a$a fundida y some#ida al $om$ardeo cons#an#e de #oda la $asura "ue se man#ena flo#ando a su alrededor) En es#e %un#o, !ace unos M)MAA millones de a:os, se es#rell en la Tierra un o$0e#o del #ama:o de Mar#e, lo "ue caus una e9%losin "ue %rodu0o ma#erial suficien#e %ara formar una esfera acom%a:an#e& la Luna) Se cree "ue, en cues#in de semanas, el ma#erial des%rendido se !a$a reagru%ado en un solo cuer%o y "ue, al ca$o de un a:o, !a$a formado la roca esfrica "ue #odava nos acom%a:a) La mayor %ar#e del ma#erial lunar se considera "ue %rocede de la cor#eza de la #ierra y no de su n-cleo,SJ %or eso la Luna #iene #an %oco !ierro mien#ras "ue noso#ros #enemos un mon#n) La #eora, dic!o sea de %asada, se e9%one casi siem%re como si fuera recien#e, aun"ue la %ro%uso, en realidad, en la dcada de los cuaren#a, =eginald *aly de arvard)SM Lo -nico "ue #iene de recien#e es "ue a!ora se le %res#a a#encin) 2uando la Tierra #ena slo un #ercio de su fu#uro #ama:o es %ro$a$le "ue es#uviese em%ezando a formar una a#msfera, com%ues#a %rinci%almen#e de $i9ido de car$ono, ni#rgeno, me#ano y azufre) (o es ni muc!o menos el #i%o de ma#erial "ue asociaramos con la vida y, sin em$argo, a %ar#ir de ese $re$a0e #9ico se cre la vida) El $i9ido de car$ono es un %o#en#e gas de efec#o invernadero) Eso es#uvo $ien, %or"ue en#onces el Sol era significa#ivamen#e m3s #enue) Si no !u$isemos disfru#ado de la ven#a0a de un efec#o invernadero,

%osi$lemen#e la Tierra se !a$ra congelado de forma %ermanen#eS@ y la vida nunca !a$ra llegado a conseguir un asidero) ;ero lo cier#o es "ue lo !izo) *uran#e los @AA millones de a:os siguien#es, la 0oven Tierra sigui some#ida a un $om$ardeo im%laca$le de come#as, me#eori#os y dem3s desec!os gal3c#icos, "ue #ra0eron agua %ara llenar los mares y los com%onen#es necesarios %ara "ue se formase con 9i#o la vida) Era un medio singularmen#e !os#il y, sin em$argo, de alg-n modo la vida se %uso en marc!a) Clguna diminu#a $olsi#a de sus#ancias "umicas se agi#, %al%i# y se !izo animada) Es#3$amos de camino) 2ua#ro mil millones de a:os des%us, la gen#e em%ez a %regun#arse cmo !a$a sucedido #odo) 8 !acia all nos lleva nues#ra %r9ima !is#oria)

II. EL TAMAO DE LA TIERRA

2a nat!rale-a " las le"es nat!rales "ac an oc!ltas en la noche. 3i1o 3ios4 56,gase (eX#onbH) 8 se hi-o la l!-. CLEDC(*E= ;R;E, E%i#afio& *es#inado a sir >saac (eX#on

4. LA MEDIDA DE LAS COSAS

Si #uvisemos "ue elegir el via0e cien#fico menos cordial de #odos los #iem%os, no %odramos dar con uno %eor "ue la e9%edicin a ;er- de LUJ@ de la =eal Ccademia de 2iencias Prancesa) *irigida %or un !idrlogo llamado ;ierre Bouguer y un mili#ar y ma#em3#ico llamado 2!arles Marie de La 2ondamine, es#a$a formada %or un gru%o de cien#ficos y aven#ureros "ue via0 a ;er- con el %ro%si#o de #riangular dis#ancias a #ravs de los Cndes) En a"uel en#onces, la gen#e se !alla$a infec#ada %or un %oderoso deseo de com%render la Tierra& de#erminar su an#igcedad y su #ama:o, de dnde colga$a en el es%acio y cmo !a$a llegado a e9is#ir) El o$0e#ivo de la e9%edicin francesa era ayudar a resolver el %ro$lema de la circunferencia del %lane#a midiendo la longi#ud de un grado de meridiano <o una #rescien#asesen#ava %ar#e de la dis#ancia de %olo a %olo7 y siguiendo una lnea "ue i$a desde 8aru"ui, cerca de Tui#o, !as#a un %oco m3s all3 de 2uenca, en lo "ue !oy es Ecuador, una dis#ancia de unos JSA Nilme#ros) Y

Y La #riangulacin, el m#odo "ue eligieron, era una #cnica %o%ular $asada en el %rinci%io geom#rico de "ue, si conoces la longi#ud de un lado de un #ri3ngulo y dos de sus 3ngulos, %uedes !allar el res#o de sus dimensiones sin levan#ar#e de la silla) Su%ongamos, %or e0em%lo, "ue #- y yo decidimos "ue "ueremos sa$er la dis#ancia en#re la Tierra y la Luna) ;ara valernos de la #riangulacin, lo %rimero "ue #enemos "ue !acer es %oner cier#a dis#ancia en#re noso#ros, as "ue digamos "ue #- #e "uedas en ;ars y yo me voy a Mosc-, y los dos miramos la Luna al mismo #iem%o) C!ora $ien, imaginemos una lnea "ue una los #res %un#os %rinci%ales de es#e e0ercicio <es decir, la Luna, #- y yo7 v #endremos un #ri3ngulo) Midiendo la longi#ud de la $ase, la lnea #razada en#re #- y yo, y los 3ngulos de las lneas "ue van desde donde es#amos am$os !as#a la Luna, %uede calcularse el res#o f3cilmen#e) <;or"ue los 3ngulos in#eriores de un #ri3ngulo suman siem%re LKA^ y, si se conoce la suma de dos 3ngulos, %uede calcularse el #ercero) 8 conociendo la forma %recisa de un #ri3ngulo y la longi#ud de uno de sus lados, se %ueden calcular las longi#udes de los o#ros dos)7 Bse fue en realidad el m#odo "ue em%le el Cs#rnomo griego i%arco de (icea en el a:o L@ a) 2) %ara de#erminara dis#ancia de la Tierra a la Luna) Cl
nivel de la su%erficie de la Tierra, los %rinci%ios de la #riangulacin son los mismos, salvo "ue los #ri3ngulos no se %royec#an !acia el es%acio sino "ue "uedan si#uados uno al lado del o#ro en un %lano) ;ara medir un grado de meridiano, los agrimensores iran recorriendo el #erreno y formando una es%ecie de cadena de #ri3ngulos) <() del A.)

Las cosas em%ezaron a salir mal casi inmedia#amen#e) En algunos casos de forma es%ec#acular) En Tui#o, los visi#an#es de$ieron de %rovocar de alg-n modo a los !a$i#an#es de la ciudad %or"ue una mul#i#ud armada con %iedras les e9%uls de all) ;oco des%us, el mdico de la e9%edicin fue asesinado %or un malen#endido relacionado con una mu0er) El $o#3nico se volvi loco) R#ros murieron de fie$res y cadas) El miem$ro del gru%o "ue ocu%a$a el #ercer %ues#o en au#oridad, un individuo llamado ;ierre *odin, se fug con una muc!ac!a de #rece a:os y no !u$o modo de convencerle de "ue se reincor%orase a la e9%edicin) En de#erminado momen#o, el gru%o #uvo "ue sus%ender sus #ra$a0os duran#e oc!o meses, mien#ras La 2ondamine regresa$a a ca$allo a Lima %ara resolver unos %ro$lemas "ue !a$a con los %ermisos) Pinalmen#e, Bouguer y l de0aron de !a$larse y se negaron a #ra$a0ar 0un#os) Puese adonde fuese, el menguan#e gru%o era reci$ido con %rofundsimo recelo %or los funcionarios, a "uienes les resul#a$a difcil creer "ue un gru%o de cien#ficos franceses !u$iesen recorrido medio mundo %ara medir el mundo) (o #ena sen#ido) *os siglos y medio des%us, a-n %arece una %os#ura razona$le) ,;or "u no !icieron los franceses sus mediciones en Prancia y se a!orraron #odas las moles#ias y las %enalidades de su aven#ura andina. La res%ues#a se !alla en %ar#e en el !ec!o de "ue los cien#ficos del siglo 9viii, y en %ar#icular los franceses, raras veces !acan las cosas de una forma sencilla si !a$a a mano una al#erna#iva com%licadaO y, en %ar#e, a un %ro$lema #cnico, "ue !a$a %lan#eado %or %rimera vez el as#rnomo ingls Edmund alley muc!os a:os a#r3s, muc!o an#es de "ue Bouguer y La 2ondamine se %lan#easen ir a Suramrica y, menos a-n, #uviesen alg-n mo#ivo %ara !acerlo) alley fue un %ersona0e e9ce%cional) Sucesivamen#e, a lo largo de una carrera %rolongada y fecundaL fue ca%i#3n de $arco, car#grafo, %rofesor de geome#ra en la Gniversidad de R9ford, su$direc#or de la 2eca del reino, as#rnomo real e inven#or de la cam%ana de $uceo de al#a mar) Escri$i con au#oridad so$re el magne#ismo, las mareas y los movimien#os de los %lane#as, e ingenuamen#e so$re los efec#os del o%io) >nven# el ma%a me#eorolgico y la #a$la ac#uarial, %ro%uso m#odos %ara de#erminar la edad de la Tierra y su dis#ancia del Sol, e incluso ide un m#odo %r3c#ico %ara man#ener el %escado fresco) Lo -nico "ue no !izo fue descu$rir el come#a "ue lleva su nom$re) Se limi# a descu$rir "ue el come#a "ue l !a$a vis#o en L?KS era el mismo "ue !a$an vis#o o#ros en LM@?, L@JL y L?AU . (o se convir#i en el come#a alley !as#a LU@K, unos diecisis a:os des%us de su muer#e) ;ero, %ese a #odos sus logros, la mayor a%or#acin de alley al conocimien#o !umano #al vez !aya sido sim%lemen#e %ar#ici%ar en una modes#a a%ues#a cien#fica con o#ros dos %ersona0es ilus#res de su %oca& =o$er# ooNe, a "uien "uiz3 se recuerde !oy me0or como el %rimero "ue descri$i una clula, y el grande y mayes#3#ico sir 2!ris#o%!er Wren, "ue en realidad fue %rimero as#rnomo y des%us ar"ui#ec#o, aun"ue eso es algo "ue no suele recordarse ya) En L?KJ, alley, ooNe y Wren es#a$an cenando en Londres y la conversacin se cen#r en los movimien#os de los o$0e#os celes#es) Era cosa sa$ida "ue los %lane#as #endan a or$i#ar en un #ino %ar#icular de valo conocido como eli%se <'una curva muy es%ecfica y %recisa+,S %or ci#ar a =ic!ard Peynman7, %ero no se sa$a %or "u) Wren ofreci generosamen#e un %remio de MA c!elines <e"uivalen#e al salario de un %ar de semanas7 a "uien a%or#ara una solucin) ooNe, "ue #ena fama de a#ri$uirse ideas "ue no siem%re eran suyas, asegur "ue ya !a$a resuel#o el %ro$lema,J %ero se neg a com%ar#ir la solucin %or la curiosa y original razn de "ue %rivara a o#ros de la sa#isfaccin de descu$rirla %or su cuen#a) Cs "ue decidi "ue la ocul#ara 'duran#e un #iem%o %ara "ue o#ros %udiesen sa$er cmo valorarla /) (o de0 %rue$a alguna de "ue !u$iera %ensado m3s en el asun#o) alley, sin em$argo, se consagr a encon#rar la solucin !as#a el %un#o de "ue, al a:o siguien#e, fue a 2am$ridge y #uvo all la audacia de ir a ver al %rofesor lucasiano de ma#em3#icas de la universidad, >saac (eX#on, con la es%eranza de "ue %udiese ayudarle) (eX#on era un %ersona0e decididamen#e raro, sumamen#e in#eligen#e, %ero soli#ario, #ris#e, %un#illoso !as#a la %aranoia, con fama de dis#rado cuen#an "ue !a$a veces "ue, al sacar los %ies de la cama %or la ma:ana, se "ueda$a all sen#ado varias !oras, inmovilizado %or el s-$i#o aluvin de ideas "ue se amon#ona$an en su men#e/y ca%az de las e9cen#ricidades m3s fascinan#es) Se cons#ruy un la$ora#orio %ro%io, el %rimero de 2am$ridge, %ero luego se dedic a los e9%erimen#os m3s es#ram$#icos) En cier#a ocasin se inser# una agu0a de 0are#a <una agu0a larga de las "ue se usa$an %ara coser cuero7 en la cuenca ocular y recorri con ella el es%acio 'en#re el o0o y el !ueso, lo m3s cerca %osi$le de la %ar#e %os#erior del o0o+,M slo %ara ver "u %asa$a) (o %as nada, milagrosamen#e))) al menos nada %erdura$le) En o#ra ocasin, se "ued mirando al sol #odo el #iem%o "ue %udo so%or#arlo %ara de#erminar "u efec#os #endra so$re la visin) Sali de ello de nuevo sin da:o %erdura$le, aun"ue #uvo "ue %asar unos cuan#os das en una !a$i#acin a oscuras %ara conseguir "ue los o0os se lo %erdonaran)

Sin em$argo, de0ando a un lado es#as ideas es#ram$#icas v es#os rasgos e9#ra:os, %osea un #alen#o su%erior, a %esar de "ue soliese demos#rar una #endencia a lo %eculiar incluso cuando #ra$a0a$a en asun#os convencionales) *e es#udian#e, irri#ado %or las limi#aciones de las ma#em3#icas convencionales, inven# un %rocedimien#o com%le#amen#e nuevo, el c3lculo, %ero des%us de inven#aro se %as vein#isie#e a:os sin e9%lic3rselo a nadie)@ Tra$a0 de forma %arecida en %#ica, #ransformando nues#ra in#er%re#acin de la luz y sen#ando las $ases de la ciencia de la es%ec#rosco%iaO #ard #am$in, en es#e caso, #rein#a a:os en decidirse a com%ar#ir los resul#ados de sus #ra$a0os) ;ese a lo in#eligen#e "ue era, la verdadera ciencia no ocu% m3s "ue una %ar#e de sus in#ereses) La mi#ad de su vida de #ra$a0o como mnimo es#uvo dedicada a la al"uimia y a e9#ravagan#es o$0e#ivos religiosos) (o se #ra#a$a de un sim%le 0uego, sino de una dedicacin en#usias#a) Era %ar#idario secre#o de una %eligrosa sec#a !er#ica llamada arrianismo, cuyo dogma %rinci%al era la creencia de "ue no !a$a !a$ido ninguna San#a Trinidad cosa un #an#o irnica E dado "ue su college de 2am$ridge era el Trini#y/) *edic !oras sin cuen#o a es#udiar la %lan#a del #em%lo %erdido del rey Salomn de Jerusaln / l solo a%rendi !e$reo %ara %oder es#udiar me0or los #e9#os originales /, convencido de "ue ocul#a$a claves ma#em3#icas so$re las fec!as del segundo advenimien#o de 2ris#o y del fin del mundo) (o fue menos fervien#e su a%ego a la al"uimia) En LEJ?, el economis#a Jo!n Maynard ]eynes com%r un $a-l de documen#os de (eX#on en una su$as#a y descu$ri con asom$ro "ue es#a$an mayori#ariamen#e dedicados no a la %#ica o a los movimien#os de los %lane#as, sino a una $-s"ueda decidida de un m#odo %ara conver#ir los me#ales de $a0a ley en me#ales %reciosos) El an3lisis "ue se !izo de un ca$ello suyo, en la dcada de los se#en#a, %uso al descu$ier#o "ue con#ena mercurio / un elemen#o "ue in#eresa$a muc!o a los al"uimis#as, a los som$rereros y a los fa$rican#es de #ermme#ros, %ero a casi nadie m3s /, en una concen#racin MA veces su%erior al nivel normal) Cs "ue no es de e9#ra:ar "ue le cos#ase recordar al levan#arse %or la ma:ana) (o #enemos ni idea de "u era e9ac#amen#e lo "ue alley es%era$a conseguir de l cuando le !izo a"uella visi#a sin anuncio %revio) ;ero gracias a la versin %os#erior de un confiden#e de (eX#on, C$ra!am *eMoivre, con#amos con la descri%cin de uno de los encuen#ros !is#ricos m3s im%or#an#es de la ciencia& En L?KM, el doc#or alley vino de visi#a a 2am$ridge y, cuando (eX#on y l lleva$an ya un ra#o 0un#os, el doc#or le %regun# "u curva crea l "ue sera la "ue descri$an los %lane#as, su%oniendo "ue la fuerza de a#raccin del Sol fuese la rec%roca del cuadrado de su dis#ancia de l) Se aluda a"u a una ley ma#em3#ica, la del cuadrado inverso, en la "ue aun"ue #odava no %udiese demos#rarlo) alley crea "ue es#a$a la clave,

Sir >saac con#es# inmedia#amen#e "ue era una eli%se) El doc#or, lleno de alegra y de asom$ro, le %regun# cmo lo sa$a) ';or"ue lo !e calculadoH, le con#es#) En#onces el doc#or alley le %idi "ue le mos#rase enseguida el c3lculo) Sir >saac lo $usc en#re sus %a%eles, %ero no lo encon#r) Era asom$roso) Era algo as como si alguien di0ese "ue !a$a descu$ier#o una cura %ara el c3ncer y "ue no se acorda$a de dnde !a$a %ues#o la frmula) ;resionado %or alley, (eX#on accedi a re!acer los c3lculos v a escri$ir un ar#culo) 2um%li su %romesa, %ero luego !izo muc!o m3s) Se re#ir duran#e dos a:os, en los "ue se consagr a una %rofunda refle9in y a escri$ir, dando al mundo finalmen#e su o$ra maes#ra& /hilosophiae $at!ralis /rincipia .athematica o /rincipios matemticos de filosof a nat!ral, m3s conocido como los /rincipia. Muy de cuando en cuando, unas cuan#as veces en la !is#oria, una in#eligencia !umana %roduce una o$servacin #an aguda e ines%erada "ue la gen#e no %uede decidir del #odo "u es lo m3s asom$roso el !ec!o o %ensarlo) La a%aricin de los /rincipia fue uno de esos momen#os) izo inmedia#amen#e famoso a (eX#on) *uran#e el res#o de su vida le cu$riran de !onores y de ala$anzas, llegando a ser, en#re o#ras muc!as cosas, el %rimero "ue fue nom$rado ca$allero en >ngla#erra %or mri#os cien#ficos) >ncluso el gran ma#em3#ico alem3n Io##fried von Lei$niz, con "uien (eX#on man#uvo una larga y agria dis%u#a %or la %rioridad en la invencin del c3lculo, considera$a sus a%or#aciones a las ma#em3#icas e"uivalen#es a #odo el #ra$a0o acumulado "ue le !a$a %recedido) '(ing-n mor#al %uede a%ro9imarse m3s a los dioses+, escri$i alley, e9%resando un sen#imien#o del "ue se !icieron eco in#ermina$lemen#e sus con#em%or3neos y muc!os o#ros des%us de ellos)

Cun"ue se !a dic!o de los /rincipia "ue son 'uno de los li$ros m3s inaccesi$les "ue se !an escri#o,U (eX#on lo !izo difcil con #oda in#encin, %ara "ue no le ago$iasen los "ue l llama$a 5%alurdos ma#em3#icos+, fue un faro %ara "uienes %udieron seguirlo) (o slo e9%lica$a ma#em3#icamen#e las r$i#as de los cuer%os celes#es, sino "ue iden#ifica$a #am$in la fuerza de a#raccin "ue los %ona en movimien#o& la gravedad) *e %ron#o co$raron sen#ido #odos los movimien#os del universo) En el corazn de los /rincipia figura$an las #res leyes neX#onianas del movimien#o <"ue es#a$lecen, dic!o de forma muy escue#a, "ue un o$0e#o se mueve en la direccin en "ue se lo em%u0a, "ue seguir3 movindose en lnea rec#a !as#a "ue ac#-e o#ra fuerza %ara aminorar o desviar el movimien#o y "ue cada accin #iene una reaccin igual y con#raria7 y su ley de la gravi#acin universal) Bs#a es#a$lece "ue cada o$0e#o del universo e0erce una fuerza de a#raccin so$re #odos los dem3s) Tal vez no %arezca as, %ero, cuando es#3s sen#ado a! a!ora, es#3s #irando !acia #i #odo lo "ue #e rodea <%aredes, #ec!o, l3m%aras, el ga#o)))7 con #u %ro%io y %e"ue:o /%e"ue:simo realmen#e/ cam%o gravi#a#orio) 8 esos o$0e#os #am$in #iran de #i) (eX#on fue "uien com%rendi "ue el #irn de dos o$0e#os cuales"uiera es, ci#ando de nuevo a Peynman, '%ro%orcional a la masa de cada uno y "ue vara en una cuan#a inversa al cuadrado de la dis#ancia "ue los se%ara+)K *ic!o de o#ro modo si du%licas la dis#ancia en#re dos o$0e#os, la a#raccin en#re ellos disminuye cua#ro veces) Es#o %uede e9%resarse con la frmula& 78 G mm9 r: Tue no es algo de lo "ue generalmen#e %odamos !acer un uso %r3c#ico, aun"ue lleguemos a a%reciar su slida elegancia) Gn %ar de $reves mul#i%licaciones, una sim%le divisin y, a$ingob, conoces ya #u %osicin gravi#a#oria vayas adonde vayas) Pue la %rimera ley realmen#e universal de la na#uraleza, %ro%ues#a %or una in#eligencia !umana, y sa es la razn de "ue se %rofese #an %rofunda es#ima en #odas %ar#es a (eX#on) La redaccin de los /rincipia #uvo sus momen#os dram3#icos) ;ara es%an#o de alley, 0us#o cuando es#a$a a %un#o de #erminar, (eX#on se enzarz en una %olmica con ooNe so$re la %rioridad del descu$rimien#o de la ley del cuadrado inverso, y (eX#on se neg a %u$licar el decisivo #ercer volumen, sin el "ue #enan %oco sen#ido los dos %rimeros) izo fal#a una di%lomacia de in#ermediacin fren#ica y una generossima a%licacin del !alago %or %ar#e de alley %ara conseguir sacarle, al err3#ico %rofesor, el volumen final) ;ero los #raumas de alley no !a$an #erminado a-n) La =eal Sociedad, "ue !a$a %rome#ido %u$licar la o$ra, se ec! a#r3s alegando dificul#ades econmicas) a$a sufragado el a:o an#erior un cos#oso fracaso financiero #i#ulado The ,istor" of 7ishes <La !is#oria de los %eces7 y sos%ec!a$a "ue un li$ro so$re %rinci%ios ma#em3#icos no #endra %recisamen#e una acogida clamorosa) alley, "ue no %osea grandes %ro%iedades, %ag de su $olsillo la edicin del li$ro) (eX#on, #al como #ena %or cos#um$re, no a%or# nada)E 8 %ara em%eorar las cosas #odava m3s, alley aca$a$a de ace%#ar %or en#onces un cargo como em%leado de la =eal Sociedad, y se le inform "ue s#a no %odra %ermi#irse a$onarle el salario %rome#ido de @A li$ras al a:o) Le %agaron con e0em%lares de the ,istor" of 7ishes en vez de remunerarle con dinero)LA Las leyes de (eX#on e9%lica$an #an#as cosas <las fluc#uaciones de las mareas, los movimien#os de los %lane#as, %or "u las $alas de ca:n siguen una #rayec#oria de#erminada an#es de %reci%i#arse en #ierra, %or "u no nos vemos lanzados al es%acio si el %lane#a gira $a0o noso#ros a cen#enares de Nilme#ros %or !ora7 "ue llev #iem%o asimilar #odo lo "ue significa$an) ;ero !u$o una revelacin "ue resul# casi inmedia#amen#e %olmica) Se #ra#a$a de la idea de "ue la Tierra no es del #odo redonda) Seg-n la #eora de (eX#on, la fuerza cen#rfuga del movimien#o de ro#acin de$era %roducir un leve encogimien#o en los %olos y un ensanc!amien#o en el ecuador, "ue ac!a#aran ligeramen#e el %lane#a) Eso "uera decir "ue la longi#ud de un grado del meridiano no sera igual en >#alia "ue en Escocia) La longi#ud se reducira concre#amen#e a medida "ue uno se ale0ase de los %olos) Es#o no cons#i#ua una $uena no#icia %ara "uienes $asa$an sus mediciones del %lane#a en el su%ues#o de "ue s#e era forma$a una esfera %erfec#a, "ue eran %or en#onces #odos)
YLo de%risa "ue giras de%ende de dnde es#s) La velocidad de giro de la Tierra vara en#re algo m3s de L)?AA Nilme#ros %or !ora en el ecuador a cero en los %olos) En Londres, la velocidad es de EEK Nilme#ros %or !ora) <() del A.)

aca medio siglo "ue se in#en#a$a calcular el #ama:o de la Tierra, cosa "ue se !aca %rinci%almen#e efec#uando arduas mediciones) Gno de los %rimeros in#en#os fue el de un ma#em3#ico ingls llamado =ic!ard (orXood) (orXood !a$a via0ado de 0oven !as#a las Bermudas, con una cam%ana de $uceo !ec!a seg-n el

modelo de un a%ara#o de alley, dis%ues#o a !acer una for#una e9#rayendo %erlas del fondo del mar) El %royec#o fracas %or"ue no !a$a %erlas y %or"ue, en realidad, la cam%ana de (orXood no funciona$a) ;ero no era un individuo "ue desa%rovec!ase una e9%eriencia) C %rinci%ios del siglo DV>>, las Bermudas eran cle$res en#re los ca%i#anes de los $arcos %or lo difcil "ue resul#a$a localizarlas) El %ro$lema radica$a en "ue el ocano era grande, las Bermudas %e"ue:as y los ins#rumen#os de navegacin %ara a$ordar esa dis%aridad a$solu#amen#e im%ro%ios) Todava no e9is#a una longi#ud ace%#ada de la milla n3u#ica) En la inmensidad del ocano, un error mnimo de c3lculo se magnifica$a #an#o "ue los $arcos de0a$an a#r3s a veces o$0e#ivos del #ama:o de las Bermudas %or m3rgenes grandsimos) (orXood, cuyo %rimer amor era la #rigonome#ra y %or #an#o los 3ngulos, decidi in#roducir un %oco de rigor ma#em3#ico en la navegacin) 8 decidi %ara ello calcular la longi#ud de un grado) Em%ez con la es%alda a%oyada en la #orre de Londres y dedic dos gloriosos a:os a recorrer JJJ Nilme#ros en direccin nor#e !as#a 8orN) G#iliza$a %ara medir una medida de longi#ud de la %oca, la cadena <e"uivalen#e a SS yardas, unos SS me#ros7, "ue e9#enda re%e#idamen#e, !aciendo al mismo #iem%o los a0us#es m3s me#iculosos %ara #ener en cuen#a los desniveles del #erreno y los cule$reos del caminoO el -l#imo %aso fue medir el 3ngulo del Sol en 8orN a la misma !ora del da y el mismo da del a:o en "ue lo !a$a !ec!o en su %rimera medicin de Londres) ;ar#iendo de es#o, consider "ue %odra de#erminar la longi#ud de un grado del meridiano de la Tierra v calcular as la longi#ud #o#al) Era una em%resa casi ridculamen#e am$iciosa /un error de la m3s mnima fraccin de grado significara una desviacin #o#al de Nilme#ros/, %ero lo cier#o es "ue, como l mismo %roclam orgullosamen#e, fue e9ac#o !as#a 'el margen del cali$re))) + LL o, %ara ser m3s e9ac#os, ?AA me#ros) En #rminos m#ricos, su cifra resul# ser LLA,US Nilme#ros %or grado de arco) En L?JU, se %u$lic y #uvo gran difusin la o$ra maes#ra de (orXood so$re navegacin, The ;eaman9s /ract ce <;r3c#icas mar#imas7) Se !icieron !as#a LU ediciones y a-n segua im%rimindose vein#icinco a:os des%us de la muer#e del au#or) (orXood regres con su familia a las Bermudas, donde se convir#i en un #erra#enien#e %rs%ero y dedic sus !oras de ocio a su %rimer amor, la #rigonome#ra) Vivi all #rein#a y oc!o a:os, y sera agrada$le informar "ue %as ese %eriodo feliz y rodeado de !alagos y de felicidad) ;ero no fue as) En la #ravesa desde >ngla#erra, sus dos !i0os %e"ue:os fueron acomodados en un camaro#e con el reverendo (a#!aniel W!i#e, y eso, no se sa$e %or "u, #rauma#iz #an#o al 0oven vicario "ue s#e consagr gran %ar#e del res#o de su carrera a %erseguir a (orXood %or #odos los medios imagina$les) *os !i0as de (orXood %ro%orcionaron a su %adre un dolor adicional al casarse con !om$res de condicin inferior a la suya) Gno de esos maridos, inci#ado %osi$lemen#e %or el vicario, demanda$a cons#an#emen#e a (orXood an#e los #ri$unales, lo "ue e9as%era$a a s#e so$remanera y le o$liga$a a !acer re%e#idos via0es %or la isla %ara defenderse) Pinalmen#e, en la dcada de L?@A, llegaron a las Bermudas los 0uicios %or $ru0era y (orXood %as los -l#imos a:os de su vida sumido en un %rofundo desasosiego %or la %osi$ilidad de "ue sus escri#os so$re #rigonome#ra, con sus sm$olos arcanos, se #omasen %or comunicaciones con el demonio y en consecuencia, le condenasen a una muer#e #erri$le) Sa$emos #an %oco de (orXood "ue es %osi$le "ue mereciese esos a:os finales desdic!ados) Lo -nico "ue se sa$e a ciencia cier#a es "ue los #uvo) En#re#an#o, el im%ulso de calcular la circunferencia de la Tierra %as a Prancia) Cll, el as#rnomo Jean ;icard ide un m#odo de #riangulacin com%le0simo, "ue inclua cuadran#es, relo0es de %ndulo, sec#ores de ceni# y #elesco%ios /%ara o$servar los movimien#os de las lunas de J-%i#er/) Cl ca$o de dos a:os dedicados a a#ravesar Prancia #riangulando la ru#a, en L??E %roclam una medida m3s e9ac#a de LLA,M? Nilme#ros %or grado de arco) Es#o fue un gran mo#ivo de orgullo %ara los franceses, %ero se %ar#a del su%ues#o de "ue la Tierra era una esfera %erfec#a))), y a!ora (eX#on deca "ue no era as) ;ara com%licar m3s las cosas, #ras la muer#e de ;icard el e"ui%o de %adre e !i0o de Iiovanni y Jac"ues 2assini re%i#i los e9%erimen#os de ;icard en un 3rea mayor y o$#uvo resul#ados "ue indica$an "ue la Tierra era m3s anc!a, no en el ecuador, sino en los %olos, es decir, "ue (eX#on es#a$a com%le#amen#e e"uivocado) Eso im%uls a la =eal Ccademia de 2iencias Prancesa a enviar a Bouguer y La 2ondamine a Suramrica a efec#uar nuevas mediciones) Eligieron los Cndes %or"ue necesi#a$an !acer mediciones cerca del ecuador, %ara de#erminar si !a$a realmen#e una diferencia de esfericidad all, y %or"ue consideraron "ue desde las mon#a:as !a$ra una $uena %ers%ec#iva) En realidad, las mon#a:as de ;er- es#a$an #an cons#an#emen#e cu$ier#as de nie$la "ue el e"ui%o muc!as veces #ena "ue es%erar semanas %ara una !ora de medicin clara) Cdem3s !a$an elegido uno de los #erri#orios m3s acciden#ados de la Tierra) Los %eruanos califican su %aisa0e de 'muy acciden#ado+ y, desde luego, lo era) Los franceses no slo #uvieron "ue escalar algunas de las mon#a:as m3s #remendas del mundo /mon#a:as "ue derro#a$an incluso a sus mulas/, sino "ue, %ara llegar a

ellas, #uvieron "ue a#ravesar ros %eligrosos, a$rirse camino %or selvas a gol%e de mac!e#e y recorrer Nilme#ros de desier#o al#o y %edregoso, casi #odo sin car#ografiar y le0os de cual"uier fuen#e de suminis#ro) ;ero si Bouguer y La 2ondamine #enan algo era #enacidad as "ue %ersis#ieron en la #area duran#e nueve largos y %enosos a:os y medio de sol a$rasador) ;oco an#es de dar fin a la em%resa, les lleg la no#icia de "ue un segundo e"ui%o francs, "ue !a$a efec#uado mediciones en la regin se%#en#rional de Escandinavia /y afron#ado #am$in no#a$les %enalidades, desde cenagosos #remedales a %eligrosos #m%anos de !ielo/ !a$a descu$ier#o "ue el grado era en realidad mayor cerca de los %olos, como !a$a %ronos#icado (eX#on) La Tierra #ena MJ Nilme#ros m3s medida ecua#orialmen#e "ue sise la meda de arri$a a$a0o, %asando %or los %olos)LS Bouguer y La 2ondamine se !a$an %asado as casi diez a:os #ra$a0ando %ara o$#ener un resul#ado, "ue no era el "ue "ueran slo %ara en#erarse a!ora de "ue ni si"uiera eran los %rimeros "ue lo !alla$an) Terminaron sus mediciones a%3#icamen#e, confirmando con ellas "ue el %rimer e"ui%o francs es#a$a en lo cier#o) Luego, sin !a$larse a-n, regresaron a la cos#a y zar%aron !acia su %a#ria en $arcos diferen#es) R#ra cosa "ue (eX#on %redi0o #am$in en los /rincipia fue "ue si se coloca$a una %lomada cerca de una mon#a:a, se inclinara muy levemen#e !acia ella, afec#ada %or su masa gravi#a#oria adem3s de %or la de la Tierra) Es#o era algo m3s "ue un !ec!o curioso) Si medias la desviacin con e9ac#i#ud y de#ermina$as la masa de la mon#a:a %odas calcular la cons#an#e gravi#a#oria universal <es decir, el valor $3sico de la gravedad, conocido como I7 y, con ella, la masa de la Tierra Bouguer y La 2ondamine lo !a$an in#en#ado en el mon#e 2!im$orazo de ;er-, %ero !a$an aca$ado derro#ados %or las dificul#ades #cnicas y %or sus %ro%ias desavenencias, as "ue la cues#in se man#uvo en es#ado le#3rgico o#ros #rein#a a:os !as#a "ue la reaviv en >ngla#erra (eville MasNelyne, el as#rnomo real) En el li$ro de divulgacin de *ava So$el, 2ongit!d, se %resen#a a MasNelyne como un #on#aina y una mala %ersona, %or no a%reciar la in#eligencia del relo0ero Jo!n arrison, y %uede "ue fuera as, %ero es#amos en deuda con l %or o#ras cosas "ue no se mencionan en ese li$ro y, so$re #odo, %or su acer#ado %lan %ara %esar la Tierra) MasNelyne se dio cuen#a de "ue el "uid del %ro$lema es#a$a en dar con una mon#a:a "ue #uviese una forma lo suficien#emen#e regular %ara %oder de#erminar su masa) C ins#ancias suyas, la =eal Sociedad accedi a con#ra#ar a una %ersona de confianza "ue recorriese las islas Bri#3nicas %ara ver si %oda !allarse en ellas una mon#a:a de esas carac#ers#icas) MasNelyne conoca %recisamen#e a esa %ersona& el as#rnomo y agrimensor 2!arles Mason) MasNelyne y Mason se !a$an !ec!o amigos "uince a:os an#es, cuando #ra$a0a$an en un %royec#o des#inado a medir un acon#ecimien#o as#ronmico de gran im%or#ancia& el %aso del %lane#a Venus %or delan#e del Sol) El infa#iga$le Edmond alley !a$a %os#ulado a:os an#es "ue, si se meda el #r3nsi#o desde %un#os de#erminados de la Tierra, se %odan u#ilizar los %rinci%ios de la #riangulacin %ara calcular la dis#ancia de la Tierra al Sol y %ara calcular luego las dis#ancias a #odos los dem3s cuer%os del sis#ema solar) *esgraciadamen#e, los #r3nsi#os de Venus, "ue es como se denomina ese fenmeno, son un acon#ecimien#o irregular) Se %roducen en %are0as con oc!o a:os de se%aracin, %ero luego no se re%i#en duran#e un siglo o m3s y, duran#e la vida de alley, no !u$o ninguno)Y ;ero la idea fermen# y, cuando se %rodu0o el #r3nsi#o siguien#e, "ue fue en LU?L, casi vein#e a:os des%us de la muer#e de alley, el mundo cien#fico es#a$a %re%arado))), me0or %re%arado en realidad de lo "ue !u$iese es#ado nunca %ara un acon#ecimien#o as#ronmico) Los cien#ficos, con la inclinacin a arros#rar %enalidades carac#ers#icas de la %oca, %ar#ieron !acia m3s de un cen#enar de em%lazamien#os de #odo el %lane#a& Si$eria, 2!ina, Suramrica, >ndonesia y los $os"ues de Wisconsin, en#re muc!os o#ros) Prancia envi #rein#a y dos o$servadoresO >ngla#erra diecioc!o m3sO y %ar#ieron #am$in muc!os de Suecia, =usia, >#alia, Clemania, >rlanda y o#ros %ases) Pue la %rimera em%resa cien#fica in#ernacional coo%era#iva de la !is#oria, y surgieron %ro$lemas en casi #odas %ar#es) Muc!os o$servadores se vieron frus#rados en sus %ro%si#os %or la guerra, la enfermedad o el naufragio) R#ros llegaron a su des#ino, %ero cuando a$rieron sus ca0as se encon#raron con "ue el e"ui%o se !a$a ro#o o es#a$a ala$eado a causa del calor del #r%ico) Los franceses %arecieron des#inados una vez m3s a a%or#ar los %ar#ici%an#es m3s memora$lemen#e desafor#unados) Jean 2!a%%e %as meses via0ando %or Si$eria en coc!e de ca$allos, $arco y #rineo, %ro#egiendo sus delicados ins#rumen#os de las %eligrosas sacudidas, slo %ara encon#rarse con el -l#imo #ramo vi#al de la ru#a $lo"ueado %or los des$ordamien#os fluviales, consecuencia de unas lluvias de %rimavera e9ce%cionalmen#e in#ensas, "ue los !a$i#an#es de la zona se a%resuraron a ac!acarle a l des%us de verle enfocar !acia el cielo sus e9#ra:os ins#rumen#os) 2!a%%e consigui esca%ar con vida, %ero no %udo realizar ninguna medicin -#il)

;eor suer#e corri Iuillaume Le Ien#il,LJ cuyas e9%eriencias resumi maravillosamen#e Timo#!y Perris en <oming of Age in the . l'" =a" 1Viniendo de la era de la Va L3c#ea4) Le Ien#il %ar#i de Prancia con un a:o de an#elacin %ara o$servar el #r3nsi#o en la >ndia, %ero se in#er%usieron en su camino diversos o$s#3culos y a-n segua en el mar el da del #r3nsi#o))) Era %recisamen#e el %eor si#io donde %oda es#ar, ya "ue era im%osi$le efec#uar mediciones %recisas en un $arco $alancean#e en movimien#o) El siguien#e #r3nsi#o fue el K de 0unio de SAAM, y el siguien#e ser3 en el SALS. En el siglo 99 no !u$o ninguno) <() del C)) Le Ien#il, %ese a #odo, con#inu !as#a la >ndia %ara es%erar all el #r3nsi#o siguien#e, el de LU?E) 2omo dis%ona de oc!o a:os %ara %re%ararse, %udo cons#ruir una es#acin o$serva#orio de %rimera ca#egora, com%ro$ar una y o#ra vez los ins#rumen#os y #enerlo #odo a %un#o) La ma:ana del segundo #r3nsi#o, el M de 0unio de LU?E, des%er# y com%ro$ "ue !aca un da e9celen#e) ;ero 0us#o cuando Venus inicia$a el #r3nsi#o, se desliz delan#e del Sol una nu$e "ue %ermaneci all casi las #res !oras, ca#orce minu#os y sie#e segundos "ue dur el fenmeno) Le Ien#il em%a"ue# es#oicamen#e los ins#rumen#os y %ar#i !acia el %uer#o m3s cercano, %ero en el camino con#ra0o disen#era y #uvo "ue guardar cama casi un a:o) 2onsigui finalmen#e em$arcar, d$il a-n) En la #ravesa es#uvo a %un#o de naufragar en la cos#a africana de$ido a un !urac3n) 2uando %or fin lleg a Prancia, once a:os y medio des%us de su %ar#ida, y sin !a$er conseguido nada, descu$ri "ue sus %arien#es le !a$an declarado muer#o en su ausencia y se !a$an dedicado con gran en#usiasmo a dila%idar su for#una) Las dece%ciones "ue sufrieron los diecioc!o o$servadores "ue envi >ngla#erra no fueron gran cosa en com%aracin) C Mason le em%are0aron con un 0oven agrimensor llamado Jeremia! *i9on y %arece "ue se en#endieron $ien, %or"ue formaron una asociacin %erdura$le) Sus ins#rucciones eran via0ar !as#a Suma#ra y car#ografiar all el #r3nsi#o, %ero des%us de una noc!e en el mar les a#ac una fraga#a francesa) <Cun"ue los cien#ficos com%ar#an un #alan#e in#ernacionalis#a y coo%era#ivo, no suceda igual con las naciones)7 Mason y *i9on enviaron una no#a a la =eal Sociedad LM e9%licando "ue la si#uacin en al#a mar era muy %eligrosa y %regun#ando s no sera %ruden#e renunciar a la em%resa) La res%ues#a fue una re%rimenda escue#a y fra, se les comunic "ue ya se les !a$a %agado, "ue el %as y la comunidad cien#fica con#a$an con ellos y "ue no con#inuar con su misin significara la %rdida irre%ara$le de su re%u#acin) Cleccionados con es#o, %rosiguieron la #ravesa) ;ero les lleg en ru#a la no#icia de "ue Suma#ra !a$a cado en manos de los franceses, %or lo "ue #uvieron "ue o$servar el #r3nsi#o sin llegar a ninguna conclusin desde el ca$o de (ueva Es%eranza) En el via0e de vuel#a !icieron un al#o en el soli#ario afloramien#o a#l3n#ico de San#a Elena, donde encon#raron a MasNelyne, "ue no !a$a %odido realizar sus o$servaciones a causa de las lluvias) Mason y MasNelyne es#a$lecieron una slida amis#ad y %asaron varias semanas felices, y %uede "ue !as#a medianamen#e -#iles, car#ografiando los flu0os de la marea) ;oco des%us MasNelyne regres a >ngla#erra, donde se convir#i en as#rnomo realO y Mason y *i9on /%or en#onces ya $ien cur#idos / zar%aron %ara %asar cua#ro largos y con frecuencia %eligrosos a:os recorriendo y car#ografiando JES Nilme#ros de $os"ues americanos %ara resolver un %lei#o so$re los lmi#es de las fincas de William ;enn y de lord Bal#imore y sus res%ec#ivas colonias de ;ensilvania y Maryland) El resul#ado fue la famosa lnea Mason/*i9on, "ue ad"uirira m3s #arde una im%or#ancia sim$lica como lnea divisoria en#re los es#ados esclavis#as y los es#ados li$res) <Cun"ue la lnea fue su %rinci%al #area, #am$in a%or#aron varias mediciones as#ronmicas, incluyendo una de las m3s %recisas del siglo de un grado del meridiano, un 9i#o "ue les %ro%orcion muc!os m3s a%lausos en >ngla#erra "ue resolver una dis%u#a de lmi#es en#re aris#cra#as malcriados)7 *e nuevo en Euro%a, MasNelyne y sus colegas de Clemania v Prancia no #uvieron m3s remedio "ue llegar a la conclusin de "ue las mediciones del #r3nsi#o de LU?L !a$an sido en realidad un fracaso) Gno de los %ro$lemas radica$a, irnicamen#e, en "ue !a$a demasiadas o$servaciones "ue cuando se com%ara$an solan resul#ar con#radic#orias e irreconcilia$les) El 9i#o en la car#ografa de un #r3nsi#o venusiano corres%ondi, sin em$argo, a un ca%i#3n de $arco de 8orNs!ire %oco conocido, llamado James 2ooN, "ue o$serv el #r3nsi#o de LU?E desde la cum$re de un cerro soleado de Ta!i# y se fue luego a car#ografiar y reclamar Cus#ralia %ara la corona $ri#3nica) 2uando l regres a >ngla#erra, se dis%uso de informacin suficien#e %ara "ue el as#rnomo francs Jose%! Lalande calculase "ue la dis#ancia media en#re el Sol y la Tierra era de %oco m3s de L@A millones de Nilme#ros) <*os #r3nsi#os %os#eriores del siglo 9i9 %ermi#ieron a los as#rnomos si#uar la cifra en 149,59 millones de Nilme#ros, "ue es donde se !a man#enido desde en#onces) oy sa$emos "ue la dis#ancia e9ac#a es LME)@EU)KUA)?EL millones de Nilme#ros)7 La Tierra #ena %or fin una %osicin en el es%acio)

En cuan#o a Mason y *i9on, regresaron a >ngla#erra conver#idos en !roes de la ciencia y de0aron de cola$orar %or razones "ue desconocemos) 2onsiderando la frecuencia con "ue a%arecen en acon#ecimien#os fundamen#ales de la ciencia del siglo DV>>>, se sa$e %o"usimo de ellos) (o e9is#en re#ra#os suyos y !ay %ocas referencias escri#as) En el 3ictionar" of $ational >iograph" <*iccionario de $iografas nacionales7 !ay un comen#ario in#rigan#e so$re *i9on, en el "ue se deca "ue '!a$a nacido en una mina de car$n+,L@ %ero luego se da li$er#ad a la imaginacin del lec#or %ara "ue a%or#e unas circuns#ancias e9%lica#ivas %lausi$les y se a:ade "ue muri en *ur!am en LUUU) Lo -nico "ue se sa$e de l es el nom$re y su larga relacin con Mason) Mason es slo un %oco menos mis#erioso) Sa$emos "ue en LUUS L? a ins#ancias de MasNelyne, ace%# el encargo de $uscar una mon#a:a adecuada %ara el e9%erimen#o de la defle9in gravi#a#oria, y "ue regreso finalmen#e a informar de "ue la mon#a:a "ue necesi#a$an es#a$a en las ig!lands de Escocia cen#ral, encima 0us#o del lago Tay, y "ue se llama$a Sc!ie!allion) (o !u$o manera, sin em$argo, de "ue "uisiese %asarse un verano #o%ografi3ndola) (o !ay no#icia de m3s #ra$a0os suyos) Lo -nico "ue se sa$e de l es "ue, en LUK?, a%areci $rusca y mis#eriosamen#e en Piladelfia con su es%osa y oc!o !i0os y "ue es#a$a al %arecer al $orde de la miseria) (o !a$a vuel#o a Cmrica desde las mediciones de diecioc!o a:os a#r3s y no #ena ninguna razn "ue se%amos %ara es#ar all, ni amigos ni %a#ronos "ue le reci$iesen) Muri unas semanas des%us) Cl negarse Mason a medir la mon#a:a, la #area recav en MasNelyne) Cs "ue, duran#e cua#ro meses del verano de LKKM, s#e vivi en una #ienda de cam%a:a en una remo#a ca:ada escocesa, donde se %asa$a el da dirigiendo un e"ui%o de agrimensores "ue efec#u cien#os de mediciones desde #odas las %osiciones %osi$les) allar la masa de la mon#a:a a %ar#ir de #odas esas cifras e9iga una enorme cuan#a de #ediosos c3lculos, "ue se encomendaron a un ma#em3#ico llamado 2!arles u##on) Los agrimensores !a$an cu$ier#o un ma%a con mon#ones de cifras, cada una de las cuales indica$a una elevacin en alg-n %un#o si#uado en la mon#a:a o alrededor de ella) (o era en realidad m3s "ue una masa confusa de n-meros, %ero u##on se dio cuen#a de "ue, si u#iliza$a un l3%iz %ara unir los %un#os de la misma al#ura, a"uella confusin "ueda$a muc!o m3s ordenada) *e !ec!o, %oda !acerse cargo inmedia#amen#e de la forma glo$al y el desnivel de la mon#a:a) a$a inven#ado las curvas de nivel) u##on, e9#ra%olando a %ar#ir de sus mediciones de Sc!ie!allion, calcul "ue la masa de la Tierra era de @)AAA millones de millones de #oneladas, de lo "ue %odan deducirse razona$lemen#e las masas del res#o de los grandes cuer%os del sis#ema solar, incluido el Sol) Cs "ue, a %ar#ir de ese e9%erimen#o, %udimos conocer las masas de la Tierra, el Sol, la Luna, los o#ros %lane#as y s!s lunas, as como conseguimos de %ro%ina las curvas de nivel))) (o es#3 nada mal %ara un #ra$a0o de verano) ;ero no #odo el mundo es#a$a sa#isfec!o con los resul#ados) El e9%erimen#o de Sc!ie!allion #ena un inconvenien#e, "ue no se %oda o$#ener una cifra realmen#e e9ac#a sin conocer la densidad concre#a de la mon#a:a) u##on !a$a considerado %or razones de conveniencia LU "ue la mon#a:a #ena la misma densidad "ue la %iedra ordinaria, unas 2,5 veces la del agua, %ero eso era %oco mas "ue una con0e#ura razona$le) u$o en#onces un %ersona0e un #an#o inverosmil "ue cen#r su a#encin en el asun#o) Se #ra#a$a de un %3rroco rural llamado Jo!n Mic!el, "ue resida en la soli#aria aldea de T!orn!ill <8orNs!ire7) C %esar de su si#uacin de aislamien#o y rela#ivamen#e !umilde, Mic!el fue uno de los grandes %ensadores cien#ficos del siglo 9viii y muy es#imado %or ello) *edu0o, en#re muc!simas cosas m3s, la na#uraleza ondular de los #erremo#os, efec#u muc!as inves#igaciones originales so$re el magne#ismo y la gravedad e !izo algo a$solu#amen#e e9ce%cional, "ue fue %rever la %osi$ilidad de "ue e9is#iesen los agu0eros negros dos siglos an#es "ue ning-n o#ro, un sal#o adelan#e "ue ni si"uiera (eX#on fue ca%az de dar) 2uando el m-sico de origen alem3n William ersc!el decidi "ue lo "ue realmen#e le in#eresa$a en la vida era la as#ronoma, recurri a Mic!el %ara "ue le ins#ruyese en la cons#ruccin de #elesco%ios,LK una ama$ilidad %or la "ue la ciencia %lane#aria es#3 en deuda con l desde en#onces)Y
Y ersc!el se convir#i en LKUL en la %rimera %ersona de la era moderna "ue descu$ri un %lane#a) Tuiso llamarle Jorge, %or el rey de >ngla#erra, %ero se rec!az la %ro%ues#a y aca$ llam3ndose Grano) ($. del A.)

*e #odo lo "ue consigui Mic!el, nada m3s ingenioso o "ue #uviese mayor influ0o "ue una m3"uina "ue dise: y cons#ruy %ara medir la masa de la Tierra) Lamen#a$lemen#e, muri an#es de %oder realizar los e9%erimen#os, y #an#o la idea como el e"ui%o necesario se %usieron en manos de un cien#fico de Londres in#eligen#e %ero desmesuradamen#e re#rado llamado enry 2avendis!) 2avendis! era un li$ro en#ero l solo) (aci en un am$ien#e sun#uoso <sus a$uelos eran du"ues, de *evons!ire y de ]en# res%ec#ivamen#e7O fue el cien#fico ingls m3s do#ado de su %oca, %ero #am$in el m3s e9#ra:o) ;adeca, en %ala$ras de uno de sus

escasos $igrafos, de #imidez !as#a un 'grado "ue $ordea$a lo enfermizo+ LE Los con#ac#os !umanos le causa$an un %rofundo desasosiego) En cier#a ocasin a$ri la %uer#a y se encon#r con un admirador aus#riaco recin llegado de Viena) El aus#riaco, emocionado, em%ez a $al$ucir ala$anzas) 2avendis! reci$i duran#e unos ins#an#es los cum%lidos como si fuesen gol%es "ue le ases#asen con un o$0e#o con#unden#e y, luego, inca%az de so%or#arlo m3s, corri y cruz la ver0a de en#rada de0ando la %uer#a de la casa a$ier#a) Tardaron varias !oras en convencerle de "ue regresarse a su !ogar) as#a su ama de llaves se comunica$a con l %or escri#o) Cun"ue se aven#ura$a a veces a a%arecer en sociedad / era es%ecialmen#e devo#o de las soir?s cien#ficas semanales del gran na#uralis#a sir Jose%! BanNs /, los dem3s invi#ados #enan siem%re claro "ue no !a$a "ue acercarse a l ni mirarle si"uiera) Se aconse0a$a a "uienes desea$an conocer sus %un#os de vis#a "ue %aseasen a su lado como %or casualidad y "ue '!a$lasen como sise dirigieran al vaco+ SA Si los comen#arios eran cien#ficamen#e dignos, %odan reci$ir una res%ues#a en un susurro) ;ero lo m3s %ro$a$le era "ue slo oyesen un moles#o c!illido /%arece ser "ue #ena la voz muy aguda/ y se encon#rasen al volverse con un vaco real y viesen a 2avendis! !uyendo !acia un rincn m3s #ran"uilo) Su ri"ueza y su amor a la vida soli#aria le %ermi#ieron conver#ir su casa de 2la%!am en un gran la$ora#orio, donde %oda recorrer sin "ue nadie le moles#ase #odos los a%ar#ados de las ciencias fsicas& la elec#ricidad, el calor, la gravedad, los gases)))) cual"uier cosa "ue se relacionase con la com%osicin de la ma#eria) La segunda mi#ad del siglo 9viii fue un %eriodo en el "ue las %ersonas de inclinacin cien#fica se in#eresaron %rofundamen#e %or las %ro%iedades fsicas de cosas fundamen#ales en es%ecial los gases y la elec#ricidad7 y em%ezaron a darse cuen#a de lo "ue %odan !acer con ellas, a menudo con m3s en#usiasmo "ue sen#ido) Es $ien sa$ido "ue, en Es#ados Gnidos, Ben0amin PranNlin arriesg su vida lanzando una come#a en medio de una #ormen#a elc#rica) En Prancia, un "umico llamado ;ila#re de =ozier com%ro$ la inflama$ilidad del !idrgeno re#eniendo en la $oca cier#a can#idad de s#e y so%lando so$re una llamaO demos#r as "ue el !idrgeno es, en realidad, e9%losivamen#e com$us#i$le y "ue las ce0as no son forzosamen#e una carac#ers#ica %ermanen#e de la cara de los seres !umanos) 2avendis!, %or su %ar#e, realiz e9%erimen#os en los "ue se some#i a descargas graduadas de corrien#e elc#rica, ano#ando con diligencia los niveles crecien#es de sufrimien#o !as#a "ue ni %oda sos#ener la %luma ni a veces conservar la conciencia) En el curso de su larga vida) 2avendis! !izo una serie de descu$rimien#os se:alados <fue, en#re o#ras muc!as cosas, la %rimera %ersona "ue aisl el !idrgeno y la %rimera "ue uni el !idrgeno y el o9geno %ara formar agua7, %ero casi nada de lo "ue !izo es#uvo verdaderamen#e al margen de la e9cen#ricidad) ;ara con#inua deses%eracin de sus colegas, aludi a menudo en sus %u$licaciones a los resul#ados de e9%erimen#os de los "ue no le !a$a !a$lado a nadie) En es#e secre#ismo no slo se %areca a (eX#on, sino "ue le su%era$a con creces) Sus e9%erimen#os so$re la conduc#ividad elc#rica se adelan#aron un siglo a su #iem%o, %ero lamen#a$lemen#e %ermanecieron ignorados !as#a un siglo des%us) *e !ec!o, la mayor %ar#e de lo "ue !izo no se conoci !as#a "ue el fsico de 2am$ridge, James 2lerN Ma9Xell, asumi la #area de edi#ar los escri#os de 2avendis! a finales del siglo 9i9, %oca en "ue sus descu$rimien#os se !a$an a#ri$uido ya casi #odos a o#ros) 2avendis!, en#re o#ras muc!as cosas y sin decrselo a nadie, %revi la ley de conservacin de la energa, la ley de R!m, la ley de %resiones %arciales de *al#on, la ley de %ro%orciones rec%rocas de =i#c!s#er, la ley de los gases de 2!arles y los %rinci%ios de la conduc#ividad elc#rica) Es#o es slo una %ar#e) Seg-n el !is#oriador de la ciencia J) I) 2roX#!er, %revi #am$in 'los #ra$a0os de ]elvin y I) ) *arXin so$re los efec#os de la friccin de las mareas SL en la aminoracin del movimien#o ro#a#orio de la Tierra y el descu$rimien#o de Larmor, %u$licado en LEL@, so$re el efec#o del enfriamien#o a#mosfrico local) Tam$in el #ra$a0o de ;icNering so$re mezclas congelan#es y %ar#e del #ra$a0o de =oose$oom so$re e"uili$rios !e#erogneos+) ;or -l#imo, de0 claves "ue condu0eron direc#amen#e al descu$rimien#o del gru%o de elemen#os conocidos como gases no$les, algunos de los cuales son #an es"uivos "ue el -l#imo no se !all !as#a LE?S) ;ero lo "ue nos in#eresa a"u es el -l#imo e9%erimen#o conocido de 2avendis! cuando, a finales del verano de LUMU , a los sesen#a y sie#e a:os, fi0 su a#encin en las ca0as de ins#rumen#al "ue le !a$a de0ado / eviden#emen#e %or sim%le res%e#o cien#fico / Jo!n Mic!el) Gna vez mon#ado, el a%ara#o de Mic!el %areca m3s "ue nada una m3"uina de !acer e0ercicio del (au#ilus en versin siglo 9viii) >nclua %esas, con#ra%esos, %ndulos, e0es y ca$les de #orsin) En el cen#ro mismo de la m3"uina !a$a dos $olas de %lomo "ue %esa$an LMA Nilogramos y "ue es#a$an sus%endidas al lado de dos esferas m3s %e"ue:as)SS El %ro%si#o era medir la defle9in gravi#a#oria de las esferas %e"ue:as res%ec#o a las

grandes, lo "ue %ermi#ira la %rimera medicin de a"uella es"uiva fuerza conocida como la cons#an#e gravi#a#oria y de la "ue %oda deducirse el %eso <es#ric#amen#e !a$lando, la masa7 de la Tierra, 2omo la gravedad man#iene en r$i#a los %lane#as y !ace caer los o$0e#os a #ierra con un plof, solemos %ensar "ue se #ra#a de una fuerza %oderosa, %ero en realidad es slo %oderosa en una es%ecie de sen#ido colec#ivo, cuando un o$0e#o de gran #ama:o como el Sol a#rae a o#ro o$0e#o de gran #ama:o como la Tierra) C un nivel elemen#al, la gravedad es e9#raordinariamen#e d$il) 2ada vez "ue levan#as un li$ro de la mesa o una moneda del suelo su%eras f3cilmen#e la fuerza gravi#a#oria "ue e0erce #odo un %lane#a) Lo "ue in#en#a$a !acer 2avendis! era medir la gravedad a ese nivel e9#raordinariamen#e leve) La clave era la delicadeza) En la !a$i#acin en la "ue es#a$a el a%ara#o no se %oda %ermi#ir ni un susurro %er#ur$ador) Cs "ue 2avendis! se si#ua$a en una !a$i#acin con#igua y efec#ua$a sus o$servaciones con el #elesco%io em%o#rado en el o0o de la cerradura) Pue una #area ago#adora, #uvo "ue !acer LU mediciones in#errelacionadas y #ard casi un a:o en !acerlas) 2uando #ermin sus c3lculos, %roclam "ue la Tierra %esa$a un %oco m3s de LJ )AAA)AAA)AAA) AAA)AAA)AAA)AAA li$ras, ?)AAA #rillones de #oneladas m#ricas,SJ %or u#ilizar la medicin moderna) <Gna #onelada m#rica e"uivale a L)AAA Nilogramos o S)SA@ li$ras)7
Y Masa y %eso son dos cosas com%le#amen#e dis#in#as en fsica) Tu masa %ermanece invaria$le vayas adonde vayas, %ero el %eso vara seg-n lo le0os "ue es#s del cen#ro de alg-n o#ro o$0e#o masivo, como %or e0em%lo un %lane#a) Si via0as a la Luna, %esar3s muc!o menos %ero #endr3s la misma masa) En la Tierra, y a #odos los efec#os %r3c#icos, masa y %eso son iguales, y %or eso los #rminos %ueden considerarse sinnimos, al menos fuera de las aulas) ($. del A.)

Los cien#ficos dis%onen !oy de m3"uinas #an %recisas, "ue %uede de#erminar el %eso de una sola $ac#eria, y #an sensi$les "ue alguien "ue $os#ece a m3s de vein#e me#ros de dis#ancia %uede %er#ur$ar las lec#uras) ;ero no !an %odido me0orar significa#ivamen#e las mediciones "ue !izo 2avendis! en LUEU ) El me0or c3lculo ac#ual del %eso de la Tierra es de @)EUS,@ $illones de #oneladas, una diferencia de slo un LF a%ro9imadamen#e res%ec#o a la cifra de 2avendis!) 2uriosamen#e, #odo es#o no !ace m3s "ue con firmar los c3lculos "ue !a$a !ec!o (eX#on LLA a:os an#es "ue 2avendis! sin ning-n da#o e9%erimen#al) Lo cier#o es "ue, a finales del siglo 9viii, los cien#ficos conocan cor muc!a %recisin la forma v las dimensiones de la Tierra y su dis#ancia de Sol y de los %lane#as) 8 a!ora 2avendis!, sin salir si"uiera de su casa, le !a$a %ro%orcionado el %eso) Cs "ue se %odra %ensar "ue de#erminar la edad de la Tierra sera rela#ivamen#e f3cil) *es%us de #odo, #enan li#eralmen#e a sus %ies #odos los elemen#os necesarios) ;ero no& los seres !umanos escindiran el 3#omo e inven#aran la #elevisin, el nailon y el caf ins#an#3neo an#es de conseguir calcular la edad de su %ro%io %lane#a ;ara en#ender %or "u, de$emos via0ar al nor#e de Escocia y em%ezar con un !om$re in#eligen#e y genial, del "ue %ocos !an odo !a$lar, "ue aca$a$a de inven#ar una ciencia nueva llamada geologa)

5. LOS COLECCIONISTAS DE PIEDRAS

;recisamen#e cuando enry 2avendis! es#a$a #erminando sus e9%erimen#os en Londres, en Edim$urgo, a ?MA Nilme#ros de dis#ancia, es#a$a a %un#o de %roducirse o#ro acon#ecimien#o #rascenden#al& la muer#e de James u##on) Era una mala no#icia %ara u##on, %or su%ues#o, %ero $uena %ara la ciencia, %or"ue des%e0ara el camino %ara "ue un !om$re llamado Jo!n ;layfair %udiese rescri$ir sin im%edimen#o alguno la o$ra de u##on) u##on era seg-n #odas las versiones un !om$re de agudsima in#eligencia y animada conversacin, > encan#ador en com%a:a y "ue no #ena %osi$le rival en la in#er%re#acin de los len#os y mis#eriosos %rocesos "ue conformaron la Tierra) ;ero, desgraciadamen#e, era inca%az de e9%oner sus ideas de forma "ue alguien %udiese en#enderlas) 2omo comen#a$a un $igrafo con un sus%iro casi audi$le, careca '%r3c#icamen#e de vir#udes re#ricas+)S 2asi cada lnea "ue escri$i era una invi#acin a dormirse) e a"u lo "ue dice en su o$ra maes#ra de LUM@, Teor a de la Tierra, analizando))), $ueno, algo& El mundo "ue !a$i#amos es#3 com%ues#o de los ma#eriales, no de la #ierra "ue fue %redecesora inmedia#a de la ac#ual, sino de la #ierra "ue, %ar#iendo del %resen#e, consideramos la #ercera y "ue !a$a %recedido al #erri#orio "ue es#a$a so$re la su%erficie del mar, mien#ras "ue nues#ra #ierra ac#ual es#a$a a-n $a0o el agua del ocano)

Sin em$argo, casi solo y con gran in#eligencia cre la ciencia de la geologa y #ransform nues#ra forma de en#ender la Tierra) u##on naci en LUS?, en el seno de una acaudalada familia escocesa, disfru# de un desa!ogo econmico "ue #e %ermi#i %asar gran %ar#e de su vida en una desa!ogada y gra#a sucesin en#re el #ra$a0o liviano y %erfeccionamien#o in#elec#ual) Es#udi medicina, %ero no le gus# y se dedic a la agricul#ura, una ac#ividad "ue a$ord de una forma rela0ada y cien#fica en la finca familiar de BerXicNs!ire) En LU?K, cansado del cam%o y del ganado, se #raslad a Edim$urgo, donde se inici en los negocios con 9i#o fa$ricando cloruro de amonio a %ar#ir de !olln de car$n y se dedic a diversas ac#ividades cien#ficas) El Edim$urgo de la %oca era un im%or#an#e cen#ro de ac#ividad in#elec#ual y u##on disfru# de sus enri"uecedoras %osi$ilidades) Se convir#i en miem$ro dirigen#e de una asociacin llamada Rys#er 2lu$, donde %asa$a las veladas en com%a:a de !om$res como el economis#a Cdam Smi#!, el "umico Jose%! BlacN y el filsofo *avid ume, as como es%or3dicos es#udiosos de la elec#ricidad como Ben0amn PranNlin y James Wa##) u##on, siguiendo la #radicin de la %oca, se in#eres %or casi #odo, desde la mineraloga !as#a la me#afsica) =ealiz e9%erimen#os con sus#ancias "umicas, inves#ig m#odos de e9#raccin del car$n v de cons#ruccin de canales, visi# minas de sal y es%ecul so$re los mecanismos de la !erencia, recogi fsiles y %ro%uso #eoras so$re la lluvia la com%osicin del aire y las leyes del movimien#o en#re o#ras muc!as cosas) ;ero se in#eres en es%ecial %or la geologa) En#re los #emas "ue des%er#a$an el in#ers, en a"uel %eriodo fan3#icamen#e in"uisi#ivo, !a$a uno "ue desconcer#a$a a #odo el mundo desde !aca muc!o #iem%o) ,;or "u se encon#ra$an #an a menudo an#iguas conc!as de moluscos y o#ros fsiles marinos en las cum$res de las mon#a:as. ,2mo demonios !a$an llegado !as#a all. Tuienes crean #ener una solucin al %ro$lema se dividan en dos cam%os o%ues#os) Gnos, los llamados ne%#unis#as, es#a$an convencidos de "ue #odo lo "ue !a$a en la Tierra, incluidas las conc!as marinas !alladas en lugares inverosmiles %or su al#ura, %odan e9%licarse %or las oscilaciones del nivel del mar) 2rean "ue las mon#a:as, las colinas y dem3s acciden#es geogr3ficos eran #an an#iguos como la %ro%ia Tierra y se modifica$an -nicamen#e %or la accin del agua so$re ellos duran#e los %eriodos de inundacin glo$al) El o#ro gru%o era el de los %lu#onis#as, "ue crean "ue eran los volcanes y los #erremo#os, en#re o#ros agen#es #onifican#es, los "ue modifica$an cons#an#emen#e la su%erficie del %lane#a "ue, eviden#emen#e, nada de$a a los dscolos mares) Los %lu#onis#as %lan#ea$an adem3s %regun#as em$arazosas so$re adnde se i$a el agua de la inundacin cuando se re#ira$a) Si !a$a en cier#os %eriodos suficien#e %ara cu$rir los Cl%es, adnde se i$a en los largos %eriodos de #ran"uilidad como el "ue %resencia$an) 2rean "ue la Tierra es#a$a some#ida a fuerzas in#eriores %rofundas adem3s de las su%erficiales) (o eran ca%aces, sin em$argo, de e9%licar de forma convincen#e cmo !a$an llegado #odas a"uellas conc!as all3 arri$a 2avilando so$re #odas es#as cues#iones se le ocurri a u##on una serie de ideas e9ce%cionales) Se dio cuen#a inves#igando en sus %ro%ias #ierras de cul#ivo, de "ue el suelo se crea$a %or la erosin de las rocas y "ue ros y arroyos arras#ra$an %ar#culas de ese suelo y las #rans%or#a$an y de%osi#a$an de nuevo en o#ros lugares) 2om%rendi "ue, si se lleva$a un %roceso como a"ul a su conclusin na#ural, la Tierra aca$ara siendo com%le#amen#e lisa) ;ero #odo lo "ue vea a su alrededor eran mon#a:as y colinas) =esul#a$a eviden#e "ue #ena "ue !a$er alg-n %roceso adicional, alguna forma de renovacin y ascensin "ue crea$a nuevas mon#a:as y colinas %ara man#ener el ciclo en marc!a) Los fsiles marinos de las cum$res de las mon#a:as no %odan !a$er sido de%osi#ados all %or las inundaciones, sino "ue se !a$ran elevado con las %ro%ias mon#a:as) *edu0o #am$in "ue era el calor del in#erior de la Tierra lo "ue crea$a las nuevas rocas y los con#inen#es y !aca elevarse las cordilleras) (o e9ageramos nada si decimos "ue los gelogos no se !aran cargo de #odo lo "ue significa$a su idea !as#a dos siglos m3s #arde, cuando ado%#aron finalmen#e el conce%#o de #ec#nica de %lacas) Lo "ue las #eoras de u##on indica$an era, so$re #odo, "ue el %roceso "ue !a$a formado la Tierra e9iga inmensas can#idades de #iem%o, muc!o m3s de lo "ue nunca !a$a so:ado nadie) a$a en a"uello suficien#es indicios %ara #ransformar com%le#amen#e nues#ra forma de ver el %lane#a) u##on e9%uso sus ideas en un largo ar#culo en LUK@, "ue se ley en sucesivas sesiones de la =eal Sociedad de Edim$urgo) (o a#ra0o la a#encin de casi nadie) (o es muy difcil en#ender %or "u) Pue as, en %ar#e como lo e9%uso al %-$lico& En uno de los casos, la causa formadora es#3 en el cuer%o "ue se se%ara %or"ue, des%us de "ue el calor !a ac#uado so$re l, es %or la reaccin de la %ro%ia ma#eria del cuer%o "ue se forma la grie#a "ue forma la ve#a) En el o#ro caso, la causa es #am$in e9#rnseca en relacin con el cuer%o en el "ue se forma la grie#a) a !a$ido una frac#ura y una divulsin violen#as en e9#remoO %ero a-n !ay "ue $uscar la causa y no a%arece en la ve#a %or"ue no se encuen#ran los minerales o las sus#ancias

%ro%ias de las ve#as de minerales en #odas las frac#uras y dislocaciones del cuer%o slido de nues#ra Tierra) (i "u decir #iene "ue casi ninguno de sus oyen#es #ena la menor idea de lo "ue es#a$a e9%licando) Sus amigos le animaron a am%liar su #eora, con la conmovedora es%eranza de "ue en un forma#o m3s am%lio %udiese de alguna manera #ro%ezarse con la claridad, y u##on dedic los diez a:os siguien#es a %re%arar su magnum o%us, "ue se %u$lic en dos vol-menes en LUE@) Los dos li$ros 0un#os suma$an casi mil %3ginas y eran, sor%renden#emen#e, %eores de lo "ue !as#a los amigos m3s %esimis#as !a$an #emido) C%ar#e de cual"uier o#ra consideracin, casi la mi#ad de la o$ra #erminada consis#a a!ora en ci#as de fuen#es francesas, en su lengua original) El #ercer volumen era #an %oco in#eresan#e "ue no se %u$lic !as#a LKEE,@ m3s de un siglo des%us de la muer#e de u##on y el cuar#o y -l#imo no lleg a %u$licarse nunca) La Teora de la Tierra de u##on es firme candida#o al %ues#o de li$ro de ciencia im%or#an#e menos ledo / o lo seria si no !u$iese #an#os m3s) >ncluso el gelogo m3s im%or#an#e del siglo siguien#e, 2!arles Lyell, un !om$re "ue lo lea #odo, confes "ue era inca%az de leerlo)? Cfor#unadamen#e, u##on #uvo su BosXell en la %ersona de Jo!n ;layfair, un %rofesor de ma#em3#icas de la Gniversidad de Edim$urgo e n#imo amigo suyo, "ue no slo era ca%az de escri$ir una %rosa #ersa sino / gracias a los muc!os a:os "ue !a$a %asado a su lado /, casi siem%re com%renda lo "ue realmen#e u##on in#en#a$a decir) En LKAS, cinco a:os des%us de la muer#e de s#e, ;layfair %u$lic una e9%osicin sim%lificada de los %rinci%ios !u##onianos, #i#ulada @l!straciones de la teor a h!ttoniana de la Tierra) El li$ro fue muy $ien acogido %or "uienes se in#eresa$an ac#ivamen#e %or la geologa, "ue no eran muc!os en LKAS) ;ero eso es#a$a a %un#o de cam$iar) 8 cmo) En el invierno de LKAU U se unieron en la Preemasons Tavern londinense de Long Ccre, 2oven# Iarden, #rece almas gemelas %ara fundar una asociacin "ue se llamara Sociedad Ieolgica) La idea era reunirse una vez al mes %ara in#ercam$iar ideas so$re cues#iones geolgicas, mien#ras cena$an y #oma$an amiga$lemen#e unas co%i#as de madeira) Se es#a$leci un %recio %or la cena de L@ c!elines, una can#idad deli$eradamen#e al#a %ara disuadir a a"uellos cuyas calificaciones fuesen meramen#e cere$rales) ;ero no #ard en !acerse eviden#e "ue e9is#a una demanda de algo m3s %ro%iamen#e ins#i#ucional, con una sede %ermanen#e, donde se %udiese reunir la gen#e a com%ar#ir y discu#ir los nuevos descu$rimien#os) En unos diez a:os, el n-mero de miem$ros aumen# !as#a los cua#rocien#os / seguan siendo #odos ca$alleros, %or su%ues#o\ y la Sociedad Ieolgica amenaz con ecli%sar a la =eal Sociedad como %rimera sociedad cien#fica del %as) Los socios se reunan dos veces al mes, de noviem$re a 0unio, K mes en el "ue se i$an casi #odos a %asar el verano !aciendo #ra$a0o de cam%o) (o era gen#e "ue #uviese un in#ers %ecuniario %or los minerales, claro, ni si"uiera acadmico la mayora de ellosO sim%lemen#e eran ca$alleros "ue dis%onan de dinero y #iem%o li$re suficien#es %ara %oder %rac#icar una aficin de un modo m3s o menos %rofesional) En LKJA eran UM@, y el mundo nunca volvera a ver algo seme0an#e) =esul#a difcil imaginarlo !oy, %ero la geologa conmocion al siglo D>D / lo o$sesion %osi#ivamen#e / como no lo !a$a !ec!o an#es ninguna ciencia ni volvera a !acerlo) En LKJE cuando =odericN Murc!ison %u$lic T!e ;il!rian ;"stem 1El sis#ema sil-rico4, un grueso y %esado es#udio de un #i%o de roca denominado grauXaNa, fue un 9i#o en ven#as ins#an#3neoO se ago#aron enseguida cua#ro ediciones, aun"ue cos#a$a oc!o guineas el e0em%lar y como es#a$a escri#o en verdadero es#ilo !u##oniano, era ilegi$le) < as#a un %ar#idario de Murc!ison E llegara a admi#ir "ue #ena ' una carencia a$solu#a de a#rac#ivo li#erario+)7 8 cuando el gran 2!arles Lyell !izo un via0e a Es#ados Gnidos en LKML, %ara dar una serie de conferencias en Bos#on, consigui audiencias de #res mil %ersonas "ue llenaron el >ns#i#u#o LoXell %ara or sus #ran"uilizadoras descri%ciones de zeoli#as marinas y %er#ur$aciones ssmicas en la 2am%ania) En #odos los medios in#elec#uales modernos del mundo, %ero so$re #odo en >ngla#erra, los !om$res cul#os se aven#ura$an a salir al cam%o a %rac#icar un %oco lo "ue se llama$a 'recoleccin de %iedras+) Era una #area "ue se #oma$an en serio y solan ves#irse con la gravedad adecuada& c!is#era y #ra0e oscuroO salvo el reverendo Silliam BucNland de R9ford, "ue #ena %or cos#um$re ir a !acer su #ra$a0o de cam%o a#aviado con una #oga acadmica) El cam%o a#ra0o a muc!os %ersona0es e9#raordinarios, en#re ellos el mencionado Murc!inson, "ue %as los %rimeros #rein#a a:os o as de su vida galo%ando de#r3s de los zorros, convir#iendo aves aeron3u#icamen#e a$ordadas con %erdigones en so%los de %lumas erran#es y sin manifes#ar m3s agilidad men#al de la "ue se %recisa$a %ara leer T!e Times o %ara 0ugar una %ar#ida de car#as) Luego descu$ri un in#ers %or las %iedras y se convir#i con una ra%idez $as#an#e asom$rosa en un #i#3n del %ensamien#o geolgico)

Es#a$a #am$in el doc#or James ;arNinson, "ue fue adem3s un #em%rano socialis#a y au#or de muc!os folle#os %rovocadores, con ##ulos como =evolu#ion Xi#!ou# Bloods!ed 1=evolucin sin derramamien#o de sangre4) En LUEM es#uvo im%licado en una cons%iracin un #an#o lun3#ica, LA al %arecer, denominada 'el com%lo# de la %is#ola de 0ugue#e+, en el "ue se %lane dis%ararle un dardo envenenado al rey Jorge >>> en el cuello cuando es#uviese en su %alco del #ea#ro) ;arNinson !u$o de com%arecer an#e el 2onse0o ;rivado, "ue le in#errog, y a %un#o es#uvo de "ue le enviasen a Cus#ralia cargado de cadenasO %ero al final se re#iraron los cargos "ue !a$a con#ra l) ;as a %ar#ir de en#onces a #ener un enfo"ue m3s conservador de la vida, se in#eres %or la geologa y fue uno de los miem$ros fundadores de la Sociedad Ieolgica y escri$i una o$ra geolgica im%or#an#e, Arganic 0emains of a 7ormer =orld 1=es#os org3nicos de un mundo an#erior4, "ue sigui im%rimindose duran#e medio siglo) (unca volvi a causar %ro$lemas) oy, sin em$argo, le recordamos %or su es#udio #rascenden#al de la afeccin denominada '%ar3lisis agi#an#e+ %ero conocida desde en#onces como 'enfermedad de ;arNinson+) u$o o#ra cosa en su vida "ue %odemos considerar memora$le) En LUK@ se convir#i %osi$lemen#e en la -nica %ersona de la !is#oria "ue gan un museo de !is#oria na#ural en una rifa) El museo "ueda$a en la %laza Leices#er de Londres y lo !a$a fundado sir Cs!#on Lever, "ue se !a$a arruinado %or su aficin desmedida a coleccionar maravillas na#urales) ;arNinson conserv el museo !as#a L)KA@, a:o en "ue ya no %udo seguir man#enindolo, y se vendi y se dis%ers la coleccin) R#ro %ersona0e, no #an no#a$le %or su %ersonalidad %ero "ue #uvo mayor influencia "ue #odos los dem3s, fue 2!arles Lyell) (aci el mismo a:o en "ue muri u##on y a slo SMA Nilme#ros de dis#ancia, en la aldea de ]innordy) Cun"ue era de origen escocs, se cro en el le0ano sur de >ngla#erra, en el (eX Pores# de am%s!ire, de$ido a "ue su madre es#a$a convencida de "ue los escoceses eran unos $orrac!os irres%onsa$les)d 2omo era norma general en#re los aris#ocr3#icos cien#ficos decimonnicos, Lyell %roceda de una familia acomodada y de elevado nivel in#elec#ual) Su %adre, "ue #am$in se llama$a 2!arles, #ena la insli#a dis#incin de ser una au#oridad des#acada en dos cam%os, el %oe#a *an#e y los musgos <Rr#!o#ricium lyelli, so$re el "ue la mayora de los visi#an#es del cam%o ingls se !a$r3 sen#ado alguna vez, se llama as %or l7) El 0oven 2!arles !ered de su %adre el in#ers %or la !is#oria na#ural, %ero fue en R9ford donde cay $a0o el !ec!izo del reverendo William BucNland <el de la #oga flo#an#e7 e inici su dedicacin a la geologa a la "ue consagrara el res#o de su vida) BucNland era una es%ecie de rareza encan#adora) 2onsigui algunos 9i#os au#n#icos, %ero se le recuerda, %or lo menos en el mismo grado, %or sus e9cen#ricidades) Era es%ecialmen#e cle$re %or su coleccin de animales salva0es, algunos grandes y %eligrosos, a los "ue %ermi#a vagar a sus anc!as %or su casa y %or su 0ardn, y #am$in %or su af3n de recorrer gas#ronmicamen#e #odas las es%ecies de la creacin) En casa de CucNland se %oda servir a los invi#ados, de%endiendo del ca%ric!o del anfi#rin y la dis%oni$ilidad, cone0illos de indias asados, ra#ones re$ozados, %uercoes%n al !orno o $a$osas marinas !ervidas del sures#e asi3#ico) BucNland era ca%az de encon#rar vir#udes en #odos ellos, salvo en el #o%o com-n "ue le %areca re%ugnan#e) Se convir#i, algo casi inevi#a$le, en la %rinci%al au#oridad en co%roli#os <!eces fosilizadas7 y #ena una mesa !ec!a #oda ella con %iezas de su coleccin de es%ecmenes) Su ac#i#ud sola ser singular incluso cuando se dedica$a seriamen#e a la ciencia) En cier#a ocasin, la se:ora BucNland sin#i "ue su marido la zarandea$a %ara des%er#arla en %lena noc!e gri#ando emocionado& 'aTuerida ma, creo "ue las !uellas del <heirotheri!m son #es#udinales, es indiscu#i$leb+)LJ 2orrieron am$os a la cocina en ro%a de cama) La se:ora BucNland %re%ar %as#a con !arina, la e9#endi so$re la mesa mien#ras el reverendo BucNland i$a a $uscar la #or#uga de la familia) La %usieron so$re la %as#a, la !icieron caminar v descu$rieron en#usiasmados "ue sus !uellas coincidan con las del fsil "ue !a$a es#ado es#udiando BucNland) 2!arles *arXin consider a BucNland un $ufn /sa fue la %ala$ra "ue em%le %ara calificarle\, %ero a Lyell %arece ser "ue le resul# ins%irador y "ue le agrad lo suficien#e como %ara acom%a:arle en un recorrido %or Escocia en LKSM) ;oco des%us de ese via0e, Lyell decidi a$andonar sus es#udios de derec!o y dedicarse %lenamen#e a la geologa) Lyell era muy mio%e y %adeci duran#e la mayor %ar#e de su vida un %enoso es#ra$ismo "ue le da$a un aire a#ri$ulado) <Pinalmen#e %erdera la vis#a7) Su o#ra %eculiaridaddLM era una cos#um$re "ue #ena de ado%#ar %os#uras inverosmiles so$re el mo$iliario cuando se a$s#raa %ensando& se #um$a$a so$re dos sillas al mismo #iem%o o 'a%oya$a la ca$eza en el asien#o de una silla, man#enindose de %ie+ <%or ci#ar a su amigo *arXin7) 2uando %ensa$a seriamen#e, se dis#raa y sola colocarse #an $a0o en el asien#o "ue casi #oca$a el suelo con las nalgas) El -nico #ra$a0o de verdad "ue #uvo en su vida fue el de %rofesor de geologa en el ]ng[s 2ollage londinense desde LKJL !as#a LKJJ) ;recisamen#e en ese %eriodo escri$i ;rinci%ios de geologa, %u$licado en #res vol-menes, donde consolid y desarroll en muc!os sen#idos las ideas "ue !a$a formulado u##on una generacin an#es) <Cun"ue Lyell nunca ley a u##on, fue un a#en#o es#udioso de la versin reela$orada de ;layfair)

En#re la %oca de u##on y la de Lyell surgi una nueva %olmica geolgica, "ue des$anc en $uena medida la vie0a dis%u#a en#re ne%#unianos y %lu#onianos, aun"ue se confunda a menudo con ella) La nueva $a#alla se convir#i en un enfren#amien#o en#re ca#as#rofismo y uniformi#arianismo <#rminos nada a#rac#ivos "ue designan a las dos %ar#es de una dis%u#a im%or#an#e y de muy largo alcance7) Los ca#as#rofis#as, como ca$ra es%erar %or su nom$re, crean "ue la Tierra se !a$a formado en vir#ud de fenmenos s-$i#os y ca#aclism3#cos <inundaciones, so$re #odo, "ue es el mo#ivo de "ue se come#a el error de me#er al ca#as#rofismo y al ne%#unismo en el mismo saco7) =esul#a$a es%ecialmen#e a#rac#ivo %ara eclesi3s#icos, como BucNland, %or"ue les %ermi#an incor%orar el diluvio $$lico de (o a sus an3lisis cien#ficos serios) Los uniformi#arianos, %or el con#rario, crean "ue los cam$ios de la Tierra eran graduales y "ue casi #odos los %rocesos se %roducan en ella len#amen#e, a lo largo de inmensos %eriodos de #iem%o) El %adre de la idea fue muc!o m3s u##on "ue Lyell, %ero fue a Lyell a "uien ley casi #oda la gen#e,L? v %or eso se convir#i %ara la mayora, en#onces y a!ora, en el %adre del %ensamien#o geolgico moderno) Lyell crea "ue los cam$ios de la Tierra eran uniformes y firmes, "ue #odo lo "ue !a$a sucedido en el %asado se %oda e9%licar %or LA@ !ec!os "ue seguan %roducindose ac#ualmen#e) Sus seguidores y l no slo desde:a$an el ca#as#rofismo, sino "ue lo de#es#a$an) Los ca#as#rofis#as crean "ue las e9#inciones forma$an %ar#e de una serie en la "ue los animales desa%arecan re%e#idamen#e y eran sus#i#uidos %or gru%os nuevos))) Gna idea "ue el na#uralis#a T) G) u9ley com%ara$a $urlonamen#e con 'una sucesin de %ar#idas de car#as al final de cada una de las cuales los 0ugadores se levan#a$an de la mesa y %edan una $ara0a nueva +)LU Era #am$in un medio adecuado %ara e9%licar lo desconocido) '(unca !u$o un dogma me0or calculado %ara fomen#ar la indolencia LK y %ara em$o#ar el agudo filo de la curiosidad+, deca des%ec#ivamen#e Lyell) Los fallos de Lyell no eran desde:a$les) (o su%o e9%licar de forma convincen#e cmo se forma$an las cadenas de mon#a:as LE y de0 de lado los glaciares como agen#es de cam$io) Se neg a ace%#ar la idea de las glaciaciones de Cgassiz <'la refrigeracin del glo$o+, SA la denomin desde:osamen#e7 y es#a$a seguro de "ue se encon#raran mamferos 'en los lec!os fosilferos m3s an#iguos+) =ec!az la idea de "ue los animales y las %lan#as sufriesen ani"uilaciones s-$i#as SL y crea "ue #odos los %rinci%ales gru%os animales <mamferos, re%#iles, %eces, e#c#era7 !a$an coe9is#ido desde la aurora de los #iem%os) Cl final se demos#rara "ue se e"uivoca$a en #odo eso) Sin em$argo, sera casi im%osi$le e9agerar la influencia de Lyell) Los /rincipios de geolog a ago#aron LS ediciones duran#e su vida y con#enan ideas "ue conformaron el %ensamien#o geolgico !as#a $ien en#rado el siglo 99) *arXin se llev con l un e0em%lar de la %rimera edicin, en el via0e del >eagle, y escri$i des%us& 'El gran mri#o de los /rincipios de geolog a fue "ue modific #oda la ac#i#ud men#al, de manera "ue, al ver algo "ue nunca !a$a vis#o Lyell, lo veas ya, en cier#o modo, a #ravs de sus o0os) SS En suma, le considera$a casi un dios, como muc!os de su generacin) Gn #es#imonio del vigoroso influ0o de Lyell es "ue, en la dcada de los oc!en#a, cuando los gelogos #uvieron "ue a$andonar slo una %ar#e de su #eora %ara incluir las im%licaciones de la #eora de las e9#inciones, %or %oco se mueren #odos del sus#o) ;ero eso corres%onde ya a o#ro ca%#ulo) En#re#an#o, la geologa #ena muc!as cosas "ue aclarar y no #odas ellas se esclarecieron %acficamen#e) Los gelogos in#en#aron desde el %rinci%io clasificar las rocas %or los %eriodos en los "ue se !a$an de%osi#ado, %ero sola !a$er agrias dis%u#as a la !ora de es#a$lecer las lneas divisorias, siendo es%ecialmen#e no#a$le el e9#enso de$a#e "ue lleg a conocerse como la Iran 2on#roversia del *evnico) Se %lan#e cuando el reverendo Cdam SedgXicN de 2am$ridge reclam %ara el %eriodo 23m$rico una ca%a rocosa "ue =odericN Murc!ison crea "ue %er#eneca en realidad al Sil-rico) La %olmica se %rolong varios a:os y lleg a ser sumamen#e acalorada) '*e la Bec!e es un %erro as"ueroso+,SJ escri$i Murc!ison a un amigo en un arre$a#o carac#ers#ico) En %ar#e %odemos !acernos cargo de la fuerza del sen#imien#o ec!ando un vis#azo a los ##ulos de los ca%#ulos de la e9celen#e y som$ra crnica "ue escri$i so$re el asun#o Marn J) S) =udXicN, The Gret 3evonian <ontrovers" 1La gran con#roversia so$re el *evnico4) Em%iezan de forma $as#an#e inocua con ##ulos como '2am%os de ca$alleroso de$a#e+ y '*esen#ra:ando la grauXaNa+, %ero luego con#in-an as& 'IrauXaNa defendida y a#acada+, '=e%ro$aciones y recriminaciones+, '*ifusin de rumores alarman#es+, 'Weaver se re#rac#a de su !ere0a+, ';oniendo en su si#io a un %rovinciano+ y /%or si !a$a dudas de "ue se #ra#ara de una guerra/ 'Murc!ison inicia la cam%a:a de la =enania+) La luc!a ces finalmen#e en LKUE %or el sim%le e9%edien#e de in#roducir un nuevo %eriodo, el Rrdovcico, en#re el 23m$rico y el Sil-rico)

2omo los ingleses eran los m3s ac#ivos en los %rimeros a:os de es#a disci%lina, %redominan en el l9ico geolgico los nom$res ingleses) *evnico %rocede, claro, del condado ingls de *evon) 23m$rico, del nom$re romano de Iales, mien#ras "ue Rrdovcico y Sil-rico recuerdan an#iguas #ri$us galesas, los ordovces y los silures) ;ero, con el aumen#o de las %ros%ecciones geolgicas en o#ros lugares, em%ezaron a a%arecer nom$res de #odas %ar#es) El Jur3sico alude a las mon#a:as del Jura, en la fron#era en#re Prancia y Suiza) El ;rmico %rocede de la an#igua %rovincia rusa de ;erm en los mon#es Grales) *e$emos el 2re#3cico <de la %ala$ra la#ina "ue significa greda7 a un gelogo $elga "ue #ena el elegan#e y $rioso nom$re de J) J) *[Rmalius d[ alloy)SM La !is#oria geolgica se dividi en %rinci%io en cua#ro %eriodos de #iem%o& %rimario, secundario, #erciario y cua#ernario) El sis#ema era demasiado sim%le %ara durar, y los gelogos no #ardaron en a%or#ar divisiones adicionales, eliminando al mismo #iem%o o#ras) ;rimario y secundario cayeron en desuso, mien#ras "ue algunos desec!aron el cua#ernario y o#ros, sin em$argo, lo conservaron) oy slo se man#iene el #erciario como denominacin com-n en #odas %ar#es, aun"ue ya no re%resen#a un #ercer %eriodo de nada) Lyell in#rodu0o en sus /rincipios de geolog a unidades adicionales, conocidas como %ocas o series, %ara cu$rir el %eriodo #ranscurrido desde la %oca de los dinosaurios, en#re ellos el ;leis#oceno <'lo m3s recien#e+7, ;lioceno <'algo menos recien#e+7, Mioceno <'moderadamen#e recien#e+7 y Rligoceno <'slo un %oco recien#e+H de una vaguedad muy a#rac#iva) Se %ro%uso en un %rimer momen#o u#ilizar %ara sus #erminacin 'sncrono+, S@ com%oniendo designaciones #an cru0ien#es con Meiosincrono y ;leiosincrono) El reverendo William W!eXell, un !om$re influyen#e, se o%uso a esas denominaciones %or razones e#imolgicas y %ro%uso en su lugar una #erminacin '/eo+, "ue %roduca Meione, ;leioneo, y as sucesivamen#e) El sufi0o '/ceno+ fue, %or #an#o, una es%ecie de solucin de com%romiso) En la ac#ualidad, y !a$lando en #rminos muy generales, el #iem%o geolgico se divide %rimero en cua#ro grandes %eriodos o eras& ;rec3n$rico, ;aleozoico <del griego, 'vida an#igua+7, Mesozoico <'vida media+ y `enozoico <'vida recien#e+7) Es#as cua#ro eras se dividen a su vez, seg-n "uin lo !aga, en un n-mero de su$gru%os "ue van de LS a SA, "ue suelen llamarse %eriodos, aun"ue a veces se llaman #am$in sis#ema) 2asi #odos ellos son adem3s razona$lemen#e $ien conocidos& 2re#3cico, Jur3sico, Tri3sico, Sil-rico, e#c#era) Luego vienen las %ocas de Lyell <;leis#oceno, Mioceno)))7, "ue @ a%lican slo a los ?@ millones de a:os m3s recien#es, aun"ue %aleon#olgicamen#e muy ac#ivos) 8, %or -l#imo, #enemos una masa de su$divisiones %ormenorizadas llamadas e#a%as o eras) La mayora de ellas es#3 $au#izada /casi siem%re #or%emen#e/ con nom$res de lugares& >llinoiense, *esmoinesiense, 2roi9eiense, ]immerridgiense, e#c#era, e#c#era) Seg-n Jo!n Mc;!ee, su n-mero es de 'decenas y decenas+)S? ;or suer#e, a menos "ue eli0as la geologa como carrera, es im%ro$a$le "ue vuelvas a orlos mencionar) El !ec!o de "ue las e#a%as o eras reci$an dis#in#o nom$re en (or#eamrica "ue en Euro%a y "ue slo suelan coincidir vagamen#e en el #iem%o, viene a com%licar #odava m3s las cosas) Cs, %or e0em%lo, el %eno do nor#eamericano 2incinna#eiense, coincide en general con el %eriodo Cs!giliense euro%eo, %ero #iene adem3s una min-scula %ar#e del %eriodo *aradociano, "ue es an#erior)
(oso#ros no !aremos ning-n e9amen, %ero, s alguna vez necesi#as memorizarlos #e ira $ien recordar el conse0o de Jo!n Wilford de conce$ir las eras <;rec3m$rico, ;aleozoico, Mesozoico y `enozoico7 como las es#aciones del a:o y los %erodos <;rmico, Tri3si#o, Jur3sico, e#c#era7 como los meses) ($. del A.)

;or o#ra %ar#e, #odo es#o cam$ia de un li$ro de #e9#o a o#ro y de una %ersona a o#ra, de modo "ue algunas au#oridades !a$lan de sie#e %ocas recien#es, mien#ras "ue o#ras se conforman con cua#ro) En algunos li$ros encon#rar3s #am$in el Terciario y el 2ua#ernario eliminados y sus#i#uidos %or %eriodos de diversa duracin denominados ;aleogeno y (eogeno) R#ros dividen el ;rec3m$rico en dos eras& la muy an#igua, o Cr"ueana, y la m3s recien#e, o ;ro#erozoica) C veces ver3s #am$in el #rmino Panerozoico, em%leado %ara descri$ir el %eriodo "ue a$arca las eras `enozoica, Mesozoica y ;aleozoica) Cdem3s, #odo es#o se a%lica -nicamen#e a unidades de tiempo. Las rocas se dividen en unidades com%le#amen#e inde%endien#es SU llamadas sis#emas, series y e#a%as) Tam$in se es#a$lece una dis#incin en#re #em%rano y #ardo <refirindose al #iem%o7 y su%erior e inferior <refirindose a las ca%as de roca7) Todo es#o %uede resul#ar muy confuso %ara el no es%ecialis#a, %ero %ara un gelogo %ueden ser cues#iones a%asionan#es) ' e vis#o a algunos !om$res mayores %onerse ro0os de clera SK %or ese milisegundo me#africo de la !is#oria de la vida+E !a escri#o el %aleon#logo $ri#3nico =ic!ard Por#ey, refirindose a una %rolongada dis%u#a del siglo DD so$re dnde se si#-a el lmi#e en#re el 23m$rico y el Rrdovcico) oy %odemos al menos in#roducir en el asun#o algunas #cnicas de da#acin m3s %recisas) *uran#e la mayor %ar#e del siglo D>D, los gelogos slo %odan $asarse en las con0e#uras m3s %ro$a$les) Lo m3s irri#an#e

era "ue, aun"ue %udiesen ordenar %or eras las diversas rocas y los fsiles, no #enan idea de la duracin de las eras) 2uando BucNland se %uso a calcular SE la an#igcedad de un es"uele#o de ic#iosauro, lo -nico "ue %udo !acer fue sugerir "ue !a$a vivido en un %eriodo si#uado en#re ' diez mil 1y4 m3s de diez mil veces diez mil+ a:os an#es) Cun"ue no !a$a ning-n medio fidedigno de da#ar los %erodos, no fal#a$an %ersonas dis%ues#as a in#en#arlo) El %rimer in#en#o m3s conocido JA se llev a ca$o en L?@A, cuando el arzo$is%o James Gss!er de la >glesia de >rlanda realiz un es#udio cuidadoso de la Bi$lia y de o#ras fuen#es !is#ricas y lleg a la conclusin, en un grueso #omo #i#ulado Annals of the Ald Testament 1Cnales del Cn#iguo Tes#amen#o4, de "ue la Tierra !a$a sido creada el SJ de oc#u$re de MAAM a) 2) al medioda, afirmacin "ue !a !ec!o rer desde en#onces a muc!os !is#oriadores y au#ores de li$ros de #e9#o)Y
Cun"ue casi #odos los li$ros le conceden un es%acio, !ay una variacin no#oria en los da#os asociada con Gsen) Clgunos #e9#os dicen "ue comunic sus conclusiones en L?@AO o#ros, "ue en L?@MO y !ay o#ros aun "ue %refieren L??M) Muc!os dan como fec!a del su%ues#o inicio de la Tierra el SA de oc#u$re) Cl menos en un li$ro no#a$le se escri$e su a%ellido, errneamen#e, 'Gs!er+) S#e%!en Jay Iould !ace un in#eresan#e e9amen del asun#o en Rc!o cerdi#os) <() del C)7

ay, %or o#ra %ar#e, un mi#o %ersis#en#e /lo %ro%onen muc!os li$ros serios, adem3s/, seg-n el cual las ideas de Gss!er %redominaron en#re los cien#ficos !as#a $ien en#rado el siglo D>D, y fue Lyell "uien %uso las cosas en su si#io) S#e%!en Jay Iould ci#a en 2a flecha del tiempo, como e0em%lo #%ico, es#a frase de un li$ro %o%ular en la dcada de los oc!en#a& ' as#a "ue Lyell %u$lic su li$ro, la mayora de las %ersonas in#eligen#es ace%#a$a la idea de "ue la Tierra era 0oven+) JL En realidad, no era as) Tal como dice Mar#in J) S =udXicN& '(ing-n gelogo de ninguna nacionalidad cuyo #ra$a0o #omasen en serio o#ros gelogos JS %ro%uso una escala #em%oral encerrada en los lmi#es de una e9gesis li#eral del Inesis+) as#a el reverendo CucNland, JJ el alma m3s %iadosa "ue %oda %roducir el siglo D>D, indic "ue la Bi$lia no deca en ninguna %ar#e "ue *ios !iciese el cielo y la #ierra el %rimer da, sino slo 'en el %rinci%io+) Ese %rinci%io, razona$a BucNland, %odra !a$er durado 'millones de millones de a:os+) Todo el mundo es#a$a de acuerdo en "ue la Tierra era vie0a) La cues#in era sim%le& ,2u3n#o. Gna de las me0ores %rimeras %ro%ues#as %ara fec!ar el %lane#a %rocedi del siem%re fia$le Edmond alley, "ue indic en LUL@ "ue, si dividisemos la cuan#a #o#al de sal de los mares del mundo %or la can#idad "ue se a:ade cada a:o, o$#endramos el n-mero de a:os "ue llevan e9is#iendo los mares, lo "ue dara una idea a%ro9imada de la edad de la Tierra) El razonamien#o era in#eresan#e, %ero, %or desgracia, nadie sa$a cu3n#a sal !a$a en el mar ni en "u cuan#a aumen#a$a anualmen#e, lo "ue !aca el e9%erimen#o im%osi$le) El %rimer in#en#o de medicin "ue %odra calificarse de remo#amen#e cien#fico lo llev a ca$o el francs Ieorges/Louis LeclerN, conde de Buffon, en la dcada de LUUA) aca muc!o "ue se sa$a "ue la Tierra irradia$a can#idades a%recia$les de calor /era algo eviden#e %ara cual"uiera "ue en#rara en una mina de car$n/, %ero no e9is#an medios de calcular su ndice de disi%acin) El e9%erimen#o de Buffon consis#i en calen#ar unas esferas !as#a calen#arlas al $lanco y calcular en#onces la #asa de %rdida de calor #oc3ndolas / es de su%oner "ue muy ligeramen#e al %rinci%io/, mien#ras se i$an enfriando) *edu0o de #odo es#o "ue la edad de la Tierra de$a de oscilar en#re los U@)AAA y los L?K)AAA a:os)JM Era, %or su%ues#o, un c3lculo sumamen#e $a0oO %ero se #ra#a$a de una idea revolucionaria, y Buffon se enfren# a una amenaza de e9comunin %or e9%onerla) 2omo !om$re %r3c#ico, se re#rac# inmedia#amen#e de su !ere0a involun#aria y luego re%i#i alegremen#e sus afirmaciones en #odos sus escri#os %os#eriores) C mediados del siglo D>D, la gen#e m3s ilus#rada crea "ue la Tierra #ena como mnimo varios millones de a:os de an#igcedad, #al vez incluso varias decenas de millones) ;ero seguramen#e no m3s) Cs "ue fue #oda una sor%resa "ue, en LK@E, 2!arles *arXin %roclamara en El origen de las especies "ue los %rocesos geolgicos "ue !a$an creado el Weald, J@ una regin de la >ngla#erra meridional "ue se e9#iende %or ]en#, Surrey y Susse9, !a$a #ardado en com%le#arse, seg-n sus c3lculos, JA?)??S)MAA a:os) Era una afirmacin no#a$le, en#re o#ras cosas, %or ser de una %recisin deslum$ran#e, %ero a-n m3s %or o%onerse direc#amen#e a la idea generalizada y ace%#ada so$re la edad de la Tierra)Y
C *arXin le encan#a$an las cifras e9ac#as) En una o$ra %os#erior %roclama$a "ue el n-mero de gusanos "ue se %odan encon#rar en un acre medio de suelo del cam%o ingls era de BC.DED. ($. de/A.)

=esul# #an %olmica "ue *arXin la su%rimi en la #ercera edicin del li$ro) ;ero el "uid de la cues#in segua en %ie) *arXin y sus amigos gelogos necesi#a$an "ue la Tierra fuese vie0a, %ero nadie era ca%az de dar con un medio de demos#rarlo)

;or desgracia %ara *arXin y %ara el %rogreso, el asun#o llam la a#encin de lord ]elvin <"ue, aun"ue induda$lemen#e grande, no era %or en#onces m3s "ue William T!omson) (o se conver#ira en %ar del reino !as#a LKES, cuando #ena ?K a:os y se acerca$a al final de su carreraO %ero me a#endr a"u a la convencin de u#ilizar el nom$re re#roac#ivamen#e7) ]elvin fue uno de los %ersona0es m3s e9#raordinarios del siglo D>D))), en realidad, de cual"uier siglo) El cien#fico alem3n ermann von elm!ol#z, J? "ue #am%oco se "ued a#r3s in#elec#ualmen#e, e9%lica "ue ]elvin %osea con muc!o 'una in#eligencia, lucidez y agilidad de %ensamien#o+ su%eriores a las de cual"uier !om$re "ue !u$iese conocido l) 'Me sen#a a veces un verdadero mos#renco a su lado+, a:ade con cier#o des3nimo) Es un sen#imien#o com%rensi$le, %or"ue ]elvin fue realmen#e una es%ecie de su%er!om$re decimonnico) a$a nacido en LKSM en Belfas# y era !i0o de un %rofesor de ma#em3#icas de la =oyal Ccademical >ns#i#u#ion de Belfas# al "ue #rasladaron %oco des%us a IlasgoX) ]elvin demos#r all ser un %rodigio #al "ue le admi#ieron en la Gniversidad de IlasgoX a la #iernsima edad de diez a:os) 2uando #ena %oco m3s de vein#e, ya !a$a es#udiado en ins#i#uciones de Londres y ;ars, se !a$a graduado en 2am$ridge <donde o$#uvo los m39imos %remios universi#arios en remo y en ma#em3#icas y encon#r #iem%o #am$in %ara fundar una asociacin musical7, !a$a sido elegido miem$ro de ;e#er!ouse y !a$a escri#o <en francs y en ingls7 una docena de ar#culos so$re ma#em3#icas %uras y a%licadas, de una originalidad #an deslum$ran#e "ue #uvo "ue %u$licar los de forma annima JU %or miedo a %oner a sus su%eriores en una si#uacin em$arazosa) C los vein#ids a:os, regreso a IlasgoX JK %ara ocu%ar un %ues#o de %rofesor de filosofa na#ural, %ues#o "ue conservara los cincuen#a y #res a:os siguien#es) C lo largo de una #rayec#oria %rofesional $as#an#e larga <vivi !as#a LEAU y !as#a los oc!en#a y #res a:os7, escri$i ??L ar#culos, acumul ?E %a#en#es /"ue le %ro%orcionaron a$undan#es ingresos/ y se !izo famoso en casi #odas las ramas de las ciencias fsicas) ;ro%uso, en#re o#ras muc!as cosas, el m#odo "ue condu0o direc#amen#e al inven#o de la refrigeracin, ide la escala de la #em%era#ura a$solu#a "ue a-n lleva su nom$re, inven# el ins#rumen#al su%lemen#ario "ue %ermi#i enviar #elegramas a #ravs de los mares e in#rodu0o innumera$les me0oras en el #rans%or#e y la navegacin, desde la invencin de una %o%ular $r-0ula marina a la fa$ricacin de la %rimera sonda de %rofundidad) 8 sos fueron slo sus 9i#os %r3c#icos) Sus #ra$a0os #ericos <so$re elec#romagne#ismo, #ermodin3mica y #eora ondular de la luz7 fueron igualmen#e revolucionarios)Y
Pormul en %ar#icular la Segunda Ley de la Termodin3mica) ;ara analizar esas leyes !ara fal#a un li$ro dedicado slo al #ema, %ero e9%ongo a"u es#e resumen escue#o del "umico ;) W C#Nins, slo %ara dar una idea de ellas& ' ay cua#ro leyes) La #ercera de ellas, la Segunda Ley, fue la "ue %rimero se iden#ific) La %rimera, la Ley 2ero, fue la -l#ima "ue se formul) La ;rimera Ley, fue la segundaO la Tercera Ley %odra no ser si"uiera una ley en el mismo sen#ido "ue las o#ras+) =esumiendo& la segunda ley afirma "ue siem%re se des%erdicia un %oco de energa) (o %uedes cons#ruir una m3"uina de movimien#o con#inuo %or"ue, %or muy eficien#e "ue sea, siem%re %erder3 energa y aca$ar3 %ar3ndose) La %rimera ley dice "ue no se %uede crear energa y, la #ercera, "ue no se %ueden reducir las #em%era#uras al cero a$solu#oO !a$r3 siem%re algo de calor residual) 2omo indica *ennis Rver$ye, las #res leyes %rinci%ales se e9%onen a veces irnicamen#e como <L7 no %uedes ganar, <S7 no %uedes "uedar igual y <J7 no %uedes salir#e del 0uego) <G) de/A.)

Slo #uvo en realidad un fallo, y fue "ue no su%o calcular la edad correc#a de la Tierra) Es#a cues#in ocu% $uena %ar#e de la segunda mi#ad de su carrera, %ero no lleg a a%ro9imarse si"uiera a una solucin) En su %rimer in#en#o, en LK?S, en un ar#culo des#inado a la revis#a %o%ular .c.illan9s, %ro%ona EK millones de a:os como edad de la Tierra, %ero ace%#a$a cau#amen#e "ue la cifra %udiera ser #an $a0a como SA millones de a:os o #an al#a como MAA millones) =econoci con no#a$le %rudencia "ue sus c3lculos %odran ser errneos si '!ay dis%ues#as en el gran almacn de la creacin fuen#es !oy desconocidas %or noso#ros)))+, %ero era eviden#e "ue le %areca im%ro$a$le) 2on el %aso del #iem%o, ]elvin sera m3s ro#undo en sus afirmaciones y se e"uivocara m3s) Pue revisando cons#an#emen#e sus c3lculos a la $a0a, desde un m39imo de MAA millones de a:os a LAA millones, luego a @A y, finalmen#e, en LKEU, a SM millones de a:os) (o era o$s#inacin) Era slo "ue no !a$a nada en la fsica "ue %udiese e9%licar "ue un cuer%o del #ama:o del Sol %udiera arder con#inuamen#e m3s de unas decenas de millones de a:os sin ago#ar su com$us#i$le) Se deduca de ello "ue el Sol y los %lane#as eran rela#iva, %ero ineludi$lemen#e, 0venes) El %ro$lema consis#a en "ue casi #odos los #es#imonios fsiles lo con#radecan y, s-$i#amen#e, en el siglo D>D, a%arecieron un montn de #es#imonios fsiles)

6. GRANDES Y SANGRIENTAS BATALLAS CIENTFICAS

En LUKU alguien de (ueva Jersey <%arece "ue nadie recuerda "uin e9ac#amen#e7 descu$ri un gran fmur "ue so$resala de la orilla de un arroyo en un lugar llamado Wood$ury 2reeN) Era eviden#e "ue el !ueso no %er#eneca a ninguna es%ecie de cria#ura a-n viva, al menos en (ueva Jersey) ;or lo %oco "ue se sa$e !oy, se cree "ue %er#eneca a un !adrosaurio, un gran dinosaurio de %ico de %a#o) Los dinosaurios eran desconocidos %or en#onces) El !ueso se envi al doc#or 2as%ar Wis#ar, el ana#omis#a m3s des#acado del %as, "ue lo descri$i a"uel o#o:o en una sesin de la Sociedad Pilosfica Cmericana de Piladelfia) > *esgraciadamen#e Wis#ar no fue ca%az de com%render del #odo la im%or#ancia del !ueso y se limi# a formular unos cuan#os comen#arios cau#os e insulsos, indicando "ue se #ra#a$a del !ueso de una cosa enorme) *es%erdici as la o%or#unidad de descu$rir los dinosaurios medio siglo an#es "ue ning-n o#ro) En realidad, el !ueso des%er# #an %oco in#ers "ue se guard en un almacn y aca$ desa%areciendo) 2on lo "ue el %rimer !ueso de dinosaurio "ue se encon#r fue #am$in el %rimero "ue se %erdi) =esul#a $as#an#e desconcer#an#e "ue ese !ueso no des%er#ase m3s in#ers, ya "ue su a%aricin se %rodu0o en un momen#o en "ue !a$a muc!simo in#ers en el %as %or los res#os de grandes animales an#iguos) El mo#ivo de ese in#ers era una e9#ra:a afirmacin de un gran na#uralis#a francs, el conde de Buffon S <a"uel "ue calen#a$a las esferas del ca%#ulo an#erior7, de "ue los seres vivos del (uevo Mundo eran inferiores en casi #odos los as%ec#os a los del Vie0o Mundo) Cmrica, escri$a Buffon en su enorme y muy es#imada ,istoria nat!ral, era un con#inen#e en el "ue el agua es#a$a es#ancada, el suelo resul#a$a im%roduc#ivo y los animales eran de menor #ama:o y menos vigorosos, ya "ue de$ili#a$an su cons#i#ucin los 'va%ores nocivos+ "ue se des%rendan de sus cinagas %-#ridas y sus $os"ues sin sol) En un medio as, !as#a los indios na#ivos carecan de virilidad) '(o #ienen $ar$a ni vello cor%oral /informa sa$iamen#e Buffon/, ni #am%oco %asin %or la !em$ra)+ Sus rganos re%roduc#ores eran '%e"ue:os y d$iles+) Los comen#arios de Buffon o$#uvieron un a%oyo sor%renden#emen#e en#usias#a en#re o#ros au#ores, so$re #odo en#re a"uellos cuyas concisiones no se !alla$an o$s#aculizadas %or una familiaridad real con el %as) Gn !olands llamado 2orneille de ;auX J %roclam, en una o$ra %o%ular #i#ulada 0echerches philosophiF!es s!r les am?ricains 1>nves#igaciones filosficas so$re los americanos4, "ue los varones americanos na#ivos no slo eran re%roduc#ivamen#e mediocres sino "ue 'carecen !as#a #al %un#o de virilidad "ue #ienen lec!e en los %ec!os+) Es#as ideas gozaron de una %ervivencia inverosmil y %ueden !allarse re%e#iciones o ecos de ellas #e9#os euro%eos !as#a cerca de finales del siglo D>D) En Cmrica #ales afirmaciones causaron, como es na#ural, indignacin) T!omas Jefferson incluy una r%lica furi$unda <& a$solu#amen#e desconcer#an#e, a menos "ue se #enga en cuen#a el con#e9#o7 en sus $otas sobre *irginia, e indu0o a su amigo de (eX am%s!ire, el general Jo$ Sullivan, a enviar vein#e soldados a los $os"ues del nor#e a $uscar un alce mac!o %ara regal3rselo a Buffon como %rue$a de la #alla y la ma0es#uosidad de los cuadr-%edos americanos) Los soldados #ardaron vein#e das en encon#rar un e0em%lar adecuado) *esgraciadamen#e com%ro$aron des%us de ma#arlo "ue careca de la im%onen#e cornamen#a "ue !a$a es%ecificado Jefferson, %ero Sullivan a:adi consideradamen#e la cornamen#a de un ciervo, %ro%oniendo "ue se incluyese en el envo) ,Tuin i$a descu$rir en Prancia la verdad, des%us de #odo. En#re #an#o, en Piladelfia <la ciudad de Wis#ar7 los na#uralis#as !a$an em%ezado a unir los !uesos de una cria#ura gigan#esca %arecida a un elefan#e, "ue se conoci al %rinci%io como 'el gran incognit!m americano %ero "ue se iden#ific, no del #odo correc#amen#e, como un mamu#) El %rimero de es#os !uesos se !a$a descu$ier#o en un lugar llamado Big Bone LicN, en ]en#ucNy, %ero no #ardaron en a%arecer m3s %or #odas %ar#es ;areca "ue el con#inen#e americano !a$a sido en #iem%os el !ogar de una cria#ura de una envergadura verdaderamen#e considera$le))), una cria#ura "ue refu#a$a las necias o%iniones g3licas de Buffon) Los na#uralis#as americanos %arece "ue se e9cedieron un %oco en su af3n de demos#rar la envergadura y la ferocidad del incognit!m. Se e9cedieron en seis veces res%ec#o a su #ama:o y lo do#aron de unas garras a#erradoras, "ue se encon#raron en las %ro9imidades "ue corres%ondan en realidad a un .egalon"G, o %erezoso #erres#re gigan#e) Llegaron a creer adem3s, lo "ue resul#a $as#an#e no#a$le, "ue el animal !a$a gozado de 'la agilidad y la ferocidad de un #igre+ y lo re%resen#a$an en sus ilus#raciones acec!ando con gracia felina a su %resa desde unos %e:ascos) 2uando se descu$rieron unos colmillos se encas"ue#aron en la ca$eza del animal de innumera$les e ingeniosas formas) Gn res#aurador los a#ornill dirigidos !acia a$a0o

como los de un #igre de dien#es de sa$le, do#3ndolo as de un as%ec#o sa#isfac#oriamen#e agresivo) R#ro dis%uso los colmillos de manera "ue se curvasen !acia a#r3s, $as3ndose en la sim%3#ica #eora de "ue la cria#ura !a$a sido acu3#ica y los !a$a u#ilizado %ara anclarse en los 3r$oles cuando dormi#a$a) ;ero la consideracin m3s %er#inen#e so$re el incognit!m era "ue %areca es#ar e9#in#o))), un !ec!o "ue Buffon u#iliz alegremen#e como %rue$a de su indiscu#i$le na#uraleza degenerada) Buffon muri en LUKK, %ero la %olmica con#inu) En LUE@ se envi a ;ars una seleccin de !uesos, "ue e9amin all la es#rella en ascenso de la %aleon#ologa, el 0oven y aris#ocr3#ico Ieorges 2uvier Bs#e !a$a demos#rado ya su #alen#o %ara dar una forma co!eren#e a mon#ones de !uesos desordenados) Se deca de l "ue era ca%az de de#erminar el as%ec#o y la na#uraleza de un animal, a %ar#ir de un sim%le dien#e o de un #roci#o de "ui0ada, y en muc!as ocasiones de indicar la es%ecie y el gnero adem3s) *3ndose cuen#a de "ue a nadie se le !a$a ocurrido en Cmrica realizar una descri%cin formal de a"uel voluminoso animal, lo !izo l, convir#indose as en su descu$ridor oficial) Le llam mastodonte <"ue significa, un #an#o sor%renden#emen#e, 'dien#es de mama+7) 2uvierO ins%irado %or la %olmica, escri$i en LUE? un ar#culo "ue !izo %oca, '(o#a so$re las es%ecies de elefan#es vivos y fsiles+,M en el "ue %lan#e %or %rimera vez una #eora formal de las e9#inciones) 2rea "ue la Tierra e9%erimen#a$a de cuando en cuando ca#3s#rofes glo$ales en las "ue desa%arecan gru%os de cria#uras) ;ara los "ue eran religiosos, como el %ro%io 2uvierO la idea %lan#ea$a %ro$lemas in"uie#an#es %or"ue indica$a una des%reocu%acin incom%rensi$le %or %ar#e de la ;rovidencia) ,2on "u fin crea$a *ios las es%ecies slo %ara aca$ar con ellas de gol%e m3s #arde. Era una idea con#raria a la creencia en la Iran 2adena del SerO "ue sos#ena "ue el mundo es#a$a cuidadosamen#e ordenado y "ue #odas las cosas vivas "ue !a$a en l #enan su lugar y su %ro%si#o, y siem%re lo !a$an #enido y lo #endran) Jefferson, %or su %ar#e, no %oda ace%#ar la idea de "ue se %ermi#iese alguna vez "ue es%ecies en#eras se esfumasen @ /o, en realidad, "ue evolucionasen/) Cs "ue, cuando se le %lan#e "ue %odra #ener un valor cien#fico y %ol#ico el envo de una e9%edicin "ue e9%lorase el in#erior del %as si#uado al o#ro lado del Misisi%i, a%oy inmedia#amen#e la idea, es%erando "ue los in#r%idos aven#ureros encon#raran re$a:os de saluda$les mas#odon#es y o#ras cria#uras descomunales %as#ando en las %rdigas llanuras) Pueron elegidos como 0efes de la e9%edicin el secre#ario %ersonal y amigo de confianza de Jefferson, MeriXe#!er LeXis, y William 2larN, s#e como na#uralis#a 0efe) La %ersona elegida %ara aconse0arle so$re lo "ue #ena "ue $uscar en cuan#o a animales vivos y difun#os era ni m3s ni menos "ue Ias%ar Wis#ar) En ese mismo a:o / de !ec!o en el mismo mes / en "ue el cele$rado y aris#ocr3#ico 2uvier %ro%ona en ;ars su #eora de las e9#inciones, al o#ro lado del canal de la Manc!a a un ingls casi desconocido se le ocurri una idea so$re el valor de los fsiles, "ue #endra #am$in ramificaciones %erdura$les) Se llama$a William Smi#! y era un 0oven "ue #ra$a0a$a como su%ervisor de o$ra en el 2oal 2anal de Somerse#) La noc!e del @ de enero de LUE? es#a$a sen#ado en una %osada de %os#a de Somerse# ? y se le ocurri de %ron#o la idea "ue aca$ara !acindole famoso) ;ara %oder in#er%re#ar las rocas #iene "ue !a$er alg-n sis#ema de correlacin, una $ase en la "ue %uedas a%oyar#e %ara decir "ue esas rocas car$onferas de *evon son m3s recien#es "ue a"uellas rocas c3m$ricas de Iales) Lo "ue !izo Smi#! fue darse cuen#a de "ue la solucin es#a$a en los fsiles) 2on cada cam$io de es#ra#os rocosos se %roduca la desa%aricin de cier#as es%ecies de fsiles, mien#ras "ue o#ros seguan %resen#es en los niveles su$siguien#es) *e#erminando "u es%ecies a%arecan en "u es#ra#os, %odas descu$rir las edades rela#ivas de las rocas siem%re "ue a%areciesen) C%oy3ndose en sus conocimien#os de agrimensorO Smi#! em%ez inmedia#amen#e a ela$orar un ma%a de los es#ra#os rocosos de >ngla#erra, "ue se %u$licara des%us de muc!as com%ro$aciones en LKL@ y se conver#ira en una %iedra angular de la geologa moderna) <En el %o%ular li$ro de Simon Winc!es#erO The .ap that <hanged the =orld 1El ma%a "ue cam$i el mundo4, se e9%lica #oda la !is#oria)7 ;or desgracia Smi#!, des%us de !a$rsele ocurrido esa idea iluminadora, no se in#eres, curiosamen#e, %or sa$er %or "u razn es#a$an las rocas dis%ues#as de la manera "ue lo es#a$an) ' e de0ado de %regun#arme %or el origen de los es#ra#os y me con#en#o con sa$er "ue es as / e9%lico / L) Las razones y los %or"u no %ueden ca$er den#ro del cam%o de un %ros%ec#or de minerales) +U La revelacin de Smi#! so$re los es#ra#os agudiz a-n m3s el em$arazoso dilema moral relacionado con las e9#inciones) ;ara em%ezarO confirma$a "ue *ios !a$a li"uidado cria#uras no es%or3dicamen#e sino re%e#idas veces) Eso le !aca %arecer no ya des%reocu%ado, sino e9#ra:amen#e !os#il) aca #am$in ino%or#unamen#e necesario e9%licar %or "u unas es%ecies eran eliminadas mien#ras "ue o#ras seguan e9is#iendo los eones su$siguien#es sin im%edimen#o) Es#a$a claro "ue !a$a m3s en las e9#inciones de lo "ue

%oda e9%licarse %or un sim%le diluvio noeiano, "ue era como se denomina$a el diluvio $$lico) 2uvier resolvi el asun#o a su %ro%ia sa#isfaccin, K e9%licando "ue el Inesis slo se a%lica$a al diluvio m3s recien#e) Cl %arecerO *ios no !a$a "uerido dis#raer o alarmar a Moiss d3ndole no#icia de an#eriores e9#inciones in#rascenden#es) Cs %ues, en los %rimeros a:os del siglo D>D, los fsiles !a$an ad"uirido una im%or#ancia indiscu#i$le e ineludi$le, "ue !izo "ue resul#ase desafor#unado a-n el !ec!o de "ue Wis#ar no se !u$iese dado cuen#a de la #rascendencia de su !ueso de dinosaurio) ;ero, de #odos modos, es#a$an a%areciendo de %ron#o !uesos %or #odas %ar#es) Los es#adounidenses vieron m3s o%or#unidades #odava de %oder a%un#arse el descu$rimien#o de los dinosaurios, %ero las des%erdiciaron #odas) En LKA? la e9%edicin de LeXis y 2larN a#raves la formacin de ell 2reeN,E Mon#ana, una zona en la "ue los cazadores de fsiles andaran m3s #arde li#eralmen#e so$re !uesos de dinosaurios, e incluso e9aminaron de#enidamen#e lo "ue era claramen#e un !ueso de dinosaurio incrus#ado en la roca, %ero no sacaron nada en lim%io de ello) Se encon#raron #am$in !uesos y !uellas fosilizadas en (ueva >ngla#erra, en el valle del ro 2onnec#icu#, des%us de "ue un cam%esino llamado ;linus Moody descu$riera an#iguos ras#ros en un salien#e rocoso en Sou#! adley, Massac!use##s) Clgunos de es#os res#os al menos se conservan a-n, so$re #odo los !uesos de un ar"uisaurio, !oy en la coleccin del Museo ;ea$ody de 8ale) Se encon#raron en LKLK y fueron los %rimeros !uesos de dinosaurio "ue se e9aminaron y conservaron, %ero desgraciadamen#e no se iden#ificaron como lo "ue eran !as#a LK@@) En ese mismo a:o de LKLK en "ue se descu$rieron muri Ias%ar Wiss#ar %ero o$#uvo una inmor#alidad segura e ines%erada cuando un $o#3nico llamado T!omas (u##all %uso su nom$re a una $oni#a %lan#a #re%adora) Clgunos $o#3nicos %uris#as a-n siguen insis#iendo en llamarle %istaria. ;ero %or en#onces el im%ulso %aleon#olgico se !a$a #rasladado a >ngla#erra) En LKLS en Lyme =egis, en la cos#a de *orse#, una ni:a e9#raordinaria llamada Mary Cnning <de once, doce o #rece a:os seg-n la versin "ue se lea7 encon#r un e9#ra:o mons#ruo marino fosilizado de cinco me#ros de longi#ud, "ue se conoce !oy como el ic#iosaurio, incrus#ado en los em%inados y %eligrosos acan#ilados del canal de la Manc!a) Era el inicio de una carrera no#a$le) Cnning dedicara los #rein#a cinco a:os siguien#es de su vida a recoger fsiles, "ue venda a los y visi#an#es) Encon#rara #am$in el %rimer %lesiosaurio, o#ro mons#ruo marino y uno de los %rimeros y me0ores %#erod3c#ilos) Cun"ue ninguno de ellos fuese #cnicamen#e un dinosaurio, eso no era demasiado im%or#an#e en la %oca, ya "ue nadie sa$a %or en#onces "u era un dinosaurio) Bas#a$a con !acerse cargo de "ue el mundo !a$a al$ergado en o#ros #iem%os cria#uras asom$rosamen#e dis#in#as de cual"uier cosa "ue %udiese encon#rarse a!ora) (o se #ra#a$a sim%lemen#e de "ue a Cnning se le diese $ien encon#rar fsiles /aun"ue no #ena rival en eso/, sino "ue adem3s era ca%az de e9#raerlos con la mayor delicadeza v sin da:arlos) Si alguna vez #ienes la o%or#unidad de visi#ar la sala de re%#iles marinos an#iguos en el Museo de is#oria (a#ural de Londres, #e ruego "ue lo !agas %or"ue no !ay o#ro modo de a%reciar la escala y la $elleza de lo "ue consigui es#a 0oven #ra$a0ando %r3c#icamen#e sin ayuda, con los ins#rumen#os m3s elemen#ales y en condiciones casi inverosmiles) Slo el %lesiosaurio le llev diez a:os de %acien#e e9cavacin, LA Cun"ue no #ena formacin cien#fica, Cnning fue #am$in ca%az de a%or#ar di$u0os y descri%ciones com%e#en#es %ara los es#udiosos) ;ero incluso con la ven#a0a de sus do#es, eran raros los descu$rimien#os significa#ivos y %as la mayor %ar#e de su vida en condiciones de no#oria %o$reza) Sera difcil encon#rar a una %ersona a la "ue se !aya %asado m3s %or al#o en la !is#oria de la %aleon#ologa "ue Mary Cnning, %ero lo cier#o es "ue !u$o una "ue se le a%ro9im $as#an#e desgraciadamen#e) Se llama$a Iideon Clgernon Man#el y era un mdico rural de Susse9) Man#el era una desgar$ada coleccin de %un#os flacos <era vanidoso, egos#a, mo0iga#o, no se ocu%a$a de su familia)))7, %ero nunca !a !a$ido %aleon#logo aficionado m3s fervien#e) Tena adem3s la suer#e de con#ar con una es%osa devo#a y %ers%icaz) En LKSS, mien#ras l es#a$a realizando una visi#a domiciliaria a una %acien#e en el Susse9 rural, la se:ora Man#el fue a dar un %aseo %or un sendero cercano y, en un mon#n de escom$ros "ue alguien !a$a de0ado %ara rellenar $ac!es, encon#r un o$0e#o curioso& una %iedra marrn curvada, del #ama:o a%ro9imado de una nuez %e"ue:a) 2onociendo como conoca el in#ers de su marido %or los fsiles y %ensando "ue %odra ser uno, se lo llev) Man#el se dio cuen#a inmedia#amen#e de "ue era un dien#e fosilizado LL y, des%us de un $reve es#udio, lleg a la conclusin de "ue %er#eneca a un animal !er$voro, un re%#il, e9#remadamen#e grande <m3s de #res me#ros de longi#ud7 y del %eriodo 2re#3cico) Tena razn en #odoO %ero eran conclusiones audaces, ya "ue no se !a$a vis#o ni imaginado si"uiera %or en#onces nada como a"uello)

Sa$iendo "ue su descu$rimien#o %ondra %a#as arri$a la visin del %asado, y %revenido %or su amigo el reverendo William BucNland <el de las #ogas y el a%e#i#o e9%erimen#al7 de "ue de$a ac#uar con %rudencia, Man#el dedic #res la$oriosos a:os a $uscar %rue$as "ue a%oyasen sus conclusiones) Envi el dien#e a ;ars, a 2uvierO solici#ando su o%inin, %ero el gran francs lo desde: consider3ndolo de un !i%o%#amo) <M3s #arde se discul%ara no$lemen#e %or es#e error im%ro%io de l7) Gn da "ue Man#el es#a$a inves#igando en el Museo un#eriano de Londres #ra$ conversacin con o#ro inves#igador, "ue le di0o "ue el dien#e se %areca muc!o a los de unos animales "ue l !a$a es#ado es#udiando, las iguanas de Suramrica) Gna r3%ida com%aracin confirm el %arecido) 8 as la cria#ura de Man#el se convir#i en el iguanodon#e gracias a un lagar#o #ro%ical, amigo de #um$arse al sol, con el "ue no #ena relacin alguna) Man#el %re%ar un ar#culo %ara e9%onerlo an#e la =eal Sociedad) ;ero da$a la casualidad, %or desgracia, de "ue se !a$a encon#rado o#ro dinosaurio en una can#era de R9fords!ire y aca$a$a de descri$irse formalmen#e) Lo !a$a !ec!o el reverendo BucNland, el mismo individuo "ue le !a$a ins#ado a no #ra$a0ar con %risas) Era el megalosaurio, y el nom$re se lo !a$a sugerido en realidad a BucNland su amigo el doc#or James ;arNinson,LS el %resun#o radical y e%nimo de la enfermedad de ;arNinson) *e$emos recordar "ue Bucl#land era an#e #odo un gelogo, y lo demos#r con su o$ra so$re el megalosaurio) En su informe, %ara los Anales de la ;ociedad Geolgica de 2ondres indica$a "ue los dien#es de la cria#ura no es#a$an direc#amen#e unidos a la "ui0ada, como en el caso de los lagar#os, sino em%lazados en alveolos a la manera de los cocodrilos) ;ero, aun"ue se dio cuen#a de eso, no su%o "u significa$a& "ue el megalosaurio era un #i%o com%le#amen#e nuevo de cria#ura) *e #odos modos, aun"ue su informe no revelase demasiada agudeza ni %ene#racin, era la %rimera descri%cin "ue se %u$lica$a de un dinosaurio))), as "ue es a BucNland, en vez de a Man#el, "ue se lo mereca m3s, al "ue se a#ri$uye el mri#o del descu$rimien#o de esa an#igua es#ir%e de seres) Man#el, ignorando "ue la dece%cin i$a a ser una carac#ers#ica cons#an#e de su vida, con#inu dedic3ndose a $uscar fsiles /encon#r o#ro gigan#e, el !ileosaurio, en LKJJ/ya com%r3rselos a los #ra$a0adores de las can#eras y a los cam%esinos, !as#a llegar a reunir la "ue %ro$a$lemen#e fuese la mayor coleccin de fsiles de >ngla#erra) Era un e9celen#e mdico y un cazador de !uesos muy do#ado, %ero no fue ca%az de com%aginar am$as cosas) C medida "ue creca su mana coleccionis#a descuida$a la %r3c#ica mdica) Los fsiles no #ardaron en ocu%ar #oda su casa de Brig!#on y en consumir gran %ar#e de sus ingresos) Gna $uena %orcin del res#o se fue en la financiacin de la %u$licacin de li$ros "ue %ocos se in#eresa$an %or com%ran *e @ll!strations of the Geolog" of ;!sseG 1>lus#raciones de la geologa de Susse94, %u$licado en LKSU, slo vendi @A e0em%lares y #uvo unas %rdidas de JAA li$ras))) una suma in"uie#an#e, $as#an#e considera$le %ara la %oca) Gn #an#o angus#iado %or su si#uacin, se le ocurri la idea de conver#ir su casa en un museo y co$rar la en#rada, d3ndose cuen#a luego, #ardamen#e, de "ue ese ac#o mercenario dara al #ras#e con su condicin de ca$allero, no digamos ya de cien#fico, %or lo "ue aca$ de0ando "ue la gen#e visi#ara la casa gra#is) Los visi#an#es llegaron a cen#enares, semana #ras semana, %er#ur$ando su %r3c#ica mdica y su vida doms#ica) Pinalmen#e se vio o$ligado a vender la mayor %ar#e de la coleccin %ara %agar sus deudas) LJ ;oco des%us le a$andon su es%osa llev3ndose con ella a sus cua#ro !i0os) ;ero, incre$lemen#e sus %ro$lemas no !a$an !ec!o m3s "ue em%ezar En el dis#ri#o de Syden!am, en el sur de Londres, en un lugar llamado 2rys#al ;alace ;arN, %uede con#em%larse un es%ec#3culo e9#ra:o y olvidado& la %rimera coleccin del mundo de re%roducciones de dinosaurio de #ama:o na#ural) (o es muc!a la gen#e "ue se des%laza !as#a all en es#os #iem%os, %ero en o#ros era una de las a#racciones m3s %o%ulares de Londres))) Pue, en realidad, como !a dic!o =ic!ard Por#ey, el %rimer %ar"ue #em3#ico del mundo) LM Las re%roducciones #ienen muc!as cosas "ue no son rigurosamen#e correc#as) El iguanodon#e #iene el %ulgar colocado en la nariz, como una es%ecie de %-a, y el animal se sos#iene so$re cua#ro ro$us#as %a#as, lo "ue le !ace %arecer un %erro cor%ulen#o, #or%e y demasiado grande) <En realidad, el iguanodon#e no anda$a en cuclillas so$re las cua#ro %a#as, sino "ue era $%edo) 7 Mirando a!ora a esas e9#ra:as y enormes $es#ias #e %arece "ue es difcil "ue %udiesen causar unos rencores y unas amarguras #an grandes, %ero as fue) ;uede "ue no !aya !a$ido nada en la !is#oria na#ural "ue !aya sido cen#ro de odios m3s feroces y m3s duraderos "ue ese lina0e de animales an#iguos llamados dinosaurios) En la %oca en "ue se cons#ruyeron esos dinosaurios, Syden!am es#a$a si#uado a un e9#remo de Londres y su es%acioso %ar"ue se consider un lugar ideal %ara reedificar el famoso ;alacio de 2ris#al, la cons#ruccin

de cris#al y !ierro colado "ue !a$a sido la gran 0oya de la Iran E9%osicin de LK@L y de la "ue el nuevo %ar"ue #om na#uralmen#e su nom$re) Los dinosaurios, "ue eran de !ormign armado, cons#i#uan una es%ecie de a#raccin com%lemen#aria) En la (oc!evie0a de LK@J se cele$r, den#ro del iguanodon#e inconcluso, una cle$re cena en la "ue %ar#ici%aron vein#i-n des#acados cien#ficos) Iideon Man#el L, el !om$re "ue !a$a encon#rado e iden#ificado el iguanodon#e, no figura$a en#re ellos) La mesa es#a$a %residida %or la m39ima es#rella de la 0oven ciencia de la %aleon#ologa) Se llama$a =ic!ard RXen y ya !a$a dedicado %or en#onces varios a:os, con $as#an#e 9i#o, a conver#ir en un infierno la vida de Iideon Man#el7) RXen %roceda de Lancas#er, en el nor#e de >ngla#erra, donde se !a$a !ec!o mdico) Era un ana#omis#a na#o y #an en#regado a sus es#udios "ue #oma$a %res#ados a veces ilci#amen#e miem$ros, rganos y o#ras %ar#es de cad3veres L@ y se los lleva$a a casa %ara diseccionarlos con #ran"uilidad) En una ocasin en "ue i$a cargado con un saco "ue con#ena la ca$eza de un marinero negro africano "ue aca$a$a de cor#ar res$al en un ado"un mo0ado y vio con !orror "ue la ca$eza se caa del saco y se i$a sal#ando calle a$a0o y se cola$a %or la %uer#a a$ier#a de una casa, en la "ue %ene#r de#enindose en el saln de la en#rada) Slo %odemos imaginar lo "ue diran los !a$i#an#es de la casa al ver "ue una ca$eza des%rendida en#ra$a rodando %or su %uer#a y se %ara$a a sus %ies) Es de su%oner "ue no !u$iesen llegado a ninguna conclusin demasiado novedosa cuando, un ins#an#e des%us, un 0oven "ue %areca muy nervioso irrum%i en su casa y recogi, sin decir %ala$ra, la ca$eza y se a%resur a desa%arecer de nuevo) En LKS@, cuando #ena 0us#amen#e vein#i-n a:os de edad, RXen se #raslad a Londres y %oco des%us fue con#ra#ado %or el =eal 2olegio de 2iru0anos %ara ayudar a organizar sus e9#ensas %ero desordenadas colecciones de es%ecmenes mdicos y ana#micos) La mayora de ellos se los !a$a de0ado a la ins#i#ucin Jo!n un#er, dis#inguido ciru0ano y coleccionis#a incansa$le de curiosidades mdicas, %ero nadie !a$a ordenado y ca#alogado !as#a en#onces la coleccin, so$re #odo %or"ue des%us de la muer#e de un#er se/ !a$a %erdido #oda la documen#acin "ue e9%lica$a el !is#orial de cada es%cimen) RXen des#ac enseguida %or su ca%acidad de organizacin y deduccin) *emos#r ser un ana#omis#a sin %ar y %oseer adem3s un #alen#o ins#in#ivo %ara recons#ruir casi e"ui%ara$le al del gran 2uvier de ;ars) Se convir#i en un e9%er#o #al en la ana#oma animal "ue se le o#org la %rimera o%cin so$re cual"uier animal "ue muriese en los Jardines `oolgicos de Londres, "ue se envia$a invaria$lemen#e a su casa %ara "ue lo e9aminase) Gn da su mu0er lleg a casa y se encon#r con un rinoceron#e recien#emen#e fallecido en el ves#$ulo)L? RXen se convir#i muy %ron#o en un des#acado es%ecialis#a en #odo #i%o de animales vivos y e9#in#os, desde orni#orrincos, e"uidnas y o#ros marsu%iales recin descu$ier#os !as#a el desven#urado dod y las e9#in#as aves gigan#es llamadas moas "ue !a$an vagado %or (ueva `elanda !as#a "ue los maores se las !a$an comido #odas) Pue el %rimero "ue descri$i el ar"ueo%#eri9, #ras su descu$rimien#o en Baviera en LK?L, y el %rimero "ue escri$i un e%i#afio oficial del dod) Escri$i en #o#al unos seiscien#os ar#culos ana#micos, una %roduccin %rodigiosa) ;ero %or lo "ue se recuerda a RXen es %or su #ra$a0o con los dinosaurios) Pue l "uien acu: el #rmino dinosa!ria en LKML. Significa 'lagar#o #erri$le+ y era una denominacin curiosamen#e im%ro%ia) Los dinosaurios, como sa$emos a!ora, no eran #an #erri$les /algunos no eran mayores "ue cone0os LU y %ro$a$lemen#e fuesen e9#remadamen#e re#rados/ e indiscu#i$lemen#e no eran lagar#osO LK es#os -l#imos son en realidad un lina0e muc!o m3s an#iguo <#rein#a millones de a:os m3s7) RXen #ena muy claro "ue a"uellas cria#uras eran re%#iles y #ena a su dis%osicin una %ala$ra griega %erfec#amen#e v3lida, herpeton, %ero decidi %or alguna razn no u#ilizarla) R#ro error m3s e9cusa$le /dada la escasez de es%ecmenes "ue !a$a en#onces/ fue no darse cuen#a de "ue los dinosaurios cons#i#uan no uno sino dos rdenes de re%#iles&LE los orni#is"uianos, de cadera de ave, y los sauris"uianos, de cadera de lagar#o) RXen no era una %ersona a#rac#iva, ni en la a%ariencia fsica ni en el car3c#er) Gna fo#o del final de su madurez nos lo mues#ra como un individuo adus#o y sinies#ro, como el malo de un melodrama decimonnico, de ca$ello largo y lacio y o0os sal#ones& un ros#ro a%ro%iado %ara me#er miedo a los ni:os) Era en sus modales fro e im%erioso, y careca de escr-%ulos cuando se #ra#a$a de conseguir sus %ro%si#os) Pue la -nica %ersona a la "ue se%amos "ue 2!arles *arXin de#es# siem%re)SA as#a su %ro%io !i0o /"ue se suicid %oco des%us/ !a$la$a de la 'lamen#a$le frialdad de corazn+ de su %adre)SL ;!s induda$les do#es como ana#omis#a le %ermi#ieron recurrir a las falsedades m3s descaradas) En LK@U el na#uralis#a T) ) u9ley es#a$a !o0eando una nueva edicin del <h!rchilHs .edical 3irector" 1*irec#orio mdico de 2!urc!ill4 SS y se encon#r con "ue RXen figura$a en l como %rofesor de fisiologa y ana#oma com%aradas de la Escuela Rficial de Minas, cosa "ue le sor%rendi muc!o, ya "ue era %recisamen#e el %ues#o

"ue os#en#a$a l) Cl %regun#ar a los res%onsa$les de la %u$licacin cmo %odan !a$er incurrido en un error #an elemen#al es#os le di0eron "ue !a$a sido el %ro%io doc#or RXen "uien !a$a a%or#ado la informacin) R#ro colega na#uralis#a, llamado ug! Lalconer %ill %or su %ar#e a RXen a#ri$uyndose uno de sus descu$rimien#os) R#ros le acusaron de !a$erles %edido %res#ados es%ecmenes y !a$er negado luego !a$erlo !ec!o) RXen se enzarz incluso en una agria %olmica con el den#is#a de la reina %or la a#ri$ucin de una #eora relacionada con la fisiologa de los dien#es) (o vacil en %erseguir a los "ue no le agrada$an) Cl %rinci%io de su carrera se vali de su influencia en la Sociedad `oolgica %ara condenar al os#racismo a un 0oven llamado =o$er# Iran#, cuyo -nico deli#o era !a$er demos#rado %oseer grandes do#es %ara la ana#oma) Iran# se "ued a#ni#o al descu$rir "ue se le nega$a de %ron#o acceso a los es%ecmenes ana#micos "ue necesi#a$a %ara efec#uar su inves#igacin) >nca%az de con#inuar con su #ra$a0o, se sumi en una com%rensi$le y descorazonada oscuridad) ;ero nadie %adeci m3s %or las a#enciones malin#encionadas de RXen "ue el desven#urado Iideon Man#el, al "ue la desgracia acosa$a cada vez m3s) *es%us de %erder a su mu0er y a sus !i0os, su %r3c#ica mdica y la mayor %ar#e de su coleccin de fsiles, Man#el se #raslad a Londres) Cll, en LKML <el a:o fa#dico en "ue RXen alcanzara su m39ima gloria %or la denominacin e iden#ificacin de los dinosaurios7, sufri un #erri$le acciden#e) 2uando cruza$a 2la%!am 2ommon en un carrua0e se cay del asien#o, se "ued enredado en las riendas y los a#errados ca$allos le arras#raron al galo%e %or un #erreno irregular El %ercance le de0 encorvado, lisiado con dolores crnicos, y con la columna ver#e$ral da:ada irreversi$lemen#e) RXen, a%rovec!3ndose del es#ado de de$ilidad de Man#el, se dedic a eliminar sis#em3#icamen#e de los arc!ivos sus a%or#aciones, renom$rando es%ecies a las "ue Man#el !a$a %ues#o nom$re a:os an#es y a#ri$uyndose l mismo el mri#o de su descu$rimien#o) Man#el sigui in#en#ando realizar inves#igaciones originales, %ero RXen u#iliz su influencia en la =eal Sociedad %ara conseguir "ue se rec!azasen la mayora de los ar#culos "ue %resen#a$a) En LK@S, inca%az de so%or#ar m3s dolor y m3s %ersecucin, Man#el se "ui# la vida) Tras la au#o%sia, se e9#ir% al cad3ver la columna ver#e$ral da:ada y se envi al =eal 2olegio de 2iru0anos LJ donde /%or una irona "ue imagino "ue %odr3s a%reciar/ se de0 al cuidado de =o$er# RXen, direc#or del Museo un#eriano de la ins#i#ucin) ;ero a-n no !a$an aca$ado del #odo las ofensas) ;oco des%us de la muer#e de Man#el a%areci en la 2iterar" Ga-ette una necrolgica de una fal#a de caridad a%a$ullan#e) Se califica$a en ella al difun#o de ana#omis#a mediocre, cuyas modes#as a%or#aciones a la %aleon#ologa se !alla$an limi#adas %or una 'carencia de conocimien#o e9ac#o+) La necrolgica le arre$a#a$a incluso el descu$rimien#o del iguanodon#e, "ue se a#ri$ua a 2uvier ya RXen, en#re o#ros) Cun"ue el #e9#o no lleva$a firma, el es#ilo era el de RXen y en el mundo de las ciencias na#urales nadie dud de su au#ora) ;ero %or en#onces los %ecados de RXen es#a$an em%ezando a %asarle fac#ura) Su ruina se inici cuando un comi# de la =eal Sociedad /un comi# "ue da$a la casualidad "ue %resida l/ decidi o#orgarle el m39imo !onor "ue %oda o#orgarO la Medalla =eal, %or un ar#culo "ue !a$a escri#o so$re un molusco e9#in#o llamado $elemni#a) 'Sin em$argo /como indica *e$ora! 2ad$ury en 2os ca-adores de dinosa!rios, su e9celen#e !is#oria del %eriodo/, ese ar#culo no era #an original como %areca)+LM =esul# "ue la $elemni#a la !a$a descu$ier#o cua#ro a:os an#es un na#uralis#a aficionado llamado 2!aning ;earce, y se !a$a informado de#alladamen#e del descu$rimien#o en una sesin de la Sociedad Ieolgica) RXen !a$a es#ado %resen#e en esa sesin, %ero no lo mencion cuando %resen# un ar#culo suyo a la =eal Sociedad /ar#culo en el "ue re$au#iz, no %or casualidad, a la cria#ura como >eleninites o%eni, en su %ro%io !onor/) Cun"ue se le %ermi#i conservar la medalla, el e%isodio de0 una manc!a im$orra$le en su re%u#acin, incluso en#re los %ocos "ue siguieron a%oy3ndole) Pinalmen#e u9ley consigui !acerle a RXen Z "ue RXen les !a$a !ec!o a #an#os o#ros& consigui "ue se vo#ase en favor de su e9%ulsin de los conse0os de la Sociedad `oolgica y de la =eal Sociedad) ;ara com%le#ar el cas#igo, u9ley se convir#i en el nuevo %rofesor !un#eriano del =eal 2olegio de 2iru0anos) RXen no volvera a realizar ninguna inves#igacin im%or#an#e, %ero la -l#ima mi#ad de su carrera es#uvo dedicada a una ac#ividad anodina %or la "ue #odos de$emos es#arle agradecidos) En LK@? se convir#i en 0efe de la seccin de !is#oria na#ural del Museo Bri#3nico, cargo en el "ue %as a ser la fuerza im%ulsora de la creacin del Museo de is#oria (a#ural de Londres)S@ Ese gran casern g#ico #an es#imado de Sou#! ]ensing#on se inaugur en LKKA y cons#i#uye un #es#imonio de sus cri#erios como na#uralis#a) Cn#es de RXen, los museos se %royec#a$an %rimordialmen#e %ara uso y edificacin de la li#e, L? y !as#a a los miem$ros de ella les cos#a$a conseguir acceso) En los %rimeros #iem%os del Museo Bri#3nico, los %osi$les

visi#an#es #enan "ue !acer una solici#ud %or escri#o y %asar %or una $reve en#revis#a des#inada a com%ro$ar si reunan las condiciones necesarias %ara "ue se les %udiera dar acceso al museo) Tenan "ue volver luego una segunda vez a recoger la en#rada /es decirO su%oniendo "ue su%erasen la en#revis#a/ y, luego, una #ercera %ara ver ya los #esoros del museo) >ncluso en#onces se les !aca %asar r3%idamen#e en gru%os y no se %ermi#a "ue se demorasen) El %lan de RXen era dar la $ienvenida a #odos, llegando incluso !as#a el %un#o de animar a los #ra$a0adores a visi#arlo al final del da y de dedicar la mayor %ar#e del es%acio del museo a e9%osiciones %-$licas) as#a lleg a %ro%onerO radicalmen#e, "ue se colocaran e#i"ue#as informa#ivas en cada %ieza %ara "ue la gen#e %udiese a%reciar lo "ue vea)SU C es#o se o%uso T) ) u9ley, "uien considera$a "ue los museos de$an ser %rimordialmen#e ins#i#uciones de inves#igacin) RXen, al conver#ir el Museo de is#oria (a#ural en algo "ue es#a$a a dis%osicin de #odos, modific nues#ras e9%ec#a#ivas so$re la finalidad de los museos) *e #odos modos, ese al#ruismo con sus seme0an#es no le disuadi de nuevas rivalidades %ersonales) Gno de sus -l#imos ac#os oficiales fue %resionar en con#ra de una %ro%ues#a de "ue se erigiese una es#a#ua en memoria de 2!arles *arXin) Pracas en es#o))), aun"ue consigui cier#o #riunfo #ardo e involun#ario) oy su %ro%ia es#a#ua ocu%a una %osicin dominan#e en la escalera del ves#$ulo %rinci%al del Museo de is#oria (a#ural, mien#ras "ue *arXin y T) ) u9ley es#3n consignados un #an#o oscuramen#e a la cafe#era de la ins#i#ucin, donde o$servan muy serios cmo #oma la gen#e sus #azas de caf y sus donu#s de mermelada) Sera razona$le su%oner "ue las mez"uinas rivalidades de =ic!ard RXen cons#i#uyeron el %un#o m3s $a0o de la %aleon#ologa del siglo D>D, %ero a-n es#a$a %or llegar lo %eorO es#a vez al o#ro lado del mar) En las -l#imas dcadas del siglo surgi en Es#ados Gnidos una rivalidad #odava m3s es%ec#acularmen#e %onzo:osa e igual de des#ruc#iva) Los %ro#agonis#as fueron dos !om$res e9#ra:os e im%laca$les& EdXard *rinNer 2o%e y R#!niel 2!arles Mars!) Tenan muc!o en com-n) Cm$os eran individuos malcriados, im%ulsivos, egos#as, %endencieros, envidiosos, desconfiados y siem%re desdic!ados) 8 cam$iaron en#re los dos el mundo de la %aleon#ologa) Em%ezaron %rofes3ndose amis#ad y admiracin mu#ua, %oniendo incluso cada uno de ellos el nom$re del o#ro a es%ecies fsiles, y %asaron una semana 0un#os en LK?K) ;ero !u$o alg-n %ro$lema en#re ellos /nadie sa$e e9ac#amen#e "u fue/y, al a:o siguien#e, se %rofesa$an una enemis#ad "ue se conver#ira en un odio devorador a lo largo de las #res dcadas siguien#es) ;ro$a$lemen#e %ueda decirse con seguridad "ue no !a !a$ido en las ciencias na#urales dos %ersonas "ue llegasen a des%reciarse m3s) Mars!, "ue era oc!o a:os mayor "ue 2o%e, era un individuo re#rado y li$resco, de $ar$a muy recor#ada y modales %ulcros, "ue %asa$a %oco #iem%o en el cam%o y al "ue no sola d3rsele demasiado $ien encon#rar cosas cuando es#a$a en l) En una visi#a a los famosos yacimien#os de fsiles de dinosaurios de 2omo Bluff, Wyoming, no se dio cuen#a si"uiera de los !uesos "ue !a$a, en %ala$ras de un !is#oriadorO '#irados %or #odas %ar#es como #roncos+ SK ;ero con#a$a con medios so$rados %ara com%rar casi cual"uier cosa "ue "uisiese) Cun"ue de origen modes#o <su %adre era un gran0ero del in#erior del es#ado de (ueva 8orN7, #ena un #o inmensamen#e rico y e9#raordinariamen#e indulgen#e, el financiero Ieorge ;ea$ody) Cl ver "ue Mars! se in#eresa$a %or la !is#oria na#ural, ;ea$ody !izo cons#ruir %ara l un museo en 8ale y a%or# fondos suficien#es %ara "ue lo llenase %r3c#icamen#e con cual"uier cosa "ue se le ocurriese) 2o%e naci en un medio m3s direc#amen#e %rivilegiado <su %adre era un !om$re de negocios muy rico de Piladelfia7 y era con muc!o el m3s aven#urero de los dos) En el verano de LKU? , mien#ras los siou9 es#a$an ani"uilando a Ieorge Crms#rong 2us#er y a sus #ro%as en Li##le Big orn, Mon#ana, l anda$a $uscando !uesos en las %ro9imidades) 2uando le di0eron "ue #al vez no fuera se el momen#o m3s adecuado %ara ir a $uscar #esoros en #erri#orio indio, 2o%e se lo %ens un %oco y luego decidi seguir adelan#e de #odos modos) La es#acin es#a$a siendo demasiado $uena) En de#erminado momen#o se encon#r con una %ar#ida de recelosos indios croX, %ero consigui gan3rselos sac3ndose y %onindose varias veces la den#adura %os#iza)SE La an#i%a#a mu#ua "ue se %rofesa$an Mars! y 2o%e ado%# la forma de cr#icas #ran"uilas duran#e una dcada o as, %ero de %ron#o en LKUU %as a ad"uirir dimensiones grandiosas) En ese a:o, un maes#ro de 2olorado llamado Cr#!ur LaNes encon#r !uesos cerca de Morrison cuando anda$a de e9cursin con un amigo) *3ndose cuen#a de "ue los !uesos %rocedan de un 'saurio gigan#esco+, envi %ruden#emen#e unas mues#ras a Mars! ya 2o%e) Es#e -l#imo envi a su vez LAA dlares a LaNes %or su ama$ilidad y le %idi "ue no le !a$lara a nadie de su descu$rimien#o, so$re #odo a Mars!) En#onces LaNes, confuso, le %idi a Mars! "ue le diera los !uesos a 2o%e) Mars! lo !izo, %ero eso fue una afren#a "ue no olvidara nunca)JA

El inciden#e signific #am$in el inicio de una guerra en#re los dos "ue fue !acindose cada vez m3s agria, sola%ada y a menudo muy ridcula) *esem$oca$a a veces en los e9cavadores del e"ui%o de uno #irando %iedras a los del o#ro) Se sor%rendi a 2o%e en una ocasin a$riendo las ca0as "ue %er#enecan a Mars!) Se insul#a$an en le#ra im%resa) Se $urla$a cada uno de ellos de los descu$rimien#os del o#ro) =aras veces !a conseguido la animosidad /#al vez nunca/ !acer avanzar la ciencia m3s r3%ido y con mayor 9i#o) *uran#e los a:os siguien#es aumen#aron en#re los dosel n-mero de es%ecies conocidas de dinosaurios de Es#ados Gnidos de nueve a casi cien#o cincuen#a)JL 2asi #odos los dinosaurios "ue una %ersona de cul#ura media %uede nom$rar JS <es#egosaurio, $ron#osaurio, di%lodoco, #ricera#o%o7 los descu$rieron uno de los dos)Y *esgraciadamen#e, #ra$a0a$an con una ra%idez #an insensa#a "ue muc!as veces no se da$an cuen#a de "ue un nuevo descu$rimien#o era algo ya conocido) Llegaron a 'descu$rir+ en#re los dos una es%ecie llamada Uintatheres anceps vein#ids veces nada menos)JJ 2os# a:os aclarar algunos de los los de clasificacin en "ue incurrieron) Clgunos a-n no se !an aclarado)
Y ay una e9ce%cin no#a$le, el T"rannosa!r!s reG, "ue encon#r Barnum BroXn en LEAS. ($. del A)

El legado cien#fico de 2o%e fue con diferencia el m3s im%or#an#e) En una carrera incre$lemen#e %roduc#iva, escri$i unos mil cua#rocien#os ar#culos cien#ficos y descri$i casi mil #rescien#as nuevas es%ecies de fsiles <de #odos los #i%os, no slo dinosaurios7, una %roduccin de m3s del do$le "ue la de Mars!) ;odra !a$er !ec!o incluso m3s, %ero se !undi %or desgracia en una decadencia $as#an#e acelerada en sus -l#imos a:os) a$a !eredado una for#una en LKU@, la invir#i im%ruden#emen#e en %la#a y lo %erdi #odo) Cca$ viviendo en una !a$i#acin de una %ensin de Piladelfia, rodeado de li$ros, %a%eles y !uesos) Mars!, %or el con#rario, #ermin sus das en una es%lndida mansin de (ueva 8orN) 2o%e muri en LKEU, Mars! dos a:os des%us) 2o%e se en#reg en sus -l#imos a:os a o#ra o$sesin in#eresan#e) Se convir#i en su deseo m3s fervien#e el "ue le %roclamasen el es%cimen #i%o del ,omo sapiens, es decir, "ue sus !uesos fuesen el modelo oficial de la es%ecie !umana) Lo normal es "ue el es%cimen #i%o de una es%ecie sea la %rimera mues#ra de !uesos encon#rada, %ero como no e9is#e ninguna %rimera mues#ra de !uesos de ,omo sapiens, !a$a un vaco "ue 2o%e "uiso llenar Era un deseo e9#ra:o y vanidoso, %ero a nadie se le ocurra una razn %ara o%onerse a l) Cs "ue 2o%e leg sus !uesos al >ns#i#u#o Wis#ar, una sociedad cien#fica de Piladelfia financiada %or los descendien#es del a%aren#emen#e ines"uiva$le 2as%ar Wis#ar ;or desgracia, des%us de "ue se %re%araran y unieran sus !uesos, se demos#r "ue mos#ra$an indicios de una sfilis inci%ien#e, carac#ers#ica "ue difcilmen#e deseara uno %reservar en el es%cimen #i%o de la %ro%ia es%ecie) Cs "ue la %e#icin de 2o%e y sus !uesos fueron relegados discre#amen#e a una es#an#era) C-n no !ay un es%cimen #i%o de los !umanos modernos) En cuan#o a los o#ros ac#ores de es#e drama, RXen muri en LKEL, %ocos a:os an#es "ue 2o%e y "ue Mars!) BucNland aca$ %erdiendo el 0uicio y #ermin sus das conver#ido en una ruina farfullan#e en un manicomio de 2la%!am, no le0os de donde Man#ell !a$a sufrido el acciden#e "ue le !a$a de0ado lisiado) La columna ver#e$ral re#orcida de s#e con#inu e9!i$indose en el Museo un#eriano duran#e casi un siglo, !as#a "ue, duran#e el Bli#z,JM una $om$a alemana aca$ misericordiosamen#e con ella) Lo "ue "ued de su coleccin des%us de su muer#e %as a sus !i0os, y gran %ar#e de ello se lo llev a (ueva `elanda su !i0o Wal#er, J@ "ue emigr all en LKMA) Wal#er se convir#i en un neozelands dis#inguido, llegando a ocu%ar el cargo de minis#ro de Csun#os (a#ivos del %as) En LK?@ don los e9celen#es es%ecmenes de la coleccin de su %adre, incluido el famoso dien#e de iguanodon#e, al Museo 2olonial de Welling#on <!oy Museo de (ueva `elanda7, donde !an %ermanecido desde en#onces) El dien#e de iguanodon#e, "ue fue el %rinci%io de #odo /!a$ra razones %ara considerarlo el dien#e m3s im%or#an#e de la %aleon#ologa/, ya no es#3 e9%ues#o al %-$lico) La caza de dinosaurios no aca$, claro es#3, con la muer#e de los grandes cazadores de fsiles del siglo 9i9) En realidad, en una medida sor%renden#e, no !a$a !ec!o m3s "ue em%ezar) En LKEK, el a:o "ue se%ara las muer#es de 2o%e y de Mars!, se realiz un !allazgo /se no#ific, en realidad/, muy su%erior a #odos los "ue se !a$an !ec!o an#eriormen#e, en un lugar llamado Bone 2a$in Tuarry, a slo unos Nilme#ros de 2omo Bluff, Wyoming, el %rinci%al #erreno de caza de Mars!) a$a all cien#os y cien#os de !uesos fsiles a la in#em%erie $a0o las colinas) Tan numerosos eran, realmen#e, "ue alguien se !a$a cons#ruido una ca$a:a con ellos))) de a! el nom$re del lugar) J? Slo en las dos %rimeras es#aciones se e9cavaron en ese yacimien#o MA)AAA Nilos de !uesos an#iguos y decenas de miles de Nilos m3s en cada media docena de a:os siguien#es) Y Bone 2a!in Tuarry significa en ingls 2an#era de la 2a$a:a de ueso) ($. de/ A)

El resul#ado final es "ue, al iniciarse el siglo 99, los %aleon#logos #enan li#eralmen#e #oneladas de !uesos vie0os %or revisar) El %ro$lema era "ue a-n no #enan ni idea de lo vie0os "ue %odan ser a"uellos !uesos) ;eor #odava, las eras a#ri$uidas a la Tierra no %odan incluir los numerosos eones, eras y %ocas "ue eviden#emen#e con#ena el %asado) Si la Tierra slo #ena en realidad unos vein#e millones de a:os de an#igcedad, como insis#a en sos#ener el gran lord ]evin, rdenes com%le#os de an#iguas cria#uras de$an de !a$er a%arecido y desa%arecido de nuevo %r3c#icamen#e en el mismo ins#an#e geolgico) Sim%lemen#e careca de sen#ido) R#ros cien#ficos adem3s de ]elvin se in#eresaron %or el %ro$lema y o$#uvieron resul#ados "ue no !icieron m3s "ue aumen#ar la inseguridad) Samuel aug!#on, un res%e#ado gelogo del Trini#y 2ollege de *u$ln %roclam una edad a%ro9imada %ara la Tierra de S)JAA millones de a:os))) muc!o m3s de lo "ue nadie es#a$a %ro%oniendo) 2uando se le llam la a#encin so$re ese !ec!o, !izo un nuevo c3lculo u#ilizando los mismos da#os y o$#uvo la cifra de L@J millones de a:os) Jo!n Joly, #am$in del Trini#y, decidi in#en#arlo con la idea de la sal de los mares de Edmond alley, %ero su m#odo se $asa$a en #an#os su%ues#os incorrec#os "ue aca$ #o#almen#e desorien#ado) 2alcul "ue la Tierra #ena KE millones de a:os, JU una edad "ue se a0us#a$a con $as#an#e %recisin a las su%osiciones de ]elvin %ero desgraciadamen#e no a la realidad) La confusin era #al JK "ue, a finales del siglo D>D, seg-n el #e9#o "ue consul#ases, %odas informar#e de "ue el n-mero de a:os "ue media$an en#re noso#ros y el inicio de la vida com%le0a en el %eriodo 23m$rico era de J millones, LK millones, ?AA millones, UEM millones o S)MAA millones de a:os))) R alguna o#ra cifra com%rendida den#ro de ese 3m$i#o) Todava en LELA , uno de los c3lculos m3s res%e#ados, el del es#adounidense Ieorge Becicer, es#a$leca la edad de la Tierra en slo unos @@ millones de a:os) Jus#o cuando las cosas %arecan m3s o$s#inadamen#e confusas, surgi o#ro %ersona0e e9#raordinario con un nuevo enfo"ue) Era un muc!ac!o cam%esino, neozelands, de $rillan#e in#eligencia llamado Ernes# =u#!erford) Bl a%or# %rue$as $as#an#e irrefu#a$les de "ue la Tierra #ena como mnimo varios cien#os de millones de a:os, %ro$a$lemen#e $as#an#es m3s) Sus %rue$as se $asa$an, curiosamen#e, en la al"uimia, una al"uimia es%on#3nea, cien#ficamen#e cre$le y des%o0ada de #odo ocul#ismo, %ero al"uimia de #odos modos) =esul#a$a "ue (eX#on no !a$a es#ado #an e"uivocado, des%us de #odo) 2mo se !izo eviden#e #odo es#o es o#ra !is#oria)

7. CUESTIONES ELEMENTALES

Suele decirse "ue la "umica como ciencia seria y res%e#a$le se inicia a %ar#ir de L??L, cuando =o$er# Boyle, de R9ford, %u$lic El F! mico esc?ptico <la %rimera o$ra "ue dis#ingue en#re "umicos y al"uimis#as7) Pue una #ransicin len#a y err3#ica) En el siglo 9viii, los es#udiosos eran ca%aces de sen#irse e9#ra:amen#e cmodos en am$os cam%os, como, %or e0em%lo, el alem3n Jo!ann Bec!er, "ue escri$i una o$ra so$ria y anodina so$re mineraloga #i#ulada /h"sica ;!bterranea 1Psica su$#err3nea4, %ero "ue es#a$a convencido #am$in de "ue, con los ma#eriales adecuados, %oda !acerse invisi$le) Tuiz3 no !aya nada "ue e0em%lifi"ue me0or la na#uraleza e9#ra:a, y con frecuencia acciden#al, de la ciencia "umica en sus %rimeros #iem%os "ue un descu$rimien#o "ue !izo un alem3n llamado ennig Brand en L?U@. Brand se convenci de "ue %oda des#ilarse oro de la orina !umana) <;arece ser "ue la simili#ud de colorido fue un fac#or "ue influy en esa conclusin)7 =euni @A cu$os de orina !umana y los #uvo varios meses en el s#ano de su casa) Median#e diversos %rocesos mis#eriosos convir#i esa orina %rimero en una %as#a #9ica y luego en una sus#ancia crea y #ransl-cida) (ada de eso %rodu0o oro, claro es#3, %ero sucedi una cosa e9#ra:a e in#eresan#e) Cl ca$o de un #iem%o, la sus#ancia em%ez a $rillan Cdem3s, al e9%onerla al aire, rom%a a arder en llamas es%on#3neamen#e con $as#an#e frecuencia) Las %osi$ilidades comerciales del nuevo ma#erial <"ue %ron#o %as a llamarse fsforo, de las races la#ina y griega "ue significan Q%or#ador de luz+7 no les %asaron desa%erci$idas a negocian#es codiciosos, %ero las dificul#ades de la manufac#ura del fsforo lo !acan demasiado cos#oso %ara "ue %udiera e9%lo#arse) Gna onza de fsforo se venda %or ? guineas S <unos MMA euros en dinero de !oy7, es decir, cos#a$a m3s "ue el oro)

Cl %rinci%io se recurri a los soldados %ara "ue %ro%orcionaran la ma#eria %rima, %ero eso no favoreca en modo alguno la %roduccin a escala indus#rial) En la dcada de LU@A, un "umico sueco llamado ]arl <o 2arl7 Sc!eele ide un medio de fa$ricar fsforo en grandes can#idades sin la %or"uera del olor a orina) ;or su maes#ra en la manufac#ura del fsforo los suecos se convir#ieron en des#acados fa$rican#es de cerillas, y a-n lo siguen siendo) Sc!eele fue al mismo #iem%o un #i%o e9#raordinario y e9#raordinariamen#e desafor#unado) Era un !umilde farmacu#ico "ue a%enas dis%ona de ins#rumen#al avanzado, %ero descu$ri oc!o elemen#os <cloro, fl-or, manganeso, $ario, moli$deno, #ungs#eno, ni#rgeno y o9geno7 y no se le lleg a !onrar %or ninguno de ellos)J Sus descu$rimien#os fueron, en #odos los casos, $ien %asados %or al#o o $ien consigui %u$licarlos des%us de "ue alg-n o#ro !u$iese !ec!o ya ese mismo descu$rimien#o inde%endien#emen#e) *escu$ri #am$in muc!os com%ues#os -#iles, en#re ellos, el amoniaco, la glicerina y el 3cido #3nico, y fue el %rimero "ue se dio cuen#a de las %osi$ilidades comerciales del cloro como $lan"ueador))), descu$rimien#os "ue !icieron a o#ras %ersonas e9#raordinariamen#e ricas) Gno de los defec#os no#orios de Sc!eele era su e9#ra:a insis#encia en %ro$ar un %oco de #odo a"uello con lo "ue #ra$a0a$a, incluidas sus#ancias #an eviden#emen#e desagrada$les como el mercurio, el 3cido %r-sico <o#ro de sus descu$rimien#os7 y el 3cido cian!drico <un com%ues#o con #an#a fama de venenoso "ue, L@A a:os des%us, ErXin Sc!rdinger lo eligi como su #o9ina favori#a en un famoso e9%erimen#o men#al <vase %3gina LM?7) Esa im%rudencia de Sc!eele aca$ %as3ndole fac#ura) En LUK? cuando #ena slo cuaren#a y #res a:os, le encon#raron muer#o en su $anco de #ra$a0o, rodeado de una coleccin de sus#ancias "umicas #9icas, cual"uiera de las cuales %odra !a$er sido la causa de la e9%resin %e#rificada y ausen#e de su ros#ro) Si el mundo fuese 0us#o y sueco%arlan#e, Sc!eele !a$ra gozado de fama universal) ;ero, siendo las cosas como son, los a%lausos !an #endido a ser %ara "umicos m3s cle$res, mayori#ariamen#e del mundo de !a$la inglesa) Cun"ue Sc!eele descu$ri el o9geno en LUUS, %or varias razones descorazonadoramen#e com%licadas no %udo conseguir "ue su ar#culo se %u$licara a #iem%o) Cs "ue los !onores del descu$rimien#o se o#orgaran a Jo!n ;ries#ley, "ue descu$ri el mismo elemen#o inde%endien#emen#e, aun"ue m3s #arde, en el verano de LUUM) M3s no#a$le fue "ue no se a#ri$uyese a Sc!eele el descu$rimien#o del cloro) Los li$ros de #e9#o a-n siguen casi #odos a#ri$uyndoselo a um%!ry *avy, "ue lo !all sin duda, %ero treinta " seis a:os des%us "ue Sc!eele) Cun"ue la "umica !a$a recorrido muc!o camino en el siglo "ue se%ara$a a (eX#on y Boyle de Sc!eele, ;ries#ley y enry 2avendis!, #odava le "ueda$a muc!o camino %or recorrer) as#a los -l#imos a:os del siglo 9viii <y en el caso de ;ries#ley un %oco des%us7, los cien#ficos $usca$an en #odas %ar#es y a veces crean realmen#e !a$er encon#rado cosas "ue sim%lemen#e no es#a$an all& aires viciados, 3cidos marinos desflogis#cados, flo9, cal9, e9!alaciones #err3"ueas y, so$re #odo, flogis#o, la sus#ancia "ue se considera$a el agen#e ac#ivo de la com$us#in) Tam$in se crea "ue en alguna %ar#e de #odo es#o resida un mis#erioso ?lan vital, la fuerza "ue !aca "ue o$0e#os inanimados aflorasen a la vida) (adie sa$a dnde se !alla$a esa esencia e#rea, %ero dos cosas %arecan %ro$a$les& "ue %udieses vivificara con una descarga elc#rica / una idea "ue e9%lo# %lenamen#e Mary S!elley en su novela 7ra'enstein I " "ue e9is#iese en unas sus#ancias %ero no en o#ras, "ue es la razn de "ue aca$3ramos #eniendo dos ramas en la "umica&M org3nica <%ara las sus#ancias "ue consideramos "ue la #ienen7 e inorg3nica <%ara las "ue no7) aca fal#a alguien con una in#eligencia %ene#ran#e %ara in#roducir la "umica en la edad moderna, y fue Prancia "uien lo %ro%orcion) Se llama$a Cn#one/Lauren# Lavoisier (acido en LUMJ , era miem$ro de la $a0a no$leza / su %adre !a$a com%rado un ##ulo %ara la familia/) En LU?K ad"uiri una %ar#ici%acin ac#iva en una ins#i#ucin %rofundamen#e des%reciada, la Perme Inrale <R gran0a general7, "ue recauda$a im%ues#os y #asas en nom$re del Es#ado) Cun"ue el %ro%io Lavoisier era en #odos los sen#idos ama$le y 0us#o, la em%resa %ara la "ue #ra$a0a$a no era ninguna de esas dos cosas) ;or una %ar#e, no grava$a a los ricos sino slo a los %o$res, y a s#os a menudo ar$i#rariamen#e) ;ara Lavoisier el a#rac#ivo de la ins#i#ucin era "ue le %ro%orciona$a la ri"ueza necesaria %ara seguir su %rinci%al vocacin, la ciencia) Sus ganancias %ersonales alcanzaron en su %eriodo culminan#e la cifra de L@A)AAA li$ras al a:o))) unos LK millones de euros)@ Tres a:os des%us de em$arcarse en es#a lucra#iva ac#ividad %rofesional, se cas con la !i0a de ca#orce a:os de uno de sus 0efes)? El ma#rimonio fue un encuen#ro de corazones y de men#es) La se:ora Lavoisier %osea una in#eligencia arrolladora y no #ardara en #ra$a0ar %roduc#ivamen#e al lado de su marido) C %esar de las e9igencias del #ra$a0o de l y de una ac#iva vida social, conseguan, la mayora de los das, dedicar cinco !oras a la ciencia <dos %or la ma:ana #em%rano y #res al final de la 0ornada7, as como #odo el domingo, "ue

ellos llama$an su 1o!r de bonhe!r D <da de la felicidad7) (o sa$emos cmo Lavoisier se las arregl #am$in %ara desem%e:ar el cargo de comisionado de la %lvora, su%ervisar la cons#ruccin de una muralla alrededor de ;ars "ue im%idiera el con#ra$ando, ayudar a ela$orar el sis#ema m#rico y ser coau#or del manual .?todo de nomenclat!ra F! mica, "ue se convir#i en gua norma#iva %ara los nom$res de los elemen#os) 2omo miem$ro des#acado "ue era #am$in de la =eal Ccademia de 2iencia, le %idieron "ue se #omase un in#ers ac#ivo e informado %or #odos los #emas de ac#ualidad& el !i%no#ismo, la reforma de las %risiones, la res%iracin de los insec#os, el suminis#ro de agua a ;ars))) En el desem%e:o de esa funcin !izo, en LUKA, cier#os comen#arios des%ec#ivos K so$re una nueva #eora de la com$us#in "ue !a$a sido some#ida a la academia %or un cien#fico 0oven y %rome#edor) La #eora era cier#amen#e errnea, %ero el nuevo cien#fico nunca se lo %erdon) Se llama$a Jean/;aul Mara#) Lo -nico "ue nunca lleg a !acer Lavoisier fue descu$rir E un elemen#o) En una %oca en "ue %areca "ue casi cual"uiera "ue #uviese a mano un vaso de %reci%i#ados, una llama y unos %olvos in#eresan#es %oda descu$rir algo nuevo /y cuando, no %or casualidad, unos dos #ercios de los elemen#os a-n es#a$an %or descu$rir/, Lavoisier no consigui descu$rir ni uno solo) (o fue %or fal#a de vasos de %reci%i#ados, desde luego) Tena L)JAA en lo "ue era, !as#a un grado casi ridculo, el me0or la$ora#orio %rivado "ue e9is#a) En vez de descu$rir l, se !izo cargo de los descu$rimien#os de o#ros y les dio sen#ido) Crro0 al $asurero el flogis#o y los aires mef#icos) >den#ific el o9geno y el !idrgeno como lo "ue eran y les dio a los dos sus nom$res modernos) Cyud a in#roducir rigor, claridad y m#odo en la "umica) 8 su fan#3s#ico ins#rumen#al resul# verdaderamen#e muy -#il) La se:ora Lavoisier y l se en#regaron duran#e a:os a es#udios "ue e9igan muc!simo de ellos y "ue re"ueran de mediciones muy %recisas) *emos#raron, %or e0em%lo, "ue un o$0e#o o9idado no %ierde %eso, como #odo el mundo su%ona desde !aca muc!o, sino "ue lo gana$aO un descu$rimien#o e9#raordinario) El o$0e#o a#raa de alg-n modo al o9idarse %ar#culas elemen#ales del aire) Pue la %rimera vez "ue se com%rendi "ue la ma#eria se %uede #ransformar, %ero no eliminar) Si "uemases a!ora es#e li$ro, su ma#eria se conver#ira en ceniza y !umo, %ero la can#idad de ma#eria en el universo sera la misma) Es#o aca$ara conocindose como la conservacin de la masa, y fue un conce%#o revolucionario) 2oincidi, %or desgracia, con o#ro #i%o de revolucin, la francesa, y en s#a Lavoisier es#a$a en el $ando e"uivocado) (o slo era miem$ro de la odiada Perme Inrale, sino "ue !a$a %ar#ici%ado con gran en#usiasmo en la cons#ruccin de la muralla "ue rodea$a ;ars) una o$ra #an de#es#ada "ue fue lo %rimero "ue se lanzaron a des#ruir los ciudadanos su$levados) C%rovec!ando es#o, Mara#, "ue se !a$a conver#ido en una de las voces des#acadas de la Csam$lea (acional, denunci en LUEL a Lavoisier indicando "ue !aca ya #iem%o "ue se le de$era !a$er e0ecu#ado) ;oco des%us se clausur la Perme Inrale) (o muc!o des%us, Mara# fue asesinado en la $a:era %or una 0oven agraviada llamada 2!arlo##e 2orday, %ero era demasiado #arde %ara Lavoisier En LUEJ el reino del #error, in#enso ya, alcanz una in#ensidad a-n mayor) En oc#u$re fue enviada a la guillo#ina Mara Cn#onie#a) Cl mes siguien#e, cuando Lavoisier !aca con su es%osa %lanes #ardos %ara esca%ar a Escocia, fue de#enido) En mayo, JL colegas suyos de la Perme Inrale com%arecieron con l an#e el Tri$unal =evolucionario <en una sala de 0uicios %residida %or un $us#o de Mara#7) C oc!o de ellos se les concedi la a$solucin, %ero Lavoisier y #odos los dem3s fueron conducidos direc#amen#e a la ;lace de la =volu#ion <!oy ;laza de la 2oncordia7, sede de la m3s ac#iva de las guillo#inas francesas) Lavoisier %resencio cmo era guillo#inado su suegro, luego su$i al cadalso y ace%# su des#ino) Menos de #res meses des%us, el SU de 0ulio, era des%ac!ado del mismo modo y en el mismo lugar el %ro%io =o$es%ierre) Cs %ona fin r3%idamen#e al reino del #error) Gn cen#enar de a:os des%us de su muer#e, se erigi en ;ars una es#a#ua de Lavoisier "ue fue muy admirada !as#a "ue alguien indic "ue no se %areca nada a l) Se in#errog al escul#or, "ue aca$ confesando "ue !a$a u#ilizado la ca$eza del mar"us de 2ondorce#, ma#em3#ico y filsofo / #ena al %arecer un du%licado7, con la es%eranza de "ue nadie lo advir#iese o "ue, si alguien lo adver#a, le diese igual) Cl final acer#, %or"ue se %ermi#i "ue la es#a#ua de Lavoisier y 2ondorce# siguiese en su lugar o#ro medio siglo, !as#a la Segunda Iuerra Mundial, en "ue la re#iraron una ma:ana y la fundieron %ara c!a#arra)LA C %rinci%ios de la dcada de LKAA surgi en >ngla#erra la moda de in!alar 9ido ni#roso, o gas de la risa, des%us de "ue se descu$riese "ue su uso '%rovoca$a una e9ci#acin sumamen#e %lacen#era+LL *uran#e el medio siglo siguien#e sera la droga favori#a de los 0venes) Gna doc#a ins#i#ucin, la Sociedad CsNesiana, se

dedic duran#e un #iem%o a %oco m3s) Los #ea#ros organiza$an 'veladas de gas de la risa +LS en las "ue los volun#arios %odan reconfor#arse con una vigorosa in!alacin y diver#ir luego al %-$lico con sus cmicos #am$aleos) as#a LKM? no a%areci nadie "ue descu$riese un uso %r3c#ico del 9ido ni#roso como anes#sico) Tuin sa$e cu3n#as decenas de miles de %ersonas %adecieron calvarios innecesarios $a0o la cuc!illa del ciru0ano %or"ue a nadie se le !a$a ocurrido la a%licacin %r3c#ica m3s eviden#e de ese gas) Menciono es#o %ara indicar "ue la "umica, "ue !a$a avanzado #an#o en el siglo 9viii, %areci %erder la $r-0ula duran#e las %rimeras dcadas del siglo 9i9, de una forma muy %arecida a lo "ue sucedera con la geologa en los %rimeros a:os del siglo 99) Es#o se de$i en %ar#e a las limi#aciones del ins#rumen#al <no !u$o, %or e0em%lo, cen#rifugadores !as#a la segunda mi#ad del siglo, lo "ue limi# no#oriamen#e muc!os #i%os de e9%erimen#os7) y en %ar#e a causas sociales) La "umica era, salvando e9ce%ciones, una ciencia %ara !om$res de negocios, %ara los "ue #ra$a0a$an con el car$n, la %o#asa y los #in#es, y no %ara ca$alleros "uienes se sen#an a a#rados %or la geologa, la !is#oria na#ural y la fsica) <Es#o era un %oco menos frecuen#e en la Euro%a con#inen#al "ue en >ngla#erra)7 =esul#a revelador "ue una de las o$servaciones m3s im%or#an#es del siglo, el movimien#o $roXniano, "ue demos#r la na#uraleza ac#iva de las molculas, no la !iciese un "umico sino un $o#3nico escocs, =o$er# BroXn) <Lo "ue o$serv BroXn LJ en LKSU fue "ue %e"ue:os granos de %olen sus%endidos en agua se man#enan indefinidamen#e en movimien#o, %or muc!o #iem%o "ue se los de0ase re%osar) La causa de es#e movimien#o %er%e#uo, es decir, las acciones de molculas invisi$les, %ermaneci muc!o #iem%o en el mis#erio)7 ;odran !a$er ido %eor las cosas si no !u$iese sido %or un %ersona0e es%lndido e inverosmil, el conde Von =umford, "ue, a %esar de la %rosa%ia de su ##ulo, inici su vida en Wo$urn, Massac!use##s, en LU@J , sim%lemen#e como Ben0amin T!om%son) T!om%son era a%ues#o y am$icioso, 'agraciado de ros#ro y de #alle+, valeroso a veces y e9ce%cionalmen#e in#eligen#e, %ero inmune a algo #an %oco %r3c#ico como los escr-%ulos) C los diecinueve a:os se cas con una viuda rica ca#orce a:os mayor "ue l, %ero al es#allar la revolucin en las colonias se %uso im%ruden#emen#e del lado de los leales a la me#r%oli, es%iando duran#e un #iem%o %ara ellos) En el a:o fa#dico de LUU?, an#e el %eligro de "ue le de#uviesen '%or #i$ieza en la causa de la li$er#ad+, LM a$andon a su mu0er y a su !i0o y !uy %erseguido %or una mul#i#ud de revolucionarios armados con cu$os de al"ui#r3n, sacos de %lumas y un ardien#e deseo de adornarle con am$as cosas) Se #raslad %rimero a >ngla#erra y luego a Clemania, donde sirvi como asesor mili#ar del Io$ierno de Baviera, im%resionando #an#o a las au#oridades de all "ue en LUEL le nom$raron conde Von =umford del Sacro >m%erio romano/germ3nico) *uran#e su es#ancia en Munic! dise: #am$in y dirigi la cons#ruccin del famoso %ar"ue conocido como el Jardn >ngls) En#re es#as diversas #areas, !all #iem%o %ara realizar $as#an#es #ra$a0os cien#ficos slidos) Se convir#i en la m39ima au#oridad mundial en #ermodin3mica y fue el %rimero "ue de#ermin los %rinci%ios de la conveccin de fluidos y la circulacin de las corrien#es marinas) >nven# #am$in varios o$0e#os -#iles, en#re ellos una cafe#era de go#eo, ro%a in#erior #rmica y un #i%o de cocina "ue a-n se conoce %or su nom$re) En LKA@, duran#e una #em%orada "ue %as en Prancia, cor#e0 a la se:ora Lavoisier, viuda de Cn#oine Lauren#, y aca$ cas3ndose con ella) El ma#rimonio no #uvo 9i#o y no #ardaron en se%ararse) =umford sigui en Prancia donde muri en LKLM, universalmen#e es#imado %or #odos salvo %or sus an#iguas es%osas) La razn de "ue le mencionemos a"u es "ue en LUEE, duran#e un in#ermedio rela#ivamen#e $reve en Londres, fund la >ns#i#ucin =eal, o#ra m3s de las muc!as sociedades cien#ficas "ue surgieron %or #oda >ngla#erra a finales del siglo DV>>> y %rinci%ios del D>D) *uran#e un #iem%o fue casi la -nica sociedad cien#fica de #alla "ue fomen# ac#ivamen#e la 0oven ciencia de la "umica, y eso fue gracias casi en#eramen#e a un 0oven $rillan#e llamado um%!ry *avy, "uien fue nom$rado %rofesor de "umica de la ins#i#ucin %oco des%us de su fundacin, no #ardando en !acerse famoso como des#acado conferencian#e y fecundo e9%erimen#alis#a) ;oco des%us de #omar %osesin de su cargo, em%ez a descu$rir nuevos elemen#os, uno de#r3s de o#ro& %o#asio, sodio, magnesio, calcio, es#roncio y aluminio) Y
Y En ingls !ay una do$le grafa del #rmino (al!min!m / al!mini!m) de$ida a cierra indecisin carac#ers#ica de *avy) 2uando aisl el elemen#o %or %rimera vez en LKAK, le llam al!mi!n. ;or alguna razn se lo %ens me0or y, cua#ro a:os des%us, lo cam$i %or al!min!m. Los es#adounidenses ado%#aron diligen#emen#e el nuevo #rmino, %ero a muc!os ingleses no les gus# al!min!m, %or"ue decan "ue incum%la la regla del Ii!m es#a$lecida %or el sodio (sodi!m), el calcio (calci!m) y el es#roncio (stronti!m), as "ue a:adieron una vocal y una sla$a) En#re los o#ros 9i#os de *avy figura la invencin del casco de seguridad de minero) ($. del A.)

(o %or ser sumamen#e $ueno %ara las series descu$ri #an#os elemen#os, sino %or"ue ide una ingeniosa #cnica de a%licacin de la elec#ricidad a una sus#ancia fundida "ue se conoce con el nom$re de elec#rolisis) *escu$ri una docena de elemen#os, una "uin#a %ar#e del #o#al de los conocidos en su %oca) ;odra !a$er !ec!o muc!o m3s, %ero desgraciadamen#e !a$a desarrollado duran#e la 0uven#ud una aficin irrevoca$le a los alegres %laceres del 3cido ni#roso) Lleg a es#ar #an !a$i#uado al gas "ue recurra a su ins%iracin <li#eralmen#e7 #res o cua#ro veces al da) Se cree "ue s#a fue la causa de su muer#e en LKSE) a$a, %or suer#e, gen#e m3s so$ria #ra$a0ando en o#ros si#ios) En LKAK un adus#o cu3"uero llamado Jo!n *al#on se convir#i en la %rimera %ersona "ue %redi0o la na#uraleza del 3#omo <una cues#in "ue se analizar3 con mayor de#alle m3s adelan#e7 y, en LKLL, un i#aliano con el es%lndido nom$re o%ers#ico de Lorenzo =omano Cmadeo 2arlo Cvogadro, conde de Tuare"ua y 2erre#o, !izo un descu$rimien#o "ue resul#ara enormemen#e significa#ivo a largo %lazo& dos vol-menes iguales de gases, sean del #i%o "ue sean, si se man#iene invaria$le la %resin y la #em%era#ura, con#endr3n igual n-mero de molculas) a$a dos cosas no#a$les en el ;rinci%io de Cvogadro <como se denomin7 #an a#rac#ivamen#e sim%le) ;rimero, %ro%orciona$a una $ase %ara una medicin m3s %recisa del #ama:o y el %eso de los 3#omos) G#ilizando los c3lculos de Cvogadro los "umicos %odan llegar a descu$rir, %or e0em%lo, "ue un 3#omo carac#ers#ico #ena un di3me#ro de A,AAAAAAAK cen#me#ros, L@ "ue es realmen#e muy %oco) La segunda cosa no#a$le fue "ue casi nadie se en#er de ello duran#e casi cincuen#a a:os) Y
Y El %rinci%io condu0o a la ado%cin muy %os#erior del n-mero de Cvogadro, una unidad $3sica de medicin en "umica, "ue reci$i el nom$re de Cvogadro muc!o des%us de la muer#e de s#e) Es el n-mero de molculas "ue con#ienen S,AL? gramos de gas !idrgeno <o un volumen igual de cual"uier o#ro gas7) Su valor se calcula ?,ASSLJ?U 9 LA SJ "ue es un n-mero enormemen#e grande) Los es#udian#es de "umica se !an en#re#enido duran#e muc!o #iem%o en calcular lo grande "ue %uede llegar a ser e9ac#amen#e, as "ue %uedo informar de "ue es e"uivalen#e al n-mero de %ano0as de maz necesarias %ara cu$rir Es#ados Gnidos !as#a una al#ura de L@ Nilme#ros, de #azas de agua necesarias %ara vaciar el ocano ;acfico o de la#as de refrescos necesarias %ara cu$rir la Tierra, cuidadosamen#e a%iladas, !as#a una al#ura de JSA Nilme#ros) Gn n-mero e"uivalen#e de cen#avos es#adounidenses $as#ara %ara !acer a cada uno de los !a$i#an#es del %lane#a $illonarios en dlares) Es un n-mero grande) <$) del A.)

Es#o se de$i en %ar#e a "ue el %ro%io Cvogadro era un individuo re#rado <#ra$a0a$a solo, man#ena muy %oca corres%ondencia con o#ros cien#ficos, %u$lic %ocos ar#culos y no asis#a a congresos ni reuniones de cien#ficos7, %ero #am$in se de$i a "ue no !a$a reuniones a las "ue asis#ir y %ocas revis#as "umicas en las "ue %u$licar) Se #ra#a de un !ec!o $as#an#e e9#raordinario) La revolucin indus#rial %rogresa$a im%ulsada en gran %ar#e %or avances de la "umica y, sin em$argo, la "umica como ciencia organizada a%enas si e9is#i duran#e varias dcadas) La Sociedad Tumica de Londres no se fund !as#a LKML y no em%ez a %u$licar una revis#a regular !as#a LKMK, fec!a en la "ue la mayora de las sociedades cien#ficas de >ngla#erra <la Ieolgica, la Ieogr3fica, la `oolgica, la de or#icul#ura y la Linneana, %ara na#uralis#as y $o#3nicos7 #ena un mnimo de vein#e a:os de an#igcedad y, en algunos casos, muc!os m3s) El >ns#i#u#o de Tumica rival no se cre !as#a LKUU , un a:o des%us de la fundacin de la Sociedad Tumica Es#adounidense) 2omo la "umica se organiz con #an#a len#i#ud, la no#icia del im%or#an#e descu$rimien#o de Cvogadro de LKLL no em%ez a !acerse general !as#a el %rimer congreso in#ernacional de "umica, "ue se cele$r en ]arlsru!e en LK?A) 2omo los "umicos es#uvieron #an#o #iem%o en esas condiciones de aislamien#o, #ardaron en organizarse congresos) as#a $ien en#rada la segunda mi#ad del siglo, la frmula SRS %oda significar agua %ara un "umico y %er9ido de !idrgeno <agua o9igenada7 %ara o#ro) 2S M %oda significar e#ileno o gas de los %an#anos <me#ano7) C%enas si !a$a una molcula "ue es#uviese re%resen#ada de un modo uniforme en #odas %ar#es) Los "umicos u#iliza$an #am$in una variedad desconcer#an#e de sm$olos y a$revia#uras, y era frecuen#e "ue cada uno inven#ase las suyas) El sueco J) J) Berzelius in#rodu0o un nivel muy necesario de orden en las cosas al decidir "ue !a$a "ue a$reviar los elemen#os $as3ndose en sus nom$res griegos o la#inos, "ue es la razn de "ue la a$revia#ura del !ierro sea Pe <del la#n ferr!m) " la de la %la#a sea Cg <del la#n argent!m). Tue #an#as o#ras a$revia#uras se a0us#en a sus nom$res ingleses <( %ara el ni#rgeno, R %ara el o9geno, %ara el !idrgeno, e#c#era7 se de$e al car3c#er la#ino del ingls, no a su condicin e9celsa) ;ara indicar el n-mero de 3#omos de una molcula, Berzelius em%le un su%erndice numrico, como en SR) M3s #arde, sin "ue mediara ninguna razn es%ecial,L? se %uso de moda u#ilizar en vez de un su%erndice numrico un su$ndice& SA) C %esar de las ordenaciones es%or3dicas, la "umica era en la segunda mi#ad del siglo 9i9 un galima#as, %or eso, en LKE?, com%laci #an#o a #odo el mundo la a%or#acin de un e9#ra:o %rofesor con cara de loco de la Gniversidad de San ;e#ers$urgo llamado *imi#r >vanovic! Mendeleyev)

Mendeleyev <#am$in llamado %or algunos Mendeleev o Mendelef7 naci en LKJM en To$olsN, en el le0ano oes#e de Si$eria, en una familia cul#a, razona$lemen#e %rs%era y muy grande))) #an grande, en realidad, "ue la !is#oria !a %erdido la %is#a de e9ac#amen#e cu3n#os Mendeleyev !u$o& unas fuen#es dicen "ue eran ca#orce, o#ras "ue diecisie#e) Todas es#3n de acuerdo, al menos, en "ue *imi#r era el m3s 0oven) La suer#e no favoreci siem%re a los Mendeleyev)LU 2uando *imi#ri era %e"ue:o su %adre, direc#or de una escuela de la localidad, se "ued ciego y su madre #uvo "ue %onerse a #ra$a0an Era, sin duda alguna, una mu0er e9#raordinaria, ya "ue aca$ convir#indose en direc#ora de una %rs%era f3$rica de cris#al) Todo i$a $ien !as#a "ue en LKMK un incendio des#ruy la f3$rica y la familia se vio reducida a la miseria) *ecidida a conseguir "ue su !i0o m3s %e"ue:o es#udiase una carrera, la indoma$le se:ora Mendeleyev recorri en au#oes#o%, con el 0oven *imi#ri, los m3s de ?)AAA Nilme#ros "ue !a$a !as#a San ;e#ers$urgo <lo "ue e"uivale a via0ar desde Londres a la Iuinea Ecua#orial7, donde le de%osi# en el >ns#i#u#o de ;edagoga) Cgo#ada %or #an #remendo esfuerzo, muri %oco des%us) Mendeleyev #ermin diligen#emen#e sus es#udios y aca$ consiguiendo un %ues#o en la universidad local) Era all un "umico com%e#en#e %ero "ue no des#aca$a demasiado, LK al "ue se conoca m3s %or la $ar$a y el %elo enmara:ado, los cuales slo se cor#a$a una vez al a:o, "ue %or sus do#es en el la$ora#orio) Sin em$argo, en LK?E, cuando #ena #rein#a y cinco a:os, em%ez a darle vuel#as a la idea de encon#rar una forma de ordenar los elemen#os) ;or en#onces, los elemen#os se agru%a$an de dos maneras& $ien %or el %eso a#mico <valindose del ;rinci%io de Cvogadro7, $ien %or %ro%iedades comunes <si eran me#ales o gases, %or e0em%lo7) Mendeleyev se dio cuen#a de "ue %odan com$inarse las dos cosas en una sola #a$la) 2omo suele suceder en la ciencia, el %rinci%io lo !a$a an#ici%ado ya #res a:os a#r3s un "umico aficionado ingls llamado Jo!n (eXlands) Bs#e !a$a comen#ado "ue, cuando se ordena$an los elemen#os %or el %eso, %arecan re%e#irse cier#as %ro%iedades <armonizarse en cier#o modo7 en cada oc#avo lugar a lo largo de la escala) (eXlands, un %oco im%ruden#emen#e, %ues se #ra#a$a de una ocurrencia cuyo momen#o no !a$a llegado a-n,LE llam a es#a idea la Ley de los Rc#avos y com%ar la dis%osicin de los oc#avos a la del #eclado de un %iano) Tal vez !u$iese algo raro en la forma de %resen#acin de (eXlands, %or"ue el caso es "ue se consider la idea fundamen#almen#e ridcula y se !icieron muc!as $romas a su cos#a) En las reuniones, los miem$ros m3s graciosos del %-$lico a veces le %regun#a$an si %oda conseguir "ue sus elemen#os les #ocasen una %e"ue:a meloda) (eXlands, descorazonado, de0 de %ro%oner la idea y no #ard en %erderse de vis#a) Mendeleyev u#iliz un enfo"ue algo dis#in#o, dis#ri$uyendo los elemen#os en gru%os de sie#e, %ero em%le $3sicamen#e la misma %remisa) *e %ron#o la idea %areci in#eligen#e y maravillosamen#e %ers%icaz) 2omo las %ro%iedades se re%e#an %eridicamen#e, el inven#o %as a conocerse como la Ta$la ;eridica) Se dice "ue a Mendeleyev le ins%ir ese 0uego de car#as "ue se llama soli#ario, en "ue las canas se ordenan !orizon#almen#e %or el %alo y ver#icalmen#e %or el n-mero) G#ilizando un conce%#o similar en lneas generales, dis%uso los elemen#os en !ileras !orizon#ales llamadas %eriodos y en columnas ver#icales llamadas gru%os) Es#o mos#ra$a inmedia#amen#e un con0un#o de relaciones cuando se lean de arri$a a$a0o " o#ro cuando se !aca de lado a lado) Las columnas ver#icales agru%a$an en concre#o sus#ancias "umicas "ue #enan %ro%iedades similares) Cs, el co$re es#3 encima de la %la#a y la %la#a encima del oro %or sus afinidades "umicas como me#ales, mien#ras "ue el !elio, el nen y el argn es#3n en una columna com%ues#a %or gases) <El de#erminan#e concre#o y oficial de la ordenacin es algo "ue se llama las valencias elec#rnicas y si "uieres en#ender lo "ue son #endr3s "ue a%un#ar#e a clases noc#urnas)7 Las !ileras !orizon#ales, %or o#ra %ar#e, dis%onen las sus#ancias "umicas %or orden ascenden#e seg-n el n-mero de %ro#ones de sus n-cleos, "ue es lo "ue se conoce como su n-mero a#mico) La es#ruc#ura de los 3#omos y lo "ue significan los %ro#ones se #ra#ar3n en el ca%#ulo siguien#eO de momen#o, lo -nico "ue !ace fal#a es a%reciar el %rinci%io organizador& el !idrgeno #iene slo un %ro#n, %or lo "ue su n-mero a#mico es y ocu%a el %rimer %ues#o de la #a$laO el uranio #iene ES %ro#ones y, %or eso, figura casi al final y su n-mero a#mico es ES . En es#e sen#ido, como !a se:alado ;!ili% Ball, la "umica es en realidad slo cues#in de con#ar) SA <;or cier#o, no de$e confundirse el n-mero a#mico con el %eso a#mico, "ue es el n-mero de %ro#ones m3s el n-mero de neu#rones de un elemen#o de#erminado)7 a$a a-n muc!o "ue no se sa$a ni se com%renda) El !idrgeno es el elemen#o "ue m3s a$unda en el universo y, sin em$argo, nadie llegara a sos%ec!arlo en o#ros #rein#a a:os) El !elio, "ue ocu%a el segundo lugar %or su a$undancia, no se !a$a descu$ier#o !as#a un a:o an#es /ni si"uiera se !a$a sos%ec!ado su e9is#encia/, y no en la Tierra sino en el Sol, donde se localiz con un es%ec#rosco%io duran#e un ecli%se solar,

"ue es la razn de "ue se !onre con su nom$re al dios sol elios) (o se aislara !as#a LKE@ . >ncluso as, gracias al inven#o de Mendeleyev, la "umica %isa$a ya #erreno firme) ;ara la mayora de noso#ros, la Ta$la ;eridica es algo $ello en a$s#rac#o, %ero %ara los "umicos in#rodu0o una claridad y un orden de incalcula$le valor) 'La Ta$la ;eridica de los Elemen#os Tumicos es, sin duda, el cuadro organiza#ivo m3s elegan#e "ue se !aya inven#ado 0am3s+,SL escri$i =o$er# E) ]re$s en The ,istor" and Use of o!r Earth9s <hemical Elements 1 is#oria y uso de los elemen#os "umicos de la Terra4, y %ueden !allarse comen#arios similares en casi #odas las !is#orias de la "umica "ue se !an %u$licado) El n-mero de elemen#os "ue conocemos !oy es de 'unos cien#o vein#e+)SS ay noven#a y dos "ue a%arecen en la na#uraleza m3s un %ar de docenas "ue !an sido creados en la$ora#orios) El n-mero e9ac#o es un %oco %olmico %or"ue los elemen#os %esados sin#e#izados slo e9is#en millonsimas de segundo, y los "umicos discu#en a veces so$re si se !an de#ec#ado realmen#e o no) En #iem%os de Mendeleyev, slo se conocan ?J elemen#os, %ero %ar#e de su mri#o fue darse cuen#a de "ue los elemen#os #al como se conocan en#onces no cons#i#uan un cuadro com%le#o, %ues fal#a$an muc!as %iezas) Su #a$la %redi0o, con agrada$le e9ac#i#ud, dnde enca0aran los nuevos elemen#os cuando se !allasen) (adie sa$e, %or o#ra %ar#e, !as#a dnde %odra llegar el n-mero de elemen#os, aun"ue #odo lo si#uado %or encima de L?K como %eso a#mico se considera '%uramen#e es%ecula#ivo+OSJ %ero lo "ue es seguro es "ue #odo lo "ue se encuen#re enca0ar3 lim%iamen#e en el gran es"uema de Mendeleyev) El siglo 9i9 guarda$a una -l#ima sor%resa im%or#an#e %ara los "umicos) Todo em%ez en ;ars, en LKE?, cuando enri Bec"uerel de0 des%reocu%adamen#e un %a"ue#e de sales de uranio en un ca0n, encima de una %laca fo#ogr3fica enrollada) 2uando sac la %laca alg-n #iem%o des%us, se "ued sor%rendido al ver "ue las sales !a$an de0ado una im%resin en ella, e9ac#amen#e igual "ue si la %laca se !u$iese e9%ues#o a la luz) Las sales emi#an alg-n #i%o de rayos) Bec"uerel, d3ndose cuen#a de la im%or#ancia de lo "ue !a$a descu$ier#o, !izo una cosa e9#ra:a& #raslad el %ro$lema a una es#udian#e graduada %ara "ue lo inves#igase) Cfor#unadamen#e esa es#udian#e era una %olaca recin emigrada llamada Marie 2urie) Marie descu$ri, #ra$a0ando con su nuevo marido ;ierre, "ue cier#os #i%os de %iedras des%rendan unas can#idades e9#raordinarias v cons#an#es de energa, %ero sin disminuir de #ama:o ni modificarse de forma a%recia$le) Lo "ue ni ella ni su marido %odan sa$er /lo "ue nadie %oda sa$er !as#a "ue Eins#ein e9%licase las cosas en la dcada siguien#e/ era "ue a"uellas %iedras es#a$an #ransformando la masa en energa con una eficacia e9ce%cional) Marie 2urie denomin a es#e fenmeno 'radiac#ividad+SM *uran#e es#os #ra$a0os, los 2urie descu$rieron #am$in dos nuevos elemen#os& el %olonio, "ue llamaron as %or su %as na#al, y el radio) Bec"uerel y los 2urie fueron galardonados con0un#amen#e con el %remio (o$el de Psica en LEAJ. (Marie 2urie ganara un segundo (o$el, de Tumica, en LELL ; es la -nica %ersona "ue !a o$#enido los dos, el de Psica y el de Tumica)7 El 0oven neozelands Ernes# =u#lierford, %or en#onces %rofesor de fsica en la Gniversidad McIill de Mon#real, em%ez a in#eresarse %or los nuevos ma#eriales radiac#ivos) 8 descu$ri, #ra$a0ando con un colega llamado PredericN Soddy, "ue !a$a encerradas inmensas reservas de energa en a"uellas %e"ue:as can#idades de ma#eria, y "ue la desin#egracin radiac#iva de a"uellas reservas %oda e9%licar la mayor %ar#e del calor de la Tierra) *escu$rieron #am$in "ue los elemen#os radiac#ivos se desin#egra$an en o#ros elemen#os& un da #enias, %or e0em%lo, un 3#omo de uranio y al siguien#e #enas un 3#omo de %lomo) Es#o era verdaderamen#e e9#raordinario) Era %ura y sim%le al"uimiaO nadie !a$a imaginado 0am3s "ue %udiese %asar #al cosa de una forma na#ural y es%on#3nea) =u#!erford, siem%re %ragm3#ico, fue el %rimero "ue com%rendi "ue a"uello %odra #ener una a%licacin %r3c#ica) Se dio cuen#a de "ue en #odas las mues#ras de ma#erial radiac#ivo siem%re #arda$a el mismo #iem%o en desin#egrarse la mi#ad de la mues#ra <la cle$re vida media7Y y "ue esa #asa firme y segura de desin#egracin se %oda u#ilizar como una es%ecie de relo0) 2alculando !acia a#r3s cu3n#a radiacin #ena un ma#erial en el %resen#e y con "u ra%idez se es#a$a desin#egrando, %odas de#erminar su edad) Cs "ue e9amin una mues#ra de %ec!$lenda, la %rinci%al mena de uranio, y descu$ri "ue #ena UAA millones de a:os de an#igcedad, "ue era muc!o m3s vie0a "ue la edad "ue la mayora de la gen#e es#a$a dis%ues#a a conceder a la Tierra)
Y Si #e !as %regun#ado alguna vez cmo de#erminan los 3#omos "u @AF morir3 y "u @AF so$revivir3 %ara la sesin siguien#e, la res%ues#a es "ue lo de la vida media no es en realidad m3s "ue una convencin es#ads#ica, una es%ecie de #a$la ac#uarial %ara cosas elemen#ales) >magina "ue #uvieses una mues#ra de ma#erial con una vida media de JA segundos) (o se #ra#a de "ue cada 3#omo de la mues#ra e9is#a e9ac#amen#e duran#e JA segundos, ?A, EA o alg-n o#ro %eriodo lim%iamen#e definido) Todos los 3#omos so$revivir3n en realidad duran#e #oda una e9#ensin de #iem%o #o#almen#e al azar "ue nada #iene "ue ver con m-l#i%los de JA ; %odra durar incluso dos

segundos a %ar#ir de a!ora o %odra ir fluc#uando duran#e a:os, dcadas o siglos fu#uros) (adie %uede sa$erlo) ;ero lo "ue %odemos sa$er es "ue, %ara la mues#ra en su con0un#o, la #asa de desin#egracin ser3 #al "ue la mi#ad de los 3#omos desa%arecer3n cada JA segundos) Es decir, es una #asa media, y se %uede a%licar a cual"uier mues#ra grande) Clguien calcul una vez, %or e0em%lo, "ue las monedas es#adounidenses de lo cen#avos #enan una vida media de unos JA a:os) <() del C)7

En la %rimavera de LEAM =u#!erford via0 a Londres %ara dar una conferencia en la >ns#i#ucin =eal, la augus#a organizacin fundada %or el conde Von =umford slo LA@ a:os an#es, aun"ue a"uellos #iem%os de %elucas em%olvadas %areciesen ya a un en de dis#ancia com%arados con la ro$us#ez des%reocu%ada de los vic#orianos #ardos) =u#!erford es#a$a all %ara !a$lar so$re su nueva #eora de la desin#egracin de la radiac#ividad, y ense:o como %ar#e de su e9%osicin su mues#ra de %ec!$lenda) 2omen#, con #ac#o /%ues es#a$a %resen#e, aun"ue no siem%re del #odo des%ier#o, el anciano ]elvin/, "ue el %ro%io ]elvin !a$a dic!o "ue el descu$rimien#o de o#ra fuen#e de calor invalidara sus c3lculos) =u#!erford !a$a encon#rado esa o#ra fuen#e) Iracias a la radiac#ividad, la Tierra %oda ser /y demos#ra$a ser/ muc!o m3s an#igua "ue los SM millones de a:os "ue los -l#imos c3lculos de ]elvin admi#an) C ]elvin le com%laci muc!o la res%e#uosa e9%osicin de =u#!erford, %ero no le !izo modificar lo m3s mnimo su %osicin) (unca ace%# las cifras revisadasS@ y sigui creyendo !as#a el da de su muer#e "ue su #ra$a0o so$re la edad de la Tierra era su a%or#acin m3s in#eligen#e e im%or#an#e a la ciencia))) muc!o mayor "ue sus #ra$a0os de #ermodin3mica) Los nuevos descu$rimien#os de =u#!erford no fueron universalmen#e $ien reci$idos, como suele %asar con la mayora de las revoluciones cien#ficas) Jo!n Joly, de *u$ln, insis#i enrgicamen#e !as#a $ien en#rada la dcada de los #rein#a, en "ue la Tierra no #ena m3s de KE millones de a:os de an#igcedad y slo de0 de !acerlo %or"ue se muri) R#ros em%ezaron a %reocu%arse %or"ue =u#!erford les !a$a dado a!ora demasiado #iem%o) ;ero, incluso con la da#acin radiom#rica, como %asaron a llamarse las mediciones $asadas en la desin#egracin, a-n se #ardara dcadas en llegar a mil millones de a:os o as de la verdadera edad de la Tierra) La ciencia es#a$a en el $uen camino, %ero le0os del final) ]elvin muri en LEAU. En ese mismo a:o muri #am$in *imi#ri Mendeleyev) 2omo en el caso de ]elvin, su #ra$a0o %roduc#ivo "ueda$a ya muy a#r3s, %ero sus a:os de decadencia fueron no#a$lemen#e menos serenos) 2on los a:os, Mendeleyev fue !acindose cada vez m3s e9cn#rico <se neg a ace%#ar la e9is#encia de la radiacin y del elec#rn y de muc!as o#ras cosas nuevas7 y m3s %ro$lem3#ico) ;as sus -l#imas dcadas a$andonando furioso la$ora#orios y salas de conferencias de #oda Euro%a) En LE@@ se denomin mendelevio al elemen#o LAL en su !onor 'Es, a%ro%iadamen#e / comen#a ;aul S#ra#!ern/, un elemen#o ines#a$le)+S? La radiacin, %or su%ues#o sigui v sigui li#eralmen#e v de formas "ue nadie es%era$a) C %rinci%ios de la dcada de LEAA, ;ierre 2urie em%ez a e9%erimen#ar claros signos de radio%a#a, la enfermedad causada %or la radiacin <%rinci%almen#e dolores en los !uesos y una sensacin crnica de males#ar7 y "ue es muy %ro$a$le "ue se !u$iese agudizado desagrada$lemen#e) (unca lo sa$remos seguro %or"ue, en LEA? , muri a#ro%ellado %or un carrua0e cuando cruza$a una calle de ;ars) Marie 2urie %as el res#o de su vida #ra$a0ando con dis#incin en su cam%o y cola$or en la creacin del cle$re >ns#i#u#o de =adio de la Gniversidad de ;ars, "ue se fund en LELM . C %esar de sus dos %remios (o$el, nunca fue elegida %ara la Ccademia de 2iencias, en gran medida %or"ue des%us de la muer#e de ;ierre #uvo una relacin con un fsico casado lo suficien#emen#e indiscre#a %ara escandalizar incluso a los franceses))) o al menos a los vie0os "ue dirigan la Ccademia, "ue es "uiz3s una cues#in dis#in#a) *uran#e muc!o #iem%o se crey "ue una cosa #an milagrosamen#e energ#ica como la radiac#ividad #ena "ue ser $eneficiosa) Los fa$rican#es de den#fricos y de la9an#es %usieron duran#e a:os #ono radiac#ivo en sus %roduc#os y, al menos !as#a finales de la dcada de los vein#e, el o#el Ilen S%rings de la regin de Pinger LaNes, (ueva 8orN <y o#ros m3s, sin duda7, %roclamaron los efec#os #era%u#icos de sus 'fuen#es minerales radiac#ivas+)SU (o se %ro!i$i el uso en los ar#culos de consumo !as#a LEJK)SK ;or en#onces era ya demasiado #arde %ara la se:ora 2urie, "ue muri de leucemia en LEJM . En realidad, la radiacin es #an %erniciosa y duradera "ue, incluso !oy, sus documen#os de la dcada de LKEA <!as#a sus li$ros de cocina7 son demasiado %eligrosos y no se %ueden u#ilizar Sus li$ros de la$ora#orio se guardan en ca0as forradas de %lomoSE y "uienes "uieren verlos #ienen "ue %onerse ro%a es%ecial) Iracias al a$negado #ra$a0o de los %rimeros cien#ficos a#micos, "ue no sa$an "ue corran #an#o %eligro, en los %rimeros a:os del siglo 99 em%eza$a a verse claro "ue la Tierra era indiscu#i$lemen#e venera$le, aun"ue #odava !ara fal#a o#ro medio siglo de ciencia %ara "ue alguien %udiese decir con seguridad cu3n#o) En#re #an#o, la ciencia es#a$a a %un#o de alcanzar una nueva era %ro%ia& la a#mica)

III. NACE UNA NUEVA ERA

Un f sico es el medio F!e tienen los tomos de pensar en los tomos.

C(_(>MR

8. EL UNIVERSO DE EINSTEIN
2uando el siglo D>D se acerca$a a su fin, los cien#ficos %odan considerar con sa#isfaccin "ue !a$an aclarado la mayora de los mis#erios del mundo fsico& elec#ricidad, magne#ismo, gases, %#ica, ac-s#ica, cin#ica y mec3nica es#ads#ica, %or mencionar slo unos %ocos, es#a$an #odos alineados en orden an#e ellos) a$an descu$ier#o los rayos D, los rayos ca#dicos, el elec#rn y la radiac#ividad, inven#ado el o!mio, el va#io, el Nelvin, el 0ulio, el am%erio y el %e"ue:o ergio) Si algo se %oda !acer oscilar, acelerar, %er#ur$ar, des#ilar, com$inar, %esar o gasificar lo !a$an !ec!o, y !a$an ela$orado en el %roceso un cuer%o de leyes universales #an slido y ma0es#uoso "ue a-n #endemos a escri$irlas con may-sculas& la Teora del 2am%o Elec#romagn#ico de la Luz, la Ley de ;ro%orciones =ec%rocas de =ic!#er, la Ley de los Iases de 2!arles, la Ley de Vol-menes 2om$ina#orios, la Ley del 2ero, el 2once%#o de Valencia, las Leyes de Cccin de Masas y o#ras innumera$les leyes m3s) El mundo en#ero #ra"ue#ea$a y reso%la$a con la ma"uinaria y los ins#rumen#os "ue !a$a %roducido su ingenio) Muc!as %ersonas in#eligen#es crean "ue a la ciencia ya no le "ueda$a muc!o %or !acer) En LKU@, cuando un 0oven alem3n de ]iel, llamado Ma9 ;lanN, es#a$a decidiendo si dedica$a su vida a las ma#em3#icas o a la fsica, le ins#aron muy encarecidamen#e a no elegir la fsica %or"ue en ella ya es#a$a #odo descu$ier#o) El siglo siguien#e, le aseguraron, sera de consolidacin y %erfeccionamien#o, no de revolucin, ;lanN no !izo caso) Es#udi fsica #erica y se en#reg en cuer%o y alma a #ra$a0ar so$re la en#ro%a, un %roceso "ue ocu%a el cen#ro de la #ermodin3mica, "ue %areca encerrar muc!as %osi$ilidades %ara un 0oven am$icioso)Y En LKEL o$#uvo los resul#ados "ue $usca$a y se encon#r con la dece%cin de "ue el #ra$a0o im%or#an#e so$re la en#ro%a se hab a !ec!o ya en realidad, en es#e caso lo !a$a !ec!o un soli#ario %rofesor de la Gniversidad de 8ale llamado J) Willard Ii$$s) Es, concre#amen#e, una medida del azar o desorden de un sis#ema) *arreil E$$ing sugiere con gran sen#ido %r3c#ico, en
el manual J! mica general, "ue se %iense en una

Ii$$s #al vez sea la %ersona m3s in#eligen#e de la "ue la mayora de la gen#e !aya odo !a$lar) =eca#ado !as#a el %un#o de rozar la invisi$ilidad, %as casi la #o#alidad de su vida, salvo los #res a:os "ue es#uvo es#udian/do en Euro%a, sin salir de un es%acio de #res manzanas en "ue se incluan su casa y el cam%us de 8a#e de (eX aven, 2onnec#icu#) *uran#e sus diez %rimeros a:os en 8ale, ni si"uiera se moles# en co$rar el sueldo) <Tena medios %ro%ios suficien#es7 *esde LKUL, fec!a en la cual se incor%or como %rofesor a la universidad, !as#a LEAJ, cuando muri, sus cursos a#ra0eron a una media de %oco m3s de un alumno %or semes#re)L Su o$ra escri#a era difcil de seguir y u#iliza$a una forma %ersonal de ano#acin "ue resul#a$a %ara muc!os incom%rensi$le) ;ero en#erradas en#re sus arcanas formulaciones !a$a ideas %ene#ran#es de la in#eligencia m3s e9celsa) En#re LKU@ y LKUK Ii$$s escri$i una serie de ar#culos, #i#ulados colec#ivamen#e ;obre el eF!ilibrio de los sistemas heterog?neos, "ue aclara$a los %rinci%ios #ermodin3micos de))), $ueno, de casi #odo&S 'Iases, mezclas, su%erficies, slidos, cam$ios de fase))) reacciones "umicas, clulas elec#ro"umicas, sedimen#acin y smosis+, %or ci#ar a William ) 2ro%%er) Lo "ue Ii$$s !izo fue, en esencia, mos#rar "ue la #ermodin3mica no se a%lica$a sim%lemen#e al calor y la energaJ al #i%o de escala grande y ruidosa del mo#or de va%or, sino "ue es#a$a #am$in %resen#e en el nivel a#mico de las reacciones "umicas e influa en l) Ese li$ro suyo !a sido calificado de 'los /rincipia de la #ermodin3mica+,M %ero, %or razones difciles de adivinar, Ii$$s decidi

%u$licar es#as o$servaciones #rascenden#ales en las Transactions of the <onnectic!t Academ" of Arts and ;ciences, una revis#a "ue consegua %asar casi desa%erci$ida incluso en 2onnec#icu#, "ue fue la razn %or la "ue ;lancN no oy !a$lar de l !as#a "ue era ya demasiado #arde)
$ara0a)@ Gna $ara0a nueva recin sacada del es#uc!e, ordenada %or %alos y numricamen#e del as al rey, %uede decirse "ue es#a en su es#ado ordenado) Bara0a las car#as y W %ondr3s en un es#ado desordenado) La en#ro%a es un medio de medir e9ac#amen#e lo desordenado "ue es#3 ese es#ado y de de#erminar la %ro$a$ilidad de cier#os resul#ados con %os#eriores $ara0eos) ;ara en#ender %lenamen#e la en#ro%a no !ace fal#a m3s "ue en#ender conce%#os como nouniformidades #rmicas, dis#ancias re#iculares y relaciones es#e"uiom#ricas, %ero la idea general es sa) <() de/A.)

;lancN, sin desanimarse /$ueno, #al vez es#uviese algo desanimado/, %as a in#eresarse %or o#ras cues#iones)Y
Y ;lancN fue $as#an#e desgraciado en la vida) Su amada %rimera es%osa muri %ron#o, en LEAE , y al m3s %e"ue:o de sus !i0os le ma#aron en la ;rimera Iuerra Mundial) Tena #am$in dos !i0as gemelas a las "ue adora$a) Gna muri de %ar#o) La su%ervivien#e fue a !acerse cargo del $e$ y se enamor del marido de su !ermana) Se casaron y, al ca$o dedos a:os, ella muri #am$in de %ar#o) En LEMM, cuando ;lancN #ena oc!en#a v cinco a:os, una $om$a de los Cliados cay en su casa y lo %erdi #odo, ar#culos, no#as, diarios, lo "ue !a$a acumulado a lo largo de #oda una vida) Cl a:o siguien#e, el !i0o "ue le "ueda$a fue de#enido y e0ecu#ado %or %ar#ici%ar en una cons%iracin %ara ma#ar a i#ler) <() del C7

(os in#eresaremos #am$in noso#ros %or ellas den#ro de un momen#o, %ero #enemos "ue !acer an#es un leve <a%ero relevan#eb7 desvo !as#a 2leveland, R!io, y !as#a una ins#i#ucin de all "ue se llama$a %or en#onces 2ase Sc!ool of C%%lied Science) En ella, un fsico "ue se !alla$a %or en#onces al %rinci%io de la edad madura, llamado Cl$er# Mic!elson, y su amigo el "umico EdXard Morley se em$arcaron en una serie de e9%erimen#os "ue %rodu0o unos resul#ados curiosos e in"uie#an#es "ue !a$ran de #ener re%ercusiones en muc!o de lo "ue seguira) Lo "ue Mic!elson y Morley !icieron, sin %re#enderlo en realidad, fue socavar una vie0a creencia en algo llamado el #er luminfero, un medio es#a$le, invisi$le, ingr3vido, sin friccin y %or desgracia #o#almen#e imaginario "ue se crea "ue im%regna$a el universo en#ero) 2once$ido %or *escar#es, ace%#ado %or (eX#on y venerado %or casi #odos los dem3s desde en#onces, el #er ocu% una %osicin de im%or#ancia $3sica en la fsica del siglo 9i9 %ara e9%licar cmo via0a$a la luz a #ravs del vaco del es%acio) Se necesi#, so$re #odo, en la dcada de LKAA, %or"ue la luz y el elec#romagne#ismo se consideraron ondas, es decir, #i%os de vi$raciones) Las vi$raciones #ienen "ue %roducirse en algoO de a! la necesidad del #er y la %rolongada devocin !acia l) El gran fsico $ri#3nico J) J) T!om%son insis#a en LEAE 'El #er no es una creacin fan#3s#ica del filsofo es%ecula#ivoO es #an esencial %ara noso#ros como el aire "ue res%iramos+, eso m3s de cua#ro a:os des%us de "ue se demos#rase indiscu#i$lemen#e "ue no e9is#a) En suma, la gen#e es#a$a realmen#e a%egada al #er) Si necesi#ases e0em%lificar la idea de los Es#ados Gnidos del siglo 9i9 como un %as de o%or#unidades, difcilmen#e %odras encon#rar un e0em%lo me0or "ue la vida de Cl$er# Mic!elson) (acido en LK@S en la fron#era germano%olaca en una familia de comercian#es 0udos %o$res, lleg de muy %e"ue:o a Es#ados Gnidos con su familia y se cri en un cam%amen#o minero de la regin californiana de la fie$re del oro,? donde su %adre #ena una #ienda) *emasiado %o$re %ara %agarse los es#udios en una universidad, se fue a la ciudad de Was!ing#on y se dedic a !olgazanear 0un#o a la %uer#a de en#rada de la 2asa Blanca %ara %oder colocarse al lado del %residen#e, Glysses S) Iran# cuando sala a o9igenarse y es#irar las %iernas dando un %aseo) <Era, no ca$e duda, una %oca m3s inocen#e)7 En el curso de esos %aseos, Mic!elson consigui llegar a congraciarse #an#o con el %residen#e "ue s#e accedi a facili#arle una %laza gra#ui#a en la Ccademia (aval) Pue all donde Mic!elson a%rendi fsica) *iez a:os m3s #arde, cuando era ya %rofesor de la 2ase Sc!ool of C%%lied Science de 2leveland, Mic!elson se in#eres %or in#en#ar medir una cosa llamada desviacin del #er, una es%ecie de vien#o de %roa "ue %roducan los o$0e#os en movimien#o cuando se des%laza$an %or el es%acio) Gna de las %redicciones de la fsica neX#oniana era "ue la velocidad de la luz, cuando surca$a el #er, #ena "ue variar res%ec#o a un o$servador seg-n "ue s#e es#uviese movindose !acia la fuen#e de luz o ale03ndose de ella, %ero a nadie se le !a$a ocurrido un %rocedimien#o %ara medir eso) Mic!elson %ens "ue la Tierra via0a una mi#ad del a:o !acia el Sol y se ale0a de l la o#ra mi#ad) 2onsider "ue, si se efec#ua$an mediciones lo suficien#emen#e cuidadosas en es#aciones o%ues#as y se com%ara$a el #iem%o de recorrido de la luz en las dos, se o$#endra la solucin) Mic!elson !a$l con Cle9ander Ira!am Bell, inven#or recin enri"uecido del #elfono, y le convenci de "ue a%or#ase fondos %ara cons#ruir un ins#rumen#o ingenioso y sensi$le, ideado %or Mic!elson y llamado in#erferme#ro, "ue %odra medir la velocidad de la luz con gran %recisin) Luego, con la ayuda del genial %ero mis#erioso Morley, Mic!elson se em$arc en dos a:os de minuciosas mediciones) Era un #ra$a0o delicado y ago#ador, y, aun"ue #uvo "ue in#errum%irse duran#e un #iem%o %ara %ermi#ir a Mic!elson afron#ar

una crisis nerviosa $reve e in#ensa, en LKKU #enan los resul#ados) (o eran en modo alguno lo "ue los dos cien#ficos !a$an es%erado encon#rar) 2omo escri$i el as#rofsico del >ns#i#u#o Tecnolgico de 2alifornia ]i% S) T!orne& 'La velocidad de la luz resul# ser la misma en todas las direcciones y en todas las es#aciones+)U Era el %rimer indicio en doscien#os a:os <en doscien#os a:os e9ac#amen#e, adem3s7 de "ue las leyes de (eX#on %odan no #ener a%licacin en #odas %ar#es) El resul#ado o$#enido %or Mic!elson/Morley se convir#i, en %ala$ras de William ) 2ro%%er, '%ro$a$lemen#e en el resul#ado nega#ivo m3s famoso de la !is#oria de la fsica+)K Mic!elson o$#uvo el %remio (o$el de Psica %or su #ra$a0o /fue el %rimer es#adounidense "ue lo o$#ena/, %ero no !as#a vein#e a:os des%us) En#re #an#o, los e9%erimen#os de Mic!elson/Morley flo#aran en el #rasfondo del %ensamien#o cien#fico como un desagrada$le aroma mo!oso) Sor%renden#emen#e, y a %esar de su descu$rimien#o, cuando al$orea$a el siglo 99, Mic!elson se con#a$a en#re los "ue crean "ue el #ra$a0o de la ciencia es#a$a ya casi aca$ado,E "ue "ueda$an 'Slo unas cuan#as #orrecillas y %in3culos "ue a:adir, unas cuan#as cum$reras "ue cons#ruir+ en %ala$ras de un cola$orador de $at!re. En realidad, claramen#e, el mundo es#a$a a %un#o de en#rar en un siglo de la ciencia en el "ue muc!os no en#enderan nada y no !a$ra nadie "ue lo en#endiese #odo) Los cien#ficos no #ardaran en sen#irse %erdidos en un reino desconcer#an#e de %ar#culas y an#i%ar#culas, en "ue las cosas aflora$an a la e9is#encia y se esfuma$an de ella en %eriodos de #iem%o "ue !acan "ue los nanosegundos %areciesen len#os, %esados y sin in#ers, en "ue #odo era e9#ra:o) La ciencia es#a$a des%laz3ndose de un mundo de macrofsica, en "ue se %odan coger y medir los o$0e#os, a o#ro de microfsica, en "ue los acon#ecimien#os sucedan con inconce$i$le ra%idez en escalas de magni#ud muy %or de$a0o de los lmi#es imagina$les) Es#3$amos a %un#o de en#rar en la era cu3n#ica, y la %rimera %ersona "ue em%u0 la %uer#a fue el !as#a en#onces desdic!ado ;lancN) En LEAA, cuando era un fsico #erico de la Gniversidad de Berln, y a la edad de cuaren#a y dos a:os, ;lancN desvel una nueva '#eora cu3n#ica+, "ue %os#ula$a "ue la energa no es una cosa cons#an#e como el agua "ue fluye, sino "ue llega en %a"ue#es individualizados a los "ue l llam 'cuan/#os+) Era un conce%#o novedoso) C cor#o %lazo ayudara a dar una solucin al rom%eca$ezas de los e9%erimen#os de Mic!elson/ Morey, ya "ue demos#ra$a "ue la luz no necesi#a$a en realidad una onda) C largo %lazo %ondra los cimien#os de la fsica moderna) Era, de cual"uier modo, el %rimer indicio de "ue el mundo es#a$a a %un#o de cam$ian ;ero el acon#ecimien#o "ue !izo %oca <el nacimien#o de una nueva era7 lleg en LEA@ cuando a%areci en la revis#a de fsica alemana, Annalen der /h"si', una serie de ar#culos de un 0oven oficinis#a suizo "ue no #ena ninguna vinculacin universi#aria, ning-n acceso a un la$ora#orio y "ue no disfru#a$a del uso de m3s $i$lio#eca "ue la de la Rficina (acional de ;a#en#es de Berna, donde #ra$a0a$a como ins%ec#or #cnico de #ercera clase) <Gna solici#ud %ara "ue le ascendieran a ins%ec#or #cnico de segunda !a$a sido rec!azada recien#emen#e)7 Es#e $urcra#a se llama$a Cl$er# Eins#ein, y en a"uel a:o crucial envi a Annalen der /h"ci' cinco ar#culos, de los "ue, seg-n 2) ;) SnoX, #res 'figuraran en#re los m3s im%or#an#es de la !is#oria de la fsica+)LA Gno de ellos analiza$a el efec#o fo#oelc#rico %or medio de la nueva #eora cu3n#ica de ;lancN, o#ro el com%or#amien#o de %e"ue:as %ar#culas en sus%ensin <lo "ue se conoce como movimien#o $roXniano7 y el o#ro es$oza$a la Teora Es%ecial de la =ela#ividad) El %rimero %ro%orcionara al au#or un %remio (o$el y e9%lica$a la na#uraleza de la luz/y ayud #am$in a !acer %osi$le la #elevisin, en#re o#ras cosas/)Y El segundo %ro%orcion %rue$as de "ue los 3#omos e9is#an realmen#e))) un !ec!o "ue !a$a sido o$0e#o de cier#a %olmica, aun"ue %arezca sor%renden#e) El #ercero sencillamen#e cam$i el mundo)
Y Eins#ein fue !onrado, sin muc!a %recisin, ' %or servicios a la fsica #erica + ) Tuvo "ue es%erar diecisis a:os, !as#a LESL , %ara reci$ir el %remio, "ue es muc!o #iem%o si consideramos #odo el asun#o, %ero muy %oca cosa silo com%aramos con el caso de PredericN =eines, "ue de#ec# el neu#rino en LE@U y no fue !onrado con un (o$el !as#a LEE@ , #rein#a y oc!o a:os des%us, o el alem3n Ernsy =usNa, "ue inven# el microsco%io elec#rnico en LEJS y reci$i su %remio (o$el en LEK? , m3s de medio siglo des%us del !ec!o) 2omo los %remios (o$el nunca se conceden a ##ulo %s#umo, la longevidad %uede ser un fac#or #an im%or#an#e como la in#eligencia %ara conseguirlo) ($. del A.)

Eins#ein !a$a nacido en Glm, en la Clemania meridional, en LKUE , %ero se cri en M-nic!) u$o %oco en la %rimera %ar#e de su vida "ue anunciase la fu#ura grandeza) Es $ien sa$ido "ue no a%rendi a !a$lar !as#a los #res a:os) En la dcada de LKEA "ue$r el negocio de elec#ricidad de su %adre y la familia se #raslad a Mil3n, %ero Cl$er#, "ue era %or en#onces un adolescen#e, fue a Suiza a con#inuar sus es#udios))) aun"ue sus%endi los e93menes de acceso a los es#udios su%eriores en un %rimer in#en#o) En LKE? renunci a la nacionalidad alemana %ara li$rarse del servicio mili#ar e ingres en el ins#i#u#o ;oli#cnico de `-ric! %ara !acer un curso de

cua#ro a:os des#inado a formar %rofesores de ciencias de secundaria) Era un es#udian#e in#eligen#e, %ero no e9ce%cional) Se gradu en LEAA y, al ca$o de %ocos meses, em%ez a enviar ar#culos a Annalen der /h"si'. El %rimero, so$re la fsica de fluidos en las %a0as "ue se u#ilizan %ara $e$erLL /nada menos/, a%areci en el mismo n-mero "ue el de la #eora cu3n#ica de ;lancN) *e LEAS a LEAM escri$i una serie de ar#culos so$re mec3nica es#ads#ica, %ero no #ard en en#erarse de "ue el mis#erioso y %rolfico J) Wllard Ii$$s de 2onnec#icu# !a$a !ec!o #am$in ese #ra$a0oLS en su Elementar" /rinciples of ;tatistical .echanics 1;rinci%ios elemen#ales de la mec3nica es#ads#ica] de LEAL. Cl$er# se !a$a enamorado de una com%a:era de es#udios, una !-ngara llamada Mileva Maric) En LEAL #uvieron una !i0a sin es#ar casados a-n y la en#regaron discre#amen#e en ado%cin) Eins#ein nunca lleg a ver a esa !i0a) *os a:os des%us, Marie y l se casaron) En#re un acon#ecimien#o y o#ro, en LEAS , Eins#ein en#r a #ra$a0aren una oficina de %a#en#es suiza, en la "ue con#inuara #ra$a0ando los sie#e a:os siguien#es) Le gus#a$a a"uel #ra$a0o& era lo $as#an#e e9igen#e como %ara ocu%ar su %ensamien#o, %ero no #an#o como %ara "ue le dis#ra0ese de la fsica) Bse fue el #eln de fondo so$re el "ue ela$or en LEA@ la Teora Es%ecial de la =ela#ividad) 'So$re la elec#rodin3mica de los cuer%os en movimien#o+ es uno de los ar#culos cien#ficos m3s e9#raordinarios "ue se !ayan %u$licado,[J #an#o %or la e9%osicin como %or lo "ue dice) (o #ena ni no#as al %ie ni ci#as, casi no con#ena formulaciones ma#em3#icas, no menciona$a ninguna o$ra "ue lo !u$iese %recedido o influido y slo reconoca la ayuda de un individuo, un colega de la oficina de %a#en#es llamado Mic!ele Besso) Era, escri$i 2) ;) SnoX, como si Eins#ein '!u$iese llegado a a"uellas conclusiones %or %ensamien#o %uro, sin ayuda,LM sin escuc!ar las o%iniones de o#ros) En una medida sor%renden#emen#e grande, era %recisamen#e eso lo "ue !a$a !ec!o+) Su famosa ecuacin E V mc 2, no a%areci en el ar#culo sino en un $reve su%lemen#o "ue le sigui unos meses des%us) 2omo recordar3s de #u %oca de es#udian#e, en la ecuacin, E re%resen#a la energa, m la masa y c: el cuadrado de la velocidad de la luz) Lo "ue viene a decir la ecuacin, en #rminos m3s sim%les, es "ue masa y energa #ienen una e"uivalencia) Son dos formas de la misma cosa& energa es ma#eria li$eradaO ma#eria es energa es%erando suceder) ;ues#o "ue cS <la velocidad de la luz mul#i%licada %or s misma7 es un n-mero verdaderamen#e enorme, lo "ue es#3 diciendo la ecuacin es "ue !ay una cuan#a inmensa /verdaderamen#e inmensa/ de energa encerrada en cual"uier o$0e#o ma#erial) Y
Y Es un #an#o mis#erioso cmo lleg c a ser el sm$olo de la velocidad de la luz %ero *avid Bodanis comen#a "ue %ro$a$lemen#e %roceda del la#n celeritas, "ue significa ra%idez) El volumen corres%ondien#e del AGford English 3ictionar", "ue se com%il una dcada an#es de la #eora de Eins#ein, iden#ifica e como un sm$olo de muc!as cosas, desde el car$ono al cr"ue#, %ero no la menciona como sm$olo de la luz o de la ra%idez) ($. del A.)

Es %osi$le "ue no #e consideres e9ce%cionalmen#e cor%ulen#o, %ero si eres un adul#o de #alla media con#endr3s en #u modes#a es#ruc#ura un mnimo de U 9 LALK 0ulios de energa %o#encial)))L@ lo suficien#e %ara es#allar con la fuerza de JA $om$as de !idrgeno muy grandes, su%oniendo "ue su%ieses li$erarla y "uisieses realmen#e !acerlo) Todas las cosas #ienen ese #i%o de energa a#ra%ada den#ro de ellas) Lo -nico "ue %asa es "ue no se nos da demasiado $ien sacarla) as#a una $om$a de uranio <la cosa m3s energ#ica "ue !emos fa$ricado !as#a a!ora7 li$era menos del LF de la energa "ue %odra li$erar,L? si fusemos un %oco m3s in#eligen#es) La #eora de Eins#ein e9%lica$a, en#re o#ras muc!as cosas, cmo un #rozo de uranio %oda emi#ir corrien#es cons#an#es de energa de elevado nivel sin derre#irse como un cu$i#o de !ielo) <;oda !acerlo convir#iendo masa en energa con una eficiencia e9#rema a E V mc:). E9%lica$a cmo las es#rellas %odan arder miles de millones de a:os sin ago#ar su com$us#i$le) <;or lo mismo)7 *e un %lumazo, en una sim%le frmula, Eins#ein %ro%orcion a #os gelogos y a los as#rnomos el lu0o de miles de millones de a:os) So$re #odo, la #eora es%ecial mos#ra$a "ue la velocidad de la luz era cons#an#e y su%rema) (ada %oda su%erarla) Lleva$a la luz /no se %re#ende ning-n 0uego de %ala$ras concre#o/ !as#a el corazn mismo de nues#ra in#er%re#acin de la na#uraleza del universo) Tam$in resolva, cosa nada desde:a$le, el %ro$lema del #er luminfero de0ando claro "ue no e9is#a) Eins#ein nos %ro%orcion un universo "ue no lo necesi#a$a) Los fsicos no suelen !acer demasiado caso a lo "ue %uedan decir los em%leados de una oficina de %a#en#es suiza, as "ue los ar#culos de Eins#ein, a#ra0eron %oca a#encin %ese a la a$undancia de nuevas "ue a%or#a$an) En cuan#o a Eins#ein, des%us de !a$er resuel#o varios de los mis#erios m3s %rofundos del universo, solici# un %ues#o como %rofesor universi#ario y fue rec!azado, y luego o#ro como %rofesor de

secundaria y le rec!azaron #am$in) Cs "ue volvi a su #ra$a0o de ins%ec#or de #ercera clase))) %ero sigui %ensando, %or su%ues#o) C-n no se !a$a ni a%ro9imado si"uiera al final) 2uando el %oe#a ;aul Valry le %regun# una vez a Eins#ein si lleva$a un cuaderno encima %ara ano#ar sus ideas, l le mir con ligera %ero sincera sor%resa) 'R!, no !ace fal#a eso con#es#/) Tengo #an %ocas veces una)+LU (i "u decir #iene "ue cuando #ena una sola ser $uena) La idea siguien#e de Eins#ein fue una de las m3s grandes "ue !aya #enido nadie 0am3s))) la m3s grande en realidad, seg-n Boorse, Mo#z y Weaver en su refle9iva !is#oria de la ciencia a#mica) '2omo creacin de una sola in#eligencia /escri$en/ es sin duda alguna el logro in#elec#ual m3s elevado de la !umanidad+,LK "ue es sin duda el me0or elogio "ue se %uede conseguir) En LEAU, o al menos eso se !a dic!o a veces, Cl$er# Eins#ein vio caerse a un o$rero de un #e0ado y se %uso a %ensar en la gravedad) ;or desgracia, como #an#as $uenas ancdo#as, #am$in s#a %arece ser a%crifa) Seg-n el %ro%io Eins#ein, es#a$a sim%lemen#e sen#ado en una silla cuando se le ocurri %ensar en el %ro$lema de la gravedad)[E Lo "ue concre#amen#e se le ocurri fue algo %arecido al %rinci%io de una solucin al %ro$lema de la gravedad, ya "ue %ara l !a$a sido eviden#e desde el %rinci%io "ue una cosa "ue fal#a$a en la #eora es%ecial era sa, la gravedad) Lo "ue #ena de 'es%ecial+ la #eora es%ecial era "ue #ra#a$a de cosas "ue se movan en un es#ado li$re de #ra$as) ;ero ,"u %asa$a cuando una cosa en movimien#o <la luz, so$re #odo7 se encon#ra$a con un o$s#3culo como la gravedad. Era una cues#in "ue ocu%ara su %ensamien#o duran#e la mayor %ar#e de la dcada siguien#e y conducira a la %u$licacin, a %rinci%ios de LELU , de un ar#culo #i#ulado '2onsideraciones cosmolgicas so$re la Teora Ieneral de la =ela#ividad !SA La Teora Es%ecial de la =ela#ividad de LEA@ fue un #ra$a0o %rofundo e im%or#an#e, %or su%ues#oO %ero, como comen# una vez 2) ;) SnoX, si a Eins#ein no se le !u$iera ocurrido en su momen#o, lo !a$ra !ec!o alg-n o#ro, %ro$a$lemen#e en el %lazo de cinco a:osO era una idea "ue es#a$a es%erando a surgir) Sin em$argo, la #eora general era algo com%le#amen#e dis#in#o) 'Sin eso /escri$i SnoX en LEUESL es %ro$a$le "ue a-n !oy siguisemos es%erando la #eora)+ 2on la %i%a, la ac#i#ud cordial y modes#a y el %elo elec#rificado, Eins#ein era un %ersona0e demasiado es%lndido %ara man#enerse %ermanen#emen#e en la oscuridad) En LELE , #erminada la guerra, el mundo le descu$ri de %ron#o) 2asi inmedia#amen#e sus #eoras de la rela#ividad ad"uirieron fama de ser algo "ue una %ersona normal no %oda en#ender) (o ayud nada a disi%ar esa fama, como se:ala *avid Bodanis en su so$er$io li$ro E 8 mc:, "ue el $e% &or' Times decidiese !acer un re%or#a0e y /%or razones "ue no %ueden nunca de0ar de des%er#ar asom$ro / enviase a realizar la en#revis#a al corres%onsal de golf de su %lan#illa, un #al enry 2rouc!) 2rouc! no sa$a nada de #odo a"uel asun#o y lo en#endi casi #odo al revs)SS En#re los errores de su re%or#a0e "ue resul#aron m3s %erdura$les, figura la afirmacin de "ue Eins#ein !a$a encon#rado un edi#or lo suficien#emen#e audaz %ara %u$licar un li$ro "ue slo doce !om$res 'en #odo el mundo %odan en#ender+) (o e9is#a seme0an#e li$ro, ni el edi#or, ni ese crculo de ilus#rados, %ero de #odos modos la idea cua0) El n-mero de los "ue %odan en#ender la rela#ividad no #ard en reducirse a-n m3s en la imaginacin %o%ular))) y !emos de decir "ue la comunidad cien#fica !izo %oco %or com$a#ir el mi#o) 2uando un %eriodis#a le %regun# al as#rnomo $ri#3nico sir Cr#!ur Edding#on si era verdad "ue l era una de las #res -nicas %ersonas del mundo "ue %oda en#ender las #eoras de la rela#ividad de Eins#ein, Edding#on lo consider %rofundamen#e duran#e un momen#o y con#es#o& 'Es#oy in#en#ando %ensar "uin es la #ercera %ersona+SJ En realidad, el %ro$lema de la rela#ividad no era "ue e9igiese un mon#n de ecuaciones diferenciales, #ransformaciones de Lorenz y o#ras cues#iones ma#em3#icas com%licadas /aun"ue las inclua))) ni si"uiera Eins#ein %oda %rescindir de algo de eso/, sino lo %oco in#ui#iva "ue era) Lo "ue en esencia dice la rela#ividad es "ue el es%acio y el #iem%o no son a$solu#os sino rela#ivos, #an#o res%ec#o al o$servador como a la cosa o$servada, y cuan#o m3s de%risa se mueve uno m3s %ronunciados %asan a ser esos efec#os)SM (unca %odramos acelerarnos !as#a la velocidad de la luz y, cuan#o m3s lo in#en#3semos <y m3s de%risa fusemos7, m3s deformados nos volveramos res%ec#o a un o$servador e9#erior Los divulgadores de la ciencia in#en#aron casi inmedia#amen#e !allar medios de !acer accesi$les esos conce%#os a un %-$lico general) Gno de los in#en#os de mayor 9i#o /al menos desde el %un#o de vis#a comercial/ fue El A>< de la relatividad, del ma#em3#ico y filsofo Ber#rand =ussell) =ussell se vali en l de una imagen "ue se !a u#ilizado des%us muc!as veces) ;idi al lec#or "ue imaginara un #ren de LAA me#ros de longi#ud, corriendo al ?AF de la velocidad de la luz) ;ara alguien "ue es#uviese %arado en un andn vindole %asar, el #ren %arecera #ener slo KA me#ros de longi#ud y #odo es#ara com%rimido en l de un modo similar)

Si %udisemos or !a$lar a los %asa0eros en el #ren, dara la im%resin de "ue !a$lan muy des%acio y de "ue arras#ran las %ala$ras, como un disco %ues#o a menos revoluciones de las de$idas, y #am$in sus movimien#os %areceran len#os y %esados) as#a los relo0es del #ren %areceran funcionar a slo cua#ro "uin#os de su velocidad normal) Sin em$argo /y a! es#3 el "uid del asun#o/, la gen#e del #ren no #endra la menor sensacin de esas dis#orsiones) C ellos les %arecera com%le#amen#e normal #odo lo del #ren) Seramos noso#ros, %arados en el andn, "uienes le %areceramos e9#ra:amen#e com%rimidos y m3s len#os y %esados en nues#ros movimien#os) Todo ello se de$e, claro, a #u %osicin res%ec#o al o$0e#o "ue se mueve) Es#e efec#o se %roduce en realidad siem%re "ue nos movemos) Si cruzas en avin Es#ados Gnidos, #e $a0ar3s de l una diezmillonsima de segundo o as m3s 0oven "ue a"uellos a los "ue de0as#e a#r3s) >ncluso al cruzar la !a$i#acin al#erar3s muy levemen#e #u %ro%ia e9%eriencia del #iem%o y del es%acio) Se !a calculado "ue una %elo#a de $is$ol, lanzada a L?A Nilme#ros %or !ora, aumen#ar3 A,AAAAAAAAAAAL gramos de masa en su #rayec#o !as#a la $ase del $a#eadorS@ Cs "ue los efec#os de la rela#ividad son reales y se !an medido) El %ro$lema es "ue esos cam$ios son demasiado %e"ue:os %ara llegar a %roducir una diferencia mnima "ue %odamos %erci$ir ;ero, %ara o#ras cosas del universo <la luz, la gravedad, el %ro%io universo7, son cues#iones "ue #ienen im%or#ancia) Cs "ue el !ec!o de "ue las ideas de la rela#ividad %arezcan e9#ra:as se de$e slo a "ue no e9%erimen#amos ese #i%o de in#eracciones en la vida normal) Sin em$argo, volviendo o#ra vez a Bodanis, #odos nos enfren#amos normalmen#e a o#ros #i%os de rela#ividad)S? ;or e0em%lo, res%ec#o al sonido) Si es#3s en un %ar"ue y !ay alguien #ocando una m-sica moles#a, sa$es "ue si #e des%lazas a un lugar m3s dis#an#e la m-sica %arecer3 menos moles#a) Eso no se de$er3 a "ue la m-sica se !aya !ec!o menos moles#a, claro, sino sim%lemen#e a "ue #u %osicin res%ec#o a ella !a cam$iado) ;ara algo demasiado %e"ue:o o demasiado len#o %ara re%roducir esa e9%eriencia <un caracol, %or e0em%lo7, la idea de "ue una radio %udiese dar la im%resin de %roducir dos vol-menes diferen#es de m-sica simul#3neamen#e a dos o$servadores %odra %arecerle incre$le) ;ero, de #odos los conce%#os de la Teora Ieneral de la =ela#ividad, el "ue es m3s desconcer#an#e y c!oca m3s con la in#uicin es la idea de "ue el #iem%o es %ar#e del es%acio) El ins#in#o nos lleva a considerar el #iem%o como algo e#erno, a$solu#o, inmu#a$le, a creer "ue nada %uede %er#ur$ar su #ic#ac firme y cons#an#e) En realidad, seg-n Eins#ein, el #iem%o es varia$le y cam$ia cons#an#emen#e) as#a #iene forma) Es#3 vinculado /' ine9#rica$lemen#e in#erconec#ado+, seg-n la e9%resin de S#e%!en aXNing/ con las #res dimensiones del es%acio, en una curiosa dimensin conocida como es%acio#iem%o) El es%acio#iem%o suele e9%licarse %idindo#e "ue imagines algo %lano %ero fle9i$le <%or e0em%lo, un colc!n o una %laca de goma es#irada7 so$re la "ue descansa un o$0e#o redondo y %esado, como %or e0em%lo una $ola de !ierro) El %eso de la $ola de !ierro !ace "ue el ma#erial so$re el "ue es#3 a%oyada se es#ire y se !unda levemen#e) Es#o es m3s o menos an3logo al efec#o "ue un o$0e#o de grandes dimensiones como el Sol <la $ola de !ierro7 %roduce en el es%acio#iem%o <el ma#erial fle9i$le7& lo !ace es#irarse, curvarse y com$arse) C!ora $ien, si ec!as a rodar una $ola m3s %e"ue:a %or la %laca de goma, in#en#ar3 des%lazarse en lnea rec#a #al como e9igen las leyes neX#onianas del movimien#o, %ero, al acercarse al o$0e#o de gran #ama:o y al desnivel de la %laca %andeada, rodar3 !acia a$a0o, a#rada ineludi$lemen#e !acia el o$0e#o de mayores dimensiones) Eso es la gravedad, un %roduc#o del %andeo del es%acio#iem%o) Todo o$0e#o "ue #iene masa crea una %e"ue:a de%resin en el #e0ido del cosmos) Cs el universo, #al como !a dic!o *ennis Rver$yye, es 'el colc!n $3sico "ue se com$a+SU La gravedad desde ese %un#o de vis#a es m3s un resul#ado "ue una cosaO 'no una 5fuerza5, sino un su$%roduc#o del %andeo del es%acio#iem%o+, en %ala$ras del fsico Mic!io ]aNu, "ue con#in-a diciendo& 'En cier#o modo la gravedad no e9is#eOSK lo "ue mueve los %lane#as y las es#rellas es la deformacin de es%acio y #iem%o+) La analoga del colc!n "ue se com$a no nos %ermi#e, claro, llegar m3s all3, %or"ue no incor%ora el efec#o del #iem%o) ;ero, en realidad, nues#ro cere$ro slo %uede llevarnos !as#a a!, %or"ue es casi im%osi$le conce$ir una dimensin "ue incluya #res %ar#es de es%acio %or una de #iem%o, #odo en#re#e0ido como los !ilos de una #ela) En cual"uier caso, creo "ue %odemos coincidir en "ue se #ra#a$a de una idea #erri$lemen#e grande %ara un 0oven "ue mira$a el mundo desde la ven#ana de una oficina de %a#en#es de la ca%i#al de Suiza) La Teora Ieneral de la =ela#ividad de Eins#ein indica$a, en#re o#ras muc!as cosas, "ue el universo de$a es#ar o e9%andindose o con#rayndose) ;ero Eins#ein no era un cosmlogo y ace%# la conce%cin %redominan#e de "ue el universo era fi0o y e#erno) M3s o menos refle9ivamen#e, in#rodu0o en sus ecuaciones un conce%#o llamado la cons#an#e cosmolgica, "ue con#rarres#a$a los efec#os de la gravedad, sirviendo como

una es%ecie de #ecla de %ausa ma#em3#ica) Los li$ros de !is#oria de la ciencia siem%re le %erdonan a Eins#ein es#e fallo, %ero fue en verdad algo $as#an#e a#roz desde el %un#o de vis#a cien#fico, y l lo sa$a) Lo calific de 'la mayor me#edura de %a#a de mi vida+) 2asualmen#e, m3s o menos cuando Eins#ein inclua una cons#an#e cosmolgica en su #eora, en el R$serva#orio LoXell de Crizona, un as#rnomo con el nom$re alegremen#e in#ergal3c#ico de Ves#o Sli%!er <"ue era en realidad de >ndiana7 es#a$a efec#uando lec#uras es%ec#rogr3ficas de es#rellas le0anas y descu$riendo "ue %arecan es#ar ale03ndose de noso#ros) El universo no era es#3#ico) Las es#rellas "ue Sli%!er o$serva$a mos#ra$an indicios inconfundi$les de un cam$io *o%%ler, el mismo mecanismo "ue %roduce ese sonido "iI"i!mmm %rolongado, carac#ers#ico, "ue !acen los coc!es cuando %asan a #oda velocidad en una %is#a de carreras)Y El fenmeno #am$in se a%lica a la luz y, en el caso de las gala9ias en re#roceso, se conoce como un cam$io al ro0o <%or"ue la luz "ue se ale0a de noso#ros cam$ia !acia el e9#remo ro0o del es%ec#roO la luz "ue se a%ro9ima cam$ia !acia el azul7) Y Llamado as %or Jo!ann 2!ris#ian *o%%ler, un fsico aus#riaco, "ue fue el %rimero "ue re%ar en l en LKMS . Lo "ue %asa,
dic!o $revemen#e, es "ue, cuando un o$0e#o en movimien#o se a%ro9ima a o#ro es#acionario, sus ondas sonoras se fruncen al amon#onarse con#ra el ins#rumen#o "ue las es# reci$iendo <#us odos, %or e0em%lo7, lo mismo "ue se %odra es%erar de cual"uier cosa a la "ue se es# em%u0ando desde a#r3s !acia un o$0e#o inmvil) Es#e a%re#u0amien#o lo %erci$e el oyen#e como una es%ecie de sonido a%re#ado y elevado <el "i) 2uando la fuen#e sonora %asa, las ondas sonoras se es%arcen y se alargan, %rovocando la cada $rusca del #ono <el "i!mmm). ($. del A.)

Sli%!er fue el %rimero "ue se fi0 en es#e efec#o y "ue se !izo cargo de lo im%or#an#e "ue %oda ser %ara en#ender los movimien#os del cosmos) ;or desgracia, nadie le !izo demasiado caso) El R$serva#orio LoXell era, como recordar3s, una es%ecie de rareza de$ida a la o$sesin de ;ercival LoXell con los canales marcianos "ue, en#re LELA y LESA se convir#i, en #odos los sen#idos, en un %ues#o avanzado de la e9%loracin as#ronmica) Sli%!er no #ena conocimien#o de la #eora de la rela#ividad de Eins#ein, y el mundo no lo #ena #am%oco de Sli%!er) Cs "ue su descu$rimien#o #uvo escasa re%ercusin) La gloria %asara, en cam$io, a una gran masa de ego llamada EdXin u$$le) u$$le !a$a nacido en LKKE, diez a:os des%us de Eins#ein, en un %ue$leci#o de Misuri, del $orde de las RzarNs, y se cri all y en W!ea#on, >llinois, un su$ur$io de 2!icago) Su %adre era un %res#igioso e0ecu#ivo de una em%resa de seguros, as "ue no %as es#rec!eces econmicas en su %oca de formacinO es#a$a $ien do#ado, adem3s, en cuan#o a su fsico)SE Era un a#le#a vigoroso y 3gil, era sim%3#ico, in#eligen#e y muy gua%o <'Iua%o casi !as#a el e9ceso+, seg-n la descri%cin de William ) 2ro%%erO 'un Cdonis+ en %ala$ras de o#ro admirador7) *e acuerdo con su %ro%ia versin, consigui #am$in incluir en su vida ac#os de valor m3s o menos cons#an#es <salvar a nadadores "ue se a!oga$an, conducir a !om$res asus#ados a lugar seguro en los cam%os de $a#alla de Prancia, avergonzar a $o9eadores cam%eones del mundo al de0arles Nao en com$a#es de e9!i$icin)))7) ;areca #odo demasiado $ueno %ara ser verdad) Lo era) ;ese a #an#as do#es, u$$le era #am$in un em$us#ero inve#erado) Es#o -l#imo era $as#an#e e9#ra:o, ya "ue se dis#ingui desde una edad #em%rana %or un nivel de au#n#ica dis#incin "ue resul#a$a a veces casi es#ram$#icamen#e $rillan#e) En una sola com%e#icin a#l#icaJA del ins#i#u#o de segunda ense:anza, en LEAM, gan en sal#o de %r#iga, lanzamien#o de %eso, de disco, de mar#illo, en sal#o de al#ura, en carrera de o$s#3culos y figur en el e"ui%o "ue gan la carrera de relevos de M D MAA me#ros <es decirO sie#e %rimeros %ues#os en una sola com%e#icin7O adem3s, "ued el #ercero en sal#o de longi#ud) Ese mismo a:o, logr $a#ir el rcord del es#ado de >llinois en sal#o de al#ura) Era igual de $rillan#e como es#udian#e y no #uvo ning-n %ro$lema %ara ingresar en la Gniversidad de 2!icago como alumno de fsica y as#ronoma <se da$a la coincidencia de "ue el 0efe del de%ar#amen#o era, %or en#onces, Cl$er# Mic!elson7) Cll fue elegido %ara ser uno de los %rimeros =!odes Sc!olars "ue iran a R9ford) Tres a:os de vida inglesa modificaron claramen#e su men#alidad, %ues regres a W!ea#on en LELJ a#aviado con a$rigo de ca%uc!a, fumando en %i%a y !a$lando con un acen#o %eculiarmen#e ro#undo <no del #odo ingls $ri#3nico7 "ue conservara #oda la vida) Cun"ue afirm m3s #arde "ue !a$a %asado la mayor %ar#e de la segunda dcada del siglo e0erciendo el derec!o en ]en#ucNy, en realidad #ra$a0 como %rofesor de ins#i#u#o y en#renador de $alonces#o en (eX Cl$any <>ndiana7, an#es de o$#ener #ardamen#e el doc#orado y %asar un $reve %eriodo en el e0rci#o) <Lleg a Prancia un mes an#es del Crmis#icio, y es casi seguro "ue nunca oy un dis%aro !ec!o con in#encin de ma#an7 En LELE, con #rein#a a:os, se #raslad a 2alifornia y o$#uvo un %ues#o en el R$serva#orio de Mon#e Wilson, cerca de Los ngeles) Se convir#i all, r3%ida e ines%eradamen#e, en el as#rnomo m3s des#acado del siglo 99)

2onviene "ue nos %aremos un momen#o a considerar lo %oco "ue se sa$a del cosmos %or en#onces) Los as#rnomos creen !oy "ue !ay unos LMA)AAA millones de gala9ias en el universo visi$le) Es un n-mero inmenso, muc!o mayor de lo "ue nos llevara a su%oner sim%lemen#e decirlo) Si las gala9ias fuesen guisan#es congelados, sera suficien#e %ara llenar un gran audi#orio, el vie0o Bos#on Iarden, %or e0em%lo, o el =oyal Cl$er# all) <Gn as#rofsico llamado Bruce Iregory !a llegado a calcularlo realmen#e)7 En LELE, cuando u$$le acerc %or %rimera vez la ca$eza al ocular, el n-mero de esas gala9ias conocidas era e9ac#amen#e una& la Va L3c#ea) Se crea "ue #odo lo dem3s era o $ien %ar#e de la Va l3c#ea, o $ien una de las muc!as masas de gas %erifricas le0anas) u$$le no #ard en demos#rar lo errnea "ue era esa creencia) *uran#e los diez a:os siguien#es, u$$le a$ord dos de las cues#iones m3s im%or#an#es del universo& su edad y su #ama:o) ;ara res%onder a esas dos cues#iones es %reciso conocer dos cosas& lo le0os "ue es#3n cier#as gala9ias y lo de%risa "ue se ale0an de noso#ros <lo "ue se conoce corno su velocidad recesional7) El des%lazamien#o al ro0o nos da la velocidad a la "ue se ale0an las gala9ias, %ero no nos indica lo le0os "ue es#3n en %rinci%io) ;or eso es necesario lo "ue se denomina 'candelas #i%o+, es#rellas cuya in#ensidad de luz se %uede calcular fidedignamen#e y "ue se em%lean como %un#os de referencia %ara medir la in#ensidad de luz <y, %or #an#o, la dis#ancia rela#iva7 de o#ras es#rellas) La suer#e de u$$le fue llegar %oco des%us de "ue una ingeniosa mu0er llamada enrie##a SXan Leavi## !u$iese ideado un medio de encon#rar esas es#rellas) Leavi## #ra$a0a$a en el R$serva#orio de arvard 2ollege como calculadora, "ue era como se denomina$a su #ra$a0o) Los calculadores se %asan la vida es#udiando %lacas fo#ogr3ficas de es#rellas y !aciendo c3lculos, de a! el nom$re) Era %oco m3s "ue una #area ru#inaria con un nom$re es%ecial, %ero lo m39imo "ue %odan conseguir acercarse las mu0eres a la as#ronoma real en arvard <y, en realidad, en cual"uier si#io7 %or a"uel en#onces) El sis#ema, aun"ue in0us#o, #ena cier#as ven#a0as ines%eradas& significa$a "ue la mi#ad de las me0ores in#eligencias dis%oni$les se cen#ra$an en un #ra$a0o "ue, de o#ro modo, no !a$ra a#rado demasiada a#encin refle9iva y garan#iza$a "ue las mu0eres aca$asen a%reciando la delicada es#ruc#ura del cosmos "ue no solan ca%#ar sus colegas masculinos) Gna calculadora de arvard, Cngie Jum% 2annon, em%le su conocimien#o re%e#i#ivo de las es#rellas %ara idear un sis#ema de clasificaciones es#elaresJL #an %r3c#ico "ue sigue em%le3ndose) La a%or#acin de Leavi## fue #odava m3s im%or#an#e) Se dio cuen#a de "ue un #i%o de es#rella conocido como cefeida varia$le <%or la cons#elacin 2efeus, donde se iden#ific la %rimera7 %al%i#a$a con un ri#mo regular, una es%ecie de la#ido cardiaco es#elar) Las cefeidas son muy raras, %ero al menos una de ellas es $ien conocida %or la mayora de la gen#e) La Es#rella ;olares una cefeida) Sa$emos a!ora "ue las cefeidas %al%i#an como lo !acen %or"ue son es#rellas vie0as "ue va !an de0ado a#r3s su 'fase de secuencia %rinci%al+,JS en la 0erga de los as#rnomos, v se !an conver#ido en gigan#es ro0as) La "umica de las gigan#es ro0as es un %oco %esada %ara nues#ros %ro%si#os a"u <e9ige una valoracin de las %ro%iedades de 3#omos de !elio ionizados uno a uno, en#re muc!as o#ras cosas7, %ero dic!o de una forma sencilla significa "ue "ueman el com$us#i$le "ue les "ueda de un modo "ue %roduce una iluminacin y un a%agado muy r#micos y muy fia$les) El mri#o de Leavi## fue darse cuen#a de "ue, com%arando las magni#udes rela#ivas de cefeidas en %un#os dis#in#os del cielo, se %oda de#erminar dnde es#a$an unas res%ec#o a o#ras, Se %odan em%lear como candelas #i%o,JJ una e9%resin "ue acu: Leavi## y "ue sigue siendo de uso universal) El m#odo slo a%or#a$a dis#ancias rela#ivas, no dis#ancias a$solu#as, %ero, a %esar de eso, era la %rimera vez "ue alguien !a$a %ro%ues#o una forma via$le de medir el universo a gran escala) <Tal vez merezca la %ena indicar "ue en la %oca en "ue Leavi## y 2annon es#a$an deduciendo las %ro%iedades fundamen#ales del cosmos de #enues manc!as de es#rellas le0anas en %lacas fo#ogr3ficas, el as#rnomo de arvard William ) ;cNering, "ue %oda mirar cuan#as veces "uisiese %or un #elesco%io de %rimera, es#a$a ela$orando s! #rascenden#al #eora, seg-n la cual, las manc!as oscuras de la Luna es#a$an causadas %or en0am$res de insec#os en su migracin es#acional)7JM u$$le com$in el %a#rn m#rico csmico de Leavi## con los -#iles des%lazamien#os al ro0o de Ves#o Sli%!er, y em%ez a medir %un#os concre#os seleccionados del es%acio con nuevos o0os) En LESJ , demos#r "ue una manc!a de #elara:a le0ana de la cons#elacin de Cndrmeda, conocida como MJL, no era una nu$e de gas ni muc!o menos,J@ sino una res%landecien#e coleccin de es#rellas, una gala9ia %or derec!o %ro%io, de LAA)AAA a:os luz de anc!ura y si#uada como mnimo a unos EAA)AAA a:os luz de noso#ros) El universo era m3s vas#o <inmensamen#e m3s7 de lo "ue nadie !a$a imaginado) En LESM , u$$le escri$i un ar#culo "ue !izo %oca& '2efeidas de ne$ulosas es%irales+ <ne$ulosa, del la#n neb!lae o nu$es, era el #rmino "ue em%lea$a %ara denominar las gala9ias7 en el "ue demos#ra$a "ue el universo es#a$a formado no slo %or la Va L3c#ea,

sino %or muc!simas o#ras gala9ias inde%endien#es <'universos isla+7, muc!as de ellas mayores "ue la Va L3c#ea y muc!o m3s le0anas) Es#e !allazgo %or s solo !a$ra garan#izado la fama de u$$le, %ero es#e %as luego a cen#rarse en calcular e9ac#amen#e lo vas#o "ue era el universo " realiz un descu$rimien#o a-n m3s im%resionan#e) Em%ez a medir los es%ec#ros de gala9ias le0anas, la #area "ue !a$a iniciado Sli%!er en Crizona) G#ilizando el nuevo #elesco%io ooNer de LAA %ulgadas de Mon#e Wilson y algunas deducciones in#eligen#es, !a$a descu$ier#o a %rinci%ios de la dcada de los #rein#a "ue #odas las gala9ias del cielo <e9ce%#o nues#ro gru%o local7 se es#3n ale0ando de noso#ros) Cdem3s, su velocidad y dis#ancia eran claramen#e %ro%orcionales& cuan#o m3s le0os es#a$a la gala9ia, m3s de%risa se mova) Es#o era asom$roso sin duda alguna) El universo se es#a$a e9%andiendo, r3%idamen#e y de forma regular, en #odas direcciones) (o !aca fal#a demasiada imaginacin %ara leerlo !acia a#r3s v darse cuen#a de "ue #ena "ue !a$er em%ezado #odo en alg-n %un#o cen#ral) Le0os de ser el universo el vaco es#a$le, fi0o y e#erno "ue #odo el mundo !a$a su%ues#o siem%re, #ena un %rinci%io))), as "ue #am$in %odra #ener un final) Lo asom$roso es, como !a indicado S#e%!en aXNing, "ue a nadie se le !u$iese ocurrido an#es la idea de un universo en e9%ansin)J? Gn universo es#3#ico /es algo "ue de$era !a$er resul#ado eviden#e %ara (eX#on y %ara #odos los as#rnomos razona$les "ue le siguieron/ se cola%sara so$re s mismo) E9is#a adem3s el %ro$lema de "ue, si las es#rellas !u$iesen es#ado ardiendo indefinidamen#e en un universo es#3#ico, lo !a$ran !ec!o inso%or#a$lemen#e c3lidoO demasiado calien#e, desde luego, %ara seres como noso#ros) Gn universo en e9%ansin resolva $uena %ar#e de #odo eso de un %lumazo) u$$le era muc!o m3s un o$servador "ue un %ensador, y no se !izo cargo inmedia#amen#e de #odo lo "ue im%lica$a lo "ue !a$a descu$ier#o, en#re o#ras cosas %or"ue lamen#a$lemen#e no #ena idea de la Teora Ieneral de la =ela#ividad de Eins#ein) Eso era muy no#a$le, %or"ue, %or una %ar#e, Eins#ein y su #eora eran ya mundialmen#e famosos) Cdem3s, en LESE, Cl$er# Mic!elson <"ue ya es#a$a en sus -l#imos a:os, %ero "ue #odava era uno de los cien#ficos m3s des%ier#os y es#imados del mundo7 ace%# un %ues#o en Mon#e Wilson %ara medir la velocidad de la luz con su fiel in#erferme#ro, y #uvo sin duda "ue !a$erle mencionado al menos "ue la #eora de Eins#ein era a%lica$le a sus descu$rimien#os) Lo cier#o es "ue u$$le no su%o sacar %rovec!o #erico a %esar de #ener a mano la %osi$ilidad de ello) Le corres%ondera !acerlo en su lugar a un sacerdo#e e inves#igador <con un doc#orado del M>T7 llamado Ieorges Lemae#re, "ue uni los dos !ilos en su %ro%ia '#eora de los fuegos ar#ificiales+, seg-n la cual el universo se inici en un %un#o geom#rico, un '3#omo %rimigenio+, "ue es#all gloriosamen#e y "ue !a es#ado e9%andindose desde en#onces) Era una idea "ue an#ici%a$a muy claramen#e la conce%cin moderna de la Iran E9%losin, %ero es#a$a #an %or delan#e de su %oca "ue Lemae#re raras veces reci$e m3s "ue las escasas frases "ue le !emos dedicado a"u) El mundo necesi#ara decenios, y el descu$rimien#o involun#ario de la radiacin csmica de fondo de ;enzias y Wilson en sus an#enas rumorosas de (ueva Jersey, %ara "ue la Iran E9%losin em%ezase a %asar de idea in#eresan#e a #eora reconocida) (i u$$le ni Eins#ein %ar#ici%aran demasiado en esa gran !is#oria) Cun"ue nadie lo !a$ra imaginado en la %oca, !a$an !ec!o #odo lo "ue #enan "ue !acen En LEJ?, u$$le %u$lic un li$ro de divulgacin #i#ulado El dominio de las neb!losas,CD "ue e9%ona con un es#ilo adulador sus %ro%ios y considera$les logros) En l demos#ra$a %or fin "ue conoca la #eora de Eins#ein))), aun"ue !as#a cier#o %un#o& le dedica$a cua#ro %3ginas de unas doscien#as) u$$le muri de un a#a"ue al corazn en LE@J. Le aguarda$a una -l#ima y %e"ue:a rareza) ;or razones ocul#as en el mis#erio, su es%osa se neg a cele$rar un funeral y no revel nunca lo "ue !a$a !ec!o con su cad3ver) Medio siglo des%us, sigue sin sa$erse el %aradero de los res#os del as#rnomo m3s im%or#an#e del siglo)JK 2omo monumen#o funerario, %uedes mirar al cielo y ver all el #elesco%io es%acial u$$le, "ue se lanz en LEEA y "ue reci$i ese nom$re en !onor suyo)

9. EL PODEROSO TOMO

Mien#ras Eins#ein y u$$le desvela$an con eficacia la es#ruc#ura del cosmos a gran escala, o#ros se esforza$an %or en#ender algo m3s %r9imo %ero igualmen#e remo#o a su manera& el diminu#o y siem%re mis#erioso 3#omo) El gran fsico del >ns#i#u#o Tecnolgico de 2alifornia, =ic!ard Peynman, di0o una vez "ue si !u$iese "ue reducir la !is#oria cien#fica a una declaracin im%or#an#e, s#a sera& 'Todas las cosas es#3n com%ues#as %or 3#omos+) Es#3n en #odas %ar#es y lo forman #odo) Mira a #u alrededor Todo son 3#omos) (o slo los o$0e#os slidos como las %aredes, las mesas v los sof3s, sino el aire "ue !ay en#re ellos) 8 es#3n a! en can#idades "ue resul#an verdaderamen#e inconce$i$les) La dis%osicin o%era#iva fundamen#al de los 3#omos es la molcula <"ue significa en la#n '%e"ue:a masa+7) Gna molcula es sim%lemen#e dos o m3s 3#omos #ra$a0ando 0un#os en una dis%osicin m3s o menos es#a$le& si a:ades dos 3#omos de !idrgeno a uno de o9geno, #endr3s una molcula de agua) Los "umicos suelen %ensar en molculas m3s "ue en elemen#os, lo mismo "ue los escri#ores suelen %ensar en %ala$ras v no en le#ras, as "ue es con las molculas con las "ue cuen#an ellos, y son, %or decir %oco, numerosas) Cl nivel del mar y a una #em%era#ura de A^ 2, un cen#me#ro c-$ico de aire <es decir, un es%acio del #ama:o a%ro9imado de un #errn de az-car7 con#endr3 M@)AAA millones de millones de molculas)S 8 ese es el n-mero "ue !ay en cada cen#me#ro c-$ico "ue ves a #u alrededor ;iensa cu3n#os cen#me#ros c-$icos !ay en el mundo "ue se e9#ienden al o#ro lado de #u ven#ana, cu3n#os #errones de az-car !aran fal#a %ara llenar eso) ;iensa luego cu3n#os !aran fal#a %ara cons#ruir un universo) Los 3#omos son, en suma, muy a$undan#es) Son #am$in fan#3s#icamen#e duraderos) 8 como #ienen una vida #an larga, via0an muc!simo) 2ada uno de los 3#omos "ue #- %osees es casi seguro "ue !a %asado %or varias es#rellas y !a formado %ar#e de millones de organismos en el camino "ue !a recorrido !as#a llegar a ser #-) Somos a#micamen#e #an numerosos y nos reciclamos con #al vigor al morir "ue, un n-mero significa#ivo de nues#ros 3#omos <m3s de mil millones de cada uno de noso#ros,J seg-n se !a %os#ulado7, %ro$a$lemen#e %er#enecieron alguna vez a S!aNes%eare) Mil millones m3s %roceden de Buda, de Iengis ]an, de Bee#!oven y de cual"uier o#ro %ersona0e !is#rico en el "ue %uedas %ensar <los %ersona0es #ienen "ue ser, al %arecer, !is#ricos, ya "ue los 3#omos #ardan unos decenios en redis#ri$uirse del #odoO sin em$argo, %or muc!o "ue lo desees, a-n no %uedes #ener nada en com-n con Elvis ;resley7) Cs "ue #odos somos reencarnaciones, aun"ue efmeras) 2uando muramos, nues#ros 3#omos se se%arar3n v se ir3n a $uscar nuevos des#inos en o#ros lugares <como %ar#e de una !o0a, de o#ro ser !umano o de una go#a de roco7) Sin em$argo, esos 3#omos con#in-an e9is#iendo %r3c#icamen#e siem%re)M (adie sa$e en realidad cu3n#o #iem%o %uede so$revivir un 3#omo %ero, seg-n Mar#in =ees, %ro$a$lemen#e unos LAJ@ a:os, un n-mero #an elevado "ue !as#a yo me alegro de %oder e9%resarlo en no#acin ma#em3#ica) So$re #odo, los 3#omos son %e"ue:os, realmen#e diminu#os) Medio milln de ellos alineados !om$ro con !om$ro %odran esconderse de#r3s de un ca$ello !umano) C esa escala, un 3#omo solo es en el fondo im%osi$le de imaginar, %ero %odemos in#en#arlo) Em%ieza con un milme#ro, "ue es una lnea as de larga& /) >magina a!ora esa lnea dividida en mil es%acios iguales) 2ada uno de esos es%acios es una micra) Bs#a es la escala de los microorganismos) Gn %aramecio #%ico, %or e0em%lo <se #ra#a de una diminu#a cria#ura unicelular de agua dulce7 #iene unas dos micras de anc!o <A,AAS milme#ros7, "ue es un #ama:o realmen#e muy %e"ue:o) Si "uisieses ver a sim%le vis#a un %aramecio nadando en una go#a de agua,+ #endras "ue agrandar la go#a !as#a "ue #uviese unos doce me#ros de anc!ura) Sin em$argo, si "uisieses ver los 3#omos de esa misma go#a, #endras "ue am%liarla !as#a "ue #uviese SM 'ilmetros de anc!ura) *ic!o de o#ro modo, los 3#omos e9is#en a una escala de diminu#ez de un orden com%le#amen#e dis#in#o) ;ara descender !as#a la escala de los 3#omos, #endras "ue coger cada uno de esos es%acios de micra y dividirlo en LA)AAA es%acios m3s %e"ue:os) Ksa es la escala de un 3#omo& una diezmillonsima de milme#ro) Es un grado de %e"ue:ez "ue su%era la ca%acidad de nues#ra imaginacin, %ero %uedes !acer#e una idea de las %ro%orciones si #ienes en cuen#a "ue un 3#omo es, res%ec#o a la lnea de un milme#ro de an#es, como el grosor de una !o0a de %a%el res%ec#o a la al#ura del Em%ire S#a#e) La a$undancia y la dura$ilidad e9#rema de los 3#omos es lo "ue los !ace #an -#iles) 8 la %e"ue:ez es lo "ue los !ace #an difciles de de#ec#ar y de com%render La idea de "ue los 3#omos son esas #res cosas <%e"ue:os, numerosos y %r3c#icamen#e indes#ruc#i$les7 y "ue #odas las cosas se com%onen de 3#omos, no se le ocurri a Cn#oine/Lau#ren# Lavoisier, como ca$ra es%erarO ni si"uiera a enry 2avendis! ni a um%!ry *avy, sino m3s $ien a un aus#ero cu3"uero ingls de escasa formacin acadmica, llamado Jo!n *al#on, con "uien ya nos encon#ramos en el ca%#ulo y)

*al#on naci en LU??, en la regin de los lagos, cerca de 2ocNermou#!, en el seno de una familia de #e0edores cu3"ueros %o$res y devo#os) <2ua#ro a:os des%us se incor%orara #am$in al mundo en 2ocNermou#! el %oe#a William WordsXor#!)7 *al#on era un es#udian#e de una in#eligencia e9ce%cional, #an#o "ue a LA@ doce a:os, una edad incre$lemen#e #em%rana, le %usieron al cargo de la escuela cu3"uera local) Eso "uiz3s e9%li"ue #an#o so$re la escuela como so$re la %recocidad de *al#on, %ero #al vez no& sa$emos %or sus diarios "ue, %or esas mismas fec!as, es#a$a leyendo los ;rinci%ia de (eX#on /los lea en el original, en la#n/ y o#ras o$ras de una envergadura igual de formida$leO a los "uince a:os, sin de0ar de ense:ar en la escuela, ace%# un #ra$a0o en el %ue$lo cercano de ]endal y, diez a:os des%us, se fue a Manc!es#er de donde a%enas se movi en los cincuen#a res#an#es a:os de su vida) En Manc!es#er se convir#i en una es%ecie de #or$ellino in#elec#ual& escri$i li$ros y ar#culos so$re #emas "ue a$arca$an desde la me#eorologa !as#a la gram3#ica) La ceguera crom3#ica, una enfermedad "ue %adeca, se denomin duran#e muc!o #iem%o dal#onismo %or sus es#udios so$re ella) ;ero lo "ue le !izo famoso fue un li$ro muy gordo #i#ulado Gn nuevo sis#ema de filosofa "umica, %u$licado en LKAK) En ese li$ro, en un $reve ca%#ulo de cinco %3ginas /de las m3s de novecien#as "ue #ena/, los ilus#rados encon#raron %or %rimera vez 3#omos en una forma "ue se a%ro9ima$a a su conce%cin moderna) La sencilla idea de *al#on era "ue en la raz de #oda la ma#eria !ay %ar#culas irreduc#i$les e9#raordinariamen#e %e"ue:as) 'Tan difcil sera in#roducir un nuevo %lane#a en el sis#ema solar,? o ani"uilar uno ya e9is#en#e, como crear o des#ruir una %ar#cula de !idrgeno+, deca) (i la idea de los 3#omos ni el #rmino mismo eran e9ac#amen#e nuevos) Cm$as cosas %rocedan de los an#iguos griegos) La a%or#acin de *al#on consis#i en considerar los #ama:os rela#ivos y las carac#ers#icas de es#os 3#omos y cmo se unan) El sa$a, %or e0em%lo, "ue el !idrgeno era el elemen#o m3s ligero, as "ue le asign un %eso a#mico de uno) 2rea #am$in "ue el agua es#a$a formada %or sie#e %ar#es de o9geno y una de !idrgeno, y asign en consecuencia al o9geno un %eso a#mico de sie#e) ;or ese medio, %udo de#erminar los %esos rela#ivos de los elemen#os conocidos) (o fue siem%re #erri$lemen#e e9ac#o, el %eso a#mico del o9geno es L? en realidad, no U, %ero el %rinci%io era slido y cons#i#uy la $ase de #oda la "umica moderna y de una gran %ar#e del res#o de la ciencia ac#ual) La o$ra !izo famoso a *al#on, aun"ue de una forma modes#a, como corres%onda a un cu3"uero ingls) En LKS?, el "umico francs ;) J) ;elle#ier fue !as#a Manc!es#erU %ara conocer al !roe a#mico) Es%era$a "ue es#uviese vinculado a alguna gran ins#i#ucin, as "ue se "ued asom$rado al encon#rarle ense:ando ari#m#ica elemen#al a los ni:os de una %e"ue:a escuela de un $arrio %o$re) Seg-n el !is#oriador de la ciencia E) J) olmyard, ;elle#ier #ar#amude K confuso con#em%lando al gran !om$re& 'Es#/ce "ue 0[ai l[!onneur de m [addresser 3 monsieur *al#on.+, %ues le cos#a$a creer lo "ue vean sus o0os, "ue a"uel fuese el "umico famoso en #oda Euro%a y "ue es#uviese ense:ando a un muc!ac!o las %rimeras cua#ro reglas) 'S /re%uso el cu3"uero con #o#al na#uralidad/) ,;odra sen#arse y es%erar un %oco, "ue es#oy e9%licando a es#e muc!ac!o ari#m#ica.+ Cun"ue *al#on in#en# re!uir #odos los !onores, le eligieron miem$ro de la =eal Sociedad con#ra su volun#ad, lo cu$rieron de medallas y le concedieron una generosa %ensin oficial) 2uando muri, en LKMM, desfilaron an#e su a#a-d cuaren#a mil %ersonas, y el cor#e0o f-ne$re se %rolong m3s de #res Nilme#ros)E Su en#rada del *ic#ionary of (a#ional Biogra%!y es una de las m3s largas, slo com%i#e en e9#ensin en#re los cien#ficos del siglo D>D con las de *arXin y LyelL) La %ro%ues#a de *al#on sigui siendo slo una !i%#esis duran#e un sigloLA y unos cuan#os cien#ficos eminen#es <en#re los "ue des#ac el fsico viens Erns# Mac!, al "ue de$e su nom$re la velocidad del sonido7 dudaron de la e9is#encia de los 3#omos) 'Los 3#omos no %ueden a%reciarse %or los sen#idos))) son cosas del %ensamien#o+, escri$i) Tal era el esce%#icismo con "ue se con#em%la$a la e9is#encia de los 3#omos en el mundo de !a$la alemana, en %ar#icular, "ue se deca "ue !a$a influido en el suicidio del gran fsico #erico y en#usias#a de los 3#omos LudXig Bol#zmann en LEA?)LL Pue Eins#ein "uien a%or# en LEA@ la %rimera %rue$a indiscu#i$le de la e9is#encia de los 3#omos, con su ar#culo so$re el movimien#o $roXniano, %ero es#o des%er# %oca a#encin y, de #odos modos, Eins#ein %ron#o se vera a$sor$ido %or sus #ra$a0os so$re la rela#ividad general) Cs "ue el %rimer !roe au#n#ico de la era a#mica, aun"ue no el %rimer %ersona0e "ue sali a escena, fue Ernes# =u#!erford) =u#!erford naci en LKUL en el in#erior de (ueva `elanda, de %adres "ue !a$an emigrado de Escocia %ara cul#ivar un %oco de lino y criar un mon#n de !i0os <%arafraseando a S#even Wein$erg7)LS 2riado en una zona remo#a de un %as remo#o, es#a$a #odo lo ale0ado "ue se %oda es#ar de la corrien#e general de la ciencia, %ero

en LKE@ o$#uvo una $eca "ue le llev al La$ora#orio7 2avendis! de la Gniversidad de 2am$ridge, "ue es#a$a a %un#o de conver#irse en el lugar m3s in#eresan#e del mundo %ara es#udiar la fsica) Los fsicos son no#oriamen#e des%ec#ivos con los cien#ficos de o#ros cam%os) 2uando al gran fsico aus#riaco Wolfgang ;aul le a$andon su mu0er %or un "umico, no %oda crerselo) 'Si !u$iese elegido un #orero LJ lo !a$ra en#endido comen# asom$rado a un amigo) ;ero un "umico)))+ Era un sen#imien#o "ue =u#!erford !a$ra en#endido)LM 'La ciencia es #oda ella o fsica o fila#elia+, di0o una vez una frase "ue se !a u#ilizado muc!as veces desde en#onces) ay %or #an#o cier#a irona sim%3#ica en "ue le diesen el %remio (o$el de Tumica en LEAK y no el de Psica) =u#!erford fue un !om$re afor#unado))) afor#unado %or ser un genio, %ero a-n m3s afor#unado %or vivir en una %oca en "ue la fsica y la "umica eran muy emocionan#es y com%a#i$les <%ese a sus %ro%ios sen#imien#os+) (unca volveran a sola%arse #an cmodamen#e) ;ese a #odo su 9i#o, =u#!erford no era una %ersona demasiado $rillan#e y no se le da$an demasiado $ien las ma#em3#icas) Era frecuen#e "ue se %erdiese en sus %ro%ias ecuaciones en sus clases, !as#a el %un#o de verse o$ligado a medio camino a renunciar y a decirles a sus alumnos "ue lo resolviesen ellos %or su cuen#a)L@ Seg-n James 2!adXic, "ue fue colega suyo muc!o #iem%o, y "ue descu$ri el neu#rn, ni si"uiera se le da$a demasiado $ien la e9%erimen#acin) Era sim%lemen#e #enaz y o$0e#ivo) Se vala de la as#ucia y de una audacia es%ecial m3s "ue de la in#eligencia) Seg-n un $igrafo, su men#e 'se diriga siem%re !acia las fron#eras, #odo lo le0os "ue %oda llegarOL? y eso era siem%re ir muc!o m3s le0os de lo "ue %odan llegar la mayora de los !om$res+) Enfren#ado a un %ro$lema insolu$le, es#a$a dis%ues#o a #ra$a0ar en l con m3s a!nco y duran#e m3s #iem%o "ue la mayora de la gen#e y a ser m3s rece%#ivo a las e9%licaciones !e#erodo9as) Su mayor descu$rimien#o se %rodu0o %or"ue es#a$a dis%ues#o a %asarse !oras infini#amen#e #ediosas, sen#ado fren#e a una %an#alla, con#ando los cen#elleos de las denominadas %ar#culas ala, "ue era el #i%o de #area "ue normalmen#e se encarga$a a o#ro) Pue uno de los %rimeros <%uede "ue el %rimero7 "ue se dio cuen#aLU de "ue la energa con#enida en el 3#omo %odra servir, si se u#iliza$a, %ara fa$ricar $om$as lo $as#an#e %o#en#es %ara '!acer "ue es#e vie0o mundo se desvanezca en !umo+) Psicamen#e era grande e im%onen#e con una voz "ue !aca encoger/se a los #midos) En una ocasin, un colega al "ue le di0eron "ue =u#!erford es#a$a a %un#o de !acer una #ransmisin de radio a #ravs del C#l3n#ico, %regun# secamen#e& ',8 %or"u u#iliza la radio. )LK ;osea #am$in una cuan#a inmensa de seguridad $onac!ona en s mismo) Clguien comen# en una ocasin "ue siem%re %areca es#ar en la cres#a de la ola, y l res%ondi& 'Bueno, des%us de #odo, la ola la !ice yo, ,no.7) 2) ;) SnoX recorda$a "ue le oy comen#ar en una sas#rera de 2am$ridge& 'Me e9%ando a diario en el con#orno fsico) 8 men#almen#e+LE ;ero #an#o el con#orno fsico e9%andido como la fama se !alla$an a-n muy le0os de l en LKE@, cuando em%ez a #ra$a0ar en el La$ora#orio 2avendis!)Y Pue un %eriodo singularmen#e crucial %ara la ciencia) Gn el a:o "ue =u#!erford lleg a 2am$ridge, Wil!elm =oen#gen descu$ri los rayos D en la Gniversidad de Wcrz$urg, en ClemaniaO al a:o siguien#e, enri Bec"uerel descu$ri la radiac#ividad) 8 el %ro%io La$ora#orio 2avendis! es#a$a a %un#o de iniciar un largo %eriodo de grandeza) Cll, en LKEU, J) J) T!om%son y unos colegas suyos descu$rieron el elec#rn, en LELL 2) T) =) Wilson cons#ruy el %rimer de#ec#or de %ar#culas <como ya veremos7 y, en LEJS, James 2!adXicN descu$ri el neu#rn) M3s adelan#e, en LE@J, James Wa#son y Prancis 2riicN descu$riran, #am$in en el La$ora#orio 2avendis!, la es#ruc#ura del C*()
Y El nom$re %rocede de los mismos 2avendis! "ue %rodu0eron a enry, se #ra#a$a en es#e caso de William 2avendis!, s%#imo du"ue de *evons!ire, "ue era un ma#em3#ico de grandes do#es y un $arn del acero de la >ngla#erra vic#oriana) En LKUA don a la universidad ?)JAA li$ras %ara cons#ruir un la$ora#orio e9%erimen#al) Q() del C)H

=u#!erford #ra$a0 al %rinci%io en ondas de radio con cier#a dis#incin <consigui #ransmi#ir una se:al n#ida a m3s de L)?AA me#ros de dis#ancia, un #riunfo muy no#a$le %ara la %oca7, %ero lo de0 al convencerlo un colega m3s ve#erano de "ue la radio #ena %oco fu#uro)SA Sin em$argo, no !izo demasiados %rogresos en el La$ora#orio 2avendis! y, des%us de %asar #res a:os all, considerando "ue no es#a$a yendo a ninguna %ar#e, ace%#o un %ues#o en la Gniversidad McIill de Mon#real, donde inici su larga y firme ascensin a la grandeza) En la %oca en "ue reci$i su %remio (o$el <%or 'inves#igaciones so$re la desin#egracin de los elemen#os y la "umica de las sus#ancias radiac#ivas+ seg-n la mencin oficial7 se !a$a #rasladado ya a la Gniversidad de Manc!es#er y sera all, en realidad, donde !ara su #ra$a0o m3s im%or#an#e so$re la es#ruc#ura y la na#uraleza del 3#omo) C %rinci%ios del siglo 99 se sa$a "ue los 3#omos es#a$an com%ues#os de %ar#es /lo !a$a demos#rado T!om%son al descu$rir el elec#rn/, %ero no se sa$a cu3n#as %ar#es !a$a, cmo enca0a$an en#re s ni "u forma #enan) Si $ien algunos fsicos %ensa$an "ue los 3#omos %odan ser cu$iformes,SL %or lo $ien "ue %ueden agru%arse los cu$os sin des%erdicio alguno de es%acio) La idea %redominan#e era, sin em$argo, "ue un

3#omo se %areca m3s a un $olli#o de %asas "ue a $udn de ciruelas, es decir, era un o$0e#o denso, slido con una carga %osi#iva %ero #ac!onado de elec#rones de carga nega#iva, como las %asas de un $ollo de %asas) En LELA, =u#!erford / con la ayuda de su alumno ans Ieiger, "ue inven#ara m3s #arde el de#ec#or de radiacin "ue 1leva su nom$re/ dis%ar 3#omos de !elio ionizados, o %anculas alfa, con#ra una l3mina de oro)Y =u#!erford com%ro$ asom$rado "ue algunas de las %anculas re$o#a$an) Era, se di0o, como si !u$iese dis%arado una $ala de L@ %ulgadas con#ra una !o0a de %a%el y !u$iese re$o#ado cayndole en el regazo) (o se su%ona "ue %udiese suceder a"uello) Tras una considera$le refle9in com%rendi "ue slo !a$a una e9%licacin %osi$le& las %anculas "ue re$o#a$an lo !acan %or"ue c!oca$an con algo %e"ue:o y denso, si#uado en el corazn del 3#omo, mien#ras "ue las o#ras %anculas a#ravesa$an la l3mina de oro sin im%edimen#os) =u#!erford com%rendi "ue un 3#omo era mayori#ariamen#e es%acio vaco, con un n-cleo muy denso en el cen#ro) Era un descu$rimien#o sumamen#e gra#o, %ero %lan#ea$a un %ro$lema inmenso& de acuerdo con #odas las leyes de la fsica convencional, los 3#omos no de$eran e9is#ir)
Y Ieiger se conver#ira #am$in m3s #arde en un nazi leal, #raicionando sin vacilar a colegas 0udos, incluidos muc!os "ue le !a$an ayudado) <() del C)7

*e#eng3monos un momen#o a considerar la es#ruc#ura del 3#omo #al como la conocemos !oy) 2ada 3#omo es#3 com%ues#o %or #res clases de %anculas elemen#ales& %ro#ones, "ue #ienen una carga elc#rica %osi#ivaO elec#rones, "ue #ienen una carga elc#rica nega#ivaO y neu#rones, "ue no #ienen ninguna carga) Los %ro#ones y los neu#rones es#3n agru%ados en el n-cleo, mien#ras "ue los elec#rones giran fuera, en #orno a l) El n-mero de %ro#ones es lo "ue o#orga a un 3#omo su iden#idad "umica)SS Gn 3#omo con un %ro#n es un 3#omo de !idrgeno, uno con dos %ro#ones es !elio, con #res %ro#ones li#io y as sucesivamen#e siguiendo la escala) 2ada vez "ue a:ades un %ro#n consigues un nuevo elemen#o) <2omo el n-mero de %ro#ones de un 3#omo es#3 siem%re e"uili$rado %or un n-mero igual de elec#rones, ver3s a veces escri#o "ue es el n-mero de elec#rones el "ue define un elemen#oO viene a ser la misma cosa) Lo "ue a m me e9%licaron fue "ue los %ro#ones dan a un 3#omo su iden#idad, los elec#rones su %ersonalidad)7 Los neu#rones no influyen en la iden#idad del 3#omo, %ero aumen#an su masa) El n-mero de neu#rones es en general el mismo "ue el n-mero de %ro#ones, %ero %uede !a$er leves variaciones !acia arri$a y !acia a$a0o) C:ade o "ui#a un neu#rn o dos y #endr3s un is#o%o)SJ Los #rminos "ue oyes en relacin con las #cnicas de da#acin en ar"ueologa se refieren a is#o%os, el car$ono LM %or e0em%lo, "ue es un 3#omo de car$ono con seis %ro#ones y oc!o neu#rones <el LM es la suma de #os dos7) Los neu#rones y los %ro#ones ocu%an el n-cleo del 3#omo) El n-cleo es muy %e"ue:o <Slo una millonsima de milmillonsima de #odo el volumen del 3#omo7,SM %ero fan#3s#icamen#e denso %or"ue con#iene %r3c#icamen#e #oda su masa) 2omo !a dic!o 2ro%%er si se e9%andiese un 3#omo !as#a el #ama:o de una ca#edral, el n-cleo sera slo del #ama:o a%ro9imado de una mosca <aun"ue una mosca muc!os miles de veces m3s %esada "ue la ca#edral7)S@ Pue esa es%aciosidad <esa am%li#ud re#um$an#e e ines%erada7 lo "ue !izo rascarse la ca$eza a =u#!erford en LELA. Sigue resul#ando $as#an#e %asmoso "ue los 3#omos sean %rinci%almen#e es%acio vaco, y "ue la solidez "ue e9%erimen#amos a nues#ro alrededor sea una ilusin) 2uando dos o$0e#os se #ocan en el mundo real <las $olas de $illar son el e0em%lo "ue se u#iliza con m3s frecuencia7 no c!ocan en#re sien realidad) 'Lo "ue sucede m3s $ien / como e9%lica Timo#!y Perris / es "ue los cam%os de las dos $olas "ue es#3n cargados nega#ivamen#e se re%elen en#re s))) Si no fuese %or sus cargas elc#ricas, %odran, como las gala9ias, %asar una a #ravs de la o#ra sin ning-n da:o) +S? 2uando #e sien#as en una silla, no es#3s en realidad sen#ado all, sino levi#ando %or encima de ella a una al#ura de un angs#rom <una cienmillonsima de cen#me#ro7, con #us elec#rones y sus elec#rones o%onindose im%laca$lemen#e a una mayor in#imidad) La imagen de un 3#omo "ue casi #odo el mundo #iene en la ca$eza es la de un elec#rn o dos volando alrededor de un n-cleo, como %lane#as or$i#ando un sol) Esa imagen la cre en LEAM , $as3ndose en %oco mas "ue una con0e#ura in#eligen#e, un fsico 0a%ons llamado an#aro (agaoNa) Es com%le#amen#e falsa, %ero !a %erdurado %ese a ello) 2omo le gus#a$a decir a >saac Csimov, ins%ir a generaciones de escri#ores de ciencia ficcin a crear !is#orias de mundos den#ro de mundos, en "ue los 3#omos se conver#an en diminu#os sis#emas solares !a$i#ados o nues#ro sis#ema solar %asa$a a ser sim%lemen#e una mo#a en una es#ruc#ura muc!o mayor) oy da incluso la Rrganizacin Euro%ea %ara la >nves#igacin (uclear <cuyas siglas en ingls son 2E=(7 u#iliza la imagen de (agaoNa como logo#i%o en su %or#al de la red) *e !ec!o, como %ron#o com%rendieron los fsicos, los elec#rones no se %arecen en nada a %lane#as "ue or$i#an, sino m3s $ien a las as%as de un ven#ilador "ue gira, logrando llenar cada %edaci#o de es%acio de sus r$i#as simul#3neamen#e, %ero con la diferencia crucial de "ue las as%as de un ven#ilador slo parecen es#ar en #odas %ar#es a la vez y los elec#rones estn.

(o !ace fal#a decir "ue en LELA, y duran#e muc!o #iem%o des%us, se sa$a muy %oco de #odo es#o) El descu$rimien#o de =u#!erford %lan#e inmedia#amen#e algunos grandes %ro$lemas, siendo uno de los m3s graves el de "ue ning-n elec#rn de$era ser ca%az de or$i#ar un n-cleo sin es#rellarse en l) Seg-n la #eora elec#rodin3mica convencional, un elec#rn en r$i#a de$era "uedarse sin energa muy %ron#o <al ca$o de un ins#an#e, m3s o menos7 y %reci%i#arse en es%iral !acia el n-cleo, con consecuencias desas#rosas %ara am$os) Se %lan#ea$a #am$in el %ro$lema de cmo los %ro#ones, con sus cargas %osi#ivas, %odan amon#onarse en el n-cleo sin es#allar y !acer %edazos el res#o del 3#omo) Es#a$a claro "ue, %asase lo "ue %asase all3 a$a0o, el mundo de lo muy %e"ue:o no es#a$a go$ernado %or las mismas leyes "ue el macromundo en el "ue residen nues#ras e9%ec#a#ivas) 2uando los fsicos em%ezaron a a!ondar en es#e reino su$a#mico se dieron cuen#a de "ue no era sim%lemen#e dis#in#o de #odo lo "ue conocan, sino diferen#e de #odo lo "ue !a$an %odido imaginan '2omo el com%or#amien#o a#mico es #an dis#in#o de la e9%eriencia ordinaria SU/comen# en una ocasin =ic!ard Peynman/, resul#a muy difcil acos#um$rarse a l y nos %arece e9#ra:o y mis#erioso a #odos, #an#o al novicio como al fsico e9%erimen#ado)+ 2uando Peynman !izo es#e comen#ario, los fsicos !a$an #enido ya medio siglo %ara ada%#arse a la rareza del com%or#amien#o a#mico) Cs "ue %iensa cmo de$ieron de sen#irse =u#!erford y sus colegas a %rinci%ios de LELA, cuando era #odo a$solu#amen#e nuevo) Gna de las %ersonas "ue #ra$a0a$an con =u#!erford era un afa$le y 0oven dans, llamado (iels Bo!r En LELJ, cuando cavila$a so$re la es#ruc#ura del 3#omo, a Bo!r se le ocurri una idea #an emocionan#e "ue %os%uso su luna de miel %ara escri$ir lo "ue se convir#i en un ar#culo "ue !izo %oca) Los fsicos no %odan ver nada #an %e"ue:o como un 3#omo, as "ue #enan "ue in#en#ar de#erminar su es#ruc#ura $as3ndose en cmo se com%or#a$a cuando se le !acan cosas, como !a$a !ec!o =u#!erford dis%arando %ar#culas alfa con#ra una l3mina de oro) (ada #iene de sor%renden#e "ue los resul#ados de esos e9%erimen#os fuesen a veces desconcer#an#es) Gno de es#os rom%eca$ezas "ue lleva$a muc!o #iem%o sin aclararse era el relacionado con las lec#uras del es%ec#ro de las longi#udes de onda del !idrgeno) Se %roducan %au#as "ue indica$an "ue los 3#omos de !idrgeno emi#an energa a cier#as longi#udes de onda, %ero no a o#ras) Era como si alguien some#ido a vigilancia a%areciese con#inuamen#e en em%lazamien#os de#erminados, %ero no se le viese nunca via0ando en#re ellos) (adie %oda en#ender cmo %oda %asar a"uello) 8 fue cavilando so$re es#o como se le ocurri a Bo!r una solucin yescri$i r3%idamen#e su famoso ar#culo) Se #i#ula$a 'So$re la com%osicin de los 3#omos y las molculas+ y e9%lica$a cmo %odan man#enerse en movimien#o los elec#rones sin caer en el n-cleo, %os#ulando "ue slo %odan man#enerse en ocu%ar cier#as r$i#as $ien definidas) *e acuerdo con la nueva #eora, un elec#rn "ue se des%lazase en#re r$i#as desa%arecera de una y rea%arecera ins#an#3neamen#e en o#ra sin visitar el espacio intermedio. Es#a #eora <el famoso 'sal#o cu3n#ico+7 es, %or su%ues#o, a$solu#amen#e desconcer#an#e, %ero era #am$in demasiado $uena %ara no ser cier#a) (o slo im%eda a los elec#rones %reci%i#arse en es%iral ca#as#rficamen#e en el n-cleo sino "ue e9%lica$a #am$in las longi#udes de onda ine9%lica$les del !idrgeno) Los elec#rones slo a%arecan en cier#as r$i#as %or/"ue slo e9is#an en cier#as r$i#as) Pue una in#uicin deslum$radora y %ro%orcion a Bo!r el %remio (o$el de Psica en LELL, el mismo a:o "ue reci$i Eins#ein el suyo) En#re #an#o, el incansa$le =u#!er#ord, ya de nuevo en 2am$ridge #ras suceder a J) J) T!omson como direc#or del La$ora#orio 2avendis!, dio con un modelo "ue e9%lica$a %or "u no es#alla$a el n-cleo) ;ens "ue la carga %osi#iva de los %ro#ones #ena "ue es#ar com%ensada %or alg-n #i%o de %ar#culas neu#ralizadoras, "ue denomin neu#rones) La idea era sencilla y a#rac#iva, %ero nada f3cil de demos#rar Gn cola$orador suyo, James 2!adXicN, dedic once in#ensos a:os a cazar neu#rones, !as#a "ue lo consigui %or fin en LEJL . Tam$in a l le o#orgaron un %remio (o$el de Psica en LEJ@ . 2omo indican Boorse y sus colegas en su crnica de #odo es#o, la demora en el descu$rimien#o fue %ro$a$lemen#e un !ec!o %osi#ivo,SK ya "ue el con#rol del neu#rn era esencial %ara la fa$ricacin de la $om$a a#mica) <2omo los neu#rones no #ienen carga, no los re%elen los cam%os elc#ricos en el corazn del 3#omo y %odan, %or ello, dis%ararse como diminu#os #or%edos en el in#erior de un n-cleo a#mico, desencaden3ndose as el %roceso des#ruc#ivo conocido como fisin)7 Si se !u$iese aislado el neu#rn en la dcada de los vein#e, indican, es 'muy %ro$a$le "ue la $om$a a#mica se !u$iese fa$ricado %rimero en Euro%a, induda$lemen#e %or los alemanes+) ;ero no fue as la cosa, los euro%eos se !alla$an muy ocu%ados in#en#ando en#ender la e9#ra:a conduc#a del elec#rn) El %rinci%al %ro$lema con el "ue se enfren#a$an era "ue el elec#rn se com%or#a$a a veces como una %ar#cula y o#ras como una onda) Es#a dualidad inverosmil es#uvo a %un#o de volver locos a los es%ecialis#as) *uran#e la dcada siguien#e se %ens y escri$i afanosamen#e %or #oda Euro%a %ro%oniendo !i%#esis rivales)

En Prancia, el %rnci%e Louis/Vc#or de Broglie, v3s#ago de una familia ducal, descu$ri "ue cier#as anomalas en la conduc#a de los elec#rones desa%arecan cuando se los considera$a ondas) Es#e comen#arlo llam la a#encin del aus#riaco ErXin Sc!rdinger, "ue in#rodu0o algunas me0oras e ideo un sis#ema %r3c#ico denominado mec3nica ondular) 2asi al mismo #iem%o, el fsico alem3n Werner esen$erg e9%uso una #eora rival llamada mec3nica ma#ricial) Era #an com%le0a ma#em3#icamen#e "ue casi nadie la en#enda en realidad, ni si"uiera el %ro%io eisen$erg <'8o no s en realidad lo "ue es una ma#riz+,SE le e9%lic deses%erado en de#erminado momen#o a un amigo7, %ero %areca aclarar cier#as incgni#as "ue las ondas de Sc!rdinger no conseguan desvelar) El %ro$lema era "ue la fsica #ena dos #eoras, $asadas en %remisas con#ra%ues#as, "ue %roducan los mismos resul#ados) Era una si#uacin im%osi$le) Pinalmen#e, en LES?, eisen$erg %ro%uso un cle$re com%romiso, ela$orando una nueva disci%lina "ue se llamara mec3nica cu3n#ica) En el cen#ro de la misma figura$a el %rinci%io de incer#idum$re de eisen$erg, seg-n el cual el elec#rn es una %ar#cula %ero una %ar#cula "ue %uede descri$irse en los mismos #rminos "ue las ondas) La incer#idum$re en #orno a la cual se cons#ruye la #eora es "ue %odemos sa$er "u camino sigue un elec#rn cuando se des%laza %or un es%acio, %odemos sa$er dnde es#3 en un ins#an#e de#erminado, %ero no %odemos sa$er am$as cosas)Y 2ual"uier in#en#o de medir una de las dos cosas %er#ur$ar3 inevi#a$lemen#e la o#ra) (o se #ra#a de "ue se necesi#en sim%lemen#e m3s ins#rumen#os %recisos,JA es una %ro%iedad inmu#a$le del universo) Lo "ue es#o significa en la %r3c#ica es "ue nunca %uedes %redecir dnde es#ar3 un elec#rn en un momen#o dado) Slo %uedes indicar la %ro$a$ilidad de "ue es# all) En cier#o modo, como !a dic!o *ennis Rver$ye, un elec#rn no e9is#e !as#a "ue se le o$serva) R, dic!o de forma un %oco dis#in#a, un elec#rn de$e considerarse, !as#a "ue se le o$serva, "ue es#a 'al mismo #iem%o en #odas %ar#es y en ninguna+) JL Si es#o os %arece desconcer#an#e, #al vez os #ran"uilice un %oco sa$er "ue #am$in se lo %areci a los fsicos) Rver$ye comen#a& 'Bo!r di0o una vez "ue una %ersona "ue no se escandalizase al or e9%licar %or %rimera vez la #eora cu3n#ica era "ue no en#enda lo "ue le !a$an dic!o+)JS eisen$erg, cuando le %regun#aron cmo se %oda imaginar un 3#omo, con#es#& '(o lo in#en#es+)JJ
ay cier#a incer#idum$re res%ec#o al uso del #rmino incer#idum$re en relacin con el %rinci%io de eisen$erg Mic!ael Prayn, en un e%logo a su o$ra <openhage, comen#a "ue los #raduc#ores !an em%leado varias %ala$ras en alema o (Unsicherheit, Unschrfe, Ungena!ig'eit y Unbestimmtheit) %ero "ue ninguna e"uivale del #odo al ingls !ncertaint" <incer#idum$re7) Prayn dice "ue ndeterminac" <inde#erminacin7 sera una %ala$ra me0or %ara definir el %rinci%io y "ue indeterminabilit" <inde#ermina$ilidad7 sera aun me0or En cuan#o al %ro%io eisen!erg, u#iliz en general Unbestimmthe t. ($. del A.)

Cs "ue el 3#omo resul# ser com%le#amen#e dis#in#o de la imagen "ue se !a$a formado la mayora de la gen#e) El elec#rn no vuela alrededor del n-cleo como un %lane#a alrededor de su sol, sino "ue ado%#a el as%ec#o m3s amorfo de una nu$e) La 'c3scara' de un 3#omo no es una cu$ier#a dura y $rillan#e como nos inducen a veces a su%oner las ilus#raciones, sino slo la m3s e9#erna de esas velludas nu$es elec#rnicas) La nu$e %ro%iamen#e dic!a no es m3s "ue una zona de %ro$a$ilidad es#ads#ica JM "ue se:ala el 3rea m3s all3 de la cual el elec#rn slo se aven#ura muy raras veces) Cs, un 3#omo, si %udisemos verlo, se %arecera m3s a una %elo#a de #enis muy velluda "ue a una n#ida esfera me#3lica <%ero #am%oco es "ue se %arezca muc!o a ninguna de las dos cosas y, en realidad, a nada "ue !ayas %odido ver 0am3sO es#amos !a$lando de un mundo muy diferen#e al "ue vemos a nues#ro alrededor7) *a$a la im%resin de "ue las rarezas no #enan fin) 2omo !a dic!o James Trefil, los cien#ficos se enfren#a$an %or %rimera vez a 'un sec#or del universo "ue nues#ros cere$ros sim%lemen#e no es#3n %re%arados %ara %oder en#ender+)J@ R, #al como lo e9%res Peynman, 'las cosas no se com%or#an en a$solu#o a una escala %e"ue:a como a una escala grande+ J? 2uando los fsicos %rofundizaron m3s, se dieron cuen#a de "ue !a$an encon#rado un mundo en el "ue no slo los elec#rones %odan sal#ar de una r$i#a a o#ra sin recorrer ning-n es%acio in#ermedio, sino en el "ue la ma#eria %oda $ro#ar a la e9is#encia de la nada a$solu#a\JU 'siem%re "ue /como dice Clan Lig!#man del M>T/ desa%arezca de nuevo con suficien#e ra%idez+) Es %osi$le "ue la m3s fascinan#e de las inverosimili#udes cu3n#icas sea la idea, derivada del ;rinci%io de E9clusin enunciado %or Wolfgang ;auli en LES@, de "ue cier#os %ares de %ar#culas su$a#micas %ueden 'sa$er+ ins#an#3neamen#e cada una de ellas lo "ue es#3 !aciendo la o#ra, incluso en el caso de "ue es#n se%aradas %or dis#ancias muy considera$les) Las %ar#culas #ienen una %ro%iedad llamada giro o es%n y, de acuerdo con la #eora cu3n#ica, desde el momen#o en "ue de#erminas el es%n de una %ar#cula, su %ar#cula !ermana, %or muy ale0ada "ue es#, em%ezar3 a girar inmedia#amen#e en la direccin o%ues#a y a la misma velocidad)

En %ala$ras de un escri#or de #emas cien#ficos, LaXrence Jose%!, es como si #uvieses dos $olas de $illar idn#icas,JK una en R!io y o#ra en las islas Pi0i, y "ue en el ins#an#e en "ue !icieses girar una la o#ra em%ezase a giraren direccin con#raria a la misma velocidad e9ac#a) Sor%renden#emen#e, el fenmeno se demos#r en LEEU,JE cuando fsicos de la Gniversidad de Iine$ra lanzaron fo#ones en direcciones o%ues#as a lo largo de LL Nilme#ros y com%ro$aron "ue, si se in#erce%#a$a uno, se %roduca una reaccin ins#an#3nea en el o#ro) Las cosas alcanzaron un #ono #al "ue Bo!r comen# en una conferencia, !a$lando de una #eora nuevaH "ue la cues#in no era si se #ra#a$a de una locura sino de si era lo $as#an#e loca) Sc!rdinger, %ara e0em%lificar el car3c#er no in#ui#ivo del mundo cu3n#ico, e9%uso un e9%erimen#o #erico famoso en el "ue se coloca$a en el in#erior de una ca0a un ga#o !i%o##ico con un 3#omo de una sus#ancia radiac#iva unido a una am%olla de 3cido cian!drico) Si la %ar#cula se desin#egra$a en el %lazo de una !ora, %ondra en marc!a un mecanismo "ue rom%era la am%olla y envenenara al ga#o) Si no era as, el ga#o vivira) ;ero no %odamos sa$er lo "ue sucedera, as "ue no !a$a m3s eleccin desde el %un#o de vis#a cien#fico "ue considerar al ga#o un LAA F vivo y un LAA F muer#o al mismo #iem%o) Es#o significa, como !a dic!o S#e%!en aXNing con cier#o desasosiego com%rensi$le, "ue no se %ueden Q%redecir los acon#ecimien#os fu#uros con e9ac#i#udMA si uno no %uede medir si"uiera el es#ado ac#ual del universo con %recisin+) *e$ido a #odas es#as e9#ravagancias, muc!os fsicos a$orrecieron la #eora cu3n#ica, o al menos cier#os as%ec#os de ella, y ninguno en mayor grado "ue Eins#ein) Lo "ue resul#a$a $as#an#e irnico, %or"ue !a$a sido l, en su ann!s mirabilis de LEA@, "uien #an %ersuasivamen#e !a$a e9%licado "ue los fo#ones de luz %odan com%or#arse unas veces como %ar#culas y o#ras como ondas, "ue era el conce%#o "ue ocu%a$a el cen#ro mismo de la nueva fsica) 'La #eora cu3n#ica es algo muy digno de consideracin /comen# educadamen#e, %ero en realidad no le gus#a$a/, *ios no 0uega a los dados)+Y Eins#ein no %oda so%or#ar la idea de "ue *ios !u$iese creado un universo en el "ue algunas cosas fuesen incognosci$les %ara siem%re) Cdem3s, la idea de la accin a dis#ancia <"ue una %ar#cula %udiese influir ins#an#3neamen#e en o#ra si#uada a $illones de Nilme#ros7 era una violacin %a#en#e de la Teora Es%ecial de la =ela#ividad) (ada %oda su%erar la velocidad de la luz y, sin em$argo, all !a$a fsicos "ue insis#an en "ue, de alg-n modo, a nivel su$a#mico, la informacin %oda) <(adie !a e9%licado nunca, dic!o sea de %asada, cmo logran las %ar#culas realizar es#a !aza:a) Los cien#ficos !an afron#ado es#e %ro$lema, seg-n el fsico 8aNir C!aranov, 'no %ensando en l+)7 ML
Y R as es al menos como casi siem%re se ci#a) Sus %ala$ras au#n#icas fueron& ;arece difcil ec!arle un vis#azo fur#ivo a las car#as de *ios) ;ero "ue 0uegue a los dados y u#ilice m#odos 5#ele%3#icos5))), es algo "ue yo no %uedo creer ni %or un momen#o+) <() del

A.)

Se %lan#ea$a so$re #odo el %ro$lema de "ue la fsica cu3n#ica in#roduca un grado de desorden "ue no !a$a e9is#ido an#eriormen#e) *e %ron#o, necesi#a$as dos series de leyes %ara e9%licar la conduc#a del universo& la #eora cu3n#ica %ara el mundo muy %e"ue:o y la rela#ividad %ara el universo mayor, si#uado m3s all3) La gravedad de la #eora de la rela#ividad e9%lica$a $rillan#emen#e %or "u los %lane#as or$i#a$an soles o %or "u #endan a agru%arse las gala9ias, %ero %areca no #ener a$solu#amen#e ninguna influencia al nivel de las %ar#culas) acan fal#a o#ras fuerzas %ara e9%licar lo "ue man#ena unidos a los 3#omos y en la dcada de los #rein#a se descu$rieron dos& la fuerza nuclear fuer#e y la fuerza nuclear d$il) La fuerza fuer#e man#iene unidos a los 3#omosO es lo "ue %ermi#e a los %ro#ones acos#arse 0un#os en el n-cleo) La fuerza d$il se encarga de #areas m3s diversas, relacionadas %rinci%almen#e con el con#rol de los ndices de cier#os #i%os de desin#egracin radiac#iva) La fuerza nuclear d$il es, a %esar de su nom$re, miles de miles de millones de veces m3s fuer#e "ue la gravedad,MS v la fuerza nuclear fuer#e es m3s %o#en#e a-n <muc!simo m3s en realidad7, %ero su influ0o slo se e9#iende a dis#ancias min-sculas) El alcance de la fuerza fuer#e slo llega !as#a a%ro9imadamen#e una cienmilsima del di3me#ro de un 3#omo) Es la razn de "ue el n-cleo de los 3#omos sea #an denso y com%ac#o, as como de "ue los elemen#os con n-cleos grandes y a#es#ados #iendan a ser #an ines#a$les& la fuerza fuer#e no es sencillamen#e ca%az de con#ener a #odos los %ro#ones) El %ro$lema de #odo es#o es "ue la fsica aca$ con dos cuer%os de leyes <uno %ara el mundo de lo muy %e"ue:o y o#ro %ara el universo en su con0un#o7 "ue llevan vidas com%le#amen#e se%aradas) C Eins#ein #am%oco le gus# es#o) *edic el res#o de su vidaMJ a $uscar un medio de unir los ca$os suel#os median#e una 'gran #eora unificada+) (o lo consigui) *e vez en cuando, crea "ue lo !a$a logrado) ;ero al final siem%re se le desmorona$a #odo) 2on el %aso del #iem%o, fue "ued3ndose cada vez m3s al margen y !as#a se le lleg a #ener un %oco de l3s#ima) 2asi sin e9ce%cin, escri$i SnoX, 'sus colegas %ensa$an, y a-n %iensan, "ue des%erdici la segunda mi#ad de su vida+ )MM

;ero se es#a$an !aciendo %rogresos reales en o#ras %ar#es) C mediados de la dcada de los cuaren#a, los cien#ficos !a$an llegado a un %un#o en "ue en#endan el 3#omo a un nivel muy %rofundo))) como demos#raron con e9cesiva eficacia en agos#o de LEM@ al !acer es#allar un %ar de $om$as a#micas en Ja%n) ;or en#onces, se %oda e9cusar a los fsicos %or creer "ue !a$an con"uis#ado %r3c#icamen#e el 3#omo) En realidad, en la fsica de %ar#culas #odo es#a$a a %un#o de !acerse muc!o m3s com%le0o) ;ero an#es de "ue a$ordemos esa !is#oria un #an#o ago#adora, de$emos %oner al da o#ro sec#or de nues#ra !is#oria considerando una im%or#an#e y saluda$le narracin de avaricia, enga:o, mala ciencia, varias muer#es innecesarias " la de#erminacin final de la edad de la Tierra)

!. EL PLOMO" LOS CLOROFLUOROCARBONOS Y LA EDAD DEFINITIVA DE LA TIERRA

C finales de la dcada de los cuaren#a, un es#udian#e graduado de la Gniversidad de 2!icago, llamado 2lair ;a##erson <"ue era, a %esar de su nom$re de %ila, un cam%esino de >oXa7, es#a$a u#ilizando un nuevo m#odo de medicin con un is#o%o de %lomo %ara in#en#ar de#erminar la edad de la Tierra de una vez %or #odas) *esgraciadamen#e, #odas sus mues#ras de rocas aca$a$an con#aminadas))) en general muy con#aminadas, adem3s) 2asi #odas con#enan unas doscien#as veces m3s %lomo del "ue ca$a es%erar) ;a##erson #ardara muc!os a:os en com%render "ue la razn de es#o era un lamen#a$le inven#or de R!io llamado T!omas Middley, !i0o) Middley era ingeniero y el mundo !a$ra sido sin duda un lugar m3s seguro si se !u$iese "uedado en eso) ;ero em%ez a in#eresarse %or las a%licaciones indus#riales de la "umica) En LESL , cuando #ra$a0a$a %ara la Ieneral Mo#ors =esearc! 2or%ora#ion en *ay#on <R!io7, inves#ig un com%ues#o llamado %lomo #e#rae#lico <conocido #am$in e"uvocamen#e como #e#rae#ilo de %lomo7 y descu$ri "ue reduca de forma significa#iva el fenmeno de #re%idacin conocido como gol%e#eo del mo#or Cun"ue era del dominio %-$lico la %eligrosidad del %lomo, en los %rimeros a:os del siglo 99 %oda encon#rarse %lomo en #odo #i%o de %roduc#os de consumo) Las la#as de alimen#os se sella$an con soldadura de %lomo) El agua sola almacenarse en de%si#os recu$ier#os de %lomo) Se rocia$a la fru#a con arsenia#o de %lomo, "ue ac#ua$a como %es#icida) El %lomo figura$a incluso como %ar#e de la 2om%osicin de los #u$os de den#fricos) 2asi no e9is#a un %roduc#o "ue no incor%orase un %oco de %lomo a las vidas de los consumidores) ;ero nada le %ro%orcion una relacin mayor y m3s n#ima con los seres !umanos "ue su incor%oracin al com$us#i$le de los mo#ores) El %lomo es neuro#9ico) Si ingieres muc!o, %uede da:ar#e el cere$ro y el sis#ema nervioso cen#ral de forma irreversi$le) En#re los numerosos sn#omas relacionados con la e9%osicin e9cesiva al %lomo se cuen#an la ceguera, el insomnio, la insuficiencia renal, la %rdida de audicin, el c3ncer,[ la %ar3lisis y las convulsiones) En su manifes#acin m3s aguda %roduce alucinaciones $ruscas y a#erradoras, "ue %er#ur$an %or igual a vc#imas y o$servadores, y "ue suelen ir seguidas del coma y la muer#e) (o #ienes realmen#e ninguna necesidad de incor%orar demasiado %lomo a #u sis#ema nervioso) Cdem3s, el %lomo era f3cil de e9#raer y de #ra$a0ar, y era casi vergonzosamen#e ren#a$le %roducirlo a escala indus#rial))) y el %lomo #e#rae#lico !aca de forma indefec#i$le "ue los mo#ores de0asen de #re%idan Cs "ue, en LESJ, #res grandes em%resas es#adounidenses, Ieneral Mo#ors, *u ;on# y S#ardard Rl de (ueva Jersey crearon una em%resa con0un#a& la E#!yl Iasoline 2or%ora#ion <m3s #arde slo E#!yl 2or%ora#ion7, con el fin de %roducir #an#o %lomo #e#rae#lico como el mundo es#uviese dis%ues#o a com%rar, y eso resul# ser muc!simo) Llamaron 'e#ilo+ a su adi#ivo %or"ue les %areci m3s amis#oso y menos #9ico "ue '%lomo+, y lo in#rodu0eron en el consumo %-$lico <en m3s sec#ores de los "ue la mayora de la gen#e %erci$i7 el L de fe$rero de LESJ) Los #ra$a0adores de %roduccin em%ezaron casi inmedia#amen#e a manifes#ar los andares #am$alean#es y la confusin men#al carac#ers#icos del recin envenenado) 2asi inmedia#amen#e #am$in, la E#!yl 2or%ora#ion se em$arc en una %ol#ica de negacin serena e infle9i$le "ue le resul#ara ren#a$le duran#e varios decenios) 2omo comen#a S!aron Ber#sc! McIrayne en /rometheans in the 2ab 1;rome#eanos en el la$ora#orio4, su a%asionan#e !is#oria de la "umica indus#rial, cuando los em%leados de una f3$rica em%ezaron a %adecer delirios irreversi$les, un %or#avoz inform dulcemen#e a los %eriodis#as& 'Es %osi$le "ue es#os !om$res se volvieran locos %or"ue #ra$a0a$an demasiado+)S Murieron un mnimo de "uince #ra$a0adores en el %rimer

%eriodo de %roduccin de gasolina %lomada, y enfermaron muc!os m3s, a menudo de gravedad) El n-mero e9ac#o no se conoce %or"ue la em%resa casi siem%re consigui silenciar las no#icias de fil#raciones, derrames y envenenamien#os com%rome#edores) ;ero a veces resul# im%osi$le !acerlo, so$re #odo en LESM , cuando, en cues#in de das, murieron cinco #ra$a0adores de %roduccin de un solo #aller mal ven#ilado y o#ros #rein#a y cinco se convir#ieron en ruinas #am$alean#es %ermanen#es) 2uando em%ezaron a difundirse rumores so$re los %eligros del nuevo %roduc#o, el o%#imis#a inven#or del e#ilo, T!omas Midgley, decidi realizar una demos#racin %ara los %eriodis#as con el fin de disi%ar sus in"uie#udes) Mien#ras %arlo#ea$a so$re el 2om%romiso de la em%resa con la seguridad, se ec! en las manos %lomo #e#rae#lico y luego se acerc un vaso de %reci%i#ados lleno a la nariz y lo aguan# sesen#a segundos, afirmando insis#en#emen#e "ue %oda re%e#ir la R%eracin a diario sin ning-n %eligro) 2onoca en realidad %erfec#amen#e las consecuencias "ue %oda #ener el envenenamien#o con %lomo)J a$a es#ado gravemen#e enfermo %or e9%osicin e9cesiva a l unos meses a#r3s y, a %ar#ir de en#onces no se acerca$a si %oda evi#arlo a donde lo !u$iese, salvo cuando "uera #ran"uilizar a los %eriodis#as) Cnimado %or el 9i#o de la gasolina con %lomo, Midgley %as luego a a$ordar o#ro %ro$lema #ecnolgico de la %oca) Los refrigeradores solan ser #erri$lemen#e %eligrosos en los a:os vein#e %or"ue u#iliza$an gases insidiosos y #9icos "ue se fil#ra$an a veces al e9#erior Gna fil#racin de un refrigerador en un !os%i#al de 2leveland <R!io7 %rovoc la muer#e de m3s de cien %ersonas en LESE)M Midgley se %ro%uso crear un gas "ue fuese es#a$le, no inflama$le, no corrosivo y "ue se %udiese res%irar sin %ro$lema) 2on un ins#in#o %ara lo de%lora$le casi asom$roso, inven# los clorofluorocar$onos, o los 2P2) =aras veces se !a ado%#ado un %roduc#o indus#rial m3s r3%ida y lamen#a$lemen#e) Los 2P2 em%ezaron a fa$ricarse a %rinci%ios de la dcada de los #rein#a, y se les encon#raron mil a%licaciones en #odo, desde los acondicionadores de aire de los au#omviles a los %ulverizadores de desodoran#es, an#es de "ue com%ro$ase medio siglo des%us "ue es#a$an des#ruyen/do el ozono de la es#ra#osfera) (o era una $uena cosa, como com%render3s) El ozono es una forma de o9geno en la "ue cada molcula #iene #res 3#omos de o9geno en vez de los dos normales) Es una rareza "umica, %or"ue a nivel de la su%erficie #erres#re es un con#aminan#e, mien#ras "ue arri$a, en la es#ra#osfera, resul#a $eneficioso %or"ue a$sor$e radiacin ul#raviole#a %eligrosa) ;ero el ozono $eneficioso no es demasiado a$undan#e) Si se dis#ri$uyese de forma e"ui#a#iva %or la es#ra#osfera, formara una ca%a de slo unos dos milme#ros de es%esor ;or eso resul#a #an f3cil des#ruirlo) Los clorofluorocar$onos #am%oco son muy a$undan#es <cons#i#uyen a%ro9imadamen#e una %ar#e %or cada mil millones del #o#al de la a#msfera7, %ero %oseen una ca%acidad des#ruc#iva desmesurada) Gn solo Nilo de 2P2 %uede ca%#urar y ani"uilar UA)AAA Nilos de ozono a#mosfricos Los 2P2 %erduran adem3s muc!o #iem%o <a%ro9imadamen#e un siglo como media7 y no cesan de !acer es#ragos) Son, %or o#ra %ar#e, grandes es%on0as del calor) Gna sola molcula de 2P2 es a%ro9imadamen#e diez mil veces m3s eficaz in#ensificando el efec#o invernadero "ue una molcula de di9ido de car$ono))) v el di9ido de car$ono no es manco "ue digamos, claro, en lo del efec#o invernadero) En fin, los clorofluorocar$onos %ueden aca$ar siendo el %eor inven#o del siglo 99) Midgley nunca lleg a en#erarse de #odo es#o %or"ue muri muc!o an#es de "ue nadie se diese cuen#a de lo des#ruc#ivos "ue eran los 2P2) Su muer#e fue memora$le %or insli#a) *es%us de "uedar %aral#ico %or la %olio, inven# un ar#ilugio "ue inclua una serie de %oleas mo#orizadas "ue le levan#a$an y le gira$an de forma au#om3#ica en la cama) En LEMM, se "ued enredado en los cordones cuando la m3"uina se %uso en marc!a y muri es#rangulado) La Gniversidad de 2!icago era en la dcada de los cuaren#a el lugar adecuado %ara alguien "ue es#uviese in#eresado en descu$rir la edad de las cosas) Willard Li$$y es#a$a a %un#o de inven#ar la da#acin con radiocar$ono, "ue %ermi#ira a los cien#ficos realizar una lec#ura %recisa de la edad de los !uesos y de o#ros res#os org3nicos, algo "ue no !a$an %odido !acer an#es) as#a en#onces, las fec!as fidedignas mas an#iguas no se remon#a$an m3s all3 de la ;rimera *inas#a egi%cia,@ es decirO unos J)AAA a:os a) 2) (adie %oda decir con seguridad, %or e0em%lo, cu3ndo se !a$an re#irado las -l#imas ca%as de !ielo o en "u %eriodo del %asado !a$an decorado los croma:ones las cuevas de Lascau9 <Prancia7) La idea de Li$$y era #an -#il "ue reci$ira %or ella un %remio (o$el en LE?A) Se $asa$a en el !ec!o de "ue #odas las cosas vivas #ienen den#ro de ellas un is#o%o de car$ono llamado car$ono LM "ue em%ieza a desin#egrarse a una #asa medi$le en el ins#an#e en "ue mueren) El car$ono LM #iene una vida media <es decir, el

#iem%o "ue #arda en desa%arecer la mi#ad de una mues#ra cual"uiera7 de unos @)?AA a:os, %or lo "ue, de#erminando cu3n#o de una mues#ra dada de car$ono se !a$a desin#egrado, Li$$y %oda !acer un $uen c3lculo de la edad de un o$0e#o))) aun"ue slo !as#a cier#o %un#o) *es%us de oc!o vidas medas, slo su$sis#e el A,JE F de los res#os originales de car$ono radiac#ivo,E lo "ue es demasiado %oco %ara efec#uar un c3lculo fia$le, %or lo "ue la da#acin con radiocar$ono slo sirve %ara o$0e#os de !as#a unos cuaren#a mil a:os de an#igcedad) 2uriosamen#e, 0us#o cuando la #cnica es#a$a em%ezando a difundirse, se !icieron %a#en#es cier#os fallos) ;ara em%ezarO se descu$ri "ue uno de los elemen#os $3sicos de la frmula de Li$$y, conocido como la cons#an#e de desin#egracin, es#a$a e"uivocada en a%ro9imadamen#e un J F) ;ero, %or en#onces, se !a$an efec#uado ya miles de mediciones en #odo el mundo) En vez de re%e#ir cada una de ellas, los cien#ficos decidieron man#ener la cons#an#e errnea) 'Cs /comen#a Tim Plannery/ #oda fec!a es#a$lecida con radiocar$ono "ue leas !oy es a%ro9imadamen#e un JF mayor+LA El %ro$lema no se limi#a$a a eso) (o #ard en descu$rirse #am$in "ue las mues#ras de car$ono LM %odan 2on#aminarse con facilidad con car$ono de o#ra %rocedencia, %or e0em%lo, un #roci#o de ma#eria vege#al recogida con la mues#ra cuya %resencia %asase inadver#ida) En las mues#ras m3s 0venes <las de menos de unos vein#e mil a:os7 no siem%re im%or#a muc!o una leve con#aminacin, %ero en las mues#ras m3s vie0as %uede ser un %ro$lema grave %or los %ocos 3#omos "ue "uedan %ara con#ar En el %rimer caso, como dice Plannery, es algo %arecido a e"uivocarse en un dlar cuando se cuen#an milO en el segundo, es m3s %arecido a e"uivocarse en un dlar cuando slo #ienes dos %ara 2on#ar El m#odo de Li$$y se $asa$a #am$in en el Su%ues#o de "ue la can#idad de car$ono LM en la a#msfera, y la #asa a la "ue lo !an a$sor$ido las cosas vivas, !a sido 2ons#an#e a #ravs de la !is#oria) En realidad, no lo !a sido) Sa$emos a!ora "ue el volumen del car$ono LM a#mosfrico vara seg-n lo $ien "ue el magne#ismo de la Tierra es#3 desviando los rayos csmicos, y "ue eso %uede oscilar significa#ivamen#e a lo largo del #iem%o) 8 eso significa "ue unas fec!as es#a$lecidas con car$ono LM %ueden variar m3s "ue o#ras) En#re las m3s dudosas figuran las "ue corres%onden a%ro9imadamen#e a la %oca en "ue llegaron a Cmrica sus %rimeros %o$ladores,LS "ue es uno de los mo#ivos de "ue a-n siga discu#indose la fec!a) Las lec#uras %ueden verse afec#adas %or fac#ores e9#ernos "ue no %arecen es#ar relacionados, 2omo, %or e0em%lo, la die#a de a"uellos cuyos !uesos se e9aminan) Gn caso recien#e es el del vie0o de$a#e de si la sfilis es originaria del (uevo Mundo o del Vie0o Mundo)LJ Cr"uelogos de ull descu$rieron "ue los mon0es del 2emen#erio de un monas#erio !a$an %adecido sfilis, %ero la conclusin inicial de "ue los mon0es la !a$an con#rado an#es del via0e de 2oln se %uso en en#redic!o al caerse en la cuen#a de "ue !a$an comido en vida muc!o %escado, lo "ue %odra !acer "ue los !uesos %areciesen m3s vie0os de lo "ue eran en realidad) Es muy %osi$le "ue los mon0es #uviesen la sfilis, %ero 2mo lleg !as#a ellos y cu3ndo siguen siendo %ro$lemas #or#uran#es sin resolver Los cien#ficos, en vis#a de los defec#os acumulados del car$ono LM, idearon o#ros m#odos de da#acin de ma#eriales an#iguos, en#re ellos la #ermolumniscencia, "ue con#a$iliza los elec#rones a#ra%ados en las arcillas, y la resonancia del es%n del elec#rn, m#odo es#e -l#imo en el "ue se $om$ardea una mues#ra con ondas elec#romagn#icas y se miden las vi$raciones de los elec#rones) ;ero ni si"uiera el me0or de esos m#odos %odra fec!ar algo de m3s an#igcedad "ue unos doscien#os mil a:os, y no %odran da#ar de ninguna manera ma#eriales inorg3nicos como las rocas, "ue es %recisamen#e lo "ue se necesi#a !acer %ara de#erminar la edad de nues#ro %lane#a) Los %ro$lemas "ue %lan#ea$a la da#acin de rocas eran #ales "ue lleg un momen#o en "ue casi #odo el mundo desis#i de in#en#arlo) Si no !u$iese sido %or cier#o %rofesor ingls llamado Cr#!ur olmes, %odra !a$erse a$andonado del #odo la inves#igacin) olmes fue !eroico no slo %or los resul#ados "ue consigui, sino #am$in %or los o$s#3culos "ue su%er) En los a:os vein#e, cuando es#a$a en la c-s%ide de su carrera, la geologa !a$a %asado de moda /lo "ue m3s en#usiasmo des%er#a$a %or en#onces era la fsica/y se des#ina$an a ella muy %ocos fondos, so$re #odo en >ngla#erra, su cuna es%iri#ual) olmes fue duran#e muc!os a:os #odo el de%ar#amen#o de geologa de la Gniversidad de *ur!am) Era frecuen#e "ue #uviese "ue %edir %res#ado e"ui%o o "ue arreglarlo como %oda %ara seguir con su da#acin radiom#rica de rocas) En de#erminado momen#o, sus c3lculos #uvieron "ue "uedar %aralizados un a:o en#ero mien#ras es%era$a a "ue la universidad le %ro%orcionase una sim%le m3"uina de sumar *e vez en cuando #ena "ue a$andonar del #odo la vida acadmica %ara ganar lo suficien#e %ara

man#ener a su familia /llev duran#e un #iem%o una #ienda de ar#culos e9#icos en (eXcas#le del Tyne/ y, a veces, no %oda %ermi#irse ni si"uiera las f li$ras anuales de la cuo#a de socio de la Sociedad Ieolgica) La #cnica "ue u#iliz olmes en su #ra$a0o era sencilla en #eora y se $asa$a direc#amen#e en el %roceso "ue !a$a o$servado %or %rimera vez =u#!erford en LEAM, %or el "ue algunos 3#omos se desin#egra$an %asando de ser un elemen#o a ser o#ro a un ri#mo lo $as#an#e %redeci$le %ara "ue se %udiesen usar como relo0es) Si sa$es cu3n#o #arda el %o#asio MA en conver#irse en argn MA y de#erminas la cuan#a de cada uno de ellos en cada mues#ra, %uedes calcular la an#igcedad del ma#erial) Lo "ue !izo olmes fue medir la #asa de desin#egracin del uranio !as#a conver#irse en %lomo %ara calcular la edad de las rocas y, con ello /es%era$a/, la de la Tierra) ;ero !a$a "ue su%erar muc!as dificul#ades #cnicas) olmes necesi#a$a adem3s/o al menos le !a$ra venido muy $ien/ ins#rumen#al es%ecfico y %reciso "ue le %ermi#iese efec#uar mediciones muy e9ac#as de mues#ras muy %e"ue:as, y ya !emos e9%licado el #ra$a0o "ue le cos#a$a conseguir una sim%le m3"uina de suman Cs "ue fue #oda una !aza:a "ue %udiese %roclamar con cier#a seguridad, en LEM?, "ue la Tierra #ena como mnimo #res mil millones de a:os de an#igcedad y, %osi$lemen#e, $as#an#e m3s) 2!oc en#onces, %or desgracia, con o#ro formida$le im%edimen#o %ara conseguir la ace%#acin& LM el es%ri#u conservador de sus colegas, los o#ros cien#ficos) Cun"ue muy dis%ues#os a ala$ar su me#odologa, muc!os de ellos sos#enan "ue lo "ue !a$a calculado no !a$a sido la edad de la Tierra sino sim%lemen#e la de los ma#eriales con los "ue la Tierra se !a$a formado) Pue 0us#o %or en#onces cuando arrison BroXn, de la Gniversidad de 2!icago, ide un nuevo m#odo %ara 2on#ar is#o%os de %lomo en rocas gneas <es decir, las "ue se 2rearon a #ravs del calorO a diferencia de las formadas %or acumulacin de sedimen#os7) *3ndose 2uen#a de "ue la #area sera demasiado #ediosa, se la asign al 0oven 2lair ;a##erson como su %royec#o de #esis) Es fama "ue le asegur "ue de#erminar la edad de la Tierra con su nuevo m#odo sera '%an comido+) En realidad, llevara a:os) ;a##erson em%ez a #ra$a0aren el %royec#o en LAMK) 2om%arado con las llama#ivas a%or#aciones de T!omas Midgley al avance del %rogreso, el descu$rimien#o de la edad de la Tierra %or ;a##erson %arece $as#an#e insulso) Tra$a0 sie#e a:os, %rimero en la Gniversidad de 2!icago y luego en el >ns#i#u#o Tecnolgico de 2alifornia <al "ue %as en LE@S7, en un la$ora#orio es#erilizado, efec#uando mediciones %recisas de las %ro%orciones %lomoguranio en mues#ras cuidadosamen#e seleccionadas de rocas an#iguas) El %ro$lema "ue %lan#ea$a la medicin de la edad de la Tierra era "ue se necesi#a$an rocas "ue fuesen e9#remadamen#e an#iguas, "ue con#uviesen cris#ales con %lomo y uranio "ue fuesen m3s o menos igual de vie0os "ue el %ro%io %lane#a cual"uier cosa muc!o m3s 0oven %ro%orcionara 2omo es lgico fec!as enga:osamen#e 0uveniles/, %ero en realidad raras veces se encuen#ran en la Tierra rocas verdaderamen#e an#iguas) C finales de los a:os cuaren#a, nadie en#enda %or "u #ena "ue ser as) *e !ec!o, y resul#a $as#an#e sor%renden#e, !as#a $ien avanzada la era es%acial nadie fue ca%az de e9%licar de una forma %lausi$le dnde !a$an ido las rocas vie0as de la Tierra) <La solucin era la #ec#nica de %lacas, a la "ue, %or su%ues#o, ya llegaremos)7 En#re #an#o se de0 "ue ;a##erson in#en#ase dar un %oco de sen#ido a las cosas con ma#eriales muy limi#ados) Cl final se le ocurri la ingeniosa idea de "ue %oda solven#ar el %ro$lema de la escasez de rocas u#ilizando las de fuera de la Tierra) =ecurri a los me#eori#os) ;ar#i de la consideracin "ue %areca un %oco forzada, %ero "ue resul# correc#a/ de "ue muc!os me#eori#os son $3sicamen#e so$ras de ma#eriales de cons#ruccin del %eriodo inicial de nues#ro sis#ema solar, y se las !an arreglado %or ello %ara %reservar una "umica in#erna m3s o menos %rs#ina) *e#ermina la edad de esas rocas erran#es y #endr3s #am$in la edad <$as#an#e a%ro9imada7 de la Tierra) ;ero, como siem%re, nada es #an sencillo como una descri%cin #an des%reocu%ada !ace "ue %arezca serlo) Los me#eori#os no a$undan y no es nada f3cil conseguir mues#ras me#eor#icas) Cdem3s, la #cnica de medicin de BroXn resul# ser com%licada en e9#remo e !icieron fal#a muc!os re#o"ues %ara %erfeccionarla) 8 es#a$a so$re #odo el %ro$lema de "ue las mues#ras de ;a##erson "ueda$an invaria$le e ine9%lica$lemen#e con#aminadas con grandes dosis de %lomo a#mosfrico en cuan#o se las e9%ona al aire) Pue eso lo "ue aca$ llev3ndole a crear un la$ora#orio es#erilizado,L@ "ue fue /seg-n una versin, al menos/ el %rimero del mundo) ;a##erson necesi# sie#e a:os de %acien#e #ra$a0o %ara descu$rir v da#ar mues#ras a%ro%iadas %ara la com%ro$acin final) En la %rimavera de LE@J fue con sus es%ecmenes al La$ora#orio (acional de Crgonne de >llinois, donde le %ermi#ieron usar un es%ec#rgrafo de masas -l#imo modelo, un a%ara#o ca%az de de#ec#ar v medir las can#idades min-sculas de uranio y %lomo alo0adas en cris#ales an#iguos) ;a##erson se %uso #an

nervioso cuando o$#uvo sus resul#ados "ue se fue derec!o a la casa de >oXa de su infancia v mand a su madre "ue le ingresara en un !os%i#al %or"ue crea es#ar sufriendo un a#a"ue al corazn) ;oco des%us, en una reunin cele$rada en Wisconsin, ;a##erson %roclam una edad defini#iva %ara la Tierra de M)@@A millones de a:os <UA millones de a:os m3s o menos7, 'una cifra "ue se man#iene invaria$le cincuen#a a:os des%us+,L? como comen#a McIrayne admira#ivamen#e) *es%us de doscien#os a:os de in#en#os, la Tierra #ena al fin una edad) 2asi al mismo #iem%o, ;a##erson em%ez a in#eresarse %or el !ec!o de "ue !u$iese #odo a"uel %lomo en la a#msfera) Se "ued asom$rado al en#erarse de "ue lo %oco "ue se sa$a so$re los efec#os del %lomo en los !umanos era casi invaria$lemen#e errneo o enga:oso))) cosa nada sor%renden#e si #enemos en cuen#a "ue, duran#e cuaren#a a:os, #odos los es#udios so$re los elec#os del %lomo los !an cos#eado en e9clusiva los fa$rican#es de adi#ivos de %lomo) En uno de es#os es#udios, un mdico "ue no es#a$a es%ecializado en %a#ologa "umicaLU em%rendi un %rograma de cinco a:os en el "ue se %eda a volun#arios "ue as%irasen o ingiriesen %lomo en can#idades elevadas) Luego se e9amina$an la orina y las !eces) *esgraciadamen#e, aun"ue al %arecer el mdico no lo sa$a, el %lomo no se e9cre#a como %roduc#o de desec!o) Se acumula m3s $ien en los !uesos y en la sangre /eso es lo "ue lo !ace #an %eligroso/y ni los !uesos ni la sangre se e9aminaron) En consecuencia, se o#org al %lomo el vis#o $ueno sani#ario) ;a##erson no #ard en com%ro$ar "ue !a$a muc!simo %lomo en la a#msfera <a-n sigue !a$indolo, %or"ue el %lomo nunca se va7 y "ue a%ro9imadamen#e un EA F de l %areca %roceder de los #u$os de esca%e de los coc!esOLK %ero no %oda demos#rarlo) (ecesi#a$a !allar un medio de com%arar los niveles ac#uales de %lomo en la a#msfera con los "ue !a$a an#es de LESJ, en "ue em%ez a %roducirse a escala comercial %lomo #e#rae#lico) Se le ocurri "ue los #es#igos de !ielo %odan a%or#ar la solucin) Era un !ec!o sa$ido "ue, en lugares como Iroenlandia, la nieve se acumula en ca%as anuales diferenciadas %or"ue las diferencias es#acionales de #em%era#ura %roducen leves cam$ios de coloracin del invierno al verano) 2on#ando !acia a#r3s esas ca%as y midiendo la cuan#a de %lomo de cada una, %oda de#erminar las concen#raciones glo$ales de %lomo a#mosfrico en cual"uier %eriodo a lo largo de cen#enares y !as#a miles de a:os) La idea se convir#i en la $ase de los es#udios de #es#igos de !ielo, en los "ue se a%oya gran %ar#e de la inves#igacin clima#olgica moderna) LE Lo "ue ;a##erson descu$ri fue "ue an#es de LESJ si no !a$a %lomo en la a#msfera y "ue los niveles de %lomo !a$an ido aumen#ando cons#an#e y %eligrosamen#e desde en#onces) C %ar#ir de ese momen#o, convir#i la #area de conseguir "ue se re#irase el %lomo de la gasolina en el o$0e#ivo de su vida) ;ara ello se convir#i en un cr#ico cons#an#e y a menudo elocuen#e de la indus#ria del %lomo y de sus in#ereses) =esul#ara ser una cam%a:a infernal) E#!yl era una em%resa mundial %oderosa con muc!os amigos en %ues#os elevados) <En#re sus direc#ivos !a$an figurado el magis#rado del Tri$unal Su%remo LeXis ;oXell y Iil$er# Irosvenor de la (a#ional Ieogra%!ic Socie#y7 ;a##erson se encon#r de %ron#o con "ue le re#ira$an %ar#e de los fondos con "ue financia$a su inves#igacin o "ue le resul#a$a difcil conseguirlos) El >ns#i#u#o Cmericano de ;e#rleo cancel un con#ra#o de inves#igacin "ue #ena con l y lo mismo !izo el Servicio de Salud ;-$lica de Es#ados Gnidos, un Rrganismo oficial su%ues#amen#e neu#ral) ;a##erson fue convir#indose cada vez m3s en un %ro$lema %ara su ins#i#ucin, y los miem$ros del conse0o de adminis#racin del >ns#i#u#o Tecnolgico de 2alifornia fueron o$0e#o de re%e#idas %resiones de direc#ivos de la indus#ria del %lomo %ara "ue le !iciesen callar o %rescindiesen de l) Seg-n deca en el a:o SAAA Jamie Lincoln ]i#man en The $atin, e0ecu#ivos de E#!yl se ofrecieron %resun#amen#e a financiar una c3#edra en el ins#i#u#o 'si se manda$a a ;a##erson !acer las male#as+SA Se lleg al a$surdo de e9cluirle de una comisin del 2onse0o (acional de >nves#igacin "ue se cre en LEUL %ara inves#igar los %eligros del envenenamien#o con %lomo a#mosfrico, a %esar de ser %or en#onces indiscu#i$lemen#e el es%ecialis#a m3s des#acado del %as en %lomo a#mosfrico) ;ara gran !onra suya, ;a##erson se man#uvo firme) Pinalmen#e, gracias a sus esfuerzos, se a%ro$ la Ley de Cire Lim%io de LEUA y aca$ara consiguiendo "ue se re#irase del mercado #oda la gasolina %lomada en Es#ados Gnidos en LEK?. 2asi inmedia#amen#e se redu0o en un KA F el nivel de %lomo en la sangre de los es#adounidenses)SL ;ero, como el %lomo es %ara siem%re, los !a$i#an#es ac#uales del %as #ienen cada uno de ellos, unas ?S@ veces m3s %lomo en sangre del "ue #enan los "ue vivieron en el %as !ace un siglo)SS La cuan#a de %lomo en la a#msfera sigue aumen#ando #am$in, de una forma com%le#amen#e legal en unas cien

mil #oneladas al a:o,SJ %roceden#es so$re #odo de la minera, la fundicin y las ac#ividades indus#riales) Es#ados Gnidos %ro!i$i #am$in el %lomo en la %in#ura de in#erior 'cuaren#a v cua#ro a:os des%us "ue la mayora de los %ases de Euro%a +,SM como ndica McIravne) =esul#a no#a$le "ue no se %ro!i$iese la soldadura de %lomo en los envases de alimen#os en el %as !as#a LEEJ, %ese a su #o9icidad alarman#e) En cuan#o a la E#!yl 2or%ora#ion, a-n es fuer#e, a %esar de "ue la Ieneral Mo#ors, la S#andard Ril y *u ;on# no #engan ya acciones de ella) <Se las vendieron a una em%resa llamada Cl$ermarle ;a%er en LE?S)7 Seg-n McIrayne, E#!yl segua sos#eniendo a-n en fe$rero de SAAL '"ue la inves#igacin no !a conseguido demos#rar "ue la gasolina %lomada cons#i#uya una amenaza %ara la salud !umanaS@ ni %ara el medio am$ien#e+) En su %or#al de la red !ay una !is#oria de la em%resa en la "ue no se menciona si"uiera el %lomo Qni #am%oco a T!omas Midgley7 y slo se dice del %roduc#o original "ue con#ena 'cier#a com$inacin de sus#ancias "umicas+) E#!yl no fa$rica ya gasolina %lomada, aun"ue, de acuerdo con su $alance de la em%resa del a:o SAAL, #odava !u$o unas ven#as ese a:o de %lomo #e#rae#lico <R TEL, como le llaman ellos7 %or el im%or#e de S@)LAA)AAA dlares en SAAA <de un #o#al de ven#as de UE@ millones7 m3s "ue los SM)LAA)AAA dlares de LEEE, %ero menos "ue los LLU millones de dlares de LEEK. La em%resa comunic en su informe "ue !a$a decidido 'ma9imizar los ingresos generados %or TEL aun"ue su u#ilizacin siga descendiendo en el mundo+) E#!yl comercializa TEL en #odo el mundo median#e un acuerdo con Cssocia#ed Rc#el L#d) de >ngla#erra) En cuan#o al o#ro azo#e "ue nos leg T!omas Midgley, los clorofluorocar$onos se %ro!i$ieron en aEUM en Es#ados Gnidos, %ero son dia$lillos #enaces y, los "ue se sol#aron a la a#msfera an#es de eso <en desodoran#es o %ulverizadores ca%ilares, %or e0em%lo7, es casi seguro "ue seguir3n rondando %or a! y devorando ozono muc!o des%us de "ue #- y yo !ayamos dado el -l#imo sus%iro)S? 8 lo "ue es %eor, seguimos in#roduciendo cada a:o enormes can#idades de 2E2 en la a#msfera)SU Seg-n Wayne Bddle, a-n salen al mercado anualmen#e SU Nilos %or un valor de L)@AA millones de dlares) ,Tuin lo es#3 !aciendo. (oso#ros))) es decir, muc!as grandes em%resas siguen %roducindolo en sus f3$ricas del e9#ran0ero) En los %ases del Tercer Mundo no es#ar3 %ro!i$ido !as#a el a:o SALA) 2lair ;a##erson muri en LEE@) (o gan el %remio (o$el %or su #ra$a0o) Los gelogos nunca lo ganan) (i #am%oco se !izo famoso, lo "ue es m3s desconcer#an#e) (i si"uiera consigui "ue le %res#asen demasiada a#encin %ese a medio siglo de #ra$a0os co!eren#es y cada vez m3s a$negados) Sin duda %odra afirmarse "ue fue el gelogo m3s influyen#e del siglo 99) Sin em$argo, ,"uin !a odo !a$lar alguna vez de 2lair ;a##erson. La mayora de los #e9#os de geologa no le mencionan) *os li$ros recien#es de divulgacin so$re la !is#oria de la da#acin de la Tierra se las arreglan incluso %ara escri$ir mal su nom$re)S@ C %rinci%ios de SAAL, un cr#ico "ue !aca una recesin de uno de esos li$ros en la revis#a $at!re, come#i el error adicional, $as#an#e asom$roso, de creer "ue ;a##erson era una mu0erSE Lo cier#o es "ue, %ese a #odo, gracias al #ra$a0o de 2lair ;a##erson, en LE@J la Tierra #ena al fin una edad en la "ue #odos %odan es#ar de acuerdo) C!ora el -nico %ro$lema era "ue resul#a$a ser m3s vie0a "ue el universo "ue la con#ena)

. LOS #UAR$S EN MUSTER MAR$

En LELL, un cien#fico $ri#3nico llamado 2) T) =)Wilson,L es#a$a es#udiando formaciones de nu$es y #ena "ue !acer e9cursiones %eridicas a la

cum$re de Ben (evis, una mon#a:a escocesa famosa %or su !umedad ) Gn da %ens "ue #ena "ue !a$er un medio m3s f3cil de !acerlo) Cs "ue, cuando regres al la$ora#orio 2avendis! de <2am$ridge, cons#ruy una c3mara de nu$es ar#ificiales, un ins#rumen#o sencillo con el "ue %oda enfriar y !umedecer el aire, creando un
modelo razona$le de una nu$e en condiciones de la$ora#orio)

El ar#ilugio funciona$a muy $ien, %ero %rodu0o adem3s un $eneficio ines%erado) 2uando aceler una %ar#cula ala a #ravs de la c3mara %ara sem$rar sus su%ues#as nu$es, la %ar#cula de0 un ras#ro visi$le, como las es#elas de condensacin "ue de0a un avin al %asan Cca$a$a de inven#ar el de#ec#or de %ar#culas) Es#e de#ec#or a%or# una %rue$a convincen#e de "ue las %ar#culas su$a#micas e9is#an realmen#e) Luego o#ros dos cien#ficos del 2avendis! inven#aron un ins#rumen#o de !az de %ro#ones m3s %o#en#e, mien#ras "ue en 2alifornia, Ernes# LaXrence fa$ric en BerNeley su famoso e im%resionan#e ciclo#rn o desin#egrador de 3#omos, "ue fue el emocionan#e nom$re "ue se dio a es#os a%ara#os duran#e muc!o #iem%o)

Todos es#os ar#efac#os funciona$an <y siguen !acindolo7 $as3ndose mas o menos en el mismo %rinci%io, en la idea de acelerar un %ro#n u o#ra %ar#cula cargada !as#a una velocidad elevadsima a lo largo de una %is#a <unas veces circular, o#ras lineal7, !acerla c!ocar con o#ra %ar#cula y ver "ue sale volando) ;or eso los llamaron desin#egradores de 3#omos) (o era un %rocedimien#o cien#fico muy su#il, %ero resul#a$a en general efec#ivo) 2uando los fsicos cons#ruyeron ma"uinas mayores y m3s am$iciosas, em%ezaron a descu$rir o a %os#ular %ar#culas o familias de %ar#culas a%aren#emen#e sin fin& muones, %iones !i%erones, mesones, mesones ], $osones iggs, $osones vec#oriales in#ermedios, $ariones, #a"uiones) as#a los fsicos em%ezaron a sen#irse un %oco incmodos) 'Joven / con#es# Enrico Permi a un es#udian#e "ue le %regun# el nom$re de una %ar#cula concre#a/, si yo fuese ca%az de recordar los nom$res de esas %ar#culas me !a$ra !ec!o $o#3nico)S oy los aceleradores #ienen nom$res "ue %arecen de cosas "ue %odra usar Plas! Iordon en com$a#e& el sincro#n su%er%ro#nico, la gran c3mara de reaccin elec#rn/%osi#rn la gran c3mara de reaccin !adrnica, la c3mara de reaccin rela#ivis#a de iones %esados) Em%leando enormes can#idades de energa algunos o%eran slo de noc!e %ara "ue los !a$i#an#es de las %o$laciones del en#orno no #engan "ue %resenciar como se de$ili#an las luces de sus casas al %onerse en marc!a el a%ara#o/, %ueden acelerar %ar#culas !as#a un es#ado de agi#acin #al "ue un solo elec#rn %uede dar MU)AAA vuel#as a un #-nel de sie#e Nilme#ros en menos de un segundo)J Se !an des%er#ado #emores de "ue los cien#ficos %udiesen crear en su en#usiasmo, e involun#ariamen#e, un agu0ero negro o incluso algo denominado Q"uarNs e9#ra:osH "ue %odra in#erac#uar en #eora con o#ras %ar#culas su$a#micas y %ro%agarse incon#rola$lemen#e) Si es#3s leyendo es#o es "ue no !a sucedido7) Encon#rar %ar#culas e9ige cier#a dosis de concen#racin) (o slo Son %e"ue:as y r3%idas, sino "ue suelen ser #am$in fas#idiosamen#e evanescen#es) ;ueden aflorar a la e9is#encia y desa%arecer de nuevo un %eriodo #an $reve como A,AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAL de segundo <LA/SM segundos7) (i si"uiera las m3s #or%esM e ines#a$les %ersis#en m3s de A,AAAAAAL segundos <LA/U segundos7) Clgunas %ar#culas son casi ridculamen#e escurridizas) 2ada segundo visi#an la Tierra LA)AAA $illones de $illones de diminu#os neu#rinos "ue casi carecen de masa /la mayora dis%arados %or los #erri$les calores nucleares del Sol / y %r3c#icamen#e #odos a#raviesan el %lane#a y #odo lo "ue !ay en l, incluidos #- y yo, como si no e9is#iramos) ;ara a#ra%ar slo unos cuan#os, los cien#ficos necesi#an de%si#os "ue con#engan !as#a @U)AAA me#ros c-$icos de agua %esada <es decirO agua con una a$undancia rela#iva de deu#erioH en c3maras su$#err3neas <normalmen#e an#iguas minas7 donde no %ueden in#erferir o#ras radiaciones) Gno de esos neu#rinos via0eros c!ocar3 de vez en cuando con uno de los n-cleos a#micos del agua y %roducir3 un so%li#o de energa) los cien#ficos cuen#an es#os so%li#os y, %or ese medio, nos acercan m3s a una com%rensin de las %ro%iedades $3sicas del universo) R$servadores 0a%oneses informaron en LEEK "ue los neu#rinos #ienen masa,@ aun"ue no muc!a))) a%ro9imadamen#e una diezmillonsima %ar#e de la de un elec#rn) Lo "ue !ace fal#a !oy en realidad %ara encon#rar %ar#culas es dinero, y muc!o) E9is#e una curiosa relacin inversa en la fsica moderna en#re la %e"ue:ez de lo "ue se $usca y la escala de los ins#rumen#os necesarios %ara efec#uar la $-s"ueda) La 2E=( es como una %e"ue:a ciudad) Se e9#iende a am$os lados de la fron#era francosuiza, cuen#a con #res mil em%leados, ocu%a un em%lazamien#o "ue se mide en Nilme#ros cuadrados y se ufana de %oseer una serie de imanes, "ue %esan m3s "ue la #orre Eiffel, V un #-nel su$#err3neo circular de unos S? Nilme#ros) *esin#egrar 3#omos, como !a dic!o James Trefil, es f3cilO? lo !aces cada vez "ue enciendes una l3m%ara fluorescen#e) *esin#egrar n-cleos a#micos re"uiere, sin em$argo, muc!simo dinero y un generoso suminis#ro de elec#ricidad) *escender !as#a el nivel de los "uarNs <las %ar#culas "ue com%onen las %ar#culas7 re"uiere a-n m3sO $illones de vol#ios de elec#ricidad y el %resu%ues#o de un %e"ue:o es#ado cen#roamericano) La nueva gran c3mara !adrnica de la 2E=(, "ue es#3 %revis#o "ue em%iece a funcionar en el a:o SAA@ , dis%ondr3 de LM $illones de vol#ios de energaU y su cons#ruccin cos#ar3 unos L)@AA millones de dlares) ;ero esos n-meros no son nada com%arado con lo "ue %odra !a$erse conseguido, y lo "ue %odra !a$erse gas#ado, con la inmensa su%erc3mara de reaccin su%erconduc#ora, condenada ya %or desgracia a la ine9is#encia, "ue em%ez a cons#ruirse cerca de Wa9a!ac!ie <Te9as7 en los a:os oc!en#a, an#es de "ue sufriese una su%ercolisin %ro%ia con el 2ongreso es#adounidense) El %ro%si#o de esa c3mara de reaccin era "ue los cien#ficos %udiesen sondear 'la na#uraleza $3sica de la ma#eria+, como se dice siem%re, recreando con la mayor e9ac#i#ud %osi$le las condiciones del universo duran#e sus %rimeras diez$illonsimas de segundo) El %lan consis#a en lanzar %ar#culas %or un #-nel de KM Nilme#ros de longi#ud, !as#a conseguir EE

$illones de vol#ios, algo verdaderamen#e escalofrian#e) Era un %royec#o grandioso, %ero !a$ra cos#ado LL)AAA millones de dlares realizarlo <una cifra "ue aca$ elev3ndose a K)AAA millones de dlares7 y cien#os de millones de dlares al a:o man#enerlo en marc!a) El 2ongreso, #al vez en el me0or e0em%lo de la !is#oria de lo "ue es #irar el dinero %or un agu0ero, gas# S)AAA millones de dlares y luego cancel el %royec#o en LEEJ, des%us de !a$erse e9cavado ya SS Nilme#ros de #-nel) Cs "ue a!ora Te9as dis%one del agu0ero m3s caro del universo) El lugar es, seg-n me !a dic!o mi amigo Jeff 2uinn, del 7ort =orih ;tarITelegraph, '$3sicamen#e un enorme cam%o des%e0ado sal%icado a lo largo de su circunferencia %or una serie de %o$laciones dece%cionan#emen#e %e"ue:as+)K Y Todo es#e cos#oso esfuerzo !a #enido consecuencias adicionales) La World Wide We$ es un v3s#ago de la 2E=() La inven# un cien#fico de la 2E=(, Tim Berlers/Lee en LEKE) ($. del A.) *esde el desas#re de la su%erc3mara de reaccin, los fsicos de %ar#culas !an %ues#o sus miras en o$0e#ivos algo m3s !umildes) ;ero !as#a los %royec#os rela#ivamen#e modes#os %ueden resul#ar cos#ossimos silos com%aramos, $ueno, casi con cual"uier cosa) La cons#ruccin de un o$serva#orio de neu#rinos en la an#igua Mina omes#aNe de Lead <*aNo#a del Sur7E cos#ara @AA millones /y se #ra#a de una mina "ue ya es#3 e9cavada/an#es de "ue se %udiesen calcular si"uiera los cos#es anuales de funcionamien#o) a$ra adem3s SKL millones de dlares de 'cos#es generales de conversin+) ;or o#ra %ar#e, reada%#ar un acelerador de %ar#culas en Permila$ <>llinois7LA slo cues#a S?A millones de dlares) En suma, la fsica de %ar#culas es una em%resa enormemen#e cara) ;ero #am$in es %roduc#iva) El n-mero ac#ual de %ar#culas es de $as#an#e m3s de L@A,LL con unas cien m3s, cuya e9is#encia se sos%ec!a) ;ero desgraciadamen#e, seg-n =ic!ard Peynman& Es muy difcil en#ender las relaciones de #odas esas %ar#culas, y %ara "u las "uiere la na#uraleza, o $ien cu3les son las cone9iones "ue e9is#en en#re ellas+) 2ada vez "ue conseguimos a$rir una ca0a, nos ncon#ramos indefec#i$lemen#e con "ue den#ro !ay o#ra) ay "uien %iensa "ue e9is#en unas %ar#culas llamadas #a"uiones,LS "ue %ueden via0ar a una velocidad su%erior a la de la luz) R#ros ansan !allar gravi#ones, "ue seran la sede de la gravedad) (o es f3cil sa$er en "u momen#o llegamos al fondo irreduc#i$le) 2arl Sagan %lan#e en 2osmos la %osi$ilidad de "ue, via0ases !acia a$a0o !as#a en#rar en un elec#rn, %odras encon#rar#e con "ue con#iene un universo %ro%io, lo "ue recuerda #odos a"uellos rela#os de ciencia ficcin de la dcada de los cincuen#a) 'En su in#eriorO organizados en el e"uivalen#e local de gala9ias y es#ruc#uras m3s %e"ue:as, !ay un n-mero inmenso de %ar#culas elemen#ales muc!o m3s %e"ue:as, "ue son a su vez universos del siguien#e nivel, y as e#ernamen#e)))LJ una regresin infini#a !acia a$a0o, universos den#ro de universos, in#ermina$lemen#e) 8 #am$in !acia arri$a) + ;ara la mayora de noso#ros es un mundo "ue so$re%asa lo com%rensi$le) >ncluso el sim%le !ec!o de leer !oy una gua elemen#al de la fsica de %ar#culas o$liga a a$rirse camino %or es%esuras l9icas como s#a& 'El %in cargado y el an#i%in se desin#egran res%ec#ivamen#eLM en un mun, m3s un an#ineu#rino y un an#imun, m3s un neu#rino con una vida media de S)?AJ D LA/K segundos, el %in neu#ral se desin#egra en dos fo#ones con una vida media de a%ro9imadamen#e A,K 9 LA/L? segundos, y el mun y el an#imun se desin#egran res%ec#ivamen#e en)))+ y as sucesivamen#e) 8 es#o %rocede de un li$ro escri#o %ara el lec#or medio, %or uno de los divulgadores <normalmen#e7 m3s l-cidos, S#even Win!erg) En la dcada de los sesen#a, en un in#en#o de a%or#ar un %oco de sencillez a las cosas, el fsico del >ns#i#u#o Tecnolgico de 2alifornia, Murray Iell/Mann inven# una nueva clase de %ar#culas, $3sicamen#e, seg-n S#even Win$erg, '%ara rein#roducir una cier#a economa en la mul#i#ud de !adrones+,L@ un #rmino colec#ivo em%leado %or los fsicos %ara los %ro#ones, los neu#rones y o#ras %ar#culas go$ernadas %or la fuerza nuclear fuer#e) La #eora de Iell/Mann era "ue #odos los !adrones es#a$an com%ues#os de %ar#culas m3s %e"ue:as e incluso m3s fundamen#ales) Su colega =ic!ard Peynman "uiso llamar a es#as nuevas %ar#culas $3sicas partones,+E como en *olly, %ero no lo consigui) En vez de eso, %asaron a conocerse como F!ar's. Iell/Mann #om el nom$re de una frase de 7inneganLs =a'e4 'Tres "uarNs %ara Mus#er MarN+ <algunos fsicos riman la %ala$ra con stor's, no con lar's aun"ue es#a -l#ima es casi con seguridad la %ronunciacin en la "ue %ensa$a Joyce7) La sim%licidad $3sica de los "uarNs no #uvo larga vida) En cuan#o em%ezaron a en#enderse me0orO fue necesario in#roducir su$divisiones) Cun"ue los "uarNs son demasiado %e"ue:os %ara #ener color, sa$or o cual"uier o#ra carac#ers#ica fsica "ue %odamos iden#ificarO se agru%aron en seis ca#egoras <arri$a, a$a0o, e9#ra:o, encan#o, su%erior e inferior7, a las "ue los fsicos aluden curiosamen#e como sus 'aromas+ y "ue se dividen a su vez en los colores ro0o, verde y azul) <Gno sos%ec!a "ue no fue sim%le coincidencia "ue es#os #rminos se a%licaran %or %rimera vez en 2alifornia en la %oca de la si"uedelia)7

Pinalmen#e, emergi de #odo es#o lo "ue se denomina Modelo Es#3ndar,LU fue es esencialmen#e una es%ecie de ca0a de %iezas %ara el mundo su$a#mico) El Modelo Es#3ndar consis#e es seis "uarNs, seis le%#ones, cinco $osones conocidos y un se9#o %os#ulado, el $osn de iggs <%or el cien#fico escocs ;e#er iggs7, m3s #res de las cua#ro fuerzas fsicas& las fuerzas nucleares fuer#e y d$il y el elec#romagne#ismo) Es#a ordenacin consis#e $3sicamen#e en "ue en#re los $lo"ues de cons#ruccin fundamen#ales de la ma#eria figuran los "uarNsO s#os se man#ienen unidos %or unas %ar#culas denominadas gluonesO y los "uarNs y los gluones unidos forman %ro#ones v neu#rones, el ma#erial del n-cleo del 3#omo) Los lec#ones son la fuen#e de elec#rones v neu#rinos) Los "uarNs y los lec#ones unidos se denominan fermiones) Los $oones <llamados as %or el fsico indio S) () Bose7 son %ar#culas "ue %roducen y %or#an fuerzas,LK e incluyen fo#ones y gluones) El $osn de ) iggs %uede e9is#ir o no e9is#ir en realidad) Se inven# sim%lemen#e como un medio de do#ar de masa a las %ar#culas) Es #odo, como %uedes verO un %o"ui#o difcil de mane0arO %ero es el modelo m3s sencillo "ue %uede e9%licar #odo lo "ue sucede en el mundo de las %ar#culas) 2asi #odos los fsicos de %ar#culas %iensan, como 2omen# Len Lederman en un documen#al de #elevisin en LEK@, "ue el Modelo Es#3ndar carece de elegancia y de sencillez) 'Es demasiado com%licado) Tiene %ar3me#ros demasiado ar$i#rarios)LE (o %odemos imaginarnos en realidad al creador 0ugue#eando con SA #eclas %ara es#a$lecer SA %ar3me#ros %ara crear el universo #al como lo conocemos+, comen#o) La fsica slo es en verdad una $-s"ueda de la sencillez $3sica, %ero lo "ue #enemos !as#a el momen#o es una es%ecie de desorden elegan#e))) R, en %ala$ras de Lederman& 'E9is#e el sen#imien#o %rofundo de "ue el cuadro no es $ello+) El Modelo Es#3ndar no slo es incom%le#o y difcil de mane0ar) ;or una %ar#e, no dice a$solu#amen#e nada so$re la gravedad) Busca cuan#o "uieras en el Modelo Es#3ndar y no encon#rar3s nada "ue e9%li"ue %or "u cuando de0as un som$rero en una mesa no se eleva flo#ando !as#a el #ec!o) (i %uede e9%licar la masa, como ya !emos comen#ado !ace un momen#o) ;ara dar algo de masa a las %ar#culas #enemos "ue in#roducir ese !i%o##ico $osn de igos)SA Si e9is#e en realidad o no es una cues#in "ue !an de resolver los fsicos en el siglo DD>) 2omo comen#a$a des%reocu%adamen#e Peynman& 'Es#amos, %ues, a%egados a una #eoraSL v no sa$emos si es verdadera o falsa, %ero lo "ue si sa$emos es "ue es un %oco errnea o, al menos, incom%le#a+) Los fsicos, en un in#en#o de agru%arlo #odo, se !an sacado de la manga algo llamado la #eora de las su%e recuerdas, "ue %os#ula "ue #odas esas cosi#as, como los "uarNsSS y los lec#ones, "ue !a$amos considerado an#eriormen#e %ar#culas, son en realidad 'cuerdas+, fi$ras vi$ran#es de energa "ue oscilan en >> dimensiones, consis#en#es en las #res "ue ya conocemos, m3s el #iem%o, y o#ras sie#e dimensiones "ue son, $ueno, incognosci$les %ara noso#ros) Las cuerdas son muy %e"ue:as))) lo $as#an#e %e"ue:as como %a#a %asar %or %ar#culas %un#uales)SJ La #eora de las sur%ercuerdas, al in#roducir dimensiones e9#ra, %ermi#e a los fsicos unir leyes cu3n#icas y gravi#a#orias en un %a"ue#e rela#ivamen#e lim%io y ordenado) ;ero significa #am$in "ue cual"uier cosa "ue digan los cien#ficos so$re la #eora em%ieza a %arecer in"uie#an#emen#e como el #i%o de ideas "ue #e es%an#ara Si #e la e9%usiese un conocido en el $anco de un %ar"ue) e a"u, o#ro e0em%lo, al fsico Mic!io ]aNu e9%licando la es#ruc#ura del universo desde el %un#o de vis#a de las su%ercuerdas&
La cuerda !e#er#ica es#3 formada %or una cuerda cerrada "ue #iene dos #i%os de vi$raciones,SM una en el sen#ido de las agu0as del relo0 y, la o#ra, en el sen#ido con#rario, "ue se #ra#an de una forma diferen#e) Las vi$raciones en el sen#ido de las agu0as del relo0 viven en un es%acio decadimensional) Las "ue van en el sen#ido con#rario viven en un es%acio de S? dimensiones, L? de las cuales !an sido com%ac#adas) <=ecordamos "ue, en el es%acio de cinco dimensiones, la "uin#a es#a$a com%ac#ada %or !allarse agru%ada en un crculo)7

8 as sucesivamen#e, duran#e m3s de J@A %3ginas) La #eora de las cuerdas !a generado adem3s una cosa llamada #eora M,S@ "ue incor%ora su%erficies conocidas como mem$ranas))) o sim%lemen#e $ranas, %ara las almas selec#as del mundo de la fsica) Me #emo "ue es#o es la %arada en la au#o%is#a del conocimien#o en la "ue la mayora de noso#ros de$emos $a0an e a"u unas frases del $e% &or' Times e9%lic3ndolo de la forma m3s sim%le %ara el %-$lico en general& El %roceso eN%ir#ico se inicia en el %asado indefinidoS? con un %ar de $ranas %lanas y vacas, dis%ues#as en#re s en %aralelo en un es%acio ala$eado de cinco dimensiones))) Las dos $ranas, "ue forman las %aredes de la "uin#a dimensin, %odran !a$er $ro#ado de la nada como una fluc#uacin cu3n#ica en un %asado a-n m3s Le0ano y !a$erse se%arado luego)

(o !ay discusin %osi$le) (i %osi$ilidad de en#enderlo) E'pirtico, %or cier#o, se deriva de la %ala$ra griega "ue significa conflagracin) Las cosas !an llegado a un e9#remo en fsica "ue, como comen#a$a en $at!re ;aul *avies, es 'casi im%osi$le %ara los no cien#ficos diferenciar en#re lo leg#imamen#e e9#ra:o y la sim%le c!ifladura+)SU La cosa lleg a un in#eresan#e %un#o 3lgidoLK en el o#o:o de SAAS cuando dos fsicos franceses, los !ermanos gemelos >gor y Iric!aN Bogdanov, ela$oraron una #eora de am$iciosa densidad "ue inclua conce%#os como '#iem%o imaginario+ y la 'condicin ]u$o/Sc!Xinger/Mar#in+ y "ue se %lan#ea$a descri$ir la nada "ue era el universo an#es de la Iran E9%losin))) un %eriodo "ue se consider siem%re incognosci$le <ya "ue %receda al nacimien#o de la fsica y de sus %ro%iedades7) La #eora de los Bogdanov %rovoc casi inmedia#amen#e un de$a#e en#re los fsicos res%ec#o a si se #ra#a$a de una $o$ada, de una idea genial o de un sim%le fraude) '2ien#ficamen#e, es#3 claro "ue se #ra#a de un dis%ara#e m3s o menos com%le#o /comen# al $e% &or' Times el fsico de la Gniversidad de 2olum$ia ;e#er Woid/, %ero eso no la diferencia muc!o de gran %ar#e del res#o de la li#era#ura cien#fica "ue se e9%one -l#imamen#e+) ]arl ;o%%e#, a "uien S#even Wein$erg !a llamado 'el decano de los filsofos de la ciencia modernos+, di0o en cier#a ocasin "ue %uede "ue no !aya en realidad una #eora defini#iva %ara la fsica,SE "ue cada e9%licacin de$e necesi#ar m3s $ien una e9%licacin %os#eriorO %roducindose con ello 'una cadena infini#a de m3s y m3s %rinci%ios fundamen#ales+) Gna %osi$ilidad rival es "ue ese conocimien#o se !alle sim%lemen#e fuera de nues#ro alcance) ' as#a a!ora, %or for#una /escri$e Wein$erg en El s!eMo de !na teor a definitivaI, no %arece "ue es#emos llegando al lmi#e de nues#ros recursos in#elec#uales)+JA Seguramen#e es#e cam%o sea un sec#or en el "ue veremos %os#eriores avances del %ensamien#oO y ser3n %ensamien#os "ue "uedar3n casi con seguridad fuera del alcance de la mayora) Mien#ras los fsicos de las dcadas medias del siglo 99 e9amina$an %er%le0os el mundo de lo muy %e"ue:o, los as#rnomos se !alla$an no menos fascinados an#e su inca%acidad de com%render el universo en su con0un#o) La -l#ima vez "ue !a$lamos de EdXin u$$le, !a$a decidido "ue casi #odas las gala9ias de nues#ro cam%o de visin se es#3n ale0ando de noso#ros y "ue la velocidad y la dis#ancia de ese re#roceso son %erfec#amen#e %ro%orcionales& cuan#o m3s le0os es#3 la gala9ia, m3s de%risa se ale0a) u$$le se dio cuen#a de "ue es#o se %oda e9%resar con una sim%le ecuacin, o V v/d <donde o es una cons#an#e, v es la velocidad recesional de una gala9ia en fuga y d la dis#ancia "ue nos se%ara de ella7) o !a %asado a conocerse desde en#onces como la cons#an#e de u$$le y, el con0un#o, como la Ley de u$$le) Valindose de su frmula, u$$le calcul "ue el universo #ena unos dos mil millones de a:os de an#igcedad,JL lo "ue resul#a$a un %oco em$arazoso %or"ue incluso a finales los a:os vein#e es#a$a cada vez m3s claro "ue !a$a muc!as cosas en el universo <incluida %ro$a$lemen#e la %ro%ia Tierra7 "ue eran m3s vie0as) ;recisar m3s esa cifra !a sido desde en#onces una %reocu%acin cons#an#e de la cosmologa) 2asi la -nica cosa cons#an#e de la cons#an#e de u$$le !a sido el gran desacuerdo so$re el valor "ue se le %uede asignan Los as#rnomos descu$rieron en LE@? "ue las cefeidas varia$les eran m3s varia$les de lo "ue ellos !a$an %ensadoO !a$a dos variedades, no una) Es#o les %ermi#i corregir sus c3lculos y o$#ener una nueva edad del universo de en#re sie#e mil y vein#e mil millones de a:os)))JS una cifra no demasiado %recisa, %ero lo suficien#emen#e grande al menos %ara a$arcar la formacin de la Tierra) En los a:os siguien#es surgi una %olmica, "ue se %rolongara in#ermina$lemen#e,JJ en#re Clan Sandage, !eredero de u$$le en Mon#e Wilson, y Irard de Vaucouleurs, un as#rnomo de origen francs con $ase en la Gniversidad de Te9as) Sandage, des%us de a:os de c3lculos me#iculosos, lleg a un valor %ara la cons#an#e de de u$$le de @A lo da$a una edad %ara el universo de SA)AAA millones de a:os) *e Vancouleurs, %or su %ar#e, es#a$a seguro de "ue el valor de la cons#an#e de u$$le era LAA)Y
YTienes derec!o a %regun#ar#e, 2laro "ue es#3, "u es lo "ue "uiere decir e9ac#amen#e 'una cons#an#e de @A+ o 'una cons#a#e de LAA+) La res%ues#a es#3 en la unidades as#ronmicas de medicin Los as#rnomos no u#ilizan nunca, salvo en el lengua0e colo"uial, los a:os luz) G#ilizan una dis#ancia llamada el prsec (una a con#raccin de parala1e y seg!ndo7, $asada en una medida universal denominada %arala0e es#elar y "ue e"uivale a J,S? a:os luz) Las mediciones son realmen#e grandes, como las del #ama:o de un universo, se e9%resan en mega%arsecs& L mega%arsec V L milln de %arsecs) La cons#an#e se e9%resa en Nilme#ros %or segundo %or mega%arseXc) Cs "ue cuando los as#rnomos !a$lan de una cons#an#e u$$le de @A, lo "ue en realidad "uieren decir es @A Nilme#ros %or segundo %or mega%arsec ) Se #ra#a, sin duda, de una medida "ue %ara noso#ros no significa a$solu#amen#e nadaO %ero, $ueno, en la mayora de las mediciones as#ronmicas las dis#ancias son #an inmensas "ue no significan a$solu#amen#e nada <() del C)7

Es#o significa$a "ue el universo solo #ena la mi#ad del #ama:o y de la an#igcedad "ue crea Sandage <LA)AAA millones de a:os) Las cosas dieron un nuevo $andazo !acia la incer#idum$re cuando un e"ui%o de los R$serva#orios 2arnegie de 2alifornia aseguraron, en LEEM, $as3ndose en mediciones del Telesco%io es%acial u$$le, "ue el universo %oda #ener slo oc!o mil millones de a:os an#igcedad))) una edad "ue ace%#a$an "ue era inferior a la de alguna de las es#rellas "ue con#ena) En fe$rero de SAAJ, un e"ui%o de la (asaJM y 2en#ro de Vuelos Es%aciales Ioddard do Maryland, u#ilizando un nuevo #i%o de sa#li#e de largo alcance llamado la Sonda Cniso#r%ica Microndular WilNinson, %roclam con cier#a seguridad "ue la edad del universo es de LJ)UAA millones de a:os, cien millones de a:os arri$a o a$a0o) Cs es#3n las cosasO al menos %or el momen#o) Tue sea #an difcil !acer un c3lculo defini#ivo se de$e a "ue suelen !a$er un margen muy am%lio %ara la in#er%re#acin) >magina "ue es#as en %leno cam%o de noc!e e in#en#as de#erminar a "u dis#ancia es#3n de #i dos luces elc#ricas ale0adas) G#ilizando ins#rumen#os $as#an#es sencillos de as#ronoma %uedes calcular sin muc!o %ro$lema "ue las $om$illas #ienen el mismo $rillo y "ue una es#a, %or e0em%lo, un @AF m3s ale0ada "ue la o#ra) ;ero de lo "ue no %uedes es#ar seguro es de si la luz m3s cercana es, %or e0em%lo, de una $om$illa de @K va#ios "ue es#a a JU me#ros de dis#ancia o de una de ?L va#ios "ue es#a a J?,@ me#ros de dis#ancia) Cmn de eso, de$es #ener en cuen#a las %er#ur$aciones causadas %or variaciones %or la a#msfera de la Tierra, %or %olvo in#ergal3c#ico, %or luz es#elar con#aminan#e de fondo y muc!os o#ros fac#ores) El resul#ado final es "ue #us c3lculos se $asan inevi#a$lemen#e en una serie de su%ues#os in#erde%endien#es, cual"uiera de los cuales %uede ser mo#ivo de discusin) Cdem3s es#3 el %ro$lema de "ue el acceso a #elesco%ios es siem%re difcil y medir las desviaciones !acia el ro0o !a sido muy cos#oso !is#ricamen#e en #iem%o de #elesco%io) ;odra llevar #oda una noc!e conseguir una sola e9%osicin) En consecuencia, los as#rnomos se !an vis#o im%ulsados <o !an es#ado dis%ues#os7 a $asar conclusiones en %rue$as $as#an#e ende$les) 2omo !a dic!o el %eriodis#a Ieoffrey 2arr, en cosmologa #enemos 'una mon#a:a de #eora edificada so$re una #o%era de %rue$as+)J@ R como !a dic!o Mar#in =ees& '(ues#ra sa#isfaccin ac#ual 1con los conocimien#os de "ue dis%onemos %uede de$erse a la escasez de da#os m3s "ue a la e9celencia de la #eora+) Es#a incer#idum$re afec#a, %or cier#o, a cosas rela#ivamen#e %r9imas #an#o como a los $ordes le0anos del universo) 2omo dice *onald Ioldsmi#!, cuando los as#rnomos dicen "ue la gala9ia MKU es#3 a sesen#a millones de a:os luz de dis#ancia, lo "ue en realidad "uieren decrJ? /'%ero lo "ue no suelen resal#ar %ara el %-$lico en general+/ es "ue es#3 a una dis#ancia de en#re cuaren#a y noven#a millones de a:os luz de noso#ros))) y no es e9ac#amen#e lo mismo) ;ara el universo en su con0un#o, es#o, como es na#ural, se am%la) ;ese al 9i#o clamoroso de las -l#imas declaraciones, es#amos muy le0os de la unanimidad) Gna in#eresan#e #eora, %ro%ues#a recien#emen#e, es la de "ue el universo no es ni muc!o menos #an grande como creamosO "ue, cuando miramos a lo le0os, alguna de las gala9ias "ue vemos %ueden ser sim%lemen#e refle0os, im3genes fan#asmales creadas %or luz re$o#ada) Lo cier#o es "ue !ay muc!o, incluso a nivel $3sico, "ue no sa$emos))) %or e0em%lo, nada menos "ue de "u es#3 !ec!o el universo) 2uando los cien#ficos calculan la can#idad de ma#eria necesaria %ara man#ener unidas las cosas, siem%re se "uedan deses%eradamen#e cor#os) ;arece ser "ue un EAF del universo, como mnimo, y %uede "ue !as#a el EE F, es#3 com%ues#o %or la 'ma#eria oscura+ de Pri#z `XicNy))) algo "ue es, %or su %ro%ia na#uraleza, invisi$le %ara noso#ros) =esul#a un #an#o fas#idioso %ensar "ue vivimos en un universo "ue en su mayor %ar#e no %odemos ni si"uiera verO %ero a! es#amos) ;or lo menos los nom$res de los dos %rinci%ales cul%a$les %osi$les son diver#idos& se dice "ue son $ien W>M; <WeaNly >n#erac#ing Massive ;ar#icles, o grandes %ar#culas "ue in#erac#-an d$ilmen#e, "ue e"uivale a decir manc!i#as de ma#eria invisi$le "ue son res#os de la Iran E9%losin7 o MC2 R <Massive 2om%ac# alo R$0ec#s, o$0e#os con !alo com%ac#os masivos, o#ro nom$re en realidad %ara los agu0eros negros, las enanas marrones y o#ras es#rellas muy #enues7) Los fsicos de %ar#culas !an #endido a inclinarse %or la e9%licacin $asada en las %ar#culas, las W>(W, los as#rofsicos %or la es#elar de los MC2 R) Es#os -l#imos llevaron la voz can#an#e duran#e un #iem%o, %ero no se localizaron ni muc!o menos los suficien#es as "ue la $alanza aca$ inclin3ndose %or las W>M;))) con el %ro$lema de "ue nunca se !a$a localizado ni una sola) *ado "ue in#erac#-an d$ilmen#e son /su%oniendo "ue e9is#an/ muy difciles de iden#ificar) Los rayos csmicos %rovoca$an demasiadas in#erferencias) Cs "ue los cien#ficos de$en descender muc!o $a0o #ierra) C un Nilme#ro de %rofundidad, los $om$ardeos csmicos seran una millonsima de lo "ue seran en la su%erficie) ;ero incluso en el caso de "ue se a:adieran #odas ellas, dos #ercios del universo no figuran a-n en el $alance JU como !a dic!o un comen#aris#a) *e momen#o

%odramos muy $ien llamarlas *G((RS <de *arN GnNnoXn (onreflec#ive (onde#ec#a$le R$0ec#s SomeX!ere, o$0e#os oscuros desconocidos no reflec#an#es e inde#ec#a$les si#uados en alguna %ar#e7) ;rue$as recien#es indican no slo "ue las gala9ias del universo es#3n !uyendo de noso#ros, sino "ue lo es#3n !aciendo a una #asa "ue se acelera) Es#o con#radice #odas las e9%ec#a#ivas) Cdem3s, %arece "ue el universo %uede es#ar lleno no slo de ma#eria oscura, sino de energa oscura) Los cien#ficos le llaman a veces #am$in energa del vaco o "uin#aesencia) Sea lo "ue sea, %arece es#ar %ilo#ando una e9%ansin "ue nadie es ca%az de e9%licar del #odo) La #eora es "ue el es%acio vaco no es#3 ni muc!o menos #an vaco,JK "ue !ay %ar#culas de ma#eria v an#ima#eria "ue afloran a la e9is#encia y desa%arecen de nuevo, y "ue esas %ar#culas es#3n em%u0ando el universo !acia fuera a un ri#mo acelerado) Cun"ue resul#e $as#an#e inverosmil, lo -nico "ue resuelve #odo es#o es la cons#an#e cosmolgica de Eins#ein)JE el %e"ue:o a:adido ma#em3#ico "ue in#rodu0o en la Teora Ieneral de la =ela#ividad %ara de#ener la %resun#a e9%ansin del universo y "ue l calific como 'la mayor me#edura de %a#a de mi vida+) C!ora %arece "ue, des%us de #odo, %uede "ue !iciese $ien las cosas) Lo "ue resul#a de #odo es#o es "ue vivimos en un universo cuya edad no %odemos calcular del #odo, rodeados de es#rellas cuya dis#ancia de noso#ros y en#re ellas no %odemos conocerO lleno de ma#eria "ue no somos ca%aces de iden#ificar, "ue o%era seg-n leyes fsicas cuyas %ro%iedades no en#endemos en realidad))) 8, con ese comen#ario $as#an#e in"uie#an#e, regresemos al %lane#a Tierra y consideremos algo "ue s en#endemos))), aun"ue #al vez a es#as al#uras no #e sor%renda sa$er "ue no lo com%rendemos del #odo y "ue, lo "ue en#endemos, !emos es#ado muc!o #iem%o sin en#enderlo)

2. LA TIERRA SE MUEVE
Cl$er# Eins#ein, en una de sus -l#imas ac#uaciones %rofesionales an#es de morir en 1955, escri$i un %rlogo $reve %ero elogioso al li$ro del gelogo 2!arles a%good, #i#ulado 2a cambiante corte-a de la Tierra4 !na c@ave para alg!nos problemas bsicos de la ciencia de 2a Tierra. El li$ro era un a#a"ue firme a la idea de "ue los con#inen#es es#a$an en movimien#o) En un #ono "ue casi invi#a$a al lec#or unirse a l en una risilla #oleran#e, a%good comen#a$a "ue unas cuan#as almas crdulas !a$an a%reciado 'una a%aren#e corres%ondencia de forma en#re algunos con#inen#es+) *a$a la im%resin, %rosegua, 'de "ue Suramrica %odra unirse a frica, y as sucesivamen#e))) Se afirma$a incluso "ue las formaciones rocosas de las orillas o%ues#as del C#l3n#ico se corres%ondan + El se:or a%good desec!a$a esas ideas #ran"uilamen#e, indicando "ue gelogos como ]) E) 2as#or y J)2) Mondes !a$an !ec!o a$undan#e #ra$a0o de cam%o en am$as cos#as del C#l3n#ico y !a$an demos#rado, indiscu#i$lemen#e, "ue no e9is#an #ales simili#udes) Sa$e *ios "u rocas e9aminaran los se:ores 2as#or y Mondos, %or"ue, en realidad, muc!as de las formaciones rocosas de am$os li#orales del C#l3n#ico son las mismas))) (o son slo muy %arecidas, sino "ue son idn#icas) (o se #ra#a$a de una idea con la "ue es#uviesen de acuerdo ni el se:or a%good ni muc!os o#ros gelogos de su %oca) La #eora a "ue aluda a%good !a$a sido %os#ulada %or %rimera voz en LEAK %or un gelogo aficionado es#adounidense, llamado PranN Bursley Taylor) Taylor %roceda de una familia acaudalada, dis%ona de medios y es#a$a li$ro do limi#aciones acadmicas, %or lo "ue %oda em%render vas de inves#igacin !e#erodo9as) Era uno de los sor%rendidos %or la simili#ud de forma en#re los li#orales o%ues#os de frica y de Suramrica y dedu0o, a %ar#ir do esa o$servacin, "ue los con#inen#es !a$an es#ado en movimien#o en o#ros #iem%os) ;ro%uso resul# una idea clarividen#e/ "ue el c!o"ue de los con#inen#es %odra !a$er !ec!o surgir las cadenas mon#a:osas del %lane#a) (o consigui a%or#ar %rue$as sin em$argo, y la #eora se consider demasiado es#ram$#ica %ara merecer una a#encin seria) ;ero un #erico alem3n, Clfred WegenerO #om la idea do Taylor y %r3c#icamen#e se la a%ro%i) Wegener era un me#eorlogo do la Gniversidad de Mar$urg) >nves#ig numerosas mues#ras de %lan#as y animales fsiles, "ue no enca0a$an en el modelo oficial de la !is#oria de la Tierra, y com%rendi "ue #ena muy %oco sen#ido si se in#er%re#a$a do forma convencional) Los fsiles do animales a%arecan insis#en#emen#e en orillas o%ues#as de ocanos "ue eran demasiado grandes %ara cruzarlos a nado) ,2mo !a$an via0ado, se %regun#, los marsu%iales desde Suramrica !as#a Cus#ralia. ,2mo a%arecan caracoles idn#icos en Escandinavia y en (ueva >ngla#erra. 8, %ues#os a %regun#ar, ,cmo se e9%lica$an las vo#as car$onferas y dem3s res#os

semi#ro%icales en lugares #an glidos como S%i#s$ergen, m3s de ?AA Nilme#ros al nor#e de (oruega, si no !a$an emigrado all de alg-n modo desde climas m3s c3lidos. Wegener ela$or la #eora de "ue los con#inen#es del mundo !a$an sido en #iem%os una sola masa #erres#re "ue denomin ;angea, donde flora y fauna !a$an %odido mezclarse, an#es do dis%ersarse y aca$ar llegando a sus em%lazamien#os ac#uales) E9%uso la #eora en un li$ro #i#ulado 3ie Entstch!ng der Nontinente !nd A-eane, o The Arigin of <ontinents and Aceans [El origen de los con#inen#es y los ocanos ], %u$licado en alem3n en LELS y en ingls <%ese a !a$er es#allado en#ro #an#o la ;rimera Iuerra Mundial7 #res a:os m3s #arde) La #eora de Wegener no des%er# al %rinci%io muc!a a#encin de$ido a la guerra) ;ero, en LESA , %u$lic una edicin revisada y am%liada "ue se convir#i enseguida en #ema de de$a#e) Todo el mundo ace%#a$a "ue los con#inen#es se movan))) %oro !acia arri$a y !acia a$a0o, no !acia los lados) El %roceso del movimien#o ver#ical, conocido como isos#asia, fue ar#culo de fe en geologa duran#e generaciones, aun"ue nadie dis%ona de #eoras slidas "ue e9%licasen cmo y %or "u se %roduca) Gna idea "ue %ersis#i en los li$ros de #e9#o !as#a $ien en#rada mi %oca de es#udian#e era la de la 'manzana asada+, %ro%ues#a %or el aus#riaco Eduard Suess %oco an#es de fin de siglo) Suess afirma$a "ue, cuando la Tierra fundida se !a$a enfriado, se !a$a "uedado arrugada igual "ue una manzana asada, form3ndose as las cuencas oce3nicas y las cadenas de mon#a:as) (o im%or#a$a "ue James u##on !u$iese demos#rado !aca muc!o #iem%o "ue cual"uier dis%osicin es#3#ica de ose gnero desem$ocara en un esferoide sin rasgos en cuan#o la erosin alisase los salien#es y rellenase los !uecos) Es#a$a #am$in el %ro$lema, %lan#eado %or =u#!erford y Soddy a:os an#es en el mismo siglo, de "ue los elemen#os #rreos con#enan inmensas reservas de calor\ demasiado %ara "ue fuese %osi$le el #i%o de enfriamien#o y arrugamien#o "ue %ro%ona Suess) 8, de #odos modos, si la #eora de Suess fuese correc#a, las mon#a:as es#aran dis#ri$uidas de modo uniforme en la su%erficie de la Tierra, lo "ue claramen#e no era asO y seran #odas m3s o menos de la misma edad) Sin em$argo, a %rinci%ios de la dcada de LEAA, ya era eviden#e "ue algunas cordilleras, como los Grales y los C%alac!es, eran cien#os de millones de a:os m3s an#iguas "ue o#ras, como los Cl%es y las =ocosas) Es induda$le "ue #odo es#a$a a %un#o %ara una nueva #eora) ;or desgracia, Clfred Wegener no era el !om$re "ue los gelogos "ueran "ue la %ro%orcionase) En %rimer lugar, sus ideas radicales %onan en en#redic!o las $ases de la disci%lina, lo "ue no suele ser un medio eficaz de generar sim%a#a en#re el %-$lico in#eresado) Gn re#o de ese #i%o !a$ra sido $as#an#e doloroso %rocediendo de un gelogo, %ero Wegener no #ena un !is#orial en geologa) Era me#eorlogo, *ios san#o) Gn !om$re del #iem%o))) un !om$re del #iem%o alem3n) Eran defec#os "ue no #enan remedio) Cs "ue los gelogos se esforzaron #odo lo %osi$le %or refu#ar sus %rue$as y menos%reciar sus %ro%ues#as) ;ara eludir los %ro$lemas "ue %lan#ea$a la dis#ri$ucin de los fsiles, %os#ularon '%uen#es de #ierra+ an#iguos siem%re "ue era necesario)L 2uando se descu$ri "ue un ca$allo an#iguo llamado ,ipparion !a$a vivido en Prancia y en Plorida al mismo #iem%o, se #endi un %uen#e de #ierra "ue cruza$a el C#l3n#ico) 2uando se lleg a la conclusin de "ue !a$an e9is#ido simul#3neamen#e #a%ires an#iguos en Suramrica y en el sures#e asi3#ico, se #endi o#ro %uen#e de #ierra) Los ma%as de los mares %re!is#ricos no #ardaron en ser casi slidos de$ido a los %uen#es de #ierra !i%o##icos "ue i$an desde (or#eamrica a Euro%a, de Brasil a frica, del sures#e asi3#ico a Cus#ralia, desde Cus#ralia a la Cn#3r#ida))) Es#os zarcillos cone9ores no slo !a$an a%arecido o%or#unamen#e siem%re "ue !aca fal#a #rasladar un organismo vivo de una masa con#inen#al a o#ra, sino "ue luego se !a$an esfumado dcilmen#e sin de0ar ras#ro de su an#igua e9is#encia) *e #odo es#o, claro, no !a$a ninguna %rue$a /nada #an errneo %oda %ro$arse/) 2ons#i#uy, sin em$argo, la or#odo9ia geolgica duran#e casi medio siglo) (i si"uiera los %uen#es de #ierra %odan e9%licar algunas cosas)J Se descu$ri "ue una es%ecie de #rilo$i#e muy conocida en Euro%a !a$a vivido #am$in en Terranova))) %ero slo en un lado) (adie %oda e9%licar convincen#emen#e cmo se las !a$a arreglado %ara cruzar J)AAA Nilme#ros de ocano !os#il y no !a$a sido ca%az des%us de a$rirse %aso %or el e9#remo de una isla de JAA Nilme#ros de anc!ura) =esul#a$a m3s em$arazosa a-n la anomala "ue %lan#ea$a o#ra es%ecie de #rilo$i#e !allada en Euro%a y en la cos#a noroes#e del ;acfico de Cmrica, %ero en ning-n o#ro lugar in#ermedio, "ue !a$ra e9igido un %aso elevado m3s "ue un %uen#e de #ierra como e9%licacin) Todava en LE?M, cuando la Enciclo%edia Bri#3nica analiz las dis#in#as #eorias, fue la de Wegener la "ue se consider llena de 'numerosos y graves %ro$lemas #ericos+ )M Wegener come#i errores, %or su%ues#o) Csegur "ue Iroenlandia se es#a$a des%lazando !acia el oes#e a razn de L,? Nilme#ros %or a:o, un dis%ara#e eviden#e) <El des%lazamien#o se a%ro9ima mas a un cen#me#ro)7 So$re #odo no %udo ofrecer ninguna e9%licacin convincen#e de cmo se movan las masas con#inen#ales) ;ara creer en su #eora !a$a "ue ace%#ar "ue con#inen#es enormes se !a$an des%lazado %or la cor#eza slida como un arado

%or la #ierra, %ero sin de0ar surcos a su %aso (ada "ue se conociese en#onces %oda e9%licar de forma razona$le cu3l era el mo#or de a"uellos movimien#os gigan#escos) Pue el gelogo ingls Cr#!ur olmes, "ue #an#o !izo %or de#erminar la edad de la Tierra, "uien a%or# una sugerencia) olmes fue el %rimer cien#fico "ue com%rendi "ue el calen#amien#o radiac#ivo %oda %roducir corrien#es de conveccin en el in#erior de la Tierra) En #eora, dic!as corrien#es %odan ser lo suficien#emen#e fuer#es como %ara des%lazar con#inen#es de un lado a o#ro en la su%erficie) En su %o%ular manual /rincipios de geolog a f sica, %u$licado %or %rimera vez en LEMM y "ue #uvo gran influencia, olmes e9%uso una #eora de la deriva con#inen#al "ue es, en sus ideas fundamen#ales, la "ue !oy %revalece) Era a-n una %ro%ues#a radical %ara la %oca y fue muy cri#icada, so$re #odo en Es#ados Gnidos, don/de la o%osicin a la deriva con#inen#al %ersis#i m3s "ue en ninguna o#ra %ar#e) C un cr#ico le %reocu%a$a /lo deca sin som$ra de irona/ "ue olmes e9%usiese sus argumen#os de forma #an clara y convincen#e "ue los es#udian#es %udiesen llegar realmen#e a crerselos)@ En o#ros %ases, sin em$argo, la nueva #eora o$#uvo un a%oyo firme aun"ue cau#o) En LE@A, una vo#acin de la asam$lea anual de la Csociacin Bri#3nica %ara el ;rogreso de la 2iencia, %uso de manifies#o "ue a%ro9imadamen#e la mi#ad de los asis#en#es ace%#a$a la idea de la deriva con#inen#al)? < a%good ci#a$a %oco des%us esa cifra como %rue$a de lo #r3gicamen#e e9#raviados "ue es#a$an los gelogos ingleses)7 Es curioso "ue el %ro%io olmes dudara a veces de sus convicciones) 2omo confesa$a en LE@J '(unca !e conseguido li$rarme de un fas#idioso %re0uicio con#ra la deriva con#inen#alO en mis !uesos geolgicos, digamos, sien#o "ue la !i%#esis es una fan#asa+ )U La deriva con#inen#al no careci #o#almen#e de a%oyo en Es#ados Gnidos) La defendi, %or e0em%lo, =eginald *aly de arvard) ;ero, como recordar3s, l fue "uien %os#ul "ue la Luna se !a$a formado %or un im%ac#o csmico y sus ideas solan considerarse in#eresan#es e incluso meri#orias, %ero un %oco desmedidas %ara #omarlas en serio) 8 as, la mayora de los acadmicos del %as sigui fiel a la idea de "ue los con#inen#es !a$an ocu%ado siem%re sus %osiciones ac#uales y "ue sus carac#ers#icas su%erficiales %odan a#ri$uirse a causas dis#in#as de los movimien#os la#erales) =esul#a in#eresan#e el !ec!o de "ue los gelogos de las em%resas %e#roleras !aca a:os "ue sa$anK "ue si "ueras encon#rar %e#rleo #enias "ue #ener en cuen#a concre#amen#e el #i%o de movimien#os su%erficiales im%lci#os en la #ec#nica de %lacas) ;ero los gelogos %e#roleros no escri$an ar#culos acadmicos) Ellos slo $usca$an %e#rleo) a$a o#ro %ro$lema im%or#an#e relacionado con las #eoras so$re la Tierra "ue no !a$a resuel#o nadie, %ara el "ue nadie !a$a conseguido a%or#ar ni si"uiera una solucin) ,Cdnde i$an a %arar #odos los sedimen#os. Los ros de la Tierra de%osi#a$an en los mares anualmen#e vol-menes enormes de ma#erial de acarreo <@AA millones de #oneladas de calcio, %or e0em%lo7) Si mul#i%lica$as la #asa de de%osicin %or el n-mero de anos "ue lleva$a %roducindose, o$#enas una cifra in"uie#an#e& #endra "ue !a$er unos vein#e Nilme#ros de sedimen#os so$re los fondos oce3nicos))) o, dic!o de o#ro modo, los fondos oce3nicos de$eran !allarse ya muy %or encima de la su%erficie de los ocanos) Los cien#ficos afron#aron es#a %arado0a de la forma m3s %r3c#ica %osi$le& ignor3ndola) ;ero lleg un momen#o en "ue ya no %udieron seguir !acindolo) arry ess era un es%ecialis#a en mineraloga de la Gniversidad de ;rince#on, al "ue %usieron al cargo de un $arco de #rans%or#e de #ro%as de a#a"ue, el <ape #onson, duran#e la Segunda Iuerra Mundial) C $ordo !a$a una sonda de %rofundidad nueva, denominada $razme#ro,E "ue serva %ara facili#ar las manio$ras de desem$arco en las %layas, %ero ess se dio cuen#a de "ue %oda u#ilizarse #am$in con fines cien#ficos v la man#uvo funcionando cons#an#emen#e, incluso en al#a mar y en %leno com$a#e) *escu$ri as algo a$solu#amen#e ines%erado& si los fondos oce3nicos eran an#iguos, como su%ona #odo el mundo, #enan "ue #ener una gruesa ca%a de sedimen#o, como el lgamo del fondo de un ro o de un lago, %ero las lec#uras del $razme#ro indica$an "ue en el fondo oce3nico slo !a$a la %ega0osa suavidad de limos an#iguos) 8 "ue es#a$a cor#ado adem3s %or #odas %ar#es %or ca:ones, #rinc!eras y grie#as y sal%icado de %icac!os volc3nicos su$marinos "ue ess denomin guyo#es, %or o#ro gelogo an#erior de ;rince#on llamado Crnold Iuyo#LA Todo es#o era un rom%eca$ezas, %ero ess #ena %or delan#e una guerra y de0 a%arcados al fondo de la men#e es#os %ensamien#os) *es%us de la guerra, ess regres a ;rince#on y a las #areas y %reocu%aciones de la ense:anza, %ero los mis#erios del lec!o marino siguieron ocu%ando un es%acio en sus %ensamien#os) ;or o#ra %ar#e, duran#e la dcada de LE@A, los oceangrafos em%ezaron a realizar e9%loraciones cada vez m3s com%le0as de los fondos oce3nicos v se encon#raron con una sor%resa #odava mayor& la cadena mon#a:osa m3s formida$le y e9#ensa

de la Tierra es#a$a <mayori#ariamen#e7 sumergida $a0o la su%erficie) Traza$a una ru#a inin#errum%ida a lo largo de los lec!os marinos del mundo $as#an#e %arecida al di$u0o de una %elo#a de #enis) Si %ar#as de >slandia con rum$o sur, %odas seguirla %or el cen#ro del ocano C#l3n#ico, do$lar con ella la %un#a meridional de frica v con#inuar luego %or los mares del Sur y el ocano 6ndico y luego %or el ;acfico 0us#o %or de$a0o de Cus#ralia) Cll con#inua$a en 3ngulo, cruzando el ;acfico como si se dirigiese !acia la $a0a 2alifornia, %ero se desvia$a des%us %or la cos#a oes#e de Es#ados Gnidos arri$a !as#a ClasNa) *e vez en cuando, sus %icos m3s al#os aflora$an so$re la su%erficie del agua como islas o arc!i%ilagos <las Czores y las 2anarias en el C#l3n#ico, aXai en el ;acfico, %or e0em%lo7, %ero es#a$a mayori#ariamen#e se%ul#ada $a0o miles de $razas de agua salada, desconocida e insos%ec!ada) Sumando #odos sus ramales, la red se e9#enda a lo largo de U@)AAA Nilme#ros) aca $as#an#e #iem%o "ue se sa$a algo de es#o) Los #cnicos "ue #endan ca$les %or el lec!o del ocano en el siglo 9i9 !a$an com%ro$ado "ue se %roduca alg-n #i%o de in#rusin mon#a:osa, en el camino "ue recorran los ca$les en el cen#ro del C#l3n#ico, %ero el car3c#er con#inuado y la escala glo$al de la cadena fue una sor%resa desconcer#an#e) 2on#ena adem3s anomalas fsicas "ue no %odan e9%licarse) En el cen#ro de la cordillera en mi#ad del C#l3n#ico !a$a un ca:n <una fisura o grie#a o rif#7 de LA Nilme#ros de anc!ura "ue recorra los LE)AAA Nilme#ros de su longi#ud) Es#o %areca indicar "ue la Tierra se es#a$a se%arando en las 0un#uras, como una nuez cuya c3scara se es#uviese rom%iendo) Era una idea a$surda e in"uie#an#e, %ero no se %oda negar lo eviden#e) Luego, en LE?A, las mues#ras de la cor#eza indicaron "ue el fondo oce3nico era muy 0oven en la cordillera cen#ral del C#l3n#ico, %ero "ue i$a !acindose cada vez m3s vie0o a medida "ue #e ale0a$as !acia el es#e o el oes#e) arry ess consider el asun#o y lleg a la conclusin de "ue slo %oda significar una cosa& se es#a$a formando nueva cor#eza oce3nica a am$os lados de la fisura cen#ral, "ue i$a des%laz3ndose !acia los lados al ir surgiendo esa nueva cor#eza) El suelo del C#l3n#ico era, en realidad, como dos grandes correas de #ransmisin, una "ue lleva$a cor#eza !acia el nor#e de Cmrica y la o#ra "ue la des%laza$a !acia Euro%a) El %roceso se denomin ensanc!amien#o del lec!o marino) 2uando la cor#eza llega$a al final de su via0e en la fron#era con los con#inen#es, volva a !undirse en la Tierra en un %roceso denominado su$duccin) Eso e9%lica$a adnde se i$a #odo el sedimen#o) =egresa$a a las en#ra:as de la Tierra, Tam$in e9%lica$a %or "u los fondos oce3nicos eran en #odas %ar#es #an rela#ivamen#e 0venes) (o se !a$a descu$ier#o ninguno "ue #uviese m3s de unos LU@ millones de a:os, lo "ue resul#a$a desconcer#an#e %or"ue las rocas con#inen#ales #enan en muc!os casos miles de millones de a:os de an#igcedad) ess ya %oda en#ender %or "u) Las rocas oce3nicas dura$an slo el #iem%o "ue #arda$an en llegar $as#a la cos#a) Era una $ella #eora "ue e9%lica$a muc!as cosas) ess e9%uso sus argumen#os en un im%or#an#e ar#culo, "ue fue casi universalmen#e ignorado) C veces el mundo sim%lemen#e no es#3 %re%arado %ara una $uena idea) Mien#ras #an#o, dos inves#igadores, #ra$a0ando cada uno %or su cuen#a, es#a$an !aciendo algunos descu$rimien#os sor%renden#es, a %ar#ir de un !ec!o curioso de la !is#oria de la Tierra "ue se !a$a descu$ier#o varios decenios an#es) En LEA?, un fsico francs llamado Bernard Brun!es !a$a descu$ier#o "ue el cam%o magn#ico del %lane#a se invier#e de cuando en cuando y "ue la crnica de esas inversiones es#3 regis#rada de forma %ermanen#e en cier#as rocas en la %oca de su nacimien#o) ;e"ue:os granos de mineral de !ierro "ue con#ienen las rocas a%un#a$an concre#amen#e !acia donde es#a$an los %olos magn#icos en la %oca de su formacin, "uedando luego inmovilizados en esa %osicin al enfriarse y endurecerse las rocas) Cs %ues, esos grandes 'recuerdan+ dnde es#a$an los %olos magn#icos en la %oca de su creacin) Es#o fue duran#e a:os %oco m3s "ue una curiosidad, %ero en los a:os cincuen#a, ;a#ricN BlacNe##, de la Gniversidad de Londres, y S) ]) =uncorn de la Gniversidad de (eXcas#le, es#udiaron las an#iguas %au#as magn#icas inmovilizadas en rocas $ri#3nicas y se "uedaron asom$rados, %or decir %oco, al descu$rir "ue indica$an "ue en alg-n %eriodo del %asado le0ano >ngla#erra !a$a girado so$re su e0e y via0ado cier#a dis#ancia !aca el nor#e, como si se !u$iese des%rendido mis#eriosamen#e de sus amarras) *escu$rieron adem3s "ue, si coloca$an un ma%a de %au#as magn#icas de Euro%a 0un#o a o#ro de Cmrica del mismo %eriodo, enca0a$an #an e9ac#amen#e como dos mi#ades de una car#a ro#a) Era muy e9#ra:o, #am$in sus descu$rimien#os fueron ignorados) La #area de a#ar #odos los ca$os corres%ondi finalmen#e a dos !om$res de la Gniversidad de 2am$ridge, un fsico llamado *rummond Ma##!eXs y un es#udian#e graduado alumno suyo, llamado Pred Vine) En LE?J , valindose de es#udios magn#icos del lec!o del ocano C#l3n#ico, demos#raron de modo concluyen#e "ue los lec!os marinos se es#a$an ensanc!ando e9ac#amen#e de la forma %os#ulada %or ess y "ue #am$in los

con#inen#es es#a$an en movimien#o) Gn desafor#unado gelogo canadiense, llamado LaXrence Morley, lleg a la misma conclusin al mismo #iem%o, %ero no encon#r a nadie "ue le %u$licase el ar#culo) El direc#or del #o!rnal of Geoph"sical 0esearch le di0o, en lo "ue se !a conver#ido en un desaire cle$re& 'Esas es%eculaciones cons#i#uyen una conversacin >n#eresan#e %ara fies#as y cc#eles, %ero no son las cosas "ue de$eran %u$licarse $a0o los aus%icios de una revis#a cien#fica seria+) Gn gelogo descri$i el ar#culo m3s #arde as& ';ro$a$lemen#e el ar#culo m3s significa#ivo de las ciencias de la Tierra al "ue se !aya negado la %u$licacin+)LL *e cual"uier modo, lo cier#o es "ue la consideracin de la cor#eza mvil era una idea a la "ue le !a$a llegado al fin su momen#o) En LE?M, se cele$r en Londres $a0o los aus%icios de la =eal Sociedad un sim%osio, en el "ue %ar#ici%aron muc!as de las %ersonalidades cien#ficas m3s im%or#an#es del cam%o, y %areci de %ron#o "ue #odo el mundo se !a$a conver#ido) La Tierra, convinieron #odos, era un mosaico de segmen#os in#erconec#ados cuyos formida$les y diversos em%u0es e9%lica$an gran %ar#e de la conduc#a de la su%erficie del %lane#a) La e9%resin 'deriva con#inen#al+ se desec! con $as#an#e ra%idez cuando se lleg a la conclusin de "ue es#a$a en movimien#o #oda la cor#eza y no slo los con#inen#es, %ero llev #iem%o %onerse de acuerdo en una denominacin %ara los segmen#os individuales) Se les llam al %rinci%io '$lo"ues de cor#eza+ o, a veces, ' ado"uines+) as#a finales de LE?K, con la %u$licacin de un ar#culo de #res sismlogos es#adounidenses en el #o!rnal of Geopb"sical 0esearch, no reci$ieron los segmen#os el nom$re %or el "ue se los conoce desde en#onces& %lacas) El mismo ar#culo denomina$a la nueva ciencia #ec#nica de %lacas) Las vie0as ideas se resis#en a morir, y no #odo el mundo se a%resur a a$razar la nueva y emocionan#e #eora) Todava $ien en#rados los a:os se#en#aLS uno de los manuales de geologa m3s %o%ulares e influyen#es, The Earth 1La Tierra4, del venera$le arold Jeffreys, insis#a #enazmen#e en "ue la #ec#nica de %lacas era una im%osi$ilidad fsica, lo mismo "ue lo !a$a !ec!o en la %rimera edicin "ue se remon#a$a a LESM . El manual desde:a$a #am$in las ideas de conveccin y de ensanc!amien#o del lec!o marino) 8 Jo!n Mc;!ee comen#a$a en >as n and 0ange 12uenca y cordillera4, %u$licado en LEKA, "ue, incluso en#onces, un gelogo es#adounidense de cada oc!o no crea a-n en la #ec#nica de %lacas) LJ oy sa$emos "ue la su%erficie #erres#re es#3 formada %or en#re oc!o y doce grandes %lacasLM <seg-n lo "ue se considere grande7 y unas vein#e m3s %e"ue:as, y "ue #odas se mueven en direcciones y a velocidades dis#in#as) Gnas %lacas son grandes y rela#ivamen#e inac#ivasO o#ras, %e"ue:as y din3micas) Slo man#ienen una relacin inciden#al con las masas de #ierra "ue se asien#an so$re ellas) La %laca nor#eamericana, %or e0em%lo, es muc!o mayor "ue el con#inen#e con el "ue se la asocia) Sigue a%ro9imadamen#e el %erfil de la cos#a occiden#al del con#inen#e/ se es el mo#ivo de "ue la zona sea ssmicamen#e #an ac#iva, de$ido al c!o"ue y la %resin de la fron#era de la %laca/, %ero ignora %or com%le#o el li#oral orien#al y, en vez de alinearse con l, se e9#iende %or el C#l3n#ico !as#a la cordillera de la zona cen#ral de s#e) >slandia es#3 escindida %or medio, lo "ue !ace "ue sea #ec#nicamen#e mi#ad americana y mi#ad euro%ea) (ueva `elanda, %or su %ar#e, se !alla en la inmensa %laca del ocano 6ndico, a %esar de encon#rarse $as#an#e le0os de l) 8 lo mismo sucede con la mayora de las %lacas) Se descu$ri #am$in "ue las cone9iones en#re las masas con#inen#ales modernas y las del %asado son infini#amen#e m3s com%le0as de lo "ue nadie !a$a su%ues#o)L@ =esul#a "ue ]aza0s#3n es#uvo en #iem%os unido a (oruega y a (ueva >ngla#erra) Gna es"uina de S#a#e >sland <%ero slo una es"uina7 es euro%ea) Tam$in lo es una %ar#e de Terranova) El %arien#e m3s %r9imo de una %iedra de una %laya de Massac!use##s lo encon#rar3s a!ora en frica) Las ig!lands escocesas y $uena %ar#e de Escandinavia son sus#ancialmen#e americanas) Se cree "ue %ar#e de la cordillera S!acNle#on de la Cn#3r#ida "uiz3 %er#eneciera en #iem%os a los C%alac!es del es#e de Es#ados Gnidos) Las rocas, en resumen, andan de un si#io a o#ro) El movimien#o cons#an#e im%ide "ue las %lacas se fundan en una sola %laca inmvil) Su%oniendo "ue las cosas sigan siendo en general como a!ora, el ocano C#l3n#ico se e9%andir3 !as#a llegar a ser muc!o mayor "ue el ;acfico) Iran %ar#e de 2alifornia se ale0ar3 flo#ando y se conver#ir3 en una es%ecie de Madagascar del ;acfico) frica se des%lazar3 !acia el nor#e, unindose a Euro%a, $orrando de la e9is#encia el Medi#err3neo y !aciendo elevarse una cadena de mon#a:as de ma0es#uosidad !imal3yica, "ue ir3 desde ;ars !as#a 2alcu#a) Cus#ralia colonizar3 las islas si#uadas al nor#e de ella y se unir3 median#e algunos om$ligos s#micos a Csia) Es#os son resul#ados fu#uros, %ero no acon#ecimien#os fu#uros) Los acon#ecimien#os es#3n sucediendo ya) Mien#ras es#amos a"u sen#ados, los con#inen#es andan a la deriva, como !o0as en un es#an"ue) Iracias a los sis#emas de localizacin %or sa#li#e %odemos ver "ue Euro%a y (or#eamrica se es#3n se%arando

a%ro9imadamen#e a la velocidad "ue crece la u:a de un dedo)))L? unos dos me#ros en una vida !umana) Si es#uvieses en condiciones de es%erar el #iem%o suficien#e, %odras su$ir desde Los ngeles !as#a San Prancisco) Lo -nico "ue nos im%ide a%reciar los cam$ios es la $revedad de la vida individual) Si miras un glo$o #err3"ueo, lo "ue ves no es en realidad m3s "ue una fo#o fi0a de los con#inen#es #al como fueron duran#e slo una dcima del LF de la !is#oria de la Tierra)LU La Tierra es el -nico %lane#a rocoso "ue #iene #ec#nica y la razn de ello es un #an#o mis#eriosa) (o se #ra#a slo de una cues#in de #ama:o o densidad <Venus es casi un gemelo de la Tierra en esos as%ec#os y no #iene, sin em$argo, ninguna ac#ividad #ec#nica7, %ero %uede "ue #engamos 0us#amen#e los ma#eriales adecuados en las cuan#as 0us#amen#e adecuadas %ara "ue la Tierra se man#enga efervescen#e) Se %iensa aun"ue es slo una idea/"ue la #ec#nica es una %ieza im%or#an#e del $ienes#ar org3nico del %lane#a)LK 2omo !a dic!o el fsico y escri#or James Trefil& '=esul#ara difcil creer "ue el movimien#o con#inuo de las %lacas #ec#nicas no #iene ninguna influencia en el desarrollo de la vida en la Tierra+) En su o%inin, los re#os "ue la #ec#nica %lan#ea <cam$ios clim3#icos, %or e0em%lo7 fueron un acica#e im%or#an#e %ara el desarrollo de la in#eligencia) R#ros creen "ue la deriva de los con#inen#es %uede !a$er %roducido %or lo menos algunos de los diversos %rocesos de e9#incin de la Tierra) En noviem$re del a:o SAAS , Tony *icNson, de la Gniversidad de 2am$ridge, escri$i un ar#iculo "ue %u$lic la revis#a Science, en "ue %os#ula resuel#amen#e la %osi$le e9is#encia de una relacin en#re la !is#oria de las rocas y la !is#oria de la vida)LE *icNson demos#r "ue la com%osicin "umica de los ocanos del mundo se !a al#erado, de forma $rusca y es%ec#acular a veces, duran#e los -l#imos @AA millones de a:os, y "ue esos cam$ios se corres%onden en muc!os casos con im%or#an#es acon#ecimien#os de la !is#oria $iolgica& la %rofusa y s-$i#a irru%cin de %e"ue:os organismos "ue cre los acan#ilados calizos de la cos#a sur de >ngla#erra, la $rusca %ro%agacin de la moda de las conc!as en#re los organismos marinos en el %eriodo 23m$rico, e#c#era) (adie !a %odido de#erminar cu3l es la causa de "ue la com%osicin "umica de los ocanos cam$ie de forma #an es%ec#acular de cuando en cuando, %ero la a%er#ura v el cierre de las cordilleras oce3nicas seran cul%a$les eviden#es y %osi$les) Lo cier#o es "ue la #ec#nica de %lacas no slo e9%lica$a la din3mica de la su%erficie #erres#re <cmo un an#iguo ,ipparion lleg de Prancia a Plorida, %or e0em%lo7, sino #am$in muc!os de sus %rocesos in#ernos) Los #erremo#os, la formacin de arc!i%ilagos, el ciclo del car$ono, los em%lazamien#os de las mon#a:as, la llegada de las eras glaciales, los orgenes de la %ro%ia vida))) no !a$a casi nada a lo "ue no afec#ase direc#amen#e es#a nueva y no#a$le #eora) Seg-n Mc;!ee, los gelogos se encon#raron en una %osicin "ue causa$a vr#igo, en la "ue 'de %ron#o, #oda la Tierra #ena sen#ido+)SA ;ero slo !as#a cier#o %un#o) La dis#ri$ucin de con#inen#es en los #iem%os an#iguos es#3 muc!o menos claramen#e resuel#a de lo "ue %iensa la mayora de la gen#e a0ena a la geofsica) Cun"ue los li$ros de #e9#o dan re%resen#aciones, "ue %arecen seguras, de an#iguas masas de #ierra con nom$res como Laurasia, IondXana, =odinia y ;angea, esas re%resen#aciones se $asan a menudo en conclusiones "ue no se sos#ienen del #odo) 2omo comen#a Ieorge Iaylord Sim%son en 7oss ls and the ,istor" of 2ife 1Psiles y la !is#oria de la vida4, es%ecies de %lan#as y animales del mundo an#iguo #ienen %or cos#um$re a%arecer ino%or#unamen#e donde no de$eran y no es#ar donde s de$eran) El con#orno de IondXana, un con#inen#e im%onen#e "ue conec#a$a en #iem%os Cus#ralia, frica, la Cn#3r#ida y Suramrica, es#a$a $asado en gran %ar#e en la dis#ri$ucin de un gnero del an#iguo !elec!o lengua llamado Glossopteris, "ue se !all en #odos los lugares adecuados) ;ero muc!o des%us se descu$ri #am$in el Glossopteris en zonas del mundo "ue no #enan ninguna cone9in conocida con IondXana) Es#a %ro$lem3#ica discre%ancia fue <y sigue siendo7 mayori#ariamen#e ignorada) *el mismo modo, un re%#il del Tri3sico llamado lis#rosaurio se !a encon#rado en la Cn#3r#ida yen Csia, dando a%oyo a la idea de una an#igua cone9in en#re esos con#inen#es, %ero nunca !a a%arecido en Suramrica ni en Cus#ralia, "ue se cree "ue !a$an formado %ar#e del mismo con#inen#e en la misma %oca) ay #am$in muc!os rasgos de la su%erficie "ue no %uede e9%licar la #ec#nica)SS 2onsideremos, %or e0em%lo, el caso de *enver Es#3, como es sa$ido, a L)?AA me#ros de al#i#ud, %ero su ascensin es rela#ivamen#e recien#e) 2uando los dinosaurios vaga$an %or la Tierra, *enver forma$a %ar#e del lec!o oce3nico y es#a$a, %or #an#o, muc!os miles de me#ros m3s a$a0o) ;ero las rocas en las "ue *enver se asien#a no es#3n frac#uradas ni deformadas como de$eran es#arlo si *enver !u$iese sido em%u0ado !acia arri$a %or un c!o"ue de %lacas yO de #odos modos, *enver es#a$a demasiado le0os de los $ordes de la %laca %ara "ue le afec#en los movimien#os de s#a) Sera como si em%u0ases en un e9#remo de una alfom$ra con la es%eranza de

formar una arruga en el e9#remo o%ues#o) Mis#eriosamen#e y a lo largo de millones de a:os, %arece "ue *enver !a es#ado su$iendo como un %an en el !orno) Lo mismo sucede con gran %ar#e de frica meridionalO un sec#or de ella, de L)AAA Nilme#ros de anc!ura, se !a elevado so$re Nilme#ro y medio en un cen#enar de millones de a:os sin ninguna ac#ividad #ec#nica conocida relacionada) Cus#ralia, %or su %ar#e, !a es#ado inclin3ndose y !undindose) *uran#e los -l#imos cien millones de a:os, mien#ras se !a des%lazado !acia el nor#e, !acia Csia, su e9#remo fron#al se !a !undido casi doscien#os me#ros) ;arece ser "ue >ndonesia se es#3 !undiendo len#amen#e y arras#rando con ella a Cus#ralia) (ada de #odo es#o se %uede e9%licar con las #eoras de la #ec#nica) Clfred Wegener no vivi lo suficien#e %ara ver confirmadas sus ideas)SJ En LEJA, duran#e una e9%edicin a Iroenlandia, el da de su "uincuagsimo cum%lea:os, a$andon solo el cam%amen#o %ara localizar un lanzamien#o de suminis#ros) (unca regres) Le encon#raron muer#o unos cuan#os das des%us, congelado en el !ielo) Le en#erraron all mismo y #odava sigue all, aun"ue un me#ro m3s cerca del con#inen#e nor#eamericano "ue el da "ue muri) Tam%oco Eins#ein lleg a vivir lo suficien#e %ara ver "ue no !a$a a%os#ado %or el ca$allo ganador) Muri en ;rince#on, (ueva Jersey, en LEJ@, an#es incluso, en realidad, de "ue se %u$licasen las sim%lezas de 2!arles a%good so$re las #eoras de la deriva con#inen#al) El o#ro ac#or %rinci%al de la a%aricin de la #eora de la #ec#nica, arry ess, es#a$a #am$in en ;rince#on %or en#onces y %asara all el res#o de su carrera) Gno de sus alumnos, un 0oven muy in#eligen#e llamado Wal#er lvarez,SM aca$ara cam$iando el mundo de la ciencia de una forma com%le#amen#e dis#in#a) En cuan#o a la %ro%ia geologa, sus ca#aclismos no !a$an !ec!o m3s "ue em%ezar, y fue %recisamen#e el 0oven lvarez "uien ayud a %oner el %roceso en marc!a)

IV. UN PLANETA PELIGROSO

2a historia de c!alF!ier parte de la Tierra, corno la vida de !n soldado, consiste en largos periodos de ab!rrimiento " breves periodos de terror. *E=E] V) CIE=, gelogo $ri#3nico

3. %BANG&
La gen#e sa$a desde !aca muc!o #iem%o "ue !a$a algo raro en la #ierra de$a0o de Manson, >oXa) En LELS un !om$re "ue es#a$a %erforando %ara !acer un %ozo %ara el suminis#ro de agua a la %o$lacin inform "ue !a$a encon#rado muc!a roca e9#ra:amen#e deformada)L Es#o se descri$ira m3s #arde en un informe oficial como una '$rec!a de clas#o cris#alino con una ma#riz fundida+ y 'flanco de eyeccin inver#ido+) Tam$in el agua era e9#ra:a) Era casi #an $landa como la de lluvia) 8 nunca se !a$a encon#rado en >oXa agua $landa na#ural) Cun"ue las e9#ra:as rocas y las sedosas aguas de Manson des%er#aron curiosidad, !as#a cincuen#a a:os des%us no decidira un e"ui%o de la Gniversidad de >oXa acercarse %or la %o$lacin, "ue #ena en#onces, como a!ora, unos dos mil !a$i#an#es y "ue es#a si#uada en el noroes#e del es#ado) En LE@J, des%us de una serie de %erforaciones e9%erimen#ales, los gelogos de la universidad llegaron a la conclusin de "ue el lugar era cier#amen#e anmalo y a#ri$uyeron las rocas deformadas a alguna ac#ividad volc3nica an#igua no es%ecificada) Es#o se corres%onda con los conocimien#os de la %oca, %ero era #am$in #odo lo errnea "ue %uede llegar a ser una conclusin geolgica) El #rauma geolgico de Manson no !a$a llegado del in#erior de la Tierra, sino de m3s de un cen#enar y medio de millones de Nilme#ros m3s all3, como mnimo) En alg-n momen#o del %asado muy remo#o, cuando Manson se !alla$a en el $orde de un mar %oco %rofundo, una roca de unos S,M Nilme#ros de anc!ura, "ue %esa$a LA)AAA millones de #oneladas y se des%laza$a a #al vez unas doscien#as veces la velocidad del sonido,

a#raves la a#msfera y se clav en la Tierra con una violencia y una $rus"uedad casi inimagina$les) La zona en la "ue se alza !oy Manson se convir#i en un ins#an#e en un agu0ero de M,K Nilme#ros de %rofundidad y m3s de JS Nilme#ros de anc!ura) La %iedra caliza "ue en o#ras %ar#es da a >oXa su agua dura y mineralizada, "ued des#ruida y la sus#i#uyeron las rocas del $asamen#o im%ac#ado "ue #an#o desconcer#aron al %erforador "ue $usca$a agua en LELS. El im%ac#o de Manson fue la cosa m3s grande "ue se !a %roducido en la %ar#e con#inen#al de Es#ados Gnidos) *e cual"uier #i%o) En #oda su e9is#encia) El cr3#er "ue de0 fue #an colosal "ue si #e colocas en un $orde slo en un da claro %odras ver el $orde o%ues#o) ara %arecer %in#oresco e insignifican#e el Iran 2a:n del 2olorado) ;or desgracia %ara los aman#es del es%ec#3culo, S,@ millones de a:os de %lacas de !ielo %asa0eras llenaron el cr3#er de Manson !as#a los $ordes de rica arcilla glaci3rica, alis3ndola luego, de manera "ue !oy el %aisa0e es en Manson, y en muc!os Nilme#ros a la redonda, #an %lano como la #a$la de una mesa) Bsa es, claro, la razn de "ue nadie !aya odo !a$lar nunca del cr3#er de Manson) En la $i$lio#eca de Manson #e ense:an, con muc!simo gus#o, una coleccin de ar#culos de %rensa y una ca0a de mues#ras de #es#igos de un %rograma de sondeos de LEEL/LEES ; es#3n deseando en realidad sacarlos y ense:3r#elos, %ero #ienes "ue decir "ue "uieres verlos) (o !ay nada %ermanen#e e9%ues#o y no !ay #am%oco en ninguna %ar#e del %ue$lo un indicador !is#rico) ;ara la mayora de los !a$i#an#es de Manson, el acon#ecimien#o m3s im%or#an#e "ue sucedi all fue un #ornado "ue su$i arrasando %or su calle Mayor y des#roz #oda la zona comercial) Gna de las ven#a0as de la llanura del en#orno es "ue %uedes ver el %eligro desde muy le0os) ;r3c#ica/men#e #odos los !a$i#an#es del %ue$lo se congregaronL en un e9#remo de la calle Mayor y es#uvieron o$servando duran#e media !ora cmo avanza$a !acia ellos el #ornado, con la es%eranza de "ue se desviase, y luego se dis%ersaron #odos %ruden#emen#e al ver "ue no lo !aca) 2ua#ro de ellos no lo !icieron con la suficien#e ra%idez y %erecieron) C!ora Manson cele$ra #odos los a:os, en el mes de 0unio, una fies#a "ue dura una semana llamada los *as del 2r3#er, "ue se conci$i como un medio de ayudar a la gen#e a olvidar ese o#ro desdic!ado aniversario) (o #iene en realidad nada "ue ver con el cr3#er (adie !a dado con un medio de ca%i#alizar un lugar de colisin "ue no es visi$le) 'Muy de cuando viene gen#e y %regun#a dnde %uede ver el cr3#erJ y #enemos "ue decirles "ue no !ay nada "ue ver/dice Cnna Sc!la%No!l, la ama$le $i$lio#ecaria del %ue$lo/) En#onces se van un %oco desilusionados)+ Sin em$argo, la mayora de la gen#e, incluidos la mayora de los !a$i#an#es del es#ado de >oXa, no !a odo !a$lar nunca del cr3#er de Manson) (i si"uiera en el caso de los gelogos merece algo m3s "ue una no#a a %ie de %3gina) ;ero, en la dcada de los oc!en#a, duran#e un $reve %erodo, Manson fue el lugar geolgicamen#e mas fascinan#e de la Tierra) La !is#oria comienza a %rinci%ios de los a:os cincuen#a, cuando un 0oven y $rillan#e gelogo llamado Lugene S!oemaNer !izo una visi#a al 2r3#er del Me#eori#o de Crizona) El 2r3#er del Me#eori#o es el %un#o de colisin m3s famoso de la Tierra y una %o%ular a#raccin #urs#ica) ;ero en a"uella %oca no reci$a muc!os visi#an#es v a-n sola llam3rsele 2r3#er de Barringer, %or un acaudalado ingeniero de minas llamado *aniel M) Barringer "ue !a$a reclamado el derec!o de e9%lo#acin en LEAJ . Barringer crea "ue el cr3#er !a$a sido formado %or un me#eori#o de lo millones de #oneladas, "ue con#ena gran can#idad de !ierro y n"uel, y #ena la firme es%eranza de "ue !ara una for#una e9#rayndolo) >gnorando "ue el me#eori#o y #odo lo "ue %udiese con#ener se !a$ra eva%orado con la colisin, derroc! una for#una, y los vein#isis anos siguien#es, e9cavando #-neles "ue no %rodu0eron nada) *e acuerdo con los cri#erios ac#uales, la e9%loracin del cr3#er de %rinci%ios de la dcada de LEAA fue, %or decir lo mnimo, no demasiado refinada) I) ]) Iil$er#, de la Gniversidad de 2olum$ia,M "ue fue el m3s des#acado de es#os %rimeros inves#igadores, re%rodu0o a %e"ue:a escala los efec#os de las colisiones #irando canicas en $ande0as de !arina de avena) <;or razones "ue ignoro, Iil$er# realiz esos e9%erimen#os no en un la$ora#orio de la Gniversidad de 2olum$ia sino en la !a$i#acin de un !o#el)7@ *e es#e e9%erimen#o, Iil$er# e9#ra0o no se sa$e cmo la conclusin de "ue los cr3#eres de la Luna se de$an en realidad a colisiones /se
#ra#a$a de una idea $as#an#e revolucionaria %ara la %oca/, %ero los de la Tierra no) La mayora de los cien#ficos se negaron a llegar incluso !as#a a!) ;ara ellos los cr3#eres de la Luna eran #es#imonio de an#iguos volcanes y nada m3s)

Los %ocos cr3#eres de los "ue !a$a %rue$as en la Tierra /la erosin !a$a aca$ado con la mayora de ellos/ se a#ri$uan en general a o#ras causas o se considera$an rarezas casuales)

En la %oca en "ue S!oemaNer em%ez a inves#igar, era una idea $as#an#e e9#endida "ue el 2r3#er del Me#eori#o se !a$a formado %or una e9%losin su$#err3nea de va%or S!oemaNer no sa$a nada so$re e9%losiones su$#err3neas de va%or <no %oda& no e9is#an7 %ero sa$a #odo lo "ue !a$a "ue sa$er so$re zonas de e9%losin) Lino de los %rimeros #ra$a0os "ue !a$a !ec!o, al salir de la universidad, !a$a sido un es#udio de los anillos de e9%losin de la zona de %rue$as nucleares de 8ucca Pla#s, (evada) Lleg a la conclusin, como Barringer an#es "ue l, de "ue en el 2r3#er del Me#eori#o no !a$a nada "ue indicase ac#ividad volc3nica, %ero !a$a gran can#idad de o#ro #i%o de ma#eriales <%rinci%almen#e delicados slices anmalos y magne#i#a7, lo "ue sugera la colisin de un aeroli#o %roceden#e del es%acio e9#eriorO >n#rigado, em%ez a es#udiar el asun#o en su #iem%o li$re) Cs %ues, con la ayuda de su colega Eleanor elin, y m3s #arde de su es%osa 2arolyn y de su colega *avid Levy, inici una inves#igacin sis#em3#ica del sis#ema solar ;asa$an una semana al mes en el R$serva#orio Mon#e ;alomar, en 2alifornia, $uscando o$0e#os, %rinci%almen#e as#eroides, cuyas #rayec#orias les !iciesen a#ravesar la r$i#a de la Tierra) 'En la %oca en "ue em%ezamos, slo se !a$a descu$ier#o %oco m3s de una docena de esas cosas en #odo el %roceso de o$servacin as#ronmica? recorda$a S!oemaNer a:os m3s #arde en una en#revis#a "ue le !icieron en la #elevisin/) Los as#rnomos a$andonaron %r3c#icamen#e el sis#ema solar en el siglo 99 /a:adi/) Tenan cen#rada la a#encin en las es#rellas, en las gala9ias)+ Lo "ue descu$rieron S!oemaNer y sus colegas fue "ue !a$a m3s %eligro all3 fuera <muc!simo m3s7 del "ue nunca nadie !a$a imaginado) Los as#eroides, como la mayora de la gen#e sa$e, son o$0e#os rocosos "ue or$i#an en formacin un #an#o im%recisa en un cin#urn si#uado en#re Mar#e y J-%i#er) En las ilus#raciones se les re%resen#a siem%re en un revol#i0o, %ero lo cier#o es "ue el sis#ema solar es un lugar es%acioso y el as#eroide medio se !alla en realidad a un milln y medio de Nilme#ros o as de su vecino m3s %r9imo) (adie conoce ni si"uiera el n-mero a%ro9imado de as#eroides "ue andan dando #um$os %or el es%acio, %ero se considera %ro$a$le "ue !aya mil millones de ellos como mnimo) Se su%one "ue son un %lane#a "ue no lleg a !acerse del #odo, de$ido a la a#raccin gravi#a#oria deses#a$ilizadora de J-%i#er, "ue les im%idi <y les im%ide7 aglu#inarse) 2uando em%ezaron a de#ec#arse as#eroides en la dcada de L)KAA <el %rimero lo descu$ri el %rimer da del siglo un siciliano llamado Iiuse%%e ;iazzi7 se crey "ue eran %lane#as, y se llam a los dos %rimeros 2eres y ;alas) icieron fal#a algunas deducciones ins%iradas del as#rnomo William ersc!el %ara descu$rir "ue no eran ni muc!o menos del #ama:o de los %lane#as sino muc!o m3s %e"ue:os) ersc!el los llam as#eroides <del griego asteroeid?s, como es#rellas7U lo "ue era algo desacer#ado, %ues no se %arecen en nada a las es#rellas) C!ora se los llama a veces, con mayor e9ac#i#ud, %lane#oides) Encon#rar as#eroides se convir#i en una ac#ividad %o%ular en la dcada de LKAA y a finales de siglo se conocan unos mil) El %ro$lema era "ue nadie se !a$a dedicado a regis#rarlos sis#em3#icamen#e) C %rinci%ios de la dcada de LEAA, resul#a$a a menudo im%osi$le sa$er ya si un as#eroide "ue se !aca de %ron#o visi$le era nuevo o !a$a sido o$servado an#es y se !a$a %erdido luego su ras#ro) La as#rofsica !a$a %rogresado #an#o %or en#onces "ue eran %ocos los as#rnomos "ue "ueran dedicar su vida a algo #an vulgar como unos %lane#oides rocosos) Slo unos cuan#os, en#re los "ue se des#ac Ierard ]ui%er, un as#rnomo de origen !olands al "ue se !onr $au#izando con su nom$re el cin#urn ]ui%er de come#as, se #omaron alg-n in#ers %or el sis#ema solar Iracias al #ra$a0o de ]ui%er en el R$serva#orio Mc*onald de Te9as, y luego al de o#ros as#rnomos del 2en#ro de ;lane#as Menores de 2incinna#i y del %royec#o S%aceXa#c! de Crizona, la larga lis#a de as#eroides fue reducindose %rogresivamen#e !as#a "ue, cerca ya del final del siglo 99, slo !a$a sin fiscalizar un as#eroide conocido, un o$0e#o denominado ULE Cl$er#) Se le vio %or -l#ima vez en oc#u$re de LELL y volvi a localizarse %or fin en el a:o SAAA, des%us de es#ar KE a:os %erdido)K Cs "ue, desde el %un#o de vis#a de la inves#igacin de as#eroides, el siglo 99 no fue $3sicamen#e m3s "ue un largo e0ercicio de con#a$ilidad) as#a es#os -l#imos a:os, no em%ezaron los as#rnomos a con#ar y a vigilar el res#o de la comunidad as#eroidal) En 0ulio de SAAL se !a$an $au#izado e iden#ificado S?)AAA as#eroides))))E la mi#ad de ellos en slo los dos a:os an#eriores) La cuen#a, con m3s de mil millones de ellos %or iden#ificarO es eviden#e "ue no !a !ec!o m3s "ue em%ezar) En cier#o sen#ido casi no im%or#a) >den#ificar un as#eroide no lo !ace m3s seguro) Cun"ue #odos los "ue !ay en el sis#ema solar #uviesen una r$i#a y un nom$re conocidos, nadie %odra decir "u %er#ur$aciones %odran lanzar cual"uiera de ellos !acia noso#ros) (i si"uiera en nues#ra %ro%ia su%erficie %odemos %rever las

%er#ur$aciones de las rocas) ;on esas rocas a la deriva %or el es%acio y no !ay manera de sa$er lo "ue %odran !acer) 2ual"uiera de esos as#eroides "ue !ay a! fuera, "ue #iene un nom$re nues#ro unido a l, es muy %ro$a$le "ue no #enga ning-n o#ro) ;iensa en la r$i#a de la Tierra como una es%ecie de au#o%is#a en la "ue somos el -nico ve!culo, %ero "ue la cruzan regularmen#e %ea#ones #an ignoran#es "ue no miran si"uiera an#es de lanzarse a cruzan El EA F como mnimo de esos %ea#ones es com%le#amen#e desconocido %ara noso#ros) (o sa$ernos dnde viven, "u !orario !acen, con "u frecuencia se cruzan en nues#ro camino) Lo -nico "ue sa$emos es "ue, en de#erminado momen#o, a in#ervalos im%recisos, se lanzan a cruzar %or donde vamos noso#ros a m3s de LAA)AAA Nilme#ros %or !ora)LA Tal como !a dic!o S#even Rs#ro, del La$ora#orio de ;ro%ulsin 0e#& 'Su%n "ue !u$iese un $o#n "ue %udieses accionar e iluminar al !acerlo #odos los as#eroides "ue cruzan la Tierra mayores de unos diez me#ros& !a$ra m3s de cien millones de esos o$0e#os en el cielo+) En suma, veras un %ar de miles de #i#ilan#es es#rellas le0anas, %ero millones y millones y millones de o$0e#os m3s %r9imos movindose al azarO '#odos los cuales %ueden colisionar con la Tierra y #odos los cuales se mueven en cursos ligeramen#e dis#in#os a#ravesando el cielo a diferen#es velocidades)LL Sera %rofundamen#e in"uie#an#e+) En fin, in"ui#a#e, %or"ue es algo "ue es#3 a!) Slo "ue no %odemos verlo) Se %iensa en general /aun"ue no es m3s "ue una con0e#ura, $asada en e9#ra%olar a %ar#ir de los cr3#eres de la Luna/ "ue cruzan regularmen#e nues#ra r$i#a unos dos mil as#eroides lo suficien#emen#e grandes %ara cons#i#uir una amenaza %ara la vida civilizada, ;ero incluso un as#eroide %e"ue:o <del #ama:o de una casa, %or e0em%loH %odra des#ruir una ciudad) El n-mero de es#os rela#ivos enani#os "ue !ay en r$i#as "ue cruzan la Tierra es casi con seguridad de cien#os de miles y %osi$lemen#e millones, y es casi im%osi$le ras#rea ros) (o se localiz el %rimero !as#a LEEL, y se !izo des%us de "ue !a$a %asado ya) Se le llam LEEL BC y se de#ec# cuando es#a$a ya a una dis#ancia de LUA)AAA Nilme#ros de noso#rosO en #rminos csmicos el e"uivalen#e a una $ala "ue le a#ravesase a uno la manga sin #ocar el $razo) *os a:os des%us %as o#ro, un %oco mayor, "ue err el $lanco %or slo LM@)AAA Nilme#rosO el "ue !a %asado !as#a a!ora m3s cerca de los "ue se !an de#ec#ado) (o se vio #am%oco !as#a "ue !a$a %asado ya y !a$a llegado sin %revio aviso) Seg-n deca Timo#!y Perris en $e% &or'er, %ro$a$lemen#e !aya dos o #res veces %or semanaLS o#ros "ue %asan igual de cerca y "ue no de#ec#amos) Gn o$0e#o de un cen#enar de me#ros de anc!o no %odra ca%#arse con ning-n #elesco%io con $ase en la Tierra !as#a "ue es#uviese a slo unos das de noso#ros, y eso -nicamen#e en el caso de "ue diese la casualidad de "ue se enfocase un #elesco%io !acia l, cosa im%ro$a$le %or"ue es $as#an#e modes#o incluso !oy el n-mero de los "ue $uscan esos o$0e#os) La fascinan#e analoga, "ue se es#a$lece Siem%re, es "ue el n-mero de %ersonas "ue !ay en el mundo "ue es#n $uscando ac#ivamen#e as#eroides es menor "ue el %ersonal de un res#auran#e Mc*onald corrien#e) <En realidad es ya algo mayor, %ero no muc!o)7 Mien#ras Iene S!oemaNer in#en#a$a elec#rizar a la gen#e con el n-mero de %eligros %o#enciales del in#erior del sis#ema solar, !a$a o#ro acon#ecimien#o /sin ninguna relacin en a%ariencia/ "ue se es#a$a desarrollando discre#amen#e en >#alia) Era el #ra$a0o de un 0oven gelogo del La$ora#orio Lamon# *o!er#y de la Gniversidad de 2olum$ia) C %rinci%ios de los a:os se#en#a, Wal#er lvarez es#a$a !aciendo #ra$a0o de cam%o en un $oni#o desfiladero conocido como Iargan#a Bo##accione, cerca de Iu$$io, un %ue$lo de mon#a:a de la Gm$ra, y cuando des%er# su curiosidad una delgada $anda de arcilla ro0iza "ue divida dos an#iguas ca%as de %iedra caliza, una del %eriodo 2re#3cico y la o#ra del Terciario) Es#e %un#o se conoce en geologa como la fron#era ]TY v se:ala el %eriodo, de !ace ?f millones de a:os, en "ue los dinosaurios y a%ro9imadamen#e la mi#ad de las o#ras es%ecies de animales del mundo se esfumaron $ruscamen#e del regis#ro fsil) lvarez se %regun# "u %odra e9%licar una fina l3mina de arcilla, de a%enas seis milme#ros de es%esor, de un momen#o #an dram3#ico de la !is#oria de la Tierra)
Y Es ]T en vez de 2T %or"ue Rse !a$a asignado ya al 23m$rico) Seg-n a "u fuen#e #e a#engas, la N %rocede $ien del griego 'reta o $ien del alem3n Nre de. Las dos significan o%or#unamen#e caliza o 2re#a, "ue es #am$in de donde viene cretceo. <$) del A.)

;or en#onces, la e9%licacin oficial de la e9#incin de los dinosaurios era la misma "ue !a$a sido un siglo a#r3s, en #iem%os de 2!arles LyellO es decir, "ue los dinosaurios se !a$an e9#inguido a lo largo de millones de a:os) ;ero la delgadez de la ca%a %areca indicar "ue en la Gm$ra, %or lo menos, !a$a sucedido algo m3s $rusco) ;or desgracia, en la dcada de los se#en#a, no e9is#a ning-n medio de de#erminar el #iem%o "ue %oda !a$er #ardado en acumularse un de%si#o como a"ul)

En el curso normal de las cosas, es casi seguro "ue lvarez !a$ra #enido "ue de0ar el asun#o en esoO %ero, afor#unadamen#e7 #ena una relacin im%eca$le con alguien a0eno a la disci%lina "ue %oda ayudar& su %adre, Luis) Luis lvarez era un eminen#e fsico nuclearO !a$a ganado el %remio (o$el de Psica en la dcada an#erior) Siem%re se !a$a $urlado un %oco del a%ego de su !i0o a las rocas, %ero a"uel %ro$lema le in#rig) Se le ocurri la idea de "ue la res%ues#a %oda es#ar en %olvo %roceden#e del es%acio) La Tierra acumula #odos los anos unas JA)AAA #oneladas de 'esfrulas csmicas+LJ <%olvo del es%acio, en lengua0e m3s sencillo7 "ue sera muc!simo si lo amon#onases, %ero "ue es infini#esimal si se es%arce %or #odo el glo$o) Ese fino %olvo es#3 sal%icado de elemen#os e9#icos "ue a%enas se encuen#ran normalmen#e en la Tierra) En#re ellos es#3 el elemen#o iridio, "ue es un millar de veces m3s a$undan#e en el es%acio "ue en la cor#eza #erres#re <se cree "ue %or"ue la mayor %ar#e del iridio del %lane#a se !undi !as#a el n-cleo cuando el %lane#a era 0oven7) Luis lvarez sa$a "ue un colega suyo del La$ora#orio LaXrence BerNeley de 2alifornia, PranN Csaro, !a$a ideado una #cnica %ara de#erminar con muc!a e9ac#i#ud la com%osicin "umica de las arcillas median#e un %roceso llamado an3lisis de ac#ivacin elec#rnica) En#ra:a$a $om$ardear con neu#rones en un %e"ue:o reac#or nuclear y con#ar minuciosamen#e los rayos gamma "ue se emi#iesenO era una #area e9#remadamen#e delicada) Csaro !a$a u#ilizado an#es esa #cnica %ara analizar %iezas de alfarera, %ero lvarez %ens "ue si de#ermina$an la cuan#a de uno de los elemen#os e9#icos en las mues#ras de suelo de su !i0o y lo com%ara$an con
su #asa anual de de%osicin, sa$ran lo "ue !a$an #ardado en formarse las mues#ras) Gna #arde del mes de oc#u$re de LEUU, Luis y Wal#er lvarez fueron a ver a Csaro y le %regun#aron si %oda !acerles los an3lisis "ue necesi#a$an)

Era una %e#icin $as#an#e im%er#inen#e en realidad) ;edan a saro "ue dedicara meses a !acer unas la$oriossimas mediciones de mues#ras geolgicas slo %ara confirmar lo "ue, en %rinci%io, %areca a$solu#amen#e o$vio& "ue la fina ca%a de arcilla se !a$a formado con #an#a ra%idez como indica$a su escaso grosor) *esde luego, nadie es%era$a "ue el es#udio a%orrara ning-n descu$rimien#o es%ec#acularO 'En fin, fueron muy encan#adores, muy %ersuasivosLM /recorda$a saro en SAAS en una en#revis#a/) 8 %areca un %ro$lema in#eresan#e, as "ue acced a !acerlo) Lamen#a$lemen#e, #ena muc!simo #ra$a0o de o#ro #i%o, y no %ude !acerlo !as#a oc!o meses des%us) /2onsul# sus no#as del %eriodo y a:adi/& El SL de 0unio de LEUK, a las LJ&M@, %usimos una mues#ra en el de#ec#or) Cl ca$o de LSM minu#os nos dimos cuen#a de "ue es#3$amos o$#eniendo resul#ados in#eresan#es, as "ue lo %aramos y ec!amos un vis#azo)+ En realidad, los resul#ados fueron #an ines%erados "ue los #res cien#ficos creyeron al %rinci%io "ue #enan "ue !a$erse e"uivocado) La cuan#a de iridio de la mues#ra de lvarez era m3s de #rescien#as veces su%erior a los niveles normales))) muc!simo m3s de lo "ue %odran !a$er %redic!o) *uran#e los meses siguien#es, Csaro y su colega elen Mic!el #ra$a0aron !as#a #rein#a !oras seguidas /'En cuan#o em%eza$as ya no %odas %arar+, e9%lic Csaro/ analizando mues#ras, siem%re con los mismos resul#ados) Los an3lisis de o#ras mues#ras <de *inamarca, Es%a:a, Prancia, (ueva `elanda, la Cn#3r#ida)))7 indica$an "ue el de%si#o de iridio #ena un 3m$i#o %lane#ario y era muy elevado en #odas %ar#es, en algunos casos, !as#a "uinien#as veces los niveles normales) (o ca$a duda de "ue la causa de a"uel %ico fascinan#e !a$a sido algo grande, $rusco y %ro$a$lemen#e ca#as#rfico) *es%us de %ensarlo muc!o, los lvarez llegaron a la conclusin de "ue la e9%licacin m3s %lausi$le <%lausi$le %ara ellos, claro7 era "ue !a$a cado en la Tierra un as#eroide o un come#a) La idea de "ue la Tierra %odra !allarse some#ida a colisiones devas#adoras de cuando en cuando no era #an nueva como se dice a veces !oy) Gn as#rofsico de la Gniversidad (or#!Xes#ern, llamado =al%! B) BaldXin, !a$a %lan#eado ya en LEMS esa %osi$ilidad en un ar#culo %u$licado en la revis#a /op!lar Astronom" +B <;u$lic el ar#culo all %or"ue ninguna revis#a acadmica se mos#r dis%ues#a a %u$licarlo)7 *os cien#ficos $ien
conocidos como mnimo, el as#rnomo Erns# _%iN y el "umico y %remio (o$el arold Grey !a$an dic!o #am$in en varias ocasiones "ue a%oya$an la idea, ho era algo desconocido ni Si"uiera en#re los %aleon#logos, En LE@? , el %rofesor de la Gniversidad Es#a#al de Rregn, M) W *e Lau$enfels,L? se an#ici%a$a en realidad a la #eora de los lvarez al comen#ar en un ar#culo %u$licado en #o!rnal of paleontolog" "ue los dinosaurios %odran !a$er sufrido un gol%e mor#al %or un im%ac#o %roceden#e del es%acio) 8, en LEUA , el %residen#e de la Sociedad ;aleon#olgica Cmericana, *eXey J) McLaren, %lan#e en la conferencia anual de la ins#i#ucin la %osi$ilidad de "ue un acon#ecimien#o an#erior conocido como la e9#incin frasniana,LU se !u$iese de$ido al im%ac#o de un o$0e#o e9#ra#erres#re) 2omo %ara resal#ar !as#a "u %un#o la idea va no era novedosa en el %eriodo, unos es#udios de ollyXood !icieron en 1EUE una %elcula #i#ulada .eteorito <'Mide oc!o Nilme#ros de anc!o))) Se es#3 acercando a MK)AAA Nilme#ros %or !ora))) a8 no !ay donde esconderseb +7, en la "ue ac#ua$an enry Ponda, (a#alie Wood, ]arl Malden y una roca gigan#e)

Cs "ue, cuando en la %rimera semana de LEKA, en una asam$lea de la Csociacin Cmericana %ara el ;rogreso de la 2iencia, los lvarez comunicaron "ue crean "ue la e9#incin de los dinosaurios no se !a$a %roducido a lo largo de millones de a:os como %ar#e de un %roceso len#o e ine9ora$le, sino de forma $rusca en un solo acon#ecimien#o

e9%losivo, no de$era !a$er causado ninguna conmocin) ;ero la caus) Se consider en #odas %ar#es, %ero so$re #odo en el mundo de la %aleon#ologa, una !ere0a escandalosa) 'En fin, #ienes "ue recordar /e9%lica saro/ "ue ramos aficionados en ese cam%o) Wal#er era gelogo es%ecial izado en %aleomagne#ismoO Luis era fsico y yo era "umico nuclear 8 de %ron#o, es#3$amos all dicindoles a los %aleon#logos "ue !a$amos resuel#o un %ro$lema "ue ellos no !a$an conseguido resolver en un siglo) Cs "ue no es #an sor%renden#e "ue no lo ace%#aran de inmedia#o)+ 2omo deca $romeando Luis lvarez& '(os !a$an %illado %rac#icando la geologa sin licencia+) ;ero !a$a #am$in algo muc!o m3s %rofundo y fundamen#almen#e m3s a$omina$le en la #eora del im%ac#o) La creencia de "ue los %rocesos #erres#res eran graduales !a$a sido algo $3sico en la !is#oria na#ural desde los #iem%os de Lyell) En la dcada de los oc!en#a, el ca#as#rofismo lleva$a #an#o #iem%o %asado de moda "ue se !a$a conver#ido li#eralmen#e en algo im%ensa$le, 2omo comen#ara Eugene S!oemaNer, casi
#odos los gelogos considera$an 'con#raria a su religin cien#fica+ la idea de un im%ac#o devas#ador

(o ayuda$a %recisamen#e el "ue Luis lvarez se mos#rase claramen#e des%ec#ivo con los %aleon#logos y con sus a%or#aciones al conocimien#o cien#fico)
'(o son muy $uenos cien#ficos, en realidad) ;arecen m3s coleccionis#as de sellos+,LK escri$i en un ar#culo del (eX

&or' Times, "ue sigue !iriendo)

Los adversarios de la #eora de los lvarez %ro%usieron muc!as e9%licaciones al#erna#ivas de los de%si#os de iridio /%or e0em%lo, "ue se de$an a %rolongadas eru%ciones volc3nicas en la >ndia llamadas las #ra%s del *ec3n (trap se deriva de una %ala$ra sueca "ue designa un #i%o de lavaO *ec3n es el nom$re "ue #iene !oy la regin7/ e insis#an so$re #odo en "ue no e9is#an %rue$as de "ue los dinosaurios !u$iesen desa%arecido $ruscamen#e del regis#ro fsil en la fron#era del iridio) Gno de los adversarios m3s firmes fue 2!arles Rffcer del 2olegio *ar#mou#!) >nsis#i en "ue el iridio !a$a sido

de%osi#ado %or la accin volc3nica, aun"ue admi#iese en una en#revis#a de %rensa "ue no #ena %rue$as concre#as de ello)LE M3s de la mi#ad de los %aleon#logos es#adounidenses con "uienes se es#a$leci con#ac#o en una encues#a seguan creyendo, #odava en LEKK, "ue la e9#incin de los dinosaurios no #ena ninguna relacin con el im%ac#o de un as#eroide o un come#a)SA Lo -nico "ue %oda a%oyar con la mayor firmeza la #eora de los lvarez era lo -nico "ue ellos no #enan& una zona de im%ac#o) C"u es donde in#erviene Eugene S!oemaNer) S!oemaNer #ena familia en >oXa <su nuera da$a clases en la Gniversidad de >oXa7 y conoca $ien el cr3#er de Manson %or sus %ro%ios es#udios) Iracias a l, #odas las miradas se con/cen#raron en#onces en >oXa) La geologa es una %rofesin "ue vara de un si#io a o#ro) >oXa, un es#ado llano y %oco in#eresan#e es#ra#igr3ficamen#e, es en general un medio $as#an#e #ran"uilo %ara los gelogos) (o !ay %icos al%inos ni glaciares rec!inan#es) (o !ay grandes yacimien#os de %e#rleo y de me#ales %reciosos, ni ras#ros de un caudal %irocl3s#ico) Si eres gelogo y #ra$a0as %ara el es#ado de >oXa, $uena %ar#e de #u #ra$a0o consis#ir3 en evaluar los %lanes de con#rol de es#ircolSL "ue #ienen o$ligacin de %resen#ar %eridicamen#e #odas las 'em%resas de confinamien#o animal+ Qcriadores de cerdos %ara el res#o de las %ersonas7 del es#ado) En >oXa !ay L@ millones de cerdos y, %or #an#o, muc!simo es#ircol "ue con#rolan (o lo digo en #ono $urlesco ni muc!o menos /es una #area vi#al y %rogresis#a, man#iene lim%ia el agua de >oXa/, %ero, aun"ue se %onga la me0or volun#ad del mundo, no es lo mismo "ue es"uivar $om$as de lava en el mon#e ;ina#u$o o"ue andar en#re las grie#as de un glaciar en la ca%a de !ielo de Iroenlandia $uscando cuarzos an#iguos con res#os de seres vivos) Cs "ue es f3cil imaginar la corrien#e de emocin "ue recorri el *e%ar#amen#o de =ecursos (a#urales de >oXa cuando, a mediados de los a:os oc!en#a, la a#encin del mundo de la geologa se concen#r en Manson y en su cr3#er Trou!ridge all, en >oXa 2i#y, es un mon#n de ladrillo ro0o, "ue da#a del cam$io de siglo "ue al$erga el de%ar#amen#o de 2iencias de la Tierra de la Gniversidad de >oXa y <arri$a, en una es%ecie de $u!ardilla7 a los gelogos del *e%ar#amen#o de =ecursos (a#urales de >oXa) (adie re/cuerda a!ora e9ac#amen#e cu3ndo se ins#al a los gelogos del es#ado en un cen#ro acadmico, y a-n menos %or "u, %ero da la sensacin de "ue se les concedi ese es%acio a rega:adien#es %or"ue las oficinas es#3n a#es#adas y son de #ec!o $a0o y muy %oco accesi$les) 2uando #e indican el camino, casi es%eras "ue aca$en sac3ndo#e a una cornisa y ayud3ndo#e luego a en#rar %or una ven#ana)

=ay Cnderson y Brian Wi#zNe %asan sus !oras de #ra$a0o all3 arri$a en#re mon#ones desordenados de ar#culos, revis#as, ma%as %legados y grandes es%ecmenes l#icos) <C los gelogos nunca les fal#an %isa%a%eles)7 Es el #i%o de es%acio en "ue si "uieres encon#rar algo <un asien#o, una #aza de caf, un #elfono "ue suena7 #ienes "ue mover mon#ones de documen#os) /*e %ron#o es#3$amos en el cen#ro de #odoSS me e9%lic Cnderson, res%landecien#e al recordarlo, cuando me reun con Wi#zNe y con l en su des%ac!o una ma:ana lluviosa y de%rimen#e de 0unio/) Pue una %oca maravillosa) Les %regun# %or Iene S!oemaNerO un !om$re "ue %arece !a$er sido universalmen#e reverenciado) /Era un gran #i%o /con#es# sin vacilar Wi#zNe/) Si no !u$iese sido %or l, no !a$ra %odido %onerse en marc!a el asun#o) >ncluso con su a%oyo cos# dos a:os organizarlo y ec!arlo adelan#e) Los sondeos son muy caros))) unos J@ dlares el %ie en#onces, a!ora cues#a m3s, y necesi#3$amos %rofundizar J)AAA %ies) /C veces m3s a-n /a:adi Cnderson) /C veces m3s aun /ra#ific Wi#zNe/) 8en varios %un#os) Se #ra#a$a %or #an#o de muc!simo dinero) *esde luego, m3s de lo "ue %odamos %ermi#irnos con nues#ro %resu%ues#o) Cs "ue se es#a$leci un acuerdo de cola$oracin en#re el Servicio Ieolgico de >oXa y el Servicio Ieolgico de Es#ados Gnidos <GSIS7) /;or lo menos noso#ros cre mos "ue era una cola$oracin di0o Cnderson, es$ozando una sonrisilla amarga) /;ara noso#ros fue una verdadera curva de a%rendiza0e /con#inu Wi#zNe/) a$a muc!sima mala ciencia en a"uel %eriodo, la verdad, gen#e "ue llega$a con resul#ados "ue no siem%re resis#an el an3lisis) Gno de esos momen#os se %rodu0o en la asam$lea anual de la Gnin Ieofsica Cmericana en LEK@,SJ cuando Ilenn lze## y 2) L) ;ilmore del GSIS comunicaron "ue el cr3#er de Manson #ena la edad 0us#a %ara !a$er es#ado relacionado con la e9#incin de los dinosaurios) La no#icia a#ra0o $as#an#e la a#encin de la %rensa, %ero desgraciadamen#e era %rema#ura) Gn e9amen m3s me#iculoso de los da#os revel "ue Manson no slo era demasiado %e"ue:o, sino "ue era adem3s nueve millones de a:os m3s an#iguo) Cnderson y Wi#zNe reci$ieron la %rimera no#icia de es#e revs %ara sus carreras al llegar a una conferencia en *aNo#a del Sur y ver "ue la gen#e sala a su encuen#ro y les mira$a con l3s#ima v les deca& '8a nos !emos en#erado de "ue !a$is %erdido vues#ro cr3#er ) Era la %rimera no#icia "ue #enan de "ue >ze## y los dem3s cien#ficos del GSIS aca$a$an de comunicar "ue se !a$an re%asado los da#os y "ue se !a$a llegado a la conclusin de "ue Manson no %oda !a$er sido en realidad el cr3#er de la e9#incin) /Pue $as#an#e de%rimen#e /recuerda Cnderson/) Tuiero decir "ue #enamos a"uello "ue era realmen#e im%or#an#e y de %ron#o ya no lo #enamos) ;ero fue %eor a-n darse cuen#a de "ue las %ersonas con "uienes creamos "ue !a$amos es#ado cola$orando no se !a$an moles#ado si"uiera en comunicarnos los nuevos resul#ados) /,;or "u. //,Tuin sa$e. /res%ondi, encogindose de !om$ros/) *e #odos modos, era un indicio $as#an#e claro de lo %oco a#rac#iva "ue %uede llegar a ser la ciencia cuando #ra$a0as a un cier#o nivel) La $-s"ueda se #raslad a o#ros lugares) En LEEA uno de los inves#igadores, Clan ilde$rand de la Gniversidad de Crizona, se encon#r %or casualidad con un %eriodis#a del ,o!ston <hronicle "ue se !a$a en#erado de "ue !a$a una formacin anular grande e ine9%lica$le, de LEJ Nilme#ros de anc!ura y MK de %rofundidad, de$a0o de la %ennsula de 8uca#3n, en 2!ic9ulu$ <M9ico7, cerca de la ciudad de ;rogreso, unos E@A Nilme#ros al sur de (ueva Rrle3ns) a$a sido ;eme9, la em%resa %e#rolera me9icana, "uien !a$a encon#rado la formacin en LE@SSM <%recisamen#e el a:o en "ue Iene S!ocmaNer !a$a visi#ado %or %rimera vez el 2r3#er del Me#eori#o de Crizona7, %ero los gelogos de la em%resa !a$an llegado a la conclusin de "ue se #ra#a$a de un fenmeno volc3nico, de acuerdo con los cri#erios de la %oca) ilde$rand fue !as#a all y lleg enseguida a la conclusin de "ue !a$an encon#rado el cr3#er C %rinci%ios de LEEL, se !a$a demos#rado a sa#isfaccin de casi #odos "ue 2!ic9ulu$ era el lugar del im%ac#o) Cun as, muc!a gen#e no en#enda $ien lo "ue %oda !acer un im%ac#o) 2omo e9%lica$a S#e%!en Jay Iould en un ar#culo& '=ecuerdo "ue al$erga$a algunas fuer#es dudas iniciales so$re la eficacia de un acon#ecimien#o de ese #i%o)))S@ ,%or "u un o$0e#o de unos diez Nilme#ros de anc!ura !a$ra de causar un desas#re #an grande en un %lane#a con un di3me#ro de casi #rece mil.+) ;oco des%us surgi o%or#unamen#e una %rue$a na#ural de la #eora cuando los S!oemaNer y Levy descu$rieron el come#a S!oemaNer/Levy E, y se dieron cuen#a de "ue se diriga a J-%i#er Los seres !umanos

%odran %resenciar %or %rimera vez una colisin csmica))) y %resenciarla muy $ien gracias al nuevo Telesco%io Es%acial u$$le) 2asi #odos los as#rnomos es%era$an %oco, seg-n 2ur#is ;ee$les) So$re #odo %or"ue el come#a no era una esfera com%ac#a sino una sar#a de ir fragmen#os) 'Tengo la im%resin de "ue J-%i#er se #ragar3 esos come#as sin sol#ar un eruc#o+,S? escri$a uno) Gna semana an#es de la colisin, $at!re %u$lic el ar#culo 'Se acerca el gran fracaso+, en el "ue se deca "ue el im%ac#o slo i$a a %roducir una lluvia me#erica) Los im%ac#os se iniciaron el L? de 0unio de LEEM, duraron una semana y fueron muc!simo mayores de lo "ue #odos !a$an es%erado <con la %osi$le e9ce%cin de Iene S!oemaNer7) Gn fragmen#o llamado (-cleo I im%ac# con la fuerza de un unos seis millones de mega#ones,SU U@ veces el arsenal nuclear "ue e9is#e ac#ualmen#e en nues#ro %lane#a) (-cleo Iera slo del #ama:o a%ro9imado de una mon#a:a %e"ue:a, %ero !izo !eridas en la su%erficie 0oviana del #ama:o de la Tierra) Era el gol%e defini#ivo %ara los cr#icos de la #eora de los lvarez) Luis lvarez no lleg a en#erarse del descu$rimien#o del cr3#er de 2!ic9ulu$ ni del come#a S!oemaNer/ Levy %or"ue muri en LEKK) Tam$in S!oemaNer muri %rema#uramen#e) En el #ercer aniversario de la colisin de J-%i#er, su es%osa y l es#a$an en el in#erior de Cus#ralia, adonde i$an #odos los a:os a $uscar zonas de im%ac#o) En una %is#a sin asfal#ar del desier#o de Tanami <normalmen#e uno de los lugares m3s vacos de la Tierra7, su%eraron una %e"ue:a elevacin 0us#o cuando se acerca$a o#ro ve!culo) S!oemaNer muri ins#an#3neamen#e, su es%osa resul# !erida)SK ;ar#e de sus cenizas se enviaron a la Luna a $ordo de la nave es%acial 2!nar /rospector. El res#o se es%arci %or el 2r3#er del Me#eori#o) Cnderson y Wi#zNe no #enan ya el cr3#er "ue ma# a los dinosaurios, '%ero a-n #enamos el cr3#er de im%ac#o mayor y me0or conservado del #erri#orio con#inen#al de Es#ados Gnidos+, di0o Cnderson) < ace fal#a una cier#a des#reza ver$al %ara seguir o#orgando un es#a#us su%erla#ivo a Manson) ay o#ros cr3#eres mayores, en %rimer lugar el de 2!esa%eaNe Bay, "ue se iden#ific como zona de im%ac#o en LEEM , %ero es#3n en el mar o mal conservados)7 /2!ic9ulu$ es#3 en#errado $a0o dos o #res Nilme#ros de %iedra caliza y la mayor %ar#e de l es#3 en el mar, lo "ue !ace "ue su es#udio resul#e difcil /a:adi Cnderson/, mien#ras "ue Manson es %erfec#amen#e accesi$le) El !ec!o de "ue es# en#errado es lo "ue !ace "ue se conserve rela#ivamen#e in#ac#o) Les %regun# "u aviso #endramos si una mole de roca similar se dirigiera !oy !acia noso#ros) /Bueno, seguramen#e ninguno /se a%resur a con#es#ar Cnderson/) (o sera visi$le a sim%le vis#a !as#a "ue se calen#ase, y eso no sucedera !as#a "ue en#rara en la a#msfera, y lo !ara a%ro9imadamen#e un segundo an#es de llegar a #ierra) a$lamos de algo "ue se mueve muc!as decenas de veces m3s de%risa "ue la $ala m3s r3%ida) Salvo "ue lo !aya vis#o alguien con un #elesco%io, y en realidad no !ay ninguna cer#eza de "ue vaya a ser as, nos %illara com%le#amen#e des%revenidos) La fuerza del im%ac#o de%ende de un mon#n de varia$les <3ngulo de en#rada, velocidad y #rayec#oria, si la colisin es de fren#e o de lado y la masa y la densidad del o$0e#o "ue im%ac#a, en#re muc!as o#ras cosas7, ninguna de las cuales %odemos conocer des%us de !a$er #ranscurrido #an#os millones de a:os desde "ue se %rodu0o el suceso) ;ero lo "ue %ueden !acer los cien#ficos <y lo !an !ec!o Cnderson y Wi#zNe7 es medir la zona de im%ac#o y calcular la can#idad de energa li$erada) C %ar#ir de a!, %ueden calcular escenarios %lausi$les de cmo %udo sen))) o, mas es#remecedor, cmo sera si sucediese a!ora) Gn as#eroide o un come#a "ue via0ase a velocidades csmicas en#rara en la a#msfera #erres#re a #al velocidad "ue el aire no %odra "ui#arse de en medio de$a0o de l y resul#ara com%rimido como en un $om$n de $icicle#a) 2omo sa$e cual"uiera "ue lo !aya usado, el aire com%rimido se calien#a muy de%risa y la #em%era#ura se elevara de$a0o de l !as#a llegar a unos ?A)AAA grados Nelvin o diez veces la #em%era#ura de la su%erficie del Sol) En ese ins#an#e de la llegada del me#eori#o a la a#msfera, #odo lo "ue es#uviese en su #rayec#oria <%ersonas, casas, f3$ricas, coc!es7 se arrugara y se esfumara como %a%el de celof3n %ues#o al fuego) Gn segundo des%us de en#rar en la a#msfera, el me#eori#o c!ocara con la su%erficie #erres#re, all donde la gen#e de Manson !a$ra es#ado un momen#o an#es dedicada a sus cosas) El me#eori#o %ro%iamen#e dic!o se eva%orara ins#an#3neamen#e, %ero la e9%losin !ara es#allar mil Nilme#ros c-$icos de roca, #ierra y gases su%ercalen#ados) Todos los seres vivos en S@A Nilme#ros a la redonda a los "ue no !u$iese li"uidado el calor generado %or la en#rada del me#eori#o en la a#msfera %ereceran en#onces con la e9%losin) Se %roducira una

onda de c!o"ue inicial "ue irradiara !acia fuera y se lo llevara #odo %or delan#e a una velocidad "ue sera casi la de la luz) ;ara "uienes es#uviesen fuera de la zona inmedia#a de devas#acin, el %rimer anuncio de la ca#3s#rofe sera un fogonazo de luz cegadora <el m3s $rillan#e "ue %uedan !a$er vis#o R0os !umanos7, seguido de un ins#an#e a un minu#o o dos des%us %or una visin a%ocal%#ica de ma0es#uosidad inimagina$le& una %ared rodan#e de oscuridad "ue llegara !as#a el cielo y "ue llenara #odo el cam%o de visin des%laz3ndose a miles de Nilme#ros %or !ora) Se a%ro9imara en un silencio !ec!izan#e, %or"ue se movera muc!o m3s de%risa "ue la velocidad del sonido) 2ual"uiera "ue es#uviese en un edificio al#o de Rma!a o *es Moines, %or e0em%lo, y "ue mirase %or casualidad en la direccin correc#a, vera un desconcer#an#e velo de agi#acin seguido de la inconsciencia ins#an#3nea) Cl ca$o de unos minu#os, en un 3rea "ue a$arcara desde *enver a *e#roi#, incluyendo lo "ue !a$an sido 2!icago, San Luis, ]ansas 2i#yO las 2iudades Iemelas <en suma, el Medio Res#e en#ero7, casi #odo lo "ue se alzase del suelo !a$ra "uedado a%lanado o es#ara ardiendo, y casi #odos los seres vivos !a$ran muer#o)SE C los "ue se !allasen a una dis#ancia de !as#a L)@AA Nilme#ros les derri$ara y mac!acara o cor#ara en roda0as una ven#isca de %royec#iles voladores) *es%us de esos L)@AA Nilme#ros ira disminuyendo gradualmen#e la devas#acin) ;ero eso no es m3s "ue la onda de c!o"ue inicial) Slo se %ueden !acer con0e#uras so$re los da:os relacionados, "ue seran sin duda con#unden#es y glo$ales) El im%ac#o desencadenara casi con seguridad una serie de #erremo#os devas#adores) Em%ezaran a re#um$ar y a vomi#ar los volcanes %or #odo el %lane#a) Surgiran maremo#os "ue se lanzaran a arrasar las cos#as le0anas) Cl ca$o de una !ora, una nu$e de oscuridad cu$rira #oda la Tierra y caeran %or #odas %ar#es rocas ardien#es y o#ros desec!os, !aciendo arder en llamas gran %ar#e del %lane#a) Se !a calculado "ue al final del %rimer da !a$ran muer#o mil millones y medio de %ersonas como mnimo) Las enormes %er#ur$aciones "ue se %roduciran en la ionosfera des#ruiran en #odas %ar#es los sis#emas de comunicacin, con lo "ue los su%ervivien#es no #endran ni idea de lo "ue es#a$a %asando en o#ros lugares y no sa$ran adnde in (o im%or#ara muc!o) 2omo !a dic!o un comen#aris#a, !uir significara 'elegir una muer#e len#a en vez de una r3%ida)JA El n-mero de vc#imas variara muy %oco %or cual"uier #en#a#iva %lausi$le de reu$icacin, %or"ue disminuira universalmen#e la ca%acidad de la Tierra %ara sus#en#ar vida+) La can#idad de !olln y de 2eniza flo#an#e "ue %roduciran el im%ac#o y los fuegos siguien#es #a%ara el Sol sin duda duran#e varios meses, %uede "ue duran#e varios a:os, lo "ue afec#ara a los ciclos de crecimien#o) >nves#igadores del >ns#i#u#o Tecnolgico de 2alifornia analizaron, en el a:o SAAL , is#o%os de !elio de sedimen#os de0ados %or el im%ac#o %os#erior del ]T y llegaron a la conclusin de "ue afec# al clima de la Tierra duran#e unos diez mil a:os)JL Es#o se us concre#amen#e como %rue$a "ue a%oya$a la idea de "ue la e9#incin de los dinosaurios !a$a sido r3%ida y dr3s#ica))) y lo fue, en #rminos geolgicos) Slo %odemos !acer con0e#uras so$re cmo so$rellevara la !umanidad un acon#ecimien#o seme0an#e, o silo !ara) 8 recuerda "ue el !ec!o se %roducira con #oda %ro$a$ilidad sin %revio aviso, de %ron#o, como cado del cielo) ;ero su%ongamos "ue visemos llegar el o$0e#o) ,Tu !aramos. Todo el mundo se imagina "ue enviaramos una o0iva nuclear y lo !aramos es#allar en %edazos) ;ero se %lan#ean algunos %ro$lemas en relacin con esa idea) ;rimero, como dice Jo!n S) LeXis, nues#ros misiles no es#3n dise:ados %ara o%erar en el es%acio)JS (o %oseen el em%u0e necesario %ara vencer la gravedad de la Tierra yO aun en el caso de "ue lo !iciesen, no !ay ning-n mecanismo %ara guiarlos a lo largo de las decenas de millones de Nilme#ros del es%acio) ay a-n menos %osi$ilidades de "ue consiguisemos enviar una nave #ri%ulada con va"ueros es%aciales %ara "ue !iciesen el #ra$a0o %or noso#ros, como en la %elcula ArmagednO no dis%onemos ya de un co!e#e con %o#encia suficien#e %ara enviar seres !umanos ni si"uiera !as#a la Luna) Cl -l#imo "ue la #ena, el ;at!rno y, lo 0u$ilaron !ace a:os y no lo !a reem%lazado ning-n o#ro) (i #am%oco %odra cons#ruirse r3%idamen#e uno nuevo %or"ue, aun"ue %arezca incre$le, los %a/nos de las lanzaderas ;at!rno se des#ruyeron en una lim%ieza general de la (CSC) >ncluso en el caso de "ue consiguiramos de alg-n modo lanzar una o0iva nuclear con#ra el as#eroide y !acerlo %edazos, lo m3s %ro$a$le es "ue slo lo convir#isemos en una sucesin de rocas "ue caeran so$re noso#ros una #ras o#ra como el come#a S!oemaNer so$re J-%i#er))) %ero con la diferencia de "ue las rocas se !a$ran !ec!o in#ensamen#e radiac#ivas) Tom Ie!rels, un cazador de as#eroides de la Gniversidad de Crizona, cree "ue ni si"uiera un aviso con un a:o de an#elacin sera suficien#eJJ %ara una ac#uacin adecuada) ;ero lo

m3s %ro$a$le es "ue no visemos el o$0e#o /ni aun"ue se #ra#ase de un come#a/ !as#a "ue es#uviese a unos seis meses de dis#ancia, lo "ue sera con muc!o demasiado #arde) S!oemaNer /Levy E !a$a es#ado or$i#ando J-%i#er de una forma $as#an#e no#oria desde LESE , %ero %as medio siglo an#es de "ue alguien se diese cuen#a)JM 2omo es#as cosas son #an difciles de calcular y los c3lculos !an de incluir necesariamen#e un margen de error #an significa#ivo, aun"ue su%isemos "ue se diriga !acia noso#ros un o$0e#o no sa$ramos casi !as#a el final <el -l#imo %ar de semanas m3s o menos si la colisin era segura) *uran#e la mayor %ar#e del %eriodo de a%ro9imacin del o$0e#o viviramos en una es%ecie de cono de incer#idum$re) Esos %ocos meses serian, sin duda, los m3s in#eresan#es de la !is#oria del mundo) E imagna#e la fies#a si %asase de largo) /,2on "u frecuencia se %roduce algo como el im%ac#o de Manson. /les %regun# a Cnderson y Wi#zNe an#es de irme) /R!, a una media a%ro9imada de una vez cada milln de a:os/di0o Wi#zNe) /8 recuerda /a:adi Cnderson/, "ue se fue un acon#ecimien#o rela#ivamen#e menor) ,Sa$es cuan#as e9#inciones es#uvieron relacionadas con el im%ac#o de Manson /(o #engo ni idea / 2on#es#) /(inguna /di0o, con un e9#ra:o aire de sa#isfaccin/) (i una) ;or su%ues#o, se a%resuraron a a:adir Wi#zNe y Cnderson mas o menos al unsono, se %rodu0o una devas#acin #erri$le "ue afec# a gran %ar#e del %lane#a, como !emos e9%licado ya, y una ani"uilacin #o#al en cien#os de Nilme#ros a la redonda de la zona cero) ;ero la vida es resis#en#e y, cuando se des%e0 el !umo, !a$a suficien#es afor#unados su%ervivien#es de #odas las es%ecies %ara "ue ninguna desa%areciese del #odo) La $uena no#icia es, al %arecer, "ue !ace fal#a un im%ac#o enormemen#e grande %ara "ue se e9#inga una es%ecie, la mala es "ue nunca se %uede con#ar con la $uena) ;eor a-n, no es necesario en realidad mirar !acia el es%acio %ara ver %eligros %e#rificadores) <2omo es#amos a %un#o de ver, la Tierra %uede %ro%orcionar %eligro en a$undancia %or s sola

4. EL FUEGO DE ABA'O
En el verano de LELU, un 0oven gelogo llamado MiNe Voor!ies anda$a e9%lorando, %or una #ierra de cul#ivo cu$ier#a de !ier$a del es#e de (e$rasNa, cerca de la %e"ue:a %o$lacin de Rrc!ard donde se !a$a criado) 2uando %asa$a %or una gargan#a de %aredes em%inadas, localiz un $rillo curioso en la maleza de arri$a y su$i a ec!ar un vis#azo) Lo "ue !a$a vis#o era el cr3neo %erfec#amen#e conservado de un 0oven rinoceron#e, "ue !a$an sacado a la su%erficie lluvias recien#es) 8 resul# "ue unos me#ros m3s all3 se !alla$a uno de los yacimien#os de fsiles m3s e9#raordinarios "ue se !an descu$ier#o en (or#eamrica& un a$revadero seco "ue !a$a servido de #um$a colec#iva a gran can#idad de animales, rinoceron#es, ca$allos #i%o ce$ra, ciervos de dien#es de sa$le, camellos, #or#ugas) a$an muer#o #odos a causa de alg-n mis#erioso ca#aclismo !ace 0us#amen#e menos de doce millones de a:os, en una %oca "ue se conoce en geologa como el Mioceno) En a"uella %oca, (e$rasNa se !alla$a so$re una enorme y c3lida llanura muy %arecida al Serengue#i del frica ac#ual) Los animales se encon#ra$an en#errados $a0o una ca%a de ceniza volc3nica de !as#a #res me#ros de %rofundidad) Lo desconcer#an#e del asun#o era "ue en (e$rasNa no !a$a volcanes y nunca los !a$a !a$ido) El lugar donde se !alla$a el yacimien#o descu$ier#o %or Voor!ies se llama !oy ;ar"ue Es#a#al del Lec!o de Psiles de Cs!fall) ay en l un cen#ro %ara visi#an#es y un museo nuevos y elegan#es, con e9%osiciones serias so$re la geologa de (e$rasNa y la !is#oria de los yacimien#os de fsiles) El cen#ro cuen#a #am$in con un la$ora#orio "ue #iene una %ared de cris#al, a #ravs de la cual los visi#an#es %ueden ver a los %aleon#logos lim%iando !uesos) Tra$a0ando solo en el la$ora#orio en la ma:ana "ue yo %as %or all !a$a un #i%o alegremen#e en#recano con una gas#ada camisa azul al "ue reconoc como MiNe Voor!ies %or un documen#al de la serie ,ori-on de la BB2 en el "ue ac#ua$a) En el ;ar"ue Es#a#al del Lec!o de Psiles de Cs!fall no es "ue reci$an un enorme n-mero de visi#an#es <"ueda un %oco en medio de ninguna %ar#e7 y a Voor!ies %areci gus#arle %oder ense:arme #odo a"uello) Me llev al si#io donde !a$a !ec!o su %rimer !allazgo, en lo al#o de una "ue$rada de seis me#ros de al#ura)

/Era un lugar $as#an#e #on#o %ara $uscar !uesosL /di0o alegremen#e/) ;ero yo no es#a$a $uscando !uesos) Es#a$a %ensando %or en#onces !acer un ma%a geolgico del es#e de (e$rasNa, y es#a$a en realidad m3s "ue nada ec!ando un vis#azo %or all) Si no !u$iesen su$ido %or a"uella "ue$rada o si las lluvias no !u$iese de0ado al descu$ier#o en a"uel momen#o a"uel cr3neo, !a$ra seguido mi camino y nunca se !a$ra encon#rado es#o) Le %regun# en "u sen#ido era un si#io $as#an#e #on#o %ara $uscar !uesos) /Bueno, si $uscas !uesos, necesi#as en realidad roca "ue es# al descu$ier#o) Esa es la razn de "ue la %aleon#ologa se !aga %rinci%almen#e en si#ios c3lidos y secos) (o es "ue en esos si#ios !aya m3s !uesos) Es slo "ue all #ienes cier#a %osi$ilidad de localizarlos) En un en#orno como s#e /di0o indicando la enorme e invaria$le %radera/, no sa$ras %or dnde em%iezan ;odra !a$er cosas realmen#e magnficas %or a!, %ero no dis%ones de ninguna clave en la su%erficie "ue #e indi"ue %or dnde %uedes em%ezar a $uscan Cl %rinci%io %ensaron "ue los animales !a$an "uedado en#errados vivos,S y eso fue lo "ue di0o Voor!ies en LEKL en un ar#culo %u$licado en $ational Geographic. El ar#culo llama$a al lugar del !allazgo una ';om%eya de animales %re!is#ricos+ /me e9%lic/, lo cual fue desafor#unado %or"ue %oco des%us com%rendimos "ue los animales no !a$an muer#o s-$i#amen#e ni muc!o menos) ;adecan #odos ellos de una cosa llamada os#eodis#rofia %ulmonar !i%er#rfica, "ue es lo "ue #e %odra %asar a #i si res%irases muc!a ceniza a$rasiva))) y de$ieron de res%irar muc!sima %or"ue !a$a unos JA cen#me#ros de es%esor de ceniza en un radio de L?A Nilme#ros) 2ogi un #rozo de #ierra gris3cea y arcillosa y la desmenuz en mi mano) Era %olvorien#a %ero un %oco arenosa) /Gn ma#erial desagrada$le si #ienes "ue res%irarlo /con#inu/, %or"ue es muy fino %ero es #am$in muy agudo) Cs "ue, en realidad, los animales vinieron a es#e a$revadero a refugiarse y murieron misera$lemen#e) La ceniza lo !a$a en#errado #odo) a$a en#errado #oda la !ier$a y cu$ier#o #odas las !o0as y conver#ido el agua en un caldo gris3ceo "ue no se %oda $e$er) (o de$i de ser nada agrada$le, la verdad) En el documen#al de ,ori-on se indica$a "ue era una sor%resa la e9is#encia de #an#a ceniza en (e$rasNa) En realidad !aca muc!o #iem%o "ue se sa$a "ue en (e$rasNa !a$a grandes de%si#os de ceniza) Se !a$an e9#rado cenizas a lo largo de casi un siglo %ara !acer %olvos %ara la lim%ieza doms#ica como 2ome# y C0a9) ;ero, curiosamen#e, a nadie se le !a$a ocurrido %regun#arse de dnde %roceda #oda a"uella ceniza) /Me da un %oco de vergcenza decr#elo confes Voor!ies con una $reve sonrisa/, %ero la %rimera vez "ue %ens en ello fue cuando un direc#or de $ational Geographic me %regun# de dnde %roceda #oda a"uella ceniza y #uve "ue confesarle "ue no lo sa$a) (adie lo sa$a) Voor!ies envi mues#ras a colegas de #odo el oes#e de Es#ados Gnidos %regun#3ndoles si !a$a algo en a"uello "ue iden#ificasen) Varios meses m3s #arde, un gelogo llamado Bill Bonnic!sen, del Servicio Ieolgico de >da!o, se %uso en con#ac#o con l y le e9%lic "ue la ceniza se corres%onda con la del yacimien#o volc3nico de un lugar del suroes#e de >da!o llamado Bruneau/Jar$idge) El suceso en el "ue %erecieron los animales de las llanuras de (e$rasNa fue una e9%losin volc3nica de una envergadura inconce$i$le !as#a en#onces))) %ero lo suficien#emen#e grande %ara de0ar una ca%a de ceniza de #res me#ros de %rofundidad a unos L)?AA Nilme#ros de dis#ancia, en el es#e de (e$rasNa) =esul# "ue $a0o el oes#e de Es#ados Gnidos !a$a un inmenso caldero de magma, un %un#o calien#e volc3nico colosal, "ue en#ra$a en eru%cin ca#aclism3#icamen#e cada ?AA)AAA a:os o as) La -l#ima de esas eru%ciones se %rodu0o !ace unos ?AA)AAA a:os) El %un#o calien#e a-n sigue all) En la ac#ualidad le llamamos ;ar"ue (acional de 8elloXs#one) Sa$emos asom$rosamen#e %oco so$re lo "ue sucede de$a0o de nues#ros %ies) Es $as#an#e no#a$le %ensar "ue Pord !a es#ado fa$ricando coc!es y los comi#s del (o$el o#orgando %remios duran#e m3s #iem%o del "ue !ace "ue sa$emos "ue la Tierra #iene un n-cleo) 8, %or su%ues#o, la idea de "ue los con#inen#es andan movindose %or la su%erficie como nen-fares !ace $as#an#e menos de una generacin "ue es de conocimien#o %-$lico) 'Cun"ue %ueda %arecer e9#ra:o /escri$i =ic!ard Peynman/, #enemos una idea m3s clara de la dis#ri$ucin de la ma#eria en el in#erior del Sol de la "ue #enemos del in#erior de la Tierra)+J La dis#ancia desde la su%erficie de la Tierra !as#a el cen#ro de s#a es de ?)JUA Nilme#ros, "ue no es #an#simo)M Se !a calculado "ue si a$rieses un %ozo "ue llegase !as#a el cen#ro de la Tierra y de0ases caer %or l un ladrillo, slo #ardara M@ minu#os en llegar al fondo <aun"ue, cuando lo !iciese, sera ingr3vido %or"ue #oda la gravedad de la Tierra es#ara arri$a y alrededor y no ya de$a0o de ellaH) (ues#ros %ro%ios in#en#os de

%ene#rar !acia el cen#ro !an sido en realidad modes#os) ay una o dos minas surafricanas de oro "ue llegan !as#a una %rofundidad de m3s de #res Nilme#ros, %ero la mayora de las minas del %lane#a no llegan m3s all3 de unos cua#rocien#os me#ros %or de$a0o de la su%erficie) S la Tierra fuese una manzana, a-n no !a$ramos a#ravesado #oda la %iel) C-n nos fal#ara $as#an#e %ara a llegar a eso, en realidad) as#a !ace %oco menos de un siglo, lo "ue los cien#ficos me0or informados sa$an so$re el in#erior de la Tierra no era muc!o m3s de lo "ue sa$a el minero de una mina de car$n))) es decir "ue %odas cavar en el suelo !as#a una cier#a %rofundidad y "ue luego !a$ra roca y nada m3s) M3s #arde, en LEA? , un gelogo irlands llamado =) *) Rld!am se dio cuen#a, cuando es#a$a e9aminando las lec#uras de un sismgrafo corres%ondien#es a un #erremo#o "ue se !a$a %roducido en Iua#emala "ue cier#as ondas de c!o"ue !a$an %ene#rado !as#a un %un#o si#uado muy %rofundo den#ro de la Tierra v !a$an re$o#ado luego en un 3ngulo como si se !u$iese encon#rado con una es%ecie de $arrera) *edu0o de eso "ue la Tierra #ena un n-cleo) Tres a:os des%us, un sismlogo croa#a llamado Cndri0a Mo!orovic!ic es#a$a es#udiando gr3ficos de un #erremo#o "ue se !a$a %roducido en `agre$ y localiz una refle9in e9#ra:a similar, %ero a un nivel m3s su%erficial) a$a descu$ier#o la fron#era en#re la cor#eza y la ca%a si#uada a con#inuacin, el man#oO es#a zona se !a conocido desde en#onces como la discon#inuidad de Mo!orovic!ic, o Mo!o %ara a$reviar) Es#3$amos em%ezando a #ener una vaga idea del in#erior en ca%as de la Tierra))) %ero slo era en realidad una vaga idea) as#a LEJ? no descu$ri un cien#fico dans llamado >nge Le!mann, cuando es#udia$a sismografas de #erremo#os "ue se !a$an %roducido en (ueva `elanda, "ue !a$a dos n-cleos, uno m3s in#erior, "ue !oy creemos "ue es slido, y o#ro e9#erior <el "ue !a$a de#ec#ado Rld!am7, "ue se cree "ue es l"uido y "ue cons#i#uye la $ase del magne#ismo) En ese mismo %eriodo en "ue Le!mann es#a$a de%urando nues#ra visin $3sica del in#erior de la Tierra a #ravs del es#udio de las ondas ssmicas de los #erremo#os, dos gelogos del >ns#i#u#o Tecnolgico de 2alifornia es#a$an $uscando un medio de es#a$lecer com%araciones en#re un #erremo#o y el siguien#e) Es#os gelogos eran 2!arles =ic!#er y Beno <Iu#en$erg aun"ue, %or razones "ue no #ienen nada "ue ver con la 0us#icia, la escala %as a llamarse casi inmedia#amen#e slo de =ic!#en <(o #uvo #am%oco nada "ue ver con =ic!#er, un !om$re !ones#o "ue nunca se refiri a la escala %or su %ro%io nom$re,@ sino "ue siem%re la llam 'la escala de magni#ud+)7 La escala de =ic!#er !a sido siem%re $as#an#e malin#er%re#ada %or los no cien#ficos, aun"ue es#o suceda algo menos a!ora "ue en sus %rimeros #iem%os) La gen#e "ue visi#a$a la oficina de =ic!#er sola %regun#arle si %oda ense:arles su famosa escala, creyendo "ue era alg-n #i%o de m3"uina) La escala es, claro es#3, m3s una idea "ue una cosa, una medida ar$i#raria de los #em$lores de la Tierra "ue se $asa en mediciones de su%erficie) Cumen#a e9%onencialmen#e,? de manera "ue un #em$lor de U,J es @A veces m3s %o#en#e "ue un #erremo#o de ?,J y S)@AA veces m3s "ue uno de @,J) Tericamen#e al menos, no !ay un lmi#e su%erior %ara un #erremo#o))) ni #am%oco !ay, en realidad, uno inferior) La escala es una sim%le medicin de fuerza, %ero no dice nada so$re los da:os) Gn #erremo#o de magni#ud U, "ue se %roduzca en las %rofundidades del man#o <a, digamos, ?@A Nilme#ros de %rofundidad7, %odra no causar a$solu#amen#e ning-n da:o en la su%erficie, mien#ras "ue o#ro significa#ivamen#e m3s %e"ue:o, a slo seis o sie#e Nilme#ros %or de$a0o de la su%erficie, %odra %rovocar una devas#acin considera$le) *e%ende muc!o #am$in de la na#uraleza del su$suelo, de la duracin del #erremo#o, de la frecuencia y la gravedad de las r%licas y de las carac#ers#icas de la zona afec#ada) Todo es#o significa "ue los #erremo#os m3s #emi$les no son necesariamen#e los m3s %o#en#es, aun"ue la %o#encia cuen#e muc!simo, claro es#3) El #erremo#o m3s grande desde "ue se inven# la escala fue/seg-n la fuen#e a la "ue se %res#e crdi#o/ uno cen#rado en el es#rec!o del ;rnci%e Iuillermo de ClasNa "ue se %rodu0o en marzo de LE?M , "ue alcanz una magni#ud de E,S en la escala =ic!#er, o uno "ue se %rodu0o en el ocano ;acfico, fren#e a las cos#as de 2!ile, en LE?A, al "ue se asign inicialmen#e una magni#ud de K,? en la escala %ero "ue se revis m3s #arde al alza %or fuen#es au#orizadas <incluido el Servicio Ieolgico de Es#ados Gnidos7 !as#a una magni#ud verdaderamen#e grande& de E,@) 2omo deducir3s de #odo es#o, medir #erremo#os no siem%re es una ciencia e9ac#a, so$re #odo cuando significa "ue !ay "ue in#er%re#ar lec#uras de em%lazamien#os le0anos) *e #odos modos, am$os #erremo#os fueron #remendos) El de LE?A no slo caus da:os generalizados a lo largo de la cos#a suramericana, sino "ue %rovoc #am$in un maremo#o gigan#esco "ue recorri casi LA)AAA Nilme#ros %or el ;acfico y arras gran %ar#e del cen#ro de iro, aXai, des#ruyendo @AA edificios y ma#ando a sesen#a %ersonas) Rleadas similares causaron m3s vc#imas a-n en lugares #an ale0ados como Ja%n y Pili%inas)

;ero, %or lo "ue se refiere a devas#acin %ura y concen#rada, el #erremo#o m3s in#enso "ue se !a regis#rado !is#ricamen#e es muy %ro$a$le "ue !aya sido el "ue afec# a Lis$oa, ;or#ugal, el da de Todos los San#os <L de noviem$re7 de LU@@, y la !izo $3sicamen#e %edazos) Jus#o an#es de las diez de la ma:ana se %rodu0o all una sacudida la#eral s-$i#a "ue se calcula !oy "ue #uvo una magni#ud de E y "ue se %rolong ferozmen#e duran#e sie#e minu#os com%le#os) La fuerza convulsiva fue #an grande "ue el agua se re#ir del %uer#o de la ciudad y regres en una ola de m3s de L@ me#ros de al#ura, "ue aumen# la des#ruccin) 2uando ces al fin el #em$lor, los su%ervivien#es gozaron slo de #res minu#os de calma, #ras los cuales se %rodu0o un segundo #em$lor, slo un %oco menos %o#en#e "ue el %rimero) *os !oras des%us se %rodu0o el #ercero y -l#imo #em$lor Cl final, !a$an muer#o sesen#a mil %ersonasU y !a$an "uedado reducidos a escom$ros casi #odos los edificios en varios Nilme#ros a la redonda) El #erremo#o "ue se %rodu0o en San Prancisco en LEA? , %or su %ar#e, se calcula "ue alcanz slo una magni#ud de U,K en la escala de =ic!#er y dur menos de #rein#a segundos) Los #erremo#os son $as#an#e frecuen#es) ay como media a diario dos de magni#ud S , o mayores, en alguna %ar#e del %lane#a, lo "ue es suficien#e %ara "ue cual"uiera "ue es# cerca e9%erimen#e una sacudida $as#an#e $uena) Cun"ue #ienden a concen#rarse en cier#as zonas <so$re #odo en las orillas del ;acfico7, %ueden %roducirse casi en cual"uier lugar en Es#ados Gnidos, slo Plorida, el es#e de Te9as y la %ar#e su%erior del Medio Res#e %arecen ser <%or el momen#o7 casi #o#almen#e inmunes) (ueva >ngla#erra !a #enido dos #erremo#os de magni#ud ? o mayores en los -l#imos doscien#os a:os) En a$ril de SAAS , la regin e9%erimen# una sacudida de magni#ud @,L %or un #erremo#o "ue se %rodu0o cerca del lago 2!am%lain, en la fron#era de los es#ados de (ueva 8orN y de Vermon#, "ue caus grandes da:os en la zona y /%uedo a#es#iguarlo/ #ir cuadros de las %aredes y ni:os de sus camas en %un#os #an ale0ados como (eX am%s!ire) Los #i%os m3s comunes de #erremo#os son los "ue se %roducen donde se 0un#an dos %lacas, como en 2alifornia a lo largo de la Palla de San Cndrs) 2uando las %lacas c!ocan en#re s, se in#ensifican las %resiones !as#a "ue cede una de las dos) 2uan#o mayores sean los in#ervalos en#re las sacudidas, m3s aumen#a en general la %resin acumulada y es %or ello mayor la %osi$ilidad de un #em$lor de grandes dimensiones) Es#o resul#a es%ecialmen#e in"uie#an#e %ara ToNio "ue Bill Mugir, un es%ecialis#a en riesgos del 2olegio Gniversi#ario de Londres, descri$e como 'la ciudad "ue es#3 es%erando la muer#e+@ <no es un lema "ue se encuen#re uno en los folle#os #urs#icos7) ToNio se encuen#ra en el %un#o de unin de #res %lacas #ec#nicas, en un %as $ien conocido %or su ines#a$ilidad ssmica) En 1995, como sin duda recordar3s, la ciudad de ]o$e, si#uada casi @AA Nilme#ros al oes#e, se vio afec#ada %or un #erremo#o de una magni#ud de U,S , en el "ue %erecieron ?)JEM %ersonas) Los da:os se calcularon en EE)AAA millones de dlares) ;ero eso no fue nada <$ueno, fue rela#ivamen#e %oco7 com%arado con lo "ue le %uede %asar a ToNio) ToNio !a %adecido ya uno de los #erremo#os m3s devas#adores de los #iem%os modernos) El L de se%#iem$re de LESJ, %oco an#es del medioda, se a$a#i so$re la ciudad el #erremo#o Iran ]an#o, diez veces m3s %o#en#e "ue el de ]o$e) Murieron SAA)AAA %ersonas) *esde en#onces, ToNio se !a man#enido e9#ra:amen#e #ran"uilo, lo "ue significa "ue la #ensin lleva oc!en#a a:os acumul3ndose en la su%erficie) Tiene "ue aca$ar es#allando) En LESJ ToNio #ena una %o$lacin de unos #res millones de !a$i#an#es) oy se a%ro9ima a los #rein#a millones) (adie se !a in#eresado %or calcular cu3n#as %ersonas %odran morir, %ero el cos#e econmico %o#encial s se !a calculado y %arece ser "ue %odra llegar a los U)AAA millones de dlares)E Son #odava m3s in"uie#an#es, %or"ue sa$emos menos de ellos y %ueden %roducirse en cual"uier lugar en cual"uier momen#o, los #em$lores menos frecuen#es denominados endo%lacales) Bs#os se %roducen fuera de las fron#eras en#re %lacas, lo "ue los !ace #o#almen#e im%revisi$les) 8 como llegan de una %rofundidad muc!o mayor, #ienden a %ro%agarse %or 3reas muc!o m3s am%lias) Los movimien#os de #ierra de es#e #i%o m3s #ris#emen#e cle$res "ue se !an %roducido en Es#a dos Gnidos fueron una serie de #res en (uevo Madrid, Misuri, en el invierno de LKLL/LKLS. La aven#ura se inici inmedia#amen#e des%us de medianoc!e, el L? de diciem$re en "ue des%er# a la gen#e, %rimero, el ruido del ganado %resa del %3nico /el desasosiego de los animales an#es de los #erremo#os no es ning-n cuen#o de vie0as, sino "ue es#3 en realidad $ien demos#rado, aun"ue no !aya llegado a en#enderse del #odo el %or"u/ yO luego, %or un #erri$le ruido desgarrador "ue llega$a de las %rofundidades de la Tierra) La gen#e sali de sus casas y se encon#r con "ue el suelo se mova en olas de !as#a un me#ro de al#ura y se a$ra en grie#as de varios me#ros de %rofundidad) El aire se llen de un olor a azufre) El #em$lor dur cua#ro minu#os con los !a$i#uales efec#os devas#adores %ara las %ro%iedades) En#re los #es#igos es#a$a el %in#or Jo!n James Cudu$on, "ue se !alla$a %or casualidad en la zona) El sesmo

irradi !acia fuera con #al fuerza "ue derri$ c!imeneas en 2incinna#i, a m3s de ?AA Nilme#ros de dis#ancia, y, al menos seg-n una versin, '!izo naufragar em$arcaciones en %uer#os de la cos#a a#l3n#ica y))) ec! a$a0o incluso andamia0es "ue !a$a ins#alados en el edificio del 2a%i#olio de la ciudad de Was!ing#on+)LA El SJ de enero y el M de fe$rero se %rodu0eron m3s #erremo#os de magni#ud similar (uevo Madrid !a es#ado #ran"uilo desde en#onces))), %ero no es nada sor%renden#e %or"ue es#os e%isodios no se #iene no#icia de "ue se !ayan %roducido dos veces en el mismo si#io Se %roducen, %or lo "ue sa$emos, #an al azar como los rayos) El siguien#e %odra ser de$a0o de 2!icago, de ;ars o de ]insasa) (adie es ca%az de em%ezar Si"uiera a !acer con0e#uras) ,8 "u es lo "ue %rovoca esos enormes desgarrones endo%lacales. Clgo "ue sucede en las %rofundidades de la Tierra) Eso es #odo lo "ue sa$emos) En los a:os sesen#a, los cien#ficos se sen#an #an mal %or lo %oco "ue sa$an del in#erior de la Tierra "ue decidieron !acer algo al res%ec#o) Se les ocurri concre#amen#e la idea de efec#uar %erforaciones en el lec!o del mar <la cor#eza con#inen#al era demasiado gruesa7, !as#a la discon#inuidad de Mo!o, y e9#raer un #rozo del man#o de la Tierra %ara e9aminarlo con calma) La idea era "ue, si conseguan conocer la na#uraleza de las rocas del in#erior, %odran em%ezar a en#ender cmo in#erac#ua$an y #al vez %odran %redecir as los #erremo#os y o#ros desagrada$les acon#ecimien#os) El %royec#o %aso a conocerse, casi inevi#a$lemen#e, como el Mo!ole,YLL y resul# $as#an#e desas#roso) Se #ena la es%eranza de %oder Sumergir una %erforadora !as#a una %rofundidad de M)AAA me#ros en el ;acfico, cerca de la cos#a de M9ico, y %erforar unos @)AAA me#ros a #ravs de una cor#eza rocosa de rela#ivamen#e %oco es%esor) ;erforar desde un $arco en al#a mar es, seg-n un oceangrafo, 'como in#en#ar !acer un agu0ero en una acera de (ueva 8orN desde el Em%ire S#a#e u#ilizando un es%ague##i LS Cca$ #odo en un fracaso) La %rofundidad m39ima a la "ue llegaron fue de slo unos LKA me#ros) El Mo!ole %as a llamarse (o ole) En LE??, e9as%erado %or unos cos#es en cons#an#e aumen#o y ning-n resul#ado, el 2ongreso es#adounidense cancel el %royec#o)
Y ,ole significa en ingls 'agu0ero+) ($. del T.)

2ua#ro a:os des%us, cien#ficos sovi#icos decidieron %ro$ar suer#e en #ierra firme) Eligieron un %un#o de %ennsula ]ola, cerca de la fron#era rusa con Pinlandia, y em%ezaron a #ra$a0ar con la es%eranza de %oder %erforar !as#a una %rofundidad de L@ Nilme#ros) La #area resul# m3s dura de lo es%erado, %ero los sovi#icos demos#raron una #enacidad encomia$le) 2uando se dieron finalmen#e %or vencidos, diecinueve a:os des%us, !a$an %erforado !as#a una %rofundidad de LS)S?S me#ros) Teniendo en cuen#a "ue la cor#eza de la Tierra re%resen#a slo el A,J F del volumen del %lane#a LJ y "ue el agu0ero de ]ola no !a$a recorrido ni si"uiera un #ercio del camino %revis#o a #ravs de la cor#eza #erres#re, difcilmen#e %odemos %re#ender !a$er llegado al in#erior ;ero, aun"ue el agu0ero era modes#o, casi #odo lo "ue revel la %erforacin sor%rendi a los inves#igadores) Los es#udios de las ondas ssmicas !a$an llevado a los cien#ficos a %redecir, y con $as#an#e seguridad, "ue encon#raran rocas sedimen#arias a una %rofundidad de M)UAA me#ros, seguidas de grani#o en los L)JAA me#ros siguien#es y $asal#o a %ar#ir de all En realidad, la ca%a sedimen#aria era un @AF m3s %rofunda de lo es%erado y nunca lleg a encon#rarse la ca%a $as3l#ica) Cdem3s, el mundo era all3 a$a0o muc!o m3s c3lido de lo "ue nadie !a$a su%ues#o, con una #em%era#ura de LKA^ 2 a LA)AAA me#ros, casi el do$le de lo %revis#o) Lo m3s sor%renden#e de #odo era "ue la roca es#a$a sa#urada de agua, algo "ue no se !a$a considerado %osi$le) 2omo no %odemos ver den#ro de la Tierra, #enemos "ue u#ilizar o#ras #cnicas, "ue en#ra:a %rinci%almen#e la lec#ura de ondas cuando via0an a #ravs del in#erior, %ara descu$rir lo "ue !ay all) Sa$emos un %o"ui#o so$re el man#o %or lo "ue se denominan #u$os de Nim$erli#a,LM en los "ue se forman los diaman#es) Lo "ue sucede es "ue se %roduce una e9%losin en las %rofundidades de la Tierra "ue dis%ara, digamos, $alas de ca:n de magma !acia la su%erficie a velocidades su%ersnicas) Es un suceso "ue se %roduce #o#almen#e al azar ;odra es#allar un #u$o de Nim$erli#a en el !uer#o #rasero de #u casa mien#ras es#3s leyendo es#o) 2omo surgen de %rofundidades de !as#a SAA Nilme#ros, los #u$os de Nim$erli#a su$en !as#a la su%erficie #odo #i%o de cosas "ue no se encuen#ran normalmen#e en ella ni cerca de ella& una roca llamada %erido#i#a, cris#ales de olivino y slo de vez en cuando, m3s o menos en un #u$o de cada LAA/ diaman#es) 2on las eyecciones de Nim$erli#a sale muc!simo car$ono, %ero la mayor %ar#e se eva%ora o se convier#e en grafi#o) Slo de cuando en cuando surge un #rozo de l 0us#o a la velocidad %recisa v se enfra con la suficien#e ra%idez %ara conver#irse en un diaman#e) Pue uno de esos #u$os el "ue convir#i Jo!annes$urgo en la ciudad diaman#fera m3s %roduc#iva del mundo, %ero %uede !a$er o#ros m3s grandes a-n de los "ue no #enemos no#icia) Los

gelogos sa$en "ue, en alg-n %un#o de las %ro9imidades del nores#e de >ndiana, !ay %rue$as de la %resencia de un #u$o o un gru%o de #u$os "ue %ueden ser verdaderamen#e colosales) Se !an encon#rado diaman#es de SA "uila#es o m3s en %un#os dis%ersos de esa regin) ;ero nadie !a encon#rado a-n la fuen#e) 2omo dice Jo!n Mc;!ee, %uede es#ar en#errado $a0o suelo de%osi#ado %or glaciares, como el cr3#er de Manson, de >oXa, o $a0o las aguas de los Irandes Lagos) ,2u3n#o sa$emos, %ues, so$re lo "ue !ay en el in#erior de la Tierra. Muy %oco) Los cien#ficos es#3n en general de acuerdoL@ en "ue el mundo "ue !ay de$a0o de noso#ros es#3 com%ues#o de cua#ro ca%as& una cor#eza e9#erior rocosa, un man#o de roca calien#e viscosa, un n-cleo e9#erior l"uido y un n-cleo in#erior slido)Y Sa$emos "ue, en la su%erficie, %redominan los silica#os, "ue son rela#ivamen#e ligeros y no %esan lo suficien#e %ara e9%licar la densidad glo$al del %lane#a) ;or #an#o, #iene "ue !a$er en el in#erior ma#erial m3s %esado) Sa$emos "ue %ara "ue e9is#a nues#ro cam%o magn#ico #iene "ue !a$er en alg-n lugar del in#erior un cin#urn concen#rado de elemen#os me#3licos en es#ado l"uido) Todo eso se ace%#a de forma un3nime) 2asi #odo lo dem3s <cmo in#erac#-an las ca%as, "u !ace "ue se com%or#en como lo !acen, "u %ueden !acer en cual"uier momen#o del fu#uro7 %lan#ea en algunos casos cier#a incer#idum$re y en la mayora, muc!a)
Y ;ara "uienes deseen un cuadro ir3s de#allado del in#erior de la Tierra, !e a"u las dimensiones de las diversas ca%as, em%leando cifras medias& cor#eza, de o a MA Nilme#rosO man#o su%erior, de MA a MAA Nilme#ros& la zona de #ransicin en#re el man#o su%erior y el inferior, de MAA a ?AA Nilme#rosO el man#o inferior de ?@A a S)UAA Nilme#rosO la ca%a '*+,de S)UAA a S)KEA Nilme#rosO el n-cleo e9#erior, de S)KEA a @)L@A Nilme#ros, y el n-cleo in#erior de @) @)L?A a ?)JUA Nilme#ros) ($. del A.)

as#a la -nica %ar#e "ue %odemos ver, la cor#eza, es o$0e#o de una %olmica $as#an#e es#riden#e) 2asi #odos los #e9#os de geologa e9%lican "ue la cor#eza con#inen#al #iene de @ a LA Nilme#ros de es%esor $a0o los ocanos, unos MA Nilme#ros de es%esor $a0o los con#inen#es y de ?@ a E@ Nilme#ros de es%esor $a0o las grandes cordilleras) ;ero !ay muc!as variaciones desconcer#an#es den#ro de es#as generalizaciones) ;or e0em%lo, la cor#eza de$a0o de las mon#a:as californianas de Sierra (evada #iene slo de JA a MA Nilme#ros de grosor, y nadie sa$e %or "u) Seg-n #odas las leyes de la geofsica,L? esas mon#a:as de$eran es#ar !undindose, como si es#uviesen so$re arenas movedizas) <Clgunos creen "ue %uede ser "ue es# %asando eso7) 2mo y cu3ndo se form la cor#eza #erres#re son cues#iones "ue dividen a los gelogos en dos grandes cam%os& los "ue creen "ue sucedi $ruscamen#e, al %rinci%io de la !is#oria de la Tierra, y "uienes creen "ue fue de forma gradual y $as#an#e m3s #arde) En cues#iones como s#as influye muc!o la fuerza del sen#imien#o) =ic!ard Crms#rong de 8ale %ro%uso una #eora de es#allido inicial en la dcada de LE?A, y luego dedic el res#o de su carrera a com$a#ir a "uienes no es#a$an de acuerdo con l) Muri de c3ncer en LEE 8, %ero %oco an#es 'arreme#i con#ra sus cr#icos en una revis#a aus#raliana de ciencias de la Tierra en una %olmica en "ue les acusa$a de %er%e#uar mi#os+, seg-n un re%or#a0e de la revis#a Earth de LEEK. 'Muri amargado+, informa$a un colega) La cor#eza #erres#re y %ar#e del man#o e9#erior se denominan li#osfera <del griego litos, "ue significa '%iedra+7) La li#osfera flo#a so$re una ca%a de roca m3s $landa llamada as#enosfera <del griego 'sin fuerza+7, %ero esos #rminos nunca son %lenamen#e sa#isfac#orios) *ecir "ue la li#osfera flo#a encima de la as#enosfera indica un grado de f3cil flo#a$ilidad "ue no es del #odo correc#o) Tam$in es enga:oso %ensar "ue las rocas fluyen de alguna forma %arecida a como %ensamos "ue fluyen los ma#eriales en la su%erficie) Las rocas son viscosas, %ero slo a la manera "ue lo es el cris#al)[U ;uede "ue no lo %arezca, %ero #odo el cris#al de la Tierra fluye !acia a$a0o, $a0o la fuer#e a#raccin de la gravedad) =e#ira un %a:o de cris#al muy an#iguo del ven#anal de una ca#edral euro%ea y ver3s "ue es visi$lemen#e m3s grueso en la %ar#e inferior "ue en la su%erior) Ese es el #i%o de 'fluidez+ de "ue !a$lamos) La manecilla de las !oras de un relo0 se mueve unas diez mil veces m3s de%risa "ue las rocas 'fluyen#es+ del man#o #erres#re) Los movimien#os no slo se %roducen la#eralmen#e,LK como cuando las %lacas de la Tierra se mueven %or la su%erficie, sino #am$in !acia arri$a y !acia a$a0o, cuando las rocas se elevan y caen en el %roceso de $a#ido llamado conveccin) El %rimero "ue dedu0o la e9is#encia del %roceso de conveccin fue el e9cn#rico conde Von =umford a finales del siglo 9viii) Sesen#a a:os m3s #arde, un vicario ingls llamado Rsmond Pis!er afirm clarividen#emen#eLE "ue el in#erior de la Tierra %odra ser lo $as#an#e fluido %ara "ue sus con#enidos se moviesen de un lado a o#ro, %ero seme0an#e idea #ard muc!simo #iem%o en reci$ir a%oyo) Los geofsicos se !icieron cargo de cu3n#a agi#acin !a$a a! a$a0o !acia LEUA y la no#icia caus una considera$le conmocin) Seg-n cuen#a S!aXna Vogel en el li$ro $a'ed Earth4 The $e% Geoph"sics 1Tierra

al desnudo& la nueva geofsica4& 'Pue como silos cien#ficos se !u$iesen %asado dcadas considerando las ca%as de la a#msfera de la Tierra <#ro%osfera, es#ra#osfera y dem3s7, y luego, de %ron#o, !u$iesen descu$ier#o el vien#o+SA C "u %rofundidad se %roduce el %roceso de conveccin !a sido desde en#onces o$0e#o de de$a#e) ay "uien dice "ue em%ieza a ?@A Nilme#ros de %rofundidad) R#ro creen "ue a m3s de J)AAA Nilme#ros %or de$a0o de noso#ros) 2omo !a comen#ado James Trefil, el %ro$lema es "ue '!ay dos series de da#os, de dos disci%linas dis#in#as,SL "ue no se %ueden conciliar+) Los geo"umicos dicen "ue cier#os elemen#os de la su%erficie del %lane#a no %ueden %roceder del man#o su%erior "ue #ienen "ue !a$er llegado de m3s a$a0o, de zonas m3s %rofundas del in#erior de la Tierra) ;or #an#o, los ma#eriales del man#o su%erior y el inferior de$en mezclarse, al menos ocasionalmen#e) Los sismlogos insis#en en "ue no !ay %rue$a alguna "ue sus#en#e esa #esis) Cs "ue slo ca$e decir "ue, cuando nos dirigimos !acia el cen#ro de la Tierra, !ay un %un#o un #an#o inde#erminado en el "ue de0amos la as#enosfera y nos sumergimos en man#o %uro) 2onsiderando "ue el man#o a$arca el KS F del volumen de la Tierra y cons#i#uye el ?@ F de su masa,SS no a#rae demasiada a#encin, %rinci%almen#e %or"ue las cosas "ue in#eresan a los geocien#ficos, y a los lec#ores en general %or igual, da la casualidad de "ue o es#3n m3s a$a0o Qcomo es el caso del magne#ismo7 o m3s cerca de la su%erficie <como son los #erremo#os7) Sa$emos "ue a una %rofundidad de unos L@A Nilme#ros, el man#o consis#e %redominan#emen#e en un #i%o de roca llamado %erido#i#a, %ero lo "ue llena los S)?@A Nilme#ros siguien#es no se sa$e $ien "u es) Seg-n un ar#culo de $at!re, no %arece ser %erido#i#a) ;ero eso es #odo lo "ue sa$emos) *e$a0o del man#o es#3n los dos n-cleos& un n-cleo in#erno slido y o#ro e9#erno l"uido) Lo "ue sa$emos so$re la na#uraleza de esos n-cleos es indirec#o, %or su%ues#o, %ero los cien#ficos %ueden %os#ular algunas !i%#esis razona$les) Sa$en "ue las %resiones en el cen#ro de la Tierra son lo suficien#emen#e elevadas <algo m3s de #res millones m3s "ue las de la su%erficie7SJ %ara solidificar cual"uier roca "ue !aya all) Tam$in sa$en, %or la !is#oria de la Tierra Qen#re o#ras cosas7, "ue el n-cleo in#erno re#iene muy $ien el calor) Cun"ue es %oco m3s "ue una con0e#ura, se cree "ue en unos M)AAA millones de a:os la #em%era#ura del n-cleo no !a disminuido m3s "ue LLA^ 2) (adie sa$e con e9ac#i#ud Na #em%era#ura del n-cleo #erres#re, %ero los c3lculos oscilan en#re %oco m3s de M)AAA^ 2 y m3s de U)AAA ^ 2, a%ro9imadamen#e lo mismo "ue la su%erficie del Sol) Se sa$e #odava menos en muc!os sen#idos del n-cleo e9#erior, aun"ue #odo el mundo es#3 de acuerdo en "ue es fluido y "ue es la sede del magne#ismo) La #eora la e9%uso E) 2) Bullard de la Gniversidad de 2am$ridge en LEME. Seg-n ella, esa %ar#e fluida del n-cleo #erres#re gira de #al forma "ue se convier#e %r3c#icamen#e en un mo#or elc#rico, "ue crea el cam%o magn#ico de la Tierra) Se su%one "ue los fluidos de conveccin de la Tierra ac#-an de forma %arecida a las corrien#es en los ca$les) (o se sa$e e9ac#amen#e "u %asa, %ero se cree "ue es#3 relacionado con el !ec!o de "ue el n-cleo gire y con el de "ue sea l"uido) Los cuer%os "ue no #ienen un n-cleo l"uido <la Luna y Mar#e, %or e0em%lo7 no #ienen magne#ismo) Sa$emos "ue la %o#encia del cam%o magn#ico de la Tierra cam$ia de %o#encia de vez en cuando& duran#e la era de los dinosaurios, era #res veces mayor "ue a!ora)SM Sa$emos "ue se invier#e cada @AA)AAA a:os o as, como media, aun"ue esas medias en#ra:an un enorme grado de im%recisin) La -l#ima inversin se %rodu0o !ace U@A)AAA a:os) C veces se man#iene invaria$le millones de a:os <el %eriodo m3s largo %arece ser de JU millones7S@ y en o#ras ocasiones se !a inver#ido al ca$o de slo vein#e mil a:os) En los -l#imos cien millones de a:os, se !a inver#ido en #oral unas doscien#as veces, y no #enemos ninguna idea concre#a del %or"u) C es#o se le llama 'la mayor %regun#a sin res%ues#a de las ciencias geolgicas+ S? Tuiz3s es#emos a!ora en una inversin) El cam%o magn#ico de la Tierra !a disminuido %uede "ue !as#a en un ? F slo en el -l#imo siglo) Es %ro$a$le "ue cual"uier disminucin de la fuerza magn#ica sea una mala no#icia, %or"ue el magne#ismo /a%ar#e de %ermi#irnos %egar no#as en la %uer#a de la nevera y man#ener nues#ras $r-0ulas se:alando !acia donde de$en/, desem%e:a un %a%el esencial en la #area de man#enernos con vida) El es%acio es#3 lleno de %eligrosos rayos csmicos "ue, si no !u$iese %ro#eccin magn#ica, nos a#ravesaran el cuer%o de0ando $uena %ar#e de nues#ro C*( !ec!o $riznas in-#iles) El cam%o magn#ico im%ide cuando o%era "ue esos rayos lleguen a la su%erficie de la Tierra, conducindolos a dos zonas del es%acio %r9imo denominadas 'cin#urones Van Clen+) >n#erac#-a adem3s con las %ar#culas de la a#msfera e9#erior %ara crear esos velos luminosos !ec!izan#es, "ue llamamos auroras $oreales y aus#rales) (ues#ra ignorancia se de$e en $uena medida a "ue se !an !ec!o #radicionalmen#e escasos esfuerzos %ara coordinar lo "ue es#3 sucediendo en la %ar#e de arri$a de la Tierra con lo "ue %asa en su in#erior) Seg-n S!aXna Vogel& 'Los gelogos y los geofsicos raras veces asis#en a las mismas reunionesSU o cola$oran en la solucin de los mismos %ro$lemas+)

Tuiz3 no !aya nada "ue evidencie me0or nues#ro insuficien#e conocimien#o de la din3mica in#erior de la Tierra "ue lo muc!o "ue nos sor%rende cuando nos 0uega una mala %asadaO y sera difcil dar con un recorda#orio m3s saluda$le de lo limi#ado "ue es nues#ro conocimien#o, "ue la eru%cin del mon#e S#) elens del es#ado de Was!ing#on en LEKA. ;or en#onces, los MK es#ados de la Gnin si#uados m3s a$a0o lleva$an sesen#a y cinco a:os sin ver una eru%cin volc3nica, as "ue la mayora de los vulcanlogos oficiales a "uienes se encarg con#rolar y %rever la conduc#a del S#) elens slo !a$a vis#o en accin volcanes !aXaianos y resul# "ue a"ul no #ena nada "ue ver con ellos) El S#) elens inici sus es#ruendos amenazadores el SA de marzo) Cl ca$o de una semana, es#a$a e9%ulsando magma, aun"ue en can#idades modes#as, !as#a cien veces al da, y se es#remeca con movimien#os de #ierra cons#an#es) Se evacu a la %o$lacin a LJ Nilme#ros, una dis#ancia "ue se consider segura) 2uando aumen#aron los es#ruendos, la mon#a:a se convir#i en una a#raccin #urs#ica in#ernacional) Los %eridicos informa$an a diario de cu3les eran los me0ores si#ios %ara con#em%lar el es%ec#3culo) Los e"ui%os de #elevisin efec#ua$an varios vuelos al da en !elic%#ero !as#a la cima e incluso se vea gen#e escalando la mon#a:a a %ie) En un solo da volaron so$re la cima m3s de se#en#a !elic%#eros y aero%lanos ligeros) ;ero, a medida "ue fue %asando el #iem%o sin "ue llegase a conver#irse en un acon#ecimien#o es%ec#acular, la gen#e em%ez a %erder la %aciencia y se generaliz la idea de "ue el volc3n no en#rara en realidad en eru%cin) El LE de a$ril em%ez a !inc!arse visi$lemen#e el lado nor#e de la mon#a:a) Lo m3s curioso es "ue ninguna de las %ersonas "ue ocu%a$an cargos de res%onsa$ilidad se dio cuen#a de "ue eso anuncia$a una e9%losin la#eral) Los sismlogos $asa$an sus conclusiones ca#egricamen#e en el com%or#amien#o de los volcanes !aXaianos,LK en los "ue no se dan los es#allidos la#erales) La -nica %ersona "ue crey "ue %odra ocurrir algo grave fue JacN yde, un %rofesor de geologa de una escuela %oli#cnica de Tacoma) >ndic "ue el S#) elens no #ena c!imenea a$ier#a como los volcanes !aXaianos, as "ue cual"uier %resin "ue se acumulase en su in#erior #ena "ue li$erarse de forma es%ec#acular y #al vez ca#as#rfica) Sin em$argo, yde no forma$a %ar#e del e"ui%o oficial y sus comen#arios des%er#aron escaso in#ers) Todos sa$emos lo "ue %as des%us) El domingo LK de mayo a las K&JS de la ma:ana, el lado nor#e del volc3n se desmoron, lanzando ladera a$a0o una enorme avalanc!a de #ierra v roca a casi S@A Nilme#ros %or !ora) Era el mayor deslizamien#o de #ierras de la !is#oria !umanaSE v arras#r ma#erial suficien#e %ara en#errar #odo Man!a##an a una %rofundidad de LSA me#ros) Gn minu#o des%us, con el flanco gravemen#e de$ili#ado, el S#) elens en#r en eru%cin con la %o#encia de @AA $om$as a#micas del #ama:o de la de iros!ima,JA lanzando una nu$e calien#e asesina a m3s de L)A@A Nilme#ros %or !ora, una velocidad demasiado elevada, sin duda, %ara "ue %udiesen esca%ar los "ue es#uviesen cerca) =esul#aron alcanzadas muc!as %ersonas "ue se crea "ue es#a$an a salvo en zona segura, y en muc!os casos en lugares desde los "ue ni si"uiera se vea el volc3n) u$o cincuen#a y sie#e muer#osJL y vein#i#rs de los cad3veres no se encon#raron) El n-mero de vc#imas !a$ra sido muc!o mayor si no !u$iese sido domingo) 2ual"uier o#ro da de la semana !a$ran es#ado #ra$a0ando en la zona mor#al muc!os fores#ales) *e #odos modos, murieron algunas %ersonas "ue se encon#ra$an a JA Nilme#ros de dis#ancia) La %ersona "ue #uvo m3s suer#e ese da fue un es#udian#e graduado llamado arry IlicNen) a$a es#ado con#rolando un %ues#o de o$servacin a nueve Nilme#ros de [la mon#a:a, %ero #ena una en#revis#a en la universidad, en 2alifornia, el LK de mayo, y #uvo "ue de0ar el %ues#o un da an#es de la eru%cin) Le sus#i#uy *avid Jo!ns#on, "ue fue el %rimero "ue inform de la eru%cin del volc3n) C los %ocos segundos, !a$a muer#o) Su cad3ver nunca a%areci) ;ero, %or desgracia, la suer#e de IlicNen fue #em%oral) Rnce a:os des%us fue uno de los cuaren#a y #res cien#ficos y %eriodis#as "ue %erecieron en una eru%cin mor#fera de roca fundida, gases y cenizas <lo "ue se llama flu0o %irocl3s#ico7 en el mon#e Gnzen de Ja%n, de$ido a la in#er%re#acin errnea v ca#as#rfica de la conduc#a de o#ro volc3n) Los vulcanlogos %ueden ser o no los %eores cien#ficos del mundo !aciendo %redicciones, %ero lo "ue es indiscu#i$le es "ue son los %eores en lo de darse cuen#a de lo malas "ue son sus %redicciones) Menos de dos a:os des%us de la ca#3s#rofe del Gnzen, o#ro gru%o de o$servadores de volcanes, dirigido %or S#anley Williams de la Gniversidad de Crizona, se aden#r %or la %eriferia de un volc3n ac#ivo llamado Ialeras, en 2olom$ia) C %esar de las muer#es de los -l#imos a:os, slo dos de los diecisis miem$ros del e"ui%o de Wiliams lleva$an cascos de seguridad u o#ros medios de %ro#eccin) El volc3n en#r en eru%cin y ma# a seis cien#ficos, y a #res #uris#as "ue los !a$an seguido, e !iri de gravedad a algunos m3s, incluido Williams)

En un li$ro e9#raordinariamen#e %oco au#ocr#ico #i#ulado ;!rviving Galeras 1So$revivir al Ialeras4, Williams deca "ue slo %udo 'mover la ca$eza asom$rado+JS cuando se en#er des%us de "ue sus colegas del mundo de la vulcanologa !a$an comen#ado "ue !a$a %asado %or al#o o desde:ado im%or#an#es se:ales ssmicas y !a$a ac#uado de forma im%ruden#e) 'Es muy f3cil cri#icar des%us de los !ec!os, a%licar el conocimien#o "ue #enemos a!ora a los acon#ecimien#os de LEEJ+, escri$i) Slo se considera$a res%onsa$le de !a$er #enido la mala suer#e de acudir all cuando el volc3n 'se com%or# de forma ca%ric!osa, como suelen !acer las fuerzas na#urales) Me e"uivo"u y asumir la res%onsa$ilidad) ;ero no me sien#o cul%a$le de la muer#e de mis colegas) (o !ay cul%as) Se %rodu0o una eru%cin+) ;ero volvamos a Was!ing#on) El mon#e S#) elens %erdi MAA me#ros de cima y "uedaron devas#ados ?AA Nilme#ros cuadrados de $os"ue) Tuedaron calcinados 3r$oles suficien#es como %ara cons#ruir unas L@A)AAA casas <AJAA)AAA, seg-n o#ros informes7) Los da:os se calcularon en S)UAA millones de dlares) Surgi una columna de !umo y cenizas "ue alcanz una al#ura de LK)AAA me#ros en menos de diez minu#os) Gn a%ara#o de unas lneas areas, "ue se encon#ra$a a MK Nilme#ros de dis#ancia, inform "ue !a$a sido vc#ima de una granizada de rocas)JJ (oven#a minu#os des%us de la e9%losin em%ez a caer ceniza so$re 8aNin, Was!ing#on, una comunidad de @A)AAA %ersonas si#uada a unos LJA Nilme#ros de dis#ancia) 2omo es na#ural, la ceniza oscureci el da y lo cu$ri #odo, a#ascando mo#ores, generadores y e"ui%o elc#rico, asfi9iando a los %ea#ones, $lo"ueando los sis#emas de fil#racin y %aralizando #oda ac#ividad) u$o "ue cerrar el aero%uer#o y las au#o%is#as de en#rada y salida de la ciudad) ay "ue #ener en cuen#a "ue #odo eso %asa$a en la direccin del vien#o de un volc3n "ue lleva$a dos meses gru:endo de una forma amenazadora) Sin em$argo, 8aNima no con#a$a con sis#emas de emergenciaJM %ara %osi$les eru%ciones) El sis#ema de radio de emergencia de la ciudad, "ue de$a en#rar en accin #ericamen#e en una si#uacin cr#ica, no lo !izo %or"ue 'el %ersonal del domingo %or la ma:ana no sa$a mane0arlo+) 8aNima es#uvo %aralizado y com%le#amen#e aislado duran#e #res das, con el aero%uer#o cerrado y las vas de acceso $lo"ueadas) La %o$lacin "ued cu$ier#a %or una ca%a de ceniza <L,@ cen#me#ros7 #ras la eru%cin del volc3n) >magna#e a!ora, %or favor, lo "ue sera una eru%cin en 8elloXs#one)

5. UNA BELLE(A PELIGROSA

En la dcada de los sesen#a, mien#ras es#udia$a la !is#oria volc3nica del ;ar"ue (acional de 8elloXs#one, Bo$ 2!ris#iansen, del Servicio Ieolgico de Es#ados Gnidos, se "ued in#rigado %or algo %or lo "ue sor%renden#emen#e no se !a$a in#eresado nadie an#es& no %oda encon#rar el volc3n del %ar"ue) aca muc!o #iem%o "ue se sa$a "ue 8elloXs#one era de na#uraleza volc3nica /eso era lo "ue e9%lica$a #odos sus giseres y dem3s fuen#es de va%or/, y lo -nico "ue #ienen los volcanes es "ue, en general, son $as#an#e no#orios) ;ero 2!ris#iansen no %oda encon#rar %or ninguna %ar#e el volc3n de 8elloXs#one) Lo "ue no consegua encon#rar concre#amen#e era una es#ruc#ura denominada caldera) 2asi #odo el mundo imagina, cuando %iensa en los volcanes, la forma cnica cl3sica de un Pu0i o un ]iliman0aro, "ue es algo "ue se forma cuando el magma de la eru%cin se acumula en un mon#culo sim#rico) Es#os mon#culos %ueden formarse con no#a$le ra%idez) En LEMJ, en ;aricu#n <M9ico7,L un cam%esino se asus# al ver "ue sala !umo de una zona de sus #ierras) Cl ca$o de una semana, era el asom$rado %ro%ie#ario de un cono de L@S me#ros de al#ura) *os a:os des%us, el cono #ena ya casi MJA me#ros de al#ura y meda m3s de KAA me#ros de anc!ura ay en #o#al unos LA)AAA volcanes de ese #i%o claramen#e visi$les en la Tierra) 8 salvo unos cen#enares es#3n casi #odos e9#in#os) ;ero e9is#e o#ro #i%o de volcanes menos famosos "ue no necesi#an formar una mon#a:a) Se #ra#a de volcanes #an e9%losivos "ue se a$ren de forma violen#a en un solo y %o#en#e es#allido, de0ando a#r3s un enorme %ozo& la caldera <un #rmino la#ino7) 8elloXs#one de$a de serO sin duda, un volc3n de es#e segundo #i%o) ;ero 2!ris#iansen no encon#ra$a la caldera %or ninguna %ar#e) Tuiso la suer#e "ue, %recisamen#e %or en#onces, decidiese la (CSC %ro$ar algunas nuevas c3maras de gran al#i#ud !aciendo fo#os de 8elloXs#one, co%ias de las cuales un funcionario considerado facili# a las au#oridades del %ar"ue su%oniendo "ue %odran !acer una $oni#a e9%osicin en uno de los cen#ros %ara visi#an#es) 2!ris#iensen se dio cuen#a, al ver las fo#os, de %or "u no !a$a conseguido localizar la caldera&

%r3c#icamen#e #odo el %ar"ue <E)AAA Nilme#ros cuadrados7 era caldera) La e9%losin !a$a de0ado un cr3#er de casi ?f Nilme#ros de anc!ura, demasiado enorme %ara %oder a%reciarlo desde ning-n %un#o si#uado a nivel del suelo) En alg-n momen#o del %asado, 8elloXs#one de$i de es#allar con una violencia su%erior a la escala de cual"uier cosa conocida %or los seres !umanos) =esul#a, %ues, "ue 8elloXs#one es un su%ervolc3n) Se asien#a encima de un enorme %un#o calien#e, un de%si#o de roca #undida "ue se inicia a un mnimo de SAA Nilme#ros $a0o #ierra y se eleva casi !as#a la su%erficie, formando lo "ue se llama una su%er%luma) El calor del %un#o calien#e es lo "ue alimen#a #odas las c!imeneas, #ermas, giseres y ollas de lodo $ur$u0ean#e) *e$a0o de la su%erficie !ay una c3mara de magma "ue #iene unos US Nilme#ros de anc!o <a%ro9imadamen#e las mismas dimensiones del %ar"ue7 y unos LJ Nilme#ros de es%esor en su %ar#e m3s gruesa) >magina un mon#n de T(T m3s o menos del #ama:o de un condado ingls y "ue se eleve !acia el cielo LJ Nilme#ros, de la al#ura a%ro9imada de los cirros m3s al#os, y #e !ar3s una idea de %or encima de "u andan los "ue visi#an 8elloXs#one) La %resin "ue e0erce un de%si#o de magma de esas dimensiones, so$re la cor#eza "ue es#3 encima, !a elevado 8elloXs#one y el #erri#orio del en#orno a%ro9imadamen#e medio Nilme#ro m3s de lo "ue es#ara sin ella) Seg-n el %rofesor Bill McIuire del 2olegio Gniversi#ario de Londres, 'no %odras acercar#e a un radio de L)AAA Nilme#ros de l+S en %lena eru%cin) Las consecuencias "ue seguiran seran %eor aun) El #i%o de su%er%lumas so$re las "ue se asien#a 8elloXs#one se %arece $as#an#e a los vasos de Mar#ini& son es#rec!as %or a$a0o %ero van ensanc!3ndose a medida "ue se acercan a la su%erficie %ara crear grandes cuencos de magma ines#a$le) Clgunos de es#os cuencos %ueden #ener una anc!ura de !as#a L)EAA Nilme#ros) *e acuerdo con las #eoras ac#uales, no siem%re en#ran en eru%cin de una forma e9%losiva, %ero a veces es#allan en una emanacin enorme y con#inua, una avalanc!a de roca fundida como sucedi en las #ra%s del *ec3n, en la >ndia, !ace ?@ millones de a:os) En es#e caso cu$rieron un 3rea de m3s de @AA)AAA Nilme#ros cuadrados y %ro$a$lemen#e con#ri$uyesen a la e9#incin de los dinosaurios /desde luego, no los ayudaron/ con sus emanaciones de gases nocivos) Las su%er%lumas %ueden ser #am$in res%onsa$les de las fisuras o los rif#s "ue !acen "ue se se%aren los con#inen#es) Esas %lumas no son #an raras) ay unas #rein#a ac#ivas en la Tierra en es#e momen#o y son res%onsa$les de muc!as de las islas y cadenas de islas m3s conocidas <los arc!i%ilagos de las Czores, las 2anarias v los Ial3%agos, la %e"ue:a ;i#cairn en mi#ad del ;acfico Sur y muc!as o#ras7, %ero, a%ar#e de 8elloXs#one, son #odas oce3nicas) (adie #iene la menor idea de cmo o %or "u aca$ 8elloXs#one $a0o una %laca con#inen#al) Slo !ay dos cosas seguras& "ue la cor#eza en 8elloXs#one es fina y el mundo "ue !ay de$a0o es calien#e) ;ero, si la cor#eza es fina, de$ido al %un#o calien#e o si el %un#o calien#e es#3 all %or"ue la cor#eza es fina es mo#ivo de, digamos, ardoroso de$a#e) La na#uraleza con#inen#al de la cor#eza !ace "ue sus eru%ciones sean enormemen#e dis#in#as) Mien#ras los o#ros su%ervolcanes #ienden a emi#ir lava de modo cons#an#e y de una forma rela#ivamen#e $enigna, 8elloXs#one lo !ace de forma e9%losiva) (o sucede a menudo, %ero cuando sucede es me0or encon#rarse a $as#an#e dis#ancia) *esde su %rimera eru%cin conocida de !ace L?,@ millones de a:os, !a en#rado en accin unas cien veces, %ero es so$re las #res eru%ciones m3s recien#es so$re las "ue se !a escri#o) La -l#ima fue un millar de veces mayor "ue la del mon#e S#) elens, la %en-l#ima fue SKA veces mayor y, la an#e%en-l#ima, fue #an grande "ue nadie sa$e e9ac#amen#e cu3n grande fue) Pue %or lo menos S)@AA veces mayor "ue la de S#) elens, %ero "uiz3s K)AAA veces m3s mons#ruosa) (o #enemos a$solu#amen#e nada con lo "ue %odamos com%ararla) La mayor e9%losin de #iem%os recien#es fue la de ]raNa#oa, >ndonesia, en agos#o de LKKE , y fue de #al magni#ud "ue rever$er %or #odo el %lane#a duran#e nueve dasJ e !izo agi#arse las aguas en zonas ale0adas como el canal de la Manc!a) ;ero, si imaginamos "ue el volumen de ma#erial eyec#ado en ]raNa#oa es del #ama:o de una %elo#a de golf, el de la mayor eru%cin de 8elloXs#one sera del #ama:o a%ro9imado de una esfera de#r3s de la cual %odras esconder#e) C esa escala, la eru%cin del mon#e S#) elens no sera m3s grande "ue un guisan#e) La eru%cin de 8elloXs#one de !ace dos millones de anos emi#i ceniza suficien#e como %ara en#errar el es#ado de (ueva 8orN, !as#a una %rofundidad de SA me#ros, o el de 2alifornia !as#a seis me#ros) Pue esa ceniza la "ue cre los yacimien#os fsiles de MiNe Voor!ies en el es#e de (e$rasNa) Esa e9%losin se %rodu0o en lo "ue !oy es >da!o, %ero la cor#eza de la Tierra se !a des%lazado %or encima de ella a lo largo de millones de a:os a un ri#mo de unos S,@ cen#me#ros al a:o, de manera "ue !oy es#3 direc#amen#e de$a0o del noroes#e de Wyoming) <El %un#o calien#e %ro%iamen#e dic!o se man#iene en el mismo si#io, como un so%le#e de ace#ileno dirigido !acia un #ec!o)7 *e0a en su es#ela el #i%o de fr#iles llanuras volc3nicas "ue son ideales %ara cul#ivar

%a#a#as, como !ace muc!o "ue descu$rieron los cam%esinos de >da!o) C los gelogos les gus#a decir en $roma "ue, en o#ros dos millones de a:os, 8elloXs#one %roducir3 %a#a#as fri#as %ara los Mc*onald[s y, la gen#e de Billings, Mon#ana, andar3 en#re giseres) La lluvia de cenizas de la -l#ima eru%cin de 8elloXs#one cu$ri %or com%le#o o en %ar#e LE es#ados del oes#e <m3s zonas de 2anad3 y de M9i co7, casi la #o#alidad de la %ar#e de Es#ados Gnidos si#uada al oes#e del Misisi%) ay "ue #ener en cuen#a "ue esa zona es el granero del %as, una regin "ue %roduce a%ro9imadamen#e la mi#ad de los cereales del mundo) 8 conviene recordar "ue la ceniza no es como una gran nevada "ue se derre#ir3 con la llegada de la %rimavera) Si "uisieses volver a cul#ivar, #endras "ue encon#rar alg-n si#io donde %oner #oda la ceniza) icieron fal#a miles de #ra$a0adores duran#e oc!o meses %ara re#irar L)KAA)AAA)AAA de #oneladas de desec!os de las ?,@ !ec#3reas del em%lazamien#o del World Trade 2en#er de (ueva 8orN) >magina lo "ue llevara lim%iar ]ansas) 8 eso sin considerar si"uiera las consecuencias clim3#icas) La -l#ima eru%cin de un su%ervolc3n en la Tierra se %rodu0o en To$a,M en el nor#e de Suma#ra, !ace UM)AAA a:os) (adie sa$e e9ac#amen#e lo grande "ue fue, %ero desde luego fue #remenda) Los #es#igos de !ielo de Iroenlandia mues#ran "ue a la e9%losin de To$a siguieron como mnimo seis a:os de 'invierno volc3nico+ y *ios sa$e cu3n#as es#aciones de escaso crecimien#o des%us de eso) El acon#ecimien#o se cree "ue %udo llevar a los seres !umanos !as#a el $orde de la e9#incin, reduciendo la %o$lacin glo$al a slo unos cuan#os millares de individuos) Eso significara "ue #odos los seres !umanos modernos surgieron de una $ase de %o$lacin muy %e"ue:a, lo "ue e9%licara nues#ra carencia de diversidad gen#ica) En #odo caso, !ay cier#as %rue$as "ue sugieren "ue, duran#e los SA)AAA a:os siguien#es, el n-mero #o#al de !a$i#an#es de la Tierra no lleg a ser nunca su%erior a unos cuan#os miles)@ (o !ace fal#a decir "ue es muc!o #iem%o %ara dedicarlo a recu%erarse de una sola eru%cin volc3nica) Todo es#o fueron !i%#esis in#eresan#es !as#a LEUJ, en "ue un e9#ra:o suceso lo !izo s-$i#amen#e #rascenden#al& el agua del lago de 8elloXs#one, en el cen#ro del %ar"ue, em%ez a cu$rir las orillas en el e9#remo surO inundando un %rado, mien#ras "ue, en el e9#remo o%ues#o del lago el agua re#rocedi de forma mis#eriosa) Los gelogos efec#uaron una r3%ida inves#igacin y descu$rieron "ue una gran zona del %ar"ue !a$a e9%erimen#ado un a$ul#amien#o amenazador Ese a$ul#amien#o es#a$a elevando un e9#remo y !aciendo re#irarse el agua del o#ro, como %asara si alzases %or un lado la %iscina !inc!a$le de un ni:o) Luego, en LEKM, #oda la regin cen#ral del %ar"ue se !undi SA cen#me#ros) C!ora %arece "ue es#3 elev3ndose de nuevo) Los gelogos com%rendieron "ue la -nica causa %osi$le de es#o era una c3mara de magma ines#a$le) 8elloXs#one no era el em%lazamien#o de un an#iguo su%ervolc3n& era el em%lazamien#o de uno ac#ivo) Pue #am$in, m3s o menos %or en#onces, cuando consiguieron descu$rir "ue en el ciclo de eru%ciones de 8elloXs#one se %roduca de %romedio una gran e9%losin cada ?AA)AAA a:os) La -l#ima fue !ace ?JA)AAA) ;arece, %ues, "ue ya le #oca) /;uede "ue no lo %arezca, %ero es#3s so$re el volc3n ac#ivo mayor del mundo? /me dice ;aul *oss, gelogo del ;ar"ue (acional de 8elloXs#one, %oco des%us de $a0arse de una enorme mo#ocicle#a arley *avidson y de "ue nos diramos la mano cuando nos encon#ramos en Mammo#! o# S%rings una deliciosa ma:ana de 0unio, #em%rano) *oss, "ue es na#ural de >oXa, es un !om$re cordial de voz suave y e9#remadamen#e refle9ivo, "ue no %arece en a$solu#o un em%leado de un Servicio de ;ar"ues (acionales) Tiene una $ar$a canosa y lleva el %elo recogido a#r3s en una larga cole#a) Cdorna una de sus ore0as un %e"ue:o are#e de zafiro) Gna leve $arriga fuerza su flaman#e uniforme del Servicio de ;ar"ues) ;arece m3s un m-sico de bl!es "ue un funcionario del es#ado) Es en realidad m-sico de bl!es <#oca la armnica7) ;ero, de lo "ue no !ay duda, es de "ue le en#usiasma la geologa/) 8 !e conseguido el me0or si#io del mundo %ara %rac#icarla /dice cuando nos %onemos en marc!a en un ve!culo mal#rec!o y sal#arn de #raccin in#egral, camino de Rld Pai#!ful) a accedido a de0arme acom%a:arle duran#e un da mien#ras se dedica a !acer lo "ue los gelogos del %ar"ue suelen !acen La %rimera #area de !oy es dar una c!arla in#roduc#oria a una nueva #anda de guas #urs#icos) 8elloXs#one, no !ace fal#a decirlo, es de una $elleza sensacional, con mon#a:as gordas y ma0es#uosas, %rados sal%icados de $ison#es, riac!uelos re#ozones, un lago azul cielo, fauna y flora na#urales en can#idades desmedidas) /La verdad es "ue no !ay nada me0or "ue es#o si eres gelogo /dice *oss/) Crri$a en Bear#oo#! Ia% !ay rocas de casi J)AAA millones de a:os <#res cuar#as %ar#es del #iem%o #ranscurrido desde el %rinci%io de la Tierra7 y luego #ienes a"u aguas #ermales) /Se:ala las aguas calien#es sulfurosas a las "ue se de$e el nom$re

de Mammo#!/) *onde %uedes ver cmo son las rocas cuando nacen) 8 en medio !ay #odo lo "ue %uedas imaginan (o !e es#ado en ning-n si#io donde la geologa sea m3s eviden#e))) ni m3s $ella)
/,Cs "ue #e gus#a. /le digo) /R!, no, me en#usiasma /con#es#a con a$solu#a sinceridad/) Tuiero decir "ue me en#usiasma es#o) Los inviernos son duros y el sueldo no es gran cosa, %ero, en cuan#o a $ueno, la verdad es "ue))) /Se in#errum%i %ara se:alar un

es%acio vaco si#uado a lo le0os, en una cadena de mon#a:as, !aca el oes#e, "ue aca$a$a de !acerse visi$le so$re una elevacin) Me e9%lic "ue las mon#a:as se llama$an las Ialla#ius/) Gse !ueco #iene LAA Nilme#ros de anc!ura, %uede "ue lo) *uran#e muc!o #iem%o nadie %udo en#ender %or "u es#a$a a! ese !ueco, !as#a "ue Bo$ 2!ris#iansen se dio cuen#a de "ue #ena "ue ser %or"ue las mon#a:as sim%lemen#e !a$an es#allado) 2uando #e encuen#ras con LAA Nilme#ros de mon#a:as "ue !an desa%arecido del ma%a, sa$es "ue es#3s #ra#ando con algo muy %o#en#e) C 2!ris#iansen le llev seis a:os dar con la clave) Le %regun# "u era lo "ue !aca "ue 8elloXs#one es#allase cuando es#alla$a) /(o lo s) (adie lo sa$e) Los volcanes son cosas e9#ra:as) (o los en#endemos en realidad) El Vesu$io de >#alia es#uvo ac#ivo #rescien#os a:os !as#a "ue #uvo una eru%cin en LEMM y luego sencillamen#e se %ar) a es#ado silencioso desde en#onces) Clgunos vulcanlogos %iensan "ue se es#3 recargando a lo grande, lo "ue es un %oco %reocu%an#e %or"ue alrededor de l viven dos millones de %ersonas) ;ero nadie sa$e) /8 si 8elloXs#one fuese a es#allar ,"u avisos #endrais. Se encogi de !om$ros) /(o !a$a nadie %or a"u la -l#ima vez "ue es#all, as "ue nadie sa$e cu3les son las se:ales de aviso) Lo m3s %ro$a$le sera "ue !u$iese en0am$res de #erremo#os y alg-n levan#amien#o su%erficial y, %osi$lemen#e, algunos cam$ios en las %au#as de conduc#a de los giseres y de las c!imeneas de va%or, %ero la verdad es "ue nadie lo sa$e) /Cs "ue ,%odra sim%lemen#e es#allar sin aviso. Csin#i %ensa#ivo) El %ro$lema, e9%lic, es "ue casi #odas las cosas "ue cons#i#uan se:ales y avisos ya es#a$an %resen#es en cier#a medida en 8elloXs#one) /Los #erremo#os son generalmen#e un %recursor de las eru%ciones volc3nicas, %ero en el %ar"ue !ay ya mon#ones de #erremo#os))) el -l#imo a:o #uvo S?A) La mayora de ellos son demasiado %e"ue:os y no se a%recian, %ero son #erremo#os de #odos modos) Tam$in %odra considerarse una clave, di0o, un cam$io en la %au#a en las eru%ciones de los giseres, aun"ue #am$in s#as varan im%redeci$lemen#e) El giser m3s famoso del %ar"ue era en #iem%os el E9celsior Sola en#rar en eru%cin regular y es%ec#acularmen#e llegando a al#uras de LAA me#ros, %ero en LKKK se %ar sin m3s ni m3s) Luego, en LEK@, volvi a en#rar en eru%cin, aun"ue slo lleg a una al#ura de S@ me#ros) El giser S#eam$oa# es el m3s grande del mundo cuando es#a la lanzando agua LSA me#ros en el aire, %ero los in#ervalos en#re sus eru%ciones !an oscilado en#re slo cua#ro das y casi cincuen#a anos) /Cun"ue es#allase !oy y luego volviese a !acerlo la semana "ue viene, eso no nos dira a$solu#amen#e nada so$re lo "ue %odra !acer la semana siguien#e, la o#ra o den#ro de vein#e a:os /di0o *oss/) El %ar"ue en#ero es #an im%revisi$le "ue es im%osi$le en realidad e9#raer conclusiones de casi nada de lo "ue %asa) Evacuar 8elloXs#one no sera f3cil) El %ar"ue reci$e unos #res millones de visi#an#es al a:o, la mayora de ellos en los #res meses de #em%orada al#a del verano) En el recin#o !ay rela#ivamen#e %ocas carre#eras y no se "uieren ensanc!ar, en %ar#e %ara aminorar el #r3fico, en %ar#e %ara %reservar un am$ien#e %in#oresco, y en %ar#e, de$ido a limi#aciones #o%ogr3ficas) En el %eriodo 3lgido del verano %uede ser f3cil "ue lleve medio da cruzar el %ar"ue y varias !oras llegar a cual"uier lugar si#uado den#ro de l) /La gen#e, siem%re "ue ve animales, sim%lemen#e se %ara, es# donde es# /dice *oss/) Tenemos a#ascos %or osos) Tenemos a#ascos %or $ison#es) Tenemos a#ascos %or lo$os) En el o#o:o de SAAA, re%resen#an#es del Servicio (acional de ;ar"ues y del Servicio Ieolgico de Es#ados Gnidos, 0un#o con algunos acadmicos, se reunieron y crearon el llamado R$serva#orio Volc3nico de 8elloXs#one <RV87) E9is#an va cua#ro organismos de es#e #i%o <en aXai, 2alifornia, ClasNa y Was!ing#on7, %ero, aun"ue %arezca e9#ra:o, no !a$a ninguno en la mayor zona volc3nica del mundo) El RV8 es en realidad una idea m3s "ue una cosa, un acuerdo %ara coordinar esfuerzos en el es#udio y el an3lisis de una geologa #an diversa como es la del %ar"ue) *oss me di0o "ue una de sus %rimeras #areas fue ela$orar un '%lan de riesgos de #erremo#os y eru%ciones volc3nicas+, un %lan de ac#uacin en caso de una crisis) /,(o !ay ya uno. /%regun# yo)

/(o, en realidad, no) ;ero %ron#o lo !a$r3) /,(o llega con un %oco de re#raso. Sonri) /Bueno, digamos "ue no llega demasiado %ron#o) La idea es "ue una vez "ue es# lis#o !a$r3 #res %ersonas <2!ris#ian sen de ;ar"ue Menlo, 2alifornia, el %rofesor =o$er# B) Smi#! de la Gniversidad de G#a! y *oss del %ro%io %ar"ue7 "ue valorar3n el grado de %eligro de cual"uier ca#aclismo %o#encial y aconse0ar3n al su%erin#enden#e del %ar"ue) El su%erin#enden#e #omar3 la decisin de evacuar o no evacuar el %ar"ue) ;ara las zonas adyacen#es, no !ay ning-n %lan) En cuan#o cruzases las %uer#as de salida del %ar"ue #endras "ue arregl3r#elas %or #u cuen#a))) no es muc!a ayuda en caso de "ue 8elloXs#one es#allase de verdad a lo grande) ;or su%ues#o, ese da %uede #ardar decenas de miles de a:os en llegan *oss %iensa "ue ese da %uede no llegar nunca) /Tue !aya seguido una %au#a en el %asado no significa "ue siga a#enindose a ella /dice/) ay algunas %rue$as "ue indican "ue la %au#a %uede ser una serie de e9%losiones ca#as#rficas, seguidas de un largo %eriodo de "uie#ud) ;uede "ue a!ora es#emos en l) Lo "ue se a%recia a!ora es "ue la mayor %ar#e de la c3mara de magma es#3 cris#alizando y enfri3ndose) Es#3 li$erando los ma#eriales vol3#ilesO %ara una eru%cin e9%losiva necesi#as #ener a#ra%ados ma#eriales vol3#iles) ay, %or o#ra %ar#e, a$undan#es %eligros de o#ro gnero en 8elloXs#one yen su en#orno, como se !izo eviden#e de una forma devas#adora la noc!e del LU de agos#o de LE@E, en un lugar llamado lago e$gen,U a la salida misma del %ar"ue) Gse da, cuando fal#a$an vein#e minu#os %ara la medianoc!e, se %rodu0o all un #erremo#o ca#as#rfico) Tuvo una magni#ud de U,@, "ue no es una cosa demasiado enorme %ara un #erremo#o, %ero fue #an $rusco y desgarrador "ue derrum$ #oda la ladera de una mon#a:a) Era el %un#o culminan#e de la #em%orada de verano, %ero afor#unadamen#e %or en#onces no i$a #an#a gen#e a 8elloXs#one como a!ora) Se des%rendieron de %ron#o de la mon#a:a, a una velocidad de m3s de L?A Nilme#ros %or !ora, So millones de #oneladas de rocas, "ue se %reci%i#aron con una fuerza y un em%u0e #ales "ue el $orde delan#ero de la avalanc!a ascendi LSA me#ros %or la ladera de una mon#a:a del o#ro lado del valle) a$a una %ar#e de la zona de acam%ada de =ocN 2reeN en su #rayec#o y se la llev %or delan#e) Murieron vein#ioc!o cam%is#as, diecinueve de los cuales "uedaron #an en#errados "ue nunca llegaron a recu%erarse los cad3veres) La devas#acin "ue caus la avalanc!a fue #an r3%ida como ca%ric!osa) Tres !ermanos "ue dorman en una misma #ienda resul#aron ilesos) Sus %adres "ue dorman en o#ra #ienda con#igua fueron arras#rados y no se !all ras#ro alguno de ellos) /Clg-n da se %roducir3 un gran #erremo#o))) y me refiero a uno grande de veras /me di0o *oss/) ay "ue con#ar con eso) Bs#a es una gran zona de falla %ara #erremo#os) C %esar del #erremo#o de lago e$gen y de o#ros %eligros conocidos, 8elloXs#one no #uvo sismgrafos %ermanen#es !as#a la dcada de los se#en#a) Si "uisieses a%reciar la ma0es#uosidad y la ine9ora$ilidad de los %rocesos geolgicos, no %odras elegir un si#io m3s %eligroso "ue los Te#ons, esa cordillera de sun#uosos %icac!os "ue se alza 0us#amen#e al sur del ;ar"ue (acional de 8elloXs#one) ace nueve millones de a:os los Te#ons no e9is#an) El #erreno "ue rodea JacNson ole no era m3s "ue una llanura cu$ier#a de !ier$a) ;ero luego se a$ri una falla de ?M Nilme#ros de longi#ud den#ro de la Tierra y, desde en#onces, una vez cada novecien#os a:os a%ro9imadamen#e, los Te#ons e9%erimen#aron un #erremo#o grande de verdad, lo suficien#e %ara elevarlos o#ros dos me#ros m3s de al#ura) an sido es#os #irones re%e#idos a lo largo de eones los "ue les !an alzado !as#a sus ma0es#uosas al#i#udes ac#uales de S)AAA me#ros) Esos novecien#os a:os son una media)))E una media un #an#o enga:osa) Seg-n dicen =o$er# B) Smi#! y Lee J) Siegel en =indo%s into the Earth 1Ven#anas !acia la Tierra4, una !is#oria geolgica de la regin, el -l#imo #erremo#o im%or#an#e de los Te#ons se %rodu0o !ace en#re cinco mil y sie#e mil a:os) Cs "ue %uede "ue los Te#ons sea la zona del %lane#a donde an#es #oca un #erremo#o) Las e9%losiones !idro#rmicas son #am$in un %eligro significa#ivo) ;ueden %roducirse en cual"uier momen#o y %r3c#icamen#e en cual"uier si#io sin "ue sea %osi$le %redeciras) /2analizamos a los visi#an#es !acia las cuencas #rmicas, ,sa$es. /me di0o *oss des%us de "ue vimos la e9%losin de Rld Pai#!ful/) Es lo "ue vienen a verO ,Sa$as "ue !ay m3s giseres y fuen#es #ermales en 8elloXs#one "ue en #odo el res#o del mundo. /(o, no lo sa$a)

/ ay LA)AAA, y nadie sa$e cu3ndo se %uede a$rir una c!imenea) Puimos en el coc!e !as#a un si#io llamado *ucN LaNe, una masa de agua de un %ar de cien#os de me#ros de anc!ura) /;arece com%le#amen#e inocuo /di0o *oss/) Es slo una gran laguna) ;ero es#e gran agu0ero no es#a$a a"u an#es) En alg-n momen#o de los -l#imos "uince mil a:os se %rodu0o a"u una e9%losin de muc!sima envergadura) *e$ieron de ser varias decenas de millones de #oneladas de #ierra, roca y agua a #em%era#uras muy elevadas las "ue salieron des%edidas a velocidades su%ersnicas) 8a #e %uedes imaginar lo "ue %asara si sucediese eso de$a0o de los a%arcamien#os de Rid Pai#!ful o en uno de los cen#ros %ara visi#an#es) / izo un mo!n descorazonado) /, a$ra alg-n aviso. /Lo m3s %ro$a$le es "ue no) La -l#ima e9%losin significa#iva "ue se %rodu0o en el %ar"ue fue en un si#io llamado ;orN 2!o% Ieyser en LEKE) *e0 un cr3#er de unos cinco me#ros de anc!o))), no es una cosa enorme ni muc!o menos, %ero s $as#an#e grande si !u$ieses es#ado all en a"uel momen#o) (o anda$a nadie %or la zona, afor#unadamen#e, as "ue no !izo da:o a nadie, %ero a"uello sucedi sin aviso) En el %asado muy remo#o !a !a$ido e9%losiones "ue !an !ec!o agu0eros de m3s de Nilme#ro y medio de anc!ura) 8 nadie %uede decir#e cu3ndo y dnde %odra volver a %asar) Lo -nico "ue %uedes !acer es #ener la es%eranza de no es#ar all cuando %ase) Tam$in son un %eligro los grandes des%rendimien#os de rocas) u$o uno $as#an#e grande en Iardiner 2anyon en LEEE, %ero #am%oco en ese caso afec# a nadie, afor#unadamen#e) Cl final de la #arde *oss y yo %aramos en un si#io donde !a$a una roca "ue so$resala %or encima de una carre#era del %ar"ue con $as#an#e #r3fico) Las grie#as eran claramen#e visi$les) /;odra llegarse a caer en cual"uier momen#o /di0o *oss cavilosamen#e) /Lo dices en $roma /di0e yo) (o !a$a un momen#o en "ue no %asasen dos coc!es %or de$a0o de ella, #odos llenos de <li#eralmen#e7 des%reocu%ados cam%is#as) /Bueno, no es %ro$a$le /a:adi/) 8o slo es#oy diciendo "ue podr a. Tuiz3 %odra #am$in man#enerse as varias dcadas) (o !ay manera de sa$erlo seguro) La gen#e #iene "ue ace%#ar "ue viniendo a"u se corren riesgos) Eso es #odo lo "ue se %uede decir 2uando volvamos andando a su ve!culo %ara dirigirnos a Mammo#! S%rings, *oss a:adi& /;ero el asun#o es "ue casi nunca %asa nada malo) Las rocas no se caen) (o !ay #erremo#os) (o se a$ren de %ron#o nuevas c!imeneas) 2on #an#a ines#a$ilidad casi siem%re es#3 #odo no#a$le y sor%renden#emen#e #ran"uilo) /Es como la %ro%ia Tierra /comen#e) /E9ac#amen#e /coincidi) Los %eligros de 8elloXs#one afec#an #an#o a los em%leados del %ar"ue como a los visi#an#es) *oss !a$a #enido una #erri$le im%resin de eso mismo en su %rimera semana de #ra$a0o, cinco a:os an#es) Gna noc!e, ya #arde, #res 0venes em%leados de verano es#a$an dedicados a una ac#ividad ilci#a consis#en#e en nadar en las c!arcas de agua calien#e o sim%lemen#e flo#ar en ellas) Cun"ue el %ar"ue no lo %regona %or razones o$vias, no #odas las c!arcas de 8elloXs#one son #an calien#es como %ara "ue resul#en %eligrosas) En algunas resul#a muy agrada$le me#erse y "uedarse flo#ando en el agua, y algunos de los em%leados de verano #enan la cos#um$re de darse un c!a%uzn %or la noc!e, aun"ue las normas %ro!i$iesen !acerlo) Esos #res !a$an come#ido adem3s la es#u%idez de no llevar lin#erna, lo "ue era e9#remadamen#e %eligroso %or"ue gran %ar#e del #erreno "ue rodea las c!arcas de agua calien#e es ines#a$le y fr3gil y es f3cil !undirse en l y escaldarse en c!imeneas "ue %uede !a$er de$a0o) El caso es "ue cuando regresa$an a los dormi#orios llegaron a un arroyo "ue !a$an #enido "ue sal#ar an#es) =e#rocedieron unos %asos %ara coger carrerilla, se cogieron de la mano, con#aron !as#a #res, corrieron y sal#aron) En realidad, no era un arroyo) Era una c!arca !irvien#e) Se !a$an e9#raviado en la oscuridad) (o so$revivi ninguno de los #res) ;ens en es#o a la ma:ana siguien#e mien#ras !aca una $reve visi#a, de camino ya !acia la salida del %ar"ue, a un si#io llamado Emerald ;ool, en la G%%er Ieyser Basin) *oss no !a$a #enido #iem%o de llevarme all el da an#eriorO %ero %ens "ue de$a ec!arle un vis#azo %or lo menos, ya "ue Emerald ;ool es un lugar !is#rico)

En LE?@ un e"ui%o de $ilogos formado %or un ma#rimonio, T!omas y Louise BrocN, es#a$an en un via0e de es#udio de verano y !a$an !ec!o una c!ifladura) a$an recogido un %oco de la ca%a su%erficial de un marrn amarillen#o "ue !a$a %or los $ordes de la c!arca y la !a$an e9aminado $uscando vida) Cn#e su %rofunda sor%resa, y m3s #arde la de #odo el mundo, es#a$a llena de micro$ios vivos) a$an encon#rado los %rimeros e9#remfilos del %lane#a, unos organismos "ue eran ca%aces de vivir en agua "ue !as#a en#onces se !a$a considerado demasiado calien#e, 3cida o re%le#a de azufre %ara sus#en#ar vida) Sor%renden#emen#e, Emerald ;ool reuna #odas esas carac#ers#icas y, sin em$argo, #ena como mnimo dos #i%os de seres vivos) ;!lpholoh!s acidocaldari!s " Thermophil!s aF!atictis, como %asaran a llamarse, la encon#ra$an agrada$le) Se !a$a su%ues#o siem%re "ue nada %oda so$revivir %or encima de #em%era#uras de @AA 2, %ero all !a$a organismos "ue es#a$an muy #ran"uilos en aguas f#idas y 3cidas de una #em%era#ura de casi el do$le) Gno de los dos #i%os de $ac#erias de los BrocN, termophil!s aF!atic!s, %ermaneci duran#e casi vein#e a:os como una curiosidad de la$ora#orio))) !as#a "ue un cien#fico de 2alifornia, llamado ]ary B) Mullis, se dio cuen#a de "ue con#ena enzimas resis#en#es "ue %odan u#ilizarse %ara crear un #i%o de $ru0era "umica conocida como una reaccin de %olimerizacin en cadena, "ue %ermi#e a los cien#ficos generar mon#ones de C*( a %ar#ir de can#idades muy %e"ue:as))) #an %e"ue:as como una sola molcula en condiciones ideales)K Es una es%ecie de fo#oco%ia0e gen#ico y se convir#i en la $ase de #oda la ciencia gen#ica %os#erior, desde los es#udios acadmicos a las #areas de %olica forense) ;ro%orcion a Mullis el %remio (o$el de Tumica de LEEJ) 8 no slo eso, sino "ue o#ros cien#ficos es#a$an encon#rando micro$ios a-n m3s resis#en#es,E conocidos !oy como !i%er#ermfilos, "ue viven a #em%era#uras de @AA 2 o m3s) El organismo m3s c3lido "ue se !a encon#rado !as#a a!ora, seg-n indica Prances Cs!crof# en 2ife at The EGtremes 1Vida en condiciones e9#remas4, es el /"rolob!s f!marii, "ue vive en las %aredes de las c!imeneas oce3nicas, donde las #em%era#uras %ueden llegar a los LLJ^ 2) El lmi#e m39imo de la vida se cree "ue es#3 en unos LSA^ 2, aun"ue nadie lo sa$e en realidad) La cues#in es "ue los !allazgos de los BrocN cam$iaron com%le#amen#e nues#ra %erce%cin del mundo vivo) 2omo !a dic!o un cien#fico de la (CSC, Jay Bergs#ral!&LA '*onde "uiera "ue vayamos en la Tierra <!as#a en lo "ue %arecan los medios m3s !os#iles %ara la vida7, siem%re "ue !aya agua l"uida y alguna fuen#e de energa "umica, encon#ramos vida+) =esul#a "ue la vida es infini#amen#e m3s lis#a y m3s ada%#a$le de lo "ue nadie !a$a su%ues#o 0am3s) Eso es algo muy $ueno, ya "ue, como es#amos a %un#o de verO vivimos en un mundo "ue no %arece en modo alguno "ueremos a"u)

V. LA VIDA MISMA
2uan#o m3s e9amino el universo y es#udio los de#alles de su ar"ui#ec#ura, mas %rue$as !allo de "ue el universo de$e de !a$er sa$ido de alg-n modo "ue venamos) P=EEMC( *8SR(

6. UN PLANETA SOLITARIO
(o es f3cil ser un organismo) ;or lo "ue sa$emos !as#a a!ora, slo !ay un lugar en #odo el universo, un %ues#o des#acado insignifican#e de la Va L3c#ea llamado la Tierra, "ue #e sus#en#ar3, %uede "ue !as#a se lo !aga $as#an#e a rega:adien#es) *esde el fondo de la fosa oce3nica m3s !onda !as#a la cum$re de la mon#a:a m3s al#a, la zona "ue incluye el #o#al de la vida conocida #iene un es%esor de slo unos SA Nilme#ros))), no es muc!o si se com%ara con la es%aciosidad del cosmos en su con0un#o)

;ara los seres !umanos es %eor a-n %or"ue sucede "ue %er#enecemos a la %orcin de seres vivos "ue #om, !ace cua#rocien#os millones de a:os, la arriesgada y azarosa decisin de arras#rarse fuera de los mares, %asar a residir en #ierra y res%irar o9geno) En consecuencia, nada menos "ue el EE,@ F del volumen del es%acio !a$i#a$le del mundoL "ueda, seg-n una es#imacin, en #rminos %r3c#icos com%le#amen#e, fuera de nues#ros lmi#es) (o se #ra#a slo de "ue no %odemos res%irar en el agua, sino de "ue no %odemos so%or#ar la %resin) 2omo el agua es unas L)JAA veces m3s %esada "ue el aire,S la %resin aumen#a r3%idamen#e cuando desciendes, en el e"uivalen#e a una a#msfera cada lo me#ros de %rofundidad) En #ierra, si su$ieses a la cima de una eminencia de L@A me#ros <la ca#edral de 2olonia o el Monumen#o a Was!ing#on, %or e0em%lo7, el cam$io de %resin seria #an leve "ue resul#ara ina%recia$le) ;ero a la misma %rofundidad $a0o el agua las venas se cola%saran y los %ulmones se com%rimiran !as#a las dimensiones a%ro9imadas de una la#a de refresco)J Sor%renden#emen#e, la gen#e $ucea de forma volun#aria !as#a esas %rofundidades, sin a%ara#os de res%iracin, %or diversin, en un de%or#e llamado $uceo li$re) ;arece ser "ue la e9%eriencia de "ue los rganos in#ernos se deformen con $rus"uedad se considera emocionan#e /aun"ue es de su%oner "ue no #an emocin an#e como el "ue vuelvan a sus an#eriores dimensiones al aflorar a la su%erficie/) ;ero %ara "ue los $uceadores lleguen a esas %rofundidades de$en !acerse arras#rar !acia a$a0o, con $as#an#e $ru#alidad, median#e %esos) La m39ima %rofundidad a la "ue se !a %odido llegar sin ayuda y vivir %ara con#arlo es de US me#ros, Lina !aza:a "ue realiz un i#aliano llamado Gm$er#o ;elizzari, "ue en LEEL descendi $uceando !as#a esa %rofundidad, se man#uvo all un nanosegundo y luego sali dis%arado !acia la su%erficie) En #rminos #erres#res, US me#ros es $as#an#e menos "ue la longi#ud de un cam%o de f-#$ol Cs "ue ni si"uiera en nues#ros des%liegues %ro%agands#icos m3s en#usias#as %odemos %roclamar "ue dominamos las %rofundidades) ay o#ros organismos, claro, "ue s lo consiguen, "ue logran so%or#ar esas %resiones de las %rofundidades, aun"ue sea un mis#erio cmo lo consiguen e9ac#amen#e algunos de ellos) El %un#o m3s %rofundo del ocano es la Posa de las Marianas, en el ;acfico) Cll, a unos LL,J Nilme#ros de %rofundidad, las %resiones se elevan !as#a m3s de L)LSA Nilme#ros %or cen#me#ro cuadrado) Slo una vez !emos logrado, $revemen#e, enviar !umanos a esa %rofundidad en un slido ve!culo de inmersin) Sin em$argo, es el !ogar de colonias de anf%odos, un #i%o de crus#3ceo similar a la gam$a %ero #rans%aren#e, "ue so$revive all sin a$solu#amen#e ninguna %ro#eccin) 2asi #odos los ocanos son, %or su%ues#o, muc!o menos %rofundos, %ero incluso a la %rofundidad oce3nica media, de cua#ro Nilme#ros, la %resin es e"uivalen#e al %eso de LM camiones de cemen#o cargados %ues#os uno encima de o#ro)M La mayora de la gen#e considera, incluidos los au#ores de algunos li$ros de divulgacin so$re oceanografa, "ue el cuer%o !umano se arrugara $a0o las inmensas %resiones de las %rofundidades oce3nicas) ;ero no %arece "ue sea as, en realidad) 2omo #am$in noso#ros es#amos !ec!os %rinci%almen#e de agua,@ y el agua es 'casi incom%rimi$le /en %ala$ras de Prances Cs!crof# de la Gniversidad de R9ford/, el cuer%o se man#iene a la %resin del agua "ue lo rodea y no resul#a a%las#ado en las %rofundidades+) La causa de los %ro$lemas son los gases del in#erior del cuer%o, so$re #odo de los %ulmones) Es#os s se com%rimen, aun"ue no se sa$e en "u %un#o resul#a mor#al la %resin) as#a !ace muy %oco se crea "ue, #odo el "ue descendiera !as#a unos loo me#ros, sufrira una muer#e dolorosa cuando le im%losionasen los %ulmones o se le !undiese la ca0a #or3cica, %ero los "ue %rac#ican el $uceo li$re !an demos#rado re%e#idamen#e "ue no es as) Seg-n Cs!crof#, %arece ser "ue 'los seres !umanos de$en de ser m3s %arecidos a las $allenas y los delfines de lo "ue su%onamos + ? ;ero %uede !a$er muc!os errores m3s) En los #iem%os de los #ra0es de $uzo <de a"uellos "ue es#a$an conec#ados a la su%erficie %or largos #u$os7 se e9%erimen#a$a a veces en las inmersiones un #emido fenmeno llamado 'el a%re#n+) Es#o ocurra cuando falla$an las $om$as de la su%erficie, lo "ue %rovoca$a una %rdida ca#as#rfica de %resin en el #ra0e) El aire sala de l con #al violencia "ue el desven#urado $uzo "ueda$a %r3c#icamen#e as%irado en el casco y el #u$o) 2uando le iza$an a la su%erficie #odo lo "ue "ueda en el #ra0e son los !uesos y unos andra0os de carneU escri$i en LEMU el $ilogo B) S) aldane, a:adiendo %ara convencer a los incrdulos/& Eso !a sucedido+) <*iremos, de %asada, "ue el casco de inmersin original, ideado %or un ingls llamado 2!arles *eane, no era en %rinci%io %ara $ucear sino %ara la luc!a con#ra el fuego) Se le llam, %or ello, 'casco de !umos+, %ero al ser de me#al se calen#a$a y resul#a$a incmodoO como %ron#o descu$ri *eane, a los $om$eros no les en#usiasma$a la idea de en#rar en edificios ardiendo con ning-n gnero de a#uendo, %ero muc!o menos a-n

con algo "ue se calen#a$a como un !ervidor y "ue o$s#aculiza$a adem3s sus movimien#os) *eane, %ara in#en#ar salvar su inversin, lo %ro$ $a0o el agua y descu$ri "ue era ideal %ara #areas de salvamen#o)7 El au#n#ico #error de las %rofundidades es, sin em$argo, la enfermedad del $uzo))), no #an#o %or"ue sea desagrada$le, aun"ue sin duda lo es, sino %or"ue es muy %ro$a$le "ue se %roduzca) El aire "ue res%iramos #iene un KA F de ni#rgeno) Cl some#er a %resin el cuer%o !umano, ese ni#rgeno se #ransforma en %e"ue:as $ur$u0as "ue %asan a la sangre y a los #e0idos) Si cam$ia la %resin con e9cesiva ra%idez <como en una ascensin demasiado r3%ida de un $uceador7, las $ur$u0as a#ra%adas en el organismo em%ezar3n a $ullir e9ac#amen#e como lo !acen las de una $o#ella de c!am%3n al a$rirla, a#ascando %e"ue:os vasos sanguneos, %rivando a las clulas de o9geno y causando un dolor #an in#enso "ue "uienes lo %adecen suelen do$larse angus#iados %or los re#or#i0ones))) de a! el nom$re "ue se da en ingls a esa dolencia, the bends.
Y
del T)

En ingls, bend es una a%o%le0a %or cam$ios $ruscos de %resin) Tam$in significa encorvarse o do$larse ($.

La enfermedad del $uzo !a cons#i#uido desde #iem%o inmemorial un riesgo la$oral %ara los $uceadores "ue $uscan es%on0as y %erlas, %ero no a#ra0o muc!a a#encin en Rcciden#e !as#a el siglo 9i9, y en#onces lo !izo en#re "uienes no se mo0a$an %ara nada <o, al menos, no se mo0a$an muc!o y, en general, no muy %or encima de los #o$illos7) Eran los #ra$a0adores de los ca0ones !idr3ulicos) Es#os ca0ones eran c3maras secas cerradas cons#ruidas en los lec!os de los ros %ara facili#ar la cons#ruccin de %uen#es) Se llena$an de aire com%rimido y suceda con frecuencia "ue, cuando los #ra$a0adores salan de ellos #ras un %eriodo largo de #ra$a0o $a0o a"uella %resin ar#ificial, e9%erimen#a$an leves sn#omas, consis#en#es en !ormigueo y %ruri#o) ;ero un n-mero reducido, aun"ue im%redeci$le, e9%erimen#a$a un dolor m3s insis#en#e en las ar#iculaciones y, a veces, se desmorona$a %resa de in#ensos dolores, en algunos casos %ara no levan#arse m3s) Todo eso resul#a$a muy desconcer#an#e) C veces, los #ra$a0adores se acos#a$an sin#indose %erfec#amen#e y des%er#a$an %aralizados) C veces, no se des%er#a$an m3s) Cs!crof# cuen#a una !is#oria relacionada con los direc#ores de las o$ras de un nuevo #-nel $a0o el T3mesis, "ue cele$raron un $an"ue#eK %ara conmemorar "ue es#a$an #erminando el #-nel, y descu$rieron cons#ernados "ue su c!am%3n no $ur$u0ea$a cuando lo descorc!aron en el aire com%rimido del #-nel) Sin em$argo, cuando salieron al aire li$re de la noc!e de Londres, las $ur$u0as em%ezaron a $ullir den#ro de ellos, acelerando memora$lemen#e el %roceso diges#ivo) C%ar#e de evi#ar %or com%le#o los en#ornos de al#a %resin, slo !ay dos es#ra#egias seguras %ara evi#ar la enfermedad del $uzo) La %rimera es some#erse a una e9%osicin muy $reve a los cam$ios de %resin) ;or eso "uienes %rac#ican el $uceo li$re an#es mencionado %ueden descender !as#a L@A me#ros sin sen#ir ning-n efec#o nega#ivo) (o es#3n a$a0o el #iem%o suficien#e %ara "ue el ni#rgeno del organismo se disuelva en los #e0idos) La o#ra solucin es ascender en cuidadosas e#a%as) Es#o %ermi#e "ue las $ur$u0i#as de ni#rgeno se disi%en de forma inocua) Buena %ar#e de lo "ue sa$emos so$re su%ervivencia en si#uaciones e9#remas se lo de$emos a un e9#raordinario e"ui%o formado %or un %adre y un !i0o, Jo!n Sco## y J) B) S) aldane) Los aldane eran muy e9cn#ricos incluso %ara los cri#erios no demasiado rigurosos de los in#elec#uales ingleses) aldane %adre naci en LK?A, en el seno de una familia de la aris#ocracia escocesa <su !ermano era vizconde7, %ero casi #oda su carrera #ranscurri en una modes#ia rela#iva como %rofesor de fisiologa en R9ford) Tena fama de ser muy dis#rado) En cier#a ocasin en "ue su es%osa le !izo su$ir al dormi#orio a cam$iarse %ara asis#ir a una cena, no regresa$a y cuando su$ieron a ver lo "ue le %asa$a descu$rieron "ue se !a$a %ues#o el %i0ama, se !a$a me#ido en la cama y es#a$a dormido) 2uando le des%er#aron, e9%lic "ue se !a$a dado cuen#a de %ron#o de "ue es#a$a desvis#indose y !a$a %ensado "ue de$a de ser %or"ue era ya !ora de acos#arse)E Su idea de unas vacaciones era irse a 2ornualles a es#udiar la an"uiloes#oma de los mineros) Cldous u9ley, el novelis#a nie#o de T) ) u9ley, "ue vivi con los aldane un #iem%o, le %arodi de forma im%laca$le, en el %ersona0e del cien#fico EdXard Tan#amoun# de su novela <ontrap!nto. Lo "ue !izo aldane %or el su$marinismo fue de#erminar los >n#ervalos de descanso necesarios %ara efec#uar una ascensin desde las %rofundidades sin con#raer la enfermedad del $uzo, %ero sus in#ereses a$arcaron el #o#al de la fisiologa, desde el es#udio del mal de al#ura de los escaladores !as#a los %ro$lemas de las crisis cardiacas en las regiones desr#icas) Sin#i es%ecial in#ers %or los efec#os de los gases #9icos en el cuer%o !umano) ;ara en#ender me0or cmo ma#a$an a los mineros las fugas de mon9ido de car$ono, se in#o9ic me#dicamen#e, #om3ndose al mismo #iem%o mues#ras de sangre y analiz3ndolas) >n#errum%i el e9%erimen#o slo cuando es#a$a ya a %un#o de %erder el con#rol muscular y el nivel de sa#uracin de la sangre !a$a llegado al @?F ) ) ) LL Gn nivel "ue, como e9%lica Trevor (or#on en ;tars >eneath the ;ea 1Es#rellas $a0o el mar4, su diver#ida !is#oria del su$marinismo, se !alla$a slo a unas fracciones de la muer#e segura)

JacN, el aldane !i0o, conocido %or la %os#eridad como J) B) S), fue un no#a$le %rodigio "ue se in#eres %or el #ra$a0o de su %adre casi desde la #em%rana infancia) C los #res a:os de edad le oyeron %regun#ar mal!umorado a su %adre& ';ero ,es o9i!emoglo$ina o car$o9i!emoglo$ina.+LS El 0oven aldane ayud a su %rogeni#or duran#e su 0uven#ud en sus e9%erimen#os) Siendo a-n adolescen#e, solan %ro$ar 0un#os gases y m3scaras an#ig3s, #urn3ndose %ara !acerlo, con el fin de com%ro$ar el #iem%o "ue #arda$an en desmayarse) Cun"ue J) B) S) aldane no lleg a graduarse en ciencias <es#udi lenguas cl3sicas en R9ford7, fue un cien#fico eminen#e %or derec!o %ro%io y #ra$a0 so$re #odo %ara el Io$ierno en 2am$ridge) El $ilogo ;e#er MedaXar, "ue se %as la vida en#re los llamados 'olm%icos men#ales+, di0o de l "ue era 'el !om$re m3s lis#o "ue !e conocido+)LJ u9ley #am$in %arodi a aldane !i0o en su novela Antic ,a" / Cn#iguo forra0e /, %ero u#iliz sus ideas so$re mani%ulacin gen#ica de los seres !umanos como $ase %ara la #rama de Un m!ndo feli-. En#re o#ros muc!os logros de es#e aldane, figura !a$er desem%e:ado un %a%el decisivo en la fusin de los %rinci%ios darXinianos de la evolucin con la gen#ica mendeliana, cuyo resul#ado conocen los gene#is#as como la Sn#esis Moderna) El 0oven aldane fue #al vez el -nico ser !umano a "uien la ;rimera Iuerra Mundial le %areci 'una e9%eriencia muy gozosa+LM y admi#i sin ru$or& 'Ioc de la o%or#unidad de ma#ar a gen#e+) =esul# !erido dos veces) *es%us de la guerra se convir#i en un divulgador de la ciencia de $as#an#e 9i#o y lleg a escri$ir SJ li$ros <y MAA ar#culos cien#ficos7) Sus li$ros a-n son legi$les e ins#ruc#ivos, aun"ue no siem%re f3ciles de encon#rar Se convir#i adem3s en un mar9is#a en#usias#a) Se !a dic!o, no del #odo cnicamen#e, "ue es#o -l#imo no era m3s "ue %uro af3n de llevar la con#raria y "ue si !u$iese nacido en la Gnin Sovi#ica !a$ra sido un mon3r"uico fervien#e) ;ero lo cierro es "ue casi rodos sus ar#culos a%arecieron en %rimer lugar en el comunis#a 3ail" =or'er. Mien#ras los %rinci%ales in#ereses de su %adre se cen#ra$an en los mineros y en el envenenamien#o, el 0oven aldane se consagr a la #area de salvar a su$marinis#as y $uceadores de las consecuencias desagrada$les de su #ra$a0o) Cd"uiri con fondos del almiran#azgo una c3mara de descom%resin a la "ue llam la 'olla a %resin+) 2onsis#a en un cilindro me#3lico en el "ue se %oda encerrar a #res %ersonas al mismo #iem%o y some#erlas a diversas %rue$as, #odas dolorosas y casi #odas %eligrosas) ;oda %edir a los volun#arios "ue se sen#aran en agua !elada mien#ras res%ira$an 'a#msfera a$erran#e+ o se les some#a a r3%idos cam$ios de %resionizacin) En o#ro e9%erimen#o se some#i l mismo a una ascensin simulada %eligrosamen#e r3%ida %ara com%ro$ar "u %asa$a) Lo "ue ocurri fue "ue le es#allaron los em%as#es de las muelas) '2asi rodos los e9%erimen#os / escri$e (or#on / aca$a$an con "ue alguien #ena un a#a"ue, sangra$a o vomi#a$a)+L@ La c3mara es#a$a %r3c#icamen#e insonorizada, de manera "ue el -nico medio "ue #enan sus ocu%an#es de indicar "ue se encon#ra$an mal era gol%eando de forma insis#en#e en las %aredes o alzando no#as !as#a una ven#anilla) En o#ra ocasin en "ue se es#a$a in#o9icando con elevados niveles de o9geno, sufri un a#a"ue #an grave "ue se rom%i varias vr#e$ras) Gn riesgo !a$i#ual consis#a en el cola%so %ulmonar Tam$in eran frecuen#es las %erforaciones de #m%ano)L? ;ero, como indica$a #ran"uilizadoramen#e aldane en uno de sus ar#culos& 'El #m%ano en general se cura) 8 si "ueda alg-n orificio, aun"ue uno se "uede un %oco sordo, siem%re %uede e9%ulsar el !umo del #a$aco %or el odo en cues#in, lo "ue cons#i#uye un 9i#o social+) Lo e9#raordinario de #odo es#o no era "ue aldane es#uviese dis%ues#o a some#erse a #ales riesgos y %enalidades en la inves#igacin cien#fica, sino "ue no #uviera %ro$lema %ara convencer a colegas y seres "ueridos de "ue en#rasen #am$in en la c3mara) Su es%osa, lanzada a un descenso simulado, sufri una vez un a#a"ue "ue dur #rece minu#os) 2uando al fin de0 de dar sal#os en el suelo, la ayud a levan#arse y la mand a casa a !acer la cena) aldane u#iliza$a muy gus#oso a cual"uiera "ue #uviese a mano, incluido en una ocasin memora$le, un %rimer minis#ro es%a:ol, Juan (egrn) El doc#or (egrn se "ue0 des%us de un leve cos"uilleo y 'una curiosa sensacin a#ercio%elada en los la$ios+) ;ero, %or lo dem3s, %arece "ue resul# ileso) *e$i de considerarse muy afor#unado) Gn e9%erimen#o similar de %rivacin de o9geno de0 a aldane seis a:os sin sensi$ilidad en las nalgas y en la %ar#e inferior de la es%ina dorsal)LU En#re las muc!as in#o9icaciones "ue le in#eresa$an concre#amen#e a aldane figura$a la in#o9icacin con ni#rgeno) ;or razones "ue a-n no es#3n del #odo claras, a %rofundidades su%eriores a unos #rein#a me#ros, el ni#rgeno se convier#e en un %oderoso em$riagan#e) Ba0o sus efec#os, sa$emos "ue !a !a$ido $uceadores "ue !an ofrecido sus #u$os de res%iracin a los %eces "ue %asa$an a su lado o "ue !an decidido !acer un al#o %ara fumarse un cigarrillo) Tam$in %roduca e9#ra:os cam$ios de !umorLK aldane cuen#a "ue, en una %rue$a, el su0e#o 'oscil en#re la de%resin y el en#usiasmo, rogando en un momen#o "ue le descom%rimiese %or"ue se sen#a

muy mal y ec!3ndose a rer al momen#o siguien#e, in#en#ando es#or$ar a su colega "ue es#a$a !aciendo una %rue$a de !a$ilidad+) ;ara medir el grado de de#erioro del su0e#o, #ena "ue en#rar en la c3mara un cien#fico con el volun#ario %ara %lan#earle sencillas %rue$as ma#em3#icas) ;ero, como recordara aldane m3s #arde, a los %ocos minu#os 'el cien#fico sola es#ar #an em$riagado como el volun#arioLE y muc!as veces se olvida$a de %oner el cronme#ro en marc!a o de #omar las no#as "ue #ena "ue #omar+) La causa de la em$riaguez !oy sigue siendo un mis#erio)SA Se cree "ue #al vez se #ra#e de lo mismo "ue %roduce la em$riaguez alco!lica, %ero, como nadie sa$e con cer#eza "u es lo "ue causa eso, seme0an#e consideracin no sirve de muc!o) Lo cier#o es "ue, si no se #iene
muc!simo cuidado, es f3cil "ue uno #enga %ro$lemas cuando a$andona el mundo de la su%erficie)

Lo "ue nos lleva de nuevo <$ueno, casi7 a nues#ra o$servacin an#erior de "ue la Tierra no es el lugar m3s cmodo %ara ser un organismo, aun"ue se #ra#e del -nico lugar *e la %e"ue:a %orcin de la su%erficie del %lane#a "ue es#3 lo $as#an#e seca %ara %oder a%oyarse en ella, una can#idad sor%renden#emen#e grande es demasiado
c3lida, fra, seca, em%inada o elevada %ara servirnos de gran cosa) ay "ue decir "ue eso es en %ar#e cul%a nues#ra) Los !umanos somos in-#iles en un grado $as#an#e asom$roso %or lo "ue se refiere a la ada%#a$ilidad) 2omo a la mayora de los animales, no nos gus#an demasiado los lugares muy c3lidos %or"ue sudamos muc!o y es f3cil "ue sucum$amos a una a%o%le0a, somos es%ecialmen#e vulnera$les) En las %eores circuns#ancias <a %ie, sin agua, en un desier#o caluroso)))7, la mayora sufrir3 delirios y se desmayar3, %osi$lemen#e %ara no volver a levan#arse, en no m3s de sie#e

u oc!o !oras) 8 no es#amos menos desvalidos fren#e al fro) Los !umanos, como #odos los mamferos, generamos muc!o calor ;ero, como casi no #enemos %elo no lo re#enemos) >ncluso con un #iem%o muy $enigno, la mi#ad de las caloras "ue consumimos son %ara man#ener el cuer%o calien#e)SL ;or su%ues#o, %odemos con#rarres#ar es#as de$ilidades en gran medida con ro%a y co$i0o, %ero, aun #eniendo eso en cuen#a, las %ar#es de la Tierra en "ue es#amos dis%ues#os a vivir o %odemos !acerlo son, en realidad, modes#as&SS slo el LSF del #o#al de #ierra firme y el MF de #oda la su%erficie si incluimos los mares)
;ero si consideramos las condiciones e9is#en#es en el res#o del universo conocido, lo asom$roso no es "ue u#ilicemos #an %oco de nues#ro %lane#a, sino "ue !ayamos conseguido encon#rar un %lane#a del "ue %odamos u#ilizar un %oco) (o !ay m3s "ue ec!ar un vis#azo al %ro%io sis#ema solar <o, en realidad, a la Tierra en cier#os %erodos de su !is#oria7 %ara darnos cuen#a de "ue la mayora de los si#ios son muc!o m3s in!s%i#os y menos %ro%icios %ara la vida "ue nues#ro suave, azul y acuoso glo$o #err3"ueo) as#a a!ora, los cien#ficos es%aciales !an descu$ier#o unos se#en#a %lane#as fuera del sis#ema solar, de los LA)AAA $illones o as "ue se cree "ue e9is#en a! fuera, as "ue difcilmen#e %ueden %re#ender !a$lar los !umanos con au#oridad so$re el asun#oO %ero %arece ser "ue %ara conseguir un %lane#a adecuado %ara la vid a, #ienes "ue #ener muc!sima suer#e y, cuan#o m3s avanzada sea la vida, m3s suer#e !as de #ener) *iversos o$servadores !an iden#ificado unas dos docenas de ven#a0as %ar#icularmen#e afor#unadas de "ue !emos gozado en la Tierra, %ero como es#o es un re%aso r3%ido las reduciremos a las cua#ro %rinci%ales)

U" #$%#&#"'# #()&*+*(,#"'-) Es#amos, en un grado casi so$rena#ural, a la dis#ancia e9ac#a del #i%o e9ac#o de es#rella,
una lo suficien#emen#e grande %ara irradiar muc!sima energa, %ero no #an grande como %ara "ue se consuma enseguida) Es una %eculiaridad de la fsica "ue, cuan#o m3s grande es una es#rella, m3s r3%ido se consume) Si nues#ro Sol !u$iese sido lo veces mayor, se !a$ra consumido al ca$o de LA millones de a:os en vez de LA)AAA millones,SJ y noso#ros no es#aramos a!ora a"u) Tam$in somos afor#unados %or or$i#ar donde lo !acemos) Si nos !u$isemos acercado m3s en nues#ra r$i#a, #odo se !a$ra eva%orado en la Tierra) Si nos !u$isemos ale0ado, #odo se !a$ra congelado)

En LEUK, un as#rofsico llamado Mic!ael Cr#) !izo unos c3lculos y lleg a la conclusin de "ue la Tierra !a$ra sido in!a$i#a$le si !u$iese es#ado slo un LF m3s ale0ada del Sol o un @F m3s cerca) (o es muc!o) 8, de !ec!o, no era suficien#e) Las cifras se !an revisado desde en#onces y !an %asado a ser un %oco mas generosas <un @F m3s cerca y un L@F m3s le0os se cree "ue son valoraciones m3s e9ac#as de nues#ra zona de !a$i#a$ilidad7, %ero sigue siendo un margen muy e9iguo)Y
Y El descu$rimien#o de e9#remfilos, en las c!arcas de $arro !irvien#e de 8elloXs#one y de organismos similares en o#ras regiones, !icieron com%render a los cien#ficos "ue !a$a en realidad un #i%o de vida "ue %odra so%or#ar si#uaciones a-n m3s e9#remas, #al vez incluso como la e9is#en#e $a0o la cor#eza !elada de ;lu#n) *e lo "ue !a$lamos a"u es de las condi ciones "ue %rodu0eron cria#uras de la su%erficie razona$lemen#e com%le0as) <$) del A.)

;ara a%reciar !as#a "u %un#o es e9iguo, no #enemos m3s "ue ec!ar un vis#azo a Venus) Venus "ueda MA)AAA millones de Nilme#ros m3s cerca del Sol "ue la Tierra) El calor del Sol llega all slo dos minu#os an#es "ue a noso#ros)SM Venus es muy %arecido a la Tierra en #ama:o v en com%osicin, %ero la %e"ue:a diferencia de dis#ancia or$i#al fue el elemen#o decisivo en el %roceso "ue !izo "ue se convir#iera en lo "ue se convir#i) Cl %arecer Venus era %oco m3s c3lido "ue la Tierra duran#e el %rimer %eriodo del sis#ema solar y es %ro$a$le "ue #uviese mares)S@ ;ero esos %ocos grados de calor e9#ra !icieron "ue no %udiese conservar agua en su su%erficie, con consecuencias desas#rosas %ara el clima) Cl eva%orarse

el agua, los 3#omos de !idrgeno esca%aron al es%acio y, los de o9geno, se com$inaron con el car$ono %ara formar

una densa a#msfera gaseosa de di9ido de car$ono de efec#o invernadero) Venus se volvi sofocan#e) Cun"ue la gen#e de mi edad recordar3 la %oca en "ue los as#rnomos acaricia$an la es%eranza de "ue !u$iera vida en Venus $a0o sus nu$es acolc!adas, !as#a "uiz3s un #i%o de verdor #ro%ical, !oy se sa$e "ue es un en#orno demasiado im%laca$le %ara cual"uier gnero de vida "ue razona$lemen#e %odamos conce$ir) La #em%era#ura de la su%erficie es de unos calcinan#es MUA^ 2, un calor suficien#e %ara fundir el %lomo, y la %resin a#mosfrica en la su%erficie es EA veces mayor "ue la de la Tierra,S? m3s de lo "ue %odra so%or#ar el cuer%o !umano) (o dis%onemos de la #ecnologa necesaria %ara !acer #ra0es o naves es%aciales "ue nos %ermi#an visi#ar ese %lane#a) (ues#ros conocimien#os de la su%erficie de Venus se $asan en im3genes le0anas de radar y en algunos graznidos so$resal#ados de una sonda sovi#ica, sin #ri%ulacin, "ue se de0 caer en#re las nu$es venusanas en LEUS, "ue funcion duran#e una !ora escasa y luego se sumi %ara siem%re en el silencio) Cs "ue eso es lo "ue %asa cuando #e acercas dos minu#os luz m3s al Sol) Si #e ale0as, el %ro$lema no ser3 el calor sino el fro, como a#es#igua frgidamen#e Mar#e) Tam$in Mar#e fue en #iem%os un lugar muc!o m3s agrada$le, %ero no %udo re#ener una a#msfera u#iliza$le y se convir#i en una desolacin glida) Sin em$argo, el sim%le !ec!o de !allarse a la dis#ancia correc#a del Sol no %uede ser #oda la !is#oria %or"ue, si as fuese, la Luna sera un !ermoso lugar cu$ier#o de 3r$oles, algo "ue claramen#e no es) ;ara eso #iene "ue !a$er algo m3s) E& ',)- .# )&*"#'* *.#%/*.-) (o creo "ue !aya ni si"uiera muc!os geofsicos "ue cuando se les %idiese "ue enumerasen las ven#a0as con las "ue cuen#an incluyesen vivir en un %lane#a con un in#erior fundido, %ero es casi seguro "ue, sin #odo ese magma girando de$a0o de noso#ros, no es#aramos a"u a!ora) C%ar#e de muc!as o#ras cosas, nues#ro animado in#erior cre las emanaciones de gas "ue ayudaron a formar una a#msfera y nos %ro%orcionaron el cam%o magn#ico "ue nos %ro#ege de la radiacin csmica) (os dio #am$in la #ec#nica de %lacas, "ue renueva y agi#a sin cesar la su%erficie) Si la Tierra fuese %erfec#amen#e lisa, es#ara cu$ier#a %or com%le#o de agua !as#a una %rofundidad de cua#ro Nilme#ros) ;odra e9is#ir vida en ese ocano soli#ario, %ero desde luego no !a$ra f-#$ol) Cdem3s de #ener un $enfico in#eriorO #enemos #am$in los elemen#os adecuados en las %ro%orciones correc#as) Es#amos !ec!os de la ma#eria a%ro%iada, en el sen#ido m3s li#eral) Eso es #an crucial %ara nues#ro $ienes#ar "ue vamos a considerarlo m3s am%liamen#e en un momen#o, %ero #enemos "ue analizar an#es los dos fac#ores res#an#es, em%ezando %or uno "ue suele %asarse %or al#o) S-(-0 /" )&*"#'* 1#(#&-) (o somos muc!os "uienes consideramos normalmen#e la Luna un %lane#a acom%a:an#e, aun"ue sea eso lo "ue es en realidad) 2asi #odas las lunas son %e"ue:as com%aradas con sus res%ec#ivos %lane#as) Po$o y *eimo, %or e0em%lo, slo #ienen unos diez Nilme#ros de di3me#ro) Sin em$argo, nues#ra Luna #iene m3s de un cuar#o del di3me#ro de la Tierra, lo "ue convier#e a s#a en el -nico %lane#a de nues#ro sis#ema solar con una luna de #ama:o a%recia$le en com%aracin consigo misma, salvo ;lu#n, "ue en realidad no cuen#a %or"ue es muy %e"ue:o))) y a"u diferencia su%one %ara noso#rosb Sin la influencia es#a$ilizadora de la Luna, la Tierra se $am$oleara como una %eonza al %erder im%ulso, con "uin sa$e "u consecuencias %ara el clima y la me#eorologa) El influ0o gravi#a#orio es#a$ilizador de la Luna !ace "ue la Tierra gire a la velocidad 0us#a y en el 3ngulo 0us#o %ara a%or#ar el #i%o de es#a$ilidad necesario %ara un largo desarrollo con 9i#o de la vida) Eso no %erdurar3 siem%re) La Luna se es#3 li$rando de nues#ras garras a un ri#mo de cua#ro cen#me#ros %or a:o)SU En o#ros S)AAA millones de a:os se !a$r3 ale0ado #an#o "ue no nos man#endr3 e"uili$rados y #endremos "ue encon#rar alguna o#ra solucin) ;ero, mien#ras #an#o, de$eras considerarla muc!o m3s "ue un sim%le rasgo agrada$le del cielo noc#urno)
Los as#rnomos %ensaron duran#e muc!o #iem%o "ue o $ien la Luna y la Tierra se !a$an formado 0un#as, o $ien la Tierra !a$a ca%#urado a la Luna cuando %asa$a cerca) oy creemos, como recordar3s de un ca%#ulo an#eriorO "ue !ace unos M)MAA millones de a:os un o$0e#o del #ama:o de Mar#e im%ac# en la Tierra !aciendo es#allar y des %renderse ma#erial suficien#e %ara "ue se creara a %ar#ir de l la Luna) Pue %ara noso#ros una cosa magnfica))) so$re #odo %or

!a$er sucedido !ace #an#simo) Es eviden#e "ue no es#aramos #an con#en#os si !u$iese sucedido en LEK? o el mircoles %asado) 8 eso nos lleva a la cuar#a consideracin, "ue es en varios sen#idos la m3s im%or#an#e)

El cronome#ra0e) El universo es un lugar asom$rosamen#e volu$le y lleno de acon#ecimien#os) 8 nues#ra e9is#encia en l es un milagro) Si no se !u$ie se %roducido una larga serie de acon#ecimien#os inconce$i$lemen#e
com%le0a, "ue se remon#a a unos M)AAA millones de a:os a#r3s, de un modo de#erminado y en momen#os de#erminados <si, %or a#enernos slo a un e0em%lo eviden#e, los dinosaurios no !u$iesen sido ani"uilados %or un me#eori#o en el momen#o en "ue lo fueronH, #- %odras muy $ien ser unos cuan#os cen#me#ros m3s al#o, #ener ra$o y $igo#es como los de los ga#os y es#ar leyendo es#o en una madriguera) Cun"ue no lo se%amos con seguridad, %or"ue no #enemos nada con lo "ue %odamos com%arar nues#ra e9is#encia, %arece eviden#e "ue, %ara desem$ocar en una sociedad moderadamen#e avanzada y %ensan#e, #ie nes "ue figurar en el

e9#remo adecuado de una cadena muy larga de acon#ecimien#os "ue en#ra:an %eriodos razona$les de es#a$ilidad, in#ercalados e9ac#amen#e con la can#idad 0us#a de #ensiones y de re#os <las glaciaciones %arecen ser es%ecialmen#e au9iliadoras a es#e res%ec#o7 y carac#erizados %or la ausencia a$solu#a de un verdadero ca#aclismo) 2omo veremos en las %3ginas "ue nos "uedan, somos muy afor#unados %or !allarnos en esa si#uacin) 8 #ras dic!a no#a aclara#oria, volvamos ya $revemen#e a los elemen#os "ue nos com%usieron& ay ES elemen#os "ue a%arecen de forma na#ural en la Tierra, m3s unos SA su%lemen#arios "ue !an sido creados en el la$ora#orioO %ero %ode mos de0ar algunos de es#os a un lado, #al como suelen !acer, en realidad, los "umicos) ay $as#an#es sus#ancias "umicas #errenas muy %oco conocidas) El as#a#o, %or e0em%lo, a%enas se !a es#udiado) Tiene un nom$re y un lugar en la Ta$la ;eridica <en la %uer#a con#igua d %olonio de Marie 2urie7, %ero casi nada m3s) (o se #ra#a de indiferencia cien#fica, sino de rareza) (o !ay sencillamen#e muc!o as#a#o %or a!) El elemen#o m3s es"uivo %arece ser, sin em$argo, el francio,SK "ue es #an raro "ue se cree "ue en #odo nues#ro %lane#a %uede !a$er, en cual"uier momen#o dado, menos de SA 3#omos de l) Slo unos JA de los elemen#os "ue a%arecen de forma na#ural es#3n am%liamen#e e9#endidos %or la Tierra y a%enas media docena son fundamen#ales %ara la vida) El o9geno es, como ca$ria es%erar, el elemen#o m3s a$undan#e, cons#i#uyendo algo menos del cincuen#a %or cien#o de la cor#eza #erres#re, %ero #ras eso, la a$undancia rela#iva suele ser sor%renden#e) ,Tuin %ensara, %or e0em%lo, "ue el silicio es el segundo elemen#o m3s com-n de la Tierra, o "ue el #i#anio es el dcimo. La a$undancia #iene %oco "ue ver con la familiaridad o la u#ilidad "ue #enga %ara noso#ros) Muc!os de los elemen#os m3s oscuros son en realidad m3s comunes "ue los m3s conocidos) En la Tierra !ay m3s cerio "ue co$re, m3s neodimio y lan#ano "ue co$al#o o ni#rgeno) El es#a:o consigue a duras %enas figurar en#re los %rimeros so, ecli%sado %or rela#ivos desconocidos como el %raseodimio, el samario, el gadolimio y el dis%rosio) La a$undancia #iene #am$in %oco "ue ver con la facilidad %ara la de#eccin) El aluminio ocu%a el cuar#o lugar en#re los elemen#os m3s comunes de la Tierra, cons#i#uyendo casi la dcima %ar#e de #odo lo "ue !ay $a0o #us %ies, %ero su e9is#encia no lleg ni a sos%ec!arse !as#a "ue lo descu$ri um%!rey *avy en el siglo D>D, y fue considerado des%us raro y %recioso duran#e muc!o #iem%o) El 2ongreso es#adounidense es#uvo a %un#o de colocar un forro relum$ran#e de aluminio so$re el monumen#o a Was!ing#on %ara demos#rar en "ue %rs%era y dis#inguida nacin nos !a$amos conver#ido) 8 la familia im%erial francesa %rescindi en la misma %oca de la cu$er#era de %la#a oficial y la sus#i#uy %or una de aluminio)SE El aluminio es#a$a en la vanguardia de la moda, aun"ue los cuc!illos de aluminio no cor#asen) La a$undancia #am%oco es#3 relacionada con la im%or#ancia) El car$ono ocu%a el decimo"uin#o lugar en#re los elemen#os m3s comunes y cons#i#uye el modes#simo A,AMKF de la cor#eza #erres#reOJA %ero sin l es#aramos %erdidos) Lo "ue si#-a al 3#omo de car$ono en una %osicin es%ecial es "ue es desvergonzadamen#e %romiscuo) Se #ra#a del 0uerguis#a del mundo a#mico, "ue se une a muc!os o#ros 3#omos <incluidos los %ro%iosH y man#iene una unin firme, formando !ileras de conga moleculares de des$ordan#e ro$us#ez))), %recisamen#e el #ruco necesario %ara cons#ruir %ro#enas y C*() 2omo !a escri#o ;aul *avies& 'Si no fuese %or el car$ono, la vida #al como la conocemos sera im%osi$le)JL ;uede "ue cual"uier #i%o de vida+) Sin em$argo, el car$ono no es, ni muc!o menos, #an a$undan#e ni si"uiera en noso#ros, "ue de%endemos vi#almen#e de l) *e cada SAA 3#omos de nues#ro organismo, LS? son de !idrgeno, @L de o9geno y slo LE de car$ono)Y JS ay o#ros elemen#os decisivos no %ara crear la vida sino %ara man#enerla) (ecesi#amos !ierro %ara fa$ricar !emoglo$ina, sin la cual moriramos) El co$al#o es necesario %ara la formacin de vi#amina BLS) El %o#asio y una %izca de sodio son li#eralmen#e $uenos %ara los nervios) El moli$deno, el manganeso y el vanadio ayudan a man#ener las enzimas ronroneando) El zinc <$endi#o sea7 o9ida el alco!ol)
Y *e los cua#ro res#an#es, #res son de ni#rgeno, y el o#ro 3#omo se divide en#re #odos los dem3s elemen#os) <() del A.)

emos evolucionado %ara u#ilizar o #olerar es#as cosas <difcilmen#e es#aramos a"u si no7) ;ero vivimos en reducidos m3rgenes de ace%#acin) El selenio es vi#al %ara los seres !umanos, %ero, si nos e9cedemos slo un

%o"ui#o en la can#idad, ser3 lo -l#imo "ue !agamos) El grado en "ue los organismos necesi#an o #oleran de#erminados elemen#os es una reli"uia de su evolucin)JJ El ganado ovino y vacuno %as#a !oy 0un#o, %ero #ienen en realidad necesidades muy dis#in#as %or lo "ue se refiere a los minerales) El ganado vacuno moderno necesi#a muc!simo co$re %or"ue evolucion en zonas de Euro%a y de frica donde era a$undan#e) El ganado ovino evolucion, %or su %ar#e, en zonas de Csia Menor %o$res en co$re) (ues#ra #olerancia a los elemen#os es, %or norma, y no #iene nada de e9#ra:o, direc#amen#e %ro%orcional a su a$undancia en 1a cor#eza #erres#re) emos evolucionado %ara es%erar, y en algunos casos realmen#e necesi#ar, las %e"ue:as can#idades de elemen#os raros "ue se acumulan en la carne o la fi$ra "ue ingerimos) ;ero, s elevamos las dosis, en algunos casos en una cuan#a mnima, %odemos cruzar muy %ron#o el um$ral) Buena %ar#e de es#o se conoce $as#an#e mal) (adie sa$e, %or e0em%lo, si una %e"ue:a can#idad de arsnico es necesaria %ara nues#ro $ienes#ar o no) Clgunas au#oridades en la ma#eria dicen "ue s) R#ras "ue no) Lo -nico cier#o es "ue si #omamos demasiado nos ma#ara) Las %ro%iedades de los elemen#os %ueden resul#ar m3s curiosas aun cuando se com$inan) El o9geno y el !idrgeno, %or e0em%lo, son dos de los elemen#os m3s amigos de la com$us#in "ue e9is#en) ;ero si los unimos, forman agua, "ue es incom$us#i$le) >ncluso son m3s e9#ra:os com$inados el sodio, uno de los elemen#os m3s ines#a$les, y el cloro, uno de los m3s #9icos) Si de0as caer un %oco de sodio %uro en agua normal, e9%lo#ar3 con la fuerza suficien#e %ara ma#ar#e)JM El cloro es #odava m3s %eligroso) Cun"ue -#il en %e"ue:as concen#raciones %ara ma#ar microorganismos /es cloro lo "ue olemos en la le0a/, en can#idades mayores resul#a mor#al) Pue el elemen#o %referido %ara muc!os de los gases venenosos de la ;rimera Iuerra Mundial) 8, como m3s de un nadador con los o0os irri#ados a#es#iguar3, el organismo !umano no lo ace%#a de $uen grado ni si"uiera en forma muy diluida) ;ero %on 0un#os esos dos elemen#os desagrada$les y, ,"u es lo "ue #ienes. 2loruro s3dico))), es decir, sal com-n)
Y El o9geno no es com$us#i$le en s, solamen#e facili#a la com$us#in de o#ras cosas) 8 menos mal %or"ue, si fuese com$us#i$le, cada vez "ue encendisemos una cerilla es#allara en llamas el aire "ue nos rodea) El !idrgeno, %or o#ra %ar#e, es sumamen#e com$us#i$le, como demos#r el dirigi$le ,indenb!rg el ? de mayo de LEJU en LaNe$urs# <(ueva Jersey7, cuando se incendi de re%en#e el !idrgeno "ue u#iliza$a como com$us#i$le y murieron a consecuencia de ello #rein#a y seis %ersonas) ($. del A.)

En #rminos generales, si un elemen#o no !alla el medio na#ural de incor%orarse a nues#ros sis#emas <S no es solu$le en agua, %or e0em%lo, #endemos a no #olerarlo) El %lomo nos in#o9ica %or"ue, !as#a "ue em%ezamos a u#ilizarlo en envases, reci%ien#es y #u$eras de ins#alaciones sani#arias, no !a$amos es#ado nunca e9%ues#os a l) <;or cier#o, "ue el sm$olo del %lomo es ;$, del la#n pl!mb!m.) Los romanos #am$in sazona$an el vino con %lomo,J@ lo "ue "uiz3 sea el mo#ivo de "ue no sean va la %o#encia "ue eran) 2omo !emos vis#o en o#ra %ar#e, nues#ra resis#encia al %lomo /%or no mencionar el mercurio, el cadmio y dem3s con#aminan#es indus#riales con "ue nos dosificamos !a$i#ualmen#e/ no nos de0a muc!o margen %ara el o%#imismo) 2uando los elemen#os no a%arecen de forma na#ural, no !emos ad"uirido en el %roceso evolu#ivo #olerancia a ellos, %or lo "ue suelen ser sumamen#e #9icos %ara nues#ro organismo, como en el caso del %lu#onio) (ues#ra #olerancia al %lu#onio es cero& no e9is#e ning-n nivel al "ue no !aga "ue "uieras #um$ar#e) emos !ec!o un largo camino con el fin de e9%oner lo siguien#e& "ue la Tierra %arezca #an %rodigiosamen#e acogedora se de$e en gran %ar#e a "ue evolucionamos %ara ir ada%#3ndonos a sus condiciones) *e lo "ue nos maravillamos no es de "ue sea adecuada %ara la vida, sino de "ue sea adecuada %ara n!estra vida))) 8 no es muy sor%renden#e, en realidad) ;uede "ue muc!as cosas "ue la !acen #an es%lndida %ara noso#ros <un Sol $ien %ro%orcionado, una Luna "ue la adora, un car$ono socia$le, una can#idad adecuada de magma fundido y #odo lo dem3s7 nos %arezcan es%lndidas slo %or"ue nacimos %ara con#ar con ellas) (adie %uede sa$erlo e9ac#amen#e) R#ros mundos %ueden #ener seres "ue agradezcan sus lagos %la#eados de mercurio y sus nu$es erran#es de amonio) Tue es#n encan#ados %or"ue su %lane#a, en vez de zarandearlos $o$amen#e con sus c!irrian#es %lacas y vomi#ar sucios %ego#es de lava "ue ensucian el %aisa0e, se man#enga en una #ran"uilidad no #ec#nica %ermanen#e) C los visi#an#es "ue lleguen a la Tierra de le0os, les %arecer3 curioso, casi con #oda seguridad, "ue vivamos en una a#msfera com%ues#a de ni#rgeno, un gas !oscamen#e reacio a com$inarse con lo "ue sea, y de o9geno, #an %ar#idario de la com$us#in "ue #enemos "ue #ener %ar"ues de $om$eros en #odas las ciudades %ara %ro#egernos de sus efec#os es%eciales m3s #em%es#uosos) ;ero incluso en el caso de "ue nues#ros visi#an#es fuesen $%edos, res%irasen o9geno, #uviesen su%ermercados y les gus#asen las %elculas de accin, es im%ro$a$le "ue la Tierra les %areciese ideal) (i si"uiera %odramos ofrecerles alimen#os, %or"ue #odos con#ienen ras#ros de manganeso, selenio, zinc y o#ras %ar#culas elemen#ales algunas de las cuales seran venenosas %ara ellos) La Tierra "uiz3 no les %areciese un lugar #an maravilloso y agrada$le)

El fsico =ic!ard Peynman sola $romearJ? so$re las conclusiones a %os#eriori, lo de remon#arse a %ar#ir de !ec!os conocidos !as#a sus %osi$les causas) 'Sa$es, anoc!e me %as una cosa asom$rosa /deca/) Vi un coc!e "ue #ena la %laca de licencia C=D J@U) ,Te imaginas. *e #odos los millones de %lacas de licencia "ue !ay en el es#ado ,"u %osi$ilidades !a$a de "ue yo viese una noc!e sa en concre#o. aEs asom$rosob+ Lo "ue "uera decir era, claro, "ue es f3cil !acer "ue cual"uier si#uacin in#rascenden#e %arezca e9#raordinaria si la #ra#amos como algo %rof#ico) Cs "ue es %osi$le "ue los acon#ecimien#os v las condiciones "ue condu0eron a la a%aricin de vida en la Tierra no sean #an e9#raordinarios como nos gus#a %ensar Cun"ue, de #odos modos, fueron $as#an#e e9#raordinarios) 8 !ay algo seguro& #endremos "ue arregl3rnoslas con ellos !as#a "ue encon#remos algo me0or)/

17. EN LA TROPOSFERA

Menos mal "ue e9is#e la a#msfera) (os man#iene calien#es) Si no e9is#iera, la Tierra sera una $ola de !ielo sin vida,L con una #em%era#ura media de /@A ^ 2) Cdem3s, la a#msfera a$sor$e o desva los en0am$res "ue llegan de rayos csmicos de %ar#culas con carga, de rayos ul#raviole#a, e#c#era) El relleno gaseoso de la a#msfera es, en con0un#o, e"uivalen#e a un grosor de !ormign %ro#ec#or de M,@ Nilme#ros, v sin l esos visi#an#es es%aciales invisi$les nos a#ravesaran como %e"ue:as dagas y nos !aran #rizas) as#a las go#as de la lluvia nos de0aran inconscien#es si no fuese %or"ue las frena la a#msfera) Lo m3s sor%renden#e de la a#msfera es "ue no !ay muc!a) Se e9#iende !acia arri$a unos LEA Nilme#ros, lo "ue %odra %arecer razona$le vis#o desde el nivel del suelo, %ero si redu0semos la Tierra al #ama:o de un glo$o #err3"ueo normal de mesa, slo #endra el grosor a%ro9imado de un %ar de ca%as de $arniz) La a#msfera se divide, %or conveniencia cien#fica, en cua#ro ca%as desiguales& #ro%osfera, es#ra#osfera, mesosfera e ionosfera <"ue suele llamarse a!ora #ermosfera7) La #ro%osfera es %ara noso#ros la %ar#e m3s valiosa) 2on#iene o9geno y calor suficien#es %ara %ermi#irnos funcionar aun"ue !as#a ella se !aga r3%idamen#e incom%a#i$le con la vida a medida "ue se asciende en su in#erior *esde el nivel del suelo a su %un#o mas al#o, la #ro%osfera <'esfera gira#oria+7 #iene unos L? Nilme#ros de es%esor en el ecuador y slo LA u LL Nilme#ros en las la#i#udes #em%ladas en "ue vivimos la mayora de los seres !umanos) El KA^ F de la masa a#mosfrica y casi #oda el agua se encuen#ra en es#a %e"ue:a ca%a, de la "ue de%ende casi #oda la me#eorologa) (o !ay en realidad muc!o en#re #- y el olvido) *es%us de la #ro%osfera es#3 la es#ra#osfera) 2uando ves la c-s%ide de un nu$arrn "ue se ac!a#a en la forma cl3sica de yun"ue, lo "ue ves es la fron#era en#re la #ro%osfera y la es#ra#osfera) Ese #ec!o invisi$le se llama #ro%o%ausa, y lo descu$ri desde un glo$o en LEAS un francs, Len ;!ili%%e Teisserenc de Bor#) /a!sa en es#e sen#ido no significa %aro momen#3neo, sino cese a$solu#o) ;rocede de la misma raz griega "ue meno%ausia)J (i si"uiera donde alcanza la #ro%osfera su m39ima e9#ensin es#3 muy dis#an#e la #ro%o%ausa) Gn ascensor r3%ido, de los "ue se em%lean en los modernos rascacielos, #e llevara !as#a all en unos vein#e minu#os, aun"ue !aras $ien en no em%render el via0e) Gna ascensin #an r3%ida sin %resionizacin, %rovocara como mnimo graves edemas %ulmonares y cere$rales,M as como un %eligroso e9ceso de fluidos en los #e0idos org3nicos) 2uando se a$rieran las %uer#as en la %la#aforma de o$servacin, lo m3s seguro es "ue #odos los del ascensor es#uviesen muer#os o agonizan#es) as#a un ascenso m3s moderado ira acom%a:ado de graves inconvenien#es) La #em%era#ura sera a LA Nilme#ros de al#ura de /@U^ 2 y necesi#aras, o al menos agradeceras enormemen#e, un suminis#ro de o9geno su%lemen#ario) Cl de0ar a#r3s la #ro%osfera, la #em%era#ura se eleva de nuevo !as#a los M^ 2, de$ido a los efec#os a$sor$en#es del ozono <algo "ue #am$in descu$ri *e Bor# en su audaz ascensin de LEAS 7) Luego desciende !as#a /EA^ 2 en la mesosfera, %ara dis%arase o#ra vez !as#a L)@AA ^ 2 o m3s en la correc#amen#e denominada %ero muy err3#ica #ermosfera, donde las #em%era#uras %ueden variar m3s de @AA ^ 2 del da a la noc!e))), aun"ue !ay "ue decir "ue '#em%era#ura+ a esa al#ura se convier#e en un conce%#o un #an#o #erico) Tem%era#ura no es en realidad m3s "ue un indicador de la ac#ividad molecular Cl nivel del mar, las molculas del aire son #an densas "ue slo %ueden moverse una dis#ancia mnima <una oc#omillonsima de cen#me#ro, %ara ser e9ac#os7? sin c!ocar unas con o#ras) 2omo !ay millones de molculas "ue c!ocan cons#an#emen#e, se in#ercam$ia muc!simo calor, %ero, a la al#ura de la #ermosfera, a KA Nilme#ros o m3s, el aire es #an su#il "ue

!ay Nilme#ros de se%aracin en#re las molculas y s#as a%enas en#ran en con#ac#o) Cs "ue, aun"ue cada molcula es# muy calien#e, a%enas in#erac#-an unas con o#ras, %or lo "ue !ay escasa #ransferencia calrica) Eso es una $uena no#icia %ara los sa#li#es y las naves es%aciales %or"ue, si el in#ercam$io de calor fuese m3s eficien#e, cual"uier o$0e#o !ec!o %or el !om$re "ue or$i#ase a ese nivel se incendiara) *e #odos modos, las naves es%aciales #ienen "ue #ener cuidado en la a#msfera e9#erior, so$re #odo en los via0es de regreso a la Tierra, como demos#r #an #r3gicamen#e, en fe$rero de SAAJ , la lanzadera es%acial <ol!mbia. Cun"ue la a#msfera es muy su#il, si un ve!culo en#ra en ella en un 3ngulo demasiado inclinado <m3s de unos ?^ 27 o con demasiada ra%idez, %uede im%ac#ar con molculas suficien#es %ara generar una resis#encia aerodin3mica e9#raordinariamen#e com$us#i$le) ;or o#ra %ar#e, si un ve!culo "ue en#ra en la a#msfera %ene#ra en la #ermosfera con un 3ngulo demasiado %e"ue:o, %odra re$o#ar al es%acioU como esas %iedras %lanas "ue se #iran al ras del agua %ara cor#ar la su%erficie con ellas) ;ero no es necesario aven#urarse !as#a el $orde de la a#msfera %ara cons#a#ar !as#a "u %un#o somos seres confinados a nivel de suelo) 2omo muy $ien sa$e "uien !aya %asado un #iem%o en una %o$lacin elevada, no !ace fal#a ascender muc!os cien#os de me#ros del nivel del mar %ara "ue em%iece a %ro#es#ar el organismo) as#a los al%inis#as ve#eranos con el a%oyo de una $uena forma fsica, la e9%eriencia y el o9igeno em$o#ellado son vulnera$les a gran al#ura a la confusin, las nauseas y el ago#amien#o, la congelacin, la !i%o#ermia, la migra:a, la %rdida del a%e#i#o y o#ros muc!os #ras#ornos) El cuer%o !umano recuerda %or un cen#enar de enrgicos medios a su %ro%ie#ario "ue no !a sido dise:ado %ara o%erar #an %or encima del nivel del mar) '>ncluso en las circuns#ancias m3s favora$les /nos dice el escalador ;e#er a$eler !a$lando de las condiciones "ue se dan en la cima del Everes#/, cada %aso a esa al#i#ud e9ige un colosal esfuerzo de volun#ad) Tienes "ue forzar#e a !acer cada movimien#o y recurrir a #odos los asideros) Te amenaza %er%e#uamen#e una fa#iga mor#al, %l-m$ea)+ El mon#a:ero y cineas#a $ri#3nico Ma## *icNinson e9%lica en The Ather ;ide of Everest 1La o#ra cara del Everes#4 "ue oXard, en una e9%edicin inglesa al Everes# de LESM, 'es#uvo a %un#o de morir cuando un #rozo de carne infec#ada se des%rendi y le $lo"ue la #r3"uea+)K Somervel consigui #oser y e9%ulsara con un su%remo esfuerzo) =esul# ser '#oda la ca%a mucosa de la laringe+) Los #ras#ornos fsicos son no#orios %or encima de los U)@AA me#ros <la zona "ue los escaladores denominan zona 'de la muer#e+7) ;ero son muc!os "uienes e9%erimen#an una de$ilidad %a#en#e, "ue se %onen incluso gravemen#e enfermos, a al#uras no su%eriores a los M)@AA me#ros) La susce%#i$ilidad a la al#ura #iene %oco "ue ver con la forma fsica) C veces, las a$ueli#as se las arreglan me0or a muc!a al#ura "ue sus descendien#es m3s en forma, "ue "uedan reducidos a gui:a%os geme$undos y desvalidos !as#a "ue los #rasladan a co#as m3s $a0as) El lmi#e a$solu#o de #olerancia !umana %ara la vida con#inuada %arece si#uarse en unos @)@AA me#rosOE %ero incluso las %ersonas condicionadas a vivir a $as#an#e al#i#ud %odran no #olerar esas al#uras muc!o #iem%o) Prances Cs!crof# comen#a, en 2ife at the EGtremes, "ue !ay minas de azufre en los Cndes a @)KAA me#ros, %ero "ue los mineros %refieren $aiar #odos los das M?A me#ros y volver a su$irlos al da siguien#e "ue vivir con#inuamen#e a esa al#ura) Los %ue$los "ue viven !a$i#ualmen#e a gran al#ura suelen llevar miles de a:os desarrollando %ec!os y %ulmones des%ro%orcionadamen#e grandes y aumen#ando la densidad de !ema#es %or#adores de o9geno !as#a casi en un #ercio, aun"ue la cuan#a de !ema#es en la sangre "ue %uede so%or#arse sin "ue llegue a ser demasiado densa %ara una circulacin fluida #iene sus lmi#es) Cdem3s, %or encima de los @)@AA me#ros ni si"uiera las mu0eres me0or ada%#adas %ueden a%or#ar a un fe#o en crecimien#o o9geno suficien#e %ara "ue %ueda com%le#ar su desarrollo) En la dcada de LUKA, en "ue se em%ezaron a !acer ascensiones e9%erimen#ales en glo$o %or Euro%a, una cosa "ue sor%rendi a los inves#igadores fue el fro "ue !aca cuando se eleva$an) La #em%era#ura desciende L,?^ 2 %or cada L)AAA me#ros "ue asciendes) La lgica %arecera indicar "ue, cuan#o m3s #e acercases a una fuen#e de calor, de$eras sen#ir m3s calor El !ec!o se e9%lica, en %ar#e, %or"ue no es#3s en realidad acerc3ndo#e m3s al Sol en una cuan#a significa#iva) El Sol es#3 a unos LME millones de Nilme#ros de dis#ancia) C%ro9imarse unos cuan#os cen#enares de me#ros a l es como acercar#e un %aso a un incendio fores#al en Cus#ralia y es%erar oler el !umo es#ando en R!io) La e9%licacin del !ec!o nos lleva de nuevo a la cues#in de la densidad de las molculas en la a#msfera) La luz del Sol energiza los 3#omos) Cumen#a el ri#mo al "ue se mueven y se agi#anO en ese es#ado de animacin c!ocan en#re s, li$erando calor 2uando sien#es "ue el Sol #e calien#a la es%alda en un da de verano, lo "ue sien#es en realidad es la e9ci#acin de los 3#omos) 2uan#o

m3s asciendes, menos molculas !ay, y !a$r3 %or #an#o menos colisiones en#re ellas) El aire es una cosa enga:osa) Tendemos a %ensar "ue es, incluso al nivel del mar, e#reo y !as#a ingr3vido) En realidad #iene una gran masa, y esa gran masa suele e9cederse en sus esfuerzos) 2omo escri$i !ace m3s de un siglo Wyville T!omson, un cien#fico marino& 'C veces nos encon#ramos al levan#arnos %or la ma:ana con "ue, de$ido a una su$ida de una %ulgada en el $arme#ro, se !a amon#onado so$re noso#ros silenciosamen#e casi media #onelada duran#e la noc!e,LL %ero no e9%erimen#amos ninguna moles#ia, m3s $ien una sensacin de o%#imismo y euforia, %or"ue mover el cuer%o en un medio m3s denso e9ige un esfuerzo algo menor+) La razn de "ue no #e sien#as a%las#ado $a0o esa media #onelada e9#ra de %resin es la misma %or la "ue no "uedara a%las#ado #u cuer%o al sumergir#e en las %rofundidades del mar& el cuer%o es#3 com%ues#o %rinci%almen#e de fluidos incom%rimi$les, "ue em%u0an en sen#ido con#rario, e"uili$rando la %resin in#erior y la e9#erior) ;ero, silo "ue e9%erimen#as es aire en movimien#o, como en el caso de un !urac3n e incluso de un vien#o fuer#e, #e das cuen#a enseguida de "ue #iene una masa muy considera$le) ay en #o#al unos @)SAA $illones de #oneladas de aire a nues#ro alrededor <S@ millones de #oneladas %or cada S,? Nilme#ros cuadrados del %lane#a7E un volumen nada desde:a$le) 2uando !ay millones de #oneladas de a#msfera des%laz3ndose a @A <o Nilme#ros %or !ora, no #iene nada de sor%renden#e "ue se rom%an las ramas de los 3r$oles y salgan volando las #e0as de las casas) 2omo comen#a Cn#!ony Smi#!, un fren#e me#eorolgico #%ico %uede consis#ir en U@A millones de #oneladas de aire fro inmovilizado de$a0o de L)AAA millones de #oneladas de aire m3s calien#e)LS Es na#ural "ue el resul#ado sea a veces me#eorolgicamen#e in#eresan#e) Es induda$le "ue no !ay escasez de energa en el mundo %or encima de nues#ras ca$ezas) Se !a calculado "ue una #ormen#a %uede con#ener una can#idad de energa e"uivalen#e a la elec#ricidad "ue se consume en cua#ro das en Es#ados Gnidos)LJ Las nu$es de #ormen#a %ueden elevarse en condiciones adecuadas !as#a al#uras de en#re LA y L@ Nilme#ros y con#ienen corrien#es ascenden#es y descenden#es de m3s de L@A Nilme#ros %or !ora) Es#as corrien#es es#3n a menudo una al lado de o#ra, y sa es la razn de "ue los %ilo#os no "uieran volar a #ravs de ellas) Las %ar#culas "ue !ay den#ro de la nu$e ca%#an en #odo ese #or$ellino in#erior cargas elc#ricas) ;or razones "ue no es#3n #odava demasiado claras, las %ar#culas m3s ligeras #ienden a ad"uirir carga %osi#iva y las corrien#es de aire #ienden a arras#rarlas !acia la cima de la nu$e) Las %ar#culas m3s %esadas se "uedan en la $ase, acumulando cargas nega#ivas) Es#as %ar#culas con carga nega#iva #ienen un fuer#e af3n de lanzarse !acia la Tierra, "ue #iene una carga %osi#iva, y cual"uier cosa "ue se in#er%onga en su camino es#3 arreglada) Gn rel3m%ago se des%laza a MJ@)AAA Nilme#ros %or !ora y %uede calen#ar el aire en #orno a l !as#a unos SK)AAA^ 2, una #em%era#ura decididamen#e ac!ic!arran#e, varias veces mayor "ue la de la su%erficie del Sol) En cual"uier momen#o "ue consideremos !ay en el %lane#a L)KAA #ormen#as en marc!a))),LM unas MA)AAA diarias) *a y noc!e, en #odo el glo$o, alcanzan el suelo unos loo rayos %or segundo) El cielo es un lugar $as#an#e animado) Muc!o de lo "ue sa$emos so$re lo "ue %asa all3 arri$a es sor%renden#emen#e recien#e)L@ Las corrien#es en c!orro, "ue se localizan normalmen#e a en#re E)AAA y LA)AAA me#ros de al#ura, %ueden alcanzar casi los JAA Nilme#ros %or !ora e influyen muc!simo en los sis#emas me#eorolgicos de con#inen#es en#eros y, sin em$argo, no se sos%ec! su e9is#encia !as#a "ue los %ilo#os em%ezaron a en#rar en ellas en sus vuelos duran#e la Segunda Iuerra Mundial) oy en da incluso !ay muc!as cosas "ue a%enas en#endemos so$re los fenmenos a#mosfricos) Gna forma de movimien#o ondular, conocida vulgarmen#e como #ur$ulencia del aire claro, anima de cuando en cuando los vuelos aeron3u#icos) ay unos vein#e inciden#es de s#os al a:o, "ue son lo suficien#emen#e graves %ara "ue sea necesario informar de ellos) (o es#3n relacionados con formaciones de nu$es ni con ninguna o#ra cosa "ue se %ueda a%reciar visualmen#e o con radar) Son slo $olsas de #ur$ulencia s-$i#a en medio de cielos #ran"uilos) En un inciden#e carac#ers#ico de es#e gnero, un avin en ru#a de Singa%ur a Sydney i$a volando en condiciones normales cuando descendi $rusca y s-$i#amen#e EA me#ros))), lo suficien#e %ara lanzar con#ra el #ec!o a #odos los "ue no llevasen %ues#o el cin#urn) u$o doce !eridos, uno de ellos de gravedad) (adie sa$e cu3l es la causa de esas celdas de aire %er#ur$adoras) El %roceso "ue !ace circular el aire en la a#msfera es el mismo %roceso "ue dirige el mo#or in#erno del %lane#a, es decir la conveccin) El aire c3lido y !-medo de las regiones ecua#oriales asciende !as#a "ue c!oca con la $arrera de la #ro%o%ausa y se es%arce) Cl ale0arse del ecuador y enfriarse, desciende) ;ar#e del aire "ue desciende $usca, cuando #oca fondo, una zona de $a0a %resin %ara llenarla y se dirige de nuevo al ecuador, com%le#ando el circui#o)

En el ecuadorO el %roceso de conveccin es en general es#a$le y el #iem%o %redeci$lemen#e $ueno, %ero en las zonas #em%ladas las %au#as son muc!o m3s es#acionales, localizadas y alea#orias y el resul#ado es una $a#alla in#ermina$le en#re sis#emas de aire de al#a y de $a0a %resin) Los sis#emas de $a0a %resin los crea el aire "ue asciende, "ue #rans%or#a al cielo molculas de agua, formando nu$es y finalmen#e lluvia) El aire c3lido %uede con#ener m3s !umedad "ue el fro, sa es la razn de "ue las #ormen#as es#ivales y #ro%icales #iendan a ser m3s in#ensas) Las zonas $a0as #ienden as a es#ar asociadas con nu$es y lluvia y, las al#as, %rome#en en general $uen #iem%o) 2uando se encuen#ran dos sis#emas, suele %onerse de manifies#o en las nu$es) ;or e0em%lo, los es#ra#os Qesas e9%ansiones informes y an#i%3#icas res%onsa$les de nues#ros cielos enca%o#ados7 se %roducen cuando corrien#es ascenden#es con carga de !umedad carecen del $ro necesario %ara a#ravesar un nivel de aire m3s es#a$le, "ue !ay encima y en vez de ello se es%arcen, como el !umo cuando llega al #ec!o) *e !ec!o, si o$servas alguna vez a un fumador, %uedes !acer#e $as#an#e $uena idea de cmo funcionan las cosas considerando cmo se eleva el !umo desde un cigarrillo en una !a$i#acin en calma) Cl %rinci%io su$e en lnea rec#a <#e dir, %or si necesi#as im%resionar a alguien, "ue eso es lo "ue se llama un flu0o laminar7 y luego se es%arce en una ca%a ondulan#e y difusa) El su%erordenador m3s grande del mundo, efec#uando mediciones en el en#orno m3s cuidadosamen#e con#rolado, es inca%az de %redecir con e9ac#i#ud "u formas #endr3n esas ondulaciones, as "ue %uedes !acer#e una idea de las dificul#ades a las "ue se enfren#an los me#eorlogos al in#en#ar %redecir esos movimien#os en un mundo a gran escala ven#oso y gira#orio) Lo "ue sa$emos es "ue de$ido a "ue el calor del Sol es#3 irregularmen#e dis#ri$uido, se %roducen so$re el %lane#a diferencias en la %resin del aire) El aire no %uede so%or#ar es#o, as "ue anda de a"u %ara all3 in#en#ando igualar las cosas en #odas %ar#es) El vien#o no es m3s "ue la forma "ue #iene el aire de in#en#ar man#ener las cosas en e"uili$rio) Siem%re va de zonas de al#a %resin a zonas de $a0a <#al como se %odra es%erarO %iensa en cual"uier cosa con aire $a0o %resin, un glo$o, un de%si#o de aire o un avin al "ue se le rom%e una ven#anilla, y %iensa en la o$s#inacin con "ue el aire %resionado "uiere ir a alg-n o#ro si#io7 y, cuan#o mayor es la diferencia de %resiones, m3s r3%ido se mueve el vien#o) ;or o#ra %ar#e, la velocidad del vien#o, como la mayora de las cosas "ue se acumulan, crece e9%onencialmen#e, de manera "ue un vien#o "ue so%la a JAA Nilme#ros %or !ora no es slo LA veces m3s fuer#e "ue el "ue lo !ace a JA, sino un cen#enar de veces m3sL? y, en consecuencia, el mismo n-mero de veces m3s des#ruc#ivo) C%lica es#e efec#o acelerador a varios millones de #oneladas de aire y el resul#ado %uede ser e9#raordinariamen#e enrgico) Gn !urac3n #ro%ical %uede li$erar en vein#icua#ro !oras #an#a energa como la "ue consume en un a:o una nacin rica de #ama:o medio como >ngla#erra o Prancia)LU El %rimero "ue sos%ec! de la e9is#encia de esa #endencia de la a#msfera a $uscar el e"uili$rio fue Edmond alley LK <el !om$re "ue es#a$a en #odas %ar#es7 y, en el siglo D>>>, %rofundizara m3s en el asun#o el #am$in $ri#3nico Ieorge adley, "ue se dio cuen#a de "ue las columnas ascenden#es y descenden#es de aire #endan a %roducir 'celdas+ <conocidas desde en#onces como 'celdas de adley+7) adley, aun"ue a$ogado de %rofesin, se in#eresa$a muc!o %or la me#eorologa /des%us de #odo, era ingls/y sugiri #am$in la e9is#encia de un vnculo en#re sus celdas, el giro de la Tierra y las a%aren#es desviaciones del aire "ue nos %ro%orcionan nues#ros vien#os alisios) Pue, sin em$argo, un %rofesor de ingeniera de la Escuela ;oli#cnica de ;ars, Ius#ave Ias%ard de 2oriolis, "uien de#ermin los de#alles de esas in#eracciones en LKJ@ , y, %or eso, le llamamos el efec#o 2oriolis) <2oriolis se des#ac #am$in %or in#roducir en la escuela enfriadores de agua, "ue a-n se conocen all, al %arecerO como 2orios7)LE La Tierra gira a unos $riosos L?U@ Nilme#ros %or !ora en el ecuadorO aun"ue esa velocidad disminuye considera$lemen#e si #e des%lazas !acia los %olos, !as#a si#uarse en unos EAA Nilme#ros %or !ora en Londres o en ;ars, %or e0em%lo) La razn de es#o es eviden#e silo %iensas un %oco) 2uando es#3s en el ecuadorO la Tierra #iene "ue llevar#e a lo largo de una $uena dis#ancia <unos MA)AAA Nilme#ros7 %ara volver#e al mismo %un#o, mien#ras "ue si es#3s al lado del %olo (or#e, slo necesi#ar3s des%lazar#e unos me#ros %ara com%le#ar una revolucinO se #arda, sin em$argo, vein#icua#ro !oras en am$os casos en volver adonde em%ezas#e) Cs "ue se deduce de ello "ue cuan#o m3s cerca es#s del ecuador m3s de%risa de$es giran El efec#o 2oriolis e9%lica %or "u cual"uier cosa "ue se mueva a #ravs del aire en lnea rec#a, la#eralmen#e res%ec#o al giro de la Tierra, %arecer3, si se da suficien#e dis#ancia, curvarse a la derec!a en el !emisferio nor#e y !acia la iz"uierda en el !emisferio sur al girar la Tierra $a0o ella) El modo !a$i#ual de visualizar es#o es imaginar#e en el cen#ro de un gran #iovivo y lanzar una %elo#a a alguien si#uado en el $orde) 2uando la %elo#a alcanza el %erme#ro, la %ersona a la "ue se le #ira se !a des%lazado ya y la %elo#a %asa de#r3s de ella)

*esde su %ers%ec#iva, %arece como si se !u$iese ale0ado de l descri$iendo una curva) Es#e es el efec#o 2oriolis y es lo "ue da su sinuosidad a los sis#emas me#eorolgicos y lanza los !uracanes !acindolos girar como si fueran %eonzas)LA El efec#o 2oriolis es #am$in la razn de "ue los ca:ones de los $arcos "ue dis%aran %royec#iles ar#illeros #engan "ue a0us#arse a la iz"uierda o a la derec!aO un %royec#il dis%arado a L@ millas se desviara, si no, en unas loo yardas y se !undira inofensivamen#e en el mar C %esar de la im%or#ancia %r3c#ica y %sicolgica del #iem%o %ara casi #odo el mundo, la me#eorologa no se %uso en realidad en marc!a como ciencia !as#a %oco an#es de iniciarse el siglo 9i9 <aun"ue el #rmino en s, meteorolog a, lleva$a rodando %or a! desde L)?S?, en "ue lo acu: un #al T) Iranger en un li$ro de lgica7) ;ar#e del %ro$lema era "ue una me#eorologa sa#isfac#oria e9ige mediciones %recisas de #em%era#uras, y los #ermme#ros demos#raron ser duran#e muc!o #iem%o m3s difciles de !acer de lo "ue %odra su%onerse) Gna lec#ura %recisa de%enda de "ue se consiguiese una %erforacin muy uniforme de un #u$o de cris#al, y eso no era f3cil de !acen El %rimero "ue resolvi el %ro$lema fue *aniel Ia$riel Pa!ren!ei#, un cons#ruc#or de ins#rumen#os !olands "ue consigui !acer un #ermme#ro %reciso en LULU ) Sin em$argo, %or razones desconocidas, cali$r el ins#rumen#o de manera "ue si#u la congelacin a los JS grados y la e$ullicin a los SLS) Esa e9cen#ricidad numrica moles# desde el %rinci%io a algunas %ersonas y, en LUMS, Cnders 2elsius, un as#rnomo sueco, %resen# una escala rival) ;ara %ro$ar la %ro%osicin de "ue los inven#ores raras veces !acen las cosas $ien del #odo, 2elsius si#u la e$ullicin en el %un#o o y la congelacin en el %un#o loo de su escala,SL %ero eso no #ard en inver#irse) La %ersona a la "ue se considera mayori#ariamen#e el %adre de la me#eorologa moderna fue un farmacu#ico ingls llamado LuNe oXard, "ue se !izo cle$re a %rinci%ios del siglo 9i9) oy se le recuerda so$re #odo %or !a$er %ues#o nom$re a los #i%os de nu$es en LKAJSS Cun"ue era un miem$ro ac#ivo y res%e#ado de la Sociedad Linneana y em%le los %rinci%ios de Linneo en su nuevo es"uema, oXard eligi como foro
%ara comunicar su nuevo es"uema de 2lasificacin una asociacin muc!o menos conocida, la Sociedad CsNesiana) <;uede "ue recuerdes "ue un ca%#ulo an#erior "ue es#a -l#ima era la asociacin cuyos miem$ros eran

e9#raordinariamen#e ade%#os a los %laceres del 9ido ni#roso, as "ue no %odemos es#ar seguros del #odo de "ue o#orgasen a la e9%osicin de oXard la so$ria a#encin "ue se mereca) Es un #ema res%ec#o al cual los es#udiosos de oXard curiosamen#e guardan silencio)7 oXard dividi las nu$es en #res gru%os& es#ra#o %ara las nu$es en ca%as, c-mulo %ara las es%on0osas <del la#n c!m!l!s, c-mulo o mon#n7 y cirro <de cirr!s, "ue significa en la#n rizo o co%e#e7 %ara las formaciones al#as, finas y livianas "ue suelen %resagiar #iem%o m3s fro) C es#os #rminos a:adi %os#eriormen#e un cuar#o, nim$o <del la#n nim$us, nu$e7, %ara una nu$e de lluvia) Lo $ueno del sis#ema de oXard era "ue los elemen#os $3sicos se %odan com$inar li$remen#e %ara descri$ir cual"uier forma o #ama:o de una nu$e %asa0era& es#ra#oc-mulo,
cirroes#ra#o, cumulonim$o, e#c#era) Tuvo un 9i#o inmedia#o y no solo en >ngla#erra) C Ioe#!e le en#usiasm #an#o el sis#ema "ue le dedic a oXard cua#ro %oemas) Se !a a:adido muc!o al sis#ema a lo largo de los a:os,SJ #an#o "ue el Atlas @nternacional de $!bes, enciclo%dico aun"ue %oco ledo, cons#a de dos vol-menes, %ero es in#eresan#e considerar "ue de #odos los #i%os de nu$es

%os#!oXarianos no !a llegado a re#ener nadie casi ninguno fuera del medio de la me#eorologa e incluso, seg-n me !an dic!o, #am%oco demasiado den#ro de ese medio <mama#o, %ileo, ne$ulosis, es%isa#o, floco y mediocrisis son una mues#ra de esos nom$res7) ;or o#ra %ar#e, la %rimera edicin, muc!o m3s $reve, de ese a#las, !ec!a en LKE?, divida las nu$es en LA #i%os $3sicos, de los "ue la m3s lleni#a y de as%ec#o m3s $lando y mullido era la n-mero E, el cumulonim$o)Y Bse %arece !a$er sido el mo#ivo de la e9%resin inglesa 'es#ar en la novena nu$e+SM
Y Si alguna vez #e !a im%resionado la n#ida $elleza y claridad "ue #ienden a es#ar definidos los $ordes de los c-mulos, mien#ras "ue o#ras nu$es son mas $orrosas, la e9%licacin "ue !ay un lmi#e %ronunciado en#re el in#erior !-medo de un c-mulo y el aire seco fuera de l) El aire seco "ue !ay en el e9#erior elimina inmedia#amen#e #oda molcula de agua "ue se aven#ure fuera del $orde de la nu$e, y eso es lo "ue %ermi#e man#ener ese %erfil n#ido) Los cirros, "ue son muc!o m3s al#os, es#3n com%ues#os de !ielo y zona si#uada en#re el $orde de la nu$e y el aire e9#erior no es#3n #an claramen#e delineados, y esa es la razn de "ue #iendan a #ener unos $ordes im%recisos) <() del C7)

;ese a #odo el $ro y la furia de la es%or3dica nu$e de #ormen#a de ca$eza de yun"ue, la nu$e ordinaria es en realidad una cosa $enigna y, sor%renden#emen#e, insus#ancial) Gn es%on0oso c-mulo es#ival de varios cien#os de me#ros de lado %uede con#ener slo de LAA a L@A li#ros de agua, S@ es decirO como !a e9%licado James Trefil, 'm3s o menos lo suficien#e %ara llenar una $a:era+) ;uedes !acer#e cier#a idea del car3c#er inma#erial de las nu$es caminando en#re la nie$la, "ue es, des%us de #odo, una nu$e "ue no #iene ganas de volar) 2i#ando de nuevo a Trefil& 'Si caminas LAA me#ros en#re una nie$la #%ica, en#rar3s en con#ac#o slo con

media %ulgada c-$ica de agua, "ue no es $as#an#e ni si"uiera %ara un #rago decen#e+) Cs "ue las nu$es no son grandes de%si#os de agua) Slo a%ro9imadamen#e un A,AJ@F del agua %o#a$le de la Tierra flo#a alrededor y %or encima de noso#ros con#inuamen#e)S? La %rognosis de una molcula de agua vara muc!o, SU de%endiendo de dnde caiga) Si a#erriza en suelo fr#il, la a$sor$er3n las %lan#as o volver3 a eva%orarse direc#amen#e en un %lazo de !oras o das) ;ero, si se a$re camino !as#a la ca%a fre3#ica, %uede #ardar muc!os a:os en volver a ver la luz del Sol, miles si llega realmen#e a %ene#rar muy !ondo) 2uando con#em%las un lago, es#3s con#em%lando una coleccin de molculas "ue llevan all como media diez a:os) Se cree "ue el #iem%o de residencia en el mar se acerca m3s a los cien a:os) C%ro9imadamen#e, un ?AF de las molculas de agua de un c!a%arrn vuelve a la a#msfera en uno o dos das) Gna vez "ue se eva%oran, no %asan en el cielo m3s de una semana /*rury dice "ue doce das/ sin "ue caigan de nuevo a #ierra como lluvia) La eva%oracin es un %roceso r3%ido, como se %uede com%ro$ar %or el des#ino de un c!arco en un da de verano) >ncluso algo #an grande como el Medi#err3neo se secara en mil a:os si no se re%usiese el agua con#inuamen#e)SK Ese acon#ecimien#o se %rodu0o !ace %oco menos de seis millones de a:osSE y %rovoc lo "ue la ciencia conoce como la 2risis de Salinidad Mesiniana) Lo "ue %as fue "ue el movimien#o con#inen#al cerr el es#rec!o de Ii$ral#ar) 2uando el Medi#err3neo se sec, su con#enido eva%orado cay como lluvia de agua dulce en o#ros mares, diluyendo levemen#e su salinidad))), diluyndolos, en realidad, lo suficien#e %ara "ue se congelasen 3reas mayores de lo !a$i#ual) La regin de !ielo am%liada rec!az m3s el calor solar e in#rodu0o a la Tierra en una edad del !ielo) Eso es al menos lo "ue sos#iene la #eora) Lo "ue es seguro, en la medida en "ue %odemos sa$erlo, es "ue un %e"ue:o cam$io en la din3mica de la Tierra %uede #ener re%ercusiones "ue des$ordan nues#ra imaginacin) Gn acon#ecimien#o de ese #i%o %uede incluso !a$ernos creado, como veremos un %oco m3s adelan#e) El verdadero cen#ro mo#or del com%or#amien#o de la su%erficie del %lane#a son los mares) *e !ec!o, los me#eorlogos #ra#an cada vez m3s la a#msfera y los mares como un sis#ema -nico, y se es el mo#ivo de "ue de$amos %res#arles un %oco de a#encin a!ora) Cl agua se le da de maravilla la #area de re#ener y #rans%or#ar calor, can#idades increi$lemen#e grandes de l) La 2orrien#e del Iolfo #rans%or#a a diario una can#idad de calor !acia Euro%a e"uivalen#e a la %roduccin de car$n mundial de diez a:os,JA "ue es el mo#ivo de "ue >ngla#erra e >rlanda #engan unos inviernos #an suaves com%arados con los de 2anad3 y =usia) ;ero el agua #am$in se calien#a des%acio, y %or eso lagos y %iscinas es#3n fros incluso los das m3s calurosos) ;or esa razn #iende a !a$er un la%so cu#re el inicio oficial as#ronmico de una es#acin y la sensacin concre#a de "ue !a em%ezado)JL Cs, la %rimavera %uede em%ezar oficialmen#e en el !emisferio nor#e en marzo, %ero en la mayora de los lugares no se #iene la sensacin de "ue sea %rimavera !as#a el mes de a$ril como muy %ron#o) Los mares no son una masa de agua uniforme) Sus diferencias de #em%era#ura, salinidad, %rofundidad, densidad, e#c#era, #ienen enormes re%ercusiones en su forma de #ransmi#ir el calor de un lugar a o#ro, lo "ue afec#a a su vez al clima) El C#l3n#ico, %or e0em%lo, es m3s salado "ue el ;acfico, y es $ueno "ue lo sea) El agua es m3s densa cuan#o m3s salada es, y el agua densa se !unde) Sin su %eso su%lemen#ario de sal, las corrien#es a#l3n#icas con#inuaran !as#a el r#ico, calen#ando el %olo (or#e, %ero %rivando a Euro%a de #odo ese agrada$le calor) El %rinci%al agen#e de #ransferencia de calor "ue !ay en la Tierra es lo "ue se llama circulacin #ermo!alina, "ue se origina en las corrien#es len#as y %rofundas a gran dis#ancia de la su%erficie, un %roceso "ue de#ec# %or %rimera vez el cien#fico/aven#urero conde Von =umford en LUEU . Lo "ue sucede es "ue las aguas su%erficiales, cuando llegan a las %ro9imidades de Euro%a, se !acen m3s densas y se !unden a grandes %rofundidades e inician un len#o via0e de regreso al !emisferio sur) 2uando llegan a la Cn#3r#ida, se incor%oran a la corrien#e circum%olar an#3r#ica, "ue aca$a conducindolas al ;acfico) El %roceso es muy len#o <el agua %uede #ardar L)@AA arios en llegar desde el C#l3n#ico (or#e a la zona media del ;acfico7, %ero los vol-menes de calor y de agua "ue se des%lazan son muy considera$les y la influencia en el clima es enorme)
Y El #rmino significa una serie de cosas %ara dis#in#as %ersonas, al %arecen En noviem$re del a:o SAAS, 2arl Wunsc!, del M>T, %u$lic un informe en ;cience, PTu es la circulacin #ermo!alina.+, en el "ue comen#a$a "ue la e9%resin !a sido em%leada en im%or#an#es %u$licaciones %ara indicar sie#e fenmenos dis#in#os como mnimo <circulacin en el nivel a$isal, circulacin mo#ivada %or diferencias de densidad o flo#a$ilidad, 'circulacin gira#oria meridional de masa+, e#c#era7, aun"ue #odas se relacionan con circulaciones oce3nicas y con la #ransferencia de calor, "ue es el sen#ido cau#amen#e vago y general "ue yo em%leo a"u) <() del C)7

<En cuan#o a la cues#in de cmo %udo alguien calcular lo "ue #arda una go#a de agua en des%lazarse de un ocano a o#ro,JS la res%ues#a es "ue los cien#ficos %ueden de#erminar en "u cuan#a es#3n %resen#es en el agua com%ues#os como los clorofluorocar$onos y calcular el #iem%o #ranscurrido desde la -l#ima vez "ue es#uvieron en el aire) 2om%arando un gran n-mero de mediciones de %rofundidades y em%lazamien#os diferen#es, %ueden car#ografiar con razona$le %recisin los movimien#os del agua)7 La circulacin #ermo!alina no slo des%laza el calor de un %un#o a o#ro, sino "ue con#ri$uye #am$in a elevar los nu#rien#es cuando las corrien#es ascienden y descienden, !aciendo !a$i#a$les mayores vol-menes de ocano %ara los %eces y o#ras cria#uras marinas) ;arece, %or desgracia, "ue la circulacin %uede ser #am$in muy sensi$le al cam$io) Seg-n simulaciones de ordenador, incluso una dilucin modes#a del con#enido de sal del ocano Q%or un aumen#o de la fusin de la ca%a de !ielo de Iroenlandia, %or e0em%lo7 %odra %er#ur$ar de forma desas#rosa el ciclo) Los mares se !acen favores unos a o#ros "ue #am$in nos favorecen a noso#ros) C$sor$en enormes vol-menes de car$ono y %ro%orcionan un medio %ara "ue s#e "uede $ien guardado) Gna de las %eculiaridades de nues#ro sis#ema solar es "ue el Sol arde con un S@F m3s de luminosidad a!ora "ue cuando el sis#ema solar era 0oven) Eso de$era !a$er #enido corno consecuencia "ue la Tierra fuese muc!o m3s c3lida) *e !ec!o, como !a dic!o el gelogo ingls Cu$rey Manning& 'Es#e cam$io colosal de$era !a$er #enido unas consecuencias a$solu#amen#e ca#as#rficas en la Tierra y, sin em$argo, %arece "ue nues#ro mundo a%enas se !a vis#o afec#ado+) ,Tu man#iene, %ues, es#a$le y fresco el %lane#a. Lo !ace la vida) Trillones y #rillones de %e"ue:os organismos marinos, de los "ue muc!os de noso#ros no !emos odo !a$lar 0am3s <foraminferos, cocoli#os y algas calc3reas7, ca%#an el car$ono a#mosfrico en forma de $i9ido de car$ono, cuando cae como lluvia, y lo em%lean <en com$inacin con o#ras cosas7 %ara !acer sus %e"ue:as c3scaras) Encerrando el car$ono en sus c3scaras, im%iden "ue vuelva a eva%orarse y a %asar a la a#msfera, donde se acumulara %eligrosamen#e como gas de efec#o invernadero) M3s #arde, #odos los %e"ue:os foraminferos, cocoli#os y dem3s animales similares mueren y caen al fondo del mar, donde se convier#en en %iedra calc3rea) =esul#a e9#raordinario, al con#em%lar un rasgo na#ural asom$roso como los acan#ilados $lancos de *over en >ngla#erra, considerar "ue es#3n com%ues#os casi e9clusivamen#e %or %e"ue:os organismos marinos muer#os, %ero resul#a #odava m3s no#a$le cuando #e das cuen#a de la can#idad de car$ono "ue re#ienen acumula#ivamen#e) Gn cu$o de L@ cen#me#ros de greda de *over con#endr3 $as#an#e m3s de mil li#ros de di9ido de car$ono com%rimido "ue, de no es#ar all, no nos !ara ning-n $ien) ay en #o#al SA)AAA veces mas car$ono re#enido en las rocas de la Tierra "ue en la a#msfera)JJ Iran %ar#e de esa %iedra calc3rea aca$ar3 alimen#ando volcanes, y el car$ono volver3 a la a#msfera y caer3 con la lluvia a la Tierra, "ue es el mo#ivo de "ue se llame a es#o el ciclo a largo %lazo del car$ono) El %roceso lleva muc!o #iem%o <a%ro9imadamen#e medio milln de a:os %ara un 3#omo de car$ono #%ico7, %ero si no !ay ninguna o#ra %er#ur$acin cola$ora con no#a$le eficiencia en la #area de man#ener es#a$le el clima) ;or desgracia, los seres !umanos #ienen una im%ruden#e #endencia a %er#ur$ar ese ciclo incor%orando a la a#msfera grandes can#idades de car$ono su%lemen#arias, es#n los foraminferos %re%arados %ara ello o no) Se !a calculado "ue, desde LK@A, se !an lanzado al aire LAA)AAA millones de #oneladas de car$ono e9#ra, un #o#al "ue aumen#a en unos U)AAA millones de #oneladas al a:o) En realidad, no es #an#o, en con0un#o) La na#uraleza <%rinci%almen#e a #ravs de las eru%ciones volc3nicas y la descom%osicin de las %lan#as7 lanza a la a#msfera unos LAA)AAA millones de #oneladas de di9ido de car$ono al a:o, casi #rein#a veces m3s "ue los !umanos con los coc!es y las f3$ricas) ;ero no !ay m3s "ue con#em%lar la nie$la "ue se cierne so$re nues#ras ciudades, el Iran 2a:n del 2olorado o incluso, a veces, los Ccan#ilados Blancos de *overO %ara darse cuen#a de la diferencia en#re una a%or#acin v o#ra) Sa$emos %or mues#ras de !ielo muy an#iguo "ue el nivel 'na#ural+ de di9ido de car$ono a#mosfrico JM <Es decirO an#es de "ue em%ez3semos a aumen#arlo con la ac#ividad indus#rial7 es de unas SKA %ar#es %or milln) En LE@K, cuando los cien#ficos em%ezaron a %res#ar a#encin al asun#o, se !a$a elevado a JL@ %ar#es %or milln) oy es de m3s de J?A %ar#es %or milln y aumen#a a%ro9imadamen#e un cuar#o del LF al a:o) C finales del siglo DD> se %rev "ue ascienda a unas @?A %ar#es %or milln) as#a a!ora, los $os"ues /"ue #am$in re#ienen un mon#n de car$n / y los ocanos !an conseguido salvarnos de noso#ros mismosO %ero, como dice ;e#er 2o9 de la Rficina Me#eorolgica Bri#3nica& ' ay un um$ral cr#ico en el "ue la $iosfera na#ural de0a de %ro#egernos de los efec#os de nues#ras emisiones y, en realidad, em%ieza a am%lificarlos+) Lo "ue se #eme es "ue %ueda %roducirse un aumen#o muy r3%ido del

calen#amien#o de la Tierra) Muc!os 3r$oles y o#ras %lan#as inca%aces de ada%#arse moriran, li$erando sus de%si#os de car$ono y aumen#ando el %ro$lema) 2iclos as se !an %roducido de cuando en cuando en el %asado le0ano, sin con#ri$ucin !umana) La $uena no#icia es "ue, incluso en es#o, la na#uraleza es a$solu#amen#e maravillosa) Es casi seguro "ue el ciclo del car$ono se res#a$lecer3 al final y devolver3 a la Tierra a una si#uacin de es#a$ilidad y felicidad) La -l#ima vez "ue lo !izo, no #ard m3s "ue ?A)AAA a:os)

18. EL MAR DELIMITADOR

>magina lo "ue sera in#en#ar vivir en un mundo dominado %or el 9ido de di!idrgeno,L un com%ues#o "ue no #iene sa$or ni olor y "ue es #an varia$le en sus %ro%iedades "ue, en general, resul#a $enigno, %ero "ue !ay veces "ue ma#a con gran ra%idez) Seg-n el es#ado en "ue se !alle, %uede escaldar#e o congelar#e) En %resencia de cier#as molculas org3nicas, %uede formar 3cidos car$nicos #an desagrada$les "ue de0an los 3r$oles sin !o0as y corroen los ros#ros de las es#a#uas) En grandes can#idades, cuando se agi#a, %uede gol%ear con una furia "ue ning-n edificio !umano %odra so%or#an C menudo es una sus#ancia asesina incluso %ara "uienes !an a%rendido a vivir en ella) (oso#ros le llamamos agua) El agua es#3 en #odas %ar#es) Gna %a#a#a es en un KAF , agua) Gna vaca, en un UMF) Gna $ac#eria, en un U@F) Gn #oma#e, "ue es agua en un E@F, es %oco m3s "ue agua) as#a los !umanos somos agua en un ?@F lo "ue nos !ace m3s l"uidos "ue slidos %or un margen de casi dos a uno) El agua es una cosa rara) Es informe y #rans%aren#e y, sin em$argo, deseamos es#ar a su lado) (o #iene sa$or y no o$s#an#e nos encan#a $e$erla) Somos ca%aces de recorrer grandes dis#ancias y de %agar %e"ue:as for#unas %or verla al salir el Sol) 8, aun sa$iendo "ue es %eligrosa y "ue a!oga a decenas de miles de %ersonas al a:o, nos encan#a re#ozar en ella) 2omo el agua es #an u$icua, #endemos a no darnos cuen#a de "ue es una sus#ancia e9#raordinaria) 2asi no !ay nada en ella "ue %ueda em%learse %ara es#a$lecer %redicciones fia$les so$re las %ro%iedades de o#ros l"uidosJ y a la inversa) Si no su%ieses nada del agua y $asases #us con0e#uras en el com%or#amien#o de los com%ues#os "umicamen#e m3s afines a ella <selenuro de !idrgeno o sulfuro de !idrgeno, so$re #odo7 es%eraras "ue en#rase en e$ullicin a /EJ^ 2 y "ue fuese un gas a #em%era#ura am$ien#e) 2asi #odos los l"uidos se con#raen a%ro9imadamen#e un LAF al enfriarse) El agua #am$in lo !ace, %ero slo !as#a cier#o %un#o) En cuan#o se encuen#ra a una dis#ancia mnima de la congelacin, em%ieza <de forma %erversa, cau#ivadora, com%le#amen#e inverosmil7 a e9%andirse) En es#ado slido, es casi un dcimo m3s voluminosa "ue en es#ado l"uido)M El !ielo, como se e9%ande, flo#a en el agua <'una %ro%iedad sumamen#e e9#ra:a+,@ seg-n Jo!n Iri$$in7) Si careciese de es#a es%lndida re$elda, el !ielo se !undira y lagos y ocanos se congelaran de a$a0o arri$a) Sin !ielo su%erficial "ue re#uviese el calor m3s a$a0o, el calor del agua irradiara, de03ndola a-n mas fra v creando a-n m3s !ielo) Los ocanos no #ardaran en congelarse y seguiran congelados muc!o #iem%o, %ro$a$lemen#e siem%re))) condiciones "ue no %odran sos#ener la vida) ;or suer#e %ara noso#ros, el agua %arece ignorar las normas "umicas y las leyes fsicas) Todo el mundo sa$e "ue la frmula "umica del agua es SA, lo "ue significa "ue consis#e en un 3#omo grande de o9geno y dos 3#omos m3s %e"ue:os de !idrgeno unidos a l) Los 3#omos de !idrgeno se aferran ferozmen#e a su !us%ed o9ignico, %ero es#a$lecen #am$in enlaces casuales con o#ras molculas de agua) La molcula de agua, de$ido a su na#uraleza, se enreda en una es%ecie de $aile con o#ras molculas de agua, formando $reves enlaces y des%laz3ndose luego, como %ar#ici%an#es de un $aile "ue fuesen cam$iando de %are0a,? %or em%lear el $ello smil de =o$er# ]unzig) Gn vaso de agua #al vez no %arezca muy animado, %ero cada molcula "ue !ay en l es#3 cam$iando de %are0a a razn de miles de millones de veces %or segundo) ;or eso las molculas de agua se man#ienen unidas formando cuer%os como los c!arcos y los lagos, %ero no #an unidas como %ara no %oder se%ararse f3cilmen#e cuando #e lanzas, %or e0em%lo, de ca$eza a una %iscina llena de ellas) Slo el L@F de ellas se #ocan realmen#e en cual"uier momen#o dado)U El vnculo es en cier#o modo muy fuer#e))) Ese es el mo#ivo de "ue las molculas de agua %uedan fluir !acia arri$a cuando se sacan con un sifn y el mo#ivo de "ue las go#i#as de agua del ca% de un coc!e se mues#ren #an decididas a unirse a sus com%a:eras) Es #am$in la razn de "ue el agua #enga #ensin su%erficial) Las molculas de la su%erficie e9%erimen#an una a#raccin m3s fuer#e !acia las molculas seme0an#es a ellas, "ue !ay a los lados y de$a0o, "ue !acia las molculas de aire "ue es#3n so$re ellas) Es#o crea una es%ecie de mem$rana lo $as#an#e fuer#e como %ara sos#ener a los insec#os y %ermi#irnos lanzar

%iedras al ras de la su%erficie %ara !acer 'so%as+) Es #am$in el mo#ivo de "ue cuando nos #iramos mal al agua nos !agamos da:o) (i "u decir #iene "ue es#aramos %erdidos sin agua) El organismo !umano se descom%one r3%idamen#e si se ve %rivado de ella) C los %ocos das desa%arecen los la$ios <como si los !u$iesen am%u#ado7, 'las encas se ennegrecen, la nariz se arruga y se reduce a la mi#ad de su #ama:o+ y la %iel se con#rae #an#o en #orno a los o0os "ue im%ide el %ar%adeo+, seg-n una versin) El agua es #an vi#al %ara noso#ros "ue resul#a f3cil no darse cuen#a de "ue salvo una %e"ue:sima fraccin, la mayor %ar#e de la "ue !ay en la Tierra es venenosa %ara noso#ros <muy venenosa7 de$ido a las sales "ue con#iene) (ecesi#amos sal %ara vivirO %ero slo en can#idades mnimas, y el agua de mar con#iene muc!a m3s de la "ue %odemos me#a$olizar sin %ro$lema <unas se#en#a veces m3s7) Gn li#ro #%ico de agua de mar con#endr3 slo a%ro9imadamen#e dos cuc!aradi#as y meda de sal com-nE <de la "ue em%leamos en la comida7, %ero cuan#as muc!o mayores de o#ros elemen#os y com%ues#os de o#ros slidos disuel#os "ue se denominan colec#ivamen#e sales) Las %ro%orciones de es#as sales y minerales en nues#ros #e0idos son asom$rosamen#e similares a las del agua del mar <sudamos y lloramos agua de marOLA como !an dic!o Margulis y Sagan7, %ero, curiosamen#e, no %odemos #olerarla como un a%or#e) Si in#roduces un mon#n de sal en el organismo el me#a$olismo en#rar3 en crisis enseguida) Las molculas de cada clula de agua se lanzar3n como o#ros #an#os $om$eros volun#arios a in#en#ar diluir y e9%ulsar la s-$i#a afluencia de sal) Eso de0a las clulas %eligrosamen#e escasas del agua "ue necesi#an %ara sus funciones normales) Se "uedan, en una %ala$ra, des!idra#adas) La des!idra#acin %roducir3 en si#uaciones e9#remas cola%sos, desmayos y lesin cere$ral) Mien#ras #an#o, las clulas de la sangre, so$recargadas de #ra$a0o, #rans%or#ar3n la sal !as#a los ri:ones, "ue aca$ar3n des$ordados y de0ar3n de funcionan Cl de0ar de funcionar los ri:ones, #e mueres) ;or eso no $e$emos agua salada) ay L)JAA millones de Nilme#ros c-$icos de agua en la Tierra yeso es #odo lo "ue %odemos #ener)LL Es un sis#ema cerrado& a$lando en #rminos generales, no se %uede a:adir ni sus#raer nada al sis#ema) El agua "ue $e$es !a es#ado %or a! !aciendo su #ra$a0o desde "ue la Tierra era 0oven) ace J) KAA millones de a:os, los ocanos !a$an alcanzado <a%ro9imadamen#e, al menos7 sus vol-menes ac#uales)LS El reino del agua se llama !idrosfera y es a$rumadoramen#e Rce3nico) El EU F del agua del %lane#a es#3 en los mares, la mayor %ar#e en el ;acfico, "ue es mayor "ue #odas las masas #erres#res 0un#as) El ;acfico con#iene en #o#al m3s de la mi#ad de #odo el agua oce3nicaLJ <@L,? F7, el C#l3n#ico con#iene el SJ,? F y, el ocano >ndico, el SL,S F, lo "ue slo de0a un J,? F a #odos los mares res#an#es) La %rofundidad oce3nica media es de J,K? Nilme#ros, con una media en el ;acfico de unos JAA me#ros m3s de %rofundidad "ue en el C#l3n#ico y el 6ndico) El ?AF de la su%erficie del %lane#a es ocano de m3s de L,? Nilme#ros de %rofundidad) 2omo dice ;!ili% Bali, de$eramos llamar a nues#ro %lane#a Cgua y no Tierra)LM *el J F de agua de la Tierra "ue es dulce,L@ la mayor %ar#e se encuen#ra concen#rada en ca%as de !ielo) Slo una cuan#a mnima <el A,AJ? F7 se encuen#ra en lagos, ros y em$alses, y una can#idad menor a-n <slo el A,AAL F7 en las nu$es en forma de va%or) 2asi el EA F del !ielo del %lane#a es#3 en la Cn#3r#ida, y la mayor %ar#e del res#o en Iroenlandia) Si vas al %olo Sur, %odr3s %oner los %ies so$re J,S Nilme#ros de !ieloO en el %olo (or#e slo !ay M,@ me#ros)L? La Cn#3r#ida slo #iene EA?)UUA)MSA Nilme#ros c-$icos de !ielo))) lo suficien#e %ara elevar el nivel de los ocanos unos sesen#a me#ros si se fundiese #odo)LU ;ero, si cayese #oda el agua de la a#msfera en forma de lluvia %or #odas %ar#es, en una dis#ri$ucin regular, el nivel de los ocanos slo aumen#ara unos dos cen#me#ros) ;or o#ra %ar#e, lo del nivel del mar es un conce%#o casi com%le#amen#e #erico& los mares no es#3n a nivel) Las mareas, los vien#os, las fuerzas de 2oriolis y o#ros muc!os fenmenos !acen "ue los niveles del agua sean dis#in#os de un ocano a o#ro e incluso den#ro de cada uno de ellos) El ;acfico es M@ cen#me#ros m3s al#o a lo largo de su $orde occiden#al de$ido a la fuerza cen#rfuga "ue crea la ro#acin de la Tierra) >gual "ue cuando #e me#es en una $a:era llena de agua, el agua #iende a fluir !acia el o#ro e9#remo, como si no "uisiese es#ar con#igo, as la ro#acin #erres#re !acia el es#e amon#ona el agua en los m3rgenes occiden#ales del ocano) 2onsiderando la im%or#ancia inmemorial de los mares %ara noso#ros, es sor%renden#e lo muc!o "ue #ardamos en in#eresarnos cien#ficamen#e %or ellos) as#a $ien en#rado el siglo D>D, casi #odo lo "ue se sa$a so$re los ocanos se $asa$a en lo "ue las olas y las mareas ec!a$an a las %layas, cos#as, as como lo "ue a%areca en las redes de los %escadores) 8 casi #odo lo "ue es#a$a escri#o se $asa$a en ancdo#as y con0e#uras m3s "ue en %rue$as ma#eriales) En la dcada de LKJA , el na#uralis#a ingls EdXard Por$es inves#ig los lec!os marinos, en el C#l3n#ico y el Medi#err3neo, y %roclam "ue en los mares no !a$a vida %or de$a0o de los ?AA

me#ros) ;areca un su%ues#o razona$le) C esa %rofundidad no !a$a luz, %or lo "ue no %oda !a$er vida vege#al) 8 se sa$a "ue las %resiones del agua a esas %rofundidades eran e9#remas) Cs "ue fue #oda una sor%resa "ue, cuando se reflo# en LK?A uno de los %rimeros ca$les #elegr3ficos #rasa#l3n#icos %ara !acer re%araciones, iz3ndolo de una %rofundidad de m3s de #res Nilme#ros, se com%ro$ase "ue es#a$a cu$ier#o de una densa cos#ra de corales, alme0as y dem3s de#ri#os vivien#es) La %rimera inves#igacin realmen#e organizada de los mares se llev a ca$o en LKUS , cuando %ar#i de ;or#smou#!, en un an#iguo $arco de guerra llamado <hallenger, una e9%edicin con0un#a organizada %or el Museo Bri#3nico, la =eal Sociedad y el Io$ierno) Los miem$ros de la e9%edicin navegaron %or el mundo #res a:os y medio recogiendo mues#ras, %escando y dragando sedimen#os) Era un #ra$a0o $as#an#e mon#ono, desde luego) *e un #o#al de SMA en#re cien#ficos y #ri%ulacin, uno de cada cua#ro a$andon el $arco y oc!o murieron o %erdieron el 0uicio, 'em%u0ados a la demencia %or la ru#ina %aralizan#e de a:os de #ra$a0o #edioso y de mono#ona+,LK en %ala$ras de la !is#oriadora Saman#!a Wein$erg) ;ero recorrieron casi UA)AAA millas n3u#icas,LE recogieron m3s de M)UAA es%ecies nuevas de organismos marinos, reco%ilaron informacin suficien#e %ara redac#ar un informe de @A vol-menes /#ardaron diecinueve a:os en #erminarlo/ y se dio al mundo el nom$re de una nueva disci%lina cien#fica& oceanograf a. Los e9%edicionarios descu$rieron #am$in, a #ravs de las mediciones de %rofundidad, "ue %areca !a$er mon#a:as sumergidas en medio del C#l3n#ico, lo "ue im%uls a algunos emocionados o$servadores a es%ecular so$re la %osi$ilidad de "ue !u$iesen encon#rado el con#inen#e %erdido de la C#l3n#ida) 2omo el mundo ins#i#ucional !aca mayori#ariamen#e caso omiso de los mares, "ued en manos de aficionados en#usias#as <muy es%or3dicosH la #area de e9%licarnos "u !a$a all a$a0o) La e9%loracin moderna de las %rofundidades marinas se inicia con 2!arles William Bee$e y R#is Bar#on en LEJA) Eran socios iguali#arios, %ero Bee$e, m3s %in#oresco, !a reci$ido siem%re muc!a m3s a#encin escri#a) (acido en LKUU en una familia acomodada de la ciudad de (ueva 8orN, Bee$e es#udi zoologa en la Gniversidad de 2olum$ia y #ra$a0 de cuidador de aves en la Sociedad `oolgica de (ueva 8orN) 2ansado de ese #ra$a0o, decidi en#regarse a una vida aven#urera y, duran#e el siguien#e cuar#o de siglo, via0 %or Csia y Suramrica con una serie de a#rac#ivas ayudan#es cuya #area se descri$i de forma $as#an#e imagina#iva como de '!is#oriadora y #cnica+ o de 'asesora en %ro$lemas %es"ueros+)SA Su$vencion es#as em%resas con una serie de li$ros de divulgacin con ##ulos como El borde de la selva y 3 as en la selva, aun"ue #am$in escri$i algunos li$ros res%e#a$les so$re flora, fauna y orni#ologa) C mediados de los a:os vein#e, en un via0e a las islas Ial3%agos, descu$ri 'las delicias de colgarse y oscilar+, "ue era como l descri$a las inmersiones en al#a mar ;oco #iem%o des%us %as a formar e"ui%o con Bar#on, "ue %roceda de una familia a-n m3s rica,SL !a$a es#udiado #am$in en 2olum$ia y ansia$a la aven#ura) Cun"ue casi siem%re se a#ri$uye el mri#o a Bee$e, en realidad fue Bar#on "uien dise: la %rimera $a#iesfera <del #rmino griego "ue significa '%rofundo+7 y "uien a%or# los LS)AAA dlares "ue cos# su cons#ruccin) Se #ra#a$a de una c3mara %e"ue:a y necesariamen#e fuer#e, de !ierro colado de J,U@ cen#me#ros de grosor y con dos %or#illas %e"ue:as de $lo"ues de cuarzo de M,@ cen#me#ros de grosor) Tena ca$ida %ara #res !om$res, %ero slo si es#a$an dis%ues#os a llegar a conocerse muy $ien) La #ecnologa era $as#an#e #osca, incluso %ara los cri#erios de la %oca) La esfera careca de manio$ra$ilidad <colga$a sim%lemen#e al e9#remo de un ca$le largo7 y #ena un sis#ema de res%iracin muy %rimi#ivo,SS %ara neu#ralizar el %ro%io $i9ido de car$ono, de0a$an a$ier#as la#as de cal s3dica y %ara a$sor$er la !umedad a$ran un #u$o %e"ue:o de cloruro c3lcico, "ue a$anica$an a veces con !o0as de %alma %ara acelerar las reacciones "umicas) ;ero la %e"ue:a $a#iesfera sin nom$re !izo la #area "ue es#a$a %revis#o "ue !iciese) En la %rimera inmersin, en 0unio de LEJA, en las Ba!amas, Bar#on y Bee$e es#a$lecieron un rcord mundial descendiendo !as#a los LKJ me#ros) En LEJM !a$an elevado ya la marca a m3s de EAA me#ros , %un#o en el "ue se man#endra !as#a des%us de la Segunda Iuerra Mundial) Bar#on es#a$a convencido de "ue el a%ara#o era seguro !as#a una %rofundidad de L)MAA me#ros, mas o menos, aun"ue la %resin so$re #ornillos y remac!es se !iciese claramen#e audi$le a cada $raza "ue descendan) Se #ra#a$a de un #ra$a0o %eligroso, "ue e9iga valor a cual"uier %rofundidad) C EAA me#ros, la %e"ue:a %or#illa es#a$a some#ida a LE #oneladas de %resin %or ?,M@ cen#me#ros cuadrados) Si !u$iesen so$re%asado los lmi#es de #olerancia de la es#ruc#ura, la muer#e a esa %rofundidad !a$ra sido ins#an#3nea, como nunca de0a$a de comen#ar Bee$e en sus muc!os li$ros, ar#culos y emisiones de radio) ;ero su %rinci%al %reocu%acin era "ue el ca$res#an#e de la cu$ier#a del $arco, "ue #ena "ue sos#ener una $ola me#3lica y dos #oneladas de ca$le de acero, se %ar#iese y los %reci%i#ase a am$os al fondo del mar) En cuyo caso nada !a$ra %odido salvarlos)

Lo -nico "ue no %rodu0eron sus inmersiones fue muc!a ciencia digna de ese nom$re) Cun"ue se encon#raron con muc!as cria#uras "ue no se !a$an vis#o an#es, de$ido a los lmi#es de visi$ilidad y a "ue ninguno de los dos in#r%idos acuonau#as !a$a es#udiado oceanografa, no fueron ca%aces muc!as veces de descri$ir sus !allazgos con el #i%o de de#alle "ue desea$an los verdaderos cien#ficos) La esfera no lleva$a ninguna luz e9#erna, slo una $om$illa de S@A va#ios "ue %odan acercar a la ven#ana, %ero el agua %or de$a0o de los L@A me#ros de %rofundidad era de #odos modos %r3c#icamen#e im%ene#ra$le, y es#a$an adem3s o$serv3ndola a #ravs de U,@ cen#me#ros de cuarzo, %or lo "ue cual"uier cosa "ue #uviesen la es%eranza de ver #endra "ue es#ar casi #an in#eresada en ellos como ellos en ella) Cs "ue de lo -nico de lo "ue m3s o menos %odan informar era de "ue !a$a un mon#n de cosas raras all3 a$a0o) En una inmersin "ue efec#uaron en LEJM, Bee$e se so$resal# al ver una ser%ien#e gigan#e 'de m3s de seis me#ros de longi#ud y muy anc!a+) ;as demasiado r3%ido %ara "ue fuese slo una som$ra) Puese lo "ue fuese, nadie !a vis#o des%us nada %arecido)SJ Los medios acadmicos desde:aron en general los informes de am$os socios) Bee$e, des%us de su m39imo rcord de inmersin de LEJM, %erdi in#ers %or el asun#o y %as a dedicarse a o#ras em%resas aven#ureras, %ero Bar#on %ersever) Bee$e !a$a dic!o siem%re a #odo el mundo, cosa "ue le !onra, "ue el verdadero cere$ro de la inves#igacin era Bar#on, %ero s#e %areci inca%az de salir de las som$ras) Tam$in l escri$i crnicas emocionan#es de sus aven#uras su$marinas y !as#a lleg a ac#uar en una %elcula de ollyXood #i#ulada Titans of the 3eep [Ti#anes de las %rofundidades4, en la "ue a%areca una $a#iesfera y se %roducan numerosos enfren#amien#os emocionan#es, $as#an#e fan#3s#icos, con agresivos calamares gigan#es y cosas %or el es#ilo) Lleg incluso a !acer anuncios de los cigarrillos 2amel <'2on ellos no me da el #em$le"ue+7) En LEMK elev en un @AF el rcord de %rofundidad, con una inmersin !as#a los L)JUA me#ros, efec#uada en el ;acfico, cerca de 2alifornia, %ero el mundo %areca decidido a no !acerle caso) Gna cr#ica de %rensa de Titans of the 3eep considera$a en realidad "ue la es#rella de la %elcula era Bee$e) Bar#on es afor#unado si llega a conseguir una sim%le mencin !oy da) *e #odos modos, es#a$a a %un#o de "uedar ecli%sado %or un e"ui%o formado %or un %adre y un !i0o, Cugus#e y Jac"ues ;iccard, de Suiza, "ue es#a$an %royec#ando un nuevo #i%o de sonda llamada $a#iscafo <"ue significa 'navo de %rofundidad+7) Bau#izado con el nom$re de Trieste, %or la ciudad i#aliana en la "ue se cons#ruy, el nuevo ar#efac#o manio$ra$a inde%endien#emen#e, aun"ue !iciese %oco m3s "ue su$ir y $a0an En una de sus %rimeras inmersiones, a %rinci%ios de LE@M, descendi %or de$a0o de los M)AAA me#ros, casi #rece veces el rcord de inmersin de Bar#on de seis a:os a#r3s) ;ero las inmersiones a gran %rofundidad e9igan muc!simo y cos#oso a%oyo, y los ;iccard fueron %reci%i#3ndose gradualmen#e !acia la "uie$ra) En LE@K llegaron a un acuerdo con la Marina de Es#ados Gnidos,SM "ue o#orga$a a s#a la %ro%iedad %ero les de0a$a a ellos el con#rol) 2on esa inyeccin de fondos, los ;iccard recons#ruyeron la em$arcacin, do#3ndola de %aredes de casi LJ cen#me#ros de es%esor y reduciendo las ven#anas a slo @M cen#me#ros de di3me#ro, es decir, %oco m3s "ue mirillas) ;ero era ya lo $as#an#e fuer#e %ara so%or#ar %resiones verdaderamen#e enormes y, en enero de LE?A, Jac"ues ;iccard y el #enien#e *on Wals! de la Marina es#adounidense descendieron len#amen#e !as#a el fondo del ca:n m3s %rofundo del ocano, la Posa de las Marianas, a unos MAA Nilme#ros de la isla de Iuam, en el ;acfico occiden#al <y descu$ier#a, no %or casualidad, %or arry ess con su $razme#ro7) Llev algo menos de cua#ro !oras descender LA)ELK me#ros) Cun"ue la %resin a esa %rofundidad era de casi L)LE? Nilogramos %or cen#me#ro cuadrado, o$servaron sor%rendidos "ue, al #ocar fondo, so$resal#a$an a un !a$i#an#e de las %rofundidades, un %leuronc#ido <gru%o al "ue %er#enecen %eces %lanos como el roda$allo o el lenguado7) (o dis%onan de medios %ara !acer fo#ografas, as "ue no "ued ning-n #es#imonio visual del suceso) Tras slo vein#e minu#os en el %un#o m3s !ondo del mundo, volvieron a la su%erficie) a sido la -nica vez "ue los seres !umanos !an descendido a #an#a %rofundidad) 2uaren#a a:os des%us, la %regun#a "ue se %lan#ea es, lgicamen#e, %or "u no !a vuel#o a !acerlo nadie desde en#onces) En %rimer lugar, el vicealmiran#e yman I) =icNover, un !om$re de car3c#er in"uie#o e ideas firmes, y so$re #odo "ue con#rola$a el dinero del de%ar#amen#o corres%ondien#e, se o%uso de manera resuel#a a "ue se efec#uasen mas >nmersiones) En su o%inin, la e9%loracin su$marina era un des%erdicio de recursos y la Marina no era un ins#i#u#o de inves#igacin) Cdem3s, la nacin es#a$a a %un#o de cen#rarse %lenamen#e en los via0es es%aciales v en el %royec#o de enviar un !om$re a la Luna, lo "ue !aca "ue las inves#igaciones de los fondos marinos %areciesen insignifican#es y m3s $ien an#icuadas) ;ero la consideracin decisiva es "ue el descenso del Trieste no !a$a a%or#ado en realidad demasiada informacin) 2omo e9%lic un funcionario de la Marina a:os des%us& '(o a%rendimos demasiado de a"uello) ,;or "u re%e#irlo.+)S@ Era, en resumen, un

esfuerzo demasiado grande %ara encon#rar un lenguado, y demasiado caro) Se !a calculado "ue re%e#ir el e9%erimen#o cos#ara !oy un mnimo de LAA millones de dlares) 2uando los inves#igadores del medio su$marino com%rendieron "ue la Marina no #ena la menor in#encin de con#inuar con el %rograma de inves#igacin %rome#ido, %ro#es#aron "ue0um$rosamen#e En %ar#e %ara a%lacar sus cr#icas, la Marina a%or# fondos %ara la cons#ruccin de un sumergi$le m3s avanzado, "ue !a$ra de mane0ar la >ns#i#ucin Rceanogr3fica de Massac!usse#s) Es#e nuevo a%ara#o, llamado Alvin %ara !onrar de forma un %oco com%endiada al oceangrafo Cllyn 2) Vine, seria un minisu$marino manio$ra$le %or com%le#o, aun"ue no descendera ni muc!o menos a #an#a %rofundidad como el Trieste. Slo !a$a un %ro$lema& los %royec#is#as no %odan encon#rar a nadie dis%ues#o a cons#ruirlo)L? Seg-n dice William J) Broad en The Universe >elo% 1El universo su$marino4& '(inguna gran em%resa, como Ieneral *ynamics, "ue !aca su$marinos %ara la Marina, "uera !acerse cargo de un %royec#o desde:ado #an#o %or la Rficina de Bu"ues como %or el almiran#e =icNoverO las deidades del %adrinazgo naval+) ;or fin, aun"ue %arezca inverosmil, aca$ cons#ruyendo el Alvin Ieneral Mil>s, la em%resa alimen#aria, en una %lan#a en la "ue %roduca las m3"uinas con "ue fa$rica$a cereales %ara el desayuno) En cuan#o a "u m3s !a$a all3 a$a0o, la gen#e #ena en realidad muy %oca idea) Todava $ien en#rada la dcada de los cincuen#a, los me0ores ma%as de "ue dis%onan los oceangrafos es#a$an casi e9clusivamen#e $asados en es#udios dis%ersos y %oco de#allados, "ue se remon#a$an a LELE, inser#ados $3sicamen#e en un ocano de con0e#uras) La Marina es#adounidense #ena car#as marinas e9celen#es %ara guiar a sus su$marinos %or los ca:ones y guyo#s o mese#as de los fondos marinos, %ero no "uera "ue esa informacin cayera en manos sovi#icas, %or lo "ue las man#ena en secre#o) En consecuencia, los medios acadmicos de$an conformarse con es#udios es"uem3#icos y an#icuados, o $ien $asarse en su%osiciones razona$les) oy incluso nues#ro conocimien#o de los lec!os oce3nicos sigue siendo de una resolucin no#oriamen#e $a0a) Si o$servas la Luna con un #elesco%io doms#ico com-n y corrien#e, ver3s cr3#eres de gran #ama:o <Pracas#orio, Blancano, `ac!, ;lancN y muc!os o#ros con los "ue cual"uier cien#fico lunar es#3 familiarizado7 "ue seran desconocidos si es#uviesen en nues#ros lec!os marinos) Tenemos me0ores ma%as de Mar#e "ue de ellos) C nivel de su%erficie, las #cnicas de inves#igacin !an ido im%rovis3ndose #am$in so$re la marc!a) En LEEM una #ormen#a $arri de la cu$ier#a del $arco de carga coreano JM )AAA %ares de guan#es de !ocNey so$re !ielo en el ;acfico)SU Los guan#es arras#rados %or la corrien#e, via0aron desde Vancouver !as#a Vie#nam, ayudando a los oceangrafos a ras#rear las corrien#es con m3s e9ac#i#ud de lo "ue nunca lo !a$an !ec!o) oy Alvin #iene ya casi cuaren#a a:os, %ero sigue siendo el me0or navo de inves#igacin del mundo) C-n no !ay sumergi$les "ue %uedan a%ro9imarse a la %rofundidad de la Posa de las Marianas y slo cinco, incluido el Alvin, "ue %uedan llegar a las %rofundidades de la 'llanura a$isal+ <el lec!o oce3nico %rofundo7, "ue cu$re m3s de la mi#ad de la su%erficie del %lane#a) Gn sumergi$le #%ico su%one un cos#e diario de funcionamien#o de S@)AAA dlares, as "ue no se les lanza al agua %or un ca%ric!o, y #odava menos con la es%eranza de "ue se #o%en %or casualidad con algo in#eresan#e) Es m3s o menos como si nues#ra e9%eriencia direc#a del mundo de la su%erficie se $asase en el #ra$a0o de cinco individuos "ue e9%lorasen con #rac#ores agrcolas des%us del oscurecen Seg-n =o$er# ]unzig, los seres !umanos %ueden !a$er inves#igado '#al vez una millonsima o una milmillonsima %ar#e de los mis#erios del mar)SK Tal vez menos) muc!o menos+) ;ero los oceangrafos son an#e #odo gen#e indus#riosa y !an !ec!o con sus limi#ados recursos varios descu$rimien#os im%or#an#es, en#re los "ue se cuen#a uno de LEUU "ue figura en#re los descu$rimien#os $iolgicos m3s im%or#an#es y sor%renden#es del siglo 99) En ese a:o, el Alvin !all %o%ulosas colonias de organismos grandes "ue vivan en las c!imeneas de las %rofundidades marinas y en #orno a ellas, cerca de las islas Ial3%agos, ser%-lidos, gusanos #u$iformes, de m3s de #res me#ros de longi#udO alme0as de JA cen#me#ros de anc!ura, grandes can#idades de gam$as y me0illones, cule$rean#es gusanos es%ague#i)LE *e$an rodos ellos su e9is#encia a vas#as colonias de $ac#erias "ue o$#enan s! energa y sus#en#o de sulfuros de !idrgeno <com%ues#os muy #9icos %ara las cria#uras de la su%erficie7, "ue $ro#a$an cons#an#emen#e de las c!imeneas) Era un mundo inde%endien#e de la luz solarO del o9geno y de cual"uier o#ra cosa en general asociada con la vida) Se #ra#a$a de un sis#ema vivo "ue no se $asa$a en la fo#osn#esis sino en la "uimiosn#esis, una %osi$ilidad "ue los $ilogos !a$ran desec!ado %or a$surda si alguien !u$iese sido #an imagina#ivo como %ara %ro%onerla) Esas c!imeneas e9%ulsan inmensas can#idades de calor y de energa) *os docenas 0un#as %roducen #an#a energa como una cen#ral elc#rica grande, y las oscilaciones de las #em%era#uras "ue se dan en #orno a ellas son enormes) En el %un#o de salida del agua se %ueden alcanzar los MAA^ 2, mien#ras "ue, a unos dos me#ros

de dis#ancia, el agua %uede es#ar slo a S^ 2 o J^ 2 %or encima del %un#o de congelacin) Gn #i%o de gusanos llamados alvinlidos vivan 0us#o en los m3rgenes, con una #em%era#ura del agua de UK^ 2 m3s en la ca$eza "ue en la cola) Cn#eriormen#e, se crea "ue ning-n organismo com%le0o %odra so$revivir en el agua a #em%era#uras su%eriores a unos @M^ 2,JA y all !a$a uno "ue so$reviva a #em%era#uras m3s c3lidas y acom%a:adas adem3s de fro e9#remo) El descu$rimien#o #ransform nues#ra idea de los re"uerimien#os de la vida) Cclar #am$in uno de los grandes enigmas de la oceanografa <algo "ue muc!as %ersonas no nos d3$amos cuen#a de "ue era un enigma7, es decir, %or "u los ocanos no se !acen m3s salados con el #iem%o) Crriesg3ndonos a decir una o$viedad, diremos "ue en el mar !ay muc!a sal))) suficien#e %ara cu$rir #oda la #ierra del %lane#a con una ca%a de L@A me#ros de es%esor) JL aca siglos "ue se sa$ia "ue los ros arras#ran minerales les al mar y "ue esos minerales se com$inan con iones en el agua oce3nica %ara formar sales) as#a a"u, ning-n %ro$lema) ;ero lo "ue resul#a$a desconcer#an#e era "ue los niveles de salinidad del mar se man#uvieran es#a$les) En el mar se eva%oran a diario millones de li#ros de agua dulce, "ue de0an a#r3s #odas sus sales, %or lo "ue lgicamen#e los mares de$eran ir !acindose cada vez m3s salados con el %aso de los a:osO %ero no es as) Clgo e9#rae una can#idad de sal del agua e"uivalen#e a la cuan#a "ue se incor%ora a ella) *uran#e muc!o #iem%o, nadie %udo e9%licar la razn de es#o) El Alvin a%or# la solucin al descu$rir las c!imeneas del lec!o marino) Los geofsicos se dieron cuen#a de "ue las c!imeneas ac#ua$an a modo de fil#ros de %ecera) 2uando la cor#eza #erres#re a$sor$e el agua, se des%renden de ella sales y finalmen#e el agua lim%ia vuelve a salir %or las c!imeneas) El %roceso no es r3%ido <%uede llevar !as#a diez millones de a:os lim%iar un ocano7,JS %ero, si no #ienes %risa, es de una eficacia %rodigiosa) Tal vez no !aya nada "ue e9%rese con mayor claridad nues#ra le0ana %sicolgica de las %rofundidades oce3nicasJJ "ue el !ec!o de "ue el %rinci%al o$0e#ivo e9%ues#o %or los oceangrafos duran#e el C:o Ieofsico >n#ernacional de LE@U/LE@K fuese el es#udio de 'la u#ilizacin de los lec!os marinos %ara el ver#ido de residuos radiac#ivos+) (o fue un encargo secre#o, sa$es, sino un alarde %-$lico orgulloso) *e !ec!o, aun"ue no se le diese muc!a %u$licidad, en LE@U/LE@K, el ver#ido de residuos radiac#ivos se !a$a iniciado ya !aca diez a:os, con una asom$rosa y vigorosa resolucin) Es#ados Gnidos lleva$a #rans%or#ando $idones de @@ galones de desec!os radiac#ivos a las islas Pallarone <a unos @A Nilme#ros de la cos#a de 2alifornia, cerca de San Prancisco7 y #ir3ndolos all %or la $orda sin m3s, desde LEM?) Era una o%eracin sumamen#e $urda) 2asi #odos los $idones eran del mismo #i%o de esos "ue se ven o9id3ndose de#r3s de las gasolineras o amon#onados al lado de las f3$ricas, sin ning-n #i%o de recu$rimien#o %ro#ec#or 2uando no se !undan, "ue era lo "ue sola %asarO los acri$illa$an a $alazos #iradores de la Marina, %ara "ue se llenaran de aguaJM y %or su%ues#o, salan de ellos el %lu#onio, el uranio y el es#roncio) 2uando se %uso fin a esos ver#idos en la dcada de los noven#a, Es#ados Gnidos !a$a arro0ado al mar cien#os y cien#os de miles de $idones en unos cincuen#a em%lazamien#os mar#imos, casi @A)AAA en las Pallarone) ;ero Es#ados Gnidos no es#a$a solo en es#o, ni muc!o menos) En#re o#ros en#usias#as de los ver#idos se con#a$an =usia, 2!ina, Ja%n, (ueva `elanda y casi #odas las naciones euro%eas) <8 "u efec#os %odra !a$er %roducido #odo es#o en la vida de las %rofundidades marinas. Bueno, #enemos la es%eranza de "ue %ocosO %ero la verdad es "ue lo desconocemos %or com%le#o) >gnoramos de un modo asom$roso, sun#uoso y radian#e las carac#ers#icas de la vida en las %rofundidades marinas) Sa$emos a menudo no#oriamen#e %oco incluso de las cria#uras oce3nicas de mayor #ama:o, incluida la m3s %oderosa& la gran $allena azul, una cria#ura de %ro%orciones #an levia#anescas "ue <ci#ando a *avid C##en$oroug!7 su 'lengua %esa #an#o como un elefan#e, #iene el corazn del #ama:o de un au#omvil y algunos de sus vasos sanguneos son #an anc!os "ue %odras $a0ar nadando %or ellos+) Es la $es#ia m3s gargan#uesca "ue !a creado la Tierra !as#a a!ora, mayor a-n "ue los dinosaurios m3s voluminosos y %esados) Sin em$argo, la e9is#encia de las $allenas azules es en $uena medida un mis#erio %ara noso#ros) (o #enemos la menor idea de lo "ue !acen duran#e muc!o #iem%o, adnde van a criar, %or e0em%lo, o "u ru#a siguen %ara !acerlo) Lo %oco "ue sa$emos de ellas %rocede casi e9clusivamen#e de escuc!ar sus can#osO %ero !as#a sus can#os son un mis#erio) C veces los in#errum%en y luego los reanudan e9ac#amen#e en el mismo %un#o seis meses m3s #arde)J@/ C veces, inician un can#o nuevo, "ue ning-n miem$ro del gru%o %uede !a$er odo an#es %ero "ue #odos conocen ya) (o en#endemos en a$solu#o cmo lo !acen ni %or "u) 8 se #ra#a de animales "ue #ienen "ue salir %eridicamen#e a la su%erficie %ara res%irar)

En cuan#o a los animales "ue no #ienen necesidad de salir a la su%erficie, el mis#erio %uede resul#ar aun m3s #or#uran#e) 2onsideremos lo "ue sa$emos so$re el fa$uloso calamar gigan#e)J? Cun"ue no alcanza ni muc!o menos el #ama:o de la $allena azul, es indiscu#i$lemen#e un animal de considera$le #ama:oO #iene los o0os como $alones de f-#$ol y arras#ra unos #en#3culos "ue %ueden llegar a medir LK me#ros) ;esa casi una #onelada y es el inver#e$rado m3s grande de la Tierra) Si arro0ases uno en una %iscina %e"ue:a, casi no "uedara es%acio %ara nada m3s) Sin em$argo, ning-n cien#fico <ninguna %ersona, "ue se%amos7 !a vis#o nunca un calamar gigan#e vivo) Los zologos !an dedicado carreras a in#en#ar ca%#urar, o sim%lemen#e ver, un calamar gigan#e vivo y no lo !an conseguido 0am3s) Se los conoce so$re #odo %or los e0em%lares muer#os "ue arro0a el mar a las %layas, en es%ecial, y %or razones desconocidas, a las de la isla del sur de (ueva `elanda) *e$e de !a$er gran n-mero de calamares gigan#es %or"ue cons#i#uyen un elemen#o $3sico de la die#a del cac!alo#e, y los cac!alo#es comen muc!o)
Y Las %ar#es indigeridles del calamar gigan#e, so$re #odo el %ico, se acumulan en el es#mago de los cac!alo#es, formando una sus#ancia llamada 3m$ar gris, "ue se em%lea como fi0ador en %erfumera) La %r9ima vez "ue #e %ongas 2!anel (^ @ <su%oniendo "ue lo !agas7, %uedes %ensar, si "uieres, "ue es#as roci3ndo#e con un des#ilado de un mons#ruo marino nunca vis#o) ($. del A.)

Seg-n una es#imacin, %odra !a$er !as#a JA millones de es%eciesmarinas, la mayora a-n %or descu$rir)JU El %rimer indicio de !as#a "u %un#o es a$undan#e la vida en las %rofundidades marinas no se conoci !as#a fec!as #an recien#es como la dcada de los sesen#a, con la invencin del #rineo e%i$n#ico, un ins#rumen#o de arras#re "ue ca%#ura no slo organismos del lec!o marino y cerca de l, sino #am$in de los "ue es#3n en#errados en los sedimen#os) Gn una sola %asada de una !ora %or la %la#aforma con#inen#al a una %rofundidad a%ro9imada de Nilme#ro y medio, dos oceangrafos de Woods ole, PloXard Sandle y =o$er# ]essler, ca%#uraron m3s de S@)AAA cria#uras <gusanos, es#rellas de mar, !olo#urias y o#ros animales %arecidos7 "ue re%resen#a$an J?@ es%ecies) >ncluso a una %rofundidad de casi cinco Nilme#ros encon#raron unas J)UAA cria#uras,JK "ue re%resen#a$an casi S)LAA es%ecies de organismos) ;ero la draga slo %oda ca%#urar las cria#uras "ue eran lo suficien#emen#e len#as o es#-%idas como %ara de0arse a#ra%an C finales de la dcada de los sesen#a, un $ilogo marino llamado Jo!n >saacs #uvo la idea de !acer descender una c3mara con un ce$o a#ado a ella y encon#r a-n m3s cosas, so$re #odo densos en0am$res de cule$rean#es cicls#omos, "ue son unas cria#uras %rimi#ivas %arecidas a la anguila, y $ancos de macruros igual de r3%idas "ue las flec!as como el %ez granadero) *onde !ay de %ron#o $uen alimen#o dis%oni$le <%or e0em%lo, cuando muere una $allena y se !unde !as#a el fondo7 se !an encon#rado !as#a JEA es%ecies de cria#uras marinas "ue acuden al $an"ue#e) 2uriosamen#e se descu$ri "ue muc!as de esas cria#uras llega$an de c!imeneas si#uadas !as#a a L)?AA Nilme#ros de dis#ancia) 8 !a$a en#re ellas algunas como las alme0as y los me0illones, "ue no #ienen en verdad fama de ser grandes via0eros) C!ora se cree "ue las larvas de cier#os organismos %ueden andar a la deriva %or el agua !as#a "ue, %or alg-n medio "umico desconocido, de#ec#an la %ro9imidad de una fuen#e de alimen#acin y la a%rovec!an) ,;or "u, en#onces, si los mares son #an inmensos, los es"uilmamos con #an#a facilidad. Bien, %ara em%ezar, los mares del mundo no son ricos en formas de vida de un modo uniforme) Se considera na#uralmen#e %roduc#iva menos de una dcima %ar#e del ocano)JE 2asi #odas las es%ecies acu3#icas %refieren las aguas %oco %rofundas, donde !ay calor, luz y ma#eria org3nica a$undan#e %ara a$as#ecer la cadena #rfica) Los arrecifes coralinos, %or e0em%lo, cons#i#uyen $as#an#e menos del LF del es%acio marino, %ero al$ergan a%ro9imadamen#e el S@F de la %esca) Los mares no son #an ricos, ni muc!o menos, en o#ras %ar#es) 2onsideremos el caso de Cus#ralia) 2on CE.DCB Nilme#ros de cos#a y unos SJ millones de Nilme#ros cuadrados de aguas #erri#oriales, #iene m3s mar lamiendo su li#oral "ue cual"uier o#ro %as del mundo, %ero, como indica Tim Glannery, ni si"uiera consigue si#uarse en#re las @A %rimeras naciones %es"ueras del mundo)MA En realidad, es un gran im%or#ador ne#o de alimen#os marinos) Eso se de$e a "ue gran %ar#e de las aguas aus#ralianas es#3n, como $uena %ar#e de la %ro%ia Cus#ralia, $3sicamen#e desier#as) <Gna e9ce%cin no#a$le la confluye la Iran Barrera 2oralina de Tueensland, "ue es sun#uosamen#e fecunda)7 2omo el suelo es %o$re, no %roduce casi nu#rien#es en sus residuos l"uidos) >ncluso donde %ros%era la vida, s#a suele ser sumamen#e sensi$le a la %er#ur$acin) En la dcada de los se#en#a, los %escadores aus#ralianos, y en menor medida los de (ueva `elanda, descu$rieron $ancos de un %ez %oco conocido "ue vive a unos KAA me#ros de %rofundidad en sus %la#aformas con#inen#ales) Los llama$an %ercas anaran0adas, eran deliciosos y !a$a una can#idad inmensa) En muy %oco #iem%o, las flo#as %es"ueras es#a$an ca%#urando MA)AAA #oneladas de %ercas anaran0adas al a:o) Luego, los $ilogos marinos !icieron unos descu$rimien#os alarman#es) La %erca anaran0ada es muy longeva y #arda muc!o en maduran Clgunos e0em%lares %ueden #ener cien#o cincuen#a a:osO %uedes !a$er#e comido una "ue !a$a nacido cuando reina$a

en >ngla#erra la reina Vic#oria) lis/#as cria#uras !an ado%#ado ese #i%o de vida e9#raordinariamen#e %ausado %or"ue las aguas en "ue viven son muy %o$res en recursos) En esas aguas !ay algunos %eces "ue desovan slo una vez en la vida) Es eviden#e "ue se #ra#a de %o$laciones "ue no %ueden so%or#ar muc!as %er#ur$aciones) ;or desgracia, cuando s su%o #odo es#o, las reservas !a$an "uedado ya considera$lemen#e mermadas) a$r3n de %asar dcadas, incluso con un $uen con#rol, %ara "ue se recu%ere la %o$lacin, si es "ue alguna vez llega a !acerlo) En o#ras %ar#es, sin em$argo, el mal uso de los ocanos !a sido m3s conscien#e "ue inadver#ido) Muc!os %escadores cor#an las ale#as a los #i$urones ML y vuelven a ec!arlos al mar %ara "ue mueran) En LEEK, las ale#as de #i$urn se vendan en E9#remo Rrien#e a m3s de LLA dlares el Nilo, y un cuenco de so%a de ale#a de #i$urn cos#a$a LAA dlares en ToNio) Seg-n los c3lculos del Pondo Mundial %ara la (a#uraleza, en LEEM , se ma#a$an en#re MA y UA millones de e0em%lares de #i$urn al a:o) En LEE@, unos JU)AAA $u"ues %es"ueros de #ama:o indus#rial, m3s un milln de em$arcaciones m3s %e"ue:as, ca%#ura$an el do$le "ue vein#icinco a:os an#es) Los arras#reros son !oy en algunos casos #an grandes como cruceros y arras#ran redes de #al #ama:o "ue %odra ca$er en una de ellas una docena de reac#ores Jum$o)MS Clgunos em%lean incluso aviones localizadores %ara de#ec#ar desde el aire los $ancos de %eces) Se calcula "ue, a%ro9imadamen#e, una cuar#a %ar#e de cada red "ue se iza con#iene %eces "ue no %ueden llevarse a #ierra %or ser demasiado %e"ue:os, %or no ser del #i%o adecuado o %or"ue se !an ca%#urado fuera de #em%orada) 2omo e9%lica$a un o$servador en The Economist4 'C-n es#amos en la era de las #inie$las) (os limi#amos a arro0ar una red y es%erar a ver "u sale+)MJ *e esas ca%#uras no deseadas #al vez vuelvan a ec!arse al mar, cada a:o, unos LS millones de #oneladas, so$re #odo en forma de cad3veres)MM ;or cada Nilo de camarones "ue se ca%#ura, se des#ruyen cua#ro de %eces y o#ras cria#uras marinas) Irandes zonas del lec!o del mar del (or#e se de0an lim%ias median#e redes de manga !as#a sie#e veces al a:o,M@ un grado de %er#ur$acin "ue ning-n o#ro sis#ema %uede so%or#an Se es#3 so$ree9%lo#ando dos #ercios de las es%ecies del mar del (or#e como mnimo, seg-n numerosas es#imaciones) Las cosas no es#3n me0or al o#ro lado del C#l3n#ico) El !i%ogloso era en o#ros #iem%os #an a$undan#e en las cos#a de (ueva >ngla#erra "ue un $arco %oda %escar !as#a K)AAA Nilos al da) C!ora, el !i%ogloso casi se !a e9#inguido en la cos#a nores#e de Es#ados Gnidos) ;ero no !ay nada com%ara$le al des#ino del $acalao) C finales del siglo DV, el e9%lorador Jo!n 2a$o# encon#r $acalao en can#idades incre$les en los $ancos orien#ales de (or#eamrica, zonas de aguas %oco %rofundas muy a#rac#ivas %ara los %eces "ue se alimen#an en el lec!o del mar, como el $acalao) a$a #an#os $acalaos, seg-n el asom$rado 2a$or, "ue los marineros los recogan en ces#os)M? Clgunos $ancos eran inmensos) Ieorges BanNs, en la cos#a de Massac!usse#s, es mayor "ue el es#ado con "ue linda) El de Irand BanN, de la cos#a de Terranova, es #odava mayor y es#uvo duran#e siglos siem%re lleno de $acalao) Se crea "ue eran $ancos inago#a$les) Sin em$argo, se #ra#a$a, %or su%ues#o, de cual"uier o#ra cosa menos eso) En LE?A se calcula$a "ue el n-mero de e0em%lares de $acalao "ue desova$an en el C#l3n#ico (or#e !a$a disminuido en L,? millones de #oneladas) En LEEA , la disminucin !a$a alcanzado la can#idad de SS)AAA #oneladas)MU El $acalao se !a$a e9#inguido a escala comercial) 'Los %escadores /escri$i MarN ]urlansNy en su fascinan#e !is#oria El >acalaoI !a$an ca%#urado a #odos)+MK El $acalao %uede !a$er %erdido el C#l3n#ico Rcciden#al %ara siem%re) En LEES se %araliz %or com%le#o su %esca en Irand BanN, %ero en el o#o:o del a:o SAAS, seg-n un informe de $at!re, a-n no se !a$an recu%erado las reservas)ME ]urlansNy e9%lica "ue el %escado de los file#es de %escado o de los %ali#os de %escado era en %rinci%io de $acalao, %ero luego se sus#i#uy %or el a$ade0o, m3s #arde %or el salmn y -l#imamen#e %or el %ola"uio del ;acfico) En la ac#ualidad, comen#a escue#amen#e& ';escado es cual"uier cosa "ue "uede+)@A Se %uede decir en gran medida lo mismo de muc!as o#ras es%ecies marinas "ue se em%lean en la alimen#acin) En los caladeros de (ueva >ngla#erra, de la cos#a de =!ode >sland, solan %escarse en o#ros #iem%os langos#as "ue %esa$an nueve Nilos) C veces llega$an a %esar m3s de #rece) Las langos#as %ueden vivir decenios si las de0an en %az <se cree "ue !as#a se#en#a a:os7 y nunca de0an de crecen C!ora se ca%#uran %ocas langos#as "ue %esen m3s de un Nilo) 'Los $ilogos seg-n el $e% &or' Times I calculan "ue el EAF de las langos#as se %esca un a:o des%us de "ue alcance el #ama:o mnimo legal, a los seis a:os a%ro9imadamen#e)+@L ;ese a la disminucin de las ca%#uras, los %escadores de (ueva >ngla#erra siguen o$#eniendo incen#ivos fiscales federales y es#a#ales "ue los im%ulsan <en algunos casos casi los fuerzan7 a ad"uirir em$arcaciones mayores y a e9%lo#ar el mar de forma

m3s in#ensiva) oy da, los %escadores de Massac!usse#s slo %ueden %escar el re%ugnan#e cicls#omo, %ara el "ue #odava e9is#e un %e"ue:o mercado en E9#remo Rrien#e, %ero ya em%ieza a escasean
Tenemos un desconocimien#o no#orio de la din3mica "ue rige la vida en el mar Mien#ras la vida marina es m3s %o$re de lo "ue de$era en zonas "ue !an sido es"uilmadas %or la %esca a$usiva, en algunas aguas %o$res %or na#uraleza !ay muc!a m3s vida de la "ue de$era !a$en Los ocanos aus#rales, "ue rodean la Cn#3r#ida, slo %roducen a%ro9imadamen#e el JF del fi#o%lanc#on del mundo, demasiado %oco, da la im%res in, %ara alimen#ar un ecosis#ema com%le0oO y, sin

em$argo, lo alimen#an) Las focas cangre0eras no son una es%ecie animal de la "ue !ayamos odo !a$lar muc!os de noso#ros, %ero %ueden ser en realidad la es%ecie de animales grandes "ue ocu%a el segundo %ues#o %or su n-mero en la Tierra des%us de los seres !umanos) En el !ielo a la deriva "ue rodea el con#inen#e an#3r#ico %uede "ue vivan !as#a L@ millones de ellas)@S Tal vez !aya o#ros dos millones de focas de Weddell, al menos medio milln de %ingcinos em%erador y %uede "ue !as#a cua#ro millones de %inguinos adelia) Cs "ue la cadena alimen#aria es de una ines#a$ilidad deses%eran#e, %ero, de alg-n modo, funciona) Lo m3s no#a$le del asun#o es "ue no sa$emos como) Todo es#o es un medio muy #or#uoso de e9%licar "ue sa$emos muy %oco del mayor sis#ema #erres#re) ;ero, $ueno, como veremos en las %3ginas "ue nos "uedan, en cuan#o se em%ieza a !a$lar de la vida, !ay muc!simo "ue no sa$emos))) en#re o#ras cosas, cmo se %uso en marc!a %or %rimera vez)

19. LA APARICIN DE LA VIDA

En LE@J, un es#udian#e graduado de la Gniversidad de 2!icago, S#anley MillerO cogi dos ma#races <uno "ue con#ena un %oco de agua %ara re%resen#ar el ocano %rimigenioO el o#ro con una mezcla de me#ano, amoniaco y sulfuro de !idrgeno en es#ado gaseoso, "ue re%resen#a$a la %rimi#iva a#msfera de la TierraH, los conec# con #u$os de goma e in#rodu0o unas c!is%as elc#ricas como sus#i#u#o de los rayos) C los %ocos das, el agua de los ma#races se !a$a %ues#o verde y amarilla y se !a$a conver#ido en un sus#ancioso caldo de amino3cidos,[ 3cidos grasos, azucares v o#ros com%ues#os org3nicos) 'Si *ios no lo !izo de es#e modo/ comen# encan#ado el su%ervisor de Miller, el %remio (o$el arold Grey/, des%erdici una $uena o%cin)+ La %rensa de la %oca !izo "ue %areciese "ue lo -nico "ue !aca fal#a era "ue alguien diese un $uen meneo a los ma#races %ara "ue saliese arras#r3ndose de ellos la vida) El #iem%o !a demos#rado "ue el asun#o no era #an sim%le) C %esar de medio siglo de es#udios %os#eriores, no es#amos m3s cerca !oy de sin#e#izar la vida "ue en LE@J... 8 es#amos muc!o m3s le0os de %ensar "ue %odemos !acerlo) oy los cien#ficos es#3n $as#an#e seguros de "ue la a#msfera %rimi#iva no se !alla$a #an %re%arada %ara el desarrollo como el es#ofado gaseoso de Miller y Grey, "ue era una mezcla $as#an#e menos reac#iva de ni#rgeno y di9ido de car$ono) La re%e#icin de los e9%erimen#os de Miller con es#os a%or#es muc!o m3s com%le#os no !a %roducido !as#a a!ora m3s "ue un amino3cido $as#an#e %rimi#ivo)S *e #odos modos, crear amino3cidos no es en realidad el %ro$lema) El %ro$lema son las %ro#enas) Las %ro#enas son lo "ue o$#ienes cuando logras unir amino3cidos, y necesi#amos muc!simas) (adie lo sa$e en realidad, %ero %uede !a$er !as#a un milln de #i%os de %ro#enas en el cuer%o !umano J y cada una de ellas es un %e"ue:o milagro) Seg-n #odas las leyes de la %ro$a$ilidad, las %ro#enas no de$eran e9is#ir) ;ara !acer una necesi#as agru%ar los amino3cidos <a los "ue es#oy o$ligado %or larga #radicin a calificar a"u como 'los ladrillos de la vida+7 en un orden de#erminado, de una forma muy %arecida a como se agru%an las le#ras en un orden de#erminado %ara escri$ir una %ala$ra) El %ro$lema es "ue las %ala$ras del alfa$e#o de los amino3cidos suelen ser e9#raordinariamen#e largas) ;ara escri$ir colgeno, el nom$re de un #i%o frecuen#e de %ro#ena, necesi#as 2olocar en el orden correc#o oc!o le#ras) ;ara !acer col3geno, !ay "ue 2olocar L)A@@ amino3cidos e9ac#amen#e en la secuencia correc#a) ;ero /y es una cues#in o$via %ero crucial / no lo !aces #-) Se !ace solo, es%on#3neamen#e, sin direccinO y a! es donde in#ervienen las im%ro$a$ilidades) Las %osi$ilidades de "ue una molcula con una secuencia de L)A@@ amino3cidos como el col3geno se au#oorganice de una forma es%on#3nea son claramen#e nulas) Sencillamen#e no suceder3) ;ara en#ender !as#a "u %un#o es im%ro$a$le su e9is#encia, visualiza una ma"uina #raga%erras normal de Las Vegas, %ero muy am%liada <!as#a los SU me#ros, %ara ser e9ac#os7, de manera "ue "ue%an en ella L)A@@ ruedecillas gira#orias en vez de las #res o cua#ro !a$i#uales, y con SA sm$olos en cada rueda <uno %or cada amino3cido com-n7)+ ,2u3n#o #iem%o #endras "ue %asar#e d3ndole a la manivela %ara "ue llegaran a a%arecer en el orden correc#o los L)A@@ sm$olos. Efec#ivamen#e, infini#o) Cun"ue redu0eses el n-mero de ruedas gira#orias a SAA, "ue es en realidad un n-mero m3s carac#ers#ico de amino3cidos %ara una %ro#ena, las %osi$ilidades en con#ra de "ue

a%areciesen las SAA en una secuencia %rescri#a son de L en#re LAS?A <es decir un L seguido de S?A ceros7)M Es#a cifra es %or s sola mayor "ue el n-mero de #odos los 3#omos del universo) Las %ro#enas son, en suma, en#idades com%le0as) La !emoglo$ina slo #iene LM? amino3cidos, una nadera %ara cri#erios %ro#enicos,@ %ero incluso ella %resen#a LALEA com$inaciones %osi$les de amino3cidos, "ue son el mo#ivo de "ue el "umico de la Gniversidad de 2am$ridge, Ma9 ;eru#z, #ardase vein#i#rs a:os <m3s o menos una carrera %rofesional7 en desen#ra:arlas) Tue cier#os acon#ecimien#os alea#orios %rodu0esen incluso una sola %ro#ena resul#ara algo de asom$rosa im%ro$a$ilidad, com%ara$le al !ec!o de "ue un #or$ellino "ue %asase %or un de%si#o de c!a#arra de0ase a#r3s un reac#or 0um$o com%le#amen#e mon#ado, seg-n el %in#oresco smil del as#rnomo Pred oyle)
Y E9is#en, en realidad, SS amino3cidos na#urales conocidos en la Tierra) 8 %uede !a$er m3s es%erando "ue los descu$ramos) ;ero slo son necesarios SA %ara %roducirnos y %ara %roducir la mayora de los dem3s seres vivos) El "ue !ace el n-mero SS , llamado %irrolisina, fue descu$ier#o el a:o SAAS %or los inves#igadores de la Gniversi dad Es#a#al de R!io) Slo se encuen#ra en un #i%o de ar"uea <forma de vida $3sica "ue analizaremos un %oco m3s adelan#e7 denominada .ethanosarcina bar'eri. ($. del A.)

Sin em$argo, es#amos !a$lando de cien#os de miles de %ro#enas, #al vez un milln, -nicas cada una de ellas y vi#ales, %or lo "ue sa$emos, cada una %ara el man#enimien#o de un #- slido y feliz) 8 a! em%ieza el asun#o) ;ara "ue una %ro#ena sea -#il no slo de$e agru%ar amino3cidos en el orden correc#o, de$e en#regarse a una es%ecie de %a%irofle9ia "umica y %legarse de una forma muy es%ecfica) >ncluso des%us de !a$er alcanzado esa com%le0idad es#ruc#ural, una %ro#ena no #e servir3 de nada si no %uede re%roducirse, y las %ro#enas no %ueden !acerlo) ;or eso necesi#as C*() El C*( es un !ac!a en lo de la re%roduccin <%uede !acer una co%ia de s mismo en cues#in de segundos7, ? %ero no es ca%az de !acer %r3c#icamen#e nada m3s) Cs "ue nos encon#ramos an#e una si#uacin %arad0ica) Las %ro#enas no %ueden e9is#ir sin el C*( y el C*( no vale nada sin las %ro#enas) , emos de su%oner, %ues, "ue surgieron simul#3neamen#e con el %ro%si#o de a%oyarse en#re s. Si fue as& a%ufb 8 !ay m3s a-n) El C*(, las %ro#enas y los dem3s elemen#os de la vida no %odran %ros%erar sin alg-n #i%o de mem$rana "ue los con#enga) (ing-n 3#omo ni molcula !a alcanzado nunca vida inde%endien#emen#e) *es%rende cual"uier 3#omo de #u cuer%o y no es#ar3 m3s vivo "ue un grano de arena) Esos ma#eriales diversos slo %ueden #omar %ar#e en el asom$roso $aile "ue llamamos vida cuando se unen en el refugio alimen#ador de una clula) Sin la clula, no son m3s "ue sus#ancias "umicas in#eresan#es) ;ero, sin las sus#ancias "umicas, la clula carece #am$in de %ro%si#o) 2omo dice *avies& 'Si cada cosa necesi#a a #odas las dem3s, ,cmo %udo surgir en %rinci%io la comunidad de molculas.+) Es como silos ingredien#es de #u cocina se uniesen mis#eriosamen#e y se convir#iesen solos en una #ar#a))) %ero una #ar#a "ue adem3s %udiera dividirse cuando !iciera fal#a %ara %roducir ms #ar#as) (o es raro "ue le llamemos milagro de la vida) Tam%oco lo es "ue a%enas !ayamos em%ezado a com%renderlo) ,Tu es, %ues, lo "ue e9%lica #oda es#a maravillosa com%le0idad. Bueno, una %osi$ilidad es "ue "uiz3 no sea del #odo <no del todo) #an maravillosa como %arece en %rinci%io) 2onsideremos esas %ro#enas #an asom$rosamen#e inverosmiles) El %rodigio "ue vemos en su agru%acin se de$e a "ue su%onemos "ue a%arecieron en
escena %lenamen#e formadas) ;ero ,y si las cadenas de %ro#enas no se agru%aron de gol%e. ,8 si en la gran m3"uina #raga%erras de la 'creacin+ %udiesen %ararse algunas ruedas, lo mismo "ue %odra conservar un 0ugador un n-mero de cerezas %rome#edoras. ,8 si, dic!o de o#ro modo, las %ro#enas no !u$iesen $ro#ado s-$i#amen#e a la e9is#encia, sino "ue h!biesen evol!cionado?

>magna#e "ue cogieses #odos los elemen#os "ue com%onen a un ser !umano <car$ono, !idrgeno, o9geno, e#c#era7 y los %usieses en un reci%ien#e con un %oco de agua, lo agi#aras con fuerza y saliese una %ersona) Sera asom$roso) ;ues $ien, eso es lo "ue vienen a decir oyle y o#ros <incluidos muc!os ardorosos creacionis#as7 cuando afirman "ue las %ro#enas se formaron de %ron#o de forma es%on#3nea) (o es %osi$le #alcosa))) no %udo ser as) 2omo e9%lica =ic!ard *aXNins en El relo1ero ciego, #iene "ue !a$er !a$ido alg-n #i%o de %roceso de seleccin acumula#ivo "ue %ermi#i agru%arse a los amino3cidos)K Tal vez se unieron dos o #res amino3cidos con alg-n o$0e#ivo sim%le y luego, al ca$o de un #iem%o, se #ro%ezaron con o#ro %e"ue:o gru%o similar y, al !acerlo, 'descu$rieron+ alguna me0ora adicional) Las reacciones "umicas del #i%o de las "ue se asocian con la vida son en realidad algo com-n y corrien#e) Tal vez no %odamos %re%ararlas en un la$ora#orio como S#anley Miller y arold Grey, %ero el universo lo !ace con $as#an#e frecuencia) Muc!as molculas de la na#uraleza se unen %ara formar largas cadenas denominadas %olmeros)E Los az-cares se agru%an cons#an#emen#e %ara formar almidones) Los

cris#ales %ueden !acer muc!as cosas %arecidas a la vida& re%roducirse, reaccionar a los es#mulos am$ien#ales, ado%#ar una com%le0idad %au#ada))) (unca !an alcanzado la vida misma, %or su%ues#o, %ero demues#ran de forma insis#en#e "ue la com%le0idad es un !ec!o na#ural, es%on#3neo y a$solu#amen#e fia$le) ;uede !a$er o no muc!a vida en el universo en su con0un#o, %ero lo "ue fal#a es au#omon#a0e ordenado, en #odas las cosas, desde la %asmosa sime#ra de los co%os de nieve !as#a los !ermosos anillos de Sa#urno) Tan %oderosa es es#a #endencia na#ural a la agru%acin "ue muc!os cien#ficos creen "ue la vida %uede ser m3s inevi#a$le de lo "ue %ensamos))) "ue es, en %ala$ras del $io"umico y %remio (o$el $elga 2!ris#ian de *uve, 'una manifes#acin o$liga#oria de la ma#eria,LA o$ligada a surgir siem%re "ue se dan las condiciones a%ro%iadas+) *e *uve considera$a %ro$a$le "ue se diesen esas condiciones un milln de veces en cada gala9ia) *esde luego no !ay nada demasiado e9#ico en las sus#ancias "umicas "ue nos animan) Si "uisieras crear o#ra cria#ura viva, ya sea una %erca dorada, un cogollo de lec!uga o un ser !umano, slo necesi#aras cua#ro elemen#os %rinci%ales&LL car$ono, !idrgeno, o9igeno y ni#rgeno, m3s %e"ue:as can#idades de algunos m3s, %rinci%almen#e azufre, fsforo, calcio y !ierro) *is%n esos elemen#os unidos en #res docenas de com$inaciones o as %ara formar m3s az-cares, 3cidos y o#ros com%ues#os $3sicos y %odr3s cons#ruir cual"uier ser vivo) 2omo dice *aXNins& 'Las sus#ancias de las "ue es#3n !ec!as las cosas vivas no #ienen nada de es%ecial)LS Las cosas vivas son colecciones de molculas, como #odo lo dem3s+) El $alance final es "ue la vida es asom$rosa y gra#ifican#e, #al vez !as#a milagrosa, %ero de ning-n modo im%osi$le))) como a#es#iguamos una y o#ra vez con nues#ra !umilde e9is#encia) Muc!os de los %e"ue:os de#alles de los comienzos de la vida siguen siendo, claro, $as#an#e im%ondera$les) Todos los escenarios so$re los "ue !ayas %odido leer relacionados con las condiciones necesarias %ara la vida incluyen agua <desde el 'c3lido c!ar"ui#o+ donde su%ona *arXin "ue se inici la vida, a las $ur$u0ean#es c!imeneas su$marinas "ue son a!ora las candida#as m3s %ro$a$les %ara el inicio de la vida7, %ero a"u se %asa %or al#o el !ec!o de "ue, %ara conver#ir monmeros en %olmeros <es decirO %ara em%ezar a crear %ro#enas7, !ace fal#a un #i%o de reaccin "ue se denomina en $iologa 'enlaces de des!idra#acin+) 2omo dice un des#acado #e9#o de esa disci%lina, #al vez con slo una leve som$ra de desasosiego&LJ 'Los inves#igadores coinciden en "ue esas reacciones no !a$ran sido energ#icamen#e favora$les en el mar %rimi#ivo, o en realidad en ning-n medio acuoso, de$ido a la ley de accin de masas+) Es algo muy %arecido a ec!ar az-car en un vaso de agua y "ue se convier#a en un cu$o) (o de$era suceder, %ero el !ec!o es "ue sucede en la na#uraleza) Los %rocesos "umicos concre#os de #odo es#o son un %oco cr%#icos %ara lo "ue nos %ro%onemos a"u, %ero $as#a con sa$er "ue, si !umedeces monmeros, no se convier#en en %olmeros))) salvo cuando crearon la vida en la Tierra) 2mo y %or "u sucedi eso en#onces y no sucedi o#ra cosa es uno de los grandes in#errogan#es de la $iologa) Gna de las mayores sor%resas de las ciencias de la Tierra en las dcadas recien#es fue %recisamen#e el descu$rimien#o de cu3ndo surgi la vida en la !is#oria de la Tierra) Todava $ien en#rados los a:os cincuen#a se crea "ue la vida #ena menos de ?AA millones de a:os de an#igcedad)LM En la dcada de los se#en#a, unas cuan#as almas in#r%idas crean ya "ue #al vez se remon#ase a S)@AA millones de a:os) ;ero la cifra ac#ual de J)K@A millones de a:os si#-a el origen de la vida en un %asado declamo/rosa an#igcedad) La su%erficie de la Tierra no em%ez a solidificarse !as#a !ace unos J)EAA millones de a:os) 'Slo %odemos deducir de esa ra%idez "ue %ara las $ac#erias no es 5difcil5 evolucionar L@ en %lane#as "ue re-nan las condiciones adecuadas+, o%ina$a S#e%!en Jay Iould en el (eX 8orN Times en LE??, como l mismo deca en o#ro lugarO es difcil eludir la conclusin de "ue 'la vida, al surgir #an %ron#o como %oda !acerlo, es#a$a "umicamen#e des#inada a ser+)L? La vida aflor #an de%risa, en realidad, "ue algunas au#oridades en la ma#eria %iensan "ue #uvo "ue !a$er con#ado con alguna ayuda))) #al vez $as#an#e ayuda) La idea de "ue la vida #erres#re %udiese !a$er llegado del es%acio #iene una !is#oria sor%renden#emen#e larga e incluso dis#inguida en ocasiones) El gran lord ]elvin %lan#e la %osi$ilidad, en LKUL, en un congreso de la Csociacin Bri#3nica %ara el ;rogreso de la 2iencia, cuando di0o "ue 'los grmenes de la vida %udo !a$erlos #rado a la Tierra alg-n me#eori#o+) ;ero es#o "ued como %oco m3s "ue una idea marginal !as#a "ue, un domingo de se%#iem$re de LE?E, una serie de e9%losiones snicas y la visin de una $ola de fuego cruzando el cielo de es#e a Res#e so$resal# a decenas de miles de aus#ralianos)LU La $ola de luego !izo un e9#ra:o sonido c!is%orro#ean#e al %asar y de0 #ras ella un olor "ue a algunos les %areci como a alco!ol me#ilado y o#ros se limi#aron a calificar de es%an#oso)

La $ola de fuego es#all encima de Murc!ison, una %o$lacin de seiscien#os !a$i#an#es si#uada en Ioul$urn Valley, al nor#e de Mel$ourne, y cay en una lluvia de fragmen#os, algunos de los cuales %esa$an m3s de cinco Nilos) Cfor#unadamen#e no !icieron da:o a nadie) El me#eori#o era de un #i%o raro, conocido como condri#a car$onosa, y la gen#e del %ue$lo recogi y guard diligen#emen#e unos EA Nilos de l) El momen#o no %odra !a$er sido m3s o%or#uno) Menos de dos meses an#es, !a$an regresado a la Tierra as#ronau#as del Apolo ++ con un saco lleno de rocas lunares, as "ue los la$ora#orios del mundo se es#a$an %re%arando %ara reci$ir rocas de origen e9#ra#erres#re es#a$an clamando, en realidad, %or ellas, Se descu$ri "ue el me#eori#o de Murc!ison #ena M)@AA millones de a:os de an#igcedad y es#a$a sal%icado de amino3cidos, UM #i%os en #o#al,LK oc!o de ellos involucrados en la formacin de las %ro#enas #erres#res) <C finales de SAAL, m3s de #rein#a a:os des%us de "ue cayese, el e"ui%o del 2en#ro de >nves#igacin Cmes de 2alifornia comunic "ue la roca de Murc!ison con#ena #am$in cadenas com%le0as de az-cares llamados %oliolos, "ue no se !a$an encon#rado an#es fuera de la Tierra) *esde LE?A se !an cruzado en el camino de la Tierra unas cuan#as condri#as car$onosas m3sLE <una "ue cay cerca del lago Tagis! en el 8uNn canadiense en enero de SAAA resul# visi$le en grandes sec#ores de (or#eamrica7 y !an confirmado asimismo "ue el universo es en realidad rico en com%ues#os org3nicos) oy se cree "ue un S@F de las molculas del come#a alley son molculas org3nicas) Si un n-mero suficien#e de ellas a#erriza en un lugar a%ro%iado <la Tierra, %or e0em%lo7, #endr3s los elemen#os $3sicos necesarios %ara la vida) ay dos %ro$lemas relacionados con las ideas de la %anes%ermia, "ue es como se conocen las #eoras del origen e9#ra#erres#re de la vida) El %rimero es "ue no aclara ninguno de los in#errogan#es relacionados con cmo surgi la vidaO se limi#a a des%lazar la res%onsa$ilidad del asun#o a o#ro lugar El o#ro es "ue la %anes%ermia #iende a veces a %rovocar incluso en sus %ar#idarios m3s res%e#a$les grados de es%eculacin "ue %ueden, sin duda alguna, calificarse de im%ruden#es) Prancis 2ricN, codescu$ridor de la es#ruc#ura del C*(, y su colega Leslie Rrgel !an %os#ulado "ue la Tierra fue 'deli$eradamen#e sem$rada con vida %or aliengenas in#eligen#es+, una idea "ue %ara Iri$$in 'se !alla en el lmi#e mismo de la res%e#a$ilidad cien#fica \SA o, dic!o de o#ro modo, una idea "ue se considerara desca$ellada y lun3#ica si no lo e9%usiese alguien galardonado con el %remio (o$el) Pred oyle y su colega 2!andra WicNramasing!e minaron a-n m3s el en#usiasmo %or la %anes%ermia sugiriendo, como se indic en el ca%#ulo J, "ue el es%acio e9#erior nos #ra0o no slo vida sino #am$in muc!as enfermedades como la gri%e y la %es#e $u$nica, ideas "ue fueron f3cilmen#e refu#adas %or los $io"umicos) Puese lo "ue fuese lo "ue im%uls a la vida a iniciar su andadura, sucedi slo una vez) Es#e es el !ec!o m3s e9#raordinario de la $iologa, #al vez el !ec!o m3s e9#raordinario "ue conocemos) Todo lo "ue !a vivido, %lan#a o animal, #uvo su inicio a %ar#ir del mismo #irn %rimordial) En de#erminado %un#o de un %asado inconce$i$lemen#e le0ano, cier#a $olsi#a de sus#ancias "umicas se a$ri %aso !acia la vida) C$sor$i algunos nu#rien#es, %al%i# suavemen#e, #uvo una $reve e9is#encia) Todo eso %udo !a$er sucedido an#es, #al vez muc!as veces) ;ero es#e %a"ue#e ances#ral !izo algo adicional y e9#raordinario& se dividi y %rodu0o un !eredero) Gna %e"ue:a masa de ma#erial gen#ico %as de una en#idad viva a o#ra, y nunca !a de0ado de moverse desde en#onces) Pue el momen#o de la creacin %ara #odos noso#ros) Los $ilogos le llaman a veces el Iran (acimien#o) 'Cdonde "uiera "ue vayas en el mundo, cual"uier animal, %lan#a, $ic!o o go#a "ue veasSL u#ilizar3 el mismo diccionario y conocer3 el mismo cdigo) Toda la vida es una+, dice Ma## =idley) Somos #odos el resul#ado de un solo #ruco gen#ico #ransmi#ido de generacin en generacin a lo largo de casi M)AAA millones de a:os, !as#a el %un#o de "ue %uedes coger un fragmen#o de ins#ruccin gen#ica !umana v a:adirlo a una clula de levadura defec#uosa, y la clula de levadura lo %ondr3 a #ra$a0ar como si fuera suyo) En un sen#ido muy real, es suyo) El al$a de la vida <A algo muy %arecido7 se !alla en una es#an#era de la oficina de una geo"umica iso#%ica llamada Vic#oria Benne##, del edificio de 2iencias de la Tierra de la Gniversidad (acional Cus#raliana de 2am$erra) La se:ora Benne##, "ue es es#adounidense, lleg de 2alifornia a esa universidad con un con#ra#o de dos a:os en LEKE y lleva all desde en#onces) 2uando la visi#, a finales de SAAL, me %aso un #rozo de roca no demasiado grande, com%ues#o de finas ve#as al#ernadas de cuarzo $lanco y un ma#erial verde gris3ceo llamado clino%iro9eno) La roca %roceda de la isla de CNilia, en Iroenlandia, donde se encon#raron rocas

e9ce%cionalmen#e an#iguas en LEEU) Las rocas #ienen J)K@A millones de a:os y son los sedimen#os marinos m3s an#iguos "ue se !an encon#rado !as#a el momen#o) /(o %odemos es#ar seguros de "ue lo "ue #ienes en la mano !aya con#enido alguna vez organismos vivos/ %or"ue, %ara sa$erlo, !a$ra "ue %ulverizarlo /me e9%lic Benne##/) ;ero %rocede del mismo yacimien#o donde se e9cav el #es#imonio de vida m3s an#iguo "ue se conoce, as "ue lo m3s %ro$a$le es "ue !u$iese vida en l) Tam%oco encon#raras micro$ios fosilizados, %or muc!o "ue $uscases) *esgraciadamen#e, cual"uier organismo sim%le !u$iera desa%arecido calcinado en los %rocesos "ue convir#ieron el cieno del ocano en %iedra) Lo "ue veramos, en lugar de eso, si mac!ac3semos la %iedra y e9amin3semos sus res#os al microsco%io, seran residuos "umicos "ue %udiesen !a$er de0ado a#r3s los organismos& is#o%os de car$ono y un #i%o de fosfa#o llamado a%a#i#o, "ue %ro%orcionan 0un#os un #es#imonio firme de "ue la roca con#uvo en #iem%os colonias de seres vivos) /Slo %odramos !acer con0e#uras so$re el as%ec#o "ue %udo !a$er #enido el organismo /<di0o Benne## /) ;ro$a$lemen#e fuese #odo lo elemen#al "ue %uede serlo la vida))) %ero aun as era vida) Viva) Se %ro%aga$a) 8 aca$ conduciendo !as#a noso#ros) Si #e dedicas a rocas muy an#iguas, y es induda$le "ue la se:ora Benne## es#3 dedicada a eso, !ace muc!o "ue la Gniversidad (acional Cus#raliana es un lugar e9celen#e %ara #ra$a0an Eso se de$e %rinci%almen#e al ingenio de un !om$re llamado Bill 2om%s#on, "ue ya es#3 0u$ilado %ero "ue, en la dcada de los se#en#a, cons#ruy la %rimera microsonda inica sensi$le de al#a resolucin, o S =TM; <es decirO 2CMC=_(7, "ue es como se la conoce m3s afec#uosamen#e %or sus iniciales en ingls / Sensi#ive ig! =esolu#ion >on Micro ;ro$e / de microsonido elec#rnico de al#a resolucin sensi$le al in) Se #ra#a de una m3"uina "ue mide la #asa de desin#egracin del uranio en unos %e"ue:os minerales llamados zircones) Los zircones a%arecen en la mayora de las rocas, aun"ue no en los $asal#os, y son e9#remadamen#e duraderos, ya "ue so$reviven a #odos los %rocesos na#urales salvo la su$duccin) La mayor %ar#e de la cor#eza de la Tierra !a vuel#o a deslizarse en el in#erior en alg-n momen#o, %ero los gelogos, slo es%or3dicamen#e <en Cus#ralia Rcciden#al y en Iroenlandia, %or e0em%lo7 !an encon#rado afloramien#os de rocas "ue !ayan %ermanecido siem%re en la su%erficie) La m3"uina de 2om%s#on %ermi#i "ue se fec!aran esas rocas con una %recisin sin %aralelo) El %ro#o#i%o del S =>M; se cons#ruy y #orne en los %ro%ios #alleres del *e%ar#amen#o de 2iencias de la Tierra, y %areca una cosa !ec!a con %iezas so$ran#es, %ero funciona$a magnficamen#e) En su %rimera %rue$a oficial, en LEKS, fec! la cosa m3s vie0a "ue se !a$a encon#rado !as#a en#onces, una roca de Cus#ralia Rcciden#al de M)JAA millones de a:os de an#igcedad) /2aus muc!o revuelo en la %oca /me con# Benne##/ encon#rar #an de%risa algo #an im%or#an#e con una nueva #ecnologa) Me gui %asillo a$a0o %ara "ue viese el modelo ac#ual, el S =>M; >>) Era un a%ara#o de acero ino9ida$le grande y slido, de unos J,@ me#ros de largo %or L,@ me#ros de al#ura, y #an slidamen#e cons#ruido como una sonda a$isal) En una consola "ue !a$a fren#e a l, y %endien#e de las !ileras de cifras en cons#an#e cam$io de una %an#alla, !a$a un !om$re llamado Bo$, de la Gniversidad de 2an#er$ury, (ueva `elanda) Lleva$a all desde las cua#ro de la ma:ana, me e9%lic) Eran ya las nueve y dis%ona de la m3"uina !as#a el medioda) S =lM; >T funciona las vein#icua#ro !oras del daO son muc!as las rocas "ue !ay "ue fec!an Si %regun#as a un %ar de geo"umicos cmo funciona un a%ara#o as, em%ezar3 a !a$lar#e de a$undancias iso#%icas y de niveles de ionizacin con un en#usiasmo "ue resul#a sim%3#ico %ero insonda$le) El resumen de #odo ello era, sin em$argo, "ue la m3"uina es ca%az, $om$ardeando una mues#ra de roca con corrien#es de 3#omos cargados, de de#ec#ar diferencias su#iles en las can#idades de %lomo y uranio de las mues#ras de zircn, %udiendo deducirse a #ravs de ellas con e9ac#i#ud la edad de las rocas) Bo$ me e9%lic "ue se #arda diecisie#e minu#os en analizar un zircn y "ue !ay "ue analizar docenas en cada roca %ara conseguir una da#acin fia$le) El %roceso %arece e9igir en la %r3c#ica el mismo nivel de ac#ividad dis%ersa, y a%ro9imadamen#e el mismo es#mulo, "ue un via0e a la lavandera) ;ero Bo$ %areca muy felizO claro "ue en (ueva `elanda la gen#e suele %arecerlo) El *e%ar#amen#o de 2iencias de la Tierra era una e9#ra:a com$inacin, en %ar#e oficina, en %ar#e la$ora#orio, en %ar#e de%si#o de ma"uinaria) /Cn#es fa$ric3$amos #odo a"u /di0o/) Tenamos incluso un so%lador de vidrio, %ero se 0u$il) *e #odos modos, a-n #enemos dos mac!acadores de %iedras a 0ornada com%le#a) ;erci$i mi e9%resin de leve sor%resa)

/Tenemos "ue analizar m!ch simas %iedras) 8 !ay "ue %re%ararlas con muc!o cuidado) Tienes "ue asegurar#e de "ue no !ay ninguna con#aminacin de mues#ras an#eriores))) "ue no "ueda %olvo ni nada) Es un %roceso muy me#iculoso) Me ense: las m3"uinas de #ri#urar rocas, "ue eran realmen#e im%olu#as, aun"ue los #ri#uradores %arecan !a$erse ido a #omar un caf) Cl lado de las m3"uinas !a$a grandes ca0as "ue con#enan %iedras de #odos los #ama:os y las formas) Era verdad, sin duda, "ue analiza$an muc!simas %iedras en la Gniversidad (acional Cus#raliana) 2uando volvimos al des%ac!o de Benne##, des%us de nues#ro recorrido me fi0 en "ue !a$a colgado en la %ared un car#el "ue mos#ra$a una in#er%re#acin %in#orescamen#e imagina#iva de la Tierra #al como %odra !a$er sido !ace J)@AA millones de a:os, 0us#o cuando em%eza$a a >niciarse la vida, en el an#iguo %eriodo conocido %or la ciencia de la Tierra como Crcaico) En el car#el se vea un %aisa0e aliengena de volcanes inmensos y muy ac#ivos, as como un mar $rumoso de color co$rizo $a0o un cielo de un ro0o c!illn) En %rimer %lano se vean los $a0os llenos de es#roma#oli#os, una es%ecie de roca $ac#eriana) (o %areca un lugar muy %rome#edor %ara crear y sus#en#ar vida) Le %regun# si la re%resen#acin era veraz) /Bueno, !ay una escuela de %ensamien#o "ue sos#iene "ue en realidad !aca fro en#onces %or"ue el Sol era muc!o m3s d$il) <M3s #arde me en#er de "ue los $ilogos, cuando se %onen 0ocosos, se refieren a es#o como 'el %ro$lema del res#auran#e c!ino+))) %or"ue #enamos un dim Sun.Q7
Y 3im ;!n es la #ranscri%cin a%ro9imada de un a%eri#ivo can#ons, "ue en c!ino significa '#oca el corazn+, %ero "ue en ingls significa Sol #enue+) <$. del T)

Sin a#msfera, los rayos ul#raviole#a del Sol, incluso de un Sol d$il, !a$ran #endido a descom%oner cual"uier enlace inci%ien#e "ue es#a$leciesen las molculas) 8 a! #ienes, sin em$argo /digo se:alando los es#roma#oli#os/, organismos casi en la su%erficie) Es un rom%eca$ezas) /Cs "ue no sa$emos cmo era el mundo en#onces))) /Mmmm /asin#i cavilosamen#e) /*e #odos modos, no %arece muy %ro%icio %ara la vida) /;ero #uvo "ue !a$er /di0o con un ca$eceo amis#oso/ algo "ue fuese %ro%icio %ara la vida) Si no, no es#aramos a"u) ;ara noso#ros no !a$ra sido un medio %ro%icio, desde luego) Si #uvieses "ue salir de una m3"uina del #iem%o en a"uel an#iguo mundo del %eriodo Crcaico, volveras a me#er#e corriendo en la m3"uina, %or"ue no !a$a m3s o9geno %ara res%irar en la Tierra del "ue !ay !oy en Mar#e) Todo es#a$a lleno adem3s de va%ores nocivos de 3cido clor!drico y de 3cido sulf-rico lo suficien#emen#e %o#en#es %ara corroer la ro%a y "uemar la %iel)SJ (o se !a$ran %odido con#em%lar adem3s las vis#as lim%ias y luminosas "ue a%arecan en el car#el del des%ac!o de Vic#oria Benne##) El caldo "umico "ue era la a#msfera en#onces !a$ra im%eddo "ue llegase muc!a luz del Sol a la su%erficie de la Tierra) Lo %oco "ue %udieses ver es#ara $revemen#e iluminado %or relum$ran#es y frecuen#es fogonazos de rel3m%agos) En resumen, era la Tierra, %ero una Tierra "ue no iden#ificaramos como nues#ra) En el mundo del %eriodo Crcaico !a$a %ocos aniversarios v es#a$an muy es%aciados) *uran#e S)AAA millones de a:os, las -nicas formas de vida eran organismos $ac#erianos) Vivan, se re%roducan, %ulula$an, %ero no mos#ra$an ninguna inclinacin es%ecial a %asar a o#ro nivel de e9is#encia m3s in#eresan#e) En un momen#o de#erminado de los %rimeros L)AAA millones de a:os, las ciano$ac#erias, o algas verdeazuladas, a%ren dieron a a%rovec!ar un recurso al "ue !a$a li$re acceso& el !idrgeno "ue e9is#e en el agua en a$undancia es%ec#acular C$sor$an molculas de agua, se zam%a$an el !idrgeno y li$era$an el o9geno como desec!o, inven#ando as la
fo#osn#esis) 2omo dicen Margulis y Sagan, la fo#osn#esis es 'induda$lemen#e la innovacin me#a$lica m3s im%or#an#e de la !is#oria de la vida en el %lane#a+)))SM y no la inven#aron las %lan#as, sino las $ac#erias) Cl %roliferar las ciano$ac#erias, el mundo em%ez a llenarse de RS, %ara cons#ernacin de a"uellos organismos

%ara los "ue era venenoso))) Tue en a"uellos #iem%os eran #odos) En un mundo anaer$ico <o "ue no u#iliza o9geno7, el o9geno es e9#remadamen#e venenoso) (ues#ros gl$ulos $lancos usan, en realidad, el o9geno %ara ma#ar las $ac#erias invasoras)S@ Tue el o9geno sea fundamen#almen#e #9ico suele cons#i#uir una sor%resa %ara los "ue lo encon#ramos #an gra#o %ara nues#ro $ienes#ar, %ero eso se de$e -nicamen#e a "ue !emos evolucionado %ara %oder a%rovec!arlo) ;ara o#ros seres es a#errador) Es lo "ue vuelve rancia la man#eca y cu$re de !errum$re el !ierro) (oso#ros, incluso, %odemos #olerarlo slo !as#a cier#o %un#o) El nivel de o9geno de nues#ras clulas es slo a%ro9imadamen#e un dcimo del "ue e9is#e en la a#msfera)

Los nuevos organismos "ue u#iliza$an o9geno #enan dos ven#a0as) El o9geno era una forma m3s eficien#e de %roducir energa y aca$a$a adem3s con organismos com%e#idores) Clgunos se re#iraron al cenagoso mundo anaer$ico de %an#anos y lec!os de lagos) R#ros !icieron lo mismo, %ero m3s #arde <muc!o m3s #arde7 migraron a los #rac#os diges#ivos de seres como #- y como yo) Gn $uen n-mero de es#as en#idades %rimigenias es#3 vivo den#ro de #u cuer%o en es#e momen#o, ayudando a la diges#in de lo "ue comes, %ero rec!azando !as#a el m3s leve so%lo de RS) Gn n-mero incon#a$le m3s de ellas no consigui ada%#arse y %ereci) Las ciano$ac#erias fueron un 9i#o fugi#ivo) Cl %rinci%io, el o9geno e9#ra "ue %rodu0eron no se acumul en la a#msfera, sino "ue se com$in con !ierro %ara formar 9idos frricos, "ue se !undieron !as#a el fondo de los mares %rimi#ivos) *uran#e millones de a:os, el mundo li#eral/men#e se o9id, un fenmeno del "ue son vvido #es#imonio los de%si#os ri$e#eados de !ierro "ue %ro%orcionan !oy una %ar#e #an im%or#an#e del mineral de !ierro) *uran#e muc!as decenas de millones de a:os no sucedi muc!o m3s "ue es#o) Si re#rocedieses a!ora !as#a a"uel %rimi#ivo mundo del ;ro#erozoico, no !allaras muc!os signos %rome#edores en la Tierra %ara la vida fu#ura) Tal vez encon#rases de cuando en cuando una %elcula de suciedad viva o una ca%a de marrones v verdes $rillan#es en rocas de la cos#a, %ero %or lo dem3s la vida se man#endra invisi$le) Sin em$argo, !ace unos J)@AA millones de a:os se !izo %a#en#e algo m3s no#orio)L? *onde el mar era %oco %rofundo em%ezaron a a%arecer es#ruc#uras visi$les) 2uando las ciano$ac#eras %asa$an %or sus ru#inas "umicas se !acan un %o"ui#o %ega0osas, y esa %ega0osidad a#ra%a$a micro%ar#culas de %olvo y arena "ue se unan %ara formar es#ruc#uras un %oco e9#ra:as %ero slidas <los es#roma#oli#os re%resen#ados en las aguas %oco %rofundas del mar del car#el del des%ac!o de Vic#oria Benne##7) Los es#roma#oli#os #enan diversas formas v #ama:os) ;arecan unas veces enormes coliflores, a veces colc!ones es%on0osos <es#roma#oli#os viene de la %ala$ra griega "ue significa colc!n7O o#ras veces #enan forma de columnas, se eleva$an decenas de me#ros %or encima de la su%erficie del agua <llega$an a veces a los LAA me#ros7) Eran en #odas sus manifes#aciones una es%ecie de roca vivien#e y cons#i#uye ron la %rimera em%resa coo%era#iva del mundo, viviendo algunas variedades 0us#o en la su%erficie, y o#ras 0us#o %or de$a0o de ella, y a%rovec!ando cada una las condiciones creadas %or la o#ra) El mundo #uvo as su %rimer ecosis#ema) Los cien#ficos conocan los es#roma#oli#os %or formaciones fsiles, %ero en LE?L se llevaron una au#n#ica sor%resa al descu$rirse una comunidad de es#roma#oli#os vivos en la $a!a S!arN, en la remo#a cos#a del noroes#e de Cus#ralia) Pue un descu$rimien#o de lo m3s ines%erado))) #an ines%erado, en realidad, "ue los cien#ficos #ardaron varios a:os en darse cuen#a ca$al de lo "ue !a$an encon#rado) oy, sin em$argo, la $a!a S!arN es una a#raccin #urs#ica))) o Z es al menos en la medida en "ue %uede llegar a ser una a#raccin #urs#ica un lugar "ue "ueda a cien/#os de Nilme#ros del res#o del mundo y a docenas de Nilme#ros de alg-n si#io en el "ue se %ueda es#3n Se !an cons#ruido %aseos mar#imos en#arimados en la $a!a %ara "ue los visi#an#es %uedan caminar so$re el agua y con#em%lar a gus#o los es#roma#oli#os, "ue es#3n all res%irando muy #ran"uilos $a0o la su%erficie) Son grises y sin $rillo y %arecen, como !e dic!o ya en un li$ro an#eriorO $o:igas muy grandes) ;ero resul#a curioso y #ur$ador considerar "ue es#3s con#em%lando res#os vivos de la Tierra #al como era !ace J)@AA millones de a:os) 2omo !a dic!o =ic!ard Por#ey& 'Es#o es via0ar de verdad en el #iem%oSU y, si el mundo es#uviese conec#ado con sus au#n#icas maravillas, es#e es%ec#3culo sera #an $ien conocido como las %ir3mides de Iize!+) Cun"ue #- nunca lo diras, esas rocas ma#es es#3n llenas de vida& en cada me#ro cuadrado de roca se calcula "ue !ay <es un c3lculo es#ima#ivo, claro7 J)AAA millones de organismos individuales) C veces, cuando miras de#enidamen#e, llegas a ver %e"ue:os anillos de $ur$u0as "ue ascienden a la su%erficie "ue es el o9geno del "ue se es#3n des!aciendo) Es#os min-sculos %rocesos elevaron el nivel de o9geno en la a#msfera de la Tierra al SAF, %re%arando el camino %ara el ca%#ulo siguien#e, y m3s com%le0o, de la !is#oria de la vida) Se !a llegado a decir "ue las ciano$ac#erias de la $a!a S!arN #al vez sean los organismos de m3s len#a evolucin de la Tierra,SK y es induda$le "ue se cuen#an !oy en#re los mas raros) *es%us de %re%arar el camino %ara formas de vida m3s com%le0as, los devoraron $orr3ndolos de la e9is#encia %recisamen#e esos organismos cuya e9is#encia !a$an !ec!o ellos mismos %osi$le) <;erviven en $a!a S!arN %or"ue las aguas son demasiado saladas %ara las cria#uras "ue se los comeran)7 Gna razn de "ue la vida #ardase #an#o en !acerse com%le0a fue "ue el mundo #uvo "ue es%erar a "ue los organismos m3s sim%les !u$iesen o9igenado lo suficien#e la a#msfera) 'Los animales no %odan reunir la energa suficien#e %ara #ra$a0ar+ SE como !a dic!o Por#ev) icieron fal#a unos dos mil millones de a:os, a%ro9imadamen#e el MAF de la !is#oria de la Tierra, %ara "ue los niveles de o9geno alcanzasen mas o menos

los niveles modernos de concen#racin en la a#msfera) ;ero una vez dis%ues#o el escenario, y al %arecer de forma com%le#amen#e s-$i#a, surgi un #i%o de clula del #odo nuevo))) una clula "ue con#ena un n-cleo y o#ros cuer%os %e"ue:os denominados colec#ivamen#e organelos <"ue significa en griego 'ins#rumen#i#os+7) Se cree "ue se inici el %roceso cuando alguna $ac#eria e"uivocada o aven#urera invadi o#ra o fue ca%#urada %or ella y resul# "ue eso les %areci $ien a am$as) La $ac#eria cau#iva se cree "ue se convir#i en una mi#ocondria) Es#a invasin mi#ocndrica <o acon#ecimien#o endosim$i#ico, como les gus#a denominarlo a los $ilogos7 !izo %osi$le la vida com%le0a) <Gna invasin similar %rodu0o en las %lan#as los cloro%las#os, "ue las %ermi#en fo#osin#e#izan7 Las mi#ocondrias mani%ulan el o9geno de un modo "ue li$era energa de los alimen#os) Sin es#e ingenioso #ruco au9iliador, la vida en la Tierra no seria !oy m3s "ue un fango de sim%les micro$ios)JA Las mi#ocondrias son muy %e"ue:as <%odras me#er mil millones de ellas en el es%acio "ue ocu%a un grano de arena7,JL %ero #am$in muy voraces) 2asi #odos los nu#rien#es "ue a$sor$es son %ara alimen#aras) (o %odramos vivir dos minu#os sin ellas, %ero incluso des%us de mil millones de a:os las mi#ocondrias se com%or#an como si las cosas %udiesen no llegar a ir $ien en#re noso#ros) 2onservan su %ro%io C*(, su C=( y sus ri$osomas) Se re%roducen a un ri#mo diferen#e "ue sus clulas anfi#rionas) ;arecen $ac#erias, se dividen como $ac#erias v reaccionan a veces a los an#i$i#icos como lo !acen las $ac#erias) (i si"uiera !a$lan el mismo lengua0e gen#ico "ue la clula en la "ue viven) En suma, no !an des!ec!o las male#as) Es como #ener un e9#ra:o en #u casa, %ero uno "ue llevase all mil millones de a:os) El nuevo #i%o de clulas se conoce como eucario#a <"ue significa ' verdaderamen#e nucleadas+7, a diferencia del vie0o #i%o, "ue se conocen como %rocario#as <'%renucleadas+7, y %arecen !a$er llegado s-$i#amen#e al regis#ro fsil) Las eucario#as m3s vie0as "ue se conocen, llamadas Gr"pania, se descu$rieron en sedimen#os de !ierro de Mic!igan en LEES) Esos fsiles slo se !an encon#rado una vez y luego no se vuelve a #ener no#icia de ellos en @AA millones de a:os)JS La Tierra !a$a dado su %rimer %aso %ara conver#irse en un %lane#a verdaderamen#e in#eresan#e) Las vie0as clulas %rocario#as, com%aradas con las nuevas eucario#as, eran %oco m3s "ue $olsas de sus#ancias "umicas+,JJ %or u#ilizar la e9%resin del gelogo ingls S#e%!en *rury) Las eucario#as eran mayores <llegaran a ser !as#a LA)AAA veces m3s grandes7 "ue sus %rimas m3s sencillas, y %odan con#ener !as#a mil veces m3s C*() *e forma gradual, gracias a es#os avances, la vida fue !acindose m3s com%le0a y cre dos #i%os de organismos& los "ue e9%elen o9geno <como las %lan#as7 y los "ue lo a$sor$en <como los animales7) C los organismos eucario#as unicelulares se los llam en #iem%os %ro#ozoos <'%reanimales+7, %ero ese #rmino se desec! %rogresivamen#e) oy el #rmino com-n %ara designarlos es el de protistas. 2om%aradas con las $ac#erias, esas nuevas %ro#is#as eran unas maravillas de dise:o y de refinamien#o) La sim%le ame$a, slo una clula grande y sin mas am$iciones "ue e9is#ir, con#iene MAA millones de $i#es de informacin gen#ica en su C*())) lo suficien#e, seg-n 2arl Sagan %ara llenar KA li$ros de "uinien#as %3ginas)JM Cl final, las clulas eucario#as a%rendieron un #ruco aun m3s singular) 2os# muc!o #iem%o <unos mil millones de a:os7, %ero es#uvo muy $ien cuando consiguieron dominarlo) C%rendieron a agru%arse en seres %luricelulares com%le0os) Iracias a es#a innovacin fueron %osi$les en#idades grandes, visi$les y com%le0as como noso#ros) El %lane#a #ierra es#a$a lis#o %ara %asar a su siguien#e y am$iciosa fase) ;ero an#es de "ue nos emocionemos demasiado con eso, es convenien#e recordar "ue el mundo, como es#amos a %un#o de verO %er#enece a-n a 'lo muy %e"ue:o+)

20. UN MUNDO PEQUEO

;uede "ue no sea una $uena idea "ue uno se #ome un in#ers demasiado %ersonal %or sus micro$ios) El gran "umico y $ac#erilogo francs Louis ;as#eur lleg a in#eresarse #an#o %or los suyos "ue se dedica$a a e9aminar cr#icamen#e cada %la#o "ue le %onan delan#e con un cris#al de aumen#o, una cos#um$re "ue es de su%oner "ue no le %ro%orcion muc!as invi#aciones re%e#idas a cenan (o #iene ning-n sen#ido, en realidad, "ue in#en#es esconder#e de #us $ac#erias, ya "ue es#3n siem%re den#ro de #i y a #u alrededor, en can#idades "ue #e resul#aran inconce$i$les) Si gozas de $uena salud y eres

medianamen#e diligen#e res%ec#o a la !igiene, #endr3s un re$a:o de unos L)AAA $illones de $ac#erias %as#ando en las llanuras de #u carne,S unas LAA)AAA %or cada cen#me#ro cuadrado de #u %iel) Es#3n a! %ara zam%arse los LA)AAA millones o as de escamas de %iel de las "ue #e des%rendes cada da, m3s #odos los sa$rosos acei#es y los minerales for#alecedores "ue afloran de %oros y fisuras) Eres %ara ellos el me0or $uf, con la ven#a0a a:adida de calor y movilidad cons#an#e) 8 ellas #e dan %ara agradecr#elo el 'olor cor%oral+) 8 sas son slo las $ac#erias "ue viven en la %iel) ay miles de $illones m3s alo0adas en el in#es#ino y en los conduc#os nasales, aferradas a #u ca$ello y a #us %es#a:as, nadando %or la su%erficie de #us o0os, #aladrando el esmal#e de dien#es y muelas) El sis#ema diges#ivo al$erga l solo m3s de LAA)AAA $illones de micro$ios, de MAA #i%os como mnimo)J Gnas $ac#erias se dedican a LA@ az-cares, o#ras a los almidones, las !ay "ue a#acan a o#ras $ac#erias))) Gn n-mero sor%renden#e de ellas, como las u$icuas es%iro"ue#as in#es#inales, no #ienen a$solu#amen#e ninguna funcin a%recia$le)M ;arece "ue les gus#a sim%lemen#e es#ar con#igo) El cuer%o !umano cons#a de unos LA)AAA #rillones de clulas, %ero al$erga unos LAA)AAA #rillones de clulas $ac#erianas)@ Son, en suma, una gran %ar#e de noso#ros) *esde el %un#o de vis#a de las $ac#erias, claro, noso#ros somos una %ar#e $as#an#e %e"ue:a de ellas) 2omo los !umanos somos lo suficien#emen#e grandes y lis#os %ara fa$ricar y u#ilizar an#i$i#icos y desinfec#an#es, es f3cil "ue nos creamos de "ue !emos arrinconado va a las $ac#erias en los m3rgenes de la e9is#encia) (o lo creas) ;uede "ue las $ac#erias no sean ca%aces de cons#ruir ciudades y "ue no rengan una vida social in#eresan#e, %ero es#ar3n a"u cuando es#alle el Sol) Es#e es su %lane#a, y noso#ros es#amos en l slo %or"ue ellas nos %ermi#en es#ar Las $ac#erias, nunca lo olvides, se %asaron miles de millones de a:os sin noso#ros) Sin ellas no %odramos so$revivir un solo da)? ;rocesan nues#ros desec!os y !acen "ue vuelvan a ser u#iliza$lesO sin su diligen#e mordis"ueo nada se %udrira) ;urifican nues#ra agua y man#ienen %roduc#ivos nues#ros suelos) Sin#e#izan vi#aminas en nues#ros in#es#inos, convier#en las cosas "ue comemos en az-cares y %olisac3ridos -#iles y !acen la guerra a los micro$ios for3neos "ue se nos cuelan %or la gargan#a) *e%endemos #o#almen#e de las $ac#erias %ara o$#ener ni#rgeno del aire y conver#irlo en nucle#idos y amino3cidos -#iles %ara noso#ros) Es una !aza:a %rodigiosa y gra#ifican#e) 2omo dicen Margulis y Sagan, %ara !acer lo mismo indus#rialmen#e <como cuando se fa$rican fer#ilizan#es7 !ay "ue calen#ar las ma#erias %rimas !as#a los @AA^ 2 cen#grados y some#erlas a %resiones #rescien#as veces su%eriores a las normales) Las $ac#erias !acen lo mismo con#inuamen#e sin ning-n %ro$lema, y menos mal "ue lo !acen, %or"ue ning-n organismo mayor %odra so$revivir sin el ni#rgeno "ue le %asan) 8 so$re #odo los micro$ios siguen %ro%orcion3ndonos el aire "ue res%iramos y man#eniendo es#a$le la a#msfera) Los micro$ios, incluidas las versiones modernas de ciano$ac#erias, suminis#ran la mayor %ar#e del o9geno res%ira$le del %lane#a) Las algas y o#ros %e"ue:os organismos "ue $ur$u0ean en el mar a%or#an unos L@A)AAA millones de Nilos al a:o)U 8 son asom$rosamen#e %rolficas) Las m3s fren#icas de ellas %ueden %roducir una nueva generacin en menos de diez minu#osO <lostridi!m perfringens, el %e"ue:o y desagrada$le organismo "ue causa la gangrena, %uede re%roducirse en nueve minu#osK y luego em%ieza inmedia#amen#e a re%roducirse o#ra vez) C ese ri#mo, una sola $ac#eria %odra %roducir en #eora m3s v3s#agos en dos das "ue %ro#ones !ay en el universo)E 'Si se da un suminis#ro adecuado de nu#rien#es, una sola clula $ac#eriana %uede generar SKA $illones de individuos en un solo da +LA seg-n el $io"umico y %remio (o$el $elga 2!ris#ian de *uve) En el mismo %eriodo, una clula !umana no conseguira efec#uar m3s "ue una divisin) C%ro9imadamen#e una vez %or cada milln de divisiones, %roducen un mu#an#e) Eso significa mala suer#e %ara el mu#an#e /el cam$io siem%re es arriesgado %ara un organismo/, %ero de cuando en cuando la nueva $ac#eria es#3 do#ada de alguna ven#a0a acciden#al, como, %or e0em%lo, la !a$ilidad %ara eludir o rec!azar el a#a"ue de un an#i$i#ico) Es#a ca%acidad de evolucionar r3%idamen#e va acom%a:ada de o#ra ven#a0a a-n m3s #emi$le) Las $ac#erias com%ar#en informacin) 2ada una de ellas %uede #omar %iezas del cdigo gen#ico de cual"uier o#ra) En el fondo, como !an dic!o Margulis y Sagan, #odas las $ac#erias nadan en una sola c!arca gen#ica)L[ 2ual"uier cam$io ada%#a#ivo "ue se %roduzca en un sec#or del universo $ac#eriano %uede #ransmi#irse a cual"uier o#ro) Es como si un ser !umano %udiese acudir a un insec#o %ara o$#ener el ma#erial gen#ico necesario %ara generar alas o %oder andar %or el #ec!o) Significa "ue, desde un %un#o de vis#a gen#ico, las $ac#erias se !an conver#ido en un solo su%raorganismo))) %e"ue:o, dis%erso, %ero invenci$le) Vivir3n y %ros%erar3n con casi cual"uier cosa "ue derrames, $a$ees o #e sacudas de encima) Bas#a "ue les %ro%orciones un %oco de !umedad <como cuando %asas un %a:o !-medo %or un mos#rador7 y $ro#ar3n como surgidas de la nada) 2omer3n madera, la cola del em%a%elado, los me#ales de la %in#ura endurecida)))

2ien#ficos de Cus#ralia encon#raron micro$ios conocidos como Thiobacill!s concretivorans+: "ue vivan /en realidad no %odan vivir sin/ en concen#raciones de 3cido sulf-rico lo suficien#emen#e fuer#es %ara disolver me#al) Se descu$ri "ue una es%ecie llamada .icrococc!s radiophil!s viva muy feliz en los #an"ues de residuos de los reac#ores nucleares, a#rac3ndose de %lu#onio y cual"uier o#ra cosa "ue !u$iese all) Clgunas $ac#erias descom%onen ma#eriales "umicos de los "ue no o$#ienen $eneficio alguno, "ue se%amos)LJ Se las !a encon#rado viviendo en giseres de lodo !irvien#e y en lagos de sosa c3us#ica, en el in#erior %rofundo de rocas, en el fondo del malO en c!arcos ocul#os de agua !elada de los McMurdo *ry Valleys de la Cn#3r#ida y a J i Nilme#ros de %rofundidad en el ocano ;acfico, donde las %resiones son m3s de mil veces mayores "ue en la su%erficie, o el e"uivalen#e a so%or#ar el %eso de so reac#ores Jum$o) Clgunas de ellas %arecen ser %r3c#icamen#e indes#ruc#i$les) Seg-n The Economist, la 3einococc!s radiod!rans es 'casi inmune a la radiac#ividad+) *es#ruye con radiacin su C*( y las %iezas volver3n a recom%onerse inmedia#amen#e 'como los miem$ros desgar$ados de un muer#o vivien#e de una %elcula de #error+)LM La su%ervivencia m3s e9#raordinaria, de la cual %or el momen#o #enemos cons#ancia, #al vez sea la de una $ac#eria, ;treptococc!s, "ue se recu%er de las len#es aisladas de una c3mara "ue !a$a %ermanecido dos a:os en la Luna)L@ ay, en suma, %ocos en#ornos en los "ue las $ac#erias no es#n dis%ues#as a vivir) 'Es#3n descu$riendo a!ora "ue cuando in#roducen sondas en c!imeneas oce3nicas #an calien#es "ue las sondas em%iezan realmen#e a fundirse, !ay $ac#erias incluso all+, me con# Vic#oria Benne##) En la dcada de LESA dos cien#ficos de la Gniversidad de 2!icago comunicaron "ue !a$an aislado ce%as de $ac#erias de los %ozos de %e#rleo, "ue !a$an es#ado viviendo a ?AA me#ros de %rofundidad) Se rec!az la idea como $3sicamen#e ridcula <no !a$a nada "ue %udiese seguir vivo a ?AA me#ros de %rofundidad7 y, duran#e sesen#a a:os, se consider "ue las mues#ras !a$an sido con#aminadas con micro$ios de la su%erficie) oy sa$emos "ue !ay un mon#n de micro$ios "ue viven en las %rofundidades de la Tierra, muc!os de los cuales no #ienen a$solu#amen#e nada "ue ver con el mundo org3nico convencional) 2omen rocas, o m3s $ien el ma#erial "ue !ay en las rocas <!ierro, azufre, manganeso, e#c#era7) 8 res%iran #am$in cosas e9#ra:as <!ierro, cromo, co$al#o, incluso uranio7) Esos %rocesos %uede "ue coo%eren en la concen#racin de oro, co$re y o#ros me#ales %reciosos, y %uede "ue en la formacin de yacimien#os de %e#rleo y de gas na#ural) Se !a !a$lado incluso de "ue sus incansa$les mordis"ueas !ayan %odido crear la cor#eza #erres#re)L? Clgunos cien#ficos %iensan a!ora "ue %odra !a$er !as#a LAA)AAA $illones de #oneladas de $ac#erias viviendo $a0o nues#ros %ies, en lo "ue se conoce como ecosis#emas micro$ianos li#oan##rofos su$#err3neos) T!omas Iold, de la Gniversidad de 2ornell, !a calculado "ue si cogieses #odas las $ac#erias del in#erior de la Tierra y las ver#ieses en la su%erficie, cu$riran el %lane#a !as#a una al#ura de L@ me#ros,LU la al#ura de un edificio de cua#ro %lan#as) Si los c3lculos son correc#os, %odra !a$er m3s vida $a0o la #ierra "ue encima de ella) En zonas %rofundas, los micro$ios disminuyen de #ama:o y se vuelven e9#remadamen#e len#os e inac#ivos) El m3s din3mico de ellos %uede dividirse no m3s de una vez %or siglo,LK algunos %uede "ue slo de una vez en "uinien#os a:os) 2omo !a dic!o The Economist4 'La clave %ara una larga vida es, al %arecer, no !acer demasiado+)LE 2uando las cosas se %onen realmen#e feas, las $ac#erias es#3n dis%ues#as a cerrar #odos los sis#emas y es%erar "ue lleguen #iem%os me0ores) En LEEU, los cien#ficos consiguieron ac#ivar unas es%oras de 3n#ra9 "ue !a$an %ermanecido ale#argadas oc!en#a a:os en la vi#rina de un museo de Trond!eim, (oruega) R#ros microorganismos !an vuel#o a la vida des%us de ser li$erados de una la#a de carne de LLK a:os de an#igcedad o de una $o#ella de cerveza de L?? a:os)SA En LEE? , cien#ficos de la Ccademia =usa de la 2iencia afirmaron !a$er revivido $ac#erias "ue !a$an %ermanecido congeladas en el %ermafros# si$eriano #res millones de a:os)LL ;ero el rcord lo os#en#a, %or el momen#o) La $ac#eria "ue =ussell Vreeland y unos colegas suyos de la Gniversidad de Wes# 2!es#en ;ensilvania,/ comunicaron "ue !a$an resuci#ado) Gna $ac#eria de S@A millones de a:os de an#igcedad, >acill!s permians, "ue !a$a "uedado a#ra%ada en unos yacimien#os de sal a ?AA me#ros de %rofundidad en 2arls$ad) (uevo M9ico) Si es as, ese micro$io es m3s vie0o "ue los con#inen#es La no#icia se acogi con un com%rensi$le esce%#icismo) Muc!os $io"umicos consideraron "ue, en ese la%so de #iem%o los com%onen#es del micro$io se !a$ran degradado !as#a el %un#o de resul#ar va inservi$les a menos "ue la $ac#eria se des%erezase de cuando en cuando) ;ero, si la $ac#eria se des%er#a$a de cuando en cuando, no !a$a ninguna fuen#e in#erna %lausi$le de energa "ue %udiese !a$er durado #an#o #iem%o) Los cien#ficos m3s esc%#icos sugirieron "ue la mues#ra %oda !a$erse con#aminado,SJ sino duran#e la e9#raccin s mien#ras es#a$a a-n en#errada) En SAAL un e"ui%o de la Gniversidad de Tel Cviv asegur "ue >acill!s

permians era casi idn#ico a una ce%a de $ac#erias modernas, >acill!s marismort!i, !alladas en el mar Muer#o) Slo diferan dos de sus secuencias gen#icas, y slo ligeramen#e) ' ,*e$emos creer /escri$ieron los inves#igadores israeles/ "ue, en S@A millones de a:os, >acill!s permians !a acumulado la misma can#idad de diferencias gen#icas "ue %odran conseguirse en slo un %lazo de #res a sie#e das en el la$ora#orio.+ Vreeland sugiri como res%ues#a "ue 'las $ac#erias evolucionan m3s de%risa en el la$ora#orio "ue en li$er#ad ;uede ser Gn !ec!o no#a$le es "ue $ien en#rada la era es%acial, la mayora de los li$ros de #e9#o a-n divida el mundo de lo vivo en slo dos ca#egoras& %lan#a y animal) Los microorganismos a%enas a%arecan) Las ame$as y o#ros organismos unicelulares similares se #ra#a$an como %ro#oanimales y, las algas, %ro#o%lan#as) Las $ac#erias solan agru%arse #am$in con las %lan#as,LM aun"ue #odo el mundo su%iese "ue se no era su si#io) El na#uralis#a alem3n Erns# aecNel !a$a sugerido a finales del siglo D>D "ue las $ac#erias merecan figurar en un reino a%ar#e, "ue l denomin mnera, %ero la idea no em%ez a cua0ar en#re los $ilogos !as#a losa a:os sesen#a e incluso en#onces slo en#re algunos de ellos) < e de a:adir "ue mi leal diccionario de mesa American ,eritage de LE?E no incluye el #rmino)7 Muc!os organismos del mundo visi$le #am%oco aca$a$an de a0us#arse $ien a la divisin #radicional) Los !ongos <el gru%o "ue incluye se#as, mo!os, mildius, levaduras y $e0ines7 se #ra#a$an casi siem%re como o$0e#os $o#3nicos, aun"ue en realidad casi nada de ellos <cmo se re%roducen y res%iran, cmo se forman)))7 se corres%onda con el mundo de las %lan#as) Es#ruc#uralmen#e #ienen m3s en com-n con los animales %or"ue cons#ruyen sus clulas con "ui#ina, un ma#erial "ue les %ro%orciona su #e9#ura carac#ers#ica) Esa sus#ancia es la misma "ue se u#iliza %ara !acer los ca%arazones de LA@ insec#os y las garras de los mamferos, aun"ue no resul#e #an gus#osa ni en un escara$a0o ciervo como en un !ongo de ;or#o$ello) So$re #odo, a diferencia de #odas Tas %lan#as, los $ongos no fo#osin#e#izan, %or lo "ue no #ienen clorofila y no son verdes, En vez de eso, crecen direc#amen#e so$re su fuen#e de alimen#acin, "ue %uede ser casi cual"uier cosa) Los !ongos son ca%aces de comer el azufre de una %ared de !ormign o la ma#eria en descom%osicin "ue !ay en#re los dedos de #us %ies))) dos cosas "ue ninguna %lan#a !ar3) 2asi la -nica carac#ers#ica "ue com%ar#en con las %lan#as es "ue #ienen raiz) C-n era m3s difcil de ca#egorizar ese gru%o %eculiar de organismos oficialmen#e llamados mi9omice#os, %ero conocidos m3s com-nmen#e como mo!os del limo) El nom$re #iene muc!o "ue ver sin duda con su oscuridad) Gna denominacin "ue resul#ase un %oco m3s din3mica <'%ro#o%lasma am$ulan#e au#oac#ivado7H, %or e0em%lo7 y menos %arecida al ma#erial "ue encuen#ras cuando %ene#ras !ondo en un desagce a#ascado, !a$ra o#orgado casi seguro a es#as en#idades e9#raordinarias una cuo#a m3s inmedia#a de la a#encin "ue se merecen, %or"ue los mo!os del limo son, no nos confundamos, uno de #os organismos m3s in#eresan#es de la na#uraleza) En los $uenos #iem%os, e9is#en como individuos unicelulares, de forma muy %arecida a las ame$as) ;ero cuando se %onen mal las cosas, se arras#ran !as#a un %un#o cen#ral de reunin y se convier#en, casi milagrosamen#e, en una $a$osa) La $a$osa no es una cosa $ella y no llega demasiado le0os <en general desde el fondo de un lec!o de !o0as a la %ar#e su%erior, donde se encuen#ra en una %osicin un %oco m3s e9%ues#a7, %ero duran#e millones de a:os se %uede muy $ien !a$er sido el #ruco m3s ingenioso del universo) 8 no %ara a! la cosa) *es%us de !a$erse au%ado a un em%lazamien#o m3s favora$le, el mo!o del limo se #ransforma una vez m3s, ado%#ando la forma de una %lan#a) ;or alg-n curioso %roceso regulado, las clulas se reconfiguran, como los miem$ros de una %e"ue:a $anda de m-sica en marc!a, %ara !acer un #allo encima del cual se forma un $ul$o conocido como cuer%o frugforo) *en#ro del cuer%o frugfero !ay millones de es%oras "ue, en el momen#o adecuado, se des%renden %ara "ue el vien#o se las lleve y se convier#an en organismos unicelulares "ue %uedan volver a iniciar el %roceso) Los mo!os del limo fueron considerados duran#e a:os %ro#ozoos %or los zologos y !ongos %or los miclogos, aun"ue la mayora de la gen#e se da$a cuen#a de "ue no %er#enecan en realidad a ning-n lugarO 2uando llegaron los an3lisis gen#icos, la gen#e de los la$ora#orios descu$ri sor%rendida "ue los mo!os del limo eran #an dis#in#ivos y %eculiares "ue no es#a$an direc#amen#e relacionados con ninguna o#ra cosa de la na#uraleza y, a veces, ni si"uiera en#re ellos) En un in#en#o de %oner un %oco de orden en las crecien#es im%ro%iedades de clasificacin,5 un ecologis#a de 2ornell llamado =) ) W!i##aNer e9%uso en la revis#a ;cience una %ro%ues#a %ara dividir la vida en cinco ramas %rinci%ales <se llaman reinos7 denominadas animales, %lan#as, !ongos, %ro#is#as v mneras) ;ro#is#as era una modificacin de un #rmino an#erior,

protoctista, "ue !a$a %ro%ues#o Jo!n ogg, y %re#enda descri$ir los organismos "ue no eran ni %lan#a ni animal) Cun"ue el nuevo es"uema de W!i##aNer era una gran me0ora, las %ro#is#as %ermanecieron mal definidas) Clgunos #a9onomis#as reserva/ron el #rmino %ara organismos unicelulares grandes <los cucario#as %ero o#ros lo consideraron una es%ecie de ca0n de sas#re de la $iologa, incluyendo en l #odo lo "ue no enca0a$a en ning-n o#ro si#io) >nclua /de/%endiendo del #e9#o "ue consul#ases/ mo!os del limo, ame$as e incluso algas, en#re o#ras muc!as cosas) Seg-n una es#imacin inclua un #o#al de !as#a SAA)AAA es%ecies diferen#es de organismos)S? Gn ca0n de sas#re verdaderamen#e grande) >rnicamen#e, 0us#o cuando es#a clasificacin de cinco reinos de W!i##aNer es#a$a em%ezando a a$rirse camino en los li$ros de #e9#o, un des%reocu%ado %rofesor de la Gniversidad de >llinois es#a$a a$rindose/lo a su vez a un descu$rimien#o "ue lo cam$iara #odo) Se llama$a 2arl Woese y, desde mediados de los a:os sesen#a <o m3s o menos #odo lo %ron#o "ue era %osi$le !acerlo7, !a$a es#ado es#udiando #ran"uilamen#e secuencias gen#icas de $ac#erias) En a"uel %rimer %eriodo se #ra#a$a de un %roceso e9#raordinariamen#e la$orioso) Tra$a0ar con una sola $ac#eria %oda muy $ien significar un a:o) ;or en#onces, seg-n Woese, slo se conocan unas @AA es%ecies de $ac#erias,LU "ue es menos "ue el n-mero de es%ecies "ue #ienes en la $oca) oy el n-mero es unas diez veces m3s, aun"ue no se a%ro9ime ni muc!o menos a las S?)EAA es%ecies de algas, las UA)AAA de !ongos y las JA)KAA de ame$as y organismos relacionados cuyas $iografas llenan los anales de la $iologa) (o es sim%le indiferencia lo "ue man#iene el #o#al $alo) Las $ac#erias suelen ser e9as%eran#emen#e difciles de aislar y de es#udiar) Slo alrededor de un LF crecer3 en cul#ivo)LK 2onsiderando "ue son ada%#a$les !as#a la desmesura en la na#uraleza, es un !ec!o e9#ra:o "ue el -nico lugar donde %arecen no "uerer vivir sea en una %laca de cul#ivo) Bc!alas en un lec!o de agar, mmalas cuan#o "uieras y la mayora de ellas se limi#ar3 a "uedarse #um$ada all, rec!azando cual"uier incen#ivo %ara crecen La $ac#eria "ue %ros%ere en un la$ora#orio es %or definicin e9ce%cional y, sin em$argo, eran $ac#erias, casi e9clusivamen#e, los organismos "ue es#udia$an los micro$ilogos) Era, deca Woese, como a%render so$re los animales visi#ando zoos+) SE ;ero los genes %ermi#ieron a Woese a%ro9imarse a los microorganismos desde o#ro 3ngulo) 8 se dio cuen#a, mien#ras #ra$a0a$a, de "ue !a$a m3s divisiones fundamen#ales en el mundo micro$iano de las "ue nadie sos%ec!a$a) Muc!os de los organismos "ue %arecan $ac#erias y se com%or#a$an como $ac#erias eran, en realidad, algo com%le#amen#e dis#in#o))) algo "ue se !a$a ramificado de las $ac#erias !aca muc!simo #iem%o) Woese llam a esos organismos ar"ueo$ac#erias, #rmino "ue se a$revi m3s #arde en ar"ueas) ay "ue decir "ue los a#ri$u#os "ue diferencian a las ar"ueas de las $ac#erias no son del gnero de los "ue aceleran el %ulso de alguien "ue no sea un $ilogo) Son %rinci%almen#e diferencias en sus l%idos y la ausencia de una cosa llamada %e%#idoglicano) ;ero, en la %r3c#ica, la diferencia es enorme) ay mas diferencia en#re las ar"ueas f las $ac#erias "ue la "ue !ay en#re #- y yo y un can f l solo una divisin insos%ec!ada de la vida, #an fundamen#al "ue se alza$a %or encima del nivel de reino en la c-s%ide del r$ol Gniversal de la Vida, como se le conoce un #an#o reverencialmen#e) En LEU?, Woese so$resal# al mundo /o al menos al #roci#o de l "ue es#a$a %res#ando a#encin/ reela$orando el r$ol universal de la Vida %ara incor%orar no cinco divisiones %rinci%ales sino SJ) Las agru% en #res nuevas ca#egoras %rinci%ales <$ac#erias, ar"ueas y eucarias7, "ue l llam dominios) La nueva ordenacin era la siguien#e& >acterias4 ciano$ac#erias, $ac#erias %-r%uras, $ac#erias gram%osi#ivas, $ac#erias verdes no sulfurosas, flavo$ac#erias " #ermo#ogales) ArF!eas4 ar"ueanos !aloflicos, me#anosarcinas, me#ano$ac#erio, me#anococo, #ermocler, #ermo%ro#eo y %irodic#io) E!carias4 di%lomadas, micros%oridias, #ricomnadas, flagelados, en#ame$as, mo!os del limo, ciliados, %lan#as, !ongos y animales) Las nuevas divisiones de Woese no con"uis#aron inmedia#amen#e el mundo $iolgico) Clgunos desde:aron su sis#ema considerando "ue da$a una im%or#ancia e9cesiva a lo micro$iano) Muc!os se limi#aron a ignorarlo) Woese, seg-n Prances Cs!crof#, 'se sin#i amargamen#e dece%cionado+)JA ;ero, %oco a %oco, em%ez a asen#arse en#re los micro$ilogos su nuevo es"uema) Los $o#3nicos y los zologos #ardaron muc!o m3s en a%reciar sus vir#udes) (o es difcil ver %or "u) En el modelo de Woese, los mundos de la $o#3nica y de la

zoologa "uedan relegados a unas %ocas rami#as del e9#remo e9#erior de la rama eucariana) Todo lo dem3s corres%onde a los seres unicelulares) 'C esa gen#e la educaron %ara clasificar de acuerdo con grandes diferencias y simili#udes morfolgicas /e9%lic Woese a un en#revis#ador en LEE?/) La idea de !acerlo de acuerdo con la secuencia molecular es algo "ue les resul#a un %oco difcil de asimilar a muc!os de ellos)+ En suma, si no %odan ver una diferencia con sus %ro%ios o0os, no les gus#a$a) *e modo "ue siguieron fieles a la divisin mas convencional en cinco reinos))) una ordenacin "ue Woese calific de ' no muy -#il+ en sus momen#os de mayor moderacin y 'claramen#e enga:osa+ la mayor %ar#e del res#o del #iem%o) 'La $iologa, como la fsica an#es "ue ella /escri$i/, !a %asado a un nivel en "ue los o$0e#os de in#ers v sus in#eracciones no %ueden a menudo a%reciarse %or o$servacin direc#a)+J En LEEK, el ve#erano y gran zologo de arvard, Erns# Mayr <"ue #ena %or en#onces noven#a y cua#ro a:os y "ue, en el momen#o en "ue escri$o es#o, se acerca a los cien y aun sigue es#ando fuer#e7, agi# #odava m3s el caldero declarando "ue no de$a !a$er m3s "ue dos divisiones %rinci%ales de la vida, alas "ue llam 'im%erios+) En un ar#culo %u$licado en /roceedings of the $ationa+ Academ" of ;ciences, .ayr deca "ue los descu$rimien#os de Woese eran in#eresan#es %ero enga:osos en -l#imo #rmino, comen#ando "ue 'Woese no #iene formacin como $ilogo y no es#3 familiarizado, 2omo es na#ural, con los %rinci%ios de la clasificacin+JM "ue es "uiz3 lo m3s "ue un cien#fico dis#inguido se %uede a%ro9imar a decir de o#ro "ue no sa$e de lo "ue es#3 !a$lando) Los de#alles de las cr#icas de Mayr son sumamen#e #cnicos <se refieren a #emas de se9ualidad mei#ica, clasificacin !ennigiana e in#er%re#aciones discre%an#es del genoma de .etbanobacteri!m thermoa!trophic!m, en#re muc!simas cosas m3s7, %ero lo "ue alega es $3sicamen#e "ue la clasificacin de Woese dese"uili$ra el r$ol Gniversal de la Vida) El reino $ac#eriano, dice Mayr, cons#a de slo unos cuan#os miles de es%ecies mien#ras "ue el ar"ueano no #iene m3s "ue LU@ es%ecmenes denominados, con #al vez unos cuan#os miles m3s %or descu$rir ))) %ero 'difcilmen#e m3s "ue eso+) Sin em$argo, el reino eucario#a <es decirO los organismos com%le0os con clulas nucleadas, como noso#ros7 cuen#a ya con millones de es%ecies) Mayr, en %ro de 'el %rinci%io de e"uili$rio+, se mues#ra %ar#idario de agru%ar los sencillos organismos $ac#erianos en una sola ca#egora, %rocario#as, si#uando los organismos m3s com%le0os y 'al#amen#e evolucionados+ res#an#es en el im%erio eucario#a, "ue se si#uara a su lado como un igual) *ic!o de o#ro modo, es %ar#idario de man#ener las cosas en gran medida como es#a$an an#es) En es#a divisin en#re clulas sim%les y clulas com%le0as 'es donde reside la gran diferenciacin en el mundo de lo vivo+) Si la nueva clasificacin de Woese nos ense:a algo es "ue la vida es realmen#e diversa y "ue la mayor %ar#e de su variedad es %e"ue:a, unicelular y e9#ra:a) 2ons#i#uye un im%ulso !umano na#ural conce$ir la evolucin como una larga cadena de me0oras, un avance in#ermina$le !acia el mayor #ama:o y la com%le0idad))) en una %ala$ra, !acia noso#ros) (os !alagamos a noso#ros mismos) La mayor %ar#e de la au#n#ica diversidad en la evolucin !a sido de %e"ue:a escala) (oso#ros, las cosas grandes, slo somos casualidades))) una rama la#eral in#eresan#e) *e las 22 divisiones %rinci%ales de la vida, slo #res <%lan#as, animales y !ongos7 son lo suficien#emen#e grandes %ara "ue %uedan verlas o0os !umanosJJ y !as#a ellas incluyen es%ecies "ue son microsc%icas) *e !ec!o, seg-n Woese, si sumases #oda la $iomasa del %lane#a <#odos los seres vivos, %lan#as incluidas7, los micro$ios cons#i#uiran como mnimo el KA F de #odo lo "ue !ay,JM %uede "ue m3s) El mundo %er#enece a lo muy %e"ue:o))) y !a sido as duran#e muc!simo #iem%o) ,;or "u, en#onces, #ienes "ue %regun#ar#e en alg-n momen#o de #u vida, "uieren #an a menudo !acernos da:o los micro$ios. ,Tu %osi$le sa#isfaccin %odra !a$er %ara un micro$io en !acernos #ener fie$re o escalofros, desfigurarnos con llagas o so$re #odo en ma#arnos. *es%us de #odo, un anfi#rin muer#o difcilmen#e va a %oder seguir $rindando muc!a !os%i#alidad) En %rimer lugar, conviene recordar "ue casi #odos los microorganismos son neu#rales o incluso $eneficiosos %ara el $ienes#ar !umano) El organismo m3s devas#adoramen#e infeccioso de la Tierra, una $ac#eria llamada =olbachia, CB no !ace a$solu#amen#e ning-n da:o a los !umanos Qni, en realidad, a ning-n o#ro ver#e$radoH, %ero, si fueses una gam$a, un gusano o una mosca de la fru#a, %odra !acer#e desear no !a$er nacido) En #o#al, slo a%ro9imadamen#e un micro$io de cada mil es %a#geno %ara los !umanos,J? seg-n $ational Geographic... aun"ue, sa$iendo lo "ue algunos de ellos %ueden !acer, se nos %odra %erdonar "ue %ens3semos "ue eso ya es $as#an#e) 8 aun"ue la mayora de ellos sean $enignos, los micro$ios son a-n el

asesino n-mero #res del mundo occiden#al)))JU e incluso algunos "ue no nos ma#an nos !acen lamen#ar %rofundamen#e su e9is#encia) acer "ue un anfi#rin se sien#a mal #iene cier#os $eneficios %ara el micro$io) Los sn#omas de una enfermedad suelen ayudar a %ro%agarla) El vmi#o, el es#ornudo y la diarrea son m#odos e9celen#es %ara salir de un anfi#rin y dis%onerse a en#rar en o#ro) La es#ra#egia m3s eficaz de #odas es solici#ar la ayuda de un #ercero mvil) C los organismos infecciosos les encan#an los mos"ui#os %or"ue su %icadura los in#roduce direc#amen#e en un #orren#e sanguneo en el "ue %ueden %onerse inmedia#amen#e a #ra$a0arO an#es de "ue los mecanismos de defensa de la vc#ima %uedan darse cuen#a de "u les !a a#acado) Esa es la razn de "ue #an#as enfermedades de grado C <malaria, fie$re amarilla, dengue, encefali#is y un cen#enar o as de enfermedades menos cele$res, %ero con frecuencia muy voraces7 em%iecen con una %icadura de mos"ui#o) Es una casualidad afor#unada %ara noso#ros "ue el Vl <virus de la inmuno deficiencia !umana7, el agen#e del sida, no figure en#re ellos))) o a-n no, %or lo menos) 2ual"uier V> "ue %ueda a$sor$er el mos"ui#o en sus via0es lo disuelve su %ro%io me#a$olismo) Si llega el da en "ue el virus su%ere es#o median#e una mu#acin, %uede "ue #engamos %ro$lemas muy graves) ;ero es un error considerar el asun#o demasiado me#iculosamen#e desde una %osicin lgica, %or"ue es eviden#e "ue los microorganismos no son en#idades calculadoras) C ellos no les %reocu%a lo "ue #e !acen m3s de lo "ue #e %uede %reocu%ar a #i li"uidarlos a millones cuando #e en0a$onas y #e duc!as o cuando #e a%licas un desodoran#e) La -nica ocasin en "ue #u $ienes#ar con#inuado es im%or#an#e %ara un %a#geno es cuando #e ma#a demasiado $ien) Si #e eliminan an#es de "ue %uedan mudarse, es muy %osi$le "ue mueran con#igo) La !is#oria, e9%lica Jared *iamond, es#3 llena de enfermedades "ue causaron en #iem%os #erri$les e%idemias y luego desa%arecieron #an mis#eriosamen#e como !a$an llegado +)JK 2i#a, %or e0em%lo, la enfermedad de los sudores inglesa, %o#en#e %ero %or suer#e %asa0era, "ue asol el %as de LMK@ a L@@S, ma#ando a decenas de miles a su %aso y des%areciendo luego com%le#amen#e, La eficacia e9cesiva no es una $uena cualidad %ara los organismos infecciosos) Muc!as enfermedades surgen no %or lo "ue el organismo infeccioso #e !a !ec!o a #i sino %or lo "ue #u cuer%o es#3 in#en#ando !acerle a l) El sis#ema inmune, en su in#en#o de li$rar el cuer%o de %a#genos, des#ruye en ocasiones clulas o da:a #e0idos cr#icos, de manera "ue muc!as veces "ue #e encuen#ras mal se de$e a las reacciones de #u %ro%io sis#ema inmune y no a los %a#genos) En realidad, %onerse enfermo es una reaccin razona$le a la infeccin) Los "ue es#3n enfermos se recluyen en la cama y %asan a ser as una amenaza menor %ara el res#o de la comunidad) 2omo !ay #an#as cosas a! fuera con ca%acidad %ara !acer#e da:o, #u cuer%o #iene un mon#n de variedades diferen#es de leucoci#os defensivos, unos diez millones de #i%os en #o#al, dise:ado cada uno de ellos %ara iden#ificar y des#ruir un #i%o de#erminado de invasorO Sera de una ineficacia inadmisi$le man#ener diez millones de e0rci#os %ermanen#es dis#in#os, as "ue cada variedad de leucoci#o slo man#iene unos cuan#os e9%loradores en el servicio ac#ivo) 2uando invade un agen#e infeccioso <lo "ue se conoce como un an#geno7, los vigas corres%ondien#es iden#ifican al a#acan#e y %iden refuerzos del #i%o adecuado) Mien#ras #u orga nismo
es#3 fa$ricando esas fuerzas, es %ro$a$le "ue #e sien#as mal#rec!o) La recu%eracin se inicia cuando las #ro%as en#ran %or fin en accin) Los leucoci#os son im%laca$les y a#ra%an y ma#an a #odos los %a#genos "ue %uedan encon#rar Los a#acan#es, %ara evi#ar la e9#incin, !an ideado dos es#ra#egias elemen#ales) Bien a#acan r3%idamen#e y se #rasladan a un nuevo anfi#rin, como ocurre con enfermedades infecciosas comunes como la gri%e, o $ien se disfrazan %ara "ue los leucoci#os no las localicen, como en el caso del V> , el virus res%onsa$le del sida, "ue %uede man#enerse en los n-cleos de las clulas duran#e a:os sin causar da:o ni !acerse no#ar an#es de en#rar en accin) Gno de los as%ec#os m3s e9#ra:os de la infeccin es "ue micro$ios, "ue normalmen#e no !acen ning-n da:o, se in#roducen a veces en %ar#es im%ro%ias del cuer%o y 'se vuelven como locos+, en %ala$ras del doc#or Bryan Mars!, un es%ecialis#a en enfermedades infecciosas del 2en#ro Mdico *ar#mou#!/ i#c!cocN de Le$anon, (eX am%s!ire) ' ;asa con#inuamen#e con los acciden#es de #rafico, cuando la gen#e sufre lesiones in#ernas) Micro$ios "ue en general son $enignos en el in#es#ino en#ran en o#ras %ar#es del cuer%o <el #orren#e sanguneo, %or e0em%loH y Rrganizan un desas#re #erri$le)+ El #ras#orno $ac#eriano m3s #emi$le y m3s incon#rola$le del momen#o es una enfermedad llamada fasci#is necro#izan#e, en la "ue las $ac#erias se comen $3sicamen#e a la vc#ima de den#ro a fuera,JE devorando #e0ido in#erno y de0ando a#r3s como residuo una %ul%a #9ica) Los %acien#es suelen ingresar con males rela#ivamen#e leves <sar%ullido y fie$re, son carac#ers#icosH %ero e9%erimen#an luego un de#erioro es%ec#acular 2uando se les a$re suele descu$rirse "ue lo "ue les %asa es sencillamen#e "ue es#3n siendo consumidos) El -nico #ra#amien#o es lo "ue se llama 'ciruga e9#ir%a#oria radical+, es decir, e9#raer en su #o#alidad la zona infec#ada) Pallecen el UA F de las vc#imasO muc!os de los "ue se salvan "uedan #erri$lemen#e desfigurados) El origen de la infeccin es una familia corrien#e de $ac#erias llamada es#re%#ococo del gru%o

C, "ue lo -nico "ue !ace normalmen#e es %rovocar una inflamacin de gargan#a) Muy de cuando en cuando, %or razones desconocidas, algunas de esas $ac#erias a#raviesan las %aredes de la gargan#a y en#ran en el cuer%o %ro%iamen#e dic!o, donde organizan un caos devas#ador) Son com%le#amen#e inmunes a los an#i$i#icos) Se %roducen unos mil casos al a:o en Es#ados Gnidos, y nadie %uede es#ar seguro de "ue el %ro$lema no se agrave) ;asa e9ac#amen#e lo mismo con la meningi#is) El LA F al menos de los adul#os 0venes, y #al vez el JA F de los adolescen#es, %or#a la mor#fera $ac#eria meningoccica, %ero vive en la gargan#a y es com%le#amen#e inofensiva Slo de vez en cuando <en una %ersona 0oven de cada LAA)AAA a%ro9imadamen#e7 en#ra en el #orren#e sanguneo y causa una enfermedad muy grave) En los %eores casos %uede llegar la muer#e en doce !oras) Es #erri$lemen#e r3%ida) 'Te %uedes encon#rar con "ue una %ersona es# %erfec#amen#e sana a la !ora del desayuno v muer#a al anoc!ecer+, dice Mars!) Tendramos muc!o m3s 9i#o con las $ac#erias si no fusemos #an manirro#os con nues#ra me0or arma con#ra ellas& los an#i$i#icos) Seg-n una es#imacin, un UA F de los an#i$i#icos "ue se u#ilizan en el mundo desarrollado se adminis#ran a los animales de gran0a, a menudo de forma ru#inaria con el alimen#o normal, slo %ara es#imular el crecimien#o o como una %recaucin fren#e a %osi$les infecciones) Esas a%licaciones dan a las $ac#erias #odas las %osi$ilidades de crear una resis#encia a ellos) Es una o%or#unidad "ue !an a%rovec!ado con en#usiasmo) En LE@S, la %enicilina era %lenamen#e eficaz con#ra #odas las ce%as de $ac#erias de es#afilococos, !as#a el %un#o de "ue, a %rinci%ios de los a:os sesen#a, la *ireccin Ieneral de Salud ;-$lica es#adounidense, "ue diriga William S#eXar#, se sen#a lo suficien#emen#e confiada "ue declar& ' a llegado la !ora de cerrar el li$ro de las enfermedades infecciosas)MA emos eliminado %r3c#icamen#e la infeccin en Es#ados Gnidos+) ;ero, incluso cuando l es#a$a diciendo es#o, alrededor de un EAF de las ce%as es#a$an involucradas en un %roceso "ue les %ermi#ira !acerse inmunes a la %enicilina)ML ;ron#o em%ez a a%arecer en los !os%i#ales una de esas nuevas variedades, llamada es#afilococo 3ureo, resis#en#e a la me#icilina) Slo segua siendo eficaz con#ra ella un #i%o de an#i$i#ico, la vancomicina, %ero en LEEU un !os%i#al de ToNio inform de la a%aricin de una variedad ca%az de resis#ir incluso a eso)MS En cues#in de unos meses se !a$a %ro%agado a o#ros seis !os%i#ales 0a%oneses) Los micro$ios es#3n em%ezando a ganar la $a#alla o#ra vez en #odas %ar#es& slo en los !os%i#ales es#adounidenses mueren de infecciones "ue con#raen en ellos ca#orce mil %ersonas al a:o) 2omo comen#a$a James SuroXiecNiMJ en un ar#culo de $e% &or'er, si se da a elegir a los la$ora#orios farmacu#icos en#re %roducir an#i$i#icos "ue la gen#e #omar3 a diario duran#e dos semanas y an#ide%resivos "ue la gen#e #omar3 a diario siem%re, no de$e sor%rendernos "ue o%#en %or es#o -l#imo) Cun"ue se !an reforzado un %oco unos cuan#os an#i$i#icos, la indus#ria farmacu#ica no nos !a dado un an#i$i#ico com%le#amen#e nuevo desde los a:os se#en#a) (ues#ra des%reocu%acin resul#a muc!o m3s alarman#e desde "ue se descu$ri "ue %ueden #ener un origen $ac#eriano muc!as o#ras enfermedades) El %roceso de descu$rimien#o se inici en LEKJ, cuando arry Mars!all, un mdico de ;er#!, Cus#ralia Rcciden#al, demos#r "ue muc!os c3nceres de es#mago y la mayora de las -lceras de es#mago los causa$a una $ac#eria llamada ,el cobacter p"lori. Cun"ue sus descu$rimien#os eran f3ciles de com%ro$ar, la idea era #an revolucionaria "ue no llegara a ace%#arse de forma generalizada !as#a des%us de m3s de una dcada) Los >ns#i#u#os (acionales de Salud de Es#ados Gnidos, %or e0em%lo, no la res%aldaron oficialmen#e !as#a LEEM MM 2ien#os de %ersonas, miles incluso, !an de$ido de morir de -lceras "ue no de$eran !a$er #enido+,M@ e9%lica$a Mars!all a un %eriodis#a de 7orbes en LEEE) ;os#eriores inves#igaciones !an demos#rado "ue !ay, o %uede !a$er, un com%onen#e $ac#eriano en muc!os o#ros #ras#ornos de #odo #i%o&M? enfermedad cardiaca, asma, ar#ri#is, esclerosis m-l#i%le, varios #i%os de #ras#ornos men#ales, muc!os c3nceres, incluso se !a sugerido <en ;cience nada menos7, la o$esidad) Tal vez no es# muy le0ano el da en "ue necesi#emos deses%eradamen#e un an#i$i#ico y no #engamos ninguno al "ue %odamos recurrir Tal vez sea un %e"ue:o alivio sa$er "ue #am$in las $ac#erias son ca%aces de %onerse malas) Se "uedan a veces infec#adas con $ac#erifagos <o sim%lemen#e fagos7, un #i%o de virus) Gn virus es una en#idad e9#ra:a y nada $oni#a, 'un #rozo de 3cido nucleico rodeado de malas no#icias+,MU seg-n la memora$le frase del %remio (o$el ;e#er MedaXar M3s %e"ue:os y m3s sim%les "ue las $ac#erias, los virus no es#3n vivos) 2uando es#3n aislados son iner#es e inofensivos) ;ero in#rod-celos en un anfi#rin adecuado y em%iezan inmedia#amen#e a ac#uarO co$ran vida) ay unos @)AAA #i%os de virus conocidos,MK y nos afligen con muc!os cien#os de enfermedades, "ue van desde la gri%e y el ca#arro com-n a las m3s con#rarias al $ienes#ar !umano& viruela, ra$ia, fie$re amarilla, $ola, %olio y sida) Los virus %ros%eran a%ro%i3ndose de ma#erial gen#ico de una clula viva y u#iliz3ndolo %ara %roducir m3s virus) Se re%roducen de una forma fan3#ica y luego salen en $usca de m3s clulas "ue invadir Cl no ser ellos mismos organismos vivos, %ueden %ermi#irse ser muy sim%les) Muc!os, incluido el V> , #ienen lo genes o menos, mien#ras "ue, !as#a la $ac#eria m3s sim%le, necesi#a varios miles) Son #am$in muy %e"ue:os, demasiado %ara "ue %uedan verse con un microsco%io convencional) La ciencia no %udo %onerles la vis#a encima !as#a LEMJ, cuando se inven# el microsco%io

elec#rnico) ;ero %ueden !acer un da:o inmenso) Se calcula "ue la viruela ma# slo en el siglo DD a JAA millones de %ersonas)ME Tienen, adem3s, una ca%acidad in"uie#an#e %ara irrum%ir en el mundo de una forma nueva y sor%renden#e y esfumarse luego o#ra vez con la misma ra%idez con "ue a%arecieron) En LEL?, en uno de es#os casos, la gen#e em%ez a con#raer en Euro%a y en Cmrica una e9#ra:a enfermedad "ue aca$ara conocindose como encefali#is le#3rgica) Las vc#imas se i$an a dormir y no des%er#a$an) Se las %oda inducir sin demasiado %ro$lema a ingerir alimen#os o a ir al re#re#e y con#es#a$an razona$lemen#e a las %regun#as <sa$an "uines eran y dnde es#a$an7, aun"ue su ac#i#ud fuese siem%re a%3#ica) ;ero, en cuan#o se les %ermi#a descansar, volvan inmedia#amen#e a !undirse en un adormilamien#o %ro/fundo y se "ueda$an en ese es#ado #odo el #iem%o "ue los de0aran) Clgunos con#inuaron as varios meses an#es de morir Gn %u:ado de ellos so$revivi y recu%er la conciencia, %ero no su an#igua vivacidad) E9is#an en un es#ado de %rofunda a%a#a, 'como volcanes e9#in#os+ en %ala$ras de un mdico) La enfermedad ma# en diez a:os a unos cinco millones de %ersonas y luego, r3%idamen#e, desa%areci)@A (o logr a#raer muc!a a#encin %erdura$le %or"ue, en el n#erin, $arri el mundo una e%idemia a-n %eor, de !ec!o la %eor de la !is#oria) Se le llama unas veces la e%idemia de la gran gri%e %orcina y o#ras la e%idemia de la gran gri%e es%a:ola, %ero, en cual"uier caso, fue feroz) La ;rimera Iuerra Mundial ma# SL millones de %ersonas en cua#ro a:osO la gri%e %orcina !izo lo mismo en sus %rimeros cua#ro meses) @L 2asi el KAF de las $a0as es#adounidenses en la ;rimera Iuerra Mundial no fue %or fuego enemigo sino %or la gri%e) En algunas unidades la #asa de mor#alidad lleg a ser del KAF) La gri%e %orcina surgi como una gri%e normal, no mor#al, en la %rimavera de LELK , %ero lo cier#o es "ue, en los meses siguien#es nadie sa$e cmo ni dnde/, mu# convir#indose en una cosa mas seria) Gna "uin#a %ar#e de las vc#imas slo %adeci sn#omas leves, %ero el re#o cay gravemen#e enfermo +muc!os murieron) Clgunos sucum$ieron en cues#in de !orasO o#ros aguan#aron unos cuan#os das) En Es#ados Gnidos, las %rimeras muer#es se regis#raron en#re marineros de Bos#on a finales de agos#o de LELK , %ero la e%idemia se %ro%ago r3%idamen#e %or #odo el %as) Se cerraron escuelas, se cancelaron las diversiones %-$licas, la gen#e lleva$a mascarillas en #odas %ar#es) (o sirvi de muc!o) En#re el o#o:o de LELK y la %rimavera del a:o siguien#e murieron de gri%e en el %as @KM)MS@ %ersonas) En >ngla#erra el $alance fue de SSA)AAA , con can#idades similares en Prancia y Clemania) (adie conoce el #o#al mundial, ya "ue los regis#ros eran a menudo $as#an#e %o$res en el Tercer Mundo, %ero no de$i de ser de menos de vein#e millones y, %ro$a$lemen#e, se a%ro9imase m3s a los cincuen#a) Clgunas es#imaciones !an elevado el #o#al mundial a los cien millones) Las au#oridades sani#arias realizaron e9%erimen#os con volun#arios en la %risin mili#ar de la isla *eer, en el %uer#o de Bos#on,@S %ara in#en#ar o$#ener una vacuna) Se %rome#i a los %resos el %erdn si so$revivan a una serie de %rue$as) Es#as %rue$as eran, %or decir %oco, rigurosas) ;rimero se inyec#a$a a los su0e#os #e0ido %ulmonar infes#ado de >os fallecidos y, luego, se les rocia$a en los o0os, la nariz y la $oca con aerosoles infecciosos) Si no sucum$an con eso, les a%lica$an en la gargan#a secreciones #omadas direc#amen#e de los enfermos y de los mori$undos) Si falla$a #am$in #odo es#o, se les ordena$a "ue se sen#aran y a$rieran la $oca mien#ras una vc#ima muy enferma se sen#a$a fren#e a ellos, y un %oco m3s al#o, y se le %eda "ue les #osiese en la cara) *e los #rescien#os !om$res <una cifra $as#an#e asom$rosa7 "ue se ofrecieron volun#arios, los mdicos eligieron %ara las %rue$as a sesen#a y dos) (inguno con#ra0o la gri%e))) a$solu#amen#e ninguno) El -nico "ue enferm fue el mdico del %a$elln, "ue muri enseguida) La %ro$a$le e9%licacin de es#o es "ue la e%idemia !a$a %asado %or la %risin unas semanas an#es y los volun#arios, "ue !a$an so$revivido #odos ellos a su visi#a, %osean una inmunidad na#ural) ay muc!as cosas de la gri%e de LELK "ue no en#endemos $ien o"ue no en#endemos en a$solu#o) Gno de los mis#erios es como surgi s-$i#amen#e, en #odas %ar#es, en lugares se%arados %or ocanosE cordilleras v o#ros o$s#3culos #erres#res) Gn virus no %uede so$revivir m3s de unas cuan#as !oras fuera de un cuer%o anfi#rinE as "ue ,cmo %udo a%arecer en Madrid, Bom$ay y Piladelfia en la misma semana. La res%ues#a %ro$a$le es "ue lo incu$ y lo %ro%ag gen#e "ue slo #ena leves sn#omas o ninguno en a$solu#o) >ncluso en $ro#es normales, a%ro9imadamen#e un LAF de las %ersonas de cual"uier %o$lacin dada #iene la gri%e %ero

no se da cuen#a de ello %or"ue no e9%erimen#an ning-n efec#o nega#ivo) 8 como siguen circulando #ienden a ser los grandes %ro%agadores de la enfermedad) Eso e9%licara la am%la difusin del $ro#e de LELK , %ero no e9%lica a-n cmo consigui man#enerse varios meses an#es de $ro#ar #an e9%losivamen#e m3s o menos a la vez en #odas %ar#es) C-n es m3s mis#erioso el "ue fuese m3s devas#adora con "uienes es#a$an en la flor de la vida) La gri%e suele a#acar con m3s fuerza a los ni:os %e"ue:os y a los ancianos, %ero en el $ro#e de LELK las muer#es se %rodu0eron %redominan#emen#e en#re gen#e de vein#i#an#os y #rein#a y #an#os a:os) Es %osi$le "ue la gen#e de m3s edad se $eneficiase de una resis#encia ad"uirida en una e9%osicin an#erior a la misma variedad, %ero no sa$emos %or "u se li$ra$an #am$in los ni:os %e"ue:os) El mayor mis#erio de #odos es %or "u la gri%e de LELK fue #an ferozmen#e mor#fera cuando la mayora de las gri%es no lo es) C-n no #enemos ni idea) 2ier#os #i%os de virus regresan de cuando en cuando) Gn desagrada$le virus ruso llamado i( %rodu0o varios $ro#es en LEJJ, de nuevo en los a:os cincuen#a y, una vez m3s, en la de los se#en#a) Cdnde se fue, duran#e ese #iem%o, no lo sa$emos con seguridad) Gna e9%licacin es "ue los virus %ermanezcan ocul#os en

%o$laciones de animales salva0es an#es de %ro$ar suer#e con una nueva generacin de seres !umanos) (adie %uede desec!ar la %osi$ilidad de "ue la e%idemia de la gran gri%e %orcina %ueda volver a levan#ar ca$eza) 8 si no lo !ace ella, %odran !acerlo o#ras) Surgen cons#an#emen#e virus nuevos y a#erradores) B$ola, la fie$re de Lassa y de Mal$urg !an #endido #odos a $ro#ar de %ron#o y a%agarse de nuevo, %ero nadie %uede sa$er si es#3n o no mu#ando en alguna %ar#e, o sim%lemen#e es%erando la o%or#unidad adecuada %ara irrum%ir de una manera ca#as#rfica) Es#3 claro "ue el sida lleva en#re noso#ros muc!o m3s #iem%o del "ue nadie sos%ec!a$a en %rinci%io) >nves#igadores de la =oval lnfirmary de Manc!es#er descu$rieron "ue un marinero "ue !a$a muer#o %or causas mis#eriosas e incura$les en LE@E #ena en realidad sida)@J Sin em$argo, %or la razn "ue fuese, la enfermedad se man#uvo en general inac#iva duran#e o#ros vein#e a:os) El milagro es "ue o#ras enfermedades no se !ayan %ro%agado con la misma in#ensidad) La fie$re de Lassa, "ue no se de#ec# %or %rimera vez !as#a LE?E , en frica occiden#al, es e9#remadamen#e virulen#a y se sa$e %oco de ella) En LE?E, un mdico de un la$ora#orio de la Gniversidad de 8ale, (eX aven, 2onnec#icu#, "ue es#a$a es#udiando la fie$re, la con#ra0o)@M So$revivi, %ero sucedi algo a-n m3s alarman#e& un #cnico de un la$ora#orio cercano, "ue no !a$a es#ado e9%ues#o direc#amen#e, con#ra0o #am$in la enfermedad y falleci) Cfor#unadamen#e, el $ro#e[ se de#uvo a!, %ero no %odemos con#ar con "ue vayamos a ser siem%re #an afor#unados) (ues#ra forma de vida %ro%icia las e%idemias) Los via0es areos !acen %osi$le "ue se %ro%aguen agen#es infecciosos %or #odo el %lane#a con asom$rosa facilidad) Gn virus $ola %odra iniciar el da, %or e0em%lo, en Benin y #erminarlo en (ueva 8orN, en am$urgo, en (airo$i o en los #res si#ios) Es#o significa #am$in "ue las au#oridades sani#arias necesi#an cada vez m3s es#ar familiarizadas con %r3c#icamen#e #odas las enfermedades "ue e9is#en en #odas %ar#es, %ero, %or su%ues#o, no lo es#3n) En LEEA, un nigeriano "ue viva en 2!icago se vio e9%ues#o a la fie$re de Lassa duran#e una visi#a "ue efec#u a su %as na#al,@@ %ero no manifes# los sn#omas !as#a des%us de su regreso a Es#ados Gnidos) Muri en un !os%i#al de 2!icago sin diagns#ico y sin "ue nadie #omase ninguna %recaucin es%ecial al #ra#arle, ya "ue no sa$an "ue #ena una de las enfermedades m3s mor#feras e infecciosas del %lane#a) Milagrosamen#e, no resul# infec#ado nadie m3s) ;uede "ue la %r9ima vez no #engamos #an#a suer#e) 8 #ras esa no#a aleccionadora, es !ora de "ue volvamos al mundo de lo visi$lemen#e vivo)

21. LA VIDA SIGUE

(o es f3cil conver#irse en un fsil) El des#ino de casi #odos los organismos vivien#es[ <alrededor del Ef,E .i de ellosH es descom%onerse en la nada) 2uando se #e a%ague la c!is%a, #odas las molculas "ue %osees se des%render3n de #i, o se dis%ersar3n, y %asar3n a u#ilizarse en alg-n o#ro sis#ema) Cs son las cosas) Cun"ue consigas figurar en el %e"ue:o gru%o de organismos, ese menos del A,LF, "ue no resul#a devorado, las %osi$ilidades de "ue aca$es conver#ido en un fsil son muy %e"ue:as) ;ara conver#irse en un fsil #ienen "ue suceder varias cosas) ;rimero, #ienes "ue morir en el lugar adecuado) Slo el L@F de las rocas a%ro9imadamen#e %uede %reservar fsiles,S as "ue de nada sirve des%lomarse so$re un fu#uro

em%lazamien#o de grani#o) En #rminos %r3c#icos, el difun#o de$e aca$ar en#errado en un sedimen#o en el "ue %ueda de0ar una im%resin, como la de una !o0a en el $arro, o descom%onerse sin e9%osicin al o9geno, %ermi#iendo "ue las molculas de sus !uesos y %ar#es duras <y muy de cuando en cuando %ar#es m3s $landasH sean sus#i#uidas %or minerales disuel#os, cre3ndose una co%ia %e#rificada del original) Luego, cuando los sedimen#os en los "ue yace el fsil sean des%reocu%adamen#e %rensados, %legados y zarandeados de un lado a o#ro %or los %rocesos de la Tierra, el fsil de$e man#ener de alg-n modo una forma iden#ifica$le) Pinalmen#e, %ero so$re #odo, des%us de decenas de millones o #al vez cen#enares de millones de a:os ocul#os, de$e encon#rarlo alguien e iden#ificarlo como algo digno de conservarse) Slo un !ueso de cada mil millones a%ro9imadamen#e se cree "ue llega a fosilizarse alguna vez) Si es as, significa "ue el legado fsil com%le#o de #odos los es#adounidenses "ue viven !oy <es decirO SUA millones de individuos con SA? !uesos cada uno7 slo ser3n unos @A !uesos, la cuar#a %ar#e de un es"uele#o com%le#o) Eso no "uiere decir, claro, "ue vaya a encon#rarse realmen#e alguna vez alguno de esos !uesos) Teniendo en cuen#a "ue se %ueden en#errar en cual"uier %ar#e den#ro de un 3rea de algo m3s de E,J millones de Nilme#ros cuadrados, %oco de la cual va a ser e9cavado alguna vez, muc!o menos e9aminado, sera una es%ecie de milagro "ue se encon#rasen) Los fsiles son en #odos los sen#idos evanes cen#emen#e raros) La mayor %ar#e de lo "ue !a vivido en

la Tierra no !a de0ado a#r3s el menor recuerdo) Se !a calculado "ue slo !a conseguido acceder al regis#ro fsil menos de una es%ecie de cada diez mil)J Eso es va %or s solo una %orcin clamorosamen#e infini#esimal) Sin em$argo, si ace%#as la es#imacin com-n de "ue la Tierra !a %roducido JA)AAA millones de es%ecies de cria#uras a lo largo de su %eriodo de e9is#encia, y la afirmacin de =ic!ard LeaNey y =oger LeXin <en la seGta eGtincin) de "ue !ay L@A)AAA es%ecies de cria#uras en el regis#ro fsil,M eso reduce la %ro%orcin a slo una de cada LSA)AAA) En suma, lo "ue %oseemos es una mues#ra mnima de #oda la vida "ue !a engendrado la Tierra) Cdem3s, el regis#ro "ue #enemos es #o#almen#e sesgado) La mayora de los animales #erres#res no muere en sedimen#os, claro) 2aen en cam%o a$ier#o y son devorados o se %udren y se descom%onen sin de0ar ras#ro) Cs "ue el regis#ro fsil es#3 casi a$surdamen#e sesgado en favor de las cria#uras marinas) C%ro9imadamen#e, el E@F de #odos los fsiles "ue %oseemos son de animales "ue vivieron en #iem%os $a0o el agua,@ casi #odos ellos en mares %oco %rofundos) Menciono #odo es#o con la finalidad de e9%licar %or "u un da gris de fe$rero acud al Museo de is#oria (a#ural de Londres a ver a un %aleon#logo alegre, levemen#e arrugado y muy agrada$le, llamado =ic!ard Por#ey) Por#ey sa$e muc!simo de muc!simas cosas) Es el au#or de un li$ro irnico y es%lndido #i#ulado 2a vida4 !na biograf a no a!tori-ada, "ue cu$re #odo el %anorama de la creacin animada) ;ero su %rimer amor es un #i%o de cria#ura marina, los llamados #rilo$i#es, "ue llena$an en #iem%os los mares ordovcicos %ero "ue no !an e9is#ido duran#e muc!o #iem%o m3s "ue como forma fosilizada) Todos los #rilo$i#es com%ar#en un %lano cor%oral $3sico de #res %ar#es, o l$ulos <ca$eza, cola, #ra97, al "ue de$en su nom$re) Por#ey encon#r el %rimero cuando a-n era un ni:o "ue anda$a #re%ando %or las rocas de la $a!a de S#) *avid, en Iales) Tued enganc!ado de %or vida) Me llev a una galera de al#os armarios me#3licos) Es#a$an #odos ellos llenos de ca0ones de %oco fondo, y cada ca0n es#a$a lleno a su vez de #rilo$i#es %#reos))) !a$a SA)AAA es%ecmenes en #o#al) /;arece un n-mero muy grande /ace%#/,? %ero #ienes "ue recordar "ue millones y millones de #rilo$i#es vivieron duran#e millones y millones de a:os en los mares an#iguos, as "ue vein#e mil no es un n-mero #an inmenso) 8 la mayora de ellos son slo es%ecmenes %arciales) El !allazgo de un fsil de #rilo$i#e com%le#o a-n es un gran acon#ecimien#o %ara un %aleon#logo) Los #rilo$i#es a%arecieron %or %rimera vez <#o#almen#e formados, al %arecer de la nada7 !ace unos @MA millones de a:os, en fec!as %r9imas al inicio de la gran e9%losin de vida com%le0a vulgarmen#e conocida como la e9%losin c3m$rica, y luego se desvanecieron, 0un#o con muc!as cosas m3s, en la gran, y a-n mis#eriosa, e9#incin %rmica unos JAA)AAA a:os des%us) 2omo sucede con rodas las cria#uras e9#in#as, se sien#e uno, como es na#ural, #en#ado a considerarlos un e9%erimen#o fallido, %ero en realidad figuraron en#re los animales de mayor 9i#o "ue !ayan e9is#ido) =einaron a lo largo de JAA millones de a:os, el do$le "ue los dinosaurios, "ue figuran #am$in en#re los grandes su%ervivien#es de la !is#oria) Los !umanos, se:ala Porrey, !an so$revivido !as#a a!ora la mi#ad del LF de ese %eriodo 2on #an#o #iem%o a su dis%osicin, los #rilo$i#es %roliferaron %rodigiosamen#e) La mayora se man#uvieron de %e"ue:o #ama:o, m3s o menos de la #alla de los escara$a0os modernos, %ero algunos llegaron a ser #an grandes como $ande0as) Pormaron en #o#al un mnimo de @)AAA gneros y ?A)AAA es%ecies))) aun"ue a%arecen con#inuamen#e m3s) Por#ey !a$a es#ado !aca %oco en una conferencia en Suramrica donde le !a$a a$ordado una %rofesora de una %e"ue:a universidad argen#ina de %rovincias) /Tena una ca0a "ue es#a$a llena de cosas in#eresan#es))) Trilo$i#es "ue no se !a$an vis#o !as#a en#onces en Suramrica, ni en ninguna o#ra %ar#e en realidad, y muc!simas cosas m3s) (o dis%ona de servicios de inves#igacin %ara es#udiarlas ni de fondos %ara $uscar m3s) ay zonas e9#ensas del mundo "ue es#3n a-n ine9%loradas) /,;or lo "ue se refiere a los #rilo$i#es. /(o, %or lo "ue se refiere a #odas las cosas) Los #rilo$i#es fueron casi las -nicas formas conocidas de vida com%le0a %rimi#iva a lo largo del siglo 9i9, y fueron coleccionados y es#udiados %or esa razn) El gran mis#erio "ue %lan#ea$an era su a%aricin s-$i#a) oy incluso, como dice Por#ey, %uede resul#ar asom$roso acercarse a una formacin a%ro%iada de rocas y a$rir#e %aso !acia arri$a a #ravs de los eones, sin encon#rar a$solu#amen#e ninguna vida visi$le y, luego, de %ron#o, 'sal#ar3 a #us manos e9%ec#an#es un /rofallotaspis en#ero o un Elenell!s, grande como un cangre0o+ K Eran

cria#uras con e9#remidades, agallas, sis#ema nervioso, an#enas sondeadoras, 'una es%ecie de cere$ro+, en %ala$ras de Por#ey y los o0os mas e9#ra:os "ue se !ayan vis#o 0am3s) ec!os de varillas de calcio, el mismo ma#erial "ue forma la %iedra caliza, cons#i#uyen el sis#ema visual m3s an#iguo "ue se conoce) C%ar#e de es#o, los #rilo$i#es m3s an#iguos no forma$an una sola es%ecie audaz, sino docenas, y no a%arecieron en uno o dos si#ios sino #odas %ar#es) Muc!a gen#e refle9iva del siglo D>D consider es#o %rue$a de la in#ervencin de *ios y una refu#acin de los ideales evolucionis#as de *arXin) Si la evolucin %rocedi con len#i#ud, %regun#a$an, cmo e9%lica$a *arXin esa a%aricin s-$i#a de cria#uras com%le0as %lenamen#e formadas) La verdad es "ue no %oda) 8 as %arecan des#inadas a seguir las cosas %ara siem%re !as#a "ue, un da de LEAE, #res meses an#es del "uincuagsimo aniversario de la %u$licacin de El origen de las especies de *arXin, un %aleon#logo llamado 2!arles *ooli##le Walco## !izo un descu$rimien#o e9#raordinario en las =ocosas canadienses) Walco## !a$a nacido en LK@A y se !a$a criado cerca de G#ica, (ueva 8orN, en una familia de medios modes#os, "ue se !icieron mas modes#os a-n con la muer#e s-$i#a de su %adre cuando 2!arles era muy %e"ue:o) *escu$ri de ni:o "ue #ena una !a$ilidad es%ecial %ara encon#rar fsiles, so$re #odo #rilo$i#es, y reuni una coleccin lo suficien#emen#e im%or#an#e como %ara "ue la com%rara Louis CgassizE %ara su museo de arvard %or una %e"ue:a for#una, unos ?@)AAA euros en dinero de !oy) Cun"ue a%enas %osea una formacin de $ac!iller v era en ciencias un au#odidac#a, Walco## se convir#i en una des#acada au#oridad en #rilo$i#es y fue la %rimera %ersona "ue demos#r "ue eran ar#r%odos, el gru%o en el "ue se incluyen LA@ insec#os v crus#3ceos modernos) En LKUE, Walco## consigui un #ra$a0o como inves#igador de cam%o LA en el recin creado Servicio Ieolgico de Es#ados Gnidos) *esem%e: el %ues#o con #al dis#incin "ue, al ca$o de "uince a:os, se !a$a conver#ido en su direc#or En LEAU fue nom$rado secre#ario del >ns#i#u#o Smi#!soniano, cargo "ue conserv !as#a LESU, en "ue muri) C %esar de sus o$ligaciones adminis#ra#ivas sigui !aciendo #ra$a0o de cam%o y escri$iendo %rolficamen#e) 'Sus li$ros ocu%an #odo el es#an#e de una $i$lio#eca+,LL seg-n Por#ey) Pue #am$in, y no %or casualidad, direc#or fundador del 2omi# (acional Csesor %ara la Ceron3u#ica, "ue aca$ara convir#indose en la (CSC, y $ien se le %uede considerar %or ello el a$uelo de la era es%acial) ;ero, %or lo "ue se le recuerda !oy, es %or un as#u#o %ero afor#unado descu$rimien#o "ue !izo en la 2olum$ia Bri#3nica, a finales del verano de LEAE, en el %ue$leci#o de Pield, encima de l m3s $ien, muy arri$a) La versin #radicional de la !is#oria es "ue Walco## y su es%osa i$an a ca$allo %or un camino de mon#a:a, y el ca$allo de su es%osa res$al en unas %iedras "ue se !a$an des%rendido de la ladera) Walco## desmon# %ara ayudarla y descu$ri "ue el ca$allo !a$a dado la vuel#a a una losa de %izarra "ue con#ena crus#3ceos fsilesO de un #i%o es%ecialmen#e an#iguo e insli#o) Es#a$a nevando /el invierno llega %ron#o a las =ocosas canadienses/, as "ue no se en#re#uvieron) ;ero al a:o siguien#e Walco## regres all en la %rimera ocasin #uvo) Siguiendo la %resun#a ru#a !acia el si#io del "ue se !a$an des%rendido las %iedras, escal unos SS me#ros, !as#a cerca de la cum$re de la mon#a:a) Cll a S)MAA me#ros %or encima del nivel del mar, encon#r un afloramien#o de %izarra, de la longi#ud a%ro9imada de una manzana de edificios, "ue con#ena una coleccin iniguala$le de fsiles de %oco des%us de "ue irrum%iera la vida com%le0a en deslum$ran#e %rofusin))) la famosa e9%losin c3m$rica) Lo "ue Walco## !a$a encon#rado era, en realidad, el grial de la %aleon#ologaO El afloramien#o %aso a conocerse como Burgess S!ale <la 'losa o %izarra de $urgess7, %or el nom$re de la mon#a:a "ue se encon#r, y a%or#ara duran#e muc!o #iem%o 'nues#ro -nico #es#imonio del comienzo de la vida moderna LS en #oda su %leni#ud como indica$a el difun#o S#e%!en Jay Iould en su %o%ular li$ro 2a vida maravillosa. Iould siem%re escru%uloso, descu$ri,LJ leyendo los diarios de Walco##, "ue la !is#oria del descu$rimien#o de Burgess S!ale %areca es#ar un %oco adornada <Walco## no !ace mencin alguna de "ue res$alase un ca$allo o es#uviese nevando7, %ero no !ay duda ce "ue fue un descu$rimien#o e9#raordinario) Es casi im%osi$le %ara noso#ros, cuyo #iem%o de %ermanencia en la Tierra ser3 de slo unas cuan#as dcadas fugaces, a%reciar lo ale0ada en el #iem%o de noso#ros "ue es#3 la e9%losin c3m$rica) Si %udieses volar !acia a#r3s %or el %asado a la velocidad de un a:o %or segundo, #ardaras una media !ora en llegar a la %oca de 2ris#o y algo m3s de #res semanas en llegar a los inicios de la vida !umana) ;ero #e llevara vein#e a:os llegar al %rinci%io del %eriodo 23m$rico) Pue, en o#ras %ala$ras, !ace muc!simo #iem%o, y el mundo era en#onces un si#io muy dis#in#o) ;or una %ar#e, cuando se form Burgess S!ale, !ace m3s de @AA millones de a:os, no es#a$a en la cima de una mon#a:a sino al %ie de una) Es#a$a concre#amen#e en una cuenca oce3nica %oco %rofunda, al fondo de un

a$ru%#o acan#ilado) En los mares de a"uella %oca %ulula$a la vida, %ero los animales no de0a$an normalmen#e ning-n res#o %or"ue eran de cuer%o $lando y se descom%onan des%us de morir) ;ero en Burgess el acan#ilado se des%lom y las cria#uras "ue !a$a a$a0o, se%ul#adas en un alud de lodo, "uedaron a%las#adas como flores de un li$ro, con sus rasgos conservados con maravilloso de#alle) Walco##, en via0es anuales de verano, en#re LELA y LES@ <en "ue #ena ya se#en#a y cinco a:os7, e9#ra0o decenas de miles de es%ecmenes <Iould !a$la de KA)AAAO los com%ro$adores de da#os de $ational Geographic, "ue suelen ser fidedignos, !a$lan de ?A)AAA7 "ue se llev a Was!ing#on %ara su %os#erior es#udio) Era una coleccin sin %arangn, #an#o %or el n-mero de es%ecmenes como %or su diversidad) Clgunos de los fsiles de Burgess #enan conc!aO muc!os o#ros no) Clgunas de las cria#uras vean, o#ras eran ciegas) La variedad era enorme, LMA es%ecies seg-n un recuen#o)LM 'Burgess S!ale indica$a una gama de dis%aridad en el dise:o ana#mico "ue nunca se !a igualado[@ y a la "ue no igualan !oy #odas las cria#uras de los mares del mundo+, escri$i Iould) *esgraciadamen#e, seg-n Iould, Walco## no fue ca%az de a%reciar la im%or#ancia de lo "ue !a$a encon#rado) 'Walco##, arre$a#3ndole la derro#a de las fauces a la vic#oria /escri$i Iould en o#ra o$ra suya, Acho cerditosI, %as luego a in#er%re#ar a"uellos magnficos fsiles del modo m3s errneo %osi$le)+ Los em%laz en gru%os modernos, convir#indolos en ances#ros de gusanos, medusas y o#ras cria#uras de !oy, inca%az de a%reciar su car3c#er dis#in#o) '*e acuerdo con a"uella in#er%re#acin, L? /se lamen#a Iould/, la vida em%eza$a en la sencillez %rimordial y avanza$a ine9ora$le y %redeci$lemen#e !acia m3s y me0or+ Walco## muri en LELU y los fsiles de Burgess "uedaron en gran medida olvidados) *uran#e casi medio siglo %ermanecieron encerrados en ca0ones del Museo Cmericano de is#oria (a#ural de Was!ing#on, donde raras veces se consul#a$an y nunca se %usieron en en#redic!o) Luego, en LEUJ, un es#udian#e graduado de la Gniversidad de 2am$ridgeLU llamado Simon 2onXay Morris !izo una visi#a a la coleccin) Se "ued asom$rado con lo "ue encon#r) Los fsiles eran muc!o m3s es%lndidos y variados de lo "ue Walco## !a$a e9%licado en sus escri#os) En #a9onoma, la ca#egora "ue descri$e los %lanos cor%orales $3sicos de los organismos es el filum, y all !a$a, en o%inin de 2onXay Morris, ca0ones y ca0ones de esas singularidades ana#micas))) y, asom$rosa e ine9%lica$lemen#e, el !om$re "ue las !a$a encon#rado no !a$a sa$ido verlo) 2onXay Morris, con su su%ervisor arry W!i##ing#on y un com%a:ero #am$in es#udian#e graduado, *ereN Briggs, se %asaron varios a:os revisando sis#em3#icamen#e #oda la coleccin y ela$orando una in#eresan#e monografa #ras o#ra mien#ras i$an !aciendo descu$rimien#o #ras descu$rimien#o) Muc!as de las cria#uras u#iliza$an %lanos cor%orales "ue no eran slo dis#in#os de cual"uier cosa vis#a an#es o des%us, sino "ue eran eGtravagantemente dis#in#os) Gna de ellas, Apabinia, #ena cinco o0os y un !ocico como un %i#orro con garras al final) R#ra, un ser con forma de disco llamado /e"toia, resul#a$a casi cmico %or"ue %areca una roda0a circular de %i:a) Gna #ercera era eviden#e "ue !a$a caminado #am$alean#e so$re !ileras de %a#as #i%o zancos y era #an e9#ra:a "ue la llamaron ,all!cigenia. a$a #an#a novedad no iden#ificadaLK en la coleccin "ue, en de#erminado momen#o, se dice "ue se oy murmurar a 2onXay Morris al a$rir un ca0n& 'Joder, no, o#ro filum+) Las revisiones del e"ui%o ingls mos#ra$an "ue el 23m$rico !a$a sido un %eriodo de innovacin y e9%erimen#acin sin %aralelo en el dise:o cor%oral) *uran#e casi M)AAA millones de a:os, la vida !a$a avanzado %arsimoniosamen#e sin ninguna am$icin a%recia$le en la direccin de la com%le0idad, y luego, de %ron#o, en el #ranscurso de slo cinco o diez millones de a:os, !a$a creado #odos los dise:os cor%orales $3sicos a-n !oy vigen#es) (om$ra una cria#ura, desde el gusano nema#odo a 2ameron *iaz, y #odos u#ilizan una ar"ui#ec#ura "ue se cre en la fies#a c3m$rica)LE ;ero lo m3s sor%renden#e era "ue !u$iese #an#os dise:os cor%orales "ue no !a$an conseguido dar en el clavo, digamos, y de0ar descendien#es) Seg-n Iould, L@ al menos y #al vez !as#a SA SA de los animales de Burgess no %er#enecan a ning-n filum iden#ificado) <El n-mero %ron#o aumen# en algunos recuen#os %o%ulares !as#a los LAA))) $as#an#e mas de lo "ue %re#endieron nunca en realidad los cien#ficos de 2am$ridge)7 'La !is#oria de la vida/escri$i Iould/ es una !is#oria de eliminacin masiva seguida de diferenciacin den#ro de unos cuan#os lina0es su%ervivien#es, no el cuen#o convencional de una e9celencia, una com%le0idad y una diversidad con#inuadas y crecien#es)+ *a$a la im%resin de "ue el 9i#o evolu#ivo era una lo#era) Gna cria#ura "ue s consigui seguir adelan#e, un %e"ue:o ser gusaniforme llamado /i'aia gracilens, se descu$ri "ue #ena una es%ina dorsal %rimi#iva, "ue lo conver#a en el an#e%asado m3s an#iguo conocido de

#odos lo ver#e$rados %os#eriores, noso#ros incluidos) /i'a a no a$unda$an ni muc!o menos en#re los fsiles de Burgess, as "ue cual"uiera sa$e lo cerca "ue %ueden !a$er es#ado de la e9#incin) Iould, en una ci#a famosa, de0a muy claro "ue considera el 9i#o de nues#ro lina0e una c!iri%a afor#unada& '=e$o$ina la cin#a de la vidaSL !as#a los %rimeros #iem%os de Burgess S!ale, %ona en marc!a de nuevo desde un %un#o de %ar#ida idn#ico y la %osi$ilidad de "ue algo, como la in#eligencia !umana, #uviese la suer#e de rea%arecer resul#a evanescen#emen#e %e"ue:a+) Iould %u$lic 2a vida maravillosa en LEKE con a%lauso general de la cr#ica y fue un gran 9i#o comercial) En general no se sa$a "ue muc!os cien#ficos no es#a$an en a$solu#o de acuerdo con sus conclusiones y "ue no i$an a #ardar muc!o en %onerse muy feas las cosas) En el con#e9#o del 23m$rico, lo de 'e9%losin+ %ron#o #endra m3s "ue ver con furias modernas "ue con da#os fisiolgicos an#iguos) oy sa$emos, en realidad, "ue e9is#ieron organismos com%le0os cien millones de a:os an#es del 23m$rico como mnimo) *e$eramos !a$er sa$ido an#es muc!o m3s) 2asi cuaren#a a:os des%us de "ue Walco## !iciese su descu$rimien#o en 2anad3, al o#ro lado del %lane#a, en Cus#ralia, un 0oven gelogo llamado =eginald S%rigg encon#r algo a-n m3s an#iguo e igual de no#a$le a su manera) En LEM? enviaron a S%rigg, 0oven ayudan#e de gelogo de la adminis#racin del es#ado de Cus#ralia del sur,SS a ins%eccionar minas a$andonadas de las mon#a:as de Ediacaran, en la cordillera de Plinders, una e9#ensin de %3ramo calcinado %or el Sol si#uado unos @AA Nilme#ros al nor#e de Cdelaida) El %ro%si#o de la ins%eccin era com%ro$ar si !a$a alguna de a"uellas vie0as minas "ue %udiese ser ren#a$le ree9%lo#ar u#ilizando #cnicas m3s modernas, %or lo "ue S%rigg no es#a$a es#udiando ni muc!o menos rocas su%erficiales v a-n menos fsiles) ;ero un da, cuando es#a$a almorzando, levan# des%reocu%adamen#e un %edrusco de arenisca y com%ro$ sor%rendido <%or decirlo con suavidad7 "ue la su%erficie de la roca es#a$a cu$ier#a de delicados fsiles, $as#an#e %arecidos a las im%resiones "ue de0an las !o0as en el $arro) C"uellas rocas da#a$an de la e9%losin c3m$rica) Es#a$a con#em%lando la aurora de la vida visi$le) S%rigg envi un ar#culo a $at!re, %ero se lo rec!azaron) Cs "ue lo ley en la siguien#e asam$lea anual de la Csociacin %ara el ;rogreso de la 2iencia de Cus#ralia y (ueva `elanda, %ero no consigui la a%ro$acin del %residen#e de esa en#idad,SJ "ue di0o "ue las !uellas de Ediacaran no eran m3s "ue ' marcas inorg3nicas for#ui#as+))), di$u0os !ec!os %or el vien#o, la lluvia o las mareas, %ero no seres vivos) S%rigg, "ue a-n no da$a %or %erdidas sus es%eranzas, se fue a Londres y %resen# sus !allazgos en el 2ongreso Ieolgico >n#ernacional de LEMK, donde #am%oco consigui des%er#ar in#ers ni "ue se le creyera) Pinalmen#e, a fal#a de una salida me0or, %u$lic sus descu$rimien#os en Transactions of the 0o"al ;ociet" of ;o!th A!stralia. *es%us de0 su #ra$a0o de funcionario del es#ado y se dedic a la %ros%eccin %e#rolera) (ueve a:os des%us, en LE@U,LM un escolar llamado Jo!n Mason, i$a andando %or 2!arnXood Pores#, en las Midlands inglesas, y encon#r una %iedra "ue #ena un e9#ra:o fsil, %arecido a un %li%o del gnero /ennat!la, "ue se llama en ingls %luma de mar, y "ue era e9ac#amen#e igual "ue algunos de a"uellos es%ecmenes "ue S%rigg !a$a encon#rado y "ue lleva$a desde en#onces in#en#ando con#3rselo al mundo) El escolar le llev la %iedra a un %aleon#logo de la Gniversidad de Leices#er, "ue la iden#ific inmedia#amen#e como %rec3m$rica)LE@U El %e"ue:o Mason sali re#ra#ado en los %eridicos y se le #ra# como a un !roe %recozO a-n figura en muc!os li$ros) Cl es%cimen se le llam en !onor suyo <harnia mason . En la ac#ualidad, algunos de los es%ecmenes ediacarianos originales de S%rigg, 0un#o con muc!os de los o#ros L)@AA "ue se !an encon#rado %or la cordillera de Plinders desde en#onces, se %ueden ver en Cdelaida, en una vi#rina de una !a$i#acin de la %lan#a su%erior del slido y encan#ador Museo de Cus#ralia del SurO %ero no a#raen demasiada a#encin) Los di$u0os delicadamen#e es$ozados son $as#an#e desvados y no demasiado fascinan#es %ara o0os ine9%er#os) Suelen ser %e"ue:os, con forma de disco y %arecen arras#rar a veces vagas cin#as) Por#ey los !a descri#o como rarezas de cuer%o $lando+) C-n !ay muy %oco acuerdo so$re lo "ue eran esas cosas y cmo vivan) (o #enan, %or lo "ue %odemos sa$er, ni $oca ni ano %or los "ue in#roducir y e9%ulsar ma#eriales diges#ivos, ni rganos in#ernos con los "ue %rocesarlos a lo largo del camino) /Lo m3s %ro$a$le es "ue la mayora de ellos /dice Por#ey/, cuando es#a$an vivos, se limi#asen a %ermanecer ec!ados so$re la su%erficie del sedimen#o arenoso, como lenguados o roda$allos $landos, sin es#ruc#ura e inanimados)

Los m3s din3micos no eran m3s com%le0os "ue una medusa) Las cria#uras ediacaranas eran di%lo$l3s#icas, "ue "uiere decir "ue es#a$an com%ues#as %or dos ca%as de #e0ido) Los animales de !oy son #odos, salvo las medusas, #ri%lo$l3s#icos) Clgunos es%ecialis#as creen "ue ni si"uiera eran animales, "ue se %arecan m3s a las %lan#as o a los !ongos) Las diferenciaciones en#re vege#ales y animales no siem%re son claras, ni si"uiera !oy La es%on0a moderna se %asa la vida fi0ada a un solo %un#o y no #iene o0os ni cere$ro ni corazn "ue la#a y, sin em$argo, es un animal) /2uando re#rocedemos !as#a el ;rec3m$rico es %ro$a$le "ue fuesen a-n menos claras las diferencias en#re las %lan#as y los animales /dice Por#ey/) (o !ay ninguna regla "ue diga "ue #engas "ue ser demos#ra$lemen#e una cosa o la o#ra) (o !ay acuerdo en "ue los Rrganismos ediacaranos sean en alg-n sen#ido ances#ros de alg-n ser vivo ac#ual <salvo %osi$lemen#e alguna medusa7) Muc!as au#oridades en la ma#eria las consideran una es%ecie de e9%erimen#o fallido, un in#en#o de com%le0idad "ue no cua0, #al vez de$ido a "ue los len#os organismos ediacaranos fueron devorados %or los animales m3s 3giles y m3s refinados del %eriodo 23m$rico o no %udieron com%e#ir con ellos) '(o !ay !oy nada vivo "ue mues#re una es#rec!a simili#ud con ellosS@ /!a escri#o Por#ey/) =esul#an difciles de in#er%re#arS? como ances#ros de cual"uier #i%o de lo "ue !a$ra de seguir+ La im%resin era "ue no !a$an sido en realidad demasiado im%or#an#es %ara el desarrollo de la vida en la Tierra) hluc!as au#oridades creen "ue !u$o un e9#erminio masivo en el %aso del ;rec3m$rico al 23m$rico y "ue ninguna de las cria#uras ediacaranas <salvo la insegura medusa7 consigui %asar a la fase siguien#e) El verdadero desarrollo de la vida com%le0a se inici, en o#ras %ala$ras, con la e9%losin c3m$rica) En cual"uier caso, era as como Iould lo vea) En cuan#o a las revisiones de los fsiles de Burgess S!ale, la gen#e em%ez casi inmedia#amen#e a %oner en duda las in#er%re#aciones y, en %ar#icular, la in#er%re#acin "ue Iould !aca de las in#er%re#aciones) ' a$a %or %rimera vez un cier#o n-mero de cien#ficos "ue duda$a de la versin "ue !a$a e9%ues#o S#e%!en Iould, %or muc!o "ue admirasen su forma de e9%onerla+, escri$i Por#ey en 2ife. Es#o es una forma suave de decirlo7) 'aR0al3 S#e%!en Iould %udiese %ensar con la misma claridad "ue escri$eb SU aulla$a el acadmico de R9ford =ic!ard *aXNins en la %rimera lnea de una recensin <en el ;!nda" Telegraph) de 2a vida maravillosa. *aXNins reconoca "ue el li$ro era 'inde0a$le+ y una '!aza:a li#eraria+, %ero acusa$a a Iould de en#regarse a una dis#orsin de los !ec!os 'grandilocuen#e y "ue $ordea la falsedad+, y comen#a$a "ue las revisiones de Burgess S!ale !a$an de0ado a#ni#a a la comunidad %aleon#olgica) 'El %un#o de vis#a "ue es#3 a#acando <"ue la evolucin avanza ine9ora$lemen#e !acia un %in3culo corno el !om$re7 es algo en lo "ue !ace ya cincuen#a a:os "ue no se cree+, $ufa$a *aXNins) Se #ra#a$a de una su#ileza "ue se le %as %or al#o a la mayora de los cr#icos del li$ro) Gno de ellos, "ue escri$a %ara la $e% &or' Times >oo' 0evie%,:R comen#a$a alegremen#e "ue, como consecuencia del li$ro de Iould, los cien#ficos 'es#3n %rescindiendo de algunas ideas %reconce$idas "ue lleva$an generaciones sin e9aminar) Es#3n ace%#ando, a rega:adien#es o con en#usiasmo, la idea de "ue los seres !umanos son #an#o un acciden#e de la na#uraleza como un %roduc#o del desarrollo ordenado+) ;ero los au#n#icos a#a"ues a Iould se de$ieron a la creencia de "ue muc!as de sus conclusiones eran sencillamen#e errneas o es#a$an im%ruden#emen#e e9ageradas) *aXNins, "ue escri$a %ara la revis#a Evol!tion, a#ac las afirmaciones de IouldSE de "ue 'la evolucin en el 23m$rico fue un tipo de %roceso diferen#e del ac#ual+ y manifes# su e9as%eracin %or las re%e#idas sugerencias de "ue 'el 23m$rico fue un %eriodo de 5e9%erimen#acin5 evolucionis#a, de 5#an#eo5 evolucionis#a, de 5falsos inicios5 evolucionis#as))) Pue el fr#il %eriodo en "ue se inven#aron #odos los grandes 5%lanos cor%orales $3sicos) Cc#ualmen#e la evolucin se limi#a a re#ocar vie0os %lanos cor%orales) Cll3 en el 23m$rico, surgieron nuevos filums y nuevas clases) a oy slo #enemos nuevas es%eciesb+) 2omen#ando lo a menudo "ue se menciona esa idea <la de "ue no !ay nuevos %lanos cor%orales7, *aXNins dice& 'Es como si un 0ardinero mirase un ro$le y comen#ase, sor%rendido& 5,(o es raro "ue !aga #an#os a:os "ue no a%arecen nuevas ramas grandes en es#e 3r$ol. jl#imamen#e #odo el nuevo crecimien#o %arece %roducirse a nivel de rami#as5+)

/Pue un %eriodo e9#ra:o /dice a!ora Por#ey/, so$re #odo si #e %aras a %ensar "ue era #odo %or algo "ue %as !ace "uinien#os millones de a:os, %ero la verdad es "ue los sen#imien#os eran muy fuer#es) 8o deca $romeando en uno de mis li$ros "ue #ena la sensacin de "ue de$a de %onerme un casco de seguridad an#es de escri$ir so$re el %eriodo 23m$rico, %ero lo cier#o es "ue #ena un %oco esa sensacin, la verdad) Lo m3s e9#ra:o de #odo fue la reaccin de uno de los !roes de 2a vida maravillosa, Simon 2onXay Morris, "ue sor%rendi a muc!os miembros de la comunidad %aleon#olgica al a#acar ines%eradamen#e a Iould en un li$ro suyo, The <r!cible of <reation [El crisol de la creacin ])JA '(unca !e vis#o #an#a clera en un li$ro de un %rofesionalJL / escri$i Por#ey m3s #arde/) El lec#or casual de The <r!cible of <reation, "ue ignora la !is#oria, nunca llegara a sa$er "ue los %un#os de vis#a del au#or !a$an es#ado an#es %r9imos a los de Iould <si es "ue en realidad no eran coinciden#es7)+ 2uando le %regun# a Por#ey so$re es#e asun#o, di0o& /Bueno, fue algo muy raro, algo a$solu#amen#e !orri$le, %or"ue el re#ra#o "ue !a$a !ec!o Iould de l era muy !alagador La -nica e9%licacin "ue se me ocurri fue "ue Simon se sen#a avergonzado) Bueno, la ciencia cam$ia, %ero los li$ros son %ermanen#es y su%ongo "ue lamen#a$a es#ar #an irremedia$lemen#e asociado a %un#os de vis#a "ue ya no sos#ena) Es#a$a #odo a"uel asun#o de 'Joder, no, o#ro filum+, y yo su%ongo "ue lamen#a$a ser famoso %or eso) (unca diras leyendo el li$ro de Simon "ue sus ideas !a$an sido an#es casi idn#icas a las de Iould) Lo "ue %as fue "ue los %rimeros fsiles c3m$ricos em%ezaron a %asar %or un %eriodo de revaloracin cr#ica) Por#ey y *ereN Briggs <uno de los o#ros %ro#agonis#as del li$ro de Iould7 u#ilizaron un m#odo conocido como clads#ica %ara com%arar los diversos fsiles de Burgess) La clads#ica consis#e, dic!o con %ala$ras sencillas, en clasificar los organismos $as3ndose en los rasgos "ue com%ar#en) Por#ey da como e0em%lo la idea de com%arar una musara:a y un elefan#e)JS Si considerases el gran #ama:o del elefan#e y su sor%renden#e #rom%a, %odras e9#raer la conclusin de "ue no %odra #ener gran cosa en com-n con una diminu#a y gimo#ean#e musara:a) ;ero silos com%arases a los dos con un lagar#o, veras "ue el elefan#e y la musara:a es#3n cons#ruidos en realidad en el mismo %lano) Lo "ue "uiere decir Por#ey es, $3sicamen#e, "ue Iould vea elefan#es y musara:as donde Briggs y l vean mamferos) Las cria#uras de Burgess, crean ellos, no eran #an e9#ra:as v diversas como a %rimera vis#a %arecan) /(o eran con frecuencia m3s e9#ra:as "ue los #rilo$i#es /dice a!ora Por#ey/) Lo -nico "ue %asa es "ue !emos #enido un siglo o as %ara acos#um$rarnos a los #rilo$i#es) La familiaridad, com%rendes, genera familiaridad) Es#o no se de$a, conviene #enerlo en cuen#a, a de0adez o fal#a de a#encin) >n#er%re#ar las formas y las relaciones de animales an#iguos, $as3ndose en #es#imonios a menudo deformados y fragmen#arios, es, sin lugar a dudas, un asun#o %eliagudo) EdXard R) Wilson !a dic!o "ue, si cogieses es%ecies seleccionadas de insec#os modernos y los %resen#ases como fsiles es#ilo Burgess, nadie adivinara 0am3s "ue eran #odos del mismo filum, %or lo diferen#es "ue son sus %lanos cor%orales) Cyudaron #am$in en las revisiones los !allazgos de o#ros dos yacimien#os del 23m$rico #em%rano, uno en Iroenlandia y el o#ro en 2!ina, amn de o#ros !allazgos dis%ersos, "ue a%or#aron en#re #odos muc!os es%ecmenes m3s y a menudo me0ores) El resul#ado final es "ue se descu$ri "ue los fsiles de Burgess no eran #an diferen#es ni muc!o menos) =esul# "ue ,all!cigenia !a$a sido recons#ruido al revs) Las %a#as como zancos eran en realidad unas %-as "ue #ena a lo largo de la es%alda) /e"toia, la e9#ra:a cria#ura "ue %areca una roda0a de %i:a, se descu$ri "ue no era una cria#ura diferenciada, sino slo %ar#e de un animal mayor llamado Anomalocaris. Muc!os de los es%ecmenes de Burgess !an sido asignados ya a filums vivien#es))) %recisamen#e donde los !a$a %ues#o Walco## en un %rinci%io) ,all!cigenia y algunos m3s se cree "ue es#3n em%aren#ados con An"chophora, un gru%o de animales #i%o oruga) R#ros !an sido reclasificados como %recursores de los anlidos modernos) En realidad, dice Por#ey& / ay rela#ivamen#e %ocos dise:os c3m$ricos "ue sean #o#almen#e originales) Lo m3s frecuen#e es "ue resul#en ser slo ela$oraciones in#eresan#es de dise:os $ien es#a$lecidos) 2omo l mismo escri$i en bife4 '(inguno era #an e9#ra:o como el %erce$e ac#ual,JJ ni #an gro#esco como una #ermi#a reina+) Cs "ue, des%us de #odo, los es%ecmenes de Burgess S!ale no eran #an es%ec#aculares) (o es "ue eso los !iciera, como !a escri#o Por#ey, + menos in#eresan#es, o e9#ra:os, slo m3s e9%lica$les+ )JM Sus e9#icos %lanos cor%orales eran slo una es%ecie de e9u$erancia 0uvenil))) el e"uivalen#e evolu#ivo, digamos, del

ca$ello %unN en %un#a o los are#es en la lengua) Pinalmen#e, las formas se asen#aron en una edad madura sera y es#a$le) ;ero eso a-n de0a en %ie la cues#in de "ue no sa$emos de dnde !a$an salido #odos a"uellos animales, cmo surgieron s-$i#amen#e de la nada) ;or desgracia resul#a "ue la e9%losin c3m$rica %uede "ue no !aya sido #an e9%losiva ni muc!o menos) oy se cree "ue los animales c3m$ricos %ro$a$lemen#e es#uviesen all #odo e4 #iem%o, slo "ue fuesen demasiado %e"ue:os %ara "ue se %udiesen ver) Pueron una vez m3s los #rilo$i#es "uienes a%or#aron la clave))) en concre#o, esa a%aricin desconcer#an#e de diferen#es #i%os de ellos en em%lazamien#os muy dis%ersos %or el glo$o, #odos m3s o menos al mismo #iem%o) C %rimera vis#a, la s-$i#a a%aricin de mon#ones de cria#uras %lenamen#e formadas %ero diversas %arecera res%aldar el car3c#er milagroso del $ro#e c3m$rico, %ero en realidad !izo lo con#rario) Gna cosa es #ener una cria#ura $ien formada como un #rilo$i#e "ue $ro#e de forma aislada J@ <lo "ue realmen#e es un milagro7, y o#ra #ener muc!as, #odas dis#in#as %ero claramen#e relacionadas, "ue a%arecen simul#3neamen#e en el regis#ro fsil en lugares #an ale0ados como 2!ina v (ueva 8orN, !ec!o "ue indica con #oda claridad "ue es#amos %asando %or al#o una gran %ar#e de su !is#oria) (o %odra !a$er una %rue$a m3s firme de "ue #uvieron %or necesidad "ue #ener un ances#ro))) alguna es%ecie a$uela "ue inici la lnea en un %asado muy an#erior 8 la razn de "ue no !ayamos encon#rado esas es%ecies an#eriores es, seg-n se cree a!ora, "ue eran demasiado %e"ue:as %ara "ue %udieran conservarse) Por#ey dice& /(o es necesario ser grande %ara ser un organismo com%le0o con un funcionamien#o %erfec#o) Los mares es#3n llenos !oy de %e"ue:os ar#r%odos "ue no !an de0ado ning-n residuo fsil) /2i#a el %e"ue:o co%%odo, del "ue !ay $illones en los mares modernos y "ue se agru%a en $ancos lo suficien#emen#e grandes como %ara volver negras vas#as zonas del ocano y, sin em$argo, el -nico ances#ro de l de "ue dis%onemos es un solo es%cimen "ue se encon#r en el cuer%o de un an#iguo %ez fosilizado) /La e9%losin c3m$rica, si es sa la e9%resin adecuada, %ro$a$lemen#e fuese m3s un aumen#o de #ama:o "ue una a%aricin s-$i#a de nuevos #i%os cor%orales /dice Por#ey/) 8 %odra !a$er sucedido muy de%risa, as "ue en ese sen#ido su%ongo "ue s, "ue fue una e9%losin) La idea es "ue, lo mismo "ue los mamferos #uvieron "ue es%erar un cen#enar de millones de a:os a "ue desa%arecieran los dinosaurios %ara "ue les llegara su momen#o v en#onces irrum%ieron, %rofusamen#e seg-n %arece %or #odo el %lane#a as #am$in "uiz3 los ar#r%odos v o#ros #ri%lo$las#os es%eraron en semimicrosc%ico anonima#o a "ue a los organismos ediacaranos dominan#es les llegase su !ora) /Sa$emos /dice Por#ey/ "ue los mamferos aumen#aron de #ama:o muy $ruscamen#e des%us de "ue desa%arecieron los dinosaurios))) aun"ue cuando digo muy $ruscamen#e lo digo, claro, en un sen#ido geolgico) Es#amos !a$lando de millones de a:os) ;or o#ra %ar#e, =eginald S%rigg aca$ reci$iendo una %ar#e del reconocimien#o "ue mereca) Gno de los %rinci%ales gneros %rimi#ivos, ;priggina, fue $au#izado as en su !onor lo mismo "ue varias es%ecies m3s, y el #o#al %as a conocerse como fauna ediacarana %or las mon#a:as %or las "ue l !a$a inves#igado) ;ero, %or en#onces, los #iem%os de S%rigg como cazador de fsiles !aca muc!o "ue !a$an "uedado a#r3s) *es%us de de0ar la geologa fund una em%resa %e#rolera con la "ue #uvo muc!o 9i#o y aca$ re#ir3ndose a una finca en su amada cordillera de Plinders, donde cre una reserva na#ural de flora v fauna) Muri, conver#ido en un !om$re rico, en LEEM)

22. ADIS A TODO ESO

2uando lo consideras desde una %ers%ec#iva !umana, y es e viden#e "ue nos resul#ara difcil !acerlo de o#ro modo, la vida es una cosa e9#ra:a) Es#a$a deseando %onerse en marc!a, %ero luego, des%us de %onerse en marc!a, %areci #ener muy %oca %risa %or seguir 2onsideremos el li"uen) Los l"uenes son uno de los organismos visi$les m3s resis#en#es de la Tierra, %ero uno de los menos am$iciosos) Son ca%aces de crecer muy con#en#os en un soleado cemen#erio %ros%eran so$re #odo en medios donde no lo !ara ning-n o#ro organismo, en cum$res $a#idas %or el vien#o y en las soledades 3r#icasL donde !ay %oco m3s "ue rocas, lluvia y fro, y casi ninguna com%e#encia) En zonas de la Cn#3r#ida

donde a%enas crece o#ra cosa,L %uedes encon#rar vas#as e9#ensiones de l"uenes <MAA #i%os de ellos7 devo#amen#e ad!eridos a #odas las rocas azo#adas %or el vien#o) La gen#e no %udo en#ender duran#e muc!o #iem%o cmo lo !acan) *ado "ue los l"uenes crecen so$re roca %elada sin dis%oner de alimen#o visi$le ni %roducir semillas, muc!a gen#e <gen#e ilus#rada7 crea "ue eran %iedras "ue se !alla$an en %roceso de conver#irse en %lan#as vivas) ' aLa %iedra inorg3nica, es%on#3neamen#e, se convier#e en %lan#a vivab + S se regoci0a$a un o$servador, un #al doc#or ornsc!uc!, en LKLE. Gna ins%eccin m3s de#enida demos#r "ue los l"uenes eran m3s in#eresan#es "ue m3gicos) Son en realidad una asociacin de !ongos y algas) Los !ongos e9cre#an 3cidos "ue disuelven la su%erficie de la roca, li$erando minerales "ue las algas convier#en en alimen#o suficien#e %ara el man#enimien#o de am$os) (o es un arreglo muy emocionan#e, %ero no ca$e duda de "ue !a #enido muc!o 9i#o) ay en el mundo m3s de SA)AAA es%ecies de l"uenes)J Los l"uenes, como la mayora de las cosas "ue %ros%eran en medios difciles, son de crecimien#o len#o) C un li"uen %uede llevarle m3s de medio siglo alcanzar las dimensiones de un $o#n de camisa) Los "ue #ienen el #ama:o de %la#os, escri$e *avid C##en$oroug!, es '%ro$a$le "ue #engan cien#os e incluso miles de a:os de an#igcedad+)M Sera difcil imaginar una e9is#encia menos %lena) 'Sim%lemen#e e9is#en, /a:ade C##en$oroug!/, #es#imoniando el !ec!o conmovedor de "ue la vida e9is#e, incluso a su nivel m3s sim%le, %or lo "ue %arece %or"ue s, %or e9is#ir+ Es f3cil no re%arar en es#a idea de "ue la vida sim%lemen#e es) 2omo !umanos nos inclinamos a creer "ue #iene "ue #ener un o$0e#o) Tenemos %lanes, as%iraciones y deseos) Tueremos sacar %rovec!o cons#an#e de #oda la e9is#encia em$riagadora de la "ue se nos !a do#ado) ;ero ,"u es vida %ara un li"uen. Sin em$argo, su im%ulso de e9is#ir, de ser, es igual de fuer#e "ue el nues#ro))) %uede decirse "ue !as#a m3s fuer#e) Si se me di0ese "ue #endra "ue %asar dcadas siendo una cos#ra %eluda en una roca del $os"ue, creo "ue %erdera el deseo de seguir Los l"uenes, en cam$io, no) Ellos, como casi #odos los seres vivos, so%or#ar3n cual"uier %enalidad aguan#ar3n cual"uier ofensa, %or un ins#an#e m3s de e9is#encia) La vida, en suma, slo "uiere sen ;ero /y a"u #enemos un %un#o in#eresan#e / no "uiere, en general, ser muc!o) Es#o #al vez resul#e un %oco e9#ra:o, ya "ue la vida !a #enido #iem%o de so$ra %ara conce$ir am$iciones) Si imagin3semos los M)@AA millones de a:os de !is#oria de la Tierra reducidos a un da #erres#re normal,@ la vida em%ieza muy #em%rano, !acia las cua#ro de la madrugada, con la a%aricin de los %rimeros sim%les organismos unicelulares, %ero luego no !ay ning-n avance m3s en las diecisis !oras siguien#es) as#a casi las oc!o y media de la noc!e, cuando !an #ranscurrido ya cinco se9#as %ar#es del da, no em%ieza la Tierra a #ener o#ra cosa "ue ense:ar al universo "ue una in"uie#a ca%a de micro$ios) Luego, %or fin, a%arecen las %rimeras %lan#as marinas, a las "ue siguen vein#e minu#os m3s #arde la %rimera medusa y la enigm3#ica fauna ediacarana, localizada %or %rimera vez %or =eginald S%rigg en Cus#ralia) C las SL&AM salen nadando a escena los %rimeros #rilo$i#es, seguidos, de forma m3s o menos inmedia#a, %or las cria#uras $ien %ro%orcionadas de Burgess S!ale) ;oco an#es de las LA&AA em%iezan a $ro#ar las %lan#as en la #ierra) ;oco des%us, cuando "uedan menos de dos !oras del da, las siguen las %rimeras cria#uras #erres#res) Iracias a unos diez minu#os de me#eorologa $als3mica, a las SS LM, la Tierra se cu$re de los grandes $os"ues car$onferos cuyos residuos nos %ro%orcionan #odo nues#ro car$n) C%arecen los %rimeros insec#os alados) ;oco an#es de las SJ&AA irrum%en en escena los dinosaurios e im%eran duran#e unos #res cuar#os de !ora) Vein#i-n minu#os an#es de la media noc!e se esfuman y se inicia la era de los mamferos) Los !umanos surgen un minu#o y diecisie#e segundos an#es de la media noc!e) El #o#al de nues#ra !is#oria regis#rada, a es#a escala, sera de slo unos cuan#os segundos, y la duracin de una sola vida !umana de a%enas un ins#an#e) C lo largo de es#e da no#oriamen#e acelerado, los con#inen#es se des%lazan y c!ocan a una velocidad "ue %arece claramen#e insensa#a) Surgen y desa%arecen mon#a:as, a%arecen v se esfuman cuencas oce3nicas, avanzan y re#roceden man#os de !ielo) 8 a #ravs de #odo es#o, unas #res veces %or minu#o, en alg-n %un#o del %lane#a !ay un %um de $om$illa de flas! y un fogonazo indica el im%ac#o de un me#eori#o del #ama:o del de Manson o mayor Es asom$roso "ue !aya %odido llegar a so$revivir algo en un medio #an a%orreado y deses#a$ilizado) En realidad, no son muc!as las cosas "ue consiguen !acerlo $as#an#e #iem%o) Tal vez un medio m3s eficaz, de !acerse cargo de nues#ro car3c#er e9#remadamen#e recien#e como %ar#e de es#e cuadro de M)@AA millones de a:os de an#igcedad, es "ue e9#iendas los $razos el m39imo %osi$le e imagines "ue la e9#ensin "ue a$arcan es #oda la !is#oria de la Tierra)? C esa escala, seg-n dice Jo!n Mc;!ee en >asin and 0ange, la dis#ancia en#re las %un#as de los dedos de una mano y la mu:eca de la o#ra es el

;rec3m$rico) El #o#al de la vida com%le0a es#3 en una mano, 'y con una sola %asada de una lima de granulado mediano %odras eliminar la !is#oria !umana+) ;or suer#e ese momen#o a-n no !a llegado, %ero !ay $as#an#es %osi$ilidades de "ue llegue) (o "uiero in#roducir una no#a som$ra %recisamen#e en es#e %un#o, %ero eL !ec!o es "ue !ay o#ra carac#ers#ica de la vida en la Tierra es#rec!amen#e relacionada& "ue se e9#ingue) 2on a$solu#a regularidad) Las es%ecies, %or muc!o "ue se esfuercen en organizar/se y %ervivir, se desin#egran y mueren con no#a$le regularidad) 8 cuan#o mayor es su com%le0idad m3s de%risa %arecen e9#inguirse) Tuiz3s s#a sea una de las razones de "ue una %ar#e #an grande de la vida no sea demasiado am$iciosa) Cs "ue cual"uier %eriodo en "ue la vida !ace algo audaz es #odo un acon#ecimien#o, y %ocas ocasiones fueron m3s cruciales "ue cuando la vida %as a la e#a%a siguien#e de nues#ra narracin y sali del mar La #ierra firme era un medio #erri$le& calien#e, seco, $a:ado %or una radiacin ul#raviole#a in#ensa, sin la flo#a$ilidad "ue !ace rela#ivamen#e f3cil el movimien#o en el agua) Las cria#uras #uvieron "ue %asar %or revisiones com%le#as de su ana#oma %ara vivir en #ierra firme) Si coges un %ez %or sus dos e9#remos se com$a %or el medio, su es%ina dorsal es demasiado d$il %ara sos#enerle) Los animales marinos, %ara so$revivir fuera del agua, necesi#a$an %roveerse de una nueva ar"ui#ec#ura in#erna "ue so%or#ase %eso))) un #i%o de a0us#e "ue no se consigue de la noc!e a la ma:ana) So$re #odo, y es lo m3s eviden#e una cria#ura #erres#re #ena "ue desarrollar un medio de #omar su o9geno direc#amen#e del aire en vez de fil#rarlo del agua) (o eran re#os f3ciles de afron#an ;or o#ra %ar#e, !a$a un %oderoso incen#ivo %ara a$andonar el agua& es#a$a em%ezando a resul#ar %eligroso "uedarse all3 a$a0o) La len#a fusin de los con#inen#es en una sola masa de #ierra, ;angea, significa$a "ue !a$a muc!a menos cos#a "ue an#es y, %or #an#o, menos !3$i#a# cos#ero) La com%e#encia era, en consecuencia, feroz) a$a adem3s un nuevo #i%o de %redador omnvoro e in"uie#an#e, #an %erfec#amen#e dise:ado %ara el a#a"ue "ue a%enas si !a cam$iado a lo largo de los eones #ranscurridos desde "ue a%areci& el #i$urn) (unca !a$ra un %eriodo m3s %ro%icio %ara $uscar un medio al#erna#ivo al agua) Las %lan#as iniciaron el %roceso de colonizacin de la #ierra !ace unos M@A millones de a:os, acom%a:adas %or necesidad de %e"ue:os 3caros y o#ros organismos "ue necesi#a$an %ara descom%oner y reciclar ma#eria org3nica muer#a en su $eneficio) Los animales de mayor #ama:o #ardaron un %oco m3s, %ero !ace unos MAA millones de a:os ya es#a$an aven#ur3ndose #am$in a salir del agua) Las ilus#raciones %o%ulares nos !an im%ulsado a imaginar a los %rimeros audaces moradores de #ierra firme como una es%ecie de %ez am$icioso <algo as como el moderno %ez sal#ador, "ue %uede des%lazarse a sal#os de c!arco en c!arco duran#e las se"uas7 o incluso como un anfi$io %lenamen#e formado) En realidad, lo m3s %ro$a$le es "ue los %rimeros residen#es mviles visi$les en #ierra firme se %areciesen muc!o m3s a la coc!inilla moderna) Se #ra#a de esos $ic!os %e"ue:os <crus#3ceos, en realidadH "ue suelen correr desconcer#ados cuando alzas la %iedra o el #rozo de madera $a0o el "ue es#3n) ;ara "uienes a%rendieron a res%irar o9geno del aire, fueron $uenos #iem%os) Los niveles de o9igeno duran#e los %eriodos *evnico y 2ar$onfero, en "ue floreci %or %rimera vez la vida #erres#re, llega$an !as#a el JUFU <fren#e a menos de un SAF en la ac#ualidad7) Es#o %ermi#i a los animales !acerse no#a$lemen#e grandes en un %eriodo de #iem%o muy $reve) ,8 cmo, #al vez #e %regun#es razona$lemen#e, %ueden los cien#ficos sa$er cu3les eran los niveles de o9geno !ace cen#enares de millones de a:os. La res%ues#a se encuen#ra en un cam%o un #an#o a$s#ruso %ero ingenioso llamado geo"umica iso#%ica) Los an#iguos mares del 2ar$onfero y el *evnico es#a$an %lagados de %e"ue:o %lanc#on "ue se encerra$a den#ro de diminu#as conc!as %ro#ec#oras) En#onces, como a!ora, el %lanc#on cons#rua sus conc!as e9#rayendo o9geno de la a#msfera y com$in3ndolo con o#ros elemen#os <es%ecialmen#e car$ono7 %ara formar com%ues#os duraderos como el car$ona#o c3lcico) Es el mismo #ru co "umico "ue se %roduce en el ciclo a largo %lazo del car$ono /y "ue se analiza en o#ra %ar#e en relacin con l/ un %roceso "ue no cons#i#uye una narracin demasiado in#eresan#e %ero "ue es vi#al %ara crear un %lane#a !a$i#a$le) ;or -l#imo, en es#e %roceso, #odos los %e"ue:os organismos mueren y descienden !as#a el fondo del mar, donde son %rensados len#amen#e !as#a formar %iedra caliza) En#re las diminu#as es#ruc#uras a#micas "ue el %lanc#on se lleva consigo a la #um$a !ay dos is#o%os muy es#a$les& el o9geno /L? y el o9geno /LK) <Si se #e !a olvidado lo "ue es un is#o%o, no im%or#a, aun"ue #e dir, de #odos modos, %ara "ue no lo olvides, "ue es un 3#omo con un n-mero anormal de %ro#ones)7 C! es donde in#ervienen los geo"umicos, %ues los is#o%os se acumulan a ri#mos diferen#es seg-n la can#idad de o9geno o de di9ido de car$ono "ue !aya en la a#msfera K en el momen#o de su formacin) 2om%arando las #asas an#iguas de de%osicin de los dos is#o%os, los

geo"umicos %ueden calcular las condiciones "ue e9is#an en el mundo an#iguo& niveles de o9geno, #em%era#ura del aire y del mar la duracin y el momen#o de los %erodos glaciales y muc!as cosas m3s) 2om%arando sus !allazgos de is#o%os con o#ros residuos fsiles, "ue indican o#ras condiciones como los niveles de %olen, e#c#era, los cien#ficos %ueden recons#ruir, con $as#an#e seguridad, %aisa0es com%le#os "ue los o0os !umanos nunca vieron) La %rinci%al razn de "ue %udiesen aumen#ar #an#o los niveles de <o9geno a lo largo del %eriodo de 5ida #erres#re %rimi#iva fue "ue gran %ar#e del %aisa0e del mundo es#a$a dominado %or !elec!os ar$orescen#es gi gan#es y
enormes cinagas, "ue %or su car3c#er %an#anoso %er#ur$a$an el %roceso normal de recicla0e del car$ono) Las frondas "ue caan v o#ra ma#eria vege#a#iva muer#a, en vez de %udrirse %or com%le#o, se acumul en ricos sedimen#os !-medos, "ue aca$aron %rensados en los grandes yacimien#os de car$n "ue a-n sos#ienen !oy gran %ar#e de la ac#ividad econmica)

Los niveles em$riagadores de o9geno es#imularon sin duda el crecimien#o) El indicio m3s an#iguo de un animal de su%erficie encon#rado !as#a a!ora es un ras#ro "ue de0 !ace J@A millones de a:os una cria#ura #i%o mil%is en una roca de Escocia) Esa cria#ura meda m3s de un me#ro de longi#ud) Cn#es de "ue concluyese el %eriodo, algunos mil%is llegaran a medir m3s del do$le) 2on #ales cria#uras merodeando %or a!, #al vez no #enga nada de sor%renden#e "ue los insec#os desarrollasen en ese %eriodo un #ruco "ue %udiese %onerles f3cilmen#e fuera de su alcance& a%rendieron a volar Clgunos llegaron a dominar ese nuevo medio de locomocin con una %ericia #an asom$rosa "ue no !an #enido necesidad de modificar sus #cnicas desde en#onces) La li$lula %oda en#onces como a!ora, volar a @A Nilme#ros %or !ora, %arar ins#an#3neamen#e, man#enerse inmvil en el aire, volar !acia a#r3s y elevarse muc!o m3s, en %ro%orcin "ue cual"uiera de las m3"uinas voladoras cons#ruidas %or los seres !umanos) La Puerza Crea es#adounidense /!a escri#o un comen#aris#a/ las !a %ues#o en #-neles de vien#o, %ara ver como se las arregla$an, y se deses%eraron) E Tam$in ellas se a#racaron de a"uel aire #an rico) 8 llegaron a !acerse grandes como cuervos en los $os"ues del 2ar$onfero)LA Los r$oles y el res#o de la vege#acin alcanzaron #am$in %ro%orciones e9ageradas) Los e"uise#os y los !elec!os ar$orescen#es crecieron !as#a alcanzar al#uras de L@ me#ros, los lico%odios de !as#a MA me#ros) Los %rimeros ver#e$rados #erres#res <es decir, los %rimeros animales de #ierra firme de los "ue %rocederamos noso#rosH son una es%ecie de mis#erio) Eso se de$e en %ar#e a una escasez de fsiles relacionados, %ero se de$e #am$in a un sueco muy es%ecial llamado EriN JarviN, cuyas e9#ra:as in#er%re#aciones y cuya ac#i#ud reservada re#rasaron casi medio siglo los %rogresos en es#e cam%o) JarviN forma$a %ar#e de un e"ui%o de cien#ficos escandinavos "ue fueron a Iroenlandia en las dcadas de los #rein#a y cuaren#a a $uscar %eces fsiles) Busca$an so$re #odo %eces de ale#as lo$uladas del #i%o "ue %resumi$lemen#e fueron an#e%asados nues#ros y de #odas las dem3s cria#uras "ue andan, conocidas como #e#r3%odos) La mayora de los animales son #e#r3%odos, y #odos los #e#r3%odos vivien#es #ienen una cosa en com-n& cua#ro e9#remidades, cada una de las cuales #ermina en un m39imo de cinco dedos) Los dinosaurios, las $allenas, las aves, los !umanos, !as#a los %eces))) #odos ellos son #e#r3%odos, lo "ue indica claramen#e "ue %roceden de un ances#ro -nico com-n) Se su%ona "ue la clave %ara dar con ese ances#ro se !allara en el *evnico, de !ace unos cua#rocien#os millones de a:os) Cn#es de ese %eriodo no !a$a nada "ue caminase so$re la #ierra) *es%us de esa %oca lo !icieron muc!simas cosas) ;or suer#e, el e"ui%o encon#r 0us#amen#e una de esas cria#uras,LL un animal de un me#ro de longi#ud llamado @cht"ostega. El an3lisis del fsil le corres%ondi a JarviN, "ue inici la #area en LEMK y con#inu con ella los cuaren#a y oc!o a:os siguien#es) *esgraciadamen#e, JarviN se neg a %ermi#ir "ue ning-n o#ro es#udiase su #e#r3%odo) Los %aleon#logos del mundo #uvieron "ue con#en#arse con dos es"uem3#icos ar#culos %rovisionales, en los "ue JarviN indica$a "ue la cria#ura #ena cinco dedos en cada una de sus cua#ro e9#remidades, lo "ue confirma$a su im%or#ancia como ances#ro) JarviN muri en LEEK. *es%us de su muer#e o#ros %aleon#logos e9aminaron 3vidamen#e el es%cimen y descu$rieron "ue JarviN !a$a come#ido un grave error al con#ar los dedos <!a$a, en realidad, oc!o en cada e9#remidad7 y no se !a$a dado cuen#a de "ue el %ez no !a$a %odido caminar *ada la es#ruc#ura de la ale#a, el animal se !a$ra cado %or su %ro%io %eso) (o !ace fal#a decir "ue es#o no con#ri$uy gran cosa al %rogreso de nues#ros conocimien#os so$re los %rimeros animales #erres#res) Cc#ualmen#e se conocen #res #e#r3%odos %rimi#ivos y ninguno #iene cinco dedos) En suma, no sa$emos del #odo de dnde venimos) ;ero venir vinimos, aun"ue alcanzar nues#ra ac#ual condicin de eminencia no siem%re !aya sido f3cil, claro) La vida, desde "ue se inici en la #ierra, !a consis#ido en cua#ro megadinas#as, como se los llama a veces) La %rimera formada %or anfi$ios y re%#iles %rimi#ivos, len#os y #or%es en general %ero a veces $as#an#e cor%ulen#os) El animal m3s conocido de ese %eriodo era el dime#rodon#e, una cria#ura con una es%ecie de vela

en el lomo "ue suele confundirse con los dinosaurios <!e de decir "ue es#o ocurre incluso en un %ie de ilus#racin de <omet, el li$ro de 2arl Sagan7) El dime#rodon#e era en realidad un sin3%sido) Tam$in noso#ros lo fuimos en o#ros #iem%os) Los sin3%sidos eran una de las cua#ro divisiones %rinci%ales de la vida re%#il %rimi#iva, siendo las o#ras los an3%sidos, los euri3%sidos y los di3%sidos) Los nom$res aluden sim%lemen#e al n-mero y el em%lazamien#o de %e"ue:os agu0eros "ue se encuen#ran a los lados de cr3neo)LS Los sin3%sidos #ienen un agu0ero a cada lado en la %ar#e inferior de la sien, los di3%sidos #ienen dos y los eur3%sidos #ienen un solo agu0ero m3s arri$a) 2on el #iem%o, cada una de es#as agru%aciones %rinci%ales se escindi en m3s su$divisiones, de las "ue algunas %ros%eraron y o#ras fracasaron) Los an3%sidos dieron origen a las #or#ugas, %ese a "ue resul#a difcil de creer, %arecieron dis%ues#as a %redominar como la es%ecie m3s avanzada y mor#fera del %lane#a, an#es de "ue un $andazo evolu#ivo las llevase a con#en#arse con la %erdura$ilidad en vez de la dominacin) Los sin3%sidos se dividieron en cua#ro corrien#es, slo una de las cuales so$revivi des%us del ;rmico) Cfor#unadamen#e, sa fue la corrien#e a la "ue %er#enecemos y evolucion !acia una familia de %ro#omamiferos conocida como #er3%sidos) Bs#os formaron la Megadinas#a 2. ;or desgracia %ara los #er3%sidos, sus %rimos los di3%sidos es#a$an evolucionando #am$in con 9i#o, en su caso !acia los dinosaurios <en#re o#ros seres7, lo "ue fue resul#ando gradualmen#e demasiado %ara los #er3%sidos) >nca%aces de com%e#ir cara a cara con a"uellas nuevas y agresivas cria#uras, los #er3%sidos desa%arecieron casi en su #o#alidad) Slo unos %ocos evolucionaron convir#indose en seres %e"ue:os y %eludos, "ue vivan en madrigueras y "ue se %asaron muc!o #iem%o como %e"ue:os mamferos) El mayor de ellos no era mayor "ue un ga#o doms#ico, y la mayora no era mayor "ue los ra#ones) 2on el #iem%o, sa resul#ara ser su salvacin, %ero #endran "ue es%erar casi L@A millones de a:os a "ue la Megadinas#a J, la Era de los *inosaurios, #ocase $ruscamen#e a su fin y diese %aso a la Megadinas#a M y a nues#ra Era de los Mamferos) Todas es#as grandes #ransformaciones, as como o#ras muc!as m3s %e"ue:as "ue se %rodu0eron en#re ellas y des%us, se $asa$an en ese mo#or %arad0icamen#e im%or#an#e de la e9#incin) Es un !ec!o curioso "ue en las es%ecies de la Tierra la muer#e sea, en el sen#ido m3s li#eral, una forma de vida) (adie sa$e cu3n#as es%ecies de organismos !an e9is#ido desde "ue la vida se inici) Gna cifra "ue suele mencionarse es la de JA)AAA millones, %ero se !a llegado a !a$lar de !as#a cua#ro $illones)LJ Sea cual sea el #o#al verdadero, el EE,EAF de #odas las es%ecies "ue !an vivido alguna vez ya no es#3 con noso#ros) 'En una %rimera a%ro9imacin como le gus#a decir a *avid =au%, de la Gniversidad de 2!icago, #odas las es%ecies es#3n e9#in#as)+LM ;ara los organismos com%le0os, la duracin media de la vida de una es%ecie es de slo unos cua#ro millones de a:os)))[@ C%ro9imadamen#e donde noso#ros es#amos a!ora) La e9#incin significa siem%re malas no#icias %ara las vc#imas, claro es#3, %ero %arece ser $uena %ara un %lane#a din3mico) 'La al#erna#iva a la e9#incin es el es#ancamien#oL? /dice lan Ta##ersall, del Museo Cmericano de is#oria (a#ural/ y el es#ancamien#o rara vez es $eneficioso en cual"uier reino)+ <Tuiz3 de$iese decir "ue de lo "ue !a$lamos a"u es de e9#incin como un %roceso na#ural a largo %lazo) La e9#incin %rovocada %or im%rudencia !umana es o#ro asun#o com%le#amen#e dis#in#o)7 Las crisis de la !is#oria de la Tierra van invaria$lemen#e acom%a:adas de sal#os es%ec#aculares %os#eriores)LU C la cada de la fauna ediacarana sigui la e9%losin creadora del %eriodo 23m$rico) La e9#incin ordovcica de !ace MMA millones de a:os lim%i los ocanos de un mon#n de animales inmviles, "ue se alimen#a$an %or fil#racin y cre condiciones "ue favorecieron a los %eces r3%idos y a los re%#iles acu3#icos gigan#es) Bs#os a su vez es#a$an en una %osicin ideal %ara enviar colonos a #ierra firme, cuando o#ra crisis "ue se %rodu0o a fines del %eriodo *evnico le dio o#ro $uen meneo a la vida) 8 as !an ido las cosas a in#ervalos dis%ersos a lo largo de la !is#oria) Si la mayora de esos acon#ecimien#os no !u$iesen sucedido 0us#amen#e cuando lo !izo, casi seguro "ue no es#aramos a"u noso#ros a!ora) La Tierra !a %asado a lo largo de su !is#oria %or cinco grandes e%isodios de e9#incin <el Rrdovcico, el *evnico, el ;rmico, el Tri3sico y el 2re#3cico, en ese orden7 y muc!os o#ros m3s %e"ue:os) El Rrdovcico <!ace MMA millones de a:os7 y el *evnico <!ace J?@ millones de a:os7 li"uidaron cada uno de ellos del KA al K@F de las es%ecies) Los e%isodios de e9#incin del Tri3sico <!ace SLA millones de a:os7 y del 2re#3cico <!ace ?@ millones de a:os7 del UA al U@F de las es%ecies cada uno de ellos) ;ero la m3s #remenda de #odas las e9#inciones fue la del ;rmico <!ace unos SM@ millones de a:os7, "ue alz el #eln %ara la larga ira de los *inosaurios) En el ;rmico, un E@F como mnimo de los animales conocidos %or el regis#ro fsil se fueron

%ara no volver) LK Tam$in lo !icieron a%ro9imadamen#e un #ercio de las es%ecies de insec#os /la -nica ocasin en "ue desa%arecieron en masa/)LE Es lo m3s cerca "ue !emos es#ado nunca de la devas#acin #o#al) 'Pue, verdaderamen#e, una e9#incin masiva,SA una carnicera de una magni#ud como no !a$a azo#ado !as#a en#onces la Tierra+, dice =ic!ard Por#ey) La e9#incin %rmica fue es%ecialmen#e devas#adora %ara las cria#uras marinas) Los #rilo$i#es desa%arecieron del #odo) Las alme0as y los erizos de mar casi se e9#inguieron #am$in) El fenmeno afec#o a casi #odos los organismos marinos) Se calcula "ue el %lane#a %erdi en #o#al, en #ierra firme y en el agua, el @SF de sus familias <es el nivel si#uado %or encima del gnero y[ %or de$a0o del orden en la gran escala de la vida, #ema del ca%#ulo siguien#e7 y #al vez !as#a el E?F de #odas sus es%ecies) El #o#al de es%ecies #ardara en recu%erarse muc!o #iem%o <!as#a KA millones de a:os seg-n un c3lculo7) ay "ue #ener en cuen#a dos cues#iones) ;rimero, se #ra#a slo de con0e#uras informadas) Las es#imaciones del n-mero de es%ecies animales vivas al final del ;rmico oscilan en#re un mnimo de M@)AAA y un m39imo de SMA)AAASL Si no sa$es cu3n#as es%ecies es#a !an vivas, difcilmen#e %uedes es%ecificar con seguridad la %ro%orcin "ue %ereci) Cdem3s, es#amos !a$lando de la muer#e de es%ecies, no de individuos) En el caso de los individuos, el $alance de muer#os %odra ser muc!o mayor))) en muc!os casos casi #o#al)SS Las es%ecies "ue so$revivieron !as#a la fase siguien#e de la lo#era de la vida de$ieron su e9is#encia, casi con seguridad, a unos cuan#os su%ervivien#es mal#rec!os y ren"uean#es) En los %eriodos com%rendidos en#re esas grandes ma#anzas !u$o o#ros muc!os %eriodos de e9#incin m3s %e"ue:os y %eor conocidos <el emfiliano, el Prasniano, el Pamenniano, el =anc!ola$reano y una docena o as m3s7, "ue no fueron #an devas#adores %ara el n-mero #o#al de es%ecies, %ero "ue afec#aron decisivamen#e a cier#as %o$laciones) Los animales !er$voros, incluidos los ca$allos, "uedaron casi $arridos en el e%isodio del emfiliano,SJ !ace unos cinco millones de a:os) Los ca$allos "uedaron reducidos a una sola es%ecie, "ue a%arece de forma es%or3dica en el regis#ro fsil como %ara !acernos %ensar "ue es#uvo duran#e un #iem%o al $orde de la e9#incin) >magina una !is#oria !umana sin ca$allos, sin !er$voros) En casi #odos los casos, #an#o en las grandes e9#inciones como en las m3s modes#as, #enemos una escasez de informacin desconcer#an#e so$re cu3l fue la causa) >ncluso des%us de desec!ar las ideas m3s es#ram$#icas, !ay a-n m3s #eoras so$re lo "ue %rovoc el e%isodio de e9#incin "ue so$re el n-mero de e%isodios "ue !a !a$ido) Se !an iden#ificado dos docenas, al menos, de %osi$les cul%a$les como causas o res%onsa$les %rinci%ales,SM incluidos el calen#amien#o glo$al, el enfriamien#o glo$al, los cam$ios de nivel marino, la disminucin del o9geno de los mares <una condicin conocida como ano9ia7, e%idemias, fugas gigan#escas de gas me#ano del lec!o del mar, im%ac#os de me#eori#os y come#as, !uracanes descomunales del #i%o conocido como !i%ercanes, inmensos afloramien#os volc3nicos y ca#as#rficas eru%ciones solares) Es#a -l#ima es una %osi$ilidad es%ecialmen#e in#rigan#e) (adie sa$e lo grandes "ue %ueden llegar a ser las eru%ciones solares %or"ue slo las !emos o$servado desde el %rinci%io de la era es%acial, %ero el Sol es un %o#en#e mo#or y sus #ormen#as son de una magni#ud corres%ondien#e) Gna eru%cin solar #%ica <algo "ue ni si"uiera %erci$amos desde la Tierra7 li$era la energa e"uivalen#e a mil millones de $om$as de !idrgeno y lanza al es%acio LAA)AAA millones de #oneladas, o as, de %ar#culas asesinas de al#a energa) La magne#osfera y la a#msfera las eliminan, devolvindolas al es%acio, o las desvan sin %ro$lema !acia los %olos <donde %roducen las $oni#as auroras de la Tierra7, %ero se cree "ue una e9%losin insli#amen#e grande, %or e0em%lo, cien veces mayor "ue la eru%cin #%ica, %odra su%erar nues#ras e#reas defensas) El es%ec#3culo luminoso seria es%lndido, %ero ma#ara casi con seguridad a una %ro%orcin muy elevada de "uienes lo con#em%lasen arro$ados) Cdem3s, y resul#a $as#an#e es#remecedor7 seg-n Bruce Tsuru#ani del La$ora#orio de ;ro%ulsin Je# de la (CSC, 'no de0ara ning-n ras#ro en la !is#oria+) Todo es#o nos de0a, como !a dic!o un inves#igador, '#oneladas de con0e#uras y muy %ocas %rue$as+ 25 El enfriamien#o %arece es#ar relacionado como mnimo con #res de los e%isodios de e9#incin <el Rrdovcico, el *evnico y el ;rmico7, %ero a%ar#e de eso !ay %oco "ue se ace%#e de forma general, incluido si un e%isodio de#erminado sucedi r3%ida o len#amen#e) Los cien#ficos no son ca%aces de %onerse de acuerdo, %or e0em%lo, en si la e9#incin del *evnico #ardo <el acon#ecimien#o al "ue sigui el %aso de los ver#e$rados a #ierra firme7 se %rodu0o a lo largo de millones de a:os, de miles de a:os o en un da de muc!o a0e#reo) Gna de las razones de "ue sea #an difcil ela$orar e9%licaciones convincen#es de las e9#inciones es lo difcil "ue resul#a e9#erminar la vida a gran escala) 2omo !emos vis#o con el im%ac#o de Manson, se %uede reci$ir un gol%e #erri$le y conseguir de #odos modos una recu%eracin %lena, aun"ue %resumi$lemen#e insegura) Cs "ue, ,%or "u, de #odos los miles de im%ac#os "ue !a so%or#ado la Tierra, fue el acon#ecimien#o ]T de !ace ?@ millones de a:os, "ue aca$ con los dinosaurios, #an singularmen#e devas#ador. Bueno,

%rimero, fue sin duda alguna enorme) Iol%e con la fuerza de loo millones de mega#ones) (o es f3cil imaginar una e9%losin as,S? %ero, como !a se:alado James LaXrence ;oXell, si !icieses es#allar una $om$a del #ama:o de la de iros!ima %or cada %ersona viva en la Tierra, !oy a-n #e fal#aran unos mil millones de $om$as %ara igualar el im%ac#o ]T) ;ero %uede "ue ni si"uiera eso slo !aya sido suficien#e %ara aca$ar con un UA F de la vida de la Tierra, dinosaurios incluidos) El me#eori#o ]T #uvo la ven#a0a adicional <es decir, ven#a0a si eres un mamfero7SU de "ue cay en un mar %oco %rofundo, a unos LA me#ros de %rofundidad, con el 3ngulo 0us#o, en un %eriodo en el "ue los niveles de o9geno eran su%eriores en un lo a los ac#uales, %or lo "ue el mundo era m3s com$us#i$le) So$re #odo, el lec!o del mar en el "ue cay es#a$a com%ues#o de roca rica en azufre) El resul#ado fue un im%ac#o "ue convir#i una zona del lec!o marino del #ama:o de Blgica en aerosoles de 3cido sulf-rico) La Tierra es#uvo some#ida luego duran#e varios meses a lluvias lo suficien#emen#e 3cidas como %ara "uemar la %iel) En cier#o modo, una cues#in a-n m3s im%or#an#e "ue ',"u fue lo "ue aca$ con el UAF de las es%ecies "ue e9is#an en la %oca.+ es ',cmo so$revivi el JAF res#an#e.+) ,;or "u fue el acon#ecimien#o #an irremedia$lemen#e devas#ador %ara #odos los dinosaurios "ue e9is#an mien#ras "ue o#ros re%#iles, como las ser%ien#es y los cocodrilos, lo su%eraron sin %ro$lema. (inguna es%ecie de sa%o, #ri#n, salamandra u o#ro anfi$io se e9#ingui, "ue se%amos, en (or#eamrica) ',2mo %udieron !a$er salido ilesas esas delicadas cria#uras de un desas#re sin %arangn como a"ul.+,SK %regun#a Tim Plannery en su fascinan#e %re!is#oria de (or#eamrica, The Eternal 7rontier 1La fron#era e#erna4) En los mares sucedi m3s o menos lo mismo)SE *esa%arecieron #odos los amoni#es, %ero sus %rimos, los nau#iloides, "ue vivan un #i%o de vida similar, siguieron nadando) En#re el %lanc#on, algunas es%ecies "uedaron %r3c#icamen#e $arridas <el ESF de los foraminferos, %or e0em%lo7 mien#ras "ue o#ros organismos como los dia#omos, dise:ados seg-n un %lano similar y "ue vivan al lado de ellos, salieron rela#ivamen#e ilesos) Son con#radicciones difciles de e9%lican 2omo comen#a =ic!ard Por#ey& 'La verdad es "ue no %arece sa#isfac#orio limi#arse a calificarlos de 5afor#unados5 y zan0ar el asun#o con eso+)JA Si, como %arece muy %ro$a$le, al acon#ecimien#o siguieron meses de oscuridad y !umo asfi9ian#e, resul#a difcil e9%licar la su%ervivencia de muc!os de los insec#os) 'Clgunos insec#os, como los escara$a0os comen#a Por#ey/, %odan vivir de la madera y de o#ras cosas "ue encon#rasen %or all) ,;ero "u decir de o#ros como las a$e0as "ue navegan con la luz del sol v necesi#an %olen. Su su%ervivencia no es #an f3cil de e9%licar + So$re #odo, es#3n los corales) Los corales necesi#an algas %ara so$revivir y las algas %recisan luz solar En los -l#imos a:os se !a dado muc!a %u$licidad a corales "ue mueren %or cam$ios en la #em%era#ura del mar de a%ro9imadamen#e un grado) Si son #an vulnera$les a %e"ue:os cam$ios, ,cmo so$revivieron al largo invierno del im%ac#o. ay #am$in muc!as variaciones regionales "ue son difciles de e9%licar) Las e9#inciones %arecen !a$er sido muc!o menos graves en el !emisferio sur "ue en el !emisferio nor#e) (ueva `elanda en %ar#icular %arece !a$er salido mayori#ariamen#e ilesa y, sin em$argo, a%enas #ena cria#uras "ue viviesen en madrigueras) as#a su vege#acin se li$r mayori#ariamen#e de la e9#incin y, sin em$argo, la escala de la conflagracin en o#ros lugares indica "ue la devas#acin fue glo$al) En suma, !ay muc!as cosas "ue no sa$emos) Clgunos animales %ros%eraron de forma no#oria))) incluidas una vez m3s, un %oco sor%renden#emen#e, las #or#ugas) 2omo comen#a Plannery, el %eriodo "ue sigui a la e9#incin de los dinosaurios %odra muy $ien considerarse la Era de las Tor#ugas)JL En (or#eamrica so$revivieron L? es%ecies y afloraron %oco des%us a la e9is#encia #res m3s) (o !ay duda de "ue ayud el !ec!o de vivir en el agua) El im%ac#o ]T li"uid casi el EAF de las es%ecies $asadas en #ierra %ero slo el LAF de las "ue vivan en agua dulce) Es eviden#e "ue el agua %ro#egi del calor y de las llamas, %ero es de su%oner "ue %ro%orcion #am$in m3s sus#en#o en el %eriodo de escaseces "ue sigui) Todos los animales #erres#res "ue so$revivieron #enan la cos#um$re de re#irarse a un medio seguro en los %eriodos de %eligro, al agua o $a0o #ierra, refugios am$os "ue les !a$ran %ro%orcionado una %ro#eccin considera$le con#ra los es#ragos del e9#erior) Los animales "ue se alimen#a$an de carro:a #am$in !a$ran disfru#ado de una ven#a0a) Los lagar#os eran, y son, inmunes en gran medida a las $ac#erias de los res#os de animales en descom%osicin) *e !ec!o, suelen a#raerles y es eviden#e "ue #uvo "ue !a$er carro:a en a$undancia duran#e muc!o #iem%o) Se suele afirmar errneamen#e "ue slo so$revivieron al acon#ecimien#o ]T los animales %e"ue:os) En realidad, en#re los su%ervivien#es figuraron los cocodrilos, "ue no slo eran grandes sino #res veces mayores

de lo "ue son !oy) ;ero es verdad, en general, "ue casi #odos los su%ervivien#es eran animales %e"ue:os y fur#ivos) *e !ec!o, con un mundo a oscuras y !os#il, fue un %eriodo %erfec#o %ara ser %e"ue:o, de sangre calien#e, noc#urno, fle9i$le en la die#a y cau#o %or na#uraleza, %recisamen#e las carac#ers#icas de nues#ros an#e%asados mamferos) Si !u$isemos avanzado m3s en la evolucin, %ro$a$lemen#e !a$ramos %erecido) ;ero, en vez de eso, los mamferos se encon#raron en con mundo %ara el "ue es#a$an me0or ada%#ados "ue ning-n o#ro ser vivo, Sin em$argo, lo "ue sucedi no fue "ue los mamferos se mul#i%lica$an e9%losivamen#e %ara llenar #odos los !uecos) 'La evolucin %uede a$orrecer el vaco /escri$i el %aleo$ilogo S#even M) S#anley/, %ero a veces #arda muc!o en llenarlo)+JS *uran#e !as#a diez millones de a:os #al vez los mamferos se man#uvieron cau#amen#e %e"ue:os)JJ C %rinci%ios del Terciario, si eras del #ama:o de un lince %odas ser rey) ;ero en cuan#o se %usieron en marc!a, los mamferos se e9%andieron %rodigiosamen#e))) a veces !as#a un grado casi gro#esco) u$o duran#e un #iem%o cone0illos de >ndias del #ama:o de rinoceron#es v rinoceron#es del #ama:o de una casa de dos %isos)JM *onde "uiera "ue !u$iese un vaco en la cadena %redadora, los mamferos se a%resura$an <a veces li#eralmen#e7 a llenarlo) Miem$ros %rimi#ivos de la familia del ma%ac!e emigraron a Suramrica, descu$rieron un vaco v evolucionaron convir#indose en cria#uras del #ama:o v de la ferocidad del oso) Tam$in las aves %ros%eraron de una forma des%ro%orcionada) ;osi$lemen#e, duran#e millones de a:os, una gigan#esca ave carnvora no voladora, llamada Titanis, fue la cria#ura m3s feroz de (or#eamrica)J@ Pue, sin duda alguna, el ave m3s so$recogedora "ue !aya e9is#ido, meda #res me#ros de al#ura, %esa$a unos J@A Nilos y #ena un %ico "ue %oda arrancarle la ca$eza a cual"uier cosa "ue le moles#ase) Su familia so$revivi sin %ro$lema duran#e cincuen#a millones de a:os, %ero, !as#a "ue no se descu$ri un es"uele#o en Plorida en LE?J, no #enamos ni idea de "ue !u$iese e9is#ido alguna vez) Lo "ue nos lleva a o#ra razn de nues#ra inseguridad res%ec#o a las e9#inciones& la escasez del regis#ro fsil) emos !a$lado de lo difcil "ue es "ue un con0un#o de !uesos llegue a "uedar fosilizado, %ero el regis#ro es en realidad %eor de lo "ue #e %uedas imaginan 2onsidera los dinosaurios) Los museos dan la im%resin de "ue #enemos una a$undancia glo$al de fsiles de dinosaurios) ;ero lo "ue se e9!i$e en los museos es a$rumadoramen#e ar#ificial) El di%lodocus gigan#e "ue domina el ves#$ulo de en#rada del Museo de is#oria (a#ural de Londres, y "ue !a delei#ado e informado a generaciones de visi#an#es, es#3 !ec!o de yeso, se cons#ruy en LEAJ en ;i##s$urg! y se lo regal al Museo CndreX 2arnegie)J? El ves#$ulo de en#rada del Museo Cmericano de is#oria (a#ural de (ueva 8orN es#3 dominado %or un cuadro vivo aun mayor& el es"uele#o de un gran $arosaurio defendiendo a su cra del a#a"ue de un 3gil y den#udo allosaurio) Es un des%liegue maravilloso e im%resionan#e <el $arosaurio7 #al vez se eleva nueve me#ros !acia el al#o #ec!o7, %ero #am$in com%le#amen#e falso) Todos v cada uno de los varios cen#enares de !uesos "ue se e9!i$en son de yeso) Visi#a casi cual"uier museo grande de !is#oria na#ural del mundo <en ;ars, Viena, Pr3ncfor#, Buenos Cires, M9ico)))7 y re reci$ir3n modelos de an#icuario, no !uesos an#iguos) La verdad es "ue no sa$emos muc!o de los dinosaurios) *e #oda la era "ue les corres%onde, se !an iden#ificado menos de L)AAA es%ecies <casi la mi#ad de ellas conocidas %or un solo es%cimen7, "ue es a%ro9imadamen#e un cuar#o del n-mero de es%ecies de mamferos "ue viven !oy) (o olvides "ue los dinosaurios dominaron la Tierra duran#e unas #res veces m3s #iem%o de lo "ue lo !an !ec!o los mamferos, as "ue, o $ien eran no#a$lemen#e %oco %roduc#ivos de es%ecies, o $ien no !emos !ec!o m3s "ue ara:ar la su%erficie /%or ec!ar mano de un #%ico irresis#i$lemen#e a%ro%iado) ay %eriodos de millones de a:os de la Era de los *inosaurios de los "ue a-n no se !a encon#rado un solo fsil) as#a el %eriodo del 2re#3cico su%erior <el %eriodo %re!is#rico m3s es#udiado, gracias a nues#ro %rolongado in#ers %or los dinosaurios y su e9#incin7, %uede "ue a-n "ueden %or descu$rir #res cuar#as %ar#es de las es%ecies "ue e9is#an) ;uede "ue !ayan vagado %or la Tierra miles de animales muc!o m3s voluminosos "ue el di%lodocus o m3s so$recogedores "ue el #iranosaurio7, %uede "ue no lleguemos nunca a sa$erlo) as#a fec!as muy recien#es, #odo lo "ue se sa$a de los dinosaurios de es#e %eriodo %roceda de unos #rescien#os es%ecmenes/ "ue re%resen#a$an a unas L? es%ecies) La escasez de res#os llev a la creencia generalizada de "ue los dinosaurios es#a$an %r9imos a la e9#incin cuando se %rodu0o el im%ac#o ]T) C finales de la dcada los oc!en#a un %aleon#logo del Museo ;-$lico de MilXauNee, ;e#er S!ee!an, decidi realizar un e9%erimen#o) Valindose de SAA volun#arios ela$or un censo minucioso de una zona $ien definida, %ero #am$in $ien e9%lorada de la famosa Pormacin de ell 2reeN, Mon#ana) Los volun#arios, cri$ando me#iculosamen#e, recogieron !as#a el -l#imo dien#e y la -l#ima vr#e$ra y fragmen#o de !ueso))) #odo lo "ue los $uscadores an#eriores !a$an %asado %or al#o) La #area dur #res a:os) 2uando #erminaron se

encon#raron con "ue !a$an m3s "ue #ri%licado <%ara #odo el %lane#a7 el n-mero de fsiles de dinosaurio del 2re#3cico su%erior El es#udio demos#r "ue los dinosaurios !a$an seguido siendo numerosos !as#a el momen#o del im%ac#o ]T) '(o !ay ning-n mo#ivo %ara creer "ue los dinosaurios se es#uviesen e9#inguiendo gradualmen#eJK duran#e los -l#imos #res millones de a:os del 2re#3cico+, informo S!ee!an) Es#amos #an acos#um$rados a la idea de nues#ra %ro%ia inevi#a$ilidad como es%ecie dominan#e de la vida "ue es difcil com%render "ue es#amos a"u slo de$ido a o%or#unos im%ac#os e9#ra#erres#res y o#ras casualidades alea#orias) Lo -nico "ue #enemos en com-n con el res#o de los seres vivos es "ue, duran#e casi M)AAA millones de a:os, nues#ros an#e%asados consiguieron colarse a #ravs de una serie de %uer#as "ue se cerra$an cada vez "ue necesi#3$amos "ue lo !iciesen) S#e%!en Jay Iould lo e9%res sucin#amen#e con %ala$ras $ien conocidas& 'Los seres !umanos es#amos !oy a"u %or"ue nues#ra lnea concre#a nunca se rom%i)))JE ni una sola vez en ninguno de los miles de millones de sucesos "ue %odran !a$ernos $orrado de la !is#oria+) Em%ezamos es#e ca%#ulo con #res cues#iones& la vida "uiere serO la vida no siem%re "uiere ser muc!oO y la vida de cuando en cuando se e9#ingue) C es#as #res cues#iones de$emos a:adir una cuar#a& la vida sigue) 8 a menudo lo !ace, como veremos, de formas "ue son decididamen#e sor%renden#es)

23. LA RIQUEZA DEL SER

En el Museo de is#oria (a#ural de Londres, a"u y all3, en !uecos y recodos a lo largo de los %asillos en %enum$ra, en#re vi#rinas de minerales y !uevos de aves#ruz y un siglo o as m3s de %rovec!oso revol#i0o, !ay %uer#as secre#as))) al menos secre#as en el sen#ido de "ue no !ay nada en ellas "ue a#raiga la a#encin del visi#an#e) *e vez en cuando, #al vez %uedas ver "ue alguien con el aire dis#rado y el ca$ello curiosamen#e re$elde, "ue carac#erizan al inves#igador, sale de una de las %uer#as y se lanza %asillo a$a0o, %ro$a$lemen#e %ara desa%arecer %or o#ra %uer#a "ue !ay un %oco m3s all3, %ero se #ra#a de un acon#ecimien#o rela#ivamen#e raro) *uran#e la mayor %ar#e del #iem%o, esas %uer#as es#3n cerradas, sin "ue !aya el menor indicio de "ue #ras ellas e9is#a o#ro Museo de is#oria (a#ural <uno %aralelo7 #an grande corno el "ue conoce y adora el %-$lico, y en muc!os sen#idos m3s maravilloso aun) El Museo de is#oria (a#ural con#iene unos UA millones de o$0e#os de cada reino de la vida y cada rincn del %lane#a) con o#ros LAA)AAA o as "ue se a:aden cada a:o a la coleccin, %ero slo en#re $as#idores llegas a !acer#e una idea de los #esoros "ue encierra) En armarios y vi#rinas y largas !a$i#aciones llenas de es#an#eras a#es#adas se guardan decenas de miles de animales encur#idos en frascos, millones de insec#os clavados en cuadrados de car#ulina, ca0ones de $rillan#es moluscos, !uesos de dinosaurios, cr3neos de !umanos %rimi#ivos, in#ermina$les car%e#as de %lan#as cuidadosamen#e %rensadas) Es algo as como %asearse %or el cere$ro de *arXin) Slo la sala del alco!ol con#iene 24 Nilme#ros de es#an#erasL con #arros y #arros de animales conservados en alco!ol me#ilado) Cll de#r3s !ay es%ecmenes recogidos %or Jose%! BanNs en Cus#ralia, %or Cle9ander von um$old# en la Cmazonia y %or *arXin en el via0e del >eagle... " muc!o m3s "ue es o muy raro o !is#ricamen#e im%or#an#e o am$as cosas) C muc!as %ersonas les encan#ara %oder %onerles las manos encima a esas cosas) Gnas cuan#as lo !acen realmen#e) En LEJM el museo ad"uiri una no#a$le coleccin orni#olgica %roceden#e del %a#rimonio de un devo#o coleccionis#a llamado =ic!ard Meiner#z!agen) au#or de >irds of Arabia 1;30aros de Cra$ia], en#re o#ras o$ras erudi#as) Meiner#z!agen !a$a sido usuario asiduo del museo duran#e muc!os a:os, acuda a s#e casi a diario a #omar no#as %ara sus li$ros y monografas) 2uando llegaron las ca0as, los conservadores se a%resuraron a a$rirlas deseosos de ver lo "ue les !a$a de0ado y descu$rieron sor%rendidos, %or decirlo suavemen#e, "ue un grandsimo n-mero de es%ecmenes lleva$a la e#i"ue#a del %ro%io museo) El se:or Meiner#z!agen se !a$a %asado a:os %roveyndose all de e0em%lares %ara sus colecciones) Eso e9%lica$a su cos#um$re de llevar un a$rigo largo !as#a cuando !acia calor) Gnos a:os m3s #arde se sor%rendi a un vie0o y encan#ador !a$i#ual del de%ar#amen#o de moluscos <'un ca$allero muy dis#inguido+, me di0eron7, in#roduciendo valiosas conc!as marinas en las %a#as !uecas de su andador

/(o creo "ue !aya nada a"u "ue no codicie alguien en alg-n si#io /me e9%lic =ic!ard Por#ey con aire %ensa#ivo, mien#ras me guia$a %or ese mundo seduc#or "ue es la %ar#e ocul#a del museo) =ecorrimos muc!os de%ar#amen#os, donde !a$a gen#e sen#ada a grandes mesas !aciendo #areas de inves#igacin "ue e9igan in#ensa concen#racin con ar#r%odos, !o0as de %alma y ca0as de !uesos amarillen#os) a$a %or #odas %ar#es un am$ien#e de me#iculosidad %ausada, de gen#e consagrada a una #area gigan#e "ue nunca %oda llegar a #erminarse y en la "ue #am%oco !a$a "ue %reci%i#arse) 8o !a$a ledo "ue el museo !a$a %u$licado en LE?U su informe so$re la e9%edicin de Jo!n Murray, una inves#igacin "ue se !a$a !ec!o en el ocano 6ndico, cuaren#a v cinco a:os des%us de "ue la e9%edicin !u$iese concluido) Se #ra#a de un mundo en el "ue las cosas se mueven a su %ro%io ri#mo, incluido un %e"ue:o ascensor "ue Por#ey y yo com%ar#imos con un anciano con as%ec#o de cien#fico, con el "ue Por#ey c!arl cordial y familiarmen#e mien#ras su$amos a una velocidad %arecida a la de los sedimen#os cuando se asien#an) *es%us de "ue el !om$re se fue, Por#ey me di0o& /Es un #i%o muy agrada$le "ue se llama (orman y "ue se !a %asado cuaren#a y dos a:os es#udiando una es%ecie vege#al, el !i%ericn) Se 0u$il en LEKE, %ero sigue viniendo #odas las semanas) /,2mo %uedes %asar#e cuaren#a y dos a:os con una es%ecie vege#al. /%regun#) /Es #remendo, ,verdad. /coincidi Por#eyO se "ued un momen#o %ensando y a:adi/& ;arece ser "ue es una %ersona muy concienzuda) La %uer#a del ascensor se a$ri revelando una salida #a%iada con ladrillos) Por#ey %areci sor%renderse& /Tu raro /di0o/) C! de#r3s era donde es#a$a Bo#3nica) ;uls el $o#n de o#ro %iso y aca$amos encon#rando el camino "ue nos llevara a Bo#3nica, a #ravs de unas escaleras "ue !a$a al fondo y de un discre#o recorrido %or m3s de%ar#amen#os donde !a$a inves#igadores #ra$a0ando amorosamen#e con o$0e#os "ue, en o#ros #iem%os, !a$an es#ado vivos) 8 as fue como fui %resen#ado a Len Ellis y al silencioso mundo de los $riofi#os))) musgos %ara el res#o de noso#ros) 2uando Emerson comen# %o#icamen#e "ue los musgos %refieren el lado nor#e de los 3r$oles <'El musgo so$re la cor#eza del $os"ue era la Es#rella ;olar en las noc!es oscuras+7 se refera en realidad a los l"uenes, ya "ue en el siglo D>D no se dis#ingua en#re unos y o#ros) C los au#n#icos musgos no les im%or#a crecer en un si#io u o#ro, as "ue no sirven como $r-0ulas na#urales) En realidad, los musgos no sirven %ara nada) ';uede "ue no !aya ning-n gran gru%o de %lan#as "ue #enga #an %ocos usos, comerciales o econmicos, como los musgos+, escri$i enry @) 2onard, #al vez con una %izca de #ris#eza, en oX #o Mosses and 2iver%orts 12mo reconocer los musgos $uenos %ara el !gado], %u$licado en LEJ? y "ue a-n se %uede encon#rar en muc!as es#an#eras de $i$lio#ecas como casi la -nica #en#a#iva de %o%ularizar el #ema)J Son, sin em$argo, %rolficos) >ncluso %rescindiendo de los l"uenes, el reino de las $riofi#as es %o%uloso, con m3s de LA)AAA es%ecies dis#ri$uidas en unos UAA gneros) El grueso e im%onen#e .oss of >ritain and @reland 1Musgos de >ngla#erra e >rlanda] de C) J) E) Smi#! #iene UAA %3ginas, e >ngla#erra e >rlanda no son %ases "ue so$resalgan %or sus musgos, ni muc!o menos) /En los #r%icos encuen#ras la variedadM /me e9%lic Len Ellis) Es un !om$re en0u#o y calmoso, "ue lleva vein#isie#e a:os en el Museo de is#oria (a#ural y "ue es conservador del de%ar#amen#o desde LEEA) /En un si#io como la selva #ro%ical de Malasia, %uedes salir y encon#rar nuevas variedades con rela#iva facilidad) 8o mismo lo !ice !ace %oco) Ba0 la vis#a y !a$a una es%ecie "ue nunca !a$a sido regis#rada) /,Cs "ue no sa$emos cu3n#as es%ecies !ay a-n %or descu$rir. /R!, no) (i idea) ;uede "ue #e %arezca incre$le "ue !aya #an#a gen#e en el mundo dis%ues#a a dedicar #oda una vida al es#udio de algo #an ine9ora$lemen#e discre#o, %ero lo cier#o es "ue la gen#e del musgo se cuen#a %or cen#enares y se #oma muy a %ec!o su #ema) /R!, Sr) /me di0o Ellis/, las reuniones %ueden llegar a ser muy movidas a veces) Le %ed "ue me diese un e0em%lo de discusin) /Bueno, a"u !ay una "ue nos !a %lan#eado uno de nues#ros com%a#rio#as/di0o, con una leve sonrisa, v a$ri una voluminosa o$ra de consul#a "ue con#ena ilus#raciones de musgos cuya carac#ers#ica m3s no#a$le %ara el o0o no ilus#rado era la asom$rosa simili#ud "ue !a$a en#re #odos ellos)

/Es#e /di0o, se:alando un musgo/, era an#es un gnero, 3repanocldad!s. C!ora se !a reorganizado en #res& 3repanocldad!s, =arnstorfia y ,amataco!lis. / ,8 eso !izo "ue !u$iese $ofe#adas. /%regun#, #al vez con una leve es%eranza de "ue as fuese) /Bueno, #ena sen#ido) Tena muc!o sen#ido) ;ero significa$a #ener "ue volver a ordenar un mon#n de colecciones y %oner al da #odos los li$ros, as "ue, $ueno, en fin, !u$o algunas %ro#es#as) Los musgos %lan#ean mis#erios #am$in, me e9%lic) Gn caso famoso <famoso %ara la gen#e del musgo, claro7 es el relacionado con un es"uivo #i%o de es%cimen, ,"ophila stanfordensis, "ue se descu$ri en el cam%us de la Gniversidad de S#anford, en 2alifornia, y mas #arde se com%ro$ "ue creca #am$in al $orde de un sendero de 2ornualles, %ero "ue nunca se !a encon#rado en ning-n %un#o in#ermedio) La %regun#a "ue se !ace #odo el mundo es cmo %udo nacer en dos lugares #an desconec#ados) /C!ora se le conoce como ,ennendiella stanfordensis /di0o Ellis / R#ra revisin) Csen#imos cavilosamen#e) 2uando se descu$re un nuevo musgo !ay "ue com%ararlo con #odos los dem3s %ara cerciorarse de "ue no es#a ya regis#rado) Luego !ay "ue redac#ar una descri%cin oficial, %re%arar ilus#raciones y %u$licar el resul#ado en una revis#a res%e#a$le) El %roceso com%le#o raras veces lleva menos de seis meses) El siglo DD no fue un gran %eriodo %ara la #a9onoma de los musgos) Iran %ar#e del #ra$a0o se dedic en l a aclarar las confusiones y re%e#iciones "ue !a$a de0ado #ras l el siglo D>D) Ese siglo fue la %oca dorada de la recoleccin de musgos) < as de sa$er "ue el %adre de 2!arles Lyell era un gran es%ecialis#a en musgos)7 Gn ingls llamado Ieorge un# se dedic con #al asiduidad a $uscar musgos "ue es %ro$a$le "ue con#ri$uyese a la e9#incin de varias es%ecies) ;ero gracias a sus esfuerzos la coleccin de Len Ellis es una de las m3s com%le#as del mundo) Los UKA)AAA es%ecmenes con "ue cuen#a es#3n %rensados en grandes !o0as do$ladas de %a%el grueso, en algunos casos muy vie0o, y cu$ier#o con los #razos delgados e inseguros de la caligrafa decimonnica) ;or lo "ue sa$ernos, algunos de ellos %odran !a$er es#ado en las manos de =o$er# BroXn, el gran $o#3nico del siglo 9i9, descu$ridor del movimien#o $roXniano y del n-cleo de las clulas, "ue fund y dirigi el de%ar#amen#o de $o#3nica del museo duran#e sus %rimeros #rein#a y un a:os de e9is#encia, !as#a LK@K , en "ue muri) Todos los es%ecmenes es#3n guardados en vie0os y lus#rosos armarios de cao$a, #an asom$rosamen#e delicados "ue !ice un comen#ario so$re ellos) /R!, sos eran de sir Jose%! BanNs, de su casa de So!o S"uare /di0o Ellis des%reocu%adamen#e, como si iden#ificase una com%ra recien#e de >Nea/) Los mand !acer %ara guardar sus es%ecmenes del via0e del Endeavo!r. 2on#em%l los armarios cavilosamen#e, como silo !iciera %or %rimera vez en muc!o #iem%o) /(o s cmo aca$amos nosotros con ellos, em$riologa /a:adi) Era una revelacin sor%renden#e) Jose%! BanNs fue el $o#3nico m3s grande de >ngla#erra y el via0e del Endeavo!r (es decir, a"uel en el "ue el ca%i#3n 2ooN car#ografi el #r3nsi#o de Venus en LU?E y reclam Cus#ralia %ara la corona $ri#3nica, en#re un mon#n de cosas m3s7 fue la e9%edicin $o#3nica m3s grande de la !is#oria) BanNs %ag LA)AAA li$ras, unos MAA)AAA euros en dinero de !oy, %ara %oder %ar#ici%ar, y llevar a un gru%o de nueve %ersonas <un na#uralis#a, un secre#ario, #res di$u0an#es y cua#ro criados7 en una aven#ura de #res a:os via0ando alrededor del mundo) Tuin sa$e lo "ue !ara el cam%ec!ano ca%i#3n 2ooN con seme0an#e coleccin a#ercio%elada y consen#ida, %ero %arece "ue le cay $as#an#e $ien BanNs y "ue no %udo %or menos de admirar su #alen#o $o#3nico, un sen#imien#o com%ar#ido %or la %os#eridad) Jam3s !a logrado un e"ui%o $o#3nico mayores #riunfos ni an#es ni des%us) Se de$i en %ar#e a "ue el via0e inclua muc!os lugares nuevos o %oco conocidos <Tierra del Puego, Ta!i#, (ueva `elanda, Cus#ralia, (ueva Iuinea7, %ero, so$re #odo, a "ue Ba:as era un inves#igador as#u#o y de gran inven#iva) Cun"ue no %udo desem$arcar en =o de Janeiro de$ido a una cuaren#ena, anduvo !urgando en una $ala de %ienso enviada desde #ierra %ara el ganado del $arco e !izo nuevos descu$rimien#os)@ (ada %areca esca%ar a su a#encin) Volvi con JA)AAA es%ecmenes de %lan#as en #o#al, en#re ellas L)MAA nunca vis#as !as#a en#onces) Lo suficien#e %ara aumen#ar en un S@ F a%ro9imadamen#e el n-mero de %lan#as conocidas en el mundo) ;ero el gran $o#n de Ba:as era slo una %ar#e del #o#al de lo "ue fue una %oca casi a$surdamen#e codiciosa) La recoleccin de %lan#as se convir#i, en el siglo DV>>> en una es%ecie de mana in#ernacional) La gloria y la ri"ueza aguarda$an %or igual a "uienes eran ca%aces de encon#rar nuevas es%ecies, y $o#3nicos y aven#ureros !acan los esfuerzos m3s incre$les %ara sa#isfacer el ansia de novedad !or#icul#ural del mundo) T!omas (u##all, el !om$re "ue %uso nom$re a la Xis#eria %or Ias%ar Wis#ar, lleg a Es#ados Gnidos como un im%resor sin es#udios, %ero descu$ri "ue le a%asiona$an las %lan#as y se fue !as#a la mirad del %as y regres recolec#ando cen#enares de ellas de las "ue no se !a$a #enido no#icia !as#a en#onces) Jo!n Praser, cuyo

nom$re lleva el a$e#o PraserO se %as a:os recorriendo $os"ues y es#e%as %ara recolec#ar %lan#as %or encargo de 2a#alina la Grande ", cuando regres al fin, se en#er de "ue =usia #ena un nuevo zar "ue le considera$a un loco y se nega$a a cum%lir el acuerdo al "ue 2a#alina !a$a llegado con l) Cs "ue se llev #odo a 2!elsea, donde a$ri un vivero y se gan muy $ien la vida vendiendo rododendros, azaleas, magnolias, %arra virgen, 3s#ers y o#ras %lan#as coloniales e9#icas a una aris#ocracia inglesa encan#ada de ad"uirirlas)
;odan o$#enerse sumas enormes con los !allazgos adecuados) Jo!n Lyon, un $o#3nico aficionado, se %as dos duros y %eligrosos a:os recolec#ando es%ecmenes, %ero o$#uvo casi KM)AAA euros en dinero de !oy %or sus esfuerzos) u$o, sin em$argo, muc!os "ue lo !icieron slo %or amor a la $o#3nica) (u##all don la mayor %ar#e de lo "ue encon#r a los Jardines Bo#3nicos de Liver%ool) Cca$ara siendo direc#or del Jardn Bo#3nico de arvard y au#or de la enciclo%edia Genera of $orth American /lants 1Inero de las %lan#as de (or#eamrica] <"ue no slo escri$i sino "ue en gran %ar#e #am$in edi#7) 8 eso slo %or lo "ue se refiere a las %lan#as) Es#a$a #am$in #oda la fauna de los nuevos mundos& canguros, NiXis, ma%ac!es, linces ro0os, mos"ui#os y o#ras curiosas formas "ue desafia$an la imaginacin) El volumen de vida de la Tierra era a%aren#emen#e infini#o, como comen#a$a Jona#!an SXif# en unos versos famosos& Cs un a %ulga, nos indican #os na#uralis#as, #iene o#ras m3s %e"ue:as "ue !acen %resa en ella " s#as, a su vez, o#ras m3s %e"ue:as "ue #as %ico#ean) 8 as sigue el %roceso ad infinit!m.

Es#a nueva informacin #ena "ue arc!ivarse, ordenarse y com%ararse con lo "ue ya se conoca) El mundo necesi#a$a deses%eradamen#e un sis#ema via$le de clasificacin) ;or suer#e !a$a un !om$re en Suecia "ue es#a$a en condiciones de %ro%orcionarlo) Se llama$a 2arl Linn <lo cam$i m3s #arde, con %ermiso, %or el m3s aris#ocr3#ico Von Linn7, %ero !oy se le recuerda %or la forma la#inizada 2arolus Linnaeus o Linneo) (aci en LUAU en la aldea de =as!ul#, en la Suecia meridional, !i0o de un coad0u#or lu#erano %o$re %ero am$icioso, y fue un es#udian#e #an #or%e "ue su e9as%erado %adre le coloc como a%rendiz de za%a#ero <o, seg-n algunas versiones, es#uvo a %un#o de !acerlo7)
orrorizado an#e la %ers%ec#iva de des%erdiciarla vida clavando #ac!uelas en el cuero, el 0oven Linn %idi o#ra o%or#unidad, "ue le fue concedida, y a %ar#ir de en#onces no de0 nunca de o$#ener dis#inciones acadmicas) Es#udi medicina en Suecia y en olanda, aun"ue fue el mundo de la na#uraleza lo "ue se convir#i en su %asin) C %rinci%ios de la dcada de LUJA, a-n con vein#i#an#os a:os, em%ez a ela$orar ca#3logos de las es%ecies de vege#ales y animales del mundo, u#ilizando un sis#ema ideado %or l, y su fama fue aumen#ando gradualmen#e) ;ocas veces !a !a$ido un !om$re "ue se !aya sen#ido m3s cmodo con su %ro%ia grandeza) *edic una gran %ar#e de su #iem%o de ocio a escri$ir largos y !alagadores re#ra#os de s mismo, %roclamando "ue nunca !a$a !a$ido 'un $o#3nico ni un zologo m3s grande+ "ue l y "ue su sis#ema de clasificacin era 'el mayor logro en el reino de la ciencia+) ;ro%uso, modes#amen#e, "ue su l3%ida llevase la inscri%cin /rinceps >otanicor!m <%rnci%e de los $o#3nicos7) (unca fue %ruden#e %oner en #ela de 0uicio sus generosas au#ovaloraciones) Los "ue lo !acan %odan encon#rarse con !ier$as $au#izadas con sus nom$res) R#ro rasgo sor%renden#e de Linneo fue una %reocu%acin %er#inaz <a veces uno %odra decir "ue fe$ril7 %or la se9ualidad) Le im%resion %ar#icularmen#e la simili#ud en#re cier#os $ivalvos y las %ar#es %udendas femeninas) C las divisiones del cuer%o de una es%ecie de alme0a le dio los nom$res? de 'vulva+, 'la$ios+, '%u$es+, 'ano+ e '!imen+) Cgru% las %lan#as seg-n la na#uraleza de sus rganos re%roduc#ores y las do# de un a%asionamien#o

fascinan#emen#e an#ro%omrfico) Sus descri%ciones de las flores y de su conduc#a es#3n llenas de alusiones a 'relaciones %romiscuas+, 'concu$inas es#riles+ v 'lec!o nu%cial+) En %rimavera escri$i en un %asa0e muy ci#ado&
El amor llega incluso a las %lan#as) Mac!os " !em$ras))) cele$ran sus nu%cias)))U mos#rando, %or sus rganos se9uales, cu3les son mac!os y cu3les son !em$ras) Las !o0as de las flores sirven como un lec!o nu%cial, dis%ues#o gloriosamen#e %or el 2reador, adornado con e9celso cor#ina0es y %erfumado con suaves aromas %ara "ue el novio %ueda cele$rar all sus nu%cias con la novia con la m39ima solemnidad) Gna veO dis%ues#o as el lec!o, es el momen#o de "ue el novio a$race a su novio amada y se en#regue a ella)

Llamo a un gnero de %lan#as 2litoria. Muc!a gen#e lo considero e9#ra:o, lo "ue no es sor%renden#e) Cn#es de Linneo se da$an a las %lan#as nom$res "ue eran am%liamen#e descri%#ivos) El guindo com-n se denomina$a /h"salis amno ramosissime ramis ang!losis glabris foliis dentoserratis. Linneo lo a$revi en /h"salis

ang!lata,R "ue a-n sigue us3ndose) El mundo vege#al es#a$a igualmen#e desordenado %or inco!erencias de denominacin) Gn $o#3nico %oda no es#ar seguro de si 0osa s"lvestris alba c!m r!bore, folio glabro era la misma %lan#a "ue o#ros llama$an 0osa s"lvestris inodora se! canina. Linneo resolvi el %ro$lema llam3ndola sim%lemen#e 0osa canina. Efec#uar es#as e9#ir%aciones -#iles y agrada$les %ara #odos e9iga muc!o m3s "ue ser sim%lemen#e decidido y resuel#o) aca fal#a un ins#in#o <un #alen#o, en realidad7 %ara localizar las carac#ers#icas des#acadas de una es%ecie)
El sis#ema de Linneo es#3 #an $ien es#a$lecido "ue casi no %odemos conce$ir una al#erna#iva, %ero an#es de l, los sis#emas de clasificacin solan ser e9#remadamen#e ca%ric!osos) ;odan clasificarse los animales siguiendo el cri#erio de si eran salva0es o es#a$an domes#icados, si eran #erres#res o acu3#icos, grandes o %e"ue:os, incluso si se

considera$an no$les y a%ues#os o vulgares e in#rascenden#es) Buffon orden los animales en funcin de su u#ilidad %ara el !om$re) C%enas se #enan en cuen#a las carac#ers#icas ana#micas) Linneo convir#i en la #area de su vida rec#ificar esa deficiencia, clasificando #odo lo "ue es#a$a vivo de acuerdo con sus a#ri$u#os fsicos) La #a9onoma <es decirO la ciencia de la clasificacin7 nunca !a mirado a#r3s) Todo es#o llev #iem%o, claro) La %rimera edicin de su gran ;"stema nat!raeS de LUJ@ slo #ena LM %3ginas) ;ero creci y creci !as#a "ue, en la doceava edicin <la -l#ima "ue Linneo vivira %ara ver7, a$arca$a ya #res vol-menes y S)JAA %3ginas) Cl final nom$ra$a o rese:a$a unas LJ)AAA es%ecies de %lan#as y animales) R#ras o$ras fueron m3s am%lias a-n <los #res vol-menes de la ,istoria Generalis /lantar!m "ue %u$lic Jo!n =ay en >ngla#erra,LA com%le#ada una generacin an#es, inclua nada menos "ue LK)?S@ es%ecies slo de %lan#as7 %ero en lo "ue nadie %oda igualar a Linneo era en co!erencia, orden, sencillez y sen#ido de la o%or#unidad) Cun"ue su o$ra da#e de la dcada de LUJA , no lleg a conocerse de forma generalizada en >ngla#erra !as#a la dcada de LU?A, 0us#o a #iem%o %ara conver#ir a Linneo en una es%ecie de figura %a#erna %ara los na#uralis#as ingleses)LL En ning-n lugar se ado%# su sis#ema con mayor en#usiasmo <se es, en %ar#e, el mo#ivo de "ue la Sociedad Linneana #enga su sede en Londres y no en Es#ocolmo7) Linneo no era infali$le) >ncluy animales m#icos y '!umanos mons#ruosos+, cuyas descri%ciones, !ec!as %or los !om$res de mar y %or o#ros via0eros imagina#ivos,LS ace%# crdulamen#e) En#re ellos !a$a un !om$re salva0e, ,omo fer!s "ue camina$a a cua#ro %a#as y a-n no !a$a dominado el ar#e de !a$lar, y ,omo ca!dat!s, '!om$re con cola+) ;ero se #ra#a$a, no de$emos olvidarlo, de una %oca muc!o m3s crdula) as#a el gran Jose%! BanNs se #om un vivo v c3ndido in#ers %or una serie de su%ues#os avis#amien#os de sirenas en la cos#a escocesa a finales del siglo DV>>> . Sin em$argo, los fallos de Linneo "uedaron com%ensados en su mayor %ar#e %or una #a9onoma slida y a menudo $rillan#e) Su%o darse cuen#a, en#re o#ros acier#os, de "ue las $allenas %er#enecan 0un#o con las vacas, los ra#ones y o#ros animales #erres#res comunes al orden de los cuadr-%edos <m3s #arde cam$iado %or mamferos7,LJ clasificacin "ue nadie !a$a !ec!o an#es) Linneo in#en#, al %rinci%io, asignar a cada %lan#a un nom$re de gnero y un n-mero (<onvolv!t!s +, <onvolv!l!s :, e#c#era)7 ;ero se dio cuen#a enseguida de "ue eso no era sa#isfac#orio y se inclin %or la forma $inaria, "ue sigue siendo la $ase del sis#ema) Su %rimera in#encin fue u#ilizar el sis#ema $inario %ara rocas, minerales, enfermedades, vien#os))) #odo lo "ue e9is#a en ! na#uraleza) (o #odo el mundo ado%# el sis#ema en#usi3s#icamen#e) C muc!os les moles# su #endencia a la %rocacidad, lo "ue resul#a$a un #an#o irnico, ya "ue an#es de Linneo los nom$res vulgares de muc!as %lan#as y animales !a$an sido $as#an#e groseros) En ingls, el dien#e de len se conoci %o%ularmen#e, duran#e muc!o #iem%o como 'mea en la cama+ %or sus su%ues#as %ro%iedades diur#icas, y o#ros nom$res de uso co#idiano incluan pedo de "eg!a, damas desn!das, orina de perro y c!lo abierto.+T Gno o dos de es#os a%ela#ivos vulgares de$en de so$revivir a-n en ingls) El 'ca$ello de doncella+ del musgo "ue se llama en ingls as, %or e0em%lo, no se refiere al %elo de la ca$eza de la mu0er *e #odos modos, !aca muc!o "ue se crea "ue las ciencias na#urales se dignificaran a%recia$lemen#e con una dosis de denominacin cl3sica, as "ue caus cier#a dece%cin al descu$rir "ue el au#o%roclamado %rnci%e de la $o#3nica sal%icase sus #e9#os con designaciones como <litoria, 7ornicata y *!lva. 2on el %aso de los a:os, muc!os de es#os nom$res se desec!aron discre#amen#e <aun"ue no #odos, la llamada en ingls 'la%a za%a#illa+ a-n reci$e a veces la denominacin oficial de <repid!la fornicata) y se in#rodu0eron muc!os o#ros %erfeccionamien#os a medida "ue las ciencias na#urales se fueron es%ecializando m3s) El sis#ema se reforz so$re #odo con la in#roduccin gradual de 0erar"uas adicionales) Gen!s <%lural genera) y species !a$an sido u#ilizados %or los na#uralis#as m3s de cien a:os an#es de Linneo, y orden, clase y familia, en sus ace%ciones $iolgicas, em%ezaron a usarse en las dcadas de LU@A y LU?A. ;ero fil!m no se acu: !as#a LKU? <lo !izo el alem3n Erns# aecNel7, y familia " orden se consideraron in#ercam$ia$les !as#a %rinci%ios del siglo DD) Los zologos u#ilizaron duran#e un #iem%o familia donde los $o#3nicos si#ua$an orden, %ara es%or3dicas confusiones de casi #odos)Y

Y *iremos a modo de e0em%lo "ue los !umanos es#amos en el dominio eucaria, en el reino de los animales, en el filum de los cordados, en el su$filum de los ver#e$rados, en la clase de los mamferos, en el orden de los %rima#es, en la familia de los !omnidos , en el gnero ,orno, en la es%ecie sap ens. <Se me informa "ue en la forma convencional se escri$en en cursiva los nom$res de gnero y es%ecie, %ero no los de las divisiones su%eriores)7 Clgunos #a9onomis#as em%lean m3s su$divisiones& #ri$u, su$orden, infraorden, %arvorden, e#c#era) <( del C)7

Linneo !a$a dividido el mundo animal en seis ca#egoras& mamferos, re%#iles, aves, %eces, insec#os y vermes+ o gusanos, %ara #odo lo "ue no enca0a$a en los cinco %rimeros) =esul# eviden#e desde el %rinci%io "ue si#uar las langos#as y las gam$as en la misma ca#egora "ue los gusanos era insa#isfac#orio, y se crearon varias ca#egoras nuevas como los moluscos y los crus#3ceos) *esgraciadamen#e, es#as nuevas clasificaciones no se a%licaron uniformemen#e en #odos los %ases) En LKMS los ingleses, en un in#en#o de res#a$lecer el orden, %ro%usieron una serie de normas llamadas 2digo S#ricNlandiano, %ero los franceses lo consideraron ar$i#rario y la Sociedad `oolgica de Prancia res%ondi con su %ro%io cdigo o%ues#o) En#re #an#o, la Sociedad Rrni#olgica Cmericana es#adounindese, %or razones mis#eriosas, decidi u#ilizar la edicin de LU@K del ;"stema nat!rae como $ase %ara #odas sus denominaciones, en vez de la edicin de LU?? u#ilizada en los o#ros %ases, lo "ue signific "ue muc!as aves es#adounidenses se %asaron el siglo D>D, clasificadas en gneros dis#in#os de sus %rimas avcolas de Euro%a) as#a LEAS 2, no em%ezaron %or fin los na#uralis#as, en una de las %rimeras reuniones del 2ongreso >n#ernacional de `oologia, a mos#rar un es%ri#u de cola$oracin y a ado%#ar un cdigo universal) La #a9onoma se descri$e a veces como una ciencia " o#ras veces como un ar#e, %ero es en realidad un cam%o de $a#alla) oy incluso !ay m3s desorden en el sis#ema de lo "ue la mayora de la gen#e sa$e) 2onsideremos la ca#egora del filum, la divisin "ue descri$e los %lanos cor%orales $3sicos de los organismos) ay unos cuan#os filums "ue son $ien conocidos, como el de los moluscos <donde es#3n las alme0as y los caracoles7E el de los ar#r%odos <insec#os y crus#3ceos7 y el de los cordados <noso#ros y rodos los dem3s animales con es%ina dorsal o %ro#oes%ina dorsal7O a %ar#ir de a!, las cosas se aden#ran r3%idamen#e en la regin de la oscuridad) En#re lo oscuro %odramos enumerar los gnas#os#om-lidos <gusanos marinos7, los cnidarios <%li%os, medusas, anmonas v corales7 y los delicados %ria%-lidos (o %e"ue:os 'gusanos %enes7) Pamiliares o no, son divisio nes elemen#ales) ;ero, aun"ue %arezca e9#ra:o !ay %oco acuerdo so$re cmo son o de$eran ser muc!os filums) La mayora de los $ilogos fi0a el #o#al en unos JA , algunos o%#an %or %oco m3s de SA, mien#ras "ue EdXard R) Wilson en 2a diversidad de la vida se inclina %or un #oral sor%renden#e %or lo a$ul#ado de KE)L@ *e%ende de dnde decidas es#a$lecer #us divisiones, si eres un 'amon#onador+ o un 'divididor+, como dicen en el mundo $iolgico) Cl nivel m3s co#idiano de las es%ecies, las %osi$ilidades de discre%ancia son a-n mayores) El "ue una es%ecie de !ier$a de$a llamarse Aegilops inc!rva, Aegilops inc!rbata o Aegilops ovata %uede no ser una cues#in "ue agi#e %asiones en#re los $o#3nicos, %ero %uede ser un mo#ivo de enfren#amien#o muy acalorado en los sec#ores corres%ondien#es) El %ro$lema es "ue !ay @)AAA es%ecies de !ier$as v muc!as de ellas les %arecen #erri$lemen#e iguales incluso a gen#e "ue sa$e de !ier$as) En consecuencia, algunas es%ecies !an sido !alladas y nom$radas lo menos vein#e veces, 8 %arece ser "ue a%enas !ay una "ue no !aya sido iden#ificada inde%endien#emen#e dos veces como mnimo) El .an!al of tbe Grasses of the United ;tates 1Manual de !ier$as de Es#ados Gnidos4 en dos vol-menes dedica SAA %3ginas de a%re#ada #i%ografa a aclarar #odas las sinonimias, "ue es como el mundo de la $iologa denomina a sus involun#arias %ero frecuen#es re%e#iciones) 8 se #ra#a de las !ier$as de un %as) ;ara a$ordar las discre%ancias a escala mundial, !ay un organismo llamado Csociacin >n#ernacional %ara la Ta9onoma Vege#al "ue ar$i#ra so$re cues#iones de %rioridad y re%e#icin) Emi#e %eridicamen#e decre#os, %roclamando "ue Ua!schneria californica <una %lan#a frecuen#e en los 0ardines de rocas7 de$e %asar a llamarse Epilobi!m can!nO o "ue Aglaothamnion ten!issim!ln de$e %asar a considerarse coes%ecfica de Aglaotbamnion b"ssoides, %ero no de Aglaothamnion pse!dob"ssoides. Suele #ra#arse de cues#iones de %oca mon#a "ue des%ier#an %oco in#ers, %ero, cuando afec#an a las amadas %lan#as de 0ardn, como sucede a veces, se alzan inevi#a$lemen#e gri#os de indignacin) C finales de la dcada de los oc!en#a se e9%uls al crisan#emo com-n <$as3ndose al %arecer en slidos fundamen#os cien#ficos7 del gnero del mismo nom$re y se le releg al mundo del gnero 3endranthema, insulso e indesea$le en com%aracin) Los criadores de crisan#emos son un gru%o numeroso y orgulloso y %ro/#es#aron an#e el <real aun"ue suene a inverosmil7 2omi# de Es%erma#ofi#os) < ay #am$in comi#s de %#eridofi#os, $riofi#os y !ongos, en#re o#ros, #odos los cua#es #ienen "ue informar a un e0ecu#ivo llamado el =a%%or#eur InralO una ins#i#ucin a #ener

muy en cuen#a, sin duda)7 Cun"ue se su%one "ue las reglas de la nomencla#ura se a%lican rigurosamen#e, los $o#3nicos no son indiferen#es al sen#imien#o y, en LEE@, se revoc la decisin) Pallos similares !an salvado a las %e#unias, al evnimo y a una %o%ular es%ecie de amarilis de la degradacin, %ero no a muc!as es%ecies de geranios, "ue !ace unos cuan#os a:os se #ransfirieron, en medio de sonoras %ro#es#as, al gnero /elargoni!m.+E El li$ro de 2!arles Ellio##, The /ottingI;hed /apers, incluye una en#re#enida descri%cin de esas dis%u#as) ;ueden encon#rarse dis%u#as y reordenaciones similares en #odos los dem3s reinos de los seres vivos, %or lo "ue man#ener una concordancia glo$al no es algo #an sencillo como %odra su%onerse) En consecuencia, el !ec!o $as#an#e sor%renden#e es "ue no #enemos la menor idea <'ni si"uiera el orden m3s %r9imo de magni#ud+, en %ala$ras de EdXard R) Wilson7 del n-mero de seres "ue viven en nues#ro %lane#a) Las es#imaciones oscilan en#re los #res millones y los doscien#os millones)LU y, m3s sor%renden#e a-n, seg-n un informe de The Economist, %uede "ue #odava "uede %or descu$rir nada menos "ue el EU F de las es%ecies de animales y vege#ales del mundo)LK *e los organismos de los "ue s sa$emos, m3s del EEF es#3 slo es"uem3#icamen#e descri#o& 'Gn nom$re cien#fico, un %u:ado de es%ecmenes en un museo y unas cuan#as definiciones someras en %u$licaciones cien#ficas+ es como descri$e Wilson el es#ado de nues#ro conocimien#o) En 2a diversidad de la vida calcula$a el n-mero de es%ecies conocidas de #odos los #i%os <%lan#as, insec#os, micro$ios, algas)))7 en L)MAA)AAA,LE %ero a:ada "ue era slo una con0e#ura) R#ras au#oridades !an si#uado el n-mero de es%ecies conocidas un %oco m3s al#o, en #orno al L)@AA)AAA o al L)KAA)AAAOSA %ero aun"ue no !ay ning-n regis#ro cen#ral de es#as cosas y, %or #an#o, ning-n lugar en el "ue co#e0ar cifras) En resumen, la curiosa %osicin en la "ue nos !allamos es "ue no sa$emos, en realidad, lo "ue en realidad sa$emos) *e$eramos %oder acudir a es%ecialis#as de cada sec#or de es%ecializacin, %regun#ar cu3n#as es%ecies !ay en sus cam%os y luego sumar los #o#ales) Lo !an !ec!o muc!as %ersonas, en realidad) El %ro$lema es "ue raras veces coinciden dos %ersonas) Clgunas fuen#es si#-an el n-mero de #i%os conocidos de !ongos en los UA)AAA, o#ros en los LAA)AAA..., es decir, casi la mi#ad m3s) ;odemos encon#rar afirmaciones seguras de "ue el n-mero de es%ecies de lom$rices de #ierra descri#as es de M)AAA y afirmaciones, igual de seguras, de "ue la cifra es LS)AAA. En el caso de los insec#os, las cifras oscilan en#re las U@A)AAA y las E@A)AAA es%ecies) Se #ra#a, su%ues#amen#e, claro, del n-mero de es%ecies conocidas. En el caso de los vege#ales las cifras "ue en general se ace%#an oscilan en#re las SMK)AAA a las S?@)AAA. Eso %uede no %arecer una discre%ancia demasiado grande, %ero es m3s de vein#e veces el n-mero de %lan#as "ue florecen en #oda (or#eamrica) ;oner las cosas en orden es una #area "ue no #iene nada de f3cil) C %rinci%ios de la dcada de LE?A 2olin Iroves, de la Gniversidad (acional Cus#raliana, inici un es#udio sis#em3#ico de las m3s de S@A es%ecies conocidas de %rima#es) =esul#a$a a menudo "ue la misma es%ecie !a$a sido descri#a m3s de una vez <en ocasiones varias veces7 sin "ue ninguno de los descu$ridores se diese cuen#a de "ue se #ra#a$a de un animal "ue la ciencia ya conoca) Iroves #ard cua#ro dcadas en aclararlo #odo,SL y se #ra#a$a de un gru%o rela#ivamen#e %e"ue:o de cria#uras f3ciles de dis#inguir y, en general, %oco %olmicas) Tuin sa$e cu3les seran los resul#ados si alguien in#en#ase una #area similar con los LA)AAA #i%os de l"uenes "ue se su%one "ue !ay en el %lane#a, las @A)AAA es%ecies de moluscos o los m3s de MAA)AAA escara$a0os) *e lo "ue no !ay duda es de "ue !ay muc!a vida %or a! fuera, aun"ue las can#idades concre#as sean inevi#a$lemen#e c3lculos $asados en e9#ra%olaciones, a veces e9#ra%olaciones demasiado am%lias) En la dcada de los oc!en#a, Terry ErXin, del >ns#i#u#o Smi#!soniano, en un e9%erimen#o famoso, sa#ur un gru%o de LE 3r$oles de una selva #ro%ical de ;anam3 con una nie$la insec#icida, luego recogi #odo lo "ue cay en sus redes de las co%as) En#re las %iezas de su $o#n <en realidad $o#ines, ya "ue re%i#i el e9%erimen#o es#acional men#e %ara cerciorarse de "ue ca%#ura$a es%ecies migra#orias7 !a$a L)SAA #i%os de escara$a0os) Bas3ndose en la dis#ri$ucin de los escara$a0os en o#ras zonas, el n-mero de o#ras es%ecies ar$orcolas en el $os"ue, el n-mero de $os"ues en el mundo, el n-mero de o#ros #i%os de insec#os y as sucesivamen#e !as#a recorrer una larga cadena de varia$les, calcul una cifra de JA millones de es%ecies de insec#os %ara #odo el %lane#a))) cifra "ue dira m3s #arde l mismo "ue era demasiado conservadora) R#ros, u#ilizando los mismos da#os u o#ros similares, !an o$#enido cifras de LJ millones, KA millones o LAA millones de #i%os de insec#os, resal#ando la conclusin de "ue esas cifras, %or muy me#iculosamen#e "ue se llegase a ellas, #enan "ue ser sin duda, en el mismo grado como mnimo, #an#o con0e#ura como ciencia) Seg-n el =all ;treet #o!rnal, el mundo cuen#a con 'unos LA)AAA #a9onomis#as en ac#ivo+))) no es un gran n-mero si se considera cu3n#o !ay "ue rese:ar y regis#ran ;ero el =all ;treet #o!rnal a:ade "ue, de$ido al

cos#e <unas L)S@A li$ras %or es%ecie7 y al #ra$a0o de %a%eleo, en #o#al slo se clasifican unas L@)AAA nuevas es%ecies al a:o)LS /a(o es una crisis de $iodiversidad, es una crisis de #a9onomis#asbLJ /gri# ]oen Maes) Maes, $elga de origen, es 0efe de inver#e$rados en el Museo (acional de ]enia de (airo$i, y #uve una $reve c!arla con l en una visi#a al %as en el o#o:o de SAAS . Me e9%lic "ue no !a$a ning-n #a9onomis#a es%ecializado en #oda frica) / a$a uno en 2os#a de Marfil, %ero creo "ue ya se !a 0u$ilado /di0o) acen fal#a de diez a doce a:os %ara formar a un #a9onomis#a, %ero no !ay ninguno "ue vaya a frica) /Ellos son los au#n#icos fsiles /a:adi Maes) Bl mismo #ena "ue irse a finales de a:o, me e9%lic) *es%us de sie#e a:os en ]enia, no le i$an a renovar el con#ra#o) /(o !ay fondos /e9%lic) El $ilogo $ri#3nico, I) ) Iodfray, comen#a$a !ace unos meses en un ar#culo %u$licado en (a#ure "ue !ay una 'carencia de fondos y de %res#igio+ crnica, en #odas %ar#es, %ara los #a9onomis#as) En consecuencia, 'se es#3n descri$iendo %o$remen#e muc!as es%ecies en %u$licaciones aisladas,SM sin ning-n in#en#o de relacionar un nuevo #a9nQ con clasificaciones y es%ecies ya e9is#en#es+) Cdem3s, una gran %ar#e del #iem%o de los #a9onomis#as lo a$sor$e no #an#o la descri%cin de nuevas es%ecies como la ordenacin de las an#iguas) Seg-n Iodfray, muc!os 'dedican la mayor %ar#e de su carrera a in#en#ar in#er%re#ar la o$ra de los sis#ema#izadores del siglo D>D& a decons#ruir sus descri%ciones %u$licadas, a menudo incorrec#as, o a recorrer los museos del mundo en $usca de un ma#erial #i%o "ue suele es#ar en condiciones $as#an#e deficien#es+) Iodfray insis#e, so$re #odo, en la nula a#encin "ue se %res#a a las %osi$ilidades de sis#ema#izacin "ue $rinda >n#erne#) El !ec!o es "ue la #a9onoma a-n es#3, en general, curiosamen#e vinculada al %a%el) En SAAL, en un in#en#o de si#uar las cosas en la edad moderna, ]evin ]elly, cofundador de la revis#a = red, %uso en marc!a un %royec#o denominado la Cl> S%ecies Pounda#ionS@ con el o$0e#ivo de !allar y regis#rar, en una $ase de da#os, #odos los organismos vivos) Se !a calculado "ue el cos#e de ese %royec#o oscila en#re los L)JAA millones y los JA)AAA millones de li$ras) En la %rimavera del a:o SAAS, la fundacin slo #ena unos fondos de U@A)AAA li$ras y cua#ro em%leados a 0ornada com%le#a) Y Es el #rmino oficial %ara una ca#egora zoolgica, como filum o gnero) <$) del A.) Si, como indican los n-meros, #al vez #engamos LAA millones de es%ecies de insec#os a-n %or descu$rir, y si nues#ras #asas de descu$rimien#o siguen al ri#mo ac#ual, %odramos #ener un #o#al defini#ivo %ara los insec#os en %oco m3s de L@)AAA a:os) El res#o del reino animal %odra llevar un %oco m3s de #iem%o) ,;or "u sa$emos, %ues, #an %oco. ay casi #an#as razones como animales "uedan %or con#ar, %ero !e a"u algunas de las causas %rinci%ales& C*0, '-.-0 &-0 0#3#0 4,4-0 0-" )#5/#6-0 y )*0*" (/y 78%,&(#"'# .#0*)#3%,9,.-0 ) En #rminos %r3c#icos, es#o no siem%re es malo) (o %odras dormir #an #ran"uilo si #uvieses conciencia de "ue #u colc!n es el !ogar de casi dos millones de 3caros microsc%icos,S? "ue salen a al#as !oras de la noc!e a cenar #us grasas se$3ceas y a darse un $an"ue#e con #odos esos encan#adores y cru0ien#es co%os de %iel "ue des%rendes cuando #e mueves en sue:os) Slo en #u almo!ada %uede !a$er MA)AAA . <;ara ellos, #u ca$eza no es m3s "ue un enorme $om$n acei#oso)7 8 no creas "ue cam$iar el forro de la almo!ada cam$iar3 las cosas) ;ara alguien de la escala de esos 3caros, el #e0ido de la #ela !umana m3s #u%ida es como las 0arcias de un $arco) *e !ec!o, si la almo!ada #iene seis a:os <"ue %arece ser "ue es m3s o menos la edad media de una almo!ada7, se !a calculado "ue una dcima %ar#e de su %eso es#ar3 com%ues#a de '%iel des%rendida, 3caros vivos, 3caros muer#os y e9cremen#os de 3caros', seg-n la %ersona "ue efec#u el c3lculo, el doc#or Jo!n Maunder, del 2en#ro Mdico En#omolgico Bri#3nico)LU <;ero, al menos, son t!s 3caros) ;iensa encima de "u #e acurrucas cuando #e me#es en la cama de un !o#el)7 Es#os 3caros llevan con noso#ros desde #iem%o inmemorial, SK %ero no se descu$rieron !as#a LE?@) Si cria#uras #an n#imamen#e relacionadas con noso#ros como los 3caros nos %asaron inadver#idas !as#a la %oca de la #elevisin en color, no #iene nada de sor%renden#e "ue a%enas #engamos conocimien#o de la mayor %ar#e del res#o del mundo a %e"ue:a escala) Sal al $os"ue <a cual"uiera7, ag3c!a#e y coge un %u:ado de #ierra,

y #endr3s en la mano LA)AAA millones de $ac#erias, casi #odas desconocidas %or la ciencia) Esa mues#ra con#endr3 #am$in "uiz3s un milln de rec!onc!as levaduras,LE unos SAA)AAA !ongui#os %eludos, conocidos como mo!os, #al vez LA)AAA %ro#ozoos <de los "ue el m3s conocido es la ame$a7 y diversos ro#feros, %la#elmin#os, nema#elmin#os y o#ras cria#uras microsc%icas, conocidas colec#ivamen#e como cri%#ozoos) Gna gran %ar#e de ellos ser3n #am$in desconocidos)
Y En realidad es#arnos em%eorando en algunas cues#iones de !igiene) El doc#or Maunder cree "ue el mayor uso de de#ergen#es de lavadora de $a0a #em%era#ura !a es#imulado la %roliferacin de $ic!os) Seg-n dice l& 'Si lavas la ro%a con %ar3si#os a $a0as #em%era#uras, lo -nico "ue consigues son %ar3si#os m3s lim%ios+) <() del C)7

El manual m3s com%le#o de microorganismos, >erge"9s .an!al of ;"stematic >acteriolog" kManual Bergey de $ac#eriologa sis#em3#ica4, enumera unos M)AAA #i%os de $ac#erias) Los cien#ficos noruegos Jos#ein IoNseyr y Vigdis TorsviN recogieron, en la dcada de los oc!en#a, un gramo de #ierra elegido al azar en un $os"ue de a$edules, %r9imo a su la$ora#orio de Bergen, y analizaron me#iculosamen#e su con#enido $ac#eriano) *escu$rieron "ue a"uella %e"ue:a mues#ra con#ena en#re M)AAA y @)AAA es%ecies diferenciadas de $ac#erias, m3s "ue #odas las incluidas en el >erge"Ls .an!al. Se #rasladaron luego a una zona cos#era, si#uada a unos Nilme#ros de dis#ancia, recogieron o#ro gramo de #ierra y se encon#raron con "ue con#ena de M)AAA a @)AAA es%ecies distintas. 2omo comen#a EdXard R) Wlson& 'Si !ay m3s de E)AAA #i%os micro$ianos en dos %e"ue:as mues#ras de sus#ra#o de dos localidades noruegas,JA ,cu3n#as m3s aguardan el descu$rimien#o en o#ros !3$i#a#s radicalmen#e dis#in#os.+) ;ues seg-n una es#imacin, %odran ser !as#a MAA millones)JL N- (,3*(-0 #" &-0 0,',-0 *.#%/*.-0) Wilson descri$e en 2a diversidad de la vida cmo un $o#3nico se %as unos cuan#os das %a#eando diez !ec#3reas de selva en Borneo y descu$ri un millar de nuevas es%ecies de %lan#as floridas,JL m3s de las "ue !ay en #oda (or#eamrica) Las %lan#as no eran difciles de encon#rar Se #ra#a$a sim%lemen#e de "ue nadie !a$a mirado all an#es) ]oen Maes, del Museo (acional de ]enia, me con# "ue l fue a un $os"ue de nu$es, "ue es como se llaman en ]enia los $os"ues de las cum$res de las mon#a:as, y en media !ora, 'de una ins%eccin no %ar#icularmen#e concienzuda+, encon#r cua#ro nuevas es%ecies de mil%is, #res de las cuales cons#i#uan gneros nuevos, y una nueva es%ecie de 3r$ol) 'Gn 3r$ol grande+, a:adi, y coloc los $razos como si es#uviese a %un#o de $ailar con una %are0a muy grande) Los $os"ues de nu$es se encuen#ran en lo al#o de mese#as y !an %ermanecido aislados, en algunos casos, millones de a:os) ';ro%orcionan el clima ideal %ara la $iologa y a%enas !an sido es#udiados+, me di0o) Las selvas #ro%icales ocu%an slo un ? F de la su%erficie de la Tierra,JJ %ero al$ergan m3s de la mi#ad de su vida animal y a%ro9imadamen#e dos #ercios de sus %lan#as floridas))) y la mayor %ar#e de esa vida sigue sindonos desconocida %or"ue son demasiado %ocos los inves#igadores "ue le dedican su #iem%o) 8 !ay "ue #ener en cuen#a "ue gran %ar#e de eso %odra ser muy valioso) Gn EEF de las %lan#as floridas, como mnimo, nunca !a sido inves#igado en relacin con sus %ro%iedades medicinales) Las %lan#as, como no %ueden !uir de los %redadores, !an #enido "ue recurrir a com%le0as defensas "umicas y son, %or ello, %ar#icularmen#e ricas en in#rigan#es com%ues#os) >ncluso !oy, casi una cuar#a %ar#e de #odas las medicinas rece#adas %rocede de MA %lan#as y un L?F de animales o micro$ios, as "ue con cada !ec#3rea de $os"ue "ue se #ala corremos un grave %eligro de %erder %osi$ilidades mdica men#e vi#ales) Los "umicos, u#ilizando un m#odo llamado "umica com$ina#oria, %ueden generar MA)AAA com%ues#os a la vez en los la$ora#orios, %ero esos %roduc#os se o$#ienen al azar y son a menudo in-#iles, mien#ras "ue cual"uier molcula na#ural !a$r3 %asado ya %or lo "ue The Econom st llama 'el %rograma de revisin defini#ivo& unos J)AAA millones y medio de a:os de evolucin +)JM ;ero $uscar lo desconocido no es sim%lemen#e cues#in de via0ar a lugares remo#os o le0anos) =ic!ard Por#ey comen#a en su li$ro 2a vida4 !na biograf a no a!tori-ada cmo se encon#r una $ac#eria an#igua en la %ared de un $ar de una #a$erna ruralJ@ 'donde los !om$res lleva$an generaciones orinando+))) un descu$rimien#o "ue %arecera incluir can#idades e9ce%cionales de suer#e, dedicacin y, %osi$lemen#e, alguna "ue o#ra cualidad no es%ecificada) N- :*y 0/7,%,#"'#0 #0)#%,*&,0'*0 ) El n-mero de seres "ue !ay "ue $uscar, e9aminar y regis#rar so$re%asa con muc!o el n-mero de cien#ficos de "ue se dis%one %ara !acerlo) 2onsideremos esos organismos #an resis#en#es y %oco conocidos llamados ro#feros $delodes) Se #ra#a de animales microsc%icos "ue %ueden so$revivir casi a cual"uier cosa) 2uando las condiciones son duras, se enroscan ado%#ando una forma com%ac#a, desconec#an su me#a$olismo y es%eran #iem%os me0ores) En ese es#ado %uedes ec!arlos en agua !irviendo o congelarlos

casi !as#a el cero a$solu#o <es decirO el nivel al "ue !as#a los 3#omos se rinden7 y, cuando ese #ormen#o !aya concluido y !ayan regresado a un en#orno m3s %lacen#ero, se des%erezar3n y seguir3n con su vida como si no !u$iese %asado nada) Se !an iden#ificado !as#a a!ora unas @AA es%ecies <aun"ue o#ras fuen#es !a$lan de J?A7,J? %ero nadie #iene la m3s remo#a idea de cu3n#as %uede !a$er en #o#al) 2asi #odo lo "ue se su%o de ellos duran#e muc!os a:os se de$i al #ra$a0o de un fervoroso aficionado, un oficinis#a de Londres llamado *avid Bryce, "ue los es#udi en su #iem%o li$re) Se %ueden encon#rar en #odo el mundo, %ero %odras invi#ar a cenar a #odos los es%ecialis#as en ro#feros $deloides del mundo sin #ener "ue %edir %la#os %res#ados a los vecinos) as#a unas cria#uras #an im%or#an#es y u$icuas como los !ongos <y los !ongos son am$as cosas7 a#raen rela#ivamen#e %oca a#encin) ay !ongos en #odas %ar#es y ado%#an muc!as formas <como se#as, mo!os, mildius, levaduras y $e0ines, %or mencionar slo unos cuan#os7 y los !ay en can#idades "ue no sos%ec!amos si"uiera la mayora de noso#ros) Jun#a #odos los !ongos "ue !ay en una !ec#3rea #%ica de %raderaJU y #endr3s unos S)KAA Nilos de ellos) (o se #ra#a de organismos marginales) Sin los !ongos no !a$ra %es#es de la %a#a#a, enfermedad del olmo de olanda, %ie de a#le#a, %ero #am%oco !a$ra yogures ni cervezas ni "uesos) an sido iden#ificadas unas UA)AAA es%ecies de ellos, %ero se cree "ue el n-mero #o#al %odra llegar !as#a el L)KAA)AAA)JK ay un mon#n de miclogos "ue #ra$a0an %ara la indus#ria, !aciendo "uesos, yogures y alimen#o %arecido, as "ue es difcil sa$er cu3n#os es#3n dedicados ac#ivamen#e a la inves#igacin, %ero %odemos es#ar seguros de "ue !ay m3s es%ecies de !ongos %or descu$rir "ue gen#e dedicada a descu$rirlas) E& (/".- #0 /" 0,',- 3#*&(#"'# 13*".#) Lo f3cil "ue resul#a via0ar en avin y o#ras formas de comunicacin nos !an inducido a creer "ue el mundo no es #an grande, %ero a nivel de suelo, "ue es donde de$en #ra$a0ar los inves#igadores, es en realidad enorme))) lo suficien#emen#e enorme como %ara es#ar lleno de sor%resas) oy sa$emos "ue !ay e0em%lares de oNa%i, el %arien#e vivo m3s cercano de la 0irafa, en n-mero sus#ancial en las selvas de `aire <la %o$lacin #oral se es#ima en unos JA)AAA7, %ero su e9is#encia ni si"uiera se sos%ec! !as#a el siglo DD) La gran ave no voladora de (ueva `elanda llamada #aNa!eJE se !a$a considerado e9#in#a duran#e doscien#os a:os !as#a "ue se descu$ri "ue viva en una zona a$ru%#a del cam%o de la isla del Sur En LEE@, un e"ui%o de cien#ficos franceses y $ri#3nicos, "ue es#a$an en el T$e#, se %erdieron en una #ormen#a de nieve en un valle remo#o y se #ro%ezaron con una raza de ca$allos, llamada riXoc!e, "ue !as#a en#onces slo se conoca %or di$u0os de cuevas %re!is#ricas) Los !a$i#an#es del valle se "uedaron a#ni#os al en#erarse de "ue a"uel ca$allo se considera$a una rareza en el mundo e9#eriorMA Clgunos creen "ue %ueden aguardarnos sor%resas a-n mayores) 'Gn des#acado e#no$ilogo $ri#3nico /deca The Economist en LEE@/cree "ue el mega#erio, una es%ecie de %erezoso gigan#e "ue erguido %uede llegar a ser #an al#o como una 0irafa)))ML %uede vivir ocul#o en las es%esuras de la cuenca amaznica)+ (o se nom$ra$a, #al vez significa#ivamen#e, al e#no$ilogoO #al vez a-n m3s significa#ivamen#e, no se !a "uerido decir nada m3s de l ni de su %erezoso gigan#e) ;ero nadie %uede afirmar con seguridad "ue no !aya #al cosa !as#a "ue se !ayan inves#igado #odos los rincones de la selva, y es#amos muy le0os de lograr eso) *e #odos modos, aun"ue form3semos miles de #ra$a0adores de cam%o y los envi3semos a los cua#ro e9#remos del mundo, no sera un esfuerzo suficien#e, ya "ue la vida e9is#e en #odos los lugares en "ue %uede e9is#ir Es asom$rosa su e9#raordinaria fecundidad, gra#ifican#e incluso, %ero #am$in %ro$lem3#ica) >nves#igara en su #o#alidad e9igira alzar cada %iedra del suelo, !urgar en los lec!os de !o0as de #odos los lec!os de los $os"ues, cri$ar can#idades inconce$i$les de arena y #ierra, #re%ar a #odas las co%as de los 3r$oles e idear medios muc!o m3s eficaces de inves#igar los mares) E incluso !aciendo eso %odran %asarnos desa%erci$idos ecosis#emas en#eros) En la dcada de los oc!en#a, e9%loradores de cuevas aficionados en#raron en una cueva %rofunda de =umania, "ue !a$a es#ado aislada del mundo e9#erior duran#e un %eriodo largo %ero desconocido, y encon#raron JJ es%ecies de insec#os y o#ras %e"ue:as cria#uras ara:as, ciem%is, %io0os\7 #odos ciegos, incoloros y nuevos %ara la ciencia) Se alimen#a$an de los micro$ios de la es%uma su%erficial de los c!arcos, "ue se alimen#a$an a su vez del sulfuro de !idrgeno de fuen#es #ermales) Cn#e la im%osi$ilidad de localizarlo #odo es %osi$le "ue #endamos a sen#irnos frus#rados y desanimados, y !as#a "ue nos sin#amos muy mal, %ero #am$in %uede considerarse eso algo casi inso%or#a$lemen#e emocionan#e) Vivimos en un %lane#a "ue #iene una ca%acidad m3s o menos infini#a %ara sor%rendernos) ,Tu %ersona razona$le %odra, en realidad, "uerer "ue fuese de o#ro modo. Lo "ue resul#a casi siem%re m3s fascinan#e, en cual"uier recorrido "ue se !aga %or las dis%ersas disci%linas de la ciencia moderna, es ver cu3n#a gen#e se !a mos#rado dis%ues#a a dedicar su vida a los cam%s de inves#igacin m3s sun#uosamen#e eso#ricos) S#e%!en Jay Iould nos !a$la, en uno de sus ensayos, de un

!roe llamado enry EdXard 2ram%#on "ue se %as cincuen#a a:os, desde LEA? a LE@? en "ue muri, es#udiando #ran"uilamen#e un gnero de caracol de #ierra, llamado ;3r#ula , en la ;olinesia) 2ram%#on midi una y o#ra vez, a:o #ras a:o, !as#a el mnimo grado <!as#a oc!o cifras decimales7 las es%iras y arcos y suaves curvas de innumera$les /rt!la, com%ilando los resul#ados en #a$las me#iculosamen#e de#alladas) Gna sola lnea de #e9#o de una #a$la de 2ram%#onMS %oda re%resen#ar semanas de c3lculos " mediciones) Slo ligeramen#e menos fervien#e, y desde luego m3s ines%erado, fue Clfred 2) ]insey, "ue se !izo famoso %or sus es#udios so$re la se9ualidad !umana en las dcadas de LEMA y LE@A) Cn#es de "ue su men#e se llenara de se9o, como si di0semos, ]insey era un en#omlogo, y un en#omlogo o$s#inado adem3s) En una e9%edicin "ue dur dos a:os recorri M)AAA Nilme#ros %ara reunir una coleccin de JAA)AAA avis%as .42 (o es#3 regis#rado, desgraciadamen#e, cu3n#os agui0ones recogi de %aso) Clgo "ue !a$a es#ado desconcer#3ndome era la cues#in de cmo asegura$as una cadena de sucesin en esos cam%os #an arcanos) Es eviden#e "ue no %ueden ser muc!as las ins#i#uciones del mundo "ue necesi#en o es#n dis%ues#as a man#ener es%ecialis#as en %erce$es o en caracoles marinos del ;acfico) 2uando nos des%edamos en el Museo de is#oria (a#ural de Londres, %regun# a =ic!ard Por#ey cmo garan#iza la ciencia "ue, cuando una %ersona muere, !aya alguien lis#o %ara ocu%ar su %ues#o) Se ri en#re dien#es con ganas an#e mi ingenuidad) /Sien#o decir#e "ue no es "ue #engamos sus#i#u#os sen#ados en el $anco en alg-n si#io, es%erando a "ue los llamen %ara 0ugar) 2uando un es%ecialis#a se 0u$ila o, m3s lamen#a$le a-n, cuando se muere, eso %uede significar "ue "ueden %aralizadas cosas en ese cam%o, a veces duran#e muc!simo #iem%o) /8 su%ongo "ue es %or eso %or lo "ue valoras a alguien "ue es ca%az de %asarse cuaren#a y dos a:os es#udiando una sola es%ecie de %lan#a, aun"ue no %roduzca nada "ue sea #erri$lemen#e nuevo) /E9ac#amen#e /di0o l/) E9ac#amen#e) 8 %areca decirlo muy en serio)

2 . C!LULAS

Todo em%ieza con una sola clula) La %rimera clula se divide %ara conver#irse en dos, es#as dos se convier#en en cua#ro y as sucesivamen#e) Jus#o des%us de MS du%licaciones, #ienes LA)AAA $illones <LA)AAA)AAA)AAA)AAA7 de clulas en el cuer%o y es#3s lis#o %ara aflorar como un ser !umano)Y
Y En realidad, se %ierden muc!simas clulas en el %roceso de desarrollo, as "ue el n-mero con "ue nacen no es m3s "ue una con0e#ura) Seg-n la fuen#e "ue consul#es, %uede variar en varios rdenes de magni#ud) La cifra de LA)AAA $illones es de .icrocosmos, de Margulis y Sagan) V$. del A.)

8 cada una de esas clulas sa$e %erfec#amen#e "u es lo "ue #iene "ue !acer %ara %reservar#e y nu#rir#e desde el momen#o de la conce%cin !as#a #u -l#imo alien#o) T- no #ienes secre#os %ara #us clulas) Sa$en muc!o m3s de #i "ue lo "ue sa$es #-) 2ada una de ellas lleva una co%ia del cdigo gen#ico com%le#o <el manual de ins#rucciones de #u cuer%o7, as "ue sa$e cmo !acer no slo su #ra$a0o sino #am$in #odos los dem3s #ra$a0os del cuer%o) (unca en #u vida #endr3s "ue recordarle a una clula "ue vigile sus niveles de adenosn #rifosfa#o o "ue $us"ue un si#io %ara el c!orri#o e9#ra de 3cido flico "ue aca$a de a%arecer ines%eradamen#e) ar3 %or #i eso y millones de cosas m3s) 2ada clula de la na#uraleza es una es%ecie de milagro) as#a las m3s sim%les su%eran los lmi#es del ingenio !umano) ;ara cons#ruir, %or e0em%lo, la clula de la levadura m3s elemen#al #endras "ue minia#urizar a%ro9imadamen#e el mismo n-mero de %iezas "ue #iene un reac#or de %asa0eros Boeing UUUL y enca0aras en una esfera de slo cinco micras de anc!uraO luego #endras "ue arregl3r#elas %ara convencer a la esfera de "ue de$a re%roducirse) ;ero las clulas de levadura no son nada com%aradas con las clulas !umanas, "ue no slo son mas variadas y
com%le0as, sino muc!simo m3s fascinan#es de$ido a sus enrevesadas in#eracciones) Tus clulas son un %as de LA)AAA $illones de ciudadanos, dedicados cada uno de ellos, de forma in#ensiva y es%ecfica, a #u $ienes#ar general) (o !ay nada "ue ellas no !agan %or #i) Te de0an sen#ir %lacer y formar %ensamien#os) Te %ermi#en es#ar de %ie y es#irar#e, as como dar sal#os y $rincos) 2uando comes, e9#raen los nu#rien#es, dis#ri$uyen la

energa y e9%ulsan los desec!os <#odas a"uellas cosas "ue a%rendis#e en las clases de $iologa7, %ero #am$in se acuerdan de !acer "ue sien#as !am$re an#es y de recom%ensar#e con una sensacin de $ienes#ar des%us, %ara "ue no #e olvides de comer o#ra vez) ;or ellas crece el %elo, !ay cerumen en los odos, ronronea "uedamen#e el cere$ro) Pilas se ocu%an de #odos los rincones de #u cuer%o) Sal#ar3n en #u defensa en el ins#an#e en "ue es#s amenazado) Morir3n %or #i sin vacilarO miles de millones de ellas lo !acen diariamen#e) 8 ni una sola vez en #oda #u vida le !as dado las gracias a una sola de ellas) Cs "ue dedi"uemos a!ora un momen#o a considerarlas con la admiracin y el a%recio "ue se merecen) Sa$emos un %oco de cmo las clulas !acen las cosas "ue !acen <cmo se li$ran de la grasa o fa$rican insulina o realizan muc!os de los o#ros ac#os "ue son necesarios %ara man#ener una en#idad com%le0a como #-7, %ero slo un %oco) Tienes como mnimo SAA)AAA #i%os diferen#es de %ro#enas #ra$a0ando la$oriosamen#e den#ro de #i y, !as#a a!ora, slo en#endemos a%ro9imadamen#e un SF de lo "ue !acen) S <o#ros si#-an la cifra m3s $ien en el @A F %arece ser "ue de%ende de lo "ue se "uiera decir con 'en#ender+)7 C%arecen cons#an#emen#e sor%resas al !a$lar de clulas) En la na#uraleza, el 9ido n#rico es una #o9ina #emi$le v uno de los com%onen#es m3s comunes de la con#aminacin a#mosfrica) Cs "ue los cien#ficos se sor%rendieron un %oco cuando descu$rieron a mediados de la dcada de los a:os oc!en#a "ue lo %roducan con curioso fervor las clulas !umanas) Su finalidad, era en %rinci%io, un mis#erio, %ero luego los cien#ficos em%ezaron a encon#rarlo %or #odas %ar#es&J con#rola el flu0o sanguneo y los niveles de energa de las clulas, a#aca c3nceres y o#ros %a#genos, regulan el sen#ido del olfa#o, ayudan incluso al %ene en sus erecciones))) Tam$in e9%lica$a %or "u la ni#roglicerina, el famoso e9%losivo, alivia el dolor del corazn llamado angina) <Se convier#e en 9ido n#rico en el #orren#e sanguneo, rela0a las %aredes musculares de los vasos y %ermi#e "ue la sangre fluya con m3s li$er#ad)M7 En el es%acio de a%enas una dcada, es#a sus#ancia gaseosa %as de ser una #o9ina e9#erna a conver#irse en un u$icuo eli9ir T- %osees, seg-n el $io"umico $elga 2!ris#ian de *uve, 'unos cuan#os cen#enares+ de #i%os diferen#es de clulas)@ Es#as varan enormemen#e en #ama:o y forma, desde las clulas nerviosas, cuyos filamen#os %ueden e9#enderse m3s de un me#ro, a las clulas ro0as de la sangre, %e"ue:as y en forma de disco, y a las fo#oclulas en forma de varillas "ue ayudan a %ro%orcionarnos la visin) Cdo%#an #am$in una gama de #ama:os de sun#uosa am%li#ud, lo "ue es es%ecialmen#e im%resionan#e en el momen#o de la conce%cin, en "ue un solo y esforzado es%erma#ozoo se enfren#a a un !uevo K@)AAA veces mayor "ue l <lo "ue rela#viza $as#an#e la idea de la con"uis#a masculina7) Sin em$argo, una clula !umana #iene como media una anc!ura de SE micras <es decir, unas dos cen#simas de milme#ro7 lo "ue es demasiado %e"ue:o %ara "ue %ueda verse, %ero lo $as#an#e es%acioso %ara al$ergar miles de com%licadas es#ruc#uras como las mi#ocondrias y millones y millones de molculas) Las clulas #am$in varan, en el sen#ido m3s li#eral, en cuan#o a su vivacidad) Las de la %iel es#3n #odas muer#as) Es una idea algo mor#ifican#e %ensar "ue #odos los cen#me#ros de #u su%erficie es#3n muer#os) Si eres un adul#o de #alla media, andas arras#rando %or a! m3s de dos Nilos de %iel muer#a, ? de los "ue se des%renden cada da varios miles de millones de %e"ue:os fragmen#os) =ecorre con un dedo una es#an#era cu$ier#a de %olvo y es#ar3s di$u0ando una lnea formada %rinci%almen#e %or %iel vie0a) La mayora de las clulas vivas raras veces duran m3s de un mes o as, %ero !ay algunas no#a$les e9ce%ciones) Las clulas del !gado %ueden so$revivir a:os,U aun"ue los com%onen#es "ue !ay en ellas se %uedan renovar cada %ocos das) Las clulas cere$rales duran #odo lo "ue dures #-) Es#3s %rovis#o de unos LAA)AAA millones de ellas al nacer y eso es #odo lo "ue #endr3s) Se !a calculado "ue se %ierden @AA A cada !ora, as "ue, si #ienes "ue %ensar en algo serio no #ienes realmen#e #iem%o "ue %erder La $uena no#icia es "ue los com%onen#es individuales de #us clulas cere$rales se renuevan cons#an#emen#e, como sucede con las clulas !e%3#icas, %or lo "ue ninguna %ar#e de ellas es en realidad %ro$a$le "ue #enga m3s de un mes de vida) *e !ec!o, se !a dic!o "ue no !ay ni un solo %edaci#o de cual"uiera de noso#ros <ni #an si"uiera una molcula %erdida7K "ue formase %ar#e de noso#ros !ace nueve a:os) ;uede "ue no d esa sensacin, %ero al nivel celular somos #odos unos 0ovenci#os) La %rimera %ersona "ue descri$i una clula fue =o$er# ooNe, al "ue de0amos %3ginas a#r3s %ele3ndose con >saac (eX#on %or la a#ri$ucin de inven#o de la Ley del 2uadrado >nverso) ooNe consigui !acer muc!as cosas en sus sesen#a y oc!o a:os de vida <fue al mismo #iem%o un #erico consumado y un mani#as !aciendo ins#rumen#os ingeniosos y -#iles7, %ero %or nada de lo "ue !izo se le admir #an#o como %or su %o%ular li$ro .icrograf a, o alg!nas descripciones

fisiolgicas de los c!erpos dimin!tos reali-adas mediante cristales de a!mento, %u$licado en L??@) =evel a un %-$lico fascinado un universo de lo muy %e"ue:o, "ue era muc!o m3s diverso y es#a$a muc!o m3s %o$lado y
delicadamen#e es#ruc#urado "ue nada "ue se !u$iese llegado a imaginar !as#a en#onces) En#re las carac#ers#icas de lo microsc%ico "ue %rimero iden#ific ooNe es#a$an las %e"ue:as c3maras de las

%lan#as, "ue l llam 'clulas+ %or"ue le recordaron las celdas de los mon0es) ooNe calcul "ue en una %ulgada cuadrada de corc!o !a$a L)S@E)ULS)AAA de a"uellas %e"ue:as c3marasE <la %rimera a%aricin de un n-mero #an largo en la ciencia7) Los microsco%ios lleva$an circulando %or en#onces una generacin o as, %ero lo "ue dis#ingui los de ooNe fue su su%erioridad #cnica) Logra$an am%liar los o$0e#os #rein#a veces, lo "ue los convir#i en lo me0orci#o de la #ecnologa %#ica del siglo DV>>) Cs "ue se %rodu0o #oda una conmocin cuando, slo una dcada des%us, ooNe y el res#o de los miem$ros de la =eal Sociedad de Londres em%ezaron a reci$ir di$u0os e informes, de un ile#rado comercian#e

de %a:os de la ciudad !olandesa de *elf#, "ue consegua am%liaciones de !as#a SU@ veces) El %a:ero se llama$a Cn#oni van LeeuXen!oeN) Cun"ue #ena escasos es#udios oficiales y careca de $aga0e cien#fico, era un o$servador sensi$le y fervoroso, as como un genio #cnico) C-n no se sa$e cmo consigui unas am%liaciones #an magnficas con unos ins#rumen#os manuales #an sim%les, "ue eran %oco m3s "ue unas modes#as es%igas de madera, con una %e"ue:a $ur$u0a de cris#al engas#ada en ellas, algo muc!o m3s %arecido a una lu%a "ue a lo "ue la mayora de noso#ros consideramos un microsco%io, %ero #am%oco demasiado %arecido) LeeuXen!oeN !aca un nuevo ins#rumen#o %ara cada e9%erimen#o "ue realiza$a y era e9#remadamen#e reservado so$re a sus #cnicas, aun"ue $rind a veces sugerencias a los ingleses so$re cmo %odran me0orar la resolucin de su ins#rumen#al) Y Y LeeuXen!oeN era n#imo amigo de o#ro no#a$le de *elf#, el %in#or Jan Vermeer) C mediados de la dcada de L)?AA, Vermeer, "ue an#es !a$a sido un %in#or com%e#en#e %ero no so$resalien#e, %as de %ron#o a dominar las #cnicas de la luz y de la %ers%ec#iva %or lo "ue !a sido ala$ado desde en#onces) Cun"ue nunca se !a demos#rado, !ace #iem%o "ue se sos%ec!a "ue u#iliza$a una c3mara oscura, un ins#rumen#o %ara %royec#ar im3genes so$re una su%erficie %lana a #ravs de una len#e) (o se enumer ning-n ins#rumen#o de es#e #i%o en#re los efec#os %ersonales de Vermeer des%us de su muer#e, %ero da la casualidad de "ue el al$acea de su #es#amen#o era ni m3s ni menos "ue Cn#oni van LeeuXen!oeN, el fa$rican#e de len#es m3s reservado de su #iem%o) ($. del A.) C lo largo de un %eriodo de cincuen#a a:os <"ue se inici, $as#an#e no#a$lemen#e, cuando l %asa$a ya de los cuaren#a7, LeeuXen!oeN !izo casi SAA informes %ara la =eal Sociedad, #odos escri#os en $a0o !olands, la -nica lengua "ue l domina$a) (o e9%ona ninguna in#er%re#acin, slo los da#os de lo "ue !a$a encon#rado acom%a:ados de e9"uisi#os di$u0os) Envi informes so$re casi #odo lo "ue %oda resul#ar -#il e9aminas el mo!o del %an, un agui0n de a$e0a, las clulas sanguneas, los dien#es, el ca$ello !umano, su %ro%ia saliva, algo de e9cremen#o y semen <es#o -l#imo con %reocu%adas discul%as %or su car3c#er ineludi$lemen#e sucio y desagrada$le7) (inguna de a"uellas cosas se !a$a vis#o microsc%icamen#e !as#a en#onces) *es%us de "ue inform de !a$er !allado 'anim3lculos+ en una mues#ra de infusin de %imien#a negra en L?U? LA los miem$ros de la =eal Sociedad %asaron un a:o $uscando, con los me0ores ins#rumen#os "ue era ca%az de %roducir la #ecnologa inglesa, los 'animali#os+ !as#a "ue consiguieron, %or fin, la am%liacin correc#a) Lo "ue LeeuXen!oeN !a$a encon#rado eran los %ro#ozoos) 2alcul "ue !a$a K)SKA)AAA de a"uellos %e"ue:os seres en una sola go#a de aguaLL <m3s "ue el n-mero de !a$i#an#es de olanda7) El mundo es#a$a re%le#o de vida en can#idades y formas "ue nadie !a$a sos%ec!ado !as#a en#onces) >ns%irados %or los fan#3s#icos !allazgos de LeeuXen!oeN, !u$o o#ros "ue em%ezaron a a#is$ar %or microsco%ios con #al ansia "ue a veces encon#ra$an cosas "ue, en realidad, no es#a$an all) Gn res%e#ado o$servador !olands, (icolaus ar#soecNerO es#a$a convencido de !a$er vis#o '!om$recillos %reformados+ en clulas es%erm3#icas) Llam a a"uellos %e"ue:os seres '!om-nculos+LS y, duran#e un #iem%o, muc!a gen#e crey "ue #odos los seres !umanos <en realidad, #odas las cria#uras7 eran slo versiones infladas de seres %recursores, c!i"ui#ines %ero com%le#os) Tam$in el %ro%io LeeuXen!oeN se de0a$a e9#raviar de vez en cuando %or sus en#usiasmos) En uno de sus e9%erimen#os menos felices[J in#en# es#udiar las %ro%iedades e9%losivas de la %lvora o$servando una %e"ue:a e9%losin a cor#a dis#anciaO es#uvo a %un#o de %erder la vis#a) En L?KJ, LeeuXen!oeN descu$ri las $ac#erias, %ero eso fue %r3c#icamen#e #odo lo "ue %udo avanzar la ciencia en el siglo y medio siguien#e, de$ido a las limi#aciones de la #ecnologa microsc%ica) as#a LKJL no vera nadie %or %rimera vez el n-cleo de una clula) Ese alguien fue el $o#3nico escocs =o$er# BroXn, ese visi#an#e frecuen#e %ero mis#erioso de la !is#oria de la ciencia) BroXn, "ue vivi de LUUJ a LK@K, le llam nWcleo, de la %ala$ra la#ina n!c!la, "ue significa nuececi#a o almendra) ;ero, !as#a LKJE, no !u$o nadie "ue se diera cuen#a de "ue toda la ma#eria viva era celular)LM Pue a un alem3n, T!eodor Sc!Xann, al "ue se le ocurri esa idea, y no slo a%areci con rela#ivo re#raso, #ra#3ndose de una idea cien#fica, sino "ue no se ace%# al %rinci%io de forma general) as#a la dcada de LK?A, y la o$ra decisiva de Louis ;as#eur en Prancia, no "ued demos#rado concluyen#emen#e "ue la vida no %uede surgir de forma es%on#3nea, sino "ue de$e llegar de clulas %ree9is#en#es) Es#a creencia %as a conocerse como '#eora celular+ y es la $ase de #oda la $iologa moderna) La clula se !a com%arado con muc!as cosas, L@ desde 'una com%le0a refinera "umica+ <el fsico James Trefil7 a ' una vas#a y %o%ulosa me#r%oli+ <el $io"umico Iuy BroXn7) Gna clula es am$as cosas y ninguna de ellas) Es como una refinera %or"ue es#3 consagrada a la ac#ividad "umica a gran escala y como una

me#r%olis %or"ue es#3 muy %o$lada y llena de ac#ividad y de in#eracciones "ue %arecen confusas y al azarO %ero "ue es eviden#emen#e se a#ienen a cier#o sis#ema#ismo) ;ero es muc!o m3s un lugar de %esadilla "ue cual"uier ciudad o f3$rica "ue !ayas %odido ver alguna vez) ;ara em%ezarO no !ay arri$a y a$a0o den#ro de la clula <la gravedad no #iene una im%or#ancia significa#iva a escala celularH y no !ay ni un 3#omo de es%acio desa%rovec!ado) ay ac#ividad %or todas %ar#es y un re%i"ue#eo cons#an#e de energa elc#rica) ;uede "ue no #e sien#as #erri$lemen#e elc#rico, %ero lo eres) La comida "ue comes y el o9geno "ue res%iras se #ransforman, en las clulas, en elec#ricidad) La razn de "ue no nos %ro%inemos unos a o#ros grandes descargas o de "ue no c!amus"uemos el sof3 cuando nos sen#amos en l es "ue es#3 sucediendo #odo a %e"ue:a escala& se #ra#a slo de o, r vol#ios "ue recorren dis#ancias medidas en nanme#ros) Sin em$argo, si aumen#ases la escala, se #raducira en una sacudida de SA millones de vol#ios %or me#ro,L? a%ro9imadamen#e la misma carga "ue con#iene el cuer%o %rinci%al de un rayo) 2asi #odas nues#ras clulas, sean cuales sean su #ama:o y su forma, es#3n cons#ruidas %r3c#icamen#e so$re el mismo %lano& #ienen una cu$ier#a e9#erior o mem$rana, un n-cleo en el "ue se !alla la informacin gen#ica necesaria %ara man#ener#e en marc!a y un ac#ivo es%acio en#re am$as llamado ci#o%lasma) La mem$rana no es, como imaginamos la mayora de noso#ros, una cu$ier#a correosa y duradera, algo "ue necesi#ases un alfiler de $uena %un#a %ara %inc!arlo) Es#3 com%ues#a, en realidad, de un #i%o de ma#erial graso conocido como l%ido, "ue es de la consis#encia a%ro9imada 'de un acei#e de m3"uina de #i%o ligero+,LU en %ala$ras de S!erXin B) (uland) Si eso %arece sor%renden#emen#e insus#ancial, #en en cuen#a "ue, a escala microsc%ica, las cosas se com%or#an de forma diferen#e) C nivel molecularO el agua se convier#e en una es%ecie de gel muy resis#en#e y un l%ido es como !ierro) Si %udieses visi#ar una clula, no #e gus#ara) inc!ada !as#a una escala en "ue los 3#omos fuesen del #ama:o a%ro9imado de guisan#es, una clula sera una esfera de unos KAA me#ros de anc!ura, sos#enida %or un com%le0o en#ramado de vigas llamado ci#oes"uele#o) *en#ro de ella van de un lado a o#ro, como $alas, millones de o$0e#os, unos del #ama:o de $alones, o#ros del #ama:o de coc!es) (o !a$ra un si#io en el "ue %udieras es#ar sin "ue #e a%orreasen y #e des%edazasen miles de veces %or segundo en #odas las direcciones) El in#erior de una clula es un lugar %eligroso !as#a %ara sus ocu%an#es !a$i#uales) 2ada filamen#o de C*( es a#acado o da:ado una vez cada K,M segundos <LA)AAA veces al da7 %or sus#ancias "umicas u o#ros agen#es "ue lo a%orrean o lo a#raviesan des%reocu%adamen#e, y cada una de esas !eridas de$e su#urarse a #oda %risa %ara "ue la clula no %erezca) Son es%ecialmen#e vivaces las %ro#enas "ue giran, %al%i#an y vuelan unas en o#ras !as#a mil millones de veces %or segundo) LK Las enzimas, "ue son #am$in un #i%o de %ro#enas, corren %or #odas %ar#es, realizan/do mil #areas %or segundo) 2ons#ruyen v recons#ruyen diligen#emen#e molculas, como !ormigas o$reras muy aceleradas, sacando una %ieza de s#a, a:adiendo una %ieza a a"ulla) Clgunas con#rolan a las %ro#enas "ue %asan y marcan con una sus#ancia "umica las "ue es#3n irre%ara$lemen#e da:adas o son defec#uosas) Gna vez seleccionadas, las %ro#enas condenadas se dirigen a una es#ruc#ura denominada %ro#easoma, donde son des%iezadas y sus com%onen#es se u#ilizan %ara formar nuevas %ro#enas) Clgunos #i%os de %ro#enas #ienen menos de media !ora de e9is#enciaO o#ras so$reviven varias semanas) ;ero #odas llevan una vida incre$lemen#e fren#ica) 2omo dice *e *uve, 'el mundo molecular de$e %ermanecer necesariamen#e fuera del alcance de nues#ra imaginacin LE de$ido a la incre$le velocidad con "ue suceden all las cosas+) ;ero aminora la marc!a, !as#a una velocidad en la "ue las in#eracciones se %uedan o$servar y las cosas no %arezcan #an des"uician#es) ;odr3s dar#e cuen#a en#onces de "ue una clula es slo millones de o$0e#os <lisosomas, endosomas, ri$osomas, ligandos, %ero9isomas, %ro#enas de #odas las formas y #ama:os)))7 c!ocando con o#ros millones de o$0e#os y realizando #areas ru#inarias& e9#rayendo energa de nu#rien#es mon#ando es#ruc#uras, des!acindose de des%erdicios, rec!azando a los in#rusos, enviando y reci$iendo mensa0es, efec#uando re%araciones, e#c#era) Gna clula suele con#ener unos SA)AAA #i%os diferen#es de %ro#enas, y unos S)AAA #i%os de ellas re%resen#ar3n cada una @A)AAA molculas como mnimo) 'Es#o significa /dice (uland/, "ue, aun"ue slo con#3semos las molculas %resen#es en cuan#as de m3s de @A)AAA, el #o#al es a-n un mnimo de LAA millones de molculas de %ro#enas en cada clula) SA Esa cifra #an asom$rosa nos da cier#a idea de la %ululan#e inmensidad de ac#ividades $io"umicas "ue !ay den#ro de noso#ros)+ Se #ra#a, en con0un#o, de un %roceso inmensamen#e e9igen#e) ;ara man#ener esas clulas $ien o9igenadas el corazn !a de $om$ear JMJ li#ros de sangre %or !ora, unos K)AAA li#ros al da, J millones de li#ros al a:o <lo suficien#e %ara llenar cua#ro %iscinas olm%icas7) <8 eso es en condiciones de descanso) *uran#e el e0ercicio, la cuan#a %uede llegar a ser de !as#a seis veces m3s)7 El o9geno lo a$sor$en las mi#ocondrias) Son las cen#rales

elc#ricas de las clulas y suele !a$er unas L)AAA %or clula, aun"ue el n-mero vara considera$lemen#e seg-n lo "ue la clula !aga y la can#idad de energa "ue necesi#e) ;uede "ue recuerdes de un ca%#ulo an#erior "ue las mi#ocondrias se cree "ue fueron en %rinci%io $ac#erias cau#ivas y "ue viven $3sicamen#e como in"uilinos en nues#ras clulas, conservando sus %ro%ias ins#rucciones gen#icas, dividindose seg-n su %ro%io %rograma, !a$lando su %ro%io idioma))) ;uede "ue recuerdes #am$in "ue es#amos a merced de su $uena volun#ad) e a"u %or "u) ;r3c#icamen#e #odo el alimen#o y #odo el o9geno "ue en#ran en #u cuer%o se en#regan, una vez %rocesados, a las mi#ocondrias, en las "ue se convier#en en una molcula llamada adenosn #rifosfa#o o CT;) Es %osi$le "ue no !ayas odo nunca !a$lar del CT;, %ero es lo "ue #e man#iene en marc!a) Las molculas de CT; son $3sicamen#e %a"ue#i#os de $a#eras "ue se des%lazan %or la clula, %ro%orcionando energa %ara #odos los %rocesos celulares) 8 gas#as muc!simo de eso) Gna clula #%ica de #u cuer%o #endr3 en cual"uier momen#o dado unos L)AAA millones de molculas de CT;SL y en dos minu#os !a$r3n "uedado #odas vaciadas y ocu%ar3n su lugar o#ros L)AAA millones) ;roduces y u#ilizas cada da un volumen de CT; e"uivalen#e a%ro9imadamen#e a la mi#ad de #u %eso cor%oral)LS C%recia el calor de #u %iel) Es #u CT; "ue es#3 #ra$a0ando) Las clulas, cuando ya no son necesarias, mueren con lo "ue slo se %uede calificar de gran dignidad) *esman#elan #odos los %un#ales y con#rafuer#es "ue las sos#ienen y devoran #ran"uilamen#e los elemen#os "ue las com%onen) El %roceso se denomina a%o%#osis o muer#e celular %rogramada) Miles de millones de clulas #uyas mueren cada da a #u servicio y o#ras miles de millones de ellas lim%ian los desec!os) Las clulas %ueden morir #am$in violen#amen#e <%or e0em%lo, cuando resul#an infec#adasH, %ero mueren %rinci%almen#e %or"ue se les dice "ue lo !agan) *e !ec!o, si no se les dice "ue vivan, si no les da alg-n #i%o de ins#ruccin ac#iva alguna o#ra clula, se suicidan au#om3#icamen#e) Las clulas necesi#an muc!simo a%oyo) 2uando una clula, como a veces ocurre, no e9%ira de la forma %rescri#a, sino "ue en lugar de eso em%ieza a dividirse ya %roliferar descon#roladamen#e, llamamos al resul#ado c3ncer Las clulas cancerosas sim%lemen#e son clulas confundidas) Las clulas come#en ese error con $as#an#e regularidad, %ero el cuer%o !a ela$orado mecanismos %ara lidiar con l) Slo muy raras veces se descon#rola el %roceso) Los !umanos %adecen como media de un #umor maligno %or cada LAA)AAA $illones de divisiones celulares)LJ El c3ncer es mala suer#e en #odos los sen#idos %osi$les del #rmino) Lo asom$roso de las clulas es no "ue las cosas vayan mal a veces sino "ue consigan "ue #odo vaya #an $ien duran#e dcadas seguidas) 2onsiguen "ue sea as enviando y con#rolando corrien#es de mensa0es <una cacofona de mensa0es7 de #odo el con0un#o del cuer%o& ins#rucciones, %regun#as, correcciones, %e#iciones de ayuda, %ues#as al da, avisos de dividirse o de e9%irar))) La mayora de esas se:ales llegan %or medio de correos llamados !ormonas, en#idades "umicas como la insulina, la adrenalina, el es#rgeno y la #es#os#erona "ue #ransmi#en informacin desde %ues#os des#acados remo#os, como las gl3ndulas #iroides v la endocrina) ay o#ros mensa0es m3s "ue llegan %or #elgrafo del cere$ro o de cen#ros regionales, en un %roceso denominado se:alizacin %aracrina) ;or -l#imo, las clulas se comunican direc#amen#e con sus vecinas %ara cerciorarse de "ue sus acciones es#3n coordinadas) Lo m3s no#a$le %uede "ue sea el "ue se #ra#e slo de accin fren#ica al azar, una serie de encuen#ros in#ermina$les go$ernados -nicamen#e %or las reglas elemen#ales de a#raccin y re%ulsin) Es eviden#e "ue LLA !ay ninguna %resencia %ensan#e de#r3s de ninguna de las acciones de las clulas) Sucede #odo de una forma fluida y rei#erada y #an fia$le "ue raras veces llegamos si"uiera a darnos cuen#a de elloO sin em$argo, de alguna manera, #odo es#o %roduce no slo orden den#ro de la clula sino una armona %erfec#a en #odo el organismo) *e modo "ue a%enas si !emos em%ezado a en#ender, $illones y $illones de reacciones "umicas refle9ivas dan como resul#ado #o#al un #- "ue se mueve, %iensa y #oma decisiones))) o, ya %ues#os, un escara$a0o %elo#ero $as#an#e menos refle9ivo %ero aun as incre$lemen#e organizado) 2ada ser vivo, nunca lo olvides, es un milagro de ingeniera a#mica) *e !ec!o, algunos organismos "ue nos %arecen %rimi#ivos gozan de un grado de organizacin celular "ue !ace %arecer el #uyo des%reocu%adamen#e %edes#re) *isgrega las clulas de una es%on0a <!acindolas %asar %or un cedazo, %or e0em%lo7, c!alas luego en una solucin y ellas solas encon#rar3n el medio de volver a unirse y organizarse en una es%on0a) ;uedes !acerles eso una y o#ra vez y se recons#ruir3n o$s#inadamen#e %or"ue, como #-, como yo y como #odos los dem3s seres vivos, #ienen un im%ulso im%era#ivo& seguir siendo) & eso se de$e a una molcula curiosa, decidida y a%enas en#endida, "ue no es#3 %or su %ar#e viva y "ue no !ace en general a$solu#amen#e nada) Le llamamos C*( y %ara em%ezar a en#ender la suma im%or#ancia "ue #iene %ara la ciencia y %ara noso#ros necesi#amos re#roceder unos L?A a:os, !as#a la >ngla#erra decimonnica,

!as#a el momen#o en "ue el na#uralis#a 2!arles *arXin #uvo lo "ue se !a denominado 'la me0or idea "ue !aya #enido nadie nunca ))) SM y luego, %or razones un %oco claras de e9%licar, la me#i en un ca0n y la de0 all los "uince a:os siguien#es)

25. LA IDEA SINGULAR DE DAR"IN

C finales del verano o %rinci%ios del o#o:o de LK@E, W!i#Xell ElXin, direc#or de la res%e#ada revis#a inglesa J!arterl" 0evie%, reci$i un e0em%lar de adelan#o de un nuevo li$ro del na#uralis#a 2!arles *arXin) ElXin ley el li$ro con in#ers y reconoci "ue #ena meri#o, %ero #ema "ue el #ema fuese e9cesivamen#e es%ecializado y no a#ra0ese a un %-$lico am%lio) >ns# a *arXin a escri$ir un li$ro so$re %alomas en vez de a"ul) 'Las %alomas le in#eresan a #odo el mundoH[, comen# ama$lemen#e) El sa$io conse0o de ElXin fue ignorado An the origen of ;pecies b" .eans of $at!ral ;elecion, o the /resertation of 7avo!red 0aces in the ;tr!ggle for 2ife [El origen de las es%ecies %or seleccin na#ural o la %reservacin de las razas favorecidas en la luc!a %or la vida ] se %u$lic a finales de noviem$re de LK@E, al %recio de L@ c!elines) La %rimera edicin de L)S@A e0em%lares se vendi el %rimer da) (unca !a es#ado ago#ado, y casi siem%re !a %rovocado con#roversias en el #iem%o #ranscurrido desde en#onces, lo "ue no es#3 mal #ra#3ndose de un !om$re cuyo o#ro in#ers %rinci%al eran las lom$rices de #ierra y "ue, si no !u$iese sido %or la decisin im%e#uosa de navegar alrededor del mundo, %ro$a$lemen#e se !a$ra %asado la vida como un %3rroco rural famoso %or))), $ueno, %or su in#ers %or las lom$rices de #ierra) 2!arles =o$er# *arXin naci el LS de fe$rero de LKAEY en S!reXs$ury, una %o$lacin #ran"uila con mercado si#uada en la zona oes#e de las Midlands) Su %adre era un mdico rico v $ien considerado) Su madre, "ue muri cuando 2!arles con#a$a slo oc!o a:os de edad, era !i0a de Josia! WedgXood, un famoso alfarero)

Y Gna fec!a aus%iciosa de la !is#oria& ese mismo da naca en ]en#ucNy C$ra!am Lincoln) <() del A.)

*arXin disfru# de #odas las ven#a0as de la educacin, %ero a#ri$ul con#inuamen#e a su %adre viudo con su rendimien#o acadmico %oco $rillan#e) '*e lo -nico "ue #e %reocu%as es de andar dando gri#os, de los %erros y de cazar ra#as,S y ser3s una desgracia %ara #i y %ara #oda #u familia+, escri$a el vie0o *arXin, es una ci#a "ue casi siem%re a%arece a es#a al#ura en #oda descri%cin de la %rimera %ar#e de la vida de 2!arles *arXin) Cun"ue l se sen#a inclinado !acia la !is#oria na#ural, in#en# es#udiar medicina en la Gniversidad de Edim$urgo %or sa#isfacer a su %adre, %ero no fue ca%az de so%or#ar la sangre y el sufrimien#o) La e9%eriencia de %resenciar una o%eracin %rac#icada a un ni:o com%rensi$lemen#e a#erradoJ <era en los #iem%os en "ue no se u#iliza$an a-n anes#sicos, claroH le de0 #rauma#izado de %or vida) >n#en# es#udiar derec!o en vez de medicina, %ero le %areci inso%or#a$lemen#e a$urrido) 2onsigui al final graduarse en #eologa en 2am$ridge, un %oco como -l#imo recurso) ;areca aguardarle una vida de vicario rural cuando surgi ines%eradamen#e una ofer#a m3s #en#adora) *arXin fue invi#ado a %ar#ici%ar en una #ravesa del $u"ue de inves#igacin naval >eagle, $3sicamen#e como com%a:ero en la mesa del comedor del ca%i#3n, =o$er# Pi#z=oy, cuyo rango le im%eda socializar con alguien "ue no fuese un ca$allero) Pi#z=oy, "ue era muy raro, eligi a *arXin en %ar#e %or"ue le gus#a$a la forma de su nariz) <2rea "ue indica$a %rofundidad de car3c#er)7 (o fue su %rimera eleccin, sino "ue le eligi des%us de "ue el acom%a:an#e %referido a$andonase) *esde la %ers%ec#iva del siglo DD>, el rasgo m3s sor%renden#e "ue los dos !om$res com%ar#an era su e9#remada 0uven#ud) 2uando zar%aron en su via0e, Pi#z=oy #ena slo vein#i#rs a:os y, *arXin, vein#ids) La misin oficial "ue #ena Pi#zNoy era car#ografiar aguas cos#eras, %ero su aficin <%asin, en realidad7 era $uscar %rue$as %ara una in#er%re#acin $$lica li#eral de la creacin) El "ue *arXin #uviese una formacin eclesi3s#ica fue $3sico en la decisin de Pi#z=oy de #enerle a $ordo) El "ue *arXin resul#ase luego no ser del

#odo un fervien#e devo#o de los %rinci%ios cris#ianos fundamen#ales dara mo#ivo a roces cons#an#es en#re los dos) El %eriodo "ue *arXin %as a $ordo del >eagle, de LKJL a LKJ?, fue o$viamen#e la e9%eriencia forma#iva de su vida, %ero #am$in una de las m3s duras) 2om%ar#a con su ca%i#3n un camaro#e %e"ue:o, lo "ue no de$i resul#ar f3cil %ues Pi#z=oy %adeca arre$a#os de furia seguidos de %eriodos de resen#imien#o la#en#e) *arXin y l es#a$an cons#an#emen#e enzarzados en dis%u#as, algunas de las cuales '$ordea$an la locura+,M seg-n recordara m3s #arde *arXin) Las #ravesas oce3nicas #endan a conver#irse en e9%eriencias melanclicas en el me0or de los casos <el an#erior ca%i#3n del >eagle se !a$a a#ravesado el cere$ro de un $alazo en un momen#o de %esimismo soli#ario7, y Pi#z=oy %roceda de una familia famosa %or sus #endencias de%resivas) Su #o, el vizconde de 2as#lereag!, se !a$a cor#ado el cuello en la dcada an#erior cuando era canciller del #esoro) <El %ro%io Pi#z=oy se suicidara %or el mismo %rocedimien#o en +REB.) El ca%i#3n resul#a$a e9#ra:o e incom%rensi$le !as#a en sus %eriodos m3s #ran"uilos) *arXin se "ued es#u%efac#o al en#erarse, al final del via0e, de "ue Pi#z=oy se i$a a casar casi inmedia#amen#e con una 0oven con la "ue es#a$a %rome#ido) En los cinco a:os "ue !a$a %asado con l, no !a$a insinuado "ue #uviese esa relacin sen#imen#al@ ni !a$a llega do a mencionar si"uiera el nom$re de su %rome#ida) ;ero en #odos los dem3s as%ec#os, la #ravesa del >eagle fue un 9i#o) *arXin %as %or aven#uras suficien#es como %ara #oda una vida v acu mul una coleccin de es%ecmenes "ue le $as#aron %ara !acerse famoso y %ara man#enerle ocu%ado muc!os a:os& encon#r es%lndidos fsiles gigan#es an#iguos, en#re ellos el me0or .egatheri!m !allado !as#a la fec!aO so$revivi a un mor#fero #erremo#o en 2!ileO descu$ri una nueva es%ecie de delfn <a la "ue llam servicialmen#e 3elphin!s fit-ro"i)O realiz diligen#es y %rovec!osas inves#igaciones geolgicas en los CndesO y ela$or una #eora nueva y muy admirada so$re la formacin de a#olones coralinos, "ue sugera, significa#ivamen#e, "ue los a#olones necesi#a$an como mnimo un milln de a:os? %ara formarse, %rimer a#is$o de su ad!esin %erdura$le a la e9#rema an#igcedad de los %rocesos #erres#res) En LKJ?, a los vein#isie#e a:os, regres a casa des%us de una ausencia de cinco a:os y dos das) (unca volvi a salir de >ngla#erra) Gna cosa "ue no !izo *arXin en el via0e fue %ro%oner la #eora <o incluso una #eora7 de la evolucin) ;ara em%ezar, evolucin como conce%#o #ena ya varias dcadas de an#igcedad en la de LKJA) El %ro%io a$uelo de *arXin, Erasmus, !a$a rendido #ri$u#o a los %rinci%ios evolucionis#as en un %oema de ins%irada mediocridad #i#ulado 'El #em%lo de (a#ura+ a:os an#es de "ue 2!arles !u$iese nacido si"uiera) as#a "ue el 0oven 2!arles no regres a >ngla#erra y ley el Ensa"o sobre el principio de la poblacin de T!omas Mal#!usU <"ue %os#ula$a "ue el aumen#o del suminis#ro de alimen#os nunca %odra ser e"ui%ara$le, %or razones ma#em3#icas, al crecimien#o demogr3fico7 no em%ez a fil#rarse en su men#e la idea de "ue la vida es una luc!a %erenne y "ue la seleccin na#ural era el medio %or el "ue algunas es%ecies %ros%era$an mien#ras o#ras fracasa$an) Lo "ue *arXin %erci$i concre#amen#e fue "ue los organismos com%e#an %or los recursos y "ue los "ue #enan alguna ven#a0a inna#a %ros%era$an y #ransmi#an esa ven#a0a a sus v3s#agos) Bse era el medio %or el "ue me0ora$an con#inuamen#e las es%ecies) ;arece una idea #erri$lemen#e sim%le, <y lo es7 %ero e9%lica$a muc!simo y *arXin es#a$a dis%ues#o a consagrar su vida a ella) 'aTu es#-%ido fui %or no !a$erlo %ensadob 8 / e9clam T) ) u9ley cuando lea So$re El origen de las especies. Es una idea "ue !a ido refirindose desde en#onces) 2onviene se:alar "ue *arXin no u#iliz la frase 'su%ervivencia del m3s a%#o+ en ninguna de sus o$ras aun"ue e9%resase su admiracin %or ella) La e9%resin la acu:, en LK?M, cinco a:os des%us de la %u$licacin de ;obre el origen de las especies, er$er# S%encer en su /rincipios de biolog a. Tam%oco u#iliz la %ala$ra 'evolucin+ en le#ra im%resa !as#a la se9#a edicin de ;obre el origen <%oca en la "ue su uso es#a$a ya demasiado generalizado %ara no u#ilizarla7, %refiriendo en su lugar 'ascendencia con modificacin+) 8, so$re #odo, lo "ue ins%ir sus conclusiones no fue el !ec!o de "ue a%reciase, en el #iem%o "ue es#uvo en las islas Ial3%agos, una in#eresan#e diversidad en los %icos de los %inzones) La versin convencional de la !is#oria <R al menos la "ue solemos recordar muc!os7 es "ue *arXin, cuando i$a de isla en isla, se dio cuen#a de "ue, en cada una de ellas los %icos de los %inzones es#a$an maravillosamen#e ada%#ados %ara el a%rovec!amien#o de los recursos locales <en una isla, los %icos eran fuer#es, cor#os y $uenos %ara %ar#ir fru#os con c3scara dura, mien#ras "ue, en la siguien#e, eran, %or e0em%lo, largos, finos y muy $ien ada%#ados %ara sacar alimen#o de !endiduras y rendi0as7 y eso le !izo %ensar "ue #al vez a"uellas aves no !a$an sido !ec!as as, si no "ue en cier#o modo se !a$an !ec!o as ellas mismas)

2ier#amen#e, las aves se !a$an !ec!o a s mismas, %ero no fue *arXin "uien se dio cuen#a de ello) En la %oca del via0e del >eagle *arXin aca$a$a de salir de la universidad v a-n no era un na#uralis#a consumado, %or eso no fue ca%az de darse cuen#a de "ue las aves de las islas de los Ial3%agos eran #odas del mismo #i%o) Pue su amigo el orni#logo Jo!n IouldE "uien se dio cuen#a de"ue lo "ue *arXin !a$a encon#rado !a$a sido muc!os %inzones con dis#in#as !a$ilidades) ;or desgracia, *arXin no !a$a rese:ado, %or su ine9%eriencia, "u aves corres%ondan a cada isla) < a$a come#ido un error similar con las #or#ugas)7 Tard a:os en aclarar #odas es#as cosas) *e$ido a es#os diversos descuidos, y a la necesidad de e9aminar ca0as y ca0as de o#ros es%ecmenes del >eagle, *arXin no em%ez !as#a LKMS, cinco a:os des%us de su regreso a >ngla#erra, a $os"ue0ar los rudimen#os de su nueva #eora) Los desarroll dos a:os des%us en un 'es$ozo+ de SJA %3ginas)LA 8 luego !izo una cosa e9#raordinaria& de0 a un lado sus no#as y, duran#e la dcada y media siguien#e, se ocu% de o#ros asun#os) Engendr diez !i0os, dedic casi oc!o a:os a escri$ir una o$ra e9!aus#iva so$re los %erce$es <'Rdio el %erce$e como ning-n !om$re lo !a odiado 0am3s+, ll afirm, y es com%rensi$le, al concluir su o$ra7 y cay %resa de e9#ra:os #ras#ornos "ue le de0aron crnicamen#e a%3#ico, d$il y 'a#urullado+, como deca l) Los sn#omas casi siem%re incluan unas #erri$les n3useas, acom%a:adas en general de %al%i#aciones, migra:as, ago#amien#o, #em$lores, manc!as delan#e de los o0os, insuficiencia res%ira#oria, vr#igo y, 2omo es na#ural, de%resin) (o !a llegado a de#erminarse la causa de la enfermedad) La m3s rom3n#ica, y #al vez la mas %ro$a$le de las %osi$ilidades %ro%ues#as, es "ue %adeciese el mal de 2!agas, una enfermedad %ersis#en#e "ue %odra !a$er con#rado en Suramrica %or la %icadura de un insec#o) Gna e9%licacin m3s %rosaica es "ue su #ras#orno era %sicosom3#ico) *e #odos modos el sufrimien#o no lo era) Era frecuen#e "ue no %udiese #ra$a0ar m3s de vein#e minu#os seguidos, y a veces ni si"uiera eso) Iran %ar#e del res#o del #iem%o lo dedica$a a una serie de #ra#amien#os cada vez m3s #erri$les& se da$a glidos $a:os de inmersin, se rocia$a con vinagre, se %ona 'cadenas elc#ricas' "ue le some#an a %e"ue:as descargas de corrien#e))) Se convir#i en una es%ecie de eremi#a "ue raras veces a$andona$a su casa de ]en#, *oXn ouse) Gna de las %rimeras cosas "ue !izo al ins#alarse en a"uella casa fue colocar un es%e0o, %or la %ar#e de fuera de la ven#ana de su es#udio, %ara %oder iden#ificar v, en caso necesario, evi#ar a los visi#an#es) *arXin man#uvo en secre#o su #eora %or"ue sa$a muy $ien la #ormen#a "ue %oda desencadenarse) En r KMM, el a:o en "ue guard sus no/#as, un li$ro #i#ulado *estiges of the $at!ral ,istor" of <reation 1Ves#igios de la !is#oria na#ural de la 2reacin enfureci a gran %ar#e del inundo in#elec#ual al sugerir "ue los seres !umanos %odran !a$er evolucionado a %ar#ir de %rima#es inferiores, sin la ayuda de un creador divino) El au#or, %reviendo el esc3ndalo, !a$a #omado medidas cuidadosas %ara ocul#ar su iden#idad, man#eniendo el secre#o incluso con sus m3s n#imos amigos duran#e los cuaren#a a:os siguien#es) a$a "uien se %regun#a$a si el au#or no %odra ser el %ro%io *arXin)LS R#ros sos%ec!a$an del %rnci%e Cl$er#) En realidad, el au#or era un escocs, un edi#or de %res#igio y !om$re en general modes#o, se llama$a =o$er# 2!am$ers y su resis#encia a !acer %-$lica la au#ora del li$ro #ena una dimensin %r3c#ica adem3s de la %ersonal& su em%resa era una im%or#an#e edi#orial de $i$lias)
Y *arXin fue uno de los %ocos "ue !icieron una con0e#ura acer#ada) *io la casualidad de "ue es#a$a visi#ando a 2!am$ers un da en "ue se en#rega$a un e0em%lar de avance de la se9#a edicin de Ves#iges. La a#encin con "ue 2!am!ers co#e0a$a las revisiones fue una es%ecie de indicio dela#or, aun"ue %arece "ue no !a$laron del asun#o <() del C)7

El li$ro de 2!am$ers fue fogosamen#e a#acado desde los %-l%i#os %or #oda >ngla#erra y muc!os o#ros %ases, %ero %rovoc #am$in una $uena cuan#a de clera m3s acadmica) La Edimb!rg 0evie% dedic casi un n-mero com%le#o (RB %3ginas7 a !acerlo %edazos) as#a T) ) u9ley, "ue crea en la evolucin, a#ac el li$ro $as#an#e venenosamen#e sin sa$er "ue el au#or era un amigo suyo) En cuan#o al manuscri#o de *arXin %odra !a$er seguido guardado !as#a su muer#e si no !u$iese sido %or un aviso alarman#e "ue lleg de E9#remo Rrien#e, a %rinci%ios del verano de LK@K, en forma de %a"ue#e, "ue con#ena una ama$le car#a de un 0oven na#uralis#a, llamado Clfred =ussel Wallace y el $orrador de un ar#culo, So$re la #endencia de las variedades a se%ararse indefinidamen#e del #i%o original+, en "ue se es$oza$a una #eora de la seleccin na#ural "ue era asom$rosamen#e %arecida a las no#as secre#as de *arXin) a$a incluso frases "ue le recorda$an las suyas) '(o !e vis#o nunca una coincidencia #an asom$rosa /refle9iona$a cons#ernado *arXin/) Si Wallace #uviese el es$ozo de mi manuscri#o redac#ado en LKMS, no %odra !a$er !ec!o me0or un $reve e9#rac#o)+ 12

Wallace no a%areci en la vida de *arXin de una forma #an ines%erada como se dice a veces) aca #iem%o "ue man#enan corres%ondencia y le !a$a enviado generosamen#e m3s de una vez a *arXin es%ecmenes "ue le %areca "ue %odran ser in#eresan#es) En es#os in#ercam$ios, *arXin !a$a adver#ido discre#amen#e a Wallace "ue considera$a el #ema de la creacin de las es%ecies un #erri#orio e9clusivamen#e suyo) 'Es#e verano !ar3 vein#e a:os <b7 "ue a$r mi %rimer cuaderno de no#asLM so$re la cues#in de cmo y cu3n#o difieren en#re s las es%ecies y las variedades /le !a$a escri#o #iem%o a#r3s a Wallace/) Es#oy %re%arando mi o$ra %ara la %u$licacin+, a:ada, aun"ue en realidad no es#a$a !acindolo) Wallace no se dio cuen#a de "u era lo "ue *arXin es#a$a in#en#an do decirle))) y, de #odos modos, claro, no %odra !a$er #enido la menor idea de "ue su %ro%ia #eora fuese casi idn#ica a la "ue *arXin !a$a es#ado, digamos, !aciendo evolucionar desde !aca vein#e a:os) *arXin se !alla$a an#e un dilema #or#uran#e) Si corra a la im%ren#a %ara %reservar su %rioridad, es#ara a%rovec!3ndose de un c!iva#azo inocen#e de un admirador le0ano) ;ero, si se !aca a un lado, como una conduc#a ca$allerosa se %oda alegar "ue e9iga, %erdera el reconocimien#o de$ido %or una #eora "ue l !a$a %os#ulado inde%endien#emen#e) La #eora de Wallace era, seg-n su %ro%io au#or confesa$a, fru#o de un ramalazo de in#uicinO la de *arXin era %roduc#o de a:os de %ensamien#o me#iculoso, %ausado y me#dico) Era #odo de una in0us#icia a%las#an#e) ;ara aumen#ar las desgracias, el !i0o m3s %e"ue:o de *arXin, "ue se llama$a #am$in 2!arles, !a$a con#rado la escarla#ina y es#a$a en un es#ado cr#ico) Muri en el %un#o algido de la crisis, el SK de 0unio) C %esar del desconsuelo "ue le causa$a la enfermedad de su !i0o, *arXin encon#r #iem%o %ara escri$ir car#as a sus amigos <2!arles Lyell y Jose%! ooNer ofreciendo !acerse a un lado %ero indicando "ue !acerlo significa$a "ue #oda su o$ra, #enga el valor "ue %ueda #ener, "uedara !ec!a #rizas+)[@ Lyell y ooNer %ro%usieron la solucin de com%romiso de %resen#ar un resumen con0un#o de las ideas de *arXin y de Wallace) Ccordaron "ue se efec#uara en una de las reuniones de la Sociedad Linneana, "ue es#a$a %or en#onces luc!ando %or recu%erar la condicin de en#idad cien#fica %res#igiosa) El L de 0ulio de LKJK, se revel al mundo la #eora de *arXin y Wallace) *arXin no es#uvo %resen#e) Ese mismo da, su es%osa y l es#a$an en#errando a su !i0o) La %resen#acin de la #eora de *arXin y Wallace fue una de las sie#e diser#aciones de esa velada <una de las o#ras fue so$re la flora de Cngola7 y, si las #rein#a %ersonas, mas o menos del %-$lico se dieron cuen#a de "ue es#a$an siendo #es#igos del acon#ecimien#o cien#fico del siglo, no mos#raron el menor indicio de ello) (o !u$o al final ning-n de$a#e) Tam%oco a#ra0o el asun#o muc!a a#encin en o#ros crculos) *arXin comen# muy con#en#o, m3s #arde, "ue slo una %ersona, un #al %rofesor aug!#on de *u$ln, mencion los dos ar#culos en le#ra im%resa y su conclusin fue "ue '#odo lo "ue era nuevo en ellos era falso y, #odo lo "ue era verdad, era vie0o+) Wallace, a-n en E9#remo Rrien#e se en#ero de es#os acon#ecimien#os muc!o des%us de "ue se %rodu0esen, %ero fue no#a$lemen#e ecu3nime, y %areci com%lacerle el !ec!o de se le !u$iese llegado a incluir as#a se refiri siem%re a la #eora como 'darXinismo+) Tuien no se mos#r #an $ien dis%ues#o a ace%#ar la reivindicacin de %rioridad de *arXin fue un 0ardinero escocs llamado ;a#ricN Ma##!eX LU "ue, !a$a %lan#eado los %rinci%ios de la seleccin na#ural m3s de vein#e a:os an#es, en realidad el mismo a:o en "ue *arXin se !a$a !ec!o a la mar en el >eagle. ;or desgracia, Ma#e !a$a e9%ues#o esas ideas en un li$ro #i#ulado $aval Timber and Cr$oricul#ure 1Madera (aval y Cr$oricul#ura], y no slo le !a$a %asado desa%erci$ido a *arXin sino a #odo el mundo) Ma##!eX arm un gran esc3ndalo, a #ravs de #ina car#a a GardenerLs <hron cle, al ver "ue se !onra$a a *arXin en #odas %ar#es %or una idea "ue en realidad era suya) *arXin se discul% inmedia#amen#e, aun"ue %un#ualiza$a& 2reo "ue nadie se sor%render3 de "ue ni yo, ni al %arecer ning-n o#ro na#uralis#a, se !aya en#erado de las ideas del se:or Ma##!eX, considerando la $revedad con "ue se e9%usieron y "ue a%arecieron en el C%ndice a una o$ra so$re madera naval y ar$oricul#ura. Wallace con#inu o#ros cincuen#a a:os en ac#ivo como na#uralis#a v %ensador, a veces muy $ueno, %ero fue %erdiendo %rogresivamen#e %res#igio en los medios cien#ficos al in#eresarse %or #emas dudosos, como el es%iri#ismo y la %osi$ilidad de la e9is#encia de vida en o#ras %ar#es del universo) Cs "ue la #eora %as a ser, %or defec#o $3sicamen#e, slo de *arXin) C *arXin le a#ormen#aron siem%re sus %ro%ias ideas) Se califica$a a s mismo de 'ca%ell3n del dia$lo+ LK y deca "ue, al revelar la #eora, sin#i 'como si confesase un asesina#o+LE) C%ar#e de cual"uier o#ra consideracin, sa$a "ue a%ena$a %rofundamen#e a su amada y devo#a es%osa) Cun as, se lanz a #ra$a0ar

inmedia#amen#e am%liando su manuscri#o en una o$ra con e9#ensin de li$ro) La #i#ul %rovisionalmen#e Un eGtracto de !n ensa"o sobre el origen de las especies y las variedades a trav?s de la seleccin nat!ral... ##ulo #an #i$io y vacilan#e "ue su edi#or, Jo!n Murray, decidi !acer una #irada de slo @AA e0em%lares) ;ero des%us de reci$ir el manuscri#o, y un ##ulo algo m3s a#rac#ivo, Murray reconsider el asun#o y aumen# el n-mero de e0em%lares de la #irada inicial !as#a los L)S@A) Cun"ue El origen de las especies #uvo un 9i#o comercial inmedia#o, #uvo $as#an#e menos 9i#o de cr#ica) La #eora de *arXin %lan#ea$a dos %ro$lemas insolu$les) (ecesi#a$a muc!o m3s #iem%o del "ue lord ]evin es#a$a dis%ues#o a o#orgarle y con#a$a con escaso a%oyo en el #es#imonio fsil) ,*nde es#a$a, se %regun#a$an los cr#icos m3s sesudos, las formas #ransicionales "ue su #eora #an claramen#e e9iga. Si la evolucin es#a$a creando con#inuamen#e nuevas es%ecies, #ena "ue !a$er, sin duda, muc!simas formas in#ermedias es%arcidas %or el regis#ro fsilO y no las !a$a) Y
Y*io la casualidad de"ue, en LK?L, cuando el de$a#e es#a$a en su %un#o algido, a%areci %recisamen#e un #es#imonio) Gnos o$reros de Baviera encon#raron los !uesos de un an#iguo ar"ueo%#eri9, una cria#ura a medio camino en#re un ave y un dinosaurio) <Tena %lumas, %ero #am$in #ena dien#es)7 ;ero aun"ue era un !allazgo im%resionan#e y %rovidencial y su significado fue muy discu#ido, un solo descu$rimien#o difcilmen#e %oda considerarse concluyen#e) <( del C7)

En realidad, los #es#imonios fsiles con "ue se con#a$a en#onces <y se con#ara duran#e muc!o #iem%o des%us7 no indica$an "ue !u$iese !a$ido vida an#es de la famosa e9%losin c3m$rica) ;ero a!ora all es#a$a *arXin, sin ninguna %rue$a, insis#iendo en "ue los mares %rimi#ivos an#eriores de$an !a$er con#ado con vida a$undan#e y "ue no se !a$a encon#rado a-n %or"ue no se !a$a %reservado, %or alguna razn) Tena "ue !a$er sido as sin duda, seg-n *arXin) ' *e momen#o, la #eora !a de seguir sin %oder e9%licarseOSA y eso de$e alegarse, cier#amen#e, como argumen#o v3lido con#ra las ideas "ue a"u se sos#ienen+, admi#a con la mayor sinceridad) %ero se nega$a a ace%#ar una %osi$ilidad al#erna#iva) C modo de e9%licacin es%ecula$aSL <con inven#iva, %ero incorrec#amen#e7 "ue, #al vez, los mares %rec3m$ricos !u$iesen es#ado demasiado lim%ios %ara de0ar sedimen#os y) %or eso, no se !u$iesen conservado fsiles) as#a los amigos m3s n#imos de *arXin se sen#an a#ri$ulados %or la %oca seriedad "ue recela$an a su 0uicio algunas de sus afirmaciones) Cdan SedgXicN, "ue !a$a sido %rofesor suyo en 2am$ridge y le !a$a llevado en una gira geolgica %or Iales en LKJL di0o "ue el li$ro le causa$a 'm3s dolor "ue %lacer+) Louis Cgassz, el cle$re %aleon#logo suizo, lo desde: como una %o$re con0e#ura) as#a Lyell di0o l-gu$remen#e '*arXin va demasiado le0os+
C T) ) u9ley no le agrada$a la insis#encia de *arXin en can#idades inmensas de #iem%o geolgico %or"ue l era un sal#acionis#a,S lo "ue significa "ue crea en la idea de "ue los cam$ios evolu#ivos se %roducen no gradualmen#e sino de forma s-$i#a) Los sal#acicinis#as <la %ala$ra viene del la#n saltatio "ue significa 'sal#o+7 no %odan ace%#ar "ue %udiesen surgir rganos com%licados en e#a%as len#as) ,*e "u vale, en real dad, un dcimo de ala o la mi#ad de un o0o. Esos rganos, %ensa$an, slo #ienen sen#ido si a%arecen com%le#os) Esa creencia resul#a$a un %oco sor%renden#e en un es%ri#u #an radical como u9ley %or"ue recorda$a muc!o una idea religiosa, muy conservadora, "ue !a$a e9%ues#o %or %rimera vez el #elogo ingls Willian ;aley en LKAS , conocida como el argumen#o del dise:o) ;aley sos#ena "ue, si #e encuen#ras un relo0 de $olsillo en el suelo, aun"ue fuese el %rimero "ue vieses en #u vida, #e daras cuen#a inmedia#amen#e de "ue lo !a$a !ec!o un ser in#eligen#e) Lo mismo suceda, seg-n l, con la na#uraleza& su com%le0idad era %rue$a de "ue es#a$a dise:ada) La idea #uvo muc!a ace%#acin en el siglo D>D y #am$in le caus %ro$lemas a *arXin 'El o0o me da !as#a !oy escalofros +,SM reconoca en una car#a a un amigo) En El origen de las especies ace%#a "ue 'admi#o li$remen#e "ue %arece a$surdo en el m3s al#o grado %osi$le+ "ue la seleccin na#ural %udiese %roducir un ins#rumen#o as en e#a%as graduales)S@ Cun as, y %ara infini#a e9as%eracin de sus %ar#idarios, *arXin no slo insis#i en "ue #odo cam$io era gradual, sino "ue casi cada nueva[ edicin de El origen de las especies aumen#a$a la can#idad de #iem%o "ue considera$a necesario %ara "ue la evolucin %udiese %rogresar, lo "ue !aca "ue su %ro%ues#a fuese %erdiendo cada vez m3s a%oyo) 'Cl final seg-n el cien#fico y !is#oriador Jeffrey Sc!Xar#z/, *arXin %erdi casi #odo el a%oyo "ue a-n conserva$aS? en#re las filas de sus colegas gelogos y na#uralis#as)+ >rnicamen#e, si consideramos "ue *arXin #i#ul su li$ro El origen de las especies, la -nica cosa "ue no %oda e9%licar era cmo se origina$an las es%ecies) Su #eora %os#ula$a un mecanismo "ue e9%lica$a cmo una es%ecie %oda !acerse m3s fuer#e, me0or o m3s r3%ida <en una %ala$ra, m3s a%#a7 %ero no da$a indicio alguno de cmo %oda %roducirse una es%ecie nueva) Pleeming Jenfrin, un ingeniero escocs, consider el %ro$lema y a%reci un fallo im%or#an#e en el argumen#o de *arXin) *arXin crea "ue cual"uier rasgo $eneficioso "ue surgiese en una generacin se #ransmi#ira a las generaciones siguien#es, for#alecindose as la es%ecie) JenNin se:al "ue un rasgo favora$le en un %rogeni#or se !ara dominan#e en las generaciones siguien#es, %ero se diluira en realidad a #ravs de la mezcla) Si ec!as X!isNy en un vaso de agua, no reforzar3s el X!isNy, lo !ar3s m3s d$il) 8 si ec!as esa solucin diluida en o#ro vaso de agua, se vuelve m3s d$il a-n) Cs #am$in, cual"uier rasgo favora$le in#roducido %or un %rogeni#or ira agu3ndose sucesivamen#e %or los %os#eriores a%areamien#os !as#a desa%arecer del #odo) ;or #an#o, la #eora de *arXin era una rece#a no %ara el cam$io, sino

%ara la %ermanencia) ;odan %roducirse de vez en cuando casualidades afor#unadas, %ero no #ardaran en esfumarse an#e el im%ulso general a favor de "ue #odo volviese a una si#uacin de mediocridad es#a$le) ;ara "ue la seleccin na#ural o%erase !aca fal#a un mecanismo al#erna#ivo no iden#ificado) Cun"ue ni *arXin ni nadie m3s lo su%iera, a L)SAA Nilme#ros de dis#ancia, en un #ran"uilo rincn de Euro%a cen#ral, un mon0e recole#o llamado Iregor Mendel es#a$a dando con la solucin) Mendel !a$a nacido en LKSS, en una !umilde familia cam%esina de una zona remo#a y a#rasada del >m%erio aus#riaco si#uada en lo "ue es !oy la =e%-$lica 2!eca) Los li$ros de #e9#o le re#ra#a$an en #iem%os como un mon0e %rovinciano sencillo, %ero %ers%icaz, cuyos descu$rimien#os fueron en gran medida fru#o de la casualidad, resul#ado de fi0arse en algunos rasgos in#eresan#es de la !erencia mien#ras cul#iva$a guisan#es en el !uer#o del monas#erio) En realidad,

Mendel %osea formacin cien#fica <!a$a es#udiado fsica y ma#em3#icas en el >ns#i#u#o Pilosfico de Rlmc#z y en la Gniversidad de Viena7 y a%lic los cri#erios de la ciencia en #odo lo "ue !izo) Cdem3s, el monas#erio de Brno en el "ue vivi a %ar#ir de LKJM era reconocido como ins#i#ucin ilus#rada) Tena una $i$lio#eca de SA)AAA
vol-menes y una #radicin de inves#igacin cien#fica me#iculosa)LU

Mendel, an#es de iniciar sus e9%erimen#os, %as dos a:os %re%arando sus es%ecmenes de con#rol, sie#e variedades de guisan#es, %ara asegurarse de "ue los cruces eran correc#os) Luego, con la ayuda de dos ayudan#es "ue #ra$a0a$an a 0ornada com%le#a, cruz y recruz !$ridos de JA)AAA %lan#as de guisan#es) Era una #area delicada, "ue o$liga$a a los #res a esforzarse #odo lo %osi$le %ara evi#ar una fer#ilizacin cruzada acciden#al y %ara "ue no les %asase desa%erci$ida cual"uier leve variacin en el desarrollo y la a%ariencia de semillas, vainas, !o0as, rallos y flores) Mendel sa$a $ien lo "ue es#a$a !aciendo) Bl no u#iliz nunca la %ala$ra 'gen+ <no se acu: !as#a LELJ, en un diccionario mdico ingls7 aun"ue s inven# los #rminos 'dominan#e+ y 'recesivo+) Lo "ue l demos#r fue "ue cada semilla con#ena dos 'fac#ores+ o elemente, como los llama$a l uno dominan#e y o#ro recesivo7 y "ue esos fac#ores, cuando se com$ina$an, %roducan %au#as de !erencia %redeci$les) Mendel convir#i los resul#ados en formulas ma#em3#icas %recisas) *edic oc!o a:os en #o#al a sus e9%erimen#os, luego confirm los resul#ados o$#enidos median#e o#ros e9%erimen#os similares con flores, #rigo y o#ras %lan#as) En realidad, si !u$iera "ue re%roc!arle algo, sera !a$er sido demasiado cien#fico en su enfo"ue, %ues, cuando %resen# sus descu$rimien#os en LK?@, en las reuniones de fe$rero y marzo de la Sociedad de is#oria (a#ural de Brno, el %-$lico, com%ues#o %or unas cuaren#a %ersonas, escuc! cor#smen#e %ero no se conmovi lo mas mnimo, a %esar de "ue el cul#ivo de %lan#as era un #ema "ue #ena un gran in#ers %r3c#ico %ara muc!os de los miem$ros de la asociacin) 2uando se %u$lic el informe, Mendel envi enseguida un e0em%lar de l al gran $o#3nico suizo ]arl/ Wil!em von (mgeli, cuyo a%oyo era casi vi#al %ara las %ers%ec#ivas de la #eora) *esgraciadamen#e, (mgeli no fue ca%az de darse cuen#a de la im%or#ancia de lo "ue Mendel !a$a descu$ier#o) Le sugiri "ue in#en#ase cruces con la vellosilla) Mendel o$edeci servicialmen#e, %ero no #ard en darse cuen#a de "ue la vellosilla no #ena ninguno de los rasgos %recisos %ara es#udiar la !erencia) Era eviden#e "ue (mgeli no !a$a ledo el ar#culo con a#encin o #al vez no lo !a$a ledo si"uiera) Mendel, dece%cionado, de0 de inves#igar la !erencia y dedic el res#o de su vida a cul#ivar unas !or#alizas e9ce%cionales y a es#udiar las a$e0as, los ra#ones y las manc!as solares, en#re o#ras muc!as cosas) Cca$aron nom$r3ndole a$ad) Los descu$rimien#os de Mendel no %asaron #an desa%erci$idos como se dice a veces) Su es#udio mereci una elogiosa en#rada en la Enc"clopaedia >ritannica <"ue era en#onces un regis#ro cien#fico m3s so$resalien#e de lo "ue es a!ora7 y a%areci ci#ado varias veces en un im%or#an#e ar#culo del alem3n Wil!elm Rl$ers PocNe) *e !ec!o, "ue las ideas de Mendel nunca llegasen a !undirse $a0o la lnea de flo#acin del %ensamien#o cien#fico fue lo "ue %ermi#i "ue se recu%erasen #an r3%ido cuando el mundo es#uvo %re%arado %ara ellas) *arXin y Medel es#a$lecieron los dos 0un#os sin sa$erlo los cimien#os de #odas las ciencias de la vida del siglo DD) *arXin %erci$i "ue rodos los seres vivos es#3n em%aren#ados, "ue en -l#ima ins#ancia 'su ascendencia se remon#a a un origen -nico com-n +, la o$ra de Mendel a%or# el mecanismo "ue %ermi#a e9%licar cmo %oda suceder eso) Es muy %osi$le "ue *arXin y Mendel se ayudasen mu#uamen#e, Mendel #ena una edicin alemana del El origen de las especies, "ue se sa$e "ue !a$a ledo, as "ue de$i de darse cuen#a de "ue sus #ra$a0os se com%lemen#a$an con los de *arXin, %ero %arece "ue no !izo ning-n in#en#o de %onerse en con#ac#o con l) 8 *arXin, %or su %ar#e, se sa$e "ue es#udi el influyen#e ar#culo de PocNeSK con sus re%e#idas alusiones a la o$ra de Mendel, %ero no las relacion con sus %ro%ios es#udios)

2uriosamen#e, !ay algo "ue #odo el mundo %iensa "ue se e9%one en la #eora de *arXin <"ue los !umanos descendemos de los monos7, %ero es#a idea no a%arece en su o$ra m3s "ue como una alusin so$re la marc!a) Cun as, no !aca fal#a forzar muc!o la imaginacin %ara darse cuen#a de lo "ue im%lica$an las #eoras de *arXin en relacin con el desarrollo !umano, y el asun#o se convir#i enseguida en #ema de conversacin) El enfren#amien#o se %rodu0o el s3$ado JA de 0unio de LK?A en una reunin de la Csociacin Bri#3nica %ara el ;rogreso de la 2iencia en R9ford) =o$er# 2!am$ers,SE au#or de *estige of The $at!ral ,istor" of <reation, !a$a ins#ado a asis#ir a u9leyO "ue desconoca la relacin de 2!am$ers con ese li$ro %olmico) *arXin no asis#i, como siem%re) La reunin se cele$r en el Museo `oolgico de R9ford) Se a%re#u0aron en el recin#o m3s de mil %ersonasO !u$o "ue negar el acceso a cen#enares de %ersonas m3s) La gen#e sa$a "ue i$a a suceder algo im%or#an#e, aun"ue #uvieran "ue es%erar an#es a "ue un so%orfero orador llamado Jo!n William *ra%er, de la Gniversidad de (ueva 8orN, dedicase valerosamen#e dos !oras a e9%oner con escasa !a$ilidad unos comen#arios in#roduc#oriasJA so$re 'El desarrollo in#elec#ual de Euro%a, considerado en relacin con las ideas del se:or *arXin+) Pinalmen#e, %idi la %ala$ra el o$is%o de R9ford, Samuel Wil$erforce) a$a sido informado <o as suele su%onerse7 %or el ardien#e an#idarXiniano =ic!ard RXen, "ue !a$a es#ado en su casa la noc!e an#eriorO 2omo casi siem%re ocurre con acon#ecimien#os "ue aca$an en un al$oro#o, las versiones de "u fue e9ac#amen#e lo "ue sucedi varan en e9#remo) Seg-n la versin m3s %o%ular, Wil$erforce, cuando es#a$a en %lena diser#acin, se volvi a u9ley con una #ensa sonrisa y le %regun# si se considera$a vinculado a los monos a #ravs de su a$uelo o de su a$uela) El comen#ario %re#enda ser, sin duda, una ocurrencia graciosa, %ero se in#er%re# como un glido re#o) u9ley seg-n su %ro%ia versin, se volvi a la %ersona "ue es#a$a a su lado v murmur& 'El Se:or le !a %ues#o en mis manos+, luego se levan# con visi$le alegra) R#ros, sin em$argo, recorda$an a u9ley #em$lando de clera e indignacin) Lo cier#o es "ue %roclam "ue %refera declararse %arien#e de un mono an#es "ue de alguien "ue u#iliza$a su %osicin eminen#e %ara decir insensa#eces, "ue revela$an una %rofunda fal#a de informacin en lo "ue se su%ona "ue era un foro cien#fico serio) Seme0an#e res%ues#a era una im%er#inencia escandalosa, as como una fal#a de res%e#o al cargo "ue os#en#a$a Wil$erforce, y el ac#o se convir#i inmedia#amen#e en un #umul#o) Gna #al lady BreXs#er se desmay) =o$er# Pi#z=oy, el com%a:ero de *arXin en el >eagle de vein#icinco a:os a#r3s, vaga$a %or el saln sos#eniendo en al#o una $i$lia y gri#ando& aEl li$ro, el Li$rob+) <Es#a$a all %ara %resen#ar un ar#culo so$re las #ormen#as en su calidad de direc#or de un *e%ar#amen#o Me#eorolgico recin creado, 2uriosamen#e, cada uno de los dos $andos %roclamara des%us "ue !a$a derro#ado al o#ro) *arXin !ara %or fin e9%lci#a su creencia en nues#ro %aren#esco con los simios en 2a descendencia h!mana " la seleccin seG!al en LKUL) Se #ra#a$a de una conclusin audaz, %or"ue no !a$a nada en el regis#ro fsil "ue a%oyara seme0an#e idea) Los -nicos res#os !umanos an#iguo conocidos %or en#onces eran los famosos !uesos de (earden#al, de Clemania, y unos cuan#os fragmen#os dudosos de mand$ulas, y muc!as au#oridades en la ma#eria se nega$an incluso a creer en su an#igcedad) 2a descendencia h!mana y la seleccin seG!al era un li$ro muc!o mas %olmico "ue El origen de las especies, %ero en la %oca de su a%aricin el mundo se !a$a !ec!o menos e9ci#a$le y los argumen#os "ue en l se e9%onan causaron muc!o menos revuelo) *arXin %as, sin em$argo, sus -l#imos a:os dedicado mayori#ariamen#e a o#ros %royec#os, casi ninguno de los cuales se relaciona$a, salvo de forma #angencial, con el #ema de la seleccin na#ural) ;as %eriodos asom$rosamen#e largos recogiendo e9cremen#os de aves, e9aminando sus con#enidos con el %ro%si#o de de#erminar cmo se difundan las semillas en#re con#inen#es, y dedic varios a:os m3s a inves#igar la conduc#a de los gusanos) Gno de sus e9%erimen#os consis#i en #ocarles el %iano,JL no %ara en#re#enerlos sino %ara es#udiar "u efec#os #enan en ellos el sonido y la vi$racin) Pue el %rimero en darse cuen#a de la im%or#ancia vi#al "ue #ienen los gusanos %ara la fer#ilidad del suelo) 'Se %uede considerar dudoso "ue !aya !a$ido muc!os o#ros animales "ue !ayan #enido un %a%el #an im%or#an#e en la !is#oria del mundo , escri$i en su o$ra maes#ra so$re el #ema, The 7ormation of vegentables .o!nd Thro!gh the Action of =orms 1Pormacin de la ca%a vege#al %or la accin de los gusanos4 <LKKL7, "ue fue en realidad m3s %o%ular de lo "ue lo !a$a llegado a ser E/origen de 2is especies. R#ros li$ros suyos son 7ec!ndacin de las orF! deas por los insectos <%u$licada en ingls en LK?S7, EGpresin de las emociones en e/hombre y[ en/os anima/es <en ingls, LKUS7, del "ue se vendieron casi @)JAA e0em%lares el %rimer da de su %u$licacin, 2os efectos de la fec!ndacin cr!-ada y de la a!tofec!ndacin en el reino vegetal <en ingls, LKU?7 <un #ema incre$lemen#e %r9imo a los #ra$a0os de Mendel, %ero en el "ue no lleg a %ro%oner en modo alguno ideas similares7 y The /o%er of

.ovement in /lants 1El %oder del movimien#o de las %lan#as4) Pinalmen#e, aun"ue no sea %or ello menos im%or#an#e, dedic muc!o esfuerzo a es#udiar las consecuencias de la endogamia, un #ema %or el "ue #ena un in#ers %ersonal) Se !a$a casado con una %rima suya,JL as "ue sos%ec!a$a som$ramen#e "ue cierros defec#os fsicos y men#ales de sus !i0os se de$an a una fal#a de diversidad en su 3r$ol genealgico) C *arXin se le !onr a menudo en vida, %ero nunca %or El origen de las especiesCC o 2a descendencia h!mana " la seleccin seG!al. 2uando la =eal Sociedad le o#org la %res#igiosa 2o%ley Medal fue %or sus #ra$a0os en geologa, zoologa y $o#3nica, no %or sus #eoras evolucionis#as, y la Sociedad Linneana #uvo a $ien, %or su %ar#e, !onrar a *arXin sin a$razar %or ello sus ideas revolucionarias) (unca se le nom$r ca$allero, aun"ue se le en#err en la a$ada de Wes#mins#er, al lado de (eX#on) Muri en *oXn en a$ril de LKKS) Mendel muri dos a:os des%us) La #eora de *arXin no alcanz, en realidad, una am%lia ace%#acin !as#a las dcadas de los #rein#a y los cuaren#a,JM con el desarrollo de una #eora %erfeccionada denominada, con cier#a al#ivez, la Sn#esis Moderna, "ue com%lemen#a$a las ideas de *arXin con las de Mendel y o#ros) Tam$in en el caso de Mendel fue %s#umo el reconocimien#o, aun"ue lleg un %oco an#es) En LEAA, #res cien#ficos "ue #ra$a0a$an inde%endien#emen#e en Euro%a redescu$rieron la o$ra de Mendel m3s o menos a la vez) 2omo uno de ellos, un !olands llamado ugo de Vries, %areca dis%ues#o a a#ri$uirse las ideas de Mendel,J@ surgi un rival "ue de0 ruidosamen#e claro "ue el !onor corres%onda al mon0e olvidado) El mundo es#a$a <aun"ue no del #odo7 %re%arado %ara em%ezar a en#ender cmo llegamos a"uO cmo nos !icimos unos a o#ros) =esul#a $as#an#e asom$roso %ensar "ue, a %rinci%ios del siglo DD y duran#e algunos a:os m3s, las men#es cien#ficas m3s %reclaras del mundo no %odan decir#e, de una forma verdaderamen#e significa#iva, de dnde vienen los ni:os) 8 !ay "ue #ener en cuen#a "ue se #ra#a$a de !om$res "ue crean "ue la ciencia !a$a llegado casi al final)

2#. EL MATERIAL DE LA VIDA

Si #us %adres no se !u$iesen unido 0us#o cuando lo !icieron <%osi$lemen#e en ese segundo, %osi$lemen#e en ese nanosegundos, #- no es#aras a"u) 8 si sus %adres no se !u$iesen unido en el momen#o e9ac#o o%or#uno, #am%oco es#aras #- a"u) =e#rocede en el #iem%o y esas deudas ances#rales em%ezaran a sumar/se) 2on "ue re#rocedas slo unas oc!o generaciones, !as#a la %oca en "ue nacieron 2!arles *arXin v C$ra!am Lincoln, encon#raras a unas S@A %ersonas de cuyas uniones en el momen#o o%or#uno de%ende #u e9is#encia) Si sigues m3s a#r3s, !as#a la %oca de S!aNes%eare y de los %eregrinos del .a"fio%erO " #endr3s como mnimo L?)JKM ances#ros in#ercam$iando afanosamen#e ma#erial gen#ico de una forma cuyo resul#ado final y milagroso eres #-) Vein#e generaciones a#r3s, el n-mero de %ersonas "ue %rocrearon en $eneficio #uyo se !a elevado a 1.;4<.5=>. 2inco generaciones an#es ce eso, !a$r3 como mnimo JJ)@@M)MJL !om$res y mu0eres de cuyos ardorosos aco%lamien#os de%ende #u e9is#encia) Trein#a generaciones a#r3s, #u n-mero #o#al de an#e%asados /recuerda "ue no se #ra#a de %rimos, #os y o#ros %arien#es in#rascenden#es, sino slo de %adres y %adres de %adres en una lnea "ue lleva indefec#i$lemen#e a #i es de m3s de 1)AAA millones <L)AUJ)UML)KSM, %ara ser e9ac#os L) Si re#rocedieses ?M generaciones, !as#a la %oca de los romanos, el n-mero de %ersonas de cuyos esfuerzos coo%era#ivos de%ende #u even#ual e9is#encia se !a elevado !as#a la cifra a%ro9imada de un #rilln, "ue es varios miles de veces el n-mero #o#al de %ersonas "ue !an vivido) Es eviden#e "ue !ay algo "ue es#3 mal en las cuen#as "ue !emos !ec!o) Tal vez #e in#erese sa$er "ue el %ro$lema se de$e a "ue #u lnea no es %ura) (o %odras es#ar a"u sin un %oco de inces#o <en realidad, sin muc!o7, aun"ue se guardase una dis#ancia gen#icamen#e %rudencial) 2on #an#os millones de an#e%asados en #u es#ir%e, !a$r3 !a$ido muc!as ocasiones en las "ue un %arien#e de la familia de #u madre %rocrease con alg-n %rimo le0ano de la familia de #u %adre) En realidad, si #ienes como %are0a a alguien de #u %ro%ia raza y de #u %as, !ay grandes %osi$ilidades de "ue es#is em%aren#ados en cier#a medida) *e !ec!o, si miras a #u

alrededor en el au#o$-s, en un %ar"ue, en un caf o en cual"uier lugar concurrido, la ma"or a de las %ersonas "ue veas ser3 %ro$a$lemen#e %arien#e #uvo) 2uando alguien %resuma delan#e de #i de "ue es descendien#e de S!aNes%eare o de Iuillermo el <onF!istador, de$eras res%onder inmedia#amen#e& ' a(Ho #am$inb+) Todos somos familia en el sen#ido m3s fundamen#al y m3s li#eral) Somos #am$in asom$rosamen#e %arecidos) 2om%ara #us genes con los de cual"uier o#ro ser !umano y ser3n iguales en un fE,E fA como media) Eso es lo "ue nos convier#e en una es%ecie) Esas %e"ue:as diferencias del A,L res#an#e <'una $ase de nucle#ido de cada mil, a%ro9imadamen#e+,[ %or ci#ar al gene#is#a ingls y recien#e %remio (o$el Jo!n Suls#on7 son las "ue nos do#an de nues#ra individualidad) Es muc!o lo "ue se !a !ec!o en a:os recien#es %ara de#erminar la es#ruc#ura del genoma !umano) En realidad, no e9is#e 'el+ genoma !umano, los genomas !umanos son #odos diferen#es) Si no fuese as seramos #odos idn#icos) Son las in#ermina$les recom$inaciones de nues#ros genomas <cada uno de ellos casi idn#ico a los dem3s, %ero no del #odoH las "ue nos !acen lo "ue somos, como individuos v #am$in como es%ecie) ,;ero "u es e9ac#amen#e eso "ue llamamos genoma. 8, %ues#os va a %regun#ar, ,"u son los genes. Bueno, em%ecemos de nuevo con una clula) *en#ro de la clula !ay un n-cleo y den#ro de cada n-cleo es#3n los cromosomas, M? !acecillos de com%le0idad, de los "ue SJ %roceden de #u madre y SJ de #u %adre) 2on muy %ocas e9ce%ciones, #odas las clulas de #u cuer%o <EE,EEEF de ellas, digamos7 llevan la misma do#acin de cromosomas) <Las e9ce%ciones son las clulas ro0as de la sangre, algunas del sis#ema inmune y las clulas del vulo y del es%erma "ue, %or diversas razones organiza#ivas, no %or#an el $aga0e gen#ico com%le#o)7 Los cromosomas cons#i#uyen el manual com%le#o de ins#rucciones necesario %ara !acer#e v man#ener#e v es#3n formadas %or largas !e$ras de esa %e"ue:a maravilla "umica llamada 3cido deso9irri$onucleico o C*(, al "ue se !a calificado de 'la molcula m3s e9#raordinaria de la Tierra+) El C*( slo e9is#e %or una razn& crear m3s C*() 8 #ienes un mon#n den#ro de #i& casi dos me#ros de l a%re#u0ado den#ro de cada clula) 2ada fragmen#o de C*( incluye unos J)SAA mil >ones de le#ras de cdigo, suficien#e %ara %ro%orcionar LA J)MKA)AAA)AAA com$inaciones %osi$les, con la 'garan#a de "ue ser3n -nicas Pren#e a #odas las %osi$ilidades conce$i$les+,J en %ala$ras de 2!ris#ian de *uve) Son muc!simas %osi$ilidades, un uno seguido de m3s de J)AAA millones de ceros) ' aran fal#a m3s de @)AAA li$ros de e9#ensin media slo %ara im%rimir esa cifra+ comen#a *e *uve) Mra#e al es%e0o y refle9iona so$re el !ec!o de "ue es#3s con#em%lando LA)AAA $illones de clulas y "ue casi #odas ellas con#ienen dos me#ros de C*( densamen#e com%ac#ado) Em%ieza a a%reciar la can#idad de ese ma#erial "ue llevas con#igo %or a!) Si se 0un#ara #odo #u C*( en una sola fina !e$ra, !a$ra suficien#e %ara es#irarlo desde la Tierra !as#a la Luna y volver (R una o dos veces, sino una v o#ra v o#ra vez)M En #oral %odras #ener em%a"ue#ados den#ro de #i, seg-n un c3lculo, !as#a SA millones de Nilme#ros de C*()@ En resumen, a #u cuer%o le encan#a !acer C*(, y sin l no %odras vivir) Sin em$argo, el C*( no es#3 vivo) (inguna molcula lo es#3, %ero el C*( es#3, como si di0semos, es%ecialmen#e 'no vivo ') Pigura 'en#re las molculas "umicamen#e iner#es menos reac#ivas del mundo vivien#e QHE e en %ala$ras del gene#is#a =ic!ard LeXon#in) ;or eso es %or lo "ue se %uede recu%erar de fragmen#os de semen o sangre "ue llevan muc!o #iem%o secos en las inves#igaciones %oliciales y se e9#rae de los !uesos de los an#iguos neander#ales) Tam$in e9%lica eso %or "ue #ardaron #an#o los cien#ficos en en#ender cmo una sus#ancia desconcer#an#emen#e discre#a #an sin vida, en un %ala$ra7 %oda encon#rarse en el meollo mismo de la %ro%ia vida) El C*( es una en#idad conocida !ace m3s #iem%o del "ue %odras %esar Lo descu$ri, en LK?E nada menos7 Jo!ann Priedric! Miesc!er un cien#fico suizo "ue #ra$a0a$a en la Gniversidad de Tu$inga, en Clemania) 2uando e9amina$a %us de venda0es "uir-rgicos, al microsco%io, encon#r una sus#ancia "ue no iden#ific y a la "ue llam nuclena <%or"ue resida en los n-cleos de las clulas7) Miesc!er !izo %oco m3s %or en#onces "ue rese:ar su e9is#encia, %ero es eviden#e "ue la nuclena %ermaneci gra$ada en su men#e %or"ue vein#i#rs a:os des%us, en una car#a a un #o suyo, %lan#e la %osi$ilidad de "ue a"uellas molculas %udieran ser los agen#es $3sicos de la !erencia) Era una in#uicin e9#raordinaria, %ero se adelan#a$a #an#o a las necesidades cien#ficas de la %oca "ue no a#ra0o la menor a#encin) *uran#e la mayor %ar#e del medio siglo siguien#e, el cri#erio general era "ue a"uel ma#erial <llamado 3cido deso9irri$onucleico o C*(H #ena como m39imo un %a%el su$sidiario en cues#iones de !erencia) Era demasiado sim%le) (o #ena m3s "ue cua#ro com%onen#es $3sicos, llamados nucle#idos, lo "ue era como #ener un alfa$e#o de slo cua#ro le#ras) ,2mo se i$a a %oder escri$ir la !is#oria de la vida con un alfa$e#o #an

rudimen#ario. <La res%ues#a es "ue lo !aces de un modo muy %arecido al "ue u#ilizas %ara crear mensa0es com%le0os con los sim%les %un#os v rayas del cdigo Morse& com$in3ndolos) El C*( no !aca nada en a$solu#o, "ue se su%iera)K Es#a$a sim%lemen#e ins#alado all en el n-cleo, #al vez ligando el cromosoma de alg-n modo, a:adiendo una %izca de acidez cuando se lo manda$an o realizando alguna o#ra #area #rivial "ue a-n no se le !a$a ocurrido a nadie) Se crea "ue la necesaria com%le0idad #ena "ue es#ar en las %ro#enas del n-cleo)E El !ec!o de desde:ar el C*( %lan#ea$a, sin em$argo, dos %ro$lemas) ;rimero, !a$a #an#o <casi dos me#ros en cada n-cleo7 "ue era eviden#e "ue las clulas lo es#ima$an muc!o y "ue #ena "ue ser im%or#an#e %ara ellas) Cdem3s, segua a%areciendo, como el sos%ec!oso de un crimen no aclarado, en los e9%erimen#os) En dos es#udios en %ar#icular, uno so$re la $ac#eria /ne!mococc!s y o#ro so$re $ac#erifagos <virus "ue infec#an $ac#erias7, el C*( demos#r #ener una im%or#ancia "ue slo se %oda e9%licar si su %a%el era m3s #rascenden#al de lo "ue los cri#erios im%eran#es admi#an) Las %rue$as %arecan indicar "ue el C*( %ar#ici%a$a de alg-n modo en la formacin de %ro#enas, un %roceso decisivo %ara la vida, %ero es#a$a #am$in claro "ue las %ro#enas se !acan f!era del n-cleo, $ien le0os del C*( "ue diriga su%ues#amen#e su ensam$la0e) (adie %oda en#ender cmo era %osi$le "ue el C*( enviase mensa0es a las %ro#enas) oy sa$emos "ue la res%ues#a es el C=(, o 3cido ri$onucleico, "ue ac#-a como in#r%re#e en#re los dos) Es una no#a$le rareza de la $iologa "ue el C*( y las %ro#enas no !a$len el mismo idioma) *uran#e casi M)AAA millones de a:os !an %ro#agonizado la gran ac#uacin en %are0a del mundo vivien#e y, sin em$argo, res%onden a cdigos mu#uamen#e incom%a#i$les, como si uno !a$lase es%a:ol y el o#ro !indi) ;ara comunicarse necesi#an un mediador en la forma de C=() El C=(, #ra$a0ando con una es%ecie de em%leado "umico llamado ri$osoma, les #raduce a las %ro#enas la informacin de una clula de C*( a un lengua0e com%rensi$le %ara ellos %ara "ue %uedan u#ilizarla) ;ero, a %rinci%ios de LEAA, "ue es cuando reanudamos nues#ra !is#oria, es#3$amos a-n muy le0os de en#ender eso o, en realidad, cual"uier cosa "ue #uviese "ue ver con el confuso asun#o de la !erencia) Es#a$a claro "ue !acan fal#a e9%erimen#os ingeniosos e ins%irados) Cfor#unadamen#e, la %oca %rodu0o a un 0oven con la diligencia y la a%#i#ud %recisas %ara !acerlos) Ese 0oven se llama$a T!omas un# Morgan y, en LEAM, 0us#o cua#ro a:os des%us del o%or#uno redescu$rimien#o de los e9%erimen#os de Mendel con %lan#as de guisan#es y #odava casi una dcada an#es de "ue gen se convir#iera si"uiera en una %ala$ra, em%ez a !acer cosas no#a$lemen#e nuevas con los cromosomas) Los cromosomas se !a$an descu$ier#o %or casualidad en LKKK y se llamaron as %or"ue a$sor$an enseguida la #in#ura, eran f3ciles de ver al microsco%io) En el cam$io de siglo e9is#a va la firme sos%ec!a de "ue %ar#ici%a$an en la #ransmisin de rasgos, %ero nadie sa$a cmo !acan eso, o incluso si realmen#e lo !acan) Morgan eligi como #ema de es#udio una mosca %e"ue:a y delicada, llamada oficialmen#e 3rosophilia melanogaster, conocida como la mosca de la fru#a <del vinagre, el %l3#ano o la $asura7) 2asi #odos noso#ros es#amos familiarizados con 3rosophila, "ue es ese insec#o fr3gil e incoloro "ue %arece #ener un ansia com%ulsiva de a!ogarse en nues#ras $e$idas) Las moscas de la fru#a #enan cier#as ven#a0as muy a#rac#ivas como es%ecmenes de la$ora#orioO no cos#a$a casi nada alo0aras y alimen#arlas, se %odan criar a millones en $o#ellas de lec!e, %asa$an del !uevo a la %a#ernidad en diez das o menos y slo #enan cua#ro cromosomas, lo "ue man#ena las cosas convenien#emen#e sim%les) Morgan y su e"ui%o #ra$a0a$an en un %e"ue:o la$ora#orio <"ue %as a conocerse, inevi#a$lemen#e, como el 2uar#o de las Moscas7LA de Sc!ermer!orn, en la Gniversidad de 2olum$ia, (ueva 8orN) Se em$arcaron all en un %rograma de r'%roduccin v cruce con millones de moscas Qun $igrafo !a$la de miles de millones, %ero %ro$a$lemen#e sea una e9ageracinH, cada una de las cuales #ena "ue ser ca%#urada con %inzas v e9aminada con una lu%a de 0oyero %ara localizar %e"ue:as variaciones en la !erencia) >n#en#aron, duran#e seis a:os, %roducir mu#aciones %or #odos los medios "ue se les ocurrieron <li"uidando las moscas con radiacin v rayos D, cri3ndolas en un medio de luz $rillan#e y de oscuridad, as3ndolas muy des%acio en !ornos, !acindolas girar demencialmen#e en cen#rifugadores7, %ero nada resul#) 2uando Morgan es#a$a ya a %un#o de renunciar se %rodu0o una mu#acin s-$i#a y re%e#i$le& una mosca #ena los o0os de color $lanco en vez del ro0o !a$i#ual) *es%us de es#e 9i#o, Morgan y sus ayudan#es consiguieron generar %rovec!osas deformidades "ue les %ermi#ieron ras#rear un rasgo a lo largo de sucesivas generaciones) ;udieron de#erminar as las

correlaciones en#re carac#ers#icas %ar#iculares y cromosomas individuales, llegando a demos#rar, %or fin, %ara sa#isfaccin de casi #odo el mundo, "ue los cromosomas eran una de las claves de la !erencia) ;ero segua en %ie el %ro$lema en el nivel siguien#e de la !erencia& los enigm3#icos genes y el C*( del "ue se com%onan) Es#os eran muc!o m3s difciles de aislar y de en#ender) Todava en L EJJ, cuando se concedi a Morgan el %remio (o$el %or sus #ra$a0os, !a$a muc!os inves#igadores "ue no es#a$an convencidos de "ue los genes e9is#iesen si"uiera) 2omo comen# Morgan en la %oca, no !a$a coincidencia alguna 'so$re lo "ue son los genes))) si son reales o %uramen#e imaginarios !LL ;uede %arecer sor%renden#e "ue los cien#ficos fuesen ca%aces de resis#irse a ace%#ar la realidad fsica de algo #an fundamen#al %ara la ac#ividad celularO %ero, como se:alan Wallace, ]ing y Sanders en >iolog a molec!lar " herencia4 la ciencia de la vida <esa cosa rarsima& un li$ro de #e9#o legi$le7, !oy nos !allamos en una si#uacin %arecida res%ec#o a %rocesos men#ales como el %ensamien#o o la memoria)[ Sa$emos "ue los #enemos, claro, %ero no sa$emos "u forma fsica ado%#an, si es "ue ado%#an alguna) Lo mismo sucedi duran#e muc!o #iem%o con los genes) La idea de "ue %odas sacar uno de #u cuer%o y llev3r#elo %ara es#udiarlo era #an a$surda %ara muc!os de los colegas de Morgan como la idea de "ue los cien#ficos %udiesen !oy ca%#urar un %ensamien#o descarriado y e9aminarlo al microsco%io) *e lo "ue no ca$a la menor duda era de "ue algo relacionado con los cromosomas es#a$a dirigiendo la re%roduccin celular ;or -l#imo, en LEMM , des%us de "uince a:os de #ra$a0os, un e"ui%o del >ns#i#u#o =ocNefeller de Man!a##an, dirigido %or un canadiense in#eligen#e %ero #mido, RsXald Cvery, consigui demos#rar, con un e9%erimen#o de una delicadeza e9#raordinaria, en el "ue se convir#i en %ermanen#emen#e infecciosa una ce%a inocua de $ac#erias, cruz3ndola con C*( dis#in#o, "ue el C*( era muc!o m3s "ue una molcula %asiva y "ue se #ra#a$a, casi con seguridad, del agen#e ac#ivo de la !erencia) M3s #arde un $io"umico de origen aus#riaco, ErXin 2!argaff, afirm con #oda seriedad "ue el descu$rimien#o de Cvery mereca dos %remios (o$el)LJ *esgraciadamen#e se o%uso a Cvery uno de sus %ro%ios colegas del ins#i#u#o, un en#usias#a de las %ro#enas, #erco y desagrada$le, llamado Clfred MirsNy, "ue !izo cuan#o %udo %or desacredi#ar su o$ra, llegando incluso a %resionar a las au#oridades del >ns#i#u#o ]arolinsNa de Es#ocolmo %ara "ue no dieran a Cvery el %remio (o$el)LM Cvery #ena %or en#onces sesen#a y seis a:os y es#a$a cansado) >nca%az de afron#ar la #ensin y la %olmica, dimi#i de su cargo y nunca m3s volvi a %isar un la$ora#orio) ;ero o#ros e9%erimen#os efec#uados en o#ras %ar#es res%aldaron a$rumadoramen#e sus conclusiones y no #ard en iniciarse la carrera %ara !allar la es#ruc#ura del C*() Si !u$ieses sido una %ersona aficionada a las a%ues#as a %rinci%ios de la dcada de los a:os cincuen#a, casi !a$ras a%os#ado #u dinero a Linus ;auling, del >ns#i#u#o Tecnolgico de 2alifornia, el "umico m3s so$resalien#e del %as, como descu$ridor de la es#ruc#ura del C*() ;auling no #ena rival en la #area de de#erminar la ar"ui#ec#ura de las molculas v !a$a sido un adelan#ado en el cam%o de la cris#alografa de rayos D, una #cnica "ue resul#ara crucial %ara a#is$ar el corazn del C*() R$#endra, en una #rayec#oria %rofesional e9#raordinariamen#e dis#inguida, dos %remios (o$el Qde Tumica en 1954 y de la ;az en 19>2), %ero con el C*( aca$ convencindose de "ue la es#ruc#ura era una !lice #ri%le, no una do$le, y nunca consigui llegar a dar del #odo con el %rocedimien#o adecuado) La vic#oria no le corres%ondera a l, sino a un cuar#e#o inverosmil de cien#ficos de >ngla#erra "ue no #ra$a0a$an como e"ui%o, se enfada$an a menudo, no se !a$la$an y eran mayori#ariamen#e nova#os en ese cam%o) El "ue m3s se a%ro9ima$a a la condicin de cere$ri#o convencional era Maurce WilNins, "ue !a$a %asado gran %ar#e de la Segunda Iuerra Mundial ayudando a %royec#ar la $om$a a#mica) *os de los o#ros, =osalind PranNlin y Prancis 2ricN, !a$an %asado los a:os de la guerra #ra$a0ando %ara el Io$ierno $ri#3nico en minas))) 2ricN en las "ue e9%lo#a$an, PranNlin en las "ue %roducan car$n) El menos convencional de los cua#ro era lames Wa#son, un ni:o %rodigio es#adounidense "ue ya se !a$a dis#inguido de muc!ac!o como %ar#ici%an#e en un %rograma de radio muy %o%ular llamado The J!i- Nids +B <y %odra as afirmar !a$er ins%irado, al menos en %ar#e, algunos de los miem$ros de la familia Ilass de 7rannie and Uooe" y o#ras o$ras de J) *) Salinger7 y "ue !a$a ingresado en la Gniversidad de 2!icago cuando slo #ena "uince a:os) a$a conseguido doc#orarse a los vein#ids y a!ora es#a$a #ra$a0ando en el famoso La$ora#orio 2avendis! de 2am$ridge) En 1951 era un 0oven desgar$ado de vein#i#rs a:os, con un ca$ello #an asom$rosamen#e vivaz "ue %arece en las fo#os es#ar esforz3ndose %or %egarse a alg-n %o#en#e im3n "ue "ueda 0us#o fuera de la imagen)

2ricN, doce a:os m3s vie0o y a-n sin un doc#orado, era menos memora$lemen#e !irsu#o y un %oco m3s cam%es#re) En la versin de Wa#son se le %resen#a como #em%es#uoso, im%er#inen#e, amigo de discu#irO im%acien#e con el "ue no se a%resurase a com%ar#ir una idea y cons#an#emen#e en %eligro de "ue le %idiesen "ue se fuese a o#ro si#io) (o #ena adem3s una formacin oficial en $io"umica) La cues#in es "ue su%usieron <correc#amen#e, como se demos#raraH "ue, si se %oda de#erminar la forma de la molcula de C*(, se %odra ver cmo !aca lo "ue !aca) ;arece ser "ue #enan la es%eranza de conseguir es#o !aciendo el menor #ra$a0o %osi$le a%ar#e de %ensar, y eso no m3s de lo es#ric#amen#e necesario) 2omo Wa#son comen#ara alegremen#e <aun/"ue con una %izca de falsedad7 en su li$ro au#o$iogr3fico 2a doble h?lice, 'yo al$erga$a la es%eranza de %oder resolver lo del gen sin #ener "ue a%render "umica+ > En realidad, no #enan asignada la #area de #ra$a0ar en el C*( y, en de#erminado momen#o, les dieron orden de de0ar de !acerlo) En #eora, Wa#son es#a$a es#udiando el ar#e de la cris#alografa y, 2ricN, #erminando una #esis so$re la difraccin de rayos D en las grandes molculas) Cun"ue a 2ricN y a Wa#son se les a#ri$uy en las versiones %o%ulares casi #odo el mri#o de !a$er aclarado el mis#erio del C*(, su descu$rimien#o #uvo como $ase crucial el #ra$a0o e9%erimen#al de sus rivalesH "ue o$#uvieron sus resul#ados 'for#ui#amen#e+,LU seg-n las di%lom3#icas %ala$ras de la !is#oriadora Lisa Jardine) Muy %or delan#e de ellos, al menos al %rinci%io, se encon#ra$an dos acadmicos del 2olegio ]ing de Londres, WilNins y PranNlin) WilNins, oriundo de (ueva `elanda, era un %ersona0e re#rado, casi !as#a el %un#o de la invisi$ilidad) Gn documen#al del ;u$lic Broadcas#ing Service es#adounidense de LEEK, so$re el descu$rimien#o de la es#ruc#ura del C*( <una !aza:a %or la "ue com%ar#i el %remio (o$el con 2ricN y Wa#son7, consegua %asarle %or al#o del #odo) PranNlin era el %ersona0e m3s enigm3#ico de #odos ellos) Wa#son, en 2a doble h?lice, !ace un re#ra#o nada !alagadorLK de ella en el "ue dice "ue era una mu0er muy %oco razona$le, reservada, "ue siem%re se nega$a a coo%erar y <es#o %areca ser lo "ue m3s le irri#a$a7 casi deli$eradamen#e an#ier#ica) Bl admi#a "ue 'no era fea y %odra !a$er sido $as#an#e sensacional si se !u$iese #omado un mnimo de in#ers %or la ro%a+, %ero en es#o frus#ra$a #odas las e9%ec#a#ivas) (unca usa$a ni si"uiera $arra de la$ios, comen#a$a asom$rado, mien#ras "ue su sen#ido del a#uendo 'mos#ra$a #oda la imaginacin de las adolescen#es inglesas "ue se las dan de in#elec#uales+) Sin em$argo, #ena las me0ores im3genes "ue e9is#an de la %osi$le es#ruc#ura del C*(, conseguidas %or medio de la cris#alografa de rayos D, la #cnica %erfeccionada %or Linus ;auling) La cris#alografa se !a$a u#ilizado con 9i#o %ara car#ografiar 3#omos en cris#ales <de a! 'cris#alografa+7, %ero las molculas de C*( eran un asun#o muc!o m3s %eliagudo) Slo PranNlin es#a$a consiguiendo $uenos resul#ados deL %roceso %ero, %ara cons#an#e irri#acin de WilNins, se nega$a a com%ar#ir sus descu$rimien#os) Y En LE?K arvard Gniversiry ;ress cancel la %u$licacin de 2a doble h?lice des%us de "ue 2ricN y WilNins se "ue0asen de la carac#erizacin "ue se !aca de ellos, "ue Lisa Jardine !a calificado de gra#ui#amen#e ofensiva+)LE Las descri%ciones "ue !emos mencionado se corres%onden con las "ue !izo Wa#son des%us de suavizar sus comen#arios) ($. del A.) (o se le %uede ec!ar a PranNlin #oda la cul%a %or no com%ar#ir cordialmen#e sus descu$rimien#os) C las mu0eres se las #ra#a$a en el 2olegio ]ing en la dcada de los a:os cincuen#a con un desdn formalizado "ue asom$ra a la sensi$ilidad moderna len realidad, a cual"uier sensi$ilidad) ;or muy ve#e ranas "ue fuesen o muc!o %res#igio "ue #uviesen no se les da$a acceso al comedor del %rofesorado y #enan "ue comer en una !a$i#acin m3s funcional, "ue !as#a Wa#son admi#a "ue era de%rimen#emen#e carcelaria +) Cdem3s la %resiona$an sin %arar a veces, la acosa$an ac#ivamen#e7 %ara "ue com%ar#iera sus resul#ados con un #ro de !om$res cuya ansa deses%erada de ec!arles un vis#azo raras veces i$a acom%a:ada de cualidades m3s a#rac#ivas, como el res%e#o) ';or desgracia, creo "ue siem%re ado%#3$amos digamos "ue una ac#i#ud %a#ernalis#a con ella+, recordara m3s #arde 2ricN) *os de a"uellos !om$res eran de una ins#i#ucin rival v el #ercero se alinea$a m3s o menos a$ier#amen#e con ellos) (o de$era !a$er sor%rendido a nadie "ue ella guardase $ien cerrados sus resul#ados) Tue WlNins v PranNlin no congeniasen fue un !ec!o "ue Wa#son y 2ricN %arece ser "ue e9%lo#aron en $eneficio %ro%io) Cun"ue es#a$an aden#r3ndose con $as#an#e desvergcenza en #erri#orio de WilNins, era con

ellos con los s#e se alinea$a cada vez m3s))) L<@ "ue no #iene nada de sor%renden#e s consideramos "ue la %ro%ia PranNlin es#a$a em%ezando a ac#uar de una forma decididamen#e e9#ra:a) Cun"ue los resumidos "ue !a$a o$#enido de0a$an muy claro "ue el C*( #ena forma !elicoidal, ella les deca a #odos insis#en#emen#e "ue no la #ena) En el verano de 1952, !emos de su%oner "ue %ara vergcenza y des3nimo de WilNins) PranNlin coloc una no#a $urlonaS en el de%ar#amen#o de fsica del 2olegio ]ing "ue deca& 'Tenemos "ue comunicarles, con gran %esar, la muer#e, el viernes LK de 0ulio de LE@L, de la !lice del C*())) Se es%era "ue el doc#or M) ) P) WilNns diga unas %ala$ras en memoria de la !lice difun#a+) El resul#ado de #odo es#o fue "ue, en enero de LE@J WlNins mos#r a Wa#son las im3genes de PranNlin) 'Cl %arecer, sin "ue ella lo su%iese ni lo consin#iese) +SL Sera muy %oco considerar es#o una ayuda significa#iva) C:os des%us, Wa#son admi#ira "ue 'fue el acon#ecimien#o clave))) 11;5 moviliz+)SS Wa#son y 2ricN, armados con el conocimien#o de la forma $3sica de la molcula de C*( y algunos elemen#os im%or#an#es de sus dimensiones, redo$laron sus esfuerzos) C!ora #odo %areca ir a su favor ;auling se dis%ona a via0ar a >ngla#erra %ara asis#ir a una conferencia, en la "ue se !a$ra encon#rado con #oda %ro$a$ilidad con WilNins y se !a$ra informado lo suficien#e %ara corregir los errores conce%#uales "ue le !a$an inducido a seguir una va errnea de inves#igacin, %ero #odo es#o suceda en la era Mc2ar#!y, as "ue ;auling fue de#enido en el aero%uer#o de >dleXild, en (ueva 8orN, y le confiscaron el %asa%or#e, $as3ndose en "ue #ena un car3c#er demasiado li$eral %ara "ue se le %udiera %ermi#ir via0ar al e9#ran0ero) 2ricN y Wa#son #uvieron, adem3s, la o%or#una $uena suer#e de "ue el !i0o de ;auling es#uviese #ra$a0ando en el La$ora#orio 2avendis! y de "ue les man#uviese inocen#emen#e $ien informados de cual"uier no#icia o acon#ecimien#o) Wa#son y 2ricN, "ue a-n se enfren#a$an a la %osi$ilidad de "ue se les adelan#asen en cual"uier momen#o, se concen#raron fe$rilmen#e en el %ro$lema) Se sa$a "u el C*( #ena cua#ro com%onen#es "umicos <llamados adenina, guanina, ci#osina y #iamina7 y "ue esos com%onen#es se em%are0a$an de formas de#erminadas) Cs "ue, 0ugando con %iezas de car#n cor#adas seg-n la forma de las molculas, Wa#son y 2ricN consiguieron de#erminar cmo enca0a$an las %iezas) C %ar#ir de a! cons#ruyeron un modelo #i%o Mecano <#al vez el m3s famoso de la ciencia modernaH, "ue consis#a en %lacas me#3licas a#ornilladas en una es%iral, e invi#aron a WilNins, a PranNlin y al res#o del mundo a ec!arle un vis#azo) 2ual"uier %ersona informada %oda darse cuen#a inmedia#amen#e de "ue !a$an resuel#o el %ro$lema) Era sin duda un $rillan#e e0em%lo de #ra$a0o de#ec#ivesco, con o sin la ayuda de la imagen de PranNlin) La edicin del S@ de a$ril de $at!re inclua un ar#culo de EAA %ala$ras de Wa#son y 2ricN, #i#ulado <'Gna es#ruc#ura %ara el 3cido deso9irri$onucleico+)SJ >$a acom%a:ado de ar#culos inde%endien#es de WilNins y PranNlin) Era un momen#o en el "ue es#a$an sucediendo acon#ecimien#os de gran im%or#ancia en el mundo <Edmund illary es#a$a a %un#o de llegar a la cima del Everes#, e >sa$el >> a %un#o de ser coronada reina de >ngla#erra7, as "ue el descu$rimien#o del secre#o de la vida %as casi desa%erci$ido) Se !izo una %e"ue:a mencin en el (eX <hronicle y fue, %or lo dem3s, ignorado)SM =osalind PranNlin no com%ar#i el %remio (o$el) Muri de c3ncer de ovarios con slo #rein#a y sie#e a:os, en i E@K, cua#ro a:os an#es de "ue se o#orgara el galardn) Los %remios (o$el no se conceden a ##ulo %s#umo) Es casi seguro "ue el c3ncer se de$i a una e9%osicin crnica e9cesiva a los rayos D en su #ra$a0o, "ue %odra !a$erse evi#ado) En la recien#e $iografa, muy ala$ada, "ue de ella !a !ec!o Brenda Maddo9, se dice "ue PranNlin raras veces se %ona el delan#al de %lomo y era frecuen#e "ue se %usiese des%reocu%adamen#e delan#e de un !az de rayos)S@ RsXald Cvery #am%oco lleg a conseguir un (o$el y la %os#eridad a%enas se acord de l, aun"ue #uviese %or lo menos la sa#isfaccin de vivir 0us#o lo suficien#e %ara ver confirmados sus !allazgos) Muri en LE@@. El descu$rimien#o de Wa#son y 2ricN no se confirm, en realidad, !as#a la dcada los a:os oc!en#a) 2omo di0o 2ricN en uno de sus li$ros& ' icieron fal#a vein#icinco a:os %ara "ue nues#ro modelo de C*( %asase de ser slo $as#an#e %lausi$le a ser muy %lausi$le)))S? y de a!, a ser casi con seguridad correc#o+) Cun as, una vez aclarada la es#ruc#ura del C*(, los avances en gen#ica fueron r3%idos y, en LE?K , la revis#a ;cience %udo %u$licar un ar#iculo #i#ulado 'Cs es como era la $iologa+,/ donde se asegura$a <%arece casi im%osi$le, %ero es cier#o7 "ue la #area de la gen#ica es#a$a casi #ocando a su fin) En realidad casi no se !a$a !ec!o m3s "ue em%ezar, claro) oy da incluso !ay muc!as %eculiaridades del C*( "ue a%enas en#endemos, en#re ellas %or "u !ay gran %orcen#a0e "ue no %arece hacer nada en realidad) El EUF de #u C*( consis#e en largas e9#ensiones de ma#eria e9#ra:a sin sen#ido))) '$asura+ o 'C*( sin cdigo+ como %refieren decir los $io"umicos) Slo a"u y all3, a lo largo de cada filamen#o, encuen#ras

secciones "ue con#rolan y organizan funciones vi#ales) Se #ra#a de los curiosos genes, #an es"uivos y escurridizos duran#e muc!o #iem%o) Los genes no son nada m3s <ni menos7 "ue ins#rucciones %ara !acer %ro#enas) Es#o lo !acen con una fidelidad mon#ona y segura) En es#e sen#ido, son m3s $ien como las #eclas de un %iano, "ue cada una de ellas da slo una no#a y nada m3sSK lo "ue es eviden#emen#e un %oco mon#ono) ;ero, si com$inas los genes, igual "ue !aces con las no#as del %iano, %uedes crear acordes y melodas de infini#a variedad) ;on 0un#os #odos esos genes y #endr3s <con#inuando la me#3fora7 la gran sinfona de la e9is#encia, conocida como el genoma !umano) Gn medio al#erna#ivo y m3s com-n de enfocar el genoma es como un manual de ins#rucciones %ara el cuer%o) Vis#o de ese modo, %odemos imaginar los cromosomas como los ca%#ulos de un li$ro y los genes como ins#rucciones individuales %ara !acer %ro#enas) Las %ala$ras con las "ue es#3n escri#as las ins#rucciones se llaman codones y las le#ras se llaman $ases) Las $ases <las le#ras del alfa$e#o gen#ico7 consis#en en los cua#ro nucle#idos mencionados an#eriormen#e& adenina, #iamina, guanina y ci#osina) C %esar de la im%or#ancia de lo "ue !acen, es#as sus#ancias no es#3n com%ues#as de nada e9#ico) la guanina, %or e0em%lo, es el mismo ma#erial "ue a$unda en el guano,SE "ue le da su nom$re) La forma de una molcula de C*( es, como #odo el mundo sa$e, $as#an#e %arecida a una escalera de caracol o una escala de cuerda re#orcida& la famosa do$le !lice) Los so%or#es ver#icales de esa es#ruc#ura es#3n !ec!os de un #i%o de az-car llamado 'deso9irri$osa+ y #oda la !lice es un 3cido nucleico, de a! el nom$re de ' 3cido deso9irri$onucleico+) Los #ravesa:os <o escalones7 es#3n formados %or dos $ases "ue se unen en el es%acio in#ermedio, y slo %ueden com$inarse de dos modos& la guanina es#3 siem%re em%are0ada con la ci#osina y la #iamina siem%re con la adenina) El orden en el "ue a%arecen esas le#ras, cuando #e des%lazas !acia arri$a o !acia a$a#o %or la escalera, cons#i#uye el cdigo del C*(O descu$rirlo !a sido la #area del ;rovec#o Ienoma umano) ;ues $ien, la es%lndida %ar#icularidad del C*( reside en su forma de re%roducirse) 2uando llega la !ora de %roducir una nueva molcula de C*(, los dos filamen#os se a$ren %or la mi#ad, como la cremallera de una %renda de ves#ir, y cada mi#ad %asa a formar una nueva asociacin) 2omo cada nucle#ido "ue !ay a lo largo de un filamen#o se em%are0a con o#ro nucle#ido es%ecfico, cada filamen#o sirve como una %lan#illa %ara la formacin de un nuevo filamen#o %are0o) Cun"ue slo %oseyeses un filamen#o de #u C*(, %odras recons#ruir con $as#an#e facilidad la %ar#e %are0a de#erminando los em%are0amien#os necesarios& si el #ravesa:o m3s al#o de un filamen#o es#uviese com%ues#o de guanina, sa$ras "ue el #ravesa:o m3s al#o del filamen#o %are0o de$era ser ci#osina) Si siguieses $a0ando la escalera %or #odos los em%are0amien#os de nucle#idos aca$aras #eniendo al final el cdigo de una nueva molcula) Eso es lo "ue %asa e9ac#amen#e en la na#uraleza, salvo "ue la na#uraleza lo !ace ra%idsimo))) en slo cues#in de segundos, lo "ue es #oda una !aza:a) (ues#ro C*( se redu%lica en general con diligen#e e9ac#i#ud, %ero slo de vez en cuando <a%ro9imadamen#e una vez en un milln7 !ay una le#ra "ue se coloca en el si#io e"uivocado) Es#o se conoce como un %olimorfismo nucle#ido -nico, o S(; lo "ue los $io"umicos llaman familiarmen#e un 'sni%+) Es#os 'sni%s+ es#3n generalmen#e en#errados en e9#ensiones de C*( no codifican#e y no #ienen ninguna consecuencia desagrada$le %ara el cuer%o) ;ero, de vez en cuando, %ueden #ener consecuencias, ;odran de0ar#e %redis%ues#o %ara alguna enfermedad, %ero #am$in %odran o#orgar#e alguna %e"ue:a ven#a0a, como %or e0em%lo, m3s %igmen#acin %ro#ec#ora o una mayor %roduccin de clulas ro0as en sangre %ara alguien "ue vive a muc!a al#i#ud) 2on el #iem%o, esas leves modificaciones se acumulan, #an#o en los individuos como en las %o$laciones, con#ri$uyendo al car3c#er dis#in#ivo de am$os) El e"uili$rio en#re e9ac#i#ud y errores en la re%roduccin es delicado) Si !ay demasiados errores, el organismo no %uede funcionar %ero, si !ay demasiado %ocos, lo "ue se sacrifica es la ca%acidad de ada%#acin) En un organismo de$e e9is#ir un e"uili$rio similar en#re es#a$ilidad e innovacin) Gn aumen#o del n-mero de clulas ro0as en la sangre %uede ayudar, a una %ersona o a un gru%o "ue viva a gran al#i#ud, a moverse y res%irar m3s f3cilmen#e %or"ue !ay m3s clulas ro0as "ue %ueden #rans%or#ar m3s o9geno) ;ero las clulas ro0as adicionales es%esan #am$in la sangre) Si se a:aden demasiadas 'es como $om$ear %e#rleo+, seg-n 2!arles Wei#z, an#ro%logo de Gniversidad Tem%le) Eso le %one las cosas m3s difciles al corazn) Cs "ue los dise:ados %ara vivir a gran al#i#ud alcanzan una mayor eficiencia en la res%iracin, %ero %agan %or ello con corazones de mayor riesgo) La seleccin na#ural darXiniana cuida de noso#ros %or esos medios) Cs #am$in %uede e9%licarse %or "u somos #odos #an singulares) 8 es "ue la evolucin no #e de0ar3 !acer#e muy dis#in#o))) salvo "ue #e convier#as en una nueva es%ecie, claro)

La diferencia del A,LF en#re #us genes y los mos se a#ri$uye a nues#ros sni%s) C!ora $ien, si com%arases #u C*( con el de una #ercera %ersona, !a$ra #am$in una corres%ondencia del EE,EF, %ero los sni%s es#aran, en su mayor %ar#e, en si#ios dis#in#os) Si a:ades m3s gen#e a la com%aracin, #endr3s a-n m3s sni%s en m3s lugares a-n) ;or cada una de #us J)SAA millones de $ases, !a$r3 en alg-n lugar del %lane#a una %ersona, o un gru%o de %ersonas, con una codificacin dis#in#a en esa %osicin) Cs "ue no slo es incorrec#o !a$lar de 'el+ genoma !umano, sino "ue en cier#o modo ni si"uiera #enemos 'un+ genoma !umano) Tenemos ?)AAA millones de ellos) Somos #odos iguales en un EE,E #u, %ero, al mismo #iem%o, en %ala$ras del $io"umico *avid 2o9, '%odras decir "ue no !ay nada "ue com%ar#an #odos los !umanos y #am$in eso sera correc#o+ . JA ;ero a-n #enemos "ue e9%licar %or "u #an %oco de ese C*( #iene una finalidad discerni$le) Cun"ue em%iece a resul#ar un %oco desconcer#an#e, la verdad es "ue %arece "ue el %ro%si#o de la vida es %er%e#uar el C*() El EUF de nues#ro C*( "ue suele denominarse $asura es#3 com%ues#o %rinci%almen#e de gru%os de le#ras "ue, como dice Ma## =idley, 'e9is#en %or la %ura y sim%le razn de "ue son $uenos en lo de conseguir du%licarse+)YJL En o#ras %ala$ras, la mayor %ar#e de #u C*( es#3 dedicada no a #i sino a s misma) T- eres una m3"uina a su servicio, en vez de serlo ella al #uyo) La vida, como recordar3s, slo "uiere ser, y el C*( es lo "ue la !ace as) El C*( $asura JM #iene una u#ilidad) Es la %ar#e "ue se u#iliza en la de#eccin %olicial) Su u#ilidad %ara ese fin la descu$ri acciden#almen#e Clec Jeffreys, un cien#fico de la Gniversidad de Leices#er) 2uando es#a$a es#udiando, en LEK?, secuencias de C*(, %ara marcadores genricos relacionados con enfermedades !eredi#arias, la %olica recurri a l %ara %edirle "ue la ayudase a relacionar a un sos%ec$oso con dos asesina#os) Jcffreys se dio cuen#a de "ue su #cnica %oda servir %erfec#amen#e %ara resolver casos %oliciales))) y resul# "ue era as) Gn 0oven %anadero, con el nom$re inverosmil de 2olin ;irc!forN <!orca7, fue condenado a dos cadenas %er%e#uas %or los asesina#os) <() del A.X (i si"uiera cuando el C*( incluye ins#rucciones %ara !acer genes <cuando codifica %ara ellos, como dicen los cien#ficos7 lo !ace necesariamen#e %ensando en un me0or funcionamien#o del organismo) Gno de los genes m3s comunes "ue #enemos es %ara una %ro#ena llamada #ranscri%#asa inversa, "ue no #iene a$solu#amen#e ninguna funcin conocida $eneficiosa %ara los seres !umanos) Lo -nico "ue hace es %ermi#ir "ue re#rovirus, como el V> , %ene#ren de forma inadver#ida en el organismo) *ic!o de o#ro modo, nues#ro cuer%o dedica considera$le energa a %roducir una %ro#ena "ue no !ace nada "ue sea $eneficioso y "ue a veces nos %er0udica) (ues#ro organismo no #iene m3s remedio "ue !acerlo %or/ "ue lo ordenan los genes) Somos 0ugue#es de sus ca%ric!os) En con0un#o, casi la mi#ad de los genes !umanos <la mayor %ro%orcin conocida en un organismo7 no !ace a$solu#amen#e nada m3s, %or lo "ue %odemos sa$er,JS "ue re%roducirse) Todos los organismos son, en cier#o modo, esclavos de sus genes) ;or eso es %or lo "ue el salmn y las ara:as y o#ros #i%os de cria#uras m3s o menos innumera$les es#3n dis%ues#as a morir en el %roceso de a%areamien#o) El deseo de engendrarO de %ro%agar los %ro%ios genes, es el im%ulso m3s %o#en#e de la na#uraleza) Tal como !a dic!o S!erXin B) (uland& '2aen los im%erios, e9%lo#an los ids, se escri$en grandes sinfonas y, de#r3s de #odo eso, !ay un solo ins#in#o "ue e9ige sa#isfaccin+ )JJ *esde un %un#o de vis#a evolu#ivo, la se9ualidad no es en realidad m3s "ue un mecanismo de gra#ificacin %ara im%ulsarnos a #ransmi#ir nues#ro ma#erial gen#ico) Los cien#ficos casi no !a$an asimilado aun la sor%renden#e no#icia de "ue la mayor %ar#e de nues#ro C*( no !ace nada, cuando em%ezaron a efec#uarse descu$rimien#os #odava m3s ines%erados) Los inves#igadores realizaron, %rimero en Clemania y des%us en Suiza, algunos e9%erimen#os $as#an#e e9#ra:os "ue %rodu0eron resul#ados curiosamen#e normales)JM En uno de ellos cogieron el gen "ue con#rola$a el desarrollo del o0o de un ra#n y lo inser#aron en la larva de una mosca de la fru#a) La idea era "ue %odra %roducir algo in#eresan#emen#e gro#esco) En realidad, el gen de o0o de ra#n no slo !izo un o0o via$le en la mosca de la fru#a, !izo un o0o de mosca. Se #ra#a$a de dos cria#uras "ue lleva$an "uinien#os millones de a:osJ@ sin com%ar#ir un ances#ro com-n, sin em$argo %odan in#ercam$iar ma#erial gen#ico como si fueran !ermanas) La !is#oria era la misma donde "uiera "ue miraran los inves#igadores) *escu$rieron "ue %odan inser#ar C*( !umano en cier#as clulas de moscas y "ue las moscas lo ace%#a$an como si fuese suyo) =esul#a "ue m3s del ?A F de los genes !umanos son $3sicamen#e los mismos "ue se encuen#ran en las moscas de la fru#a) El EA F, como mnimo, se corres%onde en cier#o modo con los "ue se encuen#ran en los ra#ones)J? <Tenemos

incluso los mismos genes %ara !acer una cola, $as#ara ac#ivarlos)7JU Los inves#igadores descu$rieron en un cam%o #ras o#ro "ue, fuese el "ue fuese el organismo con el "ue #ra$a0asen, solan es#ar es#udiando esencialmen#e los mismos genes) ;areca "ue la vida se cons#ruyese a %ar#ir de un solo 0uego de %lanos) >nves#igaciones %os#eriores revelaron la e9is#encia de un gru%o de genes encargados del con#rol, cada uno de los cuales diriga el desarrollo de un sec#or del cuer%o, a los "ue se denomin !ome#icos <de una %ala$ra griega "ue significa 'similar+ o genes !o9)JK Los genes !o9 aclara$an un in#errogan#e "ue lleva$a muc!o #iem%o desconcer#ando a los inves#igadores& cmo miles de millones de clulas em$rionarias, surgidas #odas de un solo !uevo fer#ilizado, "ue lleva$an un C*( idn#ico, sa$an adnde #enan "ue ir y "u #enan "ue !acer, es decir, una #ena "ue conver#irse en una clula !e%3#ica, o#ra en una neurona el3s#ica, una #ercera en una $ur$u0a de sangre, o#ra en %ar#e del $rillo de un ala "ue $a#e))) Los genes !o9 son los "ue les dan las ins#rucciones y lo !acen, en gran medida, del mismo modo %ara #odos los organismos) 2uriosamen#e, la cuan#a de ma#erial gen#ico y como es#3 organizado no refle0an siem%re, ni si"uiera en general, el nivel de com%le0idad de la cria#ura corres%ondien#e) (oso#ros #enemos M? cromosomas, %ero algunos !elec!os #ienen m3s de ?AA)JE El %ez %ulmonado, uno de los animales com%le0os menos evolucionados, #iene MA veces m3s C*( "ue noso#ros)MA as#a el #ri#n com-n es gen#icamen#e m3s es%lendoroso "ue noso#ros, cinco veces mas) Es#3 claro "ue lo im%or#an#e no es el n-mero de genes "ue #ienes, sino lo "ue !aces con ellos) 2onviene sa$erlo, %or"ue el n-mero de genes de los !umanos se !a vis#o muy reducido -l#imamen#e) !as#a !ace %oco se crea "ue los seres !umanos #enan como mnimo LAA)AAA genes, #al vez $as#an#es m3s, %ero el n-mero se redu0o dr3s#icamen#e con los %rimeros resul#ados del ;royec#o Ienoma umano, "ue indic una cifra m3s cercana a los J@)AAA AMA)AAA genes, m3s o menos el mismo n-mero de los "ue se encuen#ran en la !ier$a) Es#o fue una sor%resa y una dece%cin al mismo #iem%o) (o !a$r3 esca%ado a #u a#encin "ue se !a slido im%licar a los genes en #odo gnero de fla"uezas !umanas) Clgunos cien#ficos !an %roclamado en#usiasmados, en varias ocasiones, "ue !an !allado los genes res%onsa$les de la o$esidad, la es"uizofrenia, la !omose9ualidad, la delincuencia, la violencia, el alco!olismo, incluso el sim%le !ur#o y la condicin de los sin#ec!o) El %un#o culminan#e <o nadir7 de es#a fe en el $iode#erminismo %uede "ue !aya sido un es#udio, "ue %u$lic en LEKA la revis#a ;cience,T+ en "ue se sos#ena "ue las mu0eres son gen#icamen#e inferiores en ma#em3#icas) En realidad, sa$emos "ue no !ay casi nada nues#ro "ue sea #an acomoda#iciamen#e sim%le) Es#o es, claro, una l3s#ima en un sen#ido im%or#an#e %or"ue, si #uvieses genes individuales "ue de#erminasen la es#a#ura o la %ro%ensin a la dia$e#es o a la calvicie o a cual"uier o#ro rasgo dis#in#ivo, sera f3cil <rela#ivamen#e, %or su%ues#o7 aislarlos y mani%ularlos) ;or desgracia, J@)AAA genes funcionando inde%endien#emen#e no son ni muc!o menos suficien#es %ara %roducir el #i%o de com%le0idad fsica "ue !ace un ser !umano sa#isfac#orio) Es eviden#e, %ues, "ue los genes #ienen "ue coo%eran ay unos cuan#os #ras#ornos <la !emofilia, la enfermedad de ;arNinson, la enfermedad de un#ing#on y la fi$rosis "us#ica, %or e0em%lo7 "ue se de$en a genes disfuncionales soli#arios, %ero la norma es "ue la seleccin na#ural elimina los genes %er0udiciales muc!o an#es de "ue %uedan llegar a ser un %ro$lema %ermanen#e %ara una es%ecie o una %o$lacin) (ues#ro des#ino y nues#ro $ienes#ar <y !as#a el color de nues#ros o0os7 no los de#erminan, en general, genes individuales, sino con0un#os de genes "ue #ra$a0an coaligados) ;or eso es #an difcil sa$er cmo enca0a #odo y %or "u no em%ezaremos #odava a %roducir $e$s de dise:o) En realidad, cuan#o m3s !emos ido a%rendiendo en a:os recien#es, m3s !an #endido a com%licarse las cosas) =esul#a "ue !as#a el %ensamien#o influye en el modo de #ra$a0ar de los genes) La ra%idez con la "ue crece la $ar$a de un !om$re de%ende en %ar#e de cu3n#o %iense en las relaciones se9ualesMS <%or"ue ese %ensamien#o %roduce una oleada de #es#os#erona7) C %rinci%ios de la dcada de los noven#a, los cien#ficos !icieron un descu$rimien#o a-n m3s #rascenden#al cuando se encon#raron con "ue, al des#ruir genes su%ues#amen#e vi#ales de ra#ones em$rionarios y aun as com%ro$ar "ue los ra#ones no slo solan nacer sanos, a veces eran m3s a%#os en realidad "ue sus !ermanos y !ermanas "ue no !a$an sido mani%ulados) =esul#a$a "ue cuando "ueda$an des#ruidos cier#os genes im%or#an#es acudan o#ros a llenar el !ueco) Se #ra#a$a de e9celen#es no#icias %ara noso#ros como organismos, %ero no #an $uenas %ara nues#ro conocimien#o del modo de funcionar de las clulas, ya "ue in#roducan una ca%a e9#ra de com%le0idad en algo "ue a%enas !a$amos em%ezado a com%render en realidad) Es %rinci%almen#e %or es#os fac#ores "ue com%lican las cosas %or lo "ue el desciframien#o del genoma !umano vino a considerarse casi inmedia#amen#e slo un %rinci%io) El genoma, como !a dic!o Eric Lander

del M>T, es como una lis#a de %iezas del cuer%o !umano& nos dice de "u es#amos !ec!os, %ero no dice nada de cmo funcionamos) Lo "ue !ace fal#a a!ora es el manual de funcionamien#o, las ins#rucciones %ara sa$er cmo !acerlo funcionar) C-n es#amos le0os de eso) Cs "ue a!ora lo "ue se in#en#a es descifrar el %ro#eoma !umano /un conce%#o #an novedoso "ue el #rmino proteoma ni si"uiera e9is#a !ace una dcada/) El %ro#eoma es#a $i$lio#eca de la informacin "ue crea las %ro#enas) ';or desgracia /comen#a$a ;cientific American en la %rimavera de SAAS, el %ro#eoma es muc!o m3s com%licado "ue el genoma) MJ 8 decir eso es decir %oco) 2omo recordar3s, las %ro#enas son las $es#ias de carga de #odos los organismos vivos, en cada clula %uede !a$er, en cada momen#o, !as#a LAA millones de ellas #ra$a0ando) Es muc!sima ac#ividad %ara in#en#ar desen#ra:arla) Lo "ue es a-n %eor, la conduc#a y las funciones de las %ro#enas no se $asan sim%lemen#e en su com%osicin "umica, como sucede con los genes, sino "ue de%ende #am$in de sus formas) Gna %ro#ena de$e #ener, %ara funcionarO no slo los com%onen#es "umicos necesarios, adecuadamen#e ensam$lados, sino "ue de$e es#ar a dem3s, %legada de una forma e9#remadamen#e es%ecfica) ';legado+ es el #rmino "ue se usa, %ero es un #rmino enga:oso, ya "ue sugiere una ni#idez geom#rica "ue no se corres%onde con la realidad) Las %ro#enas ser%en#ean y se enroscan y se arrugan ado%#ando formas "ue son e9#ravagan#es y com%le0as al mismo #iem%o) ;arecen m3s %erc!as ferozmen#e des#rozadas "ue #oallas do$ladas) Cdem3s, las %ro#enas son las desin!i$idas del mundo $iolgico) Seg-n del !umor "ue es#n y seg-n la circuns#ancia me#a$lica, se %ermi#ir3n "ue las fosforilicen, glicosilicen, ace#ilicen, u$icui#inicen,MM farneisilicen, sulfa#en y enlacen con anclas de glicofosfa#idilinosi#ol, en#re o#ras muc!simas cosas) ;arece ser "ue no suele cos#ar muc!o %onerlas en marc!a) 2omo dice ;cientific American, $e$e un vaso de vino y al#erar3s ma#erialmen#e el n-mero y los #i%os de %ro#enas de #odo el organismo)M@ Es#o es agrada$le %ara los $e$edores, %ero no ayuda gran cosa a los gene#is#as "ue in#en#an en#ender "u es lo "ue %asa) ;uede em%ezar a %arecer #odo de una com%le0idad insu%era$le y en algunos sen#idos, lo es. ;ero !ay #am$in una sim%licidad su$yacen#e en #odo es#o, de$ida a una unidad su$yacen#e igual de elemen#al en la forma de ac#uar de la vida) Todos los !a$ilidosos y diminu#os %rocesos "umicos "ue animan las clulas <los esfuerzos coo%era#ivos de los nucle#idos, la #rascri%cin del C*( en C=(7 evolucionaron slo una vez y se !an man#enido $as#an#e $ien fi0ados desde en#onces en #oda la na#uraleza) Tal como di0o, slo medio en $roma, el ya difun#o gene#is#a francs Jac"ues Monod, 'cual"uier cosa "ue sea cier#a de E) 2 ol de$e ser cier#a de los elefan#es, salvo "ue en mayor cuan#a M? Todo ser vivo es una am%liacin !ec!a a %ar#ir de un -nico %lan original) Somos, como !umanos, meros incremen#os& un mo!oso arc!ivo cada uno de noso#ros de a0us#es, ada%#aciones, modificaciones y re#o"ues %rovidenciales "ue se remon#an !as#a J)KAA millones de a:os a#r3s) Es#amos incluso muy n#imamen#e em%aren#ados con las fru#as y las verduras) La mi#ad m3s o menos de las funciones "umicas "ue se %resen#an en un %l3#ano son fundamen#almen#e las mismas "ue las "ue se %roducen en noso#ros) (o !ay "ue cesar de re%e#irlo& la vida es #oda una) Esa es, y sos%ec!o "ue ser3 siem%re, la m3s %rofunda y veraz de las afirmaciones)

VI. EL CA?INO HASTA NOSOTROS

3escendemos de los monos?. Esperemos, F!erido F!e no sea verdad pero, si lo es, recemos para F!e no lleg!e a saberlo todo el m!ndo.I 2omen#ario a#ri$uido a la es%osa del o$is%o de Worces#er des%us de "ue le e9%licaron la #eora de la evolucin de *arXin)

27. TIEMPO DE $IELO

&o t!ve !n s!eMo, F!e no era !n s!eMo. El l!minoso sol se hab a eGting!ido " las estrellas vagaban sin r!mboY LR=* B8=R(, *arNness

En LKL@, en la isla >ndonesia de Sum$aXa, una $ella mon#ana, inac#iva duran#e muc!o #iem%o, llamada Tam$ora, es#all es%ec#acularmen#e) ma#ando a LAA)AAA %ersonas en la e9%losin y en los #sunamis relacionados) (adie "ue es# !oy vivo !a %resenciado 0am3s una furia #al) Lo de Tam$ora fue algo muc!o mayor "ue #odo lo "ue !aya %odido e9%erimen#ar cual"uier ser !umano vivo) Pue la mayor e9%losin volc3nica de los -l#imos LA)AAA a:os, L@A veces mayor "ue la del mon#e S#) elen, e"uivalen#e a ?A)AAA $om$as a#micas del #ama:o de la de iros!ima) Las no#icias no via0a$an demasiado r3%ido en a"uellos #iem%os) The Times de Londres %u$lic un %e"ue:o re%or#a0e <en realidad una car#a de un comercian#e7 sie#e meses des%us del acon#ecimien#o) ;ero, %or en#onces, se es#a$an sin#iendo ya los efec#os de Tam$ora) Se !a$an es%arcido %or la a#msfera SMA Nilme#ros c-$icos de ceniza !umean#e, %olvo y arenilla, "ue Rscurecan los rayos del Sol y !acan "ue se enfriase la Tierra) Las %ues#as de Sol eran de un colorido insli#o %ero em%a:ado, algo "ue ca%# memora$lemen#e el ar#is#a J) M) W) Turner Cun"ue l no %odra !a$erse sen#ido m3s feliz, el mundo se !alla$a cu$ier#o en su mayora %or un sudario oscuro y o%resivo) Pue esa %enum$ra se%ulcral lo "ue indu0o a Lord Byron a escri$ir esos versos "ue !emos ci#ado) (i lleg la %rimavera ni calen# el verano&S LKL@ %asara a conocerse como el a:o sin verano) (o crecieron los cul#ivos en ninguna %ar#e) En >rlanda, una !am$runa y una e%idemia de #ifus relacionada ma#aron a ?@)AAA %ersonas) En (ueva >ngla#erra, el a:o %as a llamarse %o%ularmen#e Mil Rc!ocien#os ielo y Muer#e) Las !eladas ma#u#inas duraron !as#a 0unio y casi ninguna semilla %lan#ada creci) La escasez de forra0e !izo "ue muriese muc!o ganado o "ue !u$iese "ue sacrificarlo %rema#uramen#e) Pue en #odos los as%ec#os un a:o !orri$le casi con seguridad el %eor de los #iem%os modernos %ara los cam%esinos) Sin em$argo, a escala mundial la #em%era#ura descendi menos de # 8) 2omo los cien#ficos a%renderan, el #emos#a#o de la Tierra es un ins#rumen#o e9#remadamen#e delicado) El siglo 9i9 era un %eriodo #ro) Euro%a y (or#eamrica lleva$an va doscien#os a:os e9%erimen#ando lo "ue !a llegado a llamarse ;e"ue:a Edad del ielo, "ue %ermi#i #odo #i%o de ac#ividades invernales "ue !oy son im%osi$les <ferias so$re el !ielo en el T3mesis, carreras de %a#ines en el !ielo %or los canales !olandesesH) En o#ras %ala$ras, fue un %eriodo en "ue la gen#e #ena el fro muc!o m3s %resen#e) Cs "ue #al vez %odamos e9cusar a los gelogos del siglo 9i9 %or #ardar en darse cuen#a de "ue el mundo en el "ue vivan era, en realidad, #em%lado y agrada$le com%arado con %ocas an#eriores y "ue gran %ar#e de la #ierra "ue les rodea$a la !a$an moldeado unos glaciares #ri#uradores y un fro "ue %odra dar al #ras#e !as#a con una feria so$re el !ielo) Sa$an "ue !a$a algo e9#ra:o en el %asado) El %aisa0e euro%eo es#a$a %lagado de anomalas ine9%lica$les <!uesos de reno 3r#ico en el c3lido sur de Prancia, rocas inmensas %lan#adas en si#ios inverosmiles)))7 y los cien#ficos solan %ro%oner soluciones imagina#ivas %ero no demasiado %lausi$les) Gn na#uralis#a francs llamado *e LucJ sugiri, %ara e9%licar la %resencia de rocas de grani#o en lo al#o de las laderas de caliza de las mon#a:as del Jura, "ue #al vez las !a$a lanzado all el aire com%rimido en las cavernas, lo mismo "ue los corc!os de las %is#olas de 0ugue#e) C la roca des%lazada se la denomina roca err3#ica, %ero en el siglo 9i9 el ad0e#ivo %areca muc!as veces m3s a%lica$le a las #eoras "ue las rocas) El gran gelogo ingls Cr#!ur allam !a comen#ado "ue si James u##on, el %adre de la geologa del siglo DV>>>, !u$iese visi#ado Suiza, se !a$ra dado cuen#a inmedia#amen#e de lo "ue significa$an los valles escul%idos, las %ulidas es#riaciones, las reveladoras lneas de la orilla donde !a$an sido de%osi#adas las rocas y el res#o de a$undan#es claves "ue indica$an el %aso de ca%as de !ielo)M *esgraciadamen#e, u##on no era un via0ero) ;ero incluso sin nada me0or a su dis%osicin "ue lo "ue o#ros le con#a$an, rec!az de %lano la idea de "ue las inundaciones %udiesen e9%licar la %resencia de rocas inmensas en las laderas de las mon#a:as a L)AAA

me#ros de al#i#ud <'ni si"uiera #oda el agua del mundo !ar3 flo#ar una roca+, comen#7 y se convir#i en uno de los %rimeros "ue %os#ularon una glaciacin generalizada) ;or desgracia, sus ideas %asaron desa%erci$idas y, duran#e o#ro medio siglo) la mayora de los na#uralis#as sigui insis#iendo en "ue los $o"ue#es de las rocas %odan a#ri$uirse al %aso de carros o incluso al roce de las $o#as de clavos) ;ero los cam%esinos de la zona, "ue no es#a$an con#aminados %or la or#odo9ia cien#fica, sa$an m3s) El na#uralis#a Jean 2!ar%en#ier con#a$a@ "ue un da i$a caminando, en LKJM, %or un sendero rural con un le:ador suizo y se %usieron a#a$lar de las rocas "ue !a$a a los lados) El le:ador le e9%lic, con #oda na#uralidad, "ue las rocas %rocedan del 2rimsel, una zona de grani#o "ue "ueda$a a cier#a dis#ancia) '2uando le %regun# cmo crea l "ue !a$an llegado a"uellas rocas a su em%lazamien#o, con#es# sin vacilacin& nEl glaciar del 2rimsel las #rans%or# a am$os lados del valle, %or"ue en el %asado el glaciar llega$a !as#a la ciudad de Berna5)+ 2!ar%en#ier se "ued encan#ado %or"ue #am$in !a$a llegado %or su cuen#a a la misma conclusin, %ero, cuando la e9%uso en reuniones cien#ficas, la rec!azaron) Gno de los amigos m3s n#imos de 2!ar%en#ier era o#ro na#uralis#a suizo, Louis Cgassiz, "ue #ras cier#o esce%#icismo inicial, aca$ a$razando la #eora y m3s #arde casi a%ro%i3ndosela) Cgassiz !a$a es#udiado con 2ouvier en ;ars y era %rofesor de !is#oria na#ural en la Gniversidad de (euc!3#el, Suiza) R#ro amigo de Cgassiz, un $o#3nico llamado ]arl Sc!im%er, fue en realidad el %rimero "ue acu: el #rmino Edad del ielo <en alem3n, Eiszei#7, en LKJU , y "ue afirm "ue !a$a slidas %rue$as "ue demos#ra$an "ue el !ielo !a$a cu$ier#o en o#ros #iem%os no slo los Cl%es suizos sino gran %ar#e de Euro%a, Csia y (or#eamrica) Era una idea revolucionaria) Sc!im%er %res# sus no#as a Cgassiz,? accin "ue !a$ra de lamen#ar muc!o luego, cuando em%ez a a#ri$uirse a es#e -l#imo el mri#o %or lo "ue l crea, con cier#a legi#imidad, "ue era una #eora suya) Tam$in 2!ar%en#ier aca$ convir#indose en un acer$o enemigo de su vie0o amigo) R#ro amigo, Cle9ander von um$old#, #al vez %ensase, en %ar#e al menos, en Cgassiz cuando di0o "ue !a$a #res e#a%as en un descu$rimien#o cien#fico&U %rimero, la gen#e rec!aza lo "ue es verdadO luego, niega "ue sea im%or#an#e, yO finalmen#e, a#ri$uye el mri#o a "uien no corres%onde) Lo cier#o es "ue Cgassiz se a%oder del cam%o) En su esfuerzo %or en#ender la din3mica de la glaciacinK fue a #odas %ar#es, %ene#r en %rofundas y %eligrosas grie#as y ascendi a las cum$res de los %icos al%inos m3s escar%ados, sin %arecer darse cuen#a, muc!as veces, de "ue su e"ui%o y l eran los %rimeros "ue los escala$an) Se enfren# en casi #odas %ar#es con una resis#encia infle9i$le a ace%#ar sus #eoras) um$old# le ins# a volver al #ema del "ue era es%ecialis#a, los %eces fsiles, y a a$andonar a"uella loca o$sesin %or el !ielo, %ero Cgassz es#a$a %osedo %or Su #eora !all a-n menos res%aldo en >ngla#erra) donde la mayora de los na#uralis#as no !a$a vis#o en su vida un glaciar v no sola !acerse cargo, %or ello, de las fuerzas a%las#an#es y #ri#uradoras "ue e0erce el !ielo en masa) ',;odran las ras%aduras y %ulimen#os ser de$idos al hielo.+, %regun#a$a =odericN Murc!ison en un #ono 0ocoso en una reunin cien#fica, imaginando, eviden#emen#e, las rocas cu$ier#as %or una es%ecie de leve escarc!a v#rea) Mos#rara, !as#a el da de su muer#e, la m3s franca incredulidad an#e a"uellos gelogos 'locos del !ielo+) "ue crean "ue los glaciares %odan e9%licar #an#o) William o%Nins) %rofesor de 2am$ridge y miem$ro des#acado de la Sociedad Ieolgica,E a%oy esa %osicin, argumen#ando "ue la idea de "ue el !ielo %udiese #rans%or#ar rocas en#ra:a 'sinsen#idos mec3nicos #an eviden#es+ "ue la !acia indigna de "ue la ins#i#ucin le %res#ase a#encin) Cgassiz, sin de0arse in#imidar %or es#o, via0 incansa$lemen#e %ara defender y difundir su #eora) En LKMA levo un ar#iculo en una reunin de la Csociacin Bri#3nica %ara el ;rogreso de la 2iencia de IlasgoXH en la "ue el gran 2!arles Lyell le cri#ic a$ier#a men#e) Cl a:o siguien#e, la Sociedad Ieolgica de Edim$urgo a%ro$ una resolucin en la "ue se admi#a "ue la #eora %oda #ener cier#a validez general, %ero "ue desde luego no %oda a%licarse a Escocia) Lyell aca$ara ace%#ando la idea) Su momen#o de e%ifana lleg cuando se dio cuen#a de "ue una morrena, o !ilera de rocas, "ue !a$a cerca de la finca "ue su familia #ena en Escocia, %or la "ue !a$a %asado cien/#os de veces, slo se %oda en#ender si se ace%#a$a "ue a"uellas %iedras las !a$a de%osi#ado all un glaciar ;ero, %ese a esa conversin, %erdi luego el valor y re#ir su a%oyo %-$lico a la idea de la Edad del ielo) Pue un %eriodo de con#rariedades %ara Cgassiz) Su ma#rimonio !aca aguas, Sc!im%er le acusa$a fogosamen#e de !a$erle ro$ado sus ideas, 2!ar%en#ier no "uera !a$lar con l y el gelogo m3s %res#igioso del momen#o slo le ofreca un a%oyo sumamen#e #i$io v vacilan#e) En LKM?, Cgassiz !izo un via0e a Es#ados Gnidos %ara dar una serie de conferencias y encon#r all %or fin la es#imacin "ue ansia$a) arvard le $rind una c3#edra y le cons#ruy un museo de %rimera ca#egora, el

Museo de `oologa 2om%ara#iva) Cyud sin duda el !ec!o de "ue se !a$a es#a$lecido en (ueva >ngla#erra, donde los largos inviernos fomen#a$an una me0or ace%#acin de la idea de %eriodos in#ermina$les de fro) Tam$in ayud "ue, seis a:os des%us de su llegada, la %rimera e9%edicin cien#fica a Iroenlandia informase "ue casi la #o#alidad de a"uel con#inen#e es#a$a cu$ier#a de una ca%a de !ielo "ue era igual "ue la "ue se %os#ula$a en la #eora de Cgassiz) ;or fin, sus ideas em%ezaron a encon#rar seguidores) El -nico defec#o $3sico de la #eora de Cgassiz era "ue sus edades del !ielo no #enan ninguna causa) ;ero es#a$a a %un#o de llegar ayuda de un lugar $as#an#e inverosmil) En la dcada de LK?A, las revis#as y o#ras %u$licaciones doc#as de >ngla#erra em%ezaron a reci$ir ar#culos so$re !idros#3#ica, elec#ricidad y o#ros #emas cien#ficos de un #al 0ames 2roll, de la Gniversidad de Cnderson de IlasgoX) Gno de los ar#culos, "ue #ra#a$a de cmo las variaciones en la r$i#a de la Tierra %odran !a$er %rovocado eras glaciales, se %u$lic en /hilosophical .aga-ine en LK?M y se consider inmedia#amen#e un #ra$a0o del m3s al#o nivel) u$o, %or #an#o, cier#a sor%resa y, #al vez, cier#o em$arazo cuando resul# "ue 2rol no era en la universidad %rofesorO sino conser0e) 2rol, nacido en LKSL, era de familia !umilde v sus es#udios oficiales slo duraron !as#a los #rece a:os) Tra$a0 en una gran variedad de #areas <como car%in#ero, vendedor de seguros) encargado de un !o#el de #em%lanza, es decir, donde no se %ermi#an las $e$idas alco!licas7 an#es de ocu%ar el %ues#o de ordenanza en la Gniversidad de Cnderson <ac#ualmen#e la Gniversidad de S#ra#!clyde en IlasgoX7) Tras conseguir convencer a su !ermano %ara "ue !iciera gran %ar#e de su #ra$a0o, consigui %asar muc!as veladas silenciosas en la $i$lio#eca de la universidad a%rendiendo fsica, mec3nica, as#ronoma, !idros#3#ica v las o#ras ciencias en $oga en la %oca, y em%ez %oco a %oco a escri$ir una serie de ar#culos, en los "ue se cen#ra$a so$re #odo en los movimien#os de la Tierra v sus re%ercusiones en el clima) 2rol fue el %rimero "ue indic "ue los cam$ios cclicos en la forma de la r$i#a de la Tierra, de el%#ica <es decir, ligeramen#e oval7 a casi circular y a el%#ica de nuevo, %odran e9%licar la a%aricin y el re%liegue de las eras glaciales) C nadie se le !a$a ocurrido %lan#ear an#es una e9%licacin as#ronmica de las variaciones en el clima de la Tierra) Iracias casi e9clusivamen#e a la %ersuasiva #eora de 2rol, em%ez a ace%#arse m3s en >ngla#erra la idea de "ue, en alg-n %eriodo an#iguo, %ar#es de la Tierra !a$an es#ado cu$ier#as de !ielo) 2uando el ingenio y la ca%acidad de 2rol reci$ieron reconocimien#o, se le dio un em%leo en el Servicio Ieolgico de Escocia y se le !onr cum%lidamen#e& fue nom$rado miem$ro de la =eal Sociedad de Londres y de la Ccademia de 2iencias de (ueva 8orN, y se le concedi un ##ulo !onorfico de la Gniversidad de S#) CndreXs, en#re o#ras muc!as cosas) *esgraciadamen#e, 0us#o cuando la #eora de Cgassiz es#a$a em%ezando al fin a encon#rar defensores en Euro%a, l se dedica$a a %ene#rar en un #erri#orio cada vez m3s e9#ico en Cmrica) Em%ez a encon#rar !uellas de glaciares %r3c#icamen#e en #odos los lugares en los "ue mira$a,LA incluso cerca del ecuador) Pinalmen#e se convenci de "ue el !ielo !a$a cu$ier#o duran#e un #iem%o #oda la Tierra,LL e9#inguiendo del #odo la vida, "ue luego *ios !a$a #enido "ue crear o#ra vez) (inguna de las %rue$as "ue !a$a encon#rado a%oya$a seme0an#e idea) Sin em$argo, en su %as de ado%cin su %res#igio creci v creci !as#a "ue lleg a consider3rsele slo ligeramen#e inferior a una deidad) 2uando muri, en LKUJ, arvard consider necesario nom$rar #res %rofesores %ara "ue ocu%aran su lugar)LS ;ero, como sucede a veces, sus #eoras %asaron enseguida de moda) Menos de una dcada des%us de su muer#e,LJ su sucesor en la c3#edra de geologa de arvard escri$a "ue 'la %resun#a %oca glacial, #an %o%ular unos a:os a#r3s en#re los gelogos glaciales, %uede ya rec!azarse sin vacilacin+) ;ar#e del %ro$lema era "ue los c3lculos de 2rol indica$an "ue la Edad del ielo m3s recien#e se !a$a %roducido KA)AAA a:os a#r3s, mien#ras "ue las %rue$as geolgicas indica$an cada vez m3s "ue la Tierra !a$a sufrido alg-n #i%o de %er#ur$acin es%ec#acular en fec!as muc!o m3s recien#es) Sin una e9%licacin %lausi$le de "u %odra !a$er %rovocado la Edad del ielo, aca$ %erdindose in#ers %or #oda la #eora) Volvera a conseguir des%er#ar el in#ers %or ella un %rofesor ser$io llamado Milu#in MilanNovi#c!, "ue no #ena an#eceden#es como es%ecialis#a en movimien#os celes#es <!a$a es#udiado ingeniera mec3nica7 %ero "ue, a %rinci%ios de la dcada de LEAA, em%ez ines%eradamen#e a in#eresarse %or el #ema) MilanNovi#c! se dio cuen#a de "ue el %ro$lema de la #eora de 2rol no era "ue fuese falsa, sino "ue era demasiado sim%le) 2omo la Tierra se mueve a #ravs del es%acio es#3 some#ida no slo a variaciones en la longi#ud y la forma de su r$i#a, sino #am$in a cam$ios r#micos en su 3ngulo de orien#acin res%ec#o al Sol <su inclinacin y %osicin y oscilacin7, #odo lo cual afec#a a la duracin e in#ensidad de la luz solar "ue cae so$re cual"uier

%ar#e de ella) E9%erimen#a en %ar#icular, duran#e largos %eriodos de #iem%o, #res cam$ios de %osicin, conocidos oficialmen#e como o$licuidad, %resesin y e9cen#ricidad) MilanNoyi#c! se %regun# si no %odra !a$er una relacin en#re es#os com%le0os ciclos y la a%aricin y desa%aricin de eras glaciales) El %ro$lema era "ue los ciclos #enan duraciones muy diferen#es <de unos SA)AAA, MA)AAA y LAA)AAA a:os, res%ec#ivamen#e, %ero "ue varia$an en cada caso !as#a en unos cuan#os miles de a:os7, lo "ue significa$a "ue de#erminar sus %un#os de in#erseccin a lo largo de grandes %eriodos de #iem%o e9iga una cuan#a casi infini#a de c3lculos e9cesivamen#e #ra$a0osos) MilanNovi#c! #ena "ue o$#ener el 3ngulo y la duracin de la radiacin solar "ue llega$a a #odas las la#i#udes de la Tierra, en #odas las es#aciones, duran#e un milln de a:os, seg-n #res varia$les en cons#an#e cam$io) ;or suer#e era se en concre#o el #i%o de #area re%e#i#iva "ue se a0us#a$a al car3c#er de MilanNovi#c!) *uran#e los vein#e a:os siguien#es, incluso mien#ras es#a$a de vacaciones)LM #ra$a0 incesan#emen#e con el l3%iz y la regla de c3lculo ela$orando las #a$las de sus ciclos <un #ra$a0o "ue %odra #erminarse !oy en un da o dos con un ordenador7) Todos los c3lculos #ena "ue !acerlos en su #iem%o li$re, %ero en LELM MilanNovi#c! dis%uso de muc!simo #iem%o li$re %or"ue es#all la ;rimera Iuerra Mundial y le de#uvieron %or su condicin de reservis#a del e0rci#o ser$io) ;as la mayor %ar#e de los cua#ro a:os siguien#es en Buda%es#, some#ida a un arres#o domiciliario fle9i$le "ue no le o$liga$a m3s "ue a %resen#ar/se a la %olica una vez %or semana) El res#o del #iem%o lo %asa$a #ra$a0ando en la $i$lio#eca de la Ccademia de 2iencias -ngara) Es %osi$le "ue fuese el %risionero de guerra m3s feliz de la !is#oria) El resul#ado final de sus diligen#es c3lculos y ano#aciones fue un li$ro %u$licado en LEJA , 2a climatolog a matemtica " la Teor a astronmica de los cambios climticos. MilanNovic! #ena razn en lo de "ue e9is#a una relacin en#re las eras glaciales y el giro e9cn#rico del %lane#a) aun"ue su%uso como la mayora de la gen#e "ue se #ra#a$a de un aumen#o gradual de inviernos duros "ue conducan a largos %eriodos de fro) Pue un me#eorlogo ruso/alem3n, Vladimir ]%%en <suegro de nues#ro #ec#nico amigo Clfred Wegener7 el "ue se dio cuen#a de "ue el %roceso era m3s su#il "ue eso y $as#an#e m3s desconcer#an#e) La causa de las eras glaciales, decidi ]o%%en, !ay "ue $uscarla en veranos frescos, no en inviernos $ru#ales)[ @ Si los ver anos son demasiado frescos %ara "ue %ueda fundirse #oda la nieve "ue cae en una zona de#erminada, !ay una mayor %ro%orcin de luz solar devuel#a %or la su%erficie reflec#an#e, lo "ue e9acer$a el efec#o refrescan#e y con#ri$uye a "ue nieve a-n m3s) La si#uacin #endera as a au#o%er%e#uarse) 2uando se acumulase la nieve so$re una ca%a de !ielo, la regin se !ara m3s fra, v eso fomen#ara "ue se acumulase m3s !ielo) 2omo !a dic!o el glacilogo IXen Sc!ul#z& '(o es necesariamen#e la can#idad de nieve la causa de las %lanc!as de !ielo sino el !ec!o de "ue la nieve, aun"ue sea %oca, se man#enga[H)[? Se cree "ue %odra iniciarse una Edad del ielo a %ar#ir de un solo verano im%ro%io) La nieve "ue "ueda refle0a el calor y e9acer$a el fro) 'El %roceso se au#oam%la,LU es im%ara$le, y el !ielo una vez "ue em%ieza realmen#e a crecer se mueve+, dice Mc;!ee) Tienes ya glaciares avanzando y una Edad del ielo) En los a:os cincuen#a, de$ido a una #ecnologa im%erfec#a de la da#acin, los cien#ficos no fueron ca%aces de correlacionar los ciclos cuidadosamen#e calculados de MilanNovi#c! con las su%ues#as fec!as de las eras glaciales #al como en#onces se ace%#a$an, de manera "ue MilanNovi#c! y sus c3lculos fueron de03ndose de lado gradualmen#e) El muri en LE@K sin !a$er %odido demos#rar "ue sus ciclos eran correc#os) ;or en#onces, en %ala$ras de un !is#oriador del %eriodo, '#e !a$ra cos#ado #ra$a0o encon#rar un gelogo o un me#eorlogo "ue considerase el modelo algo m3s "ue una curiosidad !is#rica+LK as#a los a:os se#en#a, y el %erfeccionamien#o del m#odo de %o#asio/argn %ara la da#acin de an#iguos sedimen#os marinos, no se reivindicaron finalmen#e sus #eoras) Los ciclos de MilanNovi#c! no $as#an %or s solos %ara e9%licar ciclos de eras glaciales) >n#ervienen muc!os o#ros fac#ores <uno im%or#an#e es la dis%osicin de los con#inen#es, so$re #odo la %resencia de masas de #ierra so$re los %olos7, %ero a-n no conocemos del #odo los de#alles concre#os de ellos) Se !a dic!o, sin em$argo, "ue si se arras#rasen slo @AA Nilme#ros !acia (or#eamrica, Eurasia y Iroenlandia #endramos eras glaciales %ermanen#es e inevi#a$les) ;arece "ue somos muy afor#unados %or disfru#ar de un %oco de $uen #iem%o) C-n sa$emos menos de los ciclos de #em%era#uras rela#ivamen#e #em%ladas den#ro de eras glaciales conocidos como in#erglaciales) =esul#a un %oco desconcer#an#e %ensar "ue #oda la !is#oria !umana significa#iva <la a%aricin de la agricul#ura y la ganadera, la creacin de ciudades, el surgimien#o de las ma#em3#icas, la escri#ura y la ciencia y #odo lo dem3s7 !aya #enido lugar den#ro de un %e"ue:o %eriodo a#%ico de $uen #iem%o) Los %eriodos in#erglaciales an#eriores slo !an durado K)AAA a:os) El nues#ro !a cum%lido ya su diezmilsimo aniversario)

El !ec!o es "ue a-n nos !allamos en muy gran medida en una era glacialOLE lo -nico "ue %asa es "ue se #ra#a de una un %oco reducida, aun"ue menos de lo "ue muc!a gen#e se cree) En el %un#o 3lgido del -l#imo %eriodo de glaciacin, !ace unos SA)AAA a:os, es#a$a $ao el !ielo a%ro9imadamen#e el JA F de la su%erficie de la Tierra) El LAF a-n lo es#3) <8 un LM F m3s se !alla en un es#ado de %ermafros#)7 Tres cuar#as %ar#es de #oda el agua dulce del mundo es#3 solidificada en forma de !ielo #odava !oy y #enemos cas"ue#es de !ielo en am$os %olos, una si#uacin "ue %uede "ue sea -nica en la !is#oria de la Tierra)SA El !ec!o de "ue !aya inviernos con nieve en una gran %ar#e del mundo y glaciares %ermanen#es incluso en zonas #em%ladas como (ueva `elanda %uede %arecer muy na#ural, %ero es en realidad una si#uacin sumamen#e insli#a %ara el %lane#a) La norma general de la Tierra !a sido, duran#e la mayor %ar#e de su !is#oria, el calor) Sin ning-n !ielo %ermanen#e en ning-n si#io) La Edad del ielo ac#ual <%oca del !ielo, en realidadH se inici !ace unos cuaren#a millones de a:os y !a oscilado en#re un #iem%o criminalmen#e malo y un #iem%o "ue no #ena a$solu#amen#e nada de malo) oy vivimos en uno de los %ocos %eriodos de es#o -l#imo) Las eras glaciales #ienden a eliminar los #es#imonios de las eras glaciales an#eriores, de manera "ue, cuan#o m3s re#rocedes en el #iem%o m3s es"uem3#ico se va !aciendo el cuadro, %ero %arece "ue !emos #enido un mnimo de i U e%isodios glaciales graves en los -l#imos S,@ millones de a:os,/[f a%ro9imadamen#e el %eriodo "ue coincide con la a%aricin de GHiiiQ7 erectits en frica, al "ue siguieron los !umanos modernos) *os cul%a$les de la %oca ac#ual a los "ue suele ci#arse son el surgimien#o del imalava v la formacin del is#mo de ;anam3, el %rimero %or %er#ur$ar la circulacin de las corrien#es de aire y, el segundo, %or in#errum%ir las corrien#es oceanicas) >ndia, en #iem%os una isla, se !a incrus#ado S)AAA Nilme#ros en la masa con#inen#al asi3#ica en los -l#imos cuaren#a v cinco millones de a:os, !aciendo surgir no slo el imalava sino #am$in la vas#a al#i%lanicie #i$e#ana "ue !ay de#r3s) La !i%#esis es "ue el #erreno m3s elevado "ue se creo no solo era m3s fro, sino "ue adem3s desvia$a los vien#os de manera "ue los !aca fluir !acia el nor#e y !acia (or#eamrica, "ue %as a ser %or ello m3s %ro%ensa a fros %rolongados) Luego en un %roceso "ue se inici !ace unos cinco millones de a:os, aflor del mar ;anam3, cerrando el vaco en#re (or#eamrica v Suramrica, in#errum%iendo el %aso de corrien#es c3lidas en#re el ;acfico v el C#l3n#ico v modificando las %au#as de las %reci%i#aciones en la mi#ad del mundo como mnimo) Gna consecuencia fue un desecamien#o de frica "ue o$lig a los monos a $a0arse de los 3r$oles va $uscar una nueva forma de vida en las sa$anas en formacin) *e #odos modos, con los ocanos v los con#inen#es dis%ues#os como lo es#3n !oy, %arece ser "ue el !ielo seguir3 formando %ar#e de nues#ro fu#uro duran#e muc!o #iem%o) Seg-n Jo!n Mc;$ee, se %ueden es%erar unos @A e%isodios glaciales m3s,SS con una duracin cada uno de ellos de unos LAA)AAA a:os, an#es de "ue %odamos acariciar la es%eranza de un des!ielo realmen#e largo) as#a !ace cincuen#a millones de a:os, la Tierra no #uvo eras glaciales regulares,SJ %ero cuando em%ezamos a #enerlas #endieron a ser colosales) ace unos S)SAA millones de a:os se %rodu0o un congelamien#o masivo, al "ue siguieron unos mil millones de a:os de calor) Luego !u$o o#ra era glacial a-n mayo r "ue la %rimeraO #an grande "ue algunos cien#ficos denominan al %eriodo en el "ue se %rodu0o el 2riognico, o era !i%erglacial)SM ;ero la denominacin m3s %o%ular es la de Tierra Bola de (ieve) ;ero Bola de (ieve no indica $ien lo #erri$le de las condiciones "ue im%era$an) La #eora es "ue, de$ido a una disminucin de la radiacin solar del ?F a%ro9imadamen#e y a una reduccin de la %roduccin <o re#encin7 de gases de efec#o invernadero, la Tierra %erdi casi #oda su ca%acidad de conservar el calor) Se convir#i #oda ella en una es%ecie de Cn#3r#ida) Las #em%era#uras llegaron a descender unos M@ H2) Es %osi$le "ue se congelase #oda la su%erficie del %lane#a,S@ alcanzando el !ielo en los ocanos los KAA me#ros de es%esor en las la#i#udes m3s al#as y !as#a decenas de me#ros en los #r%icos) ay un %ro$lema grave en #odo es#o %or"ue los #es#imonios geolgicos indican !ielo en #odas %ar#es, incluso alrededor del ecuador, mien#ras "ue los #es#imonios $iolgicos indican e9ac#amen#e con la misma firmeza "ue #ena "ue !a$er aguas a$ier#as en alguna %ar#e) En %rimer lugarO las ciano$ac#erias so$revivieron a la e9%eriencia y fo#osin#e#izan) (ecesi#an, %or #an#o, luz solar y el !ielo, como sa$r3s si !as in#en#ado alguna vez ver a #ravs de l, se vuelve enseguida o%aco v al ca$o de slo unos %ocos me#ros no de0a %asar a$solu#amen#e nada de luz) Se !an %ro%ues#o dos %osi$ilidades) Gna es "ue una %e"ue:a can#idad de agua oce3nica %ermaneci e9%ues#a <es %osi$le "ue de$ido a alg-n #i%o de calen#amien#o localizado en un %un#o c3lidoH y la o#ra es "ue #al vez el !ielo se formase de manera "ue se man#uviese #ransl-cido, algo "ue sucede a veces en la na#uraleza)

Si la Tierra se congel, se %lan#ea la difcil cues#in de cmo lleg a calen#arse de nuevo) Gn %lane#a !elado refle0ara #an#o calor "ue se man#endra congelado %ara siem%re) ;arece ser "ue la salvacin %udo llegar de nues#ro in#erior fundido) Tal vez de$amos dar las gracias, una vez mas, a la #ec#nica %or %ermi#irnos es#ar a"u) La idea es "ue nos salva ron los volcanes, "ue $ro#aron a #ravs de la su%erficie en#errada, $om$eando gran can#idad de calor y de gases "ue fundieron las nieves y reformaron la a#msfera) 2uriosamen#e, al final de es#e %eriodo !i%erfrgido se %rodu0o la e9%ansin c3m$rica, el acon#ecimien#o %rimaveral de la !is#oria de la vida) ;uede "ue no fuese en realidad un %eriodo #an #ran"uilo) Lo m3s %ro$a$le es "ue la Tierra fuese %asando mien#ras se calen#a$a %or el %eor #iem%o "ue !aya e9%erimen#ado,S? con !uracanes #an %oderosos como %ara alzar olas de la al#ura de los rascacielos y desencadenar lluvias de una in#ensidad indescri%#i$le) C lo largo de #odo es#e #iem%o, los gusanos #u$iformes y las alme0as y o#ras formas de vida "ue se ad!eran a las c!imeneas de ven#ilacin de las %rofundidades oce3nicas siguieron viviendo como si no %asase nada, %ero el res#o de la vida de la Tierra %ro$a$lemen#e es#a$a m3s %r9ima a la desa%aricin com%le#a de lo "ue lo !aya llegado a es#ar nunca) Todo eso sucedi !ace muc!o #iem%o y %or a!ora sim%lemen#e no sa$emos nada m3s) Las eras glaciales m3s recien#es %arecen fenmenos de una escala $as#an#e %e"ue:a com%aradas con una irru%cin criognica, %ero fueron sin lugar a dudas inmensamen#e grandes %ara las %au#as de cual"uier cosa "ue e9is#a !oy en la Tierra) La ca%a de !ielo Xisconsiana, "ue cu$ri gran %ar#e de Euro%a y de (or#eamrica, #ena m3s de #res Nilme#ros de es%esor en algunos lugares v avanza$a a un ri#mo de LSA me#ros al a:o) *e$a de ser #odo un es%ec#3culo) Las ca%as de !ielo %odran #ener un grosor de casi KAA me#ros incluso en su e9#remo fron#al) >magina "ue es#3s si#uado en la $ase de una %ared de !ielo de esa al#ura) *e#r3s de ese $orde, %or #oda un 3rea "ue medira millones de Nilme#ros cuadrados, slo !a$ra m3s !ielo v no asomaran %or encima de l m3s "ue unas cuan#as cum$res de las mon#a:as m3s al#as a"u y all3) 2on#inen#es en#eros es#a$an a%las#ados $a0o el %eso de #an#o !ielo y aun siguen elev3ndose %ara volver a su %osicin a!ora LS)AAA a:os des%us de "ue se re#iraran los glaciares) Las ca%as de !ielo no slo descarga$an rocas y largas !ileras de %edregosas morrenas, sino "ue de%osi#a$an en su len#o avance masas de #ierra com%le#as <Long >sland, ca$o 2od y (an#ucNe#, en#re o#ras7) (o #iene nada de e9#ra:o "ue a gelogos an#eriores a Cgassiz les cos#ase #ra$a0o !acerse cargo de su monumen#al ca%acidad %ara modificar %aisa0es) Si volviesen a avanzar las ca%as de !ielo, no con#amos en nues#ro arsenal con nada "ue %udiese desviaras) En LE?M, en el es#rec!o del ;rnci%e Iuillermo, en ClasNa, resul# afec#ado %or el #erremo#o de mayor %o#encia de "ue !ay no#icia en el con#inen#e uno de los mayores cam%os de glaciares de (or#eamrica) El #erremo#o alcanz un grado de E,S en la es/caa =ic!#en La #ierra lleg a elevarse !as#a seis me#ros a lo largo de la lnea de falla) El movimien#o ssmico alcanz #al violencia "ue lleg incluso a !acer agi#arse el agua en las c!arcas en Te9as) 8 "u efec#os #uvo es#a %er#ur$acin sin %aralelo en los glaciares del es#rec!o del ;rnci%e Iuillermo. C$solu#amen#e ninguno) Sim%lemen#e lo amor#iguaron y siguieron su curso) *uran#e muc!o #iem%o se crey "ue en#r3$amos en las eras glaciales y salamos de ellas de forma gradual, a lo largo de cen#enares de miles de a:os, %ero a!ora sa$emos "ue no !a sido as) Iracias a los #es#igos de !ielo de Iroenlandia, dis%onemos de un regis#ro de#allado del clima duran#e unos LAA)AAA a:os y, lo "ue nos revelan, no resul#a #ran"uilizador (os indica "ue la Tierra, duran#e la mayor %ar#e de su !is#oria recien#e, no !a sido nada %arecido al lugar #ran"uilo y es#a$le "ue !a conocido la civilizacin, sino "ue !a oscilado m3s $ien, violen#amen#e, en#re %eriodos de calor y de fro $ru#al) acia el final de la -l#ima gran glaciacin, !ace LS)AAA a:os, la Tierra em%ez a calen#arse, y con gran ra%idez, %ero luego volvi a %reci%i#arse $ruscamen#e en el fro inclemen#e, duran#e un millar de a:os o as, en un acon#ecimien#o "ue la ciencia denomina *ryas M3s Joven)L QEl nom$re %rocede de una %lan#a 3r#ica, el dryas) "ue es una de las %rimeras "ue recolonizan la Tierra des%us de "ue se re#ira una ca%a de !ielo) u$o #am$in un %eriodo de *ryas M3s Vie0a, %ero no fue #an in#enso)7 Cl final de es#a arreme#ida del !ielo de un millar de a:os las #em%era#uras medias sal#aron de nuevo, !as#a M^ 2 en vein#e a:os, lo "ue no %arece a %rimera vis#a muy es%ec#acular %ero "ue e"uivale a cam$iar el clima de Escandinavia %or el del Medi#err3neo en slo SA a:os) Los cam$ios fueron a-n m3s es%ec#aculares localmen#e) Los #es#igos de !ielo de Iroenlandia mues#ran "ue las #em%era#uras cam$iaron all !as#a K LH2 en diez a:os, lo "ue modific dr3s#icamen#e el rgimen de lluvias y el crecimien#o de las %lan#as) *e$i de ser muy %er#ur$ador en un %lane#a escasamen#e %o$lado) Las consecuencias seran !oy $as#an#e inimagina$les)

Lo m3s alarman#e de #odo es "ue no #enemos la menor idea de "u fenmeno na#ural %udo !a$er %er#ur$ado con #an#a ra%idez el #ermme#ro de la Tierra) 2omo comen# en $e% &or'er Eliza$e#! ]ol$er#& '(inguna fuerza e9#erna conocida, ni si"uiera alguna "ue se !aya %ro%ues#o como !i%#esis, %arece ca%az de !acer oscilar #an violen#amen#e, y #an a menudo, la #em%era#ura como !an demos#rado esos #es#igos de !ielo "ue sucedi+) ;arece !a$erse #ra#ado, a:ade, de 'un enorme y #erri$le circui#o de realimen#acin+, en el "ue %ro$a$lemen#e %ar#ici%a$an los ocanos y %er#ur$aciones de las %au#as normales de circulacin oce3nica, %ero a-n "ueda un largo camino %ara %oder aclarar #odo es#o) Gna #eora es "ue el enorme aflu0o de agua fundida a los mares en el inicio de la *ryas M3s 0oven redu0o la salinidad <y, %or #an#o, la densidad7 de los ocanos se%#en#rionales, !aciendo desviarse la corrien#e del Iolfo !acia el surO como un conduc#or "ue in#en#ase evi#ar un c!o"ue) Las la#i#udes se%#en#rionales, %rivadas del calor de la corrien#e del Iolfo, volvieron a condiciones de fro) ;ero es#o no em%ieza a e9%licar si"uiera %or "u un millar de a:os des%us, cuando la Tierra volvi a calen#arse, la 2orrien#e del Iolfo no se desvi como an#es) Se nos o#org, en vez de eso, el %eriodo de #ran"uilidad insli#a conocido como el oloceno, en el "ue vivimos a!ora) (o !ay ninguna razn %ara su%oner "ue es#e %eriodo de es#a$ilidad clim3#ica !aya de durar muc!o m3s) En realidad, algunas au#oridades en la ma#eria creen "ue nos aguardan cosas a-n %eores) Es na#ural su%oner "ue el calen#amien#o glo$al ac#uase como un con#ra%eso -#il de la #endencia de la Tierra a %reci%i#arse !acia condiciones glaciales) Sin em$argo, como !a se:alado ]ol$er#, cuando #e enfren#as a un clima fluc#uan#e e im%redeci$le, 'lo -l#imo "ue desearas !acer sera realizar con l un vas#o e9%erimen#o no su%ervisado+SK Se !a dic!o incluso, y resul#a m3s %lausi$le de lo "ue %odra %arecer en %rinci%io, "ue una elevacin de las #em%era#uras %odra %rovocar una era glacial) La idea es "ue un ligero calen#amien#o aumen#ara los ndices de eva%oracinSE e incremen#ara la cu$ier#a de nu$es, lo "ue %rovocara en las la#i#udes m3s al#as una acumulacin de nieve m3s %ersis#en#e) En realidad, el calen#amien#o glo$al %odra, %lausi$le y %arad0icamen#e, conducir a un enfriamien#o in#ensamen#e localizado en Cmrica y Euro%a) El clima es el %roduc#o de #an#as varia$les <aumen#o y disminucin de los niveles de di9ido de car$ono, los cam$ios de los con#inen#es, la ac#ividad solarO las #remendas oscilaciones de los ciclos de MilanNovi#c!7 "ue resul#a #an difcil en#ender los acon#ecimien#os del %asado como %redecir los del fu#uro) Muc!as cosas es#3n fuera de nues#ro alcance) ;ensemos en la Cn#3r#ida) *uran#e un mnimo de vein#e millones de a:os des%us de "ue se asen# en el %olo SurO es#uvo cu$ier#a de %lan#as y li$re de !ielo) Eso sim%lemen#e no de$era !a$er sido %osi$le) =esul#an igual de in#rigan#es los !3$i#a#s conocidos de algunos de los -l#imos dinosaurios)JA El gelogo ingls S#e%!en *rury comen#a "ue $os"ues si#uados a LA^ de la#i#ud del %olo (or#e al$erga$an a es#os grandes animales, incluido el Tyrannosa!r!s reG. Es#o es e9#ra:o /escri$e/, %or"ue en una la#i#ud #an al#a !ay una oscuridad con#inua duran#e #res meses al a:o)+ Cdem3s, ya !ay %rue$as de "ue en esas al#as la#i#udes los inviernos eran rigurosos) Es#udios con is#o%os de o9geno indican "ue el clima en #orno a Pair$anNs, ClasNa, era mas o menos el mismo "ue a!ora a finales del 2re#3cico) ,Tu es#a$a !aciendo en#onces all el #iranosaurio. R emigr es#acionalmen#e recorriendo enormes dis#ancias o %asa$a gran %ar#e del a:o en $ancos de nieve en la oscuridad) En Cus#ralia Q"ue era %or en#onces m3s %olar en su orien#acinH, no era %osi$le una re#irada a climas m3s c3lidos)JL Slo %odemos !acer con0e#uras so$re cmo se las arregla$an los dinosaurios %ara so$revivir en #ales condiciones) Gna cosa "ue !ay "ue #ener en cuen#a es "ue, si las ca%as de !ielo em%ezasen a formarse de nuevo %or la razn "ue fuese, dis%ondran a!ora de muc!sima m3s agua %ara !acerlo)JS Los Irandes lagos, la $a!a de udson, los innumera$les lagos de <2anad3, no es#a$an all %ara alimen#ar el -l#imo %eriodo glacial) Los cre %recisamen#e l) ;or o#ra %ar#e, en la siguien#e fase de nues#ra !is#oria %odramos #ener "ue fundir muc!simo !ielo en vez de !acerlo) Si se fundiesen #odas las ca%as de !ielo, los niveles del mar se elevaran <o me#ros <la al#ura de un edificio de 2; %isosH y se inundaran #odas las ciudades cos#eras del mundo) Lo m3s %ro$a$le, al menos a cor#o %lazo, es el desmoronamien#o de la ca%a de !ielo del Res#e de la Cn#3r#ida) En los -l#imos cincuen#a anos, #as aguas "ue !ay en #orno a ella se !an calen#ado S,@A 2 y los desmoronamien#os !an aumen#ado es%ec#acularmen#e) Si sucediese eso, los niveles del mar se elevaran a escala mundial Qv con $as#an#e ra%idez7 en#re M,@ y ? me#ros como media)

El !ec!o e9#raordinario es "ue no sa$emos "u es m3s %ro$a$le& un fu#uro "ue nos ofrezca eones de frigidez mor#al u o#ro "ue nos de %eriodos similares de calor $oc!ornoso) Slo una cosa es segura& vivimos en el filo de una nava0a) ;or o#ra %ar#e, los %erodos glaciales no son en modo alguno una mala no#icia sin m3s %ara el %lane#a a largo %lazo) Tri#uran rocas de0ando a#r3s suelos nuevos de es%lndida fer#ilidad y forman lagos de agua dulce "ue %ro%orcionan a$undan#es %osi$ilidades nu#ri#ivas %ara cien#os de es%ecies de seres) Cc#-an como un acica#e %ara la migracin y man#ienen din3mico el %lane#a) 2omo !a dic!o Tim Plannery& 'Slo !ay un acosa "ue #ienes "ue %regun#ar#e de un con#inen#e %ara de#erminar el fu#uro de sus !a$i#an#es& 5,Tuvis#eis una $uena edad del !ielo.5QH)JM 8 #eniendo en cuen#a eso, es !ora ya de "ue nos ocu%emos de una es%ecie de mono "ue verdaderamen#e #uvo una $uena edad de !ielo)

28. EL %&PEDO MISTERIOSO

Jus#o an#es de la (avidad de LKKU,L un 0oven mdico !olands, con un nom$re #an %oco !olands como Marie Eugne Prancois T!omas *u$ois,Y lleg a Suma#ra, en#onces %ar#e de las >ndias Rrien#ales olandesas, con la in#encin de encon#rar los res#os !umanos m3s an#iguos de la Tierra) Y *u$ois, aun"ue !olands, era de Ei0sden, una %o$lacin si#uada al $orde de la zona francfona de Blgica) ($ del A.) a$a en #odo es#o varias cosas e9#raordinarias) ;ara em%ezar, nadie !a$a ido nunca an#es en $usca de !uesos !umanos an#iguos) Todo lo "ue se !a$a encon#rado !as#a en#onces se !a$a encon#rado %or acciden#e, y no !a$a nada en los an#eceden#es %ersonales de *u$ois "ue indicase "ue %udiera ser el candida#o ideal %ara %lan#earse a"uello deli$eradamen#e) Era un ana#omis#a sin ninguna formacin %aleon#olgica) Tam%oco !a$a ninguna razn es%ecial %ara su%oner "ue las >ndias Rrien#ales al$ergasen res#os !umanos %rimi#ivos) La lgica dic#a$a "ue, si se %odan encon#rar res#os de gen#e an#igua, se encon#raran en masas con#inen#ales %o$ladas desde !aca muc!o #iem%o, no en el aislamien#o rela#ivo de un arc!i%ilago) C *u$ois no le condu0o a las >ndias Rrien#ales nada m3s slido "ue un $arrun#o, un em%leo dis%oni$le y el conocimien#o de "ue Suma#ra es#a$a llena de cuevas, el en#orno en "ue se !a$an encon#rado !as#a en#onces la mayora de los fsiles im%or#an#es de !omnidos)YY Lo m3s e9#raordinario de #odo es#o <casi milagroso, real/men#e7 es "ue encon#r lo "ue es#a$a $uscando) YY C los !umanos se los incluye en la familia ominidae) En#re los miem$ros de esa familia, #radicionalmen#e denominados !omnidos, figuran #odas las cria#uras <incluidas las e9#in#as7 "ue es#3n m3s es#rec!amen#e em%aren#adas con noso#ros "ue con cual"uier c!im%anc su%ervivien#e) C los monos, %or o#ra %ar#e, se les amon#ona en una familia llamada ;ongidae) Muc!as au#oridades en la ma#eria creen "ue de$eran incluirse #am$in los c!im%ancs, los gorilas y los Rrangu#anes en la familia de los ominidae, con !umanos y c!im%ancs en una su$familia llamada ominnae) El resul#ado final es "ue las cria#uras #radicionalmen#e denominadas !omnidos se convir#ieron, con es#e es"uema, en !omininos) <LeaNey y o#ros insis#en en esa designacin) ominoidea es el nom$re de la su%erfamilia de los monos, "ue nos incluye) <$. del C)7 En la %oca en "ue *u$ois conci$i su %lan de $uscar un esla$n %erdido, el regis#ro fsil !umano consis#a en muy %oco& cinco es"uele#os incom%le#os de neander#ales, %ar#e de una "ui0ada de %rocedencia incier#a y media docena de !umanos de la Edad del =ielo "ue !a$an encon#rado recien#emen#e unos o$reros ferroviarios en una cueva de un $arranco llamado 2ro/Magnon,S cerca de Les >yzies <Prancia7) *e los es%ecmenes de neander#ales, el me0or conservado es#a$a en Londres, colocado en una es#an#era) Lo !a$an encon#rado unos #ra$a0adores "ue e9#raan %iedra de una can#era en Ii$ral#ar en i KMK, as "ue su %reservacin era un milagro, %ero %or desgracia nadie !a$a llegado a darse cuen#a de lo "ue era) Se !a$a descri#o en una reunin de la Sociedad 2ien#fica de Ii$ral#ar y se !a$a enviado luego al Museo un#eriano, donde nadie se ocu% de l m3s %ara lim%iarle el %olvo de vez en cuando duran#e m3s de medio siglo) La %rimera descri%cin

oficial no se redac# !as#a LEAU, y lo !izo un gelogo llamado William Sol las 'con conocimien#os su%erficiales de ana#oma+) Cs "ue el nom$re y el crdi#o %or el descu$rimien#o de los %rimeros res#os !umanos %rimi#ivos fueron %ara el valle de (eander, en ClemaniaM <lo "ue no #ena nada de im%ro%io, ya "ue, %or una e9#ra:a coincidencia, (eander significa en griego '!om$re nuevo+H) Cll, en LK@?, #ra$a0adores de o#ra can#era !allaron en la %ared de un $arranco, so$re el ro *-ssel, unos !uesos de e9#ra:o as%ec#o "ue en#regaron a un maes#ro de la zona "ue sa$an "ue es#a$a in#eresado %or la !is#oria na#ural) Es#e maes#ro, Jo!ann ]arl Pu!lro## #uvo el mri#o de darse cuen#a de "ue se #ra#a$a de un #i%o nuevo de 'ser !umano+, aun"ue "u era y lo es%ecial "ue era seran mo#ivo de %olmica duran#e un #iem%o) u$o muc!os "ue se negaron a ace%#ar "ue los !uesos de neander#al fuesen an#iguos) Cugus# Mayer, %rofesor de la Gniversidad de Bonn y !om$re influyen#e, insis#i en "ue a"uellos !uesos no eran m3s "ue los de un soldado cosaco mongol, "ue !a$a resul#ado !erido en com$a#e en Clemania en LKLM, y se !a$a arras#rado !as#a a"uella cueva %ara morir en ella) T) ) u9ley se limi# a comen#ar@ desde >ngla#erra al or es#o "ue le resul#a$a muy no#a$le el "ue un soldado, %ese a es#ar mor#almen#e !erido, !u$iese #re%ado vein#e me#ros %or la %ared de un %reci%icio, se !u$iese des%rendido de la ro%a y de los efec#os %ersonales, !u$iese cerrado la en#rada de la cueva y se !u$iese en#errado $a0o ?A cen#me#ros de #ierra) R#ro an#ro%logo desconcer#ado %or la gran cres#a su%erciliar, e9%lic "ue era de$ido a "ue el su0e#o !a$a man#enido el ce:o fruncido duran#e muc!o #iem%o de$ido al dolor "ue le causa$a una frac#ura de an#e$razo mal curada) Las au#oridades en la ma#eria, en su af3n de rec!azar la idea de !umanos %rimi#ivos, es#a$an a menudo dis%ues#os a aferrarse a las %osi$ilidades m3s singulares) M3s o menos al mismo #iem%o "ue *u$ois se dis%ona a zar%ar %ara Suma#ra, se dic#amin resuel#amen#e "ue un es"uele#o !allado en ;rigueu9 era el de un es"uimal) (unca se lleg a dar una e9%licacin sa#isfac#oria de "u %oda es#ar !aciendo un an#iguo es"uimal en el suroes#e de Prancia) Se #ra#a$a, en realidad, de un an#iguo croma:on) Bs#e fue el #eln de fondo con el "ue *u$ois inici su $-s"ueda de !uesos !umanos an#iguos) (o efec#u %ersonalmen#e ninguna e9cavacin, u#iliz %ara ello a cincuen#a convic#os "ue le %res#aron las au#oridades !olandesas)? Tra$a0aron duran#e un a:o en Suma#ra y luego se #rasladaron a Java) 8 all, en LKEL, *u$ois encon#r <o m3s $ien su e"ui%o, ya "ue l rara vez visi#a$a las e9cavaciones7 una seccin de un cr3neo !umano an#iguo, conocido !oy como cas"ue#e de Trinil) Cun"ue era slo %ar#e de un cr3neo, revela$a "ue el %ro%ie#ario !a$a #enido rasgos claramen#e no !umanos %ero un cere$ro muc!o mayor "ue el de cual"uier simio) *u$ois le llam Anthropithec!s erect!s <se cam$i m3s #arde, %or razones #cnicas, %or /ithecanthrop!s erect!s) " %roclam "ue era el esla$n %erdido en#re simios y !umanos) El nom$re se %o%ulariz enseguida como !om$re de Java) oy lo conocemos como ,omo erect!s. Cl a:o siguien#e, los #ra$a0adores de *u$ois encon#raron un fmur casi com%le#o "ue %areca sor%renden#emen#e moderno) En realidad, muc!os an#ro%logos creen "ue es moderno y "ue no #iene nada "ue ver con el !om$re de Java)U Si es un !ueso de erect!s, es diferen#e a #odos los "ue se !an encon#rado desde en#onces)K Sin em$argo, *u$ois u#iliz el fmur %ara deducir <correc#amen#e, como se vera7 "ue /ithecantrop!s camina$a erguido) 2ons#ruy #am$in, %ar#iendo slo de un fragmen#o de cr3neo y un dien#e, un modelo del cr3neo com%le#oE "ue resul# #am$in asom$rosamen#e e9ac#o) *u$ois regres a Euro%a en LKE@, es%erando una rece%cin #riunfal) En realidad, se encon#r casi con la reaccin o%ues#a) C la mayora de los cien#ficos le desagrad #an#o sus conclusiones como la forma arrogan#e con "ue las e9%uso) La $veda craneana era la de un simio, %ro$a$lemen#e un gi$n, y no la de un !umano %rimi#ivo) *u$ois, con la es%eranza de reforzar sus #eoras, %ermi#i en LKEU "ue un %res#igioso ana#omis#a de la Gniversidad de Es#ras$urgo, Ius#av Sc!Xal$e, !iciese un molde de la $veda craneal) ;ero Sc!Xal$e, %ara gran disgus#o de *u$ois, escri$i una monografa,LA "ue reci$i muc!a m3s a#encin favora$le "ue #odo lo "ue !a$a escri#o l, v em%rendi a con#inuacin una gira dando conferencias en la "ue se le ala$ casi #an encarecidamen#e como si l !u$iese desen#errado el cr3neo) 2ons#ernado y amargado, *u$ois %uso %un#o final a su carrera ace%#ando una modes#a %laza de %rofesor de geologa en la Gniversidad de ms#erdam yO duran#e las dos dcadas siguien#es, no "uiso "ue nadie m3s volviera a ver sus valiosos fsiles) Muri amargado en LEMA) En#re #an#o, en LESM y a medio mundo de all, =aymond *ar#, y el 0efe del de%ar#amen#o de ana#oma de origen aus#raliano de la Gniversidad de Wi#Xa#ersrand, Jo!annes$urgo reci$i el cr3neo, %e"ue:o %ero muy

com%le#o, de un ni:o, con la cara in#ac#a, una mand$ula inferior y lo "ue se denomina un endomolde <un molde na#ural del cere$roH, %roceden#e de una can#era de %iedra caliza si#uada al $orde del desier#o de ]ala!ari, en un lugar %olvorien#o llamado Taung) *ar# se dio cuen#a inmedia#amen#e de "ue el cr3neo de Taung no era de un omo erect!s++ como el !om$re de Java de *u$ois, sino de una cria#ura an#erior, m3s simiesca) Le asign una an#igcedad de dos millones de a:os y lo denomin A!stralopithec!s african!s u '!om$re mono meridional africano+) En un ar#iculo "ue escri$i %ara $at!re, *ar# califica$a los res#os de Taung de 'asom$rosamen#e !umanos+ y e9%lica$a "ue era necesaria una familia com%le#amen#e nueva, omo Simiadae 'los simios !om$res+7 %ara acomodar el !allazgo) Las au#oridades en la ma#eria se mos#raron aun menos favora$lemen#e dis%ues#as !acia *ar# de lo "ue se !a$an mos#rado con *u$ois) Les moles#a$an casi #odos los as%ec#os de su #eora y les moles#a$a, en realidad, casi #odo en l) En %rimer lugar se !a$a com%or#ado de un modo lamen#a$lemen#e %resun#uoso efec#uando l mismo el an3lisis en vez de %edir ayuda a es%ecialis#as m3s %res#igiosos) as#a el nom$re "ue eligi) A!stralopithec!s, indica$a una fal#a de %recisin cien#fica, al mezclar como lo !aca races griegas y la#inas) So$re #odo, sus conclusiones !acan caso omiso de los cri#erios im%eran#es) Todos ace%#a$an "ue !umanos y simios se !a$an se%arado !acia como mnimo L@ millones de a:os a#r3s en Csia) Si los !umanos !u$isemos surgido en frica, eso nos !a$ra !ec!o a #odos negroides, %or amor de *ios) Era como si alguien %roclamase !oy "ue !a$a encon#rado !uesos ances#rales de !umanos, %or e0em%lo, en Misuri) Era sencillamen#e algo "ue no se a0us#a$a a lo "ue se sa$a) El -nico a%oyo im%or#an#e con "ue con# *ar# fue el de =o$er# Broom, mdico y %aleon#logo de origen escocs, !om$re de no#a$le in#eligencia y de car3c#er encan#adoramen#e e9cn#rico) Tena, %or e0em%lo, la cos#um$re de !acer su #ra$a0o de cam%o desnudo cuando !acia calorO lo "ue era frecuen#e) Se deca #am$in de l "ue realiza$a e9%erimen#os ana#micos sos%ec!osos con sus %acien#es m3s %o$res v m3s dciles) 2uando se moran los %acien#es, lo "ue era #am$in frecuen#e, en#erra$a a veces los cad3veres en el !uer#o de de#r3s de su casa %ara %oder desen#errarlos m3s #arde y es#udiarlos)LS Broom era un %aleon#logo consumado y como viva #am$in en Sur3frica, %udo e9aminar %ersonalmen#e el cr3neo de Taung) Se dio cuen#a inmedia#amen#e de "ue era #an im%or#an#e como su%ona *ar# y !a$l con vigor en defensa de s#e, %ero sin resul#ado) *uran#e los cincuen#a a:os siguien#es, el cri#erio im%eran#e fue "ue el ni:o de Taung era un simio y nada m3s) La mayora de los li$ros de #e9#o no lo menciona$a si"uiera) *ar# se %as cinco a:os redac#ando una monografa, %ero no %udo encon#rar a nadie "ue se la %u$licara)[ Pinalmen#e renunci %or com%le#o a %u$licarla <aun"ue sigui $uscando fsiles7) El cr3neo <considerado !oy uno de los m39imos #esoros de la an#ro%ologa7 es#uvo muc!os a:os !aciendo de %isa%a%eles en el escri#orio de un colega)LM En LESM, cuando *ar# comunic su !allazgo, slo se conocan cua#ro ca#egoras de !omnidos an#iguos (,omo heidelbergensis, ,omo rhodesiensis, neander#ales y el !om$re de Java de *u$ois7, %ero #odo eso es#a$a a %un#o de cam$iar radicalmen#e) ;rimero, un aficionado canadiense de grandes do#es llamado *avidson BlacN se %uso a !usmear en 2!ina, en un lugar llamado 2olina del ueso de *ragn, "ue era famoso en la zona en#re los "ue $usca$an !uesos an#iguos) *esgraciadamen#e, los c!inos, en vez de %reservar los !uesos %ara su es#udio, los #ri#ura$an %ara !acer medicamen#os) (unca sa$remos cu3n#os !uesos de ,omo erect!s, de valor incalcula$le, aca$aron como una es%ecie de e"uivalen#e c!ino de los %olvos de Beec!am) El lugar !a$a sido muy e9%oliado en la %oca en "ue BlacN lleg all, %ero encon#r un molar fosilizado y, $as3ndose slo en l, %roclam $rillan#emen#e el descu$rimien#o de ;inantrop!s pe'inensis,L@ "ue no #ard en conocerse como el !om$re de ;eNn) Se efec#uaron luego, a ins#ancias de BlacN, e9cavaciones m3s decididas y se !allaron muc!os m3s !uesos) *esgraciadamen#e se %erdieron #odos en LEML, al da siguien#e del a#a"ue 0a%ons a ;earl ar$orO cuando un con#ingen#e de infan#es de Marina es#adounidenses in#en#a$a sacarlos <y esca%ar7 del %as y fueron ca%#urados %or los 0a%oneses) Los soldados 0a%oneses, al ver "ue a"uellas ca0as slo con#enan !uesos, las de0aron a un lado de la carre#era) Pue lo -l#imo "ue se su%o de ellas) En#re#an#o, en el vie0o #erri#orio de *u$ois, en Java, un e"ui%o dirigido %or =al%! von ]oenigsXald !a$a encon#rado o#ro gru%o de !umanos %rimi#ivos "ue %asara a conocerse como la gen#e de Solo, %or !allar/se el yacimien#o en el ro Solo, en (gandong) Los descu$rimien#os de ]oenigsXald %odran !a$er sido m3s im%resionan#es a-n, %ero se re%ar en ello demasiado #arde) ]oenigsXald !a$a ofrecido a los !a$i#an#es de la zona LA cen#avos %or cada fragmen#o de !ueso de !omnido "ue le llevasen) Cca$ara descu$riendo

!orrorizado "ue se !a$an dedicado afanosamen#e a rom%er %iezas grandes %ara conver#irlas en muc!as %e"ue:as y ganar m3s dinero)L? En los a:os siguien#es, a medida "ue fueron encon#r3ndose e iden#ific3ndose m3s !uesos, se %rodu0o una riada de nuevos nom$res& ,omo a!rignacensis, A!stralopithec!s transvaalensis, /aranthrop!s crassidens, Uin1anthrop!s boisei y muc!simos m3s, casi #odos relacionados con un nuevo #i%o de gnero adem3s de una nueva es%ecie) En la dcada de los cincuen#a el n-mero de los #i%os de !omnidos designados se !a$a elevado a $as#an#e m3s del cen#enar ;ara aumen#ar la confusin, las formas individuales %asa$an a menudo %or una serie de nom$res diferen#es a medida "ue los %aleon#logos %erfecciona$an " rees#ruc#ura$an las clasificaciones y se %elea$an %or ellas) La gen#e de slo reci$i denominaciones #an diversas como ,omo soloensis, ,omo primigeni!s asiatic!s, +D ,omo neanderthatensis soloensis, ,omo sapiens soloensis, ,omo erect!s erect!s y, finalmen#e, slo ,omo erect!s. En LE?A, P. 2larN oXell, de la Gniversidad de 2!icago, con el %ro%si#o de in#roducir cier#o orden, %ro%uso, siguiendo las sugerencias "ue !a$an !ec!o en la dcada an#erior Erns# Mayr y o#ros m3s,LK "ue se redu0ese el n-mero de gneros a slo dos (A!stralopithec!s " ,omo) y "ue se racionalizasen muc!as de las es%ecies) Los !om$res de Java y de ;eNn se convir#ieron en omo erect!s. El orden %revaleci duran#e un #iem%o en el mundo de los !omnidos) ;ero no dur muc!o) Tras una dcada, m3s o menos, de calma rela#iva, la %aleoan#ro%ologa inici o#ro %eriodo de r3%idos y numerosos descu$rimien#os, "ue a-n no !a cesado) La dcada de los cincuen#a %rodu0o ,omo hahilis, considerado %or algunos el esla$n %erdido en#re simios y !umanos, %ero "ue o#ros no consideran en modo alguno una es%ecie diferenciada) Luego llegaron <en#re muc!os o#ros7, los siguien#es ,omo4 ergaster, lo!islea'e"i, r!dolfensis, microcran!s y antecessor, as corno un mon#n de aus#ralo%i#ecinos& afarensis, praegens, ramid!s, %al'eri, anamensis, e#c#era) En la li#era#ura cien#fica ac#ual se ace%#an en #o#al #inos 2; #i%os de !omnidos) *esgraciadamen#e, casi no !ay dos es%ecialis#as "ue ace%#en los mismos SA . Clgunos siguen fieles a los dos gneros de !omnidos "ue %ro%uso oXe>l en LE?A, %ero o#ros colocan a los aus#ralo%i#ecinos en un gnero diferen#e llamado /aranthrop!s, " !ay o#ros incluso "ue a:aden un gru%o an#erior llamado Ardipithec!s. ay "uien asigna %regens a los A!stralopithec!s y "uien lo asigna a una nueva clasificacin, ,omo antiF!!s, %ero la mayora no ace%#a de ninguna manera) praegens como es%ecie diferenciada) (o !ay ninguna au#oridad cen#ral "ue decida so$re es#as clasificaciones) La -nica manera de "ue se ace%#e una denominacin es %or consenso, y de eso suele !a$er muy %oco) ;arad0icamen#e, la causa del %ro$lema es en gran %ar#e la escasez de %rue$as) an vivido desde el %rinci%io de los #iem%os varios miles de millones de seres !umanos <o de !umanoides7) "ue a%orraron cada uno de ellos un %oco de varia$ilidad gen#ica a la reserva !umana general) *e es#e vas#o n-mero, el #o#al de nues#ro conocimien#o de la %re!is#oria !umana se $asa en los res#os, a menudo e9cesivamen#e fragmen#arios, de #al vez unos @)AAA individuos)LE /;odras me#er #odo lo "ue !ay en la %ar#e de a#r3s de una furgone#a si no #e im%or#ase muc!o "ue es#uviese #odo revuel#oSA /me e9%lic >an Ta##ersall, el $ar$udo " ama$le conservador del hmuseo Cmericano de is#oria (a#ural de (ueva 8orN, cuando le %regun# %or el #ama:o del arc!ivo #o#al de !uesos de !omnidos y !umanos %rimi#ivos) La escasez no sera un %ro$lema #an grave silos !uesos es#uviesen dis#ri$uidos de un modo e"ui#a#ivo a lo largo del #iem%o y del es%acio, %ero %or su%ues#o no lo es#3n) C%arecen al azarO a menudo de la (orma m3s enrevesada) ,omo erect!s anduvo %or la Tierra duran#e m3s de un milln de a:os " !a$i# en un #erri#orio "ue a$arca$a desde el $orde a#l3n#ico de Euro%a !as#a las cos#as c!inas del ;acfico, %ero si volvieses a la vida a #odos los ,omo erect!s individuales de cuya e9is#encia %odemos dar fe no %odramos llenar un au#o$-s escolar *e omos a$ilis dis%onemos de menos res#os a-n, slo de dos es"uele#os incom%le#os y de una serie de !uesos aislados de e9#remidades) Clgo #an efmero como nues#ra civilizacin es casi seguro "ue %odra no conocerse en a$solu#o a #ravs del regis#ro fsil) /En Euro%a /e9%lic Ta##ersall a modo de e0em%lo/, dis%onemos de cr3neos de !omnidos de Ieorgia fec!ados !ace unos L,U millones de a:os, %ero luego #enemos un vaco de casi un milln de a:os !as#a los res#os siguien#es "ue a%arecen en Es%a:a, 0us#o al o#ro e9#remo del con#inen#e) *es%us !ay o#ro vaco de JAA)AAA a:os !as#a un ,omo heidelbergensis de Clemania))) y ninguno de ellos se %arece demasiado a cual"uiera de los dem3s) /Sonri/) C %ar#ir de ese #i%o de %iezas fragmen#arias es como #enemos "ue in#en#ar descu$rir la !is#oria de es%ecies en#eras) Es muc!o %edir La verdad es "ue #enemos muy %oca idea de la

relacin en#re muc!as es%ecies an#iguas))) "ue conducen a noso#ros y "ue fueron calle0ones evolu#ivos sin salida) Clgunas no !ay ninguna razn %ara considerarlas es%ecies diferenciadas) Es lo fragmen#ario del regis#ro lo "ue !ace "ue cada nuevo !allazgo %arezca #an ines%erado y #an dis#in#o de #odos los dem3s) Si #uvisemos decenas de miles de es"uele#os dis#ri$uidos a in#ervalos regulares a lo largo del regis#ro !is#rico, !a$ra una gama de ma#ices muc!o mayor) Las nuevas es%ecies no surgen com%le#as ins#an#3neamen#e, como %arece decirnos el regis#ro fsil, sino de un modo gradual, a %ar#ir de o#ras es%ecies e9is#en#es) 2uan#o m3s #e remon#as a un %un#o de divergencia, mayores son las simili#udes, de manera "ue resul#a e9#raordinariamen#e difcil, " a veces im%osi$le, diferenciar a un ,omo erect!s #ardo de un ,omo sapiens %rimi#ivo, %ues#o "ue es %ro$a$le "ue los res#os corres%ondan a am$os y a ninguno) ;ueden surgir a menudo discre%ancias similares so$re cues#iones de iden#ificacin de res#os fragmen#arios, cuando !ay "ue decidir, %or e0em%lo, si un !ueso de#erminado corres%onde a una mu0er A!stralophitec!s boisei o a un ,omo sapiens varn) Los cien#ficos, con #an %oco de lo "ue %ueden es#ar seguros, suelen #ener "ue formular su%osiciones $asadas en o#ros o$0e#os !allados cerca, y esas su%osiciones %ueden no ser m3s "ue audaces con0e#uras, <#omo !an comen#ado secamen#e Clan WalNer y ;a# S!i%man) si correlacionases el descu$rimien#o de !erramien#as con la es%ecie de cria#ura "ue con mayor frecuencia se encuen#ra cerca, #endras "ue llegar a la conclusin de "ue las !erramien#as manuales %rimi#ivas eran %rinci%almen#e o$ra de an#lo%es)S Tal vez no !aya nada "ue e0em%lifi"ue me0or la confusin "ue el lardo fragmen#ario de con#radicciones "ue fue ,omo habilis. a$lando con claridad, los !uesos de habilis no #ienen sen#ido) Si se ordenan en secuencia, mues#ran mac!os y !em$ras evolucionando a ri#mos dis#in#os y en direcciones dis#in#as&SS los mac!os !acindose menos simiescos y m3s !umanos con el #iem%o, mien#ras "ue las !em$ras del mismo %eriodo %arecen es#ar ale1ndose de la condicin !umana v reforzando la condicin simiesca) Clgunas au#oridades en la ma#eria no creen en a$solu#o "ue !a$ilis sea una ca#egora v3lida) Ta##ersall y su colega Jeffrey Sc!Xvar#z lo rec!azan como una sim%le 'es%ecie cu$o de $asura +,SJ en la "ue se '%odan ec!ar cmodamen#e+ fsiles no relacionados) (i si"uiera los "ue consideran habilis una es%ecie inde%endien#e es#3n de acuerdo en si es del mismo gnero "ue noso#ros o de una rama la#eral "ue aca$ en nada) ;or -l#imo, %ero #al vez %or encima de #odo, la na#uraleza !umana es un fac#or en #odo es#o) Los cien#ficos #ienen una #endencia na#ural a in#er%re#ar los !allazgos del modo mas !alagce:o %ara su %res#igio) Es realmen#e raro "ue un %aleon#logo comuni"ue "ue !a encon#rado un de%si#o de !uesos, %ero "ue no #ienen nada de %ar#icular 2omo comen#a so$riamen#e Jo!n =eader en el li$ro Eslabones perdidos4 'Es no#a$le la frecuencia con "ue las %rimeras in#er%re#aciones de nuevos #es#imonios !an confirmado las ideas %revias de su descu$ridor+SM Todo es#o de0a un am%lio es%acio %ara las discusiones, claro es#a, y no !ay gen#e a la "ue le gus#e ms discu#ir "ue los %aleon#logos) 8 de #odas las disci%linas de la ciencia, la %aleoan#ro%ologa es #al vez la "ue e9!i$e un mayor %orcen#a0e de egos+)S@ dicen los au#ores del recien#e #ava .an... 1 om$re de Java4 un li$ro, %or cier#o, "ue dedica %asa0es largos y maravillosamen#e des%reocu%ados a a#acar la incom%e#encia de o#ros cien#ficos, en es%ecial la de *onald Jo!anson, an#iguo amigo del au#or Cs %ues, #eniendo en cuen#a "ue !ay %oco "ue %uedas decir so$re la %re!is#oria !umana "ue no !aya alguien en alg-n si#io "ue lo discu#a, a%ar#e del !ec!o de "ue es seguro "ue #uvimos una, lo "ue creemos sa$er so$re "uines somos y de dnde venimos es m3s o menos es#o) *uran#e el %rimer EE,EEE F de nues#ra !is#oria como Rrganismos, es#uvimos en la misma lnea ances#ral "ue los c!im%ancs)S? (o se sa$e %r3c#icamen#e nada de la %re!is#oria de los c!im%ancs, %ero, fuesen lo "ue fuesen, lo ramos noso#ros) Luego, !ace unos sie#e millones de a:os sucedi algo im%or#an#e) Gn gru%o de nuevos seres sali de los $os"ues #ro%icales de frica y em%ez a moverse %or la sa$ana) Se #ra#a$a de los aus#ralo%i#ecinos y, duran#e los cinco millones de a:os siguien#es, seran la es%ecie de !omnidos dominan#e en el mundo) <A!stral significa en la#n 'del sur+ y no #iene ninguna relacin en es#e con#e9#o con Cus#ralia)7 a$a diversas variedades de aus#ralo%i#ecinos, unos es$el#os y gr3ciles, como el ni:o de Taung de =aymond *ar#, o#ros m3s fornidos y cor%ulen#os, %ero #odos eran ca%aces de caminar erguidos) Clgunas de es#as es%ecies vivieron duran#e m3s de un milln de a:os, o#ras duran#e un %eriodo m3s modes#o de unos %ocos cien#os de miles, %ero conviene no olvidar "ue !as#a los "ue #uvieron menos 9i#o, con#aron con !is#orias muc!o m3s %rolongadas de la "ue !emos #enido noso#ros !as#a a!ora)

Los res#os de !omnidos m3s famosos del mundo son los de un aus#ralo%i#ecino de !ace J,LK millones de a:os !allados en adarO E#io%a, en LEUM, %or un e"ui%o dirigido %or *onald Jo!anson) El es"uele#o, conocido oficialmen#e como C) L) <Localidad de Cfar7 SKK/L, %as a conocerse m3s familiarmen#e como 2!c", %or la cancin de los Bea#les 'Lucy in #!e SNy Xi#! *iamonds)+ Jo!anson nunca !a dudado de su im%or#ancia) 'Es nues#ro ances#ro m3s an#iguo, el esla$n %erdido en#re simios y !umanos+,S !a dic!o) 2!c" era %e"ue:a, de slo L,A@ me#ros de es#a#ura) ;oda caminar, aun"ue es mo#ivo de cierra %olmica lo $ien "ue %oda !acerlo) Es eviden#e "ue era #am$in $uena #re%adora) (o sa$emos muc!o m3s) (o #enemos casi nada del cr3neo, %or lo "ue se %uede decir %oco con seguridad del #ama:o de su cere$ro, aun"ue los escasos fragmen#os de "ue dis%onemos %arecen indicar "ue era %e"ue:o) La mayora de los li$ros dicen "ue dis%onemos de un MA R, del es"uele#o, %ero algunos !a$lan de casi la mi#ad y uno %u$licado %or el Museo Cmericano de is#oria (a#ural de (ueva 8orN dice "ue dis%onemos de dos #ercios de l) La serie de #elevisin de la BB2 C%e Man llega a decir "ue se #ra#a de 'un es"uele#o com%le#o+ aun"ue mos#ra$a "ue no era as ni muc!o menos) El cuer%o !umano #iene SA? !uesos, %ero muc!os de ellos es#3n re%e#idos) Si #ienes el fmur iz"uierdo de un es%cimen, no necesi#as el derec!o %ara conocer sus dimensiones) Si %rescindes de #odos los !uesos su%erfluos, el #o#al son LSA, "ue es lo "ue se llama medio es"uele#o) >ncluso con es#e cri#erio $as#an#e acomoda#icio, considerando el m3s %e"ue:o fragmen#o como un !ueso com%le#o, Lucy cons#i#uye slo el SKF de medio es"uele#o <8 slo a%ro9imadamen#e el SAF de uno en#ero7) Clan WalNer cuen#a, en The =isdon of the >ones 1La sa$idura de los !uesos4, "ue le %regun# una vez a Jo!anson de dnde !a$a sacado la cifra del MAF y s#e re%lic #ran"uilamen#e "ue !a$a descon#ado los LA? !uesos de las manos y de los %ies\SK m3s de la mi#ad del #o#al del cuer%o, y una mi#ad $as#an#e im%or#an#e, adem3s, sin lugar a dudas, ya "ue el %rinci%al a#ri$u#o defini#orio de 2!c" era el uso de manos y %ies %ara lidiar con un mundo cam$ian#e) Lo cier#o es "ue se sa$e de 2!c" $as#an#e menos de lo "ue generalmen#e se su%one) (i si"uiera se sa$e en realidad si era una !em$ra) Su se9o es una su%osicin $asada en su diminu#o #ama:o) *os a:os des%us del descu$rimien#o de 2!c", Mary LeaNey encon#r en Lae#oli, Tanzania, las !uellas de0adas %or dos individuos de <se su%one7 la misma familia de !omnidos) Las !uellas las !a$an de0ado dos aus#ralo%i#ecinos "ue !a$an caminado so$re ceniza cenagosa #ras una eru%cin volc3nica) La ceniza se !a$a endurecido m3s #arde, conservando las im%resiones de sus %ies a lo largo de unos SJ me#ros) El Museo Cmericano de is#oria (a#ural de (ueva 8orN #iene un fascinan#e diorama "ue rese:a el momen#o del %aso de las dos cria#uras %or la ceniza cenagosa) C%arecen en l re%roducciones de #ama:o na#ural de un mac!o y una !em$ra caminando, uno al lado del o#ro, %or la an#igua llanura africana) Son %eludos, %arecidos a c!im%ancs en las dimensiones, %ero #ienen un %or#e y un %aso "ue sugieren la condicin !umana) El rasgo m3s sor%renden#e es "ue el mac!o #iene ec!ado el $razo iz"uierdo %ro#ec#oramen#e so$re los !om$ros de la !em$ra) Es un ges#o #ierno y afec#uoso, "ue sugiere un es#rec!o vnculo) Es#e cuadro vivo se re%resen#a con #al conviccin "ue es f3cil no acordarse de "ue %r3c#icamen#e #odo lo "ue !ay %or encima de las %isadas es imaginario) 2asi #odos los as%ec#os e9#ernos de los dos %ersona0es, la densidad del vello, los a%ndices faciales <si #enan narices !umanas o de c!im%ancs7, las e9%resiones, el color de la %iel, el #ama:o v la forma de los %ec!os de la !em$ra, son inevi#a$lemen#e !i%o##icos (i si"uiera %odemos sa$er si eran una %are0a) El %ersona0e femenino %odra !a$er sido, en realidad, un ni:o) Tam%oco %odemos es#ar seguros de "ue fuesen aus#ralo%i#ecinos) Se su%one "ue lo son %or"ue no !ay ning-n o#ro candida#o conocido) Me !a$an dic!o "ue se les re%resen# as %or"ue, duran#e la ela$oracin del diorama, el %ersona0e femenino no !acia m3s "ue caerse, %ero lan Ta##ersall insis#i con una carca0ada en "ue esa !is#oria es falsa) /Es eviden#e "ue no sa$emos si el mac!o le #ena el $razo ec!ado %or encima del !om$ro a la !em$ra o no, %ero sa$emos, %or las mediciones del %aso, "ue camina$an uno al lado del o#ro y muy 0un#os))) lo suficien#e %ara "ue es#uvieran #oc3ndose) ira una zona $as#an#e e9%ues#a, as "ue es %ro$a$le "ue se sin#ieran vulnera$les) ;or eso %rocuramos "ue #uvieran e9%resiones "ue refle0asen cier#a %reocu%acin) Le %regun# si le %reocu%a$a a l lo de "ue se !u$iesen #omado #an#as li$er#ades en la recons#ruccin de los %ersona0es) / acer re%roducciones es siem%re un %ro$lema ace%#o sin re%aros/) (o #e !aces idea de lo "ue !ay "ue discu#ir %ara llegar a decidir de#alles como silos neander#ales #enan ce0as o no las #enan) 8 lo mismo %as

con las im3genes de Lae#oli) La cues#in es "ue no %odemos conocer los de#alles de su a%ariencia, %ero %odemos #ransmi#ir su #alla y su %or#e) Si #uviese "ue !acerlo o#ra vez, creo "ue #al vez los !a$ra !ec!o un %o"ui#o m3s simios y menos !umanos) Esas cria#uras no eran !umanas) Eran simios $%edos) as#a !ace muy %oco se considera$a "ue ramos descendien#es de 2!c" y de las cria#uras de Lae#oli, %ero a!ora muc!as au#oridades en la ma#eria no es#3n #an seguras) Cun"ue cier#os rasgos fsicos <%or e0em%lo, los dien#es7 sugieran un %osi$le vnculo en#re noso#ros, o#ras %ar#es de la ana#oma de los aus#ralo%i#ecinos son m3s %ro$lem3#icas) Ta##ersall y Sc!Xar#z se:alan en su li$ro EGtinct ,!mans 1 umanos e9#in#os4 "ue la %orcin su%erior del fmur !umano es muy %arecida a la de los monos, %ero no es como la de los aus#ralo%i#ecinosO as "ue, si es#a en una lnea direc#a en#re los monos y los !umanos modernos eso significa "ue de$emos de !a$er ado%#ado un fmur de aus#ralo%i#ecino duran#e un milln de a:os o as y "ue, luego, volvimos a un fmur de simio al %asar a la fase siguien#e de nues#ro desarrollo) (o slo creen "ue 2!c" no fue an#e%asada nues#ra, sino "ue ni si"uiera camina$a demasiado $ien) I2!c" y su gnero no #enan una locomocin "ue se %areciese en nada a la forma !umana modernaSE /insis#e Ta#rersal/) Esos !omnidos slo camina$an como $%edos cuando #enan "ue des%lazarse en#re un !3$i#a# ar$reo y o#ro, vindose 'forzados+ a !acerlo %or su %ro%ia ana#oma)JA Jo!anson no ace%#a es#o) 'Las caderas de 2!c" y la dis%osicin de los m-sculos de su %elvisJL /!a escri#o/ le !a$ran !ec!o #an difcil #re%ar a los 3r$oles como lo es %ara los !umanos modernos) La confusin aumen# aun m3s en los a:os SAAL y SAAS en "ue se !allaron unos es%ecmenes nuevos y e9ce%cionales) Gno de ellos, descu$ier#o %or Meave LeaNey, de la famosa familia de $uscadores de fsiles, en el lago TurNana,JS en ]enia, reci$i el nom$re de Nen"anthrop!s plat"ops <'!om$re de ]enia de ros#ro/ %lano+7, es a%ro9imadamen#e de la misma %oca "ue 2!c" " se %lan#ea la %osi$ilidad de "ue fuese ances#ro nues#ro y 2!c" slo una rama la#eral fallida) Tam$in se encon#raron en SAAL Ardipithec!s ramid!s 'adabba, al "ue se a#ri$uye una an#igcedad de en#re @,S y @,K millones de a:os " Anorin t!regensis, al "ue se le a#ri$uyeron E millones de a:os, con lo "ue se convir#i en el !omnido m3s an#iguo))) aun"ue lo sera %or %oco #iem%o)JJ En el verano de SAAS , un e"ui%o francs "ue #ra$a0a$a en el desier#o de *0ura$, en el 2!ad <una zona "ue no !a$a %ro%orcionado nunca !uesos an#iguos7, !all un !omnido de casi sie#e millones de a:os de an#ig-edad,JM al "ue llamaron ;ahelanthrop!s tchadensis. <Clgunos cr#icos creen "ue no era !umano sino un mono %rimi#ivoJ@ y, "ue %or ello, de$era llamarse ;ahelpithec!s.) Se #ra#a$a, en #odos los casos, de cria#uras an#iguas y muy %rimi#ivas, %ero camina$an erguidas y lo !acan muc!o an#es de lo "ue an#eriormen#e se %ensa$a) El $i%edalismo es una es#ra#egia e9igen#e y arriesgada) Significa modificar la %elvis, convir#indola en un ins#rumen#o ca%az de so%or#ar #oda la carga) ;ara %reservar la fuerza necesaria, el canal del nacimien#o de la !em$ra !a de ser rela#ivamen#e es#rec!o) Eso #iene dos consecuencias inmedia#as, muy im%or#an#es, y o#ra a largo %lazo) Significa en %rimer lugar muc!o dolor %ara cual"uier madre "ue d a luz y un %eligro muc!o mayor de muer#e, #an#o %ara la madre como %ara el ni:o) Cdem3s, %ara "ue la ca$eza del $e$ %ueda %asar %or un es%acio #an %e"ue:o, #iene "ue nacer cuando el cere$ro es a-n %e"ue:o y, %or #an#o, mien#ras el $e$ es a-n un ser desvalido) Eso significa "ue !ay "ue cuidarlo duran#e muc!o #iem%o, lo "ue e9ige a su vez un slido vnculo varn/!em$ra) Todo es#o resul#a $as#an#e %ro$lem3#ico cuando eres el due:o in#elec#ual del %lane#a, %ero, cuando eres un aus#ralo%i#ecino %e"ue:o y vulnera$le, con un cere$ro del #ama:o de una naran0a, el riesgo de$e de !a$er sido enorme)J? ,;or "u, %ues, 2!c" y los de su gnero $a0aron de los 3r$oles v salieron del $os"ue. ;ro$a$lemen#e no #uviesen o#ra eleccin) El len#o afloramien#o del is#mo de ;anam3 !a$a cor#ado el flu0o de las aguas del ;acifico al C#l3n#ico, desviando las corrien#es c3lidas del r#ico y !aciendo "ue se iniciase un %eriodo glacial e9#remadamen#e in#enso en las la#i#udes se%#en#rionales) Es#o !a$ra %roducido en frica una se"ua y un fro es#acionales "ue !a$ra ido convir#iendo gradualmen#e la selva en sa$ana) '(o se #ra# #an#o de "ue Lucy y los suyos "uisieran a$andonar los $os"ues /!a escri#o Jo!n Iri$$in/, como de "ue los $os"ues los a$andonaron a ellos)+JU ;ero salir a la sa$ana des%e0ada de 3r$oles de0 #am$in claramen#e muc!o m3s e9%ues#os a los !omnidos) Gn !omnido en %osicin erguida %oda ver me0or, %ero #am$in se le %oda ver me0or a l) C!ora, incluso, somos una es%ecie casi ridculamen#e vulnera$le en cam%o a$ier#o) 2asi #odos los animales grandes "ue %uedas mencionar son m3s #uer#es, m3s r3%idos y #ienen me0ores dien#es "ue noso#ros) El !om$re moderno slo #iene dos ven#a0as en caso de a#a"ue) Gn $uen cere$ro, con el "ue %odemos idear es#ra#egias, y

las manos, con las "ue %odemos #irar o $landir o$0e#os "ue !agan da:o) Somos la -nica cria#ura ca%az de !acer da:o a dis#ancia) ;odemos %ermi#irnos %or ello ser fsicamen#e vulnera$les) *a la im%resin de "ue #odos los elemen#os !u$iesen es#ado dis%ues#os %ara la r3%ida evolucin de un cere$ro %o#en#e y, sin em$argo, no %arece !a$er sucedido as) *uran#e m3s de #res millones de a:os, 2!c" " sus com%a:eros aus#ralo%i#ecinos a%enas cam$iaron)Jf Su cere$ro no aumen# de #ama:o y no !ay indicio alguno de "ue se valiesen ni si"uiera eso signifi"ue una in0us#icia %ara o#ros rganos) 2omo dice Iuy BroXn& 'El cuer%o corre cons#an#emen#e el %eligro de "ue lo consuma un cere$ro 3vido,MJ %ero no %uede %ermi#irse de0ar "ue el cere$ro %ase !am$re %or"ue eso lleva enseguida a la muer#e+) Gn cere$ro grande necesi#a m3s alimen#o y m3s alimen#o significa un mayor %eligro) Ta##ersall cree "ue la a%aricin de un cere$ro grande %uede !a$er sido sim%lemen#e un acciden#e evolu#ivo) ;iensa, como S#e%!en Jay Iould, "ue si !icieses volver a#r3s la cin#a de la vida <incluso si la !icieses re#roceder slo un %oco, !as#a la a%aricin de los !omnidos7 !ay muy %ocas+ %osi$ilidades de "ue !u$iese a"u y a!ora !umanos modernos ni nada "ue se les %areciese)
Y El #ama:o a$solu#o del cere$roJE no es lo "ue e9%lica #odo, o %uede "ue !as#a ni si"uiera #e diga muc!o) Tan#o los elefan#es como las $allenas #ienen cere$ros mayores "ue el nues#ro, %ero no #endras muc!o %ro$lema %ara enga:arles negociando un con#ra#o) Lo "ue im%or#a es el #ama:o rela#ivo, y es algo "ue suele %asarse %or al#o) 2omo dice Iould, A!stralopithec!s african!s #ena un cere$ro de slo M@A 22, mas %e"ue:o "ue el de un gorila) ;ero un varn african!s #%ico %esa$a menos de M@ Nilos, y una !em$ra muc!o menos a-n, mien#ras "ue el gorila %uede f3cilmen#e su%erar los L@A Nilos) <$. del A.)

'Gna de las ideas "ue m3s les cues#a ace%#ar a los seres !umanos /dice Jay Iould/ es "ue no seamos la culminacin de algo) (o !ay nada inevi#a$le en el !ec!o de "ue es#emos a"u) Es %ar#e de nues#ra vanidad como !umanos "ue #endamos a conce$ir la evolucin como un %roceso "ue es#a$a, en realidad, %rogramado %ara %roducirnos) as#a los an#ro%logos #endan a %ensar as !as#a la dcada de 19=;. + *e !ec!o, en una fec!a #an recien#e como LEEL , 2) Loring Brace se aferra$a #ozudamen#e en el #e9#o divulga#ivo 2os estadios de la evol!cin h!mana a la conce%cin lineal,MM ace%#ando slo un calle0n sin salida evolu#ivo, los aus#ralo%i#ecinos ro$us#os) Todo lo dem3s cons#i#ua una %rogresin en lnea rec#a, en la "ue cada es%ecie de !omnido i$a %or#ando el #es#igo de la evolucin un #rec!o y se lo %asa$a luego a un corredor m3s 0oven y fresco) C!ora, sin em$argo, %arece seguro "ue muc!as de esas %rimeras formas siguieron senderos la#erales "ue no lleva$an a ning-n si#io) ;or suer#e %ara noso#ros, una acer#, un gru%o de usuarios de !erramien#as "ue %areci surgir de la nada y coincidi con el im%reciso y muy discu#ido orno habilis. Se #ra#a de ,omo erectas, la es%ecie "ue descu$ri Eugne *u$ois en Java en LKEL. Vivi, seg-n la fuen#e "ue se consul#e, en#re !ace a%ro9imadamen#e L,K millones de a:os y una fec!a #an recien#e como SA)AAA a:os a#r3s) Seg-n los au#ores de #ava .an, ,omo erect!s es la lnea divisoria&M@ #odo lo "ue lleg an#es "ue l era de car3c#er simiescoO #odo lo "ue lleg des%us de l era de car3c#er !umano) ,omo erect!s fue el %rimero "ue caz, el %rimero "ue u#iliz el fuego, el %rimero "ue fa$ric u#ensilios com%le0os, el %rimero "ue de0 %rue$as de cam%amen#os, el %rimero "ue se cuid de los d$iles y fr3giles) 2om%arado con #odos los "ue lo !a$an %recedido, esa es%ecie era e9#remadamen#e !umana #an#o en la forma como en el com%or#amien#o, sus miem$ros #enan largas e9#remidades y eran delgados, muy fuer#es <muc!o m3s "ue los !umanos modernos7 y %osean el em%u0e y la in#eligencia necesarios %ara e9%andirse con 9i#o %or regiones enormes) *e$an de %arecer a los o#ros !omnidos de los -#iles m3s sim%les) 8 lo "ue resul#a m3s e9#ra:o a-n es "ue sa$emos a!ora "ue)
Juran#e a%ro9imadamen#e un milln de a:os, vivieron a su lado o#ros !omnidos %rimi#ivos "ue u#iliza$an !erramien#as, %ero los aus#ralo%i#ecinos nunca sacaron %rovec!o de esa #ecnologa #an -#il "ue es#a$a %resen#e en su medio)M En un momen#o concre#o si#uado en#re !ace #res y dos millones de anos, %arece !a$er !a$ido !as#a seis #i%os de !omnidos coe9is#iendo en frica) ;ero slo uno es#a$a des#inado a %erdurar& omo, "ue emergi de las $rumas !ace unos dos millones de a:os) (adie sa$e e9ac#amen#e "u relaciones !a$a en#re los aus#ralo%i#ecinos y ,omo, %ero lo "ue s se sa$e es "ue coe9is#ieron algo m3s de un milln de a:os, !as#a "ue #odos los aus#ralo%i#ecinos, los ro$us#os y los gr3ciles, se esfumaron mis#eriosa y %uede "ue $ruscamen#e !ace m3s de un milln de a:os) (adie sa$e %or "u desa%arecieron) 'Tal vez nos los comisemos+, sugiere Ma## =idley)ML La lnea omo se inicia convencionalmen#e con ,omo habilis, una cria#ura so$re la "ue no sa$emos casi nada, y concluye con noso#ros, ,omo sapiens <li#eralmen#e '!om$re "ue sa$e+7) En medio, y de%endiendo de las o%iniones "ue #engas en cuen#a, !a !a$ido media docena de o#ras es%ecies de omo& ergaster. rieanderthalens s, r!dolfensis,

heidelIbergensis, erect!s " antecessor. ,omo hahilis <'!om$re !3$il+7 es una denominacin "ue in#rodu0eron Louis LeaNey y sus colegas en LE?M, %or
#ra#arse del %rimer !omnido "ue u#iliza$a !erramien#as, aun"ue muy sim%les) Era una cria#ura $as#an#e %rimi#iva con muc!o m3s de c!im%anc "ue de !umano, %ero con un cere$ro un @AF mayor "ue el de Lucy en #rminos a$solu#os y no

muc!o menos grande %ro%orcionalmen#e, %or lo "ue era el Eins#ein de su %oca) C-n no se !a aducido ninguna razn %ersuasiva "ue e9%li"ue %or "u los cere$ros !umanos em%ezaron a crecer !ace dos millones de a:os) Se consider duran#e muc!o #iem%o "ue !a$a una relacin direc#a en#re los grandes cere$ros y el $i%edalismo <"ue el a$andono de los $os"ues e9iga as#u#as y nuevas es#ra#egias "ue alimen#aron o es#imularon el desarrollo cere$ral7, as "ue cons#i#uy #oda una sor%resa, des%us de los re%e#idos descu$rimien#os de #an#os zo"ue#es $%edos, com%ro$ar "ue no !a$a a$solu#amen#e ninguna cone9in a%recia$le en#re am$as cosas) /(o !ay sencillamen#e, "ue se%amos, ninguna razn convincen#e "ue e9%li"ue %or "u los cere$ros !umanos se !icieron grandes /dice Ta##ersall) Gn cere$ro enorme es un rgano e9igen#e& cons#i#uye slo el SF de la masa cor%oral, %ero devora el SAF de su energa)MS Si no volvieses a comer nunca o#ro $ocado de grasa, #u cere$ro no se "ue0ara %or"ue no #oca la grasa) Lo "ue "uiere es glucosa, y en grandes can#idades, aun"ue a#erradoramen#e grandes, vigorosos, veloces y do#ados) Su cere$ro era

muc!simo m3s refinado "ue #odo lo "ue el mundo !a$a vis#o !as#a en#onces) Erect!s era 'el velocirra%#or de su %oca+, seg-n Clan WalNer, de la Gniversidad de ;enn S#a#e, una de las %rimeras au#oridades del mundo en es#e cam%o) Si le mirase a uno a los o0os, %odra %arecer su%erficialmen#e !umano, %ero 'no conec#aras& seras una %resa+) Seg-n WalNer #ena el cuer%o de un !umano adul#o %ero el cere$ro de un $e$) Cun"ue orno erect!s ya era conocido desde !ace casi un siglo lo era slo %or fragmen#os dis%ersos, insuficien#es %ara a%ro9imarse si"uiera a %oder cons#ruir un es"uele#o en#ero) Cs "ue su im%or#ancia <R su %osi$le im%or#ancia al menos7 como %recursor de los !umanos modernos no %udo a%reciarse !as#a "ue no se efec#u un descu$rimien#o e9#raordinario en frica en los a:os oc!en#a) El remo#o valle del lago TurNana <an#iguamen#e lago =odolfo7 de ]enia es uno de los yacimien#os de res#os !umanos %rimi#ivos m3s %roduc#ivos del mundo, %ero duran#e muc!simo #iem%o nadie !a$a %ensado en mirar all) =ic!ard LeaNey se dio cuen#a de "ue %odra ser un lugar m3s %rome#edor de lo "ue se !a$a %ensado, %or"ue i$a en un vuelo "ue se desvi y %as %or encima del valle) Se envi un e"ui%o a inves#igar y al %rinci%io no encon#r nada) Gn $uen da, al final de la #arde, ]amoya ]imeu, el $uscador de fsiles m3s renom$rado de LeaNey, encon#r una %e"ue:a %ieza de fren#e de !omnido en una colina a $as#an#e dis#ancia del lago) (o era %ro$a$le "ue a"uel lugar concre#o %ro%orcionase muc!o, %ero cavaron de #odos modos %or res%e#o a los ins#in#os de ]imeu y se "uedaron asom$rados cuando encon#raron un es"uele#o casi com%le#o de onro erect!s. Era de un ni:o de en#re nueve y doce a:os "ue !a$a muer#o L,@M millones de a:os a#r3s)M? El es"uele#o #ena 'una es#ruc#ura cor%oral com%le#amen#e moderna+E dice Ta#rersall, lo "ue en cier#o modo no #ena %receden#e) El ni:o de TurNana era 'muy enf3#icamen#e uno de nosotrosZ .T ]imeu encon#r #am$in en el lago TurNana a ](M/E;, LKAK, una !em$ra de L,U millones de a:os de an#igcedad, lo "ue dio a los cien#ficos su %rimera clave de "ue orno erect!s era m3s in#eresan#e y com%le0o de lo "ue se !a$a %ensado an#eriormen#e) Los !uesos de la mu0er es#a$an deformados y cu$ier#os de #oscos $ul#os, consecuencia de un mal #or#uran#e llamado !i%ervi#aminosis C, "ue slo %oda de$erse a !a$er comido el !gado de un carnvoro) Es#o nos indica$a, en %rimer lugar, "ue orno erect!s coma carne) Era a-n m3s sor%renden#e el !ec!o de "ue la can#idad de $ul#os indicase "ue lleva$a semanas o incluso meses viviendo con la enfermedad) Clguien !a$a cuidado de ella)MK Era el %rimer indicio de #ernura en la evolucin !omicida) Se descu$ri #am$in "ue en los cr3neos de ,omo erect!s !a$a <o, en o%inin de algunos, %osi$lemen#e !a$a7 un 3rea de Broca, una regin del l$ulo fron#al del cere$ro relacionada con el lengua0e) Los c!im%ancs no #ienen esa carac#ers#ica) Clan WalNer considera "ue el canal es%inal no #ena el #ama:o y la com%le0idad necesarios %ara %ermi#ir el !a$la, lo m3s %ro$a$le era "ue ,omo erect!s se !u$iese comunicado mas o menos del modo en "ue lo !acen los c!im%ancs modernos, o#ros, es%ecialmen#e =ic!ard Lea Ley es#3n convencidos de "ue %odan !a$lar) ;arece ser "ue, duran#e un #iem%o, ,omo erect!s fue la -nica es%ecie !omnido) Se #ra#a$a de unas cria#uras con un es%ri#u aven#urero sin %receden#es "ue se es%arcieron %or el glo$o a%aren#emen#e con lo "ue %arece !a$er sido una ra%idez %asmosa)ME El #es#imonio fsil, si se in#er%re#a li#eralmen#e, indica "ue algunos miem$ros de la es%ecie llegaron a Java al mismo #iem%o "ue de0a$an frica) o incluso un %oco an#es) Es#o !a llevado a algunos cien#ficos o%#imis#as a decir "ue #al vez el !om$re moderno no surgi ni muc!o menos en frica, sino en Csia))) lo "ue sera no#a$le, %or no decir milagroso, %ues nunca se !a !allado ninguna es%ecie %recursora %osi$le nunca fuera de frica) Los !omnidos asi3#icos !a$ran #enido "ue a%arecer %or generacin es%on#3nea, como si di0semos) 8 de #odos modos, un inicio asi3#ico no !ara m3s "ue inver#ir el %ro$lema de su e9%ansinO a-n !a$ra "ue e9%licar cmo la gen#e de Java lleg luego #an de%risa a frica)

ay varias al#erna#ivas m3s %lausi$les %ara e9%licar cmo ,omo erect!s se las arregl %ara a%arecer #an %ron#o en Csia des%us de su %rimera a%aricin en frica) En %rimer lugar, !ay sus m3s y sus menos en la da#acin de res#os !umanos %rimi#ivos) Si la an#igcedad real de los !uesos africanos es el e9#remo m3s elevado del 3m$i#o de es#imaciones o #i de los de Java el e9#remo m3s $a0o, !a$ra !a$ido #iem%o de so$ra %ara "u el orno erectas africano %udiese llegar !as#a Csia) Es #am$in muy %osi$le "ue a-n %uedan descu$riese !uesos de omo erec#us m3s an#iguos en frica) Cdem3s, las fec!as de Java %odran ser com%le#amen#e errneas) Lo "ue es seguro es "ue en un momen#o de !ace $as#an#e m3s de un milln de a:os, algunos seres nuevos, rela#ivamen#e modernos y "ue camina$an erguidos a$andonaron frica y se es%arcieron audazmen#e %or gran %ar#e del glo$o) Es %osi$le "ue lo !iciesen muy de%risa, aumen#ando su 3m$i#o de ocu%acin !as#a MA Nilme#ros al a:o como media, #odo ello #eniendo "ue salvar cadenas de mon#a:as, ros, desier#os y o#ros o$s#3culos y "ue ada%#arse a diferencias de clima y de fuen#es de alimen#acin) Es es%ecialmen#e mis#erioso cmo %asaron %or la orilla occiden#al del mar =o0o, una zona famosa %or su #erri$le aridez !oy, %ero aun m3s seca en el %asado) Es una curiosa irona "ue las condiciones "ue les im%ulsaron a de0ar frica !iciesen "ue les resul#ase muc!o m3s difcil !acerlo) ;ero lo cier#o es "ue consiguieron dar con una ru#a "ue les %ermi#i sor#ear #odos los o$s#3culos y %oder %ros%erar en las #ierras "ue !a$a m3s all3) 8 me #emo "ue es a! donde se aca$an las coincidencias) Lo "ue %as des%us en la !is#oria del desarrollo !umano es #ema de largo y rencoroso de$a#e, como veremos en el ca%#ulo siguien#e) ;ero, an#es de con#inuar, conviene "ue recordemos "ue #odos esos #e0emane0es evolu#ivos) a lo largo de @)AAA millones de a:os, desde el le0ano y desconcer#ado aus#ralo%i#ecino al !umano %lenamen#e moderno, %rodu0eron una cria#ura "ue a-n es gen#icamen#e indiferencia$le en un EK,M F del c!im%anc moderno) ay m3s diferencias en#re una ce$ra v un ca$allo, o en#re un delfn y una marso%a) "ue la "ue !ay en#re #- v las cria#uras %eludas "ue de0aron a#r3s #us le0anos ances#ros cuando se dis%onan a a%oderarse del mundo)

29. EL MONO INQUIETO

En alg-n momen#o de !ace a%ro9imadamen#e milln y medio ele a:os, alg-n genio olvidado del mundo !omnido !izo algo ines%erado) Gse !omnido <o muy %osi$lemen#e sa7 cogi #ina %iedra y la u#iliz cuidadosamen#e %ara dar forma a o#ra) El resul#ado fue una sencilla !ac!a manual en forma de l3grima, %ero fue la %rimera %ieza de #ecnologa %un#a del mundo) Era #an su%erior a las !erramien#as e9is#en#es "ue %ron#o !u$o o#ros "ue siguieron el e0em%lo del inven#or y se %usieron a !acer !ac!as de mano %or su cuen#a) 2on el #iem%o !a$ra sociedades en#eras "ue da la im%resin de "ue !acan %oco m3s "ue eso) /Las !acan a milesL /di0o >an Ta##ersall/) ay algunas zonas de frica donde casi no %uedes mover#e sin %isaras) Es e9#ra:o %or"ue son o$0e#os "ue e9igen muc!a concen#racin %ara !acerlos) Es como si las !u$iesen !ec!o %or el %uro %lacer de !acerlas) Ta##ersall $a0 de una es#an#era de su soleada !a$i#acin de #ra$a0o un molde enorme, %uede "ue de medio me#ro de longi#ud y SA cen#me#ros de anc!ura en su %ar#e m3s anc!a, y me lo %as) Tena la forma de una %un#a de lanza, %ero el #ama:o de una de esas %iedras "ue se colocan en arroyos y riac!uelos aflorando del agua %ara %oder cruzar %isando %or ellas sin mo0arse) 2omo era de fi$ra de vidrio, no %esa$a m3s "ue unas onzas, %ero el original, "ue se !a$a encon#rado en Tanzania, %esa$a LL Nilos) /Era com%le#amen#e in-#il como !erramien#a di0o Tar#ersall/) a$ran !ec!o fal#a dos %ersonas %ara levan#arla adecuadamen#e e incluso en#re dos !a$ra resul#ado ago#ador in#en#ar darle a algo con ella) /,;ara "u se u#iliza$a, en#onces. Ta##ersall se encogi de !om$ros 0ovialmen#e, com%lacido con lo mis#erioso del asun#o) /(i idea) *e$a de #ener una funcin sim$lica %ero no sa$emos muy $ien cu3l) Las !ac!as aca$aron llam3ndose ins#rumen#os ac!elenses, %or San# Cc!eul, un $arrio de Cmiens, en el nor#e de Prancia, donde se encon#raron en el siglo D>D los %rimeros e0em%los, y son diferen#es de los u#ensilios m3s an#iguos y m3s sim%les) conocidos como olduvaienses, !allados en %rinci%io en la gargan#a de Rlduvai, en Tanzania) Los -#iles de Rlduvai "ue a%arecen en los manuales m3s an#iguos suelen ser %iedras de

#ama:o manual, redondeadas y sin filo) *e !ec!o, los %aleoan#ro%lologos #ienden a!ora a creer "ue las %ar#es ins#rumen#ales de las %iedras de Rlduvai eran las %iezas arrancadas de esas %iedras de mayor #ama:o, "ue %odan u#ilizarse luego %ara cor#an 8 a! es#3 el mis#erio) 2uando los !umanos modernos %rimi#ivos los "ue aca$aran convir#indose en noso#ros7 em%ezaron a irse de frica, !ace m3s de LAA)AAA a:os, la #ecnologa %referida eran los -#iles ac!elenses) C es#os %rimi#ivos omo sa%iens les encan#a$an adem3s sus -#iles ac!elenses) Los #rans%or#a$an a lo largo de grandes dis#ancias) C veces !as#a lleva$an con ellos %iedras sin #ra$a0ar %ara conver#irlas en u#ensilios m3s #arde) Es#a$an, en resumen, consagrados a la #ecnologa) ;ero aun"ue se !an encon#rado -#iles ac!elenses %or frica, Euro%a y Csia occiden#al y cen#ral, casi nunca se encuen#ran en E9#remo Rrien#e) Es#o es sumamen#e desconcer#an#e) En la dcada de los cuaren#a, un %aleon#logo de arvard "ue se llama$a allum Movius #raz la denominada lnea Movius, "ue se%ara$a la %ar#e con -#iles ac!elenses de la "ue careca de ellos) La lnea a#raviesa, en una direccin surorien#al, Euro%a y Rrien#e ;r9imo !as#a llegar a las %ro9imidades de la 2alcu#a y el Banglades! ac#uales) Cl o#ro lado de la lnea de Movius, %or #odo el sures#e asi3#ico y 2!ina, slo se !an !allado los u#ensilios olduvaienses m3s sim%les) Sa$emos "ue orno sapiens fue muc!o m3s all3 de ese %un#o, as "ue ,%or "u %or#ara una #ecnologa l#ica avanzada a la "ue da$a gran valor !as#a el $orde de E9#remo Rrien#e y la a$andonara luego sin m3s. /C m eso me %reocu% duran#e muc!o #iem%o /record Clan T!orne, de la Gniversidad (acional Cus#raliana de 2an$erra, cuando fui a verlo/) La an#ro%ologa moderna se edific #oda ella en #orno a la idea de "ue los !umanos salieron de frica en dos oleadas& una %rimera de omo erect!s, "ue se convir#i en el !om$re de Java y el !om$re de ;eNn y similares, y o#ra oleada %os#erior m3s avanzada de onro sapiens. "ue des%laz a la %rimera) ;ero, %ara %oder ace%#ar eso, #ienes "ue ace%#ar "ue omo sapiens lleg a un #erri#orio #an ale0ado con su #ecnologa m3s moderna y luego, %or la razn "ue fuese, %rescindi de ella) =esul#a$a #odo muy desconcer#an#e, como mnimo) 2omo se vio des%us, !a$ra muc!os mas mo#ivos %ara el desconcier#o, y uno de los !allazgos m3s desconcer#an#es de rodos llegara de la %ar#e del mundo del %ro%io T!orne, del in#erior casi des%o$lado de Cus#ralia) En LE?K, un gelogo llamado Jim BoXler anda$a !usmeando %or el lec!o de un lago llamado Mungo "ue lleva$a seco muc!o #iem%o, en un rincn calcinado y soli#ario de la %ar#e occiden#al de (ueva Iales del Sur, cuando le llam la a#encin algo muy ines%erado) *e un mon#culo de arena en forma de media luna, de un #i%o "ue se denomina l!nette, so$resalan unos !uesos !umanos) ;or en#onces se su%ona "ue los !umanos no lleva$an %resen#es en Cus#ralia m3s "ue K)AAA a:os, %ero Mungo lleva$a seco LS)AAA . ,Tu es#a$a !aciendo en#onces alguien en un lugar #an in!s%i#o. La res%ues#a, a%or#ada %or la da#acin con car$ono LM, fue "ue el %ro%ie#ario de los !uesos !a$a vivido all cuando el lago Mungo era un !3$i#a# muc!o m3s agrada$le, #ena SA Nilme#ros de longi#ud, es#a$a lleno de agua y de %eces y rodeado de gra#os $os"uecillos de casuarinas) ;ara asom$ro de #odo el mundo, resul# "u los !uesos #enan una an#igcedad de SJ)AAA a:os) R#ros !uesos !allados cerca de all resul# "ue #enan una an#igcedad de !as#a ?A)AAA a:os) Es#o era algo #an ines%erado "ue %areca casi im%osi$le) Cus#ralia era ya una isla desde an#es "ue a%arecieran %or %rimera vez !omnidos en la Tierra) Todos los seres !umanos "ue llegaron all #uvieron "ue !acerlo %or mar, en n-mero suficien#e %ara iniciar una %o$lacin "ue %udiera %er%e#uarse, des%us de cruzar LAA Nilme#ros o m3s de al#a mar, sin #ener medio alguno de sa$er "ue les aguarda$a #ierra firme) La gen#e de Mungo !a$a recorrido, des%us de desem$arcar, unos J)AAA Nilme#ros #ierra aden#ro desde la cos#a nor#e de Cus#ralia <"ue se su%one "ue fue el %un#o de acceso7, lo "ue indica, seg-n un informe de las /roceedings of the $ational Academ" of ;ciences, '"ue la llegada de seres !umanos de$i de iniciarse muc!o an#es de !ace ?A)AAA a:os +) 2mo llegaron all y %or "u lo !icieron son in#errogan#es "ue no %odemos aclaran Seg-n la mayora de los #e9#os de an#ro%ologa, no !ay ning-n #es#imonio de "ue !u$iese gen#e ca%az si"uiera de !a$lar !ace ?A)AAA a:os, muc!o menos de realizar el #i%o de #areas coo%era#ivas necesarias %ara cons#ruir em$arcaciones a%#as %ara navegar %or el ocano y colonizar con#inen#es insulares) / ay sencillamen#e muc!simas cosas "ue no sa$emos so$re los des%lazamien#os !umanos an#eriores a la !is#oria documen#ada[ /me di0o Clan T!orne/) ,Sa$es "ue cuando llegaron %or %rimera vez an#ro%logos del siglo 9i9 a ;a%-a (ueva Iuinea encon#raron gen#e en las #ierras al#as del in#erior, en algunos de los lugares m3s inaccesi$les de la Tierra, "ue cul#iva$a $a#a#as. Las $a#a#as son originaras de Suramrica) Cs "ue, ,cmo llegaron a ;a%-a (ueva Iuinea. (o lo sa$emos) (o #enemos la m3s remo#a idea) ;ero lo "ue es

seguro es "ue la gen#e lleva des%laz3ndose de un lugar a o#ro con una seguridad considera$le desde muc!o an#es de lo "ue #radicionalmen#e se crea, v es casi induda$le "ue com%ar#an genes adem3s de informacin) El %ro$lema es, como siem%re, el regis#ro fsil) /Son muy %ocas las %ar#es del mundo incluso vagamen#e %ro%icias %ara la %reservacin a largo %lazo de res#os !umanos /di0o T!orne, un !om$re de o0os vivaces, %erilla $lanca y ac#i#ud resuel#a %ero cordial/) Si no fuese %or unas cuan#as zonas %roduc#ivas de frica orien#al, como adar y Rlduvai, nues#ra informacin sera #erri$lemen#e escasa) 8 cuando consideras o#ras zonas la informacin es #erri$lemen#e escasa) La >ndia, #oda ella, slo !a a%or#ado un fsil !umano an#iguo, de !ace unos JAA)AAA a:os) En#re >raN y Vie#nam, es decir, una dis#ancia de unos @)AAA Nilme#ros, slo !a !a$ido dos !allazgos& uno en la >ndia y un neander#al en Gz$e"uis#3n /y a:adi sonriendo/& (o es "ue sea gran cosa %ara %oder #ra$a0ar Te ves en la si#uacin de "ue dis%ones de unas cuan#as zonas %roduc#ivas de fsiles !umanos, como el Iran Valle del undimien#o en frica y Mungo a"u en Cus#ralia, y muy %oco en medio) (o es nada sor%renden#e "ue los %aleon#logos #engan %ro$lemas %ara relacionar las %rue$as) La #eora #radicional %ara e9%licar los des%lazamien#os !umanos <y la -nica "ue ace%#a la mayora de los es%ecialis#as en la ma#eria7 es "ue los !umanos se %ro%agaron %or Eurasia en dos oleadas) La %rimera es#a$a com%ues#a %or ,omo erect!s y a$andon frica con no#a$le ra%idez <casi en cuan#o surgieron como es%ecie7 a %ar#ir de !ace casi dos millones de a:os) 2on el #iem%o es#os %rimi#ivos erect!s evolucionaron diferenci3ndose en dos #i%os& el !om$re de Java y el !om$re de ;eNn en Csia, ,orno heidelbergensis y, %or -l#imo, ,omo neanderthalensis en Euro%a) Luego, !ace unos LAA)AAA a:os, surgi en las llanuras africanas una es%ecie de cria#ura m3s 3gil e in#eligen#e <los ances#ros de #odos los "ue vivimos !oy7 y em%ez a irradiar desde all en una segunda oleada) Puesen a donde fuesen, de acuerdo con es#a #eora, esos nuevos ,omo sapiens des%lazaron a sus %redecesores, menos ada%#ados) 2mo lo !icieron e9ac#amen#e !a sido siem%re mo#ivo de %olmica) (unca se !an !allado #es#imonios de ma#anzas, as "ue la mayora de las au#oridades en la ma#eria cree "ue sim%lemen#e ganaron los nuevos !omnidos, aun"ue %uedan !a$er influido #am$in o#ros fac#ores) /Tal vez les con#agiamos la viruela /sugiri Ta##ersall/) ;ero la verdad es "ue no !ay modo de sa$erlo) Lo -nico seguro es "ue noso#ros es#amos a!ora a"u y ellos no) Es#os %rimeros !umanos modernos son sor%renden#emen#e mis#eriosos) Es muy curioso el !ec!o de "ue se%amos menos de noso#ros mismos "ue casi de cual"uier o#ro lina0e de !omnidos) =esul#a realmen#e e9#ra:o) como comen#a Ta##ersall '"ue el acon#ecimien#o im%or#an#e m3s recien#e de la evolucin !umana, la a%aricin de nues#ra %ro%ia es%ecie, sea #al vez el m3s oscuro de #odos + )M (adie %uede si"uiera es#ar seguro de dnde a%arecieron %or %rimera vez en el regis#ro fsil !umanos verdaderamen#e modernos) Muc!os li$ros si#-an esa a%aricin unos cien#o vein#e mil a:os a#r3s, en la forma de res#os !allados en la desem$ocadura del ro ]lasies, en Sur3frica, %ero no #odo el mundo ace%#a "ue esos res#os corres%ondiesen a !umanos %lenamen#e modernos) Ta##ersall y Sc!Xar#z sos#ienen "ue 'a-n no se !a aclarado defini#ivamen#e s algunos o #odos ellos son re%resen#an#es de nues#ra es%ecie+)@ La %rimera a%aricin indiscu#i$le de omo sapiens es la "ue se %roduce en el Medi#err3neo orien#al, en #orno al >srael ac#ual, donde em%iezan a a%arecer !ace unos LAA)AAA a:os, %ero incluso all se les descri$e <lo !acen TrinNaus y S!i%man7 como 'e9#ra:os, difciles de clasificar v escasamen#e conocidos+ ? Los neander#ales es#a$an va $ien es#a$lecidos en la regin y #enan un #i%o de 0uego de !erramien#as conocido como mus#eriense, "ue es eviden#e "ue los !umanos modernos consideraron $as#an#e digno de #omar %res#ado) (o se !an encon#rado nunca res#os de neander#ales en el nor#e de frica, %ero sus 0uegos de !erramien#as a%arecen all %or #odas %ar#es)U Clguien de$e de !a$erlos llevado all v los !umanos modernos son los -nicos candida#os) oe sa$e #am$in "ue neander#ales y !umanos modernos coe9is#ieron de alg-n modo duran#e decenas de miles de a:os en Rrien#e ;r9imo) /(o sa$emos si com%ar#ieron #em%oralmen#e el mismo es%acio o si vivan en realidad unos al lado de o#ros /di0o Ta##ersall/, %ero los modernos con#inuaron u#ilizando gus#osamen#e el u#illa0e neander#al <un !ec!o "ue no evidencia %recisamen#e una su%erioridad a%las#an#e7) (o es menos curioso "ue se !ayan encon#rado en Rrien#e ;r9imo !erramien#as ac!elenses de !ace $as#an#e m3s de un milln de a:os, mien#ras "ue en Euro%a a%enas se !an !allado "ue sean an#eriores a !ace JAA)AAA a:os) Es #am$in un mis#erio %or "u los "ue #enan la #ecnologa no llevaron con ellos el u#illa0e) *uran#e muc!o #iem%o se crey "ue los croma:ones, "ue es como se aca$aron denominando los !umanos modernos de Euro%a, !a$an ido em%u0ando delan#e de ellos a los neander#ales en su avance a #ravs del

con#inen#e, y "ue !a$an aca$ado arrincon3ndolos en los m3rgenes occiden#ales de s#e, donde no !a$an #enido al final m3s o%cin "ue caer al mar o e9#inguirse) oy sa$emos "ue) en realidad, los croma:ones es#a$an en el e9#remo oes#e de Euro%a m3s o menos en la misma %oca en "ue i$an avanzando #am$in desde el es#e) /Euro%a era un lugar $as#an#e vaco en a"uella %oca di0o Ta##ersal/) ;uede "ue no se encon#rasen en#re ellos con #an#a frecuencia, %ese a #odas sus idas v venidas) Gna cosa curiosa de la llegada de los croma:ones es "ue se %rodu0o en una %oca conocida %or la %aleoclima#ologa como el in#ervalo de Bou#ellier,K en "ue #ras un %eriodo de clima rela#ivamen#e suave Euro%a es#a$a %reci%i#3ndose en o#ro %eriodo de fro riguroso) (o se sa$e cu3l fue la causa "ue les arras#r a Euro%a, %ero desde luego no fue la $ondad del clima) En cual"uier caso, la idea de "ue los neander#ales se desmoronaron an#e la com%e#encia de los recin llegados croma:ones no casa demasiado $ien con los da#os de "ue dis%onemos) Es indiscu#i$le "ue los neander#ales no eran %recisamen#e gen#e d$il) *uran#e decenas de miles de a:os so%or#aron condiciones de vida "ue ning-n !umano moderno !a e9%erimen#ado, salvo unos cuan#os cien#ficos y e9%loradores %olares) *uran#e lo %eor de los %eriodos glaciales eran frecuen#es las #ormen#as de nieve y los vien#os !uracanados) Era !a$i#ual "ue las #em%era#uras $a0asen !as#a /M@^ 2) Los A@A@ %olares se %asea$an %or los valles nevados de la >ngla#erra meridional) Los neander#ales re#rocedieron, como es lgico, de0ando a#r3s las regiones m3s in!s%i#as, %ero, a %esar de ello, #uvieron "ue so%or#ar un clima "ue era como mnimo #an duro como un invierno si$eriano moderno) (o ca$e duda de "ue %adecieron muc!o <un neander#al "ue su%erase $as#an#e la #rein#ena era realmen#e afor#unado7, %ero como es%ecie fueron es%lndidamen#e resis#en#es v casi indes#ruc#i$les) So$revivieron LAA)AAA a:os como mnimo, v #al vez el do$le,E en una zona "ue se e9#enda desde Ii$ral#ar !as#a Gz$e"uis#3n, lo "ue es un !is#orial $as#an#e dis#inguido %ara cual"uier es%ecie de seres) Sigue siendo mo#ivo de dudas y discre%ancias "uines y "u eran e9ac#amen#e) La visin an#ro%olgica ace%#ada del neander#al fue, !as#a mediados del siglo 99, la de un ser cor#o de luces, encorvado, simiesco, "ue anda$a arras#rando los %ies, la "uin#aesencia del caverncola) Pue slo un doloroso acciden#e lo "ue indu0o a los cien#ficos a reconsiderar ese %un#o de vis#a) En LEMU , un %aleon#logo francoargelino llamado 2amilla Cram$ourg, "ue es#a$a !aciendo #ra$a0o de cam%o en el Sa!ara,[A $usc refugio del sol del medioda $a0o el ala de su aero%lano ligero) 2uando es#a$a all sen#ado, uno de los neum3#icos del a%ara#o reven# a causa del calor y el aero%lano se des%lom !acia un lado s-$i#amen#e, ases#3ndole un doloroso gol%e en la %ar#e su%erior del cuer%o) M3s #arde, en ;ars, fue a !acerse una radiografa del cuello y com%ro$ cuando se la en#regaron "ue #ena las vr#e$ras alineadas e9ac#amen#e como las del encorvado y fornido neander#al) R $ien era fisiolgicamen#e %rimi#ivo o se !a$a descri#o mal la a%ariencia del neander#al) Era es#o -l#imo en realidad) Las vr#e$ras de los neander#ales no #enan nada de simiescas) Eso cam$i %or com%le#o nues#ra visin de ellos))) %ero al %arecer slo duran#e un #iem%o) Sigue siendo frecuen#e "ue se afirme "ue los neander#ales carecan de la in#eligencia o la fuerza de car3c#er necesarias %ara com%e#ir en condiciones de igualdad con el recin llegado omo sa%iens, m3s es$el#o y cere$ralmen#e m3s do#ado)LL e a"u un comen#ario carac#ers#ico de un li$ro recien#e& 'Los !umanos modernos neu#ralizaron esa ven#a0a le fsico considera$lemen#e mas vigoroso del neander#al con me0or ves#imen#a,, me0ores fuegos y me0ores al$ergues,LS los neander#ales, %or su %ar#e, es#a$an las#rados %or un cuer%o demasiado grande cuyo man#enimien#o e9iga una mayor can#idad de alimen#os)+ *ic!o de o#ro modo, los mismos fac#ores "ue les !a$an %ermi#ido so$revivir con 9i#o duran#e un cen#enar de miles de a:os se convir#ieron de %ron#o en un o$s#3culo insu%era$le) ay, so$re #odo, una cues#in "ue casi nunca se a$orda y es la de "ue los neander#ales #enan un cere$ro significa#ivamen#e mayor "ue el de los !umanos modernos <L,K li#ros los %rimeros fren#e a L,M de los -l#imos) seg-n un c3lculo7)LJ Es una diferencia mayor "ue la "ue se da en#re el ,omo sapiens moderno y el ,omo erect!s #ardo, una es%ecie "ue consideramos sin %ro$lema casi !umana) El argumen#o "ue se u#iliza es "ue, aun"ue nues#ro cere$ro fuese m3s %e"ue:o, era %or alguna razn mas eficien#e) 2reo "ue no me e"uivoco si digo "ue en ning-n o#ro %un#o de la evolucin !umana se !a u#ilizado ese argumen#o) Cs "ue, %or "u en#onces, es muy %osi$le "ue %regun#es, si los neander#ales eran #an fuer#es y ada%#a$les v es#a$an cere$ralmen#e #an $ien do#ados no es#3n va con noso#ros, una res%ues#a %osi$le <aun"ue muy discu#ida7 es "ue "uiz3 lo es#n) Clan T!orne es uno de los %rinci%ales %ro%ulsores de una #eora al#erna#iva, llamada la !i%#esis mul#irregional, "ue sos#iene "ue la evolucin !umana !a sido con#inua, "ue lo mismo "ue los aus#ralo%i#ecinos evolucionaron convir#indose en ,omo habilis " omo heidelbergensis se convir#i con

el #iem%o en omo neanderthalensis, el moderno ,omo sapiens surgi sim%lemen#e a %ar#ir de formas de ,omo m3s an#iguas) Seg-n es#e %un#o de vis#a, el ,omo erect!s no es una es%ecie diferenciada sino una fase de #ransicin) Cs, los c!inos modernos descienden de an#iguos an#e%asados ,omo erect!s de 2!ina, los euro%eos modernos de an#iguos ,omo erect!s euro%eos, e#c#era) /Salvo "ue %ara mi no !ay ning-n ,omo erect!s /di0o T!orne/) 8o creo "ue es un #rmino "ue va no #iene u#ilidad) ;ara m ,onro erect!s no es m3s "ue una %ar#e m3s an#igua de noso#ros) 8o creo "ue no a$andon frica m3s "ue una es%ecie de !umanos v "ue esa es%ecie es ,omo sap ens. Los adversarios de la #eora mul#irregional la rec!azan, en %rimer lugar, $as3ndose en "ue e9ige una cuan#a inverosmil de evolucin %aralela de !omnidos %or #odo el Vie0o Mundo <en frica, 2!ina, Euro%a, las islas m3s le0anas de >ndonesia) en los lugares en "ue a%arecieron7) Clgunos creen #am$in "ue el mul#irregionalismo es#imula una visin racis#a de la "ue a la an#ro%ologa le cos# muc!o #iem%o li$erarse) C %rinci%ios de los a:os sesen#a, un famoso an#ro%logo llamado 2arle#on 2oon, de la Gniversidad de ;ensilvania, sugiri "ue algunas razas modernas #ienen orgenes diferen#es, con la idea im%lci#a de "ue algunos de noso#ros venimos de un lina0e su%eriora o#ros) Es#o rememora$a incmodamen#e creencias an#eriores de "ue algunas razas modernas, como los '$os"uimanos+ de frica <m3s %ro%iamen#e los sans del ]ala!ari7 y los a$orgenes aus#ralianos eran m3s %rimi#ivos "ue o#ros) >nde%endien#emen#e de lo "ue %udiese !a$er %ensado 2oon, lo "ue eso im%lica$a %ara muc!a gen#e era "ue !a$a algunas razas "ue eran in#rnsecamen#e m3s avanzadas y "ue algunos !umanos %odan cons#i#uir en realidad es%ecies dis#in#as) Ese %un#o de vis#a, #an ins#in#ivamen#e ofensivo !oy, fue muy %o%ular en lugares res%e#a$les !as#a fec!as $as#an#e recien#es) Tengo an#e m un li$ro de divulgacin %u$licado %or Time/Life ;u$lica#ions en LE?L, #i#ulado The Epic of .an <B%ica !umana7, "ue es#3 $asado en una serie de ar#culos de la revis#a 2ife. En l se %ueden encon#rar comen#arios como 'el !om$re de =!odesia))) vivi !ace slo S@)AAA a:os y %uede !a$er sido un an#e%asado de los negros africanos)LM El #ama:o de su cere$ro es#a$a %r9imo al de ,omo sapiensZ. En o#ras %ala$ras, los africanos negros #enan %or an#e%asados recien#es a cria#uras "ue es#a$an slo %r9imas a ,omo sapiens. T!orne rec!aza ro#undamen#e <y yo creo "ue es sincero7 la idea de "ue su #eora sea en alguna medida racis#a) 8 e9%lica la uniformidad de la evolucin !umana indicando "ue !u$o muc!o movimien#o y muc!o in#ercam$io en#re cul#uras y regiones) /(o !ay ning-n mo#ivo %ara su%oner "ue la gen#e fuese slo en una direccin /di0o/) Se des%laza$an %or #odo el #erri#orio yO donde se encon#ra$an, es casi seguro "ue com%ar#an ma#erial gen#ico a #ravs de cruces) Los recin llegados no sus#i#uan a las %o$laciones indgenas, se !n an a ellas) Se !acan miem$ros de ellas) La si#uacin le %arece com%ara$le a la de cuando 2ooN o Magallanes se encon#raron con %ue$los remo#os %or %rimera vez) /(o eran encuen#ros de es%ecies diferen#es, sino de miem$ros de la misma es%ecie con algunas diferencias fsicas) Lo "ue en realidad se ve en el regis#ro fsil) insis#e T!orne, es una #ransicin suave e inin#errum%ida) / ay un cr3neo famoso de ;e#ralona, Irecia, al "ue se !a asignado una an#igcedad de unos JAA)AAA anos, "ue !a sido mo#ivo de dis%u#a en#re los #radicionalis#as %or"ue %arece en cier#os as%ec#os un ,omo erect!s %ero, en o#ros, un ,omo sapiens. ;ues $ien, lo "ue noso#ros decimos es "ue es#o es e9ac#amen#e lo "ue es%eraras encon#rar en es%ecies "ue, en vez de es#ar siendo des%lazadas, es#uviesen evolucionando) Clgo "ue ayudara a aclarar las cosas sera "ue se encon#rasen %rue$as de cruces, %ero eso no resul#a nada f3cil de %ro$ar, ni de refu#ar, a %ar#ir de fsiles) En LEEE, unos ar"uelogos de ;or#ugal encon#raron el es"uele#o de un ni:o de unos cua#ro anos "ue !a$a muer#o !ace unos SM)@AA. Era un es"uele#o a$solu#amen#e moderno) %ero con cierras carac#ers#icas arcaicas, %osi$lemen#e neander#ales& !uesos de las %iernas insli#amen#e ro$us#os, dien#es con una %au#a dis#in#iva 'en %ala + y <aun"ue no #odo el mundo es# de acuerdo7 una !endidura en la %ar#e %os#erior del cr3neo denominada fosa su%rainiaca, un rasgo e9clusivo de los neander#ales) EriN TrinNaus de la Gniversidad de Was!ing#on, San Luis, la %rinci%al au#oridad en neander#ales, %roclam "ue el ni:o era un !$rido, una %rue$a de "ue neander#ales y modernos se cruzaron) R#ros, sin em$argo, consideraron "ue los rasgos neander#ales y modernos no es#a$an #an mezclados como de$ieran) 2omo di0o un cr#ico& 'Si miras una mua, no ves "ue la %ar#e delan#era %arezca de un asno y la #rasera de un ca$allo+)L@ ;ara lan Ta##ersall no era m3s "ue 'un ni:o moderno fornido+) Bl ace%#a "ue es muy %osi$le "ue !aya !a$ido '0uegueci#os+ en#re neander#ales y modernos, %ero no cree "ue eso %udiese !a$er conducido a v3s#agos re%roduc#ivamen#e a%#os) Y

YGna %osi$ilidad es "ue neander#ales y croma:ones #uviesen un n-mero diferen#e de cromosomas, una com%licacin "ue suele %lan#earse cuando se cruzan es%ecies "ue es#3n %r9imas %ero "ue no son del #odo idn#icas) En el mundo e"uino, %or e0em%lo, los ca$allos #ienen ?M cromosomas y los asnos ?S) Si los cruzas #endr3s un v3s#ago con un n-mero de cromosomas re%roduc#ivamen#e in-#il, ?S) Tendr3s, en suma, una mua es#ril) <() del C)7

/(o conozco ning-n caso de dos organismos de cual"uier reino de la $iologa "ue sean #an dis#in#os y, %ese a ello, %er#enezcan a la misma es%ecie /di0o) Cl ser #an escasa la ayuda del regis#ro fsil, los cien#ficos !an recurrido cada vez m3s a los es#udios gen#icos, en es%ecial a la %ar#e conocida como C*( mi#ocondrial) El CG( mi#ocondrial no se descu$ri !as#a LE?M, %ero, a mediados de los a:os oc!en#a, cier#as almas ingeniosas de la Gniversidad de 2alifornia, BerNeley, se dieron cuen#a de "ue !a$a dos carac#ers#icas "ue lo !acan es%ecialmen#e -#il como una es%ecie de relo0 molecular& se #ransmi#e slo %or lnea femenina, %or lo "ue no se mezcla con el CG( %a#erno en cada nueva generacin, v mora unas vein#e veces m3s de%risa "ue el CG( nuclear normal, lo "ue facili#a la de#eccin ,Q[ el seguimien#o de %au#as gen#icas a lo largo del #iem%o) =as#reando los ndices de mu#acin se %odan de#erminar las !is#orias gen#icas v las relaciones de gru%os com%le#os de individuos) En LEKU, el e"ui%o de BerNeley, dirigido %or el difun#o Clan Wilson, !izo un an3lisis de C*( mi#ocondrial de LMU individuos y %roclam "ue los !umanos ana#micamen#e modernos !a$an surgido en frica en #os -l#imos LMA)AAA a:os y "ue '#odos los !umanos ac#uales descienden de a"uella %o$lacin+)[? Era un gol%e serio %ara los mul#irregionalis#as, ;ero luego se em%ezaron a e9aminar los da#os con m3s de#enimien#o) [U Gno de los %un#os m3s e9#raordinarios <en realidad, casi demasiado e9#raordinario %ara creerlo7 era "ue los 'africanos+ u#ilizados en el es#udio eran en realidad afroamericanos, cuyos genes !a$an sido some#idos eviden#emen#e a cam$ios considera$les en los -l#imos cien#os de a:os) (o #ardaron en surgir #am$in dudas so$re los su%ues#os ndices de mu#aciones) En LEES, el es#udio es#a$a %r3c#icamen#e desacredi#ado) ;ero las #cnicas de an3lisis gen#ico siguieron %erfeccion3ndoseO en LEEU, cien#ficos de la Gniversidad de Munic! consiguieron e9#raer v analizar C*( del !ueso del $razo del !om$re de (eander#al original[K y es#a vez "ued demos#rado) Seg-n el es#udio de Munic! el CG( neander#al era diferen#e a cual"uier CG( !allado en la Tierra !oy, lo "ue indica$a ro#undamen#e "ue no !a$a ninguna relacin gen#ica en#re neander#ales y !umanos modernos) Es#o era, sin duda, un gol%e %ara el mul#irregionalismo) Luego, a finales de SAAA, $at!re y o#ras %u$licaciones informaron so$re un es#udio sueco del C*( mi#ocondrial de cincuen#a y #res %ersonas "ue indica$a "ue #odos los !umanos modernos surgieron en frica en los -l#imos LAA)AAA a:os y %rocedan de un gru%o re%roduc#or de no m3s de aA)AAA individuos)[E ;oco des%us, Eric Lander, direc#or del 2en#ro W!i#e!eadgM>T, %roclam "ue los euro%eos modernos, y #al vez gen#e de m3s le0os, %roceden de 'nada m3s "ue unos cuan#os cen#enares de africanos "ue de0aron su #ierra na#al en fec!a #an recien#e como !ace slo S@)AAA a:os+) 2omo !emos indicado en o#ra %ar#e del li$ro, los seres !umanos modernos mues#ran una varia$ilidad no#a$lemen#e escasa una au#oridad en la ma#eria !a dic!o "ue !ay m3s diversidad en un gru%o social de cincuen#a y cinco c!im%ancs "ue en #oda la %o$lacin !umana[Hi/[ 4 eso e9%licara %or "u) 2omo somos descendien#es recien#es de una %e"ue:a %o$lacin fundadora no !a !a$ido #iem%o suficien#e %ara a%or#ar una fuen#e de gran varia$ilidad) ;areca un gol%e $as#an#e serio con#ra el mul#irregionalismo) '*es%us de es#o /e9%lic al Wash ngton /ost un %rofesor de la Gniversidad ;enn S#a#e/, la gen#e no se in#eresar3 demasiado %or la #eora mul#irregional) "ue %uede a%or#ar muy %ocas %rue$as) ;ero #odo es#o %asa$a %or al#o la ca%acidad m3s o menos infini#a de sor%resa "ue $rinda$a la an#igua gen#e de Mungo, en el oes#e de (ueva Iales del Sur C %rinci%ios de SAAL T!orne y sus colegas de la Gniversidad (acional Cus#raliana comunicaron "ue !a$an recu%erado C*( de los es%ecmenes m3s an#iguos de MungoSL <a los "ue se asigna una an#igcedad de ?S)AAA a:os7 y "ue se #ra#a$a de un C*( 'gen#icamen#e diferenciado+) El !om$re de Mungo era, de acuerdo con es#os descu$rimien#os, ana#micamen#e moderno <e9ac#amen#e igual "ue #- y "ue yo7, %ero %or#a$a un lina0e gen#ico e9#in#o) Su C*( mi#ocondrial, "ue de$era es#ar %resen#e en los !umanos ac#uales, no lo es#3, no se encuen#ra va en !umanos ac#uales como de$era encon#rarse si, como #odos los dem3s !umanos modernos, descendiese de individuos "ue !u$iesen a$andonado frica en el %asado recien#e) /Eso volvi a %onerlo #odo %a#as arri$a /di0o T!orne con eviden#e sa#isfaccin)

Luego em%ezaron a a%arecer anomalas aun m3s curiosas) =osalind arding, una gene#is#a de las %o$laciones del >ns#i#u#o de Cn#ro%ologa Biolgica de R9ford, descu$ri, cuando es#udia$a genes de $e#aglo$ina !umana en individuos modernos, dos varian#es "ue son comunes en#re los asi3#icos y los a$orgenes de Cus#ralia, %ero "ue a%enas a%arecen en frica) arding es#3 segura de "ue esa varian#e surgi !ace mas de SAA)AAA a:os, no en frica sino en el es#e de Csia))) muc!o an#es de "ue el ,omo sap ens moderno llegase a la regin) El -nico nodo de e9%licar la %resencia de esos genes es ace%#ar "ue en#re los ances#ros de la gen#e "ue !oy vive en Csia figura$an !omnidos arcaicos <el !om$re de Java v o#ros similaresH) 2uriosamen#e, esa misma varian#e gen#ica Qel gen del !om$re de Java, como si di0semos a%arece en %o$laciones modernas de R9fords!ire) *esconcer#ado %or #odo es#o, fui a ver a la se:ora arding al ins#i#u#o, em%lazado en un vie0o c!al de ladrillo de Ban$ury =oad, R9ford) arding es una aus#raliana oriunda de Bris$ane, %e"ue:a y alegre) con una e9#ra:a !a$ilidad %ara ser diver#ida v seria al mismo #iem%o) /(o s/di0o inmedia#amen#e, sonriendo) cuando le %regun# cmo la gen#e de R9fords!ire %oda #ener secuencias de $e#aglo$ina "ue no de$an a%arecer all) /En general /con#inu en un #ono m3s som$ro/, el regis#ro gen#ico a%oya la !i%#esis del origen africano,SS& ;e#o luego encuen#ras esos gru%os gen#icos de los "ue la mayora de los gene#is#as %refiere no !a$lar) ay inmensas can#idades de informacin "ue #endramos dis%oni$le si %udisemos in#er%re#arlos) %ero "ue a-n no %odemos) C%enas !emos !ec!o m3s "ue em%ezar Se neg a a$ordar la cues#in de lo "ue %uede significar la e9is#encia de genes de origen asi3#ico en R9fords!ire) limi#3ndose a decir "ue la si#uacin es claramen#e com%licada) /Lo -nico "ue %odemos decir en es#a e#a%a es "ue es #odo muy irregular y no sa$emos en realidad %or "u) ;or la %oca en "ue nos vimos, a %rinci%ios de SAAS , o#ro cien#fico de R9ford llamado Bryan SyNes aca$a$a de %u$licar un li$ro de divulgacin #i#ulado 2as siete hi1as de Eva en el "ue, $as3ndose en es#udios de C*( mi#ocondrial, afirma$a "ue !a$a %odido ras#rear el origen de casi #odos los euro%eos ac#uales y "ue se remon#a$a a una %o$lacin fundadora de slo sie#e mu0eres <las !i0as de Eva+ del ##ulo7 "ue vivieron en#re !ace LA)AAA y M@)AAA a:os, en el %eriodo conocido %or la ciencia como el ;aleol#ico) SyNes asign un nom$re a cada una de esas mu0eres <Grsula, Denia, Jasmine, e#c#era7) 8 les a#ri$uy incluso una de#allada !is#oria %ersonal <Grsula era la segunda !i0a de su madre) C la %rimera la !a$a ma#ado un leo%ardo cuando no #ena m3s "ue dos a:os)))+7 2uando le %regun# a arding %or el li$ro, es$oz una sonrisa am%lia %ero %ruden#e, como s no es#uviese del #odo segura de adnde "uera llegar con su res%ues#a) /Bueno, creo "ue !ay "ue o#orgarle cier#o crdi#o %or ayudar a divulgar un #ema difcil /di0o, e !izo una %ausa refle9iva/) 8 e9is#e la %osi$ilidad remota de "ue #enga razn) Se ec! a rer y luego con#inu en un #ono m3s en#usias#a& /La verdad es "ue los da#os de un solo gen cual"uiera no %ueden decirnos nada #an defini#ivo) Si ras#reases el C*( mi#ocondrial, %odra llevar#e a un lugar de#erminado))) a una Grsula, una Tara o lo "ue sea) ;ero si cogieses cual"uier o#ro fragmen#o de C*(, 2ual"uier gen "ue sea, y ras#reases !acia a#r3s, #e llevara a un lugar com%le#amen#e dis#in#o) Llegu a la conclusin de "ue a"uello se %areca un %oco a seguir un camino al azar %ar#iendo de Londres y encon#rar#e con "ue aca$as en Jo!n RpIroa#s, y sacar de ello la conclusin de "ue #odos los de Londres e !a$er llegado del nor#e de Escocia) ;odran !a$er llegado de all, claro, %ero %odran !a$er llegado igualmen#e de o#ro cen#enar de si#ios cuales"uiera) En ese sen#ido, seg-n arding, cada gen es una carre#era diferen#e y a%enas !emos !ec!o m3s "ue em%ezar a car#ografiar las ru#as) /Gn solo gen nunca va a con#ar#e #oda la !is#oria /di0o) ,(o se %uede confiar en#onces en los es#udios gen#icos. /Bueno, no, %uedes confiar $as#an#e en ellos, !a$lando en #rminos generales) En lo "ue no %uedes confiar es en las conclusiones radicales "ue la gen#e suele relacionar con ellos) Ella cree "ue el origen africano es '%ro$a$lemen#e correc#o en un E@F+, %ero a:ade& /8o creo "ue am$as %ar#es !an !ec!o un mal servicio a la ciencia al insis#ir en "ue de$e ser una cosa o la o#ra) Es %ro$a$le "ue las cosas no sean #an sencillas como los dos $andos "uieren "ue %ienses) Las %rue$as es#3n em%ezando claramen#e a indicar "ue !u$o m-l#i%les migraciones y dis%ersiones en diferen#es %ar#es del

mundo "ue i$an en #odas direcciones y "ue %rovocaron una mezcla general del %a#rimonio gen#ico) Es un %ro$lema "ue no va a resul#ar f3cil de resolver) Jus#o %or en#onces !u$o #am$in una serie de informes "ue %ona en duda la fia$ilidad de las afirmaciones relacionadas con la recu%eracin de C*( muy an#iguo) Gn acadmico !a$a comen#ado, en un ar#culo %u$licado en $at!re, "ue un %aleon#logo al "ue un colega !a$a %regun#ado si crea si un cr3neo an#iguo es#a$a o no es#a$a $arnizado, !a$a lamido la %ar#e su%erior de l y !a$a %roclamado "ue lo es#a$a)SJ 'Cl !acer eso /indica$a el ar#culo de (a#ure/ se !a$an #ransferido al cr3neo grandes can#idades de C*( !umano moderno, !acindolo invia$le %ara un fu#uro es#udio) Le %regun# a arding %or es#o) /Bueno, es casi seguro "ue es#ara con#aminado ya /di0o/) El sim%le !ec!o de mane0ar un !ueso lo con#amina) =es%irar so$re l lo con#amina) La mayora del agua de nues#ros la$ora#orios lo con#amina) Es#amos #odos nadando en C*( a0eno) ;ara conseguir un es%cimen "ue se %ueda confiar en "ue es#3 lim%io, #ienes "ue e9cavarlo en condiciones es#riles y !acerle %rue$as in si#u) Es dificilsimo, en realidad, no con#aminar un es%cimen) /, ay "ue dudar, %or #an#o, de esas afirmaciones. /le %regun#) La se:ora arding asin#i solemnemen#e& /Muc!o /di0o) Si "uieres com%render inmedia#amen#e %or "u sa$emos #an %oco como sa$emos so$re los orgenes !umanos, #engo el lugar ideal %ara #i) Se encuen#ra en ]enia, un %oco m3s all3 del $orde de azules mon#a:as (gong, al sur y al oes#e de (airo$i) Sal de la ciudad %or la carre#era %rinci%al !acia Gganda y e9%erimen#aras un momen#o glorioso y fascinan#e cuando el suelo desa%arezca a #us %ies y se #e o#orgue una vis#a como desde un ala del#a de llanura africana sin lmi#es de un verde %3lido) Se #ra#a del Iran Valle del undimien#o, "ue se e9#iende en un arco de casi @)AAA Nilme#ros %or el es#e de frica, se:alando la ru%#ura #ec#nica "ue !ace rom%er amarras a frica de Csa) Cll, a unos ? i Nilme#ros de (airo$i, siguiendo el #rrido lec!o del valle !ay un an#iguo yacimien#o llamado Rlorgesailie, "ue se !alla$a en o#ros #iem%os al lado de un lago grande y $ello) En LELE , muc!o des%us de "ue el lago se !u$iese esfumado, un gelogo llamado J) W) Iregory anda$a e9%lorando la zona en $usca de minerales cuando cruz una e9#ensin de #erreno des%e0ado llena de unas anmalas %iedras oscuras a las "ue era eviden#e "ue !a$a dado forma la mano del !om$re) a$a encon#rado uno de los grandes yacimien#os de manufac#ura de !erramien#as ac!elense del "ue me !a$a !a$lado >an Ta##ersall) >nes%eradamen#e, en el o#o:o de SAAS me conver# en un visi#an#e de ese lugar e9#raordinario) Es#a$a en ]enia con un o$0e#ivo com%le#amen#e dis#in#o, visi#ando unos %royec#os de la organizacin $enfica 2C=E >n#ernacional, %ero mis anfi#riones, "ue conocan mi in#ers %or los orgenes !umanos en relacin con es#e li$ro, !a$an incluido en el %rograma una visi#a a Rlorgesailie)SM *es%us de "ue el gelogo Iregory lo descu$riese, Rlorgesailie %ermaneci in#ac#o duran#e dos dcadas m3s, !as#a "ue el famoso e"ui%o de marido y mu0er formado %or Louis y Mary LeaNey inici una e9cavacin "ue a-n no es#3 #erminada) Lo "ue los LeaNey encon#raron fue un yacimien#o "ue #ena unas cua#ro !ec#3reas de e9#ensin, donde se !a$an !ec!o !erramien#as en n-mero incalcula$le duran#e un milln de a:os a%ro9imadamen#e, desde !ace L,S millones de a:os !as#a unos doce mil a:os a#r3s) oy los de%si#os de -#iles es#3n %ro#egidos de los %eores efec#os de los elemen#os $a0o grandes co$er#izos de la#a y vallados con #ela me#3lica %ara disuadir a los visi#an#es carro:eros, %ero los -#iles se de0an %or lo dem3s donde los de0aron sus creadores y donde los encon#raron los LeaNey) Jillani (galli, un a%licado 0oven del Museo (acional de ]enia, "ue !a$a sido enviado %ara "ue sirviera de gua, me e9%lic "ue las %iedras de cuarzo y de o$sidiana de las "ue se !a$an !ec!o las !ac!as no se encon#ra$an en el lec!o del valle) /Tuvieron "ue #rans%or#ar las %iedras desde all dilo) >ndic un %ar de mon#a:as en el ne$uloso segundo %lano, en direcciones o%ues#as res%ec#o al yacimien#o& Rlorgesailie y oi >saNu#) C unos diez Nilme#ros de dis#ancia cada una de ellas, una dis#ancia larga %ara acarrear una $razada de %iedras) La razn de "ue la an#igua gen#e de Rlorgesailie se #omara #an#as moles#ias es algo so$re lo "ue slo %odemos aven#urar !i%#esis claro es#3) (o slo arras#raron grandes %iedras a dis#ancias considera$les !as#a la orilla del lago, sino "ue organizaron el #ra$a0o) Las e9cavaciones de los LeaNey revelaron "ue !a$a zonas

donde se !acan !ac!as y o#ras donde las "ue es#a$an desafiladas se afila$an) Rlorgesailie era, en suma, una es%ecie de f3$rica, una f3$rica "ue !a$a es#ado funcionando un milln de a:os) *iversas re%roducciones efec#uadas !an mos#rado "ue las !ac!as eran o$0e#os com%licados y "ue e9igan muc!o #ra$a0o incluso con %r3c#ica se #arda$a varias !oras en !acer una7 y lo m3s curioso es "ue no eran demasiado $uenas %ara cor#ar ni %icar ni ras%ar ni ninguna o#ra de las #areas %ara las "ue %resumi$lemen#e se usa$an) Cs "ue nos encon#ramos an#e el !ec!o de "ue, duran#e un milln de a:os <muc!o, muc!simo m3s incluso de lo "ue lleva e9is#iendo nues#ra es%ecie y a-n m3s de lo "ue lleva dedicada a #areas de coo%eracin con#inuadas7, esa gen#e an#igua acuda en n-mero considera$le a a"uel lugar concre#o a !acer una can#idad es#ram$#icamen#e grande de !erramien#as "ue %arecen !a$er sido $as#an#e in-#iles) ,8 "uin era esa gen#e. En realidad, no #enemos la menor idea) Su%onemos "ue se #ra#a$a de ,omo erect!s %or"ue no !ay ning-n o#ro candida#o conocido, lo "ue significa "ue en su %eriodo de a%ogeo los #ra$a0adores de Rlorgesailie !a$ran #enido el cere$ro de un ni:o %e"ue:o moderno) ;ero no !ay ninguna evidencia ma#erial so$re la "ue $asar una conclusin) ;ese a m3s de sesen#a a:os de $-s"ueda, nunca se !a encon#rado un !ueso !umano ni en Rlorgesailie ni en sus cercanas) ;or muc!o #iem%o "ue %asasen dando forma a las %iedras, %arece ser "ue i$an a morir a o#ro si#io) /Es #odo un mis#erio /me di0o Jillani (galli, sonriendo muy feliz) La gen#e de Rlorgesailie desa%areci de escena !ace unos SAA)AAA a:os, cuando se sec el lago y el valle del =if# em%ez a conver#irse en el lugar c3lido y duro "ue es !oy) ;ero, %or en#onces, sus das como es%ecie es#a$an ya con#ados) El mundo es#a$a a %un#o de conseguir su %rimera raza au#n#icamen#e dominan#e& ,omo sapiens. Las cosas nunca volveran a ser igual)

30. ADIS
C %rinci%ios de la dcada de LK?A, %recisamen#e %or la %oca en "ue Edmond alley y sus amigos 2!ris#o%!er Wren y =o$er# ooNe se sen#a$an en un caf de Londres y se em$arca$an en la des%reocu%ada a%ues#a "ue aca$ara desem$ocando en los /rincipia de (eX#on el c3lculo del %eso de la Tierra de enry 2avendis! y muc!as de las o#ras ins%iradas y encomia$les em%resas "ue nos !an ocu%ado duran#e #as -l#imas MAA %3ginas, en la isla Mauricio, una isla %erdida en el ocano 6ndico, a unos L)JAA Nilme#ros de la cos#a de Madagascar se es#a$a su%erando un !i#o $as#an#e menos desea$le) Cll, alg-n marinero olvidado, o alg-n animal doms#ico de un marinero, es#a$a acosando y ma#ando al -l#imo de los dods, la famosa ave no voladora cuyo car3c#er $o$alicn, %ero confiado, y cuya carencia de unas %a#as $riosas la conver#a en un o$0e#ivo $as#an#e irresis#i$le %ara 0venes marineros a$urridos de %ermiso en la cos#a) Millones de a:os de aislamien#o %acfico no la !a$an %re%arado %ara la conduc#a err3#ica y %rofundamen#e des"uician#e de los seres !umanos) (o conocemos e9ac#amen#e las circuns#ancias, ni si"uiera el a:o en "ue se %rodu0eron los -l#imos momen#os del -l#imo dod, as "ue no sa$emos "u lleg %rimero, un mundo "ue #ena unos /rincipia u o#ro "ue ya no #ena ning-n dod, %ero sa$emos "ue las dos cosas sucedieron al mismo #iem%o, m3s o menos) 8o creo "ue resul#ara difcil encon#rar un %ar de sucesos "ue e0em%lifi"uen me0or el car3c#er divino y criminal del ser !umano, una es%ecie de organismo "ue es ca%az de desen#ra:ar los secre#os m3s %rofundos de los cielos y de %reci%i#ar a la e9#incin, al mismo #iem%o y sin a$solu#amen#e ninguna finalidad, a una cria#ura "ue no nos !a$a !ec!o nunca ning-n mal y no era ni si"uiera remo#amen#e ca%az de en#ender lo "ue le es#3$amos !aciendo cuando se lo !acamos) *e !ec!o los dods eran #an es%ec#acularmen#e cor#os de miras, seg-n se cuen#a, "ue si "ueras cazar a #odos los dods de una zona no #enias m3s "ue coger uno y !acerle graznar y #odos los dem3s acudan a ver lo "ue %asa$a) Las indignidades come#idas con el %o$re dod no aca$aron a!) En LU@@, unos se#en#a a:os des%us de la muer#e del -l#imo, el direc#or del Museo Cs!moleano de R9ford decidi "ue el dod disecado de la ins#i#ucin se es#a$a %oniendo desagrada$lemen#e mo!oso y mand "ue lo "uemasen) Pue una decisin sor%renden#e) ya "ue era %or en#onces el -nico dod "ue e9is#a, disecado o no) Gn em%leado "ue %asa$a se "ued a#errado e in#en# salvar el ave %ero no %udo resca#ar del fuego m3s "ue la ca$eza y %ar#e de una %a#a) *e$ido a es#o y a o#ras #ransgresiones del sen#ido com-n, !oy no es#amos demasiado seguros de cmo era un dod vivo) ;oseemos muc!a menos informacin de lo "ue su%one la mayora de la gen#e, unas cuan#as

#oscas descri%ciones de via0eros 'sin rigor cien#fico, #res o cua#ro cuadros al leo y unos cuan#os fragmen#os seos dis%ersos+,L seg-n deca, en #ono algo ofendido, el na#uralis#a del siglo D>D, ) E) S#ricNland) 2omo es#e mismo na#uralis#a comen#a$a, dis%onemos de m3s res#os ma#eriales de mons#ruos marinos an#iguos y de #or%es y %esados saur%odos "ue de un ave "ue vivi en los #iem%os modernos y no necesi#a$a de noso#ros %ara so$revivir nada m3s "ue nues#ra ausencia) Cs "ue lo "ue se sa$e del dod es lo siguien#e& vivi en la isla Mauricio, era gordo %ero nada sa$roso y era el miem$ro conocido de la familia de las %alomas de mayor #ama:o, aun"ue no se sa$e e9ac#amen#e con "u margen, ya "ue nunca se regis#r con %recisin su %eso) E9#ra%olaciones de los 'fragmen#os seos+ de S#ricNland y los e9iguos res#os del Cs!moleano mues#ran "ue meda %oco m3s de /@ cen#me#ros de al#ura y m3s o menos lo mismo desde la %un#a del %ico !as#a el #rasero) Cl no ser un ave voladora anida$a en el suelo, con lo "ue de0a$a "ue !uevos y %olluelos fuesen #r3gicamen#e f3cil %resa de los cerdos, %erros y monos "ue los marineros !a$an llevado a la isla) Es %ro$a$le "ue el dod es#uviese e9#in#o ya en L?KJ) y lo es#a$a con seguridad en L?EJ. C%ar#e de eso no sa$emos casi nada m3s, e9ce%#o "ue no volveremos a verlo nunca) *esconocemos %or com%le#o sus !3$i#os re%roduc#ores y su die#a, %or dnde anda$a, "u sonidos emi#a cuando es#a$a #ran"uilo o asus#ado))) (o %oseemos ni un solo !uevo de dod) (ues#ro conocimien#o de los dods animados dur, de %rinci%io a fin, slo se#en#a a:os) Es un %eriodo so$recogedoramen#e $reve))) aun"ue !ay "ue decir "ue, en ese momen#o de nues#ra !is#oria, #enamos miles de a:os de %r3c#ica a la es%alda en el #ema de las eliminaciones irreversi$les) (adie sa$e !as#a "u %un#o son des#ruc#ivos los seres !umanos, %ero es un !ec!o "ue, en los -l#imos @A)AAA a:os o as, adonde "uiera "ue !emos ido los animales !an #endido a desa%arecerO a menudo en un n-mero asom$rosamen#e grande) En Cmrica, JA gneros de animales, algunos realmen#e muy grandes, desa%arecieron casi de gol%e #ras la llegada de !umanos modernos al con#inen#e en#re LA)AAA y SA)AAA a:os a#r3s) (or#eamrica y Suramrica %erdieron a%ro9imadamen#e #res cuar#as %ar#es de sus animales de gran #ama:o una vez "ue lleg el !om$re cazador con sus lanzas de %un#a de %edernal y su gran ca%acidad organiza#iva) Euro%a y Csia, donde los animales !a$an #enido m3s #iem%o %ara ad"uirir evolu#ivamen#e una -#il cau#ela fren#e a los !umanos, %erdieron en#re un #ercio y la mi#ad de sus grandes cria#uras) Cus#ralia, %recisamen#e %or las razones o%ues#as, %erdi nada menos "ue el E@F)S 2omo las %rimi#ivas %o$laciones cazadoras eran rela#ivamen#e %e"ue:as y las %o$laciones animales verdaderamen#e monumen#ales <se cree "ue yacen congelados en el suelo de la #undra, slo en Si$eria, !as#a LA millones de mamu#s7, algunas au#oridades en la ma#eria %iensan "ue #iene "ue !a$er o#ras e9%licaciones, #al vez relacionadas con el cam$io clim3#ico o con alg-n #i%o de %andemia) 2omo dice =oss Mac;!ee, del Museo Cmericano de is#oria (a#ural& '(o %ro%orciona ning-n $eneficio ma#erial cazar animales %eligrosos m3s a menudo de lo "ue necesi#as, slo %uedes comer un n-mero de#erminado de file#es de mamu#+)J R#ros %iensan "ue #al vez fuese casi criminalmen#e f3cil ca%#urar y ma#ar %resas) 'En Cus#ralia y en Cmrica /dice Tim Plannery/, los animales %ro$a$lemen#e no sa$an lo suficien#e %ara esca%ar+ Clgunas de las cria#uras desa%arecidas eran de una es%ec#acularidad singular y !a$ran resul#ado un #an#o %ro$lem3#icas si a-n siguiesen andando %or a!) >maginemos los %erezosos de #ierra "ue %odan asomar/se sin %ro$lema %or la ven#ana del %iso de una casa, las #or#ugas del #ama:o de un %e"ue:o Pia#, lagar#os de seis me#ros de longi#ud #omando el sol al $orde de las carre#eras del desier#o de Cus#ralia Rcciden#al) an desa%arecido, %or desgracia, y vivimos en un %lane#a muy em%e"ue:ecido) oy slo so$reviven cua#ro #i%os de animales #erres#res realmen#e grandesM <una #onelada o m3s7& elefan#es, rinoceron#es, !i%o%#amos y 0irafas) La vida en la Tierra !a sido $as#an#e menos diminu#a y dcil duran#e decenas de millones de a:os) La cues#in "ue se %lan#ea es si las desa%ariciones de la Edad de ;iedra y las de #iem%os m3s recien#es son en realidad %ar#e de un solo acon#ecimien#o de e9#incinO silos !umanos son, en suma, in#rnsecamen#e una mala no#icia %ara las o#ras cosas vivas) Lo m3s %ro$a$le es "ue, %or desgracia, es muy %osi$le "ue sea as) Seg-n el %aleon#logo de la Gniversidad de 2!icago *avid =au%, la #asa $3sica media de e9#incin en la Tierra a lo largo de la !is#oria $iolgica !a sido de una es%ecie %erdida cada cua#ro a:os) Seg-n dicen =ic!ard LeaNey y =oger Levin en 2a seGta eGtincin, la e9#incin causada %or el !om$re %uede ser !as#a LSA)AAA veces mayor@ C mediados de la dcada de los noven#a, el na#uralis#a aus#raliano Tim Plannery, "ue dirige !oy el Museo del Sur de Cus#ralia en Cdelaida, se "ued im%resionado %or lo %oco "ue %arecamos sa$er so$re muc!as de esas e9#inciones, incluidas las rela#ivamen#e recien#es)

/Mirases !acia donde mirases, %areca !a$er vacos en los regis#ros %iezas "ue fal#a$an, como el dod, o so$re las "ue no !a$a referencia alguna /me di0o en Mel$ourne a %rinci%ios de LAAL) Plannery reclu# a su amigo ;e#er Sc!ou#en, %in#or y com%a#rio#a suyo, y se em$arcaron los dos en una inves#igacin un #an#o o$sesiva de #odas las colecciones im%or#an#es del mundo %ara de#erminar lo "ue se !a$a %erdido, lo "ue "ueda$a y a"uello de lo "ue nunca se !a$a #enido no#icia) Se %asaron cua#ro a:os e9aminando %ieles vie0as, es%ecmenes mo!osos, vie0os di$u0os y descri%ciones escri#as, #odo lo "ue !a$a dis%oni$le) Sc!ou#en %in# a #ama:o na#ural #odos los animales "ue %udieron recrear razona$lemen#e y Plannery redac# el #e9#o) El resul#ado fue un li$ro e9#raordinario #i#ulado A Gap in $at!re, "ue cons#i#uye el ca#3logo m3s com%le#o <y, !ay "ue decirlo #am$in, m3s conmovedor7 de e9#inciones animales de los -l#imos #rescien#os a:os) En el caso de algunos animales !a$a $uenos regis#ros, %ero nadie !a$a !ec!o gran cosa con ellos, a veces en a:os, a veces nunca) La vaca marina de S#ellerO una cria#ura #i%o morsa relacionada con el dugong, fue uno de los animales realmen#e grandes "ue se e9#ingui) Era verdaderamen#e enorme <un individuo adul#o %oda alcanzar longi#udes de casi nueve me#ros y %esar LA #oneladas7, %ero slo #enemos no#icia de l %or"ue, en LUML, una e9%edicin rusa naufrag casualmen#e en el -nico lugar donde esas cria#uras so$revivan a-n en cier#o n-mero, las remo#as v $rumosas islas del 2omendador del mar de Bering) Cfor#unadamen#e figura$a en la e9%edicin un na#uralis#a, Ieorg S#eller, "ue se "ued fascinado con el animal) /Tom co%iossimas no#as /di0o Plannery/) Midi incluso el di3me#ro de los $igo#es) Lo -nico "ue no lleg a descri$ir fueron los geni#ales masculinos, aun"ue, no se sa$e %or "u, s descri$i, con $as#an#e com%lacencia, los de las !em$ras) =ecogi incluso un #rozo de %iel, %or lo "ue %udimos !acernos una $uena idea de su #e9#ura) (o siem%re !emos #enido #an#a suer#e) Lo -nico "ue S#eller no %udo !acer fue salvar a la %ro%ia vaca marina) 2azada ya !as#a $ordear la e9#incin, desa%arecera %or com%le#o unos vein#isie#e a:os des%us de "ue l la descu$riese) ;ero muc!os o#ros animales no se %udieron incluir %or"ue se sa$a muy %oco de ellos) El ra#n sal#arn de *arling *oXns) el cisne de las islas 2!a#!am, el rascn no volador de la isla de Cscensin) 2inco #i%os al menos de grandes #or#ugas y muc!as o#ras cria#uras se !an %erdido %ara siem%re y no nos "uedan de ellas m3s "ue los nom$res) Plannery y Sc!ou#en descu$rieron "ue muc!as de esas e9#inciones no !a$an sido %or crueldad o %or ca%ric!o sino slo %or una es%ecie de necedad mayes#3#ica) En LKEM, en "ue se cons#ruy un faro en una %e:a soli#aria llamada la isla S#e%!ens, en el #em%es#uoso es#rec!o "ue !ay en (ueva `elanda en#re la isla del (or#e y la del SurO el ga#o del farero no %ara$a de llevarle a s#e unos %a0ari#os e9#ra:os "ue ca%#ura$a) El farero envi diligen#emen#e algunos es%ecmenes al Museo de Welling#on) Cll el direc#or se emocion muc!o %or"ue a"uella ave era una reli"uia una es%ecie de reyezuelo no voladorO el -nico e0em%lo de insesores no voladores "ue se !a$a encon#rado) Sali inmedia#amen#e !acia la isla, %ero cuando lleg all un ga#o los !a$a ma#ado #odos)? Lo -nico "ue "ueda son LS es%ecies disecadas de museo del reyezuelo no volador de la isla S#e%!ens) ;or lo menos #enemos eso) =esul#a "ue con demasiada frecuencia no nos va muc!o me0or $uscando es%ecies des%us de "ue !an desa%arecido de lo "ue nos i$a an#es de "ue lo !icieran) 2onsideremos el caso del encan#ador %eri"ui#o de 2arolina) Verde esmeralda, con la ca$eza dorada, %uede "ue sea el ave m3s sor%renden#e y $ella "ue !aya vivido en (or#eamrica /los loros no suelen aven#urarse #an al nor#e, como es %osi$le "ue se%as ya y, en su %erodo de a%ogeo, !a$a un enorme n-mero de ellos, slo su%erado %or el de las %alomas migra#orias) ;ero el %eri"ui#o de 2arolina era considerado #am$in una %laga %or los cam%esinos y resul#a$a f3cil de cazar %or"ue vola$a en $andadas muy densas y #ena la %eculiar cos#um$re de remon#ar el vuelo al or un #iro <cosa es%erada7, %ero volver casi inmedia#amen#e a ver lo "ue les !a$a %asado a los camaradas cados) 2!arles Willson ;eale descri$e en su cl3sico American Arnitholog" [Rrni#ologa americana], escri#o a %rinci%ios del siglo 9i9, cmo en una ocasin dis%ara re%e#idamen#e con una esco%e#a a un 3r$ol en el "ue es#3n %osados& C cada descarga sucesiva,U aun"ue caan mon#ones de ellos, el afec#o de los su%ervivien#es %areca m3s $ien aumen#arO %or"ue, des%us de dar unas cuan#as vuel#as alrededorO volvan a %osarse cerca de m, mirando !acia a$a0o, a sus com%a:eros muer#os, con #an manifies#os sn#omas de com%asin y %reocu%acin como %ara desarmarme del #odo)

En la segunda dcada del siglo 99, #os %eri"ui#os !a$an sido o$0e#o de una caza #an im%laca$le "ue slo "ueda$an vivos unos cuan#os e0em%lares en cau#ividad) El -l#imo, "ue se llama$a @nca, muri en el `oolgico de 2incinna#i en LELK <menos de cua#ro a:os des%us de "ue muriese la -l#ima %aloma migra#oria en el mismo %ar"ue7 y fue reveren#emen#e disecado) ,8 dnde %odras ir a ver a @nca !oy. (adie lo sa$e) El zoolgico lo %erdi)K Lo m3s in#rigan#e, y lo m3s desconcer#an#e al mismo #iem%o, de esa !is#oria es "ue ;eale era un aman#e de los %30aros y sin em$argo, no vacila$a en ma#arlos en gran n-mero sin m3s razn %ara !acerlo "ue la de "ue le in#eresa$a !acerlo) Es asom$roso "ue, duran#e muc!simo #iem%o, la gen#e "ue es#a$a m3s %rofundamen#e in#eresada %or el mundo de las cosas vivas resul#ase ser la "ue m3s las e9#inguiese) (o !ay me0or re%resen#an#e de es#o a una escala mayor <en #odos los sen#idos7 "ue Lionel Wal#er =o#!sc!ild, el segundo $arn =o#!sc!ild) V3s#ago de la gran familia de $an"ueros, era un individuo e9#ra:o y re#rado) Vivi #oda su vida, desde LK?K a LEJU, en el ala des#inada a los ni:os de su !ogar de Tring, en BucNing!ams!ire, u#ilizando el mo$iliario de su infancia y durmiendo incluso en la cama de su ni:ez) a %esar de "ue llegara a %esar LJ@ Nilos) Su %asin era la !is#oria na#ural y se convir#i en un fervoroso acumulador de o$0e#os) Envi !ordas de !om$res adies#rados <!as#a cua#rocien#os en una ocasin7 a #odos los rincones del glo$o %ara "ue escalaran mon#a:as y se a$rieran camino a #ravs de las selvas en $usca de nuevos es%ecimenes, so$re #odo seres "ue vola$an) Luego se me#an en ca0as o ca0ones y se envia$an a a"uella finca "ue =o#!sc!ild #ena en Tring, donde un $a#alln de ayudan#es y l lo regis#ra$an v analiza$an #odo e9!aus#ivamen#e, %roduciendo una corrien#e cons#an#e de li$ros, ar#culos y monografas))) unos L)SAA en #o#al) La f3$rica de !is#oria na#ural de =o#!sc!ild %roces m3s de dos millones de es%ecmenes y a:adi @)AAA es%ecies de cria#uras a los arc!ivos de la ciencia) 2uriosamen#e, los esfuerzos coleccionis#as de =o#!sc!ild no fueron ni los m3s e9#ensos ni los "ue con#aron con una financiacin m3s generosa en el siglo 9i9) Ese !onor le corres%onde, casi con seguridad, a un coleccionis#a $ri#3nico algo an#erior %ero #am$in muy rico llamado ug! 2uming, "ue lleg a o$sesionarse #an#o con la acumulacin de o$0e#os "ue cons#ruy un gran #rasa#l3n#ico al "ue do# de su corres%ondien#e #ri%ulacin %ara recorrer el mundo e9clusivamen#e con la finalidad de recoger #odo lo "ue %udieran encon#rar&E aves, %lan#as, #odo #i%o de animales y so$re #odo conc!as) Pue su coleccin iniguala$le de %erce$es, "ue le %as a *arXin, la "ue sirvi a s#e de $ase %ara su es#udio fundamen#al) Sin em$argo, =o#!sc!ild fue con muc!o el coleccionis#a m3s cien#fico de su %oca) Tam$in fue, %or desgracia, el m3s mor#fero, %ues en la dcada de LKEA se in#eres %or aXai, #al vez el en#orno m3s #en#adoramen#e vulnera$le "ue !aya %roducido la Tierra) Millones de a:os de aislamien#o !a$an %ermi#ido "ue la evolucin desarrollase allLA K)KAA es%ecies -nicas de animales y %lan#as) C =o#!sc!ild le resul#a$an es%ecialmen#e in#eresan#es las %eculiares aves de vis#osos colores de las islas, "ue solan cons#i#uir %o$laciones muy %e"ue:as "ue !a$i#a$an zonas sumamen#e es%ecficas) Lo #r3gico %ara muc!as aves !aXaianas era no slo su car3c#er %eculiarO desea$le y raro <una com$inacin %eligrosa en las me0ores circuns#ancias7, sino "ue sola ser #am$in %a##icamen#e f3cil cazarlas) El %inzn mayor del Noa, un inocuo miem$ro de la familia de los de%randidosLL se agaza%a$a #midamen#e en las co%as de los 3r$oles Noa, %ero si alguien imi#a$a su can#o a$andona$a su refugio inmedia#amen#e y $a0a$a a #ierra en una demos#racin de $ienvenida) El -l#imo de la es%ecie desa%areci en LKE?, lo ma# el as de los recolec#ores de =o#!sc!ild, arry ;almerO cinco a:os des%us de la desa%aricin de su %rimo el %inzn menor del Noa, un %30aro de una rareza #an su$lime "ue slo !a llegado a verse uno&LS el "ue se ma# %ara la coleccin de =o#!sc!ild) *uran#e el %eriodo a%ro9imado de una dcada, en "ue la la$or coleccionis#a de =o#!sc!ild fue m3s in#ensa, desa%arecieron nueve es%ecies de aves !aXaianas como mnimo, aun"ue %ueden !a$er sido m3s) =o#!sc!ild no era ni muc!o menos el -nico "ue #ena esa ansia de ca%#urar aves casi a cual"uier %recio) u$o o#ros a-n m3s im%laca$les) 2uando un coleccionis#a famoso llamado Clanson Bryan se dio cuen#a, en LEAU, de "ue !a$a ma#ado los #res -l#imos es%ecmenes de mamo negro, una es%ecie de ave de $os"ue "ue !aca slo una dcada "ue !a$a sido descu$ier#a, comen# "ue la no#icia le llen de 'alegra+) Era, en suma, una %oca difcil de en#ender))) un %eriodo en el "ue casi cual"uier animal era %erseguido si se considera$a mnimamen#e moles#o) En LKEA , el es#ado de (ueva 8orN %ag m3s de un cen#enar de

recom%ensas %or %umas, aun"ue es#a$a claro "ue a"uellas acosadsimas cria#uras es#a$an al $orde del e9#erminio, Muc!os es#ados siguieron %agando recom%ensas !as#a mediados de la dcada de los cuaren#a %or casi cual"uier #i%o de %redador) Virginia Rcciden#al conceda una $eca anual a "uien %resen#ase el mayor n-mero de alima:as muer#as))) y 'alima:a+ se in#er%re#a$a li$eralmen#e, significando casi cual"uier cosa "ue no se criase en las gran0as o no se #uviese como animal de com%a:a) ;uede "ue no !aya nada "ue e9%rese con mayor viveza lo e9#ra:a "ue era esa %oca "ue el des#ino de la %e"ue:a y encan#adora curruca de Bac!man) Rriunda del sur de Es#ados Gnidos, era famosa %or su can#o, e9ce%cionalmen#e $ello, %ero su %o$lacin, nunca numerosa, fue disminuyendo !as#a "ue desa%areci del #odo en los a:os #rein#a y %asaron varios a:os sin "ue se viese un solo e0em%lar Luego, en LEJE, %or una coincidencia afor#unada, dos aman#es de los %30aros "ue vivan en localidades muy ale0adas en#re s, encon#raron su%ervivien#es soli#arios con slo dos das de diferencia) Cm$os los ma#aron) El im%ulso del e9#erminio no era ni muc!o menos algo e9clusivamen#e es#adounidense) En Cus#ralia se %agaron recom%ensas %or el #igre de Tasmania <m3s a%ro%iadamen#e el #ilacino7, una cria#ura %arecida al %erro con manc!as carac#ers#icas de #igre %or el lomo, !as#a %oco an#es de "ue muriese el -l#imo, #ris#e v annimo, en un zoo %rivado de o$ar# en LEJ?) Si vas !oy al Museo y Ialera de Cr#e de Tasmania y dices "ue "uieres ver el -l#imo de los miem$ros de esa es%ecie, la -nica de grandes marsu%iales carnvoros de los #iem%os modernos, #odo lo "ue %odr3n ense:ar#e ser3 fo#ografas y una vie0a filmacin de ?L segundos) Cl -l#imo #ilacino su%ervivien#e lo #iraron cuando se muri con la $asura de la semana) Menciono #odo es#o %ara indicar "ue, si es#uvieses dise:ando un organismo %ara "ue se cuidase de la vida en nues#ro cosmos soli#ario, %ara con#rolar !acia dnde va y man#ener un regis#ro de dnde !a es#ado, no de$eras elegir %ara la #area seres !umanos) ;ero !ay a"u un %un#o sumamen#e im%or#an#e& !emos sido elegidos, %or el des#ino, %or la %rovidencia o como "uieras llamarle) Somos, al %arecer, lo me0or "ue !ay) 8 %odemos ser #odo lo "ue !ay) Es una idea in"uie#an#e "ue %odamos ser el m39imo logro del universo vivien#e y, a la vez, su %eor %esadilla) 2omo somos #an no#oriamen#e descuidados en lo de cuidar de los seres, cuando es#3n vivos y cuando no lo es#3n, no #enemos idea <realmen#e ninguna en a$solu#o7 de cu3n#as es%ecies !an muer#o defini#ivamen#e, o %ueden !acerlo %ron#o, o nunca, y "u %a%el !emos desem%e:ado en cual"uier %ar#e del %roceso) (orman Myers deca en LEUE, en su li$ro The ;in'ing Ar' 1El fondo del arca], "ue las ac#ividades !umanas es#a$an %rovocando en el %lane#a unas dos e9#inciones a la semana) C %rinci%ios de la dcada de los noven#a !a$a elevado la cifra a unas ?AA %or semana)LJ <Es decirO e9#inciones de #odo #i%o, %lan#as, insec#os, e#c#era, adem3s de animales)7 R#ros !an %ro%ues#o una cifra a-n mayorO !as#a $as#an#e m3s de L)AAA a la semana) Gn informe de (aciones Gnidas de LEE@ si#u, %or o#ra %ar#e, el n-mero #o#al de e9#inciones conocidas de los -l#imos cua#rocien#os a:os en algo menos de @AA en el caso de los animales y algo m3s de ?@A %ara los vege#ales))), admi#iendo al mismo #iem%o "ue eran 'casi con seguridad unas cifras inferiores a las reales LM so$re #odo en el caso de las es%ecies #ro%icales) ay sin em$argo, unos cuan#os es%ecialis#as "ue creen "ue la mayora de las cifras de e9#inciones son muy e9ageradas) El !ec!o es "ue no sa$emos) (o #enemos la menor idea) (o sa$emos cu3ndo em%ezamos a !acer muc!as de las cosas "ue !emos !ec!o) (o sa$emos lo "ue es#amos !aciendo en es#e momen#o o cmo afec#ar3n al fu#uro nues#ras acciones ac#uales) Lo "ue s sa$emos es "ue slo !ay un %lane#a %ara seguir !acindolo y slo una es%ecie ca%az de cam$iar las cosas de una forma considerada) EdXard R) Wilson lo e9%res con una $revedad insu%era$le en 2a diversidad de la vida4 'Gn %lane#a, un e9%erimen#o+)L@ Si es#e li$ro con#iene una leccin, esa leccin es "ue somos #erri$lemen#e afor#unados %or es#ar a"u))) y en el 'somos "uiero incluir a #odos los seres vivos) Llegar a generar cual"uier #i%o de vida, sea la "ue sea, %arece ser #odo un #riunfo en es#e universo nues#ro) 2omo !umanos somos do$lemen#e afor#unados, claro) (o slo gozamos del %rivilegio de la e9is#encia sino #am$in de la ca%acidad singular de a%reciarlo e incluso, en muc!simos sen#idos, de me0orarla) Se #ra#a de un #ruco "ue slo aca$amos de em%ezar a dominar) emos llegado a es#a %osicin eminen#e en un %eriodo de #iem%o de una $revedad asom$rosa) Los !umanos conduc#ualmen#e modernos llevamos %or a"u slo un A,AAALF m3s o menos de la !is#oria de la Tierra))), casi nada, en realidad, %ero incluso e9is#ir duran#e ese $reve es%acio de #iem%o !a e9igido una cadena casi in#ermina$le de $uena suer#e) Es#amos en realidad en el %rinci%io de #odo) El #ruco consis#e, sin duda, en asegurarse de "ue nunca encon#remos el final) 8 es casi seguro "ue eso e9igir3 muc!simo m3s "ue gol%es de suer#e)

NOTAS

C*)@'/&- I CA(- %-"0'3/,3 /" /",4#30+. Bodanis E I mc: %) iii :. Iu#!, The @nflationan Universe, p. :BT. C. $e% &or' Times, '2osmos Sirs for Parly ;or#rai#, Iives G% Secre#s', LS de fe$rero de :[[C, %) LO U; $e% =orld 0eport. 5 oX Rld >s #!e Gniverse.+, LK/S@ de agos#o de LEEU, %%) JM/J?) M) Iu#!, The @nflationar" Univers, %) K?) @) LaXrence M) ]rauss, +=ediscovering 2rea#ionH en S!ore <ed)7, ."steries of 2ife and tbe Universe, %) @A) ?) Rver$ye, 2onel" ,earts of the <osmos, %) L@J. D. ;cientiflc American, 'Ec!oes from #!e Big BangH, enero de SAAL, %%) JK/MJ K) G!th,The @nflationar" Universe, %)LAL) E) 2ri$$n, @n he >ig nning, %) LK) LA) $e% &or', Times, 'Before #!e Big BangH T!ere Was\ W!a#.+, SS de de mayo de LAAL, %) G i) LL Clan Lig!rman, 'Pirs# Bir#!QH, en S!ore Qcd)7H $@"9steries of /ife and Lg8e <liiiIverse, %) J) LS) Rver$ye, 2onel" ,earis of he <osmos, %) SL?) LJ) Iu#!, The @nflationar" Universe, %) KE) LM) Rver$ye, 2onel" ,eares of he <osti- os, p. SMS) L@) $e% ;cientist, 'T!e Pirs# S%li# Second+, JL de marzo de LAAL, ;;) SU/JA) L?) ;cientific American, 'T!e Pirs# S#ars in r!e Gniverse+, diciem$re de SAAL, ;;) ?M/ULO $e% &or' \mes, 'Lis#en 2loseiy& Prom Tinv urn 2arne Big Bang+, JA de a$ril de SAAL, %) i) LU) <Mu#!, The @nflationar" Universe, p. [M) LK) 3iscover, 'W!y is T!ere Li#e.+, noviem$re de SAAA, %) ??) LE) =ees, #!st ;iG $!mhers, %) LMU) SA) 7inancial Times, 'Niddle of c!e Piar Gniverse+, L/S de 0ulio de SAAAO Economist, 'T!e Worid is Pia# afrer C!+, lo de mayo de SAAA, %) EU) SL) Wein$erg, 3reams ofa 7inal Theo\9, %) ,?) ::. aXNing, A >rief ,istor" of Time, %) MU) EtcY\\

AGRADECI?IENTOS
Es#oy a"u sen#ado, a %rinci%ios de SAAJ, y #engo an#e m varias %3ginas de manuscri#o "ue con#ienen no#as, mayes#3#icamen#e alen#adoras y llenas de #ac#o, de lan Ta##ersall del Museo Cmericano de is#oria (a#ural "ue indican, inter al a, "ue ;rigueu9 no es #ina regin %roduc#ora de vino, "ue es ingenioso %ero un %oco !e#erodo9o %or mi %ar#e cursivear las divisiones #a9onmicas si#uadas %or encima del nivel de gnero v es%ecie, "ue !e escri#o mal insis#en#emen#e Rlorgesailie <un lugar "ue no visi# !as#a fec!as muy recien#esH y

as sucesivamen#e, en una vena similar, a lo largo de los dos ca%#ulos del #e9#o "ue a$ordan la ma#eria de la "ue l es es%ecialis#a& los %rimeros !umanos) Cun"ue "uin sa$e cu3n#os oscuros mo#ivos de vergcenza m3s %ueden acec!ar a-n ocul#os en es#as %3ginas, gracias al doc#or Ta##ersall v a #odos los dem3s "ue es#oy a %un#o de mencionar, no !ay muc!os cen#enares m3s) R0al3 fuese ca%az de agradecer como se merecen %or su ayuda a #odos los "ue cola$oraron en la %re%aracin de es#e li$ro) Es#oy es%ecialmen#e en deuda con los siguien#es "ue fueron generosos y ama$les %or igual y demos#raron #ener unas reservas de %aciencia a$solu#amen#e !eroicas con#es#ando a una sim%le %regun#a infini#amen#e re%e#ida& ';erdona, %ero ,%uedes e9%lic3rmelo o#ra vez.+ En >ngla#erra& *avid 2a%uln del >m%erial 2ollege de LondresO =ic!ard Por#ey, Len Ellis y ]a#!y Way del Museo de is#oria (a#ural, Mar#in =aff del Gniversi#y 2ollege, LondresO =osalind arding del >ns#i#u#o de Cn#ro%ologa Biolgica de R9fordO el doc#or Laurence Sma0e, an#es del >ns#i#u#o Wellcome, y ]ei#! BlacNmore de The Times. En Es#ados Gnidos& lan Ta##ersall del Museo Cmericano de is#oria (a#ural de (ueva 8orNO Jo!n T!ors#ensen, Mary N) udson y *avid Blanc!floXer del 2olegio *ar#mou#!, anover, (eX am%s!ireO el doc#or William C$du y el doc#or Bryan Mars! del 2en#ro Mdico *ar#mou#!/ i#c!cocN de Le$anon, (eX am%s!ireO =ay Cnderson v Brian Wi#zNe del *e%ar#amen#o de =ecursos (a#urales de >oXaO MiNe Voor$ies de la Gniversidad de (e$rasNa y el ;ar"ue Es#a#al del Lec!o de Psiles de Cs!fall, Rrc!ard, (e$rasNaO 2!ucN Rffen$urger de la Gniversidad de Buena Vis#a, S#orm LaNe, >oXaO ]en =ancour#, direc#or de inves#igacin) R$serva#orio Moun# Was!ing#on, Ior!am, (eX am%s!ireO ;aul *oss, gelogo del ;ar"ue (acional de 8elloXs#one, y su es%osa) eidi, #am$in del ;ar"ue (acionalO PranN Csaro de la Gniversidad de 2alifornia) BerNeleyO Rliver ;ayne y Lynn Cddison de la (a#ional Ieogra%!ic Socie#yO James R) ParloX, Gniversidad de ;urdue) >ndianaO =oger L) Larson, %rofesor de geofsica marina, Gniversidad de =!ode >slandO Jeff Iuino del S#ar Telegram de Por# Wor#!O Jerry ]as#en de *allas) Te9asO y el %ersonal de la Sociedad is#rica de >oXa, *es Moines En Cus#ralia& el reverendo =o$er# Evans de azel$rooN, (ueva Iales del SurO el doc#or Jill 2ainey, Rficina Cus#raliana de Me#eorologaO Clan T!orne y Vic#oria Benne## de la Gniversidad (acional Cus#raliana) 2am$erraO Louise BurNe y Jo!n aXley de 2am$erraO Cnne Milne del ;"dne" .orning ,eraldO >an (oXaN, an#es de la Sociedad Ieolgica de Cus#ralia Rcciden#alO T!omas ) =ic! del Museo Vic#oriaO Tim Plannery, direc#or del Museo del Sur de Cus#ralia, CdelaidaO (a#alie ;a%Xor#! y Clan MacPadyen de los =eales Jardines Bo#3nicos Tasmanianos, o$arrO y al ama$ilsimo %ersonal de la Bi$lio#eca Es#a#al de (ueva Iales del Sur) Sidney) 8 en o#ros si#ios& Sue Su%erville, direc#ora del cen#ro de informacin en el Museo de (ueva `elanda, Welling#onO y la doc#ora Emma M$ua, el doc#or ]oen Maes y Jillani (galla del Museo (acional de ]enia de (airo$i) Tengo #am$in una deuda im%or#an#e %or diversas razones con ;a#ricN Janson/Smi#!, Ierald oXard, Marianne Velmans, Clison Tule##, Iillian Somerscales, Larry Pinlay, S#eve =u$in, Jed Ma##es, 2arol ea#on, 2!arles Ellio##, *avid Bryson, Pelic#y Bryson, *an McLean, (icN Sou#!ern, Ierald Engel!re#sen, ;a#ricN Iallag!er) Larry Cs!mead y los em%leados de la sin %ar y siem%re alegre Bi$lio#eca oXe de anover, (eX am%s!ire) So$re #odo, y como siem%re, mi agradecimien#o m3s %rofundo a mi "uerida, %acien#e e incom%ara$le es%osa, 2yn#!ia)