Documente Academic
Documente Profesional
Documente Cultură
Roberto Fontanarrosa desarrolla una serie de notas inditas, mayoritariamente antojadizas, donde recorre opiniones, recuerdos, retratos de futbolistas, semblanzas, jugadas, goles, alegras y decepciones. Un libro en donde con i en te!tos y cientos de fotografas, apto tanto para los seguidores hinchas de la lectura, como para la sufrida parcialidad que gusta de mirar las figuritas. "#roduce alucinaciones $pticas la camiseta de %hacarita& "'uin fue el erdadero hroe de aquella final entre Racing y el %eltic& "(e qu color era, en erdad, #aulo )alentim& *stas y muchas otras inc$gnitas se intentan de elar en +o te ayas, campe$n. ,eer algo-(esde la legendaria ./quina de Ri er 0foto1 al 2oca de .aradona y 2rindisi, pasando por el Racing campe$n intercontinental, el humorista y escritor Roberto Fontanarrosa e oca, con su particular estilo, los equpos y los jugadores que hicieron la historia grande del ftblo argentino.+o i a ese Ri er, lo confieso. 3st/ presente, s, en la memoria gentica de los argentinos. )ena de ,a ./quina 0 erdadera m/quina del tiempo que obliga a retrotraerse siempre a esa poca cuando llega la hora de la e ocaci$n1 y subray$ con una banda roja, diagonal, la mitologa grande del ftbol argentino. 4e adi ina que en esos equipos emblem/ticos, cuyas irtudes nos contaron nuestros mayores, est/ el 5(+ de nuestro ftbol. 3se Ri er hist$rico 6alter 7$mez, #rado y ,oustau8 que luego sera tambin de .antegari, 5lfredo #rez, #ipo Rossi, )airo y otros, configura una suerte de abuelo sabio, canchero y bon i ant que nunca conocimos, pero del que tanto nos han hablado y que tanto influy$ en nuestros modales y costumbres. 0...15lcanc, luego, a er retazos de aquel gran Ri er de los 9:;. 3squirlas, destellos que llegan del fondo de los tiempos, como esas luces que son detectadas por los telescopios miles de a<os despus de que una estrella remota se ha apagado. 3l 2eto .enndez en 2oca y en =urac/n. 3l .ono >/rate, jugando e!traordinariamente bien, en 2anfield. (el %abez$n 4 ori alcanc a er un deri ado, un smil?4 ori, en la figura de (esiderio, otro petiso habilidoso surgido en 3studiantes pero cuyo parecido con el nicole<o no trascendi$ mucho m/s all/ de usar tambin las medias bajas. .e limit, entonces, a escuchar los comentarios de los mayores que haban isto jugar a 6alter 7$mez, a )ernazza, a #rado, a 5lfredo #rez, tratando de reconstruir mentalmente un cuadro del cual s$lo haba apreciado fragmentos. (e all en m/s fui testigo presencial. #ero el relato de aquellos hinchas iejos, las imagenes de esas fotos en blanco y negro, me ayudaron a comprender un poco m/s y un poco mejor c$mo somos y de d$nde enimos. +o creo que se pueda decir que .aradona solo sac$ campe$n a ese equipo de 2oca del 9@A o, como se dice comnmente y con un cierto matiz despecti o hacia la capacidad futbolstica del gremio de la construcci$n, rodeado de diez alba<iles. .e consta que hay alba<iles que juegan muy bien al ftbol y quiz/ sera m/s acertado decir rodeado de diez bioqumicos o de diez escen$grafos. 0...1 ,a cuesti$n es que en ese 2oca estaban el ,oco 7atti, .arcelo Brobbiani 0un pisador al estilo
del actual Riquelme1, 3scudero, el %hino 2entez y, muy especialmente, .iguelito 2rindisC. 3l encuentro de .aradona y 2rindisC fue como el encuentro de dos almas gemelas, de dos espritus sensibles a quienes, en algn momento, el destino habra de juntar en una comuni$n digna de ser cantada por 5rmando .anzanero. 0...1#or supuesto, ese campe$n del .etropolitano del 9@A no escapaba a la tradici$n boquense de garra y lucha que, en algn tiempo, se sintetiz$ como C5 la carga 2arracasD, y que luego podra reconocerse en el C7iunta, 7iunta, 7iunta, hue o, hue o, hue oD. ,os zagueros centrales eran, sin ir m/s lejos, .ouzo y el %abez$n Ruggeri, dos grandotes firmes, hoscos y poco amables. 0...1 3n el plantel haba tambin otros luchadores, de esos que aseguran al pblico boquense el condimento de potencia y encontronazo. 4u/rez, en un lateral, y %$rdoba, que le pegaba muy bien a la pelota, en el otro. #assucci, por ejemplo, de una nobleza y una precariedad tcnica notorias8 el uruguayo ErasousFi, macizo, de piel muy blanca, algo lento y metedor8 y tambin el #uma .orete, goleador cl/sico8 y #erotti, un puntero izquierdo m/s que peligroso, eloz, guapo, algo confuso pero de buena pegada.4in (iego, ese equipo hubiese sido de todos modos un equipo dificil, inc$modo para cualquier ri al, de esos que nadie quiere enfrentar. %on (iego adquiri$ un plus de jerarqua y eternidad que, al menos en ese .etropolitano, ningn otro equipo pudo llegar a equiparar. (e cualquier forma, de una manera u otra, (iego nunca abandon$ a 2oca.U+ =3RG3 5+G+H.GRacing del 9II fue un ejemplo de equipo donde sus jugadores determinantes, conductores, coincidieron en un gran momento y transmitieron ese espritu a los jugadores de acompa<amiento. 4e trat$ de un plantel alu ional, donde se juntaron un poco casualmente, bajo la direcci$n tcnica de Juan Jos #izzuti, una serie de nombres que eran de otros equipos o de afuera, como =umberto .aschio, con algunos pibes que llegaban de abajo. K se arm$ un equipazo, a alado por el gran ni el de sus mejores e!ponentes, como %ejas, #erfumo, 2asile, Rulli, el mismo .aschio, y el contagio que generaron en los dem/s jugadores, digamos, entre otros, el #anadero (az, .ori, Kaya Rodrguez, etctera. 0...1,o primero que me iene a la memoria cuando e oco a aquel Racing es la determinaci$n casi suicida para ir al ataque. K la prepotencia, certeza y con icci$n con que buscaban el gol de cabeza en las jugadas con pelota detenida. .artinoli era, precisamente, uno de los que le pegaban desde la derecha en corners o tiros libres, confiado en la precisi$n y la potencia con que le entraba a la pelota. K all iban todos. 4uba el %oco 2asile, tal ez el que impona mayor respeto por su altura y corpulencia8 el %oco era de esos cue eros de enorme personalidad8 suba tambin el #anadero (az, que cabeceaba muy bien y era realmente agresi o8 Raffo, que pese a su baja estatura se ele aba estupendamente y le entraba mejor8 suban el Kaya, el %hango %/rdenas, e incluso el brasile<o Joao %ardoso. 0...1.%reo, pese a todo, que la fama de aquel Racing hist$rico, la leyenda sobre aquel equipo que nos contagi$ a todos, se debe a un hroe an$nimo, a un hroe ci il, desconocido. K es el cameraman que sigui$ la trayectoria de aquella pelota inconcebible del %hango %/rdenas en el gol nico y definitorio de la final contra el %eltic, en el estadio %entenario. #orque an hoy, con los adelantos tcnicos, con la mayor e!periencia que tienen los hombres de la tele isi$n, en esos pelotazos largos y sorpresi os que no pro ienen de tiros libres sino de balones en juego, la c/mara suele perder la trayectoria de la pelota qued/ndose un instante de m/s con el jugador que patea. %uando la c/mara, finalmente, alcanza la pelota, en muchas ocasiones
sta ya est/ en la red, el arquero se re uelca sobre el csped y la gente grita como loca. #ero aquel pr$cer tele isi o, que nos traa el partido hasta el tele isor en la casa de Fernando y que contaba tan s$lo con una c/mara, tan nica y ital como el gol definitorio, se prendi$ al uelo interminable de esa pelota desde la partida en el empeine zurdo del %hango hasta el /ngulo superior derecho de Fallon sin perderla un instante. +unca larg$ esa pelota, mantenindola siempre casi en el centro del cuadro, como focaliza un cazador a su pato, hasta que la bola se meti$ all/ arriba y nos hizo saltar y estallar a todos en el li ing de la casa de Fernando, conscientes de que est/bamos gritando un gol hist$rico. ...=5K 'U3 .5R%5R,G dl 2G%=H+H%uando pienso en Hndependiente, pienso indefectiblemente en 2ochini. %on ese caminar algo bamboleante, el pasito corto, un poco cabizbajo, el ce<o fruncido como si siempre estu iese preocupado por algo, la pelada y un mech$n de pelo olado hacia el costado. %omo dibujado. %omo si alguien le hubiese dibujado el pelo y, antes de que se secara la tinta, le hubiese pasado el dedo por encima, sin querer, dejando un manch$n. 4iempre pareca haber iento en las canchas donde jugaba el 2ocha, por ese pelo. 0...1+o tena un gran fsico, por supuesto, ni era un gran cabeceador dada su altura, como tampoco poda anotarse demasiado peg/ndole desde afuera o d/ndole en los tiros libres, especialidad que, en el equipo del 9LL por ejemplo, se confiaba m/s que nada, a la potencia y precisi$n de Brossero o de 2ertoni. #arece mentira que un futbolista con tan poca presencia fsica haya llegado a ser el mara illoso jugador que sin duda alguna fue. 0...1(aniel 2ertoni era el brazo armado de 2ochini. 3l que iba a rematar la jugada, el que traduca en gol lo urdido por su compa<ero. Fue con 2ertoni, "con quin si no&, que el 2ocha elabor$ la pared que le permitira empatar sobre la hora aquel partido hist$rico contra Balleres, obteniendo el +acional 9LL, luego de que los cordobeses, a A: minutos del final, se pusieran M a A, y los rojos se quedaran con ocho hombres por protestar.3n ese equipo del 9LL jugaban otros, por supuesto. )illa erde, por ejemplo, un M /gil y fibroso, de una elocidad fant/stica para llegar a cubrir ambos laterales. Brossero, su compa<ero de zaga, fuerte, de buena tcnica y que le pegaba de zurda con un fierro adem/s de cabecear muy bien. K Gutes, .agallanes, 2arber$n. 3l combati o +egro 7al /n, un mediocampista inagotable que corra por todo lo que no corra en la recuperaci$n el mismo 2ochini, por ejemplo. #ero, confieso, a m el nico que me importaba era 2ochini, a pesar de que me obligaba a una e!tra<a combinaci$n de emociones- la angustia de erlo meter un pase de gol a un compa<ero y dejarlo mano a mano con el arquero de %entral, y el mara illado asombro de preguntarme c$mo carajo haba hecho para meter ese pase de gol a un compa<ero y dejarlo mano a mano con el arquero de %entral.U+ )HRU4 3+ 3, 4H4B3.54i me apuran, si me apuran, digo que el mejor goleador que i en mi ida fue Jos Francisco 4anfilippo. Gportuno, descuidista, merodeador, el +ene tena esa falta de inters por todo lo que suceda fuera del /rea que sola mostrar, por ejemplo, el brasile<o Romario. Brotaba a eces, caminaba, picoteaba entre los defensores ri ales, como distrado, como ajeno al partido. K parta de pronto- despegaba al encuentro de la pelota, hacia los centros que llegaban de los costados o, en diagonal, a las pelotas que le metan por abajo. ,a tocaba y la meta, le pegaba y la meta, la cabeceaba y la meta. %asi nunca estaba en contacto con la pelota, por eso era tan difcil y tan desalentador marcarlo. #orque no la tena nunca. 5 diferencia de #entrelli,que tocaba y se iba, el +ene tocaba y festejaba. K cabeceaba muy bien 4anfilippo,
pese a ser bajito, muy bajito. ,legaba justo, e!acto, metido entre las a!ilas de los centrales, para corregir el rumbo de la pelota y mandarla adentro. 5 la ratonera, como l mismo defina los rincones bajos del arco, donde generalmente los postes 0de madera y cuadrados en ese entonces1 est/n pintados de otro color, como est/n pintados los /rboles, de acarona, para e itar el ascenso de las hormigas. 5ll ?dira nuestro amigo relator me!icano? donde las ara<as hacen su nido.5grandado, sarc/stico, protest$n, quejoso, egocntrico, tena ya treinta y ocho a<os cuando integr$ el 4an ,orenzo campe$n del 9LM. 5unque all los goleadores definidos eran el ,obo Fischer y =ctor 4cotta, ya que el +ene muchas eces estu o de suplente en los encuentros8 sin embargo ilustr$ esa premisa que dice que los goleadores, a cierta edad, no se alejan del ftbol pero s lo hacen del /rea8 se haba tornado un jugador m/s intelectual, m/s organizador de juego, m/s enganche, funci$n que, por sus posibilidades tcnicas, tambin poda afrontar. 0...13n el 9LN, ya con >ubelda como tcnico, se incorporan al equipo campe$n dos grandes figuras emergentes- el +egro Grtiz, indescifrable en la punta izquierda, y el elegante zaguero Jorge Glgun. 4in embargo hoy por hoy, cierro los ojos y me parece escuchar siempre lo mismo. 3se anuncio estent$reo y mo ilizador llegando a tra s de la radio de baquelita blanca, trmula sobre la mesita de luz de mi pieza de adolescencia- C5tento, Firoa antiD. K luego el informe- 7ol de 4an ,orenzo. K usted, yo, todos, aun antes de que se completara la noticia, sabamos, tenemos la seguridad, la certeza, de que lo haba hecho 4anfilippo.