1 Eric-Emmanuel Schmitt Oscar i Tanti Roz

Eric-Emmanuel Schmitt

Oscar i Tanti Roz

Traducere din francez de Paola Bentz-Fauci
HUMANITAS fiction

2 Eric-Emmanuel Schmitt Oscar i Tanti Roz

Pentru Danielle Darrieux

3 Eric-Emmanuel Schmitt Oscar i Tanti Roz

Drag Dumnezeu, Pe mine m cheam Oscar, am zece ani, am dat foc pisicii, cinelui i casei (cred c s-au prjit chiar i petiorii roii din borcan), iar asta e prima scrisoare pe care i-o trimit, fiindc pn acum n-am avut timp din pricina colii. S tii de la nceput c mie nu-mi place s scriu, o fac numai cnd sunt silit. Scrisul nu-i dect zmbreal, ploconeal, mpopooneal etc. Minciun frumoas. Ceva pentru oameni mari, adic. Dovada? Uit-te numai la nceputul scrisorii mele: Pe mine m cheam Oscar, am zece ani, am dat foc pisicii, cinelui i casei (cred c s-au prjit chiar i petiorii roii din borcan), iar asta e prima scrisoare pe care i-o trimit fiindc pn acum n-am avut timp din cauza colii, cnd a fi putut la fel de bine s spun: Mi se zice Cap de Ou, am zece ani, dar art ca unul de apte, triesc la spital pentru c am cancer i dac n-am vorbit niciodat cu tine este fiindc nici mcar nu cred c exiti. Dar dac i-a fi scris aa, nu numai c ddea nasol, dar nici n-ai fi catadixit s te mai ocupi de mine. Or, vezi tu, tare-a avea nevoie s te ocupi. Ba chiar a zice c mi-ar prinde al naibii de bine dac i-ai gsi timp s-mi faci i mie vreo dou, trei servicii. Uite, s-i explic.

4 Eric-Emmanuel Schmitt Oscar i Tanti Roz

Spitalul e un loc grozav de simpatic unde sunt o mulime de oameni mari ntotdeauna plini de voie bun i care vorbesc n gura mare, cu mormane de jucrii i multe tanti roz care nu ateapt dect s se joace cu copiii, i unde prieteni ca Bacon, Einstein sau Pop Corn i sunt n orice clip la ndemn. Ce mai, spitalul e nemaipomenit cu condiia s fii un bolnav care le face plcere celor din jur. Or, eu nu le mai fac plcere. De cnd cu grefa de mduv vd eu bine c nu mai fac plcere nimnui. Dimineaa cnd m examineaz, doctorul Dsseldorf pare s n-aib nici cea mai mic tragere de inim, se vede c-i decepionat. Se uit la mine fr s zic o vorb, de parc i-a fi greit cu ceva. Or, trebuie s tii, drag Dumnezeu, c eu mi-am dat toat silina la operaie; am fost ct se poate de cuminte, i- am lsat s m adoarm, mi-am luat toate doctoriile i nici mcar n-am ipat cnd m-a durut. Sunt zile cnd mai-mai i-a zice de la obraz c la urma urmei poate el, doctorul Dsseldorf, cu sprncenele alea negre ale lui, e de vin c n-a reuit operaia. Dar, cnd m uit la mutra lui amrt, parc nu-mi mai vine i toate ocrile mi se opresc n gt. Ba chiar cu ct doctorul Dsseldorf tace, privindu-m cu ochii lui de cine btut, cu att m simt mai vinovat. mi dau seama c nu sunt un bolnav cum trebuie, ci unul din ia care-i mpiedic pe oameni s cread c medicina e o chestie formidabil.

5 Eric-Emmanuel Schmitt Oscar i Tanti Roz

i s tii c gndurile unui doctor sunt contagioase. Acum tot etajul m privete cu aceiai ochi infirmierele, rezidenii, femeile de serviciu. Au un aer trist cnd m vd c sunt vesel, iar cnd spun o glum se silesc s rd. Pe bune, nici de rs nu mai rdem ca altdat. Numai Tanti Roz a rmas aceeai. E prea btrn, zic eu, ca s se mai schimbe. i e prea Tanti Roz pentru aa ceva. Cred c n-are rost s i-o prezint pe Tanti Roz, drag Dumnezeu, e o prieten de-a ta, de vreme ce ea mi-a zis s-i scriu. Singura problem ar fi c numai eu i zic aa, Tanti Roz. Dar f i tu un efort ca s nelegi despre cine este vorba: dintre toate doamnele n halat roz care vin la spital s se ocupe de copiii bolnavi, ea e cea mai btrn. Ci ani ai, Tanti Roz? Eti n stare s reii un numr format din treisprezece cifre, Oscar? Parc eu nu tiu c glumeti, Tanti Roz! Deloc. Dar nu trebuie cu nici un pre s mi se afle vrsta aici, altfel or s m trimit acas i nu ne mai vedem niciodat. Cum asta? Am intrat aici, la voi, ilicit, Oscar, da s nu m spui la nimeni! Exist o vrst limit s fii tanti roz, iar eu am depit- o cu vrf i ndesat! Eti adic expirat? sta-i cuvntul! Ca iaurtul?

6 Eric-Emmanuel Schmitt Oscar i Tanti Roz

Sttt! tiu s-mi in gura, nu te teme! Gsesc c are mare curaj s-mi mrturiseasc acest secret. Nu-i vorb c nici eu nu-s turntor. tiu s pstrez un secret, dei, la drept vorbind, m mir c ia nu i-au dat seama ct e de btrn cnd i-au vzut ridurile ca nite raze de soare pe care le are n jurul ochilor. Altdat am aflat un alt secret de-al ei i cred c, dac i-l spun, o s fie floare la ureche s-i dai seama despre cine e vorba, drag Dumnezeu. ntr-o zi, pe cnd ne plimbam amndoi prin curtea spitalului, Tanti Roz a clcat ntr-un rahat de cine. Ccatu naibii! Da ce vorbe urte spui, Tanti Roz! Tu ine-i fleanca, bieic, i mai scutete-m! Vorbesc cum am chef. Vai, Tanti Roz! Gata! Mic niel din cracii ia, c suntem la plimbare, nu ne trm ca melcii! Puin dup aia, neam aezat pe o banc s mncm bomboane, iar eu nu m-am putut abine s-o ntreb: Cum se face, Tanti Roz, c vorbeti aa de urt? Deformaie profesional, Oscar, biete. Cu meseria mea, dac ma fi dedat la un vocabular mai subire, o ncurcam.

7 Eric-Emmanuel Schmitt Oscar i Tanti Roz

Da ce meserie aveai? Dac-i spun, n-ai s m crezi... Te cred. Pe onoarea mea. Lupttoare de wresting. Nu te cred! i jur. M porecliser Teroarea din Languedoc. Din ziua aceea, cnd m vede mai ntunecat i e sigur c nui nimeni prin preajm care s ne aud, Tanti Roz mi povestete cte unul din faimoasele ei meciuri: Teroarea din Languedoc contra Mcelresei din Limousin, lupta ei timp de douzeci de ani mpotriva lui Sinclair Diabolica o olonadez care avea o pereche de obuze n loc de sni i mai ales cupa mondial pe care a ctigat-o nfruntnd-o pe Ulla-Ulla, zis i Ceaua de la Bchenwald, pe care nimeni aninte nu reuise s-o nving, nici mcar Coapse de Fier, idolul lui Tanti Roz pe vremea cnd era nc o tnr lupttoare de wrestling. Visez adeseori la luptele astea ale ei, nchipuindu-mi-o pe ring aa cum e ea acum, o btrnic n halat roz, cltinndu-se niel pe picioare, crnd pumni la moac vreunei zmeoaice de-alea n maiou. i parc-a fi eu n locul ei. Ceea ce m face s m simt mai puternic. E aa, ca un fel de rzbunare. Astea fiind zise, dac dup toate amnuntele pe care i le-am nirat aici nc n-ai reuit s-i dai seama cine e Tanti Roz, cred, drag Dumnezeu, c n-ar mai fi cazul s rmi

8 Eric-Emmanuel Schmitt Oscar i Tanti Roz pe post de Dumnezeu, ci ai face mai bine s iei la pensie. Sper c sunt suficient de clar? Dar s m ntorc la ale mele. Pe scurt, grefa mea a produs mult decepie pe-aici. Chimioterapia pe care mi-o fcuser nainte de asemenea, dar nu chiar aa de mare; pe atunci exista nc sperana n gref. Am impresia c acum doctorii nici nu prea mai tiu ce s propun, i-e i mil de ei. Doctorul Dsseldorf, pe care mama l gsete foarte frumos, dei, dup mine, sprncenele alea ale lui sunt prea groase, are o mutr ntristat de Mo Crciun rmas fr daruri n tolb. La spital atmosfera e tot mai urt. Chiar vorbeam cu un amic, mai zilele trecute, unu Bacon. De fapt l cheam Yves nu Bacon, da noi i zicem Bacon fiindc i se potrivete mai bine pentru c e tot o arsur din cap pn-n picioare, ca o unc prjit. tii, Bacon, am impresia c nu prea m mai plac doctorii tia, ai zice c-i deprim cazul meu. Ce tot ndrugi, Cap de Ou? Doctorii-s inepuizabili. Lor le zumzie capul de operaiile pe care ar mai vrea s i le fac. Mie mi-au propus deja vreo ase. Poate c-i inspiri. Poate. Ce nu neleg este de ce nu-mi spun cinstit c am s mor? De cum am zis asta, Bacon a fcut ca toat lumea din spital: a surzit pe loc. ntr-un

9 Eric-Emmanuel Schmitt Oscar i Tanti Roz spital, drag Dumnezeu, de ndat ce pronuni cuvntul moarte, nimeni nu te mai aude. Poi fi sigur c n jurul tu se va produce un gol de aer i toi au s se ia la ntrecere care mai de care s schimbe vorba. Am testat asta pe toat lumea. Azi-diminea am vrut s tiu dac i Tanti Roz devine tare de urechi dac-i vorbesc de moarte. Am impresia, Tanti Roz, c nimeni de- aici nu se ncumet s-mi spun c am s mor. Se uit lung la mine. O s fac i ea precum ceilali? Te rog din suflet, Teroarea din Languedoc, nu te fleci, pstreaz-i auzul. Pi ce rost ar avea, Oscar, s i se spun de vreme ce o tii? Uf, ea mcar m-a auzit! tii, Tanti Roz, am impresia c oamenii au nscocit un alt fel de spital dect cel care exist deadevratelea. Unu n care te faci c vii ca s te vindeci, cnd tu de fapt intri acolo ca s mori. Ai dreptate, Oscar. i cred c se face aceeai greeal i n ceea ce privete viaa. Uitm c este fragil, ginga, efemer. Ne comportm cu toii de parc-am fi nemuritori. Operaia mea n-a reuit, nu-i aa, Tanti Roz? Tanti Roz n-a rspuns. Era felul ei de-a spune da. Cnd a fost sigur cam neles pe

10 Eric-Emmanuel Schmitt Oscar i Tanti Roz deplin, s-a apropiat de mine i mi-a spus, implorndu-m: Bineneles, n-ai vorbit cu mine, nu iam spus nimic! Juri, da? Jur. Am tcut amndoi, iar eu am rumegat n minte aceste noi gnduri. Ce-ar fi s-i scrii tu lui Dumnezeu, Oscar? Tocmai dumneata s-mi spui una ca asta, Tanti Roz, zu aa?! Cum adic, tocmai eu? Credeam c eti singura persoan care nu minte. Pi nu te mint deloc, Oscar. Atunci de ce-mi vorbeti de Dumnezeu? M-au aiurit ai mei cu Mo Crciun, gata, ajunge! Afl de la mine, Oscar, c nu exist nici o legtur ntre Dumnezeu i Mo Crciun. Ba da. E una i-aceeai cacealma. Splare de creier i fraiereal ct cuprinde! Ascult Oscar, poi tu s-i nchipui, fie i numai o secund, c eu, o fost lupttoare de wrestling, cu o sut aizeci de turnee ctigate la activ, dintre care patruzeci prin K.O., eu, Teroarea din Languedoc, a putea s cred n Mo Crciun? Nu.