EL ENIGMA

Y EL ESPEJO

**Jostein Gaarder**
Traduccin: Kirsti Baggethun y Asuncin Lorenzo Ilustraciones: Pablo lvarez de Toledo

Ediciones Siruela

l. edicin: noviembre de 1996 2. edicin: diciembre de 1996 3. edicin: febrero de 1997

Esto es una copia de seguridad de mi libro original en papel, para mi uso personal. Si ha llegado a tus manos, es en calidad de prstamo, de amigo a amigo, y debers destruirlo una vez lo hayas ledo, no pudiendo hacer, en ningn caso, difusin ni uso comercial del mismo.

Ttulo original: I et speil, i en gte Coleccin dirigida por Michi Strausfeld Diseo grfico: G. Gauger & J. Siruela Jostein Gaarder y H. Aschehoug & Co. De la traduccin, Kirsti Baggethun y Asuncin Lorenzo De las ilustraciones, Pablo lvarez de Toledo Ediciones Siruela, S. A., 1996 Plaza de Manuel Becerra, 15 - El Pabelln 28028 Madrid. Tels.: 355 57 20 / 355 22 02 Telefax: 355 22 01 Printed and made in Spain

ISBN: 84-7844-33240 Depsito legal: M-1825-1997 Impreso en Huertas Industrias Grficas, S. A.

La alegra es una mariposa que vuela a ras del suelo sobre el campo. La pena es un pjaro con fuertes y poderosas alas negras que te lleva en alto sobre la vida que flota en la luz del sol y sobre la hierba. El pjaro de la pena vuela alto, hasta donde el ngel de la guarda vigila los lechos de la muerte. Edith Sodergran1, a los 16 aos

Poetisa finlandesa (1892-1923) que escriba en sueco.

Jostein Gaarder

El enigma y el espejo

Le haban dejado abierta la puerta que daba al pasillo. Cecilia perciba el olor a Navidad que ascenda desde la planta de abajo, e intentaba distinguir unos aromas de otros. Reconoci el que desprenda la col macerada en el vinagre2. Otro de los olores deba de provenir del incienso de los reyes que su padre haba puesto sobre la chimenea antes de ir a la iglesia. Y no perciba tambin el fresco aroma del rbol de Navidad? Volvi a respirar. Le pareci distinguir el olor que desprendan los regalos colocados debajo del rbol, el papel rojo y el satinado con tarjetitas y cintas de seda. Pero an haba otro olor: un aroma indefinible a algo maravilloso y mgico. Era el propio ambiente navideo. Mientras absorba estos aromas, sus manos jugueteaban con las ventanitas del calendario de Adviento que colgaba sobre su cama. Estaban abiertas las 24. La ms grande la haba abierto hoy. Volvi a mirar al ngel inclinado sobre el pesebre del Nio Jess. Al fondo estaban Mara y Jos. Daba la impresin de que no se haban percatado de la presencia del ngel. Podra ser que el ngel estuviera en el establo sin que Mara y Jos fueran capaces de verlo? Pase su mirada por la habitacin. Cecilia ya haba visto muchas veces la lmpara roja del techo, las cortinas blancas con nomeolvides azules, la estantera con todos sus libros y muecas, los cristales, y las piedras bonitas, y pens que todos esos objetos se haban convertido en una parte de ella. Sobre el escritorio, delante de la ventana, haba una gua de Creta, una vieja Biblia infantil y la mitologa de Snorri3. De la pared que daba al dormitorio de sus padres colgaba un calendario griego con unos gatitos. En el mismo gancho estaba colgado el viejo collar que le haba regalado la abuela. La de veces que habra contado las 27 anillas de la barra de las cortinas! Por qu haba trece anillas en una y catorce en la otra? La de veces que haba intentado contar los nmeros de Ciencia Ilustrada colocados en un gran montn
En Noruega, este plato tpico acompaa a otros en la cena de Nochebuena. Su olor especial se asocia a la Navidad. 3 Snorri Sturluson (1178-1241) escribi la segunda Coleccin de Eddas, relatos mitolgicos nrdicos.
2

Jostein Gaarder

El enigma y el espejo

debajo del escritorio! Tambin haba renunciado ya a contar las flores de las cortinas. Siempre haba alguna nomeolvides escondida entre los pliegues. Debajo de la cama guardaba el diario chino. Cecilia lo palp... s, all estaba tambin el rotulador. El diario chino era un pequeo cuaderno forrado de tela, que le haba regalado un mdico del hospital. Cuando lo pona a la luz, brillaban sus hilos de seda negros, verdes y rojos. No haba tenido fuerzas para escribir gran cosa en l, y tampoco haba tenido muchas cosas que contar, pero haba decidido escribir todos los pensamientos que le surgan mientras yaca en la cama. Se haba prometido a s misma no borrar nunca nada de lo que escribiera, cada palabra permanecera all, en el cuaderno, hasta el da del Juicio. Resultara curioso leer el diario cuando se hiciera mayor. Cubriendo toda la primera pgina haba escrito: LAS ANOTACIONES PRIVADAS DE CECILIA SKOTBU. Volvi a reclinarse con dificultad sobre la almohada, e intent captar algunos de los sonidos de abajo. A veces, oa que su madre coga algn cubierto en la cocina; por lo dems, la casa estaba en silencio... En cualquier momento volveran de la iglesia. Justo antes o justo despus sonaran las campanas anunciando la llegada de la Navidad. En Skotbu, las campanas se oan muy dbilmente, y toda la familia sola salir fuera, al patio, para orlas mejor. Estas Navidades, Cecilia ya no poda salir fuera a escuchar la llegada de la Navidad. En octubre y noviembre ya no se encontraba bien, pero ahora estaba enferma de verdad, tanto que la Navidad era como un puado de arena que se le colaba entre los dedos mientras dormitaba. Por lo menos no tena que estar en el hospital. All estaban puestos los adornos navideos desde principios de diciembre. Menos mal que haba vivido otras Navidades. Le pareca que lo nico que no cambiaba en el mundo eran las Navidades en Skotbu. Durante unos das la gente haca lo mismo ao tras ao, sin pensar en por qu lo haca. Es la tradicin, decan. Esa era razn suficiente. Los ltimos das haba intentado seguir todo lo que suceda en el piso de abajo. Los sonidos de cuando hacan pastas y adornos llegaban desde la profundidad como pequeas burbujas sonoras. Algunas veces pensaba que el piso de abajo era la tierra y que ella se encontraba en el cielo. La noche anterior haban metido el abeto y luego su padre lo haba adornado, despus de que Lasse se hubiera acostado. Cecilia an no lo haba visto. No haba visto el rbol de Navidad! Como Lasse, su hermano pequeo, era muy charlatn y deca en voz alta todo lo que los dems slo vean o pensaban, no paraba de hacer comentarios sobre todos los preparativos y adornos. Era el reportero secreto de Cecilia en el mundo de abajo.

Jostein Gaarder

El enigma y el espejo

Jostein Gaarder

El enigma y el espejo

Ella tena una campanilla en la mesilla de noche. La haca sonar cuando quera ir al servicio o si necesitaba algo. Por regla general, Lasse era el primero en llegar. De vez en cuando, haca sonar la campanilla slo para que su hermano fuera a hablarle de las pastas que estaban haciendo o de los adornos que estaban poniendo. Su padre le haba prometido bajarla al saln cuando abrieran los regalos. Ella haba pedido unos esqus nuevos porque los viejos slo le llegaban hasta el cuello. Su madre haba sugerido esperar hasta que estuviera totalmente recuperada, y Cecilia haba protestado enrgicamente. Quera unos esqus para Navidad y punto! No sabemos si vas a poder esquiar este invierno, Cecilia. Cecilia tir al suelo un jarrn con flores. Lo que est claro es que no voy a poder esquiar si no tengo esqus. Su madre fue a buscar la escoba y el cogedor sin inmutarse. Eso casi fue lo peor. Mientras recoga las flores y los trozos de cristal, dijo: Pens que quiz preferiras algo que pudieras disfrutar sentada en la cama. Sinti una presin en la sien. Disfrutar sentada en la cama!, y tir al suelo un plato y un vaso de zumo. Tampoco entonces su madre se enfad, simplemente se puso a recoger, barrer y recoger. Por si acaso, Cecilia tambin haba pedido unos patines de hielo y un trineo... Fuera, haca mucho fro desde principios de diciembre. A veces Cecilia haba salido de la cama sin ayuda de nadie y se haba acercado a la ventana con enorme dificultad. La nieve cubra, como un blando edredn, el paisaje helado. Siempre ponan las luces en el pequeo abeto de la entrada, pero este ao, en honor a ella, su padre las haba colocado en el gran pino del jardn. Por entre sus ramas, poda vislumbrar a lo lejos la colina Ravne. El paisaje jams haba tenido contornos ms ntidos que durante esos ltimos das anteriores a Nochebuena. En una ocasin, Cecilia haba visto llegar al cartero montado en su bicicleta, aunque estaban a diez grados bajo cero y haba un montn de nieve en la carretera. Cecilia esboz primero una leve sonrisa, luego golpe el cristal de la ventana y le salud con la mano. El cartero levant la vista y le devolvi el saludo agitando ambos brazos. En ese momento, su bicicleta volc en la nieve. Cuando el cartero desapareci por detrs del granero, Cecilia volvi a gatas a la cama llorando. Por un instante, tuvo la sensacin de que el verdadero significado de la vida haba sido un cartero subido a una bicicleta en una carretera cubierta de nieve. Tambin en otra ocasin se le saltaron las lgrimas mientras miraba por la ventana. Le entraron ganas de salir corriendo a aquel maravilloso invierno. Delante de la puerta del granero, dos pinzones reales revoloteaban en una juguetona danza. Cecilia se ech a rer. Le hubiera encantado ser pinzn. Luego not que tena los ojos hmedos. Finalmente, cogi una lgrima en la punta del

Jostein Gaarder

El enigma y el espejo

dedo y con ella dibuj un ngel en el cristal. Al darse cuenta de que haba dibujado un ngel con su propia lgrima, tuvo que rerse otra vez. Cul era realmente la diferencia entre lgrimas de ngel y ngeles de lgrima? Debi de quedarse dormida, porque se despert de repente al or la puerta de abajo. Volvan de la iglesia! Cecilia oy cmo se quitaban la nieve de las botas. No estaban sonando tambin las campanas? Feliz Navidad, mam! Feliz Navidad, hijo! Feliz Navidad tambin a ti, Tone! El abuelo carraspe: Bueno, bueno, aqu huele a fiesta de Navidad. Cgele el abrigo, Lasse. A Cecilia le pareca estar vindolos. La abuela sonrea y abrazaba a todos, mam estaba quitndose el delantal rojo mientras abrazaba al abuelo, pap acariciaba el pelo a Lasse, el abuelo encenda un puro... ltimamente Cecilia se haba vuelto una experta en ver con los odos. El animado ambiente del piso de abajo se interrumpi repentinamente con susurros. Al instante siguiente, su padre estaba subiendo la escalera de dos en dos, por no decir de cuatro en cuatro. Feliz Navidad, Cecilia! La estrech con mucho cuidado contra su pecho. Luego se apresur a abrir la ventana de par en par. Oyes? Cecilia se incorpor ligeramente y asinti con la cabeza: Entonces son las cinco. Su padre volvi a cerrar la ventana y se sent en el borde de la cama. Voy a tener esqus nuevos o qu? Era como si preguntara con la esperanza de recibir una respuesta negativa. Entonces tendra otra excusa para enfadarse, y eso era mejor que limitarse a estar triste. Su padre le puso un dedo sobre los labios. Nada de tratamiento de favor, Cecilia. Tendrs que esperar para verlo. Bueno, entonces esperar. Seguro que no quieres estar echada en el sof mientras comemos? Neg con la cabeza. Lo haban hablado muchas veces en los ltimos das. Era mejor estar descansada para cuando abriesen los regalos. Y de todos modos, no comera nada, no hara ms que devolver. Pero tenis que dejar abiertas todas las puertas. Claro! Y tenis que hablar muy alto... y hacer muchsimo ruido cuando estis sentados a la mesa. No faltara ms.

10

Jostein Gaarder

El enigma y el espejo

Y cuando hayis ledo el Evangelio de Navidad, la abuela tiene que subir a lermelo a m. Por supuesto. Cecilia se dej caer en la almohada. Me das mi walkman? Su padre se acerc a la estantera y le dio el aparato y una cinta. El resto puedo hacerlo yo. Su padre la bes en la frente. Hubiera preferido quedarme aqu contigo susurr. Pero tambin debo ocuparme de los otros, sabes? Ya estar contigo los dems das. Ya he dicho que tenis que celebrar las Navidades exactamente igual que todos los aos. Igual que todos los aos, s. Sali sigilosamente de la habitacin. Cecilia puso en el walkman la cinta de Sissel Kyrkjeb4. Pronto sus odos haban absorbido el maravilloso ambiente navideo de la cinta. Se quit los auriculares. S, s, ya se haban sentado. Su padre ley el Evangelio de Navidad. Cuando acab cantaron el villancico Maravillosa es la Tierra. La abuela ya estaba subiendo las escaleras. Cecilia lo haba planificado todo. Aqu estoy, Cecilia! Calla! Slo tienes que leer... La abuela se sent en una silla de madera que haba junto a la cama, y ley: Por aquellos das sali un decreto de Csar Augusto para que se empadronara todo el mundo... Cuando levant la vista de la Biblia, Cecilia tena lgrimas en los ojos. Ests llorando? Movi afirmativamente la cabeza. Pero si no es triste...! Cecilia volvi a decir que s y dijo: Esto os servir de seal: Encontraris un nio envuelto en paales acostado en un pesebre... Quieres decir que es bonito? Cecilia volvi a decir que s por tercera vez. Lloramos cuando algo es triste dijo la abuela al cabo de un rato. Tambin derramamos alguna lgrima cuando algo es muy bonito. Pero no nos echamos a rer cuando algo es feo. La abuela tuvo que reflexionar. Nos remos de los payasos porque nos hacen gracia. Algunas veces seguramente tambin nos remos porque son feos... Mira esto!
4

Famosa cantante noruega.

11

Jostein Gaarder

El enigma y el espejo

Contrajo la cara en un gesto tan feo que a Cecilia no le qued ms remedio que rerse. La abuela prosigui: Quiz nos ponemos tristes al ver algo bonito porque sabemos que no va a durar para siempre. Luego nos echamos a rer cuando algo es feo, porque sabemos que es slo fingido. Cecilia la mir fijamente. Su abuela era la persona ms sabia del mundo! Ahora tienes que bajar con los dems payasos dijo. La abuela le alis la almohada y le acarici la mejilla. Tengo muchas ganas de estar contigo abajo. Vamos a darnos prisa en comer y enseguida... Cuando la abuela estaba bajando la escalera, Cecilia busc a tientas el rotulador y el cuaderno chino. Primero haba escrito: Ya no estoy en una playa desconocida del mar Egeo. Pero las olas siguen golpeando la orilla, haciendo que las piedras rueden hacia delante y hacia atrs, cambiando de sitio por los siglos de los siglos. Reley rpidamente todo lo que haba escrito hasta entonces. Luego sigui: Lloramos cuando algo es triste. Tambin derramamos alguna lgrima cuando algo es muy bonito. Remos cuando algo es divertido o feo. Quiz nos ponemos tristes cuando algo es bonito porque sabemos que no va a durar para siempre. Luego nos echamos a rer cuando algo es feo porque sabemos que es slo fingido. Los payasos son graciosos porque son terriblemente feos. Cuando se quitan la mscara delante del espejo, se vuelven muy hermosos. Por eso los payasos se ponen tan tristes e infelices cada vez que entran en su caravana del circo y cierran la puerta con fuerza. Volvi a dormirse y no se despert hasta que su padre subi a buscarla. Entrega de regalos! anunci. Cogi a Cecilia en brazos y la levant envuelta en el edredn rojo. No logr coger la almohada a la vez y su pelo rubio qued colgando mientras l la levantaba. Le haba vuelto a crecer bastante. Al pie de la escalera los esperaban el abuelo y Lasse. Pareces un ngel dijo el abuelo. El edredn es como una nube de rosas. Los ngeles descienden por las nubes5 cantaba Lasse. Haban bajado hasta la mitad cuando su mirada se encontr con las de ellos.
5

Cita de la versin noruega del villancico Noche de paz.

12

Jostein Gaarder

El enigma y el espejo

Tonteras! protest. Los ngeles estn sentados sobre las nubes. No creo que cuelguen de ellas. El abuelo se ri entre dientes y como contestacin ech al aire una espesa nube negra de su puro. Su padre la coloc sobre el sof rojo, en el que haban puesto muchos cojines para que pudiera ver el rbol de Navidad. Mir el pico del abeto y dijo: sa no es la estrella que pusimos el ao pasado. Su madre acudi inmediatamente, como si le diera mucha pena que todo no fuera como el ao anterior: No, sabes lo que pas?, no la encontramos, y pap tuvo que comprar una nueva. Misterioso... Cecilia mir detenidamente el saln y los dems la observaban atentos, siguiendo con sus ojos todas las cosas que ella miraba. No haba ni un rincn oscuro6. Cecilia cont hasta 27 velas encendidas, el mismo nmero de anillas que la barra de las cortinas. Qu extraa coincidencia! Debajo del abeto estaban todos los regalos. La nica diferencia con la Nochebuena anterior era que este ao el abuelo no hara de Pap Noel, tambin por decisin de Cecilia: No creo que pueda soportar toda esa tontera de Pap Noel haba dicho. En la mesa haba platitos y tazas de caf, pastas y figuras de mazapn hechas en casa y pintadas con colores. Quieres algo? Un poco de limonada, quiz. Y una teja sin crema de fresa. Todos la rodearon. Lasse se mantena un poco alejado. Pareca asustado al ver que Cecilia haba bajado para participar en el reparto de regalos. Estaba muy serio. Feliz Navidad, Lasse. Feliz Navidad. Y ahora los regalos dijo el abuelo. Sobre m ha recado el honorable encargo. Se sentaron alrededor del rbol, y el abuelo empez a leer las tarjetitas. Cecilia se dio cuenta de que ninguno de los paquetes poda contener ni un trineo ni unos esqus, pero tendra que esperar para enfadarse. A lo mejor sala algo de otra parte de la casa; no sera la primera vez que eso ocurra. Para Cecilia, de Marianne. Marianne era su mejor amiga. Viva al otro lado del Leira e iban a la misma clase. Era un paquete minsculo. Sera un collar? A lo mejor era una nueva pieza
6

Cita de otro villancico noruego.

13

Jostein Gaarder

El enigma y el espejo

para su coleccin de piedras bonitas... Quit el papel y abri una caja amarilla. Sobre un trocito de algodn haba una mariposa roja, un broche... Cecilia la sac de la caja, y en cuanto la toc, cambi de color, de rojo a verde. Y luego a azul y tambin a dorado. Una mariposa mgica... ...que cambia de color al variar la temperatura aadi su padre. Todos queran tocarla. Cuando la apretaban fuerte en la palma de la mano, se pona verde y azul. Slo en la mano de Cecilia se volva violeta. Una mariposa de fiebre dijo Lasse. Pero todos hicieron como si no lo hubieran odo. El siguiente paquete era para l. Contena un par de esqus-jet que le regalaban la ta Ingrid y el to Einar. Si hubieran sido para m hubiera preferido unos esqus de verdad dijo Cecilia. Pero bueno... No paraban de abrir paquetes. Conforme el nmero de regalos debajo del rbol iba disminuyendo, se iban llenando las sillas y mesas. Su padre iba recogiendo los papeles y metindolos en una bolsa de plstico negro. Entonces el abuelo sali. Los mayores tomaron caf, Lasse bebi naranjada y a Cecilia le dieron medicinas. Cuando el abuelo volvi al saln, traa algo pesado y largo envuelto en papel azul con estrellas doradas. Cecilia intent levantarse del sof: Mis esqus! Para la esquidesa, de sus abuelos ley el abuelo. La esquidesa? O la diosa del esqu explic la abuela. sa eres t, sabes? Cecilia quit rpidamente el papel. Los esqus eran tan rojos como azul el papel. Guay! Ojal pudiera probarlos ahora mismo! Bueno, esperemos que pronto ests recuperada. Desde ese momento Cecilia tuvo los esqus en el sof, mientras se repartan los dems regalos. Tambin el ltimo paquete era tan grande que tuvieron que ir a recogerlo fuera, y tambin era para ella. Desde lejos adivin lo que contena. Un trineo! Estis locos... Su madre se inclin sobre ella y le pellizc la mejilla. Crees que nos hubiramos atrevido a hacer otra cosa...? Cecilia se encogi de hombros. No os atrevisteis a regalarme patines. S, asumimos ese riesgo, es verdad. Todo estaba listo para el caf. Cecilia disfrutaba mirando las fuentes de pastas, fruta, mazapn, bombones caseros y frutos secos. Todo era como deba ser. Era Navidad. Cecilia slo comi un trozo de una pasta, y pidi una tostada con miel.

14

Jostein Gaarder

El enigma y el espejo

El abuelo habl de cmo eran las Navidades en otros tiempos. En ese saln se haban celebrado ms de sesenta Nochebuenas. Un ao, tambin l estuvo enfermo en la cama. Cuando se disponan a cantar villancicos alrededor del abeto, Cecilia se estaba quedando dormida. Pidi que la subieran a su habitacin. Primero, Lasse y su madre subieron en varias tandas los regalos. Cecilia quiso que le subieran todo. Finalmente, su padre la llev arriba en brazos, despus de que todos le prometieran que al da siguiente lo celebraran otra vez con ella. Y Cecilia se durmi mientras suban como burbujas los sonidos de las canciones y villancicos de abajo. La abuela tocaba el piano.

15

Jostein Gaarder

El enigma y el espejo

Se despert de repente. Tena que ser de noche porque en la casa reinaba un silencio absoluto. Cecilia abri los ojos y encendi la lmpara que haba sobre la cama. Oy una voz que deca: Has dormido bien? Quin era? No haba nadie en la silla. Tampoco haba nadie en ninguna otra parte de la habitacin. Has dormido bien? oy de nuevo. Cecilia se incorpor en la cama y ech un vistazo a la habitacin. Alguien estaba sentado sobre el alfizar de la ventana. All slo caba un nio, pero no era Lasse. Quin poda ser? No tengas miedo dijo el desconocido; su voz era clara y alegre. l o ella llevaba una tnica blanca y estaba descalzo. Cecilia apenas poda vislumbrar su cara en el contraluz que produca el rbol de fuera. Se restreg los ojos, pero la figura vestida de blanco segua en el mismo sitio. Era una chica o un chico? Cecilia no estaba muy segura, porque l o ella no tena ni un pelo en la cabeza. Decidi que tena que ser un chico, pero de igual forma poda haber decidido lo contrario. No puedes decirme si has dormido bien? repiti el misterioso husped. Que s... Pero quin eres t? Ariel. Cecilia se restreg los ojos de nuevo. Ariel? S, soy yo, Cecilia. Ella neg con la cabeza. Sigo sin saber quin eres. Pues nosotros sabemos casi todo de vosotros. Es exactamente como en un espejo. Como en un espejo? La figura se inclin hacia delante, pareca que en cualquier momento iba a vencerse y caer sobre el escritorio.

16

Jostein Gaarder

El enigma y el espejo

17

Jostein Gaarder

El enigma y el espejo

Vosotros slo os veis a vosotros mismos. No sois capaces de ver lo que hay al otro lado. Cecilia dio un respingo. Cuando era ms pequea, se colocaba a menudo delante del espejo del cuarto de bao, imaginndose que haba un mundo al otro lado. Algunas veces haba temido que, los que vivan all, pudieran ver a travs del espejo y espiarla mientras se arreglaba. O peor an: se haba preguntado si seran capaces de saltar a travs de l y aparecer de repente en el cuarto de bao. Has estado aqu antes? pregunt. Ariel afirm solemnemente con la cabeza. Cmo haces para entrar? Nosotros podemos entrar en todas partes, Cecilia. Pap suele cerrar la puerta. En invierno cerramos todas las ventanas... Ariel no daba ninguna importancia a eso: Esas cosas no nos afectan. Esas cosas? Puertas cerradas y cosas por el estilo. Cecilia reflexion un buen rato. Tena la sensacin de que acababa de ver un truco cinematogrfico. Ahora dio marcha atrs a la pelcula y volvi a verlo todo de nuevo: Dices nosotros y nos precis. Tantos sois? l asinti: Muchsimos, s. Caliente, caliente... Pero Cecilia estaba harta de jugar a las adivinanzas, as que dijo: En el mundo entero hay cinco mil millones de personas. He ledo, por otra parte, que la Tierra tiene cinco mil millones de aos. Has pensado en eso? Claro que s. Vais y vens. Qu has dicho? Cada segundo Dios saca flamantes nios de la manga de su chaqueta. Abracadabra! Tambin hay algunas personas que desaparecen cada segundo. Como en el juego de las sillas: se empieza a jugar, y enseguida Cecilia queda fuera del juego. Not cmo le suban los colores a las mejillas. T tambin vas y vienes dijo. Ariel neg firmemente con esa cabecita que no tena ni un pelo: Sabas que esta habitacin fue el dormitorio de tu abuelo materno? Claro que s. Y t cmo lo sabes? Ariel haba empezado a mover las piernas, que le colgaban por debajo del alfizar. A Cecilia le recordaba a un mueco. Entonces estamos en marcha anunci. En marcha para qu? No me has contestado a si has dormido bien. Pero estamos en marcha de todos modos. Siempre se tarda un poco en ponerse en marcha de verdad.

18

Jostein Gaarder

El enigma y el espejo

Cecilia inspir y volvi a echar el aire pesadamente. Dijo: T tampoco has contestado a cmo sabas que sta era la habitacin de mi abuelo. Cmo sabas que sta era la habitacin de mi abuelo? repiti Ariel. Eso! Ariel daba golpecitos con los pies: Nosotros estamos aqu desde el principio de los tiempos, Cecilia. Cuando tu abuelo era pequeo, pas unas Navidades enteras en la cama a causa de una grave pulmona, y eso fue mucho antes de que existieran buenas medicinas. Tambin estuviste aqu entonces? Movi afirmativamente la cabeza. Nunca olvidar sus ojos tristes. Eran como dos pajaritos abandonados. Como dos pajaritos abandonados suspir Cecilia. Le mir y se apresur a aadir: Pero pas. Se recuper completamente. Completamente, s. Hizo un gesto brusco. En una dcima de segundo, se puso de pie sobre el alfizar, cubriendo casi toda la ventana. Cecilia segua sin ver su cara del todo debido al fuerte contraluz. Cmo haba logrado levantarse sin caerse sobre el escritorio? Era como si no pudiera caerse. Tambin me acuerdo de los pastores que se encontraban en el campo dijo. Cecilia pens en lo que le haba ledo su abuela de la Biblia. Gloria a Dios en los cielos y paz en la tierra a los hombres de buena voluntad cit Cecilia. Eso es lo que quieres decir? El ejrcito celestial, s. Fuimos un gran grupo de animadores. No me lo creo. Ariel lade la cabeza y por fin Cecilia pudo ver un poco mejor su rostro. Le record a la cara de una de las muecas de Marianne. Lo siento por ti dijo Ariel. Porque estoy enferma? Ariel neg con la cabeza. Quiero decir que debe de resultar incmodo no creer en la persona con la que ests hablando. Bah! Es verdad que a veces sois tan desconfiados que os ponis negros por dentro? Cecilia hizo una mueca de desagrado. Slo estoy preguntando asegur Ariel. Porque aunque hemos visto ir y venir a los seres humanos, no sabemos exactamente cmo es eso de ser de carne y hueso. Cecilia se revolva en la cama, pero Ariel no se callaba.

19

Jostein Gaarder

El enigma y el espejo

Por lo menos debe de ser desagradable desconfiar tanto, no? An ms desagradable es mentir descaradamente a una nia enferma. Ariel se tap la boca y dej escapar un grito de susto: Los ngeles no mienten, Cecilia! Ahora le toc a ella asustarse: De verdad eres un ngel? Asinti levemente, como si no fuera algo de lo que vanagloriarse. A Cecilia se le bajaron inmediatamente los humos. Al cabo de un instante, dijo: Eso es lo que he pensado todo el tiempo. Es verdad. Pero no me he atrevido a preguntar por si me equivocaba. Porque no estoy del todo segura de si creo en los ngeles o no. Ariel quit importancia al tema con un gesto: Oye, ese juego podemos dejarlo, sabes? Imagnate que yo te dijera que no estoy del todo seguro de si creo en ti. En ese caso, sera completamente imposible probar quin de los dos tiene razn. Como para demostrar que era un ngel hecho y derecho, baj de un salto al escritorio y comenz a pasearse por el tablero. Un par de veces pareci estar a punto de perder el equilibrio y caerse al suelo, pero siempre volva a enderezarse justo antes de que fuera demasiado tarde. Y tambin en una ocasin pareci recuperar el equilibrio despus de haberlo perdido. Un ngel en mi casa murmur Cecilia para sus adentros, como si fuera el nombre de un libro que hubiera ledo. Nosotros simplemente nos llamamos hijos de Dios replic Ariel. Cecilia le mir de reojo: Al menos t... Qu quieres decir con eso? Cecilia intent incorporarse ms en la cama, pero volvi a caer pesadamente sobre la almohada. Dijo: Pero si slo eres un ngel infantil! Ariel se ri. Era una risa casi silenciosa. Qu es lo que te hace tanta gracia? pregunt Cecilia. ngel infantil. No te parece una palabra divertida? Cecilia no saba decir por qu no le pareca una palabra divertida. Pero, si no eres un ngel adulto dijo, tienes que ser un ngel infantil. Ariel volvi a rerse, esta vez haciendo ms ruido. Los ngeles no crecen en los rboles. Para decir la verdad, no crecemos ni mucho ni poco, as que tampoco nos hacemos adultos, claro. Creo que voy a desmayarme! exclam Cecilia. Sera una pena ahora que estamos en marcha. Pero yo crea que todos los ngeles eran mayores insisti Cecilia. Ariel se encogi de hombros. De eso no tienes ninguna culpa. Lo nico que puedes hacer es adivinar lo que hay al otro lado.

20

Jostein Gaarder

El enigma y el espejo

Quieres decir que no hay ngeles adultos? Ariel dej escapar una risa cristalina, que le record a Cecilia a cuando Lasse dejaba caer sus canicas por el suelo de la cocina. Por lo menos esta vez no tendra que ayudarle a recogerlas. Conque no existe ningn ngel adulto...! concluy Cecilia. Por m vale; pero, entonces, tampoco hay ningn sacerdote que diga la verdad, porque todos los sacerdotes presumen de que hay montones de ngeles adultos en el cielo. Por un instante permanecieron en silencio; luego, el ngel Ariel, haciendo un gesto con un brazo, exclam: El cielo est repleto de ngeles adultos! Repleto! Como Cecilia no contest enseguida, l sigui: Es muy interesante hablar contigo, Cecilia. Cecilia estaba mordindose el pulgar. Luego se le escap: Me pregunto cmo es ser adulto. Ariel se sent en el escritorio con las piernas desnudas colgando por el borde: Quieres hablar de ello? Cecilia se qued mirando al techo. Mi profesor dice que la infancia no es ms que una etapa en el camino de hacerse adulto. Y que por eso tenemos que hacer todos los deberes y prepararnos para la vida de adultos. Suena muy tonto, no? Ariel asinti: S, porque en realidad es exactamente lo contrario, sabes? El qu? Ser adulto es una mera etapa en el camino hacia el nacimiento de ms nios. Cecilia reflexion antes de contestar: Pero los adultos fueron creados primero; si no, no habra habido nios. Ariel neg con la cabeza: Te equivocas de nuevo. Los nios fueron los primeros en ser creados; si no, no habra adultos. A Cecilia se le ocurri algo muy ingenioso: Depende de lo que fuera primero: la gallina o el huevo. Ariel volvi a mover las piernas: Todava segus con esa incgnita? La primera vez que la o fue en boca de un viejo vendedor de gallinas en la India, pero de eso hace miles de aos. Estaba agachado sobre una gallina que acababa de poner un gran huevo. Luego, rascndose la cabeza, dijo: Me pregunto qu fue primero: la gallina o el huevo. Cecilia mir perpleja a Ariel, y el ngel explic: Es evidente que el huevo fue lo primero. Por qu?

21

Jostein Gaarder

El enigma y el espejo

Porque, si no, no habra ninguna gallina. No creers que la primera gallina del mundo sali aleteando del aire, no? Cecilia se senta ya algo aturdida. No estaba segura de haber entendido todo lo que el ngel haba dicho, pero lo que haba captado le pareca muy acertado. Por fin haba resuelto el viejo enigma, pens. Ojal lograra acordarse de todo al da siguiente... Lo mismo ocurre con los nios prosigui Ariel. Ellos son los que llegan al mundo en primer lugar. Los adultos siempre vienen cojeando detrs. Cada vez hay ms cojos, conforme van envejeciendo. A Cecilia las palabras de Ariel le parecan tan acertadas que le entraron ganas de anotarlas en el cuaderno chino, para que no se le olvidaran. Pero no se atrevi a hacerlo delante del ngel. Dijo: Pero Adn y Eva eran adultos. Ariel neg con la cabeza: Se hicieron adultos. sa fue la gran metedura de pata. Cuando Dios cre a Adn y a Eva, eran nios curiosos que trepaban los rboles y paseaban a sus anchas por el jardn que acababa de crear. No tena sentido crear un jardn as de grande si no haba nios para jugar en l. Es verdad eso? He dicho ya que los ngeles no mienten. Cuntame ms cosas! Y luego, la serpiente los tent para que comiesen del rbol de la Ciencia, y entonces comenzaron a crecer. Cuanto ms coman, ms crecan. De esa manera fueron expulsados, poco a poco, del paraso de la infancia. Los pequeos bandidos estaban tan hambrientos de conocimientos que acabaron por salirse del todo del paraso a fuerza de comer. Cecilia se qued boquiabierta y Ariel la mir condescendiente: Pero todo esto lo habrs odo antes. Ella contest: No. Haba odo que Adn y Eva fueron expulsados del paraso, pero nadie me haba dicho que fuera del paraso de la infancia. Bueno, algo podras haber adivinado por tu cuenta. Pero vosotros conocis slo en parte. Veis por un espejo y oscuramente... Cecilia sonri con astucia. Creo que puedo imaginarme a los pequeos Adn y Eva cuando corran entre los rboles del gran jardn. Qu fue lo que dije? Cmo? Adivinas bastante bien a pesar de todo. Sabas que los seres humanos utilizan slo un reducido porcentaje de la capacidad de sus cerebros? Cecilia asinti con la cabeza, porque precisamente haba ledo algo de eso en Ciencia Ilustrada. Me gustara or algo ms sobre Adn y Eva suplic.

22

Jostein Gaarder

El enigma y el espejo

Por fin logr incorporarse mejor en la cama. Ariel segua moviendo las piernas mientras hablaba: Primero empez a crecerles todo el cuerpo, y luego llegaron a la pubertad. Eso formaba parte del castigo, pero tambin fue un consuelo para Dios y para los seres humanos. Por qu? Porque as poda traer al mundo nuevos seres humanos. Y as ha sido siempre desde entonces. Dios se ha encargado de que nazcan siempre nios que puedan descubrir el mundo de nuevo. Y de la misma manera, tambin ha procurado que la creacin no termine nunca; porque, cada vez que nace un nio, el mundo es creado de nuevo. Porque, cuando llega un nio al mundo, este mundo es, de alguna manera, completamente nuevo para el nio? Ariel asinti: En realidad, puedes decir que es el mundo el que llega al nio. Nacer es lo mismo que recibir un mundo entero de regalo, con sol por el da, luna por la noche y estrellas en el cielo azul, con un mar que baa las playas, bosques tan profundos que ni conocen sus propios secretos, y extraos animales que pasan velozmente por el paisaje. Porque el mundo jams se vuelve viejo y canoso. Sois vosotros los que os volvis viejos y canosos. Mientras nazcan nios, este mundo seguir siendo tan flamante como en el sptimo da, cuando el Seor descans. Cecilia segua con la boca medio abierta y el ngel prosigui: No fue a Adn y a Eva a los nicos que cre. T tambin has sido creada, al menos un poco. De repente, un da te toc a ti ver la creacin del Seor. Dios te sacudi de la manga de su chaqueta y te pellizcaste en el aire para comprobar que estabas viva. Y viste que todo era bueno. Cecilia no pudo reprimir la risa. Pregunt: De verdad que habis estado por ah todo el tiempo? El ngel Ariel asinti solemnemente: S, de ac para all. Pero seguimos con tanta curiosidad ante la creacin como hace media eternidad. Por cierto, no faltara ms, porque nosotros todo lo observamos desde fuera. En la creacin, slo los nios tienen tanta curiosidad como nosotros, porque tambin ellos llegan, de alguna manera, de fuera. Desde que Cecilia estaba enferma en la cama, pensaba a menudo algo parecido: los adultos siempre tenan que pensrselo mucho antes de decidirse a hacer algo divertido. Y tampoco haba nada que los sorprendiera de verdad. Las cosas simplemente son as, Cecilia, decan. Dios tambin quiere un poquito a los mayores, no? pregunt. Seguro que s, aunque todos se han vuelto un poco incoherentes despus del pecado original. Incoherentes? El mundo se ha convertido para ellos en un hbito. Eso no ocurre con los ngeles del cielo. Aunque existamos desde siempre, nunca dejamos de

23

Jostein Gaarder

El enigma y el espejo

sorprendernos de lo que Dios ha creado. Por cierto, l mismo est bastante sorprendido. Por eso se alegra ms con los nios curiosos que con los adultos y su falta de asombro. Cecilia no paraba de pensar; tena la sensacin de que su cabeza echaba chispas. Lo mismo le haba pasado muchas veces antes. En varias ocasiones, estando enferma en la cama, su cabeza haba sido como una feria de ideas brillantes, con la nica diferencia de que no necesitaba sacar billete para la montaa rusa. La mayor parte de los adultos se ha acostumbrado tanto al mundo que le parece ya algo completamente normal la creacin precis Ariel. Resulta un poco cmico, porque slo estn aqu de visita. De acuerdo! Estamos hablando del mundo, Cecilia! Como si el mundo no fuera una sensacin! Quiz el cielo debera haber insertado con cierta regularidad un anuncio en los grandes peridicos: Aviso importante a todos los ciudadanos del mundo! No se trata slo de un rumor: EL MUNDO EST AQU Y AHORA!. Cecilia se senta algo aturdida al escuchar al ngel Ariel, y tambin porque no paraba de mover sus piernas desnudas. Dijo: No habra sido mejor que Dios hubiera expulsado a aquella asquerosa serpiente del paraso, para que Adn y Eva hubieran podido jugar al escondite en el jardn para siempre? El ngel Ariel lade la cabeza y dijo: No fue tan sencillo; porque, como estis hechos de carne y hueso, no podis vivir eternamente como los ngeles en el cielo. Pero Dios no tuvo valor para decidir que una parte del sistema de la creacin implicara que los nios tuvieran que morir. Era preferible dejarles hacerse mayores primero. Por qu? Resulta mucho ms fcil despedirse del mundo cuando se tienen doce nietos y se est algo mareado y somnoliento y, adems, harto de vivir. Esta ltima declaracin no impresion mucho a Cecilia. Algunas veces tambin mueren los nios objet. No es eso muy tonto? No es eso muy tonto? repiti el ngel Ariel. No es eso muy tonto? Como no dijo nada ms, Cecilia volvi a tomar la palabra: Ests totalmente seguro de que Adn y Eva fueron nios? Completamente seguro, s. No se te ha ocurrido jams que los nios son los que ms se parecen a los ngeles del cielo? O has visto alguna vez un ngel con canas, espalda curvada y profundas arrugas en la cara? Hubo algo en esa respuesta que origin las protestas de Cecilia: A m mi abuela no me parece fea aunque sea vieja. Mi abuela no me parece fea repiti Ariel. No he dicho eso. Porque

24

Jostein Gaarder

El enigma y el espejo

dentro de su cuerpo vive una pequea Eva que una vez fue completamente nueva en este mundo. Lo dems es, simplemente, algo que le ha ido creciendo por fuera con el paso de los aos. Cecilia suspir profundamente: Si me permites decir lo que siento, me parece que todo ese sistema de la creacin es una tontera. Por qu? Yo no tengo ninguna gana de hacerme mayor. Por lo menos no quiero morir nunca. Nunca! El rostro del ngel se ensombreci: Tendrs que intentar no perder el contacto con la nia pequea que hay dentro de ti. se es el caso de tu abuela, que incluso es capaz de ponerse una mscara de payaso con el nico propsito de hacerte rer. Verdad? Tambin estuviste aqu ese da? S seorita!

25

Jostein Gaarder

El enigma y el espejo

Al instante siguiente, el ngel Ariel estaba en el suelo. Cecilia no lo haba visto saltar del escritorio, slo vio que de repente se encontraba delante de la estantera, observando los cristales y las piedras bonitas. Era un poco ms bajo que Lasse. Una coleccin impresionante dijo de espaldas. Luego se volvi hacia ella: Has pensado que cada piedrecita es una pequea fraccin de la Tierra? Muchas veces. Slo colecciono los trozos ms bonitos... Pero nunca has pensado que tambin t eres una pequea parte que se ha desprendido de la Tierra? Cecilia se estremeci: Cmo? T corres con pies ligeros por toda la creacin. Eso es ms de lo que sabe hacer una piedra. Por fin Cecilia pudo ver claramente la cara de Ariel. Tena una piel mucho ms tersa y limpia que los seres humanos, y un poco ms plida. Cecilia ya se estaba acostumbrando a que Ariel fuera calvo. Ahora descubri que tampoco tena pestaas ni cejas. Fue hacia ella y se sent en la silla que haba junto a la cama. Sus pasos eran tan ligeros que pareca que sus pies no tocaban el suelo, sino que se deslizaban por la habitacin. Sus ojos brillaban como dos gemas azules verdosas y, cuando sonrea, sus dientes centelleaban como piezas de mrmol blanco. Cecilia miraba una y otra vez la cabeza calva de Ariel mientras conversaban; al final dijo: Puedo hacerte una pregunta sobre tu pelo? Ariel se ri: Claro, pregunta todo lo que quieras. Y luego podemos hablar de tu barba... Ella se tap la cara con el edredn: Yo crea que los ngeles tenan el pelo largo y rubio. Eso es porque ves todo en un espejo. Es casi inevitable que slo te veas a ti misma.

26

Jostein Gaarder

El enigma y el espejo

27

Jostein Gaarder

El enigma y el espejo

A Cecilia no le satisfizo del todo esa respuesta: Pero no puedes explicarme por qu no tenis pelo en la cabeza? Ariel contest: La piel y el pelo que crecen en el cuerpo cambian constantemente. Son cosas relacionadas con la carne y la sangre, y deben protegeros contra cosas malas, como el fro y el calor. La piel y el pelo son parientes de la piel de los animales y no tienen nada que ver con los ngeles. Igualmente podras haberme preguntado si nos cepillamos los dientes, o si nos cortamos las uas un sbado s y otro no. Supongo que no hacis ni lo uno ni lo otro. Ariel neg con la cabeza. Esas cosas no son las que hacen que, despus de todo, t y yo nos parezcamos. Entonces, cules son? l la mir: Tanto los ngeles como los seres humanos tenemos un alma creada por Dios. Pero vosotros tenis adems un cuerpo que elige sus propios caminos. Crecis y os desarrollis exactamente igual que las plantas y los animales. Qu faena suspir Cecilia. A m no me gusta pensar que soy un animal. Ariel continu hablando como si no hubiera odo el comentario de Cecilia. Todas las plantas y animales comienzan sus vidas como pequeas semillas o clulas. Al principio son tan parecidas que no se distinguen unas de otras. Pero, luego, las pequeas semillas se van convirtiendo lentamente en cualquier cosa, desde plantas de arndanos y ciruelos hasta seres humanos y jirafas. Tienen que pasar muchos das hasta que pueda distinguirse entre un feto de cerdo y un feto humano. Lo sabas? Ella movi la cabeza afirmativamente: En las ltimas semanas, casi no he hecho otra cosa que leer Ciencia Ilustrada. Y sin embargo, no hay ningn ser humano idntico a otro, y lo mismo ocurre con los cerdos. Ni siquiera hay dos briznas de paja idnticas en toda la creacin. Cecilia se acord de repente de una bolsa de bolitas japonesas de papel que su padre le haba regalado haca muchos aos. Eran tan pequeas que no las distingua. Pero cuando las meta en agua se hinchaban, convirtindose en figuras de todos los colores. Ninguna era igual a otra. He dicho que no me gusta pensar que soy un animal repiti Cecilia. Ariel puso suavemente una mano sobre el edredn. Cecilia apenas sinti una ligersima presin en una pierna. Eres un animal con el alma de un ngel, Cecilia. Con eso tienes de todo. No te suena bien? No s...

28

Jostein Gaarder

El enigma y el espejo

Precisamente esa combinacin es lo que resulta tan genial. Eres plenamente consciente, exactamente igual que los ngeles del cielo: Buenas noches, joven! Soy Cecilia Skotbu. Me concede este baile?. El ngel Ariel extendi un brazo e hizo una profunda reverencia. Pareca recin salido de una academia de bailes de saln. Prosigui: Pero ese cuerpo que habitas est hecho de carne y hueso, exactamente igual que el de las vacas y los camellos. Por eso crece el vello en tu cuerpo, sobre todo en la cabeza, claro, pero tambin crece en otras partes, aunque muy despacio al principio, y mucho ms deprisa, Cecilia, y ms intensamente, conforme pasa el tiempo. La naturaleza crece como una capa cada vez ms gruesa alrededor de ese nio que una vez lleg al mundo. En el momento de salir de la mano del creador, vuestro cuerpo es tan puro y terso como el de los ngeles del cielo. Pero slo por fuera, porque el pecado original ya se ha puesto en funcionamiento. Dentro del cuerpo se mueven ya esa carne y esa sangre que hacen que no vivis eternamente. Cecilia se mordi el labio. No le gustaba hablar de las cosas que tenan que ver con el cuerpo. Tampoco le gustaba pensar en que ya haba empezado a hacerse adulta. Lasse no tuvo un solo pelo en la cabeza hasta que cumpli dos aos dijo. No hace falta que me lo digas. Entonces a lo mejor tambin sabes que en el hospital me dieron unas medicinas tan fuertes que se me cay todo el pelo. Ariel asinti con la cabeza: As nos parecemos an ms. En realidad, iban a repetirme el tratamiento, pero luego cambiamos de idea... Tambin lo s. La abuela fue la que convenci a todos, y tambin a los mdicos. Es increble cuando se lo propone. As que hicimos la maleta y nos vinimos a casa. Pero Kristine viene varias veces a la semana. Es enfermera... Lo s todo. Cecilia mir al techo. Se qued quieta un rato pensando en lo que haba sucedido durante los ltimos meses. Luego se volvi de nuevo hacia Ariel: Ests seguro de que eres un ngel de verdad? Ya te he dicho que los ngeles no mienten. Pero si mientes, entonces no eres un ngel; y entonces puede que mientas a pesar de todo. Ariel suspir con pesar. Qu complicada resulta esa desconfianza vuestra! Cecilia not que un escalofro le recorra el cuerpo. Podra deberse a su desconfianza? Puedo hacerte una pregunta bastante tonta? dijo.

29

Jostein Gaarder

El enigma y el espejo

Nunca es tonto preguntar. Tom impulso: Eres chico o chica? Ariel dej escapar una risa cristalina. A Cecilia le record al sonido que se produjo una vez en que toc botellas con agua dentro. La risa del ngel le pareci tan divertida que repiti la pregunta: Eres chico o chica? Ariel debi de adivinar su intencin, porque volvi a soltar una risa antes de contestar, y esta vez fue una risa ms bien forzada. sa es una pregunta muy terrenal. Cecilia se sinti ofendida. No acababa l de decir que nunca era tonto preguntar? Esas extraas diferencias no existen en el cielo asegur Ariel. Pero, si quieres, puedes considerarme chico, as seremos uno de cada. Y por qu hay aqu extraas diferencias? Ya hemos hablado de eso. Tiene que haber dos sexos diferentes para que puedan llegar al mundo nuevos nios. Eso ya lo sabes, Cecilia. Para decir la verdad, a un ngel no le resulta muy divertido hablar de estas cosas. Perdona! Est bien, no te preocupes. Dios no habra creado ninguna diferencia entre chicos y chicas si no hubiera sido porque algn da se convertiran en hombre y mujer y haran nuevos nios. Cuando lo hizo, puede que no se le ocurriera otra manera de hacerlo. Tienes t alguna sugerencia mejor? No lo s. Ariel se iba entusiasmando: Si os hubierais formado por gemacin, seguramente tambin habras preguntado por qu. Porque, a fin de cuentas, todo podra haber sido siempre de otra manera. Por ejemplo, podras haber vivido dentro de la tierra en lugar de gatear por su superficie. Probablemente, no habra resultado imposible construir ciudades y pueblos dentro de un globo terrestre, si se hubieran dado las condiciones para ello. Y si stas no se hubieran dado, podra haberse logrado que se dieran. Evidentemente, exige algo de ingenio crear un mundo, pero por lo menos se parte de hojas totalmente en blanco. Resulta alucinante pensar en ello opin Cecilia. Y cuanto ms lo pienso, ms me lo parece. El qu? El que haya dos clases de personas en la tierra. Ariel sonri maliciosamente: sa es una de las cosas sobre las que tambin discutimos constantemente en el cielo. Pero, claro, no es exactamente lo mismo. Por qu no? Porque nosotros discutimos sobre algo diferente a lo que somos. Tiene que ser an ms misterioso pensar que es raro ser lo que uno es. No creo que

30

Jostein Gaarder

El enigma y el espejo

haya ninguna piedra que piense que es raro ser piedra. Y tampoco creo que haya ninguna tortuga que opine que es extrao ser tortuga. Pero, como veo, hay algunas personas que piensan que es raro ser persona. Y yo estoy totalmente de acuerdo con esas personas. Nunca me he sentido identificado ni con las piedras ni con las tortugas. A ti no te resulta extrao ser ngel? Ariel tard un poco en contestar: Eso es completamente distinto, porque yo he sido ngel durante toda la eternidad, y t slo sers Cecilia Skotbu durante un breve espacio de tiempo. Exactamente! Y sigo pensando que resulta muy misterioso ser yo. Claro, toda la creacin es un misterio afirm Ariel. No obstante, lo ms extrao de todo es que en uno de los extremos del gran enigma haya criaturas que se consideran a ellas mismas enigmas. Por qu es eso tan extrao? Es ms o menos como si un pozo fuera capaz de sumergirse en los misterios de su propia profundidad. Yo lo he hecho muchas veces asegur Cecilia. El qu? Estar delante de un espejo mirndome a los ojos. Y pienso que soy un pozo tan profundo que nunca puede llegar a ver su propio fondo. Seguramente es as porque cambias constantemente. Cuando uno cambia todo el tiempo, no es raro que se extrae un poco. Si una larva pudiera pensar, se llevara sin duda una gran sorpresa el da en que de repente descubriera que se ha convertido en mariposa. Eso sucede de un da para otro. Pero para los ngeles del cielo resulta igual de sorprendente ver que una nia se convierte de repente en una mujer adulta. Para nosotros la pequea diferencia de tiempo que puede haber no significa gran cosa. Por qu no? Los ngeles tenemos mucho tiempo, Cecilia, y hay mucha diferencia entre una nia pequea y una mujer adulta. Es verdad que hablis de estas cosas en el cielo? Ariel asinti, un poco avergonzado. Ech un vistazo a la habitacin y dijo: Pero intentamos no hacerlo cuando Dios est cerca. l es muy sensible a cualquier clase de crtica. Nunca me lo hubiera imaginado. Hay tantas cosas que no os imaginis! No podis esperar tener la misma visin de conjunto que los ngeles del cielo. Quiero decir que crea que Dios estaba por encima de cualquier crtica. T nunca te has encontrado con l cara a cara. Pero, si hubieras creado un mundo entero sin ayuda de nadie, tambin habras sido sensible a las crticas. Estamos hablando de cosas muy grandes. Aunque Dios mir todo lo que haba creado y opin que todo estaba muy bien, no significa que no haya algo que pudiera haber sido diferente. Cuando acab de crear todo, estaba tan agotado

31

Jostein Gaarder

El enigma y el espejo

que tuvo que descansar durante todo el sptimo da. Simplemente, se cay redondo. Creo que va a pasar mucho tiempo hasta que vuelva a intentarlo. Cecilia tena bastante con sus propios pensamientos. Dijo: Imagnate que slo hubiera un sexo. O tres, si quieres, eso tal vez habra sido lo mejor. No te parece que el hombre y la mujer ya arman suficiente barullo? Tambin puede ser que se arme mucho lo precisamente porque no hay ms que dos sexos, especialmente cuando hay muchos hijos en la familia. Al parecer, no tienes mucha idea de la vida en la tierra. Ariel se encogi de hombros: Me gustara aprender ms. Si hicieran falta tres sexos para que nacieran nios insisti Cecilia, no habran nacido tantos, y eso hubiera sido bueno para la superpoblacin... Espera un poco objet el ngel. Vas demasiado deprisa para m. Cecilia suspir resignada. Yo crea que los ngeles siempre seguan la clase. No cuando hablis de partos y cosas por el estilo. Esos temas estn muy alejados de los ngeles del cielo. Slo quiero decir que ser ms difcil que tres personas se quieran tanto que decidan tener hijos juntos, que slo dos personas se enamoren con locura y tal vez hagan nios antes de tener la suficiente madurez para ello. Pura matemtica, entonces. Porque los dos sexos que quisieran hacer nios no podran hacerlo sin ayuda del tercer sexo. Es eso lo que quieres decir? Ella asinti: Si dos de los tres sexos tuvieran ganas de hacer nios, a lo mejor el tercero dira: No, chicos, ahora debemos ser sensatos. Debemos esperar un ao o dos. No estoy de acuerdo en hacer nios ahora. Nos daran demasiado trabajo. Cecilia tuvo que rerse de su propia ocurrencia, y contagi a Ariel su risa. Precisamente pensamientos as de divertidos tambin los tenemos en el cielo. Pero Cecilia quiso aadir algo ms: Adems, habra ms gente para cuidar de los nios; por ejemplo, cuando se pusieran enfermos. Y dos de las personas podran dedicarse ms el uno al otro, mientras el tercer pap o la tercera mam se ocupa de los nios. Y tambin habra ms gente para quererlos. En resumidas cuentas, habra muchas ms personas que se quisieran entre ellas. Ariel haba adoptado una expresin inescrutable. Pareca que hubiera llevado esa misma mscara eternamente. Dijo: Realmente slo se quieren las personas dentro de las familias? Tal vez no, pero el mundo sera ms carioso si hubiera tres o cuatro padres. Lo que pasa es que... ...tambin habra ms dolor.

32

Jostein Gaarder

El enigma y el espejo

Dolor? Cecilia volvi a morderse el labio: Cuando alguien muriera, habra ms gente que sufrira... Ariel movi la cabeza negativamente: Otra vez creo que eres demasiado rpida en tus conclusiones. Por qu? Porque, si fuera as, tambin habra el doble de consuelo en el mundo. Entonces se compensara, es lo que quieres decir? Ariel asinti y dijo: Pero si cada familia slo tuviera dos hijos, al final ya no habra ms personas en el mundo. Por qu no? Si cada tres adultos slo tuvieran dos hijos, gradualmente habra cada vez menos personas. Al final, todo se detendra. Cecilia se ri: Un buen da slo quedara un Adn y una Eva, exactamente como cuando todo empez. Si se les perdonara el pecado original, podran vivir en el paraso toda la eternidad. No te parece una buena idea? No est mal, no. Pero ahora estamos discutiendo el mismsimo principio de la creacin. Y no sirve para nada o qu? Hablas casi como mam. No sirve quejarme de mi enfermedad, dice. Bueno, no hablemos ms de enfermedades y cosas por el estilo. Yo no he hablado de enfermedades. Pero te prometo mencionar lo de los tres sexos la prxima vez que tenga una charla con Dios. Al menos tiene sentido del humor. De verdad? Ariel sonri con indulgencia. No has visto nunca un elefante? No puedes imaginarte la cantidad de chistes sobre elefantes que tenemos en el cielo. Tambin tenemos chistes sobre jirafas. Cecilia no estaba segura de si le gustaba que los ngeles del cielo se contaran chistes sobre la creacin. Sonaba un poco frvolo. Espero que no hagis chistes sobre m. No, no he odo ni un solo chiste sobre Cecilia. Pero aunque no comprendas todo, creo que s entiendes que ya es demasiado tarde para corregir el principio mismo de la creacin. Tal vez. Quieres saber un secreto? Me encantara! Algunas veces, cuando hablamos de cmo es todo, y de cmo podra haber sido, Dios levanta resignado los brazos y se dice: Soy consciente de que algunas cosas podran haber sido de otra manera, pero lo hecho, hecho est, y

33

Jostein Gaarder

El enigma y el espejo

yo no soy todopoderoso. Cecilia lo mir con la boca abierta. De eso que acabas de decir no vas a convencer a un solo cura. Entonces se equivocan o los curas o Dios. Cecilia se tap la boca y bostez. Al mismo tiempo, vio que Ariel cambiaba de expresin. Pronto vendr tu madre dijo. Tengo que darme prisa... No oigo nada. Pues va a venir ahora mismo. Cecilia oy sonar un despertador en la otra habitacin. Vas a desaparecer? Ariel dijo que no con la cabeza. Voy a sentarme en la ventana. Podr verte mam? No creo. Al instante, la madre de Cecilia entr en la habitacin: Cecilia? Hmm... Tienes la luz encendida? Ya lo ves. Slo quera ver cmo estabas. Es por la maana? Son las tres de la madrugada. Pues he odo el despertador. Lo haba puesto a las tres. Para qu? Porque te quiero. No puedo dejar pasar una noche entera sin verte, y menos la Nochebuena. Vuelve a la cama, mam. Puedes dormirte? Algunas veces duermo..., otras estoy despierta. No soy capaz de distinguir una cosa de la otra. Quieres algo? Tengo agua... Y no quieres ir al cuarto de bao? Dijo que no con la cabeza. Sonaba muy bien cuando cantabais. Me qued dormida, aunque la abuela estaba tocando el piano. Quieres que ventile un poco la habitacin? Vale, un poco quiz. Su madre se acerc a la ventana. A Cecilia le pareci ver a Ariel, pero iba desapareciendo conforme su madre se acercaba. Ves las rosetas de hielo que hay en el cristal? No es curioso ver cmo

34

Jostein Gaarder

El enigma y el espejo

saben dibujarse ellas mismas? Abri la ventana. Hay tantas cosas curiosas, mam! Es como si, ahora que estoy enferma, entendiera todo mejor. Es como si todo se hubiera vuelto ms claro. Eso ocurre a menudo. Simplemente con una fuerte gripe omos a los pjaros de otro modo. Te dije que el cartero me salud? S, me lo contaste... Bueno, voy a cerrar ya. Volvi hacia la cama y abraz a Cecilia: Duerme bien. Pongo el despertador a las siete. No hace falta. Estamos en Navidad. Precisamente por eso. Cecilia... S? Quieres que llevemos tu cama a nuestra habitacin? Quiz fuera un poco ms agradable para ti..., y un poco ms sencillo para pap y para m. Por qu no, mejor, vens aqu vosotros? Claro que s. Toca la campanilla cuando quieras..., incluso si es de noche. Vale. Pero, mam... S? Si yo fuera Dios, creara el mundo de forma que todos los nios tuvieran tres padres. Por qu dices eso? Porque, entonces, no os agotarais tanto. Y luego, pap y t podrais estar solos alguna vez, mientras la tercera mam o el tercer pap se quedara con Lasse y conmigo. No digas esas cosas. Por qu no? Ya s que no se puede cambiar el principio de la creacin, lo que pasa es que a veces Dios me parece bastante tonto. Ni siquiera es todopoderoso. Creo que ests un poco enfadada por dentro porque ests enferma. Un poco? O mucho, si quieres. Durmete ya. No sirve de nada estar enfadada, Cecilia. No sirve de nada estar enfadada, Cecilia. Eso ya lo has dicho cien veces. Pero espero y rezo para que te pongas buena. Todos lo hacemos. Claro que voy a ponerme buena! Es realmente lo ms tonto que has dicho en mucho tiempo. Maana viene Kristine a ponerte la inyeccin. Ya ves! Qu? No creers que querra venir hasta aqu el da de Navidad s no pensara que la medicina sirve para algo. Ests tontita, mam. Tu cabeza est

35

Jostein Gaarder

El enigma y el espejo

completamente atrofiada porque has vivido muchsimos aos. Claro que piensa que la medicina sirve para algo! Yo tambin lo creo... Ests segura de que no quieres venir a nuestra habitacin? Pronto ser mayor! Entenders que quiera tener mi propia habitacin, no?! S, claro. Tampoco es muy divertido estar all escuchndoos roncar. Lo entiendo. No te lo tomes como algo personal... Por cierto, gracias por los regalos. Quieres que apague la luz? No, ya la apagar yo cuando acabe de pensar.

36

Jostein Gaarder

El enigma y el espejo

Cuando su madre sali de la habitacin, Cecilia sac el rotulador y el cuaderno de debajo de la cama, y escribi: Cada segundo la naturaleza saca flamantes nios de la manga de su chaqueta. Abracadabra! Tambin hay muchas personas que desaparecen cada segundo! Como en el juego de las sillas: se empieza a jugar, y enseguida Cecilia queda fuera del juego. No somos nosotros los que llegamos al mundo, es el mundo el que llega a nosotros. Nacer es lo mismo que recibir un mundo entero de regalo. A veces, Dios levanta resignado los brazos y se dice: Soy consciente de que algunas cosas podran haber sido de otra manera, pero lo hecho, hecho est, y yo no soy todopoderoso. Cecilia volvi a meter el cuaderno y el rotulador debajo de la cama, y se qued dormida. No saba cunto tiempo haba transcurrido cuando volvi a abrir los ojos. La luz que emanaba del gran rbol de fuera inund la habitacin. Las rosetas de hielo en la ventana parecan de oro. Ariel susurr. S, estoy aqu. No puedo verte. Aqu... Por fin lo descubri. Ariel se haba colocado cmodamente sobre el estante superior, en el que no haba ningn libro. Cmo has conseguido llegar hasta ah arriba? Eso no representa ningn problema para un ngel. Has dormido bien? Al instante siguiente, el ngel ya estaba de pie en el suelo. Cecilia no le haba visto saltar ni haba odo ningn ruido. Simplemente estaba all, de repente, manoseando los esqus nuevos. Bonitos esqus dijo. Y bonito trineo! Se volvi hacia ella, y Cecilia contempl, una vez ms, lo hermoso que era.

37

Jostein Gaarder

El enigma y el espejo

Sus ojos, azules y enigmticos, eran an ms claros de lo que ella recordaba. Se asemejaban a una piedra preciosa que haba visto en el libro sobre piedras. A una llamada zafiro de estrella, quiz? Cmo supiste que mam estaba a punto de entrar? pregunt. Que mam estaba a punto de entrar repiti Ariel. Cmo supiste que mam estaba a punto de entrar? Me ests haciendo la burla! Slo saboreo las palabras. Saboreas las palabras? Ariel afirm con la cabeza: De hecho, es casi lo nico que puede saborear un ngel. Te han sabido bien? Un poco raro. Por qu? Tampoco te parece raro haber estado chapoteando dentro de su tripa? Cecilia suspir con indulgencia. Pens que todo lo relacionado con partos y cosas por el estilo era algo muy lejano para un ngel del cielo, y repiti: Cmo supiste que iba a entrar? Haba puesto el despertador a las tres. Pero no podrs ver a travs de las paredes, no? Ariel dio un paso hacia la cama: Deja ya de decir tonteras. Lo que t llamas paredes no son paredes para nosotros. Cecilia se tap la boca con la mano. Entonces tienes vista de rayos X. Puedes ver a travs de mi cuerpo? Si quiero, s. Pero no s qu se siente cuando toda la comida que comis se amasa en vuestras tripas y se convierte en carne y hueso. Cecilia se estremeci: Ser mejor que hablemos de otra cosa. Como t quieras. Puedes acercarte un poco ms? Al instante, Ariel estaba sentado en la silla que haba junto a la cama de Cecilia. Fue como si se hubiera cambiado de lugar sin tocar el suelo, ms o menos como se mueve una diapositiva por la habitacin, segn se gire el proyector. No te he visto moverte, y de pronto ests aqu sentado. Nosotros no necesitamos movernos como vosotros. Slo tienes que decirme hacia dnde quieres que me dirija, y all estar enseguida. Explcame eso mejor. Y luego tienes que decirme cmo podis atravesar las puertas cerradas, porque eso es algo que jams he entendido. Ariel vacil: Lo har con una condicin. Cecilia se sobresalt:

38

Jostein Gaarder

El enigma y el espejo

No saba que los ngeles pusieran condiciones para realizar buenas obras! No slo me ests pidiendo que realice una buena obra, tambin me pides que te revele los secretos del cielo. Entonces, cul es la condicin? Que me hables de los secretos de la Tierra. Bah, ya los conoces. Ariel se inclin hacia delante y dijo: No s qu se siente al tener un cuerpo de carne y hueso, no s cmo es crecer, tampoco s lo que es comer, pasar fro o tener dulces sueos. No creo que yo sea el primer ser humano con el que hablas. No has dicho que exists desde siempre? Tambin te dije que los ngeles jams dejan de maravillarse ante la obra de la creacin. Y no creas que nos dejamos ver tan a menudo. La ltima vez que hice de ngel de la guarda fue en Alemania, hace ms de cien aos. A quin cuidaste? Se llamaba Albert, y estaba muy enfermo. Cmo le fue? Me temo que no muy bien. Por eso estuve all. Cecilia arrug la nariz: Supongo que no slo nos visitis cuando las cosas van mal. Qu tonteras ests diciendo! No es una tontera consolar a alguien que est triste. Y l no te cont cmo es ser de carne y hueso? Ariel neg con la cabeza: Era demasiado pequeo para eso. Qu pena... Por qu? Porque eso quiere decir que tendr que hacer yo sola todo el trabajo. Pero aceptas el acuerdo? Cecilia intent incorporarse un poco ms en la cama. Lo intentar dijo. Pero tienes que empezar t. Trato hecho! Ariel se acomod. Por debajo de la tnica blanca asomaban unas piernas desnudas, que coloc sobre la cama de Cecilia. Su piel era tan tersa como la de un recin nacido. Cecilia no poda ver ni un poro en ella. Antes de conocer a Ariel, Cecilia jams haba pensado en que el vello del cuerpo tuviera algo que ver con las plantas y los animales. Ahora entenda lo raro que resultara un ngel con pelos en las piernas. Podan crecer muchas cosas en rboles viejos, y tambin en las personas y en los animales. Incluso en las piedras podan crecer musgos y lquenes. Pero nada poda crecer en un ngel. Se fij en sus uas. Era evidente que Ariel nunca necesitaba cortarlas.

39

Jostein Gaarder

El enigma y el espejo

Tambin ellas le recordaban a una de sus piedras bonitas. Al cristal de roca, quiz? Los ngeles se cansan? pregunt. Por qu dices eso? Porque has puesto las piernas sobre la cama. Ariel sonri astutamente. He visto que los seres humanos se sientan juntos cuando se disponen a mantener una charla confidencial. Conque burlndote otra vez, eh? Por qu no puedes ser como eres? No te cortes, suele decir mam. Entonces tal vez pueda pedirte que te incorpores. Resulta un poco aburrido hablar con alguien que est tumbado en la cama. Estoy bastante enferma, sabes? Incorprate sin miedo, Cecilia. Cecilia procur hacer lo que el ngel le peda, y pronto estaban sentados el uno frente al otro: Cecilia en la cama y Ariel en la silla. Cecilia se senta mucho mejor. Haca mucho tiempo que no poda estar totalmente incorporada en la cama. Pens en lo que iba a contarle al ngel sobre los secretos de la Tierra. Ariel empez a hablar: Muchas personas piensan que un ngel es una especie de quimera que vuela entre la tierra y el cielo, sin tener un cuerpo de verdad... Precisamente as era como yo me imaginaba a los ngeles. Pues es todo lo contrario. Vosotros sois los que nos resultis ligeros y voltiles. Cuando golpeas una piedra, tu pie se topa con ella. Si yo hiciera lo mismo, mi pie atravesara la piedra sin ms. Para m no es ms slida que un jirn de niebla. Entonces, ahora entiendo cmo podis deslizaros por puertas y paredes sin haceros dao. Pero no entiendo por qu las paredes no se destrozan. Cuando andas por la niebla, tampoco sta se destroza. Y cuando piensas, tus pensamientos no pueden daar el mundo que los rodea. De acuerdo. Pero si puedes atravesar una pared, ser porque no tienes un cuerpo de verdad. Toca mi pie, Cecilia. Cecilia apret con dos dedos el dedo gordo del pie de Ariel. Era como tocar acero. Ariel prosigui: Tenemos un cuerpo mucho ms firme que cualquier otra cosa de la obra de la creacin. Un ngel no podr romperse nunca. Eso es porque no tenemos un cuerpo de carne y hueso del que el alma pueda separarse. Puedes alegrarte por eso... No ocurre as en la naturaleza, en la que todo se rompe con mucha facilidad. Incluso una montaa va mermando poco a poco, debido a las fuerzas de la naturaleza que la van desgastando para acabar convirtindose en tierra y arena.

40

Jostein Gaarder

El enigma y el espejo

41

Jostein Gaarder

El enigma y el espejo

Gracias por la informacin, pero ya lo saba. Vosotros s que sois quimeras para nosotros, Cecilia, y no al revs. Vosotros vais y vens. Sois vosotros los que no duris. Aparecis de repente, y resulta igual de maravilloso cada vez que se pone un nio recin nacido sobre la tripa de su madre. Pero igual de repentinamente desaparecis. Es como si Dios soplara pompas de jabn con vosotros. Cecilia entorn los ojos: Perdona que te hable sin rodeos, pero esto me huele a chamusquina. Ariel movi la cabeza: Puede que sea una buena forma de expresarlo. Todo lo que hay en la naturaleza es como un lento incendio. Es como si toda la obra de la creacin estuviera ardiendo sin llamas entre el musgo. Opino que no resulta muy agradable arder sin llamas en el musgo. Y tampoco me gusta la idea de ser una quimera. Ariel se tap la boca con la mano, como si de repente se hubiera dado cuenta de que haba hablado ms de la cuenta. Pero no sois quimeras para vosotros se apresur a aadir. Tu padre tiene que cogerte firmemente y tensar todos los msculos cada vez que te baja al saln, no? Bla, bla, bla. Por qu dices eso? Siempre tienes respuestas astutas para todas mis preguntas. Pero no tengo ninguna prueba de que todo lo que ests diciendo sea verdad. Ya estamos otra vez! Cmo? Sigues pensando que miento. Cecilia hizo como si no lo oyera: Por ejemplo, eres capaz de atravesar la pared y mirar si mis padres estn dormidos? No debemos jugar con eso... Slo una vez, anda. Ariel se levant de la silla y cruz lentamente la habitacin. Al llegar a la pared, sigui andando como si nada. Cecilia observ cmo se deslizaba a travs de ella. Al final, ya slo tena un pie en el cuarto de Cecilia, y al instante desapareci. Unos segundos ms tarde sucedi lo contrario. Ariel volvi a entrar y se qued parado en medio del cuarto. Estn los dos dormidos dijo. Tu padre tiene un brazo sobre el hombro de tu madre. El despertador est puesto a las siete. Bien! exclam Cecilia dando palmadas. Por lo menos no tendr que dormir en el cuarto de mis padres. No, y si hiciera falta, yo los despertara ms deprisa que un despertador. De verdad? Ariel sonri resignado, porque, seguramente, ella no le crea tampoco esta

42

Jostein Gaarder

El enigma y el espejo

vez. Dijo: Siempre resulta igual de divertido. Creen que se despiertan por su cuenta, y dicen: Qu curioso que me haya despertado justo ahora. Tena la sensacin de que algo iba mal. Qu gracioso! Tambin es divertido mirar a los adultos cuando duermen. Muchas veces parecen nios pequeos. Tal vez suean que estn fuera, jugando en la nieve. Cecilia se anim: Acabas de darme una idea estupenda! Por qu no bajas a la entrada y me traes una bola de nieve? Ni siquiera tendrs que abrir la puerta. Ariel ya se haba levantado de la silla. Slo tengo que sacar la mano por la ventana dijo. Hay mucha nieve fuera en el marco. Y as lo hizo. Subi de un salto al escritorio, y Cecilia vio cmo sacaba un brazo a travs de la ventana cerrada. Al instante, estaba de vuelta con una bola de nieve en la mano. El cristal de la ventana segua tan entero como antes. Cecilia abri los ojos de par en par. Guay! Ests contenta? No del todo. Me gustara tocar la nieve de verdad. Toma dijo Ariel, y le tir la bola de nieve al edredn. Ella la cogi. Est helada dijo. Es la primera vez que toco la nieve de este ao. La nieve de este ao repiti Ariel; suena casi como la fruta de temporada o las delicias del mar. Cecilia se puso la bola de nieve junto a la cara. Cuando empez a gotear, la dej caer en el vaso que haba sobre la mesilla. Ariel volvi a sentarse junto a ella. Yo nunca he tocado la nieve dijo casi un poco ofendido y s que jams podr hacerlo, jams. No digas tonteras! Pero si acabas de tocarla! No he notado nada. Los ngeles no sentimos nada, Cecilia. No has sentido el fro de la nieve? Ariel pareci resignarse: Tendrs que aprender pronto; si no, resultar bastante aburrido hablar contigo. Sentir una bola de nieve es para nosotros lo mismo que sentir un pensamiento. Tampoco puedes tocar los recuerdos de la nieve que cay el ao pasado. Cecilia le dio la razn, y Ariel pregunt: Cmo es eso de tener una bola de nieve en la mano? Fro..., helado. Eso ya lo has dicho. Cecilia tuvo que esforzarse al mximo: La piel pica. Hace cosquillas como la menta. Te entran ganas de quitar la

43

Jostein Gaarder

El enigma y el espejo

mano y tiritar de fro. Y sin embargo, es muy agradable. Ariel se haba inclinado sobre ella con gran curiosidad mientras hablaba. Nunca he probado la menta dijo. Y tampoco he tiritado jams. Finalmente, Cecilia comprendi que para Ariel no resultaba ms fcil entender las cosas terrenales de lo que para ella haba resultado entender las celestiales. Dijo: Tiene que ser horrible tocar algo sin notarlo. Yo odio la anestesia que te pone el dentista, por ejemplo. Anestesia que te pone el dentista repiti Ariel. Pero seguramente es mucho peor la anestesia total, porque entonces ni siquiera podis notar que estis vivos. Ariel adquiri una expresin inescrutable. Luego pregunt: Lo notis en todo el cuerpo? Cecilia se ri: En el pelo no, y tampoco en las uas. Pero s en todas las partes en las que se tiene piel, lo que quiere decir que casi en todo el cuerpo. La carne y la sangre estn enfundadas en un traje mgico que hace que sintis todo lo que os rodea. Eres capaz de entender cmo se puede llegar a crear algo as? Un traje mgico, quieres decir? Tu piel, Cecilia, me refiero a ese fino tejido de hilos nerviosos. Cuando Dios cre el mundo, lo hizo de un modo tan astuto para que la creacin fuera capaz de sentirse a s misma. Ests de acuerdo en que fue muy astuto? Quiz... Tenis exactamente la misma sensibilidad por todas partes? Cecilia reflexion unos instantes: No tengo las mismas cosquillas por todas partes. En algunos sitios me encanta que me hagan cosquillas. A veces puede llegar a ser tan maravilloso que casi te duele. Sabas que algo puede ser tan maravilloso que llegue casi a doler? Sabas que algo puede ser tan maravilloso que llegue casi a doler? Me ests tomando el pelo otra vez. Ariel movi su cabeza calva: Slo intento entender lo que me ests diciendo. Y tambin algo puede doler tanto que resulte casi agradable? No... Perdname por habrtelo preguntado. Sabes?, los ngeles no sabemos exactamente qu es el dolor. Sois realmente tan insensibles como la tierra y las piedras? Ariel asinti solemnemente. Por lo menos! No s lo que hubiera preferido. Ser piedra o ngel?

44

Jostein Gaarder

El enigma y el espejo

Quiero decir que, si no tuviera sentimientos, tampoco tendra dolores. Tal vez lo mejor hubiera sido estar totalmente anestesiada. Entonces, quiz sea al dentista al que tienes mana, y no a la anestesia local. Cecilia asinti con la cabeza. Pero me resulta un poco preocupante que los ngeles del cielo no sepan la diferencia entre lo que es bueno y lo que es malo. De nuevo Cecilia estaba a punto de decir que no estaba totalmente segura de creer en los ngeles. Se le ocurri algo: Por qu no tienes alas? Ariel se ri: Lo de las alas de los ngeles no es ms que una vieja supersticin que procede de los tiempos en que los seres humanos pensaban que la Tierra era plana como una torta y que los ngeles volaban constantemente entre el cielo y la tierra. No es tan sencillo como eso. Entonces, cmo es? Los pjaros necesitan alas para elevarse porque estn hechos de carne y hueso. Nosotros estamos hechos de espritu, y por eso no necesitamos alas para movernos por la creacin. Cecilia sonri: Es ms o menos como mis pensamientos. Tampoco necesitan alas para volar por el mundo. An no haba acabado de hablar, cuando Ariel despeg de la silla y comenz a flotar por la habitacin como un globo aerosttico. Cecilia lo sigui con la mirada. Guay! exclam. No es maravilloso? Ariel volvi a aterrizar delante de la estantera. No siento nada. Tiene que ser una sensacin muy rara. Tiene que ser una sensacin rara no sentir nada. Pero tus pensamientos tampoco pueden sentir aquello en lo que piensan de la misma manera que sientes una bola de nieve en la mano. Levant los esqus nuevos y se los ense a Cecilia. Es maravilloso esquiar? Cecilia asinti con la cabeza: Pronto voy a estrenarlos... Supongo que es una experiencia ms bien fra, al menos cuando os cais en la nieve. No os entra un tiritante sabor a menta por todo el cuerpo? No si vamos bien abrigados. Entonces sentimos la nieve como un blando algodn. Algunas veces nos quitamos los esqus y hacemos ngeles con la nieve. Maravilloso! Ariel haba vuelto a colocar los esqus en su sitio, y luego dijo: Se agradece. Adems, muestra el estrecho parentesco de las criaturas con

45

Jostein Gaarder

El enigma y el espejo

los hijos de Dios en el cielo. Realmente lo crees as? Ariel asinti solemnemente. En primer lugar, porque hacis ngeles. De la misma manera podrais haber hecho otra cosa totalmente diferente. En segundo lugar, porque os diverts mucho. A todos los ngeles nos gusta hacer cosas divertidas. No crees que tambin a los mayores les gusta hacer cosas divertidas? Ariel se encogi de hombros. Has visto alguna vez que un esquiador adulto se haya quitado los esqus y se haya tumbado en la nieve para hacer ngeles? Cecilia asinti: Una vez mi abuela lo hizo. Ya ves! Qu? Ella, al parecer, no ha perdido el contacto con la nia que lleva dentro. Ariel se puso a volar por el cuarto de nuevo. Cuando aterriz delante de la cama de Cecilia, dijo: Me da pena decirlo, pero esto va bastante lento. El qu? Lanz un suspiro de resignacin: Esto es un raro encuentro entre el cielo y la tierra. Yo te contara un montn de cosas sobre los secretos del cielo si t me contaras cmo es ser de carne y hueso. Cecilia se senta agotada y agobiada porque le pareca que Ariel estaba empezando a repetirse, as que dijo: Resulta un poco aburrido estar aqu tumbada. Ariel asinti con la cabeza: Pues, por ahora, a m tampoco me parece la guardia de ngel ms divertida que he hecho. Quieres que bajemos al saln? Hoy slo he estado all cuando se entregaron los regalos... Quieres que bajemos al saln? repiti Ariel. Por m vale. Sigue siendo Nochebuena. Crees que puedes ayudarme a bajar? Claro que s. Vas a poder levantarme? Para nosotros no pesis nada, Cecilia. Bjame entonces.

46

Jostein Gaarder

El enigma y el espejo

Ariel cogi en brazos a Cecilia y la levant de la cama. Era muy diferente a cuando la coga su padre. l sola respirar y jadear como una tormenta. En cambio, en los brazos del ngel, Cecilia se senta ligera como una pluma, aunque l era mucho ms pequeo que ella. Salieron sigilosamente al descansillo y bajaron al piso de abajo. Ahora no haba un abuelo fumando un puro en el vestbulo. Pero habra visto al ngel Ariel si hubiera estado all? O habra pensado que Cecilia flotaba por el aire? El saln estaba casi a oscuras. Slo estaba encendida la lmpara que haba sobre el silln verde de orejas. Suelen ponerme en el sof dijo Cecilia. Ariel la puso cuidadosamente sobre el sof rojo, y Cecilia levant la vista: Han apagado las luces del rbol. Qu tontos! Al instante, Ariel lo enchuf. Se coloc delante del rbol de Navidad y extendi los brazos. Las luces llenaron el saln de ambiente navideo. Qu rapidez dijo Cecilia. Me recuerdas a uno de esos espritus de la lmpara que cumplen todos los deseos... Has visto lo bonito que es mi rbol? Ariel asinti solemnemente con la cabeza. Se parecen a las luces del cielo. De verdad? Siempre me he preguntado si tambin all pondrn algodn alrededor de las luces. Las luces del cielo son todas las estrellas y planetas explic Ariel. Algunos de los planetas estn rodeados de diferentes gases. No crees que por eso es por lo que ponis algodn alrededor de las luces del rbol? Jams se me haba ocurrido. Pero cada Navidad discutimos si vamos a ponerlo o no. A mam no le gusta nada, y a la abuela tampoco, pero este ao no se atrevieron a contradecirme. Al menos ponis una estrella en la punta. Cecilia mir hacia arriba: La que tenamos antes desapareci de repente. Por cierto, sta est un poco torcida... Al instante, el ngel Ariel flotaba alrededor de la punta del abeto. Cecilia abri los ojos de par en par. En el rbol haban colgado unos ngeles de papel, unos blancos y otros dorados.

47

Jostein Gaarder

El enigma y el espejo

48

Jostein Gaarder

El enigma y el espejo

Ahora un ngel de verdad estaba dando vueltas en el aire alrededor del rbol! As est mejor? Creo que s... Pero no bajes al suelo an. Es tan bonito verte volar as... Ariel flotaba bajo el techo y permaneci balancendose un metro por encima de la mesa del comedor. Me gustara saber volar dijo Cecilia, Entonces a lo mejor podra escaparme de todo. Ariel seal una gran fuente con pastas y figuras de mazapn. No han guardado las pastas. No, srvete lo que quieras. Ariel volaba sobre la fuente. Dijo: Ojal pudiera. Claro que puedes. No te imaginas todas las que han hecho. Ariel suspir profundamente: Ya te he dicho que los ngeles no comemos. No podemos comer. Ah... se me haba olvidado. Los tiempos llegan, los tiempos se van y las estirpes siguen a las estirpes 7. De esta manera se ponen nuevas mesas con diferentes clases de comidas y bebidas. Pero los ngeles del cielo jams comprendern qu se siente al saborear alguna de estas delicias terrenales. Dame una pasta de las redondas, por favor. Ariel baj un instante para coger una pasta. Vol por la habitacin para drsela a Cecilia, que comenz a comerla dando minsculos mordiscos. Ariel se qued flotando en el aire sobre el sof donde ella estaba tumbada. Es divertidsimo veros comer. Por qu? Os metis algo en la boca y lo masticis y luego sabe a esto o a aquello, antes de convertirse en carne y hueso. As es, s. Cuntas clases de sabores hay? Ni idea. No creo que se haya hecho ningn catlogo al respecto. Qu es lo que ms te gusta de todo, entonces? Cecilia reflexion un buen rato. Las fresas, tal vez... el helado de fresa. Ariel puso cara de asombro: Suena un poco raro el meterse trocitos de esa especie de menta fra en la boca. Entonces notaris que tiritis por dentro y que os hace cosquillas, no? Haces que suene muy misterioso. Pero es verdad que algunas veces hace cosquillas en la tripa. Maravilloso! Ariel sigui flotando sobre el sof. A veces daba marcha atrs un metro o
7

Hace referencia a la letra de un villancico que se canta en Noruega.

49

Jostein Gaarder

El enigma y el espejo

dos, otras veces se meca ms cerca de ella. Seal la mesa del comedor: Hay algunas fresas en esa fuente. Cecilia se ri: Son las fresas de mazapn de Lasse. Saben muy distinto a las otras fresas? Muy distinto, s. Pero las dos podran figurar perfectamente en el catlogo de sabores maravillosos. Cecilia mir los agudos ojos de zafiro. Podras intentar describirme la diferencia entre una fresa normal y una fresa de mazapn? pregunt Ariel. Cecilia estaba an masticando la pasta. Mir la fuente con las fresas de mazapn, inspir profundamente y dijo: Una fresa de jardn sabe dulce y agria, y tambin a rojo, evidentemente. Y si comes una fresa de mazapn, tambin sabe a rojo, porque hemos utilizado una tinta roja de confitera; pero, sobre todo, sabe a delicioso mazapn seco y dulce. Delicioso mazapn seco y dulce... Sabas que el mazapn est hecho de almendras? Por eso digo seco y dulce, porque las almendras son secas. Lo dulce es por el azcar. Cecilia lama las migas de pasta de su propia mano: En realidad, ahora que estoy enferma no me apetece ninguna de las dos. Pero, ya que estamos en Navidad, me parece que al menos debo pensar en ello. Ariel movi la cabeza con resignacin. Esa descripcin no me ensea gran cosa. Los sabores y cosas por el estilo constituyen un misterio inescrutable para los ngeles del cielo. Supongo que para Dios no, ya que es l quien nos ha creado. Ariel aterriz sobre las piernas de Cecilia. No pesaba nada. Apenas la tocaba. Cecilia no not ni siquiera un leve cosquilleo. No siempre se entiende del todo lo que se crea dijo l. Por qu no? Puedes, por ejemplo, dibujar o pintar algo en una hoja de papel. Aun con eso, no es seguro que vayas a entender cmo es ser lo que has dibujado. Eso es otra cosa, porque no es algo vivo. Ariel movi enrgicamente la cabeza: Precisamente eso es lo raro. El qu? Que sois seres vivos. Cecilia mir al techo: Al menos tienes razn en que Dios no entiende lo tonto que es estar enferma en Nochebuena... Ariel la interrumpi: Podemos hablar ms sobre Dios luego. Pero, antes, ibas a hablarme de

50

Jostein Gaarder

El enigma y el espejo

cmo es eso de ser de carne y hueso. Pregunta! Puedes preguntar todo lo que quieras. Ya hemos hablado de cmo es saborear algo. Igual de extrao resulta que seis capaces de oler cosas distintas sin tener que estar muy cerca de lo que olis. Qu son en realidad todos esos olores que flotan por la obra de la creacin? T ni siquiera puedes oler el abeto? Ariel suspir profundamente: Los ngeles no tenemos sentidos, Cecilia. No es que esto sea un examen de religin, pero hay ciertas cosas que ya deberas haber aprendido. Bueno, perdname. Cmo huele el rbol? Verde... y luego huele a cido y a aire fresco... y un poco a hmedo. Pero tambin huele a dulce. Yo dira que el olor del rbol de Navidad es casi la mitad del ambiente navideo. Luego est el de la col macerada y el incienso de los reyes en segundo y tercer lugar, respectivamente. En cuarto lugar viene el puro del abuelo, pero ese olor casi es demasiado a veces. Podis oler las luces? No... en realidad... no. Significa eso que no ests del todo segura? El rbol huele un poco diferente cuando lo hemos adornado y hemos encendido las luces. Slo un poco, sabes?, pero ese pequeo aadido tiene mucha importancia para el ambiente. Bueno, bueno. No creo que podamos aclarar mucho ms sobre los olores de lo que conseguimos con los sabores. Tambin existe un sinfn de olores? Puede ser, pero no creo que los seres humanos tengan muy buen olfato. A lo mejor somos capaces de oler cien olores diferentes, pero podemos saborear mil sabores. Los perros tienen mucho mejor olfato. Creo que ellos saben distinguir entre miles de olores diferentes. No es tan raro, si piensas que la mitad de la cara del perro es una gran nariz. Vaya, al fin y al cabo no te explicas nada mal. Tambin puedes decirme cmo es ver? Pero t ves exactamente lo mismo que yo, no? Ariel despeg del sof, atraves volando la habitacin y se sent en el silln verde de orejas. Era tan pequeo comparado con el gran silln que daba la impresin de poder perderse en l. Pero no lo veo de la misma manera dijo. Aunque, claro, tampoco estoy hecho de tierra y agua. No soy un pedazo de masa de pan. Y cmo ves entonces? Podras llamarlo presencia espiritual. Pero a m me ves, no? Ariel neg con la cabeza: Simplemente estoy aqu.

51

Jostein Gaarder

El enigma y el espejo

Yo tambin. Y nos estamos viendo el uno al otro todo el tiempo, no? l vacil: Quieres decir que puedes ver mientras sueas? A menudo veo muy claramente cuando sueo. Pero entonces no ves con los ojos? No, porque estn cerrados mientras duermo. Entonces, puede que entiendas que hay varias maneras de ver. Algunas personas son ciegas, y tienen que usar el ojo interior. Es el mismo ojo que usas para ver cuando tienes dulces sueos. El ojo interior? Ariel asinti: Es completamente diferente a cuando pestaeas y empleas las lentes vivas para captar la naturaleza que te rodea. Si pelas cebollas o te entra algo en el ojo, la vista se irrita. En el peor de los casos, puedes hasta perderla. Pero no hay nada que pueda daar el ojo interior. Por qu no? Porque no est hecho de carne y hueso. De qu est hecho entonces? De mente y pensamiento. Suena un poco horrible. Ariel haba colocado los brazos sobre los reposabrazos. As pareca an ms pequeo, comparado con el gran silln en el que estaba sentado. Dijo: A m me parece mucho ms terrible que un par de ojos vivos compuestos de tomos y molculas puedan ver todo lo que los rodea. Incluso podis mirar al universo e intuir un poco de la gloria celestial. Pero lo que usis para ver son un par de bolitas vidriosas, ntimamente emparentadas con los ojos de los peces. Dicho as, resulta muy misterioso. Ariel le quit importancia haciendo un gesto con la mano: No puede resultar ms misterioso de lo que es. Una vez, hace muchos millones de aos, algunos peces del mar tuvieron un par de aletas, a modo de piernas, con las que podan andar. Esos pequeos anfibios subieron gateando a la tierra, en busca de comida. Hoy vosotros podis ver a miles de aos luz en el universo, con los mismos ojos que antao slo podan ver estrellas y erizos del mar. Y es ms: podis estar tumbados sobre un sof rojo mirando a los ojos a uno de los ngeles del Seor. Cecilia se ri: Estoy de acuerdo en que resulta divertido pensarlo. Si Dios no hubiera creado la visin, tampoco habra compartido la creacin con vosotros. Entonces el jardn de Edn seguira oscuro como la noche. Oscuro como la noche repiti Cecilia. Sonaba muy triste. Cada ojo es una pequesima parte del misterio divino prosigui

52

Jostein Gaarder

El enigma y el espejo

Ariel. La visin es el lugar de encuentro entre cosa y pensamiento, es el prtico que separa el sol de la mente. El ojo humano es el espejo en que el espacio creado en la mente de Dios se encuentra a s mismo en el espacio creado fuera. Cecilia le detuvo tocndole un brazo: Me temo que no he entendido lo que acabas de decir. Y el ngel Ariel explic: Algunos ngeles del cielo opinan que cada ojo que ve la obra de la creacin de Dios es el propio ojo de Dios. Porque quin ha dicho que Dios no tiene miles de millones de ojos? Tal vez esparciera miles de millones de minsculas fotoclulas sobre la obra de la creacin para que, en todo momento, pudiera ver su propia creacin desde miles de millones de ngulos distintos. Como sabes, los seres humanos no son capaces de nadar muchos metros bajo el agua, por eso Dios tambin ha dado ojos a los peces. Y los seres humanos no saben volar, pero siempre hay una alfombra viva de ojos de pjaro bajo el cielo observando la Tierra. Pero eso no es todo... Cuntame ms cosas! De vez en cuando, un ser humano levanta los ojos hacia su origen celestial. Es como si entonces Dios se viera a s mismo en un espejo. Cecilia exclam: Cielos! Exactamente, como el cielo y el mar. Qu? El cielo se refleja en el mar. De la misma manera, Dios puede reflejarse en un par de ojos humanos. Porque el alma es un espejo, y Dios puede reflejarse en el alma humana. Cecilia estaba muy impresionada: T deberas haber sido cura... bueno, si lo que dices no son todo herejas. En el rostro de Ariel se dibuj una sonrisa burlona: Esas cosas no nos importan mucho all arriba. Nosotros siempre hemos sabido que la obra de la creacin es un gran enigma, y cuando se trata de enigmas, hay que permitir que se especule y adivine un poco. Cecilia se encogi de hombros: Cuando te pones tan solemne, me dan escalofros. Adems, puede que tenga un poco de fiebre. Tenemos que seguir hablando de los sentidos? Pero si ya slo faltan dos. Te gustan la msica y el canto? En estos das lo que ms me gusta es escuchar los villancicos cantados por Sissel Kyrkjeb. Antes de conocerte, pensaba que ella pareca un ngel. Pero ahora comprendo que su melena de ngel proviene de los monos, como la de todos nosotros. Por cierto, algunos dicen que yo me parezco a ella. Ah, s? A ti qu te parece? Puede que s.

53

Jostein Gaarder

El enigma y el espejo

Pero la has visto alguna vez? No he podido evitarlo. De qu sentido estamos hablando ahora? Ariel se ri: Resulta divertidsimo charlar contigo, Cecilia. Te he preguntado si te gusta la msica para que me digas cmo es or. A los ngeles del cielo nos resulta incomprensible que la carne y los huesos tengan esa capacidad. Tan raro es? No te parece un pequeo misterio el que los pajarillos puedan trinar con tanta fuerza que su canto se oiga a muchos kilmetros de distancia? Esos pequeos seres son como flautas vivas que se tocan a s mismas sin cesar. E igual de extrao resulta que las palabras que estoy pronunciando puedan llegar hasta ti. Me parece que ahora ests exagerando la diferencia entre vosotros y nosotros. T tambin puedes or lo que yo digo. Ariel suspir profundamente: Si una vez ms vuelves a compararnos, con el nico fin de simplificar las cosas para ti, ir a visitar a otro paciente. Hay muchsimos enfermos que no reciben la ms mnima visita angelical. Cecilia se apresur a decir algo ms: Supongo que quieres decir que t no oyes con odos vivos como yo, sino que simplemente estamos intercambiando nuestros pensamientos... Algo por el estilo, s. Perdname por haber dicho lo del otro paciente. T no tienes la culpa de entender slo algunas cosas. Lo ves todo por un espejo, y oscuramente... Por un espejo, y oscuramente. Ahora eres t la que te ests burlando de m. No, slo estoy saboreando las palabras! Hubo un tiempo en que la Tierra estuvo desierta y vaca prosigui Ariel. Luego fue capaz de or sus propios sonidos. Durante millones de aos hubo truenos y rayos, el mar ba las rocas, y los volcanes vertieron sus corrientes de lava con enorme fuerza. Pero nadie oa absolutamente nada. Hoy este planeta es capaz de or sus propios sonidos. No es el caso de Venus o Marte. Y si nos parece demasiado silencioso, no tenemos ms que poner un concierto de rgano de Johann Sebastian Bach. Lo que ms me gusta son esos grandes conciertos al aire libre. Entonces los sonidos ms hermosos de este planeta suenan en el universo. Por no hablar de todos los conciertos radiofnicos. El planeta toca por su cuenta. Alrededor de un sol ardiente de la Va Lctea, toca esa pequea caja de msica que es el planeta Tierra. Deberas haber sido poeta sugiri Cecilia, as no pareceras tan anticuado. Creo que preferira ser investigador de la naturaleza. Porque no entiendo muy bien cmo, al hablar, las palabras invisibles salen como gateando de una

54

Jostein Gaarder

El enigma y el espejo

boca, y pasan por un estrecho odo, antes de fundirse finalmente con una masa gelatinosa llamada cerebro. Justamente lo que acababa de explicar el ngel sucedi entonces. Esas extraas palabras que haba dicho se fundieron con el cerebro de Cecilia convirtindose en sus propios pensamientos. Se qued pensndolo tanto tiempo que Ariel tom la palabra de nuevo: E igual de extrao resulta ver vuestra capacidad de generar todas las palabras en la boca. Algunas veces ocurre muy rpidamente; es como si las palabras corriesen por su cuenta. Puede ocurrir que no sepis exactamente lo que decs hasta despus de haberlo dicho? Cecilia baj la vista: No siempre meditamos todo lo que hacemos. Cuando tengo que ir corriendo al colegio, simplemente voy corriendo. No tengo tiempo para pensar en cmo muevo las piernas. Si lo hiciera, seguro que tropezara con algo y me caera. Tambin al hablar tropezamos a veces con las palabras. Constantemente tenis que inspirar aire, y luego volver a soltarlo. Eso tambin se hace sin pensarlo? Creo que s. Suena un poco peligroso. Porque, si os olvidarais una sola vez de respirar, el corazn dejara de latir. Y si el corazn deja de latir... Djalo ya! exclam Cecilia. Afortunadamente, no tenemos que pensar en todo. Ariel se tap la boca: Lo siento! Estbamos hablando de cmo primero formulis en la boca todas esas palabras invisibles, y luego las soltis para que floten entre la boca y el odo. Es verdad que los seres humanos tienen voces distintas? Cecilia asinti con la cabeza: Suena diferente cuando mam dice Has dormido bien? a cuando pap o la abuela dicen exactamente lo mismo. Yo puedo estar con la cabeza debajo del edredn y saber, sin embargo, quin me est hablando. Cada persona dice de una manera distinta las mismas palabras. Por cierto, lo mismo ocurre con los instrumentos musicales. Suena muy distinto cuando un clarinete toca un do, a cuando un violn entona esa misma nota. Adems, he ledo que dos violines nunca producen exactamente el mismo sonido. Lo mismo ocurre con nuestras voces. Lo que demuestra que la voz y el odo son unos instrumentos muy delicados. Incluso cuando la ventana est cerrada, puedo or si hace viento fuera o al cartero venir por la carretera montado en su bici. Por cierto, tendras que haberlo visto cuando se cay... Yo estaba sentado junto a la ventana exactamente igual que t. Al parecer, ests en todas partes... Cuando hay mucho silencio en la casa, a veces puedo or nevar.

55

Jostein Gaarder

El enigma y el espejo

Cecilia haba empezado a mover un brazo: Y tambin puedo ver con los odos! Bobadas! El rostro del ngel Ariel adopt una tensa expresin: Aunque estemos hablando de cosas muy extraas, no debes burlarte de m. Pero si es la pura verdad... Cuando estoy acostada en mi cuarto, y oigo los sonidos de abajo, es como si viera lo que estn haciendo y cmo es todo all abajo. Entonces tienes algo de visin angelical. Cecilia se incorpor en el sof: Opino, como ya sabes, que ests exagerando la diferencia entre ngeles y seres humanos. An resulta ms extrao si se tiene en cuenta que partimos de unas condiciones iniciales muy diferentes. Vosotros estis hechos de unos milmetros de molculas en un planeta cualquiera del Universo. Y slo estis en l un tiempo limitado. Pero os movis por la obra de la creacin con pasos muy ligeros. Hablis, res y tenis astutos pensamientos, exactamente igual que los ngeles del cielo. No te parece igual de misterioso ser ngel? De eso ya hemos hablado. La diferencia es que nosotros hemos estado aqu siempre. Adems, sabemos que no nos vamos a lanzar jams al vaco como una burbuja de jabn que se extingue. Nosotros simplemente existimos, Cecilia. Somos lo que siempre ha sido y siempre ser. Vosotros vais y vens... Cecilia lanz un hondo suspiro. Ojal hubiera pensado ms en cmo es vivir. Nunca es demasiado tarde para cambiar. No s por qu, pero de pronto me estoy poniendo muy triste... Ariel intent evitarlo. No te pongas triste! Si no, tendr que ponerme a consolarte. A veces tengo la impresin de que los seres humanos no hacis ms que lamentaros por todo. Claro, para ti es fcil. Ya slo nos queda un sentido. Es un poco ms confuso, pero no por ello menos misterioso. Cecilia se sec una lgrima: No recuerdo cmo se llama el quinto sentido... Tacto? Ariel asinti con la cabeza: Ya hemos hablado de esa fina capa de piel y vello que recubre a la carne y a la sangre de arriba abajo. Saboreis con la lengua lo que comis. Pero, de alguna manera, podis comer con todo el cuerpo. Podis saborear si algo es fro o caliente, mojado o seco, liso o rugoso... Eso no me parece tan extrao.

56

Jostein Gaarder

El enigma y el espejo

Para un ngel es quiz lo ms extrao de todo. Las piedras de la playa no pueden sentir que estn tocndose unas a otras cuando las olas rompen en la orilla. Tampoco una piedra nota cuando la tocas. Pero t s puedes sentir la piedra. Por cierto, has visto mi coleccin de piedras? Algunas las he comprado, y otras me las han regalado, pero la mayor parte las he encontrado en la playa. En una playa desconocida. En Creta, no? Tambin sabes eso? He mirado tus piedras muchas veces mientras dormas. Pero jams entender qu se siente al tocarlas. Entonces te pierdes algo muy importante. Algunas son tan lisas que me entran ganas de rer. Ariel despeg del silln verde de orejas y empez a ascender hacia el techo. Mientras flotaba, dijo: Ya hemos hablado de los cinco sentidos... Cecilia le interrumpi: Pero hay tambin un sexto sentido. Ah, s? Hay gente que opina que tiene un sentido que le hace saber cosas que no puede captar con ninguno de los cinco sentidos normales. Por ejemplo, hay gente que puede adivinar lo que va a suceder en el futuro. O saber dnde alguien ha perdido algo. Otros opinan que todo esto es mera supersticin. Ariel asinti enigmticamente: Quiz ese sentido es el que har que volvamos a encontrar algn da la vieja estrella de Navidad. T sabes dnde est? Ya veremos... Cecilia se qued pensando en la Navidad, y dijo: Me pregunto si lo que es el ambiente navideo en s no tiene que ver con ese sexto sentido. Tal vez nos parezcamos un poco ms a los ngeles en Navidad que durante el resto del ao. Lo que es cierto es que la Navidad tiene que ver con todos los sentidos. Puedo olera, saborearla, verla y orla. Adems, puedo tocar todos los paquetes y adivinar lo que hay dentro. El rostro de Ariel se ilumin: Lo que hay dentro, s. Tambin me gustara hablar un poco de eso. Sobre lo que hay dentro de los regalos de Navidad? No, sobre lo que hay dentro de ti. Bah, suena un poco asqueroso. Es curioso. El qu? Que os d asco hablar de lo que estis hechos. Imagnate que una piedra no soportara la idea de ser piedra. Entonces sera una piedra muy infeliz,

57

Jostein Gaarder

El enigma y el espejo

porque tendra que vivir con su autodesprecio durante miles de aos, antes de disolverse y convertirse en gravilla y arena. Bueno, vosotros no duris tanto... De acuerdo, entonces hablaremos un poco sobre lo que tenemos por dentro. Pero slo con una condicin. Cul es esa condicin? Que me prometas que vas a contarme muchas cosas maravillosas sobre el cielo. Los ngeles no rompemos nunca una promesa. Espero que no, porque, si as fuera, perdera la fe en todo. A lo mejor puedes contestarme a algo sobre lo que siempre estamos discutiendo en el cielo, y nunca nos ponemos de acuerdo. Me da un poco de vergenza hablar de ello, pero... Pregunta! Ariel tom impulso: Podis notar cmo corre la sangre por las venas? Slo cuando sangramos o cuando tenemos que hacernos anlisis de sangre. Pero en esos casos la sangre sale fuera, claro... Y qu se siente? Algunas veces slo notas un ligero cosquilleo, y luego empieza a escocer. Pero tambin notis la carne y la sangre que tenis por dentro, no? Cecilia neg con la cabeza: Creo que estamos hechos de manera que nos libramos de sentir lo que hay debajo de la piel. La piel hace que podamos tocarnos los unos a los otros, pero afortunadamente no tenemos que andar por ah tocndonos a nosotros mismos. Pero algo s tenis que notar. Cecilia reflexion un instante y luego neg con la cabeza: Nada en absoluto, al menos mientras estamos sanos. Slo cuando te duele algo... Duele? Cuando da pinchazos... o palpita... o escuece. Ariel hizo un gesto de resignacin: Da pinchazos o palpita o escuece. Cecilia dijo: Nunca has intentado pellizcarte en el brazo? No, nunca. Deberas hacerlo; si no, no puedes estar totalmente seguro de estar despierto. Ariel intent pellizcarse en el brazo, pero Cecilia vio que no se agarraba bien. Ariel reconoci: No, los ngeles no podemos pellizcarnos en el brazo, no notamos nada. Cecilia se estremeci: Entonces no puedes saber si eres real.

58

Jostein Gaarder

El enigma y el espejo

Durante un segundo, o menos an, fue como si Ariel hubiera desaparecido. Tal vez slo fue que ella pestae. Cuando Ariel volvi, dijo: Tengo que llevarte a la cama rpidamente. Por qu? Son las siete. Quedan unos segundos para que suene el despertador. Ya est sonando...

59

Jostein Gaarder

El enigma y el espejo

Cuando Cecilia se despert, sinti que el cuerpo le pesaba. Fuera era de da, un da claro y luminoso, como slo puede serlo el da de Navidad. Slo tena vagos recuerdos de los excesos de la noche. Ariel la haba bajado al saln. Y la haba vuelto a subir cuando son el despertador en la habitacin de sus padres. Ariel! susurr. Pero nadie le contest. A lo mejor slo vena cuando era de noche... Hizo sonar la campanilla de la mesilla. Su madre no tard mucho ms en llegar de lo que haba tardado Ariel en encender las luces del rbol. Mam casi era un espritu de la lmpara, ella tambin. As que ya ests despierta! Se arrodill junto a la cama de Cecilia. Es casi la una. Has estado dormida todo el tiempo? Cecilia neg con la cabeza. He estado mirando y escuchando. Tambin por la noche hay sonidos y ruidos en una casa, si se usan bien los odos. A veces puedo or cuando nieva fuera. Y qu has estado mirando? Entra una luz muy bonita por la ventana... Podras haber usado la campanilla. He estado pensando en muchas cosas. Te ha dolido algo? No... ahora s. Qu sientes? Tambin t?! Qu? No, nada. Me siento muy dbil... Cuando vine a verte a las siete estabas dormida como un tronco. Los troncos no duermen, mam. Sonreas dormida. Los troncos tampoco sonren... Acababa de dormirme cuando entraste. T crees? O sonar el despertador. Su madre le puso una mano sobre la frente.

60

Jostein Gaarder

El enigma y el espejo

Ha llegado Kristine. Est abajo en el saln probando los bombones de mazapn de Lasse. Que le aproveche! Qu quieres decir con eso? A m no me apetecen los bombones de mazapn. Ests tonta? No, espero que no. Dile a Kristine que suba, si quieres. Ya no tengo miedo a las inyecciones. Primero debemos ir al bao, no? Pero mam... S? No crees que Kristine podra simplemente limitarse a ponerme la inyeccin sin ms? Bueno... Es que siempre se habla de cmo me siento y de cmo se llaman todas las cosas y todo eso. Estoy harta de hablar siempre de lo mismo. Y adems, es el da de Navidad. A lo mejor tiene que examinarte un poco. Pero quiero que ests t aqu. Y si empieza a lamentarse, promteme que la echars. De todos modos, no s qu contestar. Lo intentar. Y, mam, me pondr bien. Te lo prometo. S, claro que s. Pero slo yo puedo decir que pronto me pondr bien. Cuando lo decs vosotros, pienso que slo es para fastidiarme. Eres una granuja! Cecilia mir a su madre: Ests llorando? Su madre se toc los ojos. Qu va... Pues tienes lgrimas en los ojos. Bah! He estado cortando cebolla. Otra vez? Cuando le hubieron dado las medicinas y la comida, toda la familia la visit, uno por uno. Lasse haba estado fuera probando los esqus-jet en las cuestas cerca del ro. El ro entero estaba helado, ni siquiera se poda or correr el agua bajo el hielo. Algunos de los chicos de sexto y sptimo haban estado patinando sobre el hielo por donde el ro se ensanchaba. Su padre subi con un nuevo nmero de Ciencia Ilustrada. Antes ya le haba dado un montn. El primer nmero que ley era uno que contena un artculo sobre minerales y piedras preciosas: Las montaas son la cmara del tesoro de la Tierra. Tambin haba ledo otros artculos, y luego haba pedido ms para leer. Pero de eso haca mucho tiempo. Cecilia ya no tena fuerzas para leer mucho.

61

Jostein Gaarder

El enigma y el espejo

El abuelo quiso charlar del viaje a Creta. Fueron todos, los abuelos tambin. Fue justo en esa poca cuando se enteraron de que Cecilia estaba enferma. No recordaba exactamente si fue justo antes o justo despus. Al menos, ya la haba visto el primer mdico... Fueron unas vacaciones de ensueo, as las calific toda la familia. Durante catorce maravillosos das estuvieron bajo el sol en la playa, en exticos restaurantes con divertidos camareros, y todo mientras los dems estaban en el colegio o trabajando. Un da, hicieron una excursin a la isla volcnica Santorini. Navegaron por el gran crter que qued tras la erupcin del volcn, hace 3.500 aos, cuando media Santorini se hundi en el mar. Para llegar a la ciudad de Thera tuvieron que montar en mula y subir por la cuesta ms empinada que Cecilia haba visto jams. Luego se baaron en una playa de lava donde la arena era negra como el carbn y adems arda, debido al fuerte sol. Algunas tardes, toda la familia paseaba por una playa de piedras, recogiendo las ms bonitas; tenan que tener cuidado con el fuerte oleaje, que haca rodar las piedrecitas entre sus pies. Cecilia actu de rbitro. Slo ella pudo decidir qu piedras eran merecedoras de un lugar en el equipaje. Se trajeron varios kilos. Ahora el abuelo quiso que le confirmara que fue l quien encontr la piedra ms bonita de todas. Fueron unos das estupendos, Cecilia... El viaje de ensueo a Creta tuvo lugar a finales de septiembre. Desde esa poca, Cecilia no estaba del todo bien. Pero fue al colegio hasta principios de noviembre. Luego estuvo ingresada unas semanas en el hospital. Despus de eso, el profesor pas varias veces por su casa para contarle lo que estaban haciendo en clase. Finalmente, fue a sentarse con ella su abuela. Desde que Cecilia era pequea, siempre le haba contado historias. Pero nunca le contaba cuentos normales, sino que hablaba de los antiguos dioses en los que crean los vikingos. Algunas veces le lea maravillosos cuentos de la mitologa de Snorri. ltimamente le haba ledo fragmentos de una Biblia infantil que haba pertenecido a su madre cuando era pequea. Pensar que era tan vieja! Hoy le estaba contando una historia sobre los cuervos de Odn. Se llamaban Hugin y Munin, y volaban por todo el mundo observando las cosas. Hugin significa pensamiento y Munin, mente. Por las noches, los dos cuervos volvan a casa para contar a Odn lo que haban visto. De ese modo, Odn se enteraba de cmo era el mundo entero. Pero tena mucho miedo a que un da no volvieran. Los cuervos eran, adems, aves carroeras que ayudaban a Odn a buscar a las personas muertas. Odn estaba sentado en medio de sgard en un trono llamado Lidskjalv. No era slo el ms sabio de todos los dioses, sino tambin el ms melanclico, porque era el nico que conoca Ragnarok, es decir, el gran fin que se estaba acercando. La abuela cont mucho ms sobre Odn y los dos cuervos. Ms tarde, Cecilia se durmi. Primero se encontraba en un ligero duermevela, luego se

62

Jostein Gaarder

El enigma y el espejo

durmi de verdad. Cuando se despert, oy que abajo estaban comiendo. Acababan de sentarse, porque Cecilia oy decir a su madre: Que cada uno se sirva la sopa. Hoy lo haremos sencillo. El da de Navidad, siempre tomaban sopa de coliflor antes del asado de ternera. Cecilia sac el cuaderno chino de debajo de la cama, y empez a hojearlo. Haca unas semanas, la abuela le haba regalado un precioso collar de perlas, una pieza de herencia. Y haba anotado en el diario: Cuando yo muera, se romper una cuerda de plata con perlas lisas, que rodarn por el pas y volvern a casa, al fondo del mar, con sus madreperlas. Quin bucear en busca de mis perlas cuando ya no est? Quin sabr que fueron mas? Quin podr adivinar que una vez el mundo entero colgaba alrededor de mi cuello? Estaba mordiendo el rotulador mientras recordaba lo que haba hablado con el ngel Ariel la noche anterior. Intentaba acordarse de todo, y poco a poco lo fue anotando en el diario: Los ngeles del cielo no podrn romperse nunca. Es porque no tienen un cuerpo de carne y hueso del que el alma pueda separarse. No ocurre as en la obra de la creacin, en la que todo se rompe con mucha facilidad. Incluso una montaa va mermando poco a poco, para acabar convirtindose en tierra y arena. Todo lo que hay en la naturaleza es como un lento incendio. Es como si toda la obra de la creacin estuviera ardiendo sin llamas entre el musgo. No siempre se entiende completamente del todo lo que se crea. Por ejemplo, yo puedo dibujar o pintar algo en una hoja de papel. Aun con eso, no es seguro que vaya a entender cmo es ser lo que he dibujado. Porque lo que pinto o dibujo no es algo vivo. Precisamente eso es lo raro: que soy un ser vivo! Cuando ya no se le ocurra nada ms que anotar, Cecilia dej el cuaderno en el suelo y lo empuj debajo de la cama. Debi de quedarse dormida otra vez porque, cuando volvi a despertar, oy una voz que deca: Has dormido bien? Era el ngel Ariel. Cecilia levant la vista. Estaba arrodillado al pie de la cama. He estado aqu todo el tiempo le asegur. Pues no te he visto. Ariel tard un poco en contestar:

63

Jostein Gaarder

El enigma y el espejo

64

Jostein Gaarder

El enigma y el espejo

Quiz no te he explicado que hay dos clases de visitas de ngeles. Por regla general, cuando hacemos de ngeles de la guarda, estamos sentados junto a vosotros sin dejarnos ver. Muy pocas veces aparecemos de verdad, como ahora. Pero en los dos casos hacis de ngeles de la guarda? S, en los dos casos. Y cmo fue tu visita al nio enfermo de Alemania? Con l estuve sin dejarme ver. No entiendo muy bien cmo puedes estar en la habitacin cuando yo no te puedo ver. No es muy difcil de explicar. Explcamelo entonces! Si soaras que ests en una playa desconocida, no diras que, de alguna manera, has estado en esa playa? Pues s, de alguna manera... Pero te habra visto la gente que estaba en la playa? No, claro que no. Tambin podras viajar hasta all en avin y baarte en esa misma playa. Entonces la gente te vera, porque estaras all de verdad. Cecilia mir los ojos azul verdosos: Qu buena comparacin...! Por cierto, apenas te dio tiempo a meterme en la cama antes de que mi madre se despertara. S, fue en el ltimo momento. Si no nos hubiera dado tiempo, mam se habra llevado un buen susto. Tal vez habra pensado que me haba recuperado. Qu bien, Cecilia. Fjate: te has recuperado de repente. Ariel se ri: Es muy curioso observarte cuando duermes. Los ngeles no duermen nunca, verdad? l neg con la cabeza: No entendemos lo de dormir. Lo entiendes t? En realidad, no... Pero seguro que has notado lo que ocurre dentro de tu cabeza justo en el momento de dormirte. Cecilia se encogi de hombros: Simplemente me duermo. No entiendo cmo te atreves. Por qu no? Porque no sabes si vas a despertar de nuevo... Descrbeme por lo menos cmo es dormirse. Cecilia dej escapar un leve suspiro: En el momento de dormirnos no estamos despiertos. Es decir, estamos en la frontera. Por eso nadie sabe exactamente cmo es dormirse.

65

Jostein Gaarder

El enigma y el espejo

Es incomprensible, porque dentro de la cabeza debe ocurrir una pequea revolucin. Pero cuando ha ocurrido, ya nos hemos dormido. Es decir, no es posible pensar acabo de dormirme, porque ya es demasiado tarde para pensar. La cabeza es como una especie de mquina que de repente se apaga a s misma. Pero, cuando se ha apagado y ya no tiene corriente elctrica, cmo logra volver a encenderse unas horas ms tarde? Haces unas preguntas muy difciles de responder. Simplemente nos dormimos y luego volvemos a despertar unas horas ms tarde. Por cierto, pap tiene un despertador dentro de la cabeza. Se despierta a las siete menos cinco todos los das. Y entonces se levanta y apaga el despertador que debera haber sonado cinco minutos ms tarde. Pero esto slo ocurre los das de diario, en que l sabe que tiene que levantarse pronto. Los domingos duerme hasta mucho ms tarde, y entonces no se despierta ni con el despertador. El ngel Ariel extendi los brazos: Creo que estamos hablando del misterio ms grande de todo el Universo. Eso ya lo has dicho muchas veces. Pero no slo pienso en lo que tiene que ver con el dormir. En qu piensas entonces? Cecilia intent incorporarse en la cama, y Ariel la mir fijamente a los ojos: Habis sido creados compuestos por tomos y molculas en un pequeo planeta del Universo. Tenis piel, pelo y cinco o seis sentidos que hacen que seis capaces de captar y vivir el mundo que os rodea. Pero dentro de ese crneo que est hecho de algo que recuerda a yeso o piedra calcrea, tambin tenis un cerebro blando que os da la capacidad de dormir y soar, pensar y recordar. Cecilia ech un vistazo al collar de perlas que colgaba sobre el calendario de los gatos. Dije que no me gusta hablar de lo que hay dentro del cuerpo. Tendremos que hablar del alma, Cecilia. Tal vez se encuentre tambin dentro del cuerpo, pero no forma parte de l de la misma manera que el corazn o los riones. Ella se volvi hacia l: Habla del alma entonces, y no del corazn y los riones. Lo ms enigmtico de todo es eso que llamis memoria. Por ejemplo, eres capaz de reconocer a alguien que has visto una vez hace muchsimo tiempo. Si estuvieras en una ciudad grande y volvieras a ver a aquel simptico camarero que siempre quera tirarte del pelo, lo reconoceras inmediatamente, aunque fuera en medio de una plaza llena de gente. Tambin estuviste en Creta? Ariel asinti: A m no me importa si ests en el saln de tu casa o en Creta. Lo reconoceras, verdad?

66

Jostein Gaarder

El enigma y el espejo

Lo recuerdo muy bien. Ariel se puso cmodo: Qu se siente dentro de la cabeza al recordar algo? Qu pasa en ese momento con todos los tomos y molculas del cerebro? Crees que de repente y de un salto vuelven a colocarse exactamente como estaban en el momento en que sucedi lo que ests recordando? Cecilia se qued boquiabierta: Nunca haba pensado en ello antes. Ariel estaba ya un poco impaciente: Crees que las piedras de una playa recuerdan cmo era esa misma playa dos minutos antes? No, no. No hay nada que se olvide ms rpidamente que el cmo estaban colocadas las piedras en la playa. Y adems, las piedras no son capaces de recordar nada de nada. Pero los tomos y las molculas del interior de tu cabeza saben recordar cmo era todo hace muchos aos, incluso cuando despus han entrado un montn de nuevos pensamientos y recuerdos. Un pensamiento o un recuerdo es algo as como un determinado dibujo de piedrecitas en la playa de la conciencia, no? Cecilia se mova inquieta: T tambin te acuerdas. Dijiste que podas recordar cuando el abuelo tuvo pulmona... S, es verdad, pero yo no tengo un alma compuesta por unos cien mil tomos y molculas. De qu est hecha tu alma? Naci directamente de la mente de Dios. Cecilia reflexion un buen rato. Luego dijo: Quiz tambin naciera as la ma. Aunque est compuesta de tomos y molculas, puede que haya nacido directamente de la mente de Dios. Ariel intent cambiar de tema: De cualquier forma, ahora no bamos a hablar del cielo. Me prometiste hablar del cielo... El cielo puede esperar, Cecilia. Cuando hablamos del alma del ser humano, hablamos de algo muy, muy cercano al cielo. Cecilia mir al techo: Mi abuela dice que el alma es divina. Tu abuela debe de ser muy sabia. Y sabe casi de memoria la Biblia y el libro de Snorri. Exactamente. Ya ves. El qu? Precisamente eso de saber algo de memoria forma parte del gran misterio del que estamos hablando. Has pensado que el cerebro del ser humano es la sustancia ms enigmtica que hay en todo el universo?

67

Jostein Gaarder

El enigma y el espejo

Hasta ahora no lo haba pensado... Todos los tomos de que est compuesto tu cerebro fueron en su momento cosidos en una estrella. Pero luego se entremezclaron misteriosamente, hasta convertirse en eso que llamis conciencia. Es decir, el alma del ser humano pasa oscilando por un cerebro tejido por un polvo muy fino que, en su momento, cay de las estrellas del cielo. Los pensamientos y sentimientos de los seres humanos tocan y retocan ese fino polvo estelar en el que todos los hilos nerviosos pueden componerse de maneras siempre nuevas... Entonces a lo mejor en mi cerebro hay algo de polvo de la estrella de Beln. Y en todos tus pensamientos, y en todos tus recuerdos. Cecilia intentaba mirar por la ventana mientras l segua: Tiene que ser una extraa sensacin ser un cerebro vivo en el universo. Es como un pequeo universo propio dentro del gran universo de fuera. Porque hay tantos tomos y molculas en tu cerebro como estrellas y planetas en el universo... Cecilia le interrumpi: Y quiz haya tanta distancia hasta mis pensamientos ms ntimos como la que hay hasta las estrellas ms lejanas del universo. Ariel asinti: La nica diferencia es que el cerebro es consciente de su propio ser. Puede evaluar constantemente su propia actividad. No ocurre as con el universo que le rodea. El universo no puede, por decirlo de alguna manera, ensalzarse a s mismo y decir: Yo soy yo. Para eso necesita la ayuda de los seres humanos. Cecilia sonri triunfalmente: Estoy de acuerdo en que sa es una diferencia importante. Pero an no me has explicado cmo es recordar algo. Se me haba olvidado. Por cierto, eso es igual de interesante. El qu? Se me haba olvidado. Quiz podras explicarme mejor cmo es olvidar algo. Simplemente desaparece. Simplemente desaparece! repiti Ariel, esta vez, intentando imitar tambin la voz de Cecilia. Pero puede ocurrir que de repente vuelva a aparecer. A veces lo tengo en la punta de la lengua. En la punta de la lengua? Eso decimos. No saba que la lengua tuviera que ver con la memoria. No irs a decirme que saboreis las palabras de la misma manera en que saboreis una fresa?

68

Jostein Gaarder

El enigma y el espejo

Cecilia se ech a rer: Creo que lo s, digo. Si nadie me estorba, suele volver a aparecer. Mi abuelo dice que nunca debemos lamentar un pensamiento que se escapa... Por qu no? Es como un pez que de repente se sale del anzuelo. Entonces vuelve al fondo del mar y reaparecer luego ms gordo. Ariel mostr claramente su acuerdo. Entonces a lo mejor tienen razn. Quines? Hay ngeles a los que les encanta decir que nosotros jams llegaremos a entender las cosas de la Tierra. Pero yo nunca he querido darme por vencido. Siempre he intentado comprender a fondo cmo es ser una persona de carne y hueso. No es seguro que pueda ayudarte, porque yo tampoco lo entiendo. Ariel se dispona a elevarse desde el pie de la cama. Mientras volaba por el cuarto dijo: Recuerdas lo primero que te dije cuando nos conocimos? Cecilia tuvo que pensarlo un instante: Estabas sentado en el alfizar de la ventana. Pero creo que no recuerdo exactamente lo que dijiste. Creo que no recuerdo... No dijiste simplemente hola o algo as? Ariel neg con la cabeza, y dej que transcurriera un buen rato sin decir nada. Al final, Cecilia comenz a mover un brazo: Espera! Lo tengo en la punta de la lengua... Entonces debes escupirlo antes de que vuelva a desaparecer de repente. Ariel se sent en el alfizar exactamente de la misma manera que cuando apareci ante ella por primera vez. Cecilia le mir y dijo: Me preguntaste si haba dormido bien. Enhorabuena! No era tan difcil. Pero yo he sido testigo de un gran misterio. Te he preguntado si recordabas algo, y me has contestado que lo habas olvidado. Haba desaparecido! Pero, cuando no lo recordabas, dnde estaba? Cecilia lanz un suspiro de resignacin: Estoy de acuerdo en que resulta curioso. Algunas veces las cosas simplemente se me ocurren. Y de dnde llegan exactamente esas ocurrencias? De la cabeza. Ariel se tom mucho tiempo: Y dnde ocurren exactamente? Cecilia tuvo que rerse:

69

Jostein Gaarder

El enigma y el espejo

En la cabeza! De cabeza a cabeza, pues. Aunque en realidad estamos hablando de una misma cabeza. Pero no es slo lo que veis y os lo que recordis y olvidis, para luego volver a recordar. El cerebro tambin acta por su cuenta. Es a eso a lo que llamis pensar. Es como si todas las piedrecitas de una gran playa empezaran a moverse solas sin ayuda de las olas. Cecilia se volvi a rer: Intento imaginrmelo. Imagnate que de repente empezaran a dar saltos en todas las direcciones! Tambin algo que has pensado puede quedarse a un lado por un rato, para luego ser recobrado en la conciencia. Es como si dieras marcha atrs a esa cinta que es la conciencia, para volver a pensar otra vez el mismo pensamiento. Creo que repets muchos viejos pensamientos que en realidad deberan haberse agotado hace ya tiempo. Yo dira ms bien que un viejo pensamiento vuelve a surgir por su cuenta. No siempre podemos decidir lo que vamos a recordar y lo que vamos a olvidar. A veces pensamos en cosas en las que no queremos pensar. Otras, nos vamos de la lengua. Es cuando decimos cosas que en realidad no habamos pensado decir. Puede resultar muy desagradable. Ariel segua sentado en el alfizar, moviendo su cabeza calva. Entonces tal vez sea como me haba temido dijo. El qu? No tenis slo un alma como nosotros. De alguna manera, tenis dos, o quiz muchas ms. Cmo, si no, explicas que pensis en cosas que en realidad no queris pensar? No lo s contest Cecilia. Esos pensamientos no deseados tienen que estar dirigidos por algo que no sea vuestra conciencia. Es ms o menos como un teatro en el que no tenis la menor idea de qu obra se va a representar la prxima vez. Quieres decir que el alma es el teatro y que los actores sobre el escenario son los diferentes pensamientos que surgen incesantemente actuando en los distintos papeles? Algo as. Lo que es cierto es que tiene que haber muchas habitaciones en el teatro de la conciencia. Y muchos escenarios tambin. Despeg del alfizar, vol describiendo un gran arco sobre el suelo y volvi a sentarse al pie de la cama de Cecilia. A continuacin sigui: Puedes intentar describir qu sientes en tu cabeza cuando piensas en algo? No noto nada raro. No sientes como un cosquilleo cuando tienes pensamientos divertidos? Y no te escuece a veces cuando piensas en algo amargo y triste? De alguna manera, siento como un cosquilleo cuando pienso en algo divertido, y tal vez sienta escozor al pensar en algo triste. Pero no se siente

70

Jostein Gaarder

El enigma y el espejo

dentro de la cabeza, sino en el alma, y el alma no es exactamente lo mismo que la cabeza. Pensaba que al menos te picaran un poco los hilos nerviosos objet Ariel. Cecilia le mir desafiante: No irs a decirme que los ngeles no piensan, no? S, tengo que decirlo, porque a los ngeles no se nos permite mentir. Creo que ests exagerando! No pensamos de la misma manera que los seres humanos de carne y hueso. No necesitamos reflexionar para encontrar la respuesta a una pregunta. Todo lo que sabemos, y todo lo que podamos saber, est presente en nuestra consciencia al mismo tiempo. Dios nos ha dejado entender una parte de su gran misterio, pero no todo. Por lo tanto, debemos callar sobre lo que no comprendemos. Cecilia reflexion sobre todo lo que acababa de or: Entonces es diferente en nuestro caso. Nosotros intentamos comprender cada vez ms. De repente, entendemos algo nuevo. A los ms astutos se les da el premio Nobel por esos descubrimientos, si son importantes para toda la humanidad. Es ms o menos como cuando el cuerpo crece. De la misma manera, crece tambin nuestra comprensin. Bueno, pero tambin hay cosas que olvidis. As que dais dos pasos hacia delante y uno hacia atrs. Tal vez. Pero aunque nos olvidemos de algunas cosas, no significa necesariamente que desaparezcan del todo. Pueden volver a aparecer de repente. Esa es la gran diferencia entre los seres humanos y los ngeles. No sabemos lo que es olvidar, por lo que tampoco podemos saber lo que es recordar. En este momento no s ni ms ni menos de lo que saba hace dos mil aos. Entre tanto, la comprensin de la humanidad ha aumentado considerablemente. No todos los ngeles se alegran de esta diferencia. No saba que podais ser envidiosos. Ariel se ri: No es exactamente envidia. Pueden ser muy profundos vuestros pensamientos? Mi abuelo dice a veces que piensa cosas muy profundas. l neg con la cabeza: Debido a que todos nuestros pensamientos estn presentes en nuestra conciencia al mismo tiempo, nunca tenemos el gusto de sorprendernos con una profundidad repentina. No tenemos ninguna zona fronteriza de donde servirnos, nuestra consciencia no se mueve sobre un mar agitado en el que los pensamientos ya olvidados de repente vuelven a surgir, como peces gordos que ascienden de las profundidades. Dijiste que los ngeles nunca duermen...

71

Jostein Gaarder

El enigma y el espejo

No, no dormimos nunca, y por eso tampoco soamos nunca. Qu se siente al soar? No noto nada. Ariel asinti: Exactamente de la misma manera en que yo no noto que vuelo por el aire, o que toco una bola de nieve... Cecilia dijo: Soar es una manera de pensar... o una manera de mirar. O quiz ambas cosas a la vez. Pero, cuando soamos, no decidimos lo que pensamos y vemos. Necesito que me expliques eso ms a fondo. Cuando soamos, nuestra cabeza piensa por su cuenta. Entonces es cuando se puede hablar de un verdadero teatro. A veces, al despertarme, recuerdo que he soado una obra de teatro entera, o una pelcula, si quieres... Que t misma haces, porque eres t quien desempea todos los papeles. S, de alguna manera. Ariel estaba ahora muy interesado: Tal vez podramos decir que las clulas del cerebro se proyectan pelculas unas a otras. Al mismo tiempo, la pelcula est sentada detrs en la sala, vindose a s misma en la pantalla. Qu raro suena eso! Las clulas del cerebro se proyectan pelculas unas a otras... Me las estoy imaginando. Porque, cuando sois, sois actores y pblico a la vez. No es misterioso? Cecilia dio marcha atrs. A m todo esto me resulta un poco terrible. De cualquier manera, tiene que ser una vivencia divertida. Ests presenciando verdaderos fuegos artificiales de pensamientos e imgenes dentro de tu cabeza, aunque no hayas lanzado ni un cohete. Debe de ser casi como un espectculo de entrada libre. Cecilia asinti: Puede resultar muy divertido, pero muy terrible tambin, porque no siempre tenemos sueos divertidos. Tambin podemos tener sueos feos y asquerosos... Ariel se mostr muy comprensivo: Naturalmente es una pena que os tengis que torturar de esa manera. Lo ideal sera que tuvierais la posibilidad de acabar con los sueos que no os gusten. Debera haber una salida de emergencia en la sala de cine. Pero resulta completamente imposible, precisamente porque vuestra propia alma es la sala de cine, y la que decide el repertorio, adems. Porque no podis huir de vuestra propia alma. No podis morderos el rabo. O tal vez sea exactamente eso lo que hacis. Os mordis el rabo hasta que gritis de espanto y terror. Cecilia dijo mordindose las uas: No quiero que sea as. Pero no puedo decidir tener slo sueos divertidos. Tengo que aceptar lo que venga. Tras una larga noche, despierto a

72

Jostein Gaarder

El enigma y el espejo

veces pensando que he estado en Creta. Y, de alguna manera, s he estado, porque cuando sueo creo que estoy donde est teniendo lugar el sueo. Ariel la estudi con su clara y determinada mirada de zafiro: Justo! El qu? Espera un momento! Tambin podis soar que volis, o que atravesis puertas cerradas? S, s. Todo puede ocurrir en el sueo, al menos casi todo. Ni siquiera necesito dormir. Tambin hago volar los pensamientos cuando estoy despierta. Puedo vagar por esta casa o por pases lejanos. Una vez so que estaba en la luna. Marianne y yo habamos encontrado una nave espacial detrs de la vieja central lechera. Con slo apretar un botn, nos pusimos en marcha. Ariel comenz a volar de nuevo. Tras una pequea excursin por la habitacin, se sent en la silla que haba junto a la cama. Entonces est en el libro dijo. Cecilia movi la cabeza con un gesto de resignacin: No entiendo nada. Ariel seal la frente de ella y dijo: En vuestra cabeza podis hacer todo lo que saben hacer los ngeles con todo el cuerpo. Cuando sois, podis hacer dentro de vuestras cabezas exactamente lo mismo que pueden hacer los ngeles en la obra de la creacin. Cecilia se sinti ligeramente confusa: Nunca haba pensado en eso... Pero an hay ms prosigui Ariel. Cuando sois algo, nada puede haceros dao. Entonces sois igual de invulnerables que los ngeles del cielo. Todo lo que vivs es pura y simple conciencia, y no utilizis los cinco sentidos del cuerpo. A Cecilia se le ocurri un pensamiento totalmente nuevo. Se enderez y dijo con voz autoritaria: Y entonces tal vez nuestra alma sea inmortal! Quiz sea tan inmortal como los ngeles del cielo. Ariel vacil: Ahora al menos entiendes un poco mejor cmo es ser ngel. Aunque nos hemos centrado, sobre todo, en cmo es ser de carne y hueso, tambin has aprendido algo ms sobre las cosas del cielo. Porque el cielo se refleja en la tierra. Cecilia lo intent de nuevo: Y el alma es inmortal, verdad? Como l no contest, Cecilia pens que tena que procurar evitar que Ariel desapareciera, as que insisti: Has prometido contarme ms cosas. Ariel dijo que s con la cabeza:

73

Jostein Gaarder

El enigma y el espejo

74

Jostein Gaarder

El enigma y el espejo

Pero en este momento tu madre est subiendo por la escalera. Me dar prisa para atravesar el espejo. Cecilia mir a su alrededor: De qu espejo ests hablando todo el tiempo? El ngel se levant de la silla y se puso en medio de la habitacin. Sus contornos se volvieron cada vez ms confusos. En el instante de desaparecer del todo, dijo: Toda la obra de la creacin es un espejo, Cecilia. Todo el mundo es un enigma.

75

Jostein Gaarder

El enigma y el espejo

Pas mucho tiempo sin que el ngel Ariel volviera a aparecer, pero siempre haba alguien de la familia sentado en la silla que haba junto a la cama. Kristine vena casi todos los das, a pesar de que su madre y su abuela haban aprendido a poner inyecciones. Cecilia no siempre saba qu da era, y tampoco si era de da o de noche. Cuando tena fuerzas, anotaba algunos pensamientos en el cuaderno chino. Los esqus y el trineo seguan junto a la pared que daba al dormitorio de sus padres. Todava era invierno y haba mucha nieve. Cecilia estaba decidida a ponerse buena antes de que desapareciera del todo. No soportara esperar un ao entero para poder pisar las pistas. Jams habl a nadie de Ariel. l no tena nada que ver con el resto de la familia, y aunque ella perteneca a la familia Skotbu, tambin era un ser humano que se encontraba completamente solo entre el cielo y la tierra. Pero qu haba sido de l? No le haba prometido contarle ms cosas sobre el cielo? Y no haba dicho tambin que los ngeles no mienten? La habra engaado? Le habra hecho contarle un montn de cosas sobre cmo es ser de carne y hueso para luego escabullirse sin cumplir su parte del acuerdo? Cecilia abri los ojos. En ese mismo instante su madre entraba en la habitacin. Se sent en el borde de la cama. Cecilia la mir con la mirada perdida. Has vuelto a picar cebolla? murmur. Su madre neg con la cabeza, pero Cecilia dijo: Comis demasiada cebolla. Su madre le acarici el pelo. Son casi las doce. Los dems se han acostado hace mucho rato. Yo tambin voy a intentar dormir un poco. Intentars dormir? No, no... tomar una pastilla. No debes acostumbrarte a esas cosas. No hay ningn peligro. Cecilia mir al techo: Me pregunto por qu estamos hechos de manera que necesitamos dormir.

76

Jostein Gaarder

El enigma y el espejo

Es una manera de descansar. Algunos opinan que tambin necesitamos soar. Por qu? Su madre inspir y luego espir pesadamente. No lo s. Pues creo que yo s s la respuesta. Ah s? Creo que necesitamos soar porque necesitamos perdernos en los sueos. Piensas muchas cosas extraas, Cecilia. Muchas personas lo pasan tan mal que moriran si no tuvieran la posibilidad de soar algo divertido entre todas sus tristezas. Su madre le lav la cara con una toallita hmeda y le puso un camisn limpio. No debes preocuparte aunque est un poco decada. Creo que me encuentro algo mejor. Tal vez... No lo dijo tambin Kristine? Su madre vacil un instante: Dijo que tendremos que esperar a ver. A lo mejor podr levantarme un poco maana. A la hora del caf, por ejemplo. Ya veremos. Y pronto voy a probar los nuevos esqus. Me lo has prometido! All estn preparados. Llmame con la campanilla cuando quieras, aunque slo sea para charlar. Pronto vendr pap a hacerte compaa. No hace falta. Pero queremos estar contigo. No te asustes si me oyes hablar sola. Sueles hacerlo? Cecilia volvi a mirarla: No lo s. Su madre la estrech con fuerza contra su pecho. Eres la nia ms maravillosa del mundo. Sin ti el mundo estara desierto y vaco. Cecilia sonri: Qu buenas noches ms solemnes! Se volvi a dormir casi en el instante en que su madre sala. Al cabo de un rato, la despert un sonido sobre el vidrio de la ventana. Abri los ojos y descubri a Ariel fuera. Bajo la luz dorada del rbol del jardn le recordaba a un ngel dorado ruso cuyo retrato haba visto en Ciencia Ilustrada. O haba sido un Nio Jess? Ariel le dijo hola con una mano y al instante se meti en picado por la ventana cerrada y aterriz en el suelo delante del escritorio. El vidrio de la

77

Jostein Gaarder

El enigma y el espejo

ventana estaba tan entero como antes. Cecilia abri los ojos de par en par. Aunque ya hemos charlado mucho, sigo sin entender cmo lo consigues. Ariel fue hacia ella y se sent a su lado en una silla. Menos mal que su padre an no haba llegado. Tampoco es muy importante dijo Ariel. Por eso no merece la pena hablar de ello. Cecilia se incorpor en la cama y puso una pierna sobre el edredn. Dnde has estado? Es que has tenido muchas visitas contest Ariel. Cecilia asinti con la cabeza: Y por eso no has venido en todo este tiempo? Ariel no contest a su pregunta: La luna est casi llena exclam. Cuando su luz inunda el paisaje nevado, casi parece de da. Maravilloso! Me encantara salir y ver la luna con mis propios ojos. Por qu no lo haces? Me siento mucho mejor... Estupendo! Era un poco aburrido cuando estabas tan pachucha todo el tiempo. Puedo? El ngel Ariel despeg de la silla y empez a volar en crculo alrededor del trineo y los esqus. Es evidente que tus padres no van a dejarte salir en medio de la noche. Pero t me dejas? Movi la cabeza misteriosamente diciendo que s. Cecilia ya haba apartado el edredn: Si los ngeles del cielo te dicen que s, no importa lo que digan los dems. Adems, estn todos dormidos. Un pequeo paseo, entonces. Pero tendrs que abrigarte bien para no convertirte en un gran tmpano de menta. Cecilia se levant sin vacilar ni un instante. No se senta nada mareada. Voy a probar los esqus dijo. Se puso delante del armario. Ya a principios de noviembre se haba asegurado de que le prepararan la ropa de invierno. Estaba en un estante aparte. Se quit el camisn y sac la ropa: leotardos de lana, jersey, pantalones de esquiar y anorak. Tambin sac una bufanda y un gorro, guantes y calcetines gordos. Luego se sent en el borde de la cama para atarse las botas. Al terminar, mir a Ariel y dijo: Te importa llevarme los esqus? Salieron al descansillo y bajaron sigilosamente la escalera. Cecilia abri la puerta de fuera y dej salir a Ariel con los esqus. Luego sali ella y cerr la puerta con mucho cuidado. Pasaron junto al granero. All haba una cuesta muy empinada que bajaba

78

Jostein Gaarder

El enigma y el espejo

hasta el arroyo y el gran bosque de abetos. Cecilia se puso los esqus y meti las muecas por las correas de los palos. La luz de la luna dibujaba agudas sombras en la nieve. Intentar bajar la cuesta esquiando dijo. Vas a tener que correr detrs, porque llevo tanto tiempo soando con este momento... Y se dispuso a bajar. Pero el ngel Ariel no la sigui a pie, sino que empez a volar, mantenindose muy cerca de ella. Ahora volamos los dos exclam. La nica diferencia es que yo no siento nada. Es increble! grit Cecilia. Angelical! Ya abajo, en el llano, Cecilia se dej caer sobre la blanda nieve, y rieron los dos. Cecilia se levant y seal el bosque de abetos. Hay una pista estupenda que sube hasta la colina Ravne. Desde all se ve todo el valle. Durante un instante tuvo la sensacin de que Ariel la estaba observando, pero slo dur un breve segundo. Tendrs fuerzas para ir hasta all? Cecilia ya se haba puesto en marcha. Ahora mismo me siento ms fuerte que un toro grit alegremente. Se desliz por un profundo surco de la pista. Ariel daba vueltas alrededor de ella como un perro volador de paseo dominguero, primero a la derecha y luego a la izquierda. A veces tambin utilizaba los pies. No tienes fro andando descalzo sobre la nieve? pregunt. Ariel suspir con resignacin. No querrs que empecemos de nuevo, verdad? Cecilia se ri. Lo que pasa es que parece de locos andar as. Sabas que los faquires son capaces de reprimir tanto sus sentidos que consiguen no tener fro ni quemarse? Incluso pueden tumbarse sobre una tabla llena de clavos. Ariel asinti: Vamos con la misma frecuencia a la India que a Noruega. Se internaron en el bosque, por donde la pista se curvaba entre los espesos troncos de los rboles. Algunas veces Ariel coga un atajo y los atravesaba sin ms. En otra ocasin, atraves unos espesos matorrales. Para l no eran ms que jirones de niebla. En la ltima cuesta hacia la colina Ravne, Cecilia tuvo que clavar sus esqus en cua sobre la nieve para evitar resbalar. Por fin llegaron hasta la cima de la pequea montaa. All no haba rboles. Con uno de los palos, Cecilia seal el paisaje helado, que estaba baado por la azulada luz de la luna, y dijo: Cuando era pequea, crea que esto era el tejado del mundo. Y cuando mi abuela me contaba que Odn estaba sentado en su trono observando el mundo, me lo imaginaba aqu. Has odo hablar de sus dos cuervos?

79

Jostein Gaarder

El enigma y el espejo

80

Jostein Gaarder

El enigma y el espejo

Ariel asinti: Hugin y Munin. Pensamiento y mente. Eso fue lo que me cont la abuela tambin. Porque fueron, de alguna manera, su propio pensamiento y su propia mente a los que envi a recorrer el mundo. Ariel dijo algo muy extrao: Quiz recuerdes que hablamos de ese ojo interior que todos los seres humanos poseen, pero que adquiere una importancia especial en los ciegos. Tambin ese ojo est compuesto de mente y pensamiento. De manera que Hugin y Munin eran el ojo interior de Odn. Cecilia le mir boquiabierta. Por qu no se le haba ocurrido antes? Ariel prosigui: Dios es omnisciente. Y adems, puede estar en varios lugares a la vez. Odn no tena ese poder, pero por lo menos tena los dos cuervos. As l tambin era un poco omnisciente. Cecilia levant el palo y volvi a sealar el valle: Ves todas esas granjas? pregunt. Casi conozco a alguien de cada casa. All abajo est el colegio... y esa franja blanca que se retuerce por el paisaje es el ro. Se llama Leira. Marianne vive en la casa amarilla del otro lado. Ya lo s, Cecilia. Abajo a la izquierda se ven las luces de Klofta, y el pico que se ve a lo lejos se llama Hekse. Jessheim queda en la otra direccin. Ariel asinti: Lo s todo. Y all est nuestro granero. Tambin se ve un trozo de nuestra casa, detrs del gran rbol iluminado. La ventana de la izquierda del piso de arriba es mi cuarto. Pero si he atravesado esa ventana muchas veces... dijo Ariel. Se puso a volar a un palmo sobre el suelo para poder mirar a Cecilia a los ojos mientras hablaban. Sus azules ojos centelleaban a la luz de la luna. Si estuvieras en tu ventana mirando la colina Ravne en este mismo instante, estaras vindonos aqu en el pico. Quiz podramos saludarte con la mano. Cecilia se tap la boca. No era un poco misterioso lo que Ariel acababa de decir? Haba algo que no cuadraba, pero no saba muy bien qu era. En cualquier momento pap podra entrar en mi cuarto para ver si estoy dormida. Si entrara ahora mismo se llevara un gran susto. Vaya, vaya, dira. Ciertos pajaritos han volado del nido! Quieres que compruebe si est dormido? Puedes? Ariel desapareci momentneamente, y Cecilia se qued sola entre el cielo y la tierra. Por un momento tuvo la sensacin de haber perdido a su hermano gemelo. Pero de repente Ariel estaba all de nuevo.

81

Jostein Gaarder

El enigma y el espejo

Estn los dos dormidos le asegur. Tu madre tiene la cabeza junto al cuello de tu padre. El despertador est puesto a las tres y media. Cecilia respir aliviada. Volvi a sealar el paisaje: Nunca he entendido cmo la luna puede emitir tanta luz. Es porque todo lo dems est muy oscuro. Cuando brilla la luz en la oscuridad, no se desaprovecha ni un solo rayo. Pero en realidad la luna no tiene luz propia objet Cecilia. No es ms que un espejo que toma prestada la luz del sol. Ariel asinti solemnemente: En realidad tampoco el sol tiene luz propia. No es ms que un espejo que toma prestada la luz de Dios. Es verdad eso? Cmo voy a estar aqu, ante el rostro de Dios, burlndome de ti? No, no... Lo que pasa es que jams haba pensado que el sol tomara prestada la luz de Dios, igual que la luna del sol. Se apoy sobre los palos y mir fijamente la nieve. Cuando volvi a levantar la vista, Ariel se haba movido. Ahora volaba unos centmetros por encima del suelo justo delante de ella. Dijo: Tambin t tomas prestada tu luz de Dios, Cecilia. Tambin t eres el espejo de Dios. Porque qu seras t sin el sol, y qu sera el sol sin Dios? En el rostro de Cecilia se dibuj una amplia sonrisa: Entonces yo tambin soy una pequea luna. Que en este momento me est dando luz. Lo dices de un modo muy raro. Todo esto resulta tan solemne que me entran escalofros. Cuando hablamos de la gloria del cielo, todo se vuelve un poco solemne. Vas a hablarme ya del cielo? Ya estoy en ello. Seal el firmamento. La luna brillaba con una luz tan intensa que slo algunas estrellas se dibujaban como plidos puntitos en la noche. Lo primero que tienes que entender es que ya ests en el cielo. Esto es el cielo? Ariel asinti: Dnde bamos a estar si no? La Tierra no es ms que una insignificancia en el enorme espacio celeste. Nunca lo haba pensado as. Esto es la Tierra del cielo, Cecilia. ste es el jardn de Edn donde viven los seres humanos. Los ngeles tambin viven en todos los dems sitios. En el Universo, quieres decir? O en el espacio celeste, da igual. Cecilia volvi a inclinarse sobre los palos y mir la nieve. Misterioso dijo. Muy misterioso. Cuando volvi a levantar la vista, Ariel le dirigi una mirada desafiante:

82

Jostein Gaarder

El enigma y el espejo

A m me parece muy fcil de entender. Cecilia movi la cabeza con resignacin. Siempre me he preguntado dnde queda el cielo. Ningn astronauta le ha visto el pelo ni a Dios ni a los ngeles. Tampoco hay ningn investigador de cerebros que haya visto el pelo a ningn pensamiento. Y ningn investigador de sueos ha visto el sueo de otra persona. Y eso no quiere decir que no existan ni los pensamientos ni los sueos dentro de las cabezas de la gente. Claro que no... Por cierto, nadie poda verte en aquella gran playa cuando soaste que estabas all. Ya hemos hablado varias veces de eso. Quieres decir que hay multitud de ngeles en el universo? Ya lo creo. No pensars que Dios cre un universo tan grande sin ningn motivo, verdad? Como no somos capaces de sentir ni fro ni calor, podemos estar en cualquier astro. Slo aqu, en la Tierra, hace un calor y un fro ms o menos soportables para los seres humanos de carne y hueso. Todos los dems sitios os resultaran demasiado calurosos o demasiado fros. Si la Tierra estuviera tan slo un poco ms cerca del sol, sera inhabitable para la carne, los huesos y la sangre humanos. Y si la Tierra estuviera tan slo un poco ms cerca de Plutn, os hubierais convertido en estatuas de hielo. El ngel dio una pequea vuelta hacia arriba, pero al instante volvi a colocarse a medio metro sobre el nivel del suelo, justo delante de Cecilia. Has estado alguna vez en la luna? pregunt Cecilia. Ariel contest inmediatamente: All hago ballet. En la luna? Ariel asinti: Cuando llegaron all los primeros seres humanos fue muy gracioso. Nos habamos ido all toda una pandilla, sabes? Pero ni Armstrong ni ninguno de los dems astronautas poda vernos. Pensaron que estaban totalmente solos. Y se sentan orgullosos porque crean que eran los primeros que visitaban la luna... Sabes lo que dijo Armstrong al salir de la nave? Un pequeo paso para m, pero un gran paso para la humanidad. Eso! Cecilia se sinti un poco irritada como parte de la humanidad, porque los ngeles haban espiado a los primeros astronautas, que se crean totalmente solos en la luna. Dijo: Me entran ganas de escribir un artculo en el peridico: Noticia de ltima hora: hay montones de ngeles en la luna. Nuevo radar revela un viejo secreto. Ariel se ri. Nunca has odo hablar de los asteroides? A Cecilia le alegr mucho que le hiciera esa pregunta, porque ahora s se

83

Jostein Gaarder

El enigma y el espejo

encontraba en un terreno que conoca bien. Haba ledo sobre el universo ms que la mayora de los jvenes de su edad. Al principio de tener que guardar cama a causa de su enfermedad, haba ledo un montn de nmeros de Ciencia Ilustrada. Naturalmente. Son esos minsculos planetas que dan vueltas alrededor del sol. Pero son tantsimos y tan pequeos que no tienen nombres propios. Muchos de ellos slo tienen un nmero. Ariel aplaudi: Bravo! Eso significa que sabes ms de la gloria celestial de lo que t creas. Cuando me entran deseos de estar completamente solo (por ejemplo durante cincuenta o cien aos), suelo sentarme en un pequeo asteroide. Porque, aunque hay muchsimos ngeles en el cielo, an es mayor el nmero de asteroides. Puede resultar muy relajante pasearse por un planeta minsculo despus de un agitado debate entre ngeles en un lugar de encuentro. Algunas veces juego al truque desde un asteroide a otro. Es muy divertido! A Cecilia todo esto le sonaba demasiado sencillo. Creo que mientes dijo. Al levantar la vista y encontrarse con sus ojos azul zafiro, volvi a bajar la mirada rpidamente, teniendo en cuenta la grave acusacin que acababa de hacer. Es una pena, porque los ngeles no mentimos, as que entonces tampoco crees que soy un ngel. Cuntame ms cosas exclam Cecilia algo avergonzada. Ariel prosigui: Lo que ms me gusta de todo es estar sentado sobre un cometa. Sobre un cometa? S, en el cometa Halley, por ejemplo. Tarda 76 aos en recorrer su rbita alrededor del Sol. Pero su rbita se aleja tanto en el espacio que pasa a una velocidad vertiginosa. Estar sentado sobre un cometa quiz podra compararse a bajar por un tobogn. La nica diferencia es que te ahorras el tener que volver a subir para bajar de nuevo. Cecilia movi la cabeza. Bueno, bueno. No me importara probarlo. Pero no saba yo que los ngeles fueran tan juguetones. Ariel la mir a los ojos: Te dije que Dios cre a Adn y a Eva para que hubiera alguien correteando entre los rboles del gran jardn, jugando al escondite. De qu servira haber creado un gran jardn si no hubiera nios que jugaran en l? Cecilia asinti con la cabeza y Ariel prosigui: Tampoco sirve de nada tener un gran espacio con miles de millones de estrellas y planetas, lunas y asteroides, si no hay ngeles que puedan disfrutar de toda esa maravilla. Cecilia no estaba del todo convencida:

84

Jostein Gaarder

El enigma y el espejo

Estoy de acuerdo en que suena razonable. Pero de todo eso que ests contando no se dice nada en la Historia Sagrada. Ariel no objet nada a eso, slo aadi: Si Dios hubiera creado todo slo con el fin de hacer alarde de su poder, habra sido terriblemente egocntrico. Hay unos cien mil millones de galaxias en el espacio, y en cada una de ellas hay unos cien mil millones de soles. Adivina, pues, cuntos planetas y lunas hay (por no hablar de los asteroides). Aunque tambin seamos muchos ngeles, no podemos quejarnos de tener poco espacio para jugar y divertirnos. Tampoco podemos quejarnos de falta de tiempo. Eso s que es verdad. Mejor para vosotros! Nosotros somos los que unimos el Universo, Cecilia. Dios jams ha tenido cuervos sobre sus hombros, pero siempre ha tenido una legin de ngeles. Si hubieras escrito un libro sobre esas cosas, a lo mejor te habran dado un premio Nobel, o quiz dos dijo Cecilia, mientras escarbaba en la nieve con uno de los palos. Por qu dos? Uno en teologa y otro en astronoma. O si no, podran haberlos unido. Al menos seras un firme candidato a recibir el premio Nobel en imaginacin. Te lo habras merecido. Ariel se ri: No pienso competir con esos serios cientficos. Creen que todos los misterios de la naturaleza pueden revelarse mediante microscopios y telescopios. Y slo creen en lo que se puede medir y pesar. Pero slo entienden en parte. No entienden que lo ven todo como por un espejo y oscuramente. No se puede pesar o medir a un ngel. Y tampoco sirve para nada observar un espejo a travs de un microscopio. El resultado es que acabas viendo tu propio reflejo an ms claramente. Entonces, es mejor usar un poco de imaginacin. Cecilia escarbaba en la nieve cada vez con ms energa: Me hubiera gustado jugar al truque entre los asteroides. Tambin me hubiera encantado hacer ballet en la luna o agarrarme a un divertido cometa navegando por el universo. Porque todo est en el cielo, dices... S? Mucha gente cree que cuando morimos vamos al cielo. Es as? Ariel dej escapar un profundo suspiro: Ya estis en el cielo. En este momento. Creo que deberais dejar de discutir y de pelearos. Porque, sabes?, no es de buena educacin pelearse ante los ojos de Dios. No has contestado a mi pregunta. Vais y vens, os marchis y regresis. Y as lo hacen tambin las estrellas y los planetas. Bla, bla!

85

Jostein Gaarder

El enigma y el espejo

Cecilia golpe el suelo con el palo. Ests enfadada, Cecilia? Saba que el ngel tena razn. Pero pens que tena derecho a estar un poco enfadada en ese momento. Has dicho muchas veces que los seres humanos son de carne y hueso. Pero nada de lo que es de carne y hueso tiene vida eterna, dijiste. Me parece lamentable, porque a m s me hubiera gustado jugar al truque entre todos los asteroides durante unos miles de aos, antes de tomarme unas vacaciones de un par de millones de aos en un planeta extico de una lejana galaxia. Por eso tengo muchsimo inters en saber si tenemos vida eterna. Se tap la boca. De dnde haba sacado todas esas palabras? Nadie tiene una vida eterna. Al menos no los ngeles del cielo. Porque los ngeles no vivimos, por eso no podemos sentir nada y por eso tampoco nos hacemos adultos. Ya hemos hablado antes de todo eso. Cecilia baj la vista y mir la nieve. Me parece un poco fuerte que os quejis de no vivir, cuando podis volar entre estrellas y planetas eternamente. De la misma manera que t vuelas sobre playas lejanas cuando duermes. Imagina que toda tu vida hubiera sido slo un sueo! Cecilia se encogi de hombros: Si ese sueo hubiera durado eternamente y adems hubiera sido divertido, creo que habra preferido el sueo a la vida. Y t, qu habras preferido t: una vida humana durante algunos aos o una vida de ngel para siempre? Ni t ni yo tenemos esa eleccin, as que de nada sirve hablar de ello. Adems, creo que debe de ser mejor contemplar el universo una sola vez a no haber contemplado nunca nada. Los que an no han sido creados tampoco tienen ningn derecho a exigir su creacin. Cecilia reflexion sobre la ltima frase de Ariel. Le dio vueltas en la cabeza, y por fin dijo: Pero a lo mejor preferiran no ser creados a vivir slo un tiempo muy breve. Si no fueran creados, no sabran lo que se estaban perdiendo. Ariel no contest a esto. De pronto dio un salto y mir hacia abajo, hacia la casa: Son las tres. Tenemos que darnos prisa y volver antes de que se despierten. Cecilia empez a descender las cuestas. A su lado revoloteaba el ngel Ariel. No importaba que el bosque fuera espeso, ella logr bajar por la pista sin caerse, y Ariel atravesaba los troncos de los rboles como si fueran de niebla. En poco tiempo haban llegado a la ltima cuesta que suba hacia el granero. No nos va a dar tiempo a dar la vuelta a la casa! exclam Ariel, tirando de la capucha del anorak de Cecilia. No nos va a dar tiempo?

86

Jostein Gaarder

El enigma y el espejo

Y tampoco a Ariel le dio tiempo a contestar. La agarr bien del anorak y la levant en el aire. Al instante, se metieron por la ventana cerrada y aterrizaron en medio de la habitacin de Cecilia. El cristal de la ventana no sufri dao alguno, y Cecilia tampoco. Segua con los esqus puestos. Haba empezado a chorrear agua sobre el suelo. Qu van a decir? susurr sealando asustada los esqus y el suelo. Yo lo arreglar. Cecilia se quit los esqus y la ropa a toda prisa, se puso el camisn y se meti en la cama. Vio cmo el ngel doblaba su ropa a una velocidad increble y la colocaba en el armario. Puso los esqus y los palos junto a la pared y luego sopl un par de veces sobre stos y el suelo, y toda el agua desapareci instantneamente. Ya nadie podra pensar que Cecilia haba estado esquiando a la luz de la luna. Impresionante! dijo Cecilia, y se durmi.

87

Jostein Gaarder

El enigma y el espejo

Al abrir los ojos, descubri a su padre sentado a su lado en la silla. Qu hora es? pregunt. Las siete. Llevas aqu mucho tiempo? Slo unas horas... De repente, Cecilia se acord del paseo nocturno con los esqus. Mir la habitacin. No haba nada que pudiera revelar que los haba estrenado. Tal vez no haya sido esta noche. Tal vez hayan pasado algunos das, pens. Se senta ms cansada que nunca. Podra ser por lo del paseo en esqus con Ariel? No me encuentro muy bien. Su padre le cogi la mano. No ests bien. Qu da es hoy? Su padre mir el reloj: 22 de enero. Casi ha pasado un mes desde Nochebuena. Pronto vendr mam con la inyeccin. Con la inyeccin... S, est en el cuarto de bao. Estoy harta de todo esto. Su padre le apret la mano. Claro que debes de estarlo se limit a decir. Cecilia intent levantar la vista hacia l: Cuando sea mayor, voy a estudiar astronoma. Ah, s... es muy interesante. Alguien tendr que buscar la solucin a todas las cosas. En qu ests pensando? La que est enferma soy yo, pap... As es. ...pero sois vosotros los que no sois capaces de prestar atencin en la clase. Quiero decir que alguien tendr que averiguar cmo son las cosas. Esto no puede continuar as.

88

Jostein Gaarder

El enigma y el espejo

La ciencia avanza siempre un poco ms... Crees en los ngeles? Por qu me preguntas eso? Bueno, crees en Dios? Asinti con un gesto: Y t tambin, no? No lo s... si no fuera tan tonto. Sabas que ha colocado un ngel casi en cada asteroide? Si quieren pueden quedarse all, pasndoselo bien eternamente. Ni siquiera tienen que cortarse las uas o cepillarse los dientes. Otros ngeles estn sentados en enormes cometas que dan vueltas alrededor del sol a una velocidad vertiginosa. Y miran hacia la Tierra con mucha curiosidad porque se preguntan cmo es ser una persona de carne y hueso... Creo que ests fantaseando. ...mientras Dios el todopoderoso est cmodamente sentado soplando burbujas de jabn. Slo para exhibirse ante los ngeles del cielo. Estoy seguro de que no est haciendo semejante cosa. Cmo puedes estar tan seguro? Imagnate, tal vez es una verdadera mierda. No podemos entenderlo todo, Cecilia. Todo eso ya lo he odo antes... Slo entendemos en parte. Lo vemos todo como por un espejo y oscuramente... S, son palabras muy sabias. Cecilia le mir con resignacin. Transcurri un largo rato. Ella quera decir algo ms, pero no saba si tena fuerzas. Era como si tuviera la esperanza de que su padre le fuera a arrancar las palabras de la cabeza, sin que ella tuviera que abrir la boca. Aadi: Te acuerdas de cuando fuimos a Creta? Su padre intent sonrer. Cmo no voy a acordarme! Quiero decir si te acuerdas del viaje en avin hacia all, tonto. l asinti: Incluso recuerdo que en el viaje de ida nos dieron para comer pollo con ensaladilla rusa, y en el de vuelta albndigas con salsa de pimienta... No hables de comida, pap. Quiero decir que yo miraba por la ventanilla. Mir hacia abajo, hacia la Tierra. Y no dijo nada ms. Pero pens que haba estado sentada arriba en el cielo mirando el planeta con todas sus ciudades y carreteras, montaas y campos arados. En el viaje de vuelta volaron primero por encima de las nubes. Fue como si se encontraran a medio camino entre el cielo y la tierra. Haban llegado a Noruega muy tarde por la noche. Antes de aterrizar en el aeropuerto de Gardemoen, se haban metido entre las nubes, y entonces se les haba revelado un pas de cuento con luces elctricas de todos los colores.

89

Jostein Gaarder

El enigma y el espejo

Cecilia dijo: Cuando llegamos al mundo recibimos un mundo entero de regalo. Su padre asinti. Era como si no le gustara que Cecilia tuviera tantas cosas de que hablar. Pero no somos solamente nosotros los que llegamos al mundo, tambin se puede decir que el mundo llega a nosotros. Es casi lo mismo, no? A m me parece que soy duea de un mundo entero, pap. Su padre le cogi tambin la otra mano. De alguna manera es as. No solamente esta casa... y la colina Ravne... y el ro all abajo. Tambin soy duea de una parte de la llanura Lasithi de Creta... y de toda la isla Santorini. Es como si en el pasado hubiera vivido en el viejo palacio de Cnossos. Soy duea del sol y de la luna, y de todas las estrellas en el cielo. Porque lo he visto todo. Pap cogi la campanilla de la mesilla de noche y la hizo sonar. Por qu lo hizo? No estara enfermo l tambin? Cecilia prosigui: Nadie me puede quitar todo esto. Ser para siempre mi mundo. Su madre entr en la habitacin. Su padre se levant de la silla y sali corriendo del cuarto. Llevaba sentado con ella tanto tiempo que seguramente necesitaba ir al servicio. Cecilia? Se volvi hacia su madre con una mirada acusadora. Cecilia! No puedes ponerme la inyeccin sin ms, mam? No hace falta hablarlo todo. Le puso la inyeccin inmediatamente, y seguramente se durmi, porque cuando se despert de nuevo era Ariel quien estaba sentado a su lado. Cecilia se encontraba mucho mejor que cuando haban estado sus padres. Podra ser que mejorara cuando estaba con el ngel? Has dormido bien? pregunt Ariel. Cecilia se levant y se sent en el borde de la cama; mir hacia la ventana y vio que fuera haba luz. Es de da dijo. A veces me hago un lo. Ariel movi la cabeza misteriosamente: El planeta no para de dar vueltas. Cecilia se ri; no entenda muy bien por qu, pero en ese momento le result muy divertido pensar que la Tierra daba vueltas y vueltas. Alguien ha dicho que el mundo es un escenario. En ese caso tendr que ser un escenario giratorio. Desde luego que s dijo Ariel con determinacin. Pero a lo mejor no sabes por qu.

90

Jostein Gaarder

El enigma y el espejo

Cecilia se encogi de hombros: En realidad no importa, porque yo no noto que el mundo d vueltas. Por m podra ser un poco ms movido. Imagnate si fuera as...! Entonces las norias del mundo entero no haran gran negocio. Ariel se levant de la silla, vol lentamente por la habitacin y se sent sobre el escritorio. Mir a Cecilia: La Tierra da vueltas sin parar para que los seres humanos puedan mirar al universo en todas las direcciones del cielo. De esa manera veis casi todas las estrellas y todo lo que hay all fuera, estis donde estis. Nunca se me haba ocurrido. Ariel prosigui: Da igual que vivis en Jessheim o en Java, ni una minscula franja de la gloria del cielo debe permaneceros oculta. Sera muy injusto que slo la mitad de la humanidad pudiera sentir los rayos solares en el rostro, o que, por ejemplo, la mitad de los habitantes de la Tierra jams viera ni siquiera una media luna. Tanto el sol como la luna pertenecen a todos los seres humanos de la Tierra. Por eso Dios puso en marcha la peonza? S, seorita! Pero no slo por eso... Cuntame ms cosas. Tambin fue para que todos los ngeles del cielo pudieran ver todo el planeta Tierra, independientemente del astro en que se encontraran. Porque, sabes?, es mucho ms fcil vigilar un planeta que gira constantemente que un planeta que slo pone una mejilla. A Cecilia le pareci que Ariel se estaba entusiasmando demasiado. No paraba de hablar. Y tambin haba empezado a mover las piernas como antes. Creo que te he dicho que tenemos una mirada de rayos X. Pero no creo haberte dicho que tambin tenemos una telemirada... Quieres decir que podis ver a los seres humanos en la Tierra, incluso cuando estis sentados en algn insignificante planeta muy lejos en el universo? Exactamente. All arriba, como puedes imaginar, no ocurre gran cosa. Pero cuando estamos cmodamente instalados en ese insignificante planeta mirando a la Tierra, podemos seguir el teatro celestial independientemente de que las escenas tengan lugar en Creta o en Klofta. El teatro celestial? Ariel asinti: El planeta Tierra, Cecilia. La vida de los seres humanos en la Tierra es como una eterna obra de teatro. Vens y os vais. Como los del juego... Cecilia permaneci inmvil en el borde de la cama durante unos segundos. Luego dijo: Me parece horrible! Dio un fuerte golpe a la silla con el pie. Si hubiera sido verdad, habra sido muy injusto.

91

Jostein Gaarder

El enigma y el espejo

Ariel pareci ofenderse un poco, pero segua moviendo las piernas. Aadi: Entonces no hablemos ms de ello. No s si me apetece hablar ms de algo. Por un instante, Ariel dej de mover las piernas: Ests amargada, Cecilia. Y qu? Por eso estoy aqu. Cecilia mir fijamente al suelo: Es que no me cuadra que el mundo no pueda estar hecho de diferente manera. Ya hemos hablado de eso. Estoy seguro de que muchas veces has intentado dibujar algo muy bonito y luego te ha salido algo diferente a lo que habas imaginado. Eso ocurre casi siempre. Precisamente eso es lo que lo hace tan interesante... el no saber exactamente qu va a ser. Pero entonces no eres exactamente todopoderosa en relacin con lo que dibujas. Cecilia no contest. Al cabo de un rato dijo por fin: Si yo supiera que lo que dibujara iba a cobrar vida, no me atrevera a dibujar nada. Jams me atrevera a dar vida a algo a lo que no pudiera defender de esos impacientes lpices de colores. El ngel se encogi de hombros: De todos modos, las figuras que dibujaras slo habran entendido parcialmente. No habran podido ver cara a cara. Cecilia suspir profundamente: Tantos misterios empiezan a ponerme nerviosa. Lo siento. No era mi intencin. Algn tonto dijo una vez que lo ms importante es ser o no ser. En realidad, cada vez estoy ms de acuerdo con l. O con ella, si quieres..., porque t mismo has dicho que lo de los sexos no es tan importante en el mundo espiritual... Ser o no ser repiti Ariel. Est bien dicho, porque no hay nada entre medias. Quiero decir que estamos en la Tierra slo esta vez. Y jams volveremos! S que ests muy enferma, Cecilia... Ella le interrumpi: Pero no te dejo que preguntes por la enfermedad que tengo. No permito a nadie hablar de eso, ni siquiera a los ngeles del cielo. Slo quera decir que he venido para consolarte. Cecilia arrug la nariz: Consolarme! Ariel despeg del escritorio y empez a volar por la habitacin mientras

92

Jostein Gaarder

El enigma y el espejo

hablaban. Cuando me haga vieja y luego muera, creo que ser un beb de nuevo. Y luego continuar viviendo en el cielo exactamente como vosotros. Nos convertiremos todos en cuervos de Odn. Creo que estar bien... Crees? pregunt Ariel. Crees?, crees?. Eso tienes que saberlo t! Ariel estaba descansando en el aire delante de la cama, tapando el viejo collar de perlas y el calendario griego de los gatos. No seora! dijo con firmeza. La obra de la creacin y la celestial constituyen un misterio tan grande que ni los seres humanos de la tierra ni los ngeles del cielo consiguen captarlo. Entonces igual puedo hablar con pap o con la abuela. Ariel asinti: Porque tambin ellos estn flotando en algn lugar del gran misterio de Dios. Cecilia le mir: Has visto a Dios? En persona, quiero decir. Estoy sentado delante de una puntita de l en este momento. Porque lo que he mirado y hablado con uno de sus ms pequeos lo he mirado y hablado con l. Cecilia reflexion un buen rato: Si sa es la nica manera de encontrarse con Dios, resulta difcil aplastarle. Ariel tuvo que rerse: Sera simplemente que l se aplastaba a s mismo. Hubo un silencio total en la habitacin, antes de que el ngel Ariel continuara: Cuando te quejas de que Dios es tonto, quiz sea que el propio Dios se acusa a s mismo. O has olvidado lo que dijo cuando estaba colgado en la cruz? Cecilia lo haba olvidado. ltimamente la abuela le haba ledo muchos trozos de la Biblia, pero de se justamente se haba olvidado. Dilo de una vez! Dijo: Dios mo, Dios mo, por qu me has abandonado?. A Cecilia de repente se le ilumin la mente. Jams haba pensado en eso. Si Jesucristo era Dios, entonces Dios estaba hablando consigo mismo cuando estaba en la cruz. Tal vez hablara tambin consigo mismo cuando habl a los discpulos en Getseman. Ni siquiera se haban preocupado de permanecer despiertos cuando los soldados vinieron a prenderlo. Dios mo, Dios mo, por qu me has abandonado? repiti Cecilia. Ariel se le acerc volando y, mirndola a los ojos con su mirada azul como el zafiro, dijo: Dilo, Cecilia. Dilo una y otra vez! Porque hay algo en el espacio celestial que no cuadra. Algo ha fallado en el gran dibujo.

93

Jostein Gaarder

El enigma y el espejo

Cecilia intent concentrar sus pensamientos. De verdad que no sabes nada ms sobre lo que hay al otro lado? pregunt. Ariel movi su reluciente calva: Vemos todo por un espejo. Acabas de mirar a travs del cristal y has vislumbrado algo al otro lado. No puedo pulir del todo el espejo. Tal vez as hubieras podido ver algo ms, pero entonces ya no habras podido verte a ti misma. Cecilia le mir asombrada. se es un pensamiento muy profundo. Y ms a fondo no se llega en los huesos y en la carne. Porque el hueso y la carne son un lago de poca profundidad. Constantemente se ve la arena y las piedras del fondo. De verdad? Ariel asinti: Como sabes, el hueso y la carne no son ms que tierra y agua. Pero adems Dios os insufl algo de su espritu. Por eso, dentro de vosotros hay algo que es Dios. Cecilia extendi los brazos vencida. No s qu decir. Podras felicitarte a ti misma... Pero si no es mi cumpleaos! Podras felicitarte porque eres un ser que ha tenido la oportunidad de hacer un extrao viaje alrededor de un sol ardiente en el espacio celeste. All has vivido una fraccin de la eternidad. Has contemplado el Universo, Cecilia! Has podido levantar la vista de ese dibujo en el que ests dibujada. As pudiste ver tu propia gran majestuosidad en el inmenso espejo celestial. Ariel estaba tan solemne que sus palabras daban miedo a Cecilia: Creo que ya no debes decir ni una sola palabra ms. No tengo capacidad para ms. Slo esto! La mir fijamente a los ojos con una mirada ms clara y ms profunda que el mar Egeo: Todas las estrellas se caen algn da. Pero una estrella no es ms que una chispa de la gran hoguera celestial... Al instante siguiente, haba desaparecido. Cecilia debi de quedarse dormida al mismo tiempo. Cuando volvi a despertarse, estaban sentados junto a su cama mam, pap y la abuela. Estis aqu todos? Todos dijeron que s con la cabeza. Mam le humedeci la boca con una toallita. Dnde est Lasse? Est fuera con el abuelo, patinando sobre el hielo.

94

Jostein Gaarder

El enigma y el espejo

Quiero hablar con la abuela. Quieres que pap y yo os dejemos solas? Cecilia asinti con un gesto. Los dos salieron de puntillas. La abuela le cogi las manos. Te acuerdas de lo que me contaste de Odn? Claro que me acuerdo. Tena un cuervo en cada hombro, y todas las maanas volaban por el mundo para ver cmo estaba todo. Luego volvan y contaban a Odn lo que haban visto... Ahora eres t la que me lo ests contando a m dijo la abuela. Como Cecilia no contest, su abuela prosigui: Pero, de alguna manera, era Odn el que volaba. A la vez que estaba tranquilamente sentado en su trono, volaba por el mundo sobre las alas de los cuervos. Como sabes, los cuervos tienen muy buena vista... Cecilia la interrumpi: Eso era lo que iba a decir... El qu? Me hubiera gustado tener dos cuervos as. O al menos me hubiera gustado ser uno de ellos. La abuela le apret un poco ms las manos: No tenemos por qu hablar de esas cosas ahora. Adems, he empezado a olvidarme de lo que me contaste dijo Cecilia. A m me parece que tienes muy buena memoria. Dijiste que nos ponemos tristes cuando algo es bonito? O dijiste que nos ponemos bonitos cuando algo es triste? La abuela no contest. Segua teniendo las manos de Cecilia entre las suyas, y la miraba a los ojos. Hay un cuaderno debajo de mi cama. Me lo coges? La abuela le solt una mano, se agach y cogi el cuaderno chino. Tambin encontr el rotulador negro. Puedes anotarme una cosa? La abuela le solt la otra mano y Cecilia dict: Vemos todo por un espejo y oscuramente. Algunas veces podemos mirar a travs del espejo y vislumbrar algo de lo que hay al otro lado. Si puliramos del todo el espejo, veramos mucho ms. Pero entonces dejaramos de vernos a nosotros mismos... La abuela levant la vista del cuaderno. Es un pensamiento profundo, no te parece? pregunt Cecilia. La abuela dijo que s con la cabeza. Le corran unas lgrimas por las mejillas. Ests llorando? pregunt Cecilia. S, estoy llorando, mi tesoro. Porque es bonito o porque es triste?

95

Jostein Gaarder

El enigma y el espejo

96

Jostein Gaarder

El enigma y el espejo

Por las dos cosas. Hay ms, sabes? Di lo que quieras... Si yo supiera que lo que dibujara iba a cobrar vida cuando acabase el dibujo, no me atrevera a dibujar nada. Jams me atrevera a dar vida a algo a lo que no pudiera defender de esos impacientes lpices de colores... Se hizo el silencio en el cuarto. Tambin el resto de la casa estaba en silencio. Qu te parece? pregunt Cecilia. Muy bien... Puedes seguir anotando? La abuela llor de nuevo. Luego dijo que s y Cecilia dict: La obra de la creacin y la celestial constituyen un misterio tan grande que ni los seres humanos de la tierra ni los ngeles del cielo consiguen captarlo. Pero hay algo en el espacio celestial que no cuadra. Algo ha fallado en el gran dibujo. Levant la vista: Slo hay una cosa ms. La abuela volvi a hacer un gesto de asentimiento y Cecilia dijo: Todas las estrellas se caen algn da. Pero una estrella no es ms que una chispa de la gran hoguera celestial.

97

Jostein Gaarder

El enigma y el espejo

Una tarde, un mirlo negro que se pos en la ventana despert a Cecilia. Su madre estaba sentada junto a la cama. Por qu est abierta la ventana? pregunt. Porque hace un tiempo muy bueno, suave, casi primaveral. Ya se ha ido toda la nieve? No, no. Sigue helado el ro? S, pero ya no es tan seguro contest su madre. Cecilia pens en Ariel. La ltima vez que haba venido, estuvo muy solemne. Sera porque haba revelado los ltimos secretos de las cosas celestes? Ahora siempre haba alguien con ella. Una noche en que sus padres estaban sentados junto a la cama, Cecilia les pidi que la dejaran sola. Uno de nosotros siempre est aqu le asegur su padre. Por qu? Como ninguno de los dos contestaba, Cecilia dijo: Si quiero algo, puedo hacer sonar la campanilla. Su padre le acarici el pelo: A lo mejor no tienes fuerzas para hacerlo. Entonces enviar un ngel a despertaros. Sus padres se miraron el uno al otro. Cecilia dijo: No pensaris que voy a escaparme!? Su padre se limit a mover la cabeza, pero su madre dijo: Estamos sentados contigo, como hacamos cuando eras un beb. Porque de repente tenis miedo de que el pajarito vaya a dejar el nido? Casi tuvo que echarlos de la habitacin. Cuando volvi a despertarse, un poco ms tarde, Ariel estaba sentado en el alfizar. Eres tan bonita cuando duermes! Pero yo no quiero charlar: quiero salir! Tienes fuerzas? Ya lo creo! Quiero bajar a ver el ro antes de que el hielo desaparezca. Ariel suspir: Va a ser mucho lo con la ropa. Pero voy a salir repiti Cecilia.

98

Jostein Gaarder

El enigma y el espejo

Un paseto, entonces. Le ayud a sacar la ropa de invierno del armario. Esta noche cogeremos el trineo dijo Cecilia muy decidida. Ariel sonri: Ser la primera vez que monte en un trineo. O al menos la primera vez este ao aadi Cecilia. Una vez vestida, permanecieron un rato estudiando la coleccin de piedras de la estantera. Cecilia dijo: Hay de casi todos los pases del mundo. Cada piedra es un pequeo fragmento del planeta. Un pequeo fragmento del planeta repiti Ariel. Seal la mariposa que Marianne haba regalado a Cecilia: sta no, no? Cecilia no contest, pero meti la mariposa en el bolsillo de su anorak. Ahora va a volar conmigo. A volar repiti Ariel. Va a volar conmigo. Primero tienes que mirar si estn todos dormidos. En el rostro de Ariel se dibuj una astuta sonrisa: Lo hacemos los dos? Salieron al pasillo y dejaron el trineo junto a la escalera. Luego entraron de puntillas en el dormitorio de los padres de Cecilia. La puerta estaba abierta. Se quedaron quietos junto a ella. Cecilia puso un dedo sobre la boca: Calla! susurr. La habitacin estaba oscura, excepto una dbil luz que se filtraba de la farola que haba sobre la puerta del granero. Los padres dorman muy juntos el uno al otro. No crees que cuando duermen parecen nios pequeos? susurr Ariel. Cecilia asinti. Qu estarn soando...? Salieron de nuevo al pasillo y entraron en el cuarto de Lasse. En el suelo haba un gran montn de piezas de Lego. Cecilia tena que ir con cuidado para no pisarlas. A Ariel le bastaba con levitar un par de centmetros sobre el suelo. Cecilia senta un cario tan grande por su hermanito que tuvo que secarse un par de lgrimas. No era muy raro que los ojos se te llenaran de lgrimas por querer mucho a alguien? Las ltimas semanas haba estado tan poco con Lasse que casi se haba convertido en un desconocido. Cogieron el trineo y bajaron sigilosamente la escalera. Mis abuelos viven en la casita de al lado susurr Cecilia. Pero tu abuela est durmiendo en el sof del saln. Echaron un vistazo hacia dentro y comprobaron que as era.

99

Jostein Gaarder

El enigma y el espejo

La abuela estaba durmiendo vestida y con una manta por encima. Cecilia saba que ltimamente dorma de vez en cuando en el sof. Era porque no soportaba los ronquidos del abuelo, haba comentado su madre. Sin embargo, la abuela deca que era para ayudar a mam con las inyecciones. Es la mejor abuela del mundo susurr. Ya lo s contest Ariel. No slo porque es mi abuela. Es la mejor abuela del mundo. La mejor abuela repiti Ariel. La mejor abuela del mundo. Salieron y cerraron la puerta. Fuera, haca mucho fro. El cielo estaba tan repleto de centelleantes estrellas que pareca de da. No haba luna, y por eso las estrellas brillaban an con mayor intensidad. Slo cuando haba oscuridad total se reflejaban todos sus rayos. Cecilia cruz corriendo el patio, arrastrando el trineo. La abuela le haba atado una gruesa cuerda. Su madre haba dicho que eso no corra prisa. Pero ella y su abuela lo haban hecho en secreto. De la granja partan unas largas y suaves cuestas que llegaban casi hasta el ro. Cecilia se sent inmediatamente en el trineo. En el momento de iniciar el descenso, se volvi hacia Ariel y grit: Si quieres venir, date prisa! Ariel se sent en el trineo, pegado a ella. La nieve estaba muy dura, as que bajaron a mucha velocidad. El trineo no se detuvo hasta que llegaron abajo, junto a los espesos matorrales de la orilla del ro. Cecilia se ri: Hemos batido el rcord! Se levant del trineo y se volvi hacia Ariel: A que ha sido estupendo!? Seguramente contest Ariel entristecido. Pero yo no he sentido nada. Ahora vamos a cruzar el ro dijo Cecilia muy decidida. Empez a abrirse camino entre los matorrales y entr en el ro helado. No me regalaron patines, pero puedo patinar de todos modos! Solt el trineo y empez a deslizarse por el hielo. Ariel la segua descalzo. Sus pies deban de ser muy resbaladizos, porque hizo unas piruetas muy graciosas sobre el hielo, igual que un bailarn de patinaje artstico. De repente oyeron un crujido. Cecilia se dio prisa en llegar a la otra orilla. Ariel la sigui bailoteando. Al darse la vuelta, descubrieron que el hielo se haba rajado y dividido en grandes tmpanos. En medio del ro, sobre uno de ellos, se encontraba el trineo. El trineo! grit Cecilia. No tuvo que decir nada ms, porque Ariel ya iba hacia l. Cecilia pens que volara sobre el ro y luego aterrizara para coger el trineo. Pero empez a andar sobre los tmpanos. De vez en cuando, tambin andaba sobre el agua. Volvi con el trineo. Cecilia no entenda cmo, pero daba la sensacin de que el trineo volaba sobre el agua, ms o menos como cuando los renos de Pap

100

Jostein Gaarder

El enigma y el espejo

Noel tiran del trineo por el aire. Alucinante! exclam. Agarr firmemente la cuerda del trineo y dijo: Vamos a visitar a Marianne! Subieron corriendo las cuestas hasta la casa amarilla. Haca muchos meses que Cecilia no haba estado all. Marianne haba ido a visitarla varias veces antes de Navidad, pero desde su ltima visita haban transcurrido muchas semanas. Pronto se encontraron delante de la casa de Marianne. Cecilia intent abrir la puerta principal. Estaba cerrada con llave. Entonces no podemos entrar! exclam Ariel. Bueno, yo s podra, pero no creo que debamos hacerlo los dos. Cecilia sonri astutamente. Se dirigi hacia los establos, haciendo seas a Ariel para que la siguiera. S dnde est la llave dijo orgullosamente. La encontr enseguida debajo de un bote de pintura vaco. Durante algunas temporadas haba pasado tanto tiempo en casa de Marianne como en su propia casa de Skotbu. Abri la puerta con la llave y entraron de puntillas. Para llegar a la habitacin de Marianne, tuvieron que atravesar el saln. Cecilia encendi un aplique de la pared. Ariel vena danzando detrs como un hermano pequeo. Cecilia abri cuidadosamente la puerta y vio a Marianne dormida, con su larga melena pelirroja sobre la almohada. Se haba sentido libre y feliz como un pjaro durante toda la excursin, pero al ver a Marianne se le cay una lgrima. Tal vez fuera porque estaba dormida, o porque haca mucho tiempo que no la vea. Ests llorando? susurr Ariel. S, ahora estoy llorando... Marianne se movi. Daba la sensacin de que iba a despertar en cualquier momento. Ariel tir de la manga a Cecilia: Tienes que decirle adis ya! Cecilia abri el bolsillo del anorak y sac la pequea mariposa. Luego se agach y la coloc en el suelo, delante de la cama de Marianne. Por qu haces eso? pregunt Ariel. Ella te la regal. Cecilia se encogi de hombros: Bah, no creo que vaya a hacerme falta. Al instante, su amiga se incorpor en la cama; pero, para entonces, Cecilia y Ariel ya estaban atravesando el saln. Cerraron la puerta del exterior tras ellos, y Cecilia pas por el establo a dejar la llave en su sitio. Luego se sentaron en el trineo y bajaron el pequeo tramo que los separaba del ro. Cuando el trineo se hubo detenido completamente, Ariel dio un salto y empez a volar alrededor de ella como una mueca ingrvida. Tambin Cecilia

101

Jostein Gaarder

El enigma y el espejo

se senta un poco ingrvida. Permaneci sentada sobre el trineo mirando fijamente el cielo estrellado. Esto es la eternidad suspir. O el cielo dijo el ngel Ariel. O el universo continu Cecilia. O el cosmos exclam Ariel, y los dos estaban a punto de echarse a rer. O el espacio! O la realidad! O simplemente el mundo. O el Gran Enigma! exclam Cecilia finalmente. Ariel asinti muy solemnemente: Un hurfano recibe muchos nombres. Un hurfano? Ariel volvi a mover la cabeza afirmativamente: No son los hijos queridos los que reciben muchos nombres, sino los nios abandonados, los que uno encuentra sentados en una escalera, los que no se sabe de dnde vienen, los que vuelan en el vaco. Esto es la eternidad repiti Cecilia. El ngel Ariel descendi, se sent en el trineo junto a Cecilia, y dijo: La eternidad es ms visible a medianoche. Cecilia se volvi hacia l y repiti algo que ya haba dicho en una ocasin. Esta vez lo dijo acentuando cada slaba: Estoy aqu slo esta vez. Y no volver jams. Pero el ngel Ariel objet moviendo la cabeza: T ests en la eternidad en este momento. Y la eternidad volver eternamente. Bajaron hasta la orilla y vieron cmo los grandes tmpanos eran empujados valle abajo. El ro que haba estado tan silencioso y pacfico durante todo el invierno empez de repente a emitir todos sus ruidos. Siguieron el cauce del ro hasta el puente y comenzaron a cruzar. Cuando estaban en medio del puente, Ariel seal al agua y pregunt: Cmo se llama exactamente este ro? Cmo se llama exactamente este ro? repiti Cecilia. Te lo he dicho muchas veces. Se llama Leira8. Ariel asinti con la cabeza: Es un nombre hermoso. Y muy terrenal, porque siempre me hace pensar en el barro. Pero en un espejo celestial incluso lo ms terrenal se vuelve un poco celestial. Ahora s que no entiendo nada. Leira... repiti Ariel. Sonri muy misteriosamente:
8

Leira significa barro en noruego.

102

Jostein Gaarder

El enigma y el espejo

103

Jostein Gaarder

El enigma y el espejo

T lo ves todo como por un espejo y oscuramente. Cecilia se encogi de hombros, y Ariel dijo: Puedes leer Leira al revs? Transcurri un breve segundo. ARIEL! exclam Cecilia. Se convierte en Ariel! Ariel la mir orgullosamente. Siempre me he sentido muy a gusto en este valle. Cecilia estaba muy impresionada. Mientras suban hacia casa, Cecilia ech varias veces la cabeza hacia atrs para contemplar el universo. De pronto descubrieron una estrella fugaz. Ariel se tap la boca y dijo: Una estrella se est cayendo. Una estrella se est cayendo repiti Cecilia. Se acord de la vieja estrella del rbol de Navidad que haba desaparecido de repente. No haba dicho Ariel que saba dnde estaba? Mientras suban la ltima cuesta que conduca hasta el granero pintado de rojo, tirando del trineo, se volvi hacia l y pregunt: Recuerdas que te cont que la vieja estrella de Navidad desapareci de repente misteriosamente? Ariel adopt una expresin inescrutable: Al fin y al cabo, a lo mejor no fue una desaparicin tan misteriosa. Justamente! contest ella. Porque t sabes exactamente dnde est. Not que tena fro. Por qu deca Ariel que al fin y al cabo no era tan misterioso? Y si haba sabido todo el tiempo dnde estaba, por qu no se lo haba dicho antes? Estaban ya justo delante de la casa. Ven conmigo dijo Ariel sealando hacia la puerta de atrs del granero. Junto a la pared del granero, se vean las ramas de un rbol tirado. Se haban cado casi todas sus agujas, y las pocas que quedaban estaban marrones. Era evidente que el rbol haba estado bajo la nieve durante todo el invierno. Ahora que sta haba empezado a derretirse, haba vuelto a aparecer. Es el rbol de Navidad del ao pasado! exclam Cecilia. Se acord de repente de que era exactamente el sitio donde ella y su padre lo haban dejado haca ms de un ao. Ariel quit un poco de nieve con el pie y levant el viejo abeto. En ese momento, Cecilia descubri la estrella de Navidad. Segua en la punta del rbol. Cmo no se le haba ocurrido que simplemente se haban olvidado de quitar la estrella al guardar los adornos!? Ahora el rbol pareca un triste arbusto deshojado. A Cecilia le record a la playa negra de lava de la isla Santorini. Pero la estrella estaba como antes. El invierno no la haba daado. Segua intacta. El ngel Ariel se agach y cogi la estrella con un dedo. Entonces empez a lucir como si tuviera corriente elctrica.

104

Jostein Gaarder

El enigma y el espejo

Cecilia se rindi por completo: Qu bonito! En cuanto Ariel apart su dedo de la estrella, sta dej de lucir. Hazlo otra vez! suplic Cecilia. Y Ariel hizo lo que le peda. Bastaba con que tocara muy levemente la vieja estrella de Navidad para que sta volviera a encenderse, iluminndolos a ellos, la pared del granero, y todos los montones de nieve que los rodeaban. Ariel hizo seas para que entraran en casa. Cecilia comprendi que quera decir que deban entrar y subir a su cuarto antes de que se despertara alguien de la casa. Tambin esta vez la ayud a acostarse. Coloc el trineo junto a la pared, exactamente donde estaba antes. Luego limpi la nieve y el agua de la habitacin soplando. Cecilia se durmi en el instante de meterse en la cama.

105

Jostein Gaarder

El enigma y el espejo

Cuando se despert, estaban sentados junto a la cama su abuela y su padre. Es de noche? pregunt. Su padre dijo que s con la cabeza, y le cogi las manos mientras su abuela le humedeca los labios. S lo que pas con la vieja estrella de Navidad susurr. Su abuela y su padre se miraron. La estrella de Navidad? repiti su padre. Est detrs del granero. No nos acordamos de cogerla el ao pasado, al quitar los adornos del rbol. Antes de volver a dormirse, Cecilia mir a su abuela y dijo unas palabras tan alta y claramente como pudo. Las recit como si fueran un verso que hubiese aprendido de memoria: No son los hijos queridos los que reciben muchos nombres, sino los nios abandonados, los que uno encuentra sentados en una escalera, los que no se sabe de dnde vienen, los que vuelan en el vaco. Cecilia se despert de repente y abri los ojos de par en par. Se volvi hacia su padre, que estaba sentado en la silla que haba junto a la cama con la vieja estrella de Navidad en las manos. Cecilia no saba exactamente por qu, pero se alegr muchsimo de comprobar que la haban credo. Haban ido detrs del granero a buscar la estrella en el lugar donde ella haba estado por la noche con el ngel Ariel. La encontrasteis donde yo os dije? murmur. Le costaba articular las palabras. Su padre puso la estrella sobre el edredn. Cmo sabas que estaba en el rbol de Navidad? Cecilia intent sonrer: Uno de los ngeles de Dios me lo dijo. Estaba donde nos dijiste. Pero no sabis encenderla. Slo Dios sabe. Entraron su madre y su abuela, y finalmente entr el abuelo. Seguramente estaban fuera, en el pasillo, y al orla hablar de que un ngel la haba ayudado, haban entrado. Los mir. Se senta ms despejada de lo que se haba sentido en muchos

106

Jostein Gaarder

El enigma y el espejo

das. Si no estuviera tan cansada... Haba dos sillas delante de la cama. Su madre se sent en la silla libre, sus abuelos se quedaron de pie, mirndola. De los cuatro, slo sonrea su abuela. Quieres decir hola a Lasse? pregunt su madre. Cecilia dijo que s con la cabeza. La abuela sali a buscarle. Tuvo que empujarle delante de ella, porque era muy tmido. Hola dijo. Hola, Lasse. Cecilia le mir: Qu tal los esqus-jet? Bien... Como ninguno de los dos deca nada ms, Cecilia intent decir algo gracioso: Por cierto, tienes que ordenar tu habitacin. Eres un desordenado! Todo el mundo sonri, aunque no les pareciera muy gracioso. Nadie poda suponer que ella haba estado esa noche en la habitacin de su hermano. Dijo: Se est rompiendo el hielo del ro. Todos asintieron, y luego permanecieron de nuevo en silencio. Era como si las ltimas palabras quedaran resonando en sus odos mucho tiempo despus de haberlas pronunciado. Se est rompiendo el hielo del ro. Se est rompiendo el hielo... Fjate, encontramos la vieja estrella de Navidad dijo la abuela. Fuimos todos a buscarla detrs del granero. Fuimos todos a buscarla detrs del granero. Todos haban estado buscando en la nieve, exactamente igual que Ariel y ella! Pero no encontraris la mariposa de fiebre dijo orgullosa, porque se ha escapado. Su madre se levant de la silla y dio un paso. Intentara encontrar la mariposa en la estantera? Pero la abuela la detuvo y la llam antes de que llegara hasta all. Tone! dijo, haciendo una seal a su hija para que se sentara. Volvi a transcurrir un buen rato antes de que alguien dijera algo. A Cecilia le pareci curioso poder sentir la cabeza tan despejada, a la vez que senta mucho sueo. Creo que voy a dormirme otra vez susurr. As que os digo ciao por esta vez...

Cuando volvi a despertarse, la ventana estaba abierta y no haba nadie sentado en las sillas junto a la cama. Enseguida entr el ngel Ariel volando por la ventana. Se sent en el

107

Jostein Gaarder

El enigma y el espejo

escritorio. Cecilia se levant de la cama y se puso de pie en el suelo. Has vuelto otra vez? pregunt. Ariel no contest directamente a lo que le preguntaba: Quieres venir a dar un pequeo vuelo? Cecilia se ri: Pero si no s volar. El ngel Ariel suspir con indulgencia: Deja ya de decir tonteras. Ven. Cecilia se acerc al ngel. l la cogi de la mano y juntos salieron volando por la ventana abierta, por encima del granero y del paisaje. Era por la maana temprano, justo antes de que el sol saliera a iniciar un nuevo da de invierno. Maravilloso! dijo Cecilia. Angelicalmente maravilloso! Volar resultaba an ms maravilloso de lo que se haba imaginado. Notaba un cosquilleo en la tripa cuando miraba hacia abajo, a las puntiagudas cimas de los pinos. Al levantar la cabeza, poda ver a gran distancia en todas las direcciones. Seal el aeropuerto de Gardemoen y la colina Hekse, los lagos de Hurdal y Mjosa. Adems, vea el fiordo de Oslo muy a lo lejos... y en la lejana vislumbr el mar. Volaron muy alto sobre la colina Ravne. Desde all arriba pareca una montaa de azcar. Dijo: Ahora somos como los cuervos de Odn. Exactamente contest el ngel Ariel. Y cuando nos sentemos en la mano derecha de Dios, le contaremos todo lo que hemos visto. Un poco ms tarde, regresaron volando hasta la ventana abierta y se sentaron en el alfizar, como haba hecho Ariel la primera vez que apareci. Los dos miraron hacia su cama. A Cecilia no le pareci extrao verse a s misma acostada en ella, con su pelo rubio sobre la almohada. Sobre el edredn haban colocado la vieja estrella de Navidad. Estoy de acuerdo en que soy bonita cuando duermo. Ariel la cogi firmemente de la mano, la mir y dijo: Y ests an ms bonita aqu sentada. Pero no puedo verlo, porque ya estoy al otro lado del espejo. Cuando hubo dicho esto, Ariel le solt la mano: Pareces una mariposa esplndidamente vestida que ha volado de la mano de Dios. Cecilia ech un vistazo a la habitacin. Una fina estela de sol matutino se haba posado sobre el escritorio y sobre el suelo. Debajo de la cama, algunos rayos se haban abierto camino hasta el cuaderno chino. Vio cmo destellaban y brillaban sus hilos de seda.

108

Jostein Gaarder

El enigma y el espejo

109

Jostein Gaarder

El enigma y el espejo

Jostein Gaarder (Oslo, 1952) fue profesor de Filosofa y de Historia de las Ideas en un liceo de Bergen durante once aos. En 1986 publica El diagnstico, una coleccin de relatos, al que siguieron dos libros para jvenes: Los chicos de Sukhavati (1987) y El palacio de la rana (1988). En 1990 recibi el Premio Nacional de Crtica Literaria en Noruega, el Premio Europeo de Literatura Juvenil y el Premio Literario del Ministerio de Asuntos Sociales y Cientficos por El misterio del solitario (Las Tres Edades n. 43). Pero es El mundo de Sofa (Las Tres Edades n. 35) el libro que le convirti en uno de los autores de ms xito mundial, un autntico best-seller en todos los pases. En 1992 publica El misterio de Navidad, y en 1993 escribe El enigma y el espejo.

110