Paul Goma

E L A
Paris 1984
E L A 1
2 PAUL GOMA
*
Tu, zice ea, cnd te uii la o femeie care-i place parc te-ai privi n
oglind - chiar att de mult te placi ?
Euuu ?, m mir, m apr cu disperare comic, ns rsul ei rmne
serios. Da de unde, nu !, ntresc.
Dac te-ai vedea cum te vezi, adaug ea.
Nu aveam de gnd s-o fac s tac - din contra, doream s vorbim-
vorbim, s ne grbim s spunem ct mai mult, simeam (i simea i ea c eu
simt) c timpul ne este drmuit, ca priile - pe care le cunoscusem ;
ca vorbitorul (pe care nu-l avusesem, dar atta l dorisem, nct fusese i al
meu) - ea ns i la vorbitor rmnea femeie, reprond celuilalt c n-o iubete
(s zicem c da, ns nu destul ; s zicem c mult, ns nu aa), c tu, cel
de dincolo eti un egoist i un lene, numai pe tine te iubeti, nu faci nici
un efort s-l nelegi pe cellalt - chiar atunci cnd o iubeti ori te prefaci
c o iubeti - pre ea.
i doar tiam ; tia i ea c eu tiu : nu m iubea cum se iubete, n-o
puteam iubi ct i cum a fi dorit din toat inima ; cum ar fi meritat din rs-
plin - ca o pedeaps rsturnat. mi ziceam din ce n ce mai des, din ce n ce
mai resemnat : dac a iubi-o simplu, a ctiga mpria Inocenilor. i
nu se putea : eram condamnat s rmn un mereu ndatorat. ndatorat cu toate
c tocmai de aa ceva m ferisem cu o energie, cu o tenacitate vecine cu
prostia. Reuisem cu oamenii, reuisem cu toate celelalte femei - pn la ea.
La urma urmei, ce mai conteaz bocancii ti - la un vagon de marf,
zice ea.
Nu-mi place. Deloc nu-mi place vagonul de marf la care prea des
recurge, ca s fi fost i adevrat : cic avea treisprezece ani, prinii o trimi-
seser la bunici, cu trenul, nsoit de sora mai mare - pe care atta o detesta,
nct ntr-o staie coborse pe furi din personal i se strecurase ntr-un vagon
de marf de pe linia vecin, se ncovrigase ntr-un col, adormise ; o trezise
un btrn vagabond : i explicase, nti, cum se face, apoi i artase pe viu -
i a fost ziua-ntia, pretindea ea.
i de ast dat ridic din umeri. A nepsare - dei mi pas al dracului i
chiar dac a inventat povestea cu vagonul de marf i cu vagabondul pe-viu,
tot pun eu laba pe boorogul iniiator - aa, fiindc, vagon-nevagon, ea m
culesese de pe drumuri pe mine i nu eu pe ea - nu tiu dac am neles ce
vreau s spun.
Greu, dar n cele din urm pricep :
E L A 3
*
Cntam la un bal de smbt seara, ntr-un sat de la poalele muntelui
(putea fi Smbta de Sus - dac nu cea de Jos), oricum, pe lng mnstirea
Smbta, cea de rsturnat nume, de prin 51-52 cnd Securitatea se hotrse
s-i lichideze pe partizani prin toate mijloacele. Fceam pe trompetistul n
Banda de Domni, cum ni se spunea, fiindc, n afar de mine toi ceilali
lutari aveau titluri universitare i nu ctigul i interesa, ci ocazia de a-i pre-
lungi adolescena - orchestra Liceului Negru Vod se reconstituise ntocmai
dup mai bine de zece ani. Doar eu pretindeam c suflu n urloaie de dragul
banilor i n zadar ncercau fotii mei colegi de liceu Titus i Sarkis s m
trag spre plcerea de a cnta (i cu care cntam, pe vremuri), eu mi prop-
team coarnele n gard i suflam. Cu mnie ; i contiincios. Aa cum,
contiincios, n restul sptmnii, descrcam-ncrcam vagoane cu gru n
gara ercaia ; cum dezgropam puiei la pepiniera ercaia, printre picturi
fcnd i pe fotograful ambulant. Nici o munc nu m atingea, murdrea,
umilea (de ce m-ar fi?), cu o condiie :
S nu mi se cear s-o laud ; nici s-o cnt.
Suflam n trompet. i, n felul meu, ateptam momentul comenzii:
cam pe dup miezul nopii, cnd dansatorii erau binior abiguii, cnd pn
i fricoii cad prad crizelor de curaj, cte un individ se proptea n faa
scenei i, tot cutndu-i erparul (pe care demult nu-l mai purta), scrpinn-
du-se pe sub clopul (pe care demult nu-l mai avea: lucra i el, ca tot
fgranul, n una din prea-multele uzine chimice), se rsucea nti spre sal
- ca s vaz dac-l vede lumea - abia apoi ni se adresa :
B!!! (toate umilinele ndurate de el pn-atunci se adunau ghem
n b !-ul de smbt-seara azvrlit, nu vitelor de subefi, animalelor de
miliieni, bestiilor de securiti, de bgtori de seam, turntori, aduntori de
cotizaii, tovari-cu-listele - ci unor nevinovai (ns cu att mai vinovai n
ochii lor, ai amrilor, cu ct aceia era intelectuali). B!! Ia s-mi zc
voi ie - i iar se rsucea spre sal, ca s fie sigur c-ilan or bgat de
sam c cine comand-aicia - dup care spunea ce cntec ori joc s-i zcm ;
noi, lui.
Titus era pregtit. nainte de a-i rosti replica, trecea pe lng mine,
optindu-mi cu gura strmbat :
Nu te supra pe el, d-l n dumnezeii m-si !
Din sens opus venea amicul Sarko :
Nu pune la inim ce zice - are i el ocazia s comande
Nu m supr, nu pun la inim !, negam fr convingere.
Titus, la ramp, rostea ce rostise i altdat, n alte pri (presupun c
4 PAUL GOMA
unii cereau numai ca s-l provoace pe Titus s spuie aia) :
Doar ai bgat de seam : noi sntem orchestr de domni, mi
tovari!
Aplauzele, strigtele de aprobare, ghionii ncasai de cel ce comandase
dovedeau (dac mai era nevoie) c i fgrenii fuseser, n cele din urm,
reeducai. Ei, cndva printre cei mai nrii reacio-nari (drept care mai nti
umpluser munii de partizani, apoi nchisorile de teroriti, de fugari, dar mai
ales de favorizatori); de prin 56 se cuminiser, nu mai micau n front, se
luaser dup i cu cap: legendarii Tavi din Lisa (intrase la ei, cu toate c
tat-su era la Canal, astfel devenind pentru ntreaga ar a Fgraului : l
de la Utemeu) i Trmbia, ajuns director al nchisorii din Cetate ; fotii
rebeli, nesupuii, rezistenii obosiser de atta rezisten, acum se mulumeau
s-i sreze inima sptmnal, cu cteva cuvinte n doi peri - i acelea de alii
rostite. Aici, la baluri, fluierau, strigau - ateptau : ateptau ceva, dac nu
venirea lui Mesia i nici a Americanilor, mcar nite vorbe reacionare spuse
de careva de la ora ; ateptau ei cu totul altceva, nu venea, era bun i asta -
n lipsa celei pe care o singur dat o rostise Titus, ntr-un sat intrat i el n
legend :
Noi sntem orchestr de domni - nu de tovari !
Eu nc nu ieisem din bort, eram cu domiciliu obligatoriu, n Brgan,
mi povestise Cerganian (Titus ridica din umeri, ai fi zis c nu mai inea
minte) : Securitatea intervenise pe loc, oprise balul i ncepuse ancheta : unii
rspundeau c nu auziser, c ei jucau, -api a de be eraaau ; alii auzi-
ser: mi tovari i nu : nu de tovari (securitii din a doua garnitur
erau romni-romni : ficiori faini din ara Brsei i din ara Fgraului i
din Mrginimea Sibiului, tiau ei ce tiau : din august 44 prinii i bunicii
lor le spuneau iganilor : tovari).
Cntam, deci, la un bal stesc, undeva sub-munte.
*
Tu, zice ea, cnd te uii la o femeie care-i place - chiar att de mult te
placi?
M mir, m apr. Neg.
Dac te-ai vedea !, zice ea.
*
Tocmai terminasem de executat o comand (din rndurile maselor largi
de fgreni desfgrenizai venit), o Fecioreasc de peste zece minute
- cnd, n tcerea asudat, un glas ncleioat, de femeie se auzise :
E L A 5
B, tu la de la trmbi ! Ia s-mi zici tu ie o Stinjere fain !
Tocmai depusesem trompeta pe scaun i m pregteam s cobor (ca s
m pi pe pauz, cum zicea acordeonistul Werner, sas de felul su i inocent
mbogitor al limbii romne). Titus, ariergardian fidel, ncercase o parad
ieftin - dar dac mergea?
Noi sntem orchestr de domni, doamn - dar dac dorii o Stingere
la saxofon, plcerea va fi de partea, ca s zic aa.
No, nooo !, declinase doamna. Vreau trmbi, nu pip ! I dau o
hrtie de-o sut trmbiaului
Abia atunci o vzusem, cu toate c era mai mult dect vizibil, mai nti
pentru c purta o blan strlucitor, neverosimil de alb ; apoi pentru c era,
nu uria, ci mare. A zice : o mare-femeie i am tiut fulgertor c m
depete n nlime cu cel puin un cap. Cltinndu-se, cu blana uor alune-
cat meninut pe un singur umr, femeia-mare se apropiase prin culoarul
prompt deschis. Drept la mine.
Sarko m vzuse aplecnd fruntea, cu brbia n piept, gata de-ncornat.
Va fi auzit, desigur, i cum fosi pe nri. Cu o sprinteneal neobinuit la un
armean stranic n carne, fcuse un salt de ied i se aezase drept n faa mea,
acoperindu-m, acoperindu-mi-o :
tii, doamn Cu permisiunea dumneavoastr (nu-i vedeam mi-
nile, i le bnuiam frmntndu-se, frngndu-se). El nu-i ce credei
De unde tii ce cred ?, l oprise doamna. Nu tii, aa c mut-i
chintalele mai ncolo, cu trmbiaul vreau s tratez !, ncepuse a scotoci n
poet.
Sarko se dduse la o parte, acum eram fa-n fa ; mai exact : la-picioa-
rele-ei (i mai aproape de adevr : la poala Muntei), o simeam ct i cum (i
mai ales : ct) m domina, falez. Coborse i Titus: n oapt, politicos, frn-
gndu-i minile (dar ce aveau cu toii, n seara asta, n faa - sau la piciorul
ei - de-i martirizau mnile ?), ncercase s explice c, de regul, el, eful
orchestrei primete comenzile - apoi adugase :
Prietenul nostru are o situaie special
Puin mi pas de situaia lui special, din moment ce pltesc !
Atunci ddusem coarnele pe spate. Fixnd broa din unghiul decolteu-
lui, spusesem rguit :
Nu-i nevoie s pltii, vi se ofer din partea casei - dar nu Stingerea,
ci Deteptarea. Fr garania c o s v detepte din beie.
Titus m strnsese dureros de bra - s tac ; Sarko iar se inter-pusese -
ca s nu mai pot continua, dac a fi vrut. Femeia ns mi pusese o mn
dup ceaf, m trsese ctre ea, la ea - la pieptul ei :
Nu fi idiot- i mi optise numele ntreg.
6 PAUL GOMA
Apoi mi dduse drumul, se rsucise i pornise ctre ua de intrare a
slii - abia acum l remarcam pe insul cu obraz sfeclos i privire vitre nfo-
folit ntr-o blan de lup.
Fusesem luat prin surprindere - de gest, de faptul c o asemenea
doamn mi cunoate numele (i mi-l rostete ntreg : nti prenumele, apoi
numele - nici ca la catalog i nici ca la anchet, dar ca unde?). Poate de aceea
nu realizasem umilina gestului cu care m strnsese la piept ; nu ca pe un
copil, cu att mai puin amant, ci ca pe un neajutorat ; i nici surpriza : de
unde tie cum m cheam ?
i-a umblat n buzunar, optise Sarko.
Bgasem mna n buzunarul hainei : scosesem cteva bancnote de o
sut - trei, poate cinci. Sarkis m apucase de mna cu banii :
Las-m s i-i duc eu napoi, tu eti prea
I-i duc eu, eu snt eful vostru c tu, se oferise Titus.
I-i duc eu, eu snt eful meu !, spusesem, rnjind.
Dansatorii simiser c ceva se petrece ntre domni, aa c tceau, n
grupuri. i ateptau.
M apropiasem, ddusem din cap nspre stacojitul n piele de lup (nu
reacionase, era beat-pulbere, de mirare c se meninea n captul picioare-
lor), apoi spusesem n direcia femeii, prin bro :
Se vede c nu avei obinuina s comandai la baluri : mi i-ai pus n
buzunar, pe furi - i ntinsesem banii. Aici obiceiu-i s mi-i lipii cu scuipat
de frunte, n vzul tuturor- i am dat s art.
M apucase de mn :
Te rog, s nu cumva- nu-i vedeam obrazul, era prea deasupra mea,
dar i-l simeam dup glas: nelinitit. i nu-i mai ine aa, n vzul tuturor, cum
ai zis
Deci nu v aparin !- cu banii am artat-o pe ea. Deci i aparin
- l-am indicat pe ficu. Deci el nu trebuie s tie c dumneavoastr, doamn,
mi-ai dat bani.
Bag-i, nu-i mai arta! - n-am vrut s te jignesc !
Nu conteaz ce-ai vrut i ce n-ai vrut, conteaz ce-ai fcut - luai-v
banii acum, din mna mea, altfel, dup cinci secunde
Nu fi idiot, te rog
i-i bag n decolteu!
Ezitare de o secund. Apoi mna ei zmulsese banii. Blana se rsucise
cu ntreg albul spre mine, se ndeprtase, dispruse, lipit de pielea lupului
stacoj.
E L A 7
*
Tu, zice ea. Tu cnd te uii la mine parc te-ai vedea-n oglind.
*
Cntam la un bal. Smbta.
n timp ce renclzeam instrumentele, Sarko:
Nu tiam c-o tii pe contes.
Pe cine ?, m mirasem. Aa-i spui Grnlandei de adineauri? Contesa
de Iceberg ?
Aa i se zice, nu tiu de ce : Contesa. O fi chiar contes, e din
Carnui. Se mai zice c nu-i iceberg, ci gheizer, vulcan !, rde Titus. Una de-
alea, de la export-intern, i-o comercializeaz pe mrci-dolari. Neamul din
trimestrul sta instaleaz nite nemrii la Combinat - ce Mercedes are,
sslul
Informaiile au trecut pe lng ureche, fr pagube. Mrci-dolari,
export-intern, i-o-comercializeaz, Mercedes - pentru mine fr semnifi-
caie; fr existen. nelegeam, vag, ce nseamn una de-alea, dar vagul
rmnea la secretar, ghid, traductoare - cu care, la rigoare, poi juca i tenis
de pat.
*
A doua zi n zori, grozav de bogat (partea mea : o sut i treizeci de
lei !), m despart de ceilali n gara Fgra, o iau spre autogar. Mai am un
sfert de or pn la plecarea autobuzului, nc o jumtate de ceas pe drum,
ajung acas i m culc, nu m mai trezesc dect luni. Snt obosit, binior
plutind, buza mi-e monstruos umflat (nu am mutiuc, nu cnt dect uneori,
smbta, nu am trompet, o mprumut Sarko pentru mine de la Casa de
Cultur), dar mulumit : cu banii ctigai pot rmne acas nu doar mine, ci
chiar i mari.
M plimb pe trotuarul ngheat : n sala de ateptare e tot att de frig ca
i afar, n plus, pute a autogar murat, rsuflat, bhlit - cnd alturi
oprete o main (dar ce Main !, vorba lui Titus). Un Mercedes gri-
argintiu. Cu numr german.
Aud zumzitul geamului cobornd. Nu privesc ntr-acolo, mi reiau
plimbarea.
8 PAUL GOMA
Te duc acas - dac-mi bagi un leu/ n decolteu ! - acum are alt glas,
i-a pierit teama de la bal, ba chiar rde. Hai, urc, altfel i nghea !
M opresc, m uit ndrt, pe la subioar. Tare i-a rspunde c, dac
nu-nchide geamul, i deger i-i cade, ei - o catastrof pentru comerul exte-
rior din interioru-i, un tragic accident-de-munc : i se stric, deterioreaz,
calamiteaz, catastrofizeaz unealta muncii, scula de produciune - nu i-o
mai poate comercializa, pe mrci.
S schimbm tactica, o aud. Trecem la antaj : dac nu urci alturi de
mine, nu mai ajungi curnd acas !
Ridic din umeri, mi vd de plimbare.
Snt convins c nu doreti moartea pctosului, o aud. Deci nu
doreti ca eu s rcesc, s capt tuberculoz, doar ca s-asculi tusea-n fa diez
a Traviatei
Nu cu Minulescu o s m convingei - din contra.
Dar nu vreau s te conving - doar te amenin : dac nu urci, i recit
din Minulescu !
A, da?, fac, ezitnd. A, da, fac, cednd, ocolesc botul cald al mainii,
dau s urc. Si domnu ? - art din brbie spre bancheta din spate unde sfeclo-
sul, acum palid (ca un nap furajer) doarme din greu, de parc ar trage n jug,
cu ca-pul frnt pe spate, cu gura cscat. Dar sforie nsfiortor, si-domnu,
constat.
Urc, urc : si-doamna nu sfiorie.
mi scot cciula, fixez centura. Maina st pe loc, ba acum motorul e
tiat. Aceeai mn, nmnuat, vine n dreptul ochilor mei, degetele
frecate cer bani.
Plata-nainte ! - principiul si-doamnei. A, nu, bancnotele se lipesc de
fruntea lutarului n vzul lumii, ori se vr n decolteu - principiul cere un
leu, o moned. Cum, plteti aa, pe nv ? Nu te-ai uitat o singur dat
ncoace, ca s vezi ce cumperi !
Eu nu cumpr, doamn. Leul meu e mpiat veritabil.
A, da? A, da!, m imit ea i rde. Nu cumperi, fiindc n-ai bani? Ori
marfa-i cumprat ? Ori pentru c tu dumneata nu eti de vnzare ?
Ridic din umeri, nu rspund. O las cale de vreo alte zece ntre-bri, apoi
ntind mna dup mnerul uii - mai ieftin iei cu autobuzul: oferul nu te
ntreab de ce nu-l cumperi, de ce nu eti de vnzare.
Cei care au de gnd s coboare se debaraseaz mai nti de centur !
Cei care au de gnd s coboare, dac-i mai batei la cap - observai,
n-am spus : futei - au s v-ntrebe : de fapt, ce vrei de la mine ?
Dar se vede cu ochiul liber ! Cel care vrea ceva de la cineva nu este
si-doamna, ci invers! Dar dac nu m priveti Chiar aa : de ce refuzi s te
E L A 9
uii ncoace ?
Ce s vd ?: c locul meu nu e aici, n maina asta, alturi de femeia
asta, ci acolo, pe trotuar, n ateptarea unui autobuz de duminic-dimineaa ?
i nc ?, mai cere ea, alintndu-se.
i nc Ce dorii de la mine, doamn?
Nu rspunde. O simt ridicnd din umeri, oftnd uor, pornind maina.
Vreau s-i indic drumul, dar merge n direcia bun pentru mine. mi ntinde
orbete pachetul cu igri (Dumnezeule, polmoale fr filtru !), apoi
bricheta. Primesc, mulumesc, aprind, restitui, mulumesc. Trag cinci fumuri
telescopate i, cu fum, o ntreb dac m las n ercaia sau, din ntmplare,
trece prin Vad. Ea rspunde c - din ntmplare - trece prin Vad.
i dup ce trecei prin Vad, pe unde mai, din ntmplare, trecei, v
rog frumos?
Izbucnete n rs. Doamne, cum poate rde o femeie conducnd
un Mercedes (argintiu)!, n timp ce tu, n dreapta ei, tragi din americana
fr de filtru!
Maina frneaz, se oprete de-a curmeziul oselei.
Mirat, speriat, m ntorc spre ea, s aflu motivul. Nu-mi mai pot dezli-
pi ochii ; nici ea nu mi-i las s plece. Obrazul i-i prea aproape de al meu,
deci de privire, asta-i ; de asta ; ameit de fumul igrii, ncerc s-mi aduc
aminte ce chip i ddusem nainte de a i-l vedea - nu gsesc, poate c nici nu
ncercasem s urc mai jos de decolteu.
Ai terminat ?, aud cndva, undeva.
Aa o fi cu femeile din cale-afar de frumoase : tocmai pentru c sunt
att de foarte frumoase, nici nu-i vine s le iubeti - vorbesc n numele meu,
ntr-o duminic dimineaa, dup o noapte de bal n care am tot suflat n trom-
pet, gndindu-m la leii peste sut ctigai cu sudoarea plmnilor. i vor-
besc n deplin cunotin de cauz a exlusului, a celui trimis alturi (de
lume, de femei frumoase i bine mbrcate, alturi de noiunea: aia-cu-stri-
ni, pentru-export-intern). Am vzut-o de aproape : oper de art - o guti,
o admiri, nu simi dorina s-i ii mna ; cu att mai puin s i-o apuce ea i
s-o in.
*
Ai terminat ?, ajunge ntrebarea pn la mine.
Ce s?, ngaim, trezit.
Preluirea. Fac att ct am cerut ? S m grbesc s te duc acas,
dormi pe tine - am doi brbai, amndoi mori de somn
10 PAUL GOMA
Pornete. Dup o vreme :
Te-am ntrebat ceva - ai tras linia, ai fcut totalul ? Iat Mercedesul,
iat blana, iat Neamul - ecce puta ! Ei ?
Nu m preocup dosarul dumneavoastr. Abia-l duc pe-al meu.
tiu, zice ea. Nu m-ntrebi de unde tiu cine eti?
Am ntrebat.
de ce te-am acostat ?
V-am ntrebat, nu mi-ai rspuns, deci tiu : sntei de la Securitate !
- i m fac mic n fotoliu : are s frneze ?
Mult i-a trebuit ca s afli !, rde ea. Eti un prost trompetist, te-am
ascultat - mai corect : te-am auzit
V ocupai de sectorul trompetiti?
Nu n mod special. n general, m ocup de mine, ns ast-noapte,
cnd i-am vzut bocancii
Bocancii ! A, da, sntei fetiist - regret, nu-i cedez. La o adic m-a
putea lipsi de cciul- i-o ntind. Chiar de scurt, dei asta-i averea mea de
cpti Chiar i de rest, totul - n afar de bocanci.
M opresc i m mir c nu se mir. Iar dac nu se mir, nseamn c a
neles - or cine nelege, n afar de noi, dac nu ei ?
Dac nu sntei de la Securitate, v rog s oprii aici - mi-a trebuit
mult curaj, ca s cer una ca asta. Dac sntei de la Securitate, tot v mulu-
mesc c m-ai adus pn acas.
Am i ajuns ? Unde locuieti ?
n casa galben - deci nu sntei de la Secu
Nu m invii s beau un ceai?
Deschisesem portiera. O nchid la loc. Tuesc, mi frmnt degetele :
Deci tot de la Securitate sntei. Cunoatei motivul pentru care nu v
invit - la ceai, iar dac nu, nu mi-l cerei, acceptai-l aa.
Bine, atunci rmne pe altdat - mi atinge umrul.
M ntorc, i ating i eu blana n dreptul umrului :
Dac sntei de la Secu : nici altdat ; nici altundeva. Nu de mine, ci
de dumneavoastr depinde, tovar. Dar dac, ntmpltor nu sntei, atun-
ci un sfat : nu v apropiai de dosarul meu : arde ! Cu att mai vrtos, cu ct
i al dumneavoastr are deja o pat- i art spre bancheta din spate de unde
rzbat horituri, horcituri.
Tocmai pentru c are, zice ea, te mai caut eu !
E L A 11
*
M mai caut ea De ce m-ar (mai) cuta ? Ca s-mi spun c eu, cnd
m uit la o femeie, semn, ba chiar snt un bocanc ? n fine : o pereche ?
Imediat ce Mercedesul i dispruse la cotitur, mi ddusem o palm
peste frunte : de ce n-o-ntrebasem, de ce nu insistasem s spun : de ce ?
i de ce eu ? De acord, era beat, s-ar fi putut lega de oricine, cu sau fr
bocanci, cu dosar ori fr, ns n autogar nu mai era ; sau nu se vedea, ceea
ce ar fi acelai lucru : cnd te trezeti din guleai, nu continui ce-ai nceput, ba
chiar ruinat, evii s treci prin preajma locului faptei
M mai caut ea Pe mine ? Dar m cunosc : fetele, femeile cu care
am avut de a face a trebuit s le cuceresc pas cu pas, cuvnt cu cuvnt, nu-mi
czuser n brae din pomul lui Adam vecin cu Poama Evei. Cu att mai
stranie acostarea de ast noapte - faptul de a m fi aflat pe scen, desigur, m
punea n eviden, ns dezavantajos : nti pentru c nu eram singur ; apoi
pentru c toi ceilali biei din orchestr artau ntr-adevr, domni : i mai
nali i mai sprincenai (i mai bine mbrcai), ce s mai vorbesc de plce-
rea lor de a cnta ; nu ca a altora, a celor cu coarnele-n gard-i-n bocanci
Atunci, de ce eu ? i de ce ea ? Dac vrea, poate s-i gseasc, chiar
ntr-un bal stesc, un armsar, nu o gloab - pe deasupra cu bocanci ! i nc
un amnunt care nu poate fi trecut cu vederea : chiar dac nu msoar doi
metri, eu am mai puin de unu aptezeci ; n momentul n care ne aflam al-
turi, n picioare (pe podeaua slii de bal) privirea mea btea drept n decol-
teu. Nimic de zis, tabloul era n culori i-n odori - mai lipseau atingerile gus-
tative - dar n main diferena, decalajul nu mai erau sensibile - s m fi
nelat ?, posibil, dei nu : acolo capetele ni se aflau la aceeai nlime - ceea
ce spune c ea are picioarele foarte lunge. i nu doar dnsele, cum att de
potrivit spuneau btrnii, tiind ei ce tiau n materie de animaiune
M mai caut ea !, rostisem cu glas, cutnd cheia porii. Dac o s
ne mai ntlnim vreodat, atunci - i nici atunci
M caut?, fac, n continuare, umblnd n buzunar.M caut -
reuisem s dau impresia c regret - are s m chiar caute - i scot la
vedere, din buzunarul stng al scurtei, dou pachete de igri i nc dou iar
din ce-llalt nc dou i : una, dou, trei, patru, cinci bancnote de cte o sut
de lei.
12 PAUL GOMA
*
M mai caut ea.
Tocmai pentru c eram cel mai bogat om din familia noastr, a doua zi,
luni, m-am dus la lucru, la magaziile de cereale din gar. Suta-i, ctigat
cinstit, suflnd n trmbi mi-ar fi ngduit s rmn o zi-dou acas, mai ales
c termometrul se ncpna s rmn pe la cincisprezece sub zero ; ns
celelalte cinci vrte-n buzunar ca-n decolteu m scoseser afar, n ger i-n
ntuneric.
Lucram, ca de obicei, la vnturat gru (fr masc - pe-atunci nu tiam
c ar putea exista aa ceva), cnd eful silozului m pstie. Dup ce m
apropii, mi optete c m caut cineva ; c cineva m ateapt n sala de
ateptare a grii. C tiu eu cine - i-mi face cu ochiul.
Acum-acum ?, ntreb, cu stomacul nnodat. S-mi iau i asta
geanta?
eful nu m-a auzit - bestia ! S-a prefcut, ca s nu-mi rspund ! A fost
securist cu grad mare, de-asta n-a rspuns precis la ntrebarea mea precis,
ceea ce nseamn c a lucrat numai la arestri, nu la pstrri, deci nu
cunoate limbajul de pucrie :
cnd un deinut sau reinut este anunat de
o deplasare, ntreab dac s-i ia i ptura, pentru ca, din acest rspuns, s
afle rspunsul cellalt, la o ntrebare ne-pus, dar singura care-l inter-
eseaz, anume dac are s mai revin n vechiul loc (atunci rspunsul este :
Fr ptur); sau are s fie mutat n alt parte - cnd sun : Cu ptu-
ra
mi iau, totui, geanta (pentru orice eventualitate ; sau : pentru toate
eventualitile) : un caraliu poate s se nele, poate s te nele, ns tu,
deinut, nu eti om dac nu-i iei toate msurile de precauie. Pornesc spre
cldirea grii.
Cu stomacul numai noduri : cu o lun n urm, tot aa, fusesem trimis
n sala de ateptare, unde m atepta cineva (s-mi spun ceva). M cuta,
cum se spune, moartea : un securisticoi de la Fgra. l mirosisem cu mult
nainte ca el s se decid s se apropie de mine (m-am ndreptat eu spre insul
necunoscut-dar-tiut), ns flerul, n situaia mea, este ca un picior de lemn :
n-am dect s mi-l iau la subioar.
Eu snt de la tii de unde
cnd un deinut
E L A 13
Cum s nu tiu ? tiina : picior de lemn, pot bate ritmul cu el : att.
El, tiind c eu tiu, trecuse la ntrebri ; eu, la rspunsuri :
C ce mai fac ?
Bine fac, nu se vede ? Trag la lopat sau, n termeni materialist-
dialectici : la munca-de-jos ;
C foarte bine, foarte bine, c s-i trag la lopat, unde mi-i locul de
bandit c, dup o perioad de la lopat, vine ea i o perioad de ne la lopat
- dac dau dovad, cum ar veni, dac m reeduc sincer ca toi ceilali bandii
odioi, ba unii i mai odioi dect mine, c au fost teroriti n muni, de-au
terorizat populaia panic din munii i de pe cmpiile patriei;
Pentru reeducare trebuie s fac cerere ?, cum am fcut pentru renma-
triculare ?, nu ?, atunci cum m reeduc : fr cerere fiscal-timbrat ?;
C ia s nu mai fac pe mecherul cu el, organ, c schimbm foaia !;
Foarte bine, nu mai vorbim de reeducarea mea, dar acum de ce m
cau-t ? - dac mi se permite ntrebarea;
C cum, chiar nu tiu c de ce m caut ? C cin m crede ?, c
chiar-chiar vreau s tiu c de ce? - pi nu tiu eu c i de tie prea multe le
cauzeaz la cap ?;
Nu tiam c le cauzeaz la cap, dar ce treab are cu mine, dnsul, organ:
s m umfle ? S m ba ? S-mi cauzeze la cap ?;
C nu, deocamdat nu, c ei ie biei buni i de-neles, dar dac ban-
ditul nu-i de-neles, atunci schimbm foaia ! i c s-mi bag minile i c s
in pasul cu istoria, c altfel rmn n urm ;
Ai fcut atta drum, pe timpul sta, s-mi spunei s in pasul cu
istoria ?, zic.
Ca totdeauna cnd ai un comportament normal cu anormalul, ccnarul
grsit, suprahrnit, umflat de importana lui de scut al cuceririlor - se dezum-
fl, se dezbic, se dezbracin i nu mai tie ce s fac din interiorul aerului
binal cu care a fost pompat ; privirea obraznic, de sus-n-jos, cu care m
strivea pn adineauri i s-a-ntors pe dos : umilitate, servilitate, suflet de rob
(pus s supravegheze i s pedepseasc ali robi); n capul lui de etern vechil
va fi colcit urmtorul gnd de spaim : i dac banditul nu-i chiar bandit,
ci careva pus s fac pe banditul, ca s m trag de limb i s m nenoro-
ceasc, s m trimea la munca-de-jos ?, altfel cum de-ndrznete el s
mite-n front ?, s m ia pe mine la trei-pzete, cu pasul-istoriei ?
Din pcate, nu insist, ca s-l derutez n continuare, aa c el, prudent
(de unde vor fi nvat ei aceast pruden : de la hien ?, cea atacnd pe coaie
tre, ca s n-o mute adversarul taman de-acolo unde atac ea ?), face un
pas spre n-front :
C s m las de spirite, c nu ine, c camdat s trag la lopat i s dau
14 PAUL GOMA
dovad i s-mi iau gndul de la postul de bibliotecar la o bibliotec, c aia
nu intr n discuie, aia-i chestie ideologie-deologic, munca de bibliotecar
la biblioteci, sut la sut, aa c s-o las mai moale cu cerrile pentru postul
de ajutor de contabil la coala profesional de chimie anorganic;
i contabilitatea-i deologie-ideologic ?;
C nu, bi, (i-a venit n fire, animalistul!) nu-i chiar-chiar, mai ales la
anorganic, da coala-i coal : educaie cialist i ducaia-i deologie gre-
sist - pi m vz eu - dar s spun sincer dac m vz cu ochii mei - m vz
eu, bandit, fcnd educaie socialist chimbului de mine ? Dar sincer, aa,
ca-ntre noi, brbaii
Ei bine, de asta venise beznicolul : s-mi spuie s nu mai fac cerri
pentru post de bibliotecar de biblioteci ; i nici de contabil anorganic - nu mi
se-aprob !
cnd un bandit
Acum ce m-sa are s-mi comunice ? C organili nu-s de acord cu
cerrea pentru postul de merceolog la Agrosem ?, fiindc i agricultura-i
cultur i tot ce-i cultur-i sut la sut ologie ? Sau c Organul nu-i de acord
nici cu trompeta, fiindc muzica-i ducaie list i sist, mai ales cnd o
exercii tr-on Cmin ultural?
*
Intru n sala de ateptare. l caut din ochi cu antena mea nazal pe mpu-
itoristul trimis de la Fgra (i dac chiar de la Braov?), ca s-mi reamin-
teasc pe unde trece gardul de srm ghimpat ntre ei i noi - dac am uitat.
Nu dau de el, nici de colegu-su cel tras la indigo (oricare i-ar fi numele,
culoarea, originea, motivaia pentru care intrase la ei, cptnd fulgertor
moaca meseriei de belitorist). M aez pe-un col de banc, s m odihnesc
puin - mcar cu atta s m aleg din aceast convocare-la-locul-de-munc
(adevrat : nu chiar n, ci alturi) : toat ziua n picioare, notnd n dunele de
gru ranca de alturi optete :
i-am spus c te caut - am vorbit cu eful
Nu tresar. Am nvat s m stpnesc : chiar de rstresar pe dinuntru,
afar nu se vede nimic din spaim. Privesc drept nainte, ntmpltor spre ua
de intrare pe unde ar putea aprea eful ecu-cu-curizdei-m-si.
i-a dat nvoire, putem pleca, mai zice boreasa de-alturi.
cnd un deinut nu nelege ce i se spune - aa-i trebuie, de bou
E L A 15
Am lsat maina departe,-ncolo, s nu bat la ochi
asta era : nu eful ei - efa mea
n schimb, bate deghizamentul - ce rol jucai, azi ?
i spun n main, i-l i joc - mergem ?
Atenie, nu v ridicai n picioare, v-ar putea observa inamicul !,
i optesc sonor. S ne trm pe brnci, pn? Pn unde ziceai c trebuia
s ajungeam ?
Ia nu mai face pe interesantul ! Vino dup mine !
S trii, am neles !, salut cu mna la tmpl. Pot s-ntreb unde m
ducei ? M conducei acas, la mmicua mea i la tticuul meu ? Drgu
din partea dumneavoastr, organ, c v-ai gndit la greul drum de-ntoarcere
- care, ca-n Alecsandri, e de-costi, la Vaslui i luuuung, mai ales c-i vorba
de-un muncitor cu braele, nu cu mintea
Poi s taci cinci minute?
Aa mult ? Ziceam c muncitorul cu braele nc nu i-a terminat ziua
de lucru. Deci i plata va fi conform-neterminat.
i-am spus c am vorbit cu eful, i-am dat o sut de lei ca s
s tac ? Nu merita nici o sut de bani !
Ca s te-nvoiasc - i nu mai vorbi atta !
S nu vorbesc? Atta ?, m uimesc eu, cu privirea lipit de ua slii
de ateptare. Cnd e vorba de-o sut de lei, ntreag ? Una sut ? Ca s m
scuteasc, el pe mine, de restul zilei de munc ?- dar eu snt muncitor zilier,
doamn, persoan eminamente liber, fac parte din singura categorie de
ceteni fericii ai rii noastre care pot pleca de la lucru cnd li se scoal -
dar s tii i voi ! - cu condiia s fi ctigat la lotrie ! Sau la Cum i s-o
fi spunnd la asta Atunci cnd bagi mna n buzunar s caui cheia i, n loc
s constai cu necaz c a disprut poarta, constai cu stupoare, c-au aprut
Ai s-mi povesteti pe drum ultima panie
Vrei s spunei : ultima apariie - mi-am cusut buzunarele, nu mai
putei face minuni.
Hai, domnule, c ne-apuc noaptea !
i ce, e ru ? i ce e : ru ? Cu ct mai noapte, cu-att mai puin ziu,
cum spunea o verioar de pe la Buhui
Totdeauna vorbeti ca o moar stricat ?
Morile stricate nu vorbesc, ele-o macin-n tcere ca nite stricate
ce-s.
Bine, hai s
16 PAUL GOMA
O clip, nc n-am socotit : aadar, i-ai dat efului una sut lei - ca s
m lase s plec, fr s-mi ciunteasc ori anuleze ziua de munc El m
pl-tete pe zi - zi de doupe ore - cu douzeci i doi de lei mari i lai, nici
mcar doi lei ora ; asta nseamn c, pe de o parte, eu pierd ase lei - pe de
cealalt eful ctig aceti ase lei, plus suta de la dumneavoastr.
Termin cu socotelile astea meschine !
Meschine ! Vedea-v-a la cheremul nemeschinului porc de cine
care-i face nc o cas cu bani ciupii de la amri ca noi, cei pltii pe
hrtie cu aizeci i ase, n mn cu doudoi Nu sntei de la sesizri-
reclamaii ? Pcat - atunci tii ceva ? Hai s-i facem una nefcut, poate-
avem noroc, azi i moare de inim rea : mergem la magazie, i spunem c nu
mai plec de la lucru - s dea suta-napoi !
Cum s facem una ca asta ?
Avei dreptate : cum s fac, eu, victim, una ca asta ! El mie poate
s-mi fac zeci, sute de una-ca-asta, bga-l-a n m-sa de securist mpu-
itorist !
i sta?
Parc numai elPi, s nu m-apuce lupta de clas, aia-ascuit de
tot ? S nu m-apuce, fiindc am, n buzunarul stng al
O s-mi ari ce ai n buzunarul stng, chiar i-n dreptul, dar s plecm
de-aici- s-a ridicat, m-a obligat s m ridic i eu, ns pe mine nimeni nu
m poate obliga s-mi ridic i privirea - spre piscu-i. Despre asta o s
discutm n alt parte
un deinut
M apr de toate cu ce am la ndemn - adic nu m apr ; m las
mpins afar din gar, dar trncnesc :
n alt-parte - m arestai ? De tot, de tot ?
Nu fi idiot ! - de ast dat pare cu adevrat suprat.
Ba snt ! Singurul lucru pe care legile rpr nu mi-l pot interzice -
unde, n alt-parte m ducei ? Ziceai c m-arestai pe-pe-peste tot ? Chiar i
pe-pe-acolo ?
Dar eti insuportabil ! Mergem undeva unde s putem sta de vorb n
linite - acum eti mulumit ?
Nu : numai Securitatea te duce -n alt parte, ca s, cic, stm de
vorb n linite - sntei mulumite ?
Ei, uite, eu vreau s stm de vorb n linite, n alt parte, fr s fiu
securiste - nu m crezi ?
Cu voia dumneavoastr, nu.
E L A 17
Eti infernal ! Cum s-i dovedesc c nu-s de la?
Nu putei. Ba da : ai ascuns maina n niscai tufiuri ? Care tocmai
treceau i ele pe-acolo ? Ca omul necjit - sau mai cultural : obidit, ca-n
actualul Cacamil Pepetrescu ?
Tufiuri care s pe-pe-treasc Nu, e prea mare, am lsat-o n osea.
Asta-i dovada !
C nu snt !
C sntei : numai Securitatea-i ascunde mainile.
Ascult, bieic ! Dac mai continui cuTe las n plata domnului !
Dorina mea cea mai fierbin
i m opresc : pn-aici mi-a fost.
*
un deinut care
Sntem la jumtatea distanei dintre oseaua principal i gar. Drumul
de acces e mult nlat, seamn cu un dig ; la acast or de dupamiaz de
februarie noi doi sntem singurele semne negre pe albul hrtiei, pe linia digu-
lui. mi place s m mut alturi i s m privesc, acolo, s-mi constat silueta
departe - dar nici prea aproape - i s-mi spun : A, da ? A, da - nu tiu dac
am neles ce-am vrut s spun. Mi-o vd alturi de a ei ; distana accentueaz
marea diferen de nlime, ns nu m mai deranjeaz, m-am obinuit cu
decalajul pe vertical. M-am obinuit cu femeia asta, pe care o tiu doar dup
miros : da ; i nu - i, la urma urmelor, ba da ! Constatnd c a ei se ndepr-
teaz de a mea i c temerea c n-are s se mai ntoarc devine certitudine,
zic - poate cam prea tare :
Ba da, mi poi dovedi c nu eti de la Secu.
Nu apuc s isprvesc, e lng mine. M ntreab din ochi (deci nu
sunt albatri-albatri, ca pn acum, sunt ca de-acum ncolo : violei) : cum
anume ?
Srutndu-m, zic, apoi ridic din umeri, a scuz.
Sru..?- izbucnete n rs. Acum ? Aa, murdar ?
ncuviinez din cap, rar. Ea :
Dup ce-o s te speli pe obraz : eti plin de praf, de i ce-ar
dovedi asta : c nu snt de la Securitate ? C snt ?
Habar n-am i ce conteaz, noi s trim ! Ba conteaz : ar dovedi
c sntei
Iar ncepi ?
18 PAUL GOMA
Nu-nu-nu ! C sntei, c existai ! Iar dac dumneavoastr exiti,
doamn, atunci n mod necesar exist i biatul-srutatul, nu ? Srutul dom-
niei voastre, doamnioar, mi-ar spune c n-am visat ; c nu visez ; c eti,
ca s m exprim aa, n dulce carne i-n oase luuungi ; c, dac nchid ochii
i ntind minile, nu ntlnesc aerul, nu mngi nimicul, nu pipi
Nu pipi nimic ! Nu cu minile murdare ! Asta-i bun : dup ce c ne
aflm aici ca pe scena lumii, vrei s m i pipi cu minile astea
Mai am una.
vom fi iubind noi natura, nu cultura, dar nici chiar aa
M conduce de mnec spre main. M las dus ca de cpstru. ntreb:
Dar dac-mi pun mnuile, pot s v, aa, puin ? Pot s te, cum i
zice, n fine : nmnuat, pot s-ndrznesc s pun mna pe la ?
Nu ! nti te speli !
Dar oare?
Era ct pe ce s continui : Dar oare dumneavoastr, doamn, v-ai
splat pe la acele pri - i nu neaprat intime - pe care mie nici nmnuat
nu-mi permitei s le ating - fiind eu murdar ? i ce bine, ce bine c m-am
oprit la timp. Cu complicitatea ei, tcut (a simit, a i auzit ntrebarea mut
a mea) trecem altundeva, oriunde. M las mpins n main cu neateptat
brutalitate (pe asta o merit - ce era s zic eu : adevrul !). M las i ntreb
n continuare:
i unde-o s m spl ? (ah, ce mecher snt, pun ntrebarea ndrep-
tat spre topografie, fr aerul c m intereseaz ptrunderea n anatomie).
Unde, acolo-n-alt-parte ? A-ha, noua generaie nu se-aterne pe-anchet la
snge, dect dup ce banditul e bine-bine-mbiat ? Aa de temtori de
contaminare s fi devenit ?
Nu spune idioenii banditule !, rde ea (uurat : nu am rostit ceea
ce nu se rostete). Am trecut pe la prinii ti - reinusem casa galben : n-ai
gsit alt culoare mai iptoare ? De la ei am aflat unde te pot gsi. M-am
prezentat ca o prieten, fost coleg de facultate
Nu v-a ntrebat mama dac sntei una dintre logodnice ?
Nu. Ar fi trebuit ?
Trebuia, dar Dac n-a pus-o nseamn c nici nu trebuia s-o pun,
mamele au instinct - ca i fiii
Pe asta cum s-o-neleg ?
Cum v lumineaz cel de sus.
Nu-i uoar convieuirea cu tine.
V-am avertizat - i altceva ce mai spunea mama mea personal, cea
care locuiete dimpreun cu tatl meu biologic, ntr-o cas galben-iptrie ?
Mi s-a prut stranie culoarea, att - te rog s m ieri. Nu, ea n-a zis
E L A 19
nimic, eu am promis c te aduc napoi, mine, viu i nevtmat.
Mine ? Mai pierd o zi de lucru ? Douzeci i doi de lei ntregi ? - v
rog, nu pornii, s fumm o igar de adio i de tutun, aici, pe loc.
i ofer eu ei - din igrile din buzunarul meu stng.
Fi-i-ar ziua de lucru !, face ea. Parc l-a auzi pe Stahanov
i eu aud voci. Ca s fie mai ieftin : vocea mea. n timp ce vntur, la
lopat, grul canadian n magazia noastr romneasc, m aud ntrebnd dac
da au ba patria recunosctoare mi va nla o statue - din beton nearmat, ca
s coste ct mai puin, iar restul s mi-l ncredineze mie, statufiatului.
Numai la bani te gndeti !
Snt convins c i dumneavoastr, doamn, pe cnd erai matale
duduie i n-aveai parale, numai la ele v gndeai.
Nu te neli dect n privina numai-ului : mai fceam i altceva, ba
chiar m gndeam i la altceva dect la bani, la bani, la bani ! Tu faci tot
timpul exerciii de aritmetic.
Mai fac i altceva Viaa m-a obligat s-mi numr banii din buzunar,
nainte de a intra n prvlie. Dup ce o s m mbiai bine-bine, dup ce o
s m curai de toate pcatele silozeti, o s-mi permit s v mprtesc
cteva exerciii de aritmetic elementar, iar domnia voastr, n schimb, o
s-mi predea cteva de ritmic - m fac mic-mic pe fotoliu.
Pauz. Nu-mi d palme, m-nelegi : are umor, femela. Sau interes - n
locul ei, eu mi-a fi ars i una seac, naintea de a m da afar (din main -
i ce main : cu geamuri deschizndu-se lectric !).
Nu ai ndoieli, eti sigur c ard de poft s m culc cu tine !
Vaaai, dar nu ! Vaai, dar se poate una ca asta, doamn ?! Ba a zice :
din contra : ardei de poft s nu v culcai - cu mine ! n schimb, bag
mna-n foc : eu ard de poft ! S v. Pe cuvnt de-onoare, dei n-ar trebui s
m jur. Ah, ce v-a ! Chiar dac sntei de la Mnstirea Secu - ba nu :
tocmai pentru c ! n sfrit, s-o regulez i eu o dat-n via, tare i cu for -
cci dnsa pe mine Vai, vai, vai, boieri dumneavoastr, cum m-a mai
ruinat, pgna !
Rde n hohote. Asta-i muzica ce-mi place. Cnd cellalt rde, nu-i
poate face ru (n acel moment) : fiind ocupat cu rsu i tu ai un rgaz (cu
plnsu). Rde i, dei nu m-am splat, m srut pe gur.
Ce limb afurisit ! - pornete maina. Aa le vorbeai i securitilor ?
Nu cred.
Nici eu. Ar fi vrut ei s le fac aceast onoare Nu, doamn, lor nu le
vorbeam aa, Securitatea Poporului este complet - dar completamente -
debil, n plus lipsit de umanitate : n-are umor.
Ca s vezi ! Asta-i singura ei lips ? Umorul ?
20 PAUL GOMA
Nu singura, dar eseniala. Eu n-am cunoscut, dintre securezi, dect o
excepie.
Eu?
Ateptai-v rndul, nc nu m-ai anchetat. Un cpitan - pe vremea
mea cpitan, l-or fi pensionat cu grad de marealissim - unul Enoiu : un metru
nouzeci, peste o sut de chile de carne de bivol, o caligrafie perfect
Cali, ce?
Cali - ce se-aude : grafie. Scria ca un profesor de caligrafie, anima-
lul (i dac chiar asta va fi fost, n civile?), presupun c ntre dou edine de
tortur i perfeciona, i cali grafia, bestia de Enoiu Gheorghe din
Muetetii Gorjului Dar de la ce pornisem ?
De la umorul animalului.
A, da. ntr-o noapte, aa, spre diminea, dup ce m storsese bine de
cuvinte, de vlag, de sucuri - dar nc nu m pusese la uscat - se pregtea s
treac alturi, fiindc el lucra la mai multe rzboaie, ca stahanovista din cn-
tec Cnd sun telefonul. Am dedus c l chema un coleg; i c l ntreba
aa, ca s nu tac, ce mai face. Ce s fac, rspunde Enoiu, cutndu-m cu
privirea pe unde voi fi fost, pe jos i n col, m lupt cu fiara facist !!!
Pauz. Ea conduce ncet, cu mare grij - oare asta s fie ? Apoi :
Mai departe ?
Mai departe - nimic.
Din ce-ai povestit n-am gsit urm de umor.
Trecusem eu, nainte, pe-acolo, l adunasem tot
Ha ! Ha !! Ha !!! - se preface c rde. S sperm c baia are s-i
curee nu numai trupul, ci i
A propos de ci-i, o ntrerup. Nu credei c a venit timpul prezen-
t-rilor ? Numele meu, pe care dealtfel l cunoatei de undeva, este
Ai dreptate. Pe mine m cheam Maria.
A, da ? Maria? Nemaipomenit ! Unde Dumnezeu voi fi auzit
numele sta ?
Nu cred c l-ai mai auzit !, rde ea.
n schimb mi place : pe Maica Domnului o cheam Maria, pe mama
o cheam Maria, pe sor-mea - cnd o s am una - la fel ar chema-o
Ai uitat-o pe cea mai
N-am uitat-o pe cea-mai, nu v-am uitat-o, uita-v-ar reaua, Maro
din Magdaua - i la un moment dat mi cutam pseudonim, m oprisem la
unul dup modelul : Rainer Maria Rilke Am renunat : nu pseudonimul
scrie literatur
Ci?
Ce s fac cu pseudonimul, nainte de a fi scris ceva de doamne-ajut?
E L A 21
Chiar dac dublasem prenumele de prenumele mamei.
A, da ? A, da !
A propos de a-da : unde mergem ? La Securitatea din Braov ? Mai
departe, la cea din Bucureti ?
Deocamdat aici, peste deal, la Perani. Am nchiriat o camer.
La bile cu acelai nume ?
Nu, n sat. Are i baie - cu ap dulce !
Deci vom profita din plin !, jubilez. i acolo, la Perani, dup ce vom
profita din plin de toate apele cele curitoare chiar i de pcate, de ce altce-
va vom mai profita ? Vreau s-ntreb : despre ce-o s vorbim? n fapt voiam
s v rog s-mi suflai : ce-o s m ntrebai?
Nimic. Despre nimic.
A, da ? A, da. Atunci o s ne nelegem de minune, mai ceva ca Scyla
cu Carybda.
*
Drumul a fost cum nu se poate mai plcut, ceaiul delicios peste poate,
ct despre baie nu gsesc alt calificativ dect : dat-n pate
Vorbesc, vorbesc, vorbesc : mi ascund tulburarea, nelinitea (i dac
ea-i de la ei ?).
Nu mai snt ocat de cantitatea de lucruri de la pachet - dei n alt
categorie vor fi intrnd hainele, magnetofoanele, buturile, brichetele, discu-
rile, crile din aceast odaie, probabil-sigur primite de la neamul-nemii ei
(trimestriali, a spus Titus) - chiar dac eu vin din cu totul alte odi i alte
lucruri ; iat, nu mai simt nici decalajul anatomo-social-politic dintre noi
(mcar pentru c ea nu a fcut nchisoare). Tulburat snt, dar mai puin (baia),
a putea spune c acum mi-a trecut cu totul : Pn adineauri fusesem n sala
de baie, la puin vreme ea btuse n u, intrase fr s atepte rspunsul
meu, anunnd c vrea s m spele. M gndisem la anii de Lteti, ca s nu
tresar, ca s nu m opun : acolo eu fusesem cel care pre multe splase, vorba
ei, vorb pe care eu n-o folosisem niciodat, fiindc nici nu era adevrat i
chiar de-ar fi fost, ntrebuinarea ei le-ar fi speriat pe dulcile i curatele fete
de Gheaseu, femei fr cpti, rtcitoare cum li se mai spunea, li se mai
spunea bagaboande, care cu alii se regulau pe-o conserv, pe-un pachet de
igri, nu de puine ori pe nimica, ba, n acelai pre erau i caftite - ns
pentru noi, deoitii, ele erau femei din cele mult-minunate, din cele mult-
cumini, de aceea le tratam ; le consideram, cum spuneau chiar ele. i iat,
mi venise rndul la splare-considerare.
ncercasem s m transpun ntr-o fat de-a noastr, de la Lteti (n fapt,
de la Barac - adus pe biciclet n sat) ; adic acel/acea pe care, ca s-o
22 PAUL GOMA
regulezi cu mai mare plcere (i confort - igienic), mai nti i-o speli bine-
bine. Similitudinile erau evidente : i eu fusesem cules de pe drumuri ; i eu
fusesem adus din Gar (multe dintre fetele de Lteti aveau domiciliul ct de
ct stabil n Gara Feteti) ; din poziia mea inferioar, s-i zic : subaltern, ca
orice inferior, fcusem pe egalul, apoi pe superiorul fa de binefctor.
Dar comparaia nu putea fi operat : intervenea, la mine, beneficiar al scoa-
terii din Gar, contiina nevinoviei. Eu, salvatorul din Brgan, aveam
pete doar la dosar, nu i n alt parte. Din aceast pricin ele erau, la nceput,
reticente, bnuitoare, chiar ostile, bnuind cine tie ce capcan, sau glum
ghasic - n timp ce salvatoarea de acum nu pe la dosarul politic avea ea
petele Sau nu tiam eu
Nu reuisem s m strecor, acolo, n pielea - mbiat - a unei fete-de-
Lteti, aa c aici, mi rezemasem fruntea de propriii genunchi, ca s nu-i
vd genunchiul dezgolit cnd se aezase piezi pe marginea czii. i atep-
tasem (n timp ce ea m mngia, cu ap, pe spinare).
ncepusem s-mi spun : Dac nu ndrzneti acum, peste cinci
secunde are s fie prea trziu, ai s-o ratezi i pe asta - dar pune mna pe ea,
domnule, rstoarn-o-n cad i f-i ce-ateapt ea s-i faci !
M mpiedeca un gnd dimpotriv : Dac ea, din partea ei, se afl n
aceeai imposibilitate ? i dac ea ezit, la rigoare ar refuza - din vinovie?
Orice-am zice ; oricum ne-am purta noi cu ele, ele sunt n fiecare clip
contiente de starea, de statutul lor?
Nu eram deloc de acord cu ce gndeam. Ba gseam ruinos din partea
mea : m gndisem c ea ar?
Dar dac-i de la ei, atunci totul devine simplu !
Aa mi imaginasem n primul moment : curv-necurv, nceteaz de a
mai fi - dac-i de la ei : l-ele organe i-o propun pe altarul aprrii cuceriri-
lor - i combaterii dumanilor, fr clipire, fr ezitare - ordinu-i ordin !
Deci pot s-o-mplez fr, i eu, ezitare, clipire, fr mustrri de contiin :
unde-a intrat mia (din ordin, din plcerea de a executa un asemenea ordin)
intru i eu.
i nu. Nici aa nu era bine ; nu se potrivea.
Spre sfritul lutului (!) gsisem altceva : Dac-i ntinzi un deget, i
nha mna-ntreag, or tu ai nevoie de mn - ca s scrii.
Alibiul inaciunii era debil - dar de unde altul i vnjos i-artos ?
Ale-esem ateptarea. mi fusese destul de uor, nici ea nu ddea semne
c ar fi grbit n a trece la alt treab : pe spate mi purta buretele i numai
buretele, chiar cnd mi atingea pielea cu degetele, nu avea nimic s-mi
comunice.
Nu puteam atepta o venicie, aa c trecusem iar la vorbe-vorbe :
E L A 23
*
permitei-mi, v rog, s continuu, n cinci minute am terminat
Poi vorbi i cinci ore, dac de-attea ai nevoie.
Nevoie ?, m opresc, descumpnit, azvrlit din a. n ce scop?
Vei fi avnd ceva de ascuns - dac, n continuare, crezi c snt de la
Securitate
Nu, nu mai cred i asta m irit, m nelinitete : dac nu sntei,
nseamn c nu mai am rost pe lume - cu cine m mai bat, cu cine s m zbat,
de cine s-mi mai fie fric, n raport cu cine s m mai definesc, s m
construiesc ? i n-am ceva de ascuns (jur c nu din pricina celor zise mi
strnsesem coapsele n ap). Ar fi i greu, chiar imposibil, fa cu asemenea
organ (re-jur : am privit n direcia ei numai pentru c aveam la ce privi). Aa
c nu vreau s ascund, s acopr, ci
S ncep eu, dac-mi dai voie, zice. S m descopr eu - acum
zmbete larg, imens, ai spune c e nalt pe orizontal, dei coapsa pe care
i-a dezgolit-o n treact nu e orientat n spaiu. Chiar dac ai s regrei
adevrul aflat.
Acum snt pe canapea i privesc pe fereastr : ninge auriu. S-a ntu-
necat demult, lumina dinuntru, de parc n-ar fi electric, nglbenete frun-
zele care cad - afar. ntorc privirea spre soba de teracot, cu uia deschis,
cu cea de grilaj, nroit n centru Clatin din cap, ncerc s rd, mcar s
surd, renun, caut dup igri, aprind i mi terg apsat ochii, nainte ca
fumul s mi-i pite.
Snt gata !, o anun, cutnd s-mi fac glasul ct mai sigur.
Nu lua aerul condamnatului la moarte, zice ea. Dealtfel, m-am nelat
cnd am spus c ai s regrei : tot nu putea sta n picioare adevrul acela - i
dezvelete att ct s-i nveleasc (ori invers) piciorul - acela.
Vrei s spunei c neadevrul cu pricina ar acoperi, s zicem, consta-
tarea trist c nu m iubii ?, fac.
Pentru c nu mi-e bine.
ntmpltor altceva am vrut s spun : c tu Dar s nu pornim cu
stngul, s nu ncepem reprourile nainte de a
De acord. Deci, m-ai abordat, nu pentru c v-a fi fcut praf cu
trompeta - spunei-i trmbi, v vine mai uor.
Acord-mi cinci minute fr umorul devastator care te opie.
Vi le acord, treac de la mine paharul.
Mulumesc, prea amabil. nceputul se plaseaz acum dou luni, cnd
prietena noastr comun, Mia
Prietena voastr comun ! Mia ? Dar cunosc vreo zece mii !
24 PAUL GOMA
Soia prietenului nostru comun Octav.
Octav ? S admitem - mai departe ?
Mia cunotea coninutul scrisorii pe care i-ai trimis-o lui Octav.
Nu era ceva de tain.
M bucur c spui asta - mi-a artat i mie.
Scrisoarea ?, sar eu.
Nu. Crile. Getica lui Prvan i Tratatul de orchestraie de Berlioz.
Dumneavoastr le-ai cumprat ? Sper c nu m-ai adus aici, ca s v
mulumesc pentru fapta-bun.
A, nu, fii e pace! i ia, loc, te rog, nu-mi place s privesc de jos n sus.
Iertare, uitasem c sntei obinuit s privii omenirea din pu -
propos : ci metri msurai de la fund pn la ghizd ? Cinci sute de lei ? Ei
bine, doamn, aflai c m pi pe sutele dumneavoastr i pe ale lui Octav !,
m npustesc la cuier, scot bancnotele din buzunarul scurtei, dar nu tiu ce s
fac, unde s le pun. Unde s le?
Acolo unde se pun : fie n decolteu, fie pe noptier - are buzele albe
de strnse ce-au fost.
Pun banii pe mas i ncep s m mbrac. Ea s-a ridicat, s-a lipit de sob.
M lupt cu iretul unui bocanc, a ieit din guri i cum captul i-a pierdut
ntritura
V rog s m iertai !, i spun, i cer, o somez. i v rog s v cerei
iertare ! Nu pot pleca, fr s
Fr ca eu s-i cer iertare, neleg Dar eu nu vreau s pleci !
Deocamdat - nu te ndoieti c tiu s dau afar pe cei nedorii. Mi-a spus
Mia c eti iritabil, sucit, dar nu i bdran.
V spun eu, acum - mi pare sincer ru, ns i doar l-am rugat s
nu spun nimnui i chiar de nu i-am scris asta, ar fi trebuit s neleag !
i el - poftim ! Arat scrisoarea nevestii, nevasta o arat primei ntlnite.
Nu mi-a artat nici o scrisoare ! i nu snt prima ntlnit !
Bine : a treia
Mi-a spus c prietenul lor trebuie s fie ntr-o situaie destul de deli-
cat, dac-i vinde singurele cri de pre, ca s-i cumpere antibiotice.
Ei, bravos! Delicat! V-a spus i pentru ce fel de delicatee aveam
nevoie de medicamente ?
Am dedus.
Ai dedus - ce anume?
Ascult, bieic : nu conta pe mine c o s-i gdil masochismul de
trei parale - i nu-neleg de ce faci atta caz pentru o banal blenoragie ?
Banal bleno? - rmn cu gura cscat.
Atunci : sculament !
E L A 25
V-a spus Mia c am avut scula?
Repet : am dedus singur, ca o fat mare ce snt. Re-repet : n-am chef
s m culc cu tine, aa c nu snt n pericol de contaminare !
Dar eu n-am avut bleno Iar chef s m culc cu dumneavoastr -
doamn - pofta-n cui ! Ciuciu ! Sulea !
Ce spui tu, copile ?, rde ea. Punem pariu ? Pe ce ?
Pe ce-o fi - cum adic : s m culc cu cineva care mi-a dat bani de
medicamente ? Ca s m vindec de o boal pe care n-o am ?
i dac nu te-ai mai agita atta? i dac n-ai amesteca lucrurile ? Nu
i-am dat nici un ban - ca s-i iei medicamente, s te vindeci de Banii
primii de la Octav reprezint exact preul la care au fost evaluate crile tale
de nemernicii de la anticariat.
Nemernicii, bine ai spus. Cu muli ani n urm doar una dintre ele
m-a costat de patru ori preul fixat pentru dou. Eh, asta este ; noi s fim
sntoi, ca s nu ne vindem crile ! i sntem - chiar de ni le-am vndut,
mama lor de-de-de
nemernici !
Aa : de nemernici
Au fost recuperate - zice ea n treact, de parc ar fi vorbit de un
pa-chet de igri, uitat. Sunt n geamantanul negru - l arat din cap. Dac
pleci acum, acum i le dau
Face un pas i aa rmne, ntrebndu-m din ochi : da sau ba ?
Pot s mai rmn puin ?, ncerc. Cteva minute, nu mai mult - s
zicem cinci.
Poi s mai rmi cinci - ns nu pentru asta te-am adus aici
tiu c nu pentru asta, dei n-o cunosc pe cealalt - nu vreau s mai
rmn pentru ceva anume, doar aa
Ca s te uii la mine ? M gseti artoas ? Pe launde ? ntre fund
i ghizd ? Sau pe la cinci sute ?
Am s v rspund pe larg, dup ce-am s-mi cer scuze.Numai c, dac
v-a cere, acum, iertare, ai crede c o fac doar pentru- i art din brbie
geamantanul negru. Tocmai de aceea nu le iau ! Ca s am i eu un cui al lui
Pepelea - de acord ? Le las, ca s mai pot veni.
La mine vin brbaii pe care-i chem eu, pe care eu i aduc, nu
Am neles, am neles - atunci v sugerez s venii la gar, s m luai
de-acolo, s m-aducei aici ! V rog eu mult de tooot
Rde. i clatin din cap, n semn c n-a mai ntlnit asemenea...
Ct despre boala pe care-am avut-o
Dar nu m intereseaz boala-pe-care-ai-avut-o ! Din partea mea, n-ai
dect s fi avut i sifilis ! i cium bubonic ! i rie cpreasc ! Iei crile ?
26 PAUL GOMA
Foarte bine. Nu le iei ?- le las aici. Peste dou zile plec.
Unde pleci ? Asta v privete pe dumneavoastr, am nvat discursul.
Atunci le iau. Plec i eu - cu dou zile nainte de plecarea dumneavoastr.
S m mbrac, s te conduc.
Nu v deranjai, dealtfel, peste cmp fac cel mult un ceas.
Pe timpul sta ? Noaptea ? Pe viscol ? Dac te mnnc lupii ?
Nu e viscol i nu m mnnc - lupii sunt animale inteligente, pot deo-
sebi o carne comestibil de alta, otrvit, otrvitoare. Nu de lupi m tem eu
Ca i mine : de oameni.
Nu mi-e fric de oameni, mi-e fric pentru ei.
Daaa
Da. V mulumesc pentru baie. A fost cum a fost. Bun seara,
doam-n.
i crile ?
A, da, crile. Speram c n fine - noapte bun.
*
Ninge doar n sat. De cum ajung pe buza platoului, vd luna : i ea -
mic, iute, vesel. i vd, mult mai apropiat dect n realitate, turnul
bisericii din Vad : trei kilometri n linie dreapt. Nu-mi rmne dect s-mi
regsesc pasul de noapte (e-he, cte drumuri, cte nopi!) i s urmez fgaele
de sanie - n trei sferturi de or snt n sat ; ntr-o or, n pat.
Deocamdat caut ceva de care s-mi rezem privirea, ceva pe care s m
aez - ba nu : m-am aezat, nainte de Crciun, ntr-o pauz, la vnturat gru,
pe o lad de fier i m-am ales cu- a fi preferat o blenoragie ! Mai bine
aa: nimic de rezemat trupul, nimic de rezemat sufletul, niciun loc n spaiu
numit buric - rmn cu mine, n cardinalele mele. Drumul, ncolo, nu e drum
de ar, ci de iarn ; scris de snii linia cea mai scurt dintre mine. Drept care
fumez, rotindu-m, tropotind mrunt-mrunt. tiu c platoul nu poate avea
mai mult de 500 metri deasupra mrii, ns privesc munii de sus ; de parc
eu a fi ea ; apoi de la egal la egal, un umr de pdure ; de foarte sus acel ceva
ca o cmpie flocoas, albuaburie - valea n care a rmas ea, cu Mercedesul
lui i cu crile mele, tiu c acolo ninge-prpdind i nu m ntreb de unde
atta ninsoare, c doar n-o fi ctigat-o la zaruri, ce vd eu : efectul, fr nor.
M rotesc-rotesc - iat plopii de pe oseaua spre ercaia, iat ercaia, intat
cu lumini, iat i, nelinititor de aproape, luminaia pe verticale a Combi-
natului de la Fgra - iat, iar, turnul bisericii din Vad (la vreo sut de metri
pe stnga se afl casa noastr, cea iptor de galben) unde btrnii m
ateapt, chiar dac nu m ateapt dect pe mine sear.
E L A 27
Am plecat fr-ptur. Dei el a zis : Cu !
Dei a deschis geamantanul negru, le-a scos, nvelite n hrtie glbuie
i legate cruci-curmezi cu o sfoar ciudat, ltrea, multicolor - i ea tot
de la pachet.
Le pipisem prin hrtie : ele erau. Deschisesem geanta, cu toate c
tiam : Berlioz n-are s ncap - dac n-a ncput nici la expediere. Doar aa.
Se ntorsese la sob ; eu, cu spatele, depusesem pachetul pe scaunul cel mai
apropiat i trsesem deasupra, de pe sptar, ptura pufoas, verzuie-albastr.
Uite-aa. S fie.
Odat, gardianul intrat n celul mi strig numele de pe o list apoi cu
cheia mi face semn s ies. Cu ptura?, ntreb, Cu!, face el - dar eu
n-o iau - uite-aa. Ies n urma lui din celul i, cnd ajung n dreptul uii alteia
(era o simpl mutare), zic, dup ce trag mult aer n piept : Dar nu mi-ai spus
c-i-cu!. El m-njur, mi arde civa dupaci, ns m ntoarce, s mi-o iau
- aa c pot s le optesc celor de care m despart numrul celulei n care snt
mutat.
Dar nu mi-ai spus c, zic, prin ua ntredeschis.
Ea rde. Se atepta, m atepta. Deschide larg ua, rznd mi face semn
din cap s intru. n timp ce trec pragul, mi d o palm peste ceaf.
Am observat, zice ea, mereu rznd. Continum? O lum de la capt?
Aici.
Bag mna-n foc - c aici. Atunci zic :
Nici, nici - m nvigorase palma peste ceaf, mi amintise tinereea
prim. Propun s relum episodul bii - dar schimbnd rolurile.
Mi-am scos cciula - o pstrez n mn ; mi-am descheiat nasturii de la
scurt - cu mna liber ncep s mi-i nchei la loc. mi spun cu aproape linite,
mult resemnat : chiar de vom lua totul da capo i vom repeta ntocmai fieca-
re episod, tot nu va merge, nimic n-are s mai mearg - aa, pentru c nu-mi
este dat s merg, fiindc fac totulca s nu-mi fie dat. M rsucesc i caut din
privire pachetul de cri. O s-l iau la subioar, dup aceea o s m ntorc la
mine. Acas. Ori, cu puin noroc, o s-l fac din nou uitat, iar cnd o s
m-ntorc, o s gsesc altceva de spus - dei cel mai bine ar fi s nu gsesc de
spus nimica. Poate c ar fi timpul s m las n voia curentului, s nu m mai
m-potrivesc tot timpul, din principiu.
A-ha, pachetul. Nu pe scaun, unde-l lsasem, acoperit, ci pe colul
mesei, la vedere. L-a pus acolo, ca s cear singur s fie luat la subioar i
28 PAUL GOMA
scos pe u ; la subioar, dus pe u, peste prag, dincolo de prag. ntind
mna. i mi-o retrag.
Ea vorbise, vorbise tot timpul de la intrarea mea, de parc ea ar fi fost
eu, de parc eu a fi fost, n faa oglinzii - abia acum realizez c rostise
numele lui Octav, al Miei, din nou al Miei n legtur cu ce ?: cu crile
trimise la vnzare ?, cu scrisoarea nsoitoare ? - azi-mine m asigur iar c
nu fusese dect o banal Da, despre scrisoare :
nu mi-a artat-o, n schimb mi-a artat altceva
A, da ?, fac i m rsucesc spre ea, spernd c voi mai putea prelungi
rmnerea. A-ha, zic, resemnat.
Tot hrtie scris - fragmentul de roman.
mi scot cciula - mi-a scoate i cmaa, att de fierbinte s-a fcut
aerul. mi rotunjesc spinarea. i mi vd dinii dezgolii. Ea ns nu-mi poate
vedea nici spinarea, nici dinii : rnjesc n mine - de fric.
Trebuie s-i spun c nu-mi place cum scrii. Acum.
Oftez adnc. Uurat. Pentru c rostise, nu pentru ce rostise.
A, da ? - azvrl cciula peste umr, scutur umerii ca s m debarasez
de ce-o fi i nici o importan c ceea ce este, scurta, mbrcat pe mneci,
rmne la locul ei. A, da?
mping piciorul stng nainte. Cu att mai departe, ncolo, cu ct este
pentru ntia oar cnd snt hotrt s-mi apr scrisul - tiu c am s fiu
excesiv, ru, strmb i, neputndu-m mpiedeca s fiu, nu scrisul meu va fi
aprat - o simt de acum, de aici. i zic :
Trebuie s v spun : nu-mi place cum facei amor.
Retrag piciorul savurez prostia, mgria, bdrnia. Pe mine m-a
ameit, m-a mbtat - de plcere tulbure ; turbure - ea bate repede din gene,
i lucreaz ndelung sursul indiferent, nalt :
Trebuie s-i spun c exist, totui, oarecari deosebiri : eu am avut
neansa de a te cunoate prin scris, i-am cunoscut sufletul, chiar i trupul.
Dumneata, domnule
nu mi-ai cunoscut nici - i iau vorba din gur (dar m opresc : ce
anume nu i-am cunoscut, n primul rnd - primul dintr-o niruire ?).
Aa e : nici-nici. N-ai avut ansa de a m cunoate biblic, nu poi
spune dac da sau ba fac plcut, dulce, bine amor - limpede ?
Limpede, ncuviinez abtut, btut i cutndu-mi cciula.
Dac e limpede, nceteaz cu plecat-venitul. Am nceput s obosesc
i, dac-mi mai joci scena plecrii, o s gsesc c ai interpretat-o conving-
tor, deci n-o mai repetm - limpede ?
Limpede - nainte de a juca scena cu pricina in, cu permisiunea
dumneavoastr, s atrag atenia : n ceea ce v privete n privina
E L A 29
cunoaterii reciproce sntem pe picior de egalitate : nici domnia voastr n-a
avut neansa de a m cunoate.
- Nu, dar nu regret - n primul sens biblic ; n al doilea sens, nu tiu dac
eti la curent, dar biblie nseamn, orice-ar crede unii : carte. n acesta, da,
te-am cunoscut.
Nici eu nu tiu dac sntei informat : carte nseamn, toat lumea o
tie : carte, or, unu : nu prin carte m-ai cunoscut, ai aflat de existena mea
dintr-un fragment de manuscris - nu tiu dac tii c manuscrisul este cu
totul alt mncare de pete dect cartea ; doi : modul n care cele cteva file
scrise de mn au ajuns sub ochii dumneavoastr - nu-mi place ; deloc nu-mi
place ! mi aduce aminte de altcineva, de altceva.
Cum, altceva ? De ce : altcineva - dar nu snt eu de la Securitate ?
As-cult, bieic, nu-ncerca s m culpabilizezi cu asta, am eu alte motive.
La urma urmei, ce-mi reproezi ? C nu-mi place deloc ce scrii - acum ?
neleg i nu-neleg precizarea : acum
Atunci o repet, o subliniez : acum !
Nu m-am ales cu aproape nimic din trecerea prin Fabrica de Scriitori,
acel aproape fiind suportarea criticii - nu tiu dac este un dat natural sau
un ctigat - chiar dac nu in seama de ea, o ascult, o suport, o ndur. Cu
condiia s vin dinspre cei crora eu le-am propus manuscrisul - ceea ce nu
este cazul cu domnia voastr !
Bine, dar un scriitor este un om public, deci i scrisul lui.
Deci continuai s confundai scrisul de mn, cu tipritul, manuscri-
sul cu cartea. Iubit doamn i nepreuit tovar : eu nu i-am trimis lui
Octav o carte - acel ceva devenit obiect, produs de serie, intrat n folosin
public, pe care oricine dintre cumprtori, la ieire - poate s-i tearg
picioarele.
Mulumesc pentru explicaie.
ci cteva file din acel ceva care trebuie s rmn ntre prieteni,
ntre complici - or noi doi nu sntem.
Dar tocmai asta vreau s-i propun.
Prietenia ? - o, ce frumos, ce nltor - din pcate nu mai snt adoles-
cent, chiar dac dumneavoastr mai sntei.
Dac nu prietenia, atunci complicitatea.
mi ntorc privirea spre fereastr. Nu mai ninge. i chiar de-ar ninge
(i ninge !), nu s-ar vedea : a nchis obloanele.
n odaie s-a fcut foarte cald i nu doar pentru c am rmas mbrcat cu
scurta mblnit.
mi caut din ochi cciula - nu poi pleca de lng o femeie, fr s-i iei
i cciula - tocmai pentru c a vrea s nu mai am nevoie de ea.
30 PAUL GOMA
mi vjie urechile, globii ochilor s-au mrit - ori doar pleoapele s-au
umflat, nu mai vd mare lucru, oricum, nu-i vd minile, i le simt pe frunte,
pe obraji.
Glasul i vine de foarte departe, cu ntreruperi. Vorbete de scene, de
episoade - pe unele are s trebuiasc s le relum, la altele trecem direct.
*
Cnd mi se dezumfl privirea, dau de ochii ei ncercnai, de buzele
spuzite, aproape vinete.
i-a fost foarte ru, zice ea, de parc despre sine ar vorbi.
Mi-a fost foarte bine. Foarte. Ct a inut ?
Dou zile, zice ea. i cele trei nopi - rde. Fii pe pace, am trecut pe
la prinii ti, s-i linitesc - acum ns trebuie s te conduc. Disear mi reiau
slujba - gata vacana!
N-am putea relua scena ? Episodul ? Ca s aflu cum a fost ?
Alt dat. Acum te conduc acas. nelege-m, se ntoarce paa
din Hamburg, cnd pleac iar la Poart, i deschid ie ua, te caut eu,
n-avea grij.
A-ha. A, da : asta era complicitatea cutat.
Spune-i cum vrei.
Pot s v s te s v ntreb dac n aceste zile i attea nopi
v-am vorbit cu dumneavoastr sau cu tu ?
Nici, nici - dealtfel nu cu mine vorbeai, ci cu una, Ela - fii linitit, nu
te-ntreb cine-i.
Chiar dac nu m ntrebai, v spun cu drag : dumneavoastr,
doamn-mi.
Nu tiam c Ela poate fi diminutivul de la Maria.
Nu-i diminutivul de la Maria, ci femininul de la masculinul el.
Femininul de la masculinul?
El.
Fie i el - tatl elei. Pcat c nu mai avem timp s-mi explici, uite, am
ajuns n sat. Sper s ajung pn la voi, nainte de a m ntlni cu autobascu-
lanta de apte tone.
Autobascu? Cu cine ? Cu ce s te ntlneti ?
O s-i explic alt dat. Acum te rog s cobori. Poi s m srui,
totui. i dau voie s m srui pe gur i nceteaz cu mutra asta nefericit,
c iar m faci s plng ! S nu uii s iei medicamentele nc zece zile. i
ntritoarele ! i ine minte : dac nu dau semne de via, o vreme, s nu m
caui. Auzi ? Nu m caui, tu ! O s revin eu singur - de acord ? De acord ?
Bine, atunci mai srut-m o dat Bine. Bine.
E L A 31
*
Cum, b, tu vrei s-mi pretinzi aicea c-ai fost la ea num o dat? -
mini, b banditle !
Maiorul Ionescu (n afar de comandant : ce-ar mai vrea el s-l cheme
Brncoveanu, l-o fi chemnd, am cunoscut o droaie de igani Ghica,
Iamandi, Cantacuzino, Sturdza, de ce n-ar fi i-un domn-cretin printre ei ? -
toi cei cu care am de a face pretind c se numesc Ionescu), aadar maiorul
cel foarte ionesc nici nu mai ateapt rspunsul meu, c aa a fost el
nvat : bandiii minte i cnd recunoate adevrul. ns nici eu nu-i
rspund mcar de form.
Din cele patru sptmni de cnd m-au (iari) arestat, m-au btut
numai n primele dou - i nu pentru ceea ce a fi fcut, banditesc, ci pentru
c snt (bandit). Apoi s-a ntmplat ceva, nu tiu ce, n-am dedus nimic :
uite-aa, ca la ei, au ncetat de a m scoate la anchet de cte cel puin dou
ori pe zi, m-au scos numai de cte dou ori n dou sptmni
Prespun c Ela a fost terminat (n-o mai simt n preajm) ; fie or s-o
libereze (ntr-un fel sau n altul - deie Domnul, dei, odat ncput n labele
lor, numai un singur fel rmne), fie or s-i fac proces. Soarta mea ns nu
e decis, chiar de m-au lsat n pace ; chiar dac atunci cnd m-au mai scos,
nu mi-au pus ntrebri noi i la care ateptau rspunsuri, iar asupra celor vechi
ob-serv c nu revin, nu insist. M tem c ei nu tiu ce s-mi fac - i e ru
de mine : mcar cel care se afl n moar tie o treab, ns cel care a fost luat
doar ca s fie luat, iar luminile lumii de securiti nu-i gsesc nici un capt de
fir din care s trag i s destrame ciorapul Te in, poate-poate pic ceva
din cer - n legtur cu tine, fiindc Securitatea n-a fost fcut ca s caute
adevrul - abia apoi s pedepseasc fapta-rea ; ci ca s loveasc nti, abia
apoi s caute o justificare a terorii. Dei ei se pot lipsi i de justificri - n faa
cui : a oglinzii?
Azi maiorul Ionescu mi contrazice teoria de adineauri. Dup ce zbiar
la mine c mint, grohie :
Ia povestete tu to-to, de la-nceput !
Ce-o fi n capul blindat de osnz al ionetilor din organ ? Cu ce va fi
fost nlocuit creerul lor mititel - dar vigilel ? Cu ceva - ori cu anti-ceva ? Cu
32 PAUL GOMA
vid ori cu cli ideologiceti innd loc de gndire ?
De la care nceput ?, ntreb, politicos (ia s nu fiu bine-crescut n
relaiile cu Animalitatea !). De la prima arestare, cea din decembrie 44 ?
Nu, b ! Io nu-i vorbesc de-arestri - i i-am mai zis, bag la cutie !,
c-aia, de pretinzi, n-a fost arestare !
Dar ce-a fost ?
Ce-a fost a fost, noi n-avem treab cu aia - pi organul nostru nici nu
era-nfiinat. i ce, tu m-anchetezi pe mine, b ? Tu rspunzi la-ntrebri, b
banditle !
Tocmai rspundeam la sugestia dumneavoastr : Ia povestete tu tot,
de la-nceput !
Pi cum, c-adic m-ngni ? Pe mine, organ de-anchet ?
V citez, nu v ngn. Repet ce-ai spus dumnea
Pi tu nu eti aciia, de s repei ce spun eu - tu eti aciia, la noi, de s
rspunzi de toate crimele de le-ai comis contra poporului ! Cnd zic : de
la-nceput, c-adic de cte ori ai fost la ea i de cte ori ai avut cu ea avut
relaii potriva naturii.
Acum o sptmn le numeai relaii sexuale- de-atunci s-au schim-
bat relaiile pe care nu le-am avut ?
Ba-ai avut ! Ca-ntre doi uneltitori mpotriva rndurii populare. i
cialiste!
V rspund ce v-am mai rspuns : am fost o singur dat la ea.
Mini !
iar relaii - sexuale, antisociale, antipopulare, contranaturale - n-am
avut.
Mini, mini, mini !
Dac tii c mint, de ce m mai ntrebai ? Dovedii cu probe.
Bi crnatule, tu-i mnezeii m-ti de duman i de bandit - pi
probe nu eu tre s-aduc !
Ba da. Acuzarea aduce probe, nti proba c arestarea are temei : de
ce m-ai arestat, domnule maior ? Nici azi, dup patru sptmni, nu mi-ai
comunicat.
Las,-c nu rmi tu ne-comunicat !, rde Ionescu cel maior. Pn-
atunci s-mi recunoti aciia c de cte ori ai fu, ai regu C-adica de cte
ori ai fost la ea,-n vizt-ntim.
tii foarte bine : o singu
Tomna de-aia, c tim i-nc foarte bine, tim c-ai fost de mai multe
ori la ea - de cte ?
Tomna de-aia, c tii foarte bine, spunei: de cte ori am fost ?
(ia s vedem : bag de seam c l-am ngnat ?)
E L A 33
E, pi nu ! Ca s-mi pretinzi dup-aia c noi te-am sforat ! (nu, n-a
remarcat ngnul - sau nu s-a oprit la el). A, pi nu ! Spune tu singur, cu gura
ta ! i sincer - ca la anchet - maiorul Ionescu rde ; e foarte mulumit de
via i mai ales de sine, cel cu o stea mare pe epolei. Noi tim totu-totu,
avem tot felu de probe : declaraii de la martori, declaraii de la complici.
note informative, turntorii pe hrtie, sesizri
Ionescu cel maior nu m-a ntrerupt : se uit la mine, holbat, uluit de
ndrzneal - de obrznicie : aa se vorbete cu un organ de anchet ?, la
futu-i m-sa?, trgndu-m de brcinar cu ditamai maiorul de Secu ?
Zi-i, b, zi-i!, m ndeamn, vznd c m oprisem (paralizat de
cu-raj). C uite-aa i se umfl dosaru! Pi, b, probele de le-avem (n-a
uitat unde rmsese, deci, acas la el, la stn ori la aib era o fiin normal
constituit, abia uniforma - i mai ales steaua de maior - l-a strmbat). Noi
tim totu, avem probe la toate ! i fotografii i-nregistrri i Noi lucrm
cu tehnic, b ! Aa c recunoate cinstit c-ai mai fost pe la ea i-n alte di,
nu se poate s nu fi-ncercat i tu marea cu detu, cum se zice-n poporu
ncitor ! - l-a apucat veselia, mai s-i sar, mpucat, copca de la guler.
Dac avei probe, producei-le. Cine are probe le prezint, nu arunc
undia la ntmplare cu : nu se poate s nu fi-ncercat
B, tu iar m-ngni !
V citez - o s intrai n bibliografia obligatorie.
B, tu faci mito de mine.
Dintr-odat alt ton, alt privire, alt subramur. Zicnd c fac mito de
el, n fapt, animalistul cu grad de maior chiar crede c are s intre n biblio-
grafia aceea obligatorie (de-o-nva copiii, la coal).
Zu, b ? Ia stai nil, de s notez - ai zis c cine are probe
mi nghit saliva dintr-o dat ngroat : iat-m i consilieral
maioristului ! mi propun, mi promit, m jur c, de-acum ncolo nu mai
trncnesc.
Atunci s rspund !, m precipit, spernd s-l fac s nu mai noteze.
Aa cum a declarat i domnia-sa, luni 22 februarie, n jurul orei 16, m-a luat
din gara ercaia i m-a condus
Stai nil, c n-am terminat ! Domniasa, ai ? Las c ne-ntoarcem
noi la domniasa ! Aa. Io nu te-ntreb de-aia de la doudoi ruare, io te-ntreb
de altele !
Altele - n-au fost. Chiar de-a fi vrut, n-a fi putut : eram bolnav, am
stat la pat nc o sptmn. Cnd s m ridic - m-ai ridicat, m-ai umflat.
Nici pn azi nu tiu de ce m acuzai.
Nu te-acuzm noi - eti acuzat de popor !
Dumneavoastr, ca singur reprezentant al poporului, tii de ce
34 PAUL GOMA
poporul acela m acuz pe mine ? - care nu-s popor ?
Ce ? B, tu ! Ce-ai zis ?
N-am zis, am ntrebat : de ce m acuz poporul ?
Las c afli tu - la proces !, chicotete maiorul. Dar pn-la proces, s
ne spui tu nou - da sincer, c-altfel Zi-i!
Ce ?
Ce ! C ci bani i-a dat !
V-am mai spus, v repet : cinci sute de lei - pe care i i-am restituit n
seara zilei de 22 febru
-atuncea miile de lei de i-am gsit noi la percheziia legal ?
Nu miile, ci exact una mie nou sute optsprezece lei, banii din
pensiile prinilor - asta ai gsit, asta ai confiscat la percheziia legal
B, tu iar m-ngni ! S tii c schimbm foaia !
cu toate c tata v-a artat hrtiile justificative
i-am spus c verificm - dac-i pe-aa, restituim banii, ce-atta caz?
Cum, nu i-ai restituit pn-acum ? I-ai lsat fr un sfan pe cei doi
btrni bolnavi ? - ai vzut-o pe mama n timpul percheziiei-legale : e
paralizat. Felicitri, domnule maior : ntr-adevr, aprai interesele clasei
muncitoare
B !! Tu s nu-ncepi iar cu-ale tale, c tii tu!
Ia s nu tiu !, zic.
Pi ia s nu tii ! - rde, vesel, ca totdeauna cnd crede el c am nvat
lecia. Ai uitat unde te afli ? Pi, ce crezi tu : c, dac-a murit tovarul nostru
Gheorghiu-Dej - maiorul se oprete, se ridic de pe scaun, se apropie de fe-
reastr : N-am voie s-i spun, dar asta-i : dnsu-a decedat.
Tot nu v cred, zic. Azi e-Nti Aprilie.
*
Relum scena pretinderii :
Cum, b bandit odios, vrei s-mi pretinzi c n-ai fost la ea dect o
dat ? Nu ine, cu mine !
Da, aa vreau eu s-i pretind : c o singur dat - apoi s mori. Numai
c nu ine cu maiorul Ionescu - aa cum a inut cu maiorul Popescu, ba chiar
i cu maiorul Georgescu pe chestia banilor, pe chestia fotografiilor, pe toate
chestiile. n fine, aproape. Nu, nu : cu maiorul Popescu (aici, la Securitatea
Braovului toi pretind c-i cheam n fiecare zi altfel : uneori Popescu,
alteori Ionescu, iar altealteori chiar Georgescu, fiindc dup ce se termin
cele trei nume conspirative, o iau de la cap) - ziceam c nu ine cu sta de azi,
E L A 35
Georgescu - sau chiar Ionescu !
Scena continu, reluat : maiorul de azi, s-i zic Popescu, e ziua lui,
pretinde c eu i pretind n mod banditesc ; la care eu pretind c, de o lun de
zile de cnd m-au arestat, ei, popetii ionesco-georgeti mi-au pretins c au
probe : c a fi fost de mai multe ori, c mi-ar fi dat bani muli (n-dolari-
strini, a zis odat un georgesc), c a fi fotografiat obiectivele secrete de pe
lng Bile Perani, ns nu le-au produs. Pe mine m doare capul, mai ales
tmpla stng i maiorul Popescu de astzi pretinde c nu eu, bandit, am voie
s pretind probe n favoarea mea, c chestia asta s-o pretind la proces (dac-o
s mi se aprobe s cer)- pn-atunci, zice el eu, bandit mincinos i fioros, s
recunosc cinstit, ca la anchet ; c-am fost la Curva-Aia de mai multe ori, nu
numai o dat, cum pretind, banditete ! i, pe chestia asta, c-am fost la ea, ea
mi-a dat bani-n-dolari (nc n-a spus : lei-n-dolari, dar s nu disperm). i
s recunosc cinstit, aa, ca ntre brbai, c ru am ajuns, dac-am ajuns s m
las pltit de o muiere - uite, el recunoate cinstit : n-a mai auzit de-aa ceva.
La toate acestea eu, azi, tac. Mai tii : poate pentru c dincolo de
geamul biroului de anchet a nceput primvara. La care, ciudat : azi,
maiorul Popescu nu mai nete de pe scaun i nu m mai nfac de ceaf
i nu m mai izbete cu obrazul de masa mea, mas de anchetat - ba
chiar jmbete Da, da, maiorul Popecu (chiar Ionecu) jmbete. i jice,
jmbind :
Bine, bine, hai s-o lsm moart - acum te duci jos.
M ridic cu neplcere - a mai sta, aici, sus, chiar dac m-ar bate
(nu foarte tare) : totui, vd primvara.
Sun telefonul. Maiorul Popescu se ridic n picioare, rspunde : Da,
s tri! Da, s tri!- i chiar de n-ar spune ce spune : s triasc, tot a ti
c i se adreseaz cel puin colonelului Popescu - dac nu generalului Popescu.
Stai la loc !, mi zice i iese.
De parc ar fi ateptat la u, intr alt Popescu, tot maior. E ntia oar
cnd l vd, aa c nu tiu cum zice el c-l cheam, ns cum e ziua
Popetilor
Ce nu te rdici, b, cn intr-on organ ?, zbiar necunoscutul, trntind
pe mas - masa lui, de anchetator - un dosar verzuliu.
Ce nu stai jos, b, cn -ordon ?
M uit la el, n voie (citete dosarul - l cunoate pe de rost, dar i
cunoate i lecia) : sta nu-i popesc; nici ionesc, nici georgesc: frunte
ngust, nceput de chelie, dei prul i-i negru i cre (sau tocmai de-aceea ?),
ochi mici, buze subiri - omu dracului ! De sta nu trebuie s-i fie team c
te bate (te bate i el, c i el e securist), ci de dosar s-i fie fric. Are i el
uniform de Secu, dar bag mna-n foc c e procuror. Adineauri, cnd a
36 PAUL GOMA
strigat la mine, a fcut pe securistul, dar l simt, l miros : tie s vorbeasc
i altfel - de tia s-i fie fric !
i altfel, cum mai stm cu linoleumul ?
Ce spuneam ! Vrea s stea de vorb cu mine, s dialogheze - ca ntre
intelectuali. M-a surprins adeverirea bnuielii, de aceea n-am fost atent la
Ce-a spus : linoleum ?
Cu linoleumul, repet, de parc mi-ar fi auzit gndul.
M stpnesc s rspund: Care linoleum ? - aa conversez cu
Ionetii cei popeti, nu cu sta. Are vrsta mea, o fi fost student n 56. La
Drept, firete. Cu Surdulescu i Chiriac i Rusechi i Florin Caba - i Gina
Florescu. Atunci va fi dat el dovad : pndindu-i colegii, turnndu-i la UTM,
antena Securitii n Universitate. Nu cred c umbla cu eava de plumb n
mnec, aceia aveau deja facultatea fcut (la ei, la MAI), dar, dovedindu-
se a fi n timpul contravoluiei un element de ndejde, l-au luat la ei.
i zi aa : cu linoleum ! - clatin din cap, rde, ai zice c i-a plcut
gluma (chiar dac i se pare debil). De unde-ai nvat metoda ?
Nu m mai uit la el, ci n direcia lui. Au nceput a m atinge valurile
fricii : au descoperit i povestea cu linoleumul ! Ce dac n-are legtur cu
ancheta-n curs, la ei nimic n-are legtur - i totul. Aveam dreptate s-mi fie
fric : m arestaser pentru c eram i eu pe-acolo, prin preajma Mercede-
sului ; m pstraser, nu pentru c ar fi avut ceva mpotriva mea, ci tiind
(dup principiul c nu stric s te aprovizionezi, s ai la ndemn pentru
orice moment de lips ; mai tiind c nimeni nu-i nevinovat) c dac ai
rbdare, dac bai la reinut ca la fasole, dac aduni declaraii din jur - uite
dosarul de trimis n judecat, ceea ce echivaleaz cu vinovia banditului
(uite c nu degeaba l arestaser)!
Ai citit undeva ceva despre linogravur i i-ai zis c Nu-i aa ?
Cum s nu fie aa : dac i ntrebarea fiind : or fi arestat-o pe am-
rta aceea cu altceva i, n timpul anchetei, i-o fi scpat i fleacul sta ?, ori
s-a grbit ea s sesiseze organul cel neadormit, s demate un periculos
bandit dumnos care vrea s multiplice - n vederea rspndirii, cum altfel ?
- materiale, fiuici- cu ajutorul linoleumului ?
Bun ! - a btut cu palma n birou. tim cui te-ai adresat, dar nu tim
de la cine cunoteai metoda. Deocamdat, dar aflm noi.
Ba tii : am citit despre linogravur.
Dar nu mai ii minte unde, n ce carte !- rde.
Ba in minte : n Istoria artei de Alpatov. Din pcate nu am cartea -
peste puterile bugetului meu - dumneavoastr o avei ?
Nu aa se rspunde la anchet, ovreiete, la fiecare rspuns lipind o
ntrebare. Nu i-a plcut rspunsul. Mai nti pentru c el voise s se arate
E L A 37
generos, ba chiar mi-l suflase (Nu mai ii minte unde !- aa trebuia
intonat), apoi pentru c sursa era un -ov - va fi auzit chiar i de Alpatov,
mcar pentru c Istoria artei e o carte extrem de scump, iar ei, care vor s
dea impresia (cui ? cine le vine n vizit ? - tot de-ai lor cu de-ale lor) c sunt
cultivai, ba chiar oameni cu gust, cumpr asemenea cri care fac bine pe
perei, impresionndu-i pe tovarii de munc - prin cotoare. O are ; sigur o
are pe prete.
i ? Mai departe ?
Mai departe nu trebuie s merg. Dar nici s spun : Nu tiu, ori s ridic
din umeri.
i cnd m gndesc : tiina de a suporta o anchet fr pagube prea
mari nu slujete la mare lucru. Uneori am impresia c din contra : pagubele
pricinuite de tensiunea, de efortul de a m apra (eficace) sunt mai mari dect
ocaua ; m-am surprins n ultima vreme tnjind dup o anchet cinstit, n care
animalul de anchetator : Ai pus foc Casei Scnteii ! i eu, tremurnd : Da,
recunosc : am pus foc i Casei Scnteii i - dar m opresc, nainte de a
recdea n pcatul trufiei.
Se vede c trufia m stpnete cu totul : nu recunosc. M uit n direcia
procurorului.
Ciudat : individul nu se nfurie ; nu face pe nfuriatul. Se uit i el n
direcia mea :
Anchetaii cred c pe noi, anchetatorii ne intereseaz numai faptele pe
care informatorul sau martorii ni le aduc la cunotin. Uite, acum, tu ai
impresia c atenia mea s-a ndreptat spre linoleum
Snt gata s deschid gura i s ntreb : i nu-i adevrat ?
Nu, rspunde el (bestia, ntr-adevr, deduce ntrebrile, ceea ce-i mai
greu dect de ghicit rspunsurile). Bine-neles, lum toate msurile pentru ca
bandiii s nu aib mijloace de a multiplica i rspndi materiale antisocialis-
te, dumnoase, duntoare societii noastre.Dar nu numai n direcia aceea
merge efortul nostru de aprare a statului i a cuceririlor poporului. Nu
ntrebi n care alt direcie mai acionm ?
Clatin din cap c nu. Asta-i singura negaie care nu-mi poate atrage o
avalan de pumni n cap - dei cu ei nu tii niciodat ce-i apuc i de ce.
Foarte bine !, rde procurorul n uniform de anchetator. nseamn c
lucrm bine, atenia infractorului e monopolizat de fapta ascuns de bandit,
dat n vileag de martora Mari
Nu, n-am tresrit, n-am dat nici un semn c vorbete despre o Mariana,
fiindc aa a ieit ntreruperea, pe a, nu pe i, ca s fie Maria, ori cte Mariane
am cunoscut, de cnd m-am liberat i care ar putea fi martore?
Nu te mai preface c caui, vorbesc de Coloi, marea specialist n
38 PAUL GOMA
linoleum
Nu tiu dac bag de seam, dar a fost ironic. Deci, Mariana Coloi.
Nu-mai c Mariana Coloi nu e nici mare nici altfel specialist n linoleum,
e i ea, acolo, profesoar de chimie la liceul de chimie, ns n-am s m mir
dac ei au s fac din ea i specialist n nitroglicerin, c tot sntem la
Fgra. Au arestat-o i pe asta, sraca. Din adncul adncului ndjduiesc :
nu din pricina mea a fost arestat.
M uit pe fereastr - las s se mnie, s intre-n rndul ionetilor fie i
n al Popetilor, dar s nceteze cu tonul civilizat - i cumplit de amenintor,
fiindc nc nu tiu ce i-au fcut femeii : s-o fi arestat cu altceva, iar n
anchet a spus-o i pe asta : c ntr-o zi am ntrebat-o, pe strad !, cum a face
s-mi procur nite linoleum din acela pentru gravur, ea m-a ntrebat, firesc,
ce vreau s fac cu el, firesc i-am rspuns : S multiplic manifeste antico-
muniste, ea a rs, eu am rs i uite-aa ne-am desprit (ultima oar cnd mai
schimbasem cteva cuvinte cu ea : n 53, chiar dansasem cu ea, la ceaiuri,
pe-atunci era tare frumuic, ns n doisprezece ani se desfrumuise, acum
avea aerul unei gloabe, vai de steaua ei. De asta am i acostat-o (ea nu m-ar
fi vzut), de asta i-am i artat c ne cunoatem, de asta am inventat chestia
cu linoleumul : dup ce mi-a spus c fcuse chimia, c e profesoar la
chimie, am vrut s-i fac o plcere - era att de vetejit, de ponosit N-am
impresionat-o, se vedea c nimic n-o mai atingea, ochii ei frumoi, verzi-aurii
se fcuser tulburi-translucizi, iar pe sub palton i ghiceam trupul ofilit,
flecit, inutil - i ce corp minunea-lumii avea fata asta, ce picioare, ce
piept Cu toate astea, o chema tot Coloi, nu se mritase : de ce ?
V plictisesc ?, face procurorul, aplecndu-se peste mas, n direcia
mea.
A, nu, deloc - continuai ! - cu mna dreapt i fac semn.
Unu - doi - trei - pa
Futu-i dumnezeii m-ti de bandit - a rostit ncet, schiind un zmbet
- te tragi de ireturi cu mine ? N-ai tu coaiele-alea, mi gina ! Pi cu noi te
pui tu ? Cu noooi ??
Se ridic de la mas, dar nu se npustete - se plimb. i face spum la
colurile gurii.
Crezi tu c ne-ai pus pe grtar cu linoleumul tu i-acuma tremur
ntreaga republic de fric s nu cumva s faci tu fiuici de-ale tale i s le
rspndeti ? Vrei s tii adevrul, mi nimicule care te crezi erou al neamu-
lui : ne doare-n cur de linoleumul tu ! Ne-ar durea i de-ai avea o tipografie
nou-nou - ce-ai face cu ea ? Bun, ai tipri materiale subversive - i ce-ai
face cu ele, m ? Le-ai bga pe sub ui, le-ai arunca n curi ? Fiindc
nu-ndrzneti tu s le dai oamenilor n mn - pi cum s le primeasc :
E L A 39
nu-s proti ! Aa c marea ta fapt antistatal e-o chestie de grdini : ziceam
c ne jucam de-a tipografia !; pe linoleum !
Minte-minte-minte : numai de-a deduce unde vrea s m-aduc :
Uite unde : nu mai sntem n faza luptei directe cu voi, dumanii, am
trecut n alta, superioar : dup ce v-am nucit n lupt dreapt, acum v dm
lovitura de graie !- i arat cu degetul arttor cum ne pistoleaz, la pmnt.
Sun telefonul : m salveaz ? m nfund ?
Rspunde. Zice : Da, da, - ns fr : s trii. Pune telefonul n furc :
Fii atent ce-i spun, c n-o s repet : nu ne intereseaz metoda de
mul-tiplicare prin lino i-aa mai departe. Pe noi, n faza asta, ne intere-
seaz ceva mai la ndemn, mai ieftin i mai eficace : tu, dup ce-o s iei
de-aici, de la noi i, dup o sptmn ori dup un an cnd ai s-o-ntlneti pe
Coloi Mariana pe strad, ai s treci pe cellalt trotuar - dar fii atent, bi : s
nu v ciocnii n mijlocul strzii, fiindc i ea, cnd te-o vedea, o s schimbe
trotuarul - doar ea te-a turnat, nu ? i-acum aa, ntre noi fie vorba : pe Coloi
n-am arestat-o, n-am convocat-o, s zici c, n focul anchetei cu altceva i-a
scpat i asta, cu linoleumul - nu : ea a pus pe hrtie un raport, s-a prezentat
cu el la poarta noastr - n fine, la sediul din Fgra. i tii de ce ?- a pus
mna pe clan. Fiindc s-a gndit : dar dac tu, cnd i-ai vorbit de linoleum,
ai vrut s-o provoci (n folosul nostru ?!) - ai neles ?
neles, s tri!
Rmn singur n birou. i gol - mi lipsete, animalul de procuror. S
mai trncneasc, s se mai laude - ca s neleg despre ce anume poate fi
vorba cu bnuiala Marianei c a fi ncercat s-o provoc.
neleg eu ceva-ceva, chiar mai mult, dar nu-mi place, mi-e fric de ceea
ce se apropie de nelegere.
Intr un plutonier - dup ce-a btut n u. M vede, zbiar :
Ce cau tu-aici, b !? - i iese, trntind ua.
Are dreptate plutonierimea : ce caut eu aici - b ?! Dac ar fi avut timp,
m-ar fi luat la btaie : s-i spun eu lui cum intrasem n birou i n ce scop -
dumnos.
Intr, fr s bat, un maior. Nu-i maiorul meu, e maiorul lor, deci
nu-i Popescu. Sau Ionescu era, azi ? Nu mai tiu i nici nu-mi pas - dar de
ce am zis (n gnd) : maiorul meu ?
40 PAUL GOMA
*
Maiorul lor - ar putea s fie i al meu - se aaz pe scaun. i zmbete
ltre. Mie mi zmbete maiorul Popescu.
Ce baft-ai avut !, face, scuturnd capul. De data asta-ai avut mare baft
- ai czut tr-on ccat cnd te-ai nscut, altfel nu s-explic ! Baft, ca de-Nti
Aprile !
De cnd i cheam pe toi Popescu, fac glume cu toii. Ca de-un nti,
vorba lui : Aprile.
Cunosc metoda : i trec pe la nas liberarea, tu te npusteti spre u,
spre poart - i-atunci ei te iau din vol : Unde te-ai pornit, nenicule ?, ia stai
aici, ce, nu stai bine ? Nu m las eu tras n piept de-o cizm-securizm ca
prezenta Popescu. Poate s-i tot consume saliva cu bafta pe care a avea-o.
Chiar de-am admite c am baft - n relaiile cu ei - de ce n-am admite c
bafta aceea-i lipsa ghinionului ?
mi rotunjesc spinarea, mental mping piciorul stng n fa : m aflu n
gard, n-au s m ia prin surprindere.
Bate cineva la u. Apare cpitanul (Popescu). l salut voios pe
maio-rul cu acelai nume i, zmbind voios, mi face semn s m iau dup el.
Veseloenia lui nu-mi miroase-a bine - dar eu sunt avertizat (m-am,
singur, nimic nu m ia pe nevestite).
Ies din birou, ducnd mainal minile la spate.
Poa s ii minile libere !, aud din urm glasul maiorului - Popescu.
Ei, da i s m trezesc cu-un pi de cizm n tendonul lui Achile, cu un
pumn dup ceaf pentru c nu in re-gle-men-tar minile la spate i ochii-n
pmnt (dumnezeii mamii !). Bancurile lor de bancuriti binoiti.
Cpitanul Popescu m duce n biroul colonelului Popescu. Superiorul
m pune s semnez nite hrtii. Le tiu, le cunosc, le semnez fr s le citesc,
tiu c prin una m angajez s nu divulg secretul de stat al arestrii i reinerii
mele ntre 1 martie i 1 aprilie anul curent, prin cealalt (ca i cum n-ar fi tot
un drac) snt avertizat c, dac am s divulg (secretele de stat), am s sufr
rigorile legii (n vigoare) - s-au neles Popetii s-mi fac bancul cu libera-
rea : s tot atepte s marez.
Am impresia c, la urm, colonelul Popescu s-a ridicat de pe scaun cu
intenia de a-mi ntinde mna - mie ? Unui bandit ? Dar nu : mi s-a prut, ca
s-mi dau motiv s ies mai repede din biroul lui, pe urma cpitanului
Popescu.
M scoate-n curte - pentru prima oar o vd fr ochelari. ntr-adevr,
a explodat primvara. Dac-i aa, aici, la Braov, cum o fi la Vad, unde-i ceva
mai cald ? Dar cum va fi primvara-n Brgan ? S-or fi scuturat de floare
E L A 41
corcoduii, viinii, caiii
Cpitanul m conduce spre poart - cunosc bancul cazon : te duce-n
poart, i zice : Eti liber, poi s pleci ! i cnd s peti peste prag,
te-nha i te bag iar, jos ; ori te las pn-n strad, acolo te-ntlneti cu doi
tovari trectori n civil care te umfl i te-ntoarn de unde-ai plecat ; ori i
dau sfoar lung, pn prin gar, acolo un miliian te legitimeaz, i face
semn s vii dup el, te duce la postul lor, din gar.
Te duci direct la gar, zice cpitanul Popescu. Ai tren la paisprece
zero trei - uite foaia de drum. Urci n trenul indicat i te duci drept acas.
Nu-i nevoie s-i mai spun : i ii gura ! - cci ea, gura bate curu! - i
m-mpinge prin portia deschis.
M las dus de mpingere pn-n mijlocul strzii. M rsucesc, m ntorc
la poart.
Ce vrei, m!?, se rstete de dincolo de portia de fier un glas - al
por-tarului.
Nu rspund. Ce s rspund ? Nu vreau nimic special. Dac vreau ceva,
apoi s nu fiu luat drept fraier, asta vreau. i nu vreau s plec singur - ce-au
fcut cu ea ? Ce-i vor fi fcut ?
Circul, m ! N-ai voie s staionezi !
Nu staionez - deci, nu circul (i vivercea). Mai tii, poate c li se face
mil de mine i mi-o dau : Ia-o i car-te d-acilea cu oafa ta cu tot !-
atunci, da, abia atunci.
Aud dincolo de porti pai precipitai de cizme, oapte. Se deschide
vizeta. Glasul cpitanului Popescu :
Stei liberi, domnu. Plecai, s nu perdi trenu!
Ridic din umeri. Ce s m mai ostenesc pn-la gar - dei n-ar fi rea o
gar, acum ; nici o plimbare prin Braovul de primvar - cu ea de mn,
fiindc de bra am aprea uor decalai pe vertical.
Portia se deschide. Cpitanul Popescu privete mai nti n susul
strzii, apoi n josul ei - nu, nu e lume. Oricum, arat de parc n-ar fi : pe
trotuarul Securitii circulaie e interzis, iar trectorii de pe cellalt parc
nici n-ar trece vreodat pe-acolo : nu vd, nu aud - nu respir.
Plecai, stei liberi, v-am mai zis ! Ori ai uitat ceva la noi ?
Am uitat, dar am gsit : azi e-Nti Aprilie.
i ce dac - aaa, credi c v fcm bancuri ?
Ridic din umeri - c da. C cine tie ? C poate nu - dar
Ce-i cu tine, b ?! - colonelul Popescu. Dac pn numr la trei nu
mi-ai disprut din raza sediului, te-te-te
Cpitanul i optete ceva colonelului. Acesta scade tonul :
Nu-i nici un banc, noi nu ne permitem. i nu ne mai face i tu
42 PAUL GOMA
greuti, c i-aa nu ne mai vedem capul de treab - vezi-i de drum! i s-a
spus c eti liber !
Vedem noi ct - ct drum, ct vreme.
Deci, n-au de gnd s mi-o dea. S-o fi liberat naintea mea ? O pornesc
n josul strzii. De m-ar lsa s ajung pn la col ; de m-ar lsa s ajung pn
la cellalt col ; ba nu : pn-la gar, de-acolo au s m-ntoarc ; sau chiar
de-acas - din porti, ca s fie complet ntoarcerea.
Gara-i partea ailant, domnu! - un necunoscut foarte binevoitor (i
mai cu seam tiutor).
Abia acum l vd - mi ajunge. mi continui drumul, dar binevoitorul
trece lng mine, umr la umr (noi cei muli la numr) i m tot mpin-
ge, m conduce - n timp ce, privind n jur, de parc el ar fi scpatul de la
balamuc, mi explic prietenete :
S-a dat n folosin a nou, c a veche era veche de tot, nu mai
corspundea.
Constatndu-m pe calea cea bun - artat de partid, prin reprezentan-
tul de ndejde al lui, tovarul nostru cu f albastru i map de muama -
scutul patriei o ia nainte : s-mi arate pe unde s calc (ca s nu calc pe bec).
Demult n-am fost la Braov, s tot fie un an, aa c nu tiam c s-a dat n
folosin a nou.
Asta-i a nou. ntr-adevr, asta nou-i foarte nou : numai beton
veritabil.
Urc pe scara alb. Individul cluzitor mi trece n fa, mi optete :
Nu pe-aicea, domnu, peroanele e jos - ini-v dup mine !
Nu m ineizez dup el.Urc singur, singur ochesc o banc avnd un
singur loc neocupat, ntre un colectivist de pe Trnave i o nvtoare
(d)ntre dou vrste citind o carte groas.
Popescu cel cu map i cu f e tare descumpnit : i tare s-ar apropia
de mine, s-mi mai dea el o indicaie preioas, dar nu-i convin vecinii mei
de banc. Mie mi convin. Intru n vorb cu ceapistul nostru muncitor : despre
ploaia care nu-i destul ; i despre seceta care-i cam pe capul nostru. Cu
nvtoarea : despre Tolstoi, autorul crii groase. Nu-i spun dscliei la
pensie c i eu snt basarabean ; nici c prinii mei sunt i ei nvtori.
Popescu a disprut - apare cu alt Popescu : f cafeniu, map galben.
Se opresc la cinci metri n faa mea i mi pndesc privirea : cnd li se pare
c m uit nspre ei, amndoi i arat cu degetul dreptei ncheietura stngii -
carevaszic ceasul. Carevaszic ei sunt tare-ngrijorai c am s pierd trenul
de paisprece zero trei. Eu m prefac a nu fi observat nimic, trncnesc cu
vecinii de banc. Rmne n faa mea Popescu cel Galben, Popescu cel
Albastru se duce la un telefon public - ocupat, spre mnia amndorura. A-ha,
E L A 43
cnd are s reueasc s telefoneze, au s vin Popetii cu maina lor i-au
s m re-duc. S tim o treab.
Pcat : ncepusem a m simi bine n gar - ca un basarabean ce snt.
Deocamdat Galbenul se duce spre Albastru, amndoi coboar scara. Fr s
se uite-ncoace.
Dar nu ine, cu mine. Orice-ar face, n-au s m poat surprinde. Neca-
zul este c sim nevoia s merg la toalet ; necazul este c a fuma i n-am
ce; necazul cel mic fiind c mi s-a fcut o foame slbatic - cam ca pe la noi,
la Gherla ; i ca pe la noi, la Jilava ; i cam ca pe la noi, la Ministerul de
Interne, cel din Piaa Palatului.
Pentru toate, un singur leac : somnul.
mi trag cciula pe ochi, ncruciez minile n poal i plec ; de ast dat
chiar m liberez : o s m visez acolo, jos, n celul, iar de-acolo nimeni pe
lumea asta, nici mcar Ionescu (darmite Popescu) nu m mai poate ntoarce.
*
Cum, b vrei s-mi pretinzi c n-ai regulat-o ? C n-ai, niciodat?
Cel mai bine i mai bine o celul se vede dintr-o gar. Fiindc i
reciproca este valabil. Aa c Braovul se vede mai limpede de la Paris,
celula Securitii dintr-o gar de pe-aici.
Mai puin biroul de anchet - n fapt, am fost n mai multe : aceleai.
Mai puin mobilierul, cred c aa-i spune. Am vrut s spun : popetii - i a
vrea s spun c nu e chiar trsnit acea teorie potrivit creia sntem cum ne
numim, oamenii purtnd acelai nume seamn (vezi Popescu tatl i
Popescu fiul). Omul crete, se formeaz, prinde forma, pe dinuntru (ca lap-
tele imitnd ulciorul), a numelui primit la nceput, ceea ce ar nsemna, ba
chiar nseamn c Ion ar fi artat altfel dac s-ar fi numit Gheorghe, iar eu alt
destin a fi avut dac a fi purtat numele de fat al mamei : Popescu.
Meseria s-i fi nivelat pn la confuzie pe anchetatori ? Sau recrutarea,
selecia s-a fcut dup aceste criterii ? i - dar mai ales numele. Desigur, n
registrele lor, secrete, i pstreaz vechiul nume (Buc, Belitu, Alungatu,
Fetelescu - ba chiar Ionescu !), ns n cadrul serviciului li s-a impus altul.
Att c aici, la Braov, cu toii (n afar de comandant : el are dreptul apte
zile pe sptmn la Brncoveanu) au nume legate de zile : lunea i cheam
Ionescu, mari : Popescu, miercuri - Georgescu, apoi de la cap, sptmna lor
avnd doar trei zile. Desigur, dac i-ar pstra numele conspirativ- Ionescu,
de exemplu - individul ar suferi perturbaiunea o singur dat, prin ieirea din
Pntecrescu (sau chiar din contra : din ncuiatu). n acest caz ar fi un calp
44 PAUL GOMA
cinstit : nu mai e ce-a fost, a devenit ce i s-a ordonat (Brncoveanu - chiar
dac n actul lui de natere figureaz acest nume, numele tot fals rmne,
nu-i aparine organic, oricte generaii de de boeri ar fi albit generaii de
roabe ignci ; ns ei, subalternii fac naveta ntre Ionescu-Popescu-
Georgescu - i dac Vasilescu ? - de aici : zpceala, ameeala, nuceala.
Dracu s-i ia. De asta nu le voi fi reinut mutrele, ci doar epoleii i
conspirativul : cutare cu patru stele mici e cpitanul (Ionescu). Cutrescu,
purttor de o stea mare, maiorul, din contra : Ionescu - i aa mai departe.
Uitndu-m la ai mei, m-am ntrebat mereu care dintre Ioneti o va fi
anchetnd i pe ea. N-am gsit pe nimeni potrivit. Nu tiu nici acum ce-cine-
cum ar fi potrivit, tiu c nici unul din cei vzui nu ddea de neles c ar fi
putut s-o ancheteze.
Cnd cdeam cu gndul pe ea, o gndeam cast. Numaidect mi ddeam
seama de nefiresc i ncercam s-o vd ca pe oricare femeie imaginat n
celul : ea ns nu era o oarecare femeie pe care s i-o reprezini ; i s-o
iubeti pe la trup. Dect dac o anchetai.
Nu se lsa mcar apropiat, darmite apropriat ; dect dac o ai n fa,
rei-nut - tu : organ.
ncercam s-mi amintesc dac afar o doream cu adevrat. Se pare c
da. Dei se mai prea c nu prea, nu foarte nu deloc. Ba, aa, puin. Nici puin
- deloc. Fiindc afar era afar, nu exista anchetat-anchetator.
Atunci ce m lega de ea ? Desigur, lecturile din Dostoievski, numai c
n cazul nostru ea m scosese pe mine din an, mcar ncercase - nu eu pe
ea. Orict a fi dat eu din gur, cucurignd, tot ea domina. Ca o reinut.
Cum, b, vrei s-mi pretinzi aicea c-ai regulat-o num o dat?
Asta fiind o adevrat ntrebare ncuietoare, la care nu trebuie (dac
poi) s rspunzi nici prin da, nici prin ba, ci s nu rspunzi : chiar dac tu n-
ai fo-losi cuvntul, s-ar subnelege.
ncercam s tac, s ignor ntrebarea. Izbuteam, dar nu graie mie i
calitilor mele - ci datorit pudorii securiste : ca un adevrat romn,
Securistul te njur (tia de-acas, a-nvat la colile lor de alfabetizare i
mnuirea acestei arme), te njur murdar, de multe ori dialogul din timpul
anchetei se reduce la un monolog furios, njurturos - dar devine ruinos,
mie-mi spui, fa cu acest sinonim eufemizant : a regula. Te fute de la primul
cuvnt cnd te-njur de mam, se vede c nu mai percepe sensul njurturii,
dar cnd s spun el - cu gura lui - cuvinte de mare ruine ca : a regula,
tovarul organ roete ! C-aa-i organul : rou precum cravata odrasle-si.
Aa c re-ntreab, nlocuind verbul (activ) cu pasive substantive : rela-
ie, contact (-sexual).
Aceast deturnare lingvistic s m fi castrat n raporturile de celul cu
E L A 45
ea ? ncercam s-mi aduc aminte cnd anume o dorisem, n ce mprejurare,
de ce fusese provocat dorina.
*
Cum, b, vrei s-mi pretinzi mie-aicea c-ai avut contacte cu ea
num o dat?
Ce s-i rspund animalului ? C n-am avut nici o dat - ce : contact ?,
relaie (sexual)? Bine, acesta-i adevrul, dar adevrul nu are legtur cu
mine, arestatul-anchetatul. n primul rnd c nu-l intereseaz pe acest porc de
securist cu care femei am avut eu contact, n al doilea : nu numai c n-am
avut cu ea, cea implicat, dar nu accept s se aduc vorba despre asta !
Cnd eti liber
Cnd eti liber i normal poi (i permii, i d mna, etc) s nu accepi
(s nu-i permii mojicului) s vorbeasc aa despre o femeie.
Cum se face, cum se va fi fcnd : o iubesc - dar n-a, vorba pudicului,
contacta-o ? Fiindc, nici o ndoial ; snt ndrgostit pn peste cap de ea.
Nici ea nici eu nu mai sntem elevi de liceu, cnd iubirea platonic ajungea,
nu mai lsa loc i pentru iubirea ne-platonic.
A, da : pentru c tiu : ea i-o d pe bani. Dar asta ar trebui s m
excite, s mi-o fac i mai doribil.
A-ha, tiu de ce : fiindc ea domin - ea a avut iniiativa, ea avea bani.
Prin asta a rsturnat rolurile, eu trecusem pe locul curvei pe care o iei, o fui,
o plteti - o trimii la plimbare.
A-ha - de asta a ancheta-o.
*
Cum, b, vrei s-mi pretinzi c nici mcar o dat ?
Nu pretind - deplor.
Cum, de ce, inutil s am rspunsuri acum ; nu se mai poate repara
nimic-nimic.
Avea dreptate cnd spunea c m gndesc tot timpul, tot timpul la bani.
Presupun c i foarte-bogaii se gndesc la bani (tot timpul) ; eu nefiind dintre
aceia eram (snt, n continuare) dintre cetialali - care se gndesc mereu,
46 PAUL GOMA
me-reu, la bani ca la dopurile cu care trebuiesc astupate eternele bori.
Cum, b, vrei s-mi pretinzi ?
Da, domle : vreau s-i pretind ! N-am ! i-mi pare ru - dar nu ie am
s-i spun c regret ; de mor. Pe voi nu v intereseaz dac unui reinut i pare
ru c nu s-a culcat cu femeia reinut n acelai lot, pe voi v intereseaz
prefacerea oricui n vinovat, a orice n uneltire. Bineneles, tare-ai vrea s
afli amnunte piprate, s-i umpli gura cu bale de poft ; se vede ns c la
colile voastre ai fost nvai s fii bestiali - dar nu i triviali n chestia
aia; ai nvat torturarea, umilirea banditului njurarea lui, mai ales de
mam - dar vi s-a atras atenia c de chestia-aia se ocup gradele foarte mari,
nu voi, rcanii, gunoierii, belitorii epocii noastre.
N-am, dar a. Fi. Re. -Gulat-o - zic iute-iute, ca s nu m mai simt vino-
vat c nu m fcea s vibrez, fierb, explodez ca altele - ca toate cele avute din
celul. Regulat-o, mai zic, poate c, intrnd n categoria clienilor, mi s-ar fi
i mie, ca unui client obinuit, scul.
i nu. i m ntreb : de ce m strneau, aau fetele-de-Feteti, la urma
urmei, curve i nc de categoria a aipea ? i de ce m excitau curvele-
curve (era s spun : cu firm la poart), doar cnd le tergeam cu gndul, ns
rmneam nesimitor la imaginea ei, orict de dezgolit mi-a fi propus-o ?
S-ar putea ca nu ele - dac sunt ori ba - s fi contat, ci eu. Fiindc, mai
ales n asta, eu snt msura lucrului. Fetele-de-Feteti erau interesante (n al
doilea rnd, ca s nu exagerm !, primul fiind trebuina arztoare, devoratoa-
re de a fute - orice, pe oricine, fr s-o mai cutm de dini), prin ceea ce eram
(i) eu n raporturile cu ele : o persoan ce refuz autodegradarea, face efor-
turi disperate s-i aduc aminte de normalitate (pe care nu o cunoscuse, din
pricina vrstei, dar i-o apropriase, pn devenise amintirea i a lui) n anor-
malizarea general de dup ieirea din celul. De aceea le tratam, le pupam
mna, le spuneam: doamn-domnioar, o bun bucat de vreme discutam,
dansam, abia apoi treceam la act - cnd ele erau obinuite s fie rsturnate pe
dat, suflecate, despicate, mplate, mprocate - i gata!; ca s ne salvm pre
noi, clreii, s nu cdem definitiv n groapa Brganului i n groaca -
altfel dulce - a gloabelor de gheaseu.
Or ea nc o dat : cu ea rolurile fuseser inversate - aparent. i aa
cum, la nceput, fiecare fat-de-Feteti se arta mirat, bnuitoare, nencrez-
toare, ostil chiar, ajungnd la aprare-agresiv - aa eu : att c, fa de
femeia din ea, rmsesem pentru totdeauna n prima faz.
Dac am fi trecut de ea, lucrurile s-ar fi aezat : m-a fi culcat cu ea ;
mi-ar fi dat bani, pentru scris
E L A 47
Nu : nu bani-pentru-scris - ci bani ; ca s pot scrie.
Spusese la un moment dat :
Trebuie s ai asigurarea material pentru un an-doi - dup aceea se va
vedea : a fost o investiie bun ?
Triesc din, prin cuvinte - m-a izbit ca o insult cuvntul investiie.
Aa c atunci cnd a precizat :
Data viitoare am s-i dau ceva bani cu care s fii fr grij patru-cinci-
ase luni, am zis, repede :
Mulumesc, nu.
i ce ru mi pare.
Ea spusese c nu-i plac - acum. Femeile au fler, s m ncred n ele, s
cred n ea : a spus ce crede (i ce este) acum - c nu scriu bine - dar c exist
semne : ntr-un viitor a putea scrie mai puin ne-bine.
Doar ase luni m despart de mplinirea vrstei de treizeci de ani -
mo-ment uor trziu pentru a ncepe a postula (la debut). Chiar pentru
proz : toi adevraii ncepuser mult mai devreme, oricum, nainte de
treizeci de ani. Or eu - nc ase luni de vagoane, de pepinier, de suflat n
goarn i fac treizecii ; nici mcar n-am nceput, pentru a putea deduce cum
am s continui.
ns ea a zis: O s-i dau ceva bani cu care s fii linitit ase luni, iar
mai nainte : S ai linite un an-doi, dup aceea mai vedem noi.
Asta nseam c pe ea n-o ngrijora vrsta - o fi tiind ea ce-o fi tiut.
Degeaba a tiut, dac nimicul s-a ales de tiutul ei.
Trebuia s primesc banii. Nu trebuia s refuz, ca un bou, ca un cretin.
Acum, ieind de-aici, n-a intra iar slug la bestia de fost securist, devenit ef
de siloz, care-i face alt cas din sudoarea i a mea, venic zilier la ce se
gse-te - cnd se gsete. La urma urmei, btrnii nici n-ar afla c am primit
bani - i nc de la o muiere ! - a pretinde c am de lucru permanent i
trebuie s fiu ct mai aproape, de aceea nchiriez o odaie la ercaia. i scriu.
N-a avea nevoie dect de odaie - nclzit, luminat - de poria de igri, iar
de mncat, a face ca toat lumea : pui la foc iute rbdrile prjite, pui sare,
pui nu pui, dar ce zeam de pui iese - dac pui i pui
Trebuia s primesc banii. Cnd mi-a zis ce mi-a zis, avea n vedere
investiia pe doi-trei ani, pe care avea s mi-o fragmenteze pe fiecare
trimestru, semestru - ori an, fiindc se va fi gndit i la investiiile mele
mbrcmintice - s admitem c bocancii mai in cteva bune ierni, dar
pentru var va fi dedus c mi-ar trebui o pereche de sandale.
Trebuia s-i primesc ! S nu fac pe scorosul - din moment ce ea mi-i
oferea, nu-i furam, nu-i zmulgeam de la gura nimnui. Neacceptndu-i - fie
i din reflex de aprare - i refuzam, ei, un prilej de ispire a pcatului de
48 PAUL GOMA
curvie.
Trebuia s-i accept - dar nu din acest motiv, fiindc probabil toi petii
l invoc : primesc banii muierii, numai ca s fie ea iertat de pcate - i cum
ea-i proast i nu-i cunoate interesul, i-l art eu, cu de-a sila.
Dar dac a fi acceptat (banii), n-a fi devenit, pe loc, pete ?
Nu neaprat : curvele dau bani, nu doar susintorilor (ce cuvnt !), ci
i propriilor copii ncredinai altora ; unui frate, unei surori - ca s nu apuce
pe drumul apucat de ea. n care caz, de ce n-ar da prietenului ? Sau celui-de-
suflet ?
Nu, nu merge. Cel de suflet este acela cruia - fatal, fiind vorba de suflet
- i d i trup. Asta fiind legtura (de suflet) ! - i cu petele i cu cel-de-suflet
(un petior, un chitic) : mprtirea i din trupul ei cel sfnt, nu numai din
banii ochii-dracilor primii pentru vinderea trupului. Cui anume nu-i d i
trup curva ? Celor din famile : frai, surori, prini, copii. Deci, dac a vrea
s rmn i curat (i cu bani ! - i neregulat), ar trebui s-i fiu ca un frate -
care ns nu-i pohtete surioara.
Nu. Oricum, n-ar fi mers. Banii au tulburat, au nclit totul. Dac nu
mi-ar fi bgat bani n buzunar, la bal, poate c relaiile de dup ar fi fost mai
puin sau deloc viciate : a fi regulat-o i eu - ori n-a fi regulat-o, vorba
celuia : ce, nu sunt milioane de romni care s n-o fi regulat ? Iar dac ea nu
aducea vorba din nou de bani - pe care avea de gnd s mi-i dea, ca s pot
scrie n linite (fusese impresionat de inuta meu de la siloz ; apoi de
interiorul casei galbene), lucrurile s-ar fi aezat pe un fga firesc - am fi
fcut i noi amor trupesc ; i nu ne-ar fi czut coroana !
i nu. Eu am interesat-o numai n msura n care ea ar fi putut inter-
veni, ca s-i desfoare mmoenia ; i curvenia ; n msura n care mi se
dedica, nu ca unui brbat : ca unui copil. Din aceast pricin n-au mers ntre
noi cele naturale, dei de cteva ori fuseserm-pe-punctul - cnd mi-a fost
mie ru de tot : ea, goal, se culcase deasupra mea, cu toate c tia : am febr,
nu snt, din contra, un degerat i presupun c tot ea avusese iniiativa
snilor n gur, n timp ce-mi optea c asta m face bine, m nsntoete
- s iau, s beau.
*
Bun. i-acum ce fac ? Atept s ias i ea ?
Dar dac a ieit naintea mea - dar nu m-a ateptat ? N-o fi tiut c am
fost i eu arestat. Cu toate c, nuntru fiind, exagerezi cu teama c au fost
i alii luai.
E L A 49
S zicem c peste jumtate de minut o vd urcnd scara de beton, i ea,
n mn, cu un petic de hrtie, foaia de drum pe care scrie cu ce tren, pn
unde, la ce or i minut. Ce fac ?
Ce ntrebare : i ies n ntmpinare i
Dar i ea are s fie escortat - dac mie mi-au dat doi hndrli (ce i-a
pune s dea la trncop !, ba chiar s are, cu plug de lemn), ei, ca ef de
lot, au s-i dea cel puin patru. Dar chiar dac doar doi, ca mie, vigilenii
mamelor lor au s ne mpiedece s lum contact.
S ncerce : fac un scandal, n plin gar, de vine Brncoveanu n
persoan s-l sting.
i dac nu vrea s vorbeasc cu mine ? Fiindc e suprat : a aflat de
la ai ei c eu am nfundat-o ; c am spus despre ea i ce nu se ntmplase - s
zicem ntroducere de arme n ar ? E-he, cte nu fac bestiile de bestialii !
Aa cum au aruncat smna bnuielii ntre mine i Coloi - c ea m-ar fi
denunat, din proprie iniiativ (fiindu-i team c a fi provocat-o), aa or fi
fcut ca s ne dezuneasc pe noi doi.
Abia acum observ : dei n cel puin trei sferturi din timpul de anchet
era vorba de ea, nu mi-au strecurat nici o declaraie de-a ei n privina mea;
nici scris, nici mcar ca aluzie. De parc eu a fi fost ef de lot i unic
arestat-anchetat, ea urmnd a fi dup ce-o s dau eu suficiente declaraii, ca
s-o implic, s-o aps, s-o nfund.
Ce s nsemne : c n-o arestaser ? Din pcate, da : pe de-o parte ea se
atepta i chiar dac n-a spus limpede c se teme de arestare, avea un anume
fel de nelinite (i de resemnare) ce nu nal : cine vorbete ca ea de
despriri neexplicate (S nu m caui - te caut eu), de autobasculante -
de apte tone, ca i cum o simpl motociclet n-ar fi de-ajuns ca s te trimit
pe lumea cealalt - simte, tie c are ceasurile de libertate numrate.
Apoi : chiar dac nu ajunsesem s i comunicm, o simisem pe-acolo,
pe undeva, prin celular. Nu, nu-i auzisem glasul, nu-i mirosisem urma, n
aerul despicat, pe coridor - dar era. Bag mna-n foc. O tiam cu obrazul, cu
pieptul, cu pntecul ; cu tufa dintre coapse apsat de tufiul ei (incredibil de
negru, ai fi zis a altei femei), cu partea dinspre ea a coapselor, a gambelor, a
labelor picioarelor. i cu gura sfrcul.
Tot n-am aflat cum o cheam : bieii din orchestr i ziceau : Aia-cu
strini i Contesa ; anchetatorii : Ea - eu : Ela ; ea nsi : Maria - dac nu
cumva fusese o invenie pe loc. i de ce, de ce securitii - care i numesc pe
implicai ori pe martori cu numele ntreg (nti numele, apoi prenumele) - nu
au desemnat-o niciodat pe nume ? i nici n-au zis despre ea : curva, putoa-
rea, bandita ?
Aici rspunsul ar trebuie s vin dinspre altceva dect faptul c se
50 PAUL GOMA
reguleaz pe mrci-dolari. Nu tiu dinspre unde i nici nu vreau s aflu.
Acum, dac ar aprea n gar, i-a iei n cale, ne-am sruta - eu s
rmn pe o treapt mai sus, ca s egalizm inegalitatea - i dup aceea am
pleca amndoi cu un singur tren. Oriunde. Dac a fi ntrebat unde, a alege
Peraniul - are i baie cu ap dulce
S facem, pe rnd, baie, s ne splm reciproc, s zcem bolnavi
simultan - n timp i n pat. De preferin ea deasupra, ca mai lung-larg. De
data asta tufele n-or s se doar ating, nclceasc, ci contopeasc - dei a fi
preferat una mcarcastanie, dac nu aurie, dup ochii ei, fiindc prul ar
putea fi vopsit.
i dup aceea eu s scriu. i ea s
Cum : eu s scriu i ea s ? Dar a putea scrie, cnd ea se ? Doar dac
are rezerve ascunse, pentru amndoi - ct pot dura ? Trei zile i patru nopi ?
Nu : ea s-mi de banii promii, cu care s-mi nchiriez o odaie n
ercaia. Sau chiar n Perani, ca s fim aproape. Oricum, nu sub acelai
acoperi ; i, oricum, nu n Perani. i, m rog : de ce nu n Perani ? Ca s
nu afle lumea c i in de urt n absena nemilor ? Dar banii ei - de la nemi
- sunt buni, curai ? Mama mea, de porc!
La urma urmei, n-am nevoie de banii ei, numai ncurcturi mi-au
pricinuit. i dac vrea s tie, din munca la siloz i la pepinier i la trompet,
smbetele, o in i pe ea. Nu bine, acceptabil. Acceptabil pentru mine.
Vise de celul - cu toate c snt liber i n gar. Cum mi imaginez eu
c una ca ea, obinuit cu luxul, (i cu luxura), obinuit cu mari-specialiti
(numai n chimie, se pare), accepte s triasc, nu neaprat cu mine, dar lng
mine - din ce-i cumpr ea igrile americane?
Foii trec n pas de front pe dinainte bncii noastre, strmbndu-se pe
furi, artndu-i ncheieturile minilor, semn c se face ora de tren. Mi se
flfie mie de trenul lor ! N-am auzit ordinul, nu i-am bgat de seam pe
ordonatori, stau pe-o banc, n sala de ateptare a grii - cine ce are cu
mine ?! La urma urmei, din moment ce am ieit pe poarta Securitii - i mai
ales am buletinul la mine - snt un om liber. n principiu.
Ce s-i fi fcut ? Ia s vd :
Dac e ca mine, atunci dou - ba nu, trei - posibiliti : i d (i-au i dat)
drumul, ca mie ; o mai rein pentru anchet ; le-a scpat mna i, n proce-
sul de producie, s-a petrecut un mic incident (au omort-o).
Dac nu e ca mine - ci ca ea, cea de care-mi fusese team la nceputuri
- atunci nici n-au arestat-o. De ce s aresteze pe cineva de-al lor ? Dect doar
dac i-a trdat.
n trdarea ei eu nu pot fi implicat (dect dac ei vor cu tot dinadinsul):
ea nu mi-a spus, nu mi-a ncredinat nici un secret, nici un secret-al-secre-
E L A 51
telor (cum c, fiind de-a lor, i trage pe sfoar - ori are de gnd s-o fac). n
acest caz, orizontul e nchis : n-am s aflu nici din greal (a lor, a ancheta-
torilor) despre ce fel de trdare este vorba.
Dac ne-am afla fa ctre fa, n condiii normale de secu de siguran
(s zicem : n Frana, n Anglia, n America) cred c i-a spune. I-a spune c
nu iubesc trdarea, nici pe trdtori - chiar dac acetia trdeaz pentru o
cauz bun. Snt de acord : exist oameni convini c pentru a atinge un el
(bun), pot folosi orice mijloace - chiar rele. Dar eu nu snt dintre aceia.
Dar dac X, n urma torturilor, a antajelor, a manipulrilor, devine
omul-lor, apoi, cnd se trezete (i i vine bine) i trdeaz pe ei i re-vine
lng noi ? Dac X, dup un timp, vine napoi, lng noi, aceea nu poate fi
trdare : trdezi ceva ori pe cineva care-i este aproape, n care crezi, pe care
l iubeti, ai ncredere n el : nu poi trda Securitatea, dect dac eti
securist. Rmne de vzut cum rezolv acela trdrea comis fa de noi
(chiar dac exist explicaia torturilor, a antajelor.).
Probabil ei consider trdare i fapta unui ntors, a unuia pus la treab
dup ce a fost bine-bine torturat. Nu tiu dac pe ea au convins-o, prin btaie,
prin mijloace contondente, s lucreze pentru ei. Vor fi existnd i alte
metode, cele dulci, semnnd mai degrab a trg dect a antaj (dei
trguiala se va fi fcnd sub antaj) :
Nu te arestm, nu te inem aici, la noi - n schimb, tu faci cutare,
cutare, cutare
n cazul ei, cutare-cutare ar fi : supravegherea cutrui strin venit la noi
cu treburi, aflarea adevratelor intenii, i, probabil (probabil-sigur) dei-
nerea rolului prim n piesa-filmat, cu care strinul are s fie antajat la
rndu-i: doar ameninarea c filmul are s fie vzut de nevasta neamului ar
putea fi suficient ca Securitatea romneasc s-l aib la cizm pe impru-
dentul ultra-specialist n chimie
Putei voi s-mi facei semnele voastre pn la judecata de apoi - nu m
mic de-aici.
Pn nu aflu ce-i cu ea.
*
Ce tiu eu despre spioni ? - dar nc despre spioane !
i ce tiu eu despre curve ?
Ca pe toi brbtuii curvele m-au fascinat. n prima copilrie, prin
satele prin care am trecut mpreun cu prinii, se vorbea de cutare c ar fi
curv - dar niciodat n-o vzusem pe cea desemnat ; i nu aveam o imagine
52 PAUL GOMA
clar a ceea ce putea fi, face o curv - n-o puneam deloc n legtur cu mult
avansatele mele cunotine de anatomie erotic. Abia la internat, la Sibiu am
aflat ceva mai mai mult - oricum : prin preajma adevrului.
Totul a pornit, ca n toate internatele, de la foame : civa din cei mici
(zece-doisprezece ani), n cutare de de mncare, din magaziile miraculoase
ce ascundeau comori alimentare, am ajuns n subsolurile cminului (n fapt
al Teologiei, care ne gzduia pe noi, normalitii) : ntr-o ncpere, plin de
aburi i de cazane forfotind, am dat peste unul regulnd pe una.
Aa ceva mai vzusem, de multe ori, chiar fcusem, ns ceea ce nu mai
vzusem : dup ce brbatul (un teolog) s-a ridicat de pe femeie (o splto-
reas) i a ieit, a plecat, un alt teolog a intrat : cu ea gata-scoas, gata-
sculat i pe dat a bgat-o-n femeia care nu apucase s-i alture picioarele,
nici s i le acopere cu halatul (alb); dup ce a plecat i al doilea, a venit al
treilea, tot pregtit ; al patrulea. Al cincilea a dat peste noi : ne-a alungat cu
picioare-n fund.
Ct am stat acolo, nc nedescoperii de al cincilea, am vzut destul de
bine totul, n primul rnd atitudinea celorlalte spltorese - care lucrau :
femeile o vedeau pe femeia cea despicat pe maldrul de rufe murdare ; o
vedeau i gata, nu preau mai mirate, nici mai interesate dect dac aceea ar
fi but ap ori s-ar fi ters pe frunte de sudoare. n al doilea rnd, ntre un
teolog i altul, cnd spltoreasa nu era astupat, acoperit. Apucasem s-i
vd i obrazul, o tiam : era o muiere amrt i destul de urt - acolo ns,
pe grmezile de legturi cu cearceafuri murdare, culcat, desfcut, suflecat,
totu-i era frumos, pn i ciorapii de bumbac strni deasupra genunchilor cu
gume de biciclet, nu mai vorbesc de coapsele deschise, cu, ntre ele minu-
nea lumii, floarea florilor - chiar aa, cu lapii teologali scuri, prelini,
pierdui undeva jos, n rufele de splat.
Povestind mai apoi colegilor ce vzusem noi, mai marii ne-au
explicat c femeile care fac asta, adic se las regulate de mai muli brbai -
sunt curve.
Ce am neles eu atunci, la zece-unsprezece ani, am neles att de bine,
nct i astzi cred n adevrul acela : curva este partea frumoas dintr-o
femeie - doar o tiam pe spltoreasa aceea de pe cnd umbla pe picioarele
ei prin curte, la lumina zilei : era cum erau i buctresele i femeile de
serviciu i spltoresele : netinere, nefrumoase. Ei bine, aceleai, dup ce se
fut cu mai muli oameni, se fac de-o frumusee att de strlucitoare, nct i
vine s plngi i s le ceri .
ntre timp am aflat c o femeie, ca s fie curv adevrat, trebuie s
cear bani pentru c i-o las ptruns. Acest nou element nu a modificat
ntru nimic imaginea cptat - ba, cnd am citit c e cea mai veche meserie
E L A 53
din lume, am nceput a avea i respect pe lng tandreea fa de curve
(i regretul c, basarabean refugiat fiind, n-am nici o mtu, ori sor care s
practice profesia asta - att de veche, att de tulburtoare, att de dureros de
dulce pentru noi, brbaii).
n a doua copilrie m-am dus la curve. Tocmai le naionalizaser i pe
ele comunitii, le alungaser din bordeluri, trebuia s ai relaii mai ceva ca
pentru cafea, ca s gseti ceva de regulat - pe bani. Cafea nu beam, dar curve
am cutat, am ntrebat, am gsit. i mi-a plcut - doamne, ce-mi plcea la
curve ! De-atunci, de la descoperirea lor (fetele babei din Sibiu), totdeauna
m-am simit bine cu ele, chiar i cnd nu eram n interiorul vreuneia : vorbind
de una, de alta ; ori tcnd. Poate fiindc ghicisem la ele o tristee ascuns, ca
la noi, la refugiai ; i, din aceeai pricin, o mare singurtate. Mai era ceva :
i noi, ca i ele ne ascundeam - ele de comuniti, noi tot de comuniti, (dar i
de rui); ele i ascundeau activitatea, noi originea. Oricum, fceam parte din
dou comuniti excluse din societatea lor, nou.
Din toate aceste motive, ea ar fi trebuit s-mi plac peste poate ; s m
strneasc, s m ae ; s mi-o ridice, par, doar la adierea gndului la ea.
N-a fost aa. Mi-a plcut (mi place, n continuare), de departe, ntr-un
fel care nu m implic ; de parc eu a fi n vis, ea n realitate - sau invers ;
ca i cum eu a fi pe malul apei, ea : imaginea femeii - fr femeie.
i s m mai slbeasc hotentoii purttori de furi, cu semnele lor de
surdomui ! Nu li le vd, nu le-ascult. Nici mort. i nu neleg de ce nu se
apropie, de ce nu m iau de guler, nu m alearg, cu picioare-n cur pn la
dub - doar mi-au mai fcut figura asta, la Interne, la Jilava, la Gherla - e n
firea lor s-o fac.
Dar dac, n ciuda lui 1 Aprilie (sau datorit lui), Ionescu sau Popescu
cel care a zis c a murit tovarul nostru Gheorghiu-Dej n-a minit ? Cum
n-am simit, n drumul spre gar, nimic dintr-un doliu naional, una din
dou : ori n-a crpat tovarul lor, Dej, ori asta s-a ntmplat demult, n urm
cu o sptmn-dou.
M hotrsc : prind un moment n care hndrlii nu pot vedea ce fac,
m aplec spre nvtoare, ntreb n oapt:
Chiar a zdohnit Dej?
Femeia rmne nemicat - am proba c e basarabeanc : numai noi
am nvat s ne stpnim trupul cnd sufletul ni se zvrcolete de nfricoare
- ori de mare bucurie. Dup un timp clatin din cap a confirmare. Dup nc
un timp i face trei cruci, ngrijite, abia atunci ofteaz :
Cci pmnt sntem i n pmnt ne-om ntoarce.
Amin !, zic eu, tare.
54 PAUL GOMA
*
S-o atept, s n-o atept ?
Dac ar fi s-o lum de la-nceput, ce-am alege ? Nu : ce-a alege, eu ?
Acelai lucru.
ntmplarea tie cum s aranjeze lucrurile. n cazul de fa, vreau s
spun. Nu snt fatalist cnd judec : a fost ce a fost i ct a fost, n-are rost s
regret ori s vreau altceva - ori mai mult - punem punct i mai departe !
Bineneles, cnd am s-o-ntlnesc nici pe departe n-am s-i reproez c
m bgase n rahatul ei (ca i cum al meu nu mi-ar fi fost de-ajuns) o s
vorbim de altceva, o s ne desprim, promindu-ne c ne vom cuta ntr-un
viitor apropiat i
Nu merge, nu merge. N-are s mearg vreodat - nu din pricin c face
pe Mata Hari, ci, aa, pentru c nu merge. ntre noi s-a instalat de la nceput
bnuiala - nu ntre noi, fiindc nu sntem pe picior de egalitate, ci dinspre
mine spre ea : din prima clip n-am avut ncredere n ea (de pe cnd nu tiam
c e curv pentru strini), poate pentru c era beat, sigur asta : pe o femeie
beat o comptimeti, o ocroteti - dar s-o iubeti ?
Adevrul adevrat ar fi uor alturi : n-a mers ntre noi - i n-are s
mearg - nu pentru c e curv, spioan, securist, ci
Snt eu sigur c spioan-curv-securist nu constituie o piedec n ca-
lea antantei ? Nu snt.
Snt sigur doar de curv. S admitem prin absurd c e numai att : ce
fac ? O atept ?
O atept. Curva e o fiin tare - altfel n-ar fi curv - dar cu momente,
perioade de slbiciune cumplit - altfel n-ar fi curv. O atept - i, dup aceea
ce facem? Ne ducem undeva, ne regulm, ne desprim, fiecare cu a lui. Att,
c nu-mi vine, cu ea. A avea senzaia c fac dragoste cu un rcitor ce n-a mai
cunoscut ghiaa de trei luni : cu ceva care pare a fi ntr-un fel, dar nu este
deloc n acel fel - aa ceva.
tiu de ce nu-mi vine, cu ea : am pretins c nu m afecteaz faptul
c ea spusese : Nu-mi place cum scrii - dar adevrul este c m-a atins.
A completa t: acum (nu-mi place), foarte bine, asta nu are dect s o spun
altcineva, oricine - dar nu femeia pe care snt gata-gata s-o iubesc, nu mai
lipsete dect esenialul. Iar esenialul zice c nu pot iubi o femeie creia
nu-i place cum scriu - punct. Completarea (acum) nu e unei femei, ci a unui
redactor responsabil cu Pota redaciei, nici o deosebire ntre acum-ul ei i
deocamdat nu-ul redacional.
Ce simple sunt lucrurile pe lumea asta - cu condiia s accepi s caui
cauzele acolo unde le bnuieti a fi - dac nu i-ar fi fric s le scoi la lumin.
E L A 55
N-ar fi fost mai bine, mai sntos, mai odihnitor ca, de la nceputul ncepu-
tului s nu m las tras, atras n asta ? ncurcat cu o femeie pe care nici mcar
n-am futut-o, ns n braele creia am zcut, bolnav, cteva zile i cteva
nopi ?
Bine, dar care va fi fost nceputul nceputului ? Autogara : cnd am
acceptat s-i urc n Mercedes ? - ca acolo ea s-mi strecoare n buzunar banii?
A doua oar cnd urcasem n Mercedes, la gara ercaia : ca s m las dus la
Perani ? Cnd m ntorsesem - dup ce plecasem definitiv, pe jos, spre Vad?
Sau nceputul fusese atunci cnd cu Stingerea, la bal ?
()
Text din 1982, neterminat
56 PAUL GOMA