Sunteți pe pagina 1din 153

BERTOLT BRECHT

POVESTIRI D IN CALENDAR

COLECIA M ERIDIANE

Desenul copertei de 77 Wavrodin

B ER TO LT B REC H T Din

Kalender geschichlen
Aufbau-Verlag, Berlin 1955

Bertolt Brecht

Povestiri din Calendar


Traducere i prefa de
S. D am ian

E d it u ra

pentru

L it e ra tu r
- -

Universal

B ucureti

1967

Redactor responsabil : LIN IC A M OSCOVICI Tehnoredactor : AUREL BUCUR D at la cule: 26.10.1966. Bun de tipar 27.01.1967. Aprut 1967. Tiraj 23.140 ex. broate. H rtie tipar nalt B mat de 63 g/m2, Format 700X920132. Coli ed. 5,1 S. Coli tipar 4,75. A . nr. 11.190. C .Z . pentru bibliotecile mari 83. C .Z . pentru bibliotecile mici 83 32mtR. ntreprinderea Poligrafic 13 Decembrie 1918* Str. Grigore Alexandrcscu nr. 8997, Bucureti, Republica Socialist Romnia Comanda nr. 4029.

CERCUL DE CRETA

Adesea, cine pronun numele lui Brecht subnelege fronda, tenacitatea polemic, violena n negare. De ce ? Fa de normele tradiionale ale reprezentrii scenice, Brecht e indis cutabili un iconoclast. Nimeni, ns, nu mai poate tgdui azi i cellalt a sp e c t: pe Brecht constructorul unui univers d ra maturgie, pe autorul piesei M utter Courage, care a inaugurat una din direciile principale ale teatrului contemporan. O riginalitatea lui Brecht e nlat de comentatori la ran gul de sistem*. Sistemul" brechtian poate fi echivalat cu : a) voina de a expune, prin mijloacele literaturii, un adevr al istoriei sau chiar al economiei politice ; b) aspiraia de a conferi artei un rol de propagand, un caracter superior di dactic ; c) preferina pentru inuta demonstrativ a argu mentaiei, conceput ca o nfruntare de teze, urm rit pn la epuizare, splendid ilustrare a dialecticii ideilor ; d) duce rea pn la ultimele consecine a devizei lui Goethe : nde prtai magia din calea mea", prin filtrarea pasiunilor, prin autocomentariul lucid, rece, msurat, prin efectul de distan are (Brecht vorbea de era tiinei n art). Toate acestea nseamn dedram atizarea teatrului, identificat nu arareori cu o succesiune epic sau cu un montaj cinematografic de actualiti. U n Brecht nu poate fi ns rezumat n cteva formule. 5

Ceea ce s-a scris despre Brecht dram aturgul (monografia lui Romul M unteanu, studiile publicate n presa noastr de specialitate, n introducerea volumului de teatru), ne scutete acum de minuioase analize. N u dorim dect s subliniem c ntreaga oper ne apare ca un elogiu nchinat raiunii, capa citii omului de a risipi ceurilc, de a smulge mtile, de a izgoni confuzia. Direct, fr sfial, fr false precauiuni, cu o simplitate popular a limbajului, Brecht voia s arate cum piere inevi tabil ordinea burgheza i cum obine proletariatul victoria. Ca nimeni altul el a fost preocupat de efectele determinismu lui social, de modificrile suferite de personalitatea uman n funcie de m prejurri concret-istorice. Pasiunea lui era de a nltura prin jocul senteietor al gndirii toate fetiurile, scond la iveal resortul hotrtor politico-economic. Ce tre buie s fie teatrul epic" ? O confirmare a concepiei mate rialiste asupra istoriei. Pentru ca nimic s nu stnjeneasc nelegerea spectatorului, acesta va fi pzit de fascinaiile amgitoare, constrns s rmn lucid, obiectiv. N um ai astfel se putea produce nrurirea binefctoare a teatrului vzut ca un proces de instruire i iniiere. O nelegere unilateral, extremist a opiniilor lui Brecht este o surs de erori fatale. Nimic din esena rscoli toare, tragic a artei nu se pierde. N u sentimentul este alun gat, cum cred criticii care l acuz de ariditate. Dispare doar patetismul strident. Adevrurile, legile nving la Brecht, cu gravitatea marilor emoii. Com parat cu Shaw, alt creator de replici sclipitoare i pasionat de dueluri verbale, cel carc a scris Teroarea }i mizeriile celui de al IlI-lea Reicb nu cul tiv paradoxul, nu se prea amuz, pstreaz o sobrietate funciar. C nd s-a observat ca teatrul lui Brecht contravine teoriilor codificate, el a fost o int a atacurilor sceptice. Reprezen 6

taiile au provocat stupoare, derut. Apoi, foarte repede, au cucerit irevocabil toate scenele lumii i Brecht a devenit un punct de reper, un nceput de epoc i un nou capitol n estetica teatrului. Intre piese i aceste cteva lucrri n proz reunite sub formula Povestirilor din Calendar , nrudirile snt izbitoare. Alegnd modalitatea istorioarei, utilizat ca o pild moral, Brecht vdete aceleai preocwpri-obsesii. Adevrul este su veran i efortul raiunii de a-1 atinge i de a-1 dezvlui nu poate fi stvilit. De altm interi scriitorul c cunoscut ca un adversar nenduplecat al formelor de mistificare : confor mism, fanatism, ipocrizie. E evident predilecia Povestirilor din Calendar pentru temele justiiare (n teatru : Cercul de creta caucazian , Galileo Galilei, Procesul lui Lucullus). Ea nu provine dintr-o contiin a culpabilitii, ca la ali scriitori germani, ci dintr-o nevoie de echitate, de fixare exact a rspunderilor, de m prire a sanciunii i a rsplii. Unul dintre eroii reprezentativi, judectorul Ignaz Dollinger din Augsburg acest gunoier latin" cum l denumete principele elector al Bavariei, remarend erudiia, dar i lim bajul sau direct, brutal nu accept nici un compromis, se socoate m andatar al dreptii. (Cercul de cret de la Augsbnrg). La aceeai prob decisiv va fi supus ulterior d ra gostea de mam i n piesa ajuns celebr. Scriitorul nu consider niciodat epuizat tratarea unei teme, i astfel se explic numeroasele corijri, adugiri, supraargumentri. C hiar paternitatea temei nu prezint pentru el o nsemntate capital, Breoht i extrage subiectele de oriunde i i permite s le modifice conform cu viziunea lui polemic. Verificarea sentimentului m atern revine i n povestirea Cei doi fii. n lupt cu vocea instinctului se impune atotbiruitoare nobleea sufleteasc. O mam se apropie de un tnr strin, l privete ca pe fiul ei, iar pe cel adevrat, o brut nazist, l mpiedic 7

s m ii comit crime. Pentru Brecht, aadar, relaiile umane desferecate de tradiii oarbe, de simul de proprietate se sub ordoneaz unei morale exemplare. A te afla n serviciul adevrului nseamn a adopta o etic a austeritii i a intransigenei. Brecht nzuie s stabi leasc un cod de comportare, norme pe care slujitorul ade vrului e obligat s le respecte. El va refuza orice tiranie, deci i tirania dogmelor care au nccrcat s-l opreasc pe filozoful Bacon s-i pun n aplicare ideile (Experiena). Se va purta cu o extrem scrupulozitate : G iordano Bruno trt prin nchisori n-are linite pn nu tie c o manta luat pe datorie i-a fost napoiat croitorului (Mantaua ereticului). N u se va complace ntr-o glorie mincinoas i chiar cu riscul umilinei va mrturisi cum s-au petrecut n realitate lucrurile (Socrate rnit). U n cuceritor portret de misionar al adevrului se ncheag din Povestiri despre domnul Keuner. Formele de prezentare snt de ast d at ultralaconice, m iniaturale. i aici recunoa tem gustul pentru istorioarele orientale cu tlc, pentru para bol i apolog, izvoare ale attor piese renumite. Peripeiile domnului Keuner snt elaborate tot ca nite pilde, au un miez afonistic, definesc, dincolo de excentricitatea unor situaii, atitudini contemporane pe plan etic, spiritual. A utorul i exprim prerile n probleme de filozofie i politic, de art i religie, de conduit practic n viaa de toate zilele. Scrise cu un an nainte de venirea la putere a lui H itler n Germania i de exilul lui Brecht, cugetrilc capt o aur profetic. n logica strns, dezarm ant, cu care acest alter-ego al scriitorului spulber sofismele cruzimii i prostiei agresive, se afla cuprins un leac profilactic de care nu s-a inut seama. Antifascist, Brecht a reprezentat alturi de Thomas Mann i alii solidaritatea intelectualitii umaniste germane. 8

N u glaciale nfruntri, nu micarea unor personaje fanto matice snt implicate aadar n literatura lui Brecht. i Po vestirile din Calendar dovedesc c el a lrgit sfera cunoa terii c poate fi afiliat scriitorilor-exploratori din secolul X X , care au sondat adncimile sufletului uman. M uli admii ratori i adepi se arat sedui de tiina revelaiilor ' psihologice. U n tnr regizor francez, Rene Allio, a ales pentru ecrani zare povestirea O btrnic nedemn. n treb at asupra mobilurilor opiunii (Interviu cu Ren Allio n Image et son , nr. 185/1965), acesta a explicat c l-a impresionat caracterul radical al schimbrii petrecute n viaa eroinei. Dialectica lui Brccht n reflectarea impulsului social-economic i a posibili tilor de evitare a lui (momentul de salt calitativ) i s-a prut magistral. Regizorul a declarat c se consider defi nitiv inclus printre brechtieni. In viziunea^ lui, teatrul lui Brecht este rezultatul unei ndelungi elaborri, o sintez a formelor de dram aturgie de la Extrem ul O rient pn la Shakespeare, de la teatrul romantic german pn la music-hall. Dac Brecht este un mare om de teatru el este totodat un mare poet, iar piesele lui nu snt num ai srbtori ale inteli genei, oi i rezervoare de emoie i de elanuri spontane. i pentru Ren Allio didacticismul" nu presupune nbuirea vibraiilor sufleteti. Tocmai Brecht este creatorul unei arte care tulbur, avnd capacitatea de a influena nemijlocit marele public. Cum filmul respect logica supl a argumen taiei, d ar i intuiia brechtian a discontinuitilor psiholo gice, el s-a bucurat de un redutabil succes la festivaluri inter naionale prestigioase. Intr-o antologie a umorului din secolul X X , Brecht rmne un exponent de seam. Ca teoretician, el a pledat n favoarea comicului. Comicul spune el impune distana, deci nelegerea. Ironia permite dezvluirea lucrurilor i, drept 9

urmare, stpitirea lor. Rspunsurile domnului Keuner, ca formul chimic, mbin nelepciunea i integritatea morala cu simul nedezminit al umorului. Micile aventuri rezerva ntotdeauna o surpriz comic, procedeu favorit al lui Brecht de a incita adevrul s se descopere. Intr-o epoc n care tentaiile absurdului, ale gratuitului, ale cochetriilor formale erau copleitoare, autorul Povestirilor din Calendar n-a p r sit terenul vieii reale, s-a bucurat de victoriile raiunii asu pra bunului plac i asupra mrginirii. N iciodat Brecht n-a ezitat s se pronune deschis, s-i expun convingerile. C ontrar prejudecilor puritilor care se tem de profeii i predici, ideologia m rturisit i exem plificat cu atta candoare e de un farmec artistic nebnuit, scrie G. Clinescu despre Brecht {Cronica O ptim istului Contem poranul nr. 41/1958). Cu o naivitate pe care am putea-o numi genial, el a str btut o cale ce nu prea priclnic literaturii i dup ce a naintat senin i impasibil s-a putut observa c nici o clip de fapt literatura nu l-a prsit. La o imaginar prob a cer cului de cret, literatura l recunoate ca pe fiul ei veritabil. S. D AM IA N

CERCUL DE CRETA DE LA AUGSBURG

Pe vremea Rzboiului de treizeci de iani, un pro testant din Elveia, pe nume Zingli, poseda n ora ul liber Augsburg pe Lech o mare tbcrie i fcea nego cu pielrii. Era cstorit cu o augsburghez i avea un copil cu ea. Cnd catolicii naintar spre ora, prietenii l sftuir s fug imediat, dar, fie c se gndea la mica lui familie, fie c nu voia s-i prseasc tbcria, fapt e c nu s-a putut hotr s plece din vreme. Atunci cnd trupele imperiale ddur asaltul, el tot mai era. n ora, iar seara, cnd ncepu jaful, se ascunse n curte, ntr-o groap unde se pstrau vopselele. Soia urma s plece cu copilul ntr-o su burbie, la nite rude ; zbovind ns prea mult cu mpachetatul lucrurilor, rochiilor, bijuteriilor, ater nutului, zri deodat de la fereastra primului etaj un jplc de soldai limyperiali nvlind n curte. n spimntat la culme, ls totul balt i fugi afar printr-o ieire dosnic.
11

i copilul rmase n cas. Sttea n leagnul su din ceardac i se juca nepstor cu o minge de lemn, atrnat de tavan cu o sfoar. In cas se mai afla doar o tnr servitoare. Tre bluia n buctrie la vasele ei de aram, cnd auzi glgie pe uli. Se repezi la fereastr i vzu cum de la primul etaj al casei de peste drum soldaii aruncau n strad tot felul de lucruri prdate. Alerg n ceardac i tocmai voia s ia copilul din leagn, cnd auzi zgomotul unor lovituri puternice n ua de stejar de la intrare. Cuprins de panic, urc treptele n goan. Ceardacul se umplu de soldai bei, care fcur totul buci. tiau c se afl n casa unui protestant. Dei scotocir i jefuir pretutindeni, ca prin mi nune, Ana, servitoarea, rmase nedescoperit. Banda de soldai se risipi, i Ana, strecurndu-se afara din dulapul unde se ascunsese, gsi n ceardac copilul nevtmat. II lu iute n brae i se furi cu el afar n curte. Intre timp se lsase noaptea, dar vpile roii ale unei case ce ardea n apropiere luminau curtea i, ngrozit, Ana zri cadavrul cioprit al stpnului. Soldaii l scoseser din groap i-l omorser. Abia atunci fata i ddu seama de primejdia ce o pndete dac ar fi prins, pe strad, cu copilul unui protestant. Cu inima grea, l aez la loc n leagn, i ddu puin lapte s bea, l legn s
12

^ adoarm, apoi o porni spre cartierul unde locuia sora ei m ritat. Ctre orele zece noaptea, Ana, nsoit de brbatul surorii sale, i croi drum prin mbulzeala soldailor ce-i srbtoreau izbnda, s-o caute n suburbie pe doamna Zingli, mama copi lului. Btur la ua unei case impuntoare i, abia dup mult timp, ua se ntredeschise. Un btrn mrunel, unchiul doamnei Zingli, scoase capul afar. Ana i relat gfind c domnul Zingli e mort, dar copilul se afl nevtmat n cas. Btrnul o privi rece, cu ochii lui de pete, i spuse c nepoata sa nu mai e acolo, iar el nu vrea s aib nimic de-a face cu bastardul de protestant. i cu aceasta, nchise ua. La plecare, cumnatul Anei ob serv micndu-se o perdea la una din ferestre, ceea ce-1 fcu s cread c doamna Zingli era acolo. Dup ct se prea, nu-i era ruine s-i renege copilul. Un timp, Ana i cumnatul merser tcui unul lng altiH. Apoi ea spuse c ar vrea s se ntoarc la tbcrie s ia copilul. Cumnatul, om aezat i cumsecade, o ascult speriat i cut s-i scoat din cap aceast idee primejdioas. Ce are ea cu oamenii tia ? Nici mcar nu se purtaser frumos cu dnsa. Ana l ascult n tcere i i promise c nu va face nimic necugetat. Voia totui s dea o rait pe la tbcrie, s vad dac nu cumva copilul are nevoie de ceva. i voia s se duc singur.
13

Izbuti s-i impun voina. n mijlocul tindei pustiite copilul sttea linitit n leagn i dormea. Ostenit, Ana se aez lng el i-l privi. N u n drzni s aprind o lumin, dar casa din apropiere tot mai ardea, i la lumina aceea copilul se vedea foarte bine. Avea o aluni ct un bob pe gtul su mic. Slujnica, dup ce se uit un timp, poate o or, cum respir copilul i cum i suge pumniorul, i ddu seama c a stat prea mult i a vzut prea mult ca s mai poat pleca fr copil. Se ridic greoi i, cu micri domoale, l nveli n cuvertur, l lu n brae i iei din curte, privind sperioas n jur, ca un om cu contiina ncrcat, ca o hoa. Dup ce se sftui ndelung cu sora i cumnatul, duse copilul, dou sptmni mai trziu, la ar, n satul Grossaitingen, unde fratele ei mai mare era plugar. Gospodria aparinea soiei, el intrase acolo doar prin cstorie. Rmsese hotrt s nu-i spun dect, poate, fratelui cine era copilul, deoarece n-o vzuser niciodat pe tnra ranc i nu tiau cum l va primi pe micul i att de primejdiosul musafir. Ana ajunse n sat spre amiaz. Fratele, soia i slugile tocmai erau la mas. N -a fost ru primit, dar o privire aruncat noii sale cumnate o fcu s spun c micuul e al ei. Abia dup ce povesti c brbatul su este n slujb la o moar dintr-un sat ndeprtat i peste cteva sptmni o ateapt cu
14

copilul acolo, ranca se nvior, iar copilul fu ad mirat cum se cuvine. Dup-amiaz Ana i nsoi fratele n pdurice s strng lemne. Se aezar pe un trunchi de copac i fata ii mrturisi tot adevrul. Observ c nu prea i venea la ndemn. Poziia lui n gospodrie nu era nc trainic, aa c o luda pe Ana c a tiut s-i pstreze taina fa de nevast-sa. Era limpede c nu-i credea tnra nevast n stare de o purtare prea mrinimoas fa de copilul unui protestant. Strui deci s nu dezvluie adevrul. Prea mult timp ns acest lucru nu era posibil. Ana ddea ajutor la cules i totodat i ngrijea copilul, fugind mereu de la ogor acas, cnd ceilali se odihneau. Micuul se dezvolt i chiar se ngr, rdea de cte ori o vedea pe Ana i ncerca voinicete s-i ridice capul. Apoi a venit iarna i cumnata ncepu s ntrebe de brbatul Anei. N-avea nimic mpotriv ca Ana s rmn n gos podrie, putea s se fac folositoare. Ru era ns c vecinii se mirau de ce tatl biatului nu vine ni ciodat s-l vad. Dac n-o s poat prezenta pe cineva drept tatl copilului, gospodria va intra curnd n gura lumii. Intr-o duminic diminea, ranul nhm caii i ceru Anei, cu glas tare, s vin cu el s aduc un viel din satul vecin. Pe drumul plin de hrtoape, o ntiin c a cutat i i-a gsit un brbat. Era un
15

ran srac, bolnav pe moarte ; cnd cei doi intrar n bordeiul lui scund, cu greu i putu slta capul de pe cearaful murdar. Era gata s-o ia n cstorie pe Ana. La cpti sttea mam-sa, o btrn cu pielea glbejit. Pentru binele ce-1 fcea Anei, va primi i ea o rsplat. n zece minute trgul era ncheiat, iar Ana i fra tele ei puteau s-i vad de drum i s cumpere vi elul. La sfritul aceleiai sptmni avu loc cunu nia. n timp ce preotul mormia formula de cunu nie, bolnavul nu-i ndrept nici mcar o singur dat privirea sticloas spre Ana. Fratele ei era sigur c peste cteva zile vor primi actul de deces. i atunci puteau spune c brbatul Anei, tatl copilu lui, murise n drum spre ea, undeva ntr-un sat de lng Augsburg, i nimeni n-avea s se mire c vduva rmne n casa fratelui ei. Ana se ntoarse vesel de la ciudata ei nunt fr clopote i fanfar, fr drute i musafiri. n loc de osp de nunt mnc n cmar o bucat de pine i o felie de slnin, i se duse mpreun cu fratele la lada unde se afla copilul, care acum avea un nume. i aez mai bine cearceaful i se uit rznd la fratele su. Actul de deces se ls, ce-i drept, ateptat. Nici dup o sptmn, nici dup dou nu sosi vreo veste de la btrn. Ana le spusese celor din gospodrie c brbatu-su se afl n drum spre ea.
16

Cnd nrebau unde zbovete, rspundea q desigur zpada prea mare i ngreuneaz cltoria. D ar dup ce mai trecur trei sptmni, fratele, serios ngrijorat, porni spre satul de lng Augsburg. Se ntoarse noaptea trziu. Ana nc nu dormea i se repezi la u cnd auzi crua scrind n curte. II vzu pe ran ct de ncet desham i i se strnse inima. Aducea o veste proast. Cnd intrase n bor dei, l gsise pe cel hrzit morii stnd numai n cma la mas i mestecnd zdravn. Se nsnto ise de-^a binelea. ranul povesti apoi, fr s-o priveasc n fa pe Ana, c srntocul, pe care l chema Otterer, i mam-sa preau ei nii surprini de aceast ntor stur i probabil nu tiau nc ce hotrre s ia. Otterer nu-i fcuse o impresie prea proast. Vorbise puin, iar cnd mam-sa a nceput s-l plng c s-a mpovrat cu o femeie nedorit i cu un copil strin, i-a cerut s tac. Tot timpul ct au stat de vorb, a mincat linitit dintr-o mincare cu brnz, i cnd ranul plec tot mai mnca. n zilele urmtoare Ana fu firete foarte mhnit. n clipele de rgaz l nva pe bieel s umble. Cnd copilul lsa furca de tors din mn i se cltina cu mnuele ntinse spre ea, i nbuea cu greu plnsul i, prinzndu-1, l strngea cu putere la piept.
24029

17

O dat i ntreb fratele : Ce fel de om e brba tul acela ? Nu-1 vzuse dect pe patul de moarte i numai seara, la lumina slab a unei lumnri. Acum a;fl c <era un om de cincizeci de ani, muncit, ca orice ran srac. In curnd l vzu. Un negustor ambulant i aduse vestea, dndu-i toat silina s fie ct mai misterios, c un anumit cunoscut" vrea s-o vad n cutare i cutare zi, la cutare i cutare ceas, n cutare i cu tare sat, acolo unde poteca o ia spre Landsberg. Astfel se ntlnir cei doi cstorii, undeva ntre satele lor, pe cmpul gol, acoperit de zpad, ase menea cpeteniilor din antichitate ntre oti. Brbatul nu fu pe placul Anei. Avea dini mici, cenuii, o msur cu privirile de sus pn jos, dei, fiind nfurat aproape toat ntr-o blan groas de oaie, nu era mult de vzut, apoi pomeni de taina cununiei". i rspunse scurt c trebuie s mai chibzuiasc i-l rug s-i trimit vorb printr-un negutor sau mcelar, n trecere prin Grossaitingen, aa ca s aud i cumnat-sa, c ar fi venit mai de mult, dar c s-a mbolnvit pc drum. O tterer ncuviin n felul lui cumpnit. Era cit un cap mai nalt dect ea, iar cnd vorbea i tot pri vea gtul, i asta o scotea din srite. Dar vestea nu veni i Ana se gndi s plece pur i simplu cu copilul de la gospodrie i s-i caute o
18

slujb mai spre sud, poate la Kemptem sau Sonnthofen. O reineau numai nesigurana oselelor, despre care se zvoneau multe, i faptul c era n toiul iernii. ederea n gospodria fratelui devenea ns din ce n ce mai dificil. La masa de prnz, de fa cu toate slugile, cumnata o tot iscodea despre brbatu-su. Odat, cnd, privind cu mil prefcut copilull, cumnata spuse tare snnana fptur", Ana se hotr totui s plece, dar tocmai atunci biatul se mbolnvi. Zcea n lada lui nelinitit, cu obrajii mbujorai i cu ochii tulburi de fierbineal, iar Ana veghe lng el nopi de-a rndul cu team i ndejde. Copilul ncepuse s se nsntoeasc i s-i reg seasc zmbetul, cnd ntr-o diminea se auzir b ti n u i intr Otterer. Nu erau n odaie dect copilul i ea, aa c n-a fost nevoie s se prefac, ceea ce de altfel, nspim ntat cum era, i-ar fi fost cu neputin. Sttur mult timp n tcere, apoi O tterer declar c dinspre partea lui a chibzuit i a venit s-o ia. i din nou pomeni de taina cununiei. Ana se supr. Cu glas ferm, dei nbuit, rs punse omului c nici prin cap nu-i trece s-i pe treac viaa cu el, c se cununase numai pentru copil i c nu-i cere nimic dect s le dea ei i copilului numele.
19

. Cnd vorbi despre copil, Otterer arunc o privire fugar spre lada unde micuul zcea i gngurea, dar nu se apropie. Asta o ndrji pe Ana i mai mult mpotriva lui. Otterer ndrug cteva cuvinte ; c ar trebui s se gndeasc mai bine, c la ei srcia-i buctar, c mam-sa ar putea s doarm n buctrie. Apoi in tr ranca, l salut curioas i-l pofti la prnz. Pe ran, Otterer l salut abia cnd avu farfuria n fa, dnd neglijent din cap, fr a se preface c nu-1 cunoate i fr a se trda c-1 cunoate. La ntrebrile rncii, rspunse scurt, privind int n farfurie, c i-a gsit o slujb la Mering i c Ana ar putea s se mute la el. Totui nu strui s-o fac de ndat. Dup prnz se feri s mai dea ochi cu ranul i, fr s-i fi cerut cineva, se apuc s sparg lemne n dosul casei. Lu parte la cin tot aa de tcut, iar pe urm ramca i duse o cuver tur de pat n camera Anei s doarm peste noapte acolo. Dar, lucru ciudat, se ridic greoi i murmur c trebuie s se napoieze chiar n seara aceea, nainte de a pleca arunc o privire absent spre lada copilului, dar nu scoase un cuvnt i nici nu-1 atinse. n aceeai noapte, Ana se mbolnvi ; fu cuprins de febr care dur sptmni de-a rndul. Zcea mai tot timpul apatic, i numai de cteva ori, spre
20

amiaz, cnd fierbineala o mai lsa, se tra spre lada copilului, -i potriveasc ptura. n a patra sptmn de boal, Otterer sosi la gospodrie, ntr-o cru, i o lu cu copil cu tot. Se supuse fr o vorb. Se nzdrveni anevoie, ceea ce nici nu era de mirare, cu supele acelea subiri din bondeiiil srccios. D ar ntr-o diminea, cfnd vzu n ce murdrie era inut copilul, se ridic hotrt. Micuul o primi cu zmbetul lui drgla pe care, dup cum i tot spunea frate-su, de la ea l avea. Copilul crescuse i mergea de-a builea prin odaie ou o viteza de necrezut, plesnind din palme i scond ipete scurte cnd cdea n nas. l spl ntr-un ciubr de lemn i i redobndi linitea. Dup cteva zile, ns, nu mai putu suporta viaa din bordei. l nveli pe bieel n cteva p turi, lu o pine i nite brnza i fugi. Avusese de gnd s se duc la Sonnthofen, dar nu ajunse departe. Era nc destul de slbit, oseaua desfundat n urma topirii zpezilor, iar din cauza rzboiului oamenii din sate deveniser foarte bnui tori i zgrcii. n a treia zi a cltoriei i scrnti piciorul n anul oselei i, dup multe ore n care tremurase pentru soarta copilului, fu dus la o gos podrie i culcat ntr-un grajd. Micuul e tra printre picioarele vacilor i rdea cnd Ana ipa de spaim. Pn la urm tot a trebuit s spun oame
21

nilor din gospodrie numele soului, iar acesta o lu din nou la Mering. De atunci nu mai ncerc s fug i se resemna. Muncea din greu. N u era uor s scoat ceva din peticul de ogor ce-1 aveau i s ntrein mica gos podrie. n schimb, brbatul nu se purta ru cu ea, iar bieaul mnca pe sturate. Din cnd n cnd mai venea i frate-su i-i aducea diferite daruri. O dat a pus s fie vopsit n rou o hinu pentru copil. Aa, se gndise ea, trebuie s-i stea bine unui copil de vopsitor. Cu timpul se simi chiar mulumit i, crescndu-i copilul, avea multe bucurii. Astfel trecur mai muli ani. Intr-o zi se duse n sat dup nite sirop ; cnd se ntoarse, copilul nu mai era n bordei i soul i po vesti c venise o doamn elegant, cu o trsur, i-l luase. ngrozit, Ana se rezem ameit de perete i chiar n aceeai noapte, lundu-i doar o legtu ric cu merinde, o porni spre Augsburg. Primul drum n ora a fost la tbcrie. N-au lsat-o s intre i nici s-i vad copilul. Sora i cumnatul ncercau n zadar s-o ncura jeze. Alerga pe la autoriti i striga disperat c i s-a furat copilul. Merse chiar pn acolo nct de clar c protestanii i l-au fura. Atunci afl c snt alte timpuri i c ntre catolici i protestani a fost ncheiat pacea.

Poate n-ar fi izbutit nimic, dac nu i-ar fi venit n ajutor o ntmplare deosebit de fericit. Cazul ei fu ncredinat unui judector, un om cu totul deo sebit* Acesta era judectorul Ignaz Dollinger, vestit n toat Suabia att pentru grosolnia, ct i pentru erudiia sa, poreclit gunoierul acesta latin" de ctre principele elector al Bavariei, cu care lichidase un litigiu al oraului liber, dar cntat i ludat ntr-o lung balad de oamenii din popor. Ana i se nfi nsoit de sora i cumnatul ei. Btrnul scund, dar foarte corpolent, edea ntr-o camer mic, sobr, printre vrafuri de pergamente i nu o ascult dect foarte puin. Scrise apoi ceva pe o foaie de hrtie, bombnind Treci acolo, dar hai, iute ! i cu mna lui mic i grosolan i art un loc al ncperii, unde lumina cdea printr-o fe reastr ngust. O privi cteva clipe, cercetndu-i faa i, dup aceea, suspinnd adnc, i fcu semn s plece. A doua zi trimise aprodul s-o cheme ; nici nu apucase s treac pragul c ncepu s ipe la ea : De ce n-ai spus c e vorba de o tbcrie i de o avere att de mare ? Ana rspunse cu ndrjire c pe ea numai copilul o interesa. S nu-i nchipui, zbier judectorul, c vei putea pune mna pe tbcrie. Chiar dac bastardul este al tu, averea revine neamurilor lui Zingli.

Ana ddu din cap fr s-ii ridice ochii. Apoi spuse : El n-are nevoie de tbcrie. E al tu ? rcni judectorul. Da, rspunse ea ncet. De-a putea s-l in mcar pn o nva toate cuvintele. Abia tie apte. Judectorul tui i-i orndui pergamentele pe mas. Apoi spuse mai potolit, dar tot cu suprare n glas : Tu vrei plodul, dar l vrea i capra aia cu cinci fuste de mtase. Lui ns i trebuie o mam adevrat. Da, zise Ana i l privi pe judector. Car-te acum, mormi el. Smbt am s v judec. n smbta aceea, strada principal i piaa din faa primriei, lng turnul Perlach, erau ticsite de oamenii ce ineau s fie de fa la procesul pentru copilul protestantului. Cazul acesta ciudat strnise de la nceput mult vlv ; prin case i gospodrii oamenii se ntrebau care o fi mama cea adevrat i care cea fals. La rndul su, btrnul Dollinger era vestit pentru procesele sale, ce se bucurau de o larg asisten, pentru vorbele usturtoare i zica lele pline de nelepciune. Dezbaterile conduse de el erau mai ndrgite dect chermesele i hramurile. n faa primriei se mbulzeau aadar o groaz de augsburghezi i o mulime de rani din mpre
24

jurimi. Vinerea era . zi de trg, i i perecuser noaptea n ora, n ateptarea procesului. Sala unde judectorul Dollinger conducea dez baterile era aa-zisa sal aurie, vestit n toat Ger mania ca singura sal de o asemenea mrime fr coloane : tavanul era atrnat cu lanuri de creasta casei. Judectorul Dollinger, un munte de carne, mic ji rotund, se afla n faa porii de bronz dintr-un perete lateral. O simpl funie l desprea de audi tori. edea la acelai nivel cu publicul i n-avea Mei o mas dinainte. Cu ani n unm el nsui orfnduise lucrurile aa ; inea mult la ceremonial. De partea cealalt a funiei se aflau doamna Zin gli cu prinii i rudele decedatului domn Zingli, venite din Elveia doi brbai respectabili, bine mbrcai, cu nfiarea unor negustori nstrii i Ana Otterer cu sor-sa. Lng doamna Zingli se vedea o doic i copilul. Toi, prile i martorii, stteau n picioare. Ju dectorul Dollinger obinuia s spun c dezbate rile se sfresc mai repede dac mpricinaii snt obligai s stea n picioare. D ar poate i lsa s stea aa numai ca s-l ascund de public, s nu poat fi vzut dect dac oamenii s-ar ridica n vrful picioarelor i ar ntinde gtul. La nceputul procesului avu loc un incident. Cnd Ana zri copilul, scoase un ipt i pi nainte, iar
25

copilul se ceru la ea, se zvrcoli n braele doicii i ncepu sa urle. Judectorul porunci s fie scos din sal. Apoi o strig pe doamna Zingli. Aceasta se apropie fonindu-i rochia i, ducnd din cnd n cnd o batist la ochi, povesti c pe vremea jafurilor soldaii imperiali i-ar fi rpit co pilul. C tot n noaptea aceea servitoarea venise n casa tatlui ei, spunnd, desigur n ateptarea unei rspli, c micuul s-ar mai afla n cas. O buc treas a tatlui ei trimis la tbcrie nu gsise ns copilul, aa nct presupune c persoana (i art spre Ana) i-l nsuise cu scopul de a stoarce ntr-un fel bani. Mai curnd sau mai trziu, tot ar fi ridicat asemenea pretenii, dac ntre timp copi lul nu i-ar fi fost luat. Judectorul Dollinger strig pe cele dou rude ale domnului Zingli, ntrebndu-le dac pe vremea aceea se interesaser de domnul Zingli i ce anume le-a comunicat doamna Zingli. Ei declarar c doamna Zingli le-ar fi trimis vorb c brbatul i-a fost omort, iar copilul l-ar fi ncredinat unei slujnice, unde era bine ngrijit. Vorbir despre ea ntr-un mod foarte nefavorabil, lucru de altfel lesne de neles, deoarece averea le-ar fi revenit lor, dac doamna Zingli ar fi pierdut procesul.
26

Dup ce ascult martorii, judectorul se adres din nou doamnei Zingli, cutnd s afle dac nu cumva atunci, n timpul atacului neateptat, nu-i pierduse capul i-i prsise copilul. poam na Zingli se uit la el, mirat, cu ochii albatri, splcii, i spuse indignat c nu i-a p rsit copilul. Judectorul Dollinger i drese glasul i o ntreb cu vdit interes dac crede ntr-adevr c nici o mam n-ar fi n stare s-i prseasc copilul. Da, aa crede, rspunse ea cu hotrre. N u e de prere atunci, o ntreb mai departe judectorul, c o mam care totui ar face asta ar trebui btut zdravn la fund, oricte fuste ar purta pe ea ? Doamna Zingli nu rspunse, iar judectorul o chem pe Ana, fosta slujnic. Aceasta se apropie n grab i spuse cu voce optit ceea ce spusese i la cercetrile preliminare. Vorbea ca i cum n acelai timp ar fi tras cu urechea i privea din cnd n cnd ctre ua cea mare, n dosul creia duseser copilul, de parc i-ar fi fost team c tot mai url. Declar c n noaptea aceea fusese ntr-adevr la unchiul doamnei Zingli, dar c apoi nu s-a mai n tors la tbcrie, fiindu-i fric de soldaii imperiali i fiind ngrijorat pentru propriul ei copil, care se afla la nite oameni de treab n localitatea ve cin, Lechhausen.
27

Btraul DlQllingejr o Atr^rupe grosa&fux (x bom bni c aadar existase n ora barem o persoan cuprins de ceea ce se poate numi fric. Se bucura constatnd acest lucru, deoarece era o dovad c mcar o persoan avusese atunci un dram de jude cat. Desigur, nu fusese frumos din partea martorei c se ngrijise numai de propriul ei copil, dar, pe de alt parte, o vorb din popor spune c sngele ap nu se face, i o mam adevrat se duce s i fure pentru copilul ei, lucru ns cu desvrire oprit de lege, cci proprietatea e proprietate, i cine fur acela i minte, i a mini e de asemenea oprit de lege. Apoi i inu una dintre leciile sale nelepte i aspre despre viclenia oamenilor care nal justi ia pn nu mai pot, i dup o mic digresiune pri vitoare la ranii care boteaz cu ap laptele nevi novatelor vaci i despre primria oraului care ia ranilor dri prea mari, toate astea neavnd nici n clin, nici n mnec cu procesul, anun c depo ziiile martorilor au luat sfrit i n-au dus la nici un rezultat. Fcu apoi o lung pauz, dnd vdit semne de nedumerire i privind mprejur de parc ar fi atep tat de undeva s i se spun cum s-ar putea ajunge la o ncheiere. Oamenii se uitar uimii unul la altul, unii i ntinser gturile pentru a apuca s arunce o privire spre judectorul ncurcat. n sal se fcu o tcere
28

adnc, doar zgomotul mulimii de pe strada se mai auzea. O ftnd, judectorul lu apoi din nou cuvntul. N -a fost stabilit, spuse el, care este adev rata mam. Vai de capul copilului. S-a mai auzit despre tai c dau ndrt, ticloii, i nu vor s-i recunoasc paternitatea, dar iat, c mi se nfi eaz aici dou mame deodat. Instana le-a ascul tat att ct merit, adic pe fiecare cte cinci minute, dup ceas, i a ajuns la convingerea c amndou mint cu neruinare. Dup cum am spus ns, tre buie s ne gndim i la copil ; el trebuie s aib o mam. S stabilim deci, fr a lua n seam flec relile, cine este adevrata mam a copilului. i, cu o voce suprat, l chem pe aprod, poruncindu-i s aduc o cret. Aprodul plec i aduse o bucat de cret. Trage cu creta aci, pe podea, un cerc n care s ncap trei persoane, i ordon el. Aprodul se ls n genunchi i trase cu creta cercul. Acum adu co p ilu l! porunci judectorul. Copilul fu adus. Iari ncepu s plng i se ceru la Ana. Btrnul Dollinger, fr s se sinchiseasc de plnsete, i rosti cuvntarea cu glas ceva mai tare. Proba ce o voi ncerca acum, anun el, am gsit-o ntr-o carte veche i se arat a fi destul de

bun. Ideea simpl care st la baza acestei probe cu cercul de cret este c mama adevrat se recu noate dup dragostea ei pentru copil. Trebuie deci ncercat puterea acestei dragoste. Aprod, pune co pilul n cercul de cret ! Aprodul lu din braele doicii copilul care plngea ntr-una i-l puse n cerc. Judectorul continu, adresndu-se doamnei Zin gli i Anei : Intrai i voi n cercul de cret, apucai fie care copilul de cte o mn i, cnd spun gata", cutai s-l tragei afar din cerc. Care dintre voi l iubete mai puternic va avea i putere mai mare i va trage copilul n partea ei. In sal se strnise rumoare. Spectatorii ridicai n vrful picioarelor se luar la ceart cu cei ce st teau n fa. Din nou se fcu o linite mormntal, cnd cele dou femei intrar n cerc i apucar fiecare cte o mn a copilului. Copilul amuise i el, de parc presimea ce se petrece. i ntorsese spre Ana obrjorii acoperii de lacrimi. Apoi judectorul comand gata". Cu o singur smucitur zdravn, doamna Zingli trase copilul din cercul de cret. Ana se uit dup el tulburat i nedumerit. De team s nu i se ntmple copilului vreun ru, dac ar fi fost tras de
30

- ambele brae din dou pri n acelai timp, i ddu - numaidect drumul, Btrnul Dollinger se ridic. i cu asta tim acum, rosti el cu voce ta cine este adevrata mam. Luai copilul de la asta. , L-ar rupe, cu snge rece, n buci. i fcndu-i un semn din cap Anei, plec repede din sal s-i ia micul dejun. n sptmnile urmtoare, ranii mai istei la minte din mprejurimi i povesteau unii altora c judectorul, cnd i-a dat femeii din Mering copilul, i-a fcut cu ochiul.

CEI DOI FII

n ianuarie 1945, cnd rzboiul lui H itler era pe sfrite, o ranc din Turingia vis c o strig fiu-su de pe front i, ieind n curte, nc ameit de somn, i se pru c-1 vede la fntn cum bea ap. Cnd i vorbi, i ddu seama c era unul din tre tinerii prizonieri rui repartizai la gospodrie pentru munc forat. Peste cteva zile, ducndu-se cu mncare la prizonierii care dezgropau nite trunchiuri de copaci ntr-o pdurice apropiat, i se ntmpl ceva ciudat. La plecare, privind ndrt, l vzu pe acelai prizonier, un om de altfel boln vicios, cum i ntoarce faa cam dezamagit spre oala de tabl n care cineva i oferea sup, i deo dat faa asta se transform n aceea a fiului ei. n zilele urmtoare, deseori, tnrul lua nfiarea fiului ei, printr-o brusc transformare a feei i doar pentru cteva clipe. Apoi prizonierul se m bolnvi ; zcea n hambar fr nici o ngrijire. ranca simea o pornire din ce n ce mai puter nic de a-i duce ceva ntritor, era ns mpiedi32

! cat de fratele e i ; acesta, invalid de rzboi, con* ducea gospodria i se purta brutal cu prizonierii, niai les c lucrurile ncepuser s mearg alandala i satul se temea de prizonieri. ranca nu se putea 'mpotrivi argumentelor lui, socotind i ea c nu se 'uvine s ajute nite oameni inferiori despre care iuzise lucruri ngrozitoare. Tria cu teama de ce-ar :putea dumanii s-i fac fiului ei, care lupta n Rsrit. i astfel nc nu-i ndeplinise hotrrea pe jumtate luat de a-1 ajuta pe acest prizonier, cnd, ntr-o sear, surprinse n mica livad nzpe zit o discuie agitat, purtat de un grup de pri zonieri, acolo, n frig, desigur pentru a aciona pe ascuns. Era i tnrul printre ei, scuturat de friguri $i, probabil din cauza slbiciunii lui deosebite, se sperie de ea cel mai tare. n toiul spaimei se ivi din nou acea ciudat schimbare a feei, nct feftieia vzu chipul foarte speriat al fiului su. Asta O preocup mult timp i cu toate c dintr-un sim aii datoriei i dezvlui fratelui convorbirea sur prins n livad, se hotr totui s-i strecoare tnrului, pe ascuns, bucata de orici de la unca pregtit dinainte. Lucrul acesta, ca de altfel multe fapte bune n cel de-al treilea Reich, se dovedi hs extrem de dificil i plin de riscuri. l avea ca duman n aceast aciune pe propriul ei frate, fi nici de prizonieri nu putea fi sigur. Totui a r6uit. Cu acest prilej descoperi c prizonierii aveau

ntr-adevr intenia s fug, deoarece, Armata Roie apropiindu-se, din zi n zi cretea pericolul s fie tri spre Vest, sau s fie pur i simplu ucii. ranca nu putu s refuze tnrului prizonier, de care era legat acea ciudat ntmplare, anumite rugmini exprimate prin gesturi i prin cteva frnturi de cuvinte nemeti, i se ls astfel impli cat n planurile de evadare ale prizonierilor. Fcu rost de o jachet i de nite foarfeci mari pentru tiat tabl. Ciudat, ns, din acel moment trans formarea feei nu se mai repet ; ranca l ajuta acum numai pe tnrul cel strin. Se cutremur deci cnd ntr-o diminea, spre sfritul lunii fe bruarie, auzi bti n fereastr i, privind afar, zri prin geam, n lumina zorilor, chipul fiului ei. De ast dat era chiar fiul ei. Purta uniforma zdrenuit a batalioanelor SS, compania sa fusese nimicit, iar el aduse tulburat vestea c ruii se afl la numai civa kilometri de sat. ntoarcerea sa acas trebuia s rmn neaprat secret. Intr-un fel de consiliu de rzboi, inut ntr-un ungher al podului ntre ranc, fratele i fiul ei, se hotrr nainte de toate s scape de prizonieri, deoarece se putea ca ei s-l fi vzut pe cel din SS, i apoi n orice caz vor dezvlui felul cum au fost tratai, n apropiere se gsea o carier de piatr. SS-istul insist ca n noaptea urmtoare prizonierii s fie atrai unul cte unul afar din opron i ucii, Ca

davrele puteau fi aruncate apoi n carier. Seara, prizonierii aveau s primeasc n plus cteva raii de rachiu ; asta, susinea fratele, nu li se va prea prea suspect, deoarece att el ct i slugile se pur taser n timpul din urm deosebit dc prietenos cu ruii, ca s le ctige bunvoina n ultima clip. Dezvoltndu-i planul, tnrul din SS observ deodat c mam-sa tremur. Brbaii hotrr s n-o mai lase n nici un caz s se apropie de opron. Plin de groaz ea atept noaptea. Ruii primir rachiul cu aparent mulumire, iar ranca i auzi cntnd, bei, cntecele lor melancolice. Dar, pe la unsprezece noaptea, cnd fiul su intr n opron, prizonierii plecaser. Beia fusese simulat. Tocmai ultima manifestare de bunvoin nefireasc a celor din curte i convinsese c Armata Roie trebuie $ fie foarte aproape. Ruii sosir n a doua jum tate a nopii. Fiul zcea beat sus, n pod, n timp ce, copleit de panic, ranca ncerca s-i ard uniforma SS. Se mbtase i frate-su. Ea singur trebui s-i ntmpine pe rui i s le dea de mncare. O fcu cu faa mpietrit. Ruii plecar de (timinea, Armata Roie i continua naintarea. Nedormit, fiu-su ceru din nou rachiu i declar cu hotrre c intenioneaz s-i croiasc drum kpre trupele armatei germane, aflate n plin re tragere, pentru a lupta mai departe. ranca nu ncerc s-l conving c a lupta mai departe nu

Seamn pieire sigur. Disperat, i se arunca n cale i cut s-l rein cu fora. Fiul o trnti jos, n paie. Sculndu-se, mama se pomeni cu o bucat de oite n mn i, ridicnd braul, l dobor pe turbat, n aceeai diminea, o ranc opri crua n faa comandamentului rus din trgul vecin i-l pred prizonier pe fiu-su, legat cu un juv, n scopul, cum cuta s-i explice unui tlmaci, de a-1 pstra n via.

EXPERIENA

\ Cariera public a marelui Francis Bacon s-a sfrit ca o parabol ieftin despre amgitoarea zical Dup fapt i rsplat". El, judector suprem al imperiului, a fost gsit vinovat de corupie i aruncat n nchisoare. Anii ct a fost lord cancelar, u toate acele execuii, concesionri de monopoluri pgubitoare, arestri ilegale i sentine impuse, snt socotii drept cei mai ntunecai i mai ruinoi .din istoria Angliei. Dup ce a fost demascat i a fcut mrturisiri, faima lui n lume ca umanist i filozof a contribuit la cunoaterea frdelegilor sale pn departe, peste hotarele imperiului. Era btrn cnd i s-a permis s se ntoarc din nchisoare pe moia sa. Trupul i era istovit de eforturile depuse pentru a dobor pe alii i de suferinele pricinuite de ctre cei ce l-au dobort. otui, abia ntors acas, se adinei n studierea in tens a tiinelor naturii. S stpneasc asupra oamenilor nu izbutise. Atunci i consacr puterile, fte i mai rmseser, cutrii modului prin care

omenirea ar putea dobndi stpnirea asupra for elor naturii. Cercetrile sale, nchinate lucrurilor utile, l du-* ceau mereu din camera de studiu pe ogoare, n grdini sau n grajdurile domeniului. Ore ntregi se ntreinea cu grdinarii despre posibilitile de altoire a pomilor, sau nva slujnicele cum s m soare cantitatea de lapte a fiecrei vaci. Astfel i atrase atenia un tnr grjdar. Se mbolnvise un cal de pre i biatul i aducea filozofului veti de dou ori pe zi. Zelul i spiritul lui de observaie l ncntar pe btrn. D ar cnd se duse ntr-o sear n grajd, auzi o femeie n vrst spunndu-i biatului : E om ru, ferete-te de el. O fi domn mare i o fi avnd bani muli, dar e ru. i-e stpn, slujete-1 aa cum trebuie, dar nu uita nici o clip c e om ru.* Filozoful nu mai auzi rspunsul biatului, pen tru c se ntoarse repede i se napoie n cas, dar a doua zi dimineaa l gsi pe biat neschimbat fa de el. Dup ce calul se nzdrveni, btrnul ceru bia tului s-l nsoeasc pe multe din drumurile sale i i ncredin diverse treburi mai uoare. ncet, ncet se obinui s discute cu el despre unele experiene. Nu alegea ns de loc acele cuvinte, socotite de obicei de ctre oamenii maturi a fi pe nelesul copiilor, ci i vorbea ca unui erudit. Toat viaa
I*

comunicase cu spiritele cele mai alese i rar fusese neles, iar asta nu pentru c ar fi fost lipsit de limpezime, ci pentru c era prea limpede. De aceea nu lua n seam truda biatului, l corecta ns cu rbdare de cte ori l vedea luptndu-se cu cuvinte necunoscute. Principalul exerciiu pentru biat l constituia descrierea obiectelor din jur i a proceselor ce le vedea desfurndu-se n faa ochilor. Filozoful i arta cte cuvinte exist i cte snt necesare pentru a descrie natura unui obiect n aa fel nct s poat fi ct de ct recunoscut din descriere i mai ales s poat fi mnuit conform descrierii. Exist i unele cuvinte care mai bine nu s-ar folosi, ca bun*1 , ru", frumos" i altele, pentru c, n fond, ele nu exprim nimic. Biatul pricepu n curnd c nu prea are rost s spun c un gndac e urtw . Nici cuvntul re pede" nu este suficient, trebuie artat ct de repede se mic n comparaie cu alte fiine de mrimea lui i ce anume face posibil acest lucru. Trebuie aezat cnd pe o suprafa nclinat, cnd pe una dreapt i s se fac zgomot ca s fug, sau s i se pun mici momele spre care s se mite. Obinuindu-te cu gndacul, acesta i pierde repede", urenia. ntr-o zi, cnd filozoful l ntlni pe biat, l puse s descrie bucata de pine ce o inea n mn.

In acest caz poi folosi linitit cuvnt bun", supuse btrnul, pentru c pinea este fcut de om pentru a fi mncat i poate fi, pencru el, bun sau rea. Numai n cazul unor obiecte mai mari, create de natur, i nu n scopuri imediate i bine determinate i, mai ales, create nu numai pen tru folosina oamenilor, e stupid s !te mulumeti cu asemenea cuvinte. Biatul se gndi atunci la vorbele bunicii despre Mylord. Fcea progrese rapide n a-1 nelege, pentru c era vorba de fiecare dat doar de ceva absolut palpabil ce trebuia priceput : c, n urma leacu rilor aplicate calul s-a nsntoit, sau c din cauza mijloacelor folosite un om a pierit. nelegea de asemenea c trebuie s rmn mereu o ndoial raional dac ntr-adevr metodele aplicate au determinat schimbrile observate. E puin probabil c biatul pricepea nsemntatea tiinific a mo dului de gndire al marelui Bacon, dar utilitatea evident a tuturor acestor aciuni l entuziasma. l nelegea pe filozof n felul urmtor : o nou er a nceput n lume. Omenirea i sporete cu notinele aproape zi de zi. i toate cunotinele snt consacrate creterii buneistri i fericirii pe pmnt. n frunte se afl tiina. tiina cerceteaz universul tot ce exist pe pmnt, plantele, anima lele, solul apa, aerul pentru a trage ct mai multe
40

foloase de pe urma lor. N u ceea ce se crede are nsemntate, ci ceea ce se tie. Se crede mult prea mult i se tie mult prea puin. De aceea trebuie verifici tu nsui totul, cu mna ta, i nu trebuie $ vorbeti dect despre ceea ce vezi cu ochii i ar fputea s fie de oarecare folos. .v Asta era nvtura cea nou i ctre ea se n dreptau oamenii, din ce n ce mai muli i mai nsufleii, hotri s ntreprind cercetri n acest Sens. / Un rol deosebit aveau n aceast privin crile, dei existau i multe cri proaste. Biatul i ddea ieama c trebuie s ajung la cri dac vrea s se numere i el printre oamenii care ntreprindeau noile cercetri. n biblioteca din cas, desigur, nu ajungea nici odat. Pe M ylord trebuia s-l atepte n faa graj durilor. O singur dat, dup ce btrnul nu venise Jpiai multe zile, i s-a permis s-l ntlneasc n parc. ^Curiozitatea lui de a vedea camera de studiu, unde itloapte de noapte ardea lampa pn trziu, cretea ns tot mai mult. De lng un gard viu aflat n dreptul camerei putea s arunce o privire spre rafturile cu cri. P Se hotr s nvee a citi. ;r Acest lucru ns nu era chiar att de simplu. Ipreotul cruia i destinui aceast dorin, se uit % el ca la un pianjen ivit pe mas la micul dejun.

Vrei s citeti vacilor Evanghelia Domnului l ntreb cu acreal. i biatul putea fi mulumit c scpase fr o palm. Trebuia deci s caute o alt cale. In sacristia bisericii din sat se afla un liturghier. Dar acolo putea ajunge numai prezentndu-se pen tru a trage clopotele. Dac ar putea afla care anume bucat o cnta preotul la liturghie, trebuie s fie cu putin i gsirea unei legturi ntre cu vinte i litere. In tot cazul biatul ncepu s nvee pe dinafar la liturghie cuvintele latine ce le cnta preotul, cel puin unele dintre ele. Preotul rostea ns tare nedesluit cuvintele, iar de foarte multe ori nici nu citea liturghia. Totui, dup un timp, biatul fu n stare s cnte dup preot unele nceputuri. Mai-marele peste graj duri l surprinse n spatele opronului la un ase menea exerciiu i l btu, creznd c vrea s-l imite, n btaie de joc, pe preot. Aa c palmele au rsunat zdravn. Biatul nu reuise nc s stabileasc n cartea de liturghii locul unde se aflau cuvintele cntate de preot, cnd se ntmpl o mare nenorocire, punnd capt pentru moment strdaniilor sale de a nva s citeasc. Mylord czu la pat, bolnav de moarte. Zcuse toat toamna i nu era prea sntos nici n iarn, cnd porni ntr-o sanie deschis spre o moie la cteva mile deprtare. Biatului i se ng3

p u i s-l nsoeasc. Sttea pe talpa sniei, ling

mapr. m : Vizita se terminase, btrnul, nsoit de gazd, R ea anevoie spre sanie, cnd zri pe drum o vratie ngheat. Oprindu-se, o ntoarse cu bastonul. |; De cnd crezi dumneata c zace aci ? l auzi ^piatul ntrebnd gazda, care venea dup dnsul !|fcu o sticl cu ap cald. k ; De un ceas, de o sptmn, sau de mai mult, ifu rspunsul. | Btrnelul pi ngndurat mai departe i-i lu rmas bun foarte distrat de la gazd. f'. Carnea i e nc foarte proaspt, Dick, spuse jcl, ntorcndu-se ctre biat, dup ce sania pornise. ? O bucat de drum merser destul de repede penvfcru c se aternuse amurgul peste ntinderile de jfcpad, iar gerul se nsprise simitor. Aa se npmpl, c, intrnd pe poarta curii, clcar o gin ijcpat probabil din cote. Btrnul urmrea str duinele vizitiului de a ocoli gina, care tot mai /ddea din aripile epene i, cnd vzu c manevra $BU izbutete, fcu semn s opreasc. Cznindu-se s ias din pturi i blnuri, cobor din sanie i, sprijinindu-se de braul biatului, se ntoarse la locul unde zcea gina, cu toate avertis mentele vizitiului privitoare la ger. r Era moart. h [ Btrnul ceru biatului s-o ridice.

Scoate-i maele, porunci el. N-a putea s fac treaba asta n buctrie ? ntreb vizitiul, vzndu-i stpnul att de plpnd n btaia vntului rece. Nu, e mai bine aici, rspunse el. Dick are desigur un cuit, i apoi ne trebuie zpad. Biatul fcu ce i se poruncise ; btrnul, care parc uitase de boal i de ger, se aplec el nsui, lu o mn de zpad i o bg cu grij n interio rul ginii. Biatul pricepu. Lu i el zpad i-i ddu das clului su gina s-o umple toat. In felul acesta ar trebui s se pstreze proas pt sptmni ntregi, spuse cu nsufleire btr nul. Aezai-o pe lespezile de piatr din pivni. Fcu pe jos drumul scurt napoi pn la u, puin obosit i sprijinindu-se greoi de biat, care purta sub bra gina umplut cu zpad. Intrnd n hol, ncepur s-l scuture frisoanele. A idoua zi dimineaa, zcea cu febr mare. Biatul umbla de colo colo i cuta s prind vreo veste despre starea dasclului su. Afl destul de puin. Viaa pe ntinsa moie continua netulbu rat. De-abia a treia zi se produse o schimbare. Fu chemat n camera de lucru. Btrnul zcea ntr-un pat strmt, de lemn, aco perit cu multe cuverturi, dar ferestrele erau des chise, aa c era frig. Bolnavul prea totui cuprins
44

|fcle fierbineal. Cu voce tremurtoare ntreb de Starea ginii umplute cu zpad. ^ Biatul rspunse c arat la fel de proaspt. > Aa e bine, zise mulumit btrnul. Peste |d o u zile mi vei da din nou de tire ! r Plecnd, biatul regret c nu adusese i gina. ^Btrnul prea mai puin bolnav dect se vorbea n tinda slugilor. Dick schimba de dou ori pe zi zpada i gina ;nu-i pierduse nc din prospeime, cnd el porni din nou spre camera bolnavului. : Se lovi de obstacole cu totul neobinuite. v Sosiser medici din capital. Pe coridor se au zeau oapte, glasuri, unele poruncitoare, altele su puse, i peste tot se iveau chipuri necunoscute. Un servitor, care ducea spre camera bolnavului ton platou acoperit cu un ervet mare, l goni cu asprime. De mai multe ori, dimineaa i dup-amiaza, fcu ncercri kadarnice de a ptrunde n camera bolnavului. Medicii strini parc aveau de gnd s se stabileasc n castel. I se preau nite psri flegre, uriae, npustite asupra unui bolnav nepu tincios. Pe nserate se ascunse ntr-o cmru de pe coridor unde era tare frig. Tremur bine de tot, dar socoti acest lucru favorabil, deoarece, n inte nsul experienei, gina trebuia s fie neaprat i nuta la rece.
45

tn timpul cinei puhoiul de oameni n negru e mai rri puin, iar biatul putu s se strecoare n camera bolnavului. Btrnul era singur, toi se duseser la mas. Lng pat se afla o lamp de carte cu abajur verde. Btrnul avea faa neobinuit de zbrcit i palid ca ceara. inea ochii nchii, i-i mica nelinitit minile pe cuvertura scoroas. In camer era tare cald, ferestrele fuseser nchise. Biatul fcu vreo civa pai spre pat, innd strns gina la piept, i spuse ncet, de mai multe o r i : Mylord. Nu primi nici un rspuns. Bolnavul ns nu prea s doarm pentru c buzele i se mi cau din cnd n cnd ca i cum ar fi vorbit. Convins de nsemntatea unor viitoare instruc iuni cu privire la experien, biatul se gndi s-i trezeasc atenia. Dar nainte de a apuca s trag puin de cuvertur lada unde se afla gina a trebuit s-o pun pe un scaun se pomeni nfcat de la spate i smucit napoi. Un om gras, cu o fa cenuie, l privea ca pe un uciga. Cu prezen de spirit, biatul se rsuci i, dintr-o sritur, apucnd lada, ni pe u afar. Pe coridor i se pru c-1 zrise intendentul care tocmai urca scrile. Prost lucru. Cum s dovedeasc el c venise chemat la Mylord n folosul terminrii unei experiene importante ? Btrnul se afla cu
40

liftu l sub tirania medicilor, o artau ferestrele n|ciise din camera lui. i f i, ntr-adevr, zri un servitor ndreptndu-se jlprin curte spre grajd. Aa c renun la cin i, Sjup ce duse gina n pivni, se ascunse n magade nutreuri. >' Cercetrile care l ameninau i turburau somnul. Numai dup multe ovieli iei a doua zi dimi n e a a din ascunzi. Nimeni nu se sinchisea de el. n curte era un groaznic du-te-vino. M ylord murise spre diminea. Biatul se nvrti toat ziua, ameit ca dup o lovitur n cap. Avea impresia c nu va putea su porta pierderea dasclului. Trziu dup-amiaz, cobornd n pivni cu un lighean plin de zpad, mhnirea pentru moartea stpnului se transform fn mhnire pentru experiena neterminat i plnse deasupra lzii. Ce se va alege de marea descope rire ? ntorcndu-se n curte picioarele i se preau att de grele nct se uit napoi la urmele lsate n zpad, s vad dac nu cumva snt mai adnci ca de obicei constat c medicii din JLondra nc nu plecaser. Caletile tot acolo erau. Cu toat aversiunea fa de ei, se decise s le comunice descoperirea. Doar erau savani i trebuia s-i dea seama de nsemntatea experienei. Lu fedia cu gina ngheat i se post dup fntn, stnd ascuns pn ce trecu unul dintre domni, un

om scund, care nu prea inspira team. Ii iei n cale, i prezent lada. La nceput vocea i se opri n gt, dar pe urm izbuti s-i exprime n cuvinte poticnite dorina. Lordul a gsit-o moart acum ase zile, exce len. Am umplut-o cu zpad. Lordul era de prere c va rmne proaspt. Vedei i dumnea voastr, a rmas proaspt de tot. Scundul holb m irat ochii la lad. Ei, i ? ntreb. N u s-a stricat, spuse biatul. Aa, spuse scundul. Uitai-v i dumneavoastr, insist biatul Vd, zise scundul i, dnd din cap, plec mai departe. Biatul privi uluit dup el. Nu putea s-l ne leag. Oare btrnul nu-i pricinuise moartea dndu-se jos din sanie pe ger, pentru a face experiena? El, cu minile lui, luase zpada de jos, asta era cert. Merse ncet napoi spre ua pivniei, dar n apropiere se opri, se ntoarse brusc i fugi la buctrie. II gsi pe buctar foarte ocupat, pentru c erau ateptai la cin oaspei din mprejurimi pentru nmormntare. Ce vrei cu pasrea ? mri suprat bucta rul. Doar e ngheat bocn.
48

! N^arc importan, zise biatul. M ylord a ; spus c n-are importan. Buctarul l privi o clip distrat, apoi plec grav cu o tav mare n mn spre u, probabil $ arunce ceva afar. Biatul se inu scai dup el, cu lada. N u s-ar putea cumva ncerca ? l implor. Buctarul i pierdu rbdarea, apuc gina cu ininile lui puternice i cu o micare viguroas o azvrli n curte. Tu n-ai alt grij ? url scos din fire. Doar a murit excelena-sa, lordul. Biatul ridic nfuriat gina de jos i se furi cu ea mai departe. Urmtoarele dou zile trecur cu pregtirile de lnmormntare. Avea mult de lucru cu nhmarea ji deshmarea cailor i aproape c dormea cu ochii deschii, noaptea, cnd punea zpad proaspt n ; 'jadi. I se prea totul fr ndejde, era cea nou se sfrise. D ar a treia zi, n ziua nhumrii, biatul proas pt splat i mbrcat n hainele cele mai bune se simi n cu totul alt dispoziie. Era o vreme de 1 iarn frumoas, senin i dinspre sat se auzea cum bat clopotele. Cu sperane noi, cobor n pivni i privi mult timp, atent, gina moart. N u reui s observe nici urm de putrezire. Aez cu bgare de seam pa* -

40?9

49

srea n lad, o umplu cu zpad curat, alb, lu lada sub bra i porni spre sat. Fluiernd vesel, intr n buctria joas a bunicii. Prinii i muriser de mult, ea l crescuse i se bucura de ncrederea lui. Fr s-i arate la nceput coninutul ldiei, i povesti btrnei care tocmai se mbrca pentru nmormntare, despre experiena lordului. Bunica l ascult cu rbdare. Doar se tie, spuse ea apoi. nepenesc la frig i se pstreaz o bucat de timp. Ce-i aa deosebit n asta ? Eu cred c se mai poate mnca, rspunse b iatul strduindu-se s par ct mai indiferent. S mnnci o gin moart de o sptm na! Doar e otrvitoare. De ce ? Dac nu s-a schimbat de cnd a murit ? i a fost ucis de sania lordului, era deci sntoas. Da, dar nuntru, nuntru e stricat ! zise btrna, pierzndu-i puin rbdarea. N u cred, spuse ferm biatul, privind cu ochii lui limpezi gina. nuntru a fost tot timpul z pad. Cred c am s-o gtesc. Btrna se supr. Ai s vii cu mine la nmormntare, zise ea n cele din urm. Excelena-sa, lordu!, a fcut

destule pentru tine, aa c se cuvine s mergi cu minte dup sicriu. Biatul nu-i rspunse. In timp ce btrn i pu nea pe cap basmaua neagr, el scoase gina, nde prt ultimele resturi de zpad de pe ea i o aez pe dou surcele n faa sobei. Trebuia s se ^dezghee. Btrn nu se mai uita la el. Cnd fu gata de drum, l lu de mn energic i iei cu el pe u. O bucat de drum merser frumos amndoi. Pe drum mai ntlnir muli oameni, brbai i femei, ducndu-se la nmormntare. Deodat biatul scoase un ipt de durere. Nimerise cu piciorul ntr-un roian de zpad. Cu faa schimonosit, l trase afar, chiopt pn la o piatr din cmp i se aez, frecndu-i piciorul. ' Mi l-am scrntit. Btrn l privi bnuitoare. Dar de mers poi s mergi. Nu, rspunse el posomort. i dac nu m crezi, poi s te aezi lng mine pn mi trece. Btrn se aez tcut lng el. Se scurse un sfert de ceas. Mai treceau steni, dar, firete, tot mai puini. Amndoi edeau nc pnai pe marginea drumului. :v Apoi btrn spuse serios : N u te-a nvat el c nu trebuie s m ini? K

Biatul nu-t rspunse. Btrn se ridic oftnd. I se fcuse frig. Dac nu vii n zece minute dup mine, zise dnsa, am s te spun lui frate-tu s-i trag o sfnt de btaie. i cu asta pi mai departe, grbit s nu piard discursul funebru. Biatul atept pn ce btrn se deprt, apoi se scul ncet. O porni napoi, ntorcnd adesea ca pul i chioptnd un timp. Abia cnd un tufi l ascunse de vederea btrnii, pi din nou ca de obicei. n buctrie, se aez lng gin i o privi ne rbdtor. Are s-o fiarb ntr-o oal cu ap i va mnca o arip. O s vad pe urm dac a fost otrvitoare sau nu. Tot mai edea, cnd n deprtare se auzir trei lovituri de tun. Erau trase n onoarea lui Francis Bacon, baron de Verulam, Viscount St. Alben, fost Lord Cancelar al Angliei, care nu pe puini con temporani i umpluse de dezgust, dar pe muli i de entuziasm pentru tiinele folositoare.

MANTAUA ERETICULUI

W*' Giordano Bruno, omul din Nola ars pe rug Ijjfpentru erezie, n anul 1600, de ctre autoritile ^Inchiziiei din Roma, este considerat pretutindeni om nsemnat, nu numai pentru ipotezele lui n^|i|fznee, adeverite mai trziu, despre micrile ilustrelor, ci i pentru atitudinea plin de curaj fa inchizitori, crora le declarase : V este poate Mfjjnai team vou cnd pronunai sentina mpotriva ||S nea, dect mie cnd o ascult". Citindu-i operele i p r u n c i n d o privire asupra relatrilor n legtur cu ^com portarea lui n public, nu mai lipsete ntr-adei|[Vr nimic pentru a-1 denumi un om mare. i totui ^ p ia i exista o poveste ce ne va face s-l stimm poate i mai muilt. Este povestea mantalei lui. Trebuie s se tie cum a czut n minile Inchi^fciiei. V'y, Un patrician din Veneia, pe nume Mocenigo, l ^jpoftise pe savant n casa lui, ca s-i dea lecii de ^Fizic i de mnemotehnic. II gzdui tim p de cteva

luni i primi n schimb nvtura cuvenit. D ar n loc s fie iniiat n magie neagr, cum se atep tase, primise doar cunotine de fizic. Era foarte nemulumit de acest lucru, pentru c nu-i folosea la nimic. i prea ru de cheltuielile fcute cu oaspetele su. n repetate rnduri i ceruse insistent s-i mprteasc cunotinele misterioase i lucra tive pe care un om att de vestit trebuia desigur s le posede, i cnd vzu c totul e n zadar, l Re nun n scris Inchiziiei. Scrise cum c acest om rutcios i ingrat l-a defimat n prezena sa pe Cristos i a spus despre clugri c snt nite m gari, c prostesc poporul, iar pe deasupra a afir mat, n contradicie cu ceea ce se spune n Biblie, c nu exist un singur soare, ci nenumrai, i multe altele. De aceea, el, Mocenigo, l-a nchis n mansarda sa i roag s fie ridicat ct mai curnd de ctre slujbai. Slujbaii Inchiziiei sosir ntr-adevr ntr-o noapte de duminic spre luni i l duser pe savant la nchisoare. Aceasta s-a ntm plat luni 25 mai 1592, dimi neaa, la orele trei, iar din ziua aceea pn n ziua cnd a urcat pe rug, adic la 17 februarie 1600, omul din Nola n-a mai ieit din temni. In decursul acestor opt ani ct a inut ngrozi torul proces, s-a zbtut fr ncetare s-i salveze viaa, dar lupta dus n primul an, la Veneia,
TA

^m potriva extrdrii la Roma, a fost poate cea mai disperat. n perioada aceea s-a ntm plat istoria cu mantaua. j< V n iarna lui 1592, cnd locuia nc la hotel, coj mandase la un croitor, pe nume Gabriele Zunto, o v manta groas, pe msur. Cnd a fost arestat, veVmntul nc nu era pltit. La vestea arestrii, croitorul se repezi spre casa " domnului Mocenigo, n apropiere de San Samuel, \ s-i prezinte nota de plat. Era prea trziu. Un ^servitor al domnului Mocenigo l ddu pe u ; afar. Am pltit destul pentru acest arlatan, > ip el din prag att de tare, nct vreo civa tres ctori privir napoi. N-ai dect s alergi la tribui. naiul Sfntului Oficiu i s declari acolo c dumj neata ai avut de-a face cu acest eretic.* Croitorul ncremeni, nspimntat, n strad. O droaie de tineri derbedei auzir totul, iar unul dinf tr e ei, un putan zdrenros, plin de couri, azvrli dup el cu o piatr. O femeie srccios mbrcat iei din cas i i trase, ce-i drept, biatului o palm, dar Zunto, om n vrst, i ddu bine seama c ar fi primejdios s se numere printre cei . care avuseser de-a face cu acest eretic". Alerg dup col, privind speriat mprejur, i apoi, pe o . cale mult ocolit, se duse acas. Nevestei nu-i po~

meni nimic despre nenorocirea asta, iar ea se mira o sptmn ntreag c era att de abtut. La 1 iunie, ntocmind notele de plat, descoperi c cineva nu pltise o manta. Era cel al crui nume se afla pe buzele tuturor, cci omul din Nola ajun sese obiectul discuiilor ntregului ora. Umblau cele mai teribile zvonuri despre rutatea lui. Nu numai c terfelise cstoria, att n cri ct i n conversaii, dar l fcuse arlatan pe Cristos i afir mase cele mai nstrunice lucruri despre soare. Nu era de mirare c nu-i pltise mantaua. Femeia nu era de loc dispus s suporte aceast pagub. Dup o sfad aprins cu brbatu-su, septuagenara, n haine de duminic, merse la palatul Sfntului O fi ciu i reclam cu o privire mniat cei treizeci i doi de scuzi datorai de ereticul ntemniat. Funcionarul cu care vorbi nregistr pretenia ei i promise c va cerceta cazul. n curnd Zunto primi ntr-adevr o citaie i se nfi, tremurnd i cltinndu-se, la temutul pa lat. Spre uimirea lui nu fu interogat, ci doar ncunotinat c la aranjarea treburilor financiare ale ntemniatului se va ine seama de pretenia lui. Funcionarul i ddu ns a nelege c mare lucru nu-i va iei. Btrnul, foarte bucuros c scpase att de ieftin, mulumi cu supunere. D ar nevasta era nemulu mit. Chiar dac brbatu-su renuna la halba din
50

iecare sear, sau cosea pn noaptea trziu, nu era e ajuns s scoat paguba. Trebuia achitat datoria || t r e negustorul de stofe. ipa prin buctrie -&Tin curte c e o ruine s fie ntemniat un ruIf^ctor nainte de a-i fi pltit datoriile. Dac e jaecesar, se va duce pn la Sfntul Printe, la m o m a , ca s-i obin cei treizeci i doi de scuzi. ^ D o a r n-are nevoie de manta pe rug !w strig ea. | Povesti i duhovnicului ce li s-a ntmplat. |&cesta o sftui s cear s-i fie napoiat mcar v j|nantaua, Vznd n asta o confirmare, din partea pinui for bisericesc, a faptului c pretenia ei este n d rep tit, declar c nu se mulumete doar cu ^piantaua, care desigur a fost purtat i mai era i l i c i t pe msur. Trebuie s-i capete banii. Dar qgehtru c, nfierbntndu-se, devenise cam zgomojppas, printele o ddu afar. Acest lucru o dezme tic i puin i cteva sptmni sttu linitit. Din fpalatul Inchiziiei nu se mai auzea nimic despre p|reticul arestat. n schimb se optea peste tot c ^interogatoriile dezvluiser mrvii ngrozitoare. ,Btrna i pleca lacom urechea la toate flecrelile &stea. Pentru ea era o tortur s afle ct de prost !$t cazul ereticului. N u va fi eliberat niciodat i ^niciodat nu-i va plti datoriile. N u mai dormea noaptea, iar n august, cnd cldurile i zdruncinar pervii de-a binelea, se apuc s-i trmbieze neca zul, plvrgind prin dughenele unde trguia i

f i

povestind clienilor venii pentru prob. Ddea a nelege c preoii comit un pcat cnd trec cu atta nepsare peste preteniile ndreptite ale unui mic meseria. Birurile snt apstoare, iar pinea a fost iari scumpit. ntr-o diminea, un funcionar o lu la palatul Sfntului Oficiu i acolo fu sftuit cu insistena s se lase de vorbria ei rutcioas. O ntrebar cum de nu-i este ruine ca pentru civa scuzi s defimeze un proces religios att de grav. I sc ddu a nelege c exist tot soiul de leacuri pentru oamenii de felul ei. Un timp acest lucru folosi, cu toate c de ctc ori i amintea de cuvintele pentru civa scuzi* ieite din gura unui clugr bine ndopat, obrazul i se nroea de furie. n septembrie ns se zvoni c Marele Inchizitor din Roma ar fi cerut extrdare? omului din Nola. Se discut n aceast privin la Signoria K Cetenii comentau cu aprindere cererea de ex trdare, iar atmosfera i era ndeobte potrivnic. Breslele nu voiau s-i tie deasupra tribunalele din Roma. Btrn era exasperat. Oare chiar aveau de gnd s-l trimit pe eretic la Roma fr s-i fi pltit 1 Signoria n Veneia reprezenta ministerul Dogelui, in Florena nsera na totalitate* reprezentanilor corporaiilor

Bjatoriile ? /Ista era cuhnea I Abia auzi vestea de ||ecrezu t, c i fugi la palatul Sfntului Oficiu, fr |p - i ngduie rgazul de a mbrca o rochie mai pun. | | De data aceasta fu primit de un funcionar mai p e seam, care, lucru ciudat, se art mult mai Honciliant dect cei dinainte. Avea aproape aceeai p irs t cu ea i-i ascult linitit i atent plngerea. p n d termin dup o scurt tcere o ntreb |dac vrea s stea de vorb cu Bruno. Btrn consimi de ndat. Intlnirea a fost stap ilit pentru a doua zi. S,i In dimineaa aceea, ntr-o cmru cu gratii la /ferestre, o ntmpin un om mrunt, slab, cu barba ^|ir, de culoare nchis, i o ntreb cuviincios ce Jorete. l vzuse pe vremea cnd i se luase msura I' tot timpul pstrase destul de bine n minte n fiarea lui, acum ns nu-1 recunoscu de ndat. imoiile interogatoriilor desigur l schimbaser. : Spuse repezit : | Mantaua. N -ai pltit-o. Cteva secunde, omul o privi uimit. Apoi i l^minti i ntreb : II C t v snt dator ? t$/ Treizeci i doi de scuzi, rspunse. Doar ai Jfrinut nota de plat.

Bruno se ntoarse spre funcionarul mare i gras, care supraveghea convorbirea, ntrebndu-1 daca tie cumva ci bani au fost predai, mpreun cu obiectele lui, la palatul Sfntului Oficiu. Omul nu tia, fgdui ns c va cerceta. Cum o duce brbatul dumneavoastr ? n treb ntemniatul, ndreptndu-se din nou spre btrn, ca i cum, din moment ce chestiunea era pornit spre rezolvare, se stabiliser prin aceasta relaii normale i se creaser circumstane pentru o vizit obinuit. Iar btrn, ncurcat de bunvoina omului m runt, mormi c brbatul ei o duce bine i chiar mai adug ceva despre reumatismul lui. i ntr-adevr, abia dou zile mai trziu plec din nou spre palatul Sfntului Oficiu, deoarece g sise de cuviin c trebuie s lase domnului timpul necesar pentru investigaii. Obinu chiar nvoirea s-i mai vorbeasc o dat. A trebuit s atepte ns mai mult de un ceas n cmrua cu gratii la fe restre, fiindc tocmai atunci era la interogatoriu. Sosi i prea tare istovit. Neexistnd nici un scaun, se sprijini puin de perete. Intr ns ime diat n problem. i spuse cu voce foarte slab c din nefericire nu-i este cu putin s plteasc mantaua. ntre obiectele sale nu s-au gsit bani. Totui ea nc nu
60

K;ebuie s-i piard orice speran. S-a gndit i ||&-a amintit c la cineva, care tiprise n oraul ||?rankfurt cri de-ale lui, trebuie s mai existe ceva Ipani. i va scrie, dac i se va da voie. Va cere per||i i s i u n e a chiar a doua zi. La interogatoriul de i&stzi i se pruse c atmosfera nu-i este tocmai favorabil. Aa c n-a vrut s ntrebe i eventual strice totul. n timp ce vorbea, btrn l msura cu ochii ei ptrunztori. Cunotea ea pretextele i amgelile datornicilor ntrziai. N u le pas nici ct negru ?sub unghie de obligaii, dar cnd snt luai din scurt se agit de parc ar vrea s pun tot cerul i iadul n micare. Ce v-a trebuit manta, dac n-a vei bani s-o pltii ? ntreb ea tios. Arestatul ddu din cap pentru a-i arta c-i urmrete irul gndurilor. Apoi rspunse : Am ctigat ntotdeauna de pe urma crilor ;i a leciilor. M-am gndit c am s ctig i acum. Iar mantaua am crezut c-mi trebuie, pentru c socoteam s rmn n libertate. Spunea asta fr nici o amrciune, evident nujnai ca s nu-i rmn dator cu rspunsul. Btrn l privi din nou de sus pn jos, plin de furie, dar avnd sentimentul c n-o poate scoate la capt cu el. Fr nici un cuvnt, se ntoarse i fugi din camer.

Cine-i mai trimite bani unui om judecat de Inchiziie ? bombni ea suprat ctre brbatu-su; n aceeai sear cnd stteau culcai n pat. Btr nul se linitise n privina atitudinii autoritilor bisericeti fa de el, totui dezaprob ncercrile neobosite ale neveste-si de a obine banii. Are el desigur alte griji acuma, mormi. Btrn nu mai zise nimic. Lunile urmtoare trecur fr s se fi ivit ceva nou n chestiunea asta neplcut. La nceputul lui ianuarie se zvoni c Signoria ar avea intenia s ndeplineasc dorina Papii i s-l extrdeze pe ere tic. Apoi familia Zunto primi o nou citaie de ia palatul Sfntului Oficiu. N u era indicat ora, aa c doamna Zunto st duse acolo ntr-o dup-amiaz. Dar nu nimeri bine. Arestatul atepta vizita guvernatorului Republicii, cruia Signoria i ceruse s-i dea avizul n pro blema extrdrii. Btrn fu primit de acelai nalt funcionar care i nlesnise prima ntrevedere cu omul din Nola, i moneagul i spuse c ntemni atul dorise s-i vorbeasc, dar ea ar trebui s chibzuiasc dac e momentul potrivit, deoarece Bruno se afla naintea unei convorbiri de cea mai mare nsemntate pentru el.

Btrn spuse scurt c n-au dect s-l ntrebe pe el.

Un slujba plec i se ntoarse cu arestatul. Conrbirea avu loc n prezena naltului funcionar, nainte ca nolezul, care-i zmbi nc de la u, poat spune ceva, btrn izbucni : De ce v purtai aa, dac dorii s rmnei libertate ? O clip omul pru uimit. n ultimele luni rspunsese la foarte multe ntreri i nu prea reinuse sfritul ultimei sale con vorbiri cu nevasta croitorului. , Nu mi-au sosit banii aceia, spuse el n sfrit. pe dou ori am scris, dar n-au sosit. M-am gndit c poate vrei s luai mantaua napoi. tiam c aici vom ajunge, zise ea cu dispre. t)ar e lucrat pe msur i pentru cei mai muli e prea mic. Omul din Nola o privi ndurerat. I La asta nu m-am gndit, spuse el i se ntoarse ctre preot. ; Nu s-ar putea s fie vndute toate obiectele inele, iar banii s le fie nmnai acestor oameni ? Asta nu se poate, se amestec n vorb sluj baul acela mare i gras care l adusese. Le pre tinde domnul Mocenigo. Ai trit mult timp pe Cheltuiala lui. ; El m-a invitat, rspunse nolezul istovit. ( Moneagul ridic mna.

Nu despre asta e vorba acum. Dup prerea mea, ar trebui s napoiai mantaua. Ce s facem cu ea ? ntreb cu ncpmire btrn. Moneagul se nroi puin la fa. Spuse ncet : Ascult, femeie, un pic de indulgen cretin nu i-ar strica. Acuzatul se gsete acum naintea unei convorbiri care poate s nsemne pentru ei via sau moarte. Aa ca nu-i poi pretinde s-i pese prea mult de mantaua dumitale. Btrn l privi nesigur. Deodat i aminti unde se afl. Se gndi dac nu cumva e cazul s plece, cnd n spate l auzi pe arestat spunnd cu voce slab : Cred c o poate pretinde. i cnd femeia se ntoarse, el mai adug : Te rog s m ieri. S nu crezi c pierderea dumitale mi este indiferent. Voi mai face o cerere n privina asta. La un semn al moneagului, omul cel mare i gras prsise camera. n momentul acela se napoie, ntinse braele i spuse : Mantaua nici n-a fost predat aici. O fi rei nut-o Mocenigo. Nolezul tresri. Apoi spuse : Asta nu-i drept. Am s-l reclam. Moneagul cltin din cap.

Mai bine ocupai-v de convorbirea ce va trebui s-o purtai peste cteva minute. N u mai pot ngdui s v ciorovii aci pentru civa scuzi. Btrnei i se urc sngele la cap. Ct timp a vorbit nolezul, tcuse i privise mbufnat ntr-un col al camerei, dar auzind vorbele moneagului i pierdu din nou rbdarea. Civa scuzi ! ip ea. sta-i tot ctigul nostru pe o lun. Dumneavoastr v este uor s fii indulgeni. N u suferii nici o pagub. n clipa aceea intr pe u un clugr nalt i solid. A sosit guvernatorul, spuse cu jumtate de jglas, i se uit m irat la btrn care ipa. Omul cel mare i gras l apuc pe nolez de miiec, i-l scoase din camer. Arestatul privi napoi ;peste umrul ngust, spre btrn, pn trecu pra gul. Era foarte palid i tras la fa. Btrn cobor tulburat scrile de piatr ale upalatului. Nu tia ce s cread. Pn la urm omul a fcut ce-a putut. I Cnd grasul aduse dup o sptmn mantaua, Sjja nu intr n atelier. Dar ascult la u i-l auzi ^unnd : (' n ultimele zile, tot timpul s-a ngrijit de antaua asta. n timpul interogatoriilor i convor

birilor cu autoritile oraului de dou ori a fcut cerere i de mai multe ori a solicitat pentru asta o convorbire cu nuniul papal. A izbutit. Mocenigo a fost nevoit s-i restituie mantaua. De altfel i-ar fi prins bine i lui acum, pentru c va fi extrdat i va trebui s plece chiar sptmna asta la Roma." Avea dreptate. Era pe la sfritul lui ianuarie.

CEZAR I LEGIONARUL SU

1.
Cezar

De la nceputul lui martie dictatorul tia c zilele dictaturii sale snt numrate. Un strin, venind dintr-una din provincii, ar fi gsit poate capitala mai impuntoare dect oricnd. Oraul crescuse enorm ; un amestec pestri de na ionaliti umplea cartierele gata s plesneasc; Monumentale edificii administrative erau pe termi nate ; City-\A 1 clocotea de proiecte ; viaa comer cial se desfura n o rm a l; sclavii erau ieftini. ; Regimul prea consolidat. Dictatorul tocmai fu sese numit dictator pe via i pregtea cea mai 'jrnare dintre aciunile sale, cucerirea Orientului, imilitateptata campanie persan, cu adevrat o a doua campanie a lui Alexandru. C Cezar tia c nu va supravieui lunii aceleia. Se ifla n culmea puterii. n faa lui era deci abisul. Marea edin a Senatului din 15 martie, la care p ctato ru l, n discursul su, lund poziie mpotriva
i i / 1 C entrul financiar. 67

poziiei amenintoare a guvernului persanw , anun c a concentrat o arm at n Alexandria, capitala Egiptului, a dezvluit atitudinea ciudat de indiferent, ba chiar rece a Senatului. n timpul discursului, printre senatori circul fatala list cu sumele depuse de dictator sub nume fals la bncile spaniole : dictatorul i transfer averea personal (110 milioane) n strintate! Oare nu e sigur de rzboiul su ? Sau poate nici n-are de gnd s duc rzboi mpotriva Persiei, ci mpotriva Romei ! Senatul a aprobat creditele de rzboi n unani mitate, ca de obicei. n palatul Cleopatrei, centrul tuturor intrigilor cu privire la Orient, snt adunai militari de frunte. Regina Egiptului este aceea care a avut ideea unui rzboi cu perii. Brutus i Cassius, precum i ali ofieri tineri, o felicit pentru triumful n Senat al politicii de rzboi. Ideea de a lsa s circule lista fatal este admirat i se face haz cum se cuvine. Ce-o s se mai mire dictatorul cnd va ncerca s ridice din City creditele aprobate !... Cezar, cruia nu i-a scpat rceala manifestat de Senat la toate amabilitile lui, are ocazia s constate i n C ity aceeai atitudine extrem de iri tant. i duce pe oamenii de finane la Camera de Comer i, n faa unei uriae hri atrnate pe perete, le explic proiectul su de campanie mpo triva Persiei i Indiei. Domnii dau din cap, dar
68

ncep apoi s vorbeasc despre Galia, cucerit de ani de zile, unde au izbucnit din nou rebeliuni sngeroase. Noua ordine* nu funcioneaz. Se ivete o propunere : nu s-ar putea ncepe noul rzboi abia la toamn ? Cezar nu rspunde, brusc iese afar. Domnii ridic minile pentru salutul roman. Cineva murmur : Nu-1 mai in nervii, pe omul sta." D intr-o dat nu mai vor rzboi ? Din investigaii reiese un fapt uluitor : ntreprin derile de armament pregtesc febril rzboiul, aciu nile lor urc n s a ltu ri; i preul sclavilor crete... Ce s nsemne asta ? S fie de acord cu rzboiul dictatorului i s-i refuze banii necesari ? Spre sear, Cezar tie ce nseamn. Ei vor rz boiul, dar nu cu el. D ordin s fie arestai cinci bancheri, dar e zdruncinat, nervii i snt ncordai, gata s se rup, asta spre uimirea aghiotantului su, care-1 vzuse de attea ori calm n toiul unor lupte sngeroase. Se linitete puin cnd vine Brutus, pe care l iu bete att de mult. Totui nu se simte destul de tare s cerceteze un dosar trimis de ctre omul su de ncredere din City. Conine numele unor conju rai ; printre ele e i cel al lui Brutus. Pregtesc un atentat la viaa lui. Frica de a gsi n dosarul volu minos (e att de voluminos, ngrozitor de volumi nos) i unele nume dragi l oprete pe dictator s-l deschid. Brutus are nevoie de un pahar cu ap,
69

cnd Cezar l pred n sfrit nedeschis secretaru lui su, spre a-1 citi mai trziu. O adevrat consternare se strnete n palatul Cleopatrei cnd Brutus, palid i tulburat, aduce vestea c exist un dosar al conjurailor. Cezar poate s-l citeasc din clip n clip. Cleopatra i potolete anevoie pe cei prezeni, apelnd la onoa rea lor militar, i d ea nsi porunca de m pa chetare. ntre timp la Cezar se prezint pentru raport edilul poliiei. E al treilea n anul acesta, nceput abia de dou luni, cei doi predecesori au fost desti tuii, fiind implicai n comploturi. Edilul i garan teaz dictatorului securitatea personal, n pofida agitaiei din City, iscate din cauza arestrii ban cherilor, pentru care de altfel au intervenit cercuri influente... Edilul pare a fi convins c rzboiul cu perii e iminent i, dup prerea lui, va reduce la tcere opoziia. n timp ce expune multiplele m suri de aprare ce i se par necesare, Cezar vede dincolo de el, ca ntr-o viziune, cum va m u ri; cci va muri. Va da porunc s fie dus la porticul lui Pompei, va cobor, va rezolva petiiile, va intra n templu, va cuta cu privirea pe unul sau altul dintre sena tori i, salutndu-i, se va aeza pe scaun. Se va desfura o parte din ritual l i vede n faa ochilor. Apoi conjuraii n viziunea lui Cezar
70

ei n-au chipuri, doar nite pete albe acolo unde ar trebui s se afle feele se vor apropia de el, sub un pretext oarecare. Cineva i va da ceva de j citit, el va ntinde mna s apuce, se vor npusti lasupra lui, i va muri. Nu, pentru el nu va mai exista rzboiul din rsrit. Cea mai mare dintre toate aciunile lui nu va mai avea loc : totul era ca el s ajung pe o nav care ar fi putut s-l duc la trupele sale din Alexandria, singurul loc unde, poate, ar fi n sigu ran. Cnd seara trziu sentinelele vd civa domni ndreptndu-se spre ncperile dictatorului, tot mai cred c e vorba de generali i de inspectori de arm at ce vor s discute despre rzboiul persan. D ar nu snt dect m edici; dictatorului i trebuie un somnifer. A doua zi, 14 martie, se scurge nclcit i penibil, n timpul exerciiilor de clrie de diminea, lui Cezar i vine o idee stranic. Senatul i City-\A snt mpotriva lui, i ce dac ? Se va adresa popo rului. N -a fost el pe vremuri marele tribun al poporu lui, ndejdea democraiei ? Atunci doar a existat tun program gigantic, cu care nspimntase de moarte Senatul. m prirea moiilor, aezri pentru sraci.
71

Dictatura ? Nici un fel de dictatur ! Marele Cezar va abdica, se va retrage din viaa politic, de pild n Spania... Un brbat istovit s-a urcat pe cal, s-a lsat pur tat n cerc de jur mprejurul manejului, pe urma inuta lui a devenit mai rigid (cu gndul la popor), a strns hurile, a strunit calul clrindu-1 n spume ; un cu totul alt brbat, nviorat, prsete manejul. N u snt muli cei intrai n marele joc care au n dimineaa aceea atta ncredere n viitor precum Cezar... Conjuraii ateapt arestarea. Brutus pune sen tinele n grdinile l u i ; n diferite locuri caii stau gata de drum. In unele case se ard papirusuri. In palatul ei de pe Tibru, Cleopatra se pregtete de moarte. Cezar trebuie s fi citit de mult dosarul. Se mbrac cu grij, i elibereaz sclavii, mparte daruri. Curnd trebuie s soseasc agenii poliiei. Opoziia a lovit ieri. Astzi trebuie s urmeze contralovitura regimului. La lever- ui dictatorului iese la iveal cum va arta contralovitura. In prezena mai multor senatori Cezar vorbete despre noul su plan. Vor fixa alegerile, apoi va abdica. Parola sa : Jos rzboiul! Ceteanul roman va cuceri teritoriul italian, nu persan. Cci cum triete ceteanul roman, stpnul lumii ? Cezar
72

l descrie. Chipuri mpietrite ascult descrierea n grozitoare a mizeriei ceteanului roman. Dictato rul a dat jos masca, vrea s rscoale plebea. O jujmtate de or mai trziu o va ti ntregul C ity . Dumniile ntre C ity i Senat, ntre bancheri i ofieri vor dispare, cu toii vor fi unii ntr-un p u n c t: Jos Cezar ! Cezar tie nainte de a-1 sfri c a comis o gre eal cu discursul acesta. Firete n-ar fi trebuit s fie prea sincer. Cu farmecul su cunoscut ncearc brusc s schimbe subiectul. Prietenii nu vor avea s se team de nimic. Moiile le snt garantate. Se vor da pmnturi n arend, dar asta o va face statul, din mijloacele statului. Va fi o var fru\moas, vor fi oaspeii lui la Baiae *. ' Dup ce au mulumit pentru invitaie i au pleicat, Cezar ordon demiterea i arestarea edilului de poliie, care nc cu o sear nainte le-a dat ?din nou drumul bancherilor arestai. Apoi l trimite vpe secretarul su s sondeze atmosfera din cercurile democrate. Acuma totul depinde de atitudinea poporului. Cercurile democrate nseamn politicienii clubu r ilo r de meseriai de mult dizolvate, care n vre murile de glorie ale republicii au jucat rolul prin cip a l la alegeri. Dictatura lui Cezar a zdrobit acest
1 O ra n Italia antic lng Neapole, celebru n im periul <^oman datorit izvoarelor sale i frumuseii peisajului.

t,

aparat, odinioar puternic, iar cu o parte a mem brilor clulbului a form at o gard civil, aa-zisele cluburi de strad. i ele au fost dizolvate. Totui acum, secretarul Titus Rarus i viziteaz pe politi cienii plebei, s le sondeze opinia. Vorbete cu fostul preedinte al breslei zugra vilor, apoi cu un fost agitator n alegeri, actual mente crciumar. Cei doi brbai se poart extrem de prudent, nu vor s discute politic. 11 recomand pe btrnul Crpo, fostul conductor al muncitori lor din construcii, un om desigur cu foarte mult influen, deoarece se afl n nchisoare. ntre timp, Cezar a prim it o vizit important : Cleopatra. Regina n-a mai suportat tensiunea. Tre buia s-i cunoasc situaia. E mpodobit ca pentru moarte, toate artele Egiptului au contribuit la pu nerea n valoare a frumuseii ei renumite n trei continente. Dictatorul pare a avea timp. Se com port fa de ea ca ntotdeauna n ultimii ani, cu o politee deosebit, gata oricnd s-i dea un sfat, lsnd din cnd n cnd s se neleag c pe loc i-ar putea fi iari amant, el, nentrecutul cunosc tor al frumuseii feminine, dac ea ar dori asta. D ar nici o vorb despre politic. Stau n Atrium i hrnesc petiorii de aur, discut despre vreme. O invit pentru var la Baiae... Cleopatra e nelinitit. Se pare c Cezar nu-i nc pregtit s dea lovitura, asta-i explicaia. Ea
74

pleac cu obrazul mpietrit. Cezar o nsoete pn la litier, apoi intr n birourile sale, unde juritii i secretarii lucreaz febril la proiectul noii legi \\ electorale. Proiectul trebuie s rmn secret: nii meni n-are voie s prseasc palatul. Constituia aceasta va fi cea mai liberal dintre toate cte a pomenit Roma vreodat . Firete, totul depinde acum de popor... Cum Rarus zbovete prea mult de ce la urma urmei atta tocmeal, plebeii ar trebui s apuce cu amndou minile aceast unic ans oferit de dictator Cezar se hotrte s se duc la alerg rile de cini. Simte nevoia s ia personal contact ycu poporul i pe popor l gseti la alergrile de ; cini. Arena nc nu-i plin. Cezar intr n loja cea , mare, i alege un loc ceva mai sus, n mulime. N-^are de ce s se team de a fi recunoscut, oamenii nu l-au vzut dect doar de la deprtare. Cezar privete un timp, pe urm pariaz pe unul din cini. Lng el s-a aezat un om cruia i explic de ce a jucat tocmai pe acest cine. Omul d din cap. Un rnd mai n fa se isc o mic ceart. Civa se pare c stau pe locurile altora, \ noii-venii i alung de acolo. Cezar caut s intre n vorb cu vecinii pn i despre politic. I se rs punde laconic, i atunci i d seama c acetia tiu tine e : se afl ntre agenii si secrei. Se ridic

75

suprat i pleac. De altfel cinele pe care a pariat a ctigat... In faa arenei i ntlnete secretarul care-1 caut. N-are veti bune. Nimeni nu vrea s trateze. Pre tutindeni domnete fric sau ur. De obicei cea din urm. Omul lor de ncredere e Crpo, zidarul. Ce zar ascult posomorit. Se urc n litier i porun cete s fie ipurtat la nchisoarea mamertin 1. O s discute cu Crpo. Crpo trebuie mai nti cutat. Exist n aceste cazemate foarte muli deinui foti plebei, putre zesc aici cu duzinele. Totui, dup un du-te-vino, zidarul Crpo, legat cu funii lungi, este trt afar dintr-o gaur, i dictatorul poate s vorbeasc omului n care poporul Romei are ncredere. Stau fa n fa i se privesc. Crpo e un om btrn, poate nu mai btrn dect Cezar, ns, ori cum, arat ca un octogenar. Foarte btrn, foarte drmat, dar nu frnt. Cezar i expune fr ocol nemaipomenitul su plan de a restaura democraia, de a fixa alegeri, iar el nsui se va retrage din viaa public etc. etc. Btrnul tace. N u spune nici da, nici ba, tace. l privete fix pe Cezar i nu scoate nici o vorb. Cnd Cezar pleac este din nou cobort cu funiile
1 Cea mai ngrozitoare nchisoare din R om a a n tici, desti nat deinuilor politici, principilor fcui prizonieri de rzboi etc. 76

acelea lungi n gaur. Visul democraiei a ncetat. E limpede : vor revoluie, dar nu cu el. I cunosc prea bine. Cnd dictatorul se ntoarce acas, secretarul are puin de furc pn face sentinelele s priceap cine e. Snt oameni noi. Noul edil a ndeprtat senti nelele romane i a transferat n palat o cohort de negri. Negrii snt mai siguri, nu tiu latinete i snt deci mai greu de aat i de molipsit de atmosfera din ora. Cezar cunoate acum atmosfera din ora. n pallat noaptea decurge agitat. De cteva ori Cezar se scoal i umbl prin imensul palat. Negrii beau i cnt. Nimeni nu-1 ia n seam, nimeni nu-1 recunoate. Ascult unul din cntecele lor triste i iese afar, la grajduri, s-i viziteze calul favorit, n orice caz, calul l recunoate. Roma cea etern e cufundat ntr-un somn agitat. n faa porilor azilurilor de noapte civa meseriai ruinai i a teapt rndul pentru trei ore de somn i citesc nite afie mari, ipe jumtate rupte, n care se anun c pe caut soldai pentru un rzboi n rsrit oe nu va mai avea loc. n grdinile acelei jeunesse doree 1 sentinelele din noaptea trecut au disprut. Din palate strbat glasuri de beie. Printr-o poart
1 n sens strict : Tineree aurit" epitet dat n ultim ele zile ale Conveniunii i n timpul D irectoratului tinerilor regaliti care continuau s comploteze m potriva guvernului i, n acelai timp, ddeau tonul unei mode excentrice. P rin extensiune termenul se aplic tineretului elegant. 77

sudic a oraului trece o cavalcad mic : regina Egiptului, acoperit de vluri, prsete capitala. La ora dou noaptea Cezar i amintete de ceva, se scoal i, n mbrcminte de noapte, se ndreapt spre acea arip a palatului unde juritii tot mai lucreaz la noua constituie. i trimite la culcare. Spre diminea lui Cezar i se comunic c secre tarul su Rarus a fost asasinat n cursul nopii. Discuiile lui cu politicienii plebei au fost probabil spionate i din ntuneric mini puternice l-au nh at. Minile oui ? Listele cu numele conjurailor, aflate n posesia lui, au disprut. n palat a fost ucis. Prin urmare palatul nu mai e sigur pentru partizanii dictatorului. D ar pentru dictator oare mai e ? Vreme ndelungat st Cezar n faa patului de campanie unde zace trupul secre tarului, ultimul lui om de ncredere, care a pltit cu viaa aceast ncredere. Cnd iese din camer, un soldat din gard, beat, l izbete fr s-i cear scuze. Cezar se uit de mai multe ori nervos ndrt, n timp ce strbate coridorul. n Atriu, ciudat de pustiu nimeni nu s-a pre zentat la lever l ntlnete dieoldat pe un soli al lui Antonius ; consulul i informatorul lui i tri mit vorb s nu se duc n nici un caz n ziua aceea la Senat. N u e n siguran acolo. Cezar i trimite lui Antonius rspuns c nu se va duce la
78

Senat. n schimb poruncee s fie dus spre casa Cleopatrei i trece pe lng irul lung al petiiona rilor adunai n fiecare diminea n faa palatului su. Poate i va finana Cleopatra campania. Atunci n-ar mai avea nevoie nici de C ity , nici de popor. Cleopatra nu e acas. Casa e ncuiat. Se pare c a plecat pentru mai mult vreme... napoi la palat. Ciudat, poarta e larg deschis, nseamn c i garda a plecat. Stpnul lumii se apleac afar din litier i-i privete casa unde nu mai ndrznete s intre. I-ar putea cere lui Antonius o escort. ns nu se ncrede n nici o escort. Mai bine umbl fr escort, cel puin nu trebuie s se team de ea. ncotro s se duc ? D un ondin. Se duce la Senat. St rezemat n litier, nu se uit nici n stnga, nici n dreapta. Se las dus la Porticul lui Pompei. Coboar. Rezolv cererile petiionarilor. Intr n templu. Caut cu privirea pe unul sau altul dintre senatori i i salut. Se aaz pe scaunul su. Se desfoar o parte din ritualul cuvenit. Pe urm conjuraii se ndreapt spre el, sub un pretext oare care. N u mai au pete albe n loc de chipuri ca n visul lui de acum dou zile, toi au fee, feele celor mai buni prieteni ai si. Cineva i prezint ceva de citit, el ntinde mna. Se npustesc asupra iui.
79

2.
L egionarul lu i Cezar

n zori, un car cu boi trece prin Campagna primvratic nverzit, spre Roma. Este arendaul Terentius Scaper, de cincizeci i doi de ani, vete ran al lui Cezar, mpreun cu familia i mobilierul. Au chipurile ngrijorate. Din pricina datoriilor au fost alungai de pe mica lor ferm. Doar Lucilia, n vrst de optsprezece ani, privete mai vesel oraul mare i rece : acolo triete logodnicul ei. Apropiindu-se de ora, ei observ c aici se pre gtesc evenimente deosebite. Controlul la bariere e mai sever i din cnd n cnd snt oprii de patrule militare. Circul zvonuri despre un mare i apro piat rzboi n Asia. Btrnul soldat zrete cunos cutele barci de recrutare, goale acum dis-de-diminea ; se nvioreaz. Cezar proiecteaz noi cam panii triumfale. Terentius Scaper sosete la timp. E ziua de 13 martie anul 44. Cam pe la ora nou dimineaa carul cu boi trece prin Porticul lui Pompei. Mulimea ateapt aici sosirea lui Cezar i a senatorilor la o edin n templu unde Senatul va asculta o important de claraie" a dictatorului. Peste tot se discut despre rzboi, ns spre uimirea lui Scaper patrulele mili tare oblig lumea s circule. La apariia soldailor orice discuie amuete. Veteranul se strduie s se
80

strecoare cu carul. Cnd aproape a trecut se ridic n car i strig n urm cu glas tare Triasc Cezar ! Constat mirat c nimeni nu ia n seam salutul. Cam iritat, i adpostete mica familie ntr-un han ieftin de la periferie i pornete n cutarea viitorului ginere, secretarul lui Cezar, Titus Rarus. N -o las pe Lucilia s-l nsoeasc. Mai nti are de aranjat o socoteal" cu tnrul. Constat c e destul de greu s ptrund n pa latul lui Cezar de pe Forum. Controlul, mai cu seam n ce privete armele, e foarte strict. A t mosfer ncrcat. nuntru afl c dictatorul are peste dou sute de secretari. Numele lui Rarus nu-1 cunoate ni meni. ntr-adevr, de trei ani Rarus nu-i mai salutase / eful n aripa palatului unde se afla biblioteca. E secretarul literar al lui Cezar i a colaborat la opera lui despre gramatic. Opera zace neatins, dictatorul nu mai are timp pentru asemenea lucrri. ; Rarus nu mai poate de bucurie cnd btrnul soldat j intr nuntru bocnind. Cum, Lucilia e aici la jRoma ? Da, e aici, dar asta nu-i un motiv de bucu rie. Familia a fost aruncat pe drumuri. Mai ales ;din vina Luciliei. Ar fi putut foarte bine s fie [mai prevenitoare fa de proprietar, fabricantul de ^pielrie Pompilius... Cu att mai mult cu ct Rarus

n-a mai dat pe la ei. Tnrul se apr cu nfocare. N -a prim it concediu. Va face totul s ajute fami lia. Va cere Administraiei un avans. Pentru Teren tius Scaper va face uz de toate relaiile sale. Vete ranul de ce n-ar deveni cpitan ? La urma urmei, un mare rzboi e aproape ! Tropit i zngnit de sbii pe coridor, ua se deschide brusc : n prag apare Cezar. Micul secretar st ncremenit sub privirea scrut toare a marelui om. Pentru prima oar, de trei ani, Cezar intr din nou n camera lui de lucru ! Nu bnuiete c n aceast clip destinul i-a clcat pragul. Cezar n-a venit s lucreze la Gramatica lui. De fapt e n cutarea unui om n care s se poat ncrede, aadar un om greu de gsit n acest palat. Trecnd pe lng bibliotec i-a amintit de secreta rul literar, un tnr fr nici un amestec n poli tic. Deci poate n-^a fost corupt... Doi din garda personal l caut pe Scaper de arme i-l azvrle afar. Pleac mndru ; viitorul su ginere pare deci a nu fi ultimul n palatul sta. Marele Cezar l viziteaz, e un semn bun. i Rarus e percheziionat. Apoi dictatorul i d un ordin. S se duic, mai bine pe ci ocolite, la un anume ban cher spaniol i s-il ntrebe de unde provine miste rioasa opoziie a Czty-ului fa de rzboiul n rs rit al lui Cezar.
82

ntre timp, veteranul l ateapt pe tnr n faa palatului. Cum acesta nu iese de fapt folosete i ieire dosnic Scaper pleac s anune familia ntorstura favorabil a lucrurilor. Pe drum trece pe lng un birou de recrutare. Doar flci se pre zint la serviciul militar. Ar fi bine s aib protec ie i s ajung cpitan. Firete e prea btrn s nai fie soldat. Colind pe la cteva crciumi i cnd ajunge la nicul han din mahala e puin but. E acum cpi;anul Terentius Scaper, i furia i se ndreapt isupra tnrului Luciliei, care tot n-a aprut. Dom nii secretar ajuns att de sus n-are deci vreme s-i ;alute mireasa ? i familia din ce-o s triasc ? E evoie grabnic de mcar trei sute de sesteri. S >inevoiasc Lucilia s-l viziteze pe fabricantul de nelrie, s mprumute bani de la el. Lucilia plnge. ^u pricepe de ce nu vine Rarus. Domnul Pompiius nu va ovi s-i dea cei trei sute de sesteri, Iar n-o s-o fac pe degeaba. Tatl se nfurie. N u nai ncape ndoial c tnrul nu prea mai trage a cru". Un bici nu-i stric. N u trebuie s i se irate c depind de el. S vad c exist i ali temeni care tiu s-o aprecieze pe Lucilia. Lucilia >leac plngnd, uitndu-se mereu dup Rarus. n clipa asta Rarus e din nou la palat. A primit ie la bancherul spaniol un dosar i l-a predat lui ezar. Acum ncearc s ridice de la Administraie
83

un avans. Sufer ns un oc puternic. n loc sa primeasc bani, e supus unui interogatoriu. Unde a fost ? Care a fost ordinul dictatorului ? Refuz s rspund i afl c e demis. Lucilia are mai mult succes. Ce-i drept, n biroul fabricii de pielrie i se spune mai nti c domnul Pompilius e arestat. Sclavii continu s discute agi tai evenimentul de necrezut, explicabil doar prin aceea c patronul i exprimase deseori, n ultimul timp cu furie, adversitatea fa de dictator, cnd domnul Pompilius i face zmbind apariia. Bine neles" pe el i pe ceilali domni din City nu pu teau s-i in la nchisoare. Din fericire mai exist anumite influene pe lng poliie. Domnul Cezar nu mai e att de puternic n aceste zile... Lucilia nc nu s-a napoiat cnd Rarus sosete n sfrit la han. Veteranul n-are chef de vorb, iar familia nu vrea s dezvluie unde se afl Luci lia. Nici Rarus n-a adus cei trei sute de sesteri. N u se ncumet s mrturiseasc c e demis i doar pretexteaz timid c n-a avut timp s se duc la Administraie. Apoi sosete Lucilia, plns, i i se arunc n brae. Dar Terentius Scaper nu vede nici un motiv s se arate prea delicat. Far ruine o ntreab pe Lucilia de rezultatul ceretoriei. Ferindu-se s-l priveasc pe Rarus n ochi, pred tatlui cei trei sute de sesteri. Nu-i greu pentru Rarus
84

is neleag de unde snt banii. Lucilia a fost la ^fabricantul de pielrie. Furios, tnrul smulge banii din mna btrnului. Mine i va napoia domnului Pompilius. Mine di mineaa cel mai trziu la ora opt i va aduce Luciliei la han bani destui. i pe urm va merge cu tatl ei la comandantul grzii palatului s discute despre funcia de cpitan. Veteranul mnios i d totui ncuviinarea. De ce i-ar fi la urma urmei greu omului de ncredere al lui Cezar s ajute familia unui merituos legionar btrn ?... n dimineaa urmtoare, ns, familia Scaper l ateapt zadarnic pe Rarus. n zorii zilei fusese dus la Cezar. mpreun cu el, Cezar a scotocit n bibliotec dup un vechi discurs, inut cu ani n urm, cuprinznd pe larg programul su democratic. Dup aceea secretarul a colindat mahalalele, pentru a afla cam ce s-ar spune printre politicienii plebei n cazul reintrodu cerii democraiei. De altfel, Cezar poruncise s fie schimbat garda palatului i arestat comandantul care-1 interogase cu o zi nainte pe Rarus. Terentius Scaper ncepe s vad totul n negru. Nu mai are ncredere n logodnicul fiicei sale. Ea a plns toate noaptea i i-a strigat lui i mamei n fa ce anume i ceruse fabricantul de pielrie. i inama i-a inut parte. Veteranul se decide s se nroleze ca soldat la unul dintre birourile de recru
85

tare. Dup lungi ovieli mrturisete familiei c se consider prea btrn pentru recrutare. Binevoi toare, familia l ajut s se ntinereasc. Lucilia i mprumut rujul i prslea i supravegheaz mersul. D ar cnd, att de prezentabil, ajunge la biroul de recrutare, acesta e nchis. In faa uii tinerii dis cut agitai zvonul c rzboiul n rsrit a fost contramandat. Zdrobit, veteranul celor zece rz boaie cezariene se ntoarce n snul familiei i g sete o scrisoare a lui Rarus ctre Lucilia, anunnd apropierea unor mari evenimente. Tocmai se afl n curs de pregtire o lege conform creia veteranii lui Cezar vor primi n arend ferme, precum i ajutoare din partea statului. Familia nu mai poate de bucurie. Scrisoarea lui Rarus, ntocmit dimineaa, e de pit n clipa cnd o citete Terentius Scaper. An cheta secretarului a artat c fotii politicieni plebei persecutai de Cezar ani de-a rndul nu mai au ncredere n manevrele lui politice. Rarus, vzndu-se urmrit, i caut n zadar stpnul prin p a la t; l ntlnete abia trziu dupamiaz, la circ, la alergrile de cini. Pe drumul spre palat i raporteaz lui Cezar realitatea zdro bitoare. Dup o lung tcere, dintr-o dat con tient de primejdia grozav n care se afla dicta torul, i face o propunere disperat : s prseasc nc n noaptea aceea, pe ascuns, oraul i s n
86

cerce s se refugieze la Brindisi, pentru ca pe o nav s ajung de acolo la Alexandria i la arm ata sa. i promite c va avea pregtit un car cu boi. Dictatorul zdrobit, rezemat de scaunul litierii, nu-i rspunde. Totui Rarus a luat hotrrea de a pregti aceast fug. Amurgul se las peste uriaa Rom agitat, frm ntat de zvonuri, n timp ce la porticul din sud Rarus trateaz cu garda porii. La miezul nopii un car cu boi va trece fr bilet de liber-trecere. i d sentinelei toi banii ce-i are la el. Exact trei sute de sesteri. Ctre ora nou sosete la han, la Scaper. O m brieaz pe Lucilia. Roag familia s-l lase sin gur cu Terentius. Apoi se ndreapt spre veteran i-l ntreab : Ce-ai face tu pentru Cezar ? Cum st povestea cu ferma n arend ? Cu asta s-a isprvit, spuse Rarus. i cu funcia de cpitan s-a isprvit ? ntreab Scaper. i cu funcia de cpitan s-a isprvit, spune Rarus. D ar tu mai eti secretarul lui ? Da. i-l ntlneti ? Da.
87

i nu-1 poi convinge s fac ceva pentru mine ? El nu mai poate s fac nimic pentru nimeni. Totul s-a nruit. Mine va fi ucis ca un obolan. Prin urmare : Ce poi s faci pentru el ? ntreab secretarul. Veteranul l privete fix fr s-l cread. S-a isprvit cu marele Cezar ? n tr-att nct el, Teren tius, trebuie s-l ajute ? Cum a putea s-l ajut ? ntreab el cu glas rguit. I-am promis carul tu cu boi, spune calm secretarul. ncepnd de la miezul nopii trebuie s-l atepi la porticul din sud. N -or is m lase s trec cu carul. O r s te lase. Le-am pltit pentru asta trei sute de sesteri. Trei sute de sesteri ? Banii notri ? Da. Btrnul l fixeaz o clip, aproape furios. Apoi n priviri i se strecoar acea ovial morocnoas a celor chinuii de instrucie jumtate din via i se ntoarce mormind. Poate, mormie el, e o afacere tot att de bun ca oricare alta. O dat ajuns afar o s poat s se revaneze. I-a revenit vechea vitalitate, are din nou spe rane.
88

Pentru Rarus mai greu e s se neleag cu Lu|lia. De cnd l-a revzut la Roma n-a fost niciolat singur cu ea. Nici el, nici tatl ei nu i-au spus e-1 ine mereu departe n aceste zile. Acum o s fie. Logodnicul ei e mpreun cu Cezar. E sin^irul om de ncredere al stpnului lumii. D ar nu poate s mearg i cu ea pentru un sfert [e ceas la o circium din strada Cazangiilor ? Cear nu poate nici mcar un sfert de ceas s se tescurce singur ? Rarus o ia cu el n strada Cazangiilor. D ar nu ,jung pn la crcium. Rarus i d deodat seama e din nou urmrit. De diminea doi indivizi uspeci se in ca nite umbre dup el, oriunde se luce. Aja c cei doi ndrgostii se despart n faa banului. Lucilia se napoiaz la maic-sa i i po vestete radioas ct de intim e logodnicul ei cu nrele Cezar. In acest timp tnrul ncearc n zadar s se [escotoroseasc de urmritori. La miezul nopii va ti ce nseamn s ajungi n nitimitatea celor puternici. Ctre ora unsprezece Rarus e din nou n palatul te pe Forum. Un regiment de negri a preluat paza >alatului. Cei mai muli dintre soldai snt bei. ; n cmrua lui din spatele bibliotecii scotocete ebril n dosarul pe care n ziua precedent ban cherul spaniol i l-a predat pentru Cezar, i Cezar
39

nu l-a citit. Dosarul cuprinde numele conjurailor. Ii gsete pe toi : Brutus, Cassius, ntreaga jeunessc doree din Roma, printre e{ muli pe care Cezar i consider prieteni. Trebuie neaprat s citeasc dosarul, imediat, chiar n noaptea aceea. O s-l conving s fac uz de carul cu boi al lui Terentius Scaper. Ia cu el dosarul i o pornete la drum. Coridoa rele snt cufundate aproape n ntuneric, din aripa cealalt rsun cntece de beivi. La intrarea n Atrium stau de paz doi negri uriai. N u-i dau voie s treac. Nu-1 neleg ce spune. ncearc n alt direcie, palatul e uria. i aici stau negri de sentinel, imposibil s se strecoare, ncearc prin coridoare i prculee unde poate ajunge srind pe fereastr, dar totul e ncuiat. tnapoindu-se istovit n camera sa, i se pare c undeva n josul coridorului zrete spatele unui om. E unul dintre urmritori. Cuprins de fric se npustete n camer, blo cheaz ua. N u face lumin i se uit prin geam n curte. Acolo, n faa geamului st al doilea urm ritor. II trec sudori reci. Rmne timp ndelungat n camera ntunecat, ciulind urechile. Cineva ciocnete o dat la u. Rarus nu deschide. Aa c nu-1 vede pe cel care, dup oarecare ateptare, se ndeprteaz : Cezar.
90

| Incepnd de la miezul nopii, carul cu boi al lui 'Terentius Scaper staioneaz n faa porticului din pud. Veteranul nu le-a comunicat soiei i copiilor dect c are de fcut un drum, i c va lipsi cteva iile din Roma. Lucilia i mama s se duc la Rarus ; lei va avea grij de ele. D ar nimeni nu vine n noaptea aceea la porticul din sud s se urce n carul cu boi. n dimineaa de 15 martie i se raporteaz dicta torului c secretarul su a fost ucis n timpul nopii n palat. Lista cu numele conjurailor a disprut. Chiar n dimineaa aceea Cezar i va ntlni n enat pe purttorii acestor nume i se va prbui ub loviturile lor de pumnal. Un car cu boi, mnat de un btrn soldat i aren da ruinat, se va ntoarce la un han de periferie, unde l va atepta o mic familie, creia marele Cezar i datoreaz trei sute de sesteri.

SOLDATUL DIN LA CIOTAT

Dup primul rzboi mondial, n micul port me ridional din Frana, La Ciotat, la un blci n cinstea lansrii unui vapor, am vzut ntr-o pia public monumentul de bronz al unui soldat din armata francez, n jurul cruia se nghesuia mulimea. Ne-am apropiat i am descoperit c era un om viu, ntr-o manta pmntie, cu casc de oel pe cap, cu baionet n mn, stnd nemicat pe postamentul de piatr sub soarele fierbinte de iunie. Faa i minile i erau unse cu vopsea de bronz. N u mica nici un muchi, nici mcar din ochi nu clipea. Pe postament, la picioarele lui, se afla rezemat o bucat de carton, purtnd urmtoarea inscripie :
OM UL STATUIE (HOM M E STATUE)

Eu, Charles Louis Franchard, soldat n cel de-al... lea regiment, am dobndit, n urma unei ngropri de viu la Verdun, capacitatea neobinuit de a rmne complet nemicat i de a m comporta ca o
92

|tatuie, orict de mult timp. Aceast art a mea a fost examinat de muli profesori i considerat |}rept boal inexplicabil. Facei-v mil i poman * un tat de familie fr slujb. Am aruncat o moned n farfurioara aezat |ng placa aceea i, cltinnd din cap, am mers mai 5#eparte. Aici, deci, ne-am zis, st narm at pn n dini, #1, soldatul indestructibil al attor milenii, creato rul istoriei, care a fcut posibile toate acele fapte mree ale lui Alexandru, Cezar, Napoleon, dup cum citim n manualele de coal. El este. N u cli pete din ochi. El e arcaul lui Cyrus, conducto rul carului cu seceri al lui Kambyses, pe care nisipul deertului nu l-a putut ngropa pentru tot deauna, legionarul lui Cezar, lncierul clare al lui Gingis-Han, elveianul lui Ludovic al XlV-lea i j^renadierul lui Napoleon I. Posed acea nu chiar att de neobinuit aptitudine de a nu arta c simte ceva, atunci cnd toate uneltele imaginabile de distrugere snt ncercate asupra lui. Rmne ne simitor ca o stnc (spune el) chiar cnd e trimis la moarte. Gurit de suliele celor mai diferite ere, a celei de piatr, de bronz, de fier, izbit de care de lupt, ale lui Artaxerxes i ale generalului Ludendorff, strivit de elefanii lui Hanibal i de hoar dele clreilor lui Attila, sfrmat de schijele zbu rtoare ale tunurilor tot mai perfecionate ale attor

93

secole, dar i de pietrele zburtoare ale catapulte lor, sfiia>t de gloanele putilor, mari ot oul de porumbel, ori mici ct albinele, st indestructibil, mereu acelai, primind ordine n fel de fel de limbi, dar mereu netiiirud de oe i pentru ce. Teritoriile cu cerite nu eil le-a luat n posesiune, dup cum nici zidarul nu locuiete casa construit de dnsul. i nici ara aprat de el nu-i aparine. Nici mcar arma sau uniforma nu-s ale lui. D ar el st ; deasu pra e ploaia de moarte a avioanelor i smoala arznd a meterezelor, dedesubt mine i capcane, n j.ur cium i galbene gaze toxice, el sit, tolb pentru sulie i sgei, int, carne de tun i fierbtor de gaze ; n faa lui e dumanul, iar n spate gene ralul ! Nenumrate mini i-au esut pieptarul, i-au cio cnit platoa, i-au croit oizmele ! Nenumrate bu zunare s-au umplut datorit lui ! Nenumrate stri gte n toate limbile lumii l-au nflcrat. Nici un Dumnezeu care s nu-1 fi binecuvntat. Pe el, atins de acea lepr ngrozitoare rbdarea, vlguit de incurabila boal a insensibilitii! Ce fel de ngropare de viu, ne-am zis, este aceea care i-a provocat boala, aceast boal teribil, n grozitoare i att de molipsitoare ? Ne-am ntirefoat: s nu fie totui curabil ?

SOCRATE RNIT

fV > Socrate, fiul moaei, cel care reuea n dialogurile sale att de bine, cu atta uurin i cu un umor tt de viguros, s-i fac pe prieteni s nasc gnduri frumoase, nzestrndu-i astfel cu copii proprii, n loc s-i mpovreze cu bastarzi ca ali dascli, era socotit nu numai cel mai nelept dintre greci, <Jar i unul dintre cei mai curajoi. Faima curaju lui su ni se pare perfect justificat cnd citim n Platon ct de voios i nenfricat a golit cupa de pucut ce i-a fost oferit pn la urm de ctre autoriti, pentru serviciile aduse concetenilor si. Unii dintre admiratori au socotit ns necesar s vorbeasc i despre vitejia lui pe cmpul de lupt. Intr-adevr, a participat la btlia de la Delion, i nume n rndurile infanteriei, fiindc nici dup prestigiul social, era cizmar, nici dup venitul ma terial, era filozof, nu putea fi nrolat la o arm mai scump i mai nobil. Totui, precum ne putem nchipui, vitejia lui a fost altfel dect cea obinuit.
95

n dimineaa dinaintea luptei, Socrate se prega. tise ct se poate de bine pentru treaba aceea sngeroas, mestecnd ceap, cci, dup prerea solda ilor, ceapa d curaj. Scepticismul lui n unele domenii l ndemna la credulitate n multe altele ; era mpotriva speculaiei i pentru experiena prac tic, aa c nu credea n zei, n schimb credea n cepe. Din pcate nu simi un efect propriu-zis, n tor cazul nu unul imediat, astfel c tropia posomorit n rmdurile unui detaament de sab reri; n pas de gsc, acetia ocupar poziii pe o mirite. n faa i n spatele lui peau, poticnindu-se, nite tineri din mahalalele Atenei, care i atraser aten ia c scuturile provenite din arsenalele Atenei snt prea mici pentru oamenii corpoleni. Se gndise i el la asta, numai c n nchipuirea lui erau oameni sptoi, acoperii nici pe jumtate de scu turile ridicol de nguste. Schimbul de preri ntre omul din fa i cel din spatele lui despre profiturile marilor armurieri de pe urma scuturilor prea mici fu ntrerupt de co manda aezat". Oamenii se aezar direct pe mirite i un cpitan l dojeni pe Socra/te, fiindc ncercase s se aeze pe scut. Glasul nbuit al acestuia l neliniti mai mult dect dac s-ar fi rstit. Dumanul prea s fie prin apropiere.
96

N u vedeai la doi pai din pricina ceei lptoase a dimineii. n schimb, zgomote de pai i zngnit de arme dovedeau c e ocupat cmpia. Cu mult neplcere i aduse aminte Socrate de 0 convorbire avut n seara precedent cu un tnr nobil, ofier de cavalerie, ntlnit ntmpltor. Un plan extraordinar ! declarase tnrul filfi zon. Infanteria st crcdincioas i cinstit pe poziii i pareaz loviturile dumanului. Iar n timpul acesta cavaleria nainteaz pe cmpie i le cade n spate." Cmpia s-o fi aflnd destul de departe, ia dreapta probabil, undeva n cea. Prin urmare acum cava leria nainteaz. Lui Socrate planul i se pruse bun, sau, oricum, pu ru. Doar planuri se ntocmesc ntotdeauna, mai !pu seam cnd numeric eti inferior dumanului. In Realitate, n cazul de fa se luptau pur i simplu |a nimereal, adic se loveau orbete. i nu se |nainta acolo unde dicta planul, ci unde permitea pumanul. 1 Acum, n lumina cenuie a dimineii, lui Socrate |*lanul i se pru cu totul jalnic. Ce nsemna asta ? Infanteria pareaz lovitura dumanului ? In gelera l erai bucuros cnd puteai s te fereti de o ibvitur, i acum arta consta n a para ? Foarte m u c nsui comandantul e cavalerist.
97

Nici nu se gseau n pia attea cepe cte i-ar fi fost trebuitoare unui simplu soldat. i ce absurd, dis-de-diminea n loc s fii n pat, s stai n mijlocul unei cmpii, pe pmntul gol, cu cel puin zece funi de fier pe tine i cu un cuit de mcelar n mn ! E bine ca oraul sa fie aprat, cnd e atacat, altminteri eti expus la lucruri foarte neplcute, dar de ce a fost atacat oraul ? Pentru c armatorii, proprietarii de vii i negustorii de sclavi din Asia Mic fceau concu ren armatorilor, proprietarilor de vii i negusto rilor de sclavi persani. Frumos motiv ! Deodat, ncremenir cu toii. Din sting, prin cea, veneau apropiindu-se din ce n ce nite urlete surde, nsoite de un zgomot metalic. Dumanul pornise atacul. Detaamentul se ridic n picioare. Cu ochii ieii din orbite priveau fix prin ceaa din faa lor. Zecc* pai mai ncolo, un om czut n genunchi blbia o rugciune ctre zei. Prea trziu, se gndi Socrate. Deodat, ca un rspuns, izbucnir nite urlete ngrozitoare ceva mai departe, n dreapta. Strigtele de ajutor se transformaser parc ntr-un strigt de moarte. Socrate zri zburnd din cea o mic rang de fier. O suli ! i apoi, naintea lui, se ivir nvluite de abur nite forme masive : dumanii.
98

Socrate, sub impresia copleitoare c poate atep tase prea mult, se ntoarse greoi i ncepu s fug. Platoa i fiarele grele de la picioare l mpiedicau destul de ru. Erau cu mult mai periculoase dect scuturile, pentru c nu le putea azvrli. Filozoful alerga gfind peste mirite. Totul era s obin un avans suficient. Ndjduia c bravii flci din spate vor para pentru un timp lovitura. Deodat l strpunse o durere infernal. Talpa stng l ardea att de tare, nct crezu c n-o s mai poat suporta. Gemnd, se ls jos pe pmnt, dar cu un alt strigt de durere sri iari n sus. Privi n jur cu ochii rtcii i pricepu totul. Nime rise ntr-un cmp de spini. Era un mrcini nclcit cu spini foarte ascuii. Probabil i se nfipsese un spin n picior. Cu bgare de seam, cu ochii nlcrimai, cut un loc pe pmnt unde s se poat aeza. chiopt civa pai primprejur, sprijinindu-se pe piciorul sntos, nainte de a se aeza din nou. Trebuia s scoat spinul numaidect. Ascult cu ncordare zgomotele luptei : veneau de departe, din amndou direciile, n fa ns erau la cel puin o sut de pai. Oricum, preau c e apropie ncet, dar de netgduit. Socrate nu reuea s-i scoat sandaua. Spinul i sfredelise talpa de piele subire i era vrt adnc n carne. Cum era cu putin s li se dea soldailor, #'

fa

99

care apr patria de dumani, nclminte att de subire ! Fiecare smucitur de sanda era nsoit de o durere arztoare. Srmanul de el, i aplec, nainte istovit, umerii masivi. Ce era de fcut ? Privirile tulburi i czur pe sabia de alturi. Prin minte i fulger o idee, mai binevenit dect oricnd altdat n cursul unei dispute. N -ar putea folosi spada drept cuit ? O lu n mn. n clipa aceea auzi nite pai nbuii. O mic trup strbtea mrciniul. Slav zeilor, erau dintr-ai si. Cnd l zrir, se oprir n loc cteva secunde. Asta-i cizmarul, i auzi spunnd. Apoi plecar mai departe. D ar i din stnga venea larm. Acolo rsunar comenzi ntr-o limb strin. Perii ! Socrate ncerc s se scoale iari n picioare, adic n piciorul drept. Se sprijini de sabia cam scurt. i apoi vzu ivindu-se din stnga, ntr-un mic lumini, un ghem de combatani. Auzi gemete i zgomot de fiare teite ciocnindu-se de platoe de fier sau de piele. Disperat, opi napoi pe piciorul sntos. Pierzndu-i echilibrul, clc din nou cu piciorul rnit i se prbui gemnd. Cnd ghemul de lupttori ncletai nu era mare, s fi fost douzeci sau treizeci de oameni se apropiase la civa pai, filozoful edea jos n tre
100

dou tufe de mrcini, privind neputincios spre dumani. i era cu neputin s se mite. Orice ar fi fost mai bine dect s simt mcar nc o singur dat durerea aceea n talpa piciorului. N u tia ce s fac i ncepu deodat s urle. Mai exact spus : se auzi urlnd. i auzi urletul nind din pieptul puternic ca dintr-o eav : De taamentul al treilea, la mine ! Punei-i la sara mur, copii ! i n acelai timp se vzu cum apuc sabia i o nvrte n jurul su, fiindc n fa i apru deo dat, din mrcini, un soldat persan cu suli. Su lia zbur ct colo, trgnd dup ea i omul. i Socrate se auzi urlnd pentru a doua oar i spunnd : \ Nici o palm de loc napoi. Acum i avem acolo unde i vrem, pe feciorii tia de cea ! trapolus, nainte cu al aselea ! Nullos, la dreapta ! Buci il fac pe cine se retrage ! Spre marea-i uimire, vzu alturi pe doi dinitr-ai si, holbndu-se ngrozii la el. Urlai, le spuse ncet, pentru numele cerului urlai ! De spaim, unuia i czu falca n piept, dar cellalt ncepu ntr-adevr s urle ceva. Iar persanul dinaintea lor se ridic anevoie n picioare i fugi n mrcini.
101

Din lumini venir poticnindu-se o duzin de oameni istovii. n urma urletelor, persanii o rupser la fug. Le era fric de vreo ambuscad. Ce se petrece aici ? ntreb unul dintre con cetenii lui pe Socrate, care tot mai edea pe pmnt. Nimic, spuse. N u mai stai aa gur-casc, holbndu-v la mine. Mai degrab alergai ncolo i ncoace i dai comenzi s nu observe cei de dincolo ct de puini sntem. Mai bine s ne ntoarcem, spuse omul ovind. Nici un pas, protest Socrate. Sntei lai ? i deoarece unui soldat nu-i ajunge s-i fie fric, ci trebuie s mai aib i noroc, se auzir deodat destul de departe, dar foarte lmurit, tropot de cai i strigte nprasnice i acestea erau n limba greac ! Oricine tie ct de zdrobitoare a fost nfrngerea persanilor n ziua aceea. Ea a pus capt rzboiului. Cnd Alcibiade, n fruntea cavaleriei, sosi la mrciniuri, vzu cum un grup de infanteriti l duc pe umeri pe unul gras. Opri calul i-l recunoscu pe Socrate, iar soldaii l lmurir c rezistena lui de neclintit a inut n loc batalionul ovitor. l purtar n trium f pn ia carele de aprovizio nare. De acolo, n ciuda protestelor sale, aezat p < *
102

fyn furgon i nconjurat de un grup de soldai leoarc de sudoare i strignd agitai, a ajuns na poi n capital. l purtar pe umeri pn la mica lui cas. Xantipa, nevastnsa, fierbea o sup de fasole. St tea n genunchi n faa vetrei i, suflnd cu toat puterea n foc, se uita din cnd n cnd la el. edea nc pe scalmul pe care-1 instalaser camarazii. Ce-i cu tine ? ntreb ea bnuitoare. Cu mine ? murmur el. Nimic. Dar ce-i cu vorbria asta despre faptele tale vitejeti ? vru ea s tie. Exagerri, spuse el, supa miroase minunat. Cum s miroas, dac nici mcar focul nu l-am aprins ? Iar ai fcut pe caraghiosul, nu-i aa ? spuse ea furioas. Mine iar o s am de ndurat rsetele oamenilor cnd am s m duc dup o franzel. N-am fcut de loc pe caraghiosul. M-am btut. Ai fost beat ? Nu. I-am oprit n loc cnd erau s dea napoi. Tu nici pe tine nu te poi opri, spuse ea i se scul, fiindc focul se aprinse. D-mi solnia de pe mas. Nu tiu, zise el ncet i ngndurat, nu tiu dac n-ar fi mai bine s nu mnnc nimic. Mi-am stricat puin stomacul.
103

i-o spun cu c eti beat. Ia, ncearc s te ridici i s umbli prin camer, atunci o s vedem. Nedreptatea ei l amr. D ar nu voia sub nici un motiv s se ridice i s-i arate c nu poate clca. tia c e nspimnttor de deteapt cnd era vorba s descopere ceva nefavorabil pentru el. i nu era n favoarea lui dac ieea la iveal adevratul motiv al neclintirii n lupt. Xantipa i fcea mai departe de lucru cu ceau nul de pe vatr, i n timpul sta i spuse prerea. Snt convins c distinii ti prieteni i-au fcut iari rost de vreun post de chiulangiu la buctria de campanie. Acolo totul merge numai pe nvrteal. Socrate privea chinuit prin ferestruic strada unde oameni muli treceau cu felinare, rspndind o lumin alb : se srbtorea victoria. Distinii lui prieteni nici pomeneal s ncerce una ca asta, i n orice caz el n-ar fi acceptat aa ceva, fr s protesteze. Ori au socotit c e foarte firesc ca un cizmar s mrluiasc. N u mic un deget pentru tine. E cizmar, i spun ei, i cizmar s rmn. A lt minteri cum am putea s-l vizitm n cotlonul lui mpuit i s flecrim cu el ore ntregi i s auzim toat lumea spunnd : Ia te uit, cizmar sau ce-o fi, oamenii tia distini se aaz lng el i discut despre fiilerzofie ! Band mizerabil.
104

Filerfobie se cheam, spuse el calm. Xantipa i arunc o privire de loc prietenoas. Nu m mai tot dscli. tiu c snt o incult. De n-a fi, n-ai avea pe nimeni s-i pregteasc din cnd n cnd o gleat cu ap pentru splatul picioarelor. Socrate tresri i sper c femeia n-a bgat de seam. Astzi n nici un caz nu trebuie s se ajung la splatul picioarelor. Slav zeilor, i con tinu cuvntarea. Prin urmare, beat nu erai, i nici de un post de chiulangiu nu i-au fcut rost. Probabil te-i fi purtat ca un mcelar. Ai snge pe mn, nu-i aa ? i cnd eu strivesc un pianjen, ncepi s zbieri ! Nu cred eu c ntr-adevr te-ai purtat brbtete, dar o mecherie, ceva, aa din umbr, probabil tot vei fi fcut, dac te ridic atta n slvi. Pn la urm tot am s descopr, fii sigur. Supa era gata. Mirosea ademenitor. Femeia lu oala, apucnd de toarte cu fusta, o puse pe mas i ncepu s scoat cu o lingur. Socrate chibzui dac n-ar fi cazul s-i redobndeasc pofta de mncare. Gndul c atunci va tre bui totui s treac la mas, l reinu la timp. N u prea se simea n apele lui. i ddea bine seama c n-a scpat nc. Desigur, foarte curnd se vor ivi fel de fel de neplceri. N u poi ctiga o btlie cu perii, i s fii lsat n pace. Acum, n
105

entuziasmul dinti al izbnzii, firete, nimeni nu sc gndea cui i revine meritul. Toi erau ocupai pn peste cap s-i trmbieze propriile fapte glorioase. Dar mine isau poimine fiecare va observa c cel lalt pretinde pentru sine ntreaga glorie, i atunci or s vrea s-l scoat n eviden pe el. Multora li se va juca o fest, dcclarndu-1 pe cizmar drept adevratul erou principal. Pe Alcibiade i aa nu-1 vedeau cu ochi buni. Cu mare satisfacie i vor striga : Tu ai ctigat btlia, dar de luptat a luptat cizmarul". Spinul i pricinuia dureri din ce n ce mai groaz nice. Dac nu-i va scoate ct mai repede sandaua, ar putea s dea ntr-o septicemie. N u mai plesci aa, spuse dus pe gnduri. Femeia rmase cu lingura n gur. Ce s nu mai fac... ? Nimic, se grbi el s afirme speriat. M gndeam la altceva. Scoas din fire, Xantipa se ridic, trnti oala pe plit i se repezi afar. O ft adnc uurat. Se trudi s se ridice repede din scaun i, uitndu-se sperios n jur, opi la cul cuul su din fundul camerei. Cnd ea reintr s-i ia alul pentru a pleca n ora, l privi bnuitoare cum zace nemicat n hamacul de piele. O clip se gndi c totui poate nu se simte bine. Cumpni chiar dac s-l ntrebe, fiindc i era foarte devo
106

tat. Dar pe urm se rzgndi i, bombnind, prsi camera i se duse s priveasc, mpreun cu o ve cin, serbrile. Socrate dormi prost i agitat i se detept plin de griji. De sanda scpase, dar spinul nu-1 putea prinde cu mna. Piciorul se umflase ru. n dimineaa aceea nevast-sa era mai puin furioas. Cu o sear n urm auzise tot oraul vorbind despre soul ei. Probabil se petrecuse ntr-adevr ceva care s le impun oamenilor atta respect. C ar fi inut n loc un ntreg batalion persan, asta, ce-i drept, nu-i venea s cread. Nu-i el omul ! se gndi. S in n loc o ntreag adunare cu ntre brile lui, asta da, asta putea. Dar nu un batalion. Aadar, ce se petrecuse ? Era att de nesigur, nct i aduse laptele de capr la pat. Nici nu se gndea s se scoale. N-ai vrea s iei ? N-am poft, mormi el. N u aa se rspunde soiei la o ntrebare politi coas, dar i nchipui c poate nu vrea s se expun privirilor mulimii i nu-i replic nimic. Cu mult nainte de amiaz sosir vizitatori. Erau civa tineri, fii de oameni bogai, cercul lui obinuit. l tratau totdeauna ca pe un dascl, iar unii chiar i luau note cnd le vorbea, ca i cum ar fi fost ceva cu totul deosebit.
107

Astzi se grbir s-i spun c i s-a dus vestea n toat Atena. C e o zi istoric pentru filozofie ; (aadar avusese ea totui dreptate, se cheam filerzofie, i nu altfel). C Socrate a dovedit c cine tie s contemple tie i s acioneze. Socrate i asculta fr obinuitele ironii. n timp ce vorbeau, i se prea c aude nc foarte departe, cum auzi o furtun ndeprtat, rsete extrem de puternice, rsul unui ora ntreg, ba chiar al unei ri, foarte departe, dar apropiindu-se, naintnd, de neoprit, molipsind pe fiecare, pe pietonii de pe strzi, pe negustorii i politicenii din pia, pe me seriai n micile lor ateliere. E stupid tot ce vorbii voi aici, spuse el cu subit hotrre. N-am fcut absolut nimic. 11 privir zmbind. Apoi unul zise : Exact ce spuneam i noi. tiam c ai s-o iei aia. Ce-i cu strigtele astea acum dintr-o dat ? l-am ntrebat noi pe Eusopulos n faa gim naziilor1. Zece ani n ir, Socrate a svrit cele mai mree fapte ale spiritului, i nimeni nu i-a acordat aten ie. Acum a ctigat o btlie i ntreaga Aten vorbete despre dnsul. N u v dai seama, spuneam noi, ct de ruinos e lucrul sta ? Socrate gemu.
1 Sli unde tinerii romani se adunau, pentru gimnastic i discutau literatur. a face

103

Dar nici mcar n-am ctigat-o. M-am ap rat, pentru c am fost atacat. Nu m interesa pe mine btlia asta. Nu snt negustor de arme, nici n-am podgorii n mprejurimi. Nici nu tiu pentru ce ar trebui s m lupt. M aflam printre oamenii cu judecat din mahalale, crora nu le pas de rzboaie, i fceam exact ce fceau toi, cel puin cu cteva clipe naintea lor. Parc erau zdrobii. Pi tocmai, exclamar ei, acelai lucru l-am spus i noi. N -a fcut altceva dect s se apere. Asta-i modul lui de a ctiga btlii. D-ne voie s ne ntoarcem repede la gimnaziu. Am ntrerupt o conversaie pe aceast tem numai ca s-i spunem bun ziua. i plecar discutnd ntre ei cu voluptate. Socrate zcea tcut, rezemat n coate, i privea tavanul nnegrit de funingine. Presimirile sale negre se adevereau. Nevast-sa l cerceta cu privirea dintr-un ungher al camerei. Crpea mecanic o fust veche. Deodat spuse n c e t: Ce e de fapt la mijloc ? El tresri. O privi nesigur. Era o fiin muncit, cu un piept ca o scndur, i cu ochi triti. tia c se poate bizui pe ea. O s-i in parte chiar cnd discipolii vor spune : Socrate ? Nu cumva e pctosul la de cizmar
109

care neag zeii ? O nimerise prost cu el, dar nu se plngea dect n faa lui. i n-a fost sear s nu se afle pe corni, pregtite pentru el, o pine i o bucat de slnin, cnd venea flmnd acas de la discipolii lui bogai. Se ntreb dac n-ar fi cazul s-i spun totul. D ar apoi se gndi c peste foarte puin timp va tre bui s spun n prezena ei o mulime de lucruri neadevrate i ipocrite, cnd vor veni, ca i acum, oameni s discute despre faptele lui de eroism, iar dac ea ar fi tiut adevrul, n-ar mai fi putut, fiindc o stima. Aa c renun i spuse doar : Supa asta rece de fasole de asear mpute ia toat camera. Xantipa se mulumi s-i arunce nc o privire bnuitoare. Firete, nu-i puteau permite s azvrle mncarea. Cuta doar s-i abat gndurile. Era tot mai con vins c ceva se petrece cu el. De ce nu se scoal ? Se scula totdeauna trziu, ns numai pentru c totdeauna se culca trziu. Ieri se culcase foarte de vreme. i astzi tot oraul era n picioare ca s asiste la serbrile n cinstea victoriei. Pe strad prvliile erau nchise. O parte din cavalerie, ple cat n urmrirea dumanului, se napoiase pe la vreo cinci dimineaa, se auzise tropitul cailor. Tu multul mulimii era pasiunea lui. n astfel de zile
110

alerga de diminea pn seara n toate prile i lega conversaii. Prin urmare de ce nu se scoal ? Spaiul uii se ntunec i i fcur intrarea patru magistrai. Se oprir n mijlocul camerei i unul spuse pe un ton ceremonios, dar foarte poli ticos, c a prim it dispoziie s-l aduc pe Socrate la Areopag. nsui comandantul Alcibiade a propus s i se fac onoruri pentru cele svrite n rzboi. Din strad se auzea murmurul vecinilor adunai n faa casei. Socrate simi cum l trec sudorile. tia c acum va fi nevoit s se scoale i, chiar dac va refuza s mearg cu ei, va trebui mcar s se ridice n picioare, s le spun dou-trei vorbe amabile i s-i nsoeasc pe oameni pn la u. i tia c n-o s poat face mai mult de doi pai. Atunci se vor uita la piciorul lui i se vor lmuri. i din toate prile vor izbucni hohote de rs. n loc s se ridice, i ddu drumul napoi pe perna tare i spuse morocnos : N-am nevoie de nici un fel de onoruri. Spu nei Areopagului c mi-am dat ntlnire cu civa prieteni pentru ora unsprezece, s discutm am nunit o problem - filozofic, i c prin urmare, spre regretul meu, nu pot veni. N u mi se potrivesc de loc serbrile publice i snt mult prea obosit. Ultimele cuvinte le adug fiind suprat c ames tecase filozofia n treaba asta, iar cele dinti le
111

spusese spernd c cel mai uor o s scape de ei prin grosolnie. Magistraii au neles desigur i acest limbaj. Se rsucir pe clcie i plecar mbrncind mulimea de afar. O r s te nvee ei politeea fa de oficia liti, zise soia suprat i trecu n buctrie. Socrate atept pn o vzu ieind, apoi i r suci repede trupul masiv, se aez pe marginea patului, trgnd cu coada ochiului spre u, i cu mare pruden ncerc s calce cu piciorul bolnav. Prea zadarnic. Leoarc de sudoare, se culc din nou. Trecu o jumtate de or. Lu o carte i citi. Cnd inea piciorul linitit, nu simea aproape nimic. Apoi sosi prietenul su Antistene. Nu-i scoase mantaua groas, rmase n picioare la cellalt capt al patului, se sili s tueasc i-i scarpin pe gt barba zbrlit, privindu-1 pe Socrate. Tot mai eti n pat ? Credeam c o voi gsi doar pe Xantipa. M-am sculat special s aflu veti despre tine. Eram tare rcit i de aceea ieri n-am putut s fiu de fa. Stai jos, spuse Socrate monosilabic. Antistene i lu un scaun din col i se aez lng prietenul su.
112

: Ast sear ncep din nou cursurile. Nu exist nici un motiv s le mai in suspendate. Nu. M ntrebam, firete, dac vor veni. Astzi i>au loc mari ospee. Dar n drum spre tine l-am ntlnit pe tnrul Pheston, i cnd l-am anunat c disear predau algebra, a fost pur i simplu entu ziasmat. I-am spus c poate veni i cu casca. Protagoras i ceilali nu vor mai putea de necaz cnd se va spune : la Antistene, n seara de dup bt lie, au continuat s studieze algebra. Socrate se legna uurel n hamac, mpingndu-se cu palma de peretele cam strmb. Cu ochii si bul. buci i privi cercettor prietenul. Ai mai ntlnit i pe altcineva ? O mulime de oameni. Prost dispus, Socrate se uita n tavan. S-i spun lui Antistene adevrul adevrat ? Avea destul n credere n el. El nsui nu lua niciodat bani pentru lecii, aa c nu era un concurent pentru Antistene. Poate c ar trebui ntr-adevr s-i prezinte cazul acesta dificil. Cu ochii lui scnteietori de greiere, Antistene i privi curios prietenul i-i spuse : Georgias umbl ncoace i ncolo i povestete la toi c probabil ai fugit i, din zpceal, ai luat direcia greit, adic nainte. Civa dintre
84029

113

tinerii mai cumsecade au vrut s-l i ia la btaie pentru asta. Socrate se uit la el neplcut surprins. Prostii, spuse el enervat. Deodat i ddu seama ce arm ar avea adversarii mpotriva lui, dac ar da crile pe fa. Noaptea, spre diminea, se gndise c ar putea s-o ntoarc, s prezinte lucrurile drept o experien i s spun c a vrut s vad ct de mare e cre dulitatea tuturor. Douzeci de ani am predat pe toate strzile pacifismul, i un simplu zvon a fost de-ajuns ca proprii mei discipoli s m considere un rzboinic furios etc. etc. Dar atunci btlia n-ar fi trebuit ctigat. Evident, acuma erau vremuri proaste pentru pacifism. Dup o nfrngere i cei de sus snt un timp pacifiti, iar dup victorie pn i cei de jos devin partizani ai rzboiului, cel puin un timp, pn i dau seama c pentru ei victoria sau nfrngerea nu snt chiar att de diferite. Nu, acum nu se poate face parad de pacifism. Din strad rsun tropot de cai. n faa casei se oprir nite clrei i n camer intr, cu pasul lui naripat, Alcibiade. Bun dimineaa, Antistene, cum merge aface rea cu filozofia ? Oamenii i-au ieit din fire, ex clam el radios. Cei din Areopag turbeaz din pricina rspunsului tu, Socrate. Ca s fac o glum, n locul propunerii de a i se conferi cununa de
114

lauri, am spus s i se confcre cincizeci de lovituri , de bt. Asta, desigur, i-a cam indignat, cci cores pundea exact strii lor sufleteti. Totui trebuie s vii cu mine. Vom merge amndoi pe jos. Socrate oft. Se nelegea foarte bine cu tnrul Alcibiade. Buser de multe ori mpreun. Vizita asta era o dovad de prietenie din partea lui. Cu siguran, n-o fcea numai din dorina de a jigni Areopagul. i chiar dorina asta i fcea cinste i trebuia sprijinit. Legnndu-se mai departe n hamac spuse n sfrit : Grab se cheam vntul acela care rstoarn schela construciei. Ia loc. Alcibiade rse i-i trase un scaun mai aproape. ,nainte de a se aeza, se nchin politicos n faa Xantipei, care sttea n ua buctriei, tergndu-i de fust mini'le ude. Voi, filozofii, sntei oameni ciudai, spuse el cam nerbdtor. Poate a nceput s-i par iari ru c ne-ai ajutat s ctigm btlia. i-o fi atras atenia Antistene c nu existau destul de multe mo tive pentru asta. Noi am discutat despre algebr, zise Anti stene repede i tui din nou. Alcibiade rnji. Nici nu m-am ateptat la altceva. Numai ca s nu facei caz de asemenea lucruri, nu-i aa ?
115

Apoi, dup prerea mea, e vorba pur i simplu de vitejie. Dac vrei, nimic deosebit, dar de ce ar fi ceva deosebit cteva frunze de laur ? ncleteaz-i dinii, moule, i rabd. Trece repede i nu doare. i pe urm mergem s bem. Plin de curiozitate privi fptura sptoas, vi guroas, care ncepuse s se legene destul de tare. Socrate chibzui repede. Ii trecu prin minte cam ce ar putea s spun. S spun c azi noapte sau azi-diminea i-a scrntit piciorul. Bunoar cnd soldaii l lsaser jos de pe umeri. Asta ar con ine chiar o poant. Cazul demonstra ct de uor poi s te alegi cu un beteug de pe urma onoru rilor oferite de conceteni. Fr a nceta s se legene, se aplec nainte ca s stea drept, i frec cu dreapta braul stng nea coperit i zise ncet : Lucrurile stau aa. Piciorul meu... La acest cuvnt privirea nu prea ferm fiindc n clipa aceea va trebui s spun prima minciun n afacerea asta, pn acum doar tcuse i se n drept spre Xantipa, aflat n ua buctriei. Lui Socrate i se oprir vorbele n gt. Deodat nu mai avea poft s-i prezinte povestea. Piciorul nu era scrntit. Hamacul se opri. Ascult, Alcibiade, spuse el energic i cu o voce vioaie, n cazul sta nici nu se poate vorbi de
116

| vitejie. Eu, cnd a nceput lupta, adic atunci cnd am vzut ivindu-se primii persani, am luat-o nu maidect la fug i anume n direcia exact napoi, j Dar acolo era un cmp de scaiei. Mi s-a nfipt un S spin n picior i n-am mai putut fugi. Atunci am ' nceput s lovesc n jurul meu ca un slbatic i era \ ct pe ce s nimeresc pe civa dintr-ai notri. n desperarea mea strigam ceva n legtur cu detaa mentele celelalte, nct persanii s le cread acolo, \ de fapt o nerozie, fiindc ei doar nu neleg gre cete. Pe de alt parte se pare c i ei erau destul de nervoi. Se vede c pur i simplu n-au mai putut suporta urletele dup toate cte avuseser de n durat n timpul naintrii. S-au oprit o clip i apoi a sosit cavaleria noastr. Asta-i tot. Cteva secunde fu linite deplin n camer. Alcibiade l privea mpietrit. Antistene tuea cu mna la gur, de ast dat normal. Dinspre ua buctriei, unde se afla X an tipa, veneau hohote de rs. Apoi Antistene spuse sec : i acum firete c nu te poi duce la Areo pag, chioptnd pe scri, pentru a-i lua n primire cununa de lauri. Asta o neleg. Alcibiade se rezem de sptarul scaunului i privi cu pleoapele strnse ctre filozoful din culcu. Nici Socrate, nici Antistene nu se uitar spre el.
117

Se aplec din nou, i cuprinse cu minile ge nunchiul. Faa lui ngust, de biat, tresri puin, dar nu-i trda nimic din gnduri i simminte. De ce n-ai spus c ai vreo alt ran ? Fiindc am un spin n picior, spuse Socrate grosolan. Ah, pentru asta ? spuse Alcibiade. neleg. Se ridic repede i se aprppie de pat. Pcat c n-am adus cu mine propria mea cunun. I-am dat-o omu lui meu s-o in. Altminteri a fi lsat-o acum aici. Poi s m crezi c te consider destul de viteaz. Nu cunosc pe nimeni care, n mprejurri ca acestea, ar fi povestit ce ai povestit tu. i iei n grab. Apoi Xantipa, cnd i spl piciorul i-i scoase spinul, spuse posomorit : Puteai s faci o septicemie. Cel puin, rosti filozoful.

O BTRNICA NEDEM NA

* Bunica avea aptezeci i doi de ani cnd a murit bunicul. El avusese ntr-un orel din Baden o mic litografie unde, cu dou-trei ajutoare, a lucrat pn la moarte. Bunica gospodrea fr slujnic, avea grij de casa veche i ubred i gtea pentru br bai i copii. Era o femeie mrunic, slab, cu ochi vioi de oprl, dar nceat la vorb. Cu chiu cu vai i-a crescut cei cinci copii din apte, ci se nscuser. Din cauza asta, cu anii deveni tot mai mic. Dintre copii dou fete au emigrat n America, iar doi biei au plecat i ei. Doar cel mai tnr, cu o sntate cam ubred, rmase n orel. Se fcu tipograf i-i ntemeie o familie prea numeroas. Aa c ea rmase singur n cas dup ce muri bunicul. Copiii se ntrebau prin scrisori cum s se descurce cu ea. Unul i oferea s locuiasc la el, iar tipograful era dispus s se mute cu ai si la ea n cas.
119

Dar btrn refuza propunerile i nu voia sa accepte de la copii, de la cei ce erau n stare, dect un mic ajutor n bani. Vnzarea litografiei, de mult nvechite, n-a adus aproape nimic i mai exis tau i datorii. Copiii i scriau c nu poate totui tri att de singur, dar cum ea nici nu voia s aud de asta, se resemnar i-i trimiteau lunar ceva bani. La urma urmei, se gndeau ei, doar a rmas tipograful n orel. Tipograful s-a angajat fa de fraii si s le dea din cnd n cnd veti despre btrn. Scriso rile lui ctre tata, i ceea ce acesta a aflat cu ocazia unei vizite i apoi doi ani mai trziu, imediat dup njmormntarea bunicii, mi-au dat o imagine a celor ntmplate n aceti doi ani. Dup ct se pare, nc de la nceput tipograful a fost decepionat c bunica se opune s-l pri measc n casa ei destul de mare i goal. Locuia cu patru copii n trei camere. Totui btrn nu ntreinea cu el dect relaii foarte vagi. Invita copiii n fiecare duminic dup-mas la cafea, asta era de fapt totul. O dat sau de dou ori n trei luni i vizita fiul i o ajuta pe nor-sa la gtit. Tnra femeie a dedus din unele afirmaii ale btrnei c-i era prea strimt n locuina mic a tipografului. i acesta
120

nu se putu abine s nu pun n relatare un semn de exclamaie. Cnd tata l-a ntrebat n scris cum i petrcce btrn timpul, a rspuns destul de scurt c frec venteaz cinematograful. Trebuie s artm c acest lucru era ct se poate de neobinuit, cel puin n ochii copiilor ei. n urm cu treizeci de ani cinematograful nu semna cu cel de astzi. Erau nite localuri mizerabile, prost aerisite, de obicei instalate n cte o popicrie veche, la intrare afie stridente anunnd asasi nate i tragedii pasionale. De fapt nu se duceau dect tineri necopi sau, de dragul ntunericului, perechile de ndrgostii. O femeie btrn, singur, trebuia neaprat s bat la ochi. Ddea de gndit i un alt aspect al acestei frec ventri a cinematografului. Intrarea este desigur ieftin, dar, ntruct plcerea asta intra n cate goria fleacurilor, nsemna bani aruncai pe fe reastr". i a arunca bani pe fereastr nu era ceva respectabil. Se mai aduga faptul c bunica nu numai c nu ntreinea relaii cuvenite cu fiul din localitate, dar nu-i vizita nici mcar cunoscuii, i nici nu-i in vita. N u se ducea niciodat la o ceac de cafea, cum se obinuia n orel. n schimb fcea dese vizite n atelierul unui cizmar, un crpaci situat pe o ulicioar srccioas i puin chiar ru fa
121

mat, unde, mai ales dup-amiaza, stteau guracasc fel de fel de indivizi nu prea onorabili, uce nici i chelnerie fr slujb. Cizmarul era un om de vrst mijlocie, umblat prin lumea ntreag, fr a fi reuit s-i fac un rost. Se spunea c i bea. Oricum, nu era o relaie pentru bunica. ntr-o scrisoare, tipograful menion c i-a atras atenia bunicii asupra acestui lucru, dar c a primit un rspuns foarte rece. E om care a vzut multe", a spus ea i cu asta convorbirea a luat sfrit. Nu era uor s discui cu bunica despre ce nu dorea ea s vorbeasc. Cam la o jumtate de an dup moartea bunicu lui, tipograful i-a scris tatii c mama mnnc din dou n dou zile la restaurant. Ce tire ! Toat viaa bunica gtise pentru o duzin de oameni i totdeauna mncase doar rmiele, iar acum mnca la restau ran t! Ce-a apucat-o ? Curnd dup asta, o cltorie de afaceri l aduse pe tata prin apropiere, i i fcu o vizit mamei sale. O gsi pregtit s ias n ora. i scoase plria i-i oferi pesmei i un pahar cu vin rou. Prea s fie perfect echilibrat, nici prea vorbrea, nici prea tcut. ntreb de noi, ce-i drept, nu prea amnunit, i n primul rnd vru s tie dac exist
122

i cirei pentru copii. Era cea dintotdeauna. Odaia era firete pedant de curat, iar ea arta sntoas. Unicul lucru care-i trda noul mod de via era c a refuzat s se duc mpreun cu tata la cimitir, pentru a vizita mormntul soului. Poi s te duci i singur, i-a spus ea cu nep sare, e al treilea din stnga n rndul al unspreze celea. Eu trebuie s m mai reped undeva." Tipograful a explicat dup aceea c probabil a trebuit s se duc la cizmarul ei. Se plngea foarte mult. Stau aici n gurile astea mpreun cu ai mei, nu mai am de lucru dect cinci ore i astea prost pltite, i pe deasupra mi d de furc i astma, iar casa din strada principal st goal." Tata, dei i luase o camer la hotel, se ateptase totui s fie invitat de mam-sa, mcar de form, dar ea nu pomeni nimic despre asta. Or, cnd casa fusese plin, se opusese ntotdeauna ca el s locuiasc i s-i cheltuiasc banii la hotel. Se pare ns c pusese capt traiului de familie i apucase pe drumuri noi, cnd viaa i se apropia de sfrit. Tata, avnd o doz bunicic de umor, o gsi foarte vioaie" i spuse unchiului s-o lase pe btrn s .fac ce vrea. Dar ce voia ? Prin scrisoarea urmtoare am aflat c-i coman dase un bregg" i plecase n excursie ntr-o joi m

oarecare. Breggul era un vehicul cu cai, mare, cu roi nalte i cu locuri pentru familii ntregi. De cteva ori, foarte rar, cnd noi, nepoii, veneam n vizit, bunicul nchiria breggul". Bunica rmnea acas. Cu o micare dispreuitoare a minii, refuza s ne nsoeasc. i dup bregg" a urmat cltoria la K., un ora ceva mai mare, la o distan cam de dou ore cu trenul. Acolo aveau loc curse de cai i la aceste curse de cai s-a dus bunica. Tipograful era alarm at de-a binelea. Cerea s fie consultat un medic. Tata a cltinat din cap, cnd a citit scrisoarea, dar a refuzat consultarea unui medic. La K. bunica nu plecase singur. Luase cu ea o fat tnr, cam slab de minte, dup cum scria tipograful, fata de la buctria restaurantului unde bunica mnca din dou n dou zile. Schiloada" asta i-ia avut rolul ei de atunci nainte. Bunica prea s in foarte mult la ea. O lua la cinema i la cizmarul care, de altfel, se dove dise social-democrat, i umbla zvonul c cele dou femei jucau n buctrie cri la un pahar de vin rou. I-a cumprat acum schiloadei o plrie m podobit cu trandafiri, scria disperat tipograful. Iar Ana noastr n-are o rochie pentru confirmare."
124

Scrisorile unchiului deveneau tot mai isterice, mereu era vorba de comportarea nedemn a iubi tei noastre mame" i nu se mai refereau la nimic altceva. Amnuntele le am de la tata. Hotelierul i optise clipind din ochi : Dup cum se aude, doamna B. se distreaz, nu glum.* n realitate bunica nici n aceti din urm ani nu tria n belug. Dac nu mnca la restaurant, de obicei nu lua dect o mic porie de ou jumri, un pic de cafea i, nainte de toate, iubiii ei pesmei. Pe de alt parte, ns, i permitea un vin rou ieftin, din care bea la toate mesele cte un phrel. Casa o inea foarte curat, i nu numai dormitorul i buctria, pe care le folosea. In schimb lu fr tirea copiilor mprumuturi cu ipotec asupra casei. N-a ieit niciodat la iveal ce a fcut cu banii. Se pare c i-a dat cizmarului. Dup moartea ei, acesta s-a miutat ntr-un alt ona i aa se zvonea i-a deschis acolo un ateilier mai mare pentru ncl minte de comand. Dac stai i te gndeti, a trit dou viei, una dup alta. Una, cea dinti, ca fiic, soie i mam, iar cea de-a doua pur i simplu ca doamna B., o persoan independent, fr ohligaii i cu mijloace modeste, ns suficiente. Prima via a durat apro ximativ ase decenii, cea de-a doua nu mai mult de doi ani.
125

Tata a aflat c n ultima jumtate de an i n gduise anumite liberti, cu totul necunoscute de oamenii normali. Astfel, era n stare s se scoale vara la ora trei dimineaa i s se plimbe pe str zile pustii ale orelului, care, n felul sta, erau numai ale ei. Iar pe preotul venit s-o viziteze pentru a ine tovrie unei femei btrne i singure, l invit, aa susinea toat lumea, la cinema. N u era de loc singur. Casa cizmarului fusese frecventat, pe ct se pare, numai de oameni veseli, i se povesteau tot felul de lucruri. Acolo i avea n permanen o sticl a ei cu vin rou, i i bea phrelul, n timp ce ceilali povesteau i brfeau autoritile onorabile ale oraului. Vinul rou i-l rezervase pentru ea ; din cnd n cnd aducea pentru ceilali buturi mai tari. A murit cu totul subit, ntr-o dup-amiaz de toamn n dormitorul ei, dar nu n pat, ci pe scaunul de lemn de lng fereastr. O invitase pe schiload" s mearg seara cu ea la cinema, aa c fata se afla acolo cnd a murit. Avea aptezeci i patru de ani. Am vzut o fotografie de-a ei, fcut pe patul de moarte, pentru a fi nmnat copiilor. Se vedea un chip mic cu multe riduri i o gur mare cu buze subiri. Totul n mic, dar nu meschin. Gustase pn la sfrit anii lungi de robie i anii cei scuri de libertate, i consumase pinea vieii pn la ultima frmitur.

POVESTIRI DESPRE DOM NUL KEUNER

D om nul K. i natura

ntrebat ce atitudine are n faa naturii, domnul K. rspunse : Cnd ies uneori din cas, mi place s m u la copaci. Mai ales c, schimbndu-i nfiarea dup zi sau anotimp, ei exprim att de pregnant realitatea. Noi, cei din orae, sntem cu timpul de rutai, privind numai obiecte de utilitate, case ori drumuri, care, nelocuite sau neumblate, ar rmne goale i fr rost. Ciudata noastr ordine social ne silete s-i ncadrm i pe oameni printre obiec tele de utilitate, i atunci, cel puin pentru mine, care nu snt tmplar, copacii capt ceva linititor de independent, ceva n afara persoanei mele, i ndjduiesc chiar c pn i pentru tmplari au ceva ce nu poate fi valorificat. (Domnul K. mai spuse : Este necesar s ne slujim de natur cu economie. Rmnnd n mijlocul naturii fr s munceti, cazi lesne ntr-o stare bolnvicioas, te cuprinde un fel de febr. )
127

O rganizare

Odat domnul K. spuse : Cel ce tie s gndeasc nu folosete n plus nici o lumin, nici o felie de pine, nici o idee.
Form i m aterie

Domnul K. privi ntr-o zi un tablou, n care unele obiecte cptaser o form foarte ciudat i spuse : Unor artiti li se ntmpl, cnd privesc lumea, ca multora dintre filozofi. Trudind pentru form, pierd din vedere materia. O dat lucram la un gr dinar. Mi-a ntins o foarfec de grdinrie i mi-a poruncit s tund un dafin. Copacul se afla ntr-un ghiveci l era de obicei mprumutat la festiviti. Pentru asta trebuia s aib forma unui glob. M-am apucat de ndat s tai lstarii slbatici, dar oric-t osteneal mi-am dat s ajung la forma unui glob, mult vreme n-am izbutit. Tiam prea mult, ba ntr-o parte, ba n cealalt. Cnd n sfrit dafi nul deveni glob, era un glob prea mic. Grdinarul spuse decepionat : Bine, sta-i globul, dar unde e dafinul ?
Serviciu prietenesc

Ca un exemplu de serviciu cu adevrat priete nesc domnul K. povesti urmtoarea istorioar :


128

La un arab btrn venir trei tineri i-i spu ser : Tatl nostru a murit. Ne-a lsat motenire aptesprezece cmile i a stabilit prin testament ca fiul cel mai n vrst s capete jumtate, al doilea o treime, iar cel mai mic a noua parte din numrul cmilelor. D ar nu ne putem nelege asupra m pr irii : hotrte tu ! Arabul chibzui i spuse : Dup cte vd, v lipsete o cmil pentru a putea face mprirea cum trebuie. Eu n-am dect una singur, dar v-o pun la dispoziie. Luai-o i facei m pr irea, iar mie mi aducei ce va rmne." Ii mulu mir pentru acest serviciu prietenesc, luar cmila i m prir cele optsprezece animale astfel : cel mai n vrst primi jumtate, adic nou, al doilea o treime, adic ase, iar cel mai mic a noua parte, adic dou cmile. Dup ce puser deoparte c milele lor, constatar cu uimire c a mai rmas totui una. O restituir btrnului prieten, ncredinndu-1 de recunotina lor. Domnul K. numi gestul acesta drept un adevrat serviciu prietenesc, deoarece nu ceruse sacrificii deosebite.
C on tiin ciozitate

Domnul K., dei inea la ordine n relaiile dintre oameni, a fost toat viaa pus n situaii compli cate. Intr-o zi nimeri din nou ntr-o ncurctur :
94029

129

trebuia s se duc noaptea la mai multe ntlniri, n locuri aflate la distan mare unul de altul. Fiind bolnav, rug pe un prieten s-i mprumute palto nul. Prietenul i promise dei, din aceast pricin, era el nsui obligat s renune la un drum n ora. Ctre sear, situaia domnului K. se nruti ntr-att, nct ntlnirile nu i-ar mai fi fost de folos i avea nevoie de cu totul altceva. Totui, n ciuda lipsei de timp, zelos s respecte nelegerea, domnul K. se duse punctual dup paltonul care i devenise de prisos.

Copilul neajutorat

Referindu-se la nravul de a ndura n tcere o nedreptate, domnul K. povesti urmtoarea isto rioar : Vznd un copil care plngea, un trector ntreb de ce e att de necjit. Am strns doi groeni pentru cinematograf, spuse copilul, cnd deodat a venit un biat i mi-a smuls un groen din m n, i art spre un biat care nc se mai vedea ceva mai departe. Dar n-ai strigat dup ajutor ? l ntreb omul. Ba d a, rspunse copilul, plngnd i mai tare. i nu te-a auzit nimeni ? mai ntreb omul, mngindu-1 cu dragoste.
130

N u, hohoti bieaul. Bine, dar nu puteai s strigi mai tare ? ntreb omul. Atunci d-mi mie i cellalt groen.* Ii lu din mn i ultimul groen i plec neps tor mai departe.

ntrebarea dac exist D um nezeu

Cineva puse domnului K. ntrebarea dac exist Dumnezeu. Domnul K. rspunse : Te sftuiesc s chibzuieti dac purtarea ta se schimb n funcie de rspunsul la aceast ntre bare. Dac nu se schimb, putem renuna la ntre bare. Dac se schimb, atunci pot s te ajut, mcar cu att, spunndu-i c te-ai i decis : Tu ai nevoie de Dumnezeu.
Conversaie

N u mai putem discuta unul cu cellalt, spuse domnul K. unui om. De ce ? ntreb acesta speriat. n prezena dumitale nu snt n stare s ros tesc nimic rezonabil, se plnse domnul K. D ar asta nu m supr de loc, l liniti cel lalt. Cred, rspunse cu amrciune domnul K., dar pe mine m supr.
151

Ospitalitate

Cnd recurgea la ospitalitatea cuiva, domnul K. lsa camera aa cum a gsit-o, deoarece nu inea ca oamenii s-i imprime pecetea pe tot ce-i nconjoar. Dimpotriv, i ddea silina s-i schimbe astfel firea, nct s se potriveasc cu locuina, fr ns ca prin aceasta s fie stingherit n ceea ce proiec tase. Dac domnul K. oferea gzduire, muta mcar un scaun sau o mas de la locul lor, adaptnd ca mera la necesitile musafirului. E mai bine aa, spunea el, s hotrsc eu ce anume i se potrivete.
D om n ul K, n tr-o locuin strin

Cnd se afla ntr-o locuin strin, pe domnul K. nu4 interesau nimic altceva, nainte de a se culca, dect ieirile casei. O dat, fiind ntrebat, rspunse stnjenit : E un vechi nrav al meu. Snt pentru clari tate, atunci m simt bine cnd locuina n care m aflu are mai mult de o singur ieire.
A titudinea neleptului este neleapt

La domnul K. veni un profesor de filozofie i-i vorbi despre propria sa nelepciune. Dup un timp domnul K. l ntrerupse :
132

ezi stngaci, vorbeti stngaci, gndeti stngaci. nfuriat, profesorul de filozofie rspunse : N u despre mine voiam s tiu, ci despre con inutul celor spuse de mine. N u au coninut, zise domnul K. M uit la tine ct de greoi umbli i fr nici o int. Vorbeti confuz i nu creezi nici o lumin cnd vorbeti. Vzndu-i atitudinea, nu m mai intereseaz ce vrei s spui.

Cnd dom nul R. iubea pe cineva

Cum v purtai, a fost ntrebat domnul K., atunci cnd iubii un om ? Fac o schi, rspunse domnul K., i caut s-i semene. Cine, schia ? Nu, rspunse domnul K., omul.

D om n ul K. i consecvena

ntr-o zi, domnul K. puse unui prieten urmtoa rea ntrebare : De curnd am cunoscut un om care locuiete peste drum de mine. Acum nu mai am nici o pl cere s continui relaiile cu el, dar nu am motive nici pentru a pstra, nici pentru a rupe aceste rela
133

ii. Am observat totui c dup ce i-a cumprat de curnd csua pe care pn atunci doar o nchiriase, a pus de ndat s fie tiat prunul din faa feres trei, spunnd c pomul i lua lumina, dei fructele erau abia prguite. S m folosesc oare de acest fapt ca de un motiv, sau ca de un pretext, pentru a rupe relaiile cu el ? Cteva zile mai trziu, domnul K. i povesti prie tenului : Am rupt relaiile cu individul de care i-am vorbit. Gndete-te c de luni de zile ceruse pro prietarului s taie pomul care-i lua lumina. Acela ns n-a vrut s-o fac pentru c dorea s mai aib fructele. i acum, casa fiind trecut n proprietatea cunoscutului meu, a decis ntr-adevr s fie tiat pomul nc plin de fructe necoapte. Pentru atitu dinea lui inconsecvent am rupt relaiile cu el.
Paternitatea gndului

Domnului K. i se reproa c pentru el dorina este prea adesea tatl gndului. Domnul K. rs punse : Niciodat n-a existat un gnd al crui tat s nu fi fost dorina. Se poate ntreba numai : care anume dorin ? Nimeni nu trebuie s pretind c un copil nu poate avea tat pornind de la adevrul c : Stabilirea paternitii este dificil".
154

Originalitate

Astzi, se plnse domnul K., exist nenum rai oameni care se laud n public c numai ei pot crea cri mari, i toat lumea i aprob. Filozoful chinez Ciuang a scris, nc n floarea vrstei, o carte cu o sut de mii de cuvinte, dintre care nou zecimi erau citate. Asemenea cri nu mai pot fi scrise la noi, fiindc ne lipsete nelepciunea. Ideile se creeaz aadar numai n laboratorul propriu, i omul se consider un lene dac nu produce destule, n cazul acesta nu exist nici o idee ce ar putea fi preluat i nici o formulare a unei idei ce ar putea fi citat. Ct de puin le trebuie tuturor acestora pentru activitatea lor. Un condei i puin hrtie este tot ce au de expus. i construiesc coli bele fr nici un ajutor, numai cu materialul srac pe care un singur om l poate cra n brae. N u cunosc edificii mai mari dect acelea pe care un singur om este n stare s le cldeasc.

Succes

Vznd o actri trecnd pe lng el, domnul K. spuse : E frumoas. nsoitorul lui adug :
135

A avut de curnd succes pentru c este fru moas. Domnul K. se supr i spuse : E frumoas pentru c a avut succes.

Cu privire la nclcarea principiului Acum pentru acum*

Fiind o dat oaspetele unor oameni pe care i cu notea destul de puin, domnul K. observ c amfi trionii pregtiser pe o msu din colul dormito rului, vizi/bil din pat, vesela pentru micul dejun. Dup ce i lud n gnd c se grbesc s-i pregteaisc tot ce trebuie, continu totu,i s fie preo cupat. Se ntreb dac i el ar pregti naajptea, na inte de culcare, vesela pentru micul dejun. Dup oarecare chibzuial socoti c asta ar fi indicat i pentru efl n anumite situaii. i la fel de indicat ar fi fost ca i alii s se preocupe moar din cnd n cnd de aceast problem.

D om n ul K. i pisicile

Domnul K. nu iubea pisicile. Nu le considera prietenii oamenilor ; deci nici el nu le era prieten. Dac am avea aceleai interese, spunea el, atunci atitudinea lor dumnoas mi-ar fi indiferent." Totui, domnul K. alunga fr plcere pisicile de
136

pe scaunul su. A te culca e o munc, spunea el, i trebuie s aib deci un rezultat." Cnd pisicile i mieunau n faa uii, se ridioa din pat, chiar dac era frig, i le ddea drumul la cldur. Calculul lor e simplu, zicea el, cnd cheam, li se deschide. Cnd nu li se mai deschide, nu mai cheam. A chema, nseamn progres."
.V

A nim alul preferat al dom nului K.

Dac era ntrebat ce animal preuiete cel mai mult, domnul K. l numea pe elefant i se justifica astfel : Elefantul mbin iretenia cu fora. N u ire tenia mrunt, suficient pentru a scpa de urm rire sau pentru a obine hoete ceva de mncare^ ci iretenia de care dispun cei puternici pentru rea lizarea unor fapte mari. Pe unde trece, acest ani mal las o urm adnc. Cu toate astea e blnd, tie de glum. E un prieten bun i un duman loial. Dei e foarte mare i greoi, se mic extrem de iute. Trompa i-aduce acestui trup enorm pn i cea mai mrunt hran, chiar i nuci. Urechile i snt mo bile : aude numai ce-i convine. Atinge o vrst foarte naintat. Este sociabil i nu numai cu ele fanii. Pretutindeni e iubit, dar i temut. nfiarea lui oarecum comic i permite s fie chiar stimat. Are o piele groas n care se frng cuitele ; firea
137

lui e ns delicat. Se poate ntrista. Se poate n furia. i place s danseze. Moare n desi. Iubete copiii i alte animale mici. E sur i iese n eviden numai prin volum. Nu-i bun de mncat. Poate s munceasc bine. i place s bea i se nveselete. Contribuie cu ceva i la art : furnizeaz fildeul.

Tim puri strvechi

n faa tabloului constructivist" al pictorului Lundstrom, reprezentnd nite cni de ap, domnul K. spuse : O pictur din timpuri strvechi dintr-o e barbar ! Pe atunci oamenii desigur nu prea puteau face distincii, rotundul nu li se prea rotund, as cuitul nu li se prea ascuit. Pictorii trebuiau s corecteze totul i s ofere clienilor ceva cert, fr echivoc, cu o form precis ; vedeau attea lucruri neclare, confuze, ndoielnice, erau att de nsetai de integritate, nct aclamau pe cineva numai pen tru c nu-i oferea spre vnzare nerozia. Munca fusese m prit ntre mai muli, dup cum se vede i n acest tablou. Acei care stabileau forma nu se mai interesau de scopul obiectelor ; din aceast can nu se poate turna ap. Probabil au existat pe atunci muli oameni considerai doar nite obiecte de uti litate. Iar artitii trebuiau s se ridice i mpotriva
138

acestei mentaliti. Ce er barbar, aceste timpuri strvechi ! Domnului K. i s-a atras atenia c tabloul a fost fcut n contemporaneitate. Da, spuse trist domnul K., n timpuri str vechi !

Justiie

Domnul K. recomanda adesea, ca fiind oarecum ideal, o dispoziie juridic din China veche, con form creia n procesele importante judectorii tre buiau adui din provincii ndeprtate. Astfel puteau fi mai greu mituii (i deci nu trebuiau s fie chiar a tt de incoruptibili), iar incoruptibilitatea lor era supravegheat de ctre judectorii localnici prin urmare tocmai de oamenii versai n aceast pri vin i de loc binevoitori. Totodat, judectorii adui acolo din alte pri nu cunoteau, din expe riena de toate zilele, starea i obiceiurile inutului. Nedreptatea devine legal deseori numai prin sim plul fapt c se repet. Noii-venii trebuiau s cear tot mereu informaii ; prin aceasta descopereau ce era suspect. i, n sfrit, nu erau silii de dragul virtuii de a fi obiectivi s nesocoteasc alte virtui precum recunotina, iubirea filial, buna-credin fa de cei apropiai, ori s aib atta curaj nct s-i fac dumani printre cei din jur.
159

Un rspuns bun

n faa judecii, un proletar a fost ntrebat dac dorete s uzeze de forma laic a jurmntului sau de cea bisericeasc. A rspuns : Snt omer". Asta n-a fost pentru c era distrat, coment domnul K. Prin acest rspuns el a lsat s se ne leag c se gsete ntr-o situaie cnd asemenea ntrebri, ba poate chiar toat procedura ca atare, nu mai au nici un rost.

Socrate

Dup citirea unei cri de istorie a filozofiei, domnul K. se pronun n mod defavorabil asupra ncercrii filozofilor de a prezenta fenomenele ca fiind din principiu incognoscibile. Cnd sofitii susineau c tiu multe fr a fi studiat ceva, spuse el, a aprut sofistul Socrate cu afirmaia arogant c tie c nu tie nimic. Era de ateptat ca la fraza asta s mai adauge : pentru c nici eu nu am studiat nimic (ca s tim ceva trebuie s studiem). Probabil totui c n-a mai con tinuat, sau poate c aplauzele nesfrite, care au izbucnit dup prima fraz i au inut dou mii de ani, au acoperit cu totul fraza urmtoare.
140

Trimisul

Deunzi discutam cu domnul K. cazul trimisu lui unei puteri strine, domnul X. ; acesta ndepli nise n ara noastr unele misiuni ale guvernului su i, precum am aflat cu regret, a fost aspru pe depsit la ntoarcere, dei se napoiase cu mari suc cese. I se reproa, spuneam eu, c pentru a-i putea ndeplini nsrcinrile ar fi intrat n relaii prea strnse cu noi, cu dumanii. Credei c fr o ase menea atitudine ar fi avut succes ? Sigur c nu, rspunse domnul K. Trebuia s mnnce bine ca s poat trata cu dumanii, tre buia s-i mguleasc pe criminali i s-i fac de rs propria ar, ca s-i ating scopul. Aadar, a procedat bine ? l-am ntrebat. Sigur c da, spuse domnul K. distrat. A pro cedat bine. i domnul K. vru s-i ia rmas bun. L-am inut ns de mnec. Atunci de ce a fost privit cu atta dispre cnd s-a ntors ? izbucnii eu revoltat. S-o fi obinuit cu mncarea bun, o fi con tinuat relaiile cu criminalii, o fi devenit ovielnic n opiniile sale, rspunse domnul K. nepstor, i atunci trebuiau s-l pedepseasc. i dup prerea dumneavoastr, ntrebai eu ngrozit, au procedat bine ?
141

Firete, spuse domnul K., cum puteau s pro cedeze altfel ? A avut curajul i meritul s-i asume o misiune fatal. Din pricina asta a murit. Puteau oare, n loc s-l ngroape, s-l lase s putrezeasc afar, iar ei s suporte duhoarea ?

Instinctul de proprietate

Cnd ntr-o societate cineva caracteriz drept firesc instinctul de proprietate, domnul K. povesti urmtoarea istorioar despre nite pescari. Nite pescari de pe coasta de sud a Islandei, stabilii prin prile acelea de foarte mult vreme, folosind ajutorul unor balize bine ancorate, au mbuctit marea i au mprit-o ntre ei. i in la aceste cmpii de ap ca la o proprietate a lor. Se simt att de legai de ele, nct nu le-ar abandona niciodat, chiar dac nu s-ar mai gsi peti acolo, i-i dispreuiesc pe locuitorii porturilor crora le vnd ceea ce pescuiesc, deoarece li se par a fi un neam superficial, nstrinat de natur. Ei nii se numesc locuitorii apelor". Cnd pescuiesc peti mari i pstreaz n putini, le dau nume i in la ei ca la o proprietate a lor. Se spune c de ctva timp o duc destul de ru, totui resping categoric orice ncercare de reform, aa nct multe guverne,
142

neinnd seama de obiceiurile lor, au fost rsturnate de ei. Asemenea pescari demonstreaz fr putin de tgad puterea instinctului de proprietate.
Dac rechinii ar fi oameni

Dac rechinii ar fi oameni l ntreb pe domnul K. fiica mai tnr a gazdei ar fi oare mai blnzi cu petii cei mici ? Bineneles, rspunse el. Dac rechinii ar fi oameni, ar pune s construiasc n mare, pentru petii mici, lzi enorme, nzestrate cu tot felul de hran, att plante, ct i vieti. Ar avea grij ca lzile s aib permanent ap proaspt, i, n ge neral, ar lua fel de fel de msuri sanitare. Dac, de exemplu, un petior i-ar rni o aripioar, ar fi de ndat bandajat ca nu cumva rechinul s-l piard nainte de vreme. Pentru ca petiorii s nu devin melancolici, s-ar organiza din cnd n cnd mari serbri n ap : cci petiorii veseli snt mai gustoi dect cei melancolici. i coli ar exista, fi rete, n lzile cele mari. Acolo petiorii ar nva cum s noate n gura rechinilor. Vor avea nevoie, bunoar, de geografie ca s-i poat gsi pe rechinii cei mari care lenevesc cine tie pe unde. De cea mai mare importan ar fi, desigur, instruirea moral a petiorilor. Ar fi nvai c cel mai mre i mai frumos lucru este cnd un petior se jertfete bucu
145

ros i c ei toi trebuie s se ncread n rechini, mai ales cnd acetia afirm c le vor asigura un frumos viitor. Petiorii vor fi convini c acest viitor le este asigurat numai atunci cnd au nvat s fie asculttori. Petiorii trebuie s se fereasc de toate pornirile josnice, materialiste, egoiste i marxiste i s-i anune imediat pe rechini dac un petior manifest astfel de porniri. Dac rechinii ar fi oameni, ar purta firete i rzboaie ntre ei pentru a cuceri lzile de peti i petiorii strini. Rzboaiele ar fi purtate de propriii lor petiori. I-ar nva pe petiori c ntre ei i petiorii celor lali rechini exist o deosebire uria. Petiorii, ar declara ei, snt, dup cum se tie, mui, ns ei tac n limbi cu totul diferite i este deci cu neputin s se neleag unii cu alii. Fiecrui petior care va ucide n rzboi ali petiori dumani, deci care tac n alt limb, i se va acorda un ordin mic din alge, i i se va conferi titlul de erou. Dac rechinii ar fi oameni, ar exista desigur i o art a lor. Ar exista tablouri frumoase ; pe ele ar fi pictate n cu lori splendide dinii rechinilor, iar boturile lor ar fi prezentate ca nite adevrate grdini ale desftrii, unde se poate zburda de minune. Teatrele de pe fun dul mrii ar prezenta pe eroicii petiori notnd en tuziasmai n gurile rechinilor, iar muzica ar fi att de ncnttoare nct, n sunetele ei, petiorii, n frunte cu orchestra, vistori i legnai de cele mai
144

plicuitie gnjduri, ar pluti n gurile rechinilor. Ar exista i o religie, dac rechinii ar fi oameni. Preoii i-ar nva pe petiori c viaa adevrat ncepe abia n burta rechinilor. De altfel, dac re chinii ar fi oameni, s-ar isprvi cu egalitatea ntre toi petiorii, aa cum este acum. Unii dintre ei ar cpta slujbe i ar fi pui deasupra celorlali. Celor mai mriori li s-ar permite chiar s-i nghit pe cei mai mici, ceea ce ar fi desigur pe placul rechi nilor, deoarece astfel le-ar reveni i lor buci mai mari de nfulecat. Petiorii mai mari, instalai n slujbe, ar supraveghea ordinea ntre petiori, ar deveni nvtori, ofieri, ingineri n construcia lzilor .a.m.d. Pe scurt, n mri ar exista cultur numai atunci cnd rechinii ar fi oameni.
Lauda

Cnd domnul K. a aflat c era ludat de fotii si discipoli, spuse : Dup ce discipolii au uitat de mult greelile maestrului, el tot i mai amintete de ele.
Ateptare

Domnul K. atepta ceva, mai nti o zi, apoi o sptmn, apoi nc o lun. La sfrit spuse : O lun puteam atepta destul de uor, dar nu ziua aceasta i sptmn aceasta.
104029

145

Utilitaritii]

Domnul K. puse urmtoarele ntrebri : In fiecare diminea vecinul meu ascult mu zic la gramofon. De ce ascult muzic ? Dup cte am auzit, pentru c face gimnastic. De ce face gimnastic ? Am aflat c are nevoie de for. Pen tru ce i trebuie for ? Fiindc trebuie s nfrng pe dumanii si din ona, supune el. De ce trebuie s-i nfrng pe dumani ? Fiindc vrea s mnnce, mi se spune." Dup ce a descoperit c vecinul su ascult mu zic pentru a face gimnastic, face gimnastic pen tru a fi puternic, vrea s fie puternic ca s-i do boare dumanii, i doboar dumanii ca s mnnce, domnul K. a pus o ultim ntrebare : De ce mnnc ?
Arta de a nu corupe

Unui negustor, domnul K. i recomand pe cine va drept incoruptibil. Dou sptmni mai trziu, negustorul veni din nou la domnul K. i l ntreb : Ce-ai neles tu prin incoruptibilitate ? Domnul K. zise : Cnd spun c omul pe care-J angajezi este incoruptibil, asta neleg : c nu poi s-l corupi. Negustorul spuse mhnit :
146

Bine, dar eu am motive s m tem c omul tu se las corupt chiar de dumanii mei. Asta eu nu tiu, replic nepstor domnul K. D ar mi repet slugarnic toate vorbele, ex clam negustorul amrt, mi ghicete gndurile nainte de a le exprima, se las deci corupt pn i de mine ! Domnul K. zjmbi cu mndrie. De mine nu se las corupt, spuse el.
N aionalism ul, ura m potriva naionalitilor

Domnul K. nu gsea necesar s triasc ntr-o anumit ar. Pot s flmnzesc oriunde", spunea el. ntr-o zi trecu printr-un ora ocupat de du manii rii unde tria. i iei n cale un ofier din arm ata duman i-l sili s coboare de pe trotuar. Domnul K. cobor i-i ddu seama c este att de revoltat mpotriva lui, dar mai ales m potriva rii creia-i aparinea, nct i dorea nimicirea. Din ce cauz oare, se ntreab domnul K., am devenit n clipa asta naionalist ? Pentru c m-am ntlnit cu un naionalist. De aceea trebuie strpit prostia, deoarece i prostete pe cei ce o ntlnesc."
A flm nzi

ntrebat odat care-i este patria, domnul K. a dat acest rspuns : Pot flmnzi oriunde.
147

Cineva care l asculta atent ntreb cum poate s spun c flmnzete, cnd n realitate are ce mnca. Domnul K. se justific, zicnd : Am vrut probabil s spun c pot tri oriunde 0 dat ce accept s triesc acolo unde bntuie foa mea. Admit c e o mare deosebire ntre a flmnzi eu nsumi, i a tri acolo unde bntuie foamea. Totui, ca o scuz, trebuie s spun c pentru mine a tri acolo unde bntuie foamea este, dac nu tot att de ru cu a flmnzi, oricum foarte ru. Pentru alii n-ar avea importan dac eu a flmnzi, im portant ns este totui c eu snt mpotriva fap tului c bntuie foamea.

Propunere, n cazul c propunerea nu este luat n seam

Domnu1 ! K. recomanda ca, fiecrei propuneri s 1 se adauge, dac este cu putin, nc o propunere n eventualitatea c prima nu e luat n seam. De pild, cnd sugera cuiva aflat ntr-o situaie difi cil o anumit atitudine care duna ct mai puin altora, indica de ndat nc o atitudine posibil, mai puin inofensiv, ns totui nu cea mai brutal. Cui nu poate totul, spunea el, s-i cerem s fac mcar mai puin.
148

$'

U n slujba indispensabil

| 's i

Despre un slujba aflat de mult vreme n postul . su, domnul K. auzi c ar fi un bun slujba, ba chiar indispensabil. 'V: Cum adic indispensabil ? ntreb suprat j domnul K. Slujba n-ar merge fr el, rspunser cei ce-1 ; ludaser. Ce fel de bun slujba, dac slujba n-ar merge fr el? spuse domnul K. A avut timp suficient s-ti organizeze astfel silujba nct s nu mai fie in dispensabili. De fapt tii cu ce se ocup ? S v spun eu : cu a n ta ju l!
ntrebri convingtoare

Am observat, spuse domnul K., c pe muli i ndeprtm de la nvtura noastr, pentru c tim rspunsul la toate. N-am putea oare, n inte resul propagandei, s ntocmim o list cu ntreb rile care ni se par fr rspuns ?
Truda celor mai buni

La ce lucrai ? fu ntrebat domnul K. Rspunse : Trudesc mult, mi pregtesc eroarea urm toare.
149

Afront suportabil

Un colaborator al domnului K. fu nvinuit c ar avea fa de el o atitudine neamical. Da, nu ns n prezena mea, i lu domnul K. aprarea.
Dou orae

Domnul K. prefera oraul B. oraului A. n oraul A., spuse el, snt iubit, dar n oraul B. snt prim it cu bunvoin. n oraul A. au cutat s-mi fie de folos ; dar n oraul B. aveau nevoie de mine. n oraul A. m-au poftit la mas ; dar n oraul B. m-au poftit la buctrie.

R evedere

Un om care nu-1 vzuse pe domnul K. de mai mult vreme, l salut cu vorbele : N u v-ai schimbat chiar de loc. Ah, exclam domnul K. i pli.

CUPRINSUL

Cercul

de

cret

. . . . . . .

i 5 11 32 37 53

CERCUL D E CRET D E LA AUGSBURG . C EI D O I F II .

E X P E R I E N A ............................................................ MANTAUA E RETIC U LU I . . .

CEZAR I L EG IO N A R U L S A U ..................................... 67 1 Cezar ...........................................................................67 2 Legionarul lui C e z a r ..................................... SOLDATUL D IN LA C I O T A T .............................. 92 SOCRATE R N IT . . . . .

80

95 119

O BTRN IC N E D E M N .....................................

PO V ESTIR I D ESPRE D O M N U L K EU N ER . . 127 Domnul K. i n a tu r a .................................................... 127 O r g a n i z a r e .................................................................. 128 Form i m a te rie ............................................................128 Serviciu p r i e t e n e s c .................................................... 12S Contiinciozitate .................................................... 129 Copilul n e a j u t o r a t .................................................... 130 Intreharea dac exist Dumnezeu . . . . . 131 C o n v e r s a ie ................................................................... 131 O s p i t a l i t a t e ...................................................................132 151

Domnul K. ntr-o locuin strin . . . . 132 A titudinea neleptului esteneleapt . . . 132 C nd domnul K. iubea pe c in e v a ................................133 Domnul K. i c o n s e c v e n a ......................................135 Paternitatea g n d u lu i.................................................... 154 O rig in a lita te ................................................................... 155 S u c c e s ...........................................................................155 Cu privire la nclcarea principiului Acum pen tru a c u m * .............................................................156 Domnul K. i p i s i c i l e .............................................156 Animalul preferat al domnului K ............................ 157 Tim puri s t r v e c h i .................................................... 158 J u s t i i e ................................................................... 159 U n rspuns b u n ............................................................140 S o c r a t e ...........................................................................140 T r im is u l...........................................................................141 Instinctul de p r o p r ie ta te .............................................142 D ac rechinii ar fi o a m e n i ......................................143 L a u d a ...........................................................................145 A te p ta re ...........................................................................145 U t i l i t a r i s t u l ................................................................... 146 A rta de a .nti corupe .....................................................146 Naionalism ul, ura m potriva naionalitilor . 147 A flmnzi . ............................................................ 147 Propunere, n cazul c propunerea nu este luat n se a m ................................................................... 14$ U n slujba in d is p e n s a b il.............................................149 ntrebri convingtoare , # . i a > 149 Truda celor mai b u n i.................................................... 149 A front su p o rta b il............................................................150 Dou o r a e ................................................................... 150 R e v e d e r e ................................................................... 150

E D IT U R A P E N T R U L IT E R A T U R U NIV ERSA L

i o . A
I n t r e p ie s e le m a r e l u i s c riito r g e rm a n H. B re ch t i a c e s te c te v a lu c r r i in p r o z re u n ite s u b titlu l tiri din genul C a l e n d a r P o v es

n r u d i r i l e s l n t i z b i t o a r e . 'A le g in d ca o ce p ild C o ra l , B re ch t o b s e s ie : e fo r

is to rio a re i aceeai

fo lo s it

v d e te

p re o c u p a re

'r o v in e c a o p o a te

a d e v ru l e s te s u v e ra n i

n i m i c n \)

s t v ili

tu l r a f i u n i i d e a - l a t i n g e i d e

y\ d e z v lu i.
d in cu caun /: I i In tim p l ri,

C u m i j l o a c e s i m p l e , p a I n v e c h ile p o v e s t i r i le n d u r, B re c h t s c h ie a z fig u ri

tilc a d in e i la r g a c c e s ib ilita te . S c r i s e c u u n a n n a i n t e d e v e n i r e a la p u t e r e a l u i H l t l e r In G e rm a n ia i d e e x i l u l lu i D r c c b t, p o v e s tirile m b in iu d e s c o p e rire a i to tu l '* n g re 1 |

n e le p c iu n e a i In te g r ita te a m o r a l e t e ) ir e a c ru z im ii i a m e n ta t d e p ro s tie i

a g re s iv e ,

j
i

u n n e d e z m i n i t > im ( a l u m o r u l u i .

* 9 I

Lei 3

S-ar putea să vă placă și