Sunteți pe pagina 1din 25

Pautas TP aplicacin Bloque I: Paratextos - Fecha de entrega: mircoles 7 de julio de 2010.

Universidad Nacional de La Plata Facultad de Bellas Artes Produccin de Textos Cursada 2010

Pautas TP aplicacin Bloque I: Paratextos

Fecha de entrega: mircoles 7 de julio de 2010. Importante: este trabajo se evaluar con nota numrica, la cual se promediar con las notas de los parciales, trabajos prcticos y notas conceptuales que cada alumno tiene en cada bloque. Consigna 1. Lea analticamente la bibliografa indicada para este trabajo. 2. En grupos de dos, analice el material correspondiente al escritor platense indicado en su comisin: Gabriela Casalins Carlos Andrs Gurini Miguel ngel Montezanti Miguel Russo Luis Edgardo Soul Ramn Tarruella

3. Lea sus datos biogrficos y sus textos. Intercambie opiniones sobre esta informacin y vuelque los resultados en un borrador. 4. Escriba un texto de contratapa sobre la obra del autor elegido. Este texto deber ser coherente, cohesivo, no superar las 300 palabras, y responder a los modelos propuestos en clase para texto de opinin. Presentacin Dos copias mecanografiadas del texto. Ejes de correccin Adecuacin a la consigna Presentacin en tiempo y forma Coherencia y cohesin Adecuacin de estructura, contenidos, ortografa y redaccin. Bibliografa Pila, Guillermo. Paratextos: solapas y contratapas, material sin editar, 2009. Seleccin de textos y antecedentes de escritores platenses, material de ctedra, 2010. ndice Paratextos: solapas y contratapas, p. 2 Gabriela Casalins, p. 8 Carlos Andrs Gurini, p. 11 Miguel ngel Montezanti, p. 17 Miguel Russo, p. 19 Luis Edgardo Soul, p. 22 Ramn Tarruella, p. 24

www.fba.unlp.edu.ar/textos - textos@fba.unlp.edu.ar

Pautas TP aplicacin Bloque I: Paratextos - Fecha de entrega: mircoles 7 de julio de 2010.

Paratextos: solapas y contratapas


Prof. Guillermo Pila

El paratexto es para nosotros, pues, aquello por lo cual un texto se hace libro y se propone como tal a sus lectores, y, ms generalmente, al pblico. Ms que de un lmite o de una frontera cerrada, se trata aqu de un umbral o segn Borges a propsito de un prefacio, de un vestbulo', que ofrece a quien sea la posibilidad de entrar o retroceder. Grard Genette

Libro, texto y paratextos Un libro se puede definir, en trminos muy generales, como un portador de texto. Tambin se lo suele asociar con un soporte de escritura, como indicara su etimologa (del latn liber, libri = membrana, corteza de rbol) con la salvedad de que, hoy en da, puede ser de carcter material o virtual. La definicin clsica habla de una obra impresa, manuscrita o pintada en una serie de hojas de papel, pergamino, vitela u otro material, unidas por un lado y protegidas con tapas o cubierta. Para que un portador de textos sea considerado libro, se ha establecido un mnimo de 50 pginas, por debajo de las cuales se encuentran los folletos. Como puede observarse, esta definicin clsica se refiere al universo de los soportes fsicos, pero hoy en da es ya muy comn el libro digital o e-books, y adems puede encontrarse en formato audio, en el caso de los audiolibros. Tambin se suele llamar libro al texto cientfico o literario que se fija en un soporte fsico o virtual, pero un libro no slo transporta un texto determinado, sino tambin otros elementos llamados paratextuales. Una clasificacin muy simplista establecera una diferencia entre el material elaborado por el autor de una obra (texto) y aquellos elementos lingsticos o extralingsticos incorporados por terceros (paratextos) a fin de lograr por parte del lector una adecuada comprensin del texto. Ya veremos que esto no siempre es as. Por lo pronto, hay que advertir que los elementos paratextuales no son meros adornos o afeites: en los paratextos se puede encontrar ya configurada la significacin, por ejemplo, de un relato; o a partir del ttulo y los epgrafes, en otros casos, se pueden identificar oposiciones semnticas que se desarrollarn en el cuerpo del discurso. Los paratextos ha escrito Magda Daz Morales persuaden, predisponen, influyen al lector, asisten, por poner un ejemplo dentro de las mltiples caractersticas que ofrecen, cuando encontramos obras en las que el protagonista tiene el mismo nombre que el autor de la obra y creemos o que es el "alter ego" o la biografa del escritor, siendo que el segundo, el nombre del autor en la portada, slo es un paratexto y el protagonista de la novela es un personaje de ficcin. Y concluye: Los paratextos son marcadores de lectura, instancias de legitimacin (visuales y discursivas), metatextualidad, intercambio entre autor y lector, elementos funcionales en la significacin (semiosis) de los textos. Si observamos el libro en tanto objeto, como soporte de escritura, veremos que tanto el texto como los paratextos que lo acompaan suelen ocupar en l lugares predeterminados, y por esta razn conviene repasar cules son sus diferentes partes, tomando como base un libro de soporte fsico. Los elementos se describen en el supuesto orden en que los puede encontrar una persona que manipula cualquier libro, es decir, de afuera hacia adentro. La sobrecubierta o camisa: este elemento no aparece en todos los libros, sino que por lo general se reserva a los de cierta calidad. En las ediciones de bolsillo, de uso escolar o de bajo costo casi nunca aparece. Se trata de un forro o envoltorio de papel o cartulina que cubre la tapa y la contratapa. La sobrecubierta se puede sacar y poner, ya que se adhiere a las tapas mediante dos lengetas o pestaas. La cubierta: es lo que se llama comunmente las tapas del libro. Puede estar confeccionada en cartulina o, en el caso de los libros de mayor porte o de lujo, en cartn recubierto con cuero, cuerina o tela, entre otros materiales. Las tapas se unen por el lado izquierdo mediante una pieza del mismo material a la que se llama lomo. Si el libro lleva una cubierta blanda y carece de sobrecubierta, es probable que aquella se prolongue en dos lengetas o pestaas de varios centmetros llamadas solapas. A la cubierta posterior se la llama tambin contratapa. 2

www.fba.unlp.edu.ar/textos - textos@fba.unlp.edu.ar

Pautas TP aplicacin Bloque I: Paratextos - Fecha de entrega: mircoles 7 de julio de 2010. Las guardas: son dos hojas de papel de mayor gramaje que ponen los encuadernadores al principio y al fin de los libros, despus de haberlos cosido. Pueden ser de color, satinadas, doradas, etc. de las cuales una parte se pega sobre la tapa interior de los cartones de la encuadernacin y la otra sobre la superficie de las guardas blancas. Las pginas de cortesa: son las primeras pginas de un libro, que se dejan en blanco. Se llaman as porque sirven para escribir una dedicatoria manuscrita, o bien el nombre o el sello del propietario del libro. Las libreras tambin las utilizan para consignar el precio del ejemplar o poner la etiqueta del negocio. La anteportada: es la hoja que antecede a la portada, y en la que slo se pone el ttulo de la obra. La portada: tambin se llama portada interior o pgina de ttulo. Es la pgina en la que figuran el ttulo completo del libro, el nombre del autor o autores, y el lugar y ao de la impresin, la editorial y su logotipo. La contraportada: tambin se llama pgina legal o de derechos. Es el reverso de la portada, donde se anotan (de ah su nombre) los derechos de la obra: el nmero de la edicin y el ao, nmero de reimpresin, el nombre del traductor (si originalmente fue escrita en otro idioma), el ao en que se reservaron los derechos, representados por el signo (copyright), el lugar de impresin, la casa editorial, el International Standard Book Number (nmero internacional normalizador de libros) conocido como ISBN, etc. El cuerpo principal: est formado por la mayor parte de las pginas que integran un libro. Es el espacio reservado al texto por excelencia, si bien lo puede compartir con otros elementos paratextuales, por ejemplo prlogos, opiniones sobre la obra, glosarios, etc. El colofn: es la ltima pgina del libro, en la que se detallan determinados datos de edicin, como el nombre y el domicilio de la imprenta, el lugar en que fue editado, el ao, la tirada, el tipo de papel utilizado, etc.

Existen otras partes de libro que no aparecen en todos los casos, pero las que se consignaron anteriormente son las ms frecuentes. A partir de esta breve descripcin resultar ms fcil localizar los distintos paratextos. Los paratextos y su funcin Desde un punto de vista etimolgico, paratexto significa lo que rodea o acompaa al texto (para = junto, al lado de). En la mayora de los casos los paratextos son el primer contacto del lector con el libro, y de acuerdo a esto funcionan como una suerte de instructivo o de gua para la lectura; por ejemplo, permiten anticipar el tipo de texto al que vamos a acceder (cientfico, literario, administrativo), el nivel de lectores al que est dirigido, etc. Si bien nuestro inters est orientado a los paratextos que encontramos en los libros, otros formatos como diarios, revistas, folletos, etc. tambin utilizan mltiples y diferentes paratextos, como son los ndices, volantas, ttulos, copetes, infografas, interrelacionados con los modos de lectura aplicables para cada uno de ellos. El trmino paratexto debe su existencia a Grard Genette, quien observ que el texto rara vez se presenta desnudo, sin el refuerzo y el acompaamiento de un cierto nmero de producciones, verbales o no, como el nombre del autor, un ttulo, un prefacio, ilustraciones, que no sabemos si debemos considerarlas o no pertenecientes al texto, pero que en todo caso lo rodean y lo prolongan precisamente por presentarlo, en el sentido habitual de la palabra, pero tambin en su sentido ms fuerte: por darle presencia, por asegurar su existencia en el mundo, su "recepcin" y su consumacin, bajo la forma (al menos en nuestro tiempo) de un libro. Este acompaamiento, de amplitud y de conducta variables, constituye lo que he bautizado, conforme al sentido a veces ambiguo de ese prefijo en francs, el paratexto de la obra". Para Maite Alvarado, todo proceso de comprensin textual implica llevar a cabo una serie de operaciones cognitivas de distinta complejidad: anticipacin del tema del texto y de la funcin textual (informar, apelar al destinatario, obligarlo a algo, contactar, etc.), bsqueda en la memoria y seleccin de la informacin que tiene el lector y que se relaciona con la que supone que le va a aportar el texto, puesta en relacin de ambos tipos de informaciones (la del lector y la del texto). Los elementos paratextuales orientan y ayudan al lector en las distintas operaciones; es por esto que quien se enfrenta a un texto no parte de cero, sino de una primera representacin semntica, una hiptesis, que luego se ir reformulando durante la lectura. A pesar de esta importancia capital, Alvarado advierte que los lectores poco competentes, es decir que desconocen las estrategias que deben desplegar para desentraar el sentido de un mensaje, por ejemplo www.fba.unlp.edu.ar/textos - textos@fba.unlp.edu.ar 3

Pautas TP aplicacin Bloque I: Paratextos - Fecha de entrega: mircoles 7 de julio de 2010. el de un libro, es muy comn que no registren el paratexto o que no sepan cmo decodificarlo. Lo marginal o perifrico de muchos elementos paratextuales puede connotar para estos lectores una prdida de tiempo, un detenerse en cuestiones aleatorias, digresivas. Es por este motivo que no "pierden el tiempo" en leer prlogos, contratapas o ndices. Clasificacin de los paratextos de un libro Hasta el momento hemos citado en varias ocasiones diferentes tipologas paratextuales (prlogo, contratapa, solapa, ndice, etc.). En este punto resultara til intentar una clasificacin de todos estos elementos, la que necesariamente deber basarse en diferentes criterios. Uno de los ms evidentes es el lenguaje en el que est expresado el paratexto. As, tendremos paratextos icnicos, como ilustraciones, esquemas, fotografas, variaciones tipogrficas, juegos de diagramacin; y paratextos verbales, como los ttulos, prlogos, ndices, referencias bibliogrficas, notas al pie. Otro posible criterio es de acuerdo a quin es el emisor. Desde este punto de vista podemos encontrar paratextos a cargo del autor (en los casos en que los propios autores del texto redactan el prlogo, las notas aclaratorias, las dedicatorias, la bibliografa, los glosarios y apndices); a cargo del editor (solapas, tapas, contratapas, es decir, aquellos vinculados al libro como bien de mercado); y finalmente a cargo de un tercero (en el caso de las obras literarias, los autores suelen encargar a un colega de mayor prestigio la redaccin de la contratapa, mientras que otros textos pueden ir acompaados por notas aclaratorias de algn especialista). Hay autores que, siguiendo a Genette, dividen el paratexto en peritexto y epitexto. El primero es la parte del paratexto inseparable del texto (ttulo, ndice de materias). El segundo, por el contrario, circula fuera del texto; puede ser editorial (publicidades, catlogos) o de autor y, en caso, pblico o privado. La entrevista radiofnica de un autor muestra el epitexto de autor pblico, en tanto que un borrador o un diario ntimo muestran el epitexto de autor privado. Dice Genette: Un elemento del paratexto, si es un mensaje materializado, tiene necesariamente un emplazamiento que podemos situar por referencia al texto mismo: alrededor del texto, en el espacio del volumen, como ttulo o prefacio y a veces inserto en los intersticios del texto, como los ttulos de captulo y ciertas notas. Llamar peritexto a esta primera categora espacial, ciertamente la ms tpica. Alrededor del texto todava, pero a una ms respetuosa (o ms prudente) distancia, todos los mensajes que se sitan, al menos al principio, en el exterior del libro: generalmente con un soporte meditico (entrevistas, conversaciones) o bajo la forma de una comunicacin privada (correspondencias, diarios ntimos y otros). A esta segunda categora la bautizo, a falta de un trmino mejor, epitexto. Como es evidente, peritexto y epitexto comparten exhaustivamente el campo espacial del paratexto: dicho de otro modo y para los amantes de las frmulas, paratexto = peritexto + epitexto. En el siguiente cuadro resumiremos lo expuesto en este apartado, consignando solamente aquellos paratextos que Genette denomina peritextos: Icnicos Grficos, croquis, diagramas o cualquier otro elemento que tenga como objetivo utilizar elpoder de la visin de captar en un mismo instante las relaciones entre variables. Estos paratextos son ms comunes en libros de carcter tcnico. Disposicin espacial del texto, como sucede sobre todo en las obras poticas, por ejemplo los caligramas. Verbales Ttulos y subttulos: a veces pueden ser el resultado de una negociacin con el editor. Dedicatoria. Epgrafe. Prlogo y eplogo: pueden estar a cargo del editor o un tercero. Notas. Bibliografa. Glosario Apndice. Solapa y contratapa: pueden estar a cargo del editor o un tercero.

A cargo del autor

www.fba.unlp.edu.ar/textos - textos@fba.unlp.edu.ar

Pautas TP aplicacin Bloque I: Paratextos - Fecha de entrega: mircoles 7 de julio de 2010. A cargo del editor Ilustraciones: cumplen una funcin esclarecedora, esttica y a veces tambin comercial. Diseo: es el ordenamiento del texto y la combinacin de formas y figuras para provocar un impacto visual. un Ilustraciones o fotografas: a veces una obra va acompaada por el trabajo artstico de un plstico, proponiendo un dilogo entre el lenguaje icnico y el verbal. Tapa o cubierta Solapa y contratapa. ltimas pginas: a veces se reservan para presentar otros autores de la coleccin. Colofn. Prlogo, solapas, contratapa, notas: como se ha visto, todos estos paratextos pueden estar a cargo del autor, del editor o de un tercero.

A cargo tercero

de

Solapas y contratapa Estos paratextos toman su denominacin de la parte del libro que les sirve de soporte. Recordemos que las solapas son lengetas rebatidas hacia el interior del libro que resultan de una prolongacin de la cubierta o bien de la camisa, mientras que la contratapa es la denominacin que recibe la parte posterior de la cubierta. En las obras literarias, generalmente la solapa anterior se destina a una semblanza biobibliogrfica del autor, y suele incluir alguna fotografa; esta presentacin puede estar a cargo del mismo autor o del editor, raramente de un tercero. La solapa posterior es comn que la utilice el editor para promocionar otros ttulos de la coleccin; esta informacin no es totalmente ajena al texto, ya que el prestigio de los autores que editan bajo determinado sello suele valorizar el texto. Hay casos en que ambas solapas se destinan a un comentario sobre la obra, pero lo ms frecuente es que ese tipo de paratexto ocupe la contraportada. Una contraportada, como ya se ha dicho, puede estar a cargo del mismo autor, del editor o, en el mejor de los casos, de un tercero, generalmente de un escritor de mayor experiencia y prestigio o alguna figura de relevancia acadmica. Tanto las solapas como la contratapa pueden no ser los paratextos ms confiables en cuanto a la informacin que brindan, pues su objetivo principal es influir sobre los potenciales lectores o compradores. Sin embargo, suelen aportar datos relevantes sobre el contenido, el autor y su obra. Como la finalidad de estos paratextos es la de persuadir, las valoraciones siempre son positivas: si las hace el propio autor, por razones naturales, y si las hace el editor, por inters comercial; cuando las escribe un tercero, se suele elegir una persona que aprecie el trabajo del autor y que resalte sus aspectos ms logrados. A continuacin vamos a analizar distintos modelos de solapas y contratapas de obras literarias. Solapa y contratapa a cargo del editor (LEGARRETA, Ins: (1997) Su segundo deseo, Buenos Aires, Emec). Mara Ins Legarreta naci y reside en Chivilcoy, provincia de Buenos Aires. Es profesora de Castellano, literatura y latn. Su libro de cuentos En el bosque (1990) obtuvo el premio Iniciacin (perodo 1985-1988) otorgado por la Secretara de Cultura de la Nacin, y recibi la Faja de Honor de la Sociedad Argentina de Escritores. Tres aos despus gan la beca Creacin del Fondo Nacional de las Artes. En 1996 fue nominada Mujer destacada bonaerense en el rubro Literatura. Cuentos suyos han sido premiados en diversos certmenes internacionales, nacionales, provinciales y regionales, entre ellos el Primer Premio Nacional de Los cuentos de La Granja de Segovia, Espaa, en 1989 y 1993. Ha colaborado en La Prensa y en diversos diarios y revistas del interior del pas. Los datos biogrficos de esta solapa estn orientados exclusivamente al trabajo literario de la escritora. Slo se consigna su lugar de nacimiento y residencia y se omite cualquier otra informacin, como edad, estado civil, inclinaciones polticas, etc. No obstante, el ao de nacimiento suele ser un dato importante para localizar generacionalmente el autor. Se mencionan sus estudios, porque estos tienen relacin con su trabajo creativo: se supone que una profesora de literatura contar con un plus formativo a la hora de escribir; pero deberan omitirse si no tuvieran relacin, por ejemplo, si hubiese sido ingeniera agrnoma. Los dems datos informan sobre su obra anterior y los premios recibidos. Generalmente los escritores de cierta trayectoria suelen acumular muchos premios, no todos de la misma importancia, por eso aqu se han priorizado los que provienen de organismos de mucho predicamento (Secretara de Cultura de la www.fba.unlp.edu.ar/textos - textos@fba.unlp.edu.ar 5

Pautas TP aplicacin Bloque I: Paratextos - Fecha de entrega: mircoles 7 de julio de 2010. Nacin, Fondo Nacional de las Artes) o bien del exterior, pues se supone que estos premios internacionales resultan de una valoracin ms objetiva de la obra. Durante una siesta de verano, un vendedor de pochoclo es testigo de un suicidio. Una chica de siete aos sufre en silencio el acoso del dueo del hotel donde se aloja con su familia. El da antes de partir a la guerra, un prncipe japons debe elegir entre dos bellsimas geishas. Una anciana liberta est a punto de hacer realidad un deseo que no es el ltimo. En secreto, una mujer escribe una carta a su amante muerto. La mayora de los cuentos parte de un silencio inicial que los protagonistas y su entorno ya sea en la corte del sultn o en un apacible pueblo de la pampa argentina parecen aceptar y respetar. Hasta que lo oculto empieza a filtrarse y, de pronto, sale a la luz con violencia inusitada. Su segundo deseo es un libro escrito con pasin: pasin literaria y pasin vital. En l la locura, los amores furtivos, el odio, la culpa y la soledad corren paralelos a la bsqueda de la verdad, la celebracin de la vida y el anhelo ferviente de libertad. En esta contratapa distinguimos dos partes. La primera es descriptiva y consiste en una brevsima caracterizacin de cada uno de los cuentos que componen el libro. El conjunto da la impresin de una enumeracin catica, pero su objetivo es demostrar que el lector podr encontrar diversidad de temas y situaciones. La tcnica empleada es la de suspender la informacin en el momento justo para que el potencial lector sienta inters de entrar en la obra. La segunda parte es una valoracin global del libro y de su estilo. No aparecen adjetivos valorativos hacia la autora ni hacia su escritura, pero se resalta su tcnica compositiva y los temas trascendentales que incluye, todo lo cual crea expectativa respecto al texto que se pretende leer. Otro ejemplo de solapa a cargo del editor (OTERIO, Rafael: (2005) gora, Crdoba, Ediciones del Copista). Rafael Felipe Oterio naci en La Plata, en 1945. Vive en Mar del Plata. Ha publicado los siguientes libros: Altas lluvias (1966), Campo visual (1976), Rara materia (1980), El prncipe de la fiesta (1983), El invierno lcido (1987), La colina (1992), Lengua madre (1995), El orden de las olas (2000), Crmenes (2003). En 1997, el Fondo Nacional de las Artes public su Antologa potica. Miembro de la Academia Argentina de Letras, ha recibido los premios Sixto Pondal Ros de la Fundacin Odol (1979), Coca Cola en las Artes y las Ciencias (1983), Primer Premio de Poesa de la Secretara de Cultura de la Nacin (1985/88), "Konex" de Poesa (1989/93), adems de las distinciones marplatenses Neptuno, Alfonsina y Lobo de Mar. La crtica ha dicho que Oterio habla como un ser consciente que, interrogando su realidad, trata de comprenderla; la razn, para l, no est reida con la imaginacin ni con la verdad viva. La poesa, as concebida, es un modo de conocer tan digno como otros; su instrumento particular es la imagen, imagen que trepa a visin (Alejandro Bekes). Es profesor de la Universidad Nacional de Mar del Plata y ha representado al pas en el Encuentro de Poetas del Mundo Latino (Mxico, 1978) y en las VII Jornadas de Poesa en Espaol (Logroo, Espaa, 2005). Tambin aqu los datos biogrficos son los esenciales y en estricta relacin con la actividad literaria; por ejemplo, se omite que Oterio es abogado y que ejerci muchos aos como juez. Se enumeran todos sus libros en orden cronolgico y se detallan sus premios ms importantes, con un criterio similar al de la solapa anterior. En este caso, como el libro pertenece a una coleccin que no lleva contraportada, se incluye un juicio crtico sobre su poesa. Finalmente se consigna su pertenencia a la Universidad de Mar del Plata y las ocasiones en que represent al pas en encuentros internacionales. Contratapa a cargo de un tercero (PILA, Guillermo: (2001) Caballo de Guernica, La Plata, Al Margen). Un aliento clsico, entraable, franciscano en tanto la palabra anda en sandalias sobre el mundo brota de este Caballo de Guernica, presidido por un epgrafe orientador: Nessuna cosa muore / che in me non viva. Complementado por este aserto de uno de los textos: Y la muerte que llevo y toda muerte / por pequea que sea / es tambin tuya. Tal la sustancia de esta lrica, de esta voz menor, como la califica el autor, que en rigor encubre el propsito de no levantar el tono, de ponerle sordina para alcanzar el silencio que confiere peso a la palabra. Voz, por otra parte, que no reniega de la metfora, ms de una vez original y brillante: ngel agrimensor, espuela de luz, jaula de luz, muslo del recuerdo. Pero tales acentos no turban la atmsfera de expectacin expectacin de la luz verdadera que impregna esta poesa, acompasada por el ritmo de endecaslabos y heptaslabos. Vivo perpendicular a la dicha, escribe Pila, feliz de ocupar una pequea porcin del mundo y de que se queden tcitas las cosas. La boca del poeta, como la del caballo www.fba.unlp.edu.ar/textos - textos@fba.unlp.edu.ar 6

Pautas TP aplicacin Bloque I: Paratextos - Fecha de entrega: mircoles 7 de julio de 2010. de Guernica, se abre a las estrellas, y el canto, como el que viaja de noche y mira a travs del vidrio, busca una seal / que le indique que est cerca. Horacio Castillo Esta contratapa le fue encargada a un escritor de mayor edad y trayectoria que el autor del libro, un poeta reconocido internacionalmente y miembro de la Academia Argentina de Letras. La tcnica utilizada es frecuente cuando se trata de libros de poesa, en los que la materia verbal suele ser bastante inasible. Por eso el comentarista recurre a las mismas palabras del autor, rescatando algunas citas, algunas imgenes que despierten el inters por su estilo potico y por las ideas subyacentes en su poesa. Se trata de una forma de crtica que, ms que argumentar, poetiza a partir del texto. Escritura de solapas y contratapas La escritura de una contratapa, un prlogo u otros paratextos necesita que quien la va a realizar est familiarizado con estas tipologas. De aqu que el primer paso ser la lectura previa de contratapas y solapas de varios libros, para que puedan abstraer la estructura bsica del paratexto correspondiente. Como ya hemos dado varios ejemplos de solapas y contratapas, sera conveniente que se observe si los nuevos paratextos se adaptan a los esquemas planteados, si los modifican o contradicen, y anotar todas las diferencias. El segundo paso es la lectura minuciosa del texto que se va a comentar y de los datos del autor, a fin de escribir respectivamente la contratapa y la solapa. Posiblemente, para la primera sea necesario desarrollar un texto de opinin de cierta extensin, al que se deber someter a varias reducciones hasta lograr puntualizar tres o cuatro conceptos originales y atractivos para el potencial lector del libro editado. Hay que tener en cuenta que una contratapa contiene alrededor de 200 palabras, ya que si se extiende ms pasa a ser un prlogo y debe localizarse en otra parte del libro. Para la solapa, extraer los datos del curriculum del autor relevantes para la actividad literaria, y si estos por s solos son muchos, jerarquizarlos. En este tipo de paratextos la abundancia suele ser contraproducente, pues su objetivo no es hacer una biografa ni un estudio crtico, sino llamar la atencin sobre el autor y su obra para captar posibles lectores. El punto de vista a adoptar ser el del editor, y lo que se espera de un paratexto preparado por el equipo editorial es cierta ficcin de objetividad. Si bien el fin de la editorial es que la obra sea comprada, los paratextos no pueden ser visiblemente propagandsticos ni excesivamente laudatorios. Un tono neutro y mesurado suele lograr mejores resultados. Bibliografa ALVARADO, Maite: (1994) Paratexto, Buenos Aires, Instituto de Lingstica de la Facultad de Filosofa y Letras, UBA. BARBIER, Frdric: (2005) Historia del libro, Madrid, Alianza Editorial. CASTILLO, A. Historia mnima del libro y la lectura. Madrid, Siete Mares, 2005. DAZ-PLAJA, Aurora: (2005) Pequea historia del libro, Barcelona, Editorial Mediterrnia. GENETTE, Grard: (1987) Umbrales, Mxico, Siglo XXI, 2001. LANDOW, George: (1992) Hipertexto, Buenos Aires, Paids, 1995. VANDENDORPE, Christian: (1999) Del papiro al hipertexto, Buenos Aires, Fondo de Cultura Econmica, 2003.

www.fba.unlp.edu.ar/textos - textos@fba.unlp.edu.ar

Pautas TP aplicacin Bloque I: Paratextos - Fecha de entrega: mircoles 7 de julio de 2010.

Gabriela Casalins
Puedo, creo, definirme en muy pocas palabras: mujer/madre- escritora- maestra. Suena grandilocuente o demasiado pobre, segn se lea. Me gustara, en realidad, no tener que explicar demasiado esta lista. Los que me conocen saben que se ajusta a la verdad: estoy casada con un msico, por lo que he comprendido desde muy joven lo que es la creatividad y la emocin. Tengo cuatro hijos, que, debo decirlo aunque resulte una obviedad o una pedantera, me asombran y me mantienen viva da a da. Soy profesora de Literatura, porque es gentica en mi familia la propensin a ensear. Vengo de una familia de educadores, aunque no estoy muy convencida de que se pueda ensear algo: ms bien creo que un maestro es un puente para que otro se descubra. Pero por sobre todo, soy escritora. La escritura es para m tan natural como la maternidad. No la cuestiono ya como en otras pocas, porque no puedo. Es un problema respiratorio del que en algn momento hablar. Mara Gabriela Casalins naci en La Plata el 13 de octubre de 1961.Es profesora en Letras por la Universidad Nacional de La Plata. Ha dirigido conjuntamente con Adriana Coscarelli, el taller de escritura Abrapalabra e, individualmente, el taller Destrabaletras hasta el ao 2007. Es profesora del Instituto Eureka para la Educacin del Pensamiento, dirigido por el profesor Alfredo Palacios y la Profesora Laura A. E. de Ondaruhu en La Plata. Fue responsable, junto con los escritores Adrin Ferrero, Luis Soul y Adriana Coscarelli de la creacin del Primer Portal Literario de la ciudad en la Web, Diagonautas. Ha publicado el libro Cara y Ceca de la escritura en edicin de la Facultad de Comunicacin Social de la UNLP a cargo de la escritora y profesora Graciela Falbo. Recibi una mencin por su cuento La mudanza, que se publica en este volumen, en el concurso nacional de literatura fantstica y ciencia ficcin, Ciudad de Arena 2005, entre cuyos jurados estuvieron Carlos Gardini, Pablo de Santis y Patricia Surez. Su libro de cuentos Historias familiares recibi el primer premio en el III Concurso Internacional Hesprides de cuento 2005. Durante el ao 2009 ha publicado Animalia con la editorial Al margen, un libro de cuentos con el formato de un bestiario medieval.

Frases hechas Mis dos abuelas fueron mujeres de decisin firme y voluntad segura. En puntos opuestos del mapa, cada una eligi una vida propia y un amor a su medida. Una decret su muerte tempranano sobrepasara por nada los sesenta- porque le pareca ocioso vivir hasta vieja, llenndose con los rencores de la senectud. Decidi que el amor sera, en su vida, una circunstancia por la que habra que pasar y tambin un dolor. La otra dictamin vivir por siempre. Haba demasiado por conquistar en este mundo, y el tiempo era para ella una dimensin sin dimensin. Para una, soportar en la piel la lenta filigrana de las arrugas o perder poco a poco el hilo del discurso en la conversacin eran conceptos inadmisibles. Para la otra, la vejez sera una contingencia, un pasar que se prolongara indeterminado en su secreta conviccin de eternidad. Mi abuela la joven, se enamor una tarde de enero en su Mendoza natal, en una quermese. Ella estaba all, en su puesto armado con blancos manteles de lino y lazos de satn. Como seorita de sociedad, prestaba sus servicios por una causa benfica: algn temblor que habra devastado un ranchero en la cordillera, o algo por el estilo. Una rosa roja entre los dedos, le serva para espantar disimuladamente las moscas que venan a cortar la escena con su impertinencia habitual. Era alta y espigada. Un vestido de encaje malva le cea el talle- siempre vesta colores neutros- y los ojos, de un turquesa sobrenatural, se fijaban en los caballeros de trajes claros que rondaban indecisos el puesto. Les clavaba la vista como un estilete y los obligaba a bajarla como corderos mansos. Un cartel escrito de su puo y letra rezaba: se venden besos, (en la mejilla). En una caja de carey brillaban unos centavos de plata, que haban dejado sus pequeos alumnos, al descubrirla parada en el puesto. Desilusionada, llena de enojo por el evidente fracaso que provocaban sus miradas furibundas, discuta con Matildita Almeida, su amiga del alma. -Helena, usted sabe querida, si mira as, con esos ojos de fuego, no hay muchacho que se le acerque. -Cllese Matildita! No dicen que el amor es ciego? Pues que no me miren y ya! Lo que pasa es que estos copetudos no tienen la decencia de aportar un cobre, aunque ms no sea sin el beso. -Helenita, si la Liga de Madres puso el puesto yo no entiendo por qu razn lo tom usted, si le fastidiaba tanto el asunto. Si sigue con esa actitud de espantar candidatos como moscas, se va a quedar para vestir santos... Y Matildita, afirmando sus palabras con evidencias, se tom del brazo de un alto mozalbete para irse a vender limonada y tabletas de turrn, una actividad por cierto menos peligrosa que la venta de besos. Enojada, Helena mat una mosca que se posaba sobre el mantel de una certera estocada de 8

www.fba.unlp.edu.ar/textos - textos@fba.unlp.edu.ar

Pautas TP aplicacin Bloque I: Paratextos - Fecha de entrega: mircoles 7 de julio de 2010. rosa. Los ptalos volaron por el aire y la rosa se desintegr, como un mal presagio. Helena se agach para recoger los despojos que haban cado al suelo. Una mano morena y fina le alarg dos de ellos. Ella sigui el recorrido a lo largo de una manga inmaculada y lo vio: supo de inmediato que era l. l le compr tres besos a un precio que jams nadie quiso revelar en la familia y rubric el destino. As fue que Helena, la joven, se enamor de este hombre lnguido y triste, que vena cargado de penas de amor. Una novia muerta de apendicitis en Chascoms le haba obligado este destino cordillerano. A pesar de que el primer amor nunca se olvida, a ella le gust porque ola a tabaco, porque usaba cuello duro y porque era capaz de batirse a duelo sin mover una pestaa. Le gust por juerguista y por galn. Aquel amor dur como duran las rosas que se unen en un mismo tallo pero crecen por separado. l, siempre con el bastn en la mano y el sombrero ladeado. Ella, saltando de calle en calle una vocacin de maestra combativa, ante el horror de todos los familiares. l, arrastrando sus secretas penas de amor. Ella calcinndolo con su mirada de fuego, en las llamas de su propia pasin. l amndola con melancola y ella doblegndole la voluntad y llevndolo al delirio. La pasin ardi, chisporrote, y finalmente se apag. l se muri una tarde, dejndola viuda y con dos hijos adolescentes, despus de un matrimonio borrascoso. Ella se muri en mi casa, a los sesenta, como haba prometido, despus de habernos ledo, a mis hermanas y a m, La isla del tesoro. Se fue tranquila de habernos heredado el vicio de la lectura. Todava era sobrenaturalmente bella. Mi otra abuela, Irene, la que nunca muri, am a un hombre inconmensurable que montaba un caballo blanco. Menuda y andariega, despus del ordee en el tambo del padre, lo vio venir por la ventana de la cocina, con la boina blanca y el facn de plata atravesado en la rastra. l era un hombre enorme como un caldn, taciturno y callado, ahogado de austeridad. Obcecada, Irene hizo saber la decisin a su padre, quien desesperado de angustia, tuvo que tragarse las lgrimas. Entendi que con casi veintinueve aos, su Monona, como sola llamarla, ya no era la esmirriada niita que l sentaba en la palma de la mano y a la que levantaba por los aires mientras cantaba alguna antigua cancin en euskera. La boda sera doble. Era el esquema del clan. Irene se casara con el gigante y su hermano con la hermana del novio. Todo quedaba en familia. As, con los aos, los primos sentiran la imperiosa fuerza de la sangre doble que los convertira casi en hermanos de apellidos impronunciables y cruzados. Pero, el destino vino a revolver las cosas, y una maana Irene se desmay en el tambo. Tras una fiebre violenta, el mdico dictamin, la fatalidad: apendicitis. Al parecer, por aquellas pocas, la muerte tena pocas estrategias y les rond el destino con alegra de nia traviesa. La llevaron en sulky hasta el pueblo y all, en el hospital, la operaron. Al novio le dijeron que slo un milagro podra salvarla, y como era un hombre creyente, le rez a la Virgen con tantas fuerzas que ella emergi del coma despus de veinte das, espantndose a la muerte para siempre. Y esta vez, el primer amor prosper sin dificultad. Se casaron y fueron una pareja despareja: en las fotos de la boda que an conservo, ella est subida a un escaln para alcanzarle el hombro. Ella le dijo: Contigo pan y cebollas, pero por dentro pens: El casamiento no es nada, la ollita es la condenada y lo apuntal para que vendiera unas vaquitas y alquilara unas hectreas de campo. Con los aos fructific la familia a la par del trigo y la cebada. Ella se fue a la ciudad a educar a las hijas y l se qued solo en la estancia. Los separaron por muchos aos leguas y leguas de fina arena y el sol incandescente. Hasta que un buen da se lo trajeron a la ciudad con la mirada perdida. Desde ese momento, el abuelo transit las habitaciones de la enorme casona, llevndose por delante cuanta lmpara penda del techo. A veces lo escuchbamos cantar: Yo soy como el teru-teru, me lamento en el pantano, no tengo padres ni hermanos pues me los pill la guerra...

Otras, entraba desde el jardn con una flor que ella reciba de sus manos gigantescas y acomodaba en un florerito panzn. l se muri de ausencia de horizonte; ella vivi para organizar la vida de sus hijas, para criar sus nietos, para ensearme a cocinar y a rezar noche a noche el rosario por las almas de los muertos y por las penas de los vivos. A ella tuvimos que fingirle una enfermedad senil cuando cumpli los noventa y seis y se le acristal el cuerpo. Le inventamos un entierro sin flores y lleno de nietos, pero, la verdad es que todava anda por la casa haciendo ruido entre 9 www.fba.unlp.edu.ar/textos - textos@fba.unlp.edu.ar

Pautas TP aplicacin Bloque I: Paratextos - Fecha de entrega: mircoles 7 de julio de 2010. cacharros, aunque no sabemos si en alma o en cuerpo. En fin, dicen las malas lenguas que en cuestiones de amor no hay nada escrito. Dicen tambin que el amor es ciego. Como se ha visto, mis dos abuelas fueron mujeres de decisin firme y voluntad segura. Creo que la ceguera no se aplicara a su particular forma de decidir el amor. Es posible que a causa de las sangres cruzadas de mis abuelas, me habite un amor de quietud y torbellino. Es posible, tambin, que en cuestiones de amor est todo escrito.

www.fba.unlp.edu.ar/textos - textos@fba.unlp.edu.ar

10

Pautas TP aplicacin Bloque I: Paratextos - Fecha de entrega: mircoles 7 de julio de 2010.

Carlos Andrs Gurini


Nacido el 10 de octubre de 1961. Casado. Dos hijos. Profesor en Letras de la Universidad Nacional de La Plata. Actualmente se desempea como docente en escuelas secundarias de la ciudad de La Plata. Entre otros reconocimientos, obtuvo un premio estmulo en el Primer Saln de Poemas Ilustrados de la Asociacin Judicial Bonaerense y un primer premio compartido en el concurso Gimnasia y su gente, de cuentos sobre ftbol.

Otras variaciones El otro fin El hombre tena el sombrero requintado. Tal vez por el pertinaz viento de la llanura; tal vez por la velocidad con la que haba cabalgado. Desde que el brillo de su frente ilumin los pagos de Junn esa maana, todos supieron que en el lugar ya nada sera como antes. Anduvo por las calles como sin entenderlas. Crey reconocer algunas fachadas, pero el barniz de la civilizacin le ved la certeza. Tratando de no mostrar su desconcierto, fabric un gesto impertrrito y evit los ojos de las personas que cruzaron su camino. Decidi matar el tiempo de la espera en un almacn casi vaco a la salida del pueblo. Con la vista clavada en el mostrador orden algo para comer. El patrn puso en la mesa pan, unas rodajas de chorizo seco y vino. En otra mesa, dos o tres muchachos exageraban los envites en un juego de naipes. El hombre comi slo para justificar el pedido. No haba venido para saciar el hambre. En el extremo del mostrador que divida el local, un viejo pareca dormir acodado; la sombra del ala del sombrero le ocultaba los ojos. El hombre eligi no interesarse por las provocaciones de los mozos de la otra mesa. El patrn dej de acomodar unos tercios de yerba y aplac al ms exaltado de los muchachos que tras algunos amagues abandon el lugar esgarrando una y otra vez aunque slo escupi cuando estuvo afuera. El sonido del vino llenando el vaso termin con el episodio. Un chico de rasgos aindiados obedeci una sea del patrn y esquivando las mesas llev la jarra hasta donde estaba el viejo y le sirvi. El chico abandon el recinto a la carrera por una puerta detrs del mostrador. Casi al mismo tiempo apareci un gato negro que se acerc con desgano. Tan lentamente como haba llegado, comenz un ritual de escarceos y roces primero en las patas de la mesa, haciendo temblar el vaso, luego entre las piernas del hombre que lo dej hacer; se abandon a las caricias sin cuestionamientos; era un momento de placer, tal vez el primero que haba tenido en mucho tiempo de vida brbara. El presente, algo que no haba podido disfrutar desde que haba cambiado su nombre, era ahora un calor suave en sus tobillos y la astringencia del vino en su paladar reseco. Slo unas cuantas migas de pan amasadas pacientemente sobre la fatigada madera de la mesa le recordaron que el tiempo no se detena y lo devolvieron a la urgencia de la espera. El gato persista en su tarea perentoria y el hombre haba acuado ya varias monedas de masa incapaces de comprar ese presente eterno del animal. La puerta abierta del almacn enmarcaba la agona del sol en el poniente. Una pareja de horneros sell el silencio con su canto y un batir rpido de alas. El hombre se levant y camin hacia afuera; la humedad de la llanura lo golpe en la cara y se le meti por la nariz hasta provocarle un estremecimiento. Entrecerr los ojos para enfocar mejor la lejana. Nada. Nadie. Volvi a la silla y golpeando el vaso sobre la mesa hizo aparecer al patrn. Me dicen que en este lugar sabe parar un Negro que presume de cantor dijo como ordenando. Ya debe estar al caer dijo el patrn mientras serva. El hombre no respondi. El patrn advirti que nada ms haca falta. Junt las cosas en una bandeja y pas un trapo rpido y mugriento haciendo movimientos circulares. Las migas cayeron y el gato tuvo su festn. Mientras lavaba unos platos en la cocina, el patrn vio la polvareda de un jinete en el horizonte y al poco tiempo se escucharon los cascos del animal. Una voz arrastrada lo llam desde el local: Recabarren!. El patrn reconoci la voz del viejo (lo llamaba cada vez que terminaba el vino) y se sinti incmodo; no saba por qu, pero le molestaba que el forastero supiera su nombre. Llen el vaso del viejo y para evitar nuevas interrupciones, pero ms que nada para que no volviera a nombrarlo, le dej la jarra sobre el mostrador. Cuando volvi a la cocina oy al jinete detener el galope, chistar, apearse, bombear agua para el caballo. Se asom por la ventana y vio el alazn del Negro con el morro sumergido en el balde; los ijares le latan desmesuradamente. Por el crujido de la madera supo, mientras secaba un plato, que el Negro estaba parado en la puerta. El gato lo confirm apareciendo erizado en la cocina y desapareciendo de un salto por la ventana. El horizonte apenas se vea ahora, pero era colorado. Recabarren qued esttico. Interrumpi el girar del plato en el 11 www.fba.unlp.edu.ar/textos - textos@fba.unlp.edu.ar

Pautas TP aplicacin Bloque I: Paratextos - Fecha de entrega: mircoles 7 de julio de 2010. repasador blanco y pareci contemplarse incomprensiblemente en un espejo mudo. El silencio se poda escuchar o tal vez lo que se oa era la respiracin profunda de la llanura preparndose para el letargo de la noche, y por eso los hombres no hablaban; ese sonido se impona sobre todo. Recabarren calcul que el forastero tendra la vista fija en el crculo de vino del fondo del vaso y el Negro seguira parado en la puerta porque sus pasos no haban vuelto a sonar. Algunas nubes se movieron en el horizonte y una pualada de luz purprea ti extraamente los objetos. Una silla se arrastr. Vamos saliendo. Como quers La inminencia de la muerte igualaba las voces y Recabarren no pudo identificarlas. Tampoco pudo diferenciar a los hombres cuando casi inmediatamente aparecieron peleando por el lado derecho de la ventana. Los facones avanzaban o retrocedan describiendo intrincadas figuras en la humedad del aire; eran relmpagos que anunciaban el derramamiento de la sangre. De repente, un juramento denunci un corte y las siluetas quedaron congeladas un momento, pero rpidamente recomenzaron la danza feroz de la pelea. El chico apareci en la cocina con el rostro desencajado. El patrn lo calm llevndose el ndice a los labios y ambos ganaron el antepecho de la ventana para presenciar el fin, aunque la noche era ya una realidad y devoraba a los contendientes que se haban alejado unas treinta varas. Unos cuantos minutos transcurrieron en que los espectadores estuvieron casi a ciegas y giraban sus cabezas orientndose slo por el sonido de los aceros y las fugaces chispas que despedan al encontrarse. Abran los ojos intentando traspasar la penumbra, pero era en vano, la dbil luz del farol no alcanzaba para distinguir nada. Sobrevino entonces un largo silencio en que los hombres no dieron seales de vida. Otra vez la llanura dej escuchar esa voz callada que surge con la oscuridad. Recabarren se volvi, a pesar de la insistencia del muchacho, y a punto estaba de retomar sus tareas domsticas cuando un golpe y un gemido lo retornaron a su lugar con el repasador blanco en la mano. Desde el piso, el Negro vio aparecer el trapo en la ventana y pens en una rendicin. Se repeta a s mismo que no tena miedo, que estaba tranquilo, aunque era consciente de que la vida se le escapaba. Pens, sin remordimientos, que si no hubiera metido el pie en la vizcachera, ahora sera el otro el que estara entibiando la tierra con su sangre. El forastero vio el repasador de Recabarren cuando se agach a limpiar el facn en los pastos. Un borroso recuerdo de su china, sus hijos y su rancho le arrebat el fro de la cara. Volvi con lentitud hacia el almacn y ya en el palenque le ajust la cincha al moro, se acomod la faja y volvi a ponerse las espuelas. Cuando tena un pie en el estribo, la silueta del viejo se recort en la puerta. Fierro!!!, grit con una fuerza que hizo espantar al caballo y extendi sus brazos hacia delante buscando el equilibrio que la bebida le dificultaba. Martn Fierro camin hacia la entrada resueltamente, se detuvo, llev su mano derecha a la espalda, desenvain el facn y como quien realiza una ofrenda, lo deposit en las manos del viejo. El otro sur Por cierto que las cosas seran diferentes a partir de ahora. Ese instante que haba estado esperando (ese que algunos hombres ni siquiera reconocen cuando les acontece) haba llegado por fin y l haba sabido reconocerlo. El cuchillo segua siendo un instrumento torpe y peligroso en sus manos acostumbradas al meticuloso procedimiento de pasar las hojas, los ficheros, los cajones, las plumas, pero ahora su mano se cerraba en la empuadura con una decisin que haca que sus nudillos quedaran exanges. Es pretencioso creer que es uno el que toma las decisiones. Alguna divinidad imperfecta (o por lo menos con una irritabilidad importante en sus estados de nimo) o acaso desatenta, nos ilusiona a veces y nos hace pensar que vamos eligiendo nuestro destino. Sin embargo no deja de ser por su voluntad caprichosa que un libro aparece ante nuestros ojos o una daga cae a nuestros pies. Lo nico que nos queda como hombres, en realidad, son mnimas decisiones de las que no obstante puede depender nuestra vida. (ntimamente creo que hasta estas ltimas estn ya escritas por otro Dios tal vez ms defectuoso que el primero). Un libro puede representar soluciones inesperadas ms all del propsito que haya tenido su autor al escribirlo: un escondite para otros papeles; la posibilidad de alcanzar un lugar elevado; el arribo del sueo Al que lo escribe siempre le permite otra realidad aun cuando est tratando de pintar la realidad o lo que l cree que es la realidad. A Sherezade la literatura le sirvi para conservar la vida; a Dalhmann, un modesto bibliotecario, le haba servido para ganrsela. No haba tanta diferencia entre ambos despus de todo: la mujer se convirti en una suerte de libro parlante y a travs de mil y una historias borr la oscuridad de las noches, consigui el amor de un sultn y logr que su vida continuara; Dalhmann haba hecho de los libros un 12

www.fba.unlp.edu.ar/textos - textos@fba.unlp.edu.ar

Pautas TP aplicacin Bloque I: Paratextos - Fecha de entrega: mircoles 7 de julio de 2010. modo de supervivencia sobre la base del sacrificio y una economa ordenada meticulosamente. El enfermero que menos le haba hecho doler con las inyecciones se llamaba Jorge Recabarren y era de Ayacucho. Juan Dalhmann senta alivio cuando oa el rechinar de sus zapatos de goma en el piso lustroso del pasillo del sanatorio. Eso garantizaba tres pinchazos imperceptibles en su nalga acribillada por los antibiticos. Varias veces haba cambiado ya de posicin en la rudimentaria silla del almacn. Cuando un caballo est en descanso alterna una pata y una mano de cada lado para apoyar el peso de su cuerpo. Juan no tena esas opciones y cada uno de los movimientos en la banqueta era un recuerdo desagradable de los otros enfermeros, no de Recabarren. Cuando se hace un viaje en tren, aun mucho despus de haber bajado, el cuerpo contina hamacndose. El doble golpeteo repetido de las ruedas de cada vagn se atena cuando son las ruedas del vagn posterior las que llegan al final de los rieles y cuando son las ruedas del tercer coche las que empiezan con la msica, ya el primero repite la cadencia. Es una montona sinfona pautada por la longitud de los rieles y las ruedas metlicas que se va impregnando en la conciencia del viajero. Juan miraba ahora la llanura infinita a travs de las rejas de la ventana del almacn y no poda admitir tanta inmovilidad en un paisaje que durante horas haba sido una pelcula aburrida pero al mismo tiempo gratificante despus de tantos das en el sanatorio. El patrn lo sac de sus elucubraciones cuando al poner los alimentos sobre la mesa volc el vaso de vino que Dalhmann no haba terminado. Un pequeo ro violceo discurri por las vetas engrasadas de la madera y hubiera continuado hasta el piso si Las mil y una noches no lo hubieran absorbido con la tela de sus tapas. El patrn ensay una inmediata disculpa, pero la capilaridad fue dibujando sobre las tapas una mancha que impidi a Dalhmann comprender lo que el hombre deca. Imagin una Sherezade atravesada por el pual del sultn en mitad de la noche (la mancha estaba en su vestido). Imagin la herida abierta por el batiente de una ventana (la mancha estaba en su frente). Imagin un perentorio acomodamiento de nubes en el horizonte (la mancha estaba en su memoria y al mismo tiempo frente a l tras los barrotes de la ventana). El trapo rejilla no hizo ms que agrandar y difuminar la mancha en la tapa del libro, aportndole de inmediato la decoloracin que con el paso del tiempo adquieren los cuadros antiguos. El hombre segua diciendo algo que Juan no escuchaba pero que evidentemente formaba parte de la disculpa que su rostro evidenciaba. El sonido que su boca produca llegaba a Dalhmann mezclado con los envites de un juego de barajas que unos muchachos de la mesa vecina exageraban a causa del alcohol. Dalhmann pareci salir de su embotamiento cuando el patrn ech una mirada recriminatoria a los hombres y algo en su gesto hizo que se pareciera a Jorge Recabarren. El bibliotecario pens que su imaginacin le estaba jugando una mala pasada, pero agradeci esa actitud de proteccin y atribuy su confusin a las atenciones que aquel enfermero le haba prodigado en el sanatorio, al delantal blanco que tena el patrn, al movimiento del tren que persista en su cuerpo y lo conectaba con el pasado. Juan Dalhmann haba elegido este momento en aquel pasado. Sofocado por el olor a viejo que desprendan las hojas de los volmenes ms antiguos en el subsuelo de la biblioteca de la calle Crdoba, se imaginaba sentado en el pasto con la espalda apoyada contra el tronco descascarado de un eucalipto del casco de la estancia que haba logrado conservar en el sur. El aroma del rbol profundizaba sus inspiraciones y las iba espaciando. En el aire tibio del sanatorio, viciado por el olor de la comida y los desinfectantes, se imagin muchas veces caminado bajo esos rboles balsmicos. Ahora estaba cerca de concretar su sueo y el aire que entraba a travs de las rejas anticipaba lo que haba venido a buscar. En el campo siempre se respira ancho. Se convenci de que el fenmeno corresponda a una cuestin de perspectiva: cuando se puede ver el horizonte por los cuatro puntos cardinales, se comienza a formar parte del aire e inevitablemente se respira mejor. Se haba sentido, sin embargo, algo contrariado. Le hubiera gustado llegar a la estancia por lo menos con el ltimo sol y no slo oler, sino ver el tnel formado por los rboles en el camino que llevaba hasta el casco. Pero el tren no haba podido parar donde corresponda y se detuvo en un improvisado andn varias cuadras ms adelante. El guarda le haba aconsejado caminar hasta el almacn donde con seguridad conseguira algn vehculo que lo acercara a su destino. La caminata le haba servido para desentumecerse, pero no haba logrado borrar de su cuerpo el mpetu del tren y por eso varias veces tuvo que imponerse la lentitud. El almacn estaba en una esquina que formaban dos calles de tierra y, durante el recorrido que lo haba llevado hasta el lugar, la llanura comenz a darle un anticipo de lo que haba venido a buscar: una yunta de horneros intercal sus gritos aleteando desde un alambrado; dos vacas prximas al camino fueron torciendo sus cogotes y no dejaron de mirarlo como a un intruso mientras lo tuvieron al alcance; un olor a verde suba desde la tierra y le refrescaba la garganta. El almacn tena las 13 www.fba.unlp.edu.ar/textos - textos@fba.unlp.edu.ar

Pautas TP aplicacin Bloque I: Paratextos - Fecha de entrega: mircoles 7 de julio de 2010. paredes pintadas de un rojo apaciguado por el tiempo. Las tapas de su libro, el trapo rejilla del patrn que segua disculpndose, un sector de la mesa, el horizonte exhalando su ltima luz, su mano cuando vio la cara de horror de la empleada que le haba abierto la puerta Todo pareca tener un destino inequvoco vinculado con ese color para el cual prefera la palabra colorado. El patrn se retir por fin aunque sin darle la espalda y sin abandonar su pedido de disculpas, que continuaban en mnimas reverencias al estilo de los sirvientes orientales. Los mozos de la otra mesa, que ya haban olvidado la mirada reprobatoria del patrn, continuaron con sus gritos, pero ms altos. Juan Dalhmann record los ruidos organizados del sanatorio y el dolor pautado de las inyecciones cada tres horas. Sinti placer al pensar que esa rutina ya no formaba parte de su vida, pero inquietud al mismo tiempo porque algo en su interior, algo vinculado a la sangre, a la conciencia de que haba estado a punto de morir, a la violencia que tal vez tanta calma forzada por los interminables das de reposo haba generado, algo que no saba de qu parte de su cuerpo provena, pero que era tan potente e inequvoco que le provocaba una gran inquietud, le confirm que no iba a soportar nada que le pareciera contrario a lo que l entenda como respeto. No admitira ningn atropello, ninguna bravuconada, ninguna amenaza sin importar lo endeble de su fsico, su estado de convaleciente y una mnima destreza, obtenida de la lectura, con cualquier tipo de armas. Se par. Mir al que ms gritaba de los muchachos directamente a los ojos. El mozo acus recibo de la situacin y sonri como si hubiera conseguido lo que buscaba. Acicateado por el alcohol no tard en estar parado frente a Dalhmann. Lo haba empezado a insultar desde que se haba levant de la silla y lo segua haciendo ahora que estaba a pocos centmetros de la cara del bibliotecario. Tan corta era la distancia que su aliento revolvi en una nusea el estmago de Juan Dalhmann quien no sinti temor, ms bien asco. Los insultos iban en aumento y cada vez con mayor volumen. El patrn apareci nuevamente en escena y le pidi al pen que dejara en paz al seor Dalhmann. El bibliotecario tena ahora la certeza de que no era un extrao en aquel lugar y le molest ms la asimetra en la relacin con el patrn que la amenaza del borracho que tena parado frente a l. El patrn intent por todos los medios que el pen volviera a su lugar. Dalhmann no se movi un milmetro de donde estaba. El patrn ensay una especie de abrazo que hiciera retroceder al hombre sin advertir que ya tena un cuchillo en la mano. El filo lo cort en el antebrazo e inmediatamente enrosc el trapo rejilla sobre la herida. Dalhmann contemplaba la escena como haba contemplado el campo durante el viaje, como haca instantes contemplaba la llanura quieta a travs de las rejas de la ventana. El patrn retrocedi hasta el mostrador donde logr hacer pie y preocupado nicamente por su herida se aisl de los acontecimientos. El pen, ahora ms envalentonado y con la mirada exaltada por la sangre, dibuj en el aire una serie de arabescos con su cuchillo. Dalhmann, de la misma manera que le haba sucedido con el patrn, no lograba comprender las agresiones verbales del muchacho, slo distingua el brillo del acero que bailaba frente a su rostro y saba que si an no lo cortaba era porque faltaba de su parte un gesto de aceptacin a la pelea que le estaba proponiendo el otro. La herida al patrn poda tomarse como un accidente porque en definitiva fue l quien propuso el contacto fsico, pero ahora la situacin era diferente porque Dalhmann permaneca impertrrito ms all de las provocaciones del pen, que por esto no tena motivo para tocarlo. El bibliotecario sinti que su mente entraba en una especie de tnel como el que formaban los eucaliptos que llevaban hasta el casco de la estancia: estaba lcido, consciente de todo lo que pasaba y al mismo tiempo sorprendido de s mismo. No haba temblores en su cuerpo y esto le garantizaba que el otro (para esta altura tena la mirada mucho ms despejada y dominaba a la perfeccin los movimientos del arma) no lo tocara. Lo que senta Dalhmann como una limitacin era no poder traducir en palabras la voz del hombre que lo amenazaba y al mismo tiempo tener la sensacin de que aunque hubiera querido hablar no habra podido despegar sus labios, que permanecan estirados en una sonrisa nerviosa. Dalhmann advirti que la paciencia del otro haba llegado a un lmite. Entonces, un brillo fugaz se desliz por el piso del almacn y choc contra el pie del bibliotecario. Ese nfimo contacto pareci sacarlo del sopor en que estaba. Mir hacia abajo y sus rodillas se flexionaron automticamente. Su mano derecha empuo la daga que haba venido arrastrndose desde un rincn del almacn y, como si hubiera dejado una huella indeleble, pudo seguir el camino hasta unas botas de potro, un chirip, una rastra con hebilla de plata, una camisa blanca recortada por un chaleco, las puntas de un pauelo anudado, un rostro surcado por las arrugas y las cicatrices, un sombrero con el ala levantada por los vientos de la llanura Ese hombre, ese gaucho, en el que Dalhmann no haba siquiera reparado hasta ahora, lo miraba exttico desde un extremo del saln y en su cuerpo permaneca impreso el movimiento que nadie haba visto aunque todos saban que l haba arrojado la daga. Dalhmann supo que se era el momento que haba estado esperando toda su vida 14 www.fba.unlp.edu.ar/textos - textos@fba.unlp.edu.ar

Pautas TP aplicacin Bloque I: Paratextos - Fecha de entrega: mircoles 7 de julio de 2010. y cuando se baj hasta la daga su cuerpo obedeci con una seguridad que nunca haba tenido, ni siquiera cuando se diriga a buscar un volumen que slo l saba en qu lugar de la biblioteca se hallaba. Cuando se incorpor con el arma en la mano, el pen haba dejado de insultar, se pas el puo por la frente y mir al gaucho con ojos acusadores. Dalhmann camin hacia la puerta con paso calmo y el mozo lo sigui como un perro que acompaa a su amo a un lugar al que no le gusta ir. Los otros dos muchachos, el patrn que ya haba logrado contener la sangre de la herida y otros tres parroquianos que no haban podido permanecer ajenos a la situacin, fueron tras ellos. Afuera la luz era muy poca. Se detuvieron enfrentados a unas pocas varas del almacn para aprovechar el resplandor que vena desde adentro. El pen se quit la camisa, la enrosc alrededor del antebrazo izquierdo y adelant la mano derecha donde relumbr el facn. Dalhmann levant la daga, sealando al contrincante. Lo sinti como un gesto torpe, pero la conviccin con la que lo hizo le otorg ms aplomo. En ese momento la luz disminuy levemente y todos miraron hacia la puerta del almacn. La figura del viejo gaucho apareci recortada en el rectngulo de luminoso. Despus de un momento de quietud camin unos pasos hacia los contendientes, se quit el poncho de bayeta que tena doblado sobre los hombros y se lo arroj al bibliotecario que lo manote en el aire con una destreza que l mismo ignoraba. Imitando los movimientos que haba hecho el pen con la camisa, hizo girar el antebrazo y el poncho qued enroscado. Cerr la mano sobre el extremo que tena unos flecos anudados y el escudo de tela qued firme, ocultando su brazo desde el codo hasta los dedos. Cuando el mozo vio que Dalhmann haba terminado, dio dos trancos largos y le tir un hachazo a la cabeza. El bibliotecario levant por instinto el brazo izquierdo y sinti un golpe que, amortiguado por la tela del poncho, no le caus ningn dolor. El pen fue hacia atrs desconfiando de un contraataque que ni por casualidad estaba en los planes de Dalhmann. Volvi entonces a la carga amagando otro hachazo, pero estirndose en un puntazo directo al vientre, al mismo tiempo que lanzaba un grito como si fuera un indio en pleno maln. El bibliotecario que otra vez obedeciendo a un instinto de conservacin haba cubierto su cabeza con el antebrazo izquierdo, hizo un movimiento circular hacia delante con la daga y los dos aceros se trabaron buscando una direccin donde no haba ningn cuerpo. Los hombres quedaron espalda con espalda por la violencia del impulso. Ese contacto descoloc al pen porque no era lo que esperaba sentir. Inmediatamente pens que ese roce haba sido ilusorio, que no era dueo de sus movimientos, que toda esa situacin no se estaba produciendo y que, en definitiva, el alcohol le estaba jugando una mala pasada. Pens que nunca haba salido del almacn y se haba quedado en silencio cuando Recabarren lo haba llamado al orden slo con la mirada. Pero en ese momento de incertidumbre en que el pasado y el presente se confundieron, un ardor punzante transit por sus tripas. Su mano derecha se abri instintivamente y no pudo retener el facn que cay al piso sin hacer ruido. Eso fue lo que ms lo alarm. El ardor se apag casi inmediatamente y se transform en una tibieza hmeda que discurra por sus ropas. El cuchillo haba pegado primero con la empuadura, rebot y dio con la punta de la hoja, pero no hizo el menor ruido hasta que qued quieto sobre la tierra endurecida. Cuando Dalhmann se tendi en una segunda pualada, ms profunda que la primera y apenas ms arriba, el pen pudo sacar la vista de su facn y mirar los ojos del bibliotecario. Mir despus su puo ensangrentado y por fin se convenci de que iba a morir. Todos los que estaban all lo advirtieron en el brillo de sus ojos que de la incredulidad pasaron a la desesperacin. Cay hacia atrs. Hizo un ruido seco que interrumpi por unos segundos el canto de los grillos y de toda otra criatura. La llanura hizo silencio para escuchar las ltimas respiraciones del pen. Dalhmann se aproxim unos pasos y su daga fue dejando un fino reguero de sangre que llegando al cuerpo comenz a discontinuarse en gotas cada vez ms espaciadas. Cuando el bibliotecario se detuvo junto al pen, la daga dej de chorrear y una ltima convulsin en el vientre anunci el fin de la vida. Dalhmann dio media vuelta y regres sobre sus pasos. El poncho se le haba resbalado del brazo y en su arrastre vena borrando el camino que haba trazado la sangre del pen. Sin quererlo (o tal vez porque as Alguien haba escrito que tena que suceder), la figura del viejo gaucho se interpuso en el camino del hombre de libros. Por primera vez y a pesar de la oscuridad que haba, Dalhmann pudo ver sus ojos y un escalofro le corri por la espalda hasta erizarle los pelos de la nuca. Algo en esa mirada le confirm que el viejo gaucho no estaba en la misma situacin que el resto de las personas que all haba, por lo menos de las vivas, porque fue inevitable que se acordara de los ojos del pen cuando le haba entrado la segunda herida. El bibliotecario dobl el poncho lo mejor que pudo y ensay una disculpa al advertir la humedad de la sangre. Sac un pauelo del bolsillo y limpi la daga. La puso sobre el poncho y la expuso ante el viejo como una delicada joya. El gaucho rechaz los elementos con un gesto que no denotaba desprecio sino cortesa y le seal un rumbo. Dalhmann no titube. Camin en la 15 www.fba.unlp.edu.ar/textos - textos@fba.unlp.edu.ar

Pautas TP aplicacin Bloque I: Paratextos - Fecha de entrega: mircoles 7 de julio de 2010. direccin indicada hasta que las sombras le dejaron ver la silueta de un caballo. Desat las riendas del palenque, puso un pie en el estribo y en un envin estuvo sobre el lomo, se ech el poncho sobre los hombros y cruz la daga en la cintura. No fue necesaria ninguna orden, el animal pas por la puerta del almacn y Dalhmann pudo ver que era moro. El viejo los sigui con la mirada y cuando caballo y jinete pasaron frente a l, lo salud quitndose el sombrero.

www.fba.unlp.edu.ar/textos - textos@fba.unlp.edu.ar

16

Pautas TP aplicacin Bloque I: Paratextos - Fecha de entrega: mircoles 7 de julio de 2010.

Miguel ngel Montezanti


Miguel ngel Montezanti ensea Literatura Inglesa y Traduccin Literaria en la Universidad Nacional de La Plata. Ha publicado estudios y traducciones. Entre ellos Baladas inglesas y escocesas, Sonetos completos de William Shakespeare, El nudo coronado, Seamus Heaney en sus textos. Es autor de un libro de poemas, Maleficios de espejo y de un libro de cuentos, Huecuv Mapu y otros cuentos.

Bichos canasto Mi pasado lo recuerdo no muy claramente, como si mirara a travs de una cortina de mimbre o de las hendijas de un establo. Esto, a veces, me causa depresin. Pero no debo ser disconforme: aunque solitario, gozo de la tibieza del nido propio y s muy bien replegarme en mi interior cuando me zahieren, me hostigan, me amenazan. Alguien ha de pensar que mi vida pende de un hilo. Tal vez tenga razn, pero no ver el hilo es una prueba de solidez, y dejarse llevar, de vez en cuando, por los vientos volubles, encierra la sabidura que atestigua la caa, que se dobla ante las rfagas pero no rinde la quebrazn de su tallo. Un nio que cazaba mariposas entre estos tamariscos me ha ayudado a reconstruir, en parte, mi historia. Yo, como l, cazaba mariposas: la Ninflida, azul como un moretn, la Saltarina, que parece una polilla, la Jezabel, anaranjada con pintitas, la Blanca Imperial, la vulgar lecherita, blanca e insignificante. Haca de red una rama de tamarisco que arrancbamos de las hileras que protegan las quintas (cuando yo era chico este barrio eran casi todas quintas. Quintas no como las de ahora, chals de fin de semana con quinchos y piscinas; quintas quintas, de quinteros protegidos del sol por un sombrero de ala ancha, mujer e hijos agachados sobre los surcos de la achicoria para matar bichos, desyuyar y qu s yo qu ms). As que yo vena ac y cortaba una rama, y a veces me quedaba mirando a uno de stos, como yo, igual a un murcilago dormido, qu comern?, me preguntaba, qu mirarn?, qu harn? Porque los caracoles al menos y las tortugas tienen capacidad ambulatoria, pero nosotros, siempre colgados, ah. Al final los chicos me pusieron ese sobrenombre. A m no me ofenda ni me molestaba, era un apodo como cualquier otro. Haba que tirar, haba que tirarme para quitarlo de la rama polvorienta. Todos los tamariscos son polvorientos, se usan para fijar un poco los arenales, las ramas forman pasadizos y grutas, son brbaros para jugar a los caubois o a la escondida. La gente que lee piensa que tamarisco es un error, que se escribe tamarindo. No tienen nada que ver, qu saben aunque lean. Bueno, la cosa es que yo cortaba alguno, y haba que tirar y retorcer un poco, porque largamos una cosa que no s qu es, fuertsima, para quedarnos bien enganchados de las ramas, y entonces el bicho, que estaba adentro, se asustaba y se meta ms adentro y haba que esperar como tres horas para que saliera, si sala, el pobre, medio desorbitado, en el patio de casa, sobre las baldosas calcreas, y fichaba un poco para todos lados, y al final se marchaba para cualquier parte, sin rumbo fijo, extraando todo, hasta que por ah se le acercaba el Viruta y de un manotazo lo mandaba a cualquier rincn y despus se ensaaba, lo juntaba con la boca, haca como que se lo masticaba y lo largaba por ah. No se lo coma, pero igual el bicho se morira de miedo. A veces te pudras de esperar y no sala. Capaz que le habas pegado un tirn muy fuerte, Dios me libre, y se morira adentro, enganchado en sus propios hilos, yo qu s. La cosa es que esa vez me met uno en el bolsillo, era junio, cuando juntbamos el pasto para San Pedro y San Pablo. Yo, que sigo con el asma, me traspiraba todo trayendo los cardos rusos y las qunoas para hacer la fogarata, y la hacamos con cubiertas viejas para que ardiera ms y bailbamos alrededor como los indios. Mi mam se cabreaba, te vas a morir, mir, con este fro y todo traspirado, ven, te digo, que te cambio la camiseta, y te queds adentro. Bueno, digo lo de San Pedro y San Pablo porque era el tiempo del fro, mi vieja me haba tejido un pulver pinchudo, color bord, cuando me lo sacaba me refregaba los brazos, todos colorados, pareca que los haba metido entre los higos de tuna, enfundado ah, en ese pulver. Pero era calentito y yo estaba sentado, haciendo los deberes, inclinado sobre el cuaderno, sin pensar en nada, y menos en los tamariscos, ni en las mariposas, aunque por ah s. Entonces de golpe, lo vi sobre el hombro. Claro, se conoce que agarr confianza en el bolsillo y como estaba calentito y no estaba Viruta, vaya a saber, entr a trepar. El pulver le vino bien, porque era pinchudo y el tipo dle que dle, subindose como una geografa, vaya a saber dnde crea que estaba, con su casa nido, con su nido al hombro, como quien dice. 17

www.fba.unlp.edu.ar/textos - textos@fba.unlp.edu.ar

Pautas TP aplicacin Bloque I: Paratextos - Fecha de entrega: mircoles 7 de julio de 2010. Y por ah se me apareci. En el hombro, como quien llega al borde de una loma y empieza a bajar del otro lado; pero con miedo, porque todava no sabe qu hay del otro lado. Justo cuando lleg a lo ms alto, al hombro me lleg, ah nos cruzamos las miradas. El pobre sacaba un cogote como de aqu a maana, capaz que no es el cogote, no, debe ser el cuerpo que tenemos, como un gusano, claro, para juntar fuerzas y arrastrar el canasto por la selva de pinches, la lana pinchuda de mi pulver. Yo largu el lpiz y lo entr a mirar, casi bizco, porque tena que dar vuelta la cabeza para enfocarlo, ah donde estaba, casi llegndome a la nariz y me puse a mirarlo, a ver qu haca, si encaraba del hombro para abajo, bajndome el pecho, si se cruzaba al otro hombro, si se volva nunca nos volvemos, si se quedaba ah. Y me parece verle los ojos, como alcanzndome, como provocndome para que yo lo mirara a los ojos, como a punto de decirle algo, como preguntndome qu iba a hacer yo, que vengo trepando desde el bolsillo de un pibe que se entretiene en recoger bichos canasto, un pibe que tena como unas ramas coloradas oscuras con pinches desde los que te pods agarrar para treparte.

www.fba.unlp.edu.ar/textos - textos@fba.unlp.edu.ar

18

Pautas TP aplicacin Bloque I: Paratextos - Fecha de entrega: mircoles 7 de julio de 2010.

Miguel Russo
(Buenos Aires, Argentina, 1956). Periodista (trabaj en Babel, El Pas de Montevideo, Lettre Internationale de Francia, La Maga, Pgina 12, Veintitrs, ADN, Contraeditorial, Miradas al Sur, Buenos Aires Econmico). Guionista de los documentales televisivos Documenta y del ciclo Biografas. Fue editor de Cultura y hoy director del diario platense Diagonales. Libros publicados: 7 y 3 (poesa, 1989), Ninguna noche en Storyville (poesa, 1991), La historia y la poltica en la ficcin argentina (ensayo, 1995). Perder la historia (novela, 1997), Un lugar como cualquier otro (cuentos, 2003) y Babel (novela, 2007). El desarmadero Ah estn todos. Uno de ellos haba juntado dos mesas para que entraran las ocho sillas. El mate espera en la mano de la mujer hasta que terminan los abrazos, las palmadas desaforadas en la espalda, los cruces de miradas que, para m, dicen mucho ms que cualquier otro intento de saludo. Los pilotos y paraguas, empapados, se apilan como una montaa en una silla cercana a la puerta de entrada mientras, gota tras gota, forman un riacho que se desliza, por momentos con posterioridad a aquellos instantes en los cuales vaya a saber qu misteriosa fuerza mueve algunos de los pliegues de la montaa en torrente, hacia el rincn ubicado a la derecha del pasillo que conduce, creo, a la cocina. Las mesas juntas forman un mostrador paralelo y notoriamente ms bajo y corto que aquel en el que se apilan los platos, cubiertos y vasos que, antes, lo s, estuvieron sobre las dos mesas separadas. Mirando desde la puerta de entrada, en ochava, se puede ver al dueo del boliche, al punto y al de pelo lacio de frente, mientras que, desde esa misma posicin, se observan las espaldas de la linda, el de barba y el pibe y a la mujer del dueo del boliche y al flaco en una especie de perfil, medio de espaldas en la primera y medio de frente en el segundo. Por supuesto que si me hubiera desplazado hacia una de las ventanas, el ngulo de visin modificado me hara ver la espalda de la mujer del dueo del boliche; los perfiles derechos del dueo del boliche, el punto y el de pelo lacio; los flancos izquierdos de la linda, el de barba y el pibe, y la cara de frente del flaco. Desde la otra ventana, tambin rectangular pero sensiblemente ms grande que la primera y en la cual una mano garrapate HOY: ASADO AL HORNO, as, en torpes y semichorreantes letras maysculas entrecomilladas, con cal y desde el interior del local, espaldas, perfiles y frentes varan de propietarios y se repiten en el espejo de atrs del mostrador entre los mnimos intersticios dejados por las botellas reales y el reflejo de esas mismas botellas. De todas maneras, de estar mirando desde all, no podra haberme confundido jams por este ltimo lugar de observacin, ya que est claro que en el boliche slo hay ocho personas, seis de las cuales llevan el cabello mojado cuatro por la lluvia desatada con inusual violencia sobre este pueblo de mierda y dos vaya a saber por qu, quizs por una rpida pasada por el bao del boliche de este pueblo de mierda, y no diecisis como pretende hacerme suponer el espejo. Yo no me confundo. S mirar. Observar. Los tubos de nen, encendidos por el dueo del boliche a pesar de la hora, cinco menos cuarto de la tarde, pero a consecuencia de la falta de luz natural que motiva la tormenta, emblanquecen las caras de los ocho y otorgan al saln un aspecto de limpieza que, para decirlo francamente, no se contradice para nada con la realidad. La mujer del dueo del boliche, la gordita, empieza la ronda del mate. Tiene una pava a su derecha, de la cual comienza a cebar, pero al lado de su silla, un poco atrs y un poco a la izquierda, descansan dos termos con cobertura de plstico amarillo, un frasco de vidrio o material similar, presumiblemente de mayonesa de un kilo pero sin mayonesa sino con unos dos dedos de yerba usada y seca, ideal para vaciar el contenido del mate cuando este se lave demasiado y un pote de plstico gigante y transparente con la inscripcin yerba en letras negras y retorcidas sobre un rectngulo celeste limitado por docenas de rositas rococ rojas, algunas de las cuales empiezan a perder el color y la forma, lleno en sus tres cuartas partes de yerba en cuya superficie se incrusta una cuchara, tambin de plstico pero verde oscuro. El de pelo lacio tamborilea con sus dedos sobre la mesa. Sonre mientras mira alternativamente al pibe y al punto con un movimiento de su cabeza de derecha a izquierda y de izquierda a derecha al mismo tiempo que afirma vaya a saber qu cosa con un breve arriba abajo y abajo arriba que parece impulsar su mentn. Supuestamente, el motivo de esta ltima actividad, y quizs uno de los supuestos lo aporta lo metdico y fiel de la perfecta sincronizacin, casi como si se tratara de 19

www.fba.unlp.edu.ar/textos - textos@fba.unlp.edu.ar

Pautas TP aplicacin Bloque I: Paratextos - Fecha de entrega: mircoles 7 de julio de 2010. dos personas diferentes que ejecutaran dos movimientos distintos y por separado, es la certeza de la llegada del punto y el pibe para esta fecha que, lo s, tenan estipulada, marcada de antemano. Alto, con un mechn castao cayndole sobre la frente hacia la izquierda de su rostro, el de pelo lacio tiene ojos marrones y relampagueantes que se achinan formando pequesimas patas de gallo a los costados cuando fija la vista, ya sea en el punto o en el pibe. La camisa escocesa, desabrochada slo en el botn del cuello, y los vaqueros gastados, lo mismo que las botas marrones con suela de goma, lo hacen parecer fornido, pero en realidad, es de contextura ms delgada que el dueo del boliche. Una cabeza y media ms petiso que el de pelo lacio, diferencia apreciable cuando entraron juntos por la puerta del boliche pero que se desdibuj no bien se sentaron uno al lado del punto y el otro enfrente, el de barba prende un cigarrillo y mantiene el fsforo vertical hasta que el fuego consume la mitad del palito, momento en el cual lo apaga soplando sobre la llama la primera bocanada de humo que haba aspirado de su jockey club. El pulver negro, de cuello polera, parece una continuacin de su barba, espesa pero hbilmente recortada como para dejar sitio a los pmulos un tanto ms coloridos que el resto de la piel de su cara que queda al descubierto. Toma el cigarrillo por el filtro con los dedos pulgar y mayor de su mano derecha, y golpea con rpidos y breves toques del dedo ndice de la misma mano para descargar la ceniza en el cenicero de chapa. Luego, apoyando el ndice sobre el lomo curvo y blanco, la desparrama presionndola levemente con la brasa reavivada. El flaco s que es alto, casi dos cabezas ms que el de pelo lacio, el dueo del boliche y el punto. Medio pelado, flaco hasta el desgarbo, da la sensacin de haberse dejado caer en la silla. Sus piernas largas y desparramadas por debajo de la mesa golpearon, en tres o cuatro ocasiones, las del de pelo lacio, sentado a su derecha, lo que motiv un reproche, amistoso de todos modos, por parte del perjudicado. Tiene, el alto, o el flaco, el sobaco izquierdo montado en el respaldo de la silla, lo que hace que su brazo cuelgue pendulando casi hasta rozar el piso. El otro, el derecho, descansa, doblado por el codo y como formando una barrera ante su pecho, sobre la mesa. Esta posicin casi lo enfrenta al pibe quien, con camisa de jean y vaqueros, zapatillas y medias blancas y el pelo hmedo peinado hacia atrs pero rebelndose de a poco en una natural raya al medio, pasea la vista, pero me da la sensacin de que ms por avergonzado que por un presumible aburrimiento, por el techo del boliche. El dueo sonre bonachonamente, con esa sonrisa propia del que recibe amigos que desea reunir hace mucho tiempo y que se sabe a salvo. Tiene un brazo apoyado, fraternal, sobre el respaldo de la silla de su izquierda, como prolongando el abrazo que, unos minutos antes, lo haba unido fsicamente y debera aclarar, con relacin al trmino fsicamente, que la unin, quizs la verdadera, a pesar de que hace bastante que no se ven, la unin, digo, se encuentra en la parte interna del fsico del dueo del boliche, en los vericuetos que algunos pueden llamar corazn, otros cerebro, otros alma, y vaya uno a saber si este tipo de gente tiene alma o corazn, pero que, a lo mejor, son la resultante de todas y cada una de las mencionadas entraas al ocupante de esa silla: el punto. Al lado del dueo del boliche, el punto, impecable (vaya a saberse cmo, no estaba as cuando vena siguindolo), camisa a rayas celestes y blancas, se siente conmocionado y centro de las miradas, tanto por su vuelta al pueblo como por el acompaamiento del pibe, con el cual comparte la atencin pero que, a su vez, lo tiene a l, el punto, como principal ejecutor de ambos acontecimientos si es que un hijo, y vaya a saber uno si estos tipos piensan as, como nosotros, es un acontecimiento, al cual habra que sumarle el significado, para la imperiosa continuidad de la observacin atenta, de la llegada a este cada segundo ms anegadizo rincn de mierda de la provincia de Buenos Aires. Ms especficamente, su llegada al boliche de este pueblo de mierda. Con una mano apoyada sobre la manija de la pava, la gordita parece ser la nica que no tiene en cuenta el clima hostil. Una blusa lila, de mangas cortas, deja ver sus brazos robustos y pecosos. Espera, atenta, la entrega del mate para continuar con una tarea que, quizs desde el principio de los tiempos, sabe que le est asignada. Para la ocasin, como si se tratara de un almanaque de esos que hay en la brigada, se hizo dos trenzas que caen a los costados de su cara, como perfecto marco de su indisimulable tendencia a la obesidad. Adopta su profesin de cebadora, en definitiva, mediadora de las palabras que, con toda seguridad, empezarn de un momento a otro, como un deber y un derecho y sabe que, pava en mano, se constituye en moderadora y coordinadora de todo discurso. La linda es linda. Es linda como slo pueden serlo las que, sin perder esa cuota de cuidadoso desalio, caracterstico en las mujeres de la ciudad, la realzan con un bronceado pueblerino, algo que en los hombres recibe, de manera invariable, el calificativo de piel curtida. El dorado uniforme de toda la piel de la linda, al igual que su pelo negrsimo y lacio, vaya a saber uno si por 20 www.fba.unlp.edu.ar/textos - textos@fba.unlp.edu.ar

Pautas TP aplicacin Bloque I: Paratextos - Fecha de entrega: mircoles 7 de julio de 2010. condicin natural o por la mojadura que le ocasion la tempestad que me sigue empapando ac afuera, hacen resaltar sus ojos azules, esos que todos preferimos en la brigada y que se ponen ms azules y ms lindos con el miedo. La linda es tan linda que ni siquiera la afea la mueca ridcula de chupar el mate, operacin en la cual se halla por ser la primera en la ronda de la cebadura que, como lo indican las reglas de la buena costumbre y hasta estos tipos parecen aceptarlas, principia por la derecha del cebador y forma un crculo, imaginario y siempre a derecha, para retomar el punto del comienzo y vuelta a empezar hasta que el cebador experimentado cebadora, en este caso, ya que de la gordita se trata intuye los imperceptibles espasmos de hartazgo. La linda es tan linda que su trompa estirada y los leves surcos que se le forman alrededor de los labios por efecto de la succin, sumados a un ligero descolocamiento del campo visual de su ojo izquierdo, producto de un estrabismo sensual, dan lugar a un tentador sumergirse para toda la eternidad en ella, cosa que en la brigada van a entender. Finalizadas las tres chupadas rpidas con las que la linda consume el mate, se lo devuelve a la mujer del dueo del boliche quien, luego de inclinar levemente la pava apoyando casi el pico sobre el borde enlozado de la jarrita y dejando caer sobre el sector de la bombilla que se hallaba en contacto con la yerba una cuota perfecta de agua caliente, se lo alcanza al barba. El brazo de la gordita cruza frente a la linda. En ese preciso momento, exactamente mientras el antebrazo desnudo, robusto y pecoso de la gordita se coloca paralelo y a unos diez centmetros del esplndido busto de la linda cubierto por una remera de algodn de cuello redondo y mangas largas color gris plomo, el dueo del boliche carraspea, hace sonar los dedos entrelazando los de su mano izquierda con los de la derecha, las palmas hacia la linda, slo los dos pulgares libres y hacia abajo, estirando los brazos en toda su longitud y echando levemente hacia atrs el cuerpo para evitar entrar en contacto con la pava depositada sobre la mesa, y dice algo que me pierdo de adivinar en la mueca de sus labios porque el estruendo de un trueno hace que cierre los ojos y pegue un respingo que provoca que el agua me corra por el cuello y la espalda, empapndome an ms. De todos modos, no hace falta que sepa lo que dijo el dueo del boliche. Ya lo s. Nosotros lo sabemos. Entonces, sacando muy despacio el brazo de abajo del capote, dejo de observar y hago la sea convenida a los camiones estacionados en la otra esquina. Un caf y una ginebrita me van a caer muy bien antes de empezar la fiesta.

www.fba.unlp.edu.ar/textos - textos@fba.unlp.edu.ar

21

Pautas TP aplicacin Bloque I: Paratextos - Fecha de entrega: mircoles 7 de julio de 2010.

Luis Edgardo Soul


Luis Edgardo Soul naci en San Nicols de los Arroyos, y actualmente reside en La Plata. Present su poemario Sueos por veinte en el Stand de la Provincia de Buenos Aires de la Feria del Libro 1996. Particip en Hojas y Cuadernos de Sudestada del Taller de Poesa de Ana Emilia Lahitte con Hoja n 289. Recibi el Primer Premio en el II Concurso Internacional Hesprides de Cuento y Poesa que consisti en la publicacin de su libro de cuentos La Nicolasa y otros cuentos. Ha publicado Desde el caf (Ediciones al Margen) en junio de 2009. Ha publicado poemas y relatos en diarios del interior del Pas. Integr las siguientes antologas: Retratos de plata y fuego-poetas platenses-ediciones francotirador-1993poesa universal antologa bilinge- (castellano-ingles)- editorial red literaria-1998-escritores argentinos de fin de siglo- lnea abierta editores -1999 meloda de colores-centro de estudios poticos-madrid( espaa) 2007antologa poticaagrupacin literaria regional alire- chile -2007-

La mirada Hoy se haba despertado con la imagen de esa reina Tehuelche de la que orgullosamente descenda, y cuya fotografa mantena sobre su mesa de luz, junto a una imagen de la Virgen Ma ra, como la que Mara La Grande luca en sus aros. Ms o menos para esta poca, segn le contaron su abuela y su madre, all por el ao 1840, mora en la Patagonia, a los 53 aos La Reina Mara, cacique de las tribus Tehuelches. Y dicen que durante tres das se encendieron fogatas en su honor. Recordaba muy bien la historia de esa reina Tehuelche, que durante tantos aos reinara desde el estrecho de Magallanes hasta el Ro Negro. Le haba transmitido con orgullo a su hija, relatos sobre esa mujer, que era una excelente jinete, que hablaba perfectamente el espaol, y haba visitado durante dos semanas al gobernador de Malvinas Luis Vernet, habiendo soportado el complicado viaje en barco, en el que sufri constantes mareos, y concretado la creacin de una colonia en las islas, que ella manejara, pero que lamentablemente no pudieron llevar a cabo. Cuando era muy chica, y su abuela le contaba estas historias, soaba con ser otra Reina Mara de la que tan orgullosa se senta y se vea recorriendo a caballo los desiertos de ese territorio en la que aquella reinara. Cuando naci su hija, comenz a soar que ese destino al que no pudo acceder, tal vez fuera alcanzado por ella, para que pudiera escapar al trgico destino de las mujeres de su pueblo, cargadas de hijos de piel oscura y ojos claros. Hoy estaban ms presentes que nunca estos recuerdos pues la prxima semana cumplira ochenta aos, y le costaba convencerse que fueran tantos. Lo notaba en sus huesos, con un agudo dolor cuando se incorporaba en la cama, o al levantarse del silln del comedor que cada da le pareca ms cerca del piso. No lo senta tanto en sus manos, que vea deformadas por la artrosis pero todava capaces de amasar las pastas, de armar el pan, de cocinarlo en el horno de barro y arreglarse con la comida para toda la familia. Sentada en la cocina observaba a su nica hija preparando el mate junto a la mesada, recordando que cumplira los cuarenta en los prximos meses. As de perfil le recordaba su rostro joven, el de su madre y el de su abuela tehuelche. Su mismo color de piel, y esa melena renegrida y abundante, a la que poda imaginar con una trenza negra y gruesa como haba sido la suya en su juventud, cuando tena los mismos aos que ella cumplira. Su cabello y su peinado eran hoy los mismos que luci toda su vida. Cuando se miraba al espejo se vea como entonces, ignoraba las arrugas, el tono canoso del cabello. Se senta como en los aos en que estaba por nacer Mara, y ya estaban por pasar cuarenta!. Recordaba todos los detalles de su nacimiento, su tremenda angustia, su miedo profundo. Soport el parto con resignacin tratando de olvidar el origen de su embarazo, con todas las esperanzas puestas en el hijo o la hija por nacer. Cuando la partera le anunci que era mujer, pidi desesperada que se la mostraran. Sonri cuando la tuvo en sus brazos y contempl su piel morena, y el clsico perfil de su raza. Nadie podra dudar que fuera su hija. La prendi a su pecho comenzando una relacin con la que tanto haba soado. Le ofreci sus pechos abundantes con una sonrisa. Cuando en un respiro su hija dej por un instante de mamar se le borr la sonrisa, al advertir una mirada fija y penetrante que la turb. Entonces lo decidi, cuando pudo salir del hospital le dijo a la patrona que se ira de la casa. Fue intil que le pidieran y casi le rogaran que se quedara. Nadie entendi su apuro por irse 22

www.fba.unlp.edu.ar/textos - textos@fba.unlp.edu.ar

Pautas TP aplicacin Bloque I: Paratextos - Fecha de entrega: mircoles 7 de julio de 2010. despus de haber trabajado en la casa durante ms de treinta aos. El patrn no intervena en la conversacin, pero la observaba fijamente con una mirada que siempre la atemoriz. Con la tozudez propia de su raza junt sus pocas ropas, y parti con la hija a la casa de su madre hasta que consiguiera otros patrones. Tena fama de trabajadora y honesta y le fue fcil conseguir otra casa en la que conchabarse, en el pueblo vecino, alejado de ste en el que haba nacido, vivido, y soportado un embarazo violento y no deseado. En su nuevo trabajo educara a su hija como ella entenda deba hacerlo, sin que renegara de su raza, y aprendiendo a vivir con modestia como toda su familia haba vivido siempre, y con el orgullo de descender de aquella primera Mara, por la que se encendieron en aquel lejano 1840 en toda la Patagonia fogatas en su honor. Pero por sobre todo, la alejara de un lugar donde la perseguira toda la vida una mirada azul y penetrante como la que haba descubierto en su hija cuando naci

www.fba.unlp.edu.ar/textos - textos@fba.unlp.edu.ar

23

Pautas TP aplicacin Bloque I: Paratextos - Fecha de entrega: mircoles 7 de julio de 2010.

Ramn Tarruella
Ramn Tarruella naci en Quilmes el 24 de junio de 1973, y actualmente vive en Villa Elisa. Estudi profesorado de Historia en la UNLP, aunque le faltan algunas materias para recibirse. Actualmente se desempea como docente en un colegio secundario de City Bell y coordina talleres literarios, de diferentes niveles y edades. En lo laboral, pas por varios empleos- portero, vendedor de libros, marroquinero-. De su paso por el periodismo, fue colaborador en diarios nacionales como Pgina/12 y Clarn, en el suplemento cultural de El Pas de Montevideo, en los diarios locales El Da de La Plata y El Sol de Quilmes. Tambin colabor en la revista cultural V de Vian y en otras revistas de inters general como Humor, Todo es historia, Planeta urbano. En la actualidad, es colaborador permanente de la revista platense La Pulseada. En la editorial Longseller escribi prlogos y seleccion textos de autores clsicos como Jack London, Karl Marx, Charles Dickens, y de policiales ingleses. Public cuentos en revistas literarias y suplementos culturales y sali finalista de algunos concursos (Haroldo Conti, Novelpol de Espaa, etc.). Es autor de dos libros de no-ficcin, Crnicas de una ciudad: historias de escritores vinculados a La Plata, en 2002, y Mitos y leyendas de La Plata, en 2007, ambos por La Comuna Ediciones. Y de dos novelas, Balbuceos (en noviembre), (Editorial mil Botellas, 2008), y de la novela corta All, arriba, la ciudad (finalista del Premio Luis Jos de Tejeda, de Crdoba, 2009), cuyo jurado estuvo formado por Tununa Mercado, Anglica Gorodischer y Perla Suez. Es integrante de la Editorial Mil Botellas, oriunda de la ciudad de La Plata, que ya lleva seis ttulos editados y organizar desde hace tres aos, cada jueves, el ciclo de charlas literarias en el Centro Cultural Islas Malvinas.

Las sinfonas de Juan Sebastin Nunca, ni antes ni esa tarde de mircoles, percibi la punta de los pinceles secos, con restos escarlatas y verdes, celestes tambin, echados en un rincn, algo as como las cuerdas oxidadas de un contrabajo o un piano con cinco teclas rotas. Ahora, los pinceles secos, eran el centro de la orfandad, y alrededor, una mesa sin sabores, un paquete de galletitas hmedas, los mates ya caducos, la radio sintonizada en FM Clsica. Y el cuaderno. Largo, rectangular, de hojas canon, el lpiz al costado del cuaderno. Esa fue la escena que vio Josefina al entrar al taller de su padre; los pinceles, que para ella no estaban secos ni en desuso, la radio que le haba regalado haca unos aos, y otros tantos elementos que rodeaban al cuerpo de su padre. Un suicidio, el recurso nuevo, en una familia que recurra a las ausencias. Josefina, a las cinco de la tarde, antes de regresar a su casa, lo descubri, luego de un paso breve por el mdico. Se anim a abrir la puerta al no encontrar respuesta a los dos timbres, ella pasaba para decirle, tambin breve su visita, que el sbado de nochebuena iran todos a casa de los padres de Julin, su esposo, en Martnez, y que l estaba invitado. Y con el ritmo que Josefina adopt desde el inicio de esa tarde, luego de salir del trabajo, en una visita a su ex novio y despus al mdico, con esos pasos fugaces, apresurados, ingres rpidamente al departamento. Escuch, desde el pasillo, la radio, FM Clsica, el programa de Martn Vicente, Las sinfonas de Juan Sebastin, abri la puerta con su llave, y lo encontr, el cuerpo despojado contra la silla, la boca hacia arriba en un simulacro de ronquido, la cabeza levemente inclinada hacia la derecha y sobre el borde de la mesa, como a punto de caerse. La radio se la haba regalado Josefina, tiempo atrs, aos ya, ella de novia con Augusto, vecino Augusto, quin le recomend que al menos tuviese una radio de compaa. Y ella, enamorada, le hizo caso, meses antes de que lo abandonara, y una noche le llev la radio. Una voz al menos, le sugiri Augusto y esa voz, ahora, la tarde del mircoles, presentaba otra sinfona de Juan Sebastin. Esa tarde en que Josefina ingres al departamento, luego del mdico y luego tambin de pasar por lo de Augusto, breve la visita tan slo para dejarle los pasajes. En la radio comenzaba la sinfona anunciada, una irrupcin ascendente de violines, cuando Josefina descubri el revlver, reliquia de los Jitrik, sobre una de las tapas del cuaderno, abierto, el cuaderno de los bocetos e ideas, slo bocetos, garabatos que all quedaban. Atada al revlver, la mano izquierda, la responsable de los garabatos. Del otro lado del revlver, un boceto, algo as como brazos, un sinfn de brazos que se elevaban hacia un cielo sin dios. Josefina inclin suavemente el cuaderno para que el revlver se deslizara y quedara all, sobre la mesa, al lado del lpiz que supo manipular ideas, proyecciones de artista, de ideas que incluso, en un tiempo remoto, se haban trasladado al Saln, en donde entre alumnos y otros artistas, y funcionarios, intensos bebedores de vino caro y cocana, l haca sus inauguraciones. El cuaderno, luego de acomodar algunos elementos, un paquete de galletitas por la mitad y el frasco de yerba sin tapa, sera lo nico que Josefina llevara del departamento, guardndolo en su bolso, sin siquiera mostrrselo a Julin. A su 24 www.fba.unlp.edu.ar/textos - textos@fba.unlp.edu.ar

Pautas TP aplicacin Bloque I: Paratextos - Fecha de entrega: mircoles 7 de julio de 2010. esposo no le interesara el cuaderno, l seguramente, seguira con los preparativos para el viaje a Martnez, contento porque los padres, tambin expectantes, inauguraban un quincho en la casa del barrio privado, en la casa que tanto tiempo y sacrificio les haba costado. Y Julin, entusiasmado, reunira a sus hijos para ultimar detalles y ella, Josefina, con el cuaderno en su cartera, oculto. Cautelosa, Josefina, supo deslizar el arma y separarlo de la mano izquierda, para as guardar el cuaderno en el bolso y llevrselo, luego de la visita al mdico, visita de rutina, despus tambin de pasar por lo de Augusto, donde se demor un tiempo ms para ajustar detalles del viaje, de ese otro viaje, en apenas unos das. Y con el cuaderno en la mano, pens en la decisin del padre, a momentos de regresar a su casa y ayudar a Julin en sus preparativos para el fin de semana en Martnez. Josefina, pens en el padre y en su familia, en cmo se fue desmembrando una tradicin y un apellido de origen austraco, orgullo de aquellos venturosos hombres que cruzaron el ocano antes de la primera guerra mundial. Al ver al padre, la boca en un ronquido mudo, el odo derecho pegado al borde de la mesa, concluy que se trataba de un captulo ms de su familia; otros, eligieron los viajes sin regreso, la locura, un convento, la crcel; el padre, un suicidio. Josefina sabiendo que en el ltimo tiempo pintaba poco, decidi llevarse los esbozos del cuaderno, intentos acumulados en esas hojas rayadas, en su departamento y con la FM Clsica, los mates y otros detalles de la orfandad. El revlver, usado, qued sobre la mesa, en la FM Clsica continuaba la sinfona de Juan Sebastin, y Josefina, luego de guardar el cuaderno, observ al padre, contemplativa, a quien lo haba ido a visitar slo para invitarlo a una Navidad en la que ella no estara. Ella, a das de la Navidad, haba armado otro destino, en una provincia, otro aporte a la dispersin de su familia, una estrategia propia, la traicin; y a pesar de esa escena, que abandonara pronto, no ira a interrumpir el viaje, y entonces, comenz a despedirse del departamento, llevndose el cuaderno, oculto, para luego, mostrrselo a Augusto, lejos, muy lejos, quizs, en la misma Nochebuena.

www.fba.unlp.edu.ar/textos - textos@fba.unlp.edu.ar

25

S-ar putea să vă placă și