El lanzamiento de "Capricornio Uno", la primera nave espacial enviada a Marte, pareca perfectamente normal.

Todo el pas estaba pendiente de la televisin a la espera de que la nave iniciara el vuelo. Entre bastidores, sin embargo, dos horas y media antes de que tuviera lugar el despegue, empez a desarrollarse un drama extrao y aterrador. Un alto dirigente de la NASA advirti a los tres astronautas de que su vehculo espacial era defectuoso. Les comunic que tendran que simular

el viaje mediante el poder mgico de las computadoras. De este modo, podran convencer al Presidente de que la misin haba constituido un xito, pues el fracaso hubiera significado el trmino del programa espacial. Nada poda detener el delirante proyecto. Ni la verdad. Ni la realidad. Y menos aun los astronautas, convertidos en involuntarios conspiradores. Para ellos se haba dispuesto un destino especial Un emocionante e inolvidable relato de suspense.

Una superproduccin cinematogrfica Warner Bros, dirigida por Peter Hyams y protagonizada por Elliott Gould, Brenda Vaccaro, Karen Black y Telly Savalas.

Ron Goulart

Capricornio uno
ePUB v1.0
minicaja 28.08.12

Ttulo original: Capricorn one Ron Goulart, 1978. Traduccin: M Antonia Menini Editor original: minicaja (v1.0) ePub base v2.0

CAPRICORNIO UNO

1
El sol, un globo de intenso color anaranjado, empez a elevarse sobre el Atlntico. Una ligera brisa acariciaba las azules aguas. Buenos das, seoras y seores. Les habla Paul Cunningham, del Control Capricornio. Son las seis y tres minutos, hora del Este. El lanzamiento tendr lugar dentro de tres horas, 31 minutos, 25 segundos. Algo haba aparecido en la distancia. Una diminuta aguja blanca en el horizonte matinal.

En estos momentos, todos los sistemas se encuentran a punto y las luces estn verdes. Con una antelacin de 8 horas, 5 minutos, se despej el Complejo de Lanzamiento 39 y empezamos a cargar el lquido propulsor en el vehculo de lanzamiento. La carga finaliz con una antelacin de 3 horas, 38 minutos. La voz reson dbilmente en la oscura habitacin del motel. Una muchacha pelirroja medio desnuda se encontraba sentada en el borde de la espaciosa y revuelta cama, inclinada ligeramente hacia adelante, viendo la televisin.

La aguja blanca fue aumentando de tamao en la pantalla en color. Aument de tamao hasta convertirse en un impresionante cohete Saturno MBV , con una altura anloga a la de un edificio de treinta y cinco pisos y un peso de ms de tres millones de kilos, resplandeciente de blancura en el nuevo da. La tripulacin fue despertada con 4 horas, 30 minutos de antelacin, sin que expresara la menor queja. 25 minutos ms tarde, fue conducida al complejo mdico. Los hombres fueron examinados por el doctor Burroughs, quien los declar aptos. El examen dur veinte minutos.

La muchacha cruz y descruz sus largas piernas. El delgado y despeinado sujeto que se encontraba todava durmiendo entre las revueltas sbanas se revolvi, se tendi boca arriba y empez a emitir unos gemidos nasales. Cllate le dijo la muchacha, sin apartar los ojos de la pantalla. Este es un momento histrico. No quiero perderme nada. *** Haba cuatro hombres en el recinto prefabricado. Tres de ellos, enfundados

en unos trajes trmicos, se hallaban sentados alrededor de una mesa plegable, desayunando con distintos grados de inters y entusiasmo. El cuarto hombre, que vesta un arrugado traje azul, se encontraba apoyado contra la pared metlica, frotndose la redonda barbilla con el pulgar. El tiempo es bueno dijo el rechoncho Burroughs. Nubes dispersas hasta el medioda y nada ms. Ya nos lo ha dicho usted replic el coronel de la Fuerza Area Charles Brubaker. Dos veces. Oh, perdn dijo el mdico de la NASA.

El teniente de navo John Walker tamborile con sus negros dedos sobre una tostada a medio comer. Esta tostada sabe lo mismo que esta cosa sobre la que se fijan los memorndums dijo. La tabla de corcho. Es una sobra de la misin anterior coment el teniente coronel Peter Willis. La NASA la ha reciclado para ahorrar dinero. Ya vern ustedes dijo Burroughs, dentro de unos das, echarn de menos este tipo de comida. La comida de la tierra en que vivimos dijo Walker, decidiendo

comerse un par de bocados ms de la tostada. Corcho. A m me ha sabido bien cuando he desayunado dijo el doctor Burroughs, introduciendo las regordetas manos en los arrugados bolsillos de sus pantalones. Espero que nadie llegue a enterarse jams dijo Brubaker, un alto y ms bien corpulento individuo de cuarenta y tantos aos. Esta es la maana del primer viaje del hombre a otro planeta y de lo nico que hablamos es de tostadas. Yo espero terci Walker que nunca se enteren de que en la maana

del primer viaje del hombre a otro planeta nos dieron una comida tan psima. Pues a m la tostada me ha sabido muy bien repiti Burroughs. Y eso que, en general, no me gusta el pan de harina integral. Willis, ms delgado y varios aos ms joven que los dems, se apart de la mesa y se golpe ambas rodillas. De qu te gustara hablar en un momento tan trascendental, Bru? No lo s repuso Brubaker, encogindose de hombros. Qu os parece del tiempo? sugiri Walker. Tengo entendido que

es bueno, con nubes dispersas hasta el medioda. De veras? Lo dices en serio? pregunt Willis, arqueando las cejas. Dnde te has enterado, Jack? En ninguna parte, pero tengo esta molestia en la rodilla y puedo predecir con exactitud Disponen ustedes de quince minutos dijo Burroughs. Hay algo de que quisiera hablar dijo Willis. Quiero saber si podemos confraternizar con las chicas marcianas o si yo yo El teniente coronel se puso tenso repentinamente y despus empez a

oscilar en la silla. Consigui comprimirse el pecho con una mano antes de caerse de la silla sobre el pavimento metlico. Dios mo, qu ocurre? exclam Burroughs, sacando las manos de los bolsillos y cruzando rpidamente la estancia para arrodillarse junto al astronauta cado. Se inclin hacia Willis . No acierto a comprender qu ha podido ocurrir. Creo dijo Willis, incorporndose que debe haber sido la tostada. Con la cara muy seria, Willis se levant.

El mdico se estremeci como un perro mojado y les mir enfurecido. Son ustedes un hatajo de estpidos, muchachos. Me gustara escuchar otra opinin dijo Willis. *** Unos asientos metlicos haban sido colocados a una prudencial distancia de la zona de lanzamiento. A medida que avanzaba la maana, la gente empez a ocupar el limitado nmero de plazas. Se trataba de personas relativamente importantes y muy importantes. Una

valla metlica protega la tribuna y patrullaban la zona guardias de la polica militar. Podan verse tambin varios agentes del servicio secreto con el cabello muy corto y la cara muy seria. El diputado Hollis Peaker, el fornido presidente del Comit de Asignaciones de la Cmara, se detuvo detrs del acomodador que les estaba acompaando, a l y a su mujer, a sus asientos. Una sonrisa de complacencia se dibuj en el ancho y mofletudo rostro de Peaker al posar ste los ojos en el reluciente cohete blanco Capricornio Uno. Hemos reservado tres de los

mejores asientos para usted y la seora Peaker y para el general Enders dijo el joven acomodador de la NASA. Vaya, se lo agradezco mucho, hijo. En realidad aadi el acomodador, se sentar usted justo al lado del vicepresidente. Ya ha llegado? An no, seor, pero est al llegar. El muy estpido piensa probablemente que aplazarn el lanzamiento por l dijo Peaker, tomando asiento. Alguien debiera decirle que no es la inauguracin de un puente.

La esbelta esposa del congresista se acomod al lado de ste y el ceudo y canoso general Enders ocup el otro asiento. Con sonrisa de experto, el joven acomodador le entreg un pequeo estuche de cuero a Peaker y otro al general. La agencia desea ofrecerles estos gemelos conmemorativos dijo para que puedan observar mejor el lanzamiento y tambin como recuerdo. Vaya, muchas gracias, hijo Peaker examin el estuche, sostenindolo con sus grandes manos. Mira, Emily. Llevan la fecha y el sello

del Capricornio. S, son muy bonitos. Me alegro de que te gusten. El muchacho hizo ademn de alejarse. Peaker le asi del brazo. Necesitaremos otros, hijo. Para mi mujer. Cmo dice, seor? Que necesitaremos otro par de estos bonitos gemelos, hijo repiti Peaker, bajando la voz. Para mi esposa. Tenga, Emily dijo el general, puede quedarse con los mos. A m no me hacen falta. Ver usted, seor congresista

explic el acomodador con el rostro un poco arrebolado, es que no hay muchos pares de Me parece que no le he comprendido muy bien, hijo dijo Peaker, dirigindole al muchacho una sonrisa. Quiere repetrmelo, por favor? No hay problema, seor. V oy inmediatamente por otro par. Muy amable de su parte dijo Peaker, asintiendo con la cabeza. *** El gigantesco y borroso globo rojizo

llen la pantalla. Buenos das a todos, les habla Roy Weaver, Centro de Informacin Espacial de la CBS, Cabo Kennedy. En estos momentos, el coronel Charles Brubaker, el teniente coronel Peter Willis y el teniente de navo John Walker se encuentran subiendo el ascensor del Complejo de Lanzamiento 39. La diapositiva de Marte abandon la pantalla del televisor y fue sustituida por imgenes en directo de los tres astronautas, haciendo exactamente lo que Roy Weaver haba dicho que estaban haciendo.

Muy pronto penetrarn en el gigantesco cohete Saturno MBV prosigui diciendo el comentarista. Los miembros de la tripulacin llevan casi dos horas levantados. Han desayunado, han sido examinados y se les ha declarado aptos. Ahora se disponen a iniciar un viaje de cuatro meses de duracin que les conducir al lugar ms lejano al que jams se haya trasladado el hombre. El planeta Marte. Y llevan consigo el futuro del programa espacial tripulado. El vuelo, como ustedes saben, se inicia en unos momentos de gran presin por parte del Congreso que no quiere seguir

destinando fondos a un proyecto que tal vez al pueblo ya no le interese. Se opina, en general, que en el caso de que este vuelo no alcanzara un xito absoluto, ya no habra ms apoyo al programa espacial. Estamos a algo ms de dos horas del despegue. El Control de la Misin informa que todo se est desarrollando sin contratiempos. El reportaje de la CBS en directo y en color se reanudar dentro de unos instantes, tras la pausa comercial. Emitiendo un gruido de asombro, Robert Caulfield se incorpor en la revuelta cama. Restregndose los ojos, mir a su alrededor.

Di algo le dijo a la muchacha pelirroja. Cmo? Di algo, pronuncia algunas frases. Sobre qu? Sobre cualquier cosa. Bueno, este es un da histrico para la humanidad empez a decir la chica con cierta vacilacin, mientras sus ojos oscilaban entre la brillante pantalla del televisor y el joven que se estaba despertando en la cama. Despus de muchos siglos de observacin y espera, el hombre est a punto de iniciar un vuelo a Marte. Muy pronto los terrestres pondrn el pie

Nueva Jersey dijo Caulfield, llegando a esta conclusin. Estoy en Nueva Jersey se levant de la cama . Lo adivino por tu acento. Bueno, yo soy de Jersey reconoci la chica. Quiero decir que procedo de all. Pero ahora estamos en Houston, Texas. Texas? exclam Caulfield, golpendose la frente con gesto burln . Qu estoy haciendo en Texas? Acaso no eres un clebre reportero? Es lo que anoche me dijiste en el Longhorn Rendez-vous. Exactamente, soy un clebre reportero dijo Caulfield, subindose

los calzoncillos. Gracias por recordrmelo. V olvi a estudiar la habitacin. Y esto es Houston, Texas, y yo estoy aqu para informar de este importante acontecimiento se pas la lengua por los dientes. Lo malo es que todos los Holiday Inns son idnticos. Te despiertas en uno de Houston y es exactamente igual que el de Newark o El Cairo. Has estado en Egipto? Creo que s dijo l. Se restreg de nuevo los ojos, bostez y se alis el abundante y enmaraado cabello oscuro con los dedos. Qu estuve bebiendo anoche exactamente?

7-Up y vodka. Pu! exclam Caulfield, haciendo una mueca. Ninguna persona en su sano juicio bebera semejante cosa. Trat de convencerte anoche de que no lo hicieras dijo la pelirroja. Pero t comentaste que si era bueno para los griegos, tena que ser bueno para ti. Qu griegos? Los camioneros griegos con quienes estuviste practicando la lucha india. Mmm Caulfield levant e inclin la cabeza varias veces. Despus se dirigi al cuarto de bao, arrastrando

los pies. Los cuartos de bao estn siempre exactamente en el mismo sitio. Un rasgo consolador en una tierra extraa y hostil. Cmo? V oy a darme una ducha anunci l y despus Y despus? repiti ella, apartando los ojos del televisor y mirando a Caulfield. Me temo que tendr que irme a trabajar dijo l.

2
Los tres astronautas, seguidos de un doctor Burroughs ligeramente jadeante, salieron del ascensor y entraron en la sala de preparacin. Al otro lado de la pequea estancia, la escotilla de la cpsula apareca abierta. En la sala de preparacin ya se encontraban aguardando tres hombres: el jefe de la Divisin de Lanzamiento de Cohetes Horace Gruning, enfundado en un traje blanco, y dos de sus ayudantes. Buenos das, seores dijo Gruning, un hombre achaparrado de

cincuenta y tantos aos. Buenos das, Horace dijo Brubaker. Llegamos con retraso? pregunt Willis, mirando a su alrededor. Haba un trfico espantoso aadi Walker. Veo que estn todos de muy buen humor dijo Gruning, esbozando una leve sonrisa. Apretaba contra su pecho un aplanado paquete marrn. S, en efecto dijo el doctor Burroughs. Yo puedo dar fe de ello. Si se excepta un ataque provocado por las tostadas, estamos

todos perfectamente le asegur Willis. Ya han efectuado las pruebas de EDS? pregunt Brubaker. Ya estn casi listas repuso Gruning. Quiere que entremos? Los dedos de Gruning juguetearon con el papel del paquete. S, dentro de un momento. Alguna cosa? A m esto no se me da muy bien dijo Gruning, bajando los ojos mientras sus dedos rasgaban el papel marrn. Intntelo le anim Willis.

Les conozco a ustedes bueno, especialmente a usted, coronel Brubaker el caso es que hace tiempo que les conozco dijo Gruning con el rostro arrebolado. Lo que estn a punto de hacer hoy me he pasado toda la vida desenvolvi el libro que sostena en sus manos. Bueno, slo quiero que sepan que todo aquello por lo que he estado trabajando alcanza hoy su pleno significado. Hoy me siento muy orgulloso, orgulloso del programa orgulloso de la modesta contribucin que me ha sido dado aportar. Y me siento orgulloso de ustedes, muchachos hizo ademn de

entregar la Biblia encuadernada en cuero, se detuvo para secarse una lgrima del rabillo del ojo y despus le entreg a Brubaker el libro. En cualquier caso, me gustara mucho que llevaran consigo esta Biblia que yo les ofrezco un regalo de todos nosotros. Al cabo de unos segundos de silencio, Willis dijo: Vaya, Horace, no s qu decir. Procure no decir nada por una vez le sugiri Burroughs. Muchas gracias, Horace dijo Brubaker, dando unas palmadas sobre la Biblia. Nos sentiremos muy honrados

de llevarla. Bien, seores dijo Gruning, carraspeando, vmonos a Marte. A Marte? pregunt Walker, parpadeando. Bromea usted? Yo crea que bamos a Disneylandia. Quieren hacer el favor de callarse les dijo Burroughs, empujndoles hacia la escotilla. Andando. *** Se escuch la msica de una banda, aparecieron ms hombres del servicio secreto y, a continuacin, el vicepresidente y su esposa llegaron a la

tribuna. El joven acomodador les acompa hasta sus asientos, al lado del congresista Peaker y su grupo. Peaker mantena los gemelos apoyados sobre su gruesa rodilla. Buenos das, seor vicepresidente, y usted tambin, Phyllis. Buenos das, Hollis dijo el vicepresidente Price. Emily, general Enders. Price era un hombre delgado, con una perenne expresin de vaga perplejidad en el rostro. Y cmo est hoy el presidente? pregunt Peaker. Ah, pues muy bien replic

Price con su vaga sonrisa perpleja. Me ha pedido personalmente que le disculpara ante ustedes por no poder asistir personalmente al lanzamiento. Sin embargo, tal como saben ustedes, hay algunos asuntos que exigen su atencin en Washington. Y el primer lugar de la lista lo ocupa la reeleccin dijo Peaker. El acomodador sostena en las manos dos pares de gemelos. Seor vicepresidente, espero que usted y la seora Price se encuentren cmodos dijo. La agencia desea ofrecerles estos gemelos conmemorativos.

Vaya, muchas gracias dijo el vicepresidente. Con su ancho rostro iluminado por una sonrisa, el congresista se inclin hacia el joven. Cmo se llama usted, hijo? Fairfield, seor. John Fairfield. Aprende muy rpido, llegar lejos. Gracias, seor. Moviendo la cabeza, Peaker se reclin de nuevo en su asiento. *** Les habla Paul Cunningham,

Control Capricornio. Nos encontramos a una hora y 15 minutos del lanzamiento. El Control de la Misin de Houston informa de que todos los sistemas se hallan a punto y las luces en verde. Se informa de que el tiempo es bueno, nubes dispersas entre mil quinientos y tres mil metros, viento del este de ocho nudos, mar en calma con oleaje de menos de sesenta centmetros. La nave espacial est alimentada todava por energa externa. Mientras se suba la cremallera de los vaqueros blancos, la pelirroja miraba la pantalla del televisor. Te lo ests perdiendo todo grit

en direccin al cuarto de bao. Se abri un poco ms la puerta y emergi una nube de vapor, seguida de Caulfield. Ahora, el rizado cabello negro de ste apareca menos despeinado. Llevaba puestos unos pantalones anchos y una camisa amarillo plido. Permteme que te corrija, yo nunca me pierdo nada importante. El paso a la energa interna se producir con una antelacin de 15 minutos. El coronel Brubaker ha confirmado el trmino de las pruebas de EDS. El sistema de escape del lanzamiento se aprestar con 37 minutos

de antelacin. Aqu Control Capricornio. Y aqu Robert Caulfield, preguntndose dnde est su corbata. La tiraste por all anoche dijo la muchacha, indicando la lmpara con un gesto de la mano. No s por qu deb hacer semejante cosa dijo Caulfield, recogiendo la corbata que se encontraba sobre la pantalla de la lmpara. Cuando terminaste de interpretar la danza latinoamericana, dijiste que ya no la necesitabas. Menos mal que no me acuerdo de todo dijo el reportero, ponindose la

corbata.

3
Instalados en sus asientos de vuelo, los tres astronautas examinaron por ltima vez el laberinto de interruptores e indicadores que les rodeaban. Comprobacin referencia TARS dijo Brubaker. Fase 1 verde contest Willis. Fase 1 verde repiti Brubaker como un eco. Fase 2 verde. Fase 2 verde. Funcionamiento incorrecto Sistema de Deteccin segundo panel.

Encendido dijo Brubaker. MDS segundo panel. Capricornio Uno, confirmamos TARS y MDS dijo una voz a travs de la rejilla del sistema de comunicacin. Verde en ambos. Procedan ustedes a comprobar la Direccin Inerte y el OAMS. De acuerdo, Houston dijo Brubaker. Desde el pasadizo todava abierto, Gruning les dijo: Seores, nos disponemos a cerrar la escotilla. Si alguien quiere salir dijo Brubaker, sta es su ltima

oportunidad. Una ltima pregunta, Horace dijo Walker. Marte es el rojo o el amarillo? Veinticuatro mil millones de dlares para colocar a un chistoso en el espacio. Bueno, as no andar haraganeando por las calles. Emitiendo una especie de gruido, Gruning cerr la escotilla. *** El centro de Control de Lanzamientos de Houston era una vasta

sala con ms de 300 mnsulas de televisin y otros aparatos de medicin. Cada mnsula estaba al cuidado de un tcnico. En una pared, una enorme pantalla de televisin mostraba la zona de lanzamiento de Florida. A ambos lados de la pantalla, haba unos mapas con varias luces de colores destinadas a seguir las rbitas y la trayectoria de vuelo del vehculo espacial. Sentado sin molestar, en un rincn relativamente tranquilo de la sala, se encontraba el doctor James Kelloway, director de la NASA. Era un hombre delgado de cincuenta y tres aos y rostro casi chupado.

Se escuch una voz a travs de los altavoces del techo. Aqu Paul Cunningham, Control Capricornio. Nos encontramos a 15 minutos y sigue la cuenta. Todos los sistemas se hallan a punto y las luces en verde. La tripulacin del vuelo ha dado por finalizada la ltima comprobacin de seguridad del alcance del vehculo de lanzamiento. El Control de la Misin ha informado que el vehculo espacial se hallar alimentado por energa interna con los 50 segundos de antelacin previstos. Un colega negro pas por el lugar en el que Kelloway se encontraba sentado.

Un gran da, Jim dijo sonriendo. Kelloway asinti y en su enjuto rostro apareci una dbil sonrisa. S, lo es dijo en voz baja. Un gran da. Tanto la estacin de seguimiento de Ascensin como la de las Canarias informan que hay claridad de recepcin prosigui diciendo la voz a travs del sistema de altavoces. El principal buque de recuperacin en el caso de fallo de la cpsula ser la nave de la Marina de los Estados Unidos Kitty Hawk, situada a 350 millas al sursudeste de las Bermudas. En el caso de

un fallo con anterioridad a la puesta en rbita, el buque secundario de recuperacin ser el Oriskany de la Marina de los Estados Unidos, en el ocano ndico. Poco a poco, Kelloway se pas la lengua por los labios. Y por unos segundos, cerr los ojos. *** Cierre del mdulo de aterrizaje OI anunci Brubaker a travs de su micrfono. Capricornio Uno, debieran disponer ustedes de plena energa

interna CM. Entendido, Houston dijo Brubaker, disponemos de energa interna. Comprobacin final del estado del vehculo dijo Walker. Se inicia la com empez a decir Brubaker. Entonces abrieron la portezuela del mdulo desde fuera.

4
Willis habl primero. Si busca el lavabo de caballeros, es dos puertas ms abajo. Un hombre de estatura media vestido con un traje de calle oscuro se encontraba de pie con la cabeza asomada al interior del mdulo. Sin prestar la menor atencin a Willis, se dirigi a Brubaker. Bru, me gustara que usted y sus hombres me siguieran, por favor. Gerry dijo Brubaker, parpadeando, qu demonios ocurre?

Una emergencia replic, tajante, Gerry Haig. Qu clase de emergencia? quiso saber Walker. No hay tiempo para explicaciones. Sganme, por favor. Esto es absolutamente estpido dijo Brubaker. Estamos a punto de Bru, por el amor de Dios, confi en m dijo Haig, levantando nerviosamente la voz. Vengan los tres. Rpido! Eso me ocurri a m una vez en mi poca de estudiante dijo Willis, desprendindose del equipo. Me dispona a pasarlo bien con aquella

exuberante compaera cuando apareci inesperadamente su padre Dense prisa, disponemos de muy poco tiempo le dijo Haig. Esta es una parte de la misin que no habamos ensayado Walker se encamin hacia la escotilla. Adnde vamos exactamente, Gerry? Alguien se lo explicar Haig sacudi la cabeza. Lo ms urgente ahora es salir de aqu de inmediato. Ahora que me estaba empezando a gustar el barrio coment Willis. ***

Aqu Paul Cunningham, Control Capricornio. Nos estamos acercando a los 5 minutos de antelacin y cuenta. Han terminado las comprobaciones finales del vehculo espacial. El brazo de acceso se est desplazando a la posicin de retirada. Ello significa que el sistema de destruccin se halla ahora totalmente a punto. La lectura de la presin TLR es de 45 punto 2. De acuerdo, Houston, 45 punto 2. *** Se abri una puerta en la parte de

atrs del puente. Ocultos de la vista de los espectadores que iban a presenciar el lanzamiento, los tres astronautas emergieron, precedidos por Haig. Una furgoneta aguardaba frente a la salida con las portezuelas de atrs abiertas. Dentro, rpido les inst Haig. Brubaker se detuvo en seco. Maldita sea, quiere hacer el favor de decirnos qu? Dentro, dentro, por el amor de Dios dijo Haig, asiendo el brazo de Brubaker y empujndole hacia la parte de atrs de la furgoneta. Parece como si nos estuviera persiguiendo una turba dispuesta a

lincharnos dijo Walker mientras acompaaba a regaadientes a Brubaker al oscuro interior de la furgoneta. Una vez dentro con los tres astronautas, Haig cerr las portezuelas y puso el seguro. La furgoneta efectu un giro completo y se alej ruidosamente. *** Les habla Paul Cunningham, Control Capricornio. Nos encontramos a 3 minutos, 6 segundos del lanzamiento. El tcnico de lanzamiento ha dado la orden de iniciar la Secuencia Automtica del Mando de Descarga. A

partir de ahora y hasta que se alcancen los 50 segundos de antelacin, el sistema se encontrar listo. Con una antelacin de 50 segundos, el vehculo de lanzamiento estar alimentado con la energa interna que iniciar la efectiva secuencia del lanzamiento. Todos los sistemas se encuentran a punto, todas las luces verdes. *** Giraban en el aire las paletas del helicptero estacionado en la pista de aterrizaje. La furgoneta se detuvo bruscamente a su lado. Haig descendi

en primer lugar, alisndose las arrugas de los pantalones. Por aqu, Bru dijo, haciendo unas seas a los dems astronautas. Queremos que todos ustedes suban al helicptero. Brubaker descendi de la furgoneta y se detuvo frente a Haig. No pensamos seguirle, Gerry, hasta que usted Esccheme, Bru dijo Haig, contemplando nerviosamente el helicptero que aguardaba, tiene que confiar en m. Crame si le digo que no estoy loco. A todos nos preocupan sus mximos intereses.

Nuestros mximos intereses se encuentran en aquel maldito cohete dijo Walker muy enfurecido, reunindose con Brubaker en la pista. Haig estaba respirando a travs de la boca y su cabeza se mova ligeramente de un lado para otro. Acto por orden de Kelloway, por el amor de Dios. Acercndose a ellos, Willis pregunt: Y por qu demonios nos ordena Kelloway que hagamos una cosa tan estpida como esta? l mismo se lo dir repuso Haig. Y ahora suban a este maldito

aparato, se lo ruego. Willis, arqueando una ceja, mir a Brubaker. Qu hacemos, jefe? Brubaker inclin la cabeza por espacio de unos segundos. Despus la levant y dijo: Creo que iremos donde ellos quieran que vayamos y ya veremos qu tiene que decirnos Kelloway. Exactamente, eso es lo mejor que puede hacerse dijo Haig, instndoles a subir al helicptero. El tro de astronautas se encontr muy pronto en el interior del aparato. Haig regres a toda prisa a la furgoneta.

No esper a ver cmo el helicptero se elevaba hacia el cielo.

5
El humo empez a escaparse de la parte inferior del Capricornio Uno. 7 6 5 tenemos motores externos 4 3 tenemos motores internos 2 1 0 El cojinete de lanzamiento se llen de fulgurantes llamas. El cohete rugi y se empez a elevar. Se ha iniciado el lanzam se eleva se est elevando! Durante unos emocionantes instantes, el cohete pareci permanecer en suspenso en el aire. Despus empez a

ascender con fuerza. El doctor Kelloway apoy el dedo ndice en el puente de sus gafas, empujndolas un poco hacia abajo y despus de nuevo hacia arriba. Se apart de la enorme pantalla del centro de Control de la Misin y dej de contemplar el ascenso del cohete por un momento. Toda marcha bien, Capricornio dijo una voz amplificada. De acuerdo, Houston, vamos a iniciar la desviacin dijo la voz de Brubaker. Pareca que Kelloway no acertara a colocarse las gafas exactamente en el

lugar que quera. Al final, se las quit del todo. *** La gente estaba abandonando la tribuna. El congresista Peaker, sosteniendo cuidadosamente los gemelos de recuerdo, le dijo al vicepresidente: Bueno, todo ha salido perfectamente, no? El despegue, la separacin. Precioso. Muy impresionante, s contest el vicepresidente, levantndose del asiento. La NASA an nos tiene

reservadas otras sorpresas. No me cabe la menor duda, Hollis. Con un moderado gruido, el grueso congresista se levant tambin. No se olvide de saludar de mi parte al presidente. Lo har con mucho gusto. Espero que los asuntos que le han impedido estar aqu dijo Peaker, acercando su mofletudo rostro al del otro hombre se resuelvan satisfactoriamente. Muy amable de su parte, Hollis. Estoy seguro de que el presidente se mostrar muy complacido de su apoyo.

Tal vez le prestara un poco ms de apoyo si l nos ayudara un poco ms en este programa. Bueno, ya sabe usted lo mucho que le interesa el programa espacial. El inters y el apoyo dijo el congresista no son lo mismo. Hay muchas personas, Hollis le dijo el vicepresidente segn las cuales tenemos algunos problemas aqu en la Tierra que merecen nuestra atencin. Por consiguiente, antes de gastarnos otros miles de millones en el espacio exterior, tal vez fuera conveniente llevar a cabo algunas mejoras algo ms cerca de casa.

Y hay tambin algunas personas segn las cuales nuestro problema ms importante es el deterioro de nuestra imagen como lderes mundiales. El vicepresidente le dio al congresista una leve palmada en el brazo y despus se alej diciendo: Me he alegrado de volverle a ver, Hollis. Lo mismo le digo, seor vicepresidente. *** Los astronautas fueron trasladados desde el helicptero a un jet Falcon

militar. Dos hombres vestidos de paisano les hicieron subir rpidamente al aparato, les acompaaron al compartimiento de pasajeros y les dejaron all. Momentos ms tarde, el jet despeg. Este no es el tipo de viaje que yo tena previsto para hoy dijo Walker. Brubaker se sent lo mejor que pudo con su atuendo. Tal vez no debiera reconocerlo, muchachos dijo lentamente, pero, hasta ahora, estoy ms bien desconcertado. Bueno, en palabras de aquel gran filsofo, sera conveniente que nos

relajramos y disfrutramos. *** En mitad de ningn sitio observ Walker mientras bajaba por la rampa de desembarque del jet. A su alrededor no haba ms que un fulgurante desierto amarillo. Todo era absolutamente llano y despeda como una especie de ondulante bruma. La nica construccin visible era el enorme hangar en cuyas cercanas haban tomado tierra. Las nicas seales de vida estaban integradas por dos hombres vestidos de oscuro, con el cabello muy

corto, que estaban aguardando en la ardiente pista. No viva por aqu Beau Geste? pregunt Willis. Uno de los jvenes del cabello corto se acerc a Brubaker. Qu tal, coronel? dijo en tono seco y corts. Quiere seguirme por aqu, por favor? Brubaker sacudi la cabeza y apoy las manos en las caderas. l y los otros dos astronautas llevaban ahora nicamente unos monos blancos. No voy a ir a ninguna parte le asegur a su nuevo gua hasta que alguien nos diga qu demonios est

ocurriendo. Todo le ser explicado all dentro dijo el hombre. Tonteras! Lo quiero saber ahora mismo. El segundo hombre dijo: Si estuviramos en condiciones de explicarle las cosas, coronel Brubaker, lo haramos con toda certeza. Si tiene usted la paciencia de acompaarnos ah dentro, le prometo que lo comprender en seguida. Estamos secuestrados? El otro hombre se alis el corto cabello. S que le parecer extrao, pero

todos trabajamos por lo mismo dijo . De veras. Comprender todo este asunto cuando entre. Tal vez ser mejor que entremos, Bru dijo Walker. No parece que tengamos muchas alternativas dijo Brubaker. Les dirigi un saludo burln a sus guas. Abran la marcha! Willis estudi el hangar mientras se acercaban al mismo. No puedo decir que me guste demasiado este color dijo. Es el mismo que el de este triste desierto. Sabes qu pienso, Jack? Qu, jefe?

Pienso que esta construccin es un camuflaje. Uno de los jvenes del cabello corto abri una puerta metlica e hizo pasar a los astronautas a un glido corredor tambin metlico. Las pisadas resonaron con un tintineo. El primer joven del cabello corto se detuvo y abri otra puerta metlica que daba a una estancia. Si quieren esperar aqu unos momentos La habitacin de blancas paredes metlicas careca de ventanas. Varias sillas de tubo y muy funcionales rodeaban una mesa de frmica.

Vaya una manera de asistir a una simple partida de pker dijo Willis. Una vez los tres astronautas dentro, la puerta volvi a cerrarse. No hay cartas dijo Walker, indicando con la cabeza la desnuda mesa. Esto me recuerda la sala de espera de la consulta de un mdico. Creis que pueden haber averiguado que padezco gonorrea? Es una idea dijo Willis, mirando un rato una silla antes de sentarse en ella. Probablemente no quieren contagiar a todos los marcianos. Hubieras debido decrselo. Vamos a hablar en serio un

momento sugiri Brubaker. Estamos hablando en serio. No queremos que los marcianos contraigan una enfermedad social dijo Willis, balancendose en su silla y cruzando las manos detrs de la nuca. Eso sera como ponerle el ojo a la funerala al programa espacial. No acierto a entender este lo dijo Brubaker, paseando. La China roja dijo Walker. Es un complot de los chinos rojos. Yo prefiero a los chinos azules dijo Willis. Hacen juego con el decorado. Se abri la puerta. Los tres hombres

se volvieron y se encontraron en presencia del doctor Kelloway. Este vacil en la puerta y despus entr y la cerr a su espalda. Buenos das. Hola, doctor dijo Willis mientras el director de la NASA tomaba asiento en la cabecera de la mesa. Ha ocurrido una cosa muy divertida en nuestro camino hacia Marte. Eso no es un maldito t, Jim dijo Brubaker, ensanchando las ventanas de la nariz. Por consiguiente, djate de mierdas y dinos qu ocurre! Sentaos todos, por favor. Kelloway se pas la lengua por el

labio superior, sin atreverse a mirarles a los ojos. Tras dirigir una mirada a Brubaker, Walker se sent. Para m tampoco es muy fcil dijo Kelloway, suspirando. Bueno, todo eso son mierdas dijo Brubaker. En fin, se trata de lo siguiente dijo Kelloway, suspirando de nuevo y estudindose las manos que estaba comprimiendo contra la superficie de la mesa. Creo que ser mejor que empiece diciendo que, si hubiera algn medio, la menor posibilidad de alternativa, dara cualquier cosa por no

estar aqu con vosotros en estos momentos. Cualquier cosa! hizo el esfuerzo de mirar directamente a los ojos a cada uno de los hombres que se encontraban sentados y despus a Brubaker. Bru, cunto tiempo hace que nos conocemos? Tendr que comprobarlo en mi diario. Ojal no estuvieras diecisis aos. Exactamente, ste es el tiempo que llevamos siendo amigos dijo Kelloway, inclinando de nuevo la cabeza. Muchacho, debieras haberte visto entonces. Parecas recin salido de un estuche. Cuando le habl a todo el

mundo de mi sueo de conquistar la nueva frontera ms importante que puede haber bueno, casi todos me miraron como si estuviera loco. Pero t no, Bru. T me miraste y dijiste: De acuerdo, cundo? con la mano izquierda, Kelloway se asi la derecha. Recuerdo las conversaciones que tenamos acerca de la posibilidad de hacer un mundo mejor mediante el descubrimiento de otros mundos. bamos a llegar tan alto. Ni en la escuela, ni en la universidad tuve nunca muchos amigos ntimos. Creo que me compens de todo ello contigo y que me resarc de todas las reuniones con compaeros a

las que nunca asist se atrevi a mirar a Brubaker. Recuerdo cuando me dijiste por primera vez que Kay estaba embarazada. Salimos y nos emborrachamos. Despus, cuando naci Charlie, volvimos a emborracharnos. Los dos solos, Flash Gordon y el doctor Zarkov, hablando de nuestro deseo de alcanzar las lejanas estrellas hasta que el barman nos dijo que ya habamos bebido suficiente. Despus Armstrong pis la luna y nos echamos a llorar porque nos sentamos muy orgullosos. Willis, t y Walker aparecisteis por aquel entonces. Unos muchachos listos e inteligentes que

Es posible que todo eso sea til para ti, Jim dijo Brubaker, acercndose a la mesa. Pero a m me gustaran menos florituras y comentarios emotivos y ms detalles concretos acerca del por qu demonios nos has sacado del Capricornio Uno y nos has arrastrado hasta aqu. Dondequiera que estemos. Kelloway levant una mano, casi como si temiera que su amigo de tantos aos fuera a golpearle. Creme, Bru, te lo digo con toda sinceridad, es una de las cosas ms duras que jams me ha tocado hacer dijo. Djame que te lo explique a mi

manera, por favor. Djalo hablar, Bru dijo Walker, asintiendo. Soltando un bufido, Brubaker tom una silla, le dio la vuelta y se sent en ella a horcajadas. De acuerdo, de acuerdo, oigamos todo el numerito. Recuerdo cuando Glenn efectu su primera rbita en el Mercurio. Dios bendito, instalaron incluso televisores en la estacin Grand Central. Miles de viajeros perdieron sus trenes para poder verlo dijo Kelloway. Sin embargo, cuando el Apolo 17 se pos en la luna, la gente expres su protesta por el hecho

de que se hubieran anulado los programas de I love Lucy. Por el amor de Dios, Lucy y su marido, con su deficiente ingls, significaban ms para ellos que uno de los mayores logros de la civilizacin dobl los dedos y se hundi en su silla. Y los presidentes no digamos. Se dislocaban las mandbulas elogiando el programa espacial. Despus, no s exactamente por qu, se empez a hablar de lo mucho que costaba todo eso. Merece la pena gastarse veinte mil millones para ir a otro planeta? Por qu no curar el cncer? Por qu no remodelar los barrios bajos? Como si en un sueo se

pudiera hablar de gastos separ las manos y las apoy abiertas sobre la superficie de frmica. Y hoy. Quin estaba presente durante el lanzamiento? El vicepresidente. Ese relamido hijo de puta y la cursi de su mujer. El presidente estaba demasiado ocupado. S, demasiado ocupado y un poco acobardado. Hace dos meses me dijo: Jim, procure que salga bien. El Congreso me est presionando. Estn buscando un motivo para anular todo el programa. No puede usted permitirse el menor fallo. Tiene que ser perfecto, de lo contrario, todo habr terminado. Terminado. Slo accedi a efectuar una

llamada telefnica a Marte durante el aterrizaje al decirle yo que podra efectuarla con los gastos a nuestro cargo. Sigo sin entenderlo dijo Brubaker, inclinndose hacia adelante. Ten un poco de paciencia. Lamento tener que predicaros este sermn, muchachos dijo Kelloway. Lo que quiero decir es que el presidente salud al jefe, el maldito presidente de los Estados Unidos dej bien sentado que no podramos permitirnos el lujo de cometer ningn fallo levant las manos y despus las volvi a bajar. Y sabis que ha ocurrido, muchachos?

Pues que ha habido un fallo. S, un autntico fallo garrafal made in USA. Nadie nos lo dijo coment Walker. La buena gente de la Con Amalgamated nos suministr un sistema de proteccin lo suficientemente malo como para permitirles obtener unos saneados beneficios prosigui diciendo Kelloway. El aliciente de los beneficios me parece muy bien. Es el que hace girar las ruedas. Slo que esta vez ha habido demasiados beneficios y un insuficiente sistema de proteccin. Hace dos meses, averiguamos que no iba a dar resultado. Os hubierais muerto

antes de tres semanas. As de sencillo. Tal vez pensis que lo que hubiera tenido que hacer hubiera sido presentar un informe. Perdone, seor presidente, pero se ha producido un pequeo fallo. Claro, y entonces el Congreso hubiera tenido la excusa perfecta. El presidente se quita el peso de encima y se terminan nuestros paseos. Un fallo de ms y adis al programa espacial. Al fin y al cabo, qu importancia tiene Marte? respir hondo, empuj la mesa y se levant. Bueno, este era el discurso. Ahora me gustara que me acompaarais. Se dirigi hacia la puerta sin esperarles.

6
All estaba Marte. Su reseca superficie rocosa era de un rojo anaranjado. Y all estaba el mdulo de aterrizaje del Capricornio Uno de pie con las patas separadas en aquel territorio desconocido. Kelloway cruz el escenario de sonido y pis el rojo polvo de Marte. Se detuvo y despus les indic por seas a los tres astronautas que se acercaran. Venid aqu, eso es lo que quera mostraros les dijo. Brubaker se acerc primero.

Avanzando muy despacio, examinndolo todo. La enorme sala de techo enrejado, las cmaras de televisin, el panorama del espacio pintado meticulosamente en un ciclorama, la reproduccin exacta del mdulo de mando suspendida all cerca. Dime que no es lo que pienso, Jim dijo. Kelloway estaba mirando ms all del reluciente paisaje marciano y contrajo los ojos mientras le haca una indicacin a alguien de una cabina de cristal situada en la sombra. Quiero que escuches una cosa, Bru. Se oyeron unas voces procedentes

de un altavoz oculto en un travs. Su anlisis del sistema parece bueno para el TMI. De acuerdo, Houston dijo la voz de Brubaker, el TMI arder en 5 minutos, 45 segundos. Capricornio Uno, 5:45 es correcto. Carnavon indica que se encuentran ustedes en seguimiento. Entendido, Houston. Qu han hecho ustedes pregunt Walker, reunindose con ellos , enviar a Rich Little en nuestro lugar? No creers que vas a poder hacerlo, verdad? No lo s repuso Kelloway,

encogindose tristemente de hombros. Pero es una posibilidad. Probablemente, no muy buena, pero es la nica que tenemos. Quin lo sabe? La menor cantidad de personas posible contest Kelloway. Houston est controlando el vuelo efectivo. Toda la telemetra procede del mdulo de mando. Al igual que las voces y los datos mdicos. Lo grabamos todo durante las prcticas. Por consiguiente, en Houston no lo saben se detuvo y restreg las manos sobre la parte delantera de su chaqueta. Lo nico que necesitamos de vosotros son

las transmisiones efectivas de televisin durante el vuelo y el aterrizaje en Marte. Nada ms. Ah, nada ms? Tendremos que maniobrar por este ridculo decorado cinematogrfico y simular que estamos en Marte! Si hay algo que sepamos hacer, Bru, es construir una reproduccin realista y convincente de la superficie de Marte. Creme, esto resultar completamente verosmil a travs de las cmaras. A menos dijo Walker que uno de sus hombres pase por delante de la cmara, de camino hacia el retrete o

algo as. Hemos insertado un cambio en la computadora de a bordo para que el vehculo espacial aterrice trescientos kilmetros ms all del objetivo cuando regrese a la Tierra. V osotros seris trasladados en avin a una isla cercana a dicho punto. Desde all, seris conducidos a un helicptero. El helicptero os trasladar a la cpsula y seris instalados en el interior de la misma. Las fuerzas de recuperacin tardarn un mnimo de una hora y media en alcanzar el lugar de la cada. Cuando llegue el primer buque de recuperacin, os sacarn del vehculo espacial.

Vaya, ha pensado en todo coment Walker. No lo s, Jack, pero as lo espero. Y t ests seguro de que nosotros lo aceptaremos, verdad? pregunt Brubaker. No, no lo estoy. En absoluto. Y si dijramos que no? No lo s dijo Kelloway lentamente. No digis que no. Cundo saldr Allen Funt a decirnos que nos encontramos frente a la Cmara de la Verdad? Dios mo, creis que me gusta todo eso? dijo Kelloway, volvindose a mirarle. Creis que me gusta

reconocer que me encuentro aqu contndoos todas estas idioteces acerca del amao de las cintas y de nuestra intencin de colocaros en un vehculo vaco? Lo que ocurre es Me interesa tanto que pienso que merece la pena. Bueno, no, ni siquiera estoy seguro de eso. Estamos participando en una trascendental impostura dijo Brubaker . Y eso de qu va a servir? Maldita sea, Bru, conseguiremos mantener con vida algo que no debe morir dijo Kelloway. Creo con toda sinceridad que somos importantes para el pas y que hemos significado

algo. Ahora vamos es como encontrarse al borde de un precipicio, aferrndonos nicamente con las uas. Si os retiris, muchas personas honradas tendrn algo menos en que creer. Qu clase de mierdas ests diciendo, Jim? dijo Brubaker, echndose a rer. Aceptamos esta locura y mentimos como unos farsantes y, en cierto modo, contribuimos a proteger el mundo de la verdad, los ideales y la belleza sacudi la cabeza . En cambio, si no participamos en esta superchera tuya, somos unos malos chicos. No me convences, Jim. Si bien no tengo ms remedio que admirar tu

valor por intentarlo. Ests tergiversando mis palabras, Bru. Mira, Jim dijo Brubaker, apoyando una mano sobre el hombro de su interlocutor. Yo no lo veo exactamente como t lo ves. No estoy tan seguro de que la anulacin de un vuelo o la retirada de las asignaciones, que para el caso es lo mismo, tengan que significar que Norteamrica se est viniendo abajo. Pretendes hacerme pasar por uno de aquellos simplistas idiotas de Washington se quej Kelloway. Me conoces lo bastante como para no pensar

semejante cosa. Crea conocerte. Mire dijo Walker, si el nico medio de mantener viva una cosa es el de que uno se convierta en un embustero, no creo que la cosa merezca la pena. Por favor les dijo Kelloway a todos, tenis que prestarnos vuestra ayuda. Acaso no lo comprendis? Tenis que hacerlo! Y qu demonios significa eso? pregunt Brubaker, apartando la mano del hombro de Kelloway y retrocediendo. Qu quieres decir con eso de que tenemos que hacerlo? Tenis que hacerlo dijo

Kelloway en voz baja. Y si no lo hiciramos? Por favor, Bru. Por favor. No me acorrales. Ests loco grit Brubaker, No ests en tu sano juicio, Jim! Nos tienes aqu encerrados en este manicomio y te preocupa que te acorrale. Dios bendito! Vuestras familias repiti el director de la NASA, mirando al suelo. Qu ocurre con nuestras familias? Por favor, aydame y nosotros Qu ocurre con nuestras familias? repiti Brubaker,

sacudindole con fuerza y soltndole despus. Kelloway se tambale y cay. Se levant una nube de rojo polvo marciano. Se trata de algo que no depende de mi voluntad dijo, incorporndose . Tal vez pienses que la culpa la tienen un par de cientficos insensatos que no saben cundo tienen que arrojar la toalla. Pero no es as, Bru se sacudi el polvo de encima. Hay personas y fuerzas aqu afuera. Tienen mucho que perder. Son personas adultas y se rigen por normas de adultos. Qu ocurre con nuestras

familias? pregunt Walker. Estn regresando dijo Kelloway. Jess, no ha sido idea ma. Pero se encuentran en el avin que les conduce desde el Cabo a Houston. Todas las familias juntas en el avin, sabis? Brubaker hizo ademn de golpear a Kelloway, pero despus baj las manos y se le qued mirando fijamente. No hablars en serio, verdad, Jim? No me obligues a seguir por este camino, Bru. Te ruego por favor que digas que s. Dmelo! Dmelo, maldito hijo de

puta! De acuerdo dijo Kelloway, emitiendo un suspiro entrecortado, se encuentran a bordo del avin. Hay un artefacto a bordo del aparato aadi . Estas personas, estas personas muy poderosas, si yo no les envo la seal de que todo est resuelto dentro de un determinado plazo, harn estallar el artefacto. Acaso no lo entiendes? No quera que las cosas se escaparan de mi control, pero as ha ocurrido. Jim, no es posible dijo Brubaker. No es posible que hayas hecho semejante cosa. Tuve que hacerlo contest

Kelloway.

7
Nunca se acomodaba en el asiento de la ventanilla. Era ridculo probablemente, pero se senta ms segura junto al pasillo. Kay Brubaker era una bonita morena de treinta y tantos aos, ligeramente rechoncha. Se encontraba sentada en el aparato que les conduca a la ciudad de Houston, donde residan. A su lado, en el asiento de la ventanilla, Janet Willis charlaba por los codos. S, lo s deca Kay de vez en cuando, sin prestar demasiada atencin a

lo que estaba diciendo la rubia. Iba a ser una experiencia muy difcil que no haba hecho sino empezar. Das y das con Bru all arriba. Muy difcil, pero lo superara. Cuidando de los nios, sonriendo a los amigos, siendo amable con la prensa. Mientras no la vieran por dentro, todo ira bien. Te sientes bien, Kay? Cmo? Te veo un poco plida observ Janet. Kay se percat de que mantena las manos entrelazadas y de que sus dedos estaban tensos y como exanges. No se lo digas a nadie; arruinara

las relaciones pblicas dijo, pero estoy muy nerviosa. Y yo tambin reconoci Janet . Y pienso que, hablando de cualquier cosa, me distraigo. Creo que estoy demasiado nerviosa como para mantener una conversacin intrascendente. Mira dijo Janet, antes me daba miedo volar. Pero empec a pensar, comparado con lo que hace Pete, un vuelo en jet no es nada. No es ms peligroso que cruzar la calle. A m han estado a punto de atropellarme tres veces cruzando la calle dijo Kay.

*** Sin que nadie le invitara, Bob Caulfield se sent en una silla. Le dirigi una breve sonrisa a la bonita rubia sentada al otro lado de la mesa del restaurante. Tom el men, lo estudi y musit algo para sus adentros. Cerrndolo de golpe, dijo: Te importa que me siente a tu mesa? S contest Judy Drinkwater, me estropearas todo el da, por no hablar del apetito. El caso es, Judy, que tengo un problema de resaca le confes l.

Por regla general, si bebo un poco de lo que beb la noche anterior, se me pasa. Pero me han comunicado fuentes bien informadas que anoche estuve consumiendo 7-Up y vodka y, hasta ahora, no he podido Por qu no te largas, Bob? Crees que eso me aliviara la resaca? Judy se inclin hacia adelante y apoy las manos sobre el almidonado mantel blanco. Esfmate. Ests dejando que esta rivalidad entre las cadenas ofusque tu buen juicio le dijo Caulfield a la muchacha,

lanzando un suspiro. Tu trabajas en la CBS y yo trabajo en la NBC. No se trata exactamente de una lucha entre Montescos y Capuletos. No me gustaras ni que fueras el hermano perdido de Walter Cronkite. Vamos, Judy, despus de lo bien que nos lo pasamos en Lisboa, yo crea Yo nunca he estado en Lisboa contigo. Maldita sea, es cierto dijo Caulfield, chasqueando los dedos. Era aquella otra rubia estupenda que trabaja en la CBS. Siempre os confundo

Esta es otra de las cosas que aborrezco de ti, este humillante machismo tuyo. Siempre andas dando a entender que te has acostado con todas las chicas de aqu a Tombuct. No, en realidad, no pude llegar a ninguna parte con la de Tombuct Caulfield tom de nuevo el men. Puesto que tanto me aborreces, Judy, creo que pedir cuenta aparte. De acuerdo?

8
Se estaba preguntando si tendra la gripe una nueva variedad, tal vez. Se notaba un poco extrao y como desorientado. Elliot Whitter, un joven de estatura media, se encontraba sentado ligeramente encorvado sobre su monitor de lectura de la vasta sala de Control de la Misin de Houston. En la enorme pantalla de televisin de la pared ms alejada, slo poda verse la muestra de una prueba. Habla Paul Cunningham, Control Capricornio. Han transcurrido dos das,

4 horas, 31 minutos del comienzo del vuelo. Y unas 9 horas desde el TMI. El mdulo de mando se encuentra acoplado todava al mdulo de aterrizaje, sobre la tercera fase del S-4B. Cuando se cumplan los 2 das, 4 horas, 32 minutos, el teniente coronel Willis activar la cmara de televisin de a bordo. Faltan para ello aproximadamente 30 segundos. Dentro de 3 minutos, el coronel Brubaker separar el mdulo de mando del S-4B, girndolo de tal manera que se encuentre de cara al mdulo de aterrizaje y despus efectuar una maniobra de conjuncin. Tras lo cual, los mdulos de mando y aterrizaje se

desprendern del S-4B. Nos estamos acercando al trmino de los 2 das, 4 horas, 32 minutos. La carta de ajuste desapareci de la gigantesca pantalla y fue sustituida por unos borrosos puntitos. Capricornio Uno, aqu Houston. Entendido, Houston dijo la voz de Brubaker. Tenemos picadillo. Vamos a poner en funcionamiento la cmara. Unas lneas onduladas aparecieron en la pantalla. Tenemos transmisin, Capricornio Uno.

Se form una imagen. All estaban Brubaker, Willis y Walker, atados con cinturones a sus asientos. Qu tal ahora? pregunt Brubaker. Tenemos ahora una buena imagen. De acuerdo, Houston. CSM en azimut nominal dijo Willis. Houston dijo Brubaker, estamos listos para la separacin CSMS4B. Entendido, Capricornio. Estn listos para la separacin. Elliot Whitter frunci el ceo. Se restreg la frente con la palma de la

mano. No se la not caliente, por lo que tal vez no se tratara de gripe, si bien haba algunas variedades de gripe que no implicaban fiebre. Sacudi la cabeza, parpade y estudi de nuevo las cifras de su pantalla. Se reclin en su asiento y mir a su alrededor, sin prestar atencin a las maniobras que estaban teniendo lugar en la pantalla de la pared. Whitter puls otra secuencia en su teclado. Aparecieron unos nmeros en la pequea pantalla. Se acerc la mano a la boca y tosi. Aunque estuviera a punto de enfermar de gripe, le constaba que no estaba viendo visiones.

Whitter se mordi el labio. Se reclin de nuevo en su asiento, desabroch la correa de sus auriculares y volvi a mirar a su alrededor. Entendido, Capricornio. Desde aqu, se ve bien. El director de vuelo indica que se dispongan a pasar al mdulo de aterrizaje. Completada la inspeccin dijo Walker. Completada la inspeccin. Bien hecho, Capricornio. La gran pantalla de la pared se qued oscura. Pareci como si una sensacin de alivio se extendiera por toda la sala. Los encargados de los

monitores se tranquilizaron. Empezaron a escucharse murmullos de conversacin. Whitter inclin dos veces la cabeza y se levant de su asiento. Avanz por un pasillo de monitores y subi a otro nivel. El doctor Bergen era un hombre alto y canoso, vestido con un conservador traje azul. Se encontraba de pie, contemplando la oscura pantalla de la pared cuando Whitter le roz el brazo. S, Elliot? Ah dijo Whitter, me gustara hablar con usted, doctor Bergen. Bien, de qu se trata?

Whitter seal hacia su monitor. Mmmm bueno, hay algo que yo algo Se encuentra usted indispuesto, Elliot? Bueno, me parece que debo tener un microbio o algo as dijo Whitter, pero no se trata de eso, doctor. Se trata de mi lectura. Qu le ocurre a la lectura, Elliot? pregunt el doctor Bergen, entrecerrando los ojos. Bueno, es que no entiendo una cosa. Tal vez yo pueda ayudarle. Bueno, seor, yo estaba

efectuando una comprobacin por mi cuenta explic Whitter sobre las seales de transmisin. Por su cuenta? pregunt Bergen, frotndose la barbilla. Vaya, a eso se le llama ser meticuloso. Bueno, pues prosigui diciendo Whitter, en la lectura, las seales de televisin se producen con anterioridad a las seales de la nave espacial. Es como si estuvieran ms cerca, mucho ms cerca. Eso no es posible, Elliot dijo Bergen. Tiene que haber un fallo en sus aparatos. O eso, o est usted un poco aturdido.

No lo creo as, doctor Bergen dijo Whitter, sacudiendo la cabeza. Y, para asegurarme de que no me equivocaba, he examinado la mnsula dos veces en Qu mnsula tiene usted? La 36, seor. Bueno, pues ya tenemos la respuesta dijo Bergen, dndole una palmada en el hombro. Hemos estado teniendo algunos problemas con los circuitos de la 36. Nadie me lo haba dicho. Hubiramos tenido que hacerlo. Y me encargar de que la reparen inmediatamente le asegur Bergen.

Entre tanto, por qu no se toma el resto del da libre? A ver si puede librarse de este microbio, eh? otra palmada en el hombro. Gracias por exponerme el problema. Demuestra un espritu de iniciativa que me gusta mucho. Ahora, adis aadi Bergen, dando media vuelta y alejndose. Whitter le mir y sacudi lentamente la cabeza. No soy yo dijo. Y, maldita sea, tampoco es la mnsula.

9
Walker desabroch las correas que le mantenan atado al asiento. Empuj suavemente hacia abajo y pareci flotar ingrvidamente hacia arriba. El negro extendi los brazos, esquivando las superficies salientes del mdulo de mando mientras se elevaba. Walker se concentr en su actuacin, procurando que no se notara que le estaban izando hacia arriba por medio de unos cables invisibles ajustados a unos cabrestantes hidrulicos situados en la tarima del escenario de sonido. Resultaba difcil,

mucho ms de lo que hubiera resultado de verdad. Houston dijo Brubaker, la descompresin del mdulo de aterrizaje est verde aqu. Verde la escotilla de aqu dijo Walker. Voy a abrirla. De acuerdo, vaya a abrirla. Los cabrestantes cumplieron su misin mientras Walker se elevaba a ms altura y desapareca del encuadre que estaba siendo transmitido a todos los televisores del pas. Tengo la escotilla, Houston dijo Walker, evitando mirar hacia los dos hombres de las vigas de arriba que

estaban manejando los cabrestantes. Entendido, Capricornio. Estoy tirando de las anillas de descompresin del MA. Entendido, Capricornio dijo la voz de Houston. Va usted a abrir la escotilla del MA. Walker dio a la escotilla una vuelta completa en el sentido de las manecillas del reloj y sta se abri hacia abajo. Escotilla abierta. Bien. Walker asi los lados de la abertura de la escotilla y empuj. Esperaba con toda el alma que no se enredara ninguno de los malditos cables. Todo haba

resultado bien en los ensayos, pero ahora iba en serio. Iba a parecer un pobre idiota si algo fallaba en aquellos momentos. Pero no ocurri nada semejante. Se mantuvo la ficcin y l pareci flotar ingrvidamente en el interior del mdulo de aterrizaje. Me encuentro en el MA, Houston. Cmo est? Todo parece normal. Las luces CRL estn verdes recit Walker. El panel OAMS se halla en funcionamiento. Leemos 55 minutos de combustible RCS dijo Willis desde el mdulo de mando de abajo.

Willis efectu una anotacin en su pizarra y despus solt el lpiz. Este pareci flotar hasta la altura de su hombro. Willis lo tom, cuidando de no tocar el alambre del que colgaba. Aqu 55 minutos dijo Walker. Anotamos 55 minutos dijo Houston. Son 5 minutos mejor que lo nominal. MA funciona anunci Walker. De acuerdo, Capricornio. Todo bien desde aqu. El director de vuelo comunica que se disponga a aterrizar. Regreso. Completada la inspeccin. Completada la inspeccin. Puede

regresar. Bien hecho, Capricornio. Las luces de la cmara de televisin se apagaron y Walker descendi pesadamente sobre su asiento. Seguro que el Cadete del Espacio empez as? Una actuacin muy convincente dijo Willis, arrojando el lpiz al aire y observando cmo ste permaneca en suspenso. Haces honor a tu raza, Jack, amigo mo. Mierda dijo Walker.

10
Una bonita manzana residencial, limpia y alegre, como tantas otras de aquel tranquilo suburbio de Houston. Esta determinada manzana, sin embargo, se encontraba en estos momentos llena de unidades mviles de televisin, vehculos de la polica e incluso una furgoneta de venta de bocadillos. Los cmaras, los reporteros y los tcnicos ocupaban las calles situadas frente a la casa, aguardando la salida de Kay Brubaker. Bob Caulfield, sosteniendo en la

mano una taza de caf de plstico recin adquirida, se agach sobre el bordillo de la acera y se sent. Mirando a su izquierda, dijo: Qu agradable sorpresa encontrarte aqu. Vete al cuerno contest Judy Drinkwater. Haces muy bien, Judy, simulando aborrecerme dijo Caulfield, emitiendo una risa hueca. Estos mentecatos no tienen por qu saber lo mucho que nos queremos. No tiene que importarle ni a la ABC, ni a la PBS, ni Cmo es posible que no te hayas

afeitado esta maana? Siempre me afeito, siempre voy impecablemente aseado, Judy. En los pasillos de la NBC me llaman el Gallardo Bob se pas cautelosamente una mano por la mejilla. Esta maana no me he acercado lo suficiente a la maquinilla. El zumbido me abruma. Ms propaganda machista coment Judy, tomando un sorbo de caf. Es muy terrible este caf? No demasiado. Apuesto a que es espantoso. Pues no te lo bebas. Ah, no sirvo para nada sin mi caf

matinal dijo Caulfield. Supongo que debe ser peor que lo que les dan de balde a las vctimas de las inundaciones tras unos manoseos preliminares, retir la tapadera de plstico de la taza . Todo se tiene que desenvolver o abrir. S dijo Judy. Al parecer, me paso la vida desenvolviendo cosas. Me despierto, quito el celofn del vaso, retiro aquel divertido papel encerado del jabn del Holyday Inn. Hasta el retrete lleva una cinta de papel encima para decirme que soy el primero en sentarme en l. Un retrete virgen. Temo que si me quedo

mucho tiempo por aqu, van a terminar envolvindome en un paquete. Pobre Bob. No, hablo en serio. Al cabo de un rato, te olvidas de en qu ciudad te encuentras. Podra ser Houston o Cincinnati o El Cairo. Todo es lo mismo, incluida la mayora de la gente. Tiene que haber una fbrica en algn lugar secreto en la que se manufacturen camareras para los Holydays Inns. Tal vez te conviniera cambiar de trabajo. Un primo mo mont una granja avcola en Petaluma y No, Judy, esta es mi vocacin, el trabajo de mi vida dijo Caulfield.

Lo que estoy diciendo es que las cosas seran mucho ms llevaderas si yo pasara por todo esto en compaa de alguien que me quisiera, alguien que pudiera compartir conmigo todas estas experiencias deshumanizadoras, alguien que estuviera a mi lado Tonteras! Esta no es la respuesta que estaba esperando. Tienes que cambiar de tctica, Robert. Esta es tan vieja que me parece que ya la has probado conmigo anteriormente. Tctica? Caulfield se golpe el pecho con la mano libre cerrada.

Y eso qu significa? Bueno, hubo una tal Liz Haller en California durante las primarias de all. Hiciste con ella lo de la sociedad de plsticos y ambos fuisteis testigos del desarrollo de la historia. Dio resultado dijo Caulfield encogindose asimtricamente de hombros. Muchas cosas estpidas dan resultado en California. Pero, de veras, Judy, yo soy sincero contigo. Pienso honradamente Tonteras y disculpa que me repita. No reconoceras la sinceridad ni

siquiera si te atropellara. Si t la condujeras, no. Caulfield mir hacia el cielo. Por qu me habr tenido que enamorar de una mujer tan necia? Probablemente porque ambos somos testigos del desarrollo de la historia sugiri la rubia. Me doy por vencido dijo Caulfield probando el caf. Pu! No te des por vencido tan fcilmente. Limtate a cambiar de tctica. Ah, s? Caulfield verti cuidadosamente el caf en la cuneta. Y qu clase de tctica me sugieres?

Tendras que ser mucho ms directo y honrado le dijo Judy. Admiro al tipo que se acerca sin ms y te dice: Oye, me gustara acostarme contigo! T crees que eso dara resultado? Hay ms posibilidades que con aquello de compartir juntos una vida significativa. Muy bien dijo Caulfield. Me gustara acostarme contigo. Anda y que te jodan. Una pequea conmocin se inici a su alrededor. Los cmaras se levantaron y los reporteros recogieron sus

micrfonos. Se haba abierto la puerta principal de la casa y Kay Brubaker haba salido a la luz de la maana. Caulfield salt por encima de su tcnico de sonido y tom su micrfono. Buenos das, seora Brubaker. Cmo se encuentra usted? pregunt otro periodista. Est emocionada? Duerme mucho? Siento que hayan tenido que esperar tanto rato aqu afuera empez a decir Kay. No puedo decirles gran cosa, excepto que s, que estoy muy emocionada. Parece ser que todo se desarrolla sin contratiempos, cosa que

me alegra mucho. El doctor Kelloway me ha llamado para decirme que Bru y los dems tripulantes se encuentran muy animados. Hasta qu extremo ha desorganizado todo eso su rutina familiar? pregunt Judy. Una pregunta muy brillante le murmur Caulfield al odo. Judy le dio un codazo a la altura del corazn. No tan deslumbrante como tu Buenos das, seora Brubaker, pero no ha estado mal. los nios seguirn acudiendo a la escuela estaba diciendo Kay.

Haremos todo lo posible por llevar una vida normal. Ahora, si me disculpan, tengo que volver a la casa. He salido nicamente para saludarles a todos y para agradecerles su paciencia.

11
Formaban un equipo, pens Kay Brubaker, igual que sus maridos. Una coleccin. Si se vea a una, se experimentaba el deseo de ver a las otras dos. Y all estaban ellas, codo con codo. Kay en medio, con Janet Willis a su derecha y Liz Walker a su izquierda, luciendo sus placas de visitantes del Capricornio Uno. Procurando mostrarse valientes y tranquilas, constantemente preocupadas y temerosas. Muchas cosas podan fallar. Eso no haba que dejarlo entrever, nadie tena que adivinar sus

recelos. All en la vasta sala del Centro de Control, al otro lado de la ventanilla de la cabina de cristal, se adverta mucha emocin. Aunque la gente se dedicara a su trabajo, encargndose de las mnsulas de televisin, haciendo lo que tuviera que hacer. Bru haba tratado de explicarle todos los detalles tcnicos y ella haba ledo cosas al respecto. En el transcurso de las entrevistas, Kay consegua producir la impresin de ser una esposa de astronauta muy bien informada. Sin embargo, haba cosas que no acertaba a entender y otras que simplemente haba olvidado. All estaba Jim Kelloway. Este

intuy que Kay le estaba mirando, se volvi y le dirigi aquella leve sonrisa y aquel saludo con la mano que tanto le caracterizaban. Qu estara pensando en su fuero interno? Qu sentira? Estara experimentando las mismas dudas y recelos que ella? Aqu Paul Cunningham, Control Capricornio. Han transcurrido 131 das, 4 horas, 15 minutos de vuelo. El director de vuelo informa que todo funciona bien. El mdulo de aterrizaje ha sido inspeccionado con xito y la salud de la tripulacin es excelente. Janet comprimi la mano de Kay. Estaban contemplando la gigantesca

pantalla de televisin en la que slo se vea la carta de ajuste. Dentro de unos momentos, debiramos de recibir una seal de televisin del vehculo espacial. Es importante saber que son necesarios 21 minutos para que la seal de Marte se transmita a la Tierra. No podemos comunicarnos con el Capricornio Uno y lo que veremos efectivamente habr ocurrido hace 21 minutos. La pantalla se qued a oscuras. No se recibe ninguna seal de Capricornio Uno se escuch un crujido de esttica. Estamos recibiendo algo.

Houston, aqu Capricornio Uno. Houston, aqu Capricornio Uno dijo la voz de Brubaker. Kay se dio cuenta de que haba estado conteniendo el aliento. Ahora lanz un suspiro. La separacin MM/MA ha sido normal. Me hallo en contacto visual con MM a travs de la ventanilla de babor. Tiempo de combustin Delta-V 2 punto 3 segundos. Tiempo de combustin correcto 3 punto 3 segundos. Pronto recibiremos noticias del MM. Houston, aqu MM de Capricornio Uno dijo la voz de Willis.

Kay comprimi la mano de Janet. Veo el mdulo de aterrizaje. Lo tengo a 22 grados a estribor. Ahora inspeccionar el tren de aterrizaje. Estoy viendo el tren de aterrizaje. Houston, se ve normal. Van a dar comienzo al Inicio del Descenso Orbital. El tiempo del IDO debiera ser de 4 minutos, 35 segundos. Estamos empezando el IDO anunci Brubaker. *** El congresista Peaker se senta

contento. Estaba tomndose un caf y contemplando, al otro lado de su escritorio, el enorme televisor en color que ocupaba un rincn de su despacho de Washington. Otros cinco hombres se encontraban reunidos en el despacho: dos ayudantes y tres colegas congresistas. Esperad a ver dijo. Dentro de unos cinco minutos, esta mierda de Price va a llamar para decirme lo complacido que est el presidente. En la pantalla en color apareci la rojiza superficie de Marte. Aqu Paul Cunningham, Control Capricornio. El director de vuelo

comunica que la tripulacin del MA ha recibido la orden de pisar por primera vez la superficie marciana. Dado que la diferencia de tiempo hara imposible una conversacin, la tripulacin ha llevado consigo un mensaje previamente grabado del presidente de los Estados Unidos. Cuando se encuentren sobre la superficie de Marte, el comandante Walker activar el magnetfono y la tripulacin escuchar el mensaje por primera vez. Houston dijo la voz de Brubaker, estoy en la escotilla. Cmara activada dijo Walker. Completamente enfundado en su

atuendo espacial y provisto de casco, Brubaker emergi del mdulo de patas de araa. Se agach cuidadosamente para salir por la escotilla y empez a bajar por la escalera. Al llegar al ltimo peldao, se detuvo y dijo: Me encuentro en el ltimo peldao. Peaker se ri. Sus ayudantes se rieron tambin. Detenido en el ltimo peldao, sin rozar todava la roja superficie de Marte con su pie calzado con una bota, Brubaker dijo: Doy este paso en el camino de toda la humanidad hacia la paz.

Dej el peldao y pareci flotar hacia el suelo. Houston, me encuentro sobre la superficie de Marte. Mientras Brubaker brincaba sobre la superficie del planeta, Walker baj por la escalera y se reuni con l. Los dos hombres se acercaron el uno al otro y despus desdoblaron una bandera norteamericana. Mientras hunda firmemente la delicada asta metlica en el terreno, Brubaker dijo: No tomamos este planeta en nombre de los Estados Unidos. Lo tomamos en nombre de todos los habitantes del planeta Tierra. Esperamos

que nuestras visitas fomenten la comprensin entre la raza humana. Houston dijo Walker, voy a poner en marcha el magnetfono. Walker se haba acercado al mdulo. Se reuni de nuevo con Brubaker y permaneci de pie al lado de ste. A los hombres del Capricornio Uno empez a decir la voz grabada del presidente, os transmito el saludo de todos vuestros compatriotas norteamericanos. Y, estoy seguro, de todos los ciudadanos del mundo. Hay momentos en la historia en que se produce un acontecimiento que une a

todos los pueblos. Cuando estall la segunda guerra mundial, todos los hombres y mujeres libres negros, blancos, britnicos, rusos dejaron a un lado sus diferencias y comprendieron que somos partcipes de una civilizacin que rebasa nuestras fronteras geogrficas. El muy hijo de puta hasta resulta elocuente dijo Peaker. Ha contratado a un nuevo escritor? Lo ha escrito l mismo contest uno de los otros congresistas. Eso me han dicho. En serio? V osotros tres, con vuestro valor,

optimismo y fuerza, nos habis vuelto a unir a todos. Ya nunca volveremos a ser los mismos. Porque este momento, ms que ningn otro momento de la historia, ha hecho comprender a todos los pueblos del mundo que formamos parte del universo. Somos una raza pequea y enrgica, capaz de muchas mezquindades, pero capaz tambin de acciones brillantes. V osotros nos habis demostrado lo maravillosos que podemos ser, mostrndonos lo lejos que podemos llegar. Habis cruzado la ltima gran frontera. Nos habis demostrado que somos personas de distintos colores, religiones e

ideologas, pero, a pesar de ello, un solo pueblo. V osotros sois nuestra verdad bsica, vosotros sois nuestra realidad. Jams os decepcionaremos y siempre os estaremos agradecidos. Al cabo de un segundo, son el telfono que haba sobre el enorme escritorio de Peaker. El rechoncho congresista se puso al aparato. S? Ah, qu tal, seor vicepresidente? les dirigi un guio a los dems. S, en efecto. S, es maravilloso, seor vicepresidente. Un maravilloso momento de gran orgullo para todos los norteamericanos. S,

comprendo. Bien, dgale sin falta al presidente que es muy amable de su parte. Se lo agradezco mucho, de veras. Muchas gracias y mis mejores deseos para usted y su encantadora esposa. S, adis Peaker colg el aparato y tom otro sorbo de caf. Cerdo. *** Tras vacilar un instante, Elliot Whitter se apart de su mnsula. Evit la mirada de curiosidad de su superior inmediato y se encamin directamente hacia el doctor Kelloway. Puedo hablar con usted un

momento, seor? Ciertamente, Elliot dijo Kelloway, ajustndose las gafas. Algn problema? Hay una cosa, seor. No acierto a entenderlo. Es usted uno de nuestros ms brillantes muchachos. Si usted no acierta a entenderlo, tiene que ser un problema difcil. Bueno, en realidad, no estoy muy seguro de lo que ocurre dijo Whitter . De todos modos, se trata de algo relacionado con la lectura. Ya le habl de ello al doctor Bergen hace tiempo. Dijo que era cosa de la mnsula. Pero

bueno, podra usted echarle un vistazo? Kelloway no hizo ademn de aceptar la invitacin del joven. En qu mnsula se encuentra usted? Telemetra. Es la 36. Ah s, el doctor Bergen me lo coment. Supona que ya lo habran arreglado, Elliot. Es posible, seor, pero yo sigo recibiendo unas lecturas muy raras. De qu se trata exactamente? Mire, yo hice un programa por mi cuenta para confirmar una cosa. Y aquella lectura es distinta. Que hizo usted un programa por

su cuenta? Mire, yo no creo que sea cosa de la mnsula. Yo creo que, en cierto modo, la transmisin desde Marte no es Le dir una cosa, Elliot. Lo mejor que podramos hacer sera romper en pedazos esta mnsula dijo Kelloway, rodeando brevemente con un brazo los hombros del joven. Siga trabajando tan bien como hasta ahora. Con su dedicacin, llegar algn da a dirigir todo este tinglado. Bien muchas gracias. Whitter se alej frunciendo el ceo y regres muy despacio a su mnsula.

12
El bar estaba lleno de sombras y manchas de luz, madera oscura y cristal de Tiffany. Bajo el dorado resplandor de la lmpara del techo, Bob Caulfield estudi la mesa de billar con ociosa concentracin. Con el taco en la mano, rode la mesa hasta llegar a la repisa rinconera en que haba posado su vaso de whisky. Se detuvo, ingiri un sorbo y mir a su alrededor. Al ver a alguien que acababa de entrar, Caulfield hizo un gesto con la mano y le hizo seas de que se acercara.

Si hay algo peor que beber en solitario, es jugar al billar en solitario dijo. Por consiguiente, acompame en ambas cosas, Elliot. No tengo muchas ganas de jugar, Bob dijo Elliot Whitter. Ah, no? Haba estado considerando en serio la posibilidad de darte la oportunidad de recuperar los cincuenta dlares que perdiste cuando nos reunimos por ltima vez aqu en la alegre atmsfera del Danny's. No, no me apetece dijo Whitter, sacudiendo la cabeza. Ocho bolas, a cinco dlares la partida?

No. Diez dlares la partida. No, de veras, lo digo en serio. Y yo tambin dijo Caulfield, tomando de nuevo su vaso. En estos momentos, tengo el corazn destrozado y lo nico que podra salvarme del borde del suicidio o peor sera una amistosa partida de billar. Ests bebido? Es posible, Elliot dijo Caulfield, reflexionando acerca del asunto. En realidad, ello podra explicar por qu me encuentro mejor de lo que debiera. Tal vez necesite un trago dijo

Whitter, dando media vuelta y dirigindose al bar. Caulfield reuni las bolas, aplic tiza al taco y se termin casi todo el contenido del vaso. Whitter regres con un whisky doble. Se quit la chaqueta deportiva y la colg en una cercana percha. De acuerdo, jugaremos. Esplndido dijo Caulfield, colocando la bola e inclinndose para efectuar una jugada. Cmo es posible que nunca pueda empezar? No hay razn haciendo una reverencia, Caulfield se apart a un lado

. Empieza t. Posando el vaso y escogiendo un taco, Whitter se acerc a la mesa. Tras pasarse ms de un minuto reflexionando, hizo una espantosa jugada, mascull algo por lo bajo y retrocedi. Por regla general, no eres tan malo dijo Caulfield, sacudiendo la cabeza. Has tenido un mal da en la seccin espacial? Whitter tom su vaso e ingiri un buen trago. Me parece que no deseo hablar de ello. Mira, por el hecho de que yo sea uno de los ms estimados reporteros de

la NBC, no creas que no puedes confiar en m. En realidad, yo tena intencin de ser cura y, si la pubertad no me hubiera pillado desprevenido, es posible que ahora me vieras vestido de Estoy hablando en serio, Bob. La pubertad tambin fue cosa seria. Chico, aquel primer verano en que El caso es que no s realmente lo que ocurre dijo Whitter, apoyndose en el taco. Vers, los nmeros me salen mal. Efectu una doble comprobacin y se lo dije al doctor Bergen. Y ste se comport no s, pareci como si le fastidiara que yo

hubiera descubierto lo que descubr. Me dijo que la mnsula funcionaba mal. Y tena razn? Bueno, tal vez repuso Whitter, frunciendo el ceo. l sabr lo que est haciendo aadi sin mostrarse muy convencido. En cualquier caso, aquellos nmeros no podan estar bien. Dndose unos golpecitos en la barbilla con el vaso vaco, Caulfield pregunt: Si no se trata ms que de un estpido fallo mecnico, por qu demonios ests tan preocupado? En parte, por la forma en que Bergen reaccion. Me trat como si

fuera un nio tonto que estuviera efectuando un recorrido por las instalaciones. Me sigui la corriente y poco falt para que me diera unas palmadas en la cabeza. Cuntame algo ms acerca de estos nmeros extraos en un lenguaje claro y preciso que un profano pueda entender. Lo que resulta ridculo dijo Whitter es que las seales no pueden proceder de 450 kilmetros de distancia, comprendes? Un momento. De qu seales ests hablando, muchacho? Las transmisiones de televisin

explic Whitter. No parece que procedan de la nave espacial ni de Marte. Parece que procedan de la Tierra. Pretendes tomarme el pelo? Pretendo explicarte la causa de mi preocupacin. No estoy exactamente seguro de lo que ello significa. Mira, si Oiga, Caulfield! tiene una llamada grit el fornido camarero desde el otro extremo del abarrotado local. Caulfield apoy ambas manos en los hombros de Whitter. No te muevas de aqu, Elliot.

Quiero que me cuentes todos los detalles de esta cuestin se alej corriendo, se abri paso entre la gente y se acerc a la barra. Una mujer? No creo dijo el camarero, pasndole el telfono. Diga? Aqu Caulfield. un accidente en llamas Perdone. Tendr que hablar ms alto, la comunicacin es muy mala. Quin habla? es necesario obtener un reportaje dijo la temblorosa y lejana voz. Inmediatamente No entiendo nada. Quiere usted hablar ms claro, por favor?

a dirjase la noticia Vamos a ver dijo Caulfield, levantando la voz, llame usted al despacho de recepcin de encargos. Si quieren que haga un reportaje, ya me lo comunicarn. Y tome unas lecciones de diccin colg el aparato. Jess! No era un ligue? No creo. Y, aprovechando que estoy aqu dijo Caulfield, preprame un whisky. Mientras el camarero lo haca, Caulfield se dedic a tamborilear con los dedos sobre el mostrador. Despus, regres con su vaso junto a la mesa de billar.

Whitter no se encontraba all. Su taco se hallaba de nuevo en el estante y su chaqueta haba desaparecido. No haba rastro siquiera del vaso en el que haba estado bebiendo. Elliot? dijo Caulfield, mirando a su alrededor. No haba rastro del joven. No se hubiera puesto la chaqueta para ir al lavabo. Suspirando, Caulfield tom un sorbo de su nueva bebida. Tal vez Whitter regresara del lugar al que tan repentinamente se haba trasladado. Pero no regres.

13
Willis se estaba balanceando en su asiento de vuelo. Walker se rasc la barbilla. Brubaker permaneca sentado, mirando fijamente hacia adelante sin ver nada. Alguien tiene apetito? pregunt Willis. No replic Walker. Porque, si alguien tiene apetito prosigui diciendo Willis, aunque nos encontremos a millones de kilmetros de la tierra, a mi me encantara pedir una

pizza. El silencio volvi a reinar en el mdulo de mando simulado. Despus se abri la escotilla y un joven vestido de oscuro y con el cabello muy corto asom la cabeza por la escotilla. Coronel Brubaker, le apetece a la tripulacin comer algo? Brubaker no contest. No necesitamos nada dijo Walker. Coronel insisti el joven del cabello corto, el doctor Kelloway quera saber si se encontraban ustedes a gusto y si sus habitaciones eran

cmodas. Le he informado de que no pareca que ustedes tuvieran deseos de utilizar las habitaciones y que apenas han salido del interior de este mdulo tosi cubrindose cuidadosamente la boca con la mano. El doctor Kelloway piensa que tal vez estaran ustedes mucho ms cmodos si durmieran en sus habitaciones. Slo el silencio. Coronel Brubaker dijo el joven , qu opina usted al respecto? Preferimos quedarnos aqu dijo Brubaker sin mirarle. Bien, si no puedo hacer nada por ustedes disclpenme.

El joven retrocedi y volvi a cerrar la escotilla. Cmo os imaginis que habr podido hacer esto? pregunt Willis. Me refiero a lo de abrir la escotilla desde fuera, aqu en mitad del espacio. No estamos solos dijo Walker. Quieres decir que hay vida inteligente aqu afuera en el espacio? Inteligente? Yo no dira eso exactamente No pienso hacerlo dijo Brubaker sbitamente. Hacer, qu? Lo de maana. No pienso permanecer sentado aqu y hablarle a mi

mujer y contarle lo maravillosamente bien que est saliendo todo explic Brubaker. No puedo hacerlo. Al parecer, no tendrs ms remedio dijo Walker. Tengo dos chiquillos con unos ojos muy grandes y brillantes. Yo sola decirles que su pap iba a hacer que se enorgullecieran de l, tan orgullosos como l se senta de ellos dijo Brubaker, mirando directamente hacia adelante. Ahora tendr que volver a casa, darles un beso y mirarles a los ojos. V olver a casa y simular que realmente hemos estado en un sitio. Mierda, no s cmo voy a poder

mentirles de este modo. No es fcil, Bru dijo Willis. Llevamos sentados aqu tres meses con los dedos pulgares metidos en nuestros traseros dijo Brubaker. Pues bien, ya no pienso hacerlo ms. Muy bien, muy bien dijo Walker, levantando una mano. Supongamos que huimos de este maldito encierro. Y que maana comparecemos en el programa nacional de televisin y revelamos la verdad. Qu conseguiramos? Le fastidiaramos la cena a mucha gente apunt Willis. Nosotros ya estamos fastidiados.

S, pero, qu conseguiramos fastidiando a todos los dems? pregunt Walker. Ahora ests empezando a hablar como Kelloway le dijo Brubaker. Muchas gracias, compaero. T tambin estabas hablando como l, Bru dijo Willis. Metiendo en el asunto a tus chiquillos de brillantes ojos y dems. Estaba esperando que sacaras el violn. Mierda, hombre, nosotros accedimos a interpretar esta comedia por ti. Ahora dices que has cambiado de idea y que eres religioso. Si quitas el tapn, nosotros seremos los primeros en desaparecer por el tubo de

desage. No, peor todava. Nuestras familias van a ser las que desaparezcan. Las van a matar, hombre. Estamos frente a gente que coloca bombas en los aviones dijo Walker . Yo no quiero que le ocurra eso a mi mujer. He contado muchas mentiras hasta ahora; unas cuantas ms no importarn. De acuerdo, de acuerdo dijo Brubaker. Lo s, lo s. *** En una cabina a prueba de sonidos instalada en un alejado rincn del

escenario de sonido, el joven del traje oscuro se encontraba sentado con los ojos fijos en un altavoz instalado en la parte de arriba. El caso es dijo la voz de Brubaker que no creo que pueda hacerlo maana. Un momento dijo Willis. De repente, me ha dado la impresin de que no te encuentras del mismo lado que nosotros. No, no pretendo tal cosa. Estoy tratando de decir que tal vez haya llegado no s, a un punto en el que ya no me sea posible seguir en la brecha. Tenemos que seguir en la brecha

insisti Walker. Kelloway es un loco y probablemente el ms cuerdo de todo el grupo que se halla detrs de todo esto. Tenemos familias ah afuera y ya nos encontramos demasiado metidos como para poder salir. El joven del cabello corto extendi la mano hacia el telfono y marc rpidamente un nmero. Se pasa uno toda la vida tratando de hacer algo estaba diciendo Brubaker. Ya qu se reduce todo? A esto. Menuda mierda. De acuerdo, es una mierda dijo Willis. Pero, Bru, es nuestra mierda. La hemos hecho nosotros, hemos

accedido a revolvernos en ella. Y creo sinceramente que debemos seguir hasta el final. No s si voy a poder. Pngame con el doctor Kelloway dijo el joven a travs del telfono. Doctor Kelloway? Me parece que vamos a tener un problema con Brubaker a partir de maana.

14
Caulfield se hundi en su asiento de la seccin de prensa de paredes de cristal desde la que poda ver buena parte de la sala del Control de la Misin. Dirigi la mirada hacia la fila de mnsulas. Era fcil descubrir la de Whitter porque nadie la atenda. La pantalla apareca cubierta. Como sigas sentado as, vas a terminar con la columna vertebral muy torcida le dijo Judy Drinkwater al pasar junto a l para dirigirse a su asiento.

Caulfield se inclin hacia adelante y le cosquille la parte posterior de una de sus rodillas. Con mucho disimulo, ella le pis un pie antes de proseguir su camino. Excelentes reflejos coment Caulfield, sacndose del bolsillo interior de la chaqueta una pluma Pentel. Tras dirigir una ltima mirada a Judy, empez a mirar a su alrededor. Reporteros a su derecha y reporteros a su izquierda. Ms adelante, los personajes importantes: polticos y las tres esposas de los astronautas. Mordisqueando la pluma, Caulfield mir de nuevo hacia la mnsula junto a

la que Elliot Whitter hubiera debido encontrarse sentado. Aqu Paul Cunningham, Control Capricornio. Estamos aguardando el comienzo de la ltima transmisin de televisin desde el mdulo de mando en su regreso a la Tierra. Esta transmisin va a ser una conversacin entre los miembros de la tripulacin y sus esposas. Es la primera vez que la tripulacin se encuentra lo suficientemente cerca de la Tierra como para que sea posible una conversacin normal. Unas franjas de color cruzaron la enorme pantalla de la pared.

Capricornio Uno, aqu Houston. Capricornio Uno, aqu Houston. Houston dijo la voz de Brubaker, aqu Capricornio Uno. Unos puntitos como de nieve llenaron la pantalla. Despus apareci la imagen de los tripulantes sentados en el mdulo de mando. Houston, reciben ustedes imagen? En efecto, Capricornio, recibimos imagen. Aqu hay tres damas muy nerviosas que desearan hablar con ustedes. Y a nosotros nos gustara hablar con ellas dijo Walker, sonriendo.

Se haban facilitado unos micrfonos a las mujeres. Jack, soy yo. Hola, Betty. Tienes muy buen aspecto. Gracias. Yo a ti no te veo, sabes?, pero seguro que ests preciosa. Te echo de menos, Jack. Mucho, y los nios tambin. Cmo estn los nios? Ah, pues muy bien. Simplemente te echan de menos. S, ya lo s. Ha sido muy duro eso de bueno, diles que yo tambin les estoy echando mucho de menos. Ahora le tocaba a Janet Willis.

Hola, Peter. Siempre te digo que no me llames aqu. Te encuentras bien? Supongo que s porque ests muy bromista. Quin bromea? En serio, me encuentro muy bien. Cmo est Sandy? Muy bien. Le han dado el papel de Wendy en la obra teatral de la escuela. Es Peter Pan. Las aptitudes teatrales le vienen de familia. Hablas como si estuvieras muy cerca dijo Janet. Cuesta creer que te encuentres tan lejos en el espacio. A m tambin me cuesta creerlo.

Las primeras palabras de Kay fueron: Bru, te veo como enfurruado. Lo siento. Hola, Kay. Todos nos sentimos muy orgullosos de ti. Brubaker hizo una mueca y no contest inmediatamente. Bru, me oyes? Pues claro. Oye, Janet terci Willis. Quin interpreta el papel del capitn Garfio? Andy Frawley. Era de suponer. Bru?

S, Kay. Te quiero. Y yo te quiero a ti dijo Brubaker. Jack dijo la esposa de Walker , quera decrtelo, han llamado tus padres. Quieren que sepas que piensan constantemente en ti. Me alegro, yo tambin he estado pensando mucho en ellos. Bru, tengo una sorpresa para ti dijo Kay, rebuscando en su bolso. Qu es? Charles ha escrito una redaccin en la escuela. Ha ganado el premio. Quiero lertela Brubaker cerr los

ojos. Bru, me oyes? S, te oigo. Lemela, me gustar. Kay desdobl una arrugada hoja de papel rayado. Mi padre, por Charles Brubaker. Este es el ttulo. Mi padre se encuentra ahora lejos de m. Est volando hacia Marte. Le echo mucho de menos. Siempre le echo de menos cuando se va. Pero no estoy triste. Yo sola estar triste cuando se iba. Un da, me dijo una cosa. Me dijo que las personas no pueden vivir slo para s mismas. Dijo que estaba tratando de hacer algo que fuera beneficioso para todo el mundo. Y s que eso es lo que est haciendo ahora.

Est haciendo algo para todo el mundo y tambin para m. Por consiguiente, aunque est lejos, l piensa en m y, en cierto modo, yo estoy con l. Por eso no estoy triste. Por eso me siento tan orgulloso. Willis tosi, mirando a Brubaker. Walker mantena la cabeza inclinada. Brubaker trat de hablar, pero, primero, tuvo que carraspear. Kay, quiero decirte una cosa Bru? Qu es? Brubaker permaneci en silencio por espacio de varios segundos. Deseo que sepas que os quiero mucho a todos. Dile a Charlie que la

redaccin es fantstica dijo. Ah, y dile que, cuando regrese, voy a llevarle de nuevo a Yosemite. Igual que el verano pasado. Kay frunci el ceo y despus se inclin hacia adelante, meneando levemente la cabeza de un lado para otro. Caulfield se dio cuenta. Retir el capuchn de la pluma y garabate un punto interrogativo en su cuaderno de notas. S dijo Kay, lo har, Bru. Ha finalizado el tiempo, seores. Entendido, Houston dijo la voz de Brubaker.

La prxima vez que les veamos, se encontrarn ustedes camino de casa. Amn dijo Kay. Caulfield cerr el cuaderno de notas y sigui mordisqueando la pluma.

15
Caulfield aparc tranquilamente su Mustang de cuatro aos de antigedad junto al bordillo y descendi del vehculo. Se dirigi a grandes zancadas hacia el complejo de apartamentos. Subi corriendo los peldaos exteriores y la rampa que conduca al segundo piso y se detuvo junto a la puerta 2A. Llam con los nudillos. Desplaz el peso del cuerpo de un pie a otro. Volvi a llamar. La puerta se abri unos centmetros y apareci el rostro de una joven morena.

S? Est Whitter en casa? Dgale que soy Caulfield. Cmo? Whitter, Elliot Whitter. La muchacha frunci el ceo y mene la cabeza. Aqu no hay nadie que se llame as dijo. Se ha equivocado usted de apartamento. Caulfield retrocedi un paso y estudi los nmeros de latn que figuraban en la puerta. S, pero este es el 2A. S, en efecto. Sin embargo, estos edificios son todos ms o menos

parecidos, sabe usted? Tiene razn. Este es el nmero 1284 de Claridge, verdad? Pues s En tal caso, Elliot Whitter vive aqu, en el nmero 1284 de Claridge, apartamento 2A. Es un chiste o qu? pregunt la muchacha, frunciendo el ceo. Elliot es amigo mo. He estado aqu docenas de veces. Vive en este apartamento. No es cierto insisti la muchacha. Aqu vivo yo. Fue a cerrar la puerta. Caulfield introdujo el pie a modo de cua, estilo

vendedor de cepillos. Espere un momento. Yo no estoy loco y no soy un ladrn. Estoy buscando a mi amigo y vive aqu. De veras. Retire el pie de la puerta le orden la enojada muchacha o llamo a la polica. Mire, llevo unos das sin conseguir establecer contacto con l. En realidad, la compaa telefnica dice que tiene el nmero desconectado explic Caulfield, sin retirar el pie. Es posible que se haya mudado. Cunto tiempo hace que vive usted aqu? Dos aos. Ahora, si me hace el favor

Pero eso es imposible dijo Caulfield. S que Elliot estaba viviendo todava en esta mierda de casa hace unos meses. Puedo demostrar que he estado en su apartamento con anterioridad. Se lo voy a describir. Tiene dos habitaciones, un saln con zona de comedor y un dormitorio. Igual que otros cien apartamentos de este complejo. De acuerdo, pero en el de Elliot hay mobiliario moderno. Hay un sof de cuero marrn y una mesa de cristal para el caf. Y alfombras de color beige o quizs tostado. Bueno, un color ms bien amarronado claro.

La muchacha retrocedi y abri la puerta de par en par. Eche un vistazo y despus lrguese de aqu. Caulfield cruz el umbral. Entr en la habitacin y se detuvo. No haba alfombras, ni beige ni de ningn otro color. El suelo era de parquet oscuro. Los muebles eran de estilo antiguo y el sof estaba tapizado con una tela floreada. Sobre la mesita de madera de pino haba varias revistas. Caulfield se acerc y tom una revista. Llevaba adherida una tarjeta de suscripcin con el nombre de Sharon Leacock y la direccin del apartamento. La revista

era de haca cinco semanas. Muy bien dijo la chica, el juego ya ha terminado. O se larga ahora mismo o llamo a la polica. De veras no conoce usted a Elliot? pregunt l, volviendo a dejar la revista sobre la mesa. Jams he odo hablar de l repuso ella. Y si se parece a usted, me alegro muchsimo de no conocerle. Muy curioso dijo Caulfield, encaminndose hacia la puerta. Encantado de conocerla. Sali al rellano y la muchacha dio un portazo. Caulfield permaneci sentado un

instante en su coche, contemplando el edificio de apartamentos. Con expresin enfurecida, puso en marcha el motor y se alej. Era una tarde muy calurosa y la autopista de Houston brillaba con luz trmula. No haba mucho trfico. He conocido a algunos viejos reporteros que se han estropeado el cerebro con la bebida, se dijo Caulfield. Pero yo no creo que haya alcanzado todava esta fase. Elliot viva aqu y ahora ha desaparecido. Sin embargo, nadie puede desaparecer sin dejar rastro. Voy a tener que hacer algn Se percat de que el Mustang estaba

acelerando rpidamente, a pesar de que su pie apenas se apoyaba en el acelerador. Pas de ochenta y cinco a noventa y cinco, a ciento cinco y a ciento diez kilmetros por hora. Caulfield apart por completo el pie del acelerador. La velocidad aument a ciento quince. Concentrndose en la tarea de adelantar a los vehculos ms lentos que circulaban por la carretera, pis el freno. La velocidad aument a ciento veinte. Dios bendito! exclam

Caulfield, pisando frenticamente el freno. Los frenos no funcionaban. La velocidad aument a ciento veinticinco. El vehculo avanzaba ahora rugiendo por la carretera y zigzagueando por entre el trfico, pasando velozmente de uno a otro carril para evitar estrellarse contra algn automvil. El sudor le estaba empapando el rostro y las manos. La velocidad aument a ciento treinta y cinco kilmetros. Pareca como si el viento le aullara en los odos. A su espalda, otros

conductores estaban haciendo sonar sus bocinas. El Mustang estaba temblando. Los neumticos echaban humo y enviaban un acre olor al interior del vehculo. Asiendo el volante con una mano, Caulfield tir del freno de emergencia. La velocidad aument a ciento cuarenta. Caulfield gir la llave en posicin de apagado y la retir sin que ello ejerciera el menor efecto sobre el automvil que iba dando bandazos. Mierda musit. Slam! Pas rozando otro vehculo mientras

avanzaba a toda velocidad. El Mustang se desvi y resbal hacia otro carril. Los frenos chirriaron. Los claxons le ladraron. Consigui controlar el automvil, pero ahora estaba corriendo a casi ciento sesenta kilmetros por hora. Trat de cambiar de marcha, intentando detenerse, hacer marcha atrs y alcanzar el punto muerto. Nada daba resultado. La velocidad aument a ciento setenta y cinco. Caulfield tuvo la impresin de ser personalmente el coche de algn juego de saln que avanzara rugiendo hacia

los automviles que le precedan adelantndolos como un rayo y casi estrellndose contra los mismos. Empez a hacer sonar el claxon y despus decidi mantener la mano apoyada constantemente sobre el mismo. El claxon emiti un prolongado y sordo grito. O tal vez lo estuviera emitiendo l. No haba forma de impedir lo que estaba ocurriendo. El coche sigui avanzando ruidosamente por la reluciente carretera. La velocidad aument a ciento noventa. Los dems vehculos a duras penas

podan esquivarle. Caulfield se percat de una cosa. La carretera haba empezado a seguir un curso paralelo a la zona de los brazos fluviales. Respir hondo y gir levemente el volante. El Mustang estuvo a punto de elevarse por los aires. Cruz los carriles y grab dos humeantes surcos en el csped de la isla de seguridad. Por un instante, avanz hacia el trfico que circulaba en direccin contraria. Despus, el vehculo sali de la carretera, avanz dificultosamente por una zona cubierta de maleza y se elev por los aires antes de descender en

picado y hundirse en las cenagosas aguas pardas. El agua penetr a travs de las ventanillas abiertas. Caulfield trat de librarse del cinturn de seguridad y lo consigui. Conserva la calma, no te asustes, le aconsej su cerebro. Pero experimentaba el deseo de abrir la boca y lanzar un grito. No poda abrir la portezuela del automvil. Algo enorme le estaba comprimiendo el pecho, como si una criatura gigantesca le estuviera abrazando, obligndole a expulsar la

reducida cantidad de aire que le quedaba en los pulmones. Conserva la calma, no te asustes, pens. Se retorci, empuj y consigui medio salir del coche a travs de la ventanilla abierta. Agit los brazos en las oscuras aguas y empez a ascender. Sbitamente, sin embargo, se sinti empujado hacia atrs. La pernera del pantaln se haba enganchado en algo, tal vez en la manija de la portezuela. Un impulso se estaba haciendo cada vez ms imperioso el impulso de expulsar el aire que estaba ardiendo en sus pulmones, provocndole punzadas

de dolor en todo el cuerpo. Se agit y revolvi en el agua. Despus, sin estar seguro de porqu, empez a ascender de nuevo, tras haber conseguido librar la pierna de la presa que la atenazaba. Le pareci que tardaba una eternidad, una eternidad y algo ms, en emerger a la superficie. Subi y subi, impulsndose con los pies y agitando los brazos en el agua. Al final, vio la luz del sol y el color pardo de las cenagosas aguas. Al final, pudo respirar aire. Espir y despus inspir. Fue como beberse un litro de ginebra. Se senta aturdido, como si

estuviera a punto de desvanecerse. No lo hizo. Se esforz por nadar y, en pocos momentos, regres a la herbosa orilla. Avanz hasta los surcos grabados por las ruedas de su desaparecido Mustang en la tierra. Cay de rodillas y descans. Los coches se haban detenido en la carretera de arriba. La gente se estaba acercando a l. Caulfield comprendi que no habra transcurrido ms de un minuto desde que se haba salido de la carretera. Pero no lo pareca. Se encuentra bien? le pregunt el sudoroso negro que fue el primero en

llegar. Qu demonios ha ocurrido? Esa dijo Caulfield con voz apagada es una excelente pregunta.

16
Mientras los astronautas se vestan, a travs del altavoz de arriba les fueron diciendo lo que tenan que hacer. Habla Paul Cunningham, Control Capricornio. Han transcurrido 259 das, 14 horas, 12 minutos de vuelo. Todos los sistemas estn normales. El primer buque de recuperacin, el Oriskany de la Marina de los Estados Unidos, se encuentra en posicin. El director de vuelo anuncia que el nmero del primer helicptero de recuperacin es el 2665 y que el del segundo helicptero de

recuperacin es el 2664. Si el amerizaje tiene lugar en el objetivo previsto, el tiempo de recuperacin debera ser de 18 minutos desde la cada al agua a la apertura de la escotilla. Una vez la tripulacin haya pronunciado su discurso en la cubierta del Oriskany y sea recibida a bordo por el capitn Franklin Thorne, sus miembros sern conducidos abajo a fin de someterse a una revisin mdica. Esta noche a las 18.00 hora del Pacfico, los miembros de la tripulacin asistirn a un banquete de homenaje rematado por un postre especial: un pastel rojo de 1,20 metros de altura, reproduccin de la superficie

de Marte. Vaya, vaya dijo Willis. Eso hace que todo haya merecido la pena. Estos meses de mierda no me parecern tan malos cuando saboree este postre especial. Ni siguiera lo vamos a probar dijo Walker. Seguramente, Kelloway se habr inventado alguna manera de que tambin lo simulemos. No seas tan pesimista, Jack. A travs del altavoz de arriba se escucharon ms voces. Capricornio Uno, aqu Houston. Entendido, Houston. Ladeando la cabeza, Willis mir

hacia el altavoz. Tienes una voz fantstica, Bru. No has pensado nunca en la posibilidad de trabajar en la radio? Brubaker le dirigi una sombra mirada. Seras un disc jockey fabuloso coment Walker. Se encuentran ustedes a 17 minutos de la Entrada. Anotamos. Leemos un ECS de 1424. ECS de 1424. Debera encauzarse la direccin hacia Spica y Numa. Direccin hacia Spica y Numa.

La puerta de la estancia se abri con mucho cuidado. Entr un joven de cabello corto. Caballeros, si quieren acompaarme, por favor. Mierda, ahora que vena lo bueno se quej Walker. En realidad dijo Willis, mientras se encaminaba hacia la puerta , creo que me gustan ms Las aventuras del coronel Brubaker, viajero de las estrellas que As the World Turns. A m tambin dijo Walker. Son mucho ms tristes. Un espectculo muy penoso, desde luego.

Seores, por favor. El jet les est aguardando. Avanzaron por el hangar del escenario de sonido, cruzando la roja superficie de Marte y emergieron a la cegadora luz del desierto. El jet Falcon, con la portezuela abierta y los motores rugiendo, estaba aguardando a veinte pasos. Fueron escoltados a toda prisa a su interior y el aparato despeg inmediatamente. Mientras el jet surcaba el claro cielo azul, otro joven de cabello corto les dijo: Tenemos un helicptero

esperando en la isla. Les conducir a la nave espacial cuando sta americe. Al parecer, estamos viajando en primera clase coment Willis. El hombre del cabello corto no le hizo el menor caso y se dirigi a Brubaker. El helicptero les transportar a la nave espacial, tal como le estaba diciendo. El Oriskany tardar ms de una hora y media en llegar hasta ustedes; por consiguiente, no hay prisa. No hay prisa repiti Brubaker.

17
Lista de confrontacin de impulsores, direccin y navegacin completa. Entendido, Capricornio. Dispnganse a efectuar la separacin CSM-MM. El doctor Kelloway estaba paseando arriba y abajo. Se ajust las gafas sobre la nariz y mir a su alrededor en la sala de Control de la Misin. Uno de los tcnicos de las mnsulas de seguimiento se encontr con su mirada y le indic por seas que

deseaba hablar con l. Kelloway se le acerc. Cmo va eso, Marshall? Tal vez se nos plantee un pequeo problema, seor. Ah, s? Marshall puls unas teclas y seal hacia los signos que haban aparecido en la pantalla de lectura. Es posible que se aparten un poco del objetivo. Mucho? Posiblemente unos trescientos kilmetros. 300 kilmetros? pregunt Kelloway, rascndose la barbilla.

Lo cual significa que las fuerzas de recuperacin tardarn una hora y media en llegar hasta ellos. Es un problema inesperado dijo Kelloway. Pero no muy serio, no creo. De todos modos, mantngame informado. As lo har, seor. *** Kay Brubaker tom la taza de caf y despus la volvi a posar. Janet Willis se levant, cruz el saln de los Brubaker y elev el volumen del televisor.

Betty Walker tom su taza de caf y tambin la volvi a posar. Capricornio, nos encontramos a 10 segundos de la Entrada. 8, 7, 6, 5, 4 Eso es lo peor dijo Betty suavemente, lo peor de todo lo que ha ocurrido hasta ahora. 3, 2, 1. Entrada. Entendido, Houston. La pantalla de televisin mostr la sala de Control de la Misin y les permiti escuchar un extrao zumbido no era un sonido tranquilizador, sino ms bien un sonido de advertencia. Dios mo exclam Kay, por

qu eso? Capricornio Uno, tenemos una luz roja en el panel trmico. Lo observan ustedes? Dios mo, Dios mo repiti Kay, comprimindose una mano contra el pecho. Capricornio Uno, aqu Houston. Tenemos luz roja. Lo observan ustedes? Un chiquillo de nueve aos irrumpi corriendo en el saln. He estado en casa de Kennie y llego un poco tarde, mam. Me he perdido? Charlie! grit Kay,

levantndose y acercndose al nio. Ser mejor ser mejor que esperes fuera. Capricornio Uno, aqu Houston. Nos oyen ustedes? Por qu, mam? Qu es? Fuera. Fuera de aqu! Kay rode al nio con su brazo y casi le llev a rastras por la habitacin, dirigindose hacia la puerta. Capricornio Uno, aqu Houston. Capricornio Uno, aqu Houston.

18
Esto no es una isla coment Walker. Ahora que lo dices, se parece extraamente a nuestro punto de partida dijo Willis, mientras el jet aterrizaba de nuevo en la pista del desierto. Un joven de cabello corto emergi de la cabina del piloto. Ha habido un cambio de programa. Y eso cmo es posible? pregunt Willis. Tendrn que aguardar aqu un

poco ms de lo previsto. Algo ha fallado dijo Brubaker . Se trata de eso, no? El joven del cabello corto abri la portezuela. Si regresan ustedes al hangar les dijo, sern informados a su debido tiempo de los cambios que se han introducido en el plan general. De una cosa estoy seguro dijo Walker. Nunca conseguiremos hincarle el diente a este pastel. *** Caulfield baj dificultosamente por

el inclinado pasillo alfombrado del auditorio de la NASA. Est ocupado este asiento? S contest Judy Drinkwater. Se lo estoy guardando para un luchador japons amigo mo. No tendras que ser tan caprichosa, Judy dijo Caulfield, sentndose al lado de la rubia. Se trata de unas circunstancias muy graves. Las circunstancias son graves siempre que te acercas a tres metros de m. Los flashes empezaron a estallar y las cmaras se pusieron en marcha. El doctor Kelloway, acompaado de varios

otros funcionarios de la NASA, haba subido al escenario. Tom asiento en el centro de la mesa que haban instalado en el escenario. Una vez los dems se hubieron sentado, Kelloway se acerc un micrfono y emiti un carraspeo que retumb por todo el auditorio. Bien, seoras y seores empez a decir con voz muy tensa. Mmm tengo una breve declaracin para ustedes, tras la cual contestar a sus preguntas. Kelloway se sac de un bolsillo de la chaqueta una hoja doblada de papel blanco. La desdobl, la extendi

cuidadosamente sobre la mesa y empez a leer: Transcurridos 259 das, 15 horas, 11 minutos del inicio del vuelo del Capricornio Uno, cuyo contacto con la atmsfera terrestre se haba iniciado 2 minutos, 18 segundos antes, se encendi en el tablero de observacin del Control de la Misin una luz roja de advertencia correspondiente al panel trmico. Hemos tratado de establecer contacto radiofnico con el vehculo espacial, pero no lo hemos conseguido. 14 minutos ms tarde, es decir, 2 minutos, 35 segundos despus del contacto con la atmsfera, el monitor de seguimiento

perdi la seal. No se ha logrado volver a establecer contacto Kelloway se detuvo para pasarse una mano por la frente y prosigui diciendo: Todos los dems datos de observacin han confirmado la prdida del vehculo. Mmm es evidente que el panel trmico se ha desprendido del mdulo de mando. Tal como ustedes saben, el panel trmico es la nica proteccin de que dispone el mdulo contra la formacin de calor que se produce al entrar de nuevo en la atmsfera de la Tierra. El vehculo espacial se ha desintegrado 12 segundos despus de la prdida del panel gir lentamente la

hoja de papel. No conocemos la causa del fallo del panel trmico. Jams haba ocurrido con anterioridad. Yo no tengo palabras para expresar lo que siento. Estos hombres constituan una parte integrante de la familia de este programa. No es necesario que les exponga las cualidades personales que les honraban. Este fallo ha sido el nico que ha ocurrido en el transcurso de los meses que ha durado el vuelo. No sabemos lo que ha sucedido. Aqu termina mi declaracin. No hubieran podido ustedes prever este tipo de fallo? pregunt Judy, levantndose.

Tratamos de preverlo todo, Judy contest Kelloway. Pero la posibilidad de que pudiera ocurrir algo semejante, a pesar de todas nuestras precauciones, subsiste siempre. Tenemos que aceptar este tipo de cosas. Desde el otro extremo de la sala, otro reportero pregunt: Cundo se comprob por ltima vez el estado del panel trmico? Durante toda la fase de entrada en la atmsfera terrestre se llevaron a cabo varias comprobaciones. Todas ellas indicaron que el panel se encontraba en su sitio contest Kelloway. El sistema fue comprobado por la

tripulacin del vuelo y por el Control de la Misin. Cul ha sido la reaccin de la Casa Blanca ante lo ocurrido? No he hablado con el presidente. Estoy seguro de que lo har muy pronto. Quisiera decir que el presidente ha sido una fuente de estmulo constante para nosotros en este programa. Esta misin significaba mucho, tanto para l como para nosotros. Cree usted que eso va a representar el trmino del Programa Espacial Tripulado? No lo s. En 1967 se incendi un Apolo Uno. Grissom, White y Chafee

fallecieron. Todos nos sentimos abrumados, pero no quisimos darnos por vencidos. Seguimos adelante, tal como ellos hubieran querido que hiciramos dijo Kelloway. Dos aos ms tarde, Neil Armstrong pis la luna. Pero no puede usted decirnos con certeza si el programa proseguir? Hoy han entregado sus vidas tres hombres extraordinarios dijo Kelloway. Han entregado sus vidas por algo que para ellos significaba mucho ms que su supervivencia personal. Les pregunto a todos ustedes, los que se encuentran presentes aqu y a todos los habitantes de este pas

ustedes deben darnos la respuesta. De qu manera se puede servir mejor a estos hombres? Abandonando su sueo? Diciendo que todo fue intil? Denme ustedes la respuesta.

19
Brubaker lo dijo primero. Estamos muertos. Se encontraban de nuevo en la misma habitacin sin ventanas a la que haban sido conducidos por primera vez varios meses atrs. Enfundados en sus monos blancos, de pie por all, hacindose preguntas, esperando. Cmo? dijo Walker. Que estamos muertos. Vaya, y yo que era un to tan estupendo dijo Willis. Ya os podis imaginar dijo

Brubaker. Tiene que haber ocurrido algo durante la fase de entrada, de otro modo, en estos momentos nos estaramos dirigiendo al lugar de la cada. Supongo que tienes razn dijo Willis. Si bien se piensa, slo hay dos posibilidades. O bien la trayectoria se ha desviado mucho y la cosa ha aterrizado a cientos o miles de kilmetros de distancia del objetivo o bien no ha aterrizado en absoluto. S, pero aunque hubiera aterrizado en Siberia dijo Walker, ahora ya nos lo habran dicho. Y nos explicaran el medio que utilizaran para pasarnos al otro lado del Teln de Acero o lo que

fuera. A m me da la impresin dijo Brubaker de que el maldito trasto no ha aterrizado en ninguna parte. O bien se ha desprendido el panel trmico, o bien no se han abierto los paracadas. O sea, que estamos muertos dijo Willis. Apuesto a que ahora mismo Kelloway est pronunciando un discurso acerca de los muchachos tan valientes y maravillosos que ramos todos. La idea de alguien pronunciando mi oracin fnebre mientras todava estoy vivo, no me hace la menor gracia dijo Willis.

Pensad ahora en lo siguiente dijo Brubaker. Si alguien volviera a vernos alguna vez, todas las fichas del domin empezaran a caerse. Ni ms ni menos. Y no pueden permitirse el lujo de que ocurra tal cosa. Es posible que Kelloway recapacite dijo Walker sin demasiado convencimiento. Animo y enfrentmonos con la situacin. Tonteras dijo Brubaker. Os imaginis a este loco trasladndonos a Houston y convocando una conferencia de prensa para anunciar que todo ha sido una travesura inocente? No parece muy probable dijo

Willis. Por consiguiente, qu otra alternativa les queda? Van a procurar que nadie vuelva a vernos vivos. Un momento, Bru dijo Walker, golpendose la palma de una mano con el puo de la otra. He odo hablar de situaciones como sta. Bueno, no exactamente como sta, pero casos en los que el FBI o la CIA o alguna otra organizacin deseaba ocultar a un testigo o un espa que no poda regresar jams a casa. Le facilitan al to un rostro nuevo y un nuevo documento de identidad. Podran hacernos eso, no creis?

Y correr el riesgo de que algn da uno de nosotros, tal vez en sueos, pudiera revelar algo? Por otra parte dijo Willis, no creo que estos sujetos vayan a cambiarles el rostro a nuestras mujeres e hijos. No s, resultara extrao que todas nuestras familias desaparecieran de repente se rasc la cabeza. Aunque tal vez no fuera mala idea pasarme el resto de la vida con la cara de Robert Redford. No olvidemos le dijo Brubaker a Walker que estos individuos son los que nos pusieron en cintura amenazando volar por los aires a nuestras familias.

Y, amigo, no creo que fuera una bravata. No, yo tampoco dijo Walker, asintiendo. Ciruga esttica, nuevos documentos de identidad eso es demasiada molestia, pudiendo arreglarlo con una pequea bomba de plstico. O bien con tres o cuatro balas baratas. Suponis que el jet se encuentra estacionado todava ah afuera? pregunt Walker, frotndose las manos. Lo ms probable es que s. En tal caso sugiri Walker, acercndose a la puerta, quisiera presentar la mocin de que nos largramos.

Asi la manija. La puerta estaba cerrada bajo llave. Si necesitramos alguna prueba dijo Brubaker, nos bastara con esta puerta cerrada. Vamos a ver dijo Willis. Tiene que haber alguna manera de que podamos derribar esta maldita puerta. La hubo. Un joven de cabello corto les sali al encuentro en el pasillo. Tendr que rogarles que Ni hablar Walker se adelant hacia l y le abati de dos puetazos. Muy satisfactorio. Muchacho, vosotros, los de

vuestra raza, sois unos pgiles natos dijo Willis mientras corran por el pasillo. Despedos de Marte dijo Walker, encabezando la marcha a travs de la falsa superficie marciana. Hay un tipo vigilando el avin. Vamos a engaarle, acercndonos con aire indiferente al aparato sugiri Willis. Ya sabis, como el que no quiere la cosa. Tal vez d resultado dijo Brubaker, saliendo primero, seguido de los otros dos. Un joven de cabello corto, vestido con un traje azul, se encontraba de pie

junto a una escalerilla que conduca a la cabina abierta del jet Falcon. Les mir y frunci levemente el ceo. Nos han dicho que tenemos que regresar a bordo dijo Brubaker, dirigindole al joven una sonrisa. Est seguro? pregunt el joven, devolvindole la sonrisa. A m no me han Si no estuviramos seguros dijo Walker, no estaramos aqu porque nunca hacemos nada que primero no se nos ordene. En realidad dijo Brubaker, descargando un puo contra el estmago del joven y golpendole despus el

cuello con ambas manos mientras se desplomaba. Rpidamente, Willis y Walker arrastraron al individuo desvanecido hacia el hangar. Todos a bordo dijo Brubaker, subiendo a toda prisa por la escalerilla. Una vez estuvieron los tres en la cabina con los cinturones abrochados, Brubaker, ocupando el asiento del piloto, puso el aparato en marcha. Las turbinas del avin empezaron a rugir y ste se alej del hangar. El comit de despedida dijo Willis, moviendo la cabeza en direccin al hangar.

Otros tres hombres haban salido corriendo del hangar y estaban agitando las manos. Brubaker situ el aparato en posicin de despegue en la pista. Dos de los hombres corrieron de nuevo hacia el hangar; el tercero se qued en la pista, haciendo seas con ambas manos. Deben apreciarnos mucho dijo Walker. No quieren que nos vayamos. Eso es lo que ocurre con las fiestas dijo Willis. Nunca me gusta ser el primero en marcharme. El aparato, pilotado por Brubaker, empez a avanzar por la pista.

No van a darse por vencidos fcilmente dijo ste, por consiguiente, vigilad. Un coche dijo Willis, mirando por encima del hombro. Un potente automvil negro haba emergido del hangar y estaba dirigindose hacia ellos. A lo mejor quieren jugar al corre que te pillo dijo Walker. El vehculo pas velozmente por su lado y sigui adelante. Despus se cruz sbitamente en la pista y se detuvo. Brubaker ech la palanca hacia atrs. Hijos de puta dijo.

Si nos cargamos este automvil seal Willis, tragando saliva, ya sabis que van a procesarnos por ello. All vamos dijo Brubaker. El aparato se elev del suelo y pas casi rozando la capota del vehculo. Buena jugada, Jack Sonrisa le dijo Walker a Brubaker. Willis emiti un leve suspiro. Superado el obstculo nmero uno dijo. Tenis alguna idea de dnde estamos? No contest Brubaker. Y sabes hacia dnde vamos? Hacia el oeste dijo Brubaker. Una vez alcancemos la costa, nos

dirigiremos hacia el norte hasta que encontremos una ciudad. Lo nico que tenemos que hacer es ir a algn sitio en el que haya gente. Un peridico, una emisora de televisin. Lo nico que tenemos que hacer es presentarnos para que nos vean. Entonces todo habr terminado. No s si habr terminado exactamente dijo Willis.

20
Un pequeo zumbido. Dios mo dijo Brubaker, examinando el tablero de instrumentos de la cabina. El maldito combustible, apenas queda Te lo digo siempre, cuando se hace una excursin, hay que llenar el depsito dijo Willis. Y qu me dices de la reserva? pregunt Walker. Estamos utilizando la reserva. Estupendo dijo Walker. Empezar a describir crculos

dijo Brubaker hasta que encuentre una zona llana en la que podamos aterrizar. Willis estaba mirando a travs de la ventanilla. Hay mucho de nada por aqu abajo, Bru dijo. En todas direcciones, no haba ms que amarilla arena, melladas agrupaciones rocosas y aplanados riscos de color rojizo. All dijo Walker, al otro lado de aquellos riscos. Tal vez se pueda aterrizar. S, debe haber unos 1.200 metros. Sera suficiente Brubaker extendi el tren de aterrizaje, vir bruscamente y

sobrevol la cuenca desrtica. Abrochaos los cinturones. Eso no va a ser muy suave. Seguro que sabes aterrizar con esto? pregunt Willis, abrochndose el cinturn de seguridad. Aterrizar? Pues no, a m slo me ensearon a pilotarlo. De todos modos, no os preocupis. Sbitamente, rozaron el suelo y las ruedas se hundieron en la arena. Se levantaron unas nubes de amarillento polvo que rodearon el aparato. ste brinc, se balance y se detuvo con el morro inclinado hacia abajo. Ha sido muy divertido, pap

dijo Willis al cabo de un momento. Podemos comprar ms billetes y repetirlo? No ha sido muy beneficioso para el aparato dijo Walker, desabrochndose el cinturn de seguridad. Le ha estropeado un poco el ala. Brubaker se levant de su asiento y abri la portezuela de la cabina. Final del trayecto, todos abajo. Los tres salieron trabajosamente del averiado aparato y se dejaron caer sobre la brillante arena. Todo resplandeca: la cadena montaosa de la izquierda y el llano desierto que se extenda en todas

las dems direcciones. Haba algn que otro matorral, pero nada ms. Ninguna seal de vida ni de agua. Bueno, lo que es a Marte no llegamos dijo Willis, pero esto se le parece mucho. Protegindose los ojos con la visera de una mano, Brubaker estaba contemplando el cielo. Supongo que les llevamos unos veinte minutos de ventaja. Va a ser muy fcil divisar este avin desde all arriba dijo. En mi opinin, tenemos dos alternativas: o nos quedamos juntos, o nos separamos y seguimos distintas direcciones.

Yo supongo que nos las apaaremos mejor si nos separamos dijo Walker, propinando un puntapi a la arena. Tericamente dijo Brubaker. Bueno, si seguimos tres direcciones distintas dijo Walker, triplicamos las posibilidades de que uno de nosotros pueda vencer las dificultades. De eso se trata dijo Brubaker . Sin embargo, el hecho de ir solos aumentar los riesgos individuales. Si formamos un equipo, podremos afrontar mejor las emergencias. S dijo Willis, sacudiendo la

cabeza, pero no podemos permitirnos este lujo, Bru. Lo importante es que uno de nosotros pueda llegar a la civilizacin y revelar los detalles de esta travesura. Muy bien, de acuerdo dijo Brubaker. Nos separaremos. Es probable que hayan guardado un equipo de supervivencia en el aparato Willis se encamin al inclinado avin. A los pocos momentos, regres con una caja gris de metal. Aqu la tenemos. Deposit cuidadosamente la caja a los pies de sus compaeros y se agach para abrirla.

El equipo de supervivencia contena tres cantimploras de agua, un pedernal y una pistola del calibre 38 con doce cartuchos de municiones. Haba tambin cuatro bengalas, un botiqun de primeros auxilios, un radio-transistor de seales, un balsa salvavidas hinchable, una linterna y una caja de cerillas. Puedo quedarme con la balsa? pregunt Willis. Con toda esta arena, no me vendr mal un juguete de playa. De acuerdo, y aqu hay una cantimplora de agua para cada uno dijo Brubaker, distribuyendo las raciones. No hay Pepsi? pregunt

Willis, introducindose la cantimplora en el mono. Una bengala para cada uno Brubaker las distribuy, quedndose con una para l. Jack, t llevas el pedernal. Pete y yo nos repartiremos las cerillas. Yo no necesito cerillas dijo Willis, aceptndolas de todos modos. He sido boy scout. Qu hacemos con la pistola? pregunt Walker. La quieres? le dijo Brubaker. Las armas me ponen nervioso. Yo siempre me disparo en los pies dijo Willis.

En tal caso, me la llevar yo decidi Brubaker. Tras guardarse la pistola y las municiones, tom el espejo y lo parti en dos pedazos. La mitad para m y la mitad para ti, Jack. Y a m no me dais? pregunt Willis. S que en este terrible desierto se me va a estropear el maquillaje. Brubaker se apoy un momento contra el fuselaje del aparato. No lo olvidis, si alguno de nosotros es apresado o no consigue el objetivo, que intente lanzar una bengala. De este modo, los dems lo sabrn dijo. Yo me dirigir hacia el oeste.

Jack, t prueba a dirigirte al sur y t, Pete, dirgete al norte. Hemos venido del este, por consiguiente, sabemos que no debemos tomar esta direccin. Yo vi una vez a John Wayne hacer algo as en una pelcula dijo Walker. S, pero tena a Sofa Loren al lado dijo Willis. Irguindose, Brubaker dijo: No disponemos de mucho tiempo, por consiguiente, prescindiremos de los discursos de despedida se adelant unos pasos y se detuvo. Supongo que todos lo conseguiremos, pero, en caso de que alguien no lo consiguiera bueno

Os he contado alguna vez lo del tipo que se dedicaba a dar lavativas a los elefantes y? Cuntamelo cuando lleguemos a casa dijo Walker, interrumpiendo a Willis. Tras unos instantes de vacilacin, los tres hombres se separaron, alejndose del siniestrado aparato.

21
Al medioda, Caulfield cruz el csped, esquivando a dos lnguidos obreros que estaban eliminando las ltimas pruebas de la acampada de los medios de difusin alrededor de la residencia de los Brubaker. Subi los peldaos de dos en dos y llam al timbre. Se abri la puerta y apareci un polica uniformado. S? Me gustara ver a la seora Brubaker. Me apellido Caulfield.

Me temo que no puede ver a nadie en estos momentos. La he telefoneado esta maana dijo Caulfield. Creo que me est esperando. Cmo ha dicho que se llamaba? Caulfield. Bien, espere un segundo. El polica dio media vuelta y entr en la casa. Caulfield aguard en el porche, con las manos metidas en los bolsillos. Empez a silbar, intent dar unos pasos de danza y se dio por vencido. Va a recibirle dijo el polica al regresar. Pase.

La casa estaba tranquila y en sombras. Se encuentra en el patio le dijo el polica, indicndoselo. Por aquella puerta. Muchas gracias descubri a Kay Brubaker, sentada en un sof de vistoso estampado en el patio de rojas baldosas, bajo un rbol con el tronco pintado de blanco cuyas retorcidas hojas arracimadas la protegan del brillante sol. Hola, seora Brubaker. Sintese, seor Caulfield le dijo Kay. Se acomod en una silla de hierro forjado, se dio unas palmadas en las

rodillas, contrajo las mejillas hacia adentro y se rasc la cabeza. Ante todo empez diciendo, huelga decir que lamento todo lo y le pido disculpas por molestarla en unos momentos as. No se sienta incmodo a mi lado, de acuerdo? dijo Kay. Me est usted interrumpiendo, pero eso es exactamente lo que quiero ahora algo que me distraiga. Y usted me ha comentado que lo que deseaba decirme era importante. Tal vez no sea importante para usted dijo l. No estoy seguro. Es importante para m desde un punto de

vista personal. Le he visto a usted muchas veces en los noticiarios dijo ella. Est preparando ahora algn reportaje? Bueno, en cierto modo, s. Pero, tal como ya le he dicho cuando la he llamado, no pretendo hacerle ninguna entrevista Caulfield se removi en su asiento y volvi a darse unas palmadas en las rodillas. Deseo preguntarle algo acerca de la ltima vez que habl con su marido. Despus del aterrizaje en Marte quiero decir. S? Tal vez le parezca una tontera, seora empez a decir Caulfield,

carraspeando e inclinndose hacia ella . Yo estaba all, en la sala del Control de la Misin, observndola mientras hablaba con su marido. Poco antes de que finalizara la conversacin, el coronel Brubaker mencion algo relacionado con unas vacaciones. Pareci como si usted no comprendiera de qu estaba hablando. He estado en nuestra emisora local, he revisado el videotape del incidente y mi impresin sigue siendo la misma. Se la ve a usted confusa. Tiene razn contest Kay, asintiendo con la cabeza. Pero, qu es lo que desea usted saber

exactamente? Tal como ya le he dicho, seora, se trata de algo personal. Ocurre que tambin es personal para m. Mire, yo no pretendo ponerla en un aprieto ni nada de eso. Recuerdo haber pensado, al verle en los noticiarios dijo Kay, estudiando su rostro, que no era usted un periodista corriente, seor Caulfield. En primer lugar, es ms impertinente, pero posee tambin cierta honradez. No soy un simple rostro agradable, no. Y no estoy tratando de embaucarla ni de obtener un reportaje.

En realidad, es una tontera, no tiene nada de dramtico ni de misterioso dijo Kay lentamente, cerrando casi los ojos. Bru debi olvidarse y cometi un pequeo error. Estoy segura de que fue eso. Evidentemente, tena muchas cosas en la cabeza y es natural que se confundiera en relacin con unas vacaciones. Que se confundiera? repiti Caulfield, inclinndose hacia adelante . Concretamente, cul fue la equivocacin que cometi en lo que dijo? Qu anda usted buscando? pregunt ella.

Algo relacionado con un amigo mo replic l. Es posible que no tenga nada que ver con todo eso. Jug usted de nia alguna vez con aquellos rompecabezas en los que se pintan de negro los cuadros punteados? Al principio, no se ve nada. Pero, cuando ya se han pintado suficientes cuadros, se obtiene de golpe una figura. A Charlie le encantaban hace cosa de un ao dijo Kay. Cree usted que el problema de su amigo guarda alguna relacin con aquello acerca de lo cual Bru cometi un error? Slo he llenado unos pocos cuadros, seora, no me bastan para

poder decirlo contest l. Crame, cuando obtenga la figura, y si es la figura que yo supongo, se lo contar todo. Bru se equivoc a propsito de las vacaciones dijo Kay. Dijo que volveramos a Yosemite, como el ao pasado. Sin embargo, el ao pasado no estuvimos en Yosemite sino que nos fuimos a Fiat Rock, Arizona Kay se encogi levemente de hombros. Nada ms. Me parece que no reviste demasiada importancia csmica, verdad? Caulfield arrug la nariz y se hurg la parte interior de la mejilla con la

lengua. Pudiera tenerla, bien pudiera tenerla se levant de la silla. Se est muy bien aqu. Antes se estaba muy bien Kay se levant tambin y le acompa hasta la puerta. Bueno, le agradezco que haya escuchado mis estpidas preguntas. Le he sido de alguna utilidad? Tengo la impresin de que s, pero no me pregunte todava en qu sentido Caulfield tom su mano y se la estrech. Me gustara volverla a llamar si descubriera algo. Me lo permite?

S, no faltaba ms. Muchas gracias pues. Caulfield esboz una leve sonrisa, dej que sta se esfumara y dio media vuelta para marcharse.

22
El rugido de los helicpteros se estaba intensificando. Brubaker no se movi. Un maldito avestruz murmur , eso pienso que soy. Los dos helicpteros deban encontrarse casi directamente encima suyo porque su rugido era estruendoso. Permanecieron suspendidos all, a escasa altura en el aire. Se encontraba tendido en una mellada zanja entre dos achaparradas elevaciones rocosas, recubierto de arena

apresuradamente aplicada, sin apenas respirar. Me estarn viendo?, se pregunt. Se encontraban encima suyo, suspendidos en el deslumbrador cielo. Vigilando, esperando. No s qu les habr dicho Kelloway. Que disparen contra m en cuanto me descubran? O que me apresen vivo? Caba la posibilidad de que la decisin ni siquiera la hubiera adoptado Kelloway. Haba otros locos implicados. Cualquiera saba la clase de despiadadas decisiones que seran capaces de adoptar. Sonaba ms lejano el rugido de los

helicpteros? Se estaban marchando? Brubaker permaneci tendido, escuchando. Tal vez le hubieran tendido una trampa, se alejaran y despus volvieran. El rugido sincopado de las hlices estaba disminuyendo claramente de intensidad. Transcurrieron ms minutos. No haba ms que silencio en el cielo. Brubaker sigui aguardando, sin moverse. Al cabo de otros cinco prolongados y ardientes minutos, se incorpor mientras la arena le resbalaba por el cuerpo. All lejos, dirigindose hacia la

trmula luz del horizonte, se distinguan dos puntos que deban ser los helicpteros. No me han visto, me he ocultado a tiempo dijo, aliviado. Se levant, sacudindose la amarilla arena de la ropa y pasndose la reseca lengua por los agrietados labios. La arena se haba mezclado con el vello del rostro sin afeitar y tuvo que eliminarla con sus manos llenas de cortes y ampollas. Dispongo por tanto de un poco ms de tiempo dijo, ponindose de nuevo en marcha en direccin oeste. Pero, de cunto? De cunto?

*** No es que sea exactamente el jardn del universo dijo Caulfield para sus adentros. Aparc el automvil alquilado junto a lo que pasaba por ser el bordillo de una acera de la pequea y msera localidad a la que acababa de llegar. Fiat Rock, Arizona, constaba de unas dos manzanas de casas y pareca el decorado de una pelcula del Oeste de muy bajo presupuesto. Los edificios de madera se apoyaban los unos contra los otros como ancianos cansados y las aceras no eran ms que unos oscilantes

tramos de tablas de madera muy gastadas. En mangas de camisa y con sta pegada al cuerpo, Caulfield descendi del vehculo y se qued de pie en mitad de la polvorienta calle amarilla. Se sec la sudorosa frente y despus mir a su alrededor con los prpados contrados. A su derecha, en un poste inclinado, poda verse un letrero deteriorado por la intemperie. Bienvenidos a Fiat Rock, Arizona ley Caulfield en voz alta. Autntica ciudad fronteriza. Fiat Rock fue colonizada por primera vez en 1858 y abandonada en 1889. Se conserva intacta y se encuentra bajo la proteccin

del Departamento del Interior. Caulfield respir hondo. Pues los muchachos del Interior no se estn luciendo demasiado que digamos. Estaba claro que Fiat Rock haba muerto dos veces. En el escaparate del antiguo almacn general haba calcomanas del Bank-Americard y del American Express. Pero la puerta del establecimiento apareca cerrada con tablas de madera y, exceptuando una especie de rechoncho lagarto tomando el sol sobre una reseca tabla, no se observaba la menor seal de vida en Fiat Rock. Caulfield cruz la calle para

dirigirse a la cerrada tienda. Se pas la mano por el sudoroso pecho. Me estar haciendo demasiado viejo para andar? Frente a la tienda, haba un poste para atar caballos que pareca autntico. Caulfield apoy las posaderas en el mismo y estudi la polvorienta calle. Cras! Los cristales del escaparate estallaron a su alrededor. Agchate al suelo!, se dijo a s mismo al tiempo que lo haca. Se arroj al suelo y aterriz boca abajo. El poste emiti un ruido muy extrao y se parti, despidiendo multitud de afiladas astillas.

Caulfield gir sobre s mismo en el suelo con los brazos cruzados y fue a parar a una oscura calleja situada entre la vieja tienda y lo que quedaba de un establo para caballos. La tercera bala del rifle de alta potencia fue a estrellarse en el lugar ocupado por Caulfield segundos antes. Jadeando y sudando a mares, Caulfield permaneci agachado en la sombra y esper. Efectu una rpida inspeccin a su alrededor, pero no vio nada que pudiera utilizar como arma ni siquiera un pedrusco. La lucha cuerpo a cuerpo no es lo mo pens , sobre todo contra un hijo de puta

armado con un rifle. No ocurri nada. Despus escuch el rumor de puesta en marcha del motor de un vehculo. En la distancia, en el otro extremo de aquella ciudad muerta, un automvil empez a alejarse. Con grandes precauciones, Caulfield emergi de nuevo a la calurosa y amarillenta calle. Un coche, una especie de furgoneta de color verde, se estaba largando a toda prisa de Fiat Rock, en medio de unas densas y oscuras nubes de polvo. Como esto siga as, me parece que tendr que pedir una retribucin

especial por peligrosidad. Todava un poco aturdido, regres rpidamente a su propio automvil.

23
La mano de Kelloway sostena firmemente el telfono del vehculo. Tres hombres a pie estaba diciendo contra la boquilla del aparato . Cunto pueden haberse alejado? Tienen que seguir buscando hasta que les encuentren. Colg el telfono, descendi del automvil y vio al muchacho mirndole desde el csped. Hola, to Jim le grit Charlie Brubaker. Hola, Charles contest

Kelloway, esforzndose por sonrer. Est mam en casa? Fuera, en el patio el nio se le acerc corriendo y le tom de la mano . Vamos, yo te acompao. Kay se encontraba sentada tranquilamente en una silla de mimbre, con un vaso intacto de t fro encima de la mesa de hierro forjado. Hola, Jim. Tienes muy buen aspecto le dijo l, sentndose a su lado. Dadas las circunstancias. Te apetece tomar algo? No, gracias contest l, sacudiendo la cabeza. Todo el

mundo bien? Vete a jugar, Charlie le dijo Kay a su hijo. Yo quera hablar con to Jim. Pasar a verte y me quedar a hablar un rato contigo antes de irme le prometi Kelloway. Bueno dijo el nio, alejndose a regaadientes con expresin desvalida. Tenas algo ms de que hablarme? pregunt Kay, una vez el nio se hubo marchado. Mira, Kay empez a decir Kelloway se va a celebrar una ceremonia conmemorativa el martes

aqu en Houston, en el Cementerio de Veteranos. Asistir el presidente y pronunciar un discurso. Muy bonito. Me van a entregar una bandera doblada para que la guarde entre mis recuerdos? Kelloway estudi los juegos de luz y sombra sobre las baldosas del patio. Me gustara que estuvieras presente. Francamente, no veo el por qu. S que todo es muy duro para ti en estos momentos dijo Kelloway. Lo que ocurre es que sera conveniente que t asistieras a la ceremonia conmigo. Una manera horrible de morir, fue

una manera horrible de morir dijo Kay, estremecindose de repente. No, no tanto, Kay. Tras desprenderse el panel trmico todo termin en menos de cinco segundos. Ah, s? Te gustara a ti pasar por unos cinco segundos como esos? De acuerdo, s que te parezco insensible. Pero, Kay, lo que pretendo decirte es que Bru no lleg a sufrir le dijo Kelloway. Y muri haciendo lo que l quera hacer, algo lo suficientemente importante como para que mereciera la pena morir. Yo s lo que l pensaba dijo Kay. Y creo que no estoy de acuerdo

en que fuera algo tan importante. Lo comprendo Kelloway se levant muy despacio de la silla. Lamento molestarte as, Kay. Hablar contigo maana. Jim dijo ella, ir. Gracias le dijo l. Eres una mujer extraordinaria. El era un hombre extraordinario. En efecto. Kelloway dio media vuelta y se alej. Charlie se encontraba sentado en el csped de la parte frontal, hurgando entre la hierba con una rama. To Jim dijo.

Kelloway se le acerc y se agach a su lado. S, Charlie? Puedes hablarme de pap? Bueno, Charlie, eso es Quiero decir, cmo fue a Marte dijo el nio. Y cmo era aquello. Pues claro que puedo hablarte de eso dijo Kelloway, rodeando sus hombros.

24
Rojo. El cielo, el ardiente suelo, las melladas rocas. Todo era de un brumoso y deslumbrador color rojo. Walker se frot los ojos. Tropez y cay de rodillas. La clida y arenosa tierra le rasg la piel, arandole las zonas que ya tena ensangrentadas y en carne viva. Deshidratado musit a travs de los agrietados labios. Deshidratado.

Apoy en el suelo las doloridas manos negras y consigui levantarse una vez ms. Tena el mono todo manchado. Experimentaba la sensacin de estar hecho de arena de reseca y encendida arena. Tras efectuar unos cuantos actos respiratorios superficiales con los que apenas consigui inspirar aire, Walker reanud su lenta marcha. Busca seales dijo con voz chirriante. Busca seales, como dice el manual, seales de agua. Volvi a caer. Debi quedarse desmayado un rato. Cuando se levant, las cosas se le

antojaron distintas. El da pareca ms viejo y la cegadora luz era algo menos intensa. Walker permaneci all de pie con las palmas apoyadas sobre los muslos, balancendose de un lado para otro. Tengo que seguir las instrucciones del libro se dijo a s mismo. Buscar seales, seales de agua Sigui avanzando dificultosamente tambalendose, tropezando, cayendo, volviendo a levantarse. Sigui adelante. Perdi pie junto a la orilla del seco lecho de un ro. Cay rodando y se

detuvo en el arenoso fondo. La parte ms baja de un lecho fluvial seco recit. La parte ms baja fuera de la curva busca la curva Avanz a gatas, arrancndose las tiernas costras. La parte ms baja de la curva Walker encontr el lugar que, en su opinin, deba ser el ms adecuado para cavar en busca de agua. Se introdujo las temblorosas manos en los bolsillos de su mono hecho jirones. Dnde est dnde est ese maldita sea Sus dedos localizaron el trozo de

espejo. Lo sac. Un rayo de sol lo encendi de luz mientras Walker empezaba a cavar en el arenoso lecho del ro con agotado frenes. Tengo que encontrar encontrar agua tal como prometa el manual no voy a morirme de sed a reventar mierda no me va a ocurrir eso Arena. Nada ms que arena. Y despus, ms arena todava. Sigui cavando hasta que no le quedaron tuerzas. Pugnando por evitarlo, Walker se desplom al suelo.

No voy a darme por vencido Liz, lo s aqu hay agua es no puedo darme por vencido, Liz si hubiera tan slo un poco un poco de agua es lo nico que Se qued tendido, asiendo con los dedos el trozo de espejo. El sol volvi a rozarlo, arrancndole unos destellos de luz. Tal vez perdi un poco ms de tiempo. No estaba seguro. Se senta descansado. S, podra seguir cavando. Cuando encontrara el agua, se repondra. Algo le indujo a levantar la mirada. Dos pjaros estaban volando por all arriba, describiendo crculos en el cielo.

Le pareci muy bien. Los pjaros siempre describan crculos por encima del agua. El manual lo deca. A menos que sean cmo se llamaban aquellos pjaros que venan y le devoraban a uno cuando haba muerto?. Les llaman mierda lo tengo en la punta de la lengua. Sigui contemplando el resplandor del cielo de la tarde, viendo cmo los pjaros iban aumentando progresivamente de tamao y escuchando sus constantes gritos entrecortados. Buitres dijo, acordndose. Slo que no eran buitres. No eran

pjaros en absoluto. La arena empez a agitarse en remolino, envolvindole en una nube. Helicpteros dijo, percatndose de que le haban localizado y de que el juego haba tocado a su fin. El da anterior, se hubiera levantado y hubiera echado a correr, dificultndoles la labor de capturarle. Pero eso lo hubiera hecho el da anterior. Hoy se qued donde estaba, preocupndose nicamente por una cosa esperando que le permitieran beber un sorbito de agua.

*** Kelloway se encontraba de nuevo en su glido despacho dotado de aire acondicionado. Se reclin en su asiento, estudiando las fotografas enmarcadas que adornaban las paredes sobre todo aquellas en las que apareca con Brubaker, ambos tomados del brazo, sonriendo el uno al lado del otro. Los viejos tiempos murmur. Son el telfono. S? Han encontrado a uno de ellos dijo una seca voz. A cul? Es Bru? Walker.

Estaba solo? Completamente solo. Parece ser que se separaron. En qu direccin se haba apartado del jet? Norte. En tal caso, lo nico que tienen que hacer es buscar por el sur y el oeste a partir de ahora. Que se retiren los buscadores de esta zona y que todos se concentren en el sur y el oeste. S, ya hemos adoptado esta decisin. Colgaron el telfono. Kelloway colg el suyo y volvi a contemplar las fotografas de la pared.

Espero que ests vivo cuando te encuentren, Bru dijo suavemente.

25
Aqu estoy otra vez. Ya me he dado cuenta. Pase. Caulfield dej atrs la luz de la tarde, entr en la casa de los Brubaker y sigui a Kay por el pasillo. Le apetece beber algo? le pregunt sta, detenindose junto al pequeo mueble bar empotrado del saln. Se lo agradecera. Whisky? Con un poco de hielo. Kay prepar dos tragos y le entreg

uno a Caulfield. No ha encontrado lo que andaba buscando dijo. Le da apuro molestarme de nuevo. Pero hay una o dos preguntas ms que deseara hacerme. Se trata de algo personal, y despus ya no volver a molestarme. Estupendo dijo l, dirigindole una sonrisa. Cuando yo era pequeo, haba un tipo en la televisin que poda leer los pensamientos igual que usted. Se llamaba Dunninger aadi, tomando un sorbo. Kay tom asiento en un silln, sin dejar de mirarle. Est usted tramando algo, seor

Caulfield dijo. Desea que le ayude pero no quiere decirme de qu se trata. Por qu? Es usted una persona muy astuta. En efecto, pero ha esquivado usted mi pregunta. Muy bien dijo Caulfield, reclinndose en el sof, soy un tipo que a veces bebe ms de la cuenta y que se mete en ms los de los que debiera. Tiendo a ver las cosas de una manera algo distinta a como las ve la mayora de la gente. Tal vez haya algo distinto en mis antecedentes. En cualquier caso, tengo una corazonada. Y, en estos momentos, estoy actuando sobre la base

de una simple corazonada. Est sucediendo algo incorrecto y creo que estoy empezando a ver de qu se trata. Qu anda usted buscando exactamente? le pregunt Kay. Algo muy importante repuso l . Estoy seguro de que lo es porque siguen intentando matarme. Cmo? Caulfield levant una mano. No quera comentarlo dijo apresuradamente. Las personas que se creen vctimas de una conspiracin suelen ser tontas. Pero que eso haya ocurrido ltimamente dos veces me parece algo ms que una simple

coincidencia. No comprendo qu Confi un poco en m en cuanto a los detalles, seora. Pero, por favor, no piense que soy un tonto. Usted no es un tonto. Pero es exasperantemente misterioso. Me parece que corro un gran riesgo al decirle eso dijo Caulfield, tras ingerir un nuevo sorbo de whisky. El caso es que no creo que su marido sea la clase de hombre capaz de cometer un error. Por lejos que est. Yo creo que deseaba decirle algo. Ahora Kay se inclin hacia adelante. Habla usted de Bru en presente,

como si creyera que est vivo dijo en tono vacilante. Lo cree usted? Confe un poco en m, se lo ruego. Permtame hacerle unas preguntas. Poco a poco, Kay se reclin de nuevo en su asiento. Muy bien. Usted cree que Bru estaba tratando de decirme algo cuando cometi el error a propsito de las vacaciones. No era un error dijo Caulfield . Qu estuvieron ustedes haciendo en Fiat Rock? Pues, en realidad, no gran cosa repuso ella. Slo estuvimos un da porque Charlie se indispuso.

Bueno, pero, qu hicieron durante aquel da? Nada que yo recuerde, seor Caulfield. Visitamos la ciudad vimos una exhibicin de serpientes filmamos casi un carrete de pelculas. Caulfield se anim. Tiene usted estas pelculas? Podra verlas? Se encuentran abajo en el trastero. Bru guardaba todas nuestras pelculas en una caja de hojalata Kay estaba frunciendo el ceo. Qu tiene eso que ver con? En estos momentos, tengo que decirle que es posible que est dando

palos de ciego reconoci Caulfield, levantndose. Hasta ahora, me ha seguido la corriente. No deje de hacerlo. Kay se levant. De acuerdo, baje al trastero. *** Una diligencia apareci brincando por la polvorienta calle de Fiat Rock. El cochero se encontraba doblado sobre el pescante con una flecha clavada en la espalda. Los habitantes de la ciudad se le acercaron corriendo. Estaban rodando una pelcula aquel da explic Kay en la

habitacin a oscuras, mientras la pelcula en color iba pasando por el proyector. Un encuadre del pequeo Charlie, vestido de vaquero, observndolo todo boquiabierto. Un forajido enfundado en una camisa negra y comprimindose el pecho con una mano cay rodando del tejado del almacn general. La cmara no le sigui del todo sino que volvi a enfocarle cuando aterriz sobre una colchoneta de goma espuma y un miembro del equipo de rodaje le ayud a levantarse. Bru se divirti mucho vindoles filmar esta estpida pelcula de

vaqueros dijo Kay mientras la pelcula casera parpadeaba y terminaba. Nunca hubiera credo que llevara tanto tiempo rodar una sola escena. Me dijo que jams hubiera tenido la paciencia de hacer algo as. Kay cruz la habitacin a oscuras y encendi la luz. A Charlie le encant, a pesar de que estaba experimentando los primeros sntomas de la gripe. A partir de entonces, empez a mostrarse muy severo con los programas de televisin. Las hazaas ms increbles ya no le impresionaban. Deca que, por muy real que pareciera una cosa, lo ms probable

era que se tratara de un truco. Dios bendito exclam Caulfield, levantndose casi de un brinco. Debo entender que nuestra humilde pelcula le ha dado alguna idea? Se refiri a un lugar en el que, en realidad, no haba estado dijo Caulfield, hablando casi consigo mismo . Donde realmente haba estado haba sido en un sitio en el que podan lograr que las cosas falsas parecieran autnticas. Dios bendito. Eso ya lo ha dicho usted antes le interrumpi Kay. Adnde quiere ir a parar?

Impulsivamente, Caulfield se acerc a ella y la bes en la frente. Usted ser la primera en saberlo dijo. Ahora tengo que reanudar mi trabajo. Muchas gracias. Antes de que Kay pudiera contestar, el periodista subi corriendo los peldaos del cuarto trastero y sali por la puerta principal.

26
El da estaba muriendo y la luz estaba desapareciendo del cielo. Willis caminaba por una colina tambalendose, tropezando, bambolendose. Cay sobre una rodilla, se levant y sigui avanzando. Hblame se dijo a s mismo con una voz que se escapaba silbando por entre sus labios resecos y llenos de ampollas. Cuntame chistes hazme compaa Pareca que el sol estuviera cayendo a travs del cielo cada vez ms oscuro.

Sabes aquel del tipo que hace un viaje a Europa? Esta vez, Willis cay pesadamente sobre ambas rodillas. Apoyndose en las rocas, volvi a levantarse. Dnde estaba? Hace un viaje a Europa sabes? Son las primeras vacaciones que se toma desde hace mucho tiempo y La tierra que le rodeaba se estaba destiendo y adquiriendo un tono grisceo. Bueno pues son sus primeras vacaciones desde hace mucho tiempo y entonces ve el Perdi el equilibrio y cay rodando

por la rocosa ladera del cerro. Trat de detener su cada, agarrndose con las manos ensangrentadas. Al final, se detuvo junto a unos espinosos matorrales. Se qued tendido all boca abajo. Respirando lentamente y con cuidado a travs de la boca abierta. El tipo se lo pasa estupendamente y al cabo de unos das, decide llamar a su casa Con un poco de suerte, pens, podra llegar a la hondonada que haba tres metros ms abajo. Subir de nuevo al cerro iba a ser imposible. De todos modos, descansara primero un

momento. El da se haba extinguido por completo. La oscuridad estaba llenando la hondonada. Bueno, pues, se pone su su hermano al telfono y l le pregunta: Qu tal marchan las cosas en casa? El hermano le dice: Tu gato ha muerto. Arrastrndose a gatas, Willis rode el matorral. Se levant trabajosamente y cay rodando hasta llegar a los pies de la colina. Toc el fondo con la espalda y permaneci tendido. Esper un minuto y despus lleg a la conclusin de que no

haba perdido el conocimiento. Se quedara un rato as, descansando un poco antes de proseguir la marcha. No dejes que siga si ya lo conoces El tipo le dice a su hermano: No debieras de comunicarme las malas noticias de una manera tan brusca estoy muy lejos, hombre nada menos que en Europa. El hermano le pregunta: Pues, cmo demonios quieres que te lo diga? Tendras que decrmelo suavemente comprendes? no s tendras que decirme, por ejemplo: El gato subi al tejado persiguiendo a una ardilla y se qued enganchado

y tuvimos que avisar a los bomberos tardaron una hora Las luces se vean ms grandes y ms brillantes. Y ahora se escuchaba un ruido. El bombero que subi por la escalera cogi al gato pero, al bajar resbal resbal y cay y el gato se cay al suelo Otra luz. De color amarillo brillante, como un rayo de luz que barriera la colina. Willis se incorpor haciendo un considerable esfuerzo y se protegi los ojos con una mano ensangrentada. Llevamos tu gato al veterinario pero no pudieron salvarlo. Lo ves?

As me hubieras tenido que comunicar la mala noticia. La luz amarilla le haba descubierto y le estaba iluminando directamente desde arriba. Entonces va el tipo y pregunta le pregunta a su hermano: Cmo est mama? Y el hermano le dice: Est en el tejado. Entiendes? Dice El helicptero se encontraba ahora a unos nueve metros por encima suyo y el haz de luz le estaba vigilando. Me parece dijo Willis, tratando de levantarse que la recogida de basura ya ha terminado.

*** Kelloway cruz el despacho para examinar de nuevo el acondicionador de aire. Lo tena puesto muy bajo. La habitacin se notaba tremendamente fra para lo bajo que estaba. Lo apag del todo y regres a su escritorio. Son el telfono. S? Hemos encontrado al nmero dos, doctor Kelloway. Kelloway se tens. Quin? Es? Willis. Es Willis. Estaba solo?

S, completamente solo. Se diriga al sur, seor. Muy bien, eso significa que Brubaker debi dirigirse hacia el oeste. Ponga a todo el mundo en esta direccin orden Kelloway. Dos sobre tres no es suficiente. No prevemos ninguna dificultad, seor. Kelloway colg el aparato. Ninguna dificultad repiti suavemente.

27
Caulfield extendi sobre su escritorio el mapa de la gasolinera junto a los mapas oficiales. Con su pluma Pentel, traz un crculo alrededor de Houston. Bueno, si las suposiciones de Elliot eran razonablemente exactas Son el telfono de su escritorio. Caulfield sigui estudiando los mapas y el telfono sigui sonando. Al final, se puso al aparato. Diga? Ven a mi despacho dijo una voz

chirriante. Ahora? pregunt Caulfield sin apartar los ojos de los mapas. Ahora sera muy conveniente. Bueno, bueno dijo Caulfield. Colg el aparato, ech un ltimo vistazo a los mapas y cruz la sala de prensa llamando con los nudillos a una puerta en cuya placa poda leerse Director de Reportajes. Pasa, pasa. Caulfield entr en el despacho de Walter Loughlin. Estoy aqu en respuesta a tu urgente llamada, Walter, pero, en realidad, tendra

Qudate quieto y deja que te vea Loughlin era un rechoncho individuo de cincuenta y tantos aos. Hasta haca poco tiempo, haba estado fumando varios puros al da y sus labios an aparecan ligeramente torcidos hacia un lado. Casi haba olvidado cmo eras, Robert. Walter, no podras ahorrarte los comentarios irnicos? dijo Caulfield, acercndose al escritorio metlico de color gris. Mira, estoy trabajando en un asunto y Te vas a meter en un lo le asegur su jefe. T perteneces a la generacin que

se ha criado con el cine, Walter dijo Caulfield, acomodndose en una silla. Por eso pretendes interpretar el papel de Pat O'Brien o de Spencer Tracy. El severo director de un importante peridico de la gran urbe. Cambiemos de tema dijo Loughlin. Dnde demonios te habas metido? Caulfield levant las manos y las extendi en un amplio gesto. Mira, vamos a tranquilizarnos y a ser civilizados, eh? Ser mejor que hable contigo porque creo que he descubierto algo. En serio. Cmo? Otro de tus clebres

descubrimientos? Algo anda mal, Walter, algo muy gordo dijo Caulfield. Lo suficientemente gordo como para que hayan intentado matarme. Quin ha intentado matarte? pregunt Loughlin, parpadeando. Se trata de algn grupo al que yo pueda ayudar? Walter, no pretendo engaarte, por el amor de Dios. Te digo que estn intentando liquidarme. Quines? No es probable que me creyeras. Intntalo. Bueno, un amigo mo, un

muchacho que trabaja en la NASA, me facilit una especie de informacin explic Caulfield. Y despus desapareci. Desapareci? Cmo tragado por la tierra? Desapareci, Walter, como si jams hubiera existido. Ahora vive una chica en su apartamento, el mobiliario es completamente distinto y ella afirma que lleva viviendo all varios aos. Hasta tiene revistas muy atrasadas en las que figura su direccin. Mi dentista tambin. Y qu? He efectuado unas comprobaciones en el registro de

alquileres de la casa dijo Caulfield . Tienen recibos suyos de ms de un ao de antigedad. Y no slo eso sino que, adems, afirman que Elliot Whitter jams vivi en ninguno de aquellos apartamentos, como que no ocurri, afirman que nunca han odo hablar de l. Y, por si fuera poco, en la NASA dicen que mi amigo jams trabaj all. Aseguran que all nadie ha odo hablar jams de l. En la compaa telefnica me dicen que nunca tuvo telfono. Yo dira que tu amigo es una persona inexistente. Bscale en la gua telefnica dijo Caulfield, sealando hacia el

escritorio de su jefe. Despus, se reclin en su asiento y esper. Con expresin enfurecida, Loughlin as lo hizo. Aqu est, en efecto. Elliot Whitter, Claridge, 1284. Desde luego, puedes hacer desaparecer a Elliot e imprimir algunas etiquetas de revistas y sobornar a algunas personas para que cambien de historia dijo Caulfield, sonriendo. Pero no se pueden imprimir unos cuantos millones de guas telefnicas de Houston y hacer que tus espas las cambien por las otras. Quin le tiene en su poder?

pregunt Loughlin reclinndose de nuevo en su asiento. No lo s. Tal vez las mismas personas que estn tratando de liquidarme. Pretendes decirme que, cuando te fuiste a nadar con el coche, eso no fue un accidente? Bueno, ya s que la polica dijo que en el coche no se haba registrado ningn fallo dijo Caulfield. Pero yo te garantizo que el acelerador, y los frenos y sabe Dios qu otras cosas haban sido manipulados. Muy difcil de demostrar ahora. Y despus, alguien trat de

dispararme un tiro. Cundo? Ayer. Afortunadamente, tengo una coartada. No te estoy engaando, Walter. Podras ser un magnfico periodista, Caulfield le dijo su jefe. Si no te sintieras tan atrado por el alcohol y las mujeres. Pero, aun as, no eres del todo malo. La mayora de las veces, sin embargo, no te esfuerzas lo suficiente. Woodward y Bernstein, los superastros de nuestro sector, trabajan duro. Cometes tantas tonteras como aciertos. Por ejemplo, la vez que me

dijiste que sabas donde estaba Patty Hearst. Yo saba dnde haba estado, no dnde estaba. Si me hubieras respaldado, Walter, hubiramos podido empezar por all y seguir el hilo del ovillo hasta Bueno, tal vez Loughlin tamborile con sus gruesos dedos sobre la superficie del escritorio. Hace un rato, unos vagones de tren que transportaban gas propano han descarrilado en las cercanas de Galveston. Cabe la posibilidad de que la ciudad salte por los aires. Abrigo la sincera esperanza de que puedas reunirte

con el equipo de filmacin que, en estos momentos en que te hablo, te est aguardando en el aeropuerto. Walter, no puedo ir a Galveston. Ya me imaginaba que me lo ibas a decir. Cuando un reportero le dice a su director que est trabajando en un gran reportaje, el director tiene que decirle que dispone de cuarenta y ocho horas para volver con la historia o est despedido. Yo tambin he visto esta pelcula dijo Loughlin, tamborileando un poco ms con los dedos. Y lo que el director le daba eran veinticuatro horas.

Que es lo que yo te doy a ti. Gracias, jefe dijo Caulfield levantndose de un salto. Otra cosa dijo Loughlin mientras Caulfield se diriga hacia la puerta. Sigues sin gustarme demasiado. Por consiguiente, si fallas en esto, pienso despedirte. Entendido? Est claro como el cristal contest Caulfield, marchndose.

28
Me quedaba una taza limpia. Sosteniendo la cafetera con la mano derecha, Caulfield daba vueltas en la pequea cocina de su apartamento con los pies protegidos nicamente por los calcetines. V olvi a estudiar el contenido del fregadero y rebusc entre el montn de platos y tazas sucias. El escurridero estaba vaco, al igual que el estante del armario en que siempre tena intencin de guardar los platos limpios. Conformndose con una taza que

pareca estar relativamente limpia y enjuagndola bajo el agua del grifo, se la llen de caf. Dej la cafetera sobre el hornillo y regres al pequeo saln. Se haba trado la coleccin de mapas a casa y los haba extendido sobre el sof-cama todava sin hacer. Utilizando Houston como punto central, haba trazado un crculo de 450 kilmetros de radio en otros dos mapas. Posando la taza sobre una de sus rodillas, Caulfield se sent en el borde de la cama y empez a estudiar los mapas. Era una noche muy calurosa y unos insectos estaban emitiendo unos dbiles

sonidos chirriantes junto a su ventana. Tiene que estar por aqu murmur, porque Elliot no se equivoca con los nmeros y Blam! La puerta de su apartamento haba sido derribada de golpe y tres corpulentos individuos armados irrumpieron en la estancia. El ms fornido de los tres se adelant y apunt a Caulfield con su revlver del 38. Quieto le orden. Ya estoy quieto dijo Caulfield, mirando a los tres hombres vestidos de oscuro. Y quin puede?

Es usted Robert A. Caulfield? S contest Caulfield, tragando saliva. Quin demonios son ustedes? Agentes federales. Traemos una orden de registro de su domicilio. Ahora me voy a levantar dijo Caulfield, levantndose cautelosamente . Puedo ver alguna prueba de que son ustedes lo que dicen? Mustrasela dijo el portavoz, sin dejar de apuntar con su revlver hacia el pecho de Caulfield. Otro de los corpulentos individuos sac una tarjeta de identidad y una orden de apariencia muy oficial. Qu estn ustedes buscando

exactamente? Aprtese a un lado, seor Caulfield le exigi el agente que hablaba. Los otros dos empezaron a registrar el apartamento. Retiraron los mapas de encima de la cama y despus quitaron las sbanas. Uno de ellos retir los cojines de los sillones. El otro busc detrs de los cuadros. Si pudieran encontrar la taza limpia, yo Cualquier cosa que diga podr ser utilizada contra usted dijo el agente que estaba apuntando al pecho de Caulfield con el revlver del 38. Lo

mejor que puede hacer es mantener la boca cerrada. Me meter en algn lo si les pregunto qu estn buscando? Uno de los otros agentes llam desde el cuarto de bao: Venid aqu, fijaos en esto. Quiere acompaarme, seor Caulfield? Caulfield le sigui hasta el pequeo cuarto de bao. Creern ustedes que es la primera vez que tengo a tanta gente en mi cuarto de bao? El agente que ya se encontraba all, indic el estante superior del botiqun y

una bolsita de plstico que contena un polvo blanco. Acabamos de encontrar esto dijo. Tom la bolsita, la abri y la olfate. Tras frotar una pizca de la blanca sustancia entre sus dedos, le entreg la bolsa al otro agente. El hombre olfate tambin su contenido y frot una pequea cantidad de sustancia. Seor Caulfield, me temo que se halla usted bajo arresto por posesin de cocana. No puedo creerlo dijo Caulfield. Ustedes la han colocado

aqu. En mi vida me he drogado. Soy un hombre estrictamente aficionado a la bebida. Qu demonios significa esto? Entran ustedes aqu y colocan Tiene derecho a guardar silencio. Tiene derecho a un abogado. Oiga, saben ustedes perfectamente que eso no estaba aqu cuando han entrado. Ustedes al ver sus caras, Caulfield decidi no terminar la frase. Es eso lo que le ocurri a Elliot? Le quitaron de en medio con alguna falsa acusacin y? El tercer hombre entr en el cuarto de bao, le retorci a Caulfield un brazo detrs de la espalda y empez a

colocarle las esposas. Oiga, que me hace dao. No tiene por qu esposarme, no soy un Seor Caulfield, las acusaciones que pesan sobre usted son ya muy graves le dijo el hombre del revlver. No las agrave ulteriormente oponiendo resistencia al arresto. Quejarse es oponer resistencia? Jess! Caulfield ya no dijo nada ms y guard silencio mientras se lo llevaban.

29
Caulfield baj los peldaos de la comisara de polica y mir hacia arriba y hacia abajo de la calle en mitad de la noche. Escuch un claxon a su izquierda y vio que se acercaba un automvil. Al final, un rostro amistoso dijo , acomodndose en el asiento del pasajero. Te lo agradezco mucho. Bueno, ya que tu propia cadena no ha pasado a recogerte dijo una soolienta Judy Drinkwater, alguien tiene que hacerlo.

Loughlin ha depositado mi fianza dijo Caulfield, mientras la muchacha apartaba el automvil del bordillo. Pero de aqu no ha pasado. Afirma que, puesto que ya no soy un empleado de la NBC, no tiene por qu llevarme gratis de paseo. Te han despedido? Resulta que hay algo en el cdigo tico de la NBC que impide la contratacin de drogadictos. T no eres un drogadicto. Gracias. Un borracho, un libertino y un chauvinista, s. Pero, por lo dems, eres tan serio como Jack Armstrong.

Caulfield extendi la mano y la apoy brevemente sobre la de la muchacha. Cuando te he telefoneado y te he despertado, no estaba muy seguro de que quisieras venir a recogerme, Judy. Ya te dije que la sinceridad da mejor resultado conmigo replic ella . Si me hablan de los solitarios apuros del periodista o del dilema del individuo en una sociedad masificada, no dar resultado. En cambio, si me llamas y me dices que ests en un aprieto, que te encuentras en libertad bajo fianza y sin trabajo, acudir inmediatamente.

Eres de lo ms honrada dijo Caulfield. Me parece que me duele la cabeza a causa de la tensin se frot la nuca. Has tenido alguna vez a tres agentes federales apuntndote con pistolas? Nunca a ms de dos. Bueno, pues, es una cochina manera de asustarle a uno se reclin en el asiento, viendo pasar la noche a travs de la ventanilla. Has averiguado lo que te he pedido? Para ser un romntico, menudas cosas me pides en mitad de la noche, Bob. Judy, averigua cules son las

instalaciones militares que hay en un radio de 450 kilmetros de Houston. Ahora todos somos iguales, los hombres ya no les dicen cosas romnticas a las mujeres. Lo has averiguado? Una sola. White Bluff. Es una base de la SAC. Mi padre estuvo all. White Bluff dijo Caulfield, sacudiendo lentamente la cabeza. No. Demasiado grande. Demasiado grande, para qu? Demasiado grande para lo que yo quiero. Y qu quieres? Pienso alistarme.

No te aceptarn. Por eso pienso alistarme. Siempre escurridizo, Bob Judy se detuvo frente a un complejo de apartamentos. Todo forma parte del mismo jaleo? Las bases, tu detencin y lo dems? Me temo que s. Nunca pens que fuera a ayudarte en un reportaje dijo la muchacha, lanzando un suspiro. Se respira por todas partes una atmsfera de distensin dijo l, mirando a travs de la ventanilla. Estamos en tu casa. Iba a invitarte a pasar la noche, o

lo que queda de ella. Ah, s? Tengo que procurar que me detengan con ms frecuencia Caulfield frunci el ceo. Ests segura de que no hay otra, aparte la de White Bluff? S, con la excepcin de una base abandonada que se utiliz con fines de adiestramiento durante la segunda guerra mundial. Jackson. Ahora no hay nada dijo ella, estudiando su rostro. Tengo la impresin de que no te entusiasma demasiado la idea de retozar. Me entusiasma, de veras le asegur l. Te quiero mucho, ya lo sabes. Dnde demonios est Jackson?

A unos cuatrocientos cincuenta kilmetros en direccin este. Cunto dinero llevas encima? le pregunt Caulfield a la muchacha, apoyando una mano sobre su hombro. Algo menos de cien dlares contest ella. Iba a dejarlos encima del tocador maana por la maana, pero si prefieres cobrar por adel Prstame los cien dlares, Judy dijo l. Y el coche. Tras reflexionar unos segundos, Judy introdujo la mano en el bolso. Me recuerdas a un atracador con quien me tropec una vez. Toma. Eres un encanto le dijo l,

rindose. Siempre dese podrselo decir a alguien. Podramos dejarnos de inteligentes bromas un momento, Bob? No s, no quisiera verte bueno, no quisiera que sufrieras algn dao. Han tratado de ahogarme, de matarme de un disparo y de meterme en la crcel le dijo l. Han fracasado en todas las ocasiones. Reconcelo, tengo buena estrella. Hasta ahora Judy se inclin hacia l y le bes una vez en la mejilla . ndate con cuidado en todo esto que te ests proponiendo. Y vuelve. Tengo que volver dijo l.

Para terminar lo nuestro. Con un principio y una mitad tan emocionantes, el final tiene que ser fabuloso le dio una cariosa palmada en la espalda. Ve a descansar un poco. Me voy a Jackson. De acuerdo dijo ella, descendiendo del vehculo. Buena suerte. La suerte de los Caulfield es proverbial le asegur l. Le dirigi una sonrisa y un saludo fugaz y se alej a toda prisa.

30
Segua eternamente. Segua eternamente y l jams lograra salir de all. Dondequiera que mirara con sus ojos lastimados por la arena, Brubaker no vea ms que rojo desierto. Arena y rocas. Y el sol, dominando el brumoso cielo y quemndole todas las gotas de humedad. Convirtindole en polvo. Un polvo que el clido viento esparcira, dejndole reducido a la nada. Vamos se dijo a s mismo con el extrao graznido en que ahora se

haba transformado su voz. Te ests atontando. Anmate. Nada en l era lo mismo. El desierto le haba cambiado. Sus ropas estaban hechas jirones. Su carne estaba increblemente seca, agrietada y llena de ampollas. Tena araazos por todas partes. No poda ver muy bien y ni siquiera poda andar sin tambalearse y tropezar. El desierto se negaba a terminar y l iba a morirse all. Anmate se dijo de nuevo. Vas a vivir, maldita sea! A vivir y a arreglarles las cuentas a todos estos hijos de puta.

Algo apareci a la derecha. Una enorme elevacin de roca rojiza. La suficiente cantidad de roca como para hacer sombra. Brubaker se ech a rer. Incluso la pequea ddiva de un poco de sombra, una pequea proteccin contra el ardiente sol, poda alegrarle tremendamente. Trat de echar a correr hacia ella, pero cay. Y, mientras permaneca tendido sobre la arena, escuch el rumor. Lo identific con la misma facilidad con que el preso que huye identifica los ladridos de los perros. Un helicptero. No se dan por vencidos estos

hijos de puta. Nunca se dan por vencidos. Se arrastr, se arrastr, tratando desesperadamente de apresurarse. Esforzndose, pugnando por llegar al endeble refugio de las rocas. Cuando uno presta atencin en el temor de or algo, cuando uno presta atencin incluso en los momentos en que intenta dormir un poco, a veces cree orlo aunque no lo oiga. Sin embargo, esto no era una alucinacin. Otro helicptero le estaba persiguiendo. Consigui llegar hasta las rocas y se arrastr hasta una franja de sombra.

Contuvo el aliento, pese a los dolores que ello le provocaba en la garganta y los pulmones. No me van a apresar se prometi a s mismo. Iba a conseguirlo, iba a sobrevivir. Y les dara su merecido. A todos y cada uno de ellos. A Kelloway y a todos aquellos hijos de puta del cabello corto, vestidos con aquellos trajes tan honestos. Al cabo de algn tiempo, en un decorado como aquel, todo se desvanece. La vida se hace muy sencilla. Uno sigue viviendo y aguarda el momento de la venganza.

l iba a vengarse. Eso no se lo iban a impedir. El rumor de las paletas en el aire se fue intensificando. No me han visto dijo casi con plena seguridad. Pero me vern. Levant la cabeza y mir a su alrededor. A escasa distancia, se observaba una mancha ms oscura en las sombras. Las rocas formaban como una especie de cueva. Si pudiera llegar hasta all, estara a salvo. Pareci que tardaba mucho rato en llegar a aquel agujero, arrastrndose en la sombra. Y el helicptero iba acercndose.

Al final, consigui introducirse en el hueco. Apenas caba. Doblando las piernas, pudo ocultarse. Se encontraban casi directamente encima suyo. Brubaker tard casi medio minuto en darse cuenta del otro ruido una especie de seco matraqueo producido por la serpiente que haba a unos sesenta centmetros de su cabeza. *** La alambrada de pas se encontraba en muy mal estado y el letrero de advertencia estaba tan descolorido por el tiempo que ya no constitua ninguna

amenaza. Base de las Fuerzas Areas de Jackson. Cerrada el 12 de diciembre de 1947. Slo personal autorizado! Caulfield aparc el automvil prestado a un lado de la carretera del desierto y descendi. A unos cuatrocientos metros de distancia haba un viejo hangar. ste podra ser el sitio. Levant con mucho cuidado la alambrada de pas y se desliz a gatas por debajo de la misma. Con gran prudencia, cruz el seco campo en direccin al hangar. No ocurri nada, nadie le desafi. Haba una cerradura impresionante

en las puertas del hangar. Era una cerradura vieja, pero costara trabajo abrirla con una ganza. Muy despacio, Caulfield rode el edificio. No haba ventanas. La otra puerta que haba tambin estaba cerrada. Entonces descubri un respiradero. La rejilla no pareca excesivamente resistente. Se arrodill, la arranc y la apart a un lado. Asom la cabeza por la abertura. Lo nico que vio fue el interior del respiradero. De todos modos, pareca lo suficientemente espacioso como para que un periodista delgado pudiera introducirse a travs del mismo.

Decidi intentarlo. Considerablemente lleno de polvo, Caulfield se encontr en el interior de un hangar completamente vaco. Cada uno de sus pasos resonaba por todo el lugar. Eso no concuerda demasiado bien con mi teora dijo, propinando un puntapi al polvoriento suelo. Aqu no parece que haya habido nadie desde los fabulosos aos cuarenta. Un dbil rayo de sol penetraba a travs del respiradero, confiriendo al polvo una tonalidad dorada. Caulfield explor el hangar. Caba la posibilidad de que aqul fuera el lugar exacto que andaba

buscando. Hubieran podido modificarlo para que fuera exactamente igual. La posibilidad no era una palabra apropiada para los titulares de prensa. Slo los hechos. Las verdades que pudieran demostrarse. Por un instante, vio un resplandor amarillo destacndose contra la pared. Probablemente, una mota de polvo. Se acerc para cerciorarse. Una alianza matrimonial junto a la pared del hangar y casi completamente cubierta de polvo. Sopl para eliminar el polvo, estornud y trat de leer la inscripcin grabada en la parte interior del anillo.

Dios bendito! -exclam, echndose a rer. La inscripcin del anillo rezaba lo siguiente: A Bru de Kay 6/13/6R. Caulfield dobl los dedos sobre el anillo. Ya lo tengo dijo.

31
La serpiente atac, dirigiendo la escamosa cabeza hacia la mano de Brubaker. Este apart la mano y la serpiente no le mordi los dedos por un par de centmetros. Fuera, el rumor del helicptero era increblemente intenso. Si se echaba hacia atrs, le veran claramente la espalda. El matraqueo de la cola de la serpiente pareca casi tan intenso como el rugido del helicptero suspendido en

el aire. Muy despacio y con mucho cuidado, Brubaker apart la mano. La serpiente volvi a atacar. Fall de nuevo porque Brubaker se haba desplazado sbitamente hacia la izquierda. Para hacerlo, tuvo que mover los pies y entonces un riachuelo de arena y piedrecillas se escap de la cueva. Tal vez lo haban visto. Brubaker esper. La serpiente se retir, moviendo la cabeza de un lado para otro. Ms dbil dijo Brubaker. S, el rumor del helicptero de

vigilancia era algo ms dbil. Y ahora todava ms dbil. Se estaban alejando. Brubaker sigui sin moverse. Esper, contando mentalmente los segundos. Pas un minuto. Y otro. Entonces empez a arrastrarse hacia afuera. Algo se le clav en el pecho. Una piedra. La asi con la mano. Incorporndose un poco, extendi la mano izquierda hacia la serpiente de cascabel. La serpiente vio la mano y acerc la cabeza. Pero la mano no estaba all.

Brubaker descarg fuertemente la piedra con la otra mano. Not cmo la cabeza de la serpiente se aplastaba bajo la piedra. La sangre le salpic. Arroj la ensangrentada piedra y observ el tembloroso cuerpo de la serpiente. Jess exclam, sabiendo lo que tendra que hacer. Recogi la serpiente muerta, sali de la diminuta cueva y se sent con la espalda apoyada contra la rojiza roca. Del interior de sumono hecho jirones, sac el trozo de espejo. Ojal Willis estuviera aqu. Se inventara un chiste a propsito de todo

esto. Utilizando el espejo en calidad de cuchillo, desoll la serpiente y cort su carne a tiras. Lo nico que le importaba era conservar la vida y la libertad. Sin vacilar, tom una tira de carne de serpiente y se la introdujo en la boca. Masc y trag metdicamente. *** Era una estructura achaparrada en mitad del reseco campo, torcida y trabajada por la intemperie medio hangar y medio granero; con tejado de

hojalata y un letrero pintado a mano en un costado en el que poda leerse Servicio de Fumigacin A & A. Y una avioneta. Caulfield aparc el coche y se acerc al aparato. Tema que, si pisaba con demasiada fuerza, ste se viniera abajo, convertido en un montn de madera y alambres. S? Un hombre calvo vestido con un mono de color anaranjado haba emergido del hangar-granero, portando un recipiente de sustancias qumicas. Es usted el encargado? le pregunt Caulfield.

El hombre tena unos cincuenta aos y estaba tan curtido por la intemperie como su edificio. Pos el recipiente en el suelo y se sac del abultado bolsillo un descolorido gorro de bisbol de los Astros de Houston. Me parece que es usted un seoritingo de la ciudad. Tengo que reconocer que lo soy. Ahora Ha visto usted el letrero de mi hangar? Lo he ledo. Dice Servicio de Fumigacin A & A. Sabe quin soy? Apuesto a que es una de las dos

A. Cul de ellas? Conoce usted la respuesta, seoritingo? La primera contest Caulfield, rascndose la barbilla. Se equivoca. Me concede otra oportunidad? Ya la tiene. Es la segunda A. Ha vuelto a equivocarse dijo el hombre, encasquetndose el gorro de bisbol en la calva. Soy las dos A. Qu le parece, seoritingo? Me apellido Albain. Tengo un hijo que era la otra A. No le gustaba mucho lo de volar y se larg para ser abogado. Y

entonces llegu a la conclusin de que mi hijo era un botarate y le arrebat la A, convirtindome yo en las dos. Por consiguiente si busca usted al encargado, est viendo a los dos en una misma persona. Encantado de conocerle. Me apellido Caulfield. Todos tenemos nuestra cruz. Seor Albain, cunto cobra usted por fumigar un campo? Veinticinco dlares. Bueno, pues, me gustara alquilar su mmm avin dijo Caulfield, dando unas cuidadosas palmadas al costado de la reliquia.

Eso le va a costar cien dlares. Oiga, que usted me ha dicho que la tarifa era de veinticinco. No, yo he dicho que fumigar un campo costaba veinticinco dlares. Pero usted no es propietario de ningn campo porque est claro que no es un campesino. Lo cual significa que tampoco es un pobretn, seoritingo. De acuerdo, cien. Van a ser ciento veinticinco. Cmo? Ha dicho que s con demasiada rapidez a los cien. Lo cual significa que puede pagar ms. Caulfield se introdujo la mano en el

bolsillo y extrajo la cartera. Sac todo el dinero. Vamos a ver Tengo exactamente ciento veintisis dlares, seor Albain. Y si aceptara unos honorarios de cien dlares para que yo pudiera? Sin dinero, no hay viaje. Ciento veinte? Ciento veinticinco es el precio acordado, seoritingo. Bueno, supongo que podr telegrafiar a casa para que me enven ms dinero le entreg a Albain todos sus dlares menos uno. Eso si tuviera casa.

Suba a bordo el piloto le indic el asiento de atrs de los dos que haba . Y dgame dnde quiere ir. No estoy seguro contest Caulfield, subiendo a la cabina. Vamos a buscar a alguien que se ha perdido. El dinero es suyo dijo Albain, acomodndose en el asiento frontal. Podemos gastarlo como usted quiera, seoritingo.

32
Al principio, no se lo crey. Brubaker se detuvo, sin dejar de mirar. La carretera no se desvaneci. No es que fuera una gran carretera, pero la maldita cosa era de verdad. Una carretera asfaltada, construida por hombres, cruzando el desierto. Y all abajo en aquella carretera, a no ms de cuatrocientos metros de distancia, haba una gasolinera. Una gasolinera medio derruida, pintada en otros tiempos de blanco, una reliquia de gasolinera, el primer edificio que vea

desde que haba abandonado el siniestrado aparato haca tanto tiempo. Con un considerable esfuerzo, podra conseguir que su cuerpo corriera. Fue una pobre imitacin de una carrera que le apart, sin embargo, de la arena y le permiti pisar aquella carretera y llegar, dolorosos minutos ms tarde, a la gasolinera. Oiga! grit con su cascada voz . Oiga! Slo un clido y reseco silencio. La solitaria bomba de gasolina apareca abollada y herrumbrosa. Brubaker se agarr a la misma para evitar caer.

Oiga, que aqu hay un cliente! Telaraas cubriendo las sucias ventanas y la puerta curtida por la intemperie del edificio de madera de la estacin de servicio. Dios mo, est abandonada. Brubaker se esforz por acercarse a la puerta. Asi la manija y la gir. La puerta estaba cerrada con llave. Se qued all largo rato, apoyado contra la puerta. Despus retrocedi y se arroj contra la misma, retrocedi de nuevo y volvi a arrojarse. La vieja puerta se vino abajo entre los chirridos de sus goznes oxidados. Toda la puerta cay al interior del edificio de la

gasolinera con Brubaker encima. Vamos, vamos se dijo a s mismo. Es una estupidez que lo dejes ahora. Se levant, se agarr a un mostrador y estudi la estancia. Haba unas latas de aceite en una repisa adosada a la pared y un neumtico en un rincn. Y un telfono en la pared. Telfono pblico. Desconectado probablemente desde hace muchos aos. Tal vez no. Tal vez el propietario de la gasolinera se hubiera ido recientemente. Tal vez tuviera incluso el propsito de regresar. Brubaker descubri la caja

registradora. Al fondo del mostrador. Se acerc a la misma y puls los distintos botones con sus lastimados dedos. Calma se dijo. Pulsa la maldita tecla de Sin cobro. Lo hizo. No ocurri nada. El cajn del dinero segua hermticamente cerrado. Tiene que haber alguna herramienta en esta pocilga. Las encontrar y Cras! Al volverse, haba golpeado con el codo la caja registradora y sta haba cado desde el mostrador al suelo entarimado. El cajn se abri con un

sordo y tintineante rumor. Cayeron dos sucios y arrugados billetes de dlar. Brubaker se arrodill. Vaya, no me van a dar cambio por aqu, maldita sea. Hurg con un dedo los compartimientos. Dio con algo. Pareca una moneda de diez centavos. Lo era. Extrajo cuidadosamente la moneda, la deposit en el centro de la palma de su mano llena de ampollas y se levant. Se dirigi a trompicones al telfono de la pared. Conteniendo la respiracin, introdujo la moneda en la ranura y se

acerc el aparato al odo. Anda, por favor. Dame tono de marcar. No ocurri nada. Transcurrieron diez segundos. Despus, el telfono empez a zumbar. Brubaker emiti un sordo ruido que hubiera tenido que ser una carcajada y marc el 0. Puedo servirle en algo? pregunt una voz femenina. S, puede contest Brubaker. Perdone, seor, no le oigo muy bien. Puede hablar ms alto? Grit todo lo que pudo. Quiero efectuar una llamada a

Houston, Texas, con cobro al abonado dijo. *** Caulfield trataba de olvidar las nuseas que el vuelo le estaba provocando mientras contemplaba el ardiente desierto de abajo en la esperanza de descubrir alguna huella de los astronautas. Imagnese, dejar todo esto para hacer de abogado! le grit Albain mientras el viejo biplano volaba entre sacudidas. No fue muy listo replic l,

ahuecando ambas manos alrededor de la boca. Estaban sobrevolando el desierto a escasa altura y llevaban en el aire casi una hora. Hasta aquellos momentos, slo haban visto un coyote muerto. Caulfield no estaba muy seguro de lo que andaba buscando. De lo que no tena la menor duda era de que por lo menos Brubaker haba estado en el hangar recientemente. Pero Caulfield no tena una idea demasiado clara de dnde podran estar ahora l y los otros dos astronautas. Haban estado en aquella zona, por consiguiente, era posible que an estuvieran por all. O que hubieran

dejado alguna huella. Pero bueno, qu demonios est haciendo su amigo por aqu? pregunt el calvo piloto mientras inclinaba el aparato. Se ha perdido. Atrac un banco o algo as? Secuestr un avin? No. A m me darn un tercio! Cmo? Si le encontramos, me darn un tercio del botn. El venerable biplano experiment una nueva sacudida. Claro, claro dijo Caulfield

asintiendo mientras se comprima el estmago con las manos.

33
El telfono haba sonado veinte veces. Lo dej sonar otras diez antes de colgar. Bueno, Kay no est en casa. Intentar llamar a otra persona, a la mujer de Pete o a la de Jack. El telfono no le devolvi la moneda. Brubaker introdujo el dedo ndice en la ranura de devolucin de monedas. Vaca. Empez a propinar puetazos al costado del telfono.

La moneda no cay. Descolg el aparato y escuch. Haba perdido el tono de marcar. Empuj repetidamente el soporte hacia abajo y despus colg. Se haba quedado sin moneda. Brubaker regres junto a la caja registradora y se arrodill. Si pudiera encontrar otra moneda de diez centavos, un par de monedas de cinco centavos, cualquier cosa Entonces escuch el rugido de los helicpteros haba dos, silbando y resoplando, cada vez ms cerca. Brubaker se arrastr a gatas por el suelo hasta una de las sucias ventanas

frontales del edificio. Los helicpteros estaban sobrevolando la carretera a escasa altura, a pocos metros por encima de la misma. Estaba claro que iban a aterrizar. Probablemente no tenan idea de que l estaba all, pero iban a registrar aquel viejo edificio en ruinas por si acaso. Eran muy meticulosos y no pasaban nada por alto. Los helicpteros se posaron en el desierto que bordeaba la estrecha carretera. Brubaker dej de vigilarles y mir a su alrededor.

No haba ningn sitio en el que pudiera ocultarse. No haba nada que pudiera utilizar como arma. Mir de nuevo muy cautelosamente a travs de la ventana. Dos hombres estaban desembarcando de uno de los helicpteros. Ambos iban armados con pistola. No s cules habrn sido las rdenes de Kelloway. Que me lo traigan como puedan, vivo o muerto. Los dos hombres se estaban encaminando directamente hacia la gasolinera. ***

Caulfield hizo una mueca y se rasc la nariz. La bsqueda, aparte el hecho de revolverle el estmago, no estaba obteniendo ningn resultado. Tal vez le grit a su calvo piloto fuera conveniente probar en otra direccin. Por all! Cmo? Por all, seoritingo! exclam Albain, sealando con un dedo la estrecha franja de la carretera. Dos helicpteros se encontraban estacionados a cien metros escasos de una estacin de servicio abandonada. Podra ser algo dijo Caulfield.

Hace un par de das que les veo. Es posible que tambin busquen a su amigo. De acuerdo. Puede aterrizar con este cacharro? Acaso no le he demostrado ya mis aptitudes de piloto? Albain descendi con su viejo aparato de fumigacin hacia la gasolinera. Contrayendo los ojos, Caulfield escudri la carretera. Dos hombres. Dos hombres armados! Tiene que haber alguien en este edificio y andan tras l dijo Caulfield

. Tenemos que aterrizar. Recuerde que van armados. Conseguir usted un tercio del botn. Digamos mejor la mitad. De acuerdo, la tendr. *** Dej de respirar. Brubaker se encontraba de pie apoyado contra la pared de la estancia, al lado de la puerta. Las pisadas se iban acercando lentamente. Alguien ha forzado esta puerta

dijo una voz desde fuera. ndate con cuidado aconsej otra voz. Yo te cubro. Lo que quedaba de la puerta cay pesadamente hacia adentro, lejos de Brubaker. Un arma penetr flotando en la estancia, sostenida por una mano enguantada. Cuando la mitad del brazo, enfundado en una manga de color verde, se encontr dentro, Brubaker le descarg encima un violento golpe. El hombre lanz un grito y el arma cay al suelo entarimado. Brubaker salt e interpuso al

individuo entre s mismo y el segundo hombre vestido de verde. Levant la rodilla y golpe al sujeto en la ingle. Agachndose, le propin tambin un fuerte golpe en el hombro. El sujeto sali despedido y fue a caer encima de su compaero. Agachndose para recoger el arma cada, Brubaker cruz a toda prisa la estancia y salt por la ventana de atrs. *** Eso podra ser algo coment Albain mientras el cristal estallaba en el claro da del desierto. El biplano, con la

hlice todava girando, acababa de aterrizar detrs de la gasolinera. Dios bendito, parece Brubaker! dijo Caulfield, levantndose en su asiento y agitando los brazos. Brubaker, aqu. Es el que andaba buscando? S, s, acrquese un poco ms. Albain dirigi el aparato hacia el astronauta que estaba avanzando a trompicones. Un hombre vestido de verde, tras retirar los mellados trozos de cristal con una mano enguantada, estaba saltando por la ventana a travs de la que haba huido Brubaker. Alpisar el suelo, apunt

con la pistola hacia el cielo y efectu un disparo. Eso es mejor que la fumigacin de los campos dijo Albain con una risa de complacencia. Pues no es ms que el principio se encontraban ahora muy cerca de Brubaker. Caulfield se asom todo lo que pudo. Venga, suba a bordo! Brubaker, con el rostro contrado en una mueca de dolor, estaba tratando de alcanzar el ala inferior del biplano. Tenemos compaa dijo Albain. Uno de los helicpteros apareci por encima del edificio de la gasolinera.

Brubaker se agarr al listn de soporte y se encaram al ala. Despegue! orden Caulfield. Por el amor de Dios, subamos en seguida y largumonos de aqu! All vamos, agrrese todo el mundo. El viejo aparato dio una vuelta y avanz brincando por el polvoriento terreno. El helicptero se estaba acercando y ahora apareci el segundo. La rueda trasera del aparato de Albain brinc una vez, dos veces y dej el suelo mientras el avin se elevaba en el aire. Brubaker permaneci agarrado al

listn mientras el biplano adquira cada vez mayor altura. Mir a Caulfield. Yo a usted le conozco le grit con un graznido. Caulfield, NBC replic el periodista, gritando tambin. Por favor, agrrese fuerte. Es usted mi gran reportaje del ao. Preprense todos anunci Albain. Vamos a hacer un poco de vuelo evasivo. Tir de la palanca y el biplano se empez a elevar. Los dos helicpteros haban reducido distancias. El avin de Albain se elev

rugiendo, se inclin y efectu una serie de rizos y descensos en picado que confundieron considerablemente a la oposicin. Brubaker no saba cunto tiempo podra seguir agarrado al listn del ala. Aquello pareca un viejo carnaval areo y l no estaba para estas cosas, francamente. Albain haba conseguido alejarse un poco de los helicpteros. Ahora estaba descendiendo hacia el desierto. A cosa de unos cinco kilmetros, se elevaba un risco de anaranjada y amarilla roca. Pareca que estuviera volando directamente hacia all.

Abogados! grit. Qu sabrn ellos? sta es la nica manera de vivir! Hablando de vivir grit Caulfield, utilizando las manos a modo de megfono, nos gustara seguir viviendo. No tenga miedo, seoritingo. Uno de los helicpteros estaba reduciendo distancias y acercndose a ellos. Y el segundo no le iba demasiado a la zaga. Va a ser todo un nmero! grit Albain, dirigindose hacia el rocoso risco. Tpense las narices! De repente, una cegadora nube

blanca empez a escaparse de la cola del aparato. Albain haba soltado el producto qumico con el que sola fumigar las cosechas y ste se estaba esparciendo rpidamente por el aire. Albain tir de nuevo de la palanca y el biplano empez a ascender. Ascendi lo suficiente como para superar el risco. Los helicpteros no tuvieron la misma suerte. Chocaron en medio de la niebla de las sustancias qumicas y cayeron con todo su peso hacia abajo. Al otro lado del risco, Albain equilibr el aparato para volar horizontalmente mientras asenta con la cabeza con gesto de satisfaccin.

A eso se le llama volar! Y que lo diga contest Caulfield, ayudando a Brubaker a saltar al interior de la cabina.

34
El presidente de los Estados Unidos haba llegado al cementerio. Todo el mundo se levant. Haba varios centenares de espectadores en las verdes extensiones de csped y algo ms de dos docenas de personas en el estrado provisional levantado al efecto. En primera fila se encontraban Kay Brubaker, Janet Willis y Elizabeth Walker, as como el doctor Kelloway, el congresista Peaker y el vicepresidente. El presidente lleg a la plataforma

exactamente en el momento en que la banda militar estaba terminando la interpretacin de Hail to the Chief. Se encamin directamente hacia el atril. Todo el mundo se sent. Seoras y seores, seora Brubaker, seora Willis, seora Walker, compatriotas norteamericanos empez diciendo. Hoy he venido aqu para hablar de esperanzas no cumplidas y de sueos no realizados. Charles Brubaker, Peter Willis y John Walker abandonaron esta tierra en pos de su sueo hace algo ms de dos meses. Y no pudieron regresar junto a nosotros Mientras el presidente hablaba,

Kelloway inclin la cabeza y contempl los dedos entrelazados de sus manos. una poca en que el cinismo era una epidemia nacional, nos ofrecieron algo de que enorgullecemos Kay no iba a llorar. As lo haba decidido. A su lado, Janet Willis se acerc un pauelo al rostro para enjugarse unas lgrimas. Sin mirarla, Kay le roz el brazo con una mano. un sueo que no debemos permitir que muera. Una nacin se construye con el espritu de su pueblo. La prueba de la grandeza de una nacin est constituida por su capacidad de unirse en tiempos de crisis

Hacia el fondo de la multitud se inici un ligero tumulto. Algunas personas se levantaron y se escucharon unos murmullos. estos hombres nos han unido. Nosotros sabamos que podramos alcanzar cualquier objetivo, siempre y cuando uniramos nuestros esfuerzos El presidente se detuvo unos instantes. El tumulto se estaba intensificando. Alguien se estaba abriendo paso por entre la gente en direccin al estrado y los hombres del servicio secreto se estaban dirigiendo hacia l. No hay palabras para expresar

nuestra gratitud hacia estos hombres sigui diciendo el presidente. Sin embargo, s podemos honrar su memoria. Les podemos rendir homenaje mediante algo ms que la simple retrica. Podemos encargarnos de que aquello por lo que entregaron sus vidas no sea un sueo abandonado. Por consiguiente, tengo el orgullo de anunciar que hoy he dirigido a los lderes de ambas cmaras del Congreso la peticin de que aprueben un aumento del presupuesto destinado al programa espacial Kelloway fue quien le reconoci en primer lugar, emitiendo un jadeo

entrecortado. Despus le vio Kay y se levant, juntando las manos y riendo y llorando al mismo tiempo. Brubaker se estaba acercando al estrado. Los hombres del servicio secreto se apartaron a un lado para permitirle el paso. Iba enfundado todava en el manchado mono que haba llevado durante su huida por el desierto. Pero caminaba muy erguido, con los hombros echados hacia atrs. Y estaba sonriente.

RON GOULART, naci e 13 de enero 1933. Es un escritor estadounidense de misterio, fantasa y ciencia ficcin, adems de reconocido historiador de cultura popular. Se caracteriza por preferir ser un escritor fantasma de nvelas y cmics. Por ejemplo, escribi la popular serie

de libros TekWar acreditada por el actor William Shatner. Tambin historias de The Phantom, Flash Gordon, the Avenger, Star Hawks y la versin en cmic de TecWar. En el gnero de no ficcin destaca por sus libros sobre la historia del cmic estadounidense como: The Adventurous Decade: Comic Strips in the 1930s (1975), Comic Book Encyclopedia (2004). Cheap Thrills: An Informal History of the Pulp Magazines (1972) y The Hardboiled Dicks: An Anthology and Study of Pulp Detective Fiction (1967), adems de colaborar con una columna de anlisis

literario en la revista Venture Science Fiction Magazine.