SOBRE UN VIEJO AMOR

Nac en una vieja barca en medio de una tormenta antes del amanecer. Mi madre era una especie de lugarea en cualquier lugar. Una mujer universal. Se acoplaba a la perfeccin a los modos y costumbres de cada pueblo o lugar a donde bamos. En ocasiones solamos olvidarnos de algn lugar por el cual ya abamos estado y finalmente termin!bamos sintiendo esa e"traa nostalgia que la gente nos prodigaba al vernos llegar y partir ininterrumpidamente. #unque no perteneca a ningn lugar siempre le recordaban con e"traa melancola. $ue por aquellas personas sencillas por las que conoc mi istoria y no pude menos que sentirme un poco e"trao por no saber si deba agradecerlo. $ue en un pueblo cerca del mar% supe que mi padre era el dueo de la tr!gica barca en la que nac. Ese ombre que muri la misma noc e en que yo llegue al mundo% luc ando y tratando de doblegar la tormenta. E"traamente la tempestad% como si iciese un pacto con el% tomo su vida y respeto la de sus seres queridos. #ll acabaron sus sueos de construir aquel jacalito con ojas de palma y varas de bamb que entrela&adas aprisionaran sus sueos para tratar de volcarlos acia la realidad. Esos sueos perdidos junto con los jinetes del mar. 'icen que el viejo era bueno% ()ero que se puede decir de un muerto* +ablar bien de el es lo que siempre se estila. 'esde aquel da cuentan que fue cuando mi vieja se quedo muda% sonri,ndole al recuerdo o llorando en silencio por las noc es% con ese llanto que el vaco y su inmensa soledad le dejo. #trapada en el limbo de aquella maana en que amaneci en una barca&a destro&ada cerca de la ba a de la pa&. El llanto del pequeo reci,n nacido no sirvi para reubicarla en este mundo- el no sabia de su perdida% pero establecieron un vinculo especial al me&clar sus lagrimas% un la&o que durara asta el ultimo de nuestros das. .am!s me ablo% tal ve& invento algn juego especial para m% de manera que pudi,ramos entendernos. /as palabras no acan falta% aprend a ablar cuando las personas me llamaban para traerles algn mandado% a la tienda% por las tortillas a cambio de una monedita que serian nuestras propias tortillas. $ueron esas mismas personas las que me pusieron nombre y por ellos supe el de mi madre. #s fue como me bauti&aron con el nombre de #lejandro. #lgunas personas piensan que era difcil comunicarnos% pero no era as en lo absoluto% bastaba un gesto para saber e"actamente lo que dese!bamos% jam!s una orden% un grito% bastaba la mirada. # pesar de su secreto voto de silencio mi viejita nunca fue una amargada% por el contrario era una mujer muy sabia que aprendi su sabidura del bendito silencio con que cubri sus das y con el cual tambi,n me educo a mi. Sola salir por las noc es a sentarse a la orilla del campo a contemplar estrellas parpadeantes que segn creo le referan istorias de otros tiempos. $ue una noc e en que la miraba al pie del !rbol que nos cobijaba% se dio cuenta de que la observaba y despu,s de alimentar con lea nuestra alumbrada% me llamo con sus ojos llenos de amor y me recost sobre su rega&o para acariciar mi rostro y limpiar las lagaas que cubran mis ojos% espulgo mi desgreada cabe&a y al parecer en ese momento tuvo un momento de lucide& por la vida que est!bamos llevando y un ligero temblor le cubri el rostro. 01o importa% soy feli&2 3rate de decirle con una sonrisa% poda ab,rselo dic o con palabras% si ubiesen sido necesarias% pero mi madre sabia y yo tambi,n. #quella noc e descubr que c arlaba con alguien allende las estrellas. Supe que era con mi padre. )ero no era ese monologo desesperante en que se enfrasca alguien cuando una persona amada muere% por el contrario aba

un dialogo que era un lenguaje que aprendi de lo que callaba. Ese lenguaje era como un susurro% pero que si pones un poquito de atencin sabr!s que se parece al sonido de las olas del mar% que llega a ti en esas suaves oleadas y te adormece el alma% al sonido del viento% al tronar de la tormenta y al final era el mismo impetuoso silencio que nos envuelve. Empec, a escuc arlo todo cuando deje de aferrarme al sonido y tambi,n fue all en donde conoc el miedo% miedo como el que da la soledad% puesto que yo no tenia con quien c arlar como mi vieja% creo que solo se puede tener un vinculo as con alguien muy cercano y mi padre nunca me conoci% y mi vieja estaba viva y yo no conoca a nadie mas ya que no dur!bamos demasiado en ningn sitio al que bamos y el oficio del silencio tambi,n tiene que ver con el movimiento% por que el movimiento es vida y el silencio es como renacer a otro tipo de vida% con otra percepcin y con una realidad distinta a la que todos viven. #l principio me resulto incomodo darme cuenta de esa otra realidad que tenia leyes completamente distintas a las que gobiernan en este mundo que perciben todos los que de alguna forma son normales y no tienen fantasmas morando dentro de sus vidas. Saber lo que aprend entonces era darse cuenta de que al mismo tiempo e"istan esa tormenta% la barca% el mar% la ora de mi llegada y el raro destino que comparta con aquella e"traordinaria mujer y que solo tendra sentido otra ve& en la ora de mi partida de este mundo. Esa noc e supe que mi madre perteneca a este mundo solo por mi% que se mantena dentro del limbo por su amor al viejo pescador% pero que en realidad no le aba seguido aquella misma noc e por sentir la responsabilidad del nacimiento de un nuevo ser que se quedaba indefenso en un mundo que poda ser ben,volo u ostil% as que opto por partirse en dos y dar su pensamiento a mi padre y a mi me dejo el silencio. )ero no pienses que era cruel% por que no era as en lo mas mnimo% con ello me enseo algo que no esta muy de moda y que se valora como el oro mismo% aprend a escuchar a los dems. 4onforme fui adquiriendo fuer&a y destre&a mi viejita se fue empequeeciendo. $ue consumi,ndose lentamente como si me transmitiera tro&os de su propia vida% pero deba ser algo m!s% por que si no me equivoco perdi su vida aquella noc e inolvidable. 5i como mi viejecita se fue encorvando sin una queja o muestra de sufrimiento% sin un reclamo o una suplica por piedad% solo el santo silencio en que se convirti su vida y ese af!n de encausar a otros que ni cuenta se daban de su gran cora&n y de que como no tenia nada% lo daba todo. 4reo que tambi,n fue buena amiga del viejo 1a&areno que de noc e en noc e nos encontr!bamos en medio de estas tierras del silencio y que sola regalarnos una sonrisa llena de amor bendiciendo este camino tan e"trao. 67ue afortunada era y que afortunado me i&o8 (4uantos podr!n afirmar que an ablado con El sin tener que demostrarlo* Ella no era tan vieja como pareca% no poda serlo ya que una c iquilla del arrabal esa noc e se acuesta nia y con el sol amanece mujer. 6#s era mi madre8 Una nia vuelta adulto de manera circunstancial% forjada en la adversidad% que antes de esa noc e tena un motivo de amor para vivir% pero (7u, acer cuando se desvanece ese motivo y nos deja con el escaldo de la partida en el cora&n* 64uanto sufri mi viejita8 4uanto deseo desde el primer da alcan&ar a aquel que tanto amo y cuanto tolero aun por este ijo que dependa de ella. Mas callada y noble entre sus bra&os me cobijo y no permiti que sus sombras me daaran. #lguna ve& alguien me dijo que en realidad no me amaba por que sino no me abra castigado con su silencio. (9 sabes que ice* 6/e romp su estpida cara8 6)or que mi vieja me amo8% toda entera dedicada% sin molestar% sin af!n o bsqueda de salvacin o redencin. #unque a fuer&a de ser sincero siempre envidie un poco al viejo pescador% aunque no lo conoc ni tuve una foto o una palabra de el% solo se que dicen que era bueno 6y debe aberlo sido8 mama era buena y lo amaba tanto que no poda ser de otro modo. $ue ella tambi,n quien me develo los misterios de las antiguas dan&as que en realidad son rituales para tener comunin con el creador y que se yerguen en el sonido que sale del cuerpo y se subliman en el tronar de caracoles y cascabelitos lindos que son como eran sus ojos que en la reserva de la mente podan atronar ante la llegada del reino de pa& que prometiera El. 9 mi vieja lo saba. )oda entrar o salir de all a voluntad.

#yer enterr, a mi viejita. 1o permit ceremonia ni oraciones. 3rate de respetar asta el final el bendito silencio con que cubriese mis das. Mis ijos y mi esposa tambi,n supieron quedarse callados como mis lagrimas y mis sollo&os a ogados% como una noc e de luna en un viejo prado que me lleno de certe&a y me fundi como un solo ser con ella% que c arlaba con mi padre acurruc!ndome a su lado. +oy e logrado entenderlo% pero no le enseo ni lo practico% es mas% ya no lo sueo. Solo es parte de una vieja istoria que quiso mi vieja que fuera mi verdad. 0El silencio es creacin pura% inventiva% parte del vasto lenguaje de 'ios% ya que es aqu en donde no te limitan las palabras y utili&as el lenguaje de las sensaciones% donde sentir a trav,s del aire% del viento% de una mirada% de la alegra% de la pena o cualquier sentimiento emotivo nos acerca mas a la divinidad que mil cosas que pudi,ramos decir% esto es asomarse a un oc,ano infinito de realidades mas all! del tiempo en el que por fuer&a nos tenemos que separar% pero que mas adelante nos permitir! si comprendemos esta dan&a de la creacin compartir juntos una eternidad con quien amemos de verdad. $ue eso lo que descubri mi vieja con su profundo silencio y no tuvo que estudiar mil pergaminos ni nada en realidad% solo saber que encontrara lo que an elara encontrar. )or que somos como dioses en desorden que de pronto se encuentran y bailan al ritmo de la creacin. 9 dominar el silencio es comulgar con esos dioses% bailar con ellos para que en ese polvo fren,tico fundamos estrellas y planetas para que con el sudor de la alegra y l!grimas de felicidad generemos esos mares en donde las playas inmensas no pueden acabar y donde las naves de todos los seres puedan arribar. )ero todo lo que vale la pena es celoso de si mismo y puede ser e"tremo cualquier sentimiento que no se controla% as que guardaste de los tiempos de afliccin% ya que los demonios que abitan en el fondo de tu cora&n pueden torturarte asta que se aga imposible la e"istencia% es entonces donde la soledad se torna algo oscuro y lejos de traerte pa&% termina siendo una maldicin y no el bien mas preciado de tu cora&n. 1o todos servimos para el silencio% ya que no todos tenemos el mismo fin% as que si es tu sino% no lo compartas con cualquiera que tal ve& solo lo tome y lo guarde en un cajn% un estante o una vitrina% como el recuerdo lejano de una gloria efmera% como el canto de un sueo fuga&. :u!rdale mejor en un cofre y enti,rralo en el fondo del viejo mar de tus amores% de tu obsesivo mar. Eres y es igual que el oc,ano% a veces te sentas cobijado entre sus olas y a veces te daba miedo. # veces sentas que te amaba y otras un odio profundo. #s que este es el legado del todo que te dejo oy2. 3odo esto y creo que un poco mas me dijo sin palabras mi viejita cuando la vi la ultima ve& despu,s de que muri% en su lec o fro% con esa sonrisa infinita% )or que no debes pensar que solo por que a muerto emos dejado de vernos% la muerte es algo circunstancial que solo llega asta donde queremos dejarle% es solo una palabra que utili&amos en esta realidad para nombrar a un fenmeno que es una mera transicin a otras latitudes% acia otras realidades. )ero no tengo forma ;ni me interesa demostrar algo que solo a mi me ace feli& y que se que es verdad por que yo lo percibo< de demostrar mis afirmaciones% por que si algo le debo a mi madre es que me enseo a regirme por las palabras% 0por que a veces son malas% por que a veces te engaan2- y no acer caso de ellas% me mostr como es mejor el aprender a confiar en las acciones% que te ensean mas que mil palabras y que demuestran lo que en realidad sientes. Mi madre estiro acia mi su mano ;*< y de ella pareci nacer un pequeo cascabel. 0)or si el silencio te atrapa alguna ve& y no sabes que acer con el2 9 con esa sonrisa infinita cerro los ojos se durmi para volar de ese cuerpo menudo que le quedaba ya tan pequeo al gran espritu que desarrollo. 'ejo atr!s el dolor.

#l llegar la noc e sub a la vieja pir!mide en la que ella sola contemplar el amanecer y los cambios de las estaciones% antes de iniciar sus labores diarias y en el atardecer despu,s de ellas encontrar la perfecta comunin del ultimo lugar m!gico que ya no quiso abandonar% esa ciudad de los muertos que escogi para que fuera su tumba% pero es tambi,n en donde los ombres se acen dioses y fiel a esa promesa% se elevo a ese rango de 'ios tambi,n. 9 sub con mis pies descal&os y las pantorrillas cubiertas de cascabeles y mi gran penac o de plumas de quet&al con mi pectoral de jade y los comales pletricos de copal. En la cima baile la dan&a de los dioses% en un baile fren,tico% como si con el polvo fundiese estrellas y planetas y con mi sudor y mis l!grimas llenase oc,anos infinitos. 69 ESE 4#13=8 6E/ E>4E/S= 4#13= 'E M?S )#'@ES8 67UE 'ES'E SU S?/E14?= #4=M)#A#B#1 ES3E @?3=8

A SALVADOR LEN Y A SU AMADA MADRE QUE D OS !UARDE EN SU MEMOR A.