Paradjica en sus manifestaciones y desconcertante en sus signos, la Edad Media propone a la sagacidad de sus admiradores la resolucin de un singular contrasentido.

Cmo conciliar lo inconciliable? Cmo armonizar el testimonio de los hechos histricos con el de las obras medievales? Los cronistas nos pintan esta desdichada poca con los colores ms sombros. Por espacio de muchos siglos, no hay ms que invasiones, guerras, hambres y epidemias. Y, sin embargo, los monumentos -fieles y sinceros testimonios de aquellos tiempos nebulosos- no evidencian la menor huella de semejantes azotes. Muy al contrario, parecen haber sido construidos entre el entusiasmo de una poderosa inspiracin de ideal y de fe por un pueblo dichoso de vivir, en el seno de una sociedad floreciente y fuertemente organizada. Debemos dudar de la veracidad de los relatos histricos, de la autenticidad de los acontecimientos que registran y creer, con la sabidura de las naciones, que los pueblos felices no tienen Historia? A menos que, sin refutar en bloque toda la Historia, se prefiera descubrir, en una ausencia relativa de incidentes, la justificacin de la oscuridad medieval. Sea como fuere, lo que se mantiene innegable es que todos los edificios gticos sin excepcin reflejan una serenidad, una expansividad y una nobleza sin igual. Si se examina de cerca la expresin de la estatuaria, en particular, pronto se sentir uno edificado por el carcter apacible y la tranquilidad pura que emanan de aquellas figuras. Todas estn en calma y sonrientes, y se muestran afables y bondadosas. Humanidad lapidaria, silenciosa y de buena compaa. Las mujeres poseen esa lozana que revela bastante, en sus modelos, la excelencia de una alimentacin rica y sustancial. Los nios son mofletudos, llenos, desarrollados. Sacerdotes, diconos, capuchinos, hermanos intendentes, clrigos y chantres muestran un rostro jovial o la agradable silueta de su dignidad ventruda. Sus intrpretes -esos maravillosos y modestos imagineros- no nos engaan y no seran capaces de engaarse. Toman sus tipos de La vida corriente, entre eL pueblo que se agita en torno a ellos y en medio del cual viven. Una gran cantidad de esas figuras, tomadas al azar de la callejuela, de la taberna o de la escuela, de la sacrista o del taller, tal vez estn recargados o en exceso acusados, pero en la nota pintoresca, con la preocupacin por el carcter, por el sentido alegre y la forma amplia. Grotescos si se quiere, pero grotescos alegres y llenos de enseanza. Stiras de gentes a las que gusta rer, beber, cantar y darse buena vida. Obras maestras de una escuela realista, profundamente

humana y segura de su maestra, consciente de sus medios, ignorando, en cambio, lo que es el dolor, la miseria, la opresin y la esclavitud. Eso es tan cierto que por ms que se busque y se interrogue la estatuaria ojival, jams se descubrir una figura de Cristo cuya expresin revele un sufrimiento real. Se reconocer, con nosotros, que los latomi se han tomado un trabajo enorme para dotar a sus crucificados de una fisonoma grave sin conseguirlo siempre. Los mejores, apenas demacrados, tienen los ojos cerrados y parecen reposar. En nuestras catedrales, las escenas del Juicio Final muestran demonios gesticulantes, contrahechos y monstruosos, ms cmicos que terribles; en cuanto a los condenados, malditos anestesiados, se cuecen a fuego lento en su marmita, sin lamentos vanos ni dolor verdadero. Esas imgenes libres, viriles y sanas, prueba hasta la evidencia que los artistas de la Edad Media no conocieron en absoluto el espectculo deprimente de las miserias humanas. Si el pueblo hubiera sufrido, si las masas hubieran gemido en el infortunio, los monumentos nos hubieran conservado testimonio de ello. Pero sabemos que el arte, esa expresin superior de la Humanidad civilizada, no puede desarrollarse libremente sino a favor de una paz estable y segura. Al igual que la ciencia, el arte no sera capaz de revelar su genio en el ambiente de sociedades en desorden. Todas las manifestaciones elevadas del pensamiento humano estn en l; revoluciones, guerras y revueltas le son