lie FAURE (1873-1937)

Charlot
1922

Un document produit en version numrique pour Les Classiques des sciences sociales Dans le cadre de la collection : "Les classiques des sciences sociales" dirige et fonde par Jean-Marie Tremblay, professeur de sociologie au Cgep de Chicoutimi Site web : http ://www.uqac.uquebec.ca/zone30/Classiques_des_sciences_sociales/index.html Une collection dveloppe en collaboration avec la Bibliothque Paul-mile-Boulet de lUniversit du Qubec Chicoutimi Site web : http ://bibliotheque.uqac.uquebec.ca/index.htm

lie Faure, Charlot (1922)

Un document produit en version numrique ralise pour Les Classiques des sciences sociales partir de :

lie Faure (1873-1937) Charlot (1922)

Une dition lectronique ralise partir du texte dlie Faure, Charlot , in Fonction du cinma. De la cinplastique son destin social (1921-1937), Paris, ditions dHistoire et dArt, Librairie Plon, 1953, pages 47 59. Publi initialement en 1922 : Charlot , in LArbre dden, Crs.

Pour faciliter la lecture lcran, nous sautons rgulirement une ligne dun paragraphe au suivant quand ldition originale va simplement la ligne.
Polices de caractres utilises : Pour le texte : Times New Roman, 12 points. Pour les notes : Times New Roman, 10 points. dition lectronique ralise avec le traitement de textes Microsoft Word 2001. Mise en page sur papier format LETTRE (US letter), 8.5 x 11) dition complte le 4 mars 2003 Chicoutimi, Qubec.

lie Faure, Charlot (1922)

Charlot

On parle toujours de rendre la vue aux aveugles. Cest malais. Et pourquoi faire, sils prfrent ne point voir ? Ils nont pas encore aperu ce qui est sous leurs yeux depuis des sicles et des sicles, alors que les voyants savouent fatigus de le voir. Comment, alors, apercevraient-ils cette uvre qui sbauche peine et que si peu devinent, mme parmi les voyants ! Car voici un art nouveau, qui est celui du mouvement, cest--dire du principe mme de toutes les choses qui sont. Et le moins conventionnel de tous. Un immense orchestre visuel dont les sculpteurs de bas-reliefs indiens et les peintres du drame des lignes et des masses en action, Michel-Ange, Tintoret, Rubens, Delacroix, ont t les prcurseurs. Quelque chose comme la peinture bougeant et se renouvelant sans cesse dans une symphonie visible o le rythme de la danse et les changes mystrieux du pome musical rdent, se rencontrent quelquefois et fusionnent un jour. Et la mcanique asservie pour soumettre au regard de lhomme lunivers des formes agissantes et le restituer dans un espace o la dure se prcipite aprs lavoir spiritualis et ordonn dans son cur. Un art nouveau, qui na rien voir, en tout cas, avec le thtre, quon a peut-tre mme eu tort, que jai sans doute eu tort moi-mme de rattacher la plastique. Un art nouveau, encore inorganique, et qui ne trouvera

lie Faure, Charlot (1922)

son rythme propre que quand la socit aura trouv le sien. Pourquoi le dfinir ? Il est embryonnaire. Un art nouveau cre ses organes. Nous ne pouvons que laider les dgager du chaos. Un homme un seul la dj tout fait compris. Un seul homme en sait jouer comme dun clavier plusieurs plans o tous les lments sentimentaux et psychologiques qui dterminent lattitude et la forme des tres, concourent confier la seule expression cingraphique le droulement complexe de leur aventure intrieure. Il ne parle jamais. Il ncrit jamais. Il nexplique jamais. Il na pas mme besoin denfermer le geste phmre dans le symbole stylis de la mimique. Par lui, le drame humain possde un instrument expressif quon ne souponnait pas et qui sera, dans lavenir, le plus puissant de tous. Un cran, o tombe un faisceau de lumire. Nos yeux en face. Et, derrire eux, le cur. Il nen faut pas plus pour faire sourdre de ce cur une vague dharmonies vierges, lintelligence brusque de la ncessit de tout, de la monotonie grandiose et potique des passions. Car il y a, sur cet cran, des formes qui agissent, des visages qui refltent, un jeu enchevtr et continu de valeurs, de lumires, dombres se composant et se dcomposant sans arrt, pour runir les impulsions et les volonts quils expriment aux sentiments et aux ides du spectateur. Charlot, le premier entre tous les hommes, a su raliser un drame cinplastique et rien que cinplastique o laction nillustre pas une fiction sentimentale ou une intention moralisante, mais fait un tout monumental, projetant du dedans de ltre, dans sa forme visible mme et son milieu matriel et sensible mme, sa vision propre de lobjet. Cest l, me semble-t-il, une trs grande chose, un trs grand vnement, analogue la concentration en eux-mmes de tous les lments colors de lespace par Titien, de tous les lments sonores de la dure par Haydn pour en crer leur me mme et la sculpter devant nous. On ne sen rend videmment pas compte parce que Charlot est un pitre, et quun pote est, par dfinition, un homme solennel, qui vous introduit dans la connaissance par la porte de lennui. Cependant, Charlot mapparat aussi comme un pote, et mme un grand pote, un crateur de mythes, de symboles et dides, laccoucheur dun monde inconnu. Je ne saurais dire tout ce que Charlot ma appris, et point du tout en mennuyant. Car je lignore. Car cest trop essentiel pour tre dfini. Car chaque fois quil mapparat, jprouve une sensation dquilibre et de certitude qui fait foisonner mes ides et dlivre mon jugement. Cest ce que jai en moi quil me rvle. Ce que jai en moi de plus vrai. De plus humain, cest--dire. Quun homme arrive parler un homme, nest-ce pas exceptionnel ? Jai lu rcemment, je ne sais o, que Charlot ne dormait pas, quand il composait son drame. Que, nerveux, irritable, distrait, ou saisi denthousiasmes brusques, il orientait, six mois durant, tout son esprit douloureux et tendu sa ralisation. Cela ne ma pas surpris. Jai lu, plus rcemment, quil

lie Faure, Charlot (1922)

renonait au cinma. Cela, je ne lai pas cru. Celui qui pense, sil continue de vivre, ne peut renoncer penser. Et Charlot pense, si lon me permet cet adverbe effroyable, cinmatographiquement. Charlot ne peut se dlivrer de sa pense quen lui donnant le corps sensible o le hasard lui en fit situer le symbole. Ne vous y trompez pas. Charlot est un conceptualiste. Cest sa ralit profonde quil inflige aux apparences, aux mouvements, la nature mme, lme des hommes et des objets. Il organise lunivers en pome cinplastique et lance dans le devenir, la manire dun dieu, cette organisation capable dorienter un certain nombre de sensibilits et dintelligences et par elles, de proche en proche, dagir sur tous les esprits. On le sait. Charlot nest pas quun cinmime 1. Il ne joue pas que son rle. Mieux. Il ne joue pas un rle . Il conoit lunivers densemble, et le traduit par le moyen du Cinma. Il voit le drame. Il le rgle. Il le met en scne. Il le met au point. Il joue sparment les rles de tous ses comparses, le sien, et runit le tout dans le drame dfinitif aprs en avoir fait le tour, lavoir vu sous tous ses aspects, en procdant comme un grand peintre, de la masse globale selon laquelle il la conu la ralisation des saillies, des enfoncements, des contrastes qui en drivent, choisissant, combinant, caractrisant sans cesse ou, comme un musicien qui dispose dun orchestre immense, puisant dans ses trsors polyphoniques pour varier linfini lexpression de son chagrin, de sa joie, de sa surprise, de son dsenchantement. Une architecture essentielle, qui se cherche et se trouve dun bout lautre de la trame autour de qui sorganise le film, en fait une chose ferme et pour ainsi dire circulaire, dont chaque scne est dtermine par la conception de lensemble, comme les coupoles parasites tournant autour de la grande coupole centrale, dans les vieilles glises de lordre byzantin, o la musique mme des sphres semble ordonner leur ronde et disposer lharmonie continue de leur groupe en mouvement : Une architecture, je dis bien, qui est dans le cerveau de lhomme, et passe avec tant de rigueur dans son geste, quelque dsordonn que paraisse ce geste, quil squilibre toujours, ainsi quune danse rythmique, un ballet, autour de lide centrale, la fois douloureuse et comique, o il puise ses motifs. II Car je vois fort bien ce qui spare Charlot dun comdien ordinaire, interprte dides, de sentiments, de formes quil na pas lui-mme combins, mais point du tout du peintre, du musicien, du gomtre, lobjectif, la bande et lcran jouant le rle de la toile, des pinceaux, des couleurs, du compas ou des instruments de lorchestre. Et je vois par o, tout comme un peintre, un go1

Je parle du Charlot des deux ou trois dernires annes. Avant, il ntait quun comparse dans une bouffonnerie quelconque. Qui devinerait Shakespeare ou Molire si Shakespeare ou Molire jouait dans une pice de Scribe, ou mme de Racine ?

lie Faure, Charlot (1922)

mtre, un musicien, il entre en conqurant dans lempire des potes... Voici le farfadet narquois qui disparat en dansant dans lombre dun couloir sordide ou sur la lisire dun bois. Voici Watteau, voici Corot, les grands arbres encadrant la guirlande des farandoles, le crpuscule vert et bleu qui senfonce sous les feuilles, le pauvre emport par le songe, avec ses souliers culs, ses gambades grotesques et charmantes, parmi les nymphes qui lentranent dans les prs ensoleills. Entour de divinits ternelles, la sorcire, la sirne, Hercule, ou bien le Minotaure forcer dans son antre avec sa petite canne et son invincible candeur, voici le lutin associant sa joie humble, sa souffrance ridicule, la grande complicit potique du vent, de la lumire, des murmures sous les branches, du miroitement des rivires, de la plainte des violons. Jai dit ailleurs quil me fait penser Shakespeare. Je suis bien oblig de le redire, puisque la plupart accueillent mon insistance par des sourires suprieurs et que pourtant cette impression saccuse toutes les fois que je le vois. Dune complexit sans doute moins grandiose Charlot a trente ans et Shakespeare sloigne, et puis Shakespeare est Shakespeare il a ce mme lyrisme perdu, mais lucide. A ltat sans cesse naissant et jaillissant de son cur, il a, comme lui, cette fantaisie sans limites qui unit dans le mme geste, spontanment, lenchantement ingnu que la vie soit si magnifique et la conscience souriante, cest--dire hroque, de son inutilit. Sil penche du ct du rire, comme Shakespeare du ct de lenivrement lyrique, cest, comme lui, pour svader de ses expriences fcheuses. Il rit de lui, mme quand il souffre, et mme quand il chante. La plus cruelle clairvoyance observe les effusions les plus fraches du cur, et les lments sentimentaux, linstant o ils se confient au plus splendide accueil des astres, glissent sur quelque limaon. Pauvre Charlot ! On laime, on le plaint, et il rend malade de rire. Cest quil porte en lui, comme un fardeau dont il ne se dlivre une seconde quen exigeant de notre joie quelle laide le porter, le gnie des grands comiques. Il a, comme eux, cette imagination exquise qui lui permet de dcouvrir, non seulement dans chaque incident, mais dans chaque fonction de la vie quotidienne, un prtexte souffrir un peu, ou beaucoup, rire de soi beaucoup, ou un peu, en tout cas toujours, et en voir, sous la splendeur et le charme des apparences, la vanit. Nous savions bien, avant lui, quau fond de tout drame il y a une farce, au fond de toute farce un drame, mais que ne savons-nous pas ? Un homme arrive, et, parce quil le dcouvre, il nous apprend tout ce que nous savions. Celui-l a les moyens simples qui sont ceux de la grandeur. Court-il quelque pril grave ? Une distraction norme le prend au milieu de ce pril. A-t-il quelque douleur vaincre ? Il se paie un plaisir grotesque qui la lui fait oublier. Quelque grand sentiment le traverse-t-il ? Lhomme ou la nature intervient pour le ridiculiser. Et si lamour mme le condamne quelque geste pathtique, le voil pris de hoquet. Immense ironie des passions et des choses ! Elle la fait ainsi quil ne les voit quau travers delle. Et laffreux, voyez-vous, cest quil dsire les choses

lie Faure, Charlot (1922)

et prouve les passions. Qui donc devine son remords, sa peine, ses lans exquis de pauvre qui se dpouille sans le dire pour plus pauvre que lui ? Qui, sa bont vanglique ? Il aime, et nul ne le voit. Il a faim, et nul ne le sait. Il ne sen fche pas. Il ne sen tonne mme pas. Car lui-mme se surveille et ne peut se prendre au srieux. Ces contrastes, o chacun de ses gestes emprunte sa puissance comique, il na pas besoin, pour les voir, dobserver le monde. Ils sont en lui. Ils sont lui-mme. Ils sont lexpos perspicace du spectacle cruel que sa propre pense lui offre. Pour quils slvent au plus haut style, il lui suffit de les porter du domaine moral qui fait la trame de ses jours et sans cesse oppose ses plus nobles illusions la ralit sordide, dans le domaine infiniment plus vaste de la vie sociale et psychologique entire o, sous chaque visage, chaque geste, chaque objet, un dieu guette narquoisement pour enfoncer un dard empoisonn dans le cur de linnocence ou abattre dun sourire le triomphe de la sottise et de la brutalit... Il boxe, mais, comme un policeman survient, il danse. Ivre, et tran par les pieds, il cueille une fleur au passage. Homme de peine il saffaire, sreinte, sue, et cest pour attraper des mouches. Install pour dormir dans un terrain vague, il bouche le trou dune planche afin dviter les courants dair. Dans la tranche inonde, il senroule lheure du sommeil dans sa couverture, bille, stire, et disparat paisiblement sous leau. Mourant de faim, et attabl devant un plat de haricots, il les mche et les avale un un. Partant pour le bonheur, les yeux dans les yeux de laime, il disparat dans un puits. Pour se reposer de la danse il sassied, mais sur un cactus. Je nen finirais pas. Car sa misre il est misrable, Charlot, bohme, errant, songe-creux, gobe-lune et si paresseux quil est forc de dployer, pour vivre, un effort incessant dimagination et dingniosit, et si candide que, pour quil aperoive un poing qui le menace, il faut quil le reoive sur le nez, sa misre est le canevas sur lequel il tisse en tous sens les fils dor de sa prodigieuse et ondoyante fantaisie. Il serre soigneusement ses guenilles dans le coffre-fort dune banque. Il tire sur des manchettes absentes et se mire avec complaisance dans le vernis hypothtique du cuir crev et gondol de ses ribouis. Il brosse sa canne avec soin. Et llgance quil en tire, comme aussi de son vieux melon un peu inclin sur les yeux, et de ses mines, de ses saluts, de ses manires, de ses sourires diniti mondain, emprunte son contraste permanent avec sa mise chemise absente, hardes tenues par des pingles, extraordinaire silhouette de dandysme loqueteux lnorme allure comique o le gnie anglo-saxon rvle, de Shakespeare au dernier des pitres, sa formidable originalit. Faite de quoi, je nen sais trop rien. Dune chose joyeuse et sombre. Limperturbable srieux dans la farce, sans doute. La prsence constante, dans chaque mot et chaque geste, de notre volont organisante et des catastrophes du hasard. La distraction du rveur devant le drame qui se joue, peut-tre, et, quand il est pris par le drame, la surprise quil y ait le drame et le retour attendri sur lui-mme parce quil ny peut chapper. En tout cas, lun des sommets abrupts atteints par le gnie de lhomme, o celui-l se maintient par la constance du style quil imprime son art entier. Style grandiose, que la monotonie de ses moyens essentiels apparente au thtre

lie Faure, Charlot (1922)

antique, en donnant la personnalit puissante de lartiste une allure fatale, irrsistible comme les jours et les saisons, et la mort, et le destin, et pour tout dire impersonnelle : jai parl de sa canne et de son melon, de ses souliers, de ses guenilles, immuables comme le cothurne et le masque du drame grec. Mais que dire de sa dmarche, qui prend un rythme musical, de ses pieds en dehors, de ses sautillements de jubilation et dallgresse, de ses oscillations perdues sur un talon, de ses virages angle droit, de ses pas de fantaisie dans le danger ou la lutte, de cette silhouette de pantin mcanique et falot o toute humanit tressaille ? III En somme, lhomme qui sexprime ne nous parle vraiment que sil nous conte son aventure travers la vie, et sil sait nous la conter. Son aventure spirituelle, sentend. Rien hors de l. Que nous importe ce qui peut nous arriver ? Charlot objective puissamment son inaptitude la vivre, qui est la ntre, ce que sait bien le philosophe et de quoi se console lartiste en lui donnant lapparence de ses illusions et en jouant, avec ces illusions dchues, une farce hroque quil regarde dans son miroir. Toujours battu, toujours vaincu, Charlot se venge, mais a nest jamais mchant. Il se venge en faisant des blagues, ou, ce qui est encore plus drle, des bvues qui obligent les autres porter une part de ses humiliations. Et la plus lourde. Quand il dnoue, du dessous de la palissade, les cordons des souliers du policeman qui le guette, je sais bien quil le fait exprs. Mais cest moins sr, sil marche sur le pied du goutteux qui perscute son amie. Son innocence et sa malice marchent du mme pas. Dailleurs, nest-il pas vrai, cest par malice quil nous donne le spectacle de son innocence. Quand il arrive en retard chez son matre et offre son pauvre derrire au coup de pied qui ne vient pas, quand, de son lit, il secoue sa cuvette et trane terre ses souliers pour lui faire croire quil se lve, une joie divine memplit. Il se venge mieux que nagure, il nous venge tous, ceux qui furent, ceux qui viendront. Par son fatalisme et sa rsignation, il est vainqueur de la fatalit et des despotes. Que pse la mort ? Que pse le mal ? Il fait rire avec sa souffrance. Les dieux fuient de toutes parts. Les dieux fuient, parce quil juge du dehors la passion qui le dvaste, et, sil accepte leur domination, leur refuse son respect. Ainsi sempare-t-il du droit de juger aussi la ntre et de nous autoriser envisager sans honte notre propre infirmit, notre propre misre, notre propre dsespoir. Il ne rit pas de tel ou tel, il rit de lui, et par consquent de nous tous. Un homme qui peut rire de lui dlivre tous les hommes du fardeau de leur vanit. Et, comme il a vaincu les dieux, il devient dieu pour les hommes. Songez donc, il fait rire avec sa faim mme, avec la faim. Son repas ltal du marchand de beignets, ses ruses pour dissimuler ses larcins, jouer la distraction, lindiffrence, son

lie Faure, Charlot (1922)

air absent et dtach alors que ses boyaux crient, quil est dfaillant, livide et quapproche le policeman, puisent leur violence comique dans celle de toutes nos souffrances qui doit prter le moins rire, la crdulit du rveur nayant rien voir avec elle, ni lamour-propre du sot. De quoi donc rions-nous, mme quand nous avons eu faim, ou mieux encore nos enfants infamie nous crever les yeux pour ne plus voir, nous enfoncer le poing dans la gorge pour y arrter le spasme, nous casser les dents avec leur choc convulsif ? Je pense que cest, l encore, et l surtout, le contraste tant plus terrible, une victoire de lesprit sur notre propre tourment. Car il ny a rien dautre, au fond, qui affirme lhomme pour nous, quil soit un clown ou un pote. Ce pessimisme constamment vainqueur de lui-mme, fait de ce petit pitre un esprit de grande ligne. Lhomme qui oppose sans cesse la ralit lillusion et accepte de jouer avec leur contraste sapparente, je lai dit, Shakespeare, et pourrait se rclamer de Montaigne. Inutile de dire quil a pu les lire jai vu, je ne sais o, que Shakespeare ne le quittait pas, mais quil nen avait pas besoin. On a, sans lavoir connu, les traits du plus lointain aeul. En tout cas cest lesprit moderne tel que Shakespeare, suivant Montaigne, la orient et tout illumine daurore : lhomme dansant, ivre dintelligence, sur les cimes du dsespoir. Il y a bien une diffrence. Le langage, chez Charlot, nest plus de convention, le mot est supprim, et le symbole, et le son mme. Cest avec ses pieds quil danse. Encore sont-ils chausss dinvraisemblables croquenots. Chacun de ces pieds, si douloureux et si burlesques, reprsente pour nous lun des deux ples de lesprit. Lun se nomme la connaissance, et lautre le dsir. Et cest en bondissant de lun sur lautre quil cherche ce centre de gravit de lme que nous ne trouvons jamais que pour le perdre aussitt. Cette recherche est tout son art, comme elle est lart de tous les hauts penseurs, de tous les hauts artistes et, en dernire analyse, de tous ceux qui, mme sans sexprimer, veulent vivre en profondeur. Si la danse est si prs de Dieu, jimagine, cest quelle symbolise pour nous dans le geste le plus direct et linstinct le plus invincible le vertige de la pense qui ne peut raliser son quilibre qu la condition redoutable de tournoyer sans relche autour du point instable quil habite, et de poursuivre le repos dans le drame du mouvement. ( Charlot , in LArbre dden, Crs, 1922)

FIN DU TEXTE