Hacer visible la obscuridad: La distincin entre desesperacin y depresin en los Diarios de Kierkegaard1

Gordon Marino Hong Kierkegaard Library, St. Olaf College

Publicado en El Garabato No, 12. Mxico, octubre de 2000

Kierkegaard se quejaba de que la poca de hacer distinciones ha pasado. Y ciertamente, la poca en la que se distingua entre desesperacin y depresin ha pasado. Si alguien en nuestros tiempos dijera que est desesperado, seguramente pensaramos que lo que realmente quera decir era que est deprimido. Sin duda, la muerte de la desesperacin tiene algo que ver con el colapso del orden sagrado. Antes se consideraba la desesperacin como uno de los siete pecados capitales, puesto que el individuo que desesperaba estaba renunciando a Dios. En nuestros das, la desesperacin se entiende como falta de esperanza, la falta de esperanza como depresin, y la depresin como algo que se cura, como deca Kierkegaard, mit Pulver und mit Pillen, es decir, echndole unas pldoras. Sin embargo, algunas veces he percibido cierto descontento con la tendencia a interpretar cada punzada de la psique como un sntoma de una enfermedad ms frecuentemente entendida como un desequilibrio qumico. Kierkegaard dedic mucho de su pensamiento al significado de la angustia mental y sus meditaciones en este tema deberan decir algo a una poca en la que la mayora de la gente, en algn momento de sus vidas, buscan ayuda profesional por problemas psicolgicos, y ms comnmente por depresin. Desde la primera hasta la ltima pgina de su vida, Kierkegaard arrastr la cadena de su melancola. Al igual que Pascal, Montaigne y otros guardianes de la oscuridad invisible, Kierkegaard vea su depresin con ojos de naturalista, y al igual que la mayora de los psiclogos modernos, tena copiosas notas sobre su pena. Uno de los temas recurrentes en los Diarios de Kierkegaard es su estado de angustia mental, crnica e inexpresable. Uno de los puntos fijos de las obras de Kierkegaard es su afirmacin de que lo interior y lo exterior son inconmensurables. Para Kierkegaard, no se
Ttulo original: Making the Darkness Visible: On the Distinction between Despair and Depression in Kierkegaard's Journals. Traduccin de Leticia Valadez H.
1

pueden leer los linimentos de la vida espiritual de una persona a partir sus acciones. Hay insinuaciones de este precepto antihegeliano en las notas de Kierkegaard sobre su melancola. A travs de los aos, alternativamente se recrea y se lamenta de su habilidad para ocultar tanto el hecho como su contento respecto a su sufrimiento psicolgico. Kierkegaard, al igual que psiclogos posteriores, aceptaba que el yo tiene sus caminos para desviar los afectos dolorosos. Perciba que los propensos a la depresin intentan ocultar su estado hundiendo su autoconciencia en el mundo. Esta defensa puede tomar la forma de libertinaje. En los crculos psicoanalticos, se sabe que ciertos tipos de deprimidos erotizan sus vidas como un intento de evitar su depresin. Es mucho mejor bailar con deseo libidinoso que no sentir nada. El diario de un seductor de Kierkegaard muestra cmo reconoca este mecanismo de defensa y sus Diarios indican que l mismo consideraba que lo haba ocupado en su juventud. Cuando habla de su labor como escritor, Kierkegaard insiste en que toda su obra fue de principio a fin una tarea religiosa. A su decir, tambin era una defensa contra la depresin. Kierkegaard entenda su empresa intelectual como un intento para mantenerse por encima de la depresin preternatural que amenzaba absorberlo. Hay fuertes indicaciones de que Kierkegaard vea la distincin entre el estado de depresin y la actividad de desesperar. Por un lado, la depresin es un estado de nimo mientras que la desesperacin es una actividad que slo contina en tanto que el individuo, aunque slo hasta cierto punto consciente, desea que contine. Anti-Climacus nos dice que sera errneo pensar de la desesperacin segn el modelo mdico, esto es como una fiebre, como un estado que se sufre pasivamente. Si la desesperacin no incluyera a la voluntad, no sera el pecado que Anti-Climacus insiste que es. Sin embargo, Kierkegaard usa el modelo de la enfermedad para describir la depresin. Ciertamente, cree que la depresin es algo con lo que puedes, por decirlo as, nacer o contagiarte. De hecho, describe su propia melancola como hereditaria. En contraste, nunca habla de la desesperacin como contagiosa o hereditaria. La enfermedad mortal deja claro que hay formas de desesperacin que no involucran angustia mental. Anti-Climacus, el autor pseudnimo de este texto lapidario, observa que la felicidad es el mejor escondite de la desesperacin; por el contrario, el deprimido puede intentar e incluso lograr parecer feliz, en realidad no lo es. La persona que de hecho es feliz, eo ipso no est deprimida. No es, sin embargo, poco comn que la persona feliz est desesperada. Otro punto de contraste es el hecho de que la depresin siempre involucra tristeza mientras que la desesperacin no va acompaada de un
2

nico juego de emociones. Una caminata a travs de la galera de retratos psiquico-espirituales presentados en la enfermedad mortal bastar para mostrar que Kierkegaard cree que la desesperacin es compatible tanto con los tristones como con los jocosos. No menos que Nietzsche, Kierkegaard fue un virulento crtico de la razn prctica. La razn prctica en la Amrica de fin de siecle dice que sera una contradiccin que alguien afirmara que est deprimido, pero en buenas condiciones espirituales. Kierkegaard contradice esto. En una anotacin de los Diarios de 1846 dice lo siguiente: Soy una individualidad infeliz en el ms profundo sentido, cimentado desde el principio en uno u otro sufrimiento en el borde de la locura, un sufrimiento que debe tener su base ms profunda en una falta de relacin entre mi mente y mi cuerpo, pues (y esto es lo ms notable as como mi fortaleza infinita) no tiene relacin con mi espritu, el cual, por el contrario, debido a la tensin entre mi mente y mi cuerpo, quizs ha ganado una elasticidad poco comn. Claramente, este sufrimiento al que Kierkegaard se refiere, y que l supone ser una cualidad de su particular relacin mente/cuerpo es su melancola. Y sin embargo, en la cita mencionada parece estar afirmando que este desorden psicolgico (depresin) no debe confundirse con una enfermedad espiritual. Despus de todo, afirma que la falta de relacin entre su mente y su cuerpo no se relaciona con su espritu. Aqu tenemos la distincin, eclipsada en nuestra poca, entre un desorden psicolgico y uno espiritual. En La enfermedad mortal y en otros lugares se nos dice que un ser humano no es una simple sntesis entre mente y cuerpo. Sino el yo es una relacin que se relaciona consigo misma, o dicho de otra manera: es lo que en la relacin hace que sta se relacione consigo misma. La simple y automtica relacin entre mente y cuerpo da lugar a estados psicolgicos, pero el espritu o el yo emerge en la manera en que interpretamos y nos relacionamos con esos estados. En ese sentido, el espritu es como un fenmeno de segundo orden. Regresando a la cita de 1846, Kierkegaard apunta que es notable que la falta de relacin entre su mente y su cuerpo no ha afectado su espritu. En otras palabras, su depresin podra, de hecho, haberse convertido en desesperacin. El proceso por el cual la depresin se convierte en enfermedad, no de la psique sino del yo, no es pasivo. En el primer movimiento de La enfermedad mortal Anti-Climacus da una luz sobre el texto citado de los Diarios, sobre la conexin entre depresin y desesperacin. Comentando un caso de depresin, escribe que el deprimido que est desesperado ve claramente que esta depresin no es de gran significado pero precisamente ese hecho que ni tiene ni adquiere ningn gran significado, es desesperacin. No es el sufrimiento psicolgico en s mismo en lo que consiste el problema
3

espiritual (desesperacin), sino ms bien en el hecho de no ser consciente de que el sufrimiento tiene un significado espiritual. Lo peor que puede pasarle a un hombre es hacerse ridculo en lo esencial, que la substancia de sus sentimientos sean puras tonteras. Aunque hay diferentes caminos internos de la depresin a la desesperacin, el deprimido que no ve significado en su estado melanclico, esto es, que considera su tristeza como un tipo de fiebre, desarrolla una afliccin espiritual que aadir a sus enfermedades psicolgicas. La depresin se convierte en desesperacin en virtud del modo en que el individuo deprimido se relaciona con su depresin. Cuando una persona que est sufriendo dolor fsico pierde la habilidad de mantenerse fuera de esa pena decimos que est abatido. Del mismo modo, cuando alguien en agona es capaz de superar el sufrimiento fsico y preocuparse por los otros decimos que tiene buen nimo. El individuo que est enfermo fsicamente y tiene buen nimo es capaz de evitar que su vida psicolgica se defina por su enfermedad. La cita de Kierkegaard de los Diarios sugiere que una persona atormentada psicolgicamente tiene cierto dominio sobre el modo que se relaciona con su agona psicolgica. La persona que desfallece y se define en trminos de su depresin, o la persona que encuentra el significado equivocado en su depresin -por ejemplo, que eso es prueba de que Dios no es misericordiosoha resbalado hacia la desesperacin por su propia cuenta. Para Kierkegaard, encontrar significado a la depresin es, en efecto, buscar el significado espiritual del sufrimiento psicolgico. En la coda edificante de El Concepto de la angustia (La angustia en unin con la fe como medio de salvacin), Vigilius Haufniensis nos instruye en cmo presentarnos en la instruccin espiritual que slo lo angustia puede ofrecer. En sus mejores das, o algunos diran en sus peores, Kierkegaard entenda a su depresin como un maestro espiritual. Para un cristiano no existe mayor perfeccin que necesitar a Dios, cuanto ms intensa la necesidad, mejor. Y Qu puede hacer que una persona pida ayuda a Dios ms que un sufrimiento inexplicable? Es mejor, infinitamente mejor, entender cuanto necesitas a Dios que estar psicolgicamente bien adaptado a una comunidad que Kierkegaard, literalmente, vea como un manicomio. Como casi todos los estados psicolgicos, la depresin, segn Kierkegaard, es dialctica puede ser tomada razonablemente de un modo o de otro-. Por un lado la depresin produce en algunos la prdida de la fe. Por otro lado el deprimido que se da cuenta que no puede hacer nada por s mismo est especialmente bien situado para entender el hecho de su absoluta dependencia de Dios. De acuerdo con la auto-interpretacin de Kierkegaard su depresin le ayud a evitar la desesperacin de olvidar a Dios. La identificacin de Kierkegaard con su padre era tanto extensiva como profunda. Tanto los
4

Diarios como Mi punto de vista como escritor sugieren una unin especial entre padre e hijo alrededor de su melancola compartida. Repetidamente Kierkegaard afirma que la depresin que ha heredado de su padre lo ha puesto fuera del hogar de la humanidad. Hay algo, dice, que nunca le ha pedido a Dios, a saber, que le quite el aguijn en la carne. De todas las cosas que le poda pedir se abstuvo de pedirle que le librase de ese profundo sufrimiento que lo haba acompaado desde sus primeros aos, pues lo interpretaba como parte de su relacin con Dios. La nocin de que la depresin pueda ser un don de Dios es difcil de entender en nuestra poca. A veces Kierkegaard parece especializarse en cosas difciles de entender. Ciertamente, entre los estudiosos de Kierkegaard, muchos de los cuales son silenciosamente ofendidos por el cristianismo kierkegaardiano, existe el progresivo problema de cmo separar la gema de la sabidura de la ganga de la devota fe de Kierkegaard. Por lo que se refiere a la poca actual, qu importancia tiene que Kierkegaard marque la distincin entre desesperacin y depresin, si de hecho esta distincin descansa en los presupuestos de una fe que amablemente ha sido puesta a dormir? O, una vez ms, de qu sirve la distincin que Kierkegaard da entre los desrdenes psicolgicos y espirituales, si, de hecho, esta distincin descansa en los presupuestos ontolgicos que slo los neurticos y/o los medio ingeniosos desean hacer? Quizs una interpretacin edulcorada de la antropologa de Kierkegaard dir que el espritu tiene que ver con la manera en que nos relacionamos con nuestras vidas psicolgicas inmediatas, oponindose a lo psicolgico inmediato en s mismo. Para aplicar este expurgado esquema, el individuo deprimido pero sano espiritualmente entiende que est deprimido pero no ve su vida definida por su depresin. Por ejemplo, uno de los ms desgarradores sntomas de la depresin es que sta puede despertar sentimientos que estn muy conectados con nuestro sentido de identidad. A una madre deprimida puede, a veces, parecerle no sentir nada por su hijo. Pero siguiendo nuestra versin secularizada de la distincin de Kierkegaard, por muy deprimida que est, puede mantenerse libre de desesperar, al recordar que ella est deprimida, pero que realmente no carece del amor que ha dejado de sentir. Es decir, no entrega su identidad a su enfermedad. Para aquellos que no soportan las invocaciones de Kierkegaard a la fe, una versin secularizada de la esencia de lo que Kierkegaard entiende por desesperacin puede traer la idea de que el individuo deprimido y desesperado renuncia a s mismo. La palabra desesperar indica la negacin de esperar. Como se dijo previamente, desesperar se entenda antes como perder esperanza con respecto a Dios, pensando, pasivamente o agresivamente, que Dios no dara ayuda. En lugar de creer que para Dios todas las cosas son
5

posibles, incluyendo la posibilidad de curar su depresin, el deprimido en desesperacin ni siquiera intenta confiar en que Dios es bueno y misericordioso y que arreglar las cosas. Aunque puede estar reacio a reconocerlo, el individuo desesperado intenta asesinar tales esperanzas como Dios me sacar adelante en esta situacin. El autor de La enfermedad mortal es inequvoco, la creencia de que Dios est muerto es en s misma la ms profunda desesperacin; y para una cultura que est en el proceso de quitarse cualquier creencia seria en un Dios personal, puede resultar ms adecuado decir que la desesperacin ocurre cuando el individuo decide ya no tener ninguna esperanza en o para s mismo. La forma ms comn de desesperacin considerada desde este ngulo puede ser aquella del individuo que ha cado en el profundo sueo de creer que le es imposible hacer ningn cambio serio. Alguien que caiga dentro de esta categora podra tener, por ejemplo, un momento en el que desea ser un amigo ms clido y preocupado, pero en respuesta a ese rayo de deseo, el individuo desesperado da un puetazo a su alma y se recuerda a s mismo que simplemente l no es un individuo clido y amigable y que, justamente por eso, nunca lo ser. La poca actual tiene la natural propensin a traducir las ideas relacionales, tales como el perdn, en asuntos individuales. Por ejemplo, hay mucha gente hoy en da que actan como si su verdadera tarea en el perdn, no fuera el arrepentimiento, sino el aprender a perdonarse a s mismos. La idea de que la transicin de la depresin a la desesperacin es en realidad un asunto, no de renunciar a Dios, sino de renunciar a uno mismo sera ciertamente consistente con este giro individualista. Sin duda, Kierkegaard considerara la sugerencia de quitar a Dios de la frmula de la desesperacin, como una intensamente desesperante manera de entender la desesperacin. Como lo pondra Kierkegaard, la transicin de la depresin a la desesperacin es la de hacerse uno mismo, -tal vez con enojo, tal vez con orgullo- sordo a Dios. As, mientras que el deprimido contine escuchando el significado religioso de las perturbaciones de su psique, podr evitar la desesperacin. Comnmente se describe a la depresin como infierno en la tierra, y sin embargo, para Kierkegaard, como lo hemos visto, es completamente posible que una persona viva en tal infierno y al mismo tiempo se encuentre en una condicin espiritual robusta. De hecho, es enteramente posible que se viera a s mismo y al hombre que pareca reverenciar sobre todos, su padre, como psicolgicamente trastornados y ms que libres de la desesperacin que encontraba tan penetrante en la era que l llam la poca actual.