Sunteți pe pagina 1din 182

D. H.

LAWRENCE

Curcubeul

Curcubeul
CURCUBEUL - ACEA DEPLINTATE SPONTAN-CREATOARE A FIINEI" Brbat ori femeie, fiecare ins e o curgere, o via curgtoare. i nu putem curge unul fr cellalt, aa cum nu poate curge un ru fr maluri. Unul dintre malurile rului vieii mele e o femeie, iar cellalt e lumea". . !. "a#rence$ Critica literar nu este altceva dect relatarea argumentat a sentimentelor determinate n critic de cartea pe care o exami nea!. Ea nu va "i niciodat o #tiin$ pentru c% n primul rnd% este mult prea personal #i% n al doilea rnd% pentru c se pre ocup de valori pe care #tiin$a le ignor. &iatra de ncercare o constituie emo$ia% #i nu ra$iunea. 'udecm opera de art exclusiv n (a!a impactului exercitat asupra emotivit$ii noastre genuine #i vitale. )oat (ol(oroseala critic n legtur cu stilul #i "orma% toat aceast clasi"icare #i anali! pseudo#tiin$i"ic a cr$ilor% imitnd studiile de (otanic% e o impertinen$ goal #i un *argon cu totul lipsit de +ar,-. Citatul reproduce paragra"ul ini$ial al eseului %o&n 'als(utort&) aprut n ./,0% spre s"r#itul vie$ii lui D. H. La1rence 2.334 5 ./678. 9pinia exprimat 5 n consonan$ cu tradi$ia empirismului (ritanic 5 se distinge prin suple$e #i (un sim$. 9ricare cititor (ine educat din punct de vedere emo$ional- 5 citm din aceea#i surs 5 poate reali!a o lectur critic matur% *u dicioas. :arcina i va "i mult nlesnit n ca!ul unui roman precum Curcubeul ntruct travaliul pe care l a depus romancierul este impresionant att prin intensitate ct #i prin e"icacitate% nterpretnd pas cu pas% din mers% des"#urarea epic% prin ns#i metoda narativ utili!at% La1rence asigur o com ;. R. Leavis. *&oug&t +ords and Creativit). ,rt and -noug& n "a#rence. D. H. La1rence% .elected /ssa)s. 5

plex #i nuan$at evaluare a evenimentelor #i a consecin$elor lor n universul cr$ii. Cititorul ntlne#te o inteligen$ vie% ptrun!toare care plon*ea! dimpreun cu el n #uvoiul n tmplrilor% de unde se pot urmri tri(ula$iile protagoni#tilor% cutrile #i nedumeririle lor% metamor"o!ele #i devenirea lor continu% surprin!nd momentele n care ace#tia #i reali!ea! condi$ia% ncercrile lor de a #i o dep#i% precum #i strile con"u!e% situa$iile de (loca*% incapacitatea de a descoperi o cale pentru a ie#i din impas. <odernitatea lui La1rence re!id n temeritatea cu care explorea! via$a n toate determinrile ei "i!ice% psi+ice #i sociale% "cnd imperioas sondarea n pro"un!ime a tririlor #i propunnd un mod de a(ordare a existen$ei pornind de la componentele (iologice "undamentale #i de la "or$ele #i energiile cosmice care le tutelea! #i care l ntemeia! pe individ ca entitate natural% asigurndu i raportarea sa participativ la dinamica socio cultural n snul creia s a implicat prin na#tere sau prin op$iune. Rareori s a reali!at n arta secolului nostru o prospectare mai pertinent #i o diagnosticare mai clarv!toare a condi$iei umane con"runtat cu impasul #i cri!a civili!a$iei moderne. Recen!nd n ./=4 volumul 0pt scriitori moderni de '. <. >. :te1art% op ce nc+eie 1storia literaturii engle2e ela(orat su( egida ?niversit$ii 9x"ord% Harr@ Levin 5 reputatul comparatist american de la Harvard ?niversit@ 5 "cea urmtoarea remarcA D. H. La1rence pare% n retrospectiv% "igura cea mai pro"etic dintre cele pe care le avem naintea noastrB candoarea sa n materie de sex% acuta sa con#tiin$ de clas% precum #i celelalte r"uieli ale sale cu locul #i cu timpul n care a trit par aCl indica drept nsu#i printele tinerilor "urio#i de ast!iD-. >ar ;. R. Leavis% "igura cea mai autoritar a criticii (ritanice din secolul nostru% n ultima din cele trei cr$i dedicate romancierului a"irmA La1rence% asemenea lui DicEens% a "ost un creator de prim rang #i de#i a murit n ./67% este "unciarmente al epocii noastreA civili!a$ia pe care a diagnosticat o e civili!a$ia noastr. :c+im(rile din ultima *umtate de secol au demonstrat "r putin$ de tgad *uste$ea diagnosticului su,-. Arta de romancier a lui La1rence a produs muta$ii semni"icative n te+nica narativ propriu !is "r ns a prsi cadrele realismului. La1rence a socotit c modalitatea realist 5 singura capa(il s dea seama de complexit$ile vie$ii 5 nu a sectuit% c dimpotriv grani$ele ei mi#ctoare o"er cmpul cel mai larg cu . Harr@ Levin 3efractions. , ;. R. Leavis *&oug&t +ords and Creativit). putin$ experimentrilor #i solu$iilor artistice via(ile. La1rence n a urmrit niciodat s surprind prin manipularea ingenioas la nivelul super"icial al expresiei. Dorind s reali!e!e un impact $ maxim asupra convingerilor #i pre*udec$ilor contemporanilor% el a recurs la valen$ele sugestive ale imagisticii #i sim(olisticii determinnd reac$ii ce conduc mai degra( la reactivri ale su(sti"ctului ar+etipal #i .mitic%.% pre"erind *ocurilor #i arti"iciilor lingvistice am(iguitatea ac$iunilor umane #i plurisemni"ica$ia strilor su"lete#ti. Cititorul su nu se mpiedic de cuvinte #i nu are de escaladat o(stacole de ordin sintactic. )e+nicile pur ver(ale ale lui La1rence

trec neo(servate n ciuda complexit$ii #i su(tilit$ii lor. Ele au menirea s "acilite!e n$elegerea mesa*ului #i s sus$in ritmul alert al lecturii% s cree!e o am(ian$ propice n care #inele cititorului s se poat identi"ica sau participa empatetic. A"irma$iile de mai sus explic n (un msur locul singular de$inut de La1rence n romanul engle! modern. &riorit$ile sale l au ndeprtat tot mai mult de acea% att de% detestat de Leavis% dar extrem de important #i ireversi(il revolu$ie- repre!entat de aderarea la tradi$ia "lau(ertian . cu cerin$ele #i rigorile ei privind ela(orarea con#tient a textului% ilustrat de Henr@ 'ames% 'osep+ Conrad #i% mai ales% pe ;ord <adox ;ord #i 'ames 'o@ce% la care% "ire#te% tre(uie s adugm numele altor doi mari "ranco"ili- 2epitetul apar$ine lui Leavis8% E!ra &ound #i ). :. Eliot. Experimentrilor de tipul te+nicii redrii "luxului con#tiin$ei practicate de 'ames 'o@ce sau de Firginia Wool"% La1rence le a re!ervat deri!iunea% etic+etndu le drept copilrii-. &ro!a sa se nscrie n prelungirea secolului al GlG lea ocolind !onele de ruptur. Legtura cea mai trainic n acest sens% a#a cum a demonstrat magistral Leavis n studiul su . !. "a#rence romancier, este cu tradi$ia auto+ton repre!entat prin Heorge Eliot al crei roman 4oara de pe 5loss 2.3=78 constituie antecedentul cel mai i!(itor din punct de vedere am(iental #i tematic al Curcubeului 2./.48. La1rence reia% repoten$nd% detaliind #i complicnd% att cadrul predilect utili!at de Heorge Eliot% provincia rural a"lat ns ntr o tensiune "ertil cu vecintatea centrelor industriale 5 mai ales miniere 5 n expansiune% ct #i atmos"era de "ervoare participativ generat de scenele rituale 2romancierul citea n ./.6 cartea antropologului 'ane Harrison% ,rt i ritual6 a"late n centrul restrnselor comunit$i umane% relativ nc (ine delimitate #i sudate n patriar+alismul existen$ei lor. )ipul de integrare solidar n natur #i de comuniune total prop vduit de Rousseau #i practicat de I Words1ort+ avea s struc . <arlin <udricE *&e 0riginalit) of *&e 3ainbo# in "7. !. "a#rence.
tureze sensibi it!te! !"ren#i!n$% &!r nu '!i (u#in )*u )'u ui +n n!tur$ avea s i ,ie &ez-$ uit &e D!r"in% Fr!zer .i Freu&% *u t)!te *$ '!i ! es ,!#$ &e !*est! &in ur'$ !-e! s$ !&)(te ) !titu&ine *+n& ,$#i. )sti $% *+n& res(e*tu)s &ist!nt$/ A.! *u' !r$t! S*)tt S!n&ers +n u*r!re! s! !su(r! *e )r *in*i r)'!ne i'()rt!nte ! e ui L!"ren*e 0% dac n teologia cre#tin sacrul penetrea! pro"anul% aici Jn romanele lui La1renceK natura penetrea! umanul. Liologia

nlocuie#te teologia. Destinul cedea! locul legilor naturii.>ntegrarea n ritmurile #i ciclicit$ile anotimpuale promovea!% ca #i n 1on al lui Re(reanu% legtura tainic ntre $ran #i glie. Acela#i patos expresionist str(ate ca o und de #oc lumile evocate de La1rence #i Re(reanu 5 doi romancieri care au a"init$i att din puncte de vedere al "orma$iei #i sensi(ilit$ii ct #i din punctul de vedere al vi!iunii #i metodei artistice. &remergtorii lui La1rence su( raportul tran#ant tragic al supra determinrii omului de ctre puterile sti+iale snt% potrivit exegetului men$ionat mai nainte% Emil@ Lronte #i )+omas Hard@ 5 acestuia din urm 2legtur posi(il ntre Re(reanu #i La1rence8 autorul Curcubeului dedicndu i un amplu studiu analitic. Dar revenind la Heorge Eliot% la tema central a romanului care ne preocup 5 devenirea% presrat de con"licte ireducti(ile% a ?rsulei Lrang1en% maturi!area #i trans"ormarea ei ntr o tnr "emeie capa(il s se (i!uie exclusiv pe capacit$ile #i "or$a voin$ei ei% s se reali!e!e n acord cu aspira$iile #i am(i$iile ei 5 paralela sugerat de Leavis cu <aggie )ulliver este ct se poate de convingtoare. Di"eren$a re!id n gradul sporit de intensitate evocat de La1rence% n natura conven$iilor crora le au de "cut "a$ cele dou eroine% precum #i n modul diametral opus n care se re!olv n "inal cri!a. Heorge Eliot% n con"ormitate cu cerin$a de melodram a pu(licului victorian% risc s #i compromit cartea printr un apel la "acilul procedeu deus e8 mac&ina, cam n modul n care La1rence nsu#i l scoate din scen% dup ce aproape l uitase% pe eroul ini$ial al cr$ii% )om Lrang1en% (unicul- ?rsulei% #i el repre!entant al epocii victoriene #i oarecum contemporan cu <aggie 2ac$iunea Curcubeului de(utea! n .3M7 #i se nc+eie prin ./7M% ?rsula Lrang1en avnd atunci nouspre!ece ani% ct avea la acea dat romancierul nsu#i8. Nici "inalul ales de La1rence% de#i mai credi(il #i mai con"orm gustului nostru% nu a ntrunit toate su"ragiile criticii. &ersist printre exege$ii si actuali prerea c La1rence a "or$at nota% c n general a sc+im(at% accelernd mult . :cott :anders D. H. La1rence *&e +orld of t&e 5ive 4o)or novels.
8

prea mult% ritmul ultimei sute de pagini% c de "apt nu a #tiut ce s "ac cu energia eli(erat n "inalul cr$ii. ?n rspuns la toate aceste o(iec$ii l putem da mai ales dac $inem cont de "aptul c La1rence #i a conceput romanul ca prim parte a unei entit$i mai ample alctuit din dou segmente% cel de al doilea "iind de "apt romanul 5emei ndrgostite 2./,78. Dar un asemenea rspuns este numai par$ial vala(il ntruct de#i una dintre "emeile titlului este ?rsula Lrang1en ea nu este c+iar aceea#i. Att prin pro(lematic ct #i prin metoda de crea$ie% cele dou romane snt mai degra( discontinue% ceea ce% "ire#te% pledea! pentru considerarea lor ca entit$i de sine stttoare. C+iar #i su( raportul receptrii #i validrii critice cele dou cr$i nu au ntrunit acela#i numr de su"ragii. De#i luate mpreun Curcubeul #i 5emei ndrgostite constituie punctul cel mai nalt atins de arcul crea$iei romane#ti a autorului% nimeni nu se ndoie#te c adevrata capodoper o constituie cea de a doua component. Lucrul nu a "ost de la nceput ns evident pentru oricine% nici c+iar pentru ;. R. Leavis% criticul care nu a contenit s milite!e

pentru impunerea lui La1rence n pant+eonul literelor (ritanice. >n lucrarea sa capital din ./M3% 4area tradiie, Leavis a #ocat via$a literar prin violen$a iconoclast #i a impresionat% "ire#te "r s conving pe toat lumea% prin rigoarea criteriilor de validare pe care le a aplicat n evaluarea celor dou sute de ani de roman engle!. <arii creatori% potrivit lui Leavis% ac$ionea! simultan pe dou planuriA pe de o parte% n plan "ormal% ei modi"ic parametrii artei eli(erndu i laten$ele pentru practicienii de dup ei% pe de alta% n plan etic% ei promovea! o stare de luciditate spre a pune n valoare laten$ele vie$ii. &otrivit acestei sc+eme per"ec$iunea "ormal nu poate "i apreciat dect recurgnd la preocuprile morale ale romancierului sau% alt"el spus% la interesul aparte mani"estat de acesta "a$ de existen$ ca atare. Acest interes pentru existen$ se traduce prin capacitatea vital de a percepe plenar experien$a vie$ii% de a se apleca cu interes #i evlavie asupra indi"erent crei iposta!e sau mani"estri #i de a declan#a o "ervoare moral clar orientat. >at n ce const% su(linia! Leavis% deose(irea "undamental "a$ de ;lau(ert% "a$ de de!gustul sau dispre$ul sau plictisul mani"estat de acesta cu privire la realitatea existen$ei. De aici #i pn la "lau(ertianismul lui 'o@ce nu mai este dect un pas. Ne vine in minte% n acest context% magistrala interpretare dat de Radu &etrescu% n acel remarca(il eseu de teorie literar comparat% 4eteorologia lecturii, naturalismului "lau(ertian #i metamor"o!elor sale n alte literaturi% cu precdere n cea de expresie engle! repre!entat prin 'o@ce. 9(iectivarea pn la neanti!are ilustrat de ;lau(ert prin acel %e voudrais etre la matiere" al :"intului Antoniu #i diagnosticat de Radu &etrescu drept simptom peremptoriu al reduc$iei la mecanism% la somnolen$ #i parali!ie 2p. .M08 se ntlne#te implicit cu motiva$ia avansat de Leavis privitor la op$iunea sa de a l promova pe La1rence n dauna lui 'o@ce. Experimentarea ncununat de succes a unei modalit$i noi de a ntemeia #i de a pune n scen persona*ul "ic$ional 5 aspect de care ne vom ocupa #i noi 5 cumulat cu implicarea patetic% pn la "ervoare% a sinelui auctorial n actul scrierii "ac din La1 rence un inventator #i un inovator n planul te+nicii% un maestru n mnuirea lim(ii-% o verig cu mult mai important- dect 'o@ce n raport cu trecutul #i cu viitorul- romanului. n opo!i$ie cu ). :. Eliot% care surprinsese la maestrul irlande! tendin$a evident demiurgic de a institui o lume% Leavis deplnge tocmai lipsa oricrui principiu organic menit s determine% s modele!e din interior #i s controle!e integralitatea vital a lui Ulise, carte ce s a "cut remarcat prin sructura sa analogic ela(orat% prin varietatea extraordinar a procedeelor te+nice% prin tentativa sus$inut de a reproduce n mod ex+austiv con#tiin$a% "iind aclamat n lumea literar cosmopolit drept desc+i!toare de drum. Este mai curnd% cred%5 conc+ide Leavis 5 o "undtur sau mcar un semn al de!integrrii...- 90p. cit., pp. ,45 ,=8. &entru a intui ct mai exact sensul de!acordului pro"und dintre ace#ti doi prestigio#i critici 5 ). :. EHot #i ;. R. Leavis 5 privitor la D. H. La1rence #i 'ames 'o@ce% de departe cei mai importan$i romancieri engle!i ai secolului nostru% se cuvine s mai amintim nc dou elemente. >n primul rnd Eliot% spirit neoclasic% se considera pe sine la antipodul vitalismului #i primitivismului la1ren$ian% de- sorginte romantic 2LlaEe% W+itman8% #i% din aceast perspectiv% i a contestat lui La1rence pn #i capacitatea de a sus$ine un ra$ionament dintre cele mai o(i#nuiteB #i n al doilea rnd% contraatacul lui Leavis ni l de!vluie pe acesta din urm ntr o impeca(il postur moral% #tiut "iind imensul respect "a$ dec crea$ia poetic a lui Eliot% crea$ie pentru care a ini$iat #i condus o adevrat (tlie spre a o impune con#tiin$ei contemporanilor. Ni dac discutarea ast!i a unor asemenea ierar+i!ri ce par de domeniul eviden$ei poate nedumeri% s nu uitm c impunerea operelor autentic moderne n a venit de la sine% c pentru aceasta s au n"runtat personalit$i contradictorii de pe po!i$ii insu"icient delimitate. Con"u!ia valorilor ce a caracteri!at epoca inter(elic ne apare #i din "aptul c nici La1rence #i nici 'o@ce nu au (ene"iciat de o re cunoa#tere su"icient de ampl spre a li se decerna premiul No(el% aceast consacrare revenind 2n ./6,8 mai popularului 2#i% ce i drept mai vrstnicului8 tor contemporan% 'o+n Hals .7 1ort+@% ,!#$ &e ! *$rui )(er$ D/ 1/ L!"ren*e ri&i*!se )bie*#ii ma*ore n eseul din 0234% )bie*#ii +nsu.ite !st$zi de istoria literar. Dar revenind la marea tradi$ie- a romanului engle! a#a cum a "ost ea dedus de Leavis% #i anumeA 'ane Austen 5 Heorge Eliot 5 Henr@ 'ames 5 'osep+ Conrad 5 David Her(ert La1rence 2criticul a revenit mai tr!iu asupra excomunicrii lui Di cEens% dar nu a a(dicat de la intransigen$ "a$ de ;ielding% :terne% Hard@% 'o@ce 5 spre a nu pomeni dect pe marii ultragia$i-8 s ne oprim la cteva "ra!e de interes particular pentru discu$ia de "a$A Am n minte mai ales dou cr$i la care a lucrat asiduu #i n care a dat "ru li(er intereselor #i experimentelor sale deconcertant de originale 5 Curcubeul #i 5emei ndrgostite. Recitite% ele mi apar acum opere uluitoare #i geniale% cu mult mai i!(utite dect mi s au n"$i#at cnd le am citit 2s !icem8 cu cincispre!ece ani n urm. Curcubeul l mai simt #i acum ca pe un ntreg insu"icient construit. Nu m a# pripi ns s aduc o atare critic 5emeilor ndrgostite, "iind a(solut convins n acest ca! c la o lectur ulterioar ar tre(ui s m condamn nc o dat pentru stupiditate #i or(ire rutinier- 9*:e 'reat *radition, ./M3% pp. ,=5,08. Am citat pasa*ul de mai sus nu doar pentru modestia lui crturreasc att de nuan$at #i gri*ulie s nu pctuiasc exagernd ntr o direc$ie sau alta% ca nu cumva s compromit #ansele m pmntenirii adevrurilor avansateB #i am evocat cte ceva din contextul polemicii cu Eliot% al crei de(ut datea! nc din ./6M% nu doar pentru caracterul ei de excep$ie 5 Leavis "iind ntr o covr#itoare msur ndatorat exemplului criticii eliotieneB

Eliot% la rndul su% datornd lui Leavis prima receptare valid a poemelor #i eseurilor sale 5 ci mai curnd pentru a eviden$ia truda de!interesat #i totodat riscurile asumate de criticade pionierat n ndelungatul e"ort de a sta(ili!a cotele reale ale valorilor artistice dintr o epoc dat. Ni% mai departe% pentru a reali!a mai (ine% din aceast perspectiv% ct de "antastic pondere do(n de#te *udecata critic emis de <ircea Eliade nc n ./6, ntr un eseu intitulat espre ,ldous !u8le) adunat mai apoi n volumul 1nsula lui /ut&anasius 2Editura ;unda$iilor% ./M68. Dar iat comentariul n c+estiuneA OAm evitat ntr adevr s pomenesc de La1rence% pe care li(rria "rance! l a pus ntr o pro(lematic viciat prin traducerea 1ubitului d(nei C&atterle), uitnd s traduc n preala(il cel pu$in "ormida(ilul lui roman 5emei care iubesc 9+omen in "ove6, singura carte genial pe care a dat o literatura engle! de la. r!(oi ncoace 2a "ost scris n ./.=% pu(licat n ./,78. Despre "alsa istorie a lui La1rence sau tragedia autorului lansat printr o singur carte s ar putea scrie 00
n acela#i timp #i o istorie a crepusculului protestantismului. Cei care cunosc nceputurile lui La1rence de la OEng+s+ Re vie1P n ./7/ l/.7% m vor n$elege "oarte (ine- 2pp. ,6, ,668. Am v!ut din cele declarate de Leavis in 4area tradiie c el nu avusese privilegiul de a "i "ost vi!itat de o asemenea intui$ie la acea dat. Ni ct de semni"icativ ne apare acum aceast ntlnire #i aceast recunoa#tere a unui antropolog de ctre cellaltQ Cci ati. renumitul savant romRn% cercettor nc de pe atunci al credin$elor #i miturilor ar+aice% romancier el nsu#i ct #i n!estratul romancier engle!% autor al arpelui cu pene 2./,=8 5 roman eminamente antropologic 5 #i al "ocurilor etrusce 2./6,8% erau "ascina$i de destinul cosmic aQ omului #i de miracolul dinuirii spiritului n vicisitudine. Att La1rence ct #i E+ade aveau s marc+e!e pro"und n$elegerea de ctre omul modern a condi$iei sale dilematice% expus deopotriv sacrului #i pro"anului% naturii #i culturii. 9 singur concesie "ace <ircea Eliade pre*udec$ilor timpuluiA scepticismul "a$ de calitatea artistic a ultimului roman scris de La1rence% "ad) C&atterle)s "over 2./,38% carte care de "apt reia peste ani% dintr un alt ung+i% "ire#te% pro(lematica din Curcubeul #i 5emei ndrgostite. Adevrata carier a acestei cr$i viguroase% al crei su(iect este erosul #i civili!a$ia% ncepe ns a(ia n !ilele noastre% mai exact n ./=.% cnd% n urma unui proces rsuntor% s a nlturat acu!a de o(scenitate% ng duindu i se literaturii autentice s intre pe "ga#ul "iresc al pu(licrii integrale. Revolu$ia determinat de La1rence n men talitatea #i comportamentul oamenilor acestui timp% culegea a(ia acum ro*r"ele% la mai (ine de trei decenii de la svr#irea sa din via$. De "apt #i Curcubeul, carte ce ini$iase revolu$ia la1ren$ian% a "ost retras din circula$ie la numai dou luni de la pu(licare. Aceea#i soart au avut o 0ameni din ublin #i Ulise de 'ames 'o@ce% iar mai nainte% 4adame Bovar) de ;lau(ert #i *ess d-Urberville #i %ude netiutul de )+omas Hard@. Ni poate c n acest context nu va apare total gratuit specula$ia c dac La1rence #i 'o@ce ar "i trit ct ;aulEner #i Heming1a@ nu este exclus ca #i ei s se "i (ucurat de onorurile #i recunoa#terea universal acordat ast!i cu precdere temerarilor. ?rmarea imediat ns a interdic$iei Curcubeului a consti luit o ntr!ierea apari$iei 5emeilor ndrgostite care% de#i redactat n "orma "inal n ./.=% a tre(uit s a#tepte pn n ./,7 un editor dispus s l tipreasc. De "apt pu$ine au "ost scrierile lui La1rence care s nu "i aprins spiritele. 5ii i ndrgostii 2./.68% roman auto(iogra"ic al maturi!rii psi+ice% al ini$ierii erotice #i al "orma$iei intelectuale% invit la o lectur n termeni .,

"reudieni ntruct n"$i#ea! situa$ia con"iscrii a"ectivit$ii mature a "iului de ctre mam. Hrani$a dintre normalitate #i patologic devine "luctuant con"erind cr$ii% n linie naturalist% caracterul unei investiga$ii clinice. Dar #i expo!i$ia din ./,/ n care #i a strns pn!ele reali!ate n ultimii ani ai vie$ii 2su( in"luen$a lui <unc+% Faa Hog+ #i mai ales Ce!anne8 i a "ost nc+is nc nainte de vernisa* #i lucrrile con"iscate. Dup cum #i o serie din poemele sale explicit erotice i au "ost retrase din circula$ie. )oate aceste vicisitudini% #i multe altele de natur strict (iogra"ic% au "cut din La1rence un exilat #i un rtcitor pe mai multe continente% cum ntr un "el speci"ic al su a "ost #i 'ames 'o@ce% iar "aptul #i are semni"ica$ia sa. Dac 'o@ce #i a autoimpus i!olarea pe meleaguri strine a "cut o pentru ca s poat recrea n imagina$ie mult ndrgita #i mult detestata sa >rland. La1rence% cel prigonit de nenoroc #i (oal #i nu mai pu$in de coali!area "ilistinilor% a tre(uit s duc un adevrat r!(oi de gueril cu societatea nc+istat n conven$iile% ipocri!ia #i pre*udec$ile ei. Acest r!(oi necru$tor l a purtat cu ve+emen$a #i mnia unui pro"et al apocalipsei n numele unei purit$i a con#tiin$ei #i al unei sincerit$i de!armante% n numele autenticit$ii #i deplint$ii tuturor actelor existen$iale. >ntransigen$a sa moral exemplar s a (i!uit pe un corp de doctrin ela(orat de inteligen$a sa remarca(il n (a!a contactului cu propria experien$ de via$ #i cu realitatea ncon*urtoare% precum #i din ntinsele sale lecturi de tinere$e "cute cu ipdr*irea "iului de miner care #tie c este capa(il prin "or$e proprii s nlture +andicapul condi$iei sociale #i s cuceoCasc lumea. Este c+iar tema central a romanului su de"initoriu% Curcubeul. ;ire#te% nu ne propunem s lum n discu$ie n limitele unei simple pre"e$e% corpul de doctrin "ormulat de La1rence n romanale #i eseurile sale teoretice dintre care unele de mai mare ntindere au titluri semni"icative precum 5ante2ia incontientului 2./,,8 sau ;si&anali2a i incontientul 2./,.8. Cteva preci!ri snt ns la locul lor% nlesnind perceperea mai exact a sensurilor ce se dega* din succesiunea evenimen$ial a cr$ii. Ast"el% pentru La1rence cel mai de temut pericol re!id n separarea intelectului de trup. Cere(rali!area sau mentali!area "unc$iilor (iologice mai ales repre!int cea mai detesta(il condi$ie. >deali!area 2con#tienti!area8 apartenen$ei sexuale% de pild% e v!ut de La1rence ca moment crucial ce marc+ea! implicarea omului n pcat 2cderea sa n sens (i(lic8. Deci nu exercitarea "unc$iilor ca atare constituie vina cuplului primordial% ci "aptul de a "i pus sexul n parante!e i!olndu l ca idee. &e de alt parte nici solu$ia "reudist care ng+esuie sexualitatea n (eciurile ntunecoase ale incon#tientului !vornd o acolo .6

repre!int dect tot o "orm de reprimare (rutal. :c+ema "reudian a sinelui strati"icat% segregat nu este dect tot o men tali!are a sexualit$ii% o rupere a ei de trup. Adept al armoniei #i con#tiin$ei complexe% al unei entit$i% inextrica(ile dintre minte #i corp% La1rence postulea! o con#tiin$ a sngelui- care se "ace resim$it la nivelul ntregii "iin$e. Curcu(eul din snge ar repre!enta tocmai acea armonie% acea deplintate 2a ntregului spectru de poten$ialit$i8 spontan crea toare% acel impuls vital integralist #i integrator ce tinde spre mplinirea "iin$rii% proprie oricrui organism ce nu a pierdut contactul cu natura #i cosmosul. :exualitatea la La1rence repre!int torma suprem de mani"estare a identit$ii individuale% modul de a se mplini al cuiva% nu n sensul ilu!oriei iu(iri mistic romantice prin autoanulare sau di!olvare n cellalt% ci men$innd tot timpul con#tiin$a propriei entit$i monadice. >u(irea la1ren$ian ar "i% a#adar% atrac$ia imperioas pentru "iin$a celuilalt n vederea consolidrii sinelui propriu. )e iu(esc spre a putea rmne eu nsumi-% declaDr de "apt persona*ele romanelor sale.. Nevoia de intimitate este resim$it de La1rence ca o "a! ce asigur reintegrarea sinelui n ritmicitatea cosmic. Rotun*in du #i "iin$a partenerii #i redo(ndesc apoi autonomia% eli(era$i% anga*ndu se unul "a$ de cellalt ntr o mi#care centri"ug% capa(ili acum s se implice cu "or$e rennoite n activit$i o(iective% creatoare. Dinamica aceasta reclam constituirea de cupluri sta(ile. Cstoria a#adar se impune ca solu$ie salutar% n vi!iunea lui La1rence% atrgnd dup sine #i celelalte imperative precum procrearea% mutualitatea% "idelitatea% dar #i alternarea momentelor tandre de calm relativ cu cele con"lictuale% tensionate. >ntimitatea este o stare la(il% greu accesi(il% care reclam o convie$uire ndelungat% o descoperire #i o explorare treptat% parcurgerea unor etape distincte% con"lictul uneori desc+is #i acer( ntre dou voin$e #i dou temperamente ce la prima vedere par incompati(ile #i ireconcilia(ile. :tarea de egoism or( sau de indi"eren$Dcenu#ie 2indus uneori de aten$ia reclamat de cre#terea copiilor8 tre(uie a#adar% potrivit lui La1rence% contracarat prin de!in+i(rile progresive ce ating toate s"erele de mani"estare uman 2inclusiv pe cele lingvistice8% eli(ernd energiile latente% ntre care c+eltuirea "renetic% dion@siac% #i are rolul su. Nu tre(uie uitat nici "aptul c de o(icei partenerii snt tineri care snt antrena$i n propria lor educa$ie a sentimentelor #i n consecin$ cunosc clipe de nce $o#are% de con"u!ie% de rtcire. <aturi!area este un proces anevoios% presrat cu erori #i e#ecuri. Accederea la "ericire 5 Dragostea este "ericirea lumii-% spunea undeva La1rence 5 .M la "rumuse$ea a(solut% care n vi!iunea sa este trupul gol al "emeii iu(ite% survine la captul unui drum lung #i anevoios semnat cu "rustrri #i cu experien$e inedite #i imprevi!i(ile. )erapeutica la1ren$ian vi!ea! a#adar n ultim instan$ atingerea strii de curcu(eu- n care armonia #i plenitudinea "iin$rii rentemeia! #inele #i l red vie$ii% inclusiv celei sociale. :"era socialului comport n vi!iunea lui La1rence o seam de particularit$i #i pro(leme. Ninele social% spre deose(ire de cel natural% este adesea o masc care l ndeprtea! pe om de esen$a sa. La1rence vede% a#a cum am artat% nevoia de lume ca o etap necesar n dinamica rela$iilor ntre doi indivi!i de sex opus. &entru a se mplini% cei doi parteneri tre(uie s se implice ntr o activitate o(iectiv% util social% s intre n rela$ie cu ceilal$i #i s sta(ileasc cu ei raporturi cvasiperma nente. >n msura n care grupul "unc$ionea! comunitar% deci n msura n care poate exista coe!iune #i armonie% n aceea#i msur individul #i eclipsea! #inele social% cednd sinelui natural ini$iativa. <inerii n adncul a(ata*elor% agricultorii la munca cmpului reali!ea! mpreun acea con"rerie de!in+i(ant% acea intimitate datorat proximit$ii "i!ice% n contact nemi*locit cu elementele naturii care men$in la nivelul grupului un tonus vital nalt. Ct de departe snt aceste situa$ii "ruste de promiscuitatea generatoare de viciu a romanului naturalistQ &ornind de aici tre(uie n$eleas% credem% atitudinea lui La1rence "a$ de economia #i societatea capitalist industrial% "a$ de mecanici!area #i automati!area raporturilor umane% precum #i "a$ de aspectele social politice implicate. Ast"el% n vi!iunea lui La1rence% ec+ili(rul natur cultur a "ost pertur(at grav ca urmare a revolu$iei industriale din a doua *umtate a secolului al optspre!ecelea. Anticipnd campaniile ecologilor din !ilele noastre% La1rence a tras un semnal de alarm cu privire la spolierea ireversi(il a naturii prin concentrri ur(ane #i demogra"ice excesive% prin poluare #i prin eliminarea (rutal a celorlalte specii de vie$uitoare din patrimoniul planetei. ?rmrind e"ectele acestor stri de lucruri n s"era social politicului% La1rence s a pronun$at mpotriva tuturor "ormelor de proprietate 2inclusiv corporatist sau colectiv8 ca "iind generatoare de goan oar( dup pro"it #i de rela$ii pervertite ntre oameni. De asemenea a socotit drept "als de!ideratul egalitarist n democra$iile (urg+e!e. Reac$iile sale violente au "ost etic+etate drept mani"estri de ni+ilism% paseism romantic sau primiti vism. ;ire#te% extrgnd din context aceste aspecte% unul cte unul% putem "i de acord c divor$ul su cu societatea #i istoria contemporan a "ost total. &rivind ns lucrurile n ansam(lu% #i mai ales punnd n rela$ie operele sale de idea$ie cu operele
'>?

.4
sale de imagina$ie% (alan$a se redresea! sensi(il n "avoarea sa. >n "ond% nu a#teptm de la un moralist 5 cci acesta a "ost la urma urmelor La1rence 5 #i cu att mai pu$in de la un artist 5 c+iar #i genial% cum a "(st autorul Curcubeului #i 5emeilor ndrgostite < s "urni!e!e solu$iile apte s asigure progresul continuu al societ$ii% mai cu seam al unei complexe societ$i moderne a"late n stare de cri!% cum era societatea (ritanic din primele decenii ale veacului nostru. La1rence a tras semnalul de alarm cu mult cura*% cu in"init mai mult cura* dect% practic% to$i contemporanii si. De asemenea a a(ordat

pro(leme ale psi+icului #i comportamentului uman socotite ta(u pn la el. Ni aceasta n polemic cu evolu$ionismul dar1inist de!umani!ant #i cu reduc$ionismul psi+analitic represiv. ?n aport deose(it n aceast direc$ie l constituie tentativa sa de a n$elege dinamica unor tendin$e instinctive n sexualitatea uman. Atri(uind rtcirilor #i a(era$iilor un rol n ec+i li(rarea #i n -edi"icarea individului% La1rence a scos de su( inciden$a patologicului aceste comportamente con"erindu le acea negativitate ini$iatic impus de dialectica oricrei cre#teri #i maturi!ri. &ostulnd o umanitate complex% solicitat simultan n direc$ii contrare% La1rence a ini$iat un mod revolu$ionar a#a cum arta Andre <alraux n pre"a$a din ./6, la versiunea "rance! a ,mantului d(nei C&atterle) 2nr"% Hallimard8% de a considera egalitatea ntre sexeA O&entru +indus%D"emeia poate "i instrumentul unui contact cu in"initul% dar asemenea unui peisa*B un mi*loc iresponsa(il% asemenea unui peisa*. La1rence% care vrea ca "emeia s "ie total responsa(il% atac n "iecare din noi urmele +induse pe care le a"l% #i primul su inamic este eternul "eminin. Niciodat cre#tinul n a v!ut n "emeie o "iin$ n ntregime uman-. ntr adevr% gsim o con"irmare a intui$iei lui <alraux #i n succintul dar excep$ionalul studiu datorat lui Alastair NivenA La1rence a "ost nvinuit de un misticism care aspir la o stare de "u!iune deplin% meta"i!ic #i trupeasc% ntre sexe% ceea ce nici mcar +induismul nu crede c este cu putin$ ntr o existen$ pmntean. Acu!a este nedreapt. >n mesianismul lui La1rence exist o puternic premis moral #i anume c (r(a$ii #i "emeile% dac snt ntr adevr narma$i cu voin$a necesar% pot institui un ec+ili(ru de "elul celuia pe care l reali!ea! soarele cu luna ..- <ai mult c+iar% n nsu#i interiorul sinelui aspira$ia spre in"init 5 sau -du(lul in"init- cum l denume#te La1rence n cartea sa ,murg n 1talia < implic deopotriv o parte ntunecat #i una luminoas% cores pun!nd sim$urilor #i respectiv spiritului.- , Re!ult% mai departe. . Alstair Niven D. H. La1rence *&e novels. , <arE :pilEa *&e "ove /t&ic of . !. "a#rence. 16

c numai o critic ptima# poate a(soluti!a sexualitatea n dauna celorlalte preocupri ma*o$e ale scriitorului engle!. ?n exeget ptrun!tor al pro(lematicii sociale n opera lui La1rence a"irm n mod categoricA Curcubeul nu recomand recursul la sex drept solu$ie pentru pro(lemele omului modern. Dimpotriv% n roman se su(linia! c sexul nu este #i nu poate constitui un rspuns la ntre(rile spinoase pe care le ridic complexitatea civili!a$iei moderneD.S(ovind pu$in n cele ce urmea! asupra aspectelor compo!i$ionale ale romanului #i modului n care Curcubeul reali!ea! un impact memora(il asupra cititorului% voi ncepe prin a remarca calitatea de excep$ie a versiunii ce o avem naintea oc+ilor. Carmen &a$ac a reali!at un verita(il tur de "or$ n deplinindu #i o datorie de su"let "a$ de D. H. La1rence #i de acest mare roman al su. Este momentul% cred% s amintim aici #i aportul lui Alexandru Dima% care acum c$iva ani a semnat o inspirat ec+ivalare a celeilalte capodopere% 5emei ndrgostite 2?nivers% ./038. &re!en$a lui La1rence la cea mai nalt cot valoric a talentului su se poate "ace acum sim$it din plin. :e cuvine n acest context s notm c% spre deose(ire de 'o@ce a crui oper s a lsat destul de mult a#teptat la noi% La1rence a "ost o pre!en$ vie% controversat #i dinami!atoare n cultura noastr prin traduceri prompte #i semni"icativeA trei edi$ii din ,mantul d(nei C&atterle), 5ii i amani, 5emei ndrgostite, toate n anii trei!eci% arpele cu pene 2./M68 5 iat un palmares gritor #i recon"ortant% datorat ca #i n ca!ul lui DicEens% pro (lematicii stringent actuale a scrisului su. =Curcubeul este saga unei "amilii sau un triplu Lildungsroman. :amuel Lutler% 'o+n Hals1ort+@ #i Arnold Lennett sta(ili!aser coordonatele genului n literatura engle!. Dar dac se poate vor(i de o in"luen$% aceasta venea mai degra( dinspre )+omas <ann. &olaritatea cea mai activ% motorul intrigii% o constituie opo!i$ia dintre sen!ualitatea dominat de instinct a (r(a$ilor #i ra$ionalitatea iscoditoare #i "r astmpr a "emeilor. La prima vedere iposta!a pare paradoxal% dar se explic prin ti+na vie$ii la $ar la mi*locul veacului trecut% pe de o parte% #i prin situa$ia su(altern re!ervat "emeii% "rustrat n aspira$iile #i am(i$iile ei% pe de alta. Condi$ia "emeii n"$i#at ast"el% cu atta patos Ni compasiune de romancierul nostru% a suscitat totu#i incom pre+ensiuni #i rstlmciri din partea criticii de orientare "eminist-.- Aceasta este ns alt "a$et a paradoxului% ceva mai 'ud+is+tar Conflict in t&e novels of . !. "au#rence. :imone de Leauvoir "a#rence ou l-orgueil p&alli>ue.
, Comanda nr. 3 .0

greu de acceptat% mai ales c n romanul de "a$ "emeile #i domin net partenerii. &rincipiului diacroniei% consecvent aplicat n Curcubeul, unde este reclamat de ritmul lent al des"#urrilor #i metamor"o!elor destinelor individuale% La1rence i va opune a(ordarea sincron n 5emei ndrgostite, unde complexitatea radiogra"iei unei ntregi societ$i surprinse ntr un moment de cri! #i derut impunea o atare glo(ali!are. ?n roman a#adar se a"l su( imperiul temporalit$ii% cel de al doilea su( dominanta spa$ial. )rei cupluri% )om5L@dia% Anna5Will #i ?rsula 5 Anton% mpart Curcubeul n tot attea secven$e% repri!a 2repeti$ia8 cu varia$iuni constituind ve+icolul "ormal cel mai adecvat n condi$iile impuse de strategia narativ adoptat.- D Lumina re"lectorului narativ !(ove#te cu precdere asupra primului partener% de#i de dragul simetriei% pro(a(il% Anna mparte scena n mod aproape egal cu Will. 9(servm o deplasare a centrului de greu tate spre partenerii "eminini pe msur ce avansea! ac$iunea% dup cum mai constatm c rela$iile dintre parteneri se deteriorea! pe msur ce avansea! romanul. La "inele lui% ?rsula% tnra emancipat% posesoare a unei inteligen$e #i sensi(ilit$i moderne rena#te din cenu#a propriilor erori% n"rngeri #i de!amgiri. Cstoria ei cu Rupert LirEin nu se va consuma aici% avnd nevoie de cadrele epice ale altui tip de roman. Nu ncape nici o ndoial c pn la urm spre ea converg toate i$ele ac$iunii% La1rence demonstrnd magistral valen$ele androgine ale artistului prin modul n care se !ugrve#te pe sine n ?rsula% la "el cum se va ntruc+ipa n LirEin. 9riginea strin a L@diei LensE@ este dictat% potrivit lui Niven% de nevoia unei perspective du(le #i a unei distan$ri culturale n o(servarea critic a societ$ii (ritanice. La Anna #i mai ales la Anton acest element se estompea!% iar n ca!ul ultimului se trans"orm c+iar n contrariul su% de!ln$uirile #ovine #i perora$iile

patriotarde su(liniind cu ironie amar gradul ireversi(il al asimilrii sale% pn la postura de instrument docil #i aservit mentalit$ii colonialist imperialiste. ;iecare din cei #ase protagoni#ti ai romanului snt individualit$i complex ntemeiate ontologic% cu reac$ii #i motiva$ii din cele mai nea#teptate #i mai revelatoare. Nu ne propunem ns s alctuim #ase dosare interpretative acestor destine umane. Am pctui prin exces #i pe deasupra am contraveni unei reguli nescrise potrivit creia ast!i% cnd "iecare cititor avi!at este de "apt un critic amator% menirea unei pre"e$e e mai curnd s . R. E. &ric+ard . !. "a#rence? Bod) of ar:ness. .3 pun n tem din punct de vedere strict in"orma$ional #i% eventual% s exprime nedumeriri su( "orma ntre(rilor sau comentariilor pie!i#e. La1rence nsu#i% cum am v!ut% #i cum poate constata oricine cite#te acel admira(il "lorilegiu% .tudii de literatur american clasic, din ./,6 5 prima carte de critic scris de un engle! care ia literatura transatlantic n serios acor dndu i respectul #i aten$ia de rigoare 5 n ar agrea despicarea "irelor de pr n patru. Ca atare% vom semnala pur #i simplu principiul compo!i$ional care se a"l la (a!a construirii perso na*elor sale. Acest principiu a "ost deconspirat de autorul nsu#i ntr o scrisoare lmuritoare adresat la 4 iunie ./.M dm localitatea italian Lerici prietenului #i spri*initorului su Ed1ard Harnett. Dar iat pasa*ele relevanteA Nu snt de acord cu tine n ceea ce prive#te *&e +edding 3ing =@erig&eta, titlul de manuscris al Curcubeului, n.n.K. Fei constata nu peste mult timp c $i place cartea n totalitatea ei. Nu cred c psi+ologia e gre#itB cred numai c eu am o atitudine di"erit "a$ de persona*ele mele #i c aceasta necesit o atitudine di"ent dm parte $i% atitudine pe care tu nu e#ti pregtit s o adop$i. ..Nu tre(uie s te a#tep$i s ntlne#ti n romanul meu vec+iul ego sta(il al persona*ului. Exist un alt ego, "a$ de a crui ac$iune individul nu este recognossi(il% un ego care str(ate% dac m pot exprima a#a% stri alotropice di"erite% "apt ce reclam pentru a ne da seama c snt stri ale aceluia#i unic #i nealterat element 5 o percepere mai adnc dect am "ost noi vreodat capa(ili n trecut. 2La "el stau lucrurile cu diamantul #i cr(unele% care snt de "apt acela#i unic elementA car(onul. Romanul o(i#nuit va urmri% pro(a(il% pas cu pas istoria diamantului 5 dar vin eu #i strigA Cum a#a% istoria diamantului% cnd el e car(on toat !iuaTQ- Ni diamantul meu poate "i cr(une ori "uningine la "el de (ine% n vreme ce tema mea rmne car(onul.8 : nu mi spui c romanul meu e #u(red 5 per"ect nu e% pentru c nuD snt expert n ceea ce mi am propus s "ac. Dar orice ai spune% e ceea ce tre(uie s "ie. Ni voi avea parte de primirea cuvenit% dac nu acum% nu peste mult vreme. Ni s mai #tii cevaA s nu te a#tep$i ca des"#urarea romanului meu s urmreasc destinul unora dintre persona*e. &ersona*ele iau "orma altui tipar ritmic% ca atunci cnd tragi o dat% u#or% cu arcu#ul peste o tav n care ai presrat "in nisipulB "irele de nisip se dispun su( "orma unor dre dup legi necunoscuteD.- Am transpus su"icient de li(er textul nct s nu mai "ie nevoie s glosm pe marginea lui. Alotropia persona*elor determin o tectonic particular a *&e .elected "etters of . !. "a#rence. ./ discursului narativ% vi!i(il cu oc+iul li(er. >ntruct la La1rence persona*ul n sine este n ultim instan$ su(ordonat unui ar+etip% unei esen$e% #i ntruct romanul n totalitatea lui este ve+icolul unei te!e% unei demonstra$ii% unei pledoarii% -)' o(serva de ndat c ntreaga sarcin a des"#urrii epice pe axul ori!ontal al timpului 2timpul are o curgere linear n acest roman8 revine aproape n exclusivitate naratorului. Fuietul surd al vocii sale% asemeni curgerii maiestpase a unui "luviu% nu contene#te nicicnd n roman. )ot ce se petrece n sinea protagoni#tilor #i n prea*ma lor este% ca s recurgem la un termen predilect al lui ; R. Leavis% evocat, adic nscenat 2alt loc comun- al aceluia#i8 #i implicit interpretat de inteligen$a vie% simpatetic #i disociativ% a naratorului. Clari"icrile% ce ne snt ast"el comunicate% adesea nu snt la ndemna actan$ilor n#i#i. >nsu"icien$a locutorie% incoeren$a #i amu$irea nu snt atri(ute descali"icante pentru persona*ele lui La1rence% dat "iind con "runtarea lor cu necunoscutul #i cu ineditul% identi"icarea lor cu necuprinsul #i cu ve#nicia. Cum o(serva :cott :anders% ntre natur 2tcere8 #i societate 2lim(8 exist la La1rence un cliva*% individul cere(ral% n!estrat cu versatilitate lingvistic "iind suspectat de guno#enie. La 'o@ce% dimpotriv% locvacitatea e semn al demoniei% la "el cum e #i delirul interior. Cineva remarca n aceast ordine de idei inocen$a #i puritatea discursului la1ren $ian prin contrast cu scatologia #i trivialitatea duelurilor ver(ale din Ulise. A#adar% din necesit$i tactice La1rence tre(uie s ai( ini$iativa ca s suplineasc caren$ele locutorii ale protagoni#tilor si% s le decodi"ice sentimentele% s le complete!e gn durile% s le traduc e!itrile #i perplexit$ile ntr un idiolect ce "ascinea! prin (og$ie% prin nuan$e conotative #i prin proprietatea termenilor% concurnd uneori cele mai so"isticate tratate de psi+ologie sau meta"i!ic. Acest e"ort de imixtiune% aceast u(icuitate la1ren$ian% convertit statistic% ne arat de pild c discursul indirect li(er ntrece aproape de dou ori% cantitativ vor(ind% discursul direct 2dialogul8 #i nara$iunea pur% luate la un loc.- D Dar dac timpul n acest Lildungsroman modern avansea! ori!ontal% linear #i inexora(il% repri!ele repetitive la nivelul "iecrei genera$ii con"igurea! tot attea ciclicit$i #i circularit$i ale experien$ei ce tre(uie "or$ate #i dep#ite., Axului ori!ontal al timpului i se opun o sene de sta!e% de ncremeniri pe ver . Claude Negriolli "-Umvers de . !. "a#rence. .emanti>ue de *&e 3ainbo# A Ed1ard Engle(erg /scape from t&e Circles of /8perience. ,7 tical% concreti!ate "ie prin scene epi"anice ca n 'o@ce 2dansul trium"tor al Annei gravid% scldatul ?rsulei

noaptea n compania du(ioas a lui Wini"red nger8% "ie prin cristali!ri concre$ionare de tip sim(olic. De "apt o alt etic+et convena(il ce se poate aplica Curcubeului este% "ire#te% a#a cum se strvede nc din titlu% aceea de roman sim(olic. Ni nu numai acest roman se mprt#e#te de la o modalitate prin excelen$ poetic 5 s nu uitm c ntre ./70 #i ./67 La1rence a sens% pe lng cele .. romane% 0 nuvele lungi% 47 povestiri% 0 piese de teatru% M memoriale de cltorie% !eci de articole #i cr$i de critic% precum #i o ampl #i interesant coresponden$ #i cteva sute de poeme #i c n opinia autori!at a unui critic de talie% l am numit pe Al"red Alvare!% La1rence este% alturi de Ueats% cea mai impuntoare voce a poe!iei (ritanice din secolul nostru. 5 ci ntreaga sa oper. Claude Negriolli ntr un studiu de anvergur a catagra"iat opo!i$iile #i coresponden$ele sim(o lice semni"icative organi!nd ntregul material pe dou coloaneA a ra$iunii 2ca de pildA luna al(% mareaB (iserica% ora#ul% oc+ii% ra!ele nordice% ma#inaB licornaB tranda"irul8 #i a instinctului 2de ex.A soarele negru% luna ro#ie% ploaiaB satul% actul sexual% ra!ele meridionaleB leul% #arpele% calul% iepureleB vi$a de vie% "ructele etc8% cu o categorie intermediar a marilor sinte!e sim(olice integratoare 2curcu(eulB eroul la1ren$ianB p+oemxul n cui(% #arpele cu peneB smn$a8. Dispunerea tematic 2pe ori!ontal8 a sim(olurilor n ta(elul sinoptic re!umativ al lui Negriolli a delimitat patru grupe dup cum se poate deduce din exemplele o"erite aiciA elementele naturiiB "iin$a omeneascB (es tiarul #i "lora., :e #tie% sim(olul ia na#tere prin ntreptrunderea sensurilor primordiale% eterne% transcendente% ce descind spre a se imanenti!a% spre a se ntrupa n contingent% cu "initudinile con cret naturale. A atri(ui semni"ica$ii unui sim(ol nu nseamn a l epui!a% ci mai curnd a te epui!a. 9rice sim(ol autentic generea! semni"ica$ii 2a#a numi$ii ciorc+ini conotativi8 n raport cu experien$a de via$ a lectorului% cu durata #i intensitatea medita$iei sale #i ca atare este cea mai democratic dintre "igurile de sti / De aceea atitudinea cea mai n$eleapt "a$ de un sim(ol se introduce prinA mie mi sugerea!...-. >ntr un roman pro"etic cum este Curcubeul unele sensuri sim(olice au prioritate ntruct au "ost ndelung anticipate #i pregtite de scriitor. Altele% nu mai pu$in numeroase% se sustrag% "ire#te% cen!urii auctoriale% ele depin!nd de cititor% de sensi Al"red Alvare! *&e .&aping .pirit, Claude Negriolli "a .)mboli>ue de . !. "a#rence.
,.

(ilitatea #i inteligen$a sa% de aria cultural creia i apar$ine. Luna al(% Catedrala Lincoln% cavalcada cailor din capitolul "inal snt sim(oluri constitutive ale ra$iona<t$ii di!olvante sau ironic critice 2n primele dou ca!uri8 sau ale instinctualit$ii (rutale #i amenin$toare 2n ultimul8. Curcu(eul 5 ur!it din vnt #i lumin% #i din ploaia celest% curat% la clipa cnd lum*na se amestec cu tene(rele 5 este purttorul mesa*uluC lui La1 rence. <eta"or a sinelui eroinei% el sugerea! acea deplintate spontan creatoare a "iin$ei% integrnd cele dou eternit$i 5 originea #i s"r#itul. Dar curcu(eul se nal$ #i ca un portal al speran$ei ntr o lume nou% a revolu$iei sociale. n aceast lume nou se proiectea! silueta "emeii moderne% emancipat% gata s #i asume rspunderea propriilor ini$iative. Aprut% sim(olic% n anul premergtor pu(licrii de ctre Einstein a *eoriei relativitii generali2ate, Curcubeul lui D. H. La1rence ne n"$i#ea! aventura sinelui care se de#teapt% se caut #i nu # a*unge. :etea ancestral de rotund% de necuprins #i nemurire l mpinge inexora(il spre cellalt% spre lume. mplinirea sa ca "iin$ de sine stttoare nu se poate de svr#i n a"ara raporturilor cu semenii. Din tensiuni #i con"licte% omul modern se nal$% puri"icat #i puternic% precum pasrea &+oenix. */5,B .*0/B/.CU C!(it) u I CU5 S-A 6NSURAT TO5 BRAN78EN CU O POLONE9A 0 Henera$ii de a rndul% "amilia Lrang1en #i avusese sla#ul la <ars+ ;arm% pe lunca "iului Ere1as+% care% #erpuind alene printre arini% despr$ea $inutul Der(@s+ire de Notting +ams+ire. Dou mile mai ncolo% pe culmea unui deal% se seme$ea un turn de (iseric% iar casele trgu#orului de la poale urcau voinice#te s l a*ung din urm. De cte ori vreun Lrang1en #i ridica privirea de la munca lui de truditor al pmntu lui% pe cerul de!golit i aprea turnul (isericii din HEeston. Ni cnd #i pleca din nou "runtea spre ogorul neted ca n palm% omul sim$ea c% undeva departe% deasupr i #i dincolo de prop ria i "iin$% mai exista ceva. &riveau ntr un anume "el cei din neamul Lrang1en. &ar C c a#teptau necunoscutul #i erau ner(dtori din pricina asta. V Aveau aerul c snt gata s primeasc ce vine% un "el de siguran$% ca ni#te mo#tenitori care #i au pus toat nde*dea n ce va s "ie. Erau (lon!i #i plini de vigoare% cu vor( (la*in #i o "ire "r urm de ascun!i#uri. Cu toate astea $i tre(uia ceva% de#i nu mult prea mult% ca s i cuno#ti ca pe tine nsu$i. A#a c nimnui nu i era greu s vad n oc+ii lor rsul #i mnia% rsul rsuntor% din toat inima% #i mnia ndr*it% prevestitoare de ru. Erau sc+im(tori precum cerul ntr o !i capricioas de var. >> &mnturile lor% roditoare% de lng un or#el care cre#te v!nd cu oc+ii% i "cuser s uite ce nseamn s tragi m$a de coad. De m(og$it% nu se m(og$iser ei nicicnd% "iindc plo!ii curgeau cu nemiluita #i averea se mpr$ea cum venea cte unul pe lume. Ni totu#i la <ars+ gseai mereu de toate dup po"ta inimii.

D A#a c semin$ia lor vedea lumina !ilei #i trecea apoi n "+$ "r gri*a !ilei de mine B <unceau din greu% c a#a i
23

ndemna via$a clocotitoare din ei% nu pentru c ar "i dus o prosC cu (anii. : nu v nc+ipui$i cumva c erau mn spart% nici WXr(. Ntiau "oarte (ine s pre$uiasc #i ultimul (nu$ din pun g. >nstinctul le spunea s n arunce la gunoi co*ile de mere c erau (une pentru vite. >n *urul lor% cerul #i pmntul mus teau de via$. Ni cine ar "i livut inima s curme un miracol c staT :im$eau cum se tre!e#te seva din amor$ire primvara #i #tiau c valul nu se poate opri% dar arunc n "iecare an smn$a !mislirii pe pmnt% iar apoi% sprgndu se de mal% las n urm i via$a cea nou. Ntiau #i cum se ngemnea! cerul cu pmntul. F!user ra!ele soarelui ptrun!nd n trup% pmntul soi (ind ploaia la lumina !ilei #i goliciunea adus de vntulD toamnei% cel ce gonea psrile din cui(urile lor. A#a le era via$a #i tot a#a era #i acel ceva care i lega unul de altul. :im$eau !vc nirea din trupul pmntului% care #i desc+idea (ra!dele ca s primeasc smn$a din mna lor% se "cea neted #i supus dup ce treceau cu grapa peste el% li se lipea de picioare% trgndu i n *os cu puterea dorin$ei% #i rmnea tare #i nenduplecat cnd venea vremea s i culeag roadele. Hrul tnr unduia mtsos n (taia vntului #i strlucirea lui se prelingea prin "iin$a celor care l nvluiau cu privirea. &rindeau ugerul vacilor% iar ele ddeau drumul la lapte #i le !vcneau n mn% !vcnirea ugerului ntlnindu se cu !vcnirea minii. Apoi nclecau pe cai #i se opinteau s strng aprig via$a cu genunc+ii. >n+ mau caii la cru$ #i% $inndu i (ine n "ru% le struneau su"larea dup voie. )oamna% potrnic+ile $#neau ca sge$ile% stoluri de alte psri se rspndeau ca picturile de ploaie deasupra $arinei% ciorile #i "ceau apari$ia pe cerul de un cenu#iu apos #i #i luau !(orul croncnind spre inima iernii. Atunci (r(a$ii stteau la gura so(ei #i "emeile tre(luiau prin cas cu mi#cri sigure. Lra$ele% picioarele #i trupurile (r(a$ilor erau m(i(ate de lumina !ilei% de vite #i pmnt% de cmpul verde #i cerul necuprins. Lr(a$ii stteau la gura so(ei #i creierul li se mole#ise% dar sngele le curgea nvalnEB prin vine dup ce strnsese atta de la !iua care mirosea a via$. l ;emeile erau alt"el% Ni ele se sim$eau toropite de intimita Otea sngeluiA vi$eii sugnd la ugerul vacilor% ginile um(lnd grmad de colo colo #i g#tele tinere !vcnind la ndopat. Dar "emeile cutau s se deprte!e de via$a oar( #i n"ier(ntat de la "erm #i priveau spre lumea de dincolo% spre lumea cuvn tului. :im$eau (u!ele #i mintea lumii care vor(ea #i se ros tea n cuvinte% au!eau sunetul venit de departe #i #i ciuleau urec+ile s nu le scape cumva vreo "rntur. 2 Lr(a$ilor le era de a*uns c pmntul #i um"la pieptul i #i #i desc+idea (ra!dele pentru ei% c vntul usca grul ume!.
24

de rou #i "cea spicele tinere s se roteasc ntruna prin aer. Le era de a*uns c a*utau vaca s "ete% c omorau #o(olanii de prin patul cu di+orul sau c "rngeau spinarea iepurelui cu uaC pumn pe cinste trntit unde tre(uie. Atta cldur #i !mislire% durere #i moarte era n sngele lor 5 pmntul #i cerul% *ivinele #i cmpul nver!it 5 a#a de mult se contopiser cu toate astea% dndu le #i lund altceva n sc+im( de la ele% nct a*unseser s triasc plinul #i preaplinul vie$ii% cu sim$urile stule de atta plintate. Aveau tot timpul "a$a ntoars spre dogoarea sngelui% priveau spre soare% or(i$i de ct se uitaser la i!vorul !mislirii #i neputnd s #i ia oc+ii de la el. Dar "eme*a vroia alt "el de via$% ceva "r intimitatea sn Dl gelui. Casa ei nu se s"ia s ias la vedere% s"idnd parc "erma XY #i ogorul% #i #i ndrepta "a$a spre drum% spre satul cu (iserica #i :+ell@ Hali #i spre lumea de dincolo de ele. ;emeia $inea mor$i# s vad lumea ora#elor #i a guvernelor% lumea aceea de tare departe% n care (r(atul era li(er s se des"#oare% pmntul "gduin$ei% unde se ddeau la iveal secretele #i se mpli neau dorin$ele. Ea prive"l n a"ara% spre locul unde (r(a$ii erau stpni #i !mislitori. Lsase n urm dogoarea "remtnd a procrea$iei #i o pornise s descopere ce era dincolo% s #i vad li(ertatea naintnd spre ori!ontul de neatins% s arate lumii de ce e ea n stare. Lr(a$ii ns% (r(a$ii din "amilia Lrang1en% priveau nuntru% spre via$a "ecund a !mislirii% care le curgea ne+otrt prin vine. ;emeia% c a#a i era soarta% sttea n "a$a casei #i se uita s vad ce "ace (r(atul departe% n lume% n vreme ce (r(atul se uita napoi la cer #i recolt% la *ivine #i ogoare. ;emeia se strduia s vad ce "cuse (r(atul n lupta lui pentru cunoa#tere% se strduia s l aud cum se roste#te n marea i victorie. Dorin$a ei cea mai "ier(inte se ndrepta spre (tlia al crei vuiet ii au!ea undeva% la marginea necunoscutului. Froia #i ea s a*ung la cunoa#tere% s lupte pentru asta. Acas% nu mai departe de Cosset+a@% era vicarul. For(ea eealalt lim(% magic% #i avea cealalt

n"$i#are% no(il. Ea le sim$ea pe amndou. dar de a*uns% nu putea a*unge nicicum la ele. Ficarul #i ducea via$a ntr o lume% dincolo de cea n care vie$uiau (r(a$ii din neamul ei. Nu cuno#tea ea (r(a$ii dintr un neam cu eaT Cum s nuA erau oameni plini de vigoare% molcomi #i (ine "cu$i% destul de siguri pe ei% dar "oarte aproa $
pe de nRnZ.Y
--4

DD "

,4

lui. #i cuno#tea ea (r(atul% nici vor(% dar n "irea vicarului era acel ceva care trecea dincolo de ce putea ea s n$eleag. ntocmai cum Lrang1en avea putere asupra vitelor% tot a#a vicarul avea putere asupra (r(atului ei. 9are de ce era vicarul mai presus de omul de rnd% precum omul e mai presus de "iarD .Asta ar "i vrut #i ea s #tie #i% Doamne% ce n ar "i dat s a"leD CAr "i dat orice s a*ung la acea existen$ superioar% dae nu n propria i "iin$% mcar n copii ei. 9mu i puternic% c+iar dac i mic #i prpdit la trup. 9 "i el mic #i pric*it pe >ng taur% dar cu ctY e mai puternicQ De unde or veni toate asteaT Nu era vor(a Xde (aniD% tiici de putere. Ni nici po!i$ia n lume nu intra la socoteal. Avea vicarul vreun dram de putere asupra lui )om Lrang1enT DaD de undeQ Ni% totu#i% las i pe amndoi r"Fe#mntul l lui Adam% du i pe o insul pustie #i ai s ve!i c stpnul e = tot vicarul. :u"letul lui stpnea su"letul celuilalt. Dar de ceT De ceY oareT Ce mai ncolo ncoace% era trea( de cunoa#tere. De atta lucru #i ddea #i ea seama. &reotul era destul de srac #i nici ca (r(at nu era mare lucru de capul lui. Ni uite c sttea n rnd cu aceia, cu oamenii superiori. ;emeia a v!ut Dcnd au venit pe lume copiii preotului #i pe urm i a v!ut% ca ni#te moglde$e% "oindu se pe >ng mama lor. Erau nc de atunci alt"el dect copiii ei% erau parc "cu$i din alt plmad. De ce erau copiii ei mai pre*os dect ai preotuluiT De ce tre(uie odraslele -lui s treac inevita(il naintea odraslelor ei% de ce tre(uie s "ie mai presus de la (un nceputT Nu era vor(a de (ani% nici mcar de clas social. Acum i era clar% nu ncpea nici o ndoialA educa$ia #i experien$a #i Y spuneau cuvntul. Educa$ia% "orma asta superioar de existen$% pe asta vroia mama s o dea copiilor% ca s poat #i ei s triasc via$a suprem pe pmnt. Cci copiii ei% cel pu$in copiii inimii ei% aveau "irea care ar Ctre(ui s i pun n rnd cu oamenii n care clocote#te via$a% cu oamenii care snt via$a ns#i% nu s i lase n urm% necunoscu$i printre truditori. De ce s rmn ne#tiu$i #i su"oca$i de a pururi% de ce s su"ere "iindc nu snt li(eri s se mi#te unde #i ct vorT De unde s deprind ei cum se intr n lumea superioar% mai clocotitoare a vie$iiT >magina$ia i se aprindea cnd o vedea pe nevasta stpnului de la :+ell@ Hali venind la (iserica din Cosset+a@ cu "eti$ele. &u#toaicele aveau +inu$e din (lan de castor #i plr$oare drgu$e. Nici mama nu se lsa mai pre*osA era "rumoas #i gin " ga# ca un tranda"ir crescut n cas. Era "rumoas% strlucitoare #i a#a de delicatQ Ni cu toate astea% ce putea sim$i doamna Hard@% lucru pe care ea% doamna Lrang1en% s nu l simtT &rin ce se deose(ea doamna Hard@% ca "ire% de "emeile de rnd din Cosset+a@% ce o "cea s "ie mai .actrii dect eleT )oat ,= su"larea muiereasc din Cosset+a@ vor(ea cu n"ocare de doamna Hard@% de (r(atu su #i de copii% de oaspe$ii #i toaletele% servitorii #i gospodria ei. Doamna de la :+ell@ Hali era visul lor% iar povestea vie$ii ei era $rmul la care tn*eau s a*ung #i ele. n gnd se vedeau una cu ea #i cnd se puneau pe clevetit despre (r(atu su% care cam trgea la msea% despre ne"sprvitul de "rate su% despre Lordul William Lentle@% deputat n circumscrip$ia electoral respectiv% #i scriau propria lor 9disee% cu &enelopa #i ?lise% cu Circe% porcii #i pn!a "r de s"r#it. A#a c "emeile din sat erau "ericite. >n stpna conacului se vedeau pe ele nsele #i "iecare #i tria propria mplinire prin via$a['(*ninei[[Hard@. Nevasta oricrui Lrang1en de la <ars+ n!uia pn.diacola de.M.u*te!eA.ei .de cuprindere% n!uia spre via$a din s"ere mai nalte a "emeii superioare% spre existen$a ei plenar% pe care aceasta le o de!vluia ntocmai cum un cltor% n "elul lui re!ervat% de!vluie cte ceva despre meleagurile de peste mri #i $ri% nc vii n mintea lui. Ni ce dac #tii ceva despre ni#te meleaguri de peste mri #i $riT De ce tre(uie asta s sc+im(e via$a unui om% s o ridice spre s"ere mai nalte% s o "ac mai mareT Ni% la urma urmei% de ce s "ie omul superior "iarei #i vitei care l slu*escT )o$i snt o ap #i un pmnt. &artea masculin a poemului era populat de persona*e ca vicarul #i Lordul William% (r(a$i usc$ivi #i energici% cu mi#cri ciudate% (r(a$i care stpneau s"erele mai nalte #i a cror via$ scotea la iveal o

mare de triri #i evenimente. 9+% cine nu #i ar "i dorit s i cunoasc pe ace#ti (r(a$i minuna$i care aveau puterea gndului ptrun!torQ &oate c "emeile din sat $ineau mult mai mult la )om Lrang1en #i >ng el se sim$eau mai n largul lor. Ni totu#i% dac vicarul #i Lordul William ar "i disprut din via$a lor% su"letul li s ar "i nc+is ca melcul n coc+ilie% iar ele s ar "i presc+im(at n ni#te gai$e lipsite de du+ #i gata s urasc pe toat lumea. Ct mai aveau n "a$a oc+ilor miracolul de dincolo% se descurcau ele cumva% orice " D'". "i Ctm&lat Doamna Hard@% vicarul #i Lordul William se la"aiau n miracolul de dincolo #i oamenii din Cosset+a@ i vedeau trind n lumea aceea. Cam pe la .3M7 s a construit un canal care trecea prin lunca e la <ars+ ;arm #i lega ntre ele minele de cr(uni desc+ise de curmd pe valea rului Ere1as+. ?n dig nalt% purtnd n spinare canalul% str(tea cmpia c+iar pe >ng gospodriile oameni or Ni% cnd a*ungea la drum% se presc+im(a ntr un pod solid.
27

A#a c <ars+ se despr$ise de >lEeston #i se nc+isese% ca ntr o covat% n valea aceea micu$% la captul creia se vedeau un deal plin de tu"e #i turla (isericii din Cosset+a@. ;amilia Lrang1en s a ales cu (ani "rumo#i de pe urma canaluluiA doar trecea peste pmntunle lor #i li se cuvenea #i lor o despgu(ire% nuT Apoi% nu mult dup aceea% s a desc+is o min de cr(uni dincolo de canal% n scurt timp linia "erat din partea locului a a*uns pn n vale% la poalele dealului >lEeston% #i ast"el civili!a$ia le a pus +otrt picioru n prag 9r#elul cre#tea v!nd cu oc+ii #i cei din neamul Lrang1en aveau de lucru pn peste cap ca s dea or#enilor tot ce le tre(uie. A#a #i au sporit averea de a*unser mai mai s #i spun comercian$i. Cu toate astea% <ars+ a rmas el nsu#i #i departe de lume% pe partea netul(urat a digului% n valea scldat de soare% unde o ap curgea alene printre arinii drep$i% iar drumul str*uit de "rasini trecea pe lng grdina "amiliei Lrang1en. Dar dac% din poarta grdinii% te uitai la dreapta n *osui drumului% ddeai cu oc+ii% nu prea departe% de o min de cr (uni. 9 !reai prin arcuirea ntunecat a apeductului solid de la canal. <ai ncolo erau ni#te grme!i de case grosolane% netencuite% care pngreau "rumuse$ea vii. Ni dincolo de toate astea aprea conturul neclar% nvluit n "um% al dealului pe care crescuse or#elul. Civili!a$ia nu trecea de poart% a#a c gospodria sttea la adpost. Casa era departe de drum #i% ca s a*ungi la ea o luai pe o potec dreapt pe care o npdeau narcisele% pictnd o n gal(en #i verde% cum se desprimvra. &rimpre*ur cre#teau tu"e de liliac% drmo! #i lemn cinesc% ce ascundeau vederii toate celelalte case #i csu$e de la "erm. Din spate% din dou sau trei cur$i unde era o +ara(a(ur pe cinste% nvleau o grmad de maga!ii #i #oproane% care a* ungeau pn aproape de cas. Ele#teul era dup ultimul !id Ra$ele #i lsau penele al(e pe malul lui (ttorit de um(let% iar vntul ducea n !(or cte o +oinar de pan unsuroas #i o arunca n iar( sau n tu"ele de gro!am de lng digul ce se nl$a ca o "ortrea$ c$iva pa#i mai ncolo. Ni peste metere!e aprea din cnd n cnd% parc desenat pe cer% o siluet de (r(at sau statura unui om cu calul de drlogi. La nceput cei din "amilia Lrang1en s au mirat de toat !arva din *ur. Canalul i "cea s se simt strini la ei acas #i valul la grosolan de pmnt i cam clca pe nervi cci i despr$ea de lume. Lucrau la cmp #i% de dincolo de digul ce le era acum "amiliar% le a*ungea la urec+iD !gomotul ritmic al motoarelor care se nvrteau. 9 vreme au cam tresrit ei% dar cu timpul !gomotul sta a devenit ca un narcotic pentru creier. ,\ Atunci "luieratul ascu$it al trenurilor le rsuna n su"let% cu o plcere care i umplea de spaim% dndu le de #tire c acel ceva de departe venise acum la doi pa#i de ei #i nimic nu i mai sttea n cale. Cnd se ntorceau de la ora#% truditorii pmntului se n tlneau cu minerii care% negri din cap pn n tlpi% ie#eau (uluc din pu$ul de min. Cnd strngeau recolta% vntul de apus le aducea mirosul sla( de sul" al sterilului mistuit de "lcri.C Cnd culegeau napii n noiem(rie% +uruitul asur!itor al vago ] netelor goale% care treceau de pe o linie pe alta% i "cea s vi l (re!e n adncul inimii cci #i ddeau seama c #i dincolo deK ei se petrecea ceva. C Al"red Lran"l1pn se nsurase la vremea aceea cu o "emeie din Heanor% de la Calul negru-. Era o (runet su($iric #i drgu$. For(ea cam ciudat% dup toane% a#a c lim(a ei ascu$it n atingea pe nimeni. Nu prea #tia nici ea (ine ce s cread de propria i persoan. <ai (om(nea n dreapta #i n stnga% dar% ca "ire% era retras #i la locul ei. A#a se "ace c *elaniile alea "r s"r#it% cnd se lua mai nti de (r(atu su #i pe urm de oricine% la nimereal% n aveau alt e"ect dect c to$i care o au!eau se mirau #i o priveau cu oarecare a"ec$iune% c+iar dac i clca pe nervi #i nu mai aveau r(dare cu ea. #i "cea (r(atul al(ie de porci% dar totdeauna avea o voce de ai "i !is c nici usturoi n a mncat% nici gura nu i miroase. Ni le spunea pe toate n a#a "el c i gdila orgoliul de mascul% de#i lui% n vremea asta% i ie#eau "lcri din oc+i de ru#ine pentru ce !icea nevast sa. Con"orm celor de mai sus% Lrang1en avea o expresie g+idu#. 9c+ii i se ngustau ca dou liniu$e cnd rdea din toat inima% cu un rs sntos #i "oarte molcom. Era rs"$at ca AtotputerniculA "cea cu mult calm ce i venea lui% rdea de nevast sa care tuna #i "ulgera% se scu!a tac+innd o 2#i asta i plcea ei la

ne(unie8% se lsa dus de pornirile lui "ire#ti #i uneori% dac nevast sa l scotea din $$ni% (ga spaima n ea #i o potolea cu "uria lui aprig. Cnd "uria asta amenin$a s pun stpnire pe el #i s l $in a#a !ile ntregi% "emeia s ar "i dat #i peste cap s l Cvad odat m(ln!it. Era ntre ei o di"eren$ ca de la cer la pamnt% dar via$a i legase unul de altul% Nu #tiau nimic unul de cellalt #i totu#i amndoi% "iecare n "elul lui% (eau apa vie$ii din acela#i i!vor. Aveau patru (ie$i #i dou "ete. Liatul cel mare plecase cu ani n urm s se "ac marinar% da napoi nu venise. Dup rea(a asta% mai mult ca oricnd% mama a "ost centrul de atrac :'e pentru toat casa. Al doilea (iat% Al"rgdC. pe care ea l ad :; ( gro!av% era cel mai re!ervat. L au trimis s nve$e la eston #i (iatul a "cut ceva progrese dar cu toat dorin$a ,/

lui aprig% cu toat strdania lui de ndrtnic% n a "ost n stare s treac la ALC la nici un o(iect% n a"ar de desen. Ni lucra la desen 5 c aici era #i el mai tare 5 de parc asta i ar "i "ost singura #i ultima speran$. Dup mult (om(neal #i revolt cumplit mpotriva a tot ce i pe lume% dup ce a ncercat o grmad de lucruri #i s a "$it de colo pn colo% cnd taic su era pornit s gseasc ac de co*ocul lui% iar maic sa pierduse aproape orice nde*de% a intrat #i el desenator la o "a(ric de dantel din Notting+am. )oat via$a a "ost un om greoi #i cam necioplit. For(ea cu accent de Der(@s+ire c l recuno#teai de la o po#t #i $inea cu din$ii de munca #i po!i$ia lui de or#ean. ;cea desene (une #i mult nu i a tre(uit ca s strng ceva avere. Cnd desena% mna o lua singur la goan pe +rtie #i trgea linii largi% n dr!ne$e% "r s se crispe!e nici un pic. Nu e deci de mirare c era c+in% nu glum pentru el s (uc+iseasc la dantela aia% s desene!e ptr$ele pe +rtie% s numere% s "ac sc+i$e #i mai #tiu eu ce lucruri pe care oricum nu ddea doi (ani. Dar el se ncp$na s "ac toate astea% c!nindu #i su"letul #i trupul% #i #i urma supus soarta. Ni cnd a dat din nou cu oc+ii de lume% se "cuse rigid% aproape ursu!B rar mai scotea #i el cte un cu vnt. : a nsurat cu "ata unui spi$er 2se cam "andosea ea cu po!i$ia ei social8% #i% tenace cum era% a a*uns un sno(% pe cinste% care um(la ca ne(un dup "ine$uri de supra"a$ #i vedea negru n "a$a oc+ilor de cte ori ddea de vreun lucru grosolan sau "cut cu stngcie. <ai tr!iu% cnd cele trei odrasle au mai crescut un pic% iar el% c tot se apropia de M7% prea om la locul lui%. Al "red Lrang1en s a apucat s um(le dup "uste #i% n lini#te #i ne#tiut de nimeni% s a dedat plcerilor oprite% negli*nd o% "r remu#cri% pe (urg+e!a de nevast sa% care tur(a de indignare. De la (un nceput% ;ranE% cel de al treilea (iat% nici n a vrut s aud de nv$tur. De la (un nceput s a tot preum(lat pe lng !a+ana% care era tocmai ntr a treia curte% n spatele "ermei. De cnd se #tiau% cei din "amilia Lrang1en avuseser carne de la vitele lor de i ndestulaser #i pe oamenii din mpre*urimi. Ni a#a s a nscut nego$ul cu carne la <ars+ ;arm. nc de copil% pe ;ranE l atrsese sngele negru ce venea de la !a+ana #i se scurgea pe caldarm pn n curtea cu $arcuri pentru vite% l atrsese omul care cra la maga!ie cte o *umtate de vac tiat% cu rinic+ii ascun#i printre pernu$ele sntoase de grsime. Era un (iat c+ipe#% ca un tnr roman% cu pr castaniu% mtsos #i trsturi regulate. #i pierdea cumptul mai u#or #i
30

e lsa dus mult mai repede dect ceilal$i% c era mai sla( de nger. La .3 ani s a nsurat c o "eti#can de la "a(ric% una palid la "a$% durdulie #i lini#tit% cu privire #ireat #i glas mieros% care i s a (gat pe su( piele #i a turnat cte un plod pe an ca s l "ac de rsul lumii. Cnd a preluat nego$ul cu carne%8 toat trea(a ncepuse s l lase cam rece. Avea un soi de dispre$ pentru ea% a#a c nu i a mai dat mare aten$ie. :e apucase s (ea #i adesea l gseai n circiuma lui% trncnind de parc #tiai cte n lun #i n stele% cnd el% ca s "im cinsti$i% era doar un ntru cruia i mergea gura ca o moar ne"erecat. @ Dintre "ete% Alice% cea mai mare% a luat un miner #i a stat o vreme la >lEeston cu mare tm(lu. &e urm s a mutat n UorEs+ire #i a tras liota de copii dup ea. E""ie% cea mai mic% a rmas acas. ?ltimul copil% )om% era mult mai mic dect ceilal$i "ra$i% a#a c sttea mai to")mpul cu surorile. Era "avoritul mamei% care% ntr o (un !i% s a +otrt ca din senin #i l a trimis cu "or$a la Hrammar :c+ool din Der(@% cnd (iatul avea ., ani. Copilul n a vrut s mearg deloc% iar tatl ar "i renun$at #i el% dar doamna Lrang1en #i pusese asta n minte #i scpare nu mai era. ;ptura ei drgu$ #i !velt ca tras prin inel% cu (lu!e strnse pe trup #i "uste n"oiate% era acum centrul +otrni n cas #i cnd #i (ga ea ceva n cap% lucru care nu se ntmpla prea des% "amilia se ddea (tut.
:

A#a c )om a plecat la #coal #i% "r voia lui% toate s au dus pe apa sm(etei c+iar de la nceput. Nu !icea c maic sa n are dreptate cnd spune c #coala i de el% dar #tia c are dreptate numai pentru c nu vrea n ruptul capului s n$eleag c el e din alt plmad. >nstinctul lui ascu$it de copil i spunea ce o s se aleag de el% c o s "ie coada co!ii la #coal. Dar )om s a plecat n "a$a neca!ului 5 c n avea ncotro 5 ca #i cum el era vinonat o a#a l "cuse Dumne!eu% ca #i cum "irea lui era pe dos #i nc+ipuirea maic si era cum tre(uie. Dac ar "i putut s "ie cum i plcea lui% ar "i "ost a#a cum #i o nc+ipuia #i spera maic sa. 2Ea spera% sraca% din toat inima% dar se amgea singur.8 Ar "i "ost de#tept% ar "i "ost n stare s se "ac domn. :pre asta n!uia ea de dragul lui% prin urmare #tia #i el c la asta tre(uia s a*ung orice (iat. Dar din coad de cine sit de mtase nu se "ace% dup cum% gndindu se la propria lui persoan% i spusese )om maic si demult de tot% spre durerea Ni m+nirea ei. Cnd a a*uns la #coal% s a luptat din greu cu neputin$a lui "i!ic de a nv$a. :ttea crispat #i se "cea al( ca varul la "a$ ncercnd s se concentre!e asupra cr$ii% s #i (age n cap ce avea de nv$at. DaD "r "olos. Dac #i reprima repulsia 6.

de la nceput #i se apuca de nv$at de parc s ar "i dus la tiere% nu reu#ea mare lucru. Nu putea s nve$e dinadins #i pace. &ur implu nu i mergea capul. Cu sim$irea p ducea mai (ine. Era sensi(il la ce se petre cea n 'urul lui% era% poate% (rutal% dar% n acela#i timp% delicat% peste msur de delicat. A#a c avea o prere cam proast des pre el. #i cuno#tea limitele. Ntia c mintea lui lene# #i "r l l ll li p # # leac nu era (un de nimic. Era deci umil #i la locul lui. Dar% n acela#i timp% sim$urile lui erau mai "ine dect ale ce lor mai mul$i (ie$i #i trea(a asta l cam punea n ncurctur Avea[sim$irea mai de!voltat #i instinctul mai ascu$it dec ) ei. >i ura pentru tmpenia lor de ma#ini cuvnttoare #i avec. pentru to$i un dispre$ ucigtor. Dar cnd venea vor(a de cap% atunci el era coda#ul. Depindea ca prostul de mila lor. N avea nici atta putere s rstoarne cel mai idicst a$gument a#a c% vrnd nevrnd% tre(uia s accepte ni#te lucruri pe care nu le credea nici ct negru su( ung+ie. Ni odat acceptate% nu #tia dac le crede sau nuB ar "i !is mai degra( c da. Dar era ne(un dup orice om care putea s i lumine!e mintea prin sim$ire. :ttea cople#it de emo$ie cnd pro"esorul de literatur le citea% cu mult su"let% Ulise de )enn@son #i 0d vntului din ,pus de :+elle@. Lu!ele i se deprtau #i oc+ii i se umpleau de o lumin ncordat% aproape aductoare de Ott"e rin$. Ni pro"esorul citea mai departe% n"ier(ntat de puterea pe care o avea asupra (ra tului. &e )om Lrang1en trirea asta l mi#ca nespus% aproape c se temea de ea "iindc era att de pro"und. ?neori% ru#inat #i aproape pe "uri#% lua cartea #i ncepea s sila(iseasc Fnt din Apus% sl(atic su"lare a toamnei-. Cum ddea cu oc+ii de litere% pielea . se ncre$ea de scr(% sngele i venea n o(ra*i #i )om sim$ea c plesne#te de "urie "iindc nu pricepe nimic. Svrlea cartea ct colo% o clca n picioare #i pe urm o !(ug+ea spre terenul de cricEet ?ra cr$ile ca pe ni#te du#mani. &e nimeni nu urse a#a cum le ura pe ele. Nu era n stare s #i $in aten$ia n "ru. n mintea lui nu erau nici un "el de deprinderi sta(ile dup care s se ia #i )om n avea nici un punct de spri*in% n avea de unde s o porneasc &entru el nu exista nimic palpa(il #i cunoscut care s ai( vreo legtur cu nv$tura. Nu #tia cum s nceap. &rin urmare% era cu totul neputincios cnd venea vor(a s n$eleag sau s nve$e ceva dinadins. Avea intui$ie pentru matematic% dar cnd l lsa #i asta era la "el de neputincios ca un do(itoc. A#a se "ace c simteP c i "uge ntr una pmntul de su( picioare #i c el nsu#i Dnu e nicieri. Rul relelor venea de la totala lui neputin$ de a rs
32

punde la o ntre(are dac nu i se ddea vreo sugestie. A tot aFut de scris compuneri despre armat #i% pn la urm% a nv$at s repete cteva lucruri pe care le #tiaA n armat se poate mtr la .3 ani. nl$imea minim este de 4 picioare #i 3 inci-. Dar tria mereu cu convingerea c totu i un #iretlic #i c (analit$ile lui nu merit nici mcar dispre$ul oamenilor. Atunci se "cea ro#u de mnie% sim$ea c intr n pmnt de ru#ine #i tia tot ce scrisese. #i storcea creierii doar doar i o veni n minte ceva care s se potriveasc la compunerea lui% dar nu reu#ea s gseasc nimic. De "urie #i umilin$ se (osum"la% punea tocul *os #i mai degra( te ar "i lsat s l tai (uc$i (uc$ele de ct s ncerce s mai scrie mcar

un cuvnt. Curnd s a o(i#nuit cu Hrammar :c+ool #i Hrammar :c+ool cu el. )o$i l #tiau de ageamiu la nv$tur% dar l respectau > pentru su"letul lui generos #i cinstit. Doar un tiran ngust la e minte% pro"esorul de latin% l terori!a #i "cea s se citeasc ru#inea #i "uria n oc+ii al(a#tri ai copilului. A "ost o scen nspimRnttoare cnd (iatul a spart capul pro"esorului cu t(li$a% dar pe urm via$a a mers mai departe ca nainte. Nu prea s a gsit ane s l comptimeasc pe pro"esor. &e Lrang1en ns l treceau sudorile #i nu suporta s se gndeasc la trea(a asta nici dup ani de !ile% cnd era om n toat "irea. i prea (ine c termin #coala. Nu "usese neplcut. :e (ucurase de tovr#ia celorlal$i (ie$i% sau cre!use numai% #i timpul trecuse "oarte repede cci totdeauna "useser nenumrate lucruri de "cut. El ns a #tiut mereu c% n lca#ul sta de nv$tur% situa$ia lui era umilitoare. N a "ost clip n care s nu #i dea seama de e#ecul% de neputin$a lui. Dar )om era prea cu picioarele pe pmnt #i prea optimist ca s se simt nenorocit. Avea prea mult via$ n el. Cu toate astea su"letul i era nenorocit pn aproape de de!nde*de. &rinsese drag de un (iat de#tept #i cald la su"let% cu trupul #u(re!it% mncat de tu(erculo!. Cei doi "useser un model aproape clasic de prietenie% David #i >onatarr% com(ina$ie n care Lrang1en era >onatan% supusul-. XDarniciodat nu s a sim$it egal cu prietenul lui% "iindc mintea celuilalt o ntrecea pe a iui #i t sR n urm% ru#inat ca vai de el. A#a c (ie$ii s au despr$it ca din senin cnd au terminat #coala #i "iecare a luat o &e drumul lui. Dar Lrang1en #i a adus ntotdeauna aminte &rietenul lui de odinioar #i l a pstrat ca un soi de lumin% o amintire "rumoas pe care po$i s o retrie#ti. )om Lrang1en era (ucuros c se ntoarce la "erm% unde ira dln nou n elementul lui. ceT Las m n pace s mi vd de $arina mea. &arc am &ar cit toate !ilele pe umeri #i vreau s l n ^ CYpun odat *os% i a
D Co-ianda nr 3 66

spus el maic si care a* unsese la captul r(drii. Avea o prere prea proast despre propria lui persoa Dar #i vedea de tre(urile de la "erm destul de vesel% ve c poate s munceasc #i c simte din nou mirosul pmntul Era tnr% voinic #i cu mult umor. Avea atta voin$ #i pute ca s #i uite in"irmit$ile. Cteodat se n"uria #i srea la (te dar de o(icei se n$elegea (ine cu to$i #i cu toate. Cnd )om a(ia mplinise .0 ani% taic su a c!ut de pe 1 stog de "n #i #i a rupt gtul. Dup asta% mama% (iatul #i " ] au rmas mai departe la "erm s #i duc via$a pe care o trerupeau din cnd n cnd *elaniile n gura mare #i vi!ite% de gelo!ie ale lui ;ranE% mcelarul suprat pe lume "iind _ sim$ea el asta% totdeauna i ddea mai pu$in dect i se cuven. ;ranE nu putea s l vadR n oc+i pe )om #i !icea c i o pran c tie cu ca#uD la gur. )om nu se lsa nici el mai pre*os. >> ur pe "rate su cu patim #i% cnd se de!ln$uia% se "cea ro#u ca ui rac% iar oc+ii lui al(a#tri priveau "ix% n gol. E""ie $inea cu )orr Dar cnd venea Al"red de la Notting+am% gu#at #i uitndus c+ior# la to$i% E""ie #i mama treceau de partea lui #i l lsa pe )om n plata Domnului. De vor(it% Al"red vor(ea "oart pu$in% da i cam trata pe cei din cas cu dispre$. &e )om l !gr darea "aptul c "emeile "cuser un erou din "ratele lui rid mare numai #i numai "iindc nu sttea ntr o cas cu ei% ei desenator la "a(rica de dantel #i a*unsese aproape domn. Da Al"red avea n el ceva de &rometeu nctu#at% a#a c "emeile iu(eau. A(ia mai tr!iu l a n$eles #i )om mai (ine. Ca prslea ce era% )om s a cre!ut (uricul pmntului cn a trecut gri*a "ermei n seama lui. Avea numai .3 ani% da l $ neau curelele s "ac tot ce "cuse taic su. Ni% (inen$eles Liatul a crescut #i iat l un tnr "oarte vioi #i ager% caP vroia s se (ucure din plin de "iecare clip. <uncea% merge clare% se ducea la pia$% ie#ea cu prietenii la o du#c #i s c+erc+elea din cnd n cnd% *uca popice #i vedea spectacolel unor prpdite de trupe am(ulante n trecere pe acolo. 9dal s a m(tat la crcium. Leat cum era% s a dus sus c o dam : tipa l a sedus. Avea ./ ani pe atunci. )rea(a asta l a cam #ocat. >n intimitatea (uctriei de la "errnZ "emeia avea locul suprem. Lr(a$ii din cas i se plecau #i i s supuneau n toate ale gospodriei% n toate pro(lemele de rrt" ralitate #i comportare. ;emeia era sim(olul acelei vie$i superi oare care nc+idea n ea

Ceigia*[iu(irea[*i[moralitatea. Lr( i$. #i lsau con#tiin$a pe mna ei #i spuneauA 5 ;ii tu pstrtoarea con#tiin$ei mele% "ii tu ngerul care "i . p#e#te calea cnd plec #i vin n casa asta. Ni "emeia nu le n#ela a#teptrile. Ei se (i!uiauB se n$elege% pe ea% i primeau lauda sau do*ana cu plcere sau mnie% se r!vrteau #i se de!ln$uiau% dar% n "undul su"letului% nu sc P na? ru cD mcar o clip cu adevrat de su( tutela ei. Ec+ili(rul iV >(r era n minile ei. ;r ea s ar "i sim$it ca ni#te "run!e duse de vnt. Ea era ancora care le ddea siguran$% ea era mna divinD care le punea stavil #i% Doamne% ce ar mai "i (lestemat o cteodatQ Acum% cnd vedea c se culcase c o prostituat ntr o cr cium ordinar% )om Lrang1en% tnrul proaspt ca un mugura#% care de a(ia mplinise ./ ani #i nu se de!lipise niciodat de "usta maic si #i a sor si% era tare speriat. &n n clipa aceea% pentru el existase un singur "el de "emeieA mima #i sora. Dar acumT Nici nu #tia ce sentimente ar tre(ui s ai(. >n toat trea(a asta era pu$in mirare% ceva mnie #i de!amgire% un gust de umilire #i team cumplit ca nu cumva aici s se "i terminat totul% ca nu cumva rela$iile lui cu "emeile s rmn la nimicnicia astaB era un palid sentiment de ru#ine "a$ de prostituat% de team c o s l dispre$uiasc pentru nepriceperea lui% era de!gustul de nedescris #i "rica "a$ de eaB a "ost un moment cnd mpietrit de groa!% )om #i a dat seama c ar "i putut s ia vreo (oal de la eaB #i% peste tot tumultul sta de emo$ie n"rico#at% glasul lini#titor al (unului sim$ i spunea c% atta vreme ct n are nici o (oal% de ce s ar sinc+isiT Curnd #i a recptat ec+ili(rul #i% ntr adevr% nici nu s a mai sinc+isit cine #tie ct. Dar povestea l cam !druncinase% i sdise nencrederea n su"let #i l "cuse s i "ie #i mai "ric de ce se ascundea n propria lui "iin$. Cu toate astea% peste cteva !ile )om o luase din nou la picior% indolent ca un las m s te las ce era. Avea oc+ii la "el de limpe!i #i cu privirea lor al(astr la "el de sincer ca mai Dnainte% avea "a$a tot a#a de desc+is #i acela#i aprig c+e" de via$. :au a#a prea. De "apt% pierduse ceva din optimismul lui !glo(iu% iar ndoiala i cen!ura privirile. Dup trea(a asta a "ost o vreme mai lini#tit% mai atent la (utur #i s a $inut mai la o parte de ceilal$i tineri% De!ilu!ia primului contact carnal cu "emeia% peste care venea dorin$a Xui nnscut de a gsi n "emeie ntruc+iparea tuturor impulsurilor lui religioase puternice% dar nerostite% a "ost pentru el ca !(ala pus n gura calului. Avea ceva de pierdut #i i era "ric sa nu l piard% de#i nici nu #tia (ine dac l are sau nu. De ventura asta% prima% nu prea s a sinc+isit el cine #tte ct% dar &ro(lema iu(irii o sim$ea% n str"undul su"letului% cea mai grav Ni cea mai cumplit pentru el.
34

64

Acum era c+inuit de dorin$e sexuale #i se ducea mereu c gndul la tot "elul de scene lascive. Dar ce l "cea cu adev rat s nu mearg iar la o "emeie de moravuri u#oare era% n a"ar de grea$a "ireasc% amintirea acelei ultime experien$e. )otu "usese un nimic dat numai cu $rita #i scosese att de clar . iveal scopul practic% nct lui )om i era ru#ine s mai ri#te o data >nstinctul l a ndemnat s se lupte aprig ca s #i pstre!Y ne#tir(it veselia care i era n "ire. Natura l n!estrase cu mult% vitalitate #i umor% l nv$ase s "ie mul$umit cu ct are #i asta ddea un "el de lini#te su"leteasc. Dar acum totul amenin$% s se presc+im(e n ncordare. n oc+i i apru o lumin ne "ireasc #i sprncenele i se apropiar un pic. Feselia lui !gomc toas ls locul tcerii posomorite #i !ilele treceau ntr un soi de a#teptare plin de nesiguran$. Nici nu prea #i ddea seama c se sc+im(ase ceva n "elui lui de a "i. <ai tot timpul mocneau n el mnia #i indignarea Dar #tia c se gndea mereu la "emei% sau la o "emeie% !i de !i% #i asta l scotea din srite. Nu putea s scape din strnsoare #i i era ru#ine. Avea o iu(it sau dou #i spera c tre(urile o : mearg repede. Dar cnd gsea cte o "at drgu$% vedea ci nu e n stare s duc lucrurile a#a de departe. :impla pre!en$ a "etei "cea totul imposi(il. Nu putea s se gndeasc la ea n "elul .sta% nu putea s #i nc+ipuie goliciunea ei adevrat. 9 plcea% dar se temea groa!nic pn #i de gndul de a da *os ceva de pe ea. Era con#tient c% n acele ultime momen te de goliciune% el nu exista pentru ea% nici ea pentru el. &e de alt parte% dac gsea una de meserie #i lucrurile n Hepeau s mearg% ea l *ignea att de tare tot timpul c el nici nu #tia dac tre(uia s o ntind de acolo ct mai repede sau dac tre(uia s accepte "iindc avea mare nevoie #i altceva tot nu gsea. De " cum nv$ase lec$iaA dac accepta "ata% tre(uia s accepte #i mi!eria% pe care -nu putea s n o dispre$uiasc. Nu se dispre$uia nci pe el% nic` pe "at. Dar dispre$uia e"ectul net al acestei experien$e asupra lui. Q dispre$uia din tot su"letul. Cnd avea ,6 de ani% i a murit mama #i a rmas singur cu E""ie. <oartea maic si a "ost alt lovitur

venit ca din senin. Nu putea s n$eleag #i #i ddea seama c nici n are rost s ncerce. )re(uie s nduri asemenea lovituri nea#teptate care nu te ntrea( cnd vin #i las urme ce dor o via$ ntreag. ncepea s i "ie "ric de tot ce l a#teapt. &e maic sa o iu(ise nespus. Dup asta s a certat cu E""ieP la cu$ite. aineau "oarte mult unul la altul% dar amndoi erau ntr o stare de tensiune ciudat. Ct putea% )om nu ddea pe acas. Avea col$i#orul lui la Leu l ro#u- din Cosset+a@ #i devenise unul din o(i#nui$ii loculuiD 6= "i vedeai des la gara so(eiA un tnr vioi #i (lond% cu mini #i picioare mari #i capul lsat pe spate% tcut mai tot timpul% de#i era cu oc+ii n patru #i urec+ile ciulite. #i saluta prietenos t7-$^cunoscu$ii #i era re$inut cu strinii. )ac+ina toate "emeile% cate erau ne(une dup el% #i asculta cu respect ce vor(eau ( r(a$ii. Lutura i aducea iute sngele n o(ra*i #i te lsa s cite#ti n oc+ii lui al(a#tri timiditatea% nesiguran$a #i c+iar consternarea. Cnd venea a#a c+erc+elit acas% sor sa #i vrsa toat ura #i l "cea al(ie de porci% iar el #i ie#ea din pepeni #i se de!ln$uia ca un taur n"uriat. Ni totu#i a mai avut o aventur cu o pro"esionist. n sp tmna Rusaliilor s a dus clare cu al$i doi tineri la <atlocE #i de acolo la LaEe1ell. &e vremea aceea <atlocE ul devenea un punct de atrac$ie spre care se scurgeau vi!itatorii din <an c+ester #i de prin trgurile din :ta""ords+ire. Lie$ii au mncat la un +otel. Acolo erau dou "ete #i s au mprietenit cu ele ct ai (ate din palme. Duduia care pusese oc+ii pe )om Lrang1en avea atunci ,M de ani. Era o "at pre!enta(il% negli*at n dup amia!a cu pricina de (r(atul care o scosese n lume. 9 cam durea n cot de ce !ice lumea. L a v!ut pe Lrang1en #i l a plcut% la "el ca toate "emeile% pentru cldura #i "irea lui generoas #i pentru delicate$ea cu care l n!estrase natura din nscare. Dar #i a dat seama c e unuD din ia la care tre(uie s munce#ti ca s t aduci n "orm. Era a$$at% nemul$umit #i pus pe rele% a#a c nu #i "cea pro(leme 5 ndr!nea orice. 9 s "ie un scurt interludiu #i asta o s o a*ute s #i recapete mndria rnit. Era (ine "cut. Avea sni plini% pr negru #i oc+i al(a#tri NiC rdea u#or din te miri ce. Era ro#ie n o(ra*i de ct sttuse n (taia soarelui #i #i #tergea mereu "a$a !m(itoare cu gesturi "ire#ti care te "ermecau. Lrang1en se tot ntre(a ce s "ac. 9 trata cu respect pe duduie% dar nu uita s o ia peste picior c a#a i era "irea. Era a$ $at% dar "oarte nesigur pe el. <urea de "ric s nu "ie prea ndr!ne$ #i i era ru#ine s nu l cread "ata% i*n tntlu. Ardea dorin$% dar respectul lui instinctiv perttru "emei l mpie s se apropie de ea. )ot timpul se sim$ea ridicol #i se n pn n vr"ul urec+ilor c nu #tia cum sR nceap. &e m Ae el se !pcea tot mai tare% ea era tot mai struitoare tndr!nea$. 9 distra gro!av s l vad cum atac pro Crnd tre(uie s te ntorci acasT l ntre( ea. ^ N am or "ix. n &unctul acesta conversa$ia se ntrerupse din nou
37

&rietenii lui Lrang1en erau pe picior de plecare #i l strigarA 5 Ce %"aci% )om% vii sau mai staiT 5 Da% vin% rspunse )om ridicndu se "r tragere de inimd n"uriat de sentimentul de inutilitate #i de!amgire care punea stpnire pe el. ntlni privirea aproape (at*ocoritoare a "etei #i ncepu s tremure cci nu era o(i#nuit cu a#a ceva. 5 Fii s $i art iapa meaT i spuse el cu (lnde$ea lui nepre"cut% care era n pericol s dispar din cau!a tremuratului. 5 Fai% cum s nu% "cu ea ridicndu se n picioare. Ni ie#i din camer dup el. )nrul cu umerii u#or nclina$i #i g+etre de postav scoase caii din gra*d. 5 Ntii s clre#tiT o ntre( Lrang1en. 5 9% mi ar plcea gro!av% daD n am ncercat niciodat% spuse "ata. 5 Atunci +ai s ncerci acuD% "cu el. Ni o ridic n #a% el ro#ind #i ea r!nd. 5 Au% o s m tre!esc pe *osQ Naua asta nu i pentru "emei% $ip ea. 5 ain te (ine% !ise el conducnd o a"ar din curtea +otelului. ;ata sttea tare prost pe cal #i se $inea cu putere s nu cad )om o cuprinse pe dup mi*loc% ca s o spri*ine. 9 $inea aproape de el% o strngea ca ntr o m(r$i#are #i% mergnd pe lng ea% era cople#it de dorin$% vroia s "ie a lui.

Calul mergea pe malul rului. 5 Frei s stai clare% nuT o ntre( )om. 5 Da% "cu ea. &e atunci se purtau "ustele largi. ;ata reu#i s se a#e!e clare destul de- decent #i tot timpul a "ost extrem de preocupat s #i acopere piciorul "rumos care i ie#ea dintre "aldurile "ustei. 5 DrumuD sta i mult mai (un% !ise ea uitndu se spO )om. 5 +% a#a i% "cu el sim$ind cum se tope#te cnd se uitP ea la el. Nu #D ce dracu au scos #ei d astea pentru cucoane% si suceasc muierea de dou ori. 5 Cum e trea(aT )e lsm acoloT C tu parc ai prins rdcini% strigar de pe drum prietenii lui Lrang1en. )om se "cu ro#u de mnie. 5 Da% am prins. Ni ce v pasT le o trnti el. 5 Ct mai staiT ntre(ar ei. 5 &nD la Crciun m ntorc eu. 63 Rsul cristalin al "etei se au!i ca un clinc+et de clopo$el. 5 Line% salutQ strigar prietenii. Ni o pornir n galop. )om% ro#u pn n al(ul oc+ilor% ncerca s se poarte normal cu "ata. Dar ct ai clipi% se #i ntor sese la +otel% #i lsase calu n gri*a unui rnda# #i o pornise cu "ata n pdure% ne#tiind el prea (ine nici unde e% nici ce "ace. >nima i (tea s i sparg pieptul% nu alta% #i el se gndea c o s "ie cea mai nemaipomenit aventur. Era ne(un de dorin$. Dup% i se citea plcerea pe "a$. Cerule mare% a#a ceva mai !ic #i euQ A stat cu "ata toat dup masa #i vroia s rmn #i noaptea. Ea i a spusnns c nu se poate. )ipul ei o s se ntoarc pn seara #i ea tre(uie s "ie cu el. El% Lrang1en% nu tre(uie s su"le o vor( c a "ost ceva ntre ei. ;ata i arunc un !m(et complice% care l "cu s se simt de!orientat #i rspltit. )om nu se putea rupe de ea de#i promisese s nu i ncurce tre(urile. A rmas #i noaptea la +otel. La cin l a v!ut pe cellalt. E*Pa un tip scund% ntre dou vrste% cu pr cu re"lexe metalice #i o mutr curioas% ca de maimu$% dar interesant% aproape "rumoas n "elul ei. Lrang1en l g+ici c i strin. <ai era cu unul% un engle! impasi(il #i sever la n"$i#are. Cei patru% doi (r(a$i #i dou "emei% se a#e!ar la mas Lrang1en era cu oc+ii $int la ei. Fedea cum strinul le tratea! pe "emei cu un dispre$ curtenitor% ca #i cum ele ar "i "ost ni#te animale menite s i "ac lui plcere. >u(ita lui Lrang1en #i luase manierele de doamn% dar vocea o ddea de gol. Froia s #i rec#tige tipul. Cnd a sosit desertul% strinul cel mititel s a ntors cu spatele la come seni #i a nceput s se uite prin restaurant ca unul care era singur #i de capul lui. Lrang1en s a minunat cnd i a v!ut "a$a pe care se citea o inteligen$ de animal% lipsit de sentiment. 9c+ii lui cprui #i rotun!i te lsau s le ve!i (ine pupila. Erau ca de maimu$. &riveau calm #i sim$eau pre!en$a altei persoane "r s se uite la ea. Acuma se oprir asupra lui Lrang1en. )om se mir cnd v!u c "a$a aceea (trn% ntoars spre el% l prive#te "r s cread c e nevoie s l cunoasc. :prncenele acelor oc+i rotun!i #i ptrun!tori% dar indi"eren$i% erau cam scutite #i "ceau cteva riduri deasupra% ca la maimu$e. Era 7 "a$ (trn #i "r vrst. Ciudat% omul era tot timpul un domn% un aristocrat. ;ata%P s lng+erit #i cu sngele n o(ra*i% se *uca "urioas cu "Rrmi - turile de pine. D up mas% Lra"lg1en sttea stan de piatr n +ol. Era impresionat #i prea transportat ca s #tie ce are de "cut% ramul cel mititel veni spre el cu un !m(et minunat. 6/
5 ;uma$iT l ntre( el o"erindu i o $igar. Lrang1en nu "umase niciodat% totu#i lu $igara% apucr. d o peni(il de nendemnatic cu degetele lui groase #i nro#in du se pn n vr"ul urec+ilor de ru#ine. Apoi oc+ii lui al(a#t i cu privire cald se uitar n oc+ii cu privire aproape (at*occ ritoare ai strinului. Acesta din urm se a#e! lng )om # amndoi ncepur s discute% n special despre cai. Lrang1en l iu(ea de a dreptul pentru ama(ilitatea >u . "r cusur% pentru tactul #i re$inerea lui% pentru siguran$a d sine% acea siguran$% "r vrst% ca de maimu$. Au vor(BD despre cai% de Der(@s+ire #i de muncile cmpului. &e strin l interesa tnrul din ce n ce mai mult #i de adevrat% ia. Lrang1en nu mai putea de emo$ie. Era n trans c l cunot cuse personal pe acest om straniu% ntre dou vrste% cu tenul uscat. Discu$ia a "ost plcut% dar nu asta eraprmcipalul. Ama $ (ilitatea% ra"inamentul comunicrii erau totul. bu stat de vor( mult vreme. Lrang1en ro#ea ca o "ata mare cnd strinul nu i n$elegea dialectul. Apoi cei doi

#i aa spus noapte (un- #i #i au dat mna. Din nou strinul s a ri clinat #i a repetatA 5 Noapte (un #i bon vo)agel Ni a pornit o spre scri. Lrang1en urc n camera lui #i se ntinse n pat% cu oc+ii $int la cerul nstelat al nop$ii de var. &arc se prinsese ntr un vrte* cu ntreaga i "ptur. Ce erau toate asteaT Fia$a asta se deose(ea nespus de cea pe care o cuno#tea el. 9are erau multe lucruri despre care nu #tia nimicT Luase contact cu ceva necunoscut% dar cu ceT Ni el ce rol avea n situa$ia asta nouT Ce o "i vrut s nsemne "iecare ntmplareT ?nde era via$a% acolo unde o #tia el sau n a"ara "iin$ei luiT Adormi. Cnd se crp de !iu% o pornise de mult n goana calului #i era de acum departe. &lecase cnd ceilal$i nici mcar nu desc+iseser oc+ii. Nu vroia s mai vad pe nimeni n diminea$a aceea. <intea i se nvol(urase ca niciodat. ;ata #i strinul. &e nici unul nu #tia cum i c+eam. Ni totu#i amndoi i tul(uraser lini#tea o(i#nuit. Avea s ias ca ursul din (rlog. Din cele dou experien$e% parc ntlnirea cu strinul i spusese mai mult. Dar "ataT n privin$a ei nu se +otrse nc. Nu #tia. )re(uia s lase totul (alt #i s nu se mai gndeas c la nimic. Nu era n stare s se adune #i s vad ce i rmsese de pe urma celor dou ntmplri. Cu ce se aleseseT Si #i noapte visa% ca dus de pe lume% la o "emeie plin de voluptate #i la ntlnirea cu un strin mititel #i smoc+init% de vi$ no(il din mo#i strmo#i. Nici nu i ie#iser
40

(ine din minte toate astea% nici nu se despr$ise (ine de cei *oi c o pornise cu gndul spre o posi(il apropiere de oameni cu o(ra! su($ire #i maniere elegante% cum era strinul de la *vlatlocE. n aceast intimitate plin de ra"inament aprea ntotdeauna #i satis"ac$ia dat de o dam voluptuoas. <ergea a(sor(it de visul sta att de interesant #i real. 9c+ii i scnteiau. ?m(la cu capul sus. &e "a$ i se citea plcerea aleas pe care i o ddeau ra"inamentul #i elegan$a aristocra tic^:e gndea la "at% o dorea #i dorin$a asta l c+inuia cumplit. Apoi scnteierea din oc+i ncepu s pleasc pu$in cte pu$in #i via$a anost% de !i cu !i% #i art col$ii. :im$ea repulsie pentru o ast"el de via$. 9are totul "usese doar o ilu!ie n#eltoareT :e pro$pi la u#a mesc+inului $arc al realit$ii. :ttea acolo ncp$nat ca un catr% re"u!nd s intre din nou n cursul (inecunoscut al propriei lui vie$i de pn atunci. )rgea la msea mai mult ca de o(icei ca s #i pstre!e scnteierea din oc+i. Dar cu toate astea lumina plea tot mai mult. Era pornit mpotriva (analit$ilor #i nu vroia s "ie sclavul lor. Lanalit$ile% ns% treceau nepstoare pe su( nasul lui. Froia s se nsoare% s "ie #i el un om ca to$i oamenii% ca s ias din ncurctur. Dar cumT :im$ea c nu e n stare s se mi#te. Srise o psric amrt care se prinsese n cleiul de pe o crac #i toat scena i se pruse ngro!itoare. ncepu s > cuprind "uria cnd #i ddu seama ct era de neputincios. Cuta ceva de care s se aga$e% ceva care s trag a"ar. Dar nici urm de a#a ceva. :e uita mereu dup "emeile tinere% doar doar o gsi una cu care s se nsoare. Nu i plceau ns deloc. Ni% pe deasupra% mai #tia c era de a dreptul ridicol s cread c ar putea tri printre oameni de cali(rul strinului. )otu#i% numai la asta visa% $inea cu din$ii de visurile lui Ni n ar "i acceptat nici n ruptul capului ce se petrecea la Cosset +a@ #i >lEeston. :ttea cu ncp$nare n col$ul lui de la Leul ro#u-% "uma% visa cu oc+ii desc+i#i% ridica +ai(a cu (ere din cmd n cnd #i nu spunea nimic. &e urm i a venit dorul de duc. Froia s plece imediat% Xndul l purta spre meleaguri strine. Dar% de "apt% nici n avea cum s a*ung la ele. Rdcini puternice l $ineau legat de cars+% de casa #i pmntul lui. Dup asta E""ie s a mritat #i el a rmas n cas numai cu QdD@% !(ang+ia de servitoare care lucra la ei de cincispre!ece #i ddea seama c s a s"r#it. )otY timpul "usese tare pe e "i nu se lsase prins n mre*ele (analit$ii% care vroia ng+it. Dar de data asta tre(uia neaprat s ia taurul de Learne un tip ec+ili(rat din "ire. De (ut% nu (ea prea mult M.

"iindc% sensi(il #i emotiv cum =ra% se scr(ea repede de (utur. Dar% n"uriindu se "r rost #i punnd la (taie toat +otr rea #i aparenta lui (un dispo!i$ie% ncepu s (ea de draguQ (e$iei. 5 Ei% "ir ar s "ie de trea(% #i !ise. 9ri una ori alta. Ce dracuD% um(lu dup cai ver!i pe pere$iT &i% dac am dou picioare% ntr o (un !i tot tre(uie s m urnesc din loc. > A#a c se urni din loc #i se duse la >lEeston. Cam stngaci% se amestec #i el ntr o ceat de vntur lume% "cu cinste cu (utur la to$i #i v!u c nu i ru deloc. )ria cu ideea c toat lumea din crcium i era pe plac% c totul era minunat% c totul era per"ect. Dac cineva i spunea alarmat c i a luat "oc (u!unarul de la +ain% )om se m(u*ora la "a$ #i radia de "ericire. 5 <inunat% nemaipomenit% daD cum alt"elQ rdea el cu po"t #i c+iar se cam (ur!uluia cnd altora li se prea ciudat c i arde (u!unarul. Doar era cel mai gro!av #i mai "iresc lucru din lume% nuT 9 porni spre cas vor(indu #i sie#i #i lunii de pe cer% po ticnindu se de cte ori i vedea "a$a mic oglindit n vreo (alt de pe drum% (odognind ce mama dracului o mai "i #i asta% apoi !m(ind lunii cu ncredere #i asigurnd o c era a n tia% pe (une.

Cnd se tre!i diminea$a% se gndi la cele petrecute n a*un #i pentru prima oar de cnd se #tia v!u cum e s "ii !gndrit% cum e cnd $i sare $andra din orice. Dup ce s a !(or#it la )ill@ #i a "cut o cu ou #i cu o$et% i a "ost a#a ru#ine c a #ters o imediat de acas numai ca s "ie singur. Ni uitndu se la cmpul cenu#iu #i la drumul parc dat cu c+it% se ntre(a ce nai(a s "ac% doar doar o scpa de sen!a$ia asta nesu"erit de de!gust #i repulsie "i!ic. Ntia (ine c i se trgea de la seara aia nemaipomenit. :im$ea c i se ntoarce stomacul pe dos dac mai pune mcar un strop de (raad@ n gur. #i luase terierul #i mergea ca ne(unul pe cmp% aruncnd priviri pline de pi!m la tot ce n tlnea n cale. :eara urmtoare era din nou la locul lui de la Leul ro#u-% cumptat #i cuviincioP. :ttea acolo #i a#tepta cu ncp $nare s vad ce o s se mai ntmple. Credea sau nu c "cea #i el parte din lumea de la Cosset +a@ #i >lEestonT Ce contea!T C tot nu l interesa nimic din toat lumea asta. 9are o s poat vreodat s scape de eaT Avea n el ceva care s l scoat de aiciT :au era un mucos cu ca#uD la gur% nu (r(at ca to$i ceilal$i care (eau din gros% um(li ni$el dup "uste #i se mul$umesc cu attT Ni a $inut o a#a cu ncp$nare o (ucat (un de timp
42

pe urm ncordarea a nceput s l apese prea tare. Con#tiin$a lui n"ier(ntat% n care strnsese atta% era mereu trea!B sim$ea cum i tremur nc+eieturile um"late% n cap i se ngrm deau tot "elul de scene lascive #i parc% de ru#ine% i se nro#ise " #i al(ul oc+ilor. :e lupta din rsputeri cu el nsu#i s par nor C mal ca to$i ceilal$i. Nu cuta o "emeie anume. i ddea #i el Z nainte ca #i cum% n ce l privea% lucrurile ar "i mers ca pe roate. Ni totu#i% odat #i odat% tre(uia ori s #i ia inima n din$i #i s "ac ceva ori s se dea cu capul de to$i pere$ii. :e duse special la >lEeston% "r s dea nimnui de #tire. Era la captul puterilor de atta c+in% dar ardea de ner(dare s a*ung acolo. :e puse pe (ut ca s se m(ete. #i turn (rand@ pe gt% sticl dup sticl% pn cnd se ngl(eni la "a$ #i nce pur s i ard oc+ii. Ni totu#i nu putea s se eli(ere!e. :e duse la culcare (eat de nu mai #tia nici cum l c+eam% se tre!i la M diminea$a #i se puse din nou pe (ut. Froia s se eli(ere!e% cu orice pre$. nceti#or ncordarea prinse s sl(easc #i el ncepu s se simt "ericit. > se descle#tar "lcileY #i se porni s sporoviasc% s spun vrute #i nevrute. Era "ericit #i se sim$ea una cu to$i ceilal$iB i unea legtura "ier(inte a sngelui. A#a c% dup trei !ile de (utur "r pic de rga2, #i storsese #i ultimul strop de tinere$e din el #i a*unsese n acea stare care pune capt celei mai ar!toare dorin$e a tinere$ii. Dar el a*unsese la mul$umire #tergndu #i propria individualitate% acea individualitate pe care numai (r($ia lui putea s o pstre!e #i s o accentue!e. ncepu s (ea (rand@ din gros% n repri!e% #i "iecare repri!a dura trei patru !ile% timp n care )om nu era trea! macr o clip. Dar nici c i psa. ?n resentiment pro"und l mistuia pe dinuntru #i l "cea% ostil% s se $in la distan$ de "emei. ntr o !i co(ora dealul din Cosset+a@ cu o povar de semin$e de la Notting+am. Avea pe atunci ,3 de ani #i era un (lond ($os% cu mini #i picioare su($iri% "a$ al( #i oc+i al(a#tri% care priveau drept nainte. Fenise vremea pentru nc o repri! de (utur #i )om ncepuse s se pregteasc. A#a c D(la atent #i totu#i ca dus de pe lume% cu privirile pironite ieva n golB vedea totul% dar nu era con#tient de nimicB se tasese n el ca melcul n coc+ilie. )oate astea se petreceau pe Da nceputul anului. %. <ergea cuminte pe lng cal #i% pe msur ce co(or#ul se cea mai a(rupt% au!ea tot mai tare semin$ele care parc !um Caiau n saci. Drumul #erpuia n *osul dealului% printre va Cri de pmnt #i ngrdituri de nuiele% dar era att de ntorto Y c )om n apuca s vad mai departe de c$iva iar!i% de . trecea c+iar pe su( nas.
43

9 coti ncet pe partea cea mai a(rupt a pantei #i calul a(ia se $inea s n alunece dintre +ulu(e. )ocmai atunci apru o "emeie din direc$ie opus #i el o v!u. n clipa aia% ns% se gn dea la cal. :e ntoarse s o vad mai (ine. Era toat m(rcat n negru 2#i (oneta era neagr8 #i% n"#urat n pelerina i lung #i larg% prea mititic #i tras prin inel. <ergea gr(it% cu capul pu$in nainte% ca #i cum nu vedea n *urul ei nimic. )ocmai mersul sta ciudat% ca un !(or lin 2de parc "emeia trecea a(sor(it de gndurile ei #i nev!ut de nimeni8% i atrase aten$ia lui )om din primul moment. Ea au!ise cru$a #i #i ridicase privirile. ;a$a i era palid #i senin% cu sprncene negre #i dese #i gur mare% de o "orm ciudat. Lrang1en i v!u c+ipul de parc l ar "i luminat cineva dinadins. >> v!u a#a de (ine c #i arunc ct colo coc+ilia n care ncepuse s se retrag ca melcul #i rmase ca suspendat n

aerB parc nu mai #tia de el. 5 ?ite o% asta eQ !ise )om involuntar. ;emeia se lipi de valul de pmnt #i se "eri de cru$a care trecu mpro#cnd noroiul su($ire. &e urm% cnd el mai mergea pe lng calul care era gata gata s alunece dintre +ulu(e% privirile celor doi oameni se ntlnir. Lr(atul se uit repede n alt parte cci sim$i n tot trupul o durere care parc l umplea de (ucurie. Nu mai era n stare s se gndeasc la nimic altceva n ultima clip se ntoarse s se uite dup eaD. i v!u (oneta% silueta nvluit n pelerina neagr #i mersul gra$ios. Apoi necunoscuta dispru la prima cotitur. Ea trecuse c+iar pe lng el% dar el se sim$ea ntr o lume ndeprtatB nu la Cosset+a@% n nici un ca!B o lume undeva departe% ntr o realitate ce sta s se destrame. #i vedea de drum n lini#te% puri"icat #i parc pierdut n uitare de sine. Nu putea s se gndeasc la nimic sau mcar s spun ceva% nu era n stare s scoat vreun sunet sau s "ac vreun semn #i nici s #i a(at ct de ct pa#ii de la drumul lui "ix. A(ia dac era n stare s se gndeasc la c+ipul ei. :e mi#ca ntr o lume care era numai a ei% ntr o lume dincolo de cea adevrat. Era ca ne(un% l c+inuia gndul c se recunoscuser unul n cellalt. Dar oare putea "i sigurT i garanta cineva ceva0 ndoiala era ca sim$ul in"initului% al nimicniciei #i distrugerii. Ni vroia din adncul su"letului s "ie totul sigur. ainea mult ia asta. Doar se recunosccuser unul n cellalt% nuT :tarea asta puse stpnire pe el cteva !ile. Ni pe urm% din nou% ncepu s se risipeasc precum cea$a% sco$nd la iveal lumea o(i#nuit #i sear(d. )om se purta "oarte (lnd cu oamenii #i animalele% dar se temea gro!av de de!ilu!ia dur care amenin$a s apar iar.
44

C !ile mai tr!iu 5 mncase de*a de prn! 5 stateB cu spatele la cminul n care duduia "ocul. Deodat o v!u pe "emeia aceea trecnd. Froia s #tie c #i ea #tie de existen$a lui% c i simte pre!en$a. Froia s aud spunndu i se c ntre ei e ceva. A#a c sttea ca pe ace #i o urmrea cu privirea pe drum n *os. 9 strig pe )ill@A 5 Cine o "i aiaT )ill@% !(ang+ia de M7 de ani care $inea la el ca la lumina oc+ilor% se duse la "ereastr ntr un su"let ca s vad de cine i vor(a. Era tare (ucuroas cnd o ruga )om s "ac ceva pentru el. #i ntinse gtul peste perdelu$ele scurte ca s vad mai (ine si mciulia micu$ de pr negru strns (ine n vr"ul capului #i "cu patetic apari$ia de ndat ce )ill@ $#ni la "ereastr. Ridic capul #i se uit cruci# cu oc+ii ei cprui #i ptrun!tori. 5 &r cum% "cu ea% nu #ti$i cine eT E aia de la vicar. C+iar n o #ti$iT 5 De unde s o #tiu% m% gscoT $ip el. )ill@ se "cu ro#ie pn n vr"ul urec+ilor #i se trase napoi de la "ereastr. :e uit c+ior# la el% parc strpungndu l cu privirea n care mai mai c se putea citi repro#ul. 5 Ei% de undeQ E mena*era cea nou. 5 Ni ce i cu astaT 5 Cum ce i cu astaT i o trnti )ill@ indignat. 5 E "emeie% a#a iT <ena*er sau nu% asta nu m nteresea! pe mine. Ni altcevaT Cine eT N o "i avnd #i ea un numeT ^ &i% dac o "i avnd% nu i l #tiu io% se r$oi )ill@ ca s n o mai (at la cap (iatul sta% care se "cuse (r(at n toat puterea cuvntului. 5 DaD ia spune mi tu% cum o c+eamT o ntre( el mai (lnd. 5 Su c nu #tiu% i rspunse )ill@ rnit n demnitate. 5 Ni asta i tot ce ai a"lat% c e mena*er la vicarT 5 Am au!it odat #i cum o c+eam% daD acuD% !u c nu mi aduc aminte nici dac m pici cu cear. 5 Ascult% nt"lea$a nt"le$elor% de ce $i a dat Dumne!eu capT De ce le a dat #i altora% i ripost )ill@% care era moart u& mpunsturi ca astea% cnd )om o "cea cu ou #i cu o$et. ?n timp n au mai !is nici unul nimic. % -^ >o nu cred c cineva poaD s l $in minte% i ddu mai arte servitoarea% ncercnd #i ea marea cu degetul. ^^ Ce s $in minteT Cum ceT Cum o c+eam. ^ Ei a#Q E de prin nu #D ce $ri strine. Cine $i a mai spus o #i p astaT M4

5 Ei na% uite c #tiu #i io. 5 Ni de unde !ici tu c eT 5 Ha(ar n am. Lumea!iCe.c t din..&oloniaY daD io +a(ar n am% se gr(i )ill@ s aduge) #tiind c )om o s o ia la (oa(e mrunte.

5 Din &oloniaT Ni cum de $i R trsnit $ie c i din &oloniaT De unde ai mai scos o #i p astaT 5 A#a !ice lumea. >o nu #tiu. 5 Cine !iceT 5 Doamna Lentle@ !ice c i din &olonia sau c i polone! ori ceva pe acolo. Lui )ill@ nu i era "ric de altceva dect c se cam (gase n +or #i acuma tre(uia s *oace. 5 Cine !ice c i polone!T 5 )oat lumea. 5 Atunci ce caut pe aiciT 5 &i p asta n am de unD s o #tiu. Are #i o "eti$. 5 9 "eti$T 5 De vreo trei patru ani#ori% cu pruD numaD inele. 5 NegruT 5 Hal(en% ca spicuD de gru% #i crlion$at... 5 E #i taic su pe aiciT 5 >o n am au!it de a#a ceva% daD nu #tiu% poate c o "i. 5 Ni ce a adus o pe la noiT 5 DaD ce s io% <a"alda% ca s le #tiu pe toateT &oate c o "i c+emat o vicaruD. 5 Copilu i al eiT 5 >o a#a !ic. A#a !ice #i lumea. 5 Cine $i a spus $ie toate astea despre eaT 5 &i cinD s mi spunT Li!!ie. Am v!ut o >utii% a trecut pe lng noi. 5 Ni voi tre(uie s da$i cu clan$a dac trece cineva pe lng voi. Lrang1en visa cu oc+ii desc+i#i. >n seara aia se duse la Leul ro#u- din Cosset+a@% spernd s mai a"le cte ceva.. A a"lat c era vduva unui doctor polone!. Lr(atu su murise% re"ugiat% la Londra. ;emeia avea un pic de accent strin% de n$elegeai u#or ce vrea s spun. &e "eti$ o c+ema Anna Numele de "amilie era LensE@% doamna LensE@. Lrang1en sim$ea c irealul prinsese n s"r#it rdcini. Avea #i o siguran$ ciudat% de parc "emeia era "cut pentru el #i numai pentru el. Nu #i mai ncpea n piele de (ucurie c era strin. &entru el% #i numai pentru el% cu iu$eala "ulgerului% pe pmnt se petrecuse o sc+im(are 2ca #i cum "acerea lumii se
<=

svr#ise a doua oar8% n care el exista cu adevrat. nainte totul "usese un nimic% un !ero% totul "usese arid% ireal #i sear(d. Acum era o realitate palpa(il. A(ia dac ndr!nea s se gndeasc la "emeie. :e temea. Numai c i sim$ea mereu pre!en$a undeva pe aproape #i #i ddea seama c trie#te n "iin$a ei. Dar nu ndr!nea s o cunoasc #i nici mcar% gndindu se la ea% s se "amiliari!e!e cu universul ei. ntr o !i o ntlni pe drumB se plim(a cu "eti$a. Copilul avea o "e$i#oar ca o "loare de mr ce sta s se des"ac #i oc+i "oarte nc+i#i la culoare. &rul auriu% moale ca pu"ul "lorii de scaiete% scnteia re(el ca o "lacr nestpnit. ;eti$a se lipi geloas de maic sa #i #i ndrept oc+ii negri spre )om% cnd acesta se uit la "emeie. :e citea n oc+ii copilului c nu poate s l ng+it. Dar mama l privi din nou% aproape a(sent. >ndi"eren$a asta din% privirea ei l a$$a. ;emeia avea oc+i mari% de un cenu#iu (tnd n cprui% cu pupile negre #i adnci ca marea. )om sim$i su( piele "lacra aceea% ca #i cum prin toate venele i curgea "oc% nu snge. Ni o porni mai departe "r s #i dea seama. l urmrea destinul% #tia (ine asta. Lumea accepta pre"acerea cu resemnare% iar el nu mi#ca un degetA "ie ce o "i. Cnd sor sa E""ie veni s stea la <ars+ o sptmn% se duser o dat mpreun la (iseric. n lca#ul acela micu$% cu numai cteva rnduri de (nci% )om nu era departe de strina cea misterioas. Avea o no(le$e a ei #i n "elul cum sttea #i #i $inea capul ridicat era ceva care te impresiona pro"und. Era strin% de departe% #i totu#i att de apropiat. Era de peste mri #i $ri% dar att de aproape de su"letul lui. Nu era cu adevrat acolo% n (iserica din Cosset+a@% lng "eti$. Nu era "iin$a pe care o vedeau ceilal$i. Era din alt lume. El sim$ea asta clar% ca un lucru adevrat #i "iresc. Dar "rica pentru propria lui via$a palpa(il% care era numai Cosset+a@% l c+inuia #i l "cea s ai( presim$iri rele. :prncenele ei negre #i stu"oase aproape se mpreunau Xa rdcina nasului nu prea "rumos. Avea o gur mare cu (u!e am groase. Dar c+ipul ei privea n sus% spre o lume a vie$ii% spre- cer sau moarte% ci spre un loc n care ea mai vie$uia deNi trupul nu i mai era de mult acolo. ;eti$a de lng ea se uita la toate cu oc+ii ei mari #i negri. ea o privire ciudat% dispre$uitoare #i o guri$ ro#ie pe care o

a ca "erecat cu !ece lacte. Ddea impresia c p!e#te ceva tl. CeDo!ieD cD e mereu cu oc+ii n patru% gata de aprare. >n ni privirea intim #i pierdut a lui Lrang1en #i n oc+ii mari n egn car e vedeau dincolo de ce vede omul de rnd% apru 9st . Z . itatea vie% aproape ca o r(u"nire de durere.
47

Ltrnul preot #i $inea monoton predica #i Cosset+a@ sttea mpietrit ca ntotdeauna. Acolo erau strina% inaccesi(il% nvluit n mister% #i copila aceea ciudat% strin #i ea% care p!ea ceva cu gelo!ie. Cnd se s"r#i slu*(a% )om porni spre o alt existen$% n a"ara (isericii. <ergea pe crare cu sor sa% dup "emeia cu "eti$a% cnd gglicea se smulse de lng maic sa% $#ni ca un arc% cu mi#cri iu$i% aproape impercepti(ile% #i se repe!i s ia ceva de *os% mai mai s #i (age mnu$ele su( tlpile lui Lrang1en. Dege$elele ei "ine se mi#cau ca argintul viu% dar cu toate astea copilul nu reu#i s pun mna pe nasturele ro#u. 5 Ai gsit cevaT o ntre( Lrang1en. Ni se aplec #i el dup nasture. Dar ea l #i luase #i acurn se trase napoi $innd nasturele lipit de +inu$. Din oc+ii negri i ie#eau "lcri n semn c nu i d voie s o vad. &e urm% dup ce l ls "r grai% scoase repede un mam-% se ntoarse #i o lu la "ug pe crare. <ama urmrise impasi(il scena% uitndu se nu la copil% ci la Lrang1en. El ncepu s #i dea seama c "emeia se uita la el% stnd acolo i!olat #i totu#i dominndu l cu existen$a ei strin. :e "stci #i se ntoarse spre sor sa. Dar oc+ii mari #i cenu#ii% aproape a(sen$i% care totu#i te emo$ionau att de tare% l "ceau s nu "ie el nsu#i. 5 <arn% pot s l iau% nu i a#aT rsun glasul trium"tor #i cristalin al copilului. <am- 5 prea c o strig ntr una pe maic sa ca s n o lase s o uite 5 mam- 5 iar acum n avea cum s o mai strige de vreme ce maic sa i rspunseseA Da% "eti$a meaQ- Dar% scornind repede ceva n cp#or% copilul se (l(i un pic #i continu cuA 5 Cum i c+eam pe oamenii iaT Lrang1en au!i esen$ialulA 5 Nu #tiu% drgu$a mamei. )om mergea pe drum n *os ca #i cum nu tria n el nD su#i% ci undeva n a"ar. 5 Cine era persoanaT ntre( sor sa E""ie. 5 N RN putea s $i spun% rspunse el ca incon#tient. 5 E ciudat ru% "cu E""ie aproape condamnnd o. D a copiluD la parc i n!drvan. 5 N!drvanT Cum adic n!drvanT repet )om. 5 &i uit te #i tu. < sa n are nici sare% nici piper% ca s ' !ic a#a% daD pu#toaica *uri c nici nu i a ei. Ai !ice c spiriduND. i au "urat copiluD #i i au pus altuD n!drvan n loc. Ea s te ai( vreo 64 de ani. Dar el nici n o asculta. :or sa vor(ea mai departe.
48

5 Asta i "emeia care $i tre(uie $ie. <ai (ine cu asta te ai nsura. El tot n o asculta Lucrurile erau a#a cum erau. *T n alt !i% la vremea ceaiului% cnd )om era singur la mas% cineva ciocni la u#a din "a$. )om tresri ca la un semn prevestitor de ru. Nimeni nu (tea*a u\a[din[ "at. :e scul de la nRsa #i se apucR^sn"rag !voarele% s ntoarc c+eia cea mare n (roasc. Cnd desc+ise u#a% strina i sttea n prag. 5 &ute$i s mi da$i o livra^de untT ntre( ea cu deta#area ciudat a celui care vor(e#te o lim( strin . El ncerc s i n$eleag ntre(area. Ea se uita la el% ntre(toare. Dar dincolo de ntre(are% n simplul "apt c "emeia sttea nemi#cat n prag era ceva care l mi#ca. 9are ceT :e ddu ntr o parte #i ea intr imediat n cas ca #i cum u#a "usese desc+is s o lase pe ea nuntru. )rea(a asta l mir pe )om. 9(iceiul era s a#tep$i n prag pn e#ti po"tit n cas. 9 lu spre (uctrie #i ea merse dup el. Cea#ca de ceai #i celelalte lucruri erau mpr#tiate pe masa de scndur care "usese "recat (ine cu peria% n cmin ardea un "oc pe cinste% iar cinele se scul de lng "oc #i se duse spre nou venit. ;emeia sttea nemi#cat c+iar n (uctrie. 5 )ill@% $ip el% avem ceva untT n"#urat n pelerina i neagr% strina prea tcerea n persoan. 5 CeT se au!i de departe un strigt ascu$it. )om $ip din nou% ntre(nd o acela#i lucru. 5 NumaD ce i pe mas% rspunse din lptrie glasul de trompet al lui )ill@. Lrang1en arunc o privire pe mas #i v!u o (ucat mare de unt pe o "ar"urie. Era rotund% aproape de o livr #i avea pe ea urme de g+inde #i "run!e de ste*ar.

5 Nu po$i s te mi#ti ncoa cnd te c+eam omuDT strig el. 5 DaD ce vre$iT protest )ill@ trgnd curioas cu oc+iul prin u#a cealalt. 9 v!u pe strin% se uit la ea cruci#% dar nu spuse nimic. 5 Avem unt sau nuT ntre( din nou Lrang1en pier!n du #i r(darea% ca #i cum putea "ace rost de unt printr o simpl ntre(are. 5 &i nu v spusei c numaD ce i pe masT rspunse )ill@ Nelini#tit c n avea de un.de scoate unt la comand. Nici un gram mai mult. e clip tcur to$i. ^^ .D- vC mul$umesc "oarte mult. :cu!a$i m pentru de * !DsC strina cu claritatea #i deta#area ciudat a celui care = sR^#i s&un nti n gndDcuvintDele pe care vrea s le ros cu glas tare.
Comanda r. g
M/

Nu putea s n$eleag toat lipsa asta de maniere #i era pu$in ncurcat. 9rice semn de polite$e ar "i dat un aer "oarte impersonal la toat trea(a. Dar acuma era vor(a de ni#te oameni care vroiau "iecare altceva. Lrang1en se nro#i pn n al(ul oc+ilor cnd vi!u ct de politicos vor(e#te "emeia #i n o ls s plece cu mna goal. 5 >a ceva #i nvele#te untuD la pentru dumneaei% i !ise lui )ill@ uitndu se la untul de pe mas. Ni% cu un cu$it curat% tie partea de unde mncase. For(ele lui% acel pentru dumneaei-% o ptrunser ncet pe strin #i o n"uriar pe )ill@. 5 &i vicaruD ia unt de la Lro1n% !ise servitoarea pe care n o puteai "ace s tac cu una% cu dou. <ine diminea$ pri muD lucru asta "acemA (atem untuD. 5 Da 2acel da- trgnat al strinilor8% da% !ise polone!a. Am "ost la doamna Lro1n #i nu mai are. )ill@ ddu $an$o# din cap artnd c arde de ner(dare s spun c% dup toate regulile etic+etei necunoscute de cei care cumpr unt% astea nu snt maniere% s vii cu tupeu la cineva #i s (a$i la u#a din "a$ ca s ceri o livr de unt "iDnDc ia la care lucre!i au rmas "r pic de unt n cas #i n au pe unde scoate cma#a. &i dac cumperi de la Lro1n% cumperi de la Lro1n #i nu vii s iei untuD meu ca s ie#i din ncurctur cnd Lro1n nu mai are. Lrang1en n$elese per"ect aceast tirad nerostit a lui )ill@. &olone!a ns nu. Dar% "iindc avea nevpie de unt pentru vicar #i )ill@ (tea untul a doua !i diminea$a% accept. 5 Hai% acuD #terge o% spuse Lrang1en tare dup ce tcerea devenise mai pu$in apstoare. )ill@- dispru pe u#a dintre camere. 5 < tem c nu tre(uia s vin... a#a...% !ise strina ntre(toare ca #i cum de la el a#tepta s a"le ce se "ace n asemenea situa$ii. )om se sim$i #i el cam ncurcat. 5 Fai de mine% dar cum se poate.D "cu el ncercnd s "ie ama(il #i reu#ind numai s "ac pe protectorul. 5 Dumneavoastr...T ncepu ea cu ceva "oarte clar n minte. Dar sim$ea c i cam "uge pmntul de su( picioare% a#a c discu$ia se termin. :ttea mereu cu oc+ii ctre el "iindc nu #tia lim(a. :e priveau n tcere. Cinele o prsi #i se duse la el% iaY )om se aplec s l mngie. 5 Ni ce mai "ace "eti$a dumneavoastrT ntre( el. 5 Da% mul$umesc% e "oarte (ine% veni rspunsul care erY o "ormul de polite$e numai ntr o lim( strin. 5 :ta$i *os% spuse el.
47

i
Ea se a#e! pe un scaun% $inndu #i n poal minile su($iri care ie#eau de su( pelerin. 5 Nu snte$i o(i#nuit cu ce i pe la noi% !ise el rm nnd% numai n cma#% pe covora#ul din "a$a cminului% cu spatele la "oc #i uitndu se la "emeie curios #i "r ncon*ur. :ngele ei rece i "cea plcere #i l nsu"le$ea% dndu i o li(ertaie ciudat. > se prea aproape o (rutalitate s te sim$i att de stpn pe tine #i pe situa$ie. 9 clip #i opri ntre(toare privirile asupra lui% gndin du se la ce vrea s spun. 5 Nu% !ise ea n$elegnd n s"r#it. Nu% e ciudat pe aici. 5 Fi se pare greu% daD v descurca$i% R#a iT !ise el. Din nou "emeia #i opri privirile asupra lui% a#teptndu l s repete ce spusese. 5 Fia$a noastr vi se pare aspr% repet el. 5 Da... da% n$eleg. Da% e alt"el% e ciudat. Dar am stat #i n UorEs+ire... 5 &i atunci] "cu el% la noi nu i mai ru ca la ei. Ea nu prea n$elegea. ;elul protector n care se purta cu ea% siguran$a% apropierea% toate astea o puneau n ncurctur. De "apt% ce avea el de gndT Ce vroia s spun cu astaT Dac era la "el ca ea% dac se considera egalul ei% de ce se purta a#a "r s i pese ctu#i de pu$in de etic+etT 5 Nu... !ise ea pierdut% nelundu #i oc+ii de la el.

l vedea lipsit de experien$ #i naiv% stngaci% #i o rela$ie cu el i se prea aproape imposi(il. )otu#i era c+ipe#% cu pr (lond #i oc+i al(a#tri% energici% cu un trup sntos care l "cea s nu "ie mai pre*os dect ea. l urmri insistent cu privirea. i era greu s l n$eleag% a#a cald% stngaci #i ncre!tor cum era% sigur pe el ca #i cum n avea +a(ar ce nseamn s nu "ii sigur pe tine. Atunci ce l "cea s "ie att de constant% de sigur pe el% curios de sigurT Nu putea s #i dea un rspuns #i asta o mira. #i plim( privirile prin camera lui. Era ceva intim n odaia asta% ceva care o "ascina #i aproape o ngro!ea. <o(ila era vec+e #i "ami *.arY &recum (trnii. )otul i semna att. de tare 2de parc acea parte din "iin$a lui8 c ea se sim$ea pur #i simplu sting+erit. :ta$i de mult n casa asta% nuT ntre( ea. n alt parte nici n am stat% rspunse el. Da... dar rudele... "amilia dumneavoastrT ^^ :ntem aici de peste dou sute de ani% "cu el. "er D e clipit nu l scpa din oc+i. i desc+ise larg% ca dou era D ncerca s n$eleag ce vrea s spun. El sim$ea c acolo pentru ea. 4. 5 Casa% "erma... snt ale dumneavoastrT 5 Da% rspunse el. :e uit la ea #i i surprinse privirea. &e ea trea(a asta o cam tul(ur. Nu l cuno#tea. Era un strin pentru ea #i n aveau nimic unul cu altul% nu i lega nimic. Ni cu toate astea privirea lui o tul(ur att de tare% o "cu s l cunoasc cu tot dinadinsul cci omul sta avea o "ire ciudat de ncre!toare #i "r ascun!i#uri. 5 Locui$i singurT 5 Da... dac asta se nume#te singur. Nu n$elegea ce vrea s spun. > se prea neo(i#nuit. Ce nsemnau toate asteaT Ni de cte ori% dup ce l urmrea din oc+i ctva timp% pri virile li se ntlneau inevita(il% ea #i ddea seama c o emo$iY puternic i um(rea ra$iunea. :ttea nemi#cat #i pus pe +ar$a cu ea ns#i. Cine era strinul sta care i devenise dintr o dat.i a#a de apropiatT Ce se ntmpla cu eaT Ceva n oc+ii lui tineri% care clipeau cu cldur% prea c #i arog un drept asupra eiA dreptul de a vor(i cu ea% de a i o"eri protec$ia lui. Dar cumT De ce vor(ea cu eaT De ce se citea atta siguran$ n oc+ii lui% de ce erau a#a de plini de lumin #i ncredere% de ce n a#tepta s i se dea permisiunea sau s i se "ac un semnT )ill@ se ntoarse cu o "run! mare #i i gsi pe amndoi stnd n tcere. Deodat )om sim$i c e de datoria lui s vor(easc% acum c servitoarea venise napoi. 5 C$i ani are "eti$a dumneavoastrT ntre( el. 5 &atru ani% rspunse ea. 5 )atl n a murit de mult% nuT 5 ;eti$a avea un an cnd a murit el. 5 )rei ani snt de atunciT 5 Da% e mort de trei ani% a#a e. Era ciudat de lini#tit% aproape deta#at% cnd rspundea la ntre(rile astea. :e uit din nou la el cu ceva "eciorelnic n priviri. El sim$ea c e $intuit locului. Nu era n stare nici s vin mai aproape% nici s se ndeprte!e de ea. l deran*a ceva n toat "ptura ei #i la un moment dat deveni c+iar rigid "a$ de ea. F!u n oc+ii mamei privirea mirat a "eti$ei. )ill@ i ddu untul #i strina se ridic s plece. 5 <ul$umesc "oarte mult. Ct costT 5 l "acem noi cadou vicarului% spuse )om. mi prinde #i mie (ine s a*ung cumva la (iseric. 5 <ai (ine v a$i duce singur la (iseric #i a$i lua (anii pe unt% c doar e al dumneavoastr% spuse )ill@ $innd o mai departe pe a ei. 5 Nu se putea s nu te (agi tuQ o repe!i )om. 4, 5 Ct "ace% v rog0 o ntre( polone!a pe )ill@. Lrang1en se uit la ele #i ls lucrurile s curg. 5 Atunci% v mul$umesc "oarte mult% spuse ea. 5 Feni$i ntr o !i #i cu "eti$a% o invit el% s vad psrile si caii% dac i or plcea. 5 9% sigur c o s i plac% rspunse strina. Ni plec. Lrang1en se posomor cnd o v!u c pleac. Nici n o o(serva pe )i'l@Ccare[se uit! la el nelini#tit #i a# tepta s o lini#teasc el L>a.iioii. DaB era ri stare s se gn deasca la nimic. :.m$ea c% printro coard invi!i(il% se legase de "emeia aceea misterioas. <intea i se (ram(urise de a (inelea. Con#tiin$a lui era acum n alt parte. >n piept sau n intestine% undeva n cap% ncepuse o alt activitate. Era ca #i cum o lumin puternic ardea acolo% iar el% or( de lumina aia% nu #tia nimic n a"ar de "aptul c trans"igurarea asta #i mistuia "ocul ntre ei doi% legn du i ca o putere tainic. ;iindc ea i venise n cas% el mergea (uimcit de colo colo% a(ia v!nd lucrurile cu care um(la% plutind% lini#tit% ntr o stare de metamor"o!. :e supuse "r s crcneasc% uit c mai are voin$% pier!ndu se pe sine ntr o atmos"er sor cu exta!ul% ca o "iin$ care tinde s se nasc a doua oar. ;emeia veni de dou ori la "erm cu "eti$a% dar ntotdeauna cei mari erau cuprin#i de acalmia asta% o lini#te #i o pasivitate ca o toropeal care pogora asupra lor% a#a c nu se produse nici o sc+im(are demn de luat n seam. El aproape nu era con#tient de pre!en$a pu#toaicei% dar% cu veselia pe care o avea din nscare% i c#tig

ncrederea% c+iar a"ec$iunea% cci o suia pe cal% ncerend s o nve$e s clreasc% #i i punea n palm grun$e s dea la psri. 9dat le ntlni pe drum #i le duse pe amndou la plim(are cu trsura% a"ar din >lEeston. Copilul se g+emui lng e DZ parc din dragoste. <ama sttea nemi#cat ca o stnc. "crau nvlui$i n tcere% n ceva vag% ca o cea$ "r contururi &recise% de parc voin$a "iecruia din ei ncetase s mai existe. Numai el i v!u minile% "r mnu#i% strnse n poal% #i o(serv verig+eta de pe deget. &e el verig+eta l excludea% cci -rY un cerc nc+is. Ea era ceea ce le-ga via$a strinei% era sim(o u vie$ii ei% n care el n avea nici un loc#or. Ni totu#i% dincolo toate astea% ea #i el tre(uiau s se ntlneasc. @ a*ut s se dea *os din trsuric% aproape ridiend o% ti c are dreptul s o ia a#a n (ra$e. Ea era nc a altuiaC :a aceluia care rmsese n urm. Dar #i el% )om Lrang1en% i s "i gri* de ea. Cci ea% ca toate "emeile% a*unsese l -e negli*at. M 46 Cteodat% cea$a aceea "r contururi precise n care era ea nvluit #i n care el se pierduse cu totul% l n"uria% l "cea s tur(e!e de mnie. Dar se $inea nc tare pe po!i$ie. Ea n avea nici o reac$ie "a$ de el% nici o pornire a vie$ii. >> intriga #i l scotea din srite% dar el tcu c+itic supunndu se mult vreme Apoi% din ciuda pe care o strnsese n el "iindc ea nu l (ga n seam% i!(ucni% distrugtoare% "uria. Froia s plece% s scape de strin. Din ntmplare% ea veni cu "eti$a la <ars+ tocmai cnd el era n starea asta. El continu s i re!iste% puternic #i neclintit n revolta lui% #i% de#i el nu spunea nimic% ea sim$ea cum cade prad n g+earele "uriei #i nelini#tii lui apstoare% care o scuturar iar sco$nd o ca dintr o toropeal. Din nou inima ncepu s i (at repede% mai mai s i sparg pieptul. :e uit la el% la strinul care nu era un domn #i totu#i $inea mor$i# s intre n via$a ei #i durerea unei alte existen$e n propria i "iin$ i ncorda toate "i(rele trupului ntr o "orm nou. Ar tre(ui s o ia de la cap% s gseasc o existen$ nou% o "orm nou% care s vi(re!e n "a$a acelei "or$e oar(e #i ncp$nate care continua s i re!iste. 9 trecu un "ior rece% prevestitor al unei noi crea$ii. ;lacra i!(ucni n el #i l ptrunse pn n mduva oaselor. Ea o dorea% aceast via$ nou de la el% cu el% #i cu toate astea tre(uia s se apere mpotriva acestei vie$i noi[care nsemna distru Cnd trudea singur pe ogor sau sttea noaptea de veg+e s "ete oile% "aptele #i lucrurile concrete ale vie$ii de !i cu !i dispreau #i lsau s ias la iveal% gol golu$% mie!ul inten$iei lui. Ni atunci i venea n minte c vrea s se nsoare cu ea #i ea s "ie via$a lui. &u$in cte pu$in% c+iar "r s o vad% a*unse s o cunoasc. > ar "i plcut s o cread ca pe ceva care i a "ost dat n gri*% ca pe un copil "r prin$i. Dar nu i era permis. )re(uia s co(oare din s"erele nalte ale acestei plcute idei. Ea putea s l re"u!e. Ni% pe lng asta% se temea de ea. Dar n nop$ile lungi de "e(ruarie% cnd sttea lng oilf n c+inurile "acerii #i se uita din adpostul lui la stelele scnteietoare% #i ddea seama c nu #i apar$ine lui nsu#i )re(uia s admit c era numai un crmpei% ceva neterminat NZ supus altei "or$e. &e cerul ntunecat treceau stelele cltoarei trecea tot roiul n cine #tie ce pelerina* etern. A#a c el% ""liD. #i supus% sttea la locul lui n marea ordine universal. Dac ea nu vroia s vin% el era sortit s rmn un nimiC Era o experien$ aspr. Dar% dup ce ea l a uitat de nu #tiu c+ ori% dup ce v!use att de des c nu exist pentru ea% du&6
4M

tur(ase de "urie #i ncercase s scape% dup ce #i spusese cR era (un a#a cum era #i "r nevast% c era (r(at #i putea tine singur piept vie$ii% tre(uia 5 n noaptea presrat cu nenumrate stele 5 s se umileasc% s recunoasc #i s #tie c% "r ea% el nu era nimic. Nu era nimic. Dar cu ea% ar "i #i el un om de adevrat. Dac ar "i s vin ea acum la stn% prin iar(a acoperit de (rum% prin (e+itul "r astmpr al oilor #i mieilor% i ar aduce mplinirea #i per"ec$iunea. Ni de ar "i a#a% s vin ea la elQ A#a tre(uie s "ie cci a#a e ornduit s "ie. > a tre(uit mult timp ca s se +otrasc n s"r#it s o cear de nevast. Ni #tia c% dac o cere% ea tre(uie s accepte "r discu$ii. )re(uie% alt"el nu se poate. A"lase cte ceva despre ea. Era srac% singur de tot #i o dusese greu la Londra% att nainte ct #i dup ce i murise (r(atul. Dar n &olonia era doamn de vi$ no(il% "at de mo#ier. ;aptul c era de vi$ no(il% c (r(atu su "usese doctor cu renume% c el nsu#i i era in"erior aproape din toate punctele de vedere% toate astea erau vor(e goale pentru el. Exista o realitate interioar% o logic a su"letului% care i lega unul de altul. ntr o sear de martie% cnd de a"ar se au!ea vuietul vn tului% veni momentul s i "ac propunerea. &n atunci sttuse cu minile pe genunc+i% aplecat spre "lcrile din cmin. Ni pe cnd se uita a#a la "oc% #i ddu seama% "r s se gndeasc aproape% c avea s o "ac n seara aia. 5 <ai am vreo cma# curatT o ntre( pe )ill@. 5D Nti$i (ine c ave$i cm#i curate% !ise ea. 5 &i% adu mi una al(. )ill@ i aduse una din cm#ile care i rmseser mo#tenire
ce

de la taic su #i o ntinse s o (at cldura "lcrilor. Cnd - vedea stnd a#a% aplecat% cu minile pe genunc+i% nemi#cat Ni cu"undat n gnduri% "r +a(ar de pre!en$a ei% )ill@ avea pentru el o dragoste mut #i dureroas. n ultima vreme% cnd ac ea orice pentru el% cu el de "a$% o podideau lacrimile #i s e !guduia de plns. Acum% cnd des"cea cma#a% i tremurau nnile. Acuma )om nu mai $ipa la ea #i n o mai- tac+ina de oc - Sicerea adnc din cas o "cea s tremure. ... 9>n se duse s se spele. <ici #i ciudate mustrri de con u n$a $#neau din adncul tcerii lui #i pocneau ca (aloanele de spun. re la f : .^^ ' (uie s o "ac #i p asta% spuse el pe cnd se apleca a#a Ca n s o "ac% ^are rost s m ascund dup deget. 44

CRmasa

de pe grila*ul din "a$a cminului% tre(uie

j
Ni pe cnd se pieptna n "a$a oglin!ii de pe perete% #i replic super"icialA 5 ;emeia nu i mut% nu i "r grai. Nici copil de $$ nu i. Are dreptul s "ac ce i place #i s resping pe cine nu i plac A. ?rma asta de *udecata sntoas l duse un pic mai depart. . 5 <ai ave$i nevoie de cevaT l ntre( )ill@% care apru ca din senin cci l au!ise vor(ind. :e uita la el cum #i piaptn (ar(a (lond. 9c+ii lui priveau lini#ti$i undeva "r sa se a(at. 5 &i% "cu el% unde ai pus "oar"ecT > o aduse #i rmase s se uite la el cum% cu (r(ia nainte% #i a*usta (ar(a. 5 Nu v ciopr$i$i a#a de parc v a$i duce la vreun concurs de tunsoare% !ise ea nelini#tit. El su"l repede pirul "in #i crlion$at care i rmsese pe (u!e. :e m(rc curat din cap pn n picioare% #i nnod cravata cu gri* #i #i puse +aina cea (un. Era gata #i% cum amu gul cenu#iu nvluia grdina% o porni s culeag narcise gal(ene. Fntul vuia prin ramurile merilor #i "lorile gal(ene se plecau #i se ridicau i!(ite de cte o pal de vnt. )om se ls pe vine s rup codi$ele "ragile #i au!i pn #i vor(a #optit a "run!elor ascu$ite ca ni#te suli$e. 5 Ei% daD ce se ntmpiT i strig un prieten cu care ddu nas n nas cnd ie#ea pe poarta grdinii. 5 ;acem #i noi un pic de curte #i cam att% spuse Lrang 1en. >ar )ill@% emo$ionat de nu mai #tia nici cum o c+eam #i tremurnd toat% se ls mpins de vnt pn la poarta cea mare% de unde putea s " vad cum pleac. )om urc dealul #i o lu spre casa paro+ial. Fntul v*ia printre gardurile de ar(u#ti #i )om ncerc s pun la adpost (uc+etul de "lori% $inndu l pe o parte. Nu se gndea la nimic. N"ia numai c su"l vntul. :e lsa noaptea #i copacii "r "run!e (teau dara(ana cu crengile printre care #uiera vntul. Ntia c vicarul o s "ie n (iroul lui% iar polone!a% cu "eti$a% n (uctria care era o odaie ti+nit #i plcut. Cnd se ntunecase de tot% intr pe poart #i o lu pe potec. Cteva narcise gal(ene #i plecar cp#oa rele n (taia vntului% iar (rndu#ele% lovite #i ele de su"larea lui% se ng+esuir unele n altele ntr o nclceal palid% "r culoare. &rin "ereastra de la (uctrie se strecura o dr de lumin pe tu"ele din spatele casei. Lrang1en ncepu s e!ite. Cum sY "acT :e uit pe "ereastr #i #i v!u iu(ita ntr un (alansca"i 4= $innd pe genunc+i "eti$a care era de*a n cma# de noapte. Cp#orul (lond cu prul re(el #i nesupus se apleca spre cldura "ocului. ;lcrile luminau o(ra*ii strlucitori #i pielea al( a copilei% care parc visa cu oc+ii desc+i#i% ntocmai ca un orn n toat "irea. C+ipul mamei era ntunecat #i imo(il #i (r(atul% sim$ind ca unY g+impe n inim% v!u ca "emeia era undeC C)6rtp% D- vitfaErarp trecuse. &rul micu$ei strlucea ca (eteala% iar "a$a parc era de cear% luminat dinuntru. Fiatul urla din toate puterile. <ama #i "eti$a stteau tcute #i nemi#cate% copilul privind la "oc cu oc+ii aceia negri #i vistori% mama uitndu se n gol. &u#toaica aproape adormise #i numai voin$a o mai "cea s $in oc+ii att de larg desc+i#i. Deodat se uit n *ur% speriat% cci vntul "cea s se !guduie casa. Lrang1en v!u tremurul (u!elor mici. <ama ncepu s o legene #i el au!i scr$itul tlpigelor de (alansoar. Apoi au!i un cntec ntr o lim( strin% murmurat cu un glas stins #i monoton. Apoi o ra"al puternic de vnt. <ama parc plutea% dus de valul vie$ii. 9c+ii negri ai copilului erau mri$i. Lrang1en se uit la norii care se adunau pe cerul ntunecat cu o vite! ce te nspimnta. Apoi se au!i glasul ascu$it% plngre$ #i totu#i poruncitor al micu$eiA 5 Nu mai cnta a#a% mam% nu mi place. Cntecul se stinse. 5 Du te la culcare% spuse mama. Lrang1en v!u cum pu#toaica protestea! $inndu se de maic sa% v!u ct de aerian era mama% v!u e"ortul disperat al copilului de a nu se de!lipi de "emeie. Apoi% deodat rsun glasul limpede al "eti$ei care somaA 5 Freau s mi spui o poveste.

Fntul (tea% povestea ncepu #i copila se cui(ri n poala mamei. Lrang1en a#tepta a"ar% parc suspendat n gol% #i se uita cum se !(at sl(atic copacii n (taia vntului la cderea nop$ii. )re(uia s #i urme!e soarta #i rmase s a#tepte n "a$a u#ii. ;eti$a se g+emui #i sttu nemi#cat% lipit de maic sa% cu +ii negri privind "r s clipeasc printre genele drepte% un animal care se "cuse covrig #i adormise cu tot trupul n a ara de oc+i. <ama parc era n um(r% iar povestea parc :e depna singur. Lrang1en sttea a"ar #i vedea cum se las eaptea. Nici nu (g de seam cum trece timpul. <na n care Cea narcisele era $eapn #i rece. evestea se termin #i% n s"r#it% mama se ridic n picioa nsD e?P CetHa de gt. nseamn c are putere dac r duce a#a de m (ra$e un copil att de mare. <icu$a Anna #i ncol 40
r

cise (ra$ele pe dup gtul mamei. ;a$a al( #i ciudat a copilului privea peste umrul mamei. Adormise. Doar oc+ii% mari #i negri% $ineau piept #i luptau cu ceva nev!ut. Cnd ie#ir din camer% Lrang1en se mi#c pentru pr*rna dat din locul n care sttuse $intuit #i #i roti privirileDD sa vad noaptea. Dorea din su"let cal noaptea s "ie ntr adevr a#a de "rumoas #i "amiliar cum prea n acele cteva clipe de destindere. Ca #i micu$a% sim$i c l apas ceva% o su"erin$a% asemenea destinului. <ama se ntoarse #i ncepu s mptureasc lucru#oarele "eti$ei. El (tu la u#. Ea desc+ise mirat% pu$in n ncurctur% ca o strin care nu se simte n largul ei. 5 Lun seara% spuse el. >ntru numai o clip. ;emeia se sc+im( repede la "a$. Nu se a#tepta la o asemenea vi!it. :e uit la el #i l v!u n ra!ele care se strecurau prin "ereastr% cu narcisele n min% pe "undalul nop$ii. Nu l mai v!use niciodat n +ainele alea negre. Aproape c se temea de el. Dar el trecuse pragul #i nc+idea u#a n urma lui. Ea intr n (uctrie% speriat de aceast inva!ie de pe trmul nop$ii. El #i scoase plria #i se apropie de ea. Apoi rmase n (taia luminii% cu +aine negre #i cravat neagr% cu plria ntr o mn #i "lorile gal(ene n cealalt. Ea sttea deoparte% neputincioas% aproape uitndu #i propria "ire. Nu- cuno#tea. Ntia numai c venise pentru ea. Fedea doar silueta omului n negru stnd n "a$a ei #i pumnul ncle#tat n care $inea "lorile. Nu i vedea c+ipul #i nici oc+ii vii. El o urmrea% "r s o cunoasc% #i numai n str"unduri era con#tient de pre!en$a ei. 5 Am venit s vor(esc ceva cu dumneavoastr% spuse el% "cnd c$iva pa#i #i lsnd din mn plria #i "lorile% care se des"cur #i se mpr#tiar pe mas. Ea se dduse napoi cnd l v!use c se apropie. N avea nici un pic de voin$ #i parc ea ns#i nici nu exista. Fntul #uiera prin +orn. Lrang1en a#tept. #i eli(erase minile% a#a c acum putea s nc+id pumnii. Era con#tient c ea e acolo% necunoscut% n"rico#at% totu#i legat de el. i 5 Am venit% !ise el curios de sec #i lini#tit% s v ntre( dac vre$i s v mrita$i cu mine. :nte$i li(er% nu i a#aT ?rm o tcere lung% timp n care oc+ii lui al(a#tri #i ciudat de impersonali se uitar ntr ai ei ca s a"le un rspuns la acest adevr. Cuta s scoat la iveal adevrul din ea. >ar -ea% +ipnoti!at% tre(ui s rspund n cele din urmA 5 Da% snt li(er s m cstoresc. 43
L

9c+ii lui #i sc+im(ar expresia% devenir mai pu$in impersonali% mai mai c !iceau c ar privi o #i el% pentru adevrul din ea. Erau statornici% aten$i #i eterni de parc n aveau s se sc+im (e n vecii vecilor. &reau c o "ixea! #i o +otrsc s "ac[ pasul. Ea tremura% sim$ind c se na#te din nou% anulndu se^* "r voin$ n el% ntr o voin$ comun cu el. 5 5 Fre$i s v cstori$i cu mineT "cu ea. El pli la "a$ #i rspunseA 5 Da. Era nc ne+otrre #i tcere ntre ei. 5 Nu% !ise "emeia% dar nu despre ea ns#i. Nu% nu #tiu. )om sim$i cum dispare ncordarea de parc s ar "i rupt ceva n el% pumnii strn#i sl(ir #i nu mai putu "ace nici o mi#care. Dup n"rngerea asta neclarY sttea nea*utorat #i se uita la ea. 9 clip numai% ea devenise ireal pentru el. Apoi o v!u cum vine spre el% ciudat de direct #i parc "r s se mi#te% ntr o pornire (rusc. l apuc u#or de +ain. 5 Da% vreau% spuse ea impersonal% uitndu se la el cu oc+ii ei mari #i candi!i% pe care i desc+isese din nou #i i desc+isese asupra adevrului suprem. Cum sttea acolo n picioare% Lrang1en se al(i la "a$ #i rmase ca o stan de piatr. Numai oc+ii i se mi#cau% cci ea se uita intens n ei #i el su"erea cumplit din cau!a asta. Ea prea c l vede cu oc+ii ei mari% pe care i desc+isese din nou% a prpape cu oc+i de copil. Cu o mi#care stranie% care l "cu s nu mai #tie unde ncep #i- unde se s"r#esc c+inurile iadului% #i ntinse alene spre el "a$a negricioas #i sinii% lsndu l s se gn deasc la un srut. )om sim$i c i plesne#te capul #i pentru cteva clipe se v!u cu"undat de tot n ntuneric.

9 avea n (ra$e #i% pierdut cu totul% o sruta. :e contopiser% deveniser o. singur "iin$ #i ar "i "ost un c+in "r de margini s renun$e la el nsu#i. Ea era acolo% n (ra$ele lui% mic% u#oar #i docil% ca un copil% dar totu#i lsndu l s se gndeasc 'a o m(r$i#are% la m(r$i#area "r de s"r#it. Ni )om sim$i c nu mai poate s suporte% c nu ma" poate s se $in pe picioare. :e ntoarse s caute un scaun #i% $innd o nc n (ra$e% se Be! #i o strnse tare la piept% ct mai aproape de el. Apoi% citeva secunde% dormi adnc% nvluit n somnul cel mai negru 5 uitarea total.[[[[[[[[[[[ Din care #i reveni pu$in cte pu$in% $inndu #i mereu iu(ita% Dte% aproape de elB ea% ca #i el% nvluitiL n aceea#i tcere XCl% n aceea#i uitare 5 (e!na "ecund% nsctoare de via$. D #i reveni ncetul cu ncetul% dar se nscuse a doua oar C eup o gesta$ie n pntecele (e!nei. )otul erCi curat #i lumi c a aerul% nou ca revrsatul !orilor% proaspt #i a(ia nceput. 4/ Noutatea #i "ericirea suprem l inundar precum lumina !ilei >ar ea% nemi#cat% sttea lng el ca #i cum o cople#iser acelea#i sim$minte. Apoi se uit la el% cu oc+ii i mari #i tineri sclipind de atta lumin. El se aplec #i i srut (u!ele. Flvtaia !orilor ivi$i porni s i mistuie #i via$a lor cea nou ncepu s se arate. Era B "rumoas dincolo de orice nc+ipuire% era minunat ca pcatul ) #i prea aproape o trecere n ne"iin$. Lrang1en trase (rusc "emeia mai aproape de trupul lui. Cci curnd% lumina ei interioar ncepu s pleasc% treptat. Lr(atul o $inea n (ra$e. Ea #i spri*ini capul pe umrul >?g #i rmase nemi#cat% pu$in o(osit% retras n um(r pentru c era o(osit. Ni n osteneala ei era ceva care l nega. 5 <ai e #i copilul% spuse ea dup o lung tcere. El nu i n$elegea vor(ele. Nu mai au!ise de mult un glas Acum au!ea #i vntul vuind ca #i cum tocmai se pornise din nou. 5 Da% !ise el "r s n$eleag ce vrusese ea s spun :im$i cum inima i se strnge pu$in de durere #i ncrunt u#or din sprncene. i scpa ceva #i nu #tia ce. 5 Ai s o iu(e#tiT ntre( "emeia. Lr(atul sim$i din nou cum i se strnge inima de durere 5 Ni acum o iu(esc% spuse el. Ea sttea nemi#cat cu capul pe umrul lui #i i sor(ea cldura trupului "r s i pese. &entru el era marea con"irmare s o simt acolo% sor(indu i cldura #i dndu i napoi greutatea trupului ei #i ncrederea ei stranie. 9are prin ce s"ere plutea de prea a#a de a(sentT Lui i sttuse mintea n loc de mirare. N o cuno#tea. 5 Dar eu snt mult mai mare dect tine% spuse ea. 5 Cu ctT ntre( el. x5 Am 6M de ani% spuse ea. 5 Eu am ,3% spuse el. 5 Nase ani. :e vedea pe ea o ngri*orare ciudat care parc i ar "i "cut plcere. El asculta #i se minuna. Era de a dreptul super( c l ignora att de mult% n vreme ce sttea cu capul culcat pe umrul lui. El era n stare s o ridice cu rsu"larea lui #i i sim$i greutatea pe propria i "iin$. Acum a*unsese n s"r#it la mplinire #i la o putere pe care n avea cum s i o ia nimeni. N a@ea nimic comun cu ea% nici mcar n o cuno#tea. Ce ciudat cDea #i lsase toat greutatea trupului n minile luiQ El era mut de >ncntare. :e sim$ea "i!ic puternic cci era n stare s o poarte pe rsu"larea lui. $mplinirea lor ciudat #i inviola(il i ddea siguran$a #i sta(ilitatea Atotputernicului. Amu!at% se n tre(a ce "^Sce vicarul dc a" #tr. =7 5 Nu i nevoie s mai stai aici ca s i D"aci vicarului gospodria% spuse el. %5 Dar mie mi place #i aici. Dup ce ai "ost n mai multe locuri% aici e "oarte plcut. Cnd au!i asta% lui i pieri glasul din nou. Ea era a#a de aproape de el #i totu#i i rspundea de undeva att de departe. Dar >ui nu i psa. 5 Cum era la tine acas cnd erai micT o ntre( el. 5 )ata avea mo#ii% rspunse ea% #i casa era lng ru. )rea(a asta nu i mai spunea mare lucru. )otul era la "el de imprecis ca #i nainte. Dar atta vreme ct ea era a#a de apToape de el% nu i psa ctu#i de pu$in. 5 Ni eu am o mo#ie... una mai mic% !ise el. 5 A+a% "cu ea. )ot timpul sta el nu ndr!nise s se mi#te. Ea sttea neclintit pe rsu"larea lui. El o $inea n (ra$e #i mult vreme nu s a urnit de pe scaun. Apoi% u#or #i timid% puse mna pe rotun*imea (ra$ului ei% pe necunoscut. Ea prea

un pic mai aproape. &e el "lacra l pr*olea de la pntece pn la piept. Dar era prea devreme. Ea se scul din (ra$ele lui #i scoase un #erve$el dintr un sertar ca s l pun pe tav. Avea un aer calm #i pro"esional n ce "cea. ;usese sor de caritate pe lng (r(atu su% att la Far#ovia% ct #i n timpul r!meri$ei% dup aceea. ncepu s aran*e!e lucrurile pe tav #i parc nici nu l (ga n seam pe Lrang1en. El se ndrept de spate% cci nu[ putea ndura s vad cum% n "irea ei% lucrurile se (at cap n cap. Ea se mi#ca prin camer% dar n aveai cum g+ici dinainte ce vrea s "ac. Apoi% pe cnd el visa cu oc+ii desc+i#i% tot numai mirare% ea se apropie de el #i l privi cu oc+ii ei mari% cenu#ii care aproa pe i !m(eau% strlucind c o lumin ascuns. Dar gura cea urt Ni "rumoas n acela#i timp era tot mpietrit #i pecetluit de triste$e. )om se temea. X &rivirea lui ncordat #i a$$at de asemenea lucruri neo(i#nuite ncerca s o evite. :im$i c l prse#te cura*ul% c se rde cu "irea #i totu#i se ridic n picioare de parc ea i ar oruncit% iar el ar "i ascultat o cuminte. :e aplec #i i srut Aele mari% groase #i triste. Le srut% dar expresia gurii nu se nim( deloc. ;rica pusese stpnire pe el de a (inelea. Din neu "emeia i scpase printre degete. a se ntoarse s mearg n alt parte. Era de!ordine n (una casei paro+iale% dar pentru el era "rumoas aceast de e "cut de ea #i de copilul ei. ;emeia avea ceva minunat pan n "ptur% dar #i ceva care o lega "i!ic de el #i asta i . mima s tresalte. :ttea acolo #i a#tepta ca suspendat n gol. D =.

Ea veni din nou la el. El sttea acolo% n +aine negre% cu oc+i al(a#tri% "oarte strlucitori #i enigmatici pentru ea% cu c+ipul viu de atta ncordare #i prul rv#it. Ea se apropie #i mai mult de el% de trupul lui nve#mntat n negru% tot numai dorin$% #i l apuc u#or de (ra$. El rmase nemi#cat. 9c+ii ei% n care vedeai (e!na amintirii luptnd cu dorin$a% primitivi #i electri!an$i pn n str"unduri% l respinser #i l traser spre e n acela#i timp. Dar el rmase el nsu#i. Respira greu #i la rdcina prului i aprur (ro(oane de sudoare% care i se prelinser pe "runte. 5 Frei s te nsori cu mineT l ntre( ea molcom% nesigur ca ntotdeauna. El se temea c n o s poat scoa te o vor(. Respir adine #i spuseA 5 Da. Apoi din nou% c+inul lui cel cumplitA cu o mn spri*init u#or pe (ra$ul lui% ea se aplec pu$in nainte #i #i ntinse gura spre el% sugerndu i -ciudat aceea#i m(r$i#are ca pe vremea strmo#ilor lor #i a strmo#ilor strmo#ilor lor. Hura era urt #i "rumoas n acela#i timp% iar el nu mai putea s ndure. #i apropie (u!ele de ale ei #i ncet% ncet% ea i rspunse% adunnd "or$ de dorin$% pn cnd (r(atul sim$i c nu mai poate s ndure cci ea c!use asupra lui cu puterea trsnetului. El se retrase al( #i cu rsu"larea tiat. Dar n oc+ii lui al(a#tri se vedea ceva din esen$a "iin$ei lui. >ar n oc+ii ei apru un !m(et plpnd% strlucind ntr un vid negru ca (e!na nop$ii. Din nou ea ncepu s pluteasc% deprtndu se de el. El vroia s plece. Era peste puterile lui s mai ndure. )re(uia s plece. )otu#i era ne+otrt. Dar ea se ndeprt prima. Dup c+inuri #i de!iceri% +otrrea "usese luat. 5 9 s viu s vor(esc mine cu vicaruD% spuse el cu p lria n mn. Ea l privi cu oc+i inexpresivi #i plini de ntuneric% n care el nu citi nici un rspuns. 5 E (ine% nuT !ise el. 5 Da% rspunse ea% un (iet ecou "r trup sau sens. 5 Noapte (un% spuse el. 5 Noapte (un. Lr(atul plec #i ea rmase pe loc% lipsit de expresie #i personalitate% cum o #tiuse ntotdeauna. Apoi ea #i v!u mai departe de tava pe care tre(uia s i duc vicarului mncarea. B Avea nevoie de mas% a#a c puse narcisele pe (u"et "r s le dea vreo aten$ie. Doar rceala lor% cci le atinsese cu mna% dinui mult vreme.
=3

L Erau a#a de strini nct dorin$a lui devenise un c+in cumplit. Ni aveau s "ie a#a strini de a pururi Atta intimitate n m(r$i#ri #i atta lips de comunicareQ Era de nendurat. Nu mai era n stare s stea pe aproape de ea% s #tie c nu i nici un "el de comunicare ntre ei% s #tie ct de strini% strini de tot snt unul "a$ de altul. >e#i n (taia vntului% caCe despr$ise norii din loc n loc% "cnd gu)i pe cer. Lumina lunii se rspndea n toat splendoarea. Acu#i acu#i% din naDturi% > luna scnteietoare #i nestatornic precutr apa tre*e! in goan peste un petic gol de cer #i intra pe su( vreun nor aductor de pDcaie% cu marginile n culorile curcu(eului. Apoi norul ascundea luna de tot #i um(ra nvluia pmmtul. Apoi din nou% undeva n noapte% o lumin care dispiea.ca un a(ur )ot cerul mi#una #i se !vrcolea% o imens +ara(a(ur de "orme !(urtoare% (e!n% lumini !dren$uite #i

"umegnde #i o mare aur ca"enie ce se rotea ntr una apoi groa!a pe care o inspira luna% scnteietoare #i nestatornic precum apa% care aprea pentru o cLp pe ceruQ go* #i o !(ug+ea din nou su( nor dup ce te or(ise cu lumina ei. C!(it) u >> LA 5ARS1 Era "ata unui mo#ier polone! care% nglodat n datorii% se nsurase c o nem$oaic cu (ani #i murise c+iar nainte de r!meri$. De "oarte tnr se mritase cu &aul LensE@% un intelectual care studiase la Lerlin #i se ntorsese la Far#ovia patriot. <aic sa se mritase cu un comerciant neam$ #i plecase din &olonia. L@dia['LensE@% cstorit cu tnrul doctor% calc pe urmele lui ntr ale patriotismului #i emanciprii. Erau sraci% dar "oarte plini de ei. Ca s arate ct e de emancipat% ea nv$ s ngri *easc (olnavii. Amndoi repre!entau n &olonia noua mi#careP ce a(ia ncepuse n Rusia. Dar erau "oarte patrio$i #i n ace Y la#i timp "oarte europeni-. Li se nscur doi copii. Dup asta veni marea r!meri$. LensE@% plin de ardoare #i vor(e "rumoase% mergea peste tot Tl Ni c+ema concet$enii la lupt. Avea #i ceva de "an"aron n el. L@dia% care se trgea din alt "amilie #i era mai pu$in (eli Xoas gra$ie sngelui ei nem$esc% rmnea n um(r.O.Ce o m & . Yh3ea nainte erau doar talentul oratoric al (r(atului ei #i carata lui pornire patriotic. El era% "r discu$ie% un (rav n% dar nici unul din actele lui de (ravur nu se ridica =6 la nl$imea entu!iasmului din discursuri. <uncea din greu% mai mai s #i dea du+ul. Numai oc+ii $i aminteau c ai de a "ace *eu un om viu. L@dia era ca drogat #i l urma n tot locul. Deve > nise um(ra luiA l servea #i i repeta mai departe cuvintele ?neori lua cei doi copii cu ea peste tot% alteori i lsa acas% n plata Domnului. ntr o (un !i i gsi pe amndoi mor$i de di"terie. Lr(atu su plrise amarnic "r s i pese c l aude lumea. Dar r!(oiul mergea mai departe #i nu peste mult timp LensE@ se ntoarse la datorie. L@diei i se ntunec mintea. <ergea totdeauna prin locuri "erite% redus la tcere #i cuprins de o teroare stranie% pro"und. :ingura ei dorin$ era s #i gseasc mul$umirea n spaim% s intre la o mnstire #i s #i satis"ac instinctul de spaim din ea% slu*ind o religie a tene(relor. Dar n a putut "ace a#a ceva. Dup asta veni re"ugiul 'a Londra. LensE@% mic #i pirpiriu% #i pusese serios n gnd s re!iste #i nimic nu l mai "cea s se destind. )ria ntr un soi de irita(ilitate ne(uneasc. Era suspicios% arogant n ultimul grad% ar$gos% a#a c nu peste mult vreme nimeni nu l mai suporta pe noul asistent al medicului de la spital. A*unseser aproape s cear de poman. Dar mai $inea nc la ideile lui mre$e. &arc tria ntr o lume total +alucinant% unde el #i numai el era "igura vie #i dominatoare% #i p!ea nevasta cu gelo!ie% s nu se a"le de situa$ia ei% era ca o sa(ie care spinteca ntruna aerul n *urul (ietei "emei 5 engle!iiCrmneau to$i cu gura cscat la o comedie ca asta 5 #i avea putere asupra ei de parc ar "i +ipnoti!at o. Ea era pasiv% nnegurat #i nu ie#ea niciodat la lumin. El se topea v!nd cu oc+ii. Cnd s a nscut "eti$a% tatl era de*a numai piele% os #i idei "ixe. Ea l vedea cum trage sa moar% l ngri*ea% ngri*ea #i de copil% dar nu o(serva nimic n *urul ei. )ria n (e!n% (e!na ca remu#care sau amintire a cavalcadei "uneste% sl(atice #i mistice a spaimei% a mor$ii% a um(rei r!(unrii. Cnd i a murit (r(atul% s a sim$it u#urat. Nu mai avea cine s um(le ca un titire! tot timpul n *urul ei Anglia se potrivea cu "elul ei de a "i% cu tendin$a ei de a sta% strin% la distan$ de to$i #i de toate. Ntiuse pu$in lim(a nainte de a veni #i un oarecare talent papagalicesc o "cu s o deprind destul de u#or. Dar nu #tia nimic despre engle!i% nici despre "elul lor de via$. De "apt% toate astea nu existau pentru ea. Era ca un cltor pe cellalt trm% unde um(rela se adunY * dup o logic% dar n au nici o legtur una cu alta. &e engle!i % i sim$ea ca o aduntur de indivi!i poten$i% reci #i u#or ostili * printre care ea sttea singur #i neatins. Engle!ii i artau aproape un "el de respect #i (iserica se 9D i =M

gri*ea s nu duc lips de nimic. ;r tragere de inim trecea% ca o um(r% c+inuit% prin momente cnd copilul o cople#ea cu iu(irea lui curat. Lr(atu su pe patul de moarte% cu su"erin $a n priviri #i pielea ntins pe "a$% era pentru ea o nc+ipuire% nu o realitate. ntr o asemenea nc+ipuire% l au nmormntat #i l au pus "rumos la locul lui. &e urm nc+ipuirea s a s"r#it. Ea a rmas netul(urat. )impul curgea cenu#iu% "r via$% ca o cltorie lung n care ea sttea "r cuno#tin$ #i nu vedea peisa*ele care i se perindau prin "a$a oc+ilor. :eara% cnd #i legna copilul% poate c ngna vreun cntec de leagn din &olonia sau vor(ea uneori cu ea ns#i n polon. Alt"el% nu se gndea la &olonia% nici la via$a pe care o dusese pn atunci. Era ca o pat mare% al( n toat ntunecimea aia. n via$a exterioar era engle!oaica sut n sut. C+iar gndea n engle!e#te. Dar perioadele ei lungi de uitare% cnd totul i se #tergea din memorie% #i (e!na att de nepalpa(il $ineau de su"letul ei de polone!. A#a a dus o un timp. Apoi% cu o u#oar stn*eneal% ncepu s desc+El oc+ii pe *umtate la via$a de pe strad. #i ddea seama c n *urul _ei era ceva% ceva "oarte nepolone!% #i ddea seama c era ntr un

loc strin de cel n care se nscuse. Ni apoi o trimiser la $ar. Acum i veni n minte cminul printesc n care #i petrecuse copilria% casa mare de la mo#ie% $ranii din sat. 9 trimiser n UorEs+ire s ai( gri* de un paro+ (trn% n paro+ia lui de la marginea mrii. Asta a "ost prima sc+im(are care i a adus n "a$a oc+ilor ceva ce tre(uia s vad. ntinderea mrii #i pustietatea o apsau pe creier. )ot peisa*ul o apsa% o apsa "r ncetare. Cu toate astea o sili s l accepte a#a cum era% viu% i tre!i la via$ ceva din vigoarea copilriei. n s"r #it% se gsise un lucru% peisa*ul% care avea o legtur cu ea. Aerul din *urul ei prindea culoareA verde% argintiu% al(astru. Ni marea avea o persisten$ ciudat% de care L@dia tre(uia s $in seama. Ciu(o$ica cucului scnteia peste tot n *ur% erau multe% multe de tot. Le sim$ea mi#carea ce i mngia picioarele. e Ni aplec s culeag o "loare sau dou #i n lumina nou a ii i veni% vag% n minte ce "usese mai demult. Ct era !iua F lung sttea la "ereastra de sus. Lumina venea% venea% ve lea in tr una dinspre mare% venea "r rga!% pn cnd o lu cu Aa s pre mal% iar mugetul mrii !misli n ea o toropeal aseme ne a somnului. Con#tiin$a ei% impersonal ca o ma#in% se ddu ui pic (tut. ;emeia se mai mpleticea. Din cnd n cnd% pen u e clip doar% i aprea% ca o nluc% "eti$a #i asta o durea &Dit. :u"letul i se tre!ise la via$ #i ncepuse s ia aminte. roarte ciudat era strlucirea necurmat a mrii% "oarte
C

ettZanda nr 3

=4

cald #i m(ietoare era curtea (isericii ntr un cotlon al dealului% de unde prindea lumina soarelui #i o $inea cum $ii n mn o al(in amor$it care n are cum s !(oare de acolo. >ar( cenu#ie% lic+eni #i o (isericu$% g+iocei prin iar(a aspr #i un pic de soare necre!ut de cald. Era nelini#tit su"lete#te. &ria#ul co(ora n ropot dulce printre copaci. Ea tresrea #i se ntre(a ce este. <ai "cea c$iva pa#i #i ddea cu oc+ii de clopo$eii care i aduceau lumin n *ur. :osi vara #i pustietatea se umplu de clopo$ei ce veneau valuri valuri% ca apa de ploaie pe urmele lsate de o cru$ pe un drum de $ar. >ar(a cpt culoarea soarelui #i toat su"larea se tre!i la via$. Dar ea nu se sim$ea n largul ei. )recea pe lng *epii pitici #i se "erea de ei% intra n iar(% ca ntr o (aie ce $i pune sngele n mi#care% #i sim$ea c o doare tot trupul. )recea u#or cu degetele peste dege$elele copilului% care ncer case s o $in strns. Au!ea glasul ner(dtor al copilului% care vroia s o "ac s vor(easc% a#a rtcit cum era. :e retrase din nou n coc+ilia ei% n um(r #i necunoscut% #i mult vreme se ascunse de via$% p!it cu str#nicie. Dar veni toamna cu sla(a licrire ro#ie a prigoriilor cnttoare% iarna ntunec pustietatea #i L@dia se ntoarse spre via$ aproape cu sl(ticie. #i cerea via$a napoi #i cerea s "ie ca n copilria ei% acas la prin$i% su( cerul (ine"ctor. Spada acoperise totul. :tlpii de telegra" "ceau pa#i de uria# peste p mntul al(% su( cerul posomorit. Ni din nou% sl(atic% se tre!i n ea dorin$a ca asta s "ie &olonia #i tinere$ea ei% ca totul s "ie iar al ei. Dar Oa era nici urm de snii sau !urgli. Nu vedea $ranii n co*oace de oaie% aprnd ca renscu$i% cu "e$e proaspete% m(u*orate #i strlucitoare% care se nviorau cnd !pada cdea cu lumina ei pe pmnt. Fia$a din tinere$e nu venea la ea% nu mai vroia s se ntoarc. :e revolt pentru scurt timp% apoi se cu"und n um(ra neptruns a mnstirii% unde :atan #i dracii #i de!ln$uiau "uria pe lng !iduri% iar >sus sttea% al(% pe crucea trium"ului. Din camera (olnavului urmrea cu privirea !pada% care trecea nvrte*it% ca o cea$ de um(re gr(ite ce !(urau n ultima lor misiune spre o mare de plum( mpietrit% dincolo de ultima dr al( a $rmului arcuit #i de (e!na mpestri$at cu !pad a stncilor pe *umtate ascunse n valuri. Dar c+iar lng ea% pe crengile copacilor% !pada pu"oas parc n"lorise. Numai glasul vicarului care trgea s moar se au!ea cenu#iu #i plngR re$ de undeva din "undul odii. La vremea g+ioceilor vicarul murise. )recuse n lumea celor drep$i. Dar ea% care se pregtea s plece% privea cu un ciudat == snge rece g+ioceii ce #i scoseser cp#oarele pe lng "irul ier(ii% su"la$i de vnt% dar de nemi#cat din locul lor vec+i de cnd lumea. F!u "lorile al(e% nc+ise% (tute de vnt. Le v!u cum $#nesc din pmnt% aninate de un "ir de iar( verde cenu#iu. Le v!u rmnnd locului% n ciuda vntului care vroia s le smulg din rdcin #i s le duc departe% departe. Cnd se scul diminea$a% !orii se iviser al(i% de culoarea !pe!ii. Dinspre rsrit lumina venea n valuri tot mai mari #i mai puternice% pn ce apru tranda"iriul% auriul #i marea ncepu s strluceasc. ;emeia era impasi(il #i indi"erent% dar totu#i ie#ise din $arcul de ntuneric. Feni din nou suprema$ia um(rei% "amiliaritatea cu templul ridicat spaimei n semn de venera$ie. n timpul sta% se

tre!i mutat la Cosset+a@% "r s #tie de ea. Acolo% la nceput nu era nimic% doar cenu#iul. Dar ntr o (un !i apru lumina "lorilor gal(ene de iasomie care o prinser n mre*ele lor #i apoi% diminea$a #i seara% cntul struitor al stur!ilor pn cnd inima ei% asaltat atta% tre(ui s #i ridice glasul n semn de rspuns c accept provocarea. i venir n minte ni#te cntecele. 9 co ple#ise ngri*orarea% era aproape nspimntat. :e $inea tare pe po!i$ie% dar #tia c e nvins #i atunci tearna i de ntuneric se presc+im( n team de lumin. : ar "i ascuns n cas. Numai de ar "i putut. <ai mult dect orice #i dorea din tot su"letul lini#tea #i uitarea adnc n care se cu"undase pn atunci. Nu putea ndura s se tre!easc la via$% s #i dea seama de ce se ntm pl n *urul ei. &rimele dureri ale acestei noi !misliri erau aprige #i #tia c n o s poat s ra(de. Ar "i pre"erat s rmn n a"ara vie$ii dect s "ie s"#iat% mutilat de aceast na#tere% din care nu putea s scape vie. N avea puterea s se tre!easc la via$ acum% n Anglia% unde ea era att de strin #i cerul att de du#mnos. Ntia c o s moar ca o "loare timpurie de primvar% "r culoare #i "r miros% pe care s"r#itul iernii o scoate nemilos la lumin. Ni vroia s #i $in (ine ascuns gruntele ei de via$ care a(ia mi*ise. Dar veni o !i plin de soare #i mireasm de tulic+in% cu al(ine care se npusteau asupra (rndu#elor gal(ene% #i n aceast !i L@dia uit ce a "ost% se sim$i alt om 5 nu ea% n nici un ca! 5 un om renscut care #tia ce i (ucuria. Dar #tia c starea asta e att de delicat #i tare se mai temea. Al(inele "ceau tum(e n cupele (rndu#elor #i ea rdea. Apoi veni noaptea cu stelele strlucitoare pe care le #tia de mult% de cnd era &il Ni stelele aveau sclipiri att de minunate c ea g+ici ime dlat c au ie#it victorioase. Nu putea nici s stea de veg+e% nici s doarm. Era nepu Dcioas% !dro(it parc ntre trecut #i viitor% ca o "loare ce =0

iese din pmnt #i se vede strivit de piatra de deasupra. ?imirea #i neputin$a n o prsir. Era ncon*urat de mari "or$e mi#ctoare care tre(uiau s o !dro(easc. Ni n avea nici o scpare. Numai n uitarea de demult% n (e!na rece la care se strduia s nu i dea drumul. Dar vicarul i art oule din cui(ul stur!ului% de lng u#a din spate. 9 v!u #i ea pe mama stur! n cui(% cu aripile ntinse% nu cumva s i a"le cineva taina. Aripile ncordate #i ner(dtoare% ntinse peste cui(% o mi#car pn la lacrimi. :e gndi la ele diminea$a% cnd au!i cntnd stur!ul care se tre!ise% #i #i spuseA 9are de ce n am murit acolo% cine m a adus aiciT#i ddea seama c n *urul ei snt oameni% dar nu i vedea ca "iin$eP umane% ci ca pre!en$e nedeslu#ite. Ni era "oarte greu s se sc+im(e dup ei. >n &olonia% $ranii% oamenii "useser ca vitele pentru ea. ;useser vitele pe care le "olosise la cmp% cci erau proprietatea ei. Ce erau oamenii #tiaT Acum% c se tre!ea% era pierdut. Dar sim$ise c Lrang1en a trecut pe lng ea ca #i cum ar "i atins o u#or. Cnd mergea pe drum n sus% sim$ise un "ior n tot trupul. Dup ce sttuser amndoi n (uctria de la <ars+% glasul trupului ei se ridicase tare #i insistent. Curnd dup aceea 'LCroia. El era omul care venise cel mai aproape de ea ca s o tre!easc la via$. Cu toate astea% avea mereu momente cnd cdea n vec+ea ei incon#tien$% n vec+ea ei indi"eren$% #i vroia cu tot dina dinsul s nu mai triasc. Dar venea o diminea$% cnd se tre!ea #i #i sim$ea sngele n"ier(ntat% cnd se sim$ea ea ns#i o "loare desc+is spre soare% statornic #i potent de atta dorin$. A*unse s l cunoasc mai (ine #i instinctul i se ndreptd C spre el% c+iar spre el. Avea o pornire puternic mpotriva lui G "iindc nu^eU^d)rtre ai ei. Dar instirurtul or( o "cu siul ia. s l posede #i apoi s i se a(andone!e. El nsemna siguran$a. :im$ea siguran$a cu rdcini adnci #i via$a din el. Era #i t nr #i "oarte proaspt% neatins de neca!uri #i civili!a$ieC Ea se (ucura de oc+ii lui al(a#tri% de vioiciunea lor necurmat% cum s ar "i (ucurat de o diminea$ "rumoas. Era "oarte tnr. Apoi se ls din nou prad ncremenirii #i nepsrii. Astea aveau totu#i s treac. &rin vine i curgea cldura vie$ii. :im$ea cum se desc+ide% cum se des"ace% cum cere% ntocmai cum o "loare se desc+ide #i i cere soarelui totul% ntocmai cum ciocurile psrelelor se desc+id mari ca s primeasc #i iar s primeasc. Ni a#a% desc+is% se duse spre el% drept spre el. Ni el veni% ncet% temtor% re$inut #i nendemnatic% dar mpins de o dorin$ mai mare ca el. =3
Cnd se desc+ise #i se duse spre el% tot ce "usese #i era dispru ca prin "armec. Era proaspt ca o "loare care iese d+tre sepale #i e mereu gata% a#teptnd s primeasc ceva. El nu putea s n$eleag asta. Ni "iindc nu n$elegea% se "or$ s se $in de regulile care te nv$au cum s "aci curte onora(il unei doamne #i cum s te nsori cu acte n regul. A#adar% dup ce se duse el la casa paro+ial #i o ceru de nevast% ea rmase su( vra*a asta cteva !ile%

desc+is% gata s l primeasc pe el #i orice de la el. El era a#a de strnit c totul i se prea c s a sc+im(at n +aos. For(i cu vicarul #i ddu la !iar anun$ul de cstorie. Apoi ncepu s a#tepte. Ea rmase atent% cu instinctele tre!e pentru el% desc+is% gata s l primeasc. El nu putea "ace nimic din cau!a "ricii pe care #i o inspirase singur #i din cau!a propriei lui concep$ii H despre onoare. Ni a#a rmase mai departe n +aos..T Dup cteva !ile ea se nc+ise din nou pu$in cte pu$in% $inndu se departe de el. ;loarea din ea #i nc+ise petalele% insensi(il la persoana lui #i cu"undat n uitare. Atunci l cuprinse pe el neagra disperare "r de s"r#it. Ntia ce pierduse :im$ea c o pierduse pentru totdeauna. Ntia ce nseamn s ai o comunicare cu ea #i s "ii aruncat n lturi din nou. <ergea "r s triasc% nenorocit% cu inima grea ca o piatr de moar. &n cnd% pu$in cte pu$in% a*unse la disperare% #i pierdu orice urm de *udecat #i se arunc ntr o revolt "r margini. )cut% se mut cu ea la <ars+ dintr o pornire "urtunoas% nnegurat #i "r cuvinte% aproape urnd o. &n cnd% pu$in cte pu$in% ea deveni con#tient de existen$a lui% de existen$a ei n raport cu el% pn cnd sngele i se tre!i la via$ #i ea ncepu s se desc+id #i s o porneasc din nou% lin ctre el. El a#tept pn ce vra*a i prinse iar pe amndoi n mre*ele ei% pn ce se unir ntr o "lacr nvalnic #i "r astmpr. Ni apoi din nou era ca mut de uimire% ca legat cu "rng+ii #i nu putea s "ac nici un pas spre ea. A#a c veni ea spre el% i desc+eie vesta Ni cma#a #i i puse mna pe piept "iindc tre(uia s l cunoasc. Cci i se prea cru!ime s i te desc+i!i #i s i te o"eri #i totu#i s nu l cuno#ti #i nici mcar s nu #tii c e acolo. Ea se ls n voia clipei% dar el sim$i c nu e n stare #i se "cu de rs cnd tre(ui s o ia ca pe o "loare desc+is. A#a c pn la nunt el tri ca suspendat n gol% ca #i cum CrY stpn numai pe *umtate din "acult$ile lui. Ea nu n$e Cgea. Dar cea$a "r contururi precise o nvlui din nou #i Dele se scurser una cte una. El nu putea s comunice clar ea &entru moment ea l ls ntr ale lui. . El su"erea "oarte mult la gndul cstoriei% la gndul despre Xmitatea #i nuditatea cstoriei. 9 cuno#tea att de pu$in pe =/

"emeia asta. Erau att de deprta$i unul de altul% att de strini. Ni nu #i puteau vor(i unul altuia. Cnd vor(ea ea% de &olonia sau de ce a "ost% totul era a#a de strin% nct a(ia dac putea s i comunice ceva. Ni cnd se uita el la ea% din prea mult respect #i "ric de necunoscut% dorin$a i se presc+im(a ntr un soi de venera$ie% care $inea "emeia departe de dorin$a lui "i!ic. Ea nu #tia trea(a asta #i nici nu n$elegea. :e uitaser unul la altul #i se acceptaser. A#a stteau lucrurile% n aveau de ce s mai e!ite% totul era mplinit ntre ei. La nunt c+ipul lui era imo(il #i lipsit de expresie. Froia s (ea% s scape de gndurile de dinainte #i de dup% s lase clipa s !(oare. Dar nu era n stare. Nesiguran$a nu "cea dect s l apese #i mai mult. Hlumele% *ovialitatea #i alu!iile +a!oase #i cam grosolane ale mesenilor l (gau #i mai tare n coc+ilia lui de melc. Nu putea s ra(de. >> o(seda ce o s "ie #i n avea cum s scape din strnsoare. Ea sttea lini#tit% cu un !m(et ciudat% mpietrit pe (u!e. Nu se temea. l acceptase #i vroia s l ia% s triasc clipa% acum% aici. Nici viitor% nici trecut. Numai asta% clipa ei. :ttea lng el n capul mesei% dar nu l o(serva. El era "oarte aproape #i unirea pe via$ le era la ndemn. <ai mult ce mai vroiauQ Cnd veni timpul s plece to$i oaspe$ii% pe "a$a ei ntune cat apru o lumin (lnd. nclina mndr din cap% oc+ii ei cenu#ii erau limpe!i #i mri$i% a#a c (r(a$ii nu se puteau uita la ea% iar "emeile se exaltau % deveniser roa(ele ei. Era ncnttoare cnd #i lua la revedere. Hura ei mare #i urt scotea la iveal cu mndrie un !m(et n semn de recunoa#tere. For(ea (lnd% cu accent strin. 9c+ii ei mri$i nu (gau n seam pe nici unul din oaspe$ii pe picior de plecare. . Era gra$ioas #i "ascinant% dar "cea a(strac$ie de cel sau cea cu f care ddea mna. Lrang1en sttea lng ea% scuturnd cu cldur minile prietenilor #i primind recunosctor complimentele lor% (ucuros c i dau atta aten$ie. Era c+inuit pe dinuntru #i nu ncerca s !m(easc. &entru el sosise vremea *udec$ii #i a primirii% H+etsimani #i intrarea trium"al n acela#i timp. n spatele ei era o mare de necunoscut. Cnd se apropie de ea% ddu de necunoscutul groa!nic #i dureros. Cum putea s m(r$i#e!e #i s ptrund acest necunoscutT Cum putea s #i ncolceasc (ra$ele pe dup toat (e!na asta% cum putea s o $in la pieptul lui #i s i se deaT Ni cte altele nu i s ar mai putea ntmpla$ Dac #i ar ntinde (ra$ele #i s ar ncorda pentru ve#nicie% n ar "i niciodat n stare s cuprind toat nD tunecimea. Ni cum s se lase a#a% "r aprare% n g+earele acelei puteri necunoscuteQ 9are era vreun (r(at destul de puternic
70

ca s o ia% s o prind de mi*loc% s o $in lng el #i s "ie sigur c e n stare s cucereasc marea de necunoscut de lng inima luiT 9are ce era ea% ce era acel ceva% cruia tre(uia #i el s i se supun #i pe care% n acela#i timp%

tre(uia s l m(r$i#e!e% s l soar( n "iin$a luiT Avea s "ie (r(atul ei% Asta era +otrrea. Ni $inea la asta mai mult dect la via$% mai mult dect la orice pe lume. Ea sttea lngR el n roc+ia de mtase #i l privea ciudat. )eroarea% groa!a puser stpnire pe el pentru c ea era att de strin #i de nenlturat% iar ei n avea de ales. Nu putea ndura s i n tlneasc privirea de su( genele alea ciudate #i stu"oase. 5 E tr!iuT "cu ea. El se uit la ceas. 5 Nu... un#pe *umate% rspunse el. Ni se scu! c se duce n (uctrie #i o ls n camer printre pa+are goale #i lucruri rv#ite. )ill@ sttea lng "oc n (uctrie% cu capul n mini. Cnd intr el% tresri. 5 De ce nu te ai dus la culcare% o ntre( el. 5 <i am !is c i mai (ine s mai stau ca s ncui poarta% rspunse ea. Nelini#tea ei l lini#ti pe el. li ddu s "ac nu #tiu ce% apoi% de data asta cuminte #i aproape ru#inat% se ntoarse la nevast sa. Ea l urmri o clip cum merge "erindu #i privirile. Apoi i !iseA 5 Ai s "ii (un cu mine% nu i a#aT Era mic% "ormida(il% cu un aer de "eti#can #i cu o privire stranie n oc+ii aceia mari. Lui i tresalt inima% c+inuit de iu(ire #i dorin$. :e duse or(e#te la ea #i o lu n (ra$e. 5 Freau s "iu (un% rspunse el trgnd o din ce n ce mai aproape. m(r$i#area lui o lini#ti #i "emeia rmase nemi#cat% destins% spri*inindu se #i contopindu se cu el. >ar el se ls n voia sim$irii% "r trecut #i "r viitor% redus% mpreun cu ea% la clipa aceea. >n care o lu pe ea% numai pe ea% #i dincolo de care nu mai era nimic. Erau mpreun ntr o m(r$i#are ca pe vremea strmo#ilor lor #i a strmo#ilor strmo#ilor lor% dincolo de rceala #i re$inerea de supra"a$. Dar diminea$a el iar nu se sim % $ea n apele lui. Ea i era tot strin #i necunoscut. Numai cC n "ric era mndria% credin$a n el nsu#i ca perec+e a ei. >ar eaZ uitnd totul n noua ei clip de tre!ire la via$% radia vigoare (ucurie% a#a c el ncepu s tremure de dorin$a s o ating m car cu vr"Dul degetelor. Cstoria era cu totul altceva pentru el #i avea mare impor nCa Lucrurile devenir att de ndeprtate #i att de pu$in 0.

importante% cci acum #tia de unde $#nea puternic via$a lui. Desc+ise oc+ii asupra unui nou univers #i se mir n gnd de propria lui (analitate de pn acum. 9 rela$ie nou #i calm i se arta n lucrurile pe care le vedea% n vitele cu care muncea% n grul tnr care "cea mici cercuri n (taia vntului. Ni de cte ori se ntorcea acas% )om mergea cu pa#i egali% prudent% ca un om care se ndrepta spre o satis"ac$ie pro"und #i necunoscut. La vremea mesei aprea n u#% e!itnd pu$in nainte de a intra ca s vad dac ea era nuntru. 9 vedea pu nnd "ar"uriile pe mas ce "usese "recat cu peria pn se al(ise. Lra$ele i erau su($iri #i trupul !velt n "usta n"oiat. Avea un cap "rumos% cu pr negru% lins% strns (ine pe lng urec+i >ntr un "el% tocmai capul sta% att de "rumos% care te emo$iona% i o descoperea ca "emeia lui #i numai a lui. Cnd L@dia mergea prin cas% cu (lu! strns pe trup% "ust n"oiat #i #or$ de mtase% cu prul negru% ?ns% cu crare la mi*loc% lui )om capul i aprea n toat "rumuse$ea lui ascuns% o "rumuse$e care era a lui #i numai a lui. Atunci #i ddea el seama c ea e "emeia lui% #i ddea seama c o cunoa#te pn n "undul su"letului #i ddea seama c e a lui #i poate s o $in de a pururi lng% el. Ast"el prea c trie#te ntr o comunicare continu cu ea% n tr o comunicare cu necunoscutul% cu inexplica(ilul #i imprevi !i(ilul. Con#tient% nu se (gau prea mult n seam unul pe cela lalt. 5 Fin acu#i% spunea el. 5 Line% rspundea ea. :e ducea la cini sau se ntorcea spre "eti$% dac gglice) era pe acolo. <icu$a Anna se *uca prin curte #i intra mereu n cas ca o sgeat sa i spun ceva maic si% s o prind de "usD. . cu mnu$ele% s "ie luat n seam% poate mngiat. &e urmi uitnd totul% o !(ug+ea din nou a"ar. Apoi% vor(ind cu copilul sau cu cinele% pe care l $int a ntre genunc+i% Lrang1en sim$ea pre!en$a neveste si cave% n roc+ia ei de culoare nc+is% strns pe (ust% #i cu #alul de dantel% ntindea mna s ia ceva din (u"etul din col$. 9 durere ascu$it i strpunse inima #i atunci #i ddu el seama ca ea i apar$inea lui #i el ei. #i ddu seama c tria lng ea. Dar oare era a luiT Era acolo pentru totdeaunaT :au avea s pleiDe cndvaT Nu era cu adevrat a lui% cstoria asta a lor nu era o v cstorie adevrat. Ea putea s plece ntr o (un !i. El nu D sim$ea c e stapn% so$ #i tatl copiilor ei. Ea era din alt lume

Y #i n orice clip putea s plece. >ar el% sclavul dorin$ei tot mai de!ln$uite #i mai nemplinite% sim$ea c "emeia l trage tot mai mult spre ea #i dup ea. El tre(uia s se ntoarc totdeauna
72

acas de oriunde l ar "i purtat pa#ii% s se ntoarc totdeauna Ka ea #i n avea cum s o a*ung niciodat% n avea cum s "ie mul$umit niciodat% n avea cum s "ie lini#tit niciodat% "iindc% oricnd% ea putea s plece. :eara era vesel. Atunci% dup ce termina cu lucrul prin curte #i venea s se spele% dup ce copilul mergea la culcare% putea s stea #i el de partea cealalt a so(ei% cu (erea n "a$ #i pipa lung de lut ntre degete% con#tient c ea e lng el% pigulindu #i (roderia sau povestindu i ceva. Ni atunci era sigur de ea% pn diminea$a. Ea nu prea vor(ea #i era tare curios ct de mult #i a*ungea sie#i. Cteodat #i ridica capul 5 oc+ii i cenu#ii strlucind cu o lumin ciudat care n avea nimic de a "ace cu el sau cu casa asta 5 #i ncepea s i povesteasc despre ea. &rea c se ntorsese n trecut% n special n copilrie sau adolescen$% lng tatl ei. ;oarte rar spunea cte ceva de primul ei (r(at. Dar uneori% cu oc+ii numai lumin% se n torcea cu gndul la casa printeasc #i povestea despre vremurile de !aver% despre cltoria ei cu taic su la &aris% despre "aptele ne(une#ti ale $ranilor% pe vremea cnd $ara "usese npdit de o n"ocare religioas care #i spase groapa singur. 5 Cnd au adus calea "erat pe la noi% spunea ea ridicnd capul% au "cut linii mai mici% mai nguste% ca s vin pn n or#elul nostru% la o sut de mile. Cnd eram mic% Hisla% nem$oaica% guvernanta mea% era tare #ocat% daD nu mi a spus nimic. Eu% ns% i am au!it pe servitori vor(ind ntre ei. <i aduc amin te Re &ierre% (ir*arul% el spusese. Ni tata cu c$iva prieteni de ai lui% care aveau #i ei mo#ii% luaser un vagon% un vagon ntreg... iint" alea cu care mergi... 5 ?n vagon de tren% o a*ut Lrang1en. L@dia rse ca pentru ea. 5 Ntiu c a "ost mare scandal. Da% un vagon ntreg% #i > umpluser cu "ete... ei% nu c+iar "ete... cum s $i spun... filles... erau toate n pielea goal... un vagon ntreg... #i a#a au venit m sat la noi. Au trecut prin alte sate #i a "ost un scandal% mam% DoamneQ &o$i s $i dai seamaT )oat lumea vuia. Ni mama... nici ea n a "ost prea ncntat. Hisla c+iar mi a !is ntr o !iA ODomni#oar% tre(uie s uita$i c a$i au!it asemenea lucruri-. <ama% sraca% plngea mereu #i vroia s l (at pe tata. Da% c+iar sa l (at. Cnd mama plngea "iindc tata vnduse pdurea% lem nul% ca s ai( (ani s i !ornie n (u!unar #i s se duc la Far Tevia ori la &aris ori la `iev% de cte. ori i spunea c tre(uie a -Ni ia cuvntu napoi% c nu tre(uie s vnd pdurea% el st a drept #i i !iceaA Ntiu% #tiu% am mai au!it toate astea% le am
73

au!it #i nainte. <ai spune mi #i altceva. Ntiu% #tiu% #tiu-. Fai% daD po$i tu s $i dai seama ct l iu(eam eu cnd l vedeam stnd acolo n u# #i !icnd numaiA Ntiu% #tiu% le am mai au!it o dat-Q N avea mama cum s l sc+im(e% nu% c+iar de #i ar "i dat #i su "letuD din ea. &e al$ii i mai sc+im(a ea daD pe el nu% n avea cum... Rrai)g1"n nu5$1 "co.a "i$elege. Avea imaginea unui vagon de i vite% plin cu "emei goale% care mergeau de niciunde spre nici d unde% a L@diei care rdea "iindc taic su "cea datorii peste datorii #i spunea ntrunaA Ntiu% #tiu-B avea imaginea oameni 9 lor care alergau pe str!i #i strigauA Nu "ace$i una ca asta% nu "ace$i una ca asta- #i pe urm erau omor$i de $ranii care #i ie#iser din min$i 5 ea le !icea vite- 5 n vreme ce ea se uita cu interes% c+iar amu!at% ca la circB avea imaginea pro"esorilor particulari% a guvernantelor% a &arisului #i a unei mnRstiri. Era prea mult pentru el. >ar ea sttea acolo #i spunea pove#ti vntului% nu lui% omul de lng ea% arogndu #i o supe rioritate ciudat "a$ de el% crend o distan$ ntre ei doi 5 ceva ciudat% strin% n a"ara vie$ii lui 5 sporovind% povestind lucruri "r cap #i coad% r!nd cnd pe el l #oca ceva sau l lsa cu gura cscat% nenvinov$ind pe nimeni #i nimic% !pcin du l #i pe el de cap #i sc+im(nd lumea toat ntr un +aos "r . nici un "el de ordine sau sta(ilitate. &e urm% cnd se duceau la D culcare% )om #tia c n are nimic n comun cu ea. Ea se ntor #ese in copilrie% iar el era un $ran% un ro(% un servitor% un iu(it% un amant% o um(r% un nimic. Era nc mut de uimire% se uita lung prin camera pe care o #tia a#a de (ine #i se n tre(a dac "ereastra% scrinul erau ntr adevr acolo sau dac erau doar o ilu!ie. Ni treptat l cuprinse o "urie tur(at mpotriva ei. Dar% "iindc era att de uluit% "iindc ntre ei era o distan$ a#a de mare #i "iindc ea era o "iin$ att de uluitoare pentru el% lsnd n urma ei numai uimire% nu se r!(un nicicum pe ea. :ttea doar nemi#cat% cu oc+ii larg desc+i#i de "urie% nepu tnd s scoat nici un cuvnt% nen$elegnd% dar tare pe po!i$ie% un munte de du#mnie.

El rmase tot numai mnie #i separat de ea% nesc+im(at "a$ de ea la supra"a$% dar n str"unduri% o mare de c'ititate crncen. De care ea ncepu s #i dea seama. Ni o enerva cnd #i ddea seama c el e o "or$ de sine stttoare. :e cu"und ntr un soi de exclusivism sum(ru% o comuniune stranie cu puteri misterioase% un "el de stare mistic #i o(scur% care aproape l nne(unea #i pe el #i pe "eti$. Sile ntregi )om merse c un singur gndA s i re!iste #i s o distrug cu totul. Apoi% dintr o dat% ca din senin% ntre ei apru din nou o legtur >deea asta i veni cnd trudea la cmp. )ensiunea% cercul de "ier% plesni #i torentul de patim se npusti +ainte% imens #i mag
74

ni"ic. Lrang1en sim$ea c e n stare s smulg copacii din rdcini n "ug #i s "ac lumea de la nceputul nceputului. Cnd sosi acas% ntre ei nu era nici urm de o asemenea legtur. El a#tept% a#tept s dea ea primul semn. Ni cum a#tepta% mdularele i se preau puternice #i splendide% mi nile i apreau ca ni#te slugi devotate #i (une. :im$ea n el puterea nemaipomenit a vie$ii #i a sngelui n"ier(ntat #i struitor. Ea avea s vin pn la urm #i s dea primul semn. Atunci el se aprinse ca o "lacr de dragul ei #i se pierdu cu totul. :e uitar unul la altul% la !m(etul din toat inima care li se cui(rise n priviri. El o cuprinse din nou% toat% ne(un de "ericire c poate s se des"ete n (og$ia ei "r margini% s se piard n "iin$a ei ntr o cutare "r margini. Ea se des"ta tot timpul "iindc sim$ea c el se des"at n "iin$a ei. El i arunc ct colo toate secretele #i se cu"und n ceea ce era secret pentru amn doi% n vreme ce ea tremura de "ric #i de ultima spaim a *plcerii. Ce conta cine snt #i dac se cunosc unul pe altul sau nuT Clipa lor trecu din nou% veni despr$irea% venir "uria% durerea #i c+inul pentru ea% iar pentru el% renun$area 5 nu ] mai era stpn 5 #i munca silnic% de sclav% ca la nvrtitul pie Y trelor de moar. Dar ce contaQ Avuseser clipa lor "rumoas #i% dac ar "i s vin din nou% amndoi erau gata% gata s renceap *ocul de unde l lsaser% pe marginea prpastiei care se numea (e!na din *urul lor% cnd secretele din inima "emeii% urmrite cu ndrtnicie% snt ni#te (iete *ucrii pentru (r(at% cnd tainele "emeii snt aventura (r(atului #i amndoi se arunc n aventur cu totul. Ea purta un copil n pntece #i din nou aprur ntre ei tcerea #i distan$a. Ea nu l vroia nici pe el% nici secretele sau *ocul lui. El era ca un monar+ detronat% exilat undeva pe o insul ndeprtat #i pustie. ;ier(ea de "urie din cau!a "emeii rnici% cu gur urt% care n avea nimic comun cu el. ?neori QNi vrsa mnia pe ea% dar n oc+ii ei nu se vedea o lacrim. :e. repe!ea la el ca o tigroaic #i (tlia ncepea. El tre(uia s nve$e s se stpneasc #i ura trea(a asta din adncul su"letului. 9 ura #i pe ea pentru c nu era a lui. A#a c o ] &orni n alt parte. ?ndeT Nu #tia nici el. 9riunde. Y Dar un sentiment de recuno#tin$ #i siguran$a c ea o s l &nmeasc napoi% c mai tr!iu o s "ie din nou a lui l oprir I ia ra!na "oarte Ddeparte. &rudent% nu merse prea departe% -a c s ar putea ca ea s nu i mai dea nici o aten$ie% s se n raine!e de el% s se duc departe% mai departe% tot mai de &art pn cnd o s o piard de a (inelea. Lrang1en avea des 04 tul cap #i destule presim$iri rele ca s #i dea seama de asta #i s se poarte cum tre(uie. Cci nu vroia s o piard% nu vroia s se nstrine!e de el. Sicea c i rece% egoist% c n o interesea! dect persoana ei% c i o venetic cu caracter urt care ntr adevr nu se sinc+ise#te de nimic% c n are n ea nici urm de sentimente omene#ti% nici un pic de (untate. )ur(a de mnie #i strngea acu!a$ii peste acu!a$ii% care erau adevrate ntr o oarecare msur Dar (unul sim$ din el l opri s mearg prea departe. Ntia 5 #i din cau!a asta tremura de "urie #i ur 5 c nevast sa era toate lucrurile astea de!gusttoare la un loc% c avea n ea tot ce era de!gusttor #i detesta(il pe lume. Dar n "undul su"letului lui )om era #i ceva (un sim$ care i spunea c% dincolo de toate% nu vrea s o piard% c n are de gnd s o piard. A#a c pstr o oarecare considera$ie pentru ea #i nici nu rupse rela$iile de tot. >e#ea in ora# mai des% din nou la Leul ro#u-% ca s scape de ne(unia care l apuca dac sttea lng ea cnd ea nu i apar$inea% cnd era la "el de a(sent ca orice "emeie care nu e n rela$ii (une cu un ins oarecare. Nu putea s stea acas. A#a c se ducea la Leul ro#u-. ?neori se m(ta Dar pstra msura. Erau anumite lucruri ntre ei pe care nu le a nclcat niciodat. &e "a$ i se citea su"erin$a% avea o privire c+inuit ca #i cum l urmrea ceva "r ncetare. :e uita cu agerime n toate pr$ile. Nu suporta s stea degea(a% s nu "ac nimic. )re(uia s ias% s #i gseasc o societate% s se descarce acolo. Cci n avea alt ie#ire. Nu putea s munceasc pn ar "i c!ut "rnl de o(oseal #i ast"el s uite de toate. Nu #tia trea(a asta.

&e msur ce sarcina cre#tea% L@dia l lsa din ce n ce mai singur #i pre!en$a lui o interesa din ce n ce mai pu$in. &ractic% existen$a lui se anulase pentru ea. >ar el se sim$ea legat% legat de mini #i de picioareB nu putea s "ac un pas #i ncepuse s simt c tur(ea! de "urie. Cci ea era calm #i politicoasa% cu calmul #i polite$ea pe care le ar$i servitorilor. Ca #i cura el n ar "i existat. Cu toate astea ea i purta n pntece copilul #i era rndul lui s se supun. :ttea "a$ n "a$ cu el #i cosea% cu o "igur indi"erent pe care nu puteai g+ici nici o inten$ie. )om sim$ea c i vine s o "ac s l recunoasc cu "or$a% s o o(lige s "ie con#tient de pre!en$a lui. >> lsase cu totul n um(r #i era de nesuportat. 9 s o !dro(easc #i tot o s l (age ea n seam pn la urm. Dorin$a asta l c+inuia de moarte Dar era n el ceva mai mare% mai important% care l trgea napoi #i nu l lsa s "ac una ca asta. A#a c ie#ea din cas sa se u#ure!e. :au #i vrsa toat iu(irea asupra micu$ei Anna pen
76

tru mila #i iu(irea pe care i o arta mititica. Nu peste mult tatl #i copilul erau ca doi ndrgosti$i. > Cci se temea de nevast sa. Ea sttea cu capul plecat% t cu.t% #i lucra sau citea. Nici nu se poate spune ct de tcut era. >ar inima lui )om parc era su( piatra de moar a acestei tceri. Ea ns#i devenise o piatr de moar% care se lsa pe el% gata s l !dro(easc% ntocmai cum cerul plum(uriu se las uneori asupra pmntului. Ni totu#i nu putea s o scoat din (e!na apstoare n care se cu"undase. Nu tre(uie s% ncerce s o s"rtece n (uc$i ca s l recunoasc #i s "ie de acord cu el. Ar "i o catastro" #i o impietate. A#a c )om% (iete% de!ln$uie te dac $i d mna. )re(uie s $i pui "ru. i tremurau nc+eieturile ca ne(une% de par c ar "i "ost ct pe aci s plesneasc. n noiem(rie% "run!ele cdeau pe o(loane% (iciuindu le. )resri #i n oc+i i licri o "lcruie. Cinele l privi% iar el se aplec spre "oc. Dar #i nevast sa tresrise. #i ddea seama c #i ea ascult. 5 :e i!(esc n o(loane% spuse. 5 CeT ntre( ea. 5 ;run!ele. Ea se ndeprt din nou. ;run!ele +oinare aduse de vnt veniser mai aproape dect ea. ncordarea din camer era cople#itoare #i lui i era greu s mi#te pn #i capul. ;iecare nerv% "iecare ven% "iecare "i(r din trupul lui erau ncordate la maximum. :e sim$ea ca un arc cu coarda rupt. Cci reac$ia ei dispruse. El oc+ise n gol. Ni rmase el nsu#i. Reu#ise s se salve!e% s nu cad n prpastia nimicniciei% s nu "ie "cut "rme din cau!a ncordrii "r alean% a re!isten$ei ncp$nate% n ultimele luni% )om era ntr o stare de surescitare amenin$toare care nu se mai termina. L@dia era #i ea deprimat Ni uneori plngea. Avea nevoie de atta via$ ca s o ia de la n ceputul nceputului dup ce pierduse cu atta genero!itate. ?neori plngea. n momentele alea )om parc mpietrea #i sim$ea c o s plesneasc ceva n el. Cci ea nu l vroia% nu vroia ici mcar s #tie de existen$a lui. Dup ncruntarea pe care o vedea pe "a$a ei% Lrang1en #tia c tre(uie s stea deoparte% sa n o ating n nici un "el% s o lase singur. Cci su"erin$a e demult se ntorsese la ea% nenorocirea% durerea pentru via$a recut% pentru (r(atul mort% pentru copii mor$i. )oate astea ) Cu comorile ei s"inte #i el nu tre(uia s o tul(ure cu mngierea ?l &entru ce avea nevoie% 9 s vin ea singur la el. )om se nea la distan$% cu inima gata s i sar din piept. )re(uia s se uite la ea% s vad cum i curg lacrimile% cum e preling pe "a$a pe care a(ia se sc+i$a o expresie #i care
77

doar se ncrunta cteodat% s le vad cum i cad pe pieptul a proape mpietrit% care a(ia dac se mi#ca. Nu se au!ea nici un !gomot% n a"ar de cel pe care l "cea ea cnd% cu un gest ciudat de somnam(ul% #i scotea (atista% #i #tergea "a$a #i #i su"la nasul #i apoi i ddea nainte cu plnsul n surdin. >nutil. Ntia c% dac ar ncerca s o mngie% ar "i mai ru dect inutilA ar scoate o din srite% ar clca o pe nervi. Ea tre(uia s plng% X dar pe el l nne(unea trea(a asta. >nima i sngera ca *upuit% Mar creierul l durea pur #i simplu. A#a c ie#i repede din cas. B <area lui alinare% #i cea mai important% era "eti$a. La nce put "usese re!ervat% se $inuse la distan$ de el. C+iar dac n tr o !i prea "oarte prietenoas% a doua !i% rece% deta#at #i distant% se re"ugia n dispre$ul #i indi"eren$a pe care i le artase la nceput. n diminea$a de dup nunt )om descoperise c n o s mearg c+iar a#a u#or cu copilul. Cnd se crpa de !iu% tre srise cci la u# se au!ea un glas mititel% care spunea pe un ton plngre$A 5 <amQ :e ddu *os din pat #i desc+ise u#a. ;eti$a se urcase pe prag% n cma# de noapte% a#a cum ie#ise din pat. 9c+ii ei negri priveau cu du#mnie mpre*ur #i prul auriu era ca o claie nesupus. Lr(atul #i copilul erau acum unu n "a$a celuilalt #i se con"runtau. 5 Freau s o vd pe mama mea% spuse "eti$a cu gelo!ie% accentundu l pe mea. 5 Atunci vino nuntru% !ise el (lnd. 5 ?nde i mama meaT 5 E aici. Hai% intr.

Expresia din oc+ii copilului% care se uita "ix la (r(atul cu prul #i (ar(a n de!ordine% nu se sc+im( ctu#i de pu$in. :e au!i vocea dulce a mamei. &icioru#ele goale intrar n camera tropotind mrun$el. 5 <amQ 5 Fino ncoace% draga mameiQ &icioru#ele goale venir "uga "ugu$a mai aproape. 5 Nu #tiam unde e#ti% !ise glsciorul plngre$. <ama ntinse minile s o ia sus. Copilul sttea lng patul nalt. Lrang1en o ridic u#or pe micu$ cu un tta mare- #i pe urm se culc din nou la locul lui. 5 <am% $ip ascu$it copilul ca nspimntat. 5 Ce i% dragostea meaT Anna se "cuse g+em n (ra$ele maic si% $inndu se strns #i ascun!ndu se de (r(atul care era a#a de real. Lrang1e"l sttea nemi#cat #i a#tepta. )cerea dur mult.
78

Apoi Anna #i roti deodat privirea ca #i cum ar "i cre!ut c a plecat omul care i desc+isese u#a. i v!u "a$a% a#a ntins pe spate cum era. De pe "e$i#oara drgu$ oc+ii ei negri priveau "ix% cu ostilitate% minutele% n"rico#ate% se strnser #i mai tare pe lng mam. El nu se mi#c un timp% ne#tiind ce s spun. ;a$a lui se "cuse neted% cu pielea moale de atta iu(ire% oc+ii i strluceau ntr o lumin (lnd. :e uit la ea% a(ia mi#cn du #i capul% cu !m(etu n priviri. 5 )e ai #i sculatT o ntre(. 5 &leac de aici% ripost ea% repe!indu #i u#or cp#orul nainte ca o viper. 5 Nu% "cu el% eu nu plec. Du te tu. 5 &leac de aici% se au!i comanda scurt #i precis. 5 Ai destul loc% spuse el. 5 No s > dai a"ar de tticuD din patuD lui% scumpeteo% !ise mama cu diploma$ie. ;eti$a i arunc o privire ncruntat% nenorocit de atta neputin$. 5 Ai loc #i tu% "cu el. &atu i destul de mare. Ea se ncrunt "r s rspund nimic% se ntoarse #i se prinse strns de maic sa. N o s ngduie ea a#a ceva. n !iua respectiv o ntre( pe maic sa de cteva oriA 5 <am% cnd mergem acasT 5 DaD sntem acas% comoara mea. Acuma stm aici. Asta i casa noastr #i stm aici cu tticuD. Copila n avu ncotro #i tre(ui s o ng+it #i p asta. Dar ramase ostil "a$ de (r(at. 5 ?nde te culci% mamT ntre( ea cnd se nser. 5 Acum dorm cu tticuDQ Cnd Lrang1en veni de a"ar% copila l ntre( "urioasA 5 e ce te culci tu cu mmica meaJ <mica mea doarme cu mine% !ise ea cu tremur n glas. 5 Fino #i tu s dormi cu noi% o m(ie el ncercnd s o amgeasc. 5 <amQ se ntoarse ea plngnd% parc rugnd o s se alie!e mpotriva du#manului. 5 DaD% scumpa mea% tre(uie s am #l eu un (r(at. )oate "emeile tre(uie s ai( un (r(at. ^ Ni tu vrei s ai un ttic pe lng mmica% nu i a#aT !ise Lrang1en. Anna se uit la el c+ior#. &arc punea ceva la cale. 5 Nu% $ip ea nver#unat n cele din urm% nu% nu vreau. % ;e$i#oara i se ncrunt pu$in cte pu$in #i pn la urm "eti$a c epu s plng amarnic% cu suspine. El se uita la ea #i l durea nitna Dar nu se putea sc+im(a nimic. 0/ Lucru pe care% cnd l a"l% "eti$a nu mai scoase o vor(. Lrang1en o lu u#or. i vor(ea% o ducea s vad puii de animale% i aducea n #apc primii pui#ori ie#i$i din goace% o lua cu el s strng oule #i o ndemna s dea co*i de pine la cai. Ea nu se lsa rugat prea mult ca s mearg cu el #i lua tot ce a vea el s i dea% dar rmase nc neutr. Era ciudat de geloas pe maic sa% de nen$eles% #i ntot deauna era "oarte ngri*orat din cau!a ei. Dac Lrang1en pleca cu nevast sa la Notting+am% mult timp Anna alerga de colo colo destul de "ericit sau "r gri*. &e urm% cum trecea de prn!% se au!ea doar un scncet% Freau la mama% vreau la ma ma-% care se trans"orma ntr un plns cu sug+i$uri% amarnic #i nduio#tor% ce o "cea pe )ill@% cea (un la su"let% s plng #i ea cu sug+i$uri. :paima copilului era c plecase maic sa #i n o s se mai ntoarc niciodat.

Ni% totu#i% n general Anna prea rece% o respingea pe maic sa #i o privea cu oc+i critic. Criticile sunau cam a#a . Nu mi place c "aci cutare lucru% mam- sau Nu mi place c spui a#a-. ;eti$a era o pro(lem dureroas pentru Lrang1en #i pentru to$i cei de la <ars+. Cu toate acestea% de o(icei #i gsea ntruna ceva de "cut !(urdnd ca un "lutura# de colo colo prin curte. Aprea numai din cnd n cnd% ca s vad dac maic sa mai e acolo. ;ericit nu prea niciodat% dar era vioaie% ager la minte #i preoeupat. Avea- imagina$ie (ogat #i era sc+im(toare ca vremea. )ill@ !icea c i n!drvan% dar n a vea nici o importan$ atta timp ct nu plngea. n plnsuQ Annei era ceva care $i "rngea inima. :paima ei copilreasc era a#a de puternic #i a#a de atemporal% de parc ar "i "ost de cnd lumea #i pmntul. :e mprietenise cu animalele de la "erm #i le "cuse tovar#e de *oac. For(ea cu ele% le spunea pove#tile pe carC le #tia de la maic sa% se s"tuia cu ele #i le nv$a cum s se poarte. Lrang1en o gsi la poarta dinspre p#une #i ele#teu :e uita printre gratii #i striga la g#tele al(e #i maiestuoase% care mergeau #erpuind pe crare. 5 Nu tre(uie s $ipa$i a#a dac vrea omuD s vin la voi. Nu i "rumos. &srile greoaie se uitar la "e$i#oara ptima# #i la claia de pr aspru care se (gase printre gratii. #i ridicar capetele #i o pornir una dup alta legnndu se g"ind n semn de protest% cum "ac g#tele% (alansndu se% al(e #i "rumoase% ca ni#De cor(ii. 5 Relelor% relelor% spuse Anna printre lacrimi% speriat ND *ignit% #i #i arunc un papucel ct colo.
80

5 Ei% ce "aciT i !ise Lrang1en. . 5 Nu vor s m lase s intru% spuse ea% ntorcndu #i "e$i #oara m(u*orat spre el. 5 >a s ve!i tu c te las. Hai% du te dac vrei% o lini#ti el desc+i!ndu i poarta. ;eti$a sttea n cumpn #i se uita la g#tele cu pene al(e al(strii% parc sculptate% monumentale% su( cerul cenu#iu #i rece. 5 Hai% du te% o ndemn el. Anna "cu vite*e#te c$iva pa#i. )rupu#orul ei tresri convulsiv la ga ga ga ul (at*ocoritor% venit ca din senin% al g#te lor. :e sim$ea sting+er acolo% cci g#tele o porniser lipa lipa mai departe% cu capetele sus% su( cerul cenu#iu ce sta s se prvale pe pmnt. 5 Nu te cunosc% o lini#ti Lrang1en. )re(uia s le spui cum te c+eam. 5 :nt ni#te rele "iDnDc $ip la mine% i!(ucni ea. 5 9r "i !icnd c nu stai aici% #i ddu el cu prerea. <ai tr!iu o gsi la poart strignd cu glas ascu$it #i poruncitorA 5 < c+eam Anna% Anna LensE@% #i stau aici "iDnDc dom nuD Lrang1en e tticuD meu acuma. Da% da% el e tticuD meu. % Ni eu stau aici. Asta i "cu mare plcere lui Lrang1en. Ni treptat% "r s #i dea seama% "eti$a ncepu s se lipeasc de el n momentele ei de disperare copilreasc. Era minunat s gse#ti ceva mare #i cald% lng care s te cui(re#ti% s $i ngropi eul tu mititel n "iin$a lui mare% nes"r#it de mare. Din instinct era gri*uliu cu ea% avea gri* s o (age n seam #i s "ie la dispo!i$ia ei. n ce prive#te sentimentele% aici lucrurile erau mai complicate cu "eti$a. &entru )ill@ avea dispre$ul% aproape repulsia% pe care le are orice copil% "iindc (iata "emeie era doar servitoare. ;eti$a n a lsat o prea mult vreme s ai( gri* de ea% s se ocupe de lucrurile ei intime. :e uita la ea ca la un om de ras in"erioar #i lui Lrang1en nu i convenea deloc. 5 De ce nu $i place de )ill@T o ntre( el. 5 ;iDnDc... "iDnDc... "iDnDc... se uit cruci#. &e urm% ncet ncet% a acceptat o pe )ill@ ca "cnd parte din gospodria lor% dar niciodat ca pe un om. n primele sptmni% "eti$a era tot timpul cu oc+ii n patru% s nu i scape nimic. Lrang1en% vesel din "ire% dar "r prea mult r(dare% rs"$at de )ill@% era cam certre$. Dac% pentru cteva minute% scula toat casa n picioare cu ner(darea lui !gomotoas% la s"r#it vedea c "eti$a se ncrunt la el cu
- Comanda nr 3
!

3.

oc+ii ei negri #i adnci. &utea "i sigur c o s $#neasc cu cp #oru nainte% ca un #arpe% #i o s i trag un &leac de aici-% care o s l usture. 5 Eu nu plec% striga el% enervat n cele din urm. &leac tu... +ai% ntinde o... s te vd eu cum o #tergi. Ni i arta u#a. ;eti$a se ddea napoi% al( de "ric. &e urm% cnd l vedea c se calmea!% #i lua inima n din$i #i i o trnteaA

5 Ng*[[nu itm cu tine% !icea ea parc vrnd s l mpung cu cp#orul. E#ti... e#ti un... e#ti un #tiu eu ce. 5 CeT striga el. Focea "eti$ei tremura% dar se au!ea pn la urmA 5 Ntiu eu ce. 5 DaT Ni tu e#ti o #tiu eu ce. Copilul cdea pu$in pe gnduri #i pe urm% cu capu nain te% #uiera printre din$iA 5 Eu nu. 5 Ce tu nuT 5 Eu nu s ce !ici tu. 5 Atunci nici eu nu s ce !ici tu Lrang1en era "urios pe (une. Alteori "eti$a !iceaA 5 <ama nu st aici. 5 SuT 5 Ni eu vreau s nu mai stea aici. 5 &o"ta n cui% rspundea el laconic. Ni a#a se apropiau tot mai mult unul de cellalt. Cnd mergea cu trsuri ca% o lua cu el. Calul era gata n+mat la poart. )om intra ca un !ur(agiu n casa n care domnea lini#tea pn n apruse el s rstoarne totul cu "undu n sus. 5 Hei% titire!ule% pune $i plriu$a #i +ai s mergem. Copilul se "cea ca un arici cci nu i plcea "elul *ignitor n care i se vor(ise. 5 Nu pot s mi leg plriu$a singur% spunea ea cu arogan$. 5 )re(uie s mai mnnci mult mmlig pn atunci% spunea el legndu i panglicile plriu$ei su( (r(ie cu degetele lui (utucnoase #i nendemnatice. Ea #i ridic capul spre el. Lu!ele ei mici #i ro#ii ca ni#te "ragi se mi#cau n vreme ce el se tot c!nea s i lege panglicile. 5 For(e#ti... prostii% !ise ea repetnd ce au!ise odat de la el. 5 : c+emm m$ele s te ling pe la gur% c vd c n ai "ost n stare s te speli% !ise el sco$nd o (atist mare% ro#ie%
82

mirosea a tutun tare% #i #tergnd o pe Anna la gur. 5 `itt@ m a#teaptT ntre( ea. 5 :tai un pic% !ise el. : terminm cu asta. ;ir ar s "ie de Hi$e c n au venit s te spele cum tre(uie. ;eti$a se supuse cuminte. Apoi% cnd )om i ddu drumul% ncepu s $opie% ridicnd carag+ios un picior la spate. 5 <i% iepuril% !ise el% ia vino ncoa ni$elQ Anna veni% )om i puse +inu$a #i amndoi o pornir la drum. :ttea n trsur "oarte aproape de el% strns lipit% #i sim$ea cum trupul lui mare #i splendid se leagn lng al ei. >i plcea cum o legna trsura cnd corpul lui mare #i plin de via$ se lipea% se re!ema de al ei. Rdea% cu un rs ascu$it #i ptrun!tor% iar oc+ii ei negri scnteiau de "ericire. Era ciudat de dur #i pe urm ptima# de tandr. <aic sa ] era (olnav. Copilul se "uri# n vr"ul picioarelor n dormitor% C sttu acolo ore n #ir #i o ngri*i cu toat tragerea de inim. >ntr alt !i maic sa era suprat. Anna sttea cu picioarele deprtate% ncruntndu se #i legnndu se. Rdea cnd vedea cum Dx se !vrcolesc (o(ocii de gsc n mna lui )ill@% care le ndesa pe gt mncarea cu o "rigruie. Avea un rs nervos. Era dur #i poruncitoare cu animalele. Nu #i irosea dragostea pe ele #i um(la pe acolo ca o stpn nemiloas. Feni vara #i vremea seceri#ului. Anna era un spiridu# tuciuriu% care se nvrtea ntruna pe acolo. )ill@ se tot minuna de ea #i uimirea i era mai mare dect dragostea. Dar totdeauna copilul se sim$ea legat de mama. Atta timp ct doamna Lrang1en era sntoas% "eti$a se *uca prin curte #i nici nu i prea psa de maic sa. Dar vremea seceri#ului trecu% se apropia toamna #i mama% n ultimele luni de sarcin% era strin #i deta#at. Lrang1en ncrunta din sprncene #i copilul "u din nou cuprins de nelini#tea nesntoas de demult% de acea suscepti(ilitate "a$ de orice. Dac se ducea cu taic su la cmp% n loc s se *oace lini#tit% o au!eaiA 5 Freau acas. 5 AcasT &i de a(ia venirm. 5 Freau acas. 5 De ceT Ce te doareT 5 Freau la mama.

5 <amaQ <aic ta nici nu se gnde#te la tine. 5 Freau acas. Ni ntr o clip apreau #i lacrimile. 5 Ntii drumuDT Ni o urmri cum o !(ug+e#te% tcut #i atent% pe lng mpletitura de nuiele% cu pa#i egali #i ner(dtori% pn cnd
83

dispru pe unde veniser. &e urm o v!u la dou parcele mai ncolo% mic #i ndrtnic% cum mergea tot nainte. Cu "a$a neagr ca pmntul% Lrang1en porni mai departe s are miri#tea. Fremea trecea% (o(itele ro#ii strluceau prin tu"ele des"run!ite #i prigoriile ie#ir la vedere. :toluri mari de psri $#neau ca ni#te picturi mrunte de pe prloag. Aprur ciorile% negre #i "l"ind din aripi s ating $arina. Lrang1en scotea napii #i sim$ea pmntul rece. Drumurile se des"undaser #i noroiul a*ungea pn la genunc+i. Apoi oamenii ngropar napii #i se cam termin cu munca la cmp. n cas era ntuneric #i lini#te. Copilul mergea ngri*orat de colo pn colo #i din cnd n cnd i se au!ea strigtul pln gre$ #i speriatA 5 <amQ Doamna Lrang1en era greoaie #i nereceptiv% o(osit #i dus cu gndul undeva n trecut. Lrang1en% ca #i nainte% ie#ea tot mai mult din cas. :eara% cnd mergea s mulg vacile% copilul se lua dup el. Apoi% n gra*dul ti+nit% cu u#ile nc+ise% unde aerul prea cald de la lumina "elinarului ce atrna deasupra coarnelor ca o pdure de crengi% "eti$a sttea #i se uita atent la minile lui care mulgeau ritmic vita (la*in% se uita la spuma laptelui care $i#nea cu "iecare mi#care% se uita la mna lui care "reca uneori% ncet #i n$elegtor% ugerul vreunei vaci. Ni a#a #i $ineau de urt unul altuia% dar de la distan$ #i "r prea multe vor(e. Fenir #i !ilele cele mai scurte din an. ;eti$a era agitat% Do"ta ca #i cum avea o piatr pe inim #i alerga n sus #i n *os "r ncetare. Ni Lrang1en #i vedea de trea(% greoi% cu inima grea precum pmntul mustind de ap. >arna se nnopta devreme #i aprindeau lampa nainte de ora ceaiului. )rgeau o(loanele #i rmneau cu to$ii nc+i#i n camer% prad ncordrii #i tcerii apstoare. Doamna Lrang1en se culca devreme #i Anna rmnea s se *oace pe podea prin prea*ma ei. Lrang1en sttea n singurtatea camerei de la parter% "umnd #i nedndu #i seama prea (ine nici mcar de su"erin$a lui. Ni adesea% ca s scape de toate astea% ie#ea n trg. )recu #i Crciunul. Silele reci #i umede de ianuarie se scurgeau monoton. Din cnd n cnd licrea cte o lumini$ al(astr #i atunci Lrang1en ie#ea din cas n diminea$a de cristal% "iecare sunet rsuna din nou #i psrile% repe!ite% $#neau cu grmada din tu"ele gola#e. Apoi l npdea (ucuria
84

n ciuda tuturor lucrurilorA c+iar dac nevast sa era strin sau trist sau c+iar dac dorea cu n"ocare s o ai( lng el. N avea nici o importan$. Aerul rsuna de sunete clare% cerul prea un clopot de cristal #i pmntul era ng+e$at (ocn. Apoi #e p*unea pe munc #i eraieiicit% cu oc+ii scnteietori #i o(ra*ii m(u*ora$i. Ni sim$ea cum cre#te n el c+e"ul de via$. &srile ciuguleau de !or pe lng el% caii% plesnind de sntate% erau gata de munc% crengile des"run!ite !vcneau spre cer ca un om care% dup ce a strns n el toat energia% se ntinde de i trosnesc oasele% rmurelele str(teau% ca ni#te ra!e% lumina clar. El era plin de via$ #i avea c+e" de toate. Ni dac nevast sa se ndeprta de el #i intrase n um(r% trea(a ei. Doar n o s se sc+im(e #i el% o s rmn cum a "ost #i pn acuma. Lumea e a#a cum e. ntre timp au!i rsunnd cntecul unui coco# de departe #i v!u "a$a palid a lunii care% pus pe cerul al(astru% #i pierduse strlucirea. A#a c lu +$urile #i ndemn caii la drum. Era "ericit. Dac% mergnd cu trsurica la >lEeston% ntlnea vreo prosptur care se ducea la cumprturi% i "cea semn% $inea cRii n "ru #i o lua cu el. :e (ucura c o are alturi #i oc+ii i se umpleau de lumin. R!nd% o tac+ina "r rutate #i asta o "cea s #i $in mai "rumos capul #i s simt c sngele i curge mai repede prin vine. Amndoi aveau un stimulent. Diminea$a era minunat. Ni ce dac n "undul su"letului erau numai gri*i #i durereT Erau la "und% a#a c las le s stea acolo. Nevast sa% su"erin$a ei% durerile care or s vinB asta e% a#a a "ost s "ie. Ea su"erea% dar el era a"ar% plin de via$% #i ar "i "ost ridicol% c+iar indecent% s "ac o "a$ lung #i s $in cu din$ii de neca!urile lui. n diminea$a asta era "ericit. <ergea n trg #i au!ea copitele cailor lovind pmntul ng+e$at. Ei (ine% era "ericit c+iar dac *umtate din lume s ar "i pus pe (ocit la nmormntarea celeilalte *umt$i.

Ni avea lng el o "at nostim. Ni ;emeia era nemuritoare% orice s ar "i ntmplat #i oricine s ar "i gsit s #i dea o(#tescul s"r#it. Nenorocirea s vin doar cnd nu mai po$i s re!i#ti. :e nsera tr!iu. Era o sear "rumoas% scldat n tranda"iriul soarelui la scptat care #i sc+im(a culoarea n violet #i evn$ic% cu cer de peru!ea la mia!!i #i mia!noapte #i o lun mare #i gal(en la rsrit% ce atrna grea #i strlucitoare. Era <agni"ic s te plim(i pe su( soarele care se ascundea de lun% &e un drum pe care tu"ele pitice apreau negre pe "undalul tranda"iriu #i de levn$ic% iar graurii% n stoluri% "l"iau din aripi prin ra!a de lumin. Dar care era s"r#itul cltorieiT Feni #i durerea% un pic mai tr!iu% cnd Lrang1en #i sim$ea -lima grea #i picioarele de plum(% creierul inert #i via$a ncre menit. ntr o dup mas ncepur durerile. 9 puser pe doamna Lrang1en n pat #i trimiser dup moa#. :e "cu noapte #i n c+iser o(loanele. Lrang1en veni la ceai% la pine #i la ceainicul de cositor. Copilul% tcut #i tremurnd% se *uca cu ni#te mrgele de sticl. Casa prea goal sau prad vntului rece% de parc n avea pere$i. Din cnd n cnd gemetele unei "emei n c+inurile "acerii rsunau prelung% ca de departe% prin cas% "cnd totul s vi(re!e. Lrang1en era n camera de *os. Ni "iin$a lui era mpr$it n dou. Eul din str"unduri era cu ea% legat de ea% su"erind cu ea. Dar trupul lui mare #i amintea de $iptul (u"ni$elor care !(urau pe lng "erm cnd era el copil. :e ntoarse n copilrie% l o(seda $iptul (u"ni$elor #i atunci l scula din somn pe "rate su ca s ai( cu cine scoate o vor(. Ni gndul l purt spre psrile astea% spre mutrele lor solemne #i pline de demnitate% spre !(orul lor lin cu aripile larg desc+ise. Ni apoi spre psrile do(orte de "rate su% n"oiate% de culoarea pra"ului% grme!i moi de psri dormind un somn a(surd. Ciudat mai era o (u"ni$ moartQ -Duse cea#ca la gur #i se uit la "eti$a cu mrgele. Dar gndu i era prins de (u"ni$e% de atmos"era din copilrie% de "ra$ii #i surorile lui. >n alt parte ns% n str"undurile "iin$ei lui% era cu nevast sa n c+inurile "acerii. Copilul se ntrupa din carnea lor% care era una. El #i ea% o singur "iin$% din care tre (uia s ias la iveal via$a. Ruperea nu era n trupul lui. &e ea cdea lovitura% dar "iorul trecea prin el% pn la ultima "i(r. Ea tre(uia s se rup n dou ca s ias via$a la lumin. )otu#i ei erau nc o singur "iin$ #i% undeva de departe% via$a mai venea de la el ctre eaB el era nc neclintitul cu stnca s"rmat n mini% "iin$a lor era stnca din care $#nea via$a% din ea% care era lovit #i s"rtecat% din el% care se n"iora #i se ddea (tut. :e duse sus la ea. Cnd se apropie de pat% nevast sa i spuse ceva n polon. 5 E "oarte ruT ntre( el. Ea l nvlui cu privirea #i% vai% ce c+in cumplit s n$elea * g alt lim(% ce supliciu s l aud% s "ie atent% s n$eleag D ce spune% a#a cum sttea el acolo privind o% un strin cu (ar( YY (lond. Ntia ceva de el% de oc+ii lui. Dar nu putea s l priceap% i scpa. nc+ise oc+ii. Lr(atul #i ntoarse privirile de la ea% al( de spaimA 5 Nu e "oarte ru% spuse moa#a. #i ddea seama c era ca o apsare pentru nevast sa. Co(or n camera de la parter. ;eti$a se uit la el% ngro!it. 5 Freau la mama% spuse ea cu tremur n glas. 3= ir 5 DaD se simte ru% rspunse el (lnd "r s o ia n seam. ` ;eti$a se uit la el% pierdut #i nspimntat. E 5 9 doare capuDT " 5 Nu... o s ai( un (e(e mic. > ;eti$a #i "cu oc+ii roat. Nu mai #tia de ea. Din nou era singur% ea cu spaima #i att. -C Freau la mama% strig ea speriat. jP 5 :pune i >uD )ill@ s te de!(race. E#ti o(osit. D )cere din nou. Heamtul de durere se au!i iar. 5 Freau la mama% pcni ca un automat vocea copilului ngro!it% cuprins de panicB se sim$ea rupt de lume #i pier dut n +ul n"iortor al singurt$ii. Apru )ill@. :e vedea pe ea ct su"er. 5 Hai la mine s $i scot +inu$ele% pui#or% !ise ea (lnd. 9 s o ve!i pe mmica mine diminea$% nu $i "ace gri*i% r$u#ca mea scump. Hai s te culci% ngera#uleQ Dar Anna se urcase n picioare pe so"a #i sttea cu spatele la perete. 5 Freau la mama% scnci ea cu un tremur pe (u!e% iar lacrimile mari% care nc+ideau n ele toat groa!a copilului% ncepur s curg #iroaie. 5 :e simte ru% scumpo% se simte ru ast sear. DaD mine diminea$ o s i "ie mai (ine. 9"% Doamne% nu plnge% nu plnge% ppu#ica mea. 9 superi pe mmica dac plngi% (om(onico% s #tii c o

superi ru de tot. )ill@ apuc u#or roc+i$a "eti$ei. Anna se smuci din mna ei #i $ip ntr un mic acces de isterieA 5 Nu% nu vreau s m de!(raci tu... vreau la mmica mea. Ni lacrimi amare scldar "a$a copilului% care tremura din tot trupul. 5 Hai% las o pe )ill@ s te de!(race. Las o% pui#or% c )ill@ te iu(e#te mult% mult de tot. Nu "i rea. <mica nu se simte (ine #i o superi mai tare dac plngi. ;eti$a se neca de plns #i nici n o au!ea pe )ill@. 5 Freau la mamaQ 5 Dac te de!(raci% o s mergi sus s o ve!i pe mmica. NumaD dac te de!(raci% iepura#ule. Ni mai (ine las o pe )ill@ s te de!(race ea. n cm#u$ o s "ii ca o !n% comoara mea. Hai% nu mai plnge% nu mai... Lrang1en n$epenise pe scaun. :im$ea c ncordarea l apas Ti mai tare pe creier. ncepu s um(le prin camer #i n au!ea dect suspinele Annei care l scoteau din srite. 5 DaD mai taci odatQ ;eti$a se sperie din nou cnd i au!i glasul.
87

&lngea mecanic #i% printre lacrimi% oc+i#orii ei tre*i se uitau ngro!i$i s vad ce o s se mai ntmple. 5 Freau... la... mamaQ se au!i glsciorul tremurat care parc nu mai #tia s spun #i altceva. Lr(atul sim$i c l "urnic picioarele de nervi. &lnsul "eti$ei era de vin. Ni a(surdul tenace% dus la culme% ncRp$ narea nne(unitoare a "iricelului la de voce. 5 Hata cu smiorcialaQ )re(uie s o la#i pe )ill@ s te de!(race% spuse el calm stpnindu #i mnia cu greu. ntinse mna #i o prinse (ine. >i sim$ea trupu#orul !guduit de plnsul cu convulsii. Ni mi#crile lui erau mecanice% n cordate% "r legtur cu creierul. ncepu s i de!noade #or$u le$ul. : ar "i "erit ea% dar n avea cum. A#a c trupu#orul ei rmase n strnsoarea minii lui Lrang1en% cape se ncurca prin nasturi #i #ireturi% cu mintea golit de orice gnd n a"ar de iri tarea copilului ce l urmrea o(sesiv. ;eti$a se ncordase #i i opu nea re!isten$. El i scoase roc+i$a #i *uponul% de!golindu i (ra$ele al(e. Ea sttea nemi#cat% (iruit de )om% care intrase cu (ocancii n su"letul ei de copil #i acum #i vedea mai departe de trea(. )ot timpul "eti$a plngea cu sug+i$uri% mai mai sa _ se su"oce. 5 Freau la mamaQ El tcea% de parc nici n ar "i au!it o% cu "a$a imo(il. Acuma copilul nu mai era n stare s n$eleag nimic% se trans"ormase n tr o mic *ucrie mecanic cu voin$ de "ier. &lngea% !guduit de convulsii% #i repeta acela#i lucru. 5 9"% DoamneQ se tngui )ill@% care a*unsese #i ea la captul r(drii. Lrang1en% ncet% stngaci #i concentrat% i scoase "eti$ei toate lucrusoarele or(e#te #i o ls n c+ilo$ei pe so"a. 5 ?nde i o "i cma#a de noapteT ntre( el. )ill@ i o aduse #i Lrang1en m(rc pu#toaica. Anna nu #i mi#ca nici minile% nici picioarele cum vroia el. )re(uia s o m(race cu "or$a. <ititica% un (o$ de voin$ oar(% ncp$nat% de ai "i !is c nimeni #i nimic pe lumea asta nu poate s o sc+im(e% tremura de plns #i repeta acelea#i cuvinte. )om i ridic pe rnd picioru#ele #i i scoase papuceii #i #osetele. 9diseea de!(rcatului #i a m(rcatului luase s"r#it. 5 Frei un pic de ceaiT o ntre( el. Dar puiul de om nu se sc+im(ase de"el. ;r s i pese de cei din *ur% sttea n picioare pe so"a% cu spatele la perete% singur% cu pumnii strn#i #i pe *umtate ridica$i% cu "a$a scldat n lacrimi #i oc+ii privind n gol. Ni printre sug+i$uri #i noduriie care i se puneau n gt se au!eaA 5 Freeeau... laaa... maaamaaa...Q
88

r 5 : $i dau pu$in ceaiT o ntre( el din nou. E Nici un rspuns. )om ridic n (ra$e trupul ndrtnic% care l respingea. ndrtnicia l "cu s se n"urie o clip doar. L ar "i "cut (uc$i. @ Lu copilul pe genunc+i #i se a#e! din nou pe scaun lng "oc% cu sug+i$urile nearticulate% necate n lacrimi sunndu i n urec+e% cu copilul care sttea nemi#cat% nesupunndu i se nici lui% nici vreunei alte "or$e #i ignornd totul din *ur. ;uria se nte$i. Ni ce dacT Ce dac mama vor(ea lim(a polon #i gemea n c+inurile "acerii% ce dac

"eti$a% re!istnd cu n cp$nare de catr% plngeaT De ce s pun el toate astea la inimT <ama n are dect s geam n c+inurile "acerii% copilul n are dect s plng cu ncp$nare% dac a#a le place. De ce s lupte el% de ce s se pun cu eleT Dac a#a a "ost s "ie% de ce s ncerce el s sc+im(e cevaT Las le n pace dac $in cu tot . dinadinsul. %D Ni sttea a#a% uluit% "r s mai opun nici un pic de re!isten$. Copilul plngea mai departe% tic tac ul ceasului arta cum se scurg minutele #i pe Lrang1en l cuprinse un soi de toropeal. )recu ceva timp pn ce reveni la gnduri mai (une #i se uit s vad ce "ace copila. :e sperie de "a$a ei ud #i "r expresie. ?n pic uluit% i ddu prul ud- peste cap. ;eti$a plngea mai departe% cu c+ipul lipsit de expresie% ca o statuie vie a durerii. > 5 Ei% !ise el% nici c+iar a#a. Anna% "eti$a mea% n a venit s"r#ituD lumii. >a spune mi tu mieA de ce plngiT Hai% nu mai plnge c o s $i se "ac ru. ?ite% $i #terg lacrimile #i s nu mai plngi. Las le ncolo de lacrimi c s prea ude. E mai (ine s nu plngi. Hai% taci cu tata... c n a c!ut ceruD pe noi. Hai% gata% gata% a*unge pentru a!i. 2Focea lui era stranie% distant #i calm. :e uita la "eti$. <icu$a nu mai #tia ce i cu ea. El vroia s o opreasc% s opreasc totul% s "ie toate "ire#ti ca nainte. 5 >a uite% !ise el ridicndu se s plece% o s mergem s dm vacilor s pape. Lu un #al mare% n"#ur "eti$a n el #i se duse n (uctrie dup "elinar. 5 Doar n o s scoate$i copilu a"ar pe o noapte ca asta% !ise )ill@. 5 Ei% las% c poate s o lini#ti% rspunse el. &loua. ;eti$a tcu (rusc% speriat% sim$ise ploaia pe "a$% Ti ntunericul. 5 NumaD dm de mncare la vaci pn nu "ac nani% spuse Lrang1en% $innd copilul strns lipit de el% cu mn sigur.
89

Apa picura n polo(oc #i o pu!derie de stropi srir pe #al. Lumina "elinarului se mi#c pu$in oprindu se pe as"ai tul ud de la (a!a unui !id ud. n rest era (e!n neagr #i pest* tot respirai numai ntuneric. Desc+ise u#ile #i intrar n gra*dul nalt #i "erit de ploaie% care mirosea a cldur de#i cald nu era deloc. Atrn "elinaru n cui #i nc+ise u#a. An*rn*Cra*L*uiiri"loi ntr o alt lume. Lumina cdea (lnd pe podeaua de lemn a gra*dului% pe pere$ii al(i% vrui$i% #i pe grmada mare de "in. ?neltele nnegreau totul cu um(rele lor mari. &rin ntuneric se ridica o scar spre podul cu "n. A"ar era ropotul ploii% iar nuntru% nemi#carea (lnd luminat #i lini#tea gra*dului. Cu copilul n (ra$e% se apuc s pregteasc +rana vacilor% umplnd un lig+ean cu "n tocat% (or+ot #i uruial. ;eti$a% cu oc+ii mari de mirare% se uita s l vad ce "ace. :e n#tea n ea o nou "iin$ pentru noile condi$ii. Din cnd n cnd% cte ur spasm mititel% rtcit din "urtuna plnsului cu sug+i$uri% i "cea trupu#orul s tremure. 9c+ii ei larg desc+i#i #i plini de uimire te nduio#au. Era tcut #i aproape nu se mi#ca. &lutind parc ntr un vis% cu inima strns% dar calm% calm de tot la supra"a$% Lrang1en se ridic cu lig+eanul ntro mn #i copilul n cealalt% ncerend s #i $in ec+ili(rul. ;ran *urile mtsoase ale #alului se legnau alene. &e podea cdeau grun$e #i "n. )recu dincolo de iesle% pe o (uc$ic sla( luminat% unde vacile mpungeau ntunericul cu coarnele. ;eti$a se trase (rusc napoi% el se $inu (ine pe picioare% re!em lig+eanul de iesle #i l goli% *umtate la vaca asta% *umtate la cealaH% :e au!i nti !ornitul lan$urilor% dup cum vacile% ca pi#cate de $n$ari% #i ridicau capul sau l lsau n *os. &e urm% rsu"larea lor prelung #i mul$umit% mngietoare% cnd ncepur s m nnce n lini#te. ;cu drumul sta de mai multe ori. :e au!ea sunetul ritmic al lope$n n +am(ar Apoi (r(atul se ntorcea% mergnd drept #i (alansndu se ntre dou greut$i% cu capul "eti$ei ie#ind din #al. Data urmtoare% cnd el se apleca% "eti$a scotea minutele #i l prindea de gt% $inndu se de el% delicat #i cald% #i u#u rnd mult toat trea(a. Fitele mncaser% a#a c ls *os lig+eanul #i se a#e! pe o lad ca s strng #alul ca lumea pe lng copil. 5 Acuma vacile o s "ac naniT ntre( ea $inndu #i respira$ia. 5 Da. 5 DaD mai nti o s mnnce tot% nu i a#aT 5 :igur c da. ?it te la ele.
2>

> Cei doi stteau #i ascultau rsu"larea vacilor% care mestecau _*e !or n ieslea ce comunica cu +am(arul cel mic. De pe pere$i% "elinarul arunca o lumin (lnd #i constant. A"ar toate stteau nemi#cate n ploaie. Lrang1en se uit la "aldurile mt *gase ale #alului cu desene colorate. i aduceau aminte de maic sa. Ea l punea cnd mergea

la (iseric. Lr(atul n putere seD ntorsese la lipsa de gri*i #i la siguran$a de demult. Era din nou copil la mama acas. . Cei doi stteau "oarte tcu$i. Hndul lui% ca ntr un "el de trans% #i pierdu conturul din ce n ce mai mult% era tot mai neclar% mai imprecis. Lrang1en $inea copilul strns la piept. ;eti$a sim$i un "ior prin tot trupul care o "cu s tremure u#or. )ot de la plnsul cu sug+i$uri i se trgea. 9 strnse #i mai tare la piepti ncet ncet copila se destinse #i pleoapele i c!ur% grele% peste oc+ii mari #i iscoditori. Ea adormi% iar el sim$i c mintea i se gole#te de orice gnd. Cnd #i veni n "ire% ca sculat din somn% i se pru c l ncon*oar o lini#te #i o nemi#care "r nceput #i "r s"r#it. La ce ascultaT &arc ncerca s prind un sunet venit de departe% de dincolo de trmul vie$ii. #i aduse aminte de nevast sa. )re(uia s se ntoarc la ea. Nprstocul adormise cu oc+ii ntre desc+i#i% lsnd s se vad o "#iu$ su($ire din pupilele negre ca neptrunsul. De ce nu nc+isese oc+iiT Ni gura era pu$in desc+is. )om se ridic repede #i o porni spre cas. 5 A adormitT ntre( )ill@ n #oapt. El ddu din cap c da. :ervitoarea veni s se uite la copilul cu o(ra*ii "ier(in$i #i m(u*ora$i% care dormea n"#urat n #al. ;a$a "eti$ei era de o paloare neo(i#nuit% aproape al( n *urul oc+ilor. 5 9% slav DomnuluiQ #opti )ill@ dnd u#urat din cap% Lrang1en #i ls (ocancii la u# #i se duse sus cu copilul. ncepu s #i dea seama ct e de "rmntat% ct e de ngri*orat pentru nevast sa. > se "cuse inima ct un purice. Dar rmase neclintit% nu scoase o vor(. Casa era cu"undat n tcere% se au!ea doar vntul a"ar #i plescitul !gomotos al picturilor de ploaie care cdeau n polo(oace. De su( u#a neveste si ie#ea o dr de lumin. &use "eti$a n pat% a#a cum era% n"#urat n #al% c poate cearcea"urile erau cam reci. &e urm #i !ise c n o s poat si #i mi#te minutele. A#a c o sl(i ni$el din strnsoare. 9c+ii negri ca tciunele se desc+iser% se uitar un pic la el% pierdu$i% Ni #i nc+iser la loc o(loanele. )om o nveli (ine. ?n "ior sla(% ultima rm#i$ a plnsului cu sug+i$uri% trecu prin trupu#orul copilului. /. Era camera lui% camera lui de "lcu% n care sttuse nainte de a se nsura. i era "amiliar. #i aduse aminte ce nseamn . D s "ii tnr #i "r gri*i. Rmase ca suspendat n gol. <icu$a adormise #i n somn #i scosese minutele din #al cu pumnii strn#i. Acum putea sa i spun "emeii c "ie sa doarme dus. DaD tre(uie s treac n i partea cealalt a scrii% pe cellalt palier. )resri. :e au!ca d $iptul (u"ni$elor... geamtul "emeii. Ce sunet sinistruQ E a un sunet neomenesc% cel pu$in pentru un (r(at. Co(or #i intr n vr"ul degetelor n camera ei. :ttea n% d mi#cat% cu oc+ii nc+i#i% palid% tras la "a$% o(osit. Lr(atului D i se tie respira$ia. Dac a muritT Ni totu#i #tia (ine c nu i a#*. A i v!u prul despletit c!ut peste tmple% i v!u (u!ele strnse . de su"erin$. Aveau un soi de !m(et ciudat. Lui i se prea "ru > moa#% dar "rumuse$ea asta era neomeneasc. :e temea de "emeie% a#a ntins n pat cum o vedea. Avea ea ceva n comun cu elT Nimic. Era o "iin$ cu totul distinct de persoana lui. Nu #tiu ce l mpinse s se duc #i s i ating degetele care $ineau nc strns cearcea"ul. 9c+ii ei cprui cenu#ii se desc+iser #i se uitar la el. Nu l recuno#tea a#a cum se #tia el nsu#i. Dar l recuno#tea ca (r(at. :e uita la el cum se uita o "emeie n c+inurile "acerii la (r(atul care a !mislit copilul din eaA cu o privire impersonal% n momentul limit% de la "emeie la (r(at. nc+ise oc+ii din nou. 9 lini#te imens% c+inuitoare% l cuprinse% pr*olindu i inima #i mruntaiele #i trecnd apoi n in"init. Cnd durerile ncepur s o s"#ie din nou% el #i ntoarse privirile n alt parte cci nu putea s se uite. Dar inima lui n c+inuri era lini#tit #i mruntaiele se (ucurau. Co(or% se duse spre u#a care ddea a"ar #i #i ridic "a$a s simt cum l pl muie#te ploaia. :im$i cum l love#te #i ntunecimea% nev!uta #i neostoit. Liciul iute #i nev!ut al nop$ii l reduse la tcere. Era cople#it% ntr n cas ca un nvins. Fedea acum% "a$ n "a$% lumea etern% ne#"r#it #i nesc+im(toare% #i lumea vie$ii. Capitolul >>> C9&>LkR>A ANNE> LEN:`U )om Lrang1en nu l a iu(it niciodat pe "iu su mai mult Bt pe "ata lui vitreg% Anna. Cnd i au spus c i (iat% l au trecut "iorii. i plcea s ai( con"irmarea c e tat. :e sim$ea mgulit s #tie c are un (iat. Dar% alt"el% nu prea l trgea a$a spre copil. >i era tat #i cu asta% (asta. :e (ucura c nevast sa e mama copilului lui. Ea era senin% un pic aerian% ca venit din alt lume. &rin na#terea copilului poate pierduse legtura cu vec+iul ei eu. Acum era engle!oaica ntr adevr% era cu adevrat doamna Lrang1en. )otu#i% vitalitatea din ea parc sl(ise. &entru Lrang1en era nc nespus de "rumoas. Era nc plin de patim% cu "lacra vie$ii ar!nd n ea. Dar "lacra nu mai era puternic #i or(itoare. 9c+ii "emeii strluceau% "a$a i se umpluse de (ucurie pentru el% dar era ca o "loare care s a desc+is la um(r #i nu suport lumina neierttoare a soarelui. >u(ea copilul. Dar pn #i n dragostea ei de mam era ceva "r contururi precise% ea ns#i era oarecum a(sent% aerian. Cnd o v!u dnd copilului s sug% "ericit% a(sor(it% Lrang1en sim$i o durere de parc ar "i trecut peste el un tvlug de "oc. &entru c #i ddea seama c tre(uie s se supun% s treac pe planul loi cnd e vor(a s se apropie de ea. Froia din nou dragostea $ceea puternic% de muritor% #i la nceput% cnd veneau unul spre tltul cu tot "ocul iu(irii din ei.

&entru el asta era singura experien$% unica. Ni o vroia mereu% cu o dorin$ ar!toare #i "r remu scri. Ea veni din nou ca gura ridicat spre el% cu acela#i gest care% la nceput% aproape l scosese din min$i% cci tre(uise s #i n"r ne!e patima. Ea veni din nou spre el% iar el o primi cu (ra$ele delirnd de plcere #i dorin$. A "ost aproape ca la nceput. &oate c era c+iar ca la nceput. n orice ca!% l "cu s #tie ce i desvr#irea% l duse la acea cunoa#tere etern #i statornic. Dar totul se s"r#i cnd el nu vroia nc s se s"r#easc. Ea era stoars% nu mai primea nimic. El% ns% nu era stors #i vroia s mearg mai depatre. Dar nu se putea. A#a c tre(uia s nve$e lec$ia aceea amar% s #i pun "ru% sY ia mai pu$in dect ar "i vrut. Cci pentru el ea era ;emeia #i toate celelalte erau um(ra ei. Cci ea i adusese mul$umirea deplin. Ni el vroia s mearg mai departe. Dar nu se putea. 9rict tur(a de "urie #i orict o ura n "undul su"letului c nu l vrea% c+inuit de n"rnarea amar care l ardea ca "ocul% /6

oricte i!(ucniri ne(une#ti ar "i avut% orict ar "i (ut #i ori cte scene ori(ile ar "i "cut% #tia c de "apt se pune contra vn tului. Nu era vor(a c ea nu l dore#te 5 #i asta tre(uia s i intre (ine n cap 5 ct ar "i vrut el% ci pur #i simplu c nu poate s l > doreasc mai mult. Ea putea s l doreasc n "elul ei% att putea ea s doreasc un (r(at. )recuse mult pn s o descopere a#a cum era cu adel aratA "emeia care putea s l primeasc #i s i aduc mplinirea. Ni de acum ncolo ea avea s "ac acela#i lucru% cnd #i ct sim$ea ea nevoia. El ns tre(uie s se $in n "ru. s se "ac pe msura ei. Froia s i dea toat dragostea de care era el n stare% toata patima #i toat energia care l $ineau n via$. )re(uia s gseasc altceva n a"ar de ea% alte lucruri care s i men$in vitalitatea. ;emeia se retrsese n ea% inaccesi(il% cu copilul. Ni el era gelos pe copil. El ns o iu(ea #i timpul l a*ut s #i gseasc o matc pentru c+inuitorul torent al vie$ii% ca s nu "ac spume% s nu dea pe dina"ar #i s nu i amrasc via$a. #i ndrept dragostea n alt parte% spre Anna% "eti$a ei. ncet ncet% o parte din torentul vie$ii lui devie spre "eti$ #i o despovra ct de ct pe ne vast sa de potopul iu(irii care% pe "undul al(iei% mergea spre ea #i numai spre ea. Cuta #i societatea (r(a$ilor #i% din cnd n cnd% (ea pn ddea cu cciula dup cini. Dup na#terea (iatului% "eti$a nu mai era a#a de ngri*orat pentru maic sa. Cnd a v!ut o cu copilul% ncntat% senin #i n siguran$% Anna a "ost la nceput descumpnit% apoi% pu$in cte pu$in% a cuprins o indignarea #i n cele din urm mititica s a ntors la via$a ei de copil. Acum era ea ns#i% destins% "r ncordarea #i gri*a c+inuitoare% strin la o vrst att de "raged% c tre(uie s "ie un spri*in pentru mama. :e "cu mai copilroas% nu mai era a#a de nenatural #i mpovrat de gri*ile din care nu pricepea o iot. Hri*a pentru mama% pentru ca ea s "ie mul$umit% trecuse asupra altcuiva% nu mai era a Annei. &as cu pas "eti$a se eli(er. Era acum o mic "ptur independent% nepstoare% care #i revrsa li(er iu(irea pur. De (unvoie #i nesilit de nimeni l iu(ea pe Lrang1en cel mai mult% sau cel mai evident. Cci cei doi "ceau un mic cuplu% aveau via$a #i activitatea lor comun. l distra gro!av% seara% s o nve$e s numere sau s spun "iecare liter din numele ei. De dragul ei #i aminti toate poe!ioarele #i cntecele din copilrie% care i rmseser undeva% n su(con#tient. La nceput "eti$a nu ddu doi (ani pe ele. Dar el rdea #D atunci rdea #i ea. Ni a*unser s o distre!e gro!av% s o "ac t- rd pn i ddeau lacrimile. Ltrnul rege Cole era Lrang1en% !icea ea% maica Hu((ard era )ill@% iar maic sa era (trna care /M
locuia ntr un panto". Lucrurile astea "r noim i plceau copilului la ne(unie. :e ddea n vnt dup ele #i nu i de mirare cci asta se ntmpl dup ani de !ile petrecu$i numai cu maic sa% dup (asmele au!ite de la ea% care i storceau lacrimi% o ntorceau pe dos #i i tul(urau su"letul nevinovat. Avea un soi de nec+i(!uin$ ca #i taic su% o nepsare total #i deli(erat% dup care se ascundea rsul !e"lemitor. Lui )om i plcea s o aud r!nd n +o+ote #i pi$igndu #i glsciorul% s o vad cum i s"idea! pe to$i% cum nu d nici o ceap degerat pe nimic #i pe nimeni. Lie$elul era negricios% cu pr nc+is la culoare ca mama% #i avea oc+i cprui. Ni "iindc erau a#a de negri% Lrang1en i !icea mierloiul. 5 E+ei% striga el% tresrind cum au!ea scncetul copilului care i anun$a c vrea s "ie luat din leagn% mierloiu #i drege glasul. 5 <ierloiuD cnt% "cea Anna (ucuroas. Da% da% cnt mer loiuD. 5 Cnd au rupt plcinta% striga Lrang1en n gura mare% cu vocea lui de (as% ducndu se spre leagn% psric a nceput s cnte. 5 Ce mncare delicioas pentru regeQ $ipa Anna% cu oc+ii scnteind de (ucurie. Rostea cuvintele alea criptice #i cuta con"irmarea n privirea lui Lrang1en. El se a#e!a *os cu (iatul n (ra$e #i

i !icea tareA 5 Cnt% "lcule% cntQ Copilul striga ct l $ineau puterile% iar Anna c+iuia de (ucurie% $opind (eat de "ericire. Apoi se oprea ca din senin% tcut% #i se uita din nou la Lrang1en. i sclipeau oc+ii #i striga% ncntat% din (ierile inimiiA 5 Aici am !(rcit o% aici am !(rcit oQ 5 Fai de mine% ce tr(oiQ !icea )ill@ care tocmai intra. Lrang1en lini#tea copilul% iar Anna se smucea un pic #i $opia mai departe. Era moart dup partidele de c+iuit cu taic su. )ill@ nici nu vroia s aud de a#a ceva% iar doamnei Lrang1en i psa prea pu$in. Anna nu prea se sinc+isea cine #tie ct de al$i copii. Era autoritar cu ei #i i trata de parc erau nemaipomenit de mici Ni neputincio#i. &entru ea% ceilal$i copii erau ni#te omule$i% nicidecum egalii ei. A#a c era mai tot timpul singur. S(urda prin curte ca un "lutura#% "cea g+idu#ii ea s i distre!e pe lucrtorii de la "erm% pe )ill@ #i pe servitoarea cea tnr% i mergea 2ura ca o mori#c #i nu sttea locului o clip. i plcea la ne(unie s se plim(e cu )om cu trsurica. Atunci% cnd sttea c$rat pe capr #i privea n *ur de sus% se sim$ea /4 mul$umit c e unic% de neatins #i poate s domine. Era tru"a# ca un pui de sl(atic. l credea pe taic su gro!av de important #i se instalase lng el% la nl$ime. <ergeau mpreun #i% din goana cailor% vedeau vr"urile tinere ale ar(u#tilor #i cuprindeau cu privirea tot ce se petrecea pe cmp. 9amenii l salutau pe Lrang1en% strigndu i de pe drum% iar Lrang1en le rspundea strignd #i el vesel. Curnd se au!ea #i glsciorul pi$igiat al "eti$ei% care rdea pe n"undate #i se uita la taic su cu oc+i strlucitori. Atunci rdeau amndoi mpreun. Nu peste mult vreme% trectorii se #i nv$aser s !icA 5 Noroc% )om. Ei% cum merge trea(a% domni#oarT 5 DNea$a% )om. DNea$a% "eti$a mea. 5 A$i plecat mpreunT 5 DaD "rumo#i mai snte$i amndoiQ Anna rspundea odat cu taic su strignd din rrunc+iA 5 Noroc% 'o+n. Bun dimineaa, William. E+e% ne ducem la Der(@. De multe ori% ca rspuns la OA$i ntins o #i voi un picTP% Anna trntea un ODa% am ntins oP% spre +a!ul tuturor. Nu putea s i su"ere pe oamenii care l salutau doar pe )om #i pe ea nu. >ntra cu el n circium dac avea el de mers acolo% #i adesea sttea lng el pn #i (ea (erea sau (rand@ ul. Crcium resele cutau s se pun (ine cu ea% lingu#itoare #i slugarnice ca toate crciumresele. 5 DaD cum te c+eam% scump mic #i dulceT 5 Anna Lrang1en% venea imediat rspunsul plin de tru"ie. 5 A% daQ Ni $i place s mergi cu trsurica cu tticuDT 5 Da% rspundea Anna timid% dar plictisit de prostiile astea. Avea "elul ei de a "i% un gen de comportare care parc $i spunea ONu pune mna pe mineQP #i cu asta lic+ida toate ntre(riic proste#ti ale oamenilor mari. 5 Ei% da i dat dracului mititica asta a dumneavoastr% i spunea crciumreasa lui Lrang1en. 5 E+% rspundea el ca s nu i dea nas s mai vor(easc' despre copil. Apoi Anna primea de la ga!de un (iscuit sau o pr*ituri pe care le lua ca #i cum i s ar "i cuvenit. 5 Cum adic% snt dat draculuiT ntre(a "eti$a dup acee i 5 Frea s spun c e#ti de#teapt "oc. Anna sttea n cumpn. Nu prea n$elegea ea cum vine trea(a. &e urm rdea "iindc i se prea totul cam a(surd. Nu mult dup asta% Lrang1en ncepu s o ia cu el la t"r"* n "iecare sptmn. /=

5 Fin #i eu% nuT l ntre(a ea n "iecare Dsm(t sau *oi diminea$a% cnd )om se "erc+e!uia ca s arate #i el ca un om mai cu dare de mn. Ni "a$a i se nnegura c tre(uia s o re"u!e. A#a c% pn la urm% #i nvinse re$inerea de pn atunci #i puse copilul lng el% pe capr. &lecar la Notting+am #i traser la OLe(da neagrP. &nD aici% toate (une #i "rumoase. Avea de gnd s o lase la +an% dar i v!u c+ipul #i #i ddu seama c n o s poat. #i lu deci inima n din$i #i se duse cu ea% $i nnd o de mnu$% la trgul de vite. ;eti$a "cu oc+i mari de uimire. <ergea lng Lrang1en "r s scoat o vor(. Dar la trg nu prea i plcu ng+esuiala #i ncepu s se "ereasc de lume. Erau numai (r(a$i% to$i cu (ocanci grei #i murdari #i *am(iere de piele. Ni drumul era numai (aleg de vac. 9 speriar vitele din $arcurile ptrate% a#a de multe coarne #i a#a de pu$in loc% #i droaia aia de negustori care rcneau s se aud unul pe altul n tot vacarmul la de ne descris. #i ddu seama #i c taic su nu prea se sim$ea n largul lui cu ea ca o codi$ dup el.

)om i cumpr o pr*itur de la o g+eret cu rcoritoare #i o puse s stea pe o (ncu$ alturi. ?n (r(at l strig dn du i (ine$e. 5 Bun dimineaa, )om. A+a% asta $i e odraslaQ !ise (r(atul "cnd semn cu capul spre Anna. 5 DNea$a% !ise Lrang1en dnd din cap c nu. 5 Ha(ar n aveam c i a#a mare. 5 Nu% e a neveste mi. 5 A% va s !ic a#aQ Ni omul se uit la Anna ca la o vcu$ cu coada n "runte #i *arnele pe spinare. 9c+i#orii negri scoaser "lcri de mnie. Lrang1en o ls acolo% n gri*a vn!torului de la rcori aare% #i se duse s vad% poate #i o vinde *unincile. arani% mcelari% negustori de vite% murdari #i neciopli$i% se uitau la ea ca pro#tii 2ea se "erea din instinct #i se strngea ct putea pe locu#o rul ei8 #i pe urm se duceau s trag o du#c% strignd ct i $inea gura. )ot ce vedea era prea mare #i prea violent pentru ea. 5 A >uD cine o "i ploduD staT l ntre(au ei pe vn!torul de la rcoritoare. 5 A >uD )om Lrang1en. ;eti$a sttea acolo% prsit% #i se uita mereu spre u#% loar doar l o vedea pe taic su. DaD nici pomeneal. 9amenii reneau cu grmada% daD nu el% iar ea sttea acolo ca o um(r% tia c nu se "ace s plngi ntr un loc ca sta. )o$i i aruncau Priviri curioase% iar Anna se nc+idea n ea ca s se pun la Adpost de neciopli$ii ia.
C)'!n&! nr/ ? 24

Rmsese singur singuric #i ncepuse s o ia cu "rig. )ata nu mai venea. Ea sttea mai departe cuminte #i nemi#cat. Cnd "eti$a pierduse no$iunea timpului #i mintea i se golise de gnduri% apru Lrang1en. Nprstocul $#ni de pe (ncu$ #i o !(ug+i spre el ca spre unul care a nviat din mor$i. Fn duse el vitele ct putuse de repede% dar a"acerea nu era nc terminat. 9 pornir amndoi din nou prin nvlm#eal. A*unser n s"r#it s ias pe poart. )om saluta ntruna cnd pe unul% cnd pe altul #i se oprea s mai sc+im(e o vor( dou despre pmnt% vite% cai #i alte lucruri pe care Anna nu le n$elegea% a#a mic cum era% pierdut printre picioare #i (ocanci uria#i% n murdria #i mirosul la groa!nic. Nu era om de la care s n aud ntre(ri ca astaA 5 DaD a cui e pu#toaicaT Nu #tiam c s a "cut a#a mare. 5 E a nevesti mi. >n s"r#it Anna a*unsese s #i dea "oarte (ine seama c se trage din maic sa #i c i strin printre oamenii ia. &n la urm reu#ir s plece #i Lrang1en o duse la un mic restaurant din Lridlesmit+ Hate% vec+i de cnd lumea. <ncar sup #i carne cu var! #i carto"i. Al$i (r(a$i% al$i oameni% veneau s mnnce n crciumioara ntunecat #i (oltit. Anna "cuse oc+ii mari% mut de uimire. Dup asta merser n pia$a mare% la trgul de cereale% #i pe urm colindar prin prvlii. >i cumpr o cr$ulie de la o tara(% i plcea gro!av s cumpere diverse lucruri ciudate care credea el c o s "ie cndva de "olos. Apoi se ntoarser la OLe(da neagrP. Ea (u lapte% el (rand@. n+mar calul #i o pornir pe Der(@ Road n sus. Era stoars de puteri. Atta se minunase de lucrurile pe care le v!use n dreapta #i n stnga. Dar a doua !i% cnd se gn dea la toate% $opia cu picioarele n vnt #i vor(ea tot timpul de ce i se ntmplase #i ce v!use ea acolo. Ni a#a o $inu o spt mn ntreag% iar sm(t era din nou ner(dtoare s mearg la trg. Era de acum o "igur "amiliar% cum sttea ea acolo #i a#tepta lng g+ereta cu rcoritoare. Dar cel mai mult i plcea la Der(@. Acolo tata avea mai mul$i prieteni. >i plcea aerul "amiliar al trgu#orului% rul care curgea pe aproape. Era att de mic or#elul #i avea ceva ciudat% care ns n o (ga n sperie$i. i plcea pia$a #i (trnele de acolo. i plcea +anul OHeorgeP% unde trgea taic su. &roprietarul era un vec+i prieten de al lui Lrang1en #i Anna se sim$ea (uricul pmntului. <ulte !ile a stat ea n salonul ti+nit% de vor( cu domnul Wiggington% proprietarul +anului% un (r(at gras cu prul ro#u. >ar cnd lumea se aduna la ., s mnnce de prn!% ea era o mic eroin. /3
La nceput se ncrunta numai #i scotea un sunet de de!gust cnd i vedea pe oamenii ia strini% vor(ind ca ni#te (drani. Dar erau prieteno#i. La era o ciud$enie mititic% cu pr re(el #i auriu% ca un mnunc+i de ra!e de soare% care i ncadrau "e$i#oara ca o "loare de mr ce sta s se des"ac #i oc+ii ca tciunele% #i (r(a$ilor le plcea s vad cte o ciud$enie. i !gndrea #i le atrgea aten$ia. Era "urioas pentru c <arriott% un "ermier cu dare de mn din Am(ergate% i spusese c i un di+or mititel.

5 &i e#ti un di+or% i spuse el. 5 Nu snt% se r$oi ea. 5 La e#ti. ?ite c+iar a#a merge #i di+orul. Ea se gndi un pic la vor(ele lui. % 5 Atunci tu e#ti... e#ti...% ncepu ea. 5 :nt ceT Anna l msur din cap pn n picioare. 5 E#ti un crcnat. Ni a#a era. )o$i i!(ucnir n +o+ote de rs. 9 iu(eau "iindc nu puteau s pun #aua pe ea prea u#or. 5 A% !ise <arriott. Numai di+orii vor(esc a#a. 5 Line% atunci s #tii c snt di+or. :e au!ir din nou +o+ote de rs. Le plcea gro!av s o tac+ine!e. 5 Ei% ppu#ico% #i ce mai "ace (lni$a asta de mielu#elT i spuse Lait+e1ate% trgnd o u#or de o #uvi$ de pr gal(en #i lucitoare. 5 Nu i (lan de miel% !ise Anna indignat% aran*ndu #i (ucla cu pricina. 5 DaQ atunci ce o "iT 5 E pr. 5 &rQ DaD p unde o "i crescnd rasa astaT 5 & unde% asta ntre( #i io% !ise ea imitndu l% plin de curio!itate. n loc de rspuns% Lrait+e1aite scoase un strigt de (ucurie. A lui era victoriaA o "cuse s vor(easc n dialect% ca el. Anna avea #i un du#man% pe Nut Nat sau Nat Nut% cum i se spunea% un prostlu cu picioare n x% unul mai scurt #i altul mai lung% care venea #ontc #ontc% smucind din cte un umr la "iecare pas. Amantul sta vindea nuci prin crciumi% pe unde era "oarte cunoscut. N avea cerul gurii #i lumea #i (tea *oc de vor(ele lui pocite. 9dat% cnd a venit la +anul OHeorgeP% Anna era #i ea acolo. u& ce plec omul% "eti$a #i "cu oc+ii roat #i ntre(A ^^ De ce se ($ie a#a cnd mergeT //

5 Nu poate alt"el% pui#or% a#a i el "cut. Anna se gndi pu$in #i apoi i!(ucni ntr un rs nervos. &e urm se gndi mai (ine #i% cu sngele n o(ra*i% strigA 5 E un scrbos. 5 Nu% nu i scr(os. A#a l a "cut pe el Dumne!eu #i n are cum s se sc+im(e. Cnd (ietul Nat veni din nou #ontcind% Anna o #terse repede a"ar. Ni cnd i cumpra vreunul nuci de la el% nu se atingea de ele nici dac o picai cu cear. >ar cnd oamenii *ucau domino pe nucile alea% "eti$a sim$ea c i se urc sngele n cap. 5 :nt nuci de la un scr(os% $ipa ea. Ni a#a apru repulsia "a$ de Nat care% nu mult dup aceea% tre(ui s mearg la a!ilul de sraci. n inima lui Lrang1en se n"irip acum dorin$a tainic s "ac o doamn din "iic sa vitreg. ;ratele lui% Al"red% de la Nottin g+am% strnise mare scandal "iindc se ncurcase c o "emeie cu carte% o doamn% vduva unui doctor. ;oarte des se ducea la vila ei din Der(@s+ire% ca prieten. #i lsa nevasta #i copiii o !i sau dou #i pe urm se ntorcea din nou la ei. Ni nimeni nu ndr!nea s i !ic nimic% "iindc era un tip care #tia ce vrea #i nu se ddea pe dup piersic. El o $inea una #i (un% c e doar prieten cu vduva #i cu asta% (asta. ntr o !i Lrang1en l ntlni pe "rate su la gar. 5 DaD unD te duciT ntre( "ratele cel mic. 5 La WirEs1ort+. 5 Am au!it c ai ni#te prieteni pe acolo. 5 Da% am. 5 9 s le pic #i eu pe cap cnd oi avea drum prin pr$ile alea. 5 Cum vrei. )om Lrang1en era a#a de curios s a"le cine i amanta >uD "rate su c #i ntre( de casa ei cnd se duse prima dat la WirEs1ort+. Ddu de o vil "rumoas% pe partea a(rupt a dealului% cu vedere spre ora#% care era n "undul vii% #i spre vec+ile cariere de piatr de pe partea cealalt. Doamna ;or(es era n grdin. Era o "emeie nalt cu prul al(. Apru pe potec #i% mergnd spre poart% #i scoase mnu#ile groase #i ls *os "oar"ec de tuns pomi. Era toamn. Doamna purta o plrie cu (oruri mari. Lrang1en se nro#ise pn n vr"ul urec+ilor #i nu #tia cum s nceap.

5 < am gndit s trec pe la dumneavoastr dac tot snt la WirEs1ort+. Ntiam c snte$i prieteni cu "ratele meu. Ct ai clipi% ea #i ddu seama c are un Lrang1en n "a$.
100

5 &o"ti$i nuntru% l isnvit ea. F rog s ne scu!a$i% dar tata e (olnav #i tre(uie s stea n pat tot timpul. >> conduse ntr un salon plin de cr$i% cu un pian #i o msu$ c o vioar pe ea. :e a#e!ar la taclale% ea vor(ea simplu #i dega*at. Era "oarte demn. A#a o camer nu v!use Lrang1en niciodat. Atmos"era i se prea desc+is #i larg% ca un vr" de munte. 5 ;ratelui meu i place s citeascT ntre( el. 5 Anumite lucruri. n ultima vreme l cite#te pe Her(ert :pencer. Ni cteodat l citim mpreun pe Lro1ning. Lrang1en era plin de admira$ie% o admira$ie aproape respectuoas% care i ddea "iori. :e uit la vduv cu oc+i scnteietori cnd au!i Ocitim mpreunP. n cele din urm arunc o privire prin camer #i i!(ucniA 5 Nu #tiam c Al"red are o asemenea nclina$ie. 5 E un om cu totul deose(it. 9 privi nmrmurit. Clar% avea alt prere despre "ratele luiB clar% l aprecia. :e uit din nou la ea. Era la vreo M7 de ani% dreapt% cam sever% o "iin$ ciudat #i nu prea apropiat. Ct despre el% cucoana nu i c!use cu tronc% cci avea ceva rece% care te $inea la distan$. Dar nutrea pentru ea o admira$ie "r margini. . La ceai% doamna ;or(es l pre!ent tatlui ei% un invalid care tre(uia spri*init xa s se mi#te% dar care era ro#u n o(ra*i #i arta (ine% cu pr al( ca neaua #i oc+i de un al(astru apos. Avea o comportare naiv #i curtenitoare% care era #i ea nou #i ciudat pentru Lrang1en. Ltrnul era a#a de delicat% vesel #i nevinovat. Fa s !ic "rate su era amantul acestei "emeiQ Era prea din cale a"ar. Lrang1en se duse acas dispre$uindu se pentru via$a lui de rm. Era un moco"an #i un $oprlan% un tntlu #i un troglodit. <ai mult ca ori cnd vroia s ias la lumin din vguna lui% s a*ung la aceast lume ilu!orie #i plin de polite$e. D Era nstrit. La "el de nstrit ca Al"red% care nu putea s ai( mai mult de =77 pe an% a#a !iceau to$i. El personal scotea cam M77 #i era n stare de mai mult. >nvesti$iile i mergeau din ce n ce mai (ine. De ce nu "cea #i el cevaT :o$ia lui era #i ea o doamn. Dar cnd a*unse la <ars+% #i ddu seama ct de n$epenit era totul% ct de departe de el era cealalt "orm de via$ #i pentru prima dat i pru ru c a rmas s vad de "erm. :e sim$ea pri!onierB sttea comod% n siguran$% dar n avea parte de nici e aventur. Cu un oarecare risc ar "i putut "ace mai mult cu pro &"la lui persoan. Nu era n stare s i citeasc nici pe Her(ert & Bncer #i nici n avea acces la un salon ca al doamnei ;or(es. llul la de via$ nu i era n "ire. .7.
Dar pe urm #i spuse c nici nu #i dorea o asemenea via$. >mpresia puternic pe care i o lsase vi!ita ncepu s pleasc. A doua !i era din nou el nsu#i #i% dac se gndea la "emeia cealalt% vedea c #i ea #i casa aveau ceva ce nu i plcea% ceva rece #i strin% ca #i cum "emeia nu era "emeie% ci o "iin$ neomeneasc% extraterestr% care "olosea via$a omului n scopuri lipsite de via$% lipsite de cldura sentimentelor. :e nser% el se *uca cu Anna #i apoi rmase singur cu ne vast sa. Ea cosea. El sttea "oarte lini#tit #i "uma% dar nu era n apele lui. 9 vedea pe nevast sa tcut% i vedea capul aplecat peste custur. )otul era prea tcut pentru el. &rea lini#tit. Froia s s"rme pere$ii% s lase noaptea s intre ca s n o mai vad pe nevast sa stnd a#a lini#tit #i "erit de rele. #i dorea ca aerul s nu mai "ie att de strns #i luminat. Nevast sa aproape c nu exista pentru el% era n lumea ei% tcut% "erit de rele% neo(servat de nimeni #i neo(servind pe nimeni. &e el par ci l scosese din "unc$ie. :e scul de pe scaun ca s ias din cas. Nu mai putea sta locului. )re(uia s ias din (rlogul sta de "emeie% apstor #i rupt de lume. Nevast sa ridic capul #i se uit la el. 5 )e duci undevaT l ntre(. El se uit n *os #i i ntlni privirile. Ea se uit la el cu oc+ii ei negri% mai negri ca (e!na nop$ii% #i adnci% mai adnci ca adn curile mrii. Lrang1en sim$ea cum d napoi din "a$a ei% ap rndu se% n timp ce oc+ii ei l urmreau pas cu pas #i l di(uiau peste tot. 5 Aveam de gnd s merg pnD la Cosset+a@% spuse el. Ea rmase locului urrnrindu l din priviri. 5 De ce te duciT l ntre(. El se a#e! la loc% ncet% cci inima se pornise s i (at cu putere.

5 N am nimic deose(it% rspunse el #i se puse s #i umple din nou pipa% cu gesturi mecanice. 5 De ce ie#i n trg a#a de des0 l ntre(. 5 Cum de ceT )u tot n ai nevoie de mine% veni replica lui ?n timp ea nu scoase nici o vor(. 5 Nu mai vrei s stai cu mine% i spuse ea. For(ele ei l "cur s tresar. De unde a"lase adevrul staT El l credea secretul lui #i numai al lui. 5 Ei% naQ "cu el% 5 Frei s gse#ti altceva% i spuse ea. El nu i rspunse. O9are c+iar vreauTP se ntre(. 5 N ar tre(ui s $ii atta ca s $i dau aten$ie% spuse ea Doar nu e#ti copil. .7, 5 DaD nu m plng% "cu el% de#i #tia c lucrurile stteau exact invers. 5 Cre!i ntruna c n ai destul% i spuse ea. 5 Cum adic% n am destulT 5 Cre!i c nu $i dau destul. DaD ct m cuno#ti tuT Ce "aci ca s mi c#tigi iu(ireaT )om rmase cu gura cscat. 5 N am spus niciodat c nu mi dai destul% i o trnti el. Ni nici n am #tiut c e nevoie s $i c#tig iu(irea. Ce vrei de la mineT 5 Nu $i mai pas dac lucrurile merg (ine ntre noi sau nu% nu te mai interesea!. Nu m "aci s te doresc. 5 Nici tu nu m "aci s te doresc. Am sau nu dreptateT )cuse. Erau a#a de strini unul de altul. 5 Ai vrea s ai alt "emeieT l ntre( ea. Lrang1en nu mai #tia pe ce lume e% oc+ii i se "cuser ct cepele. Cum putea ea% nevasta lui% s spun una ca astaT Dar ea sttea acolo% mic% strin #i distant. Lui i trecea prin cap c ea nu se consider nevasta lui dect n msura n care cad amndoi la n$elegere. Nu sim$ea c se mritase cu el. n orice ca!% era dispus s accepte c s ar putea ca el s vrea alt "emeie. )om sim$i c la picioarele lui s a cscat o prpastie% un +u. 5 Nu% !ise el alene. Ce alt "emeie s vreauT 5 Ca a >uD "rate tu% i spuse ea. El tcu un timp. > era #i ru#ine. 5 Ni ce i cu eaT "cu el. <ie nu mi a plcut. 5 La da% $i a plcut% o $inu ea pe a ei cu ndrtnicie. :e uit uimit cum propria lui nevast spune ce are el pe inim% "r nici un pic de mil. Era indignat. Ce drept avea s stea acolo #i s i spun toate lucrurile asteaT Era nevasta lui. Cu ce drept i vor(ea a#a% ca o strinT 5 La nu% !ise el. Ni nu vreau nici o "emeie. 5 La da% ai vrea s "ii ca Al"red. Lrang1en nu mai spuse nimic% dar tcerea lui era semn de mnie% mnie pentru c nevast sa se apucase s l scie. Era mirat. Ni cum s nu se mireT i spusese de vi!ita de la WirEs1ort+% dar numai n trecere #i "r s dea prea mult aten$ie. Cel pu$in a#a #i aducea aminte. Ea #i ntorsese ctre el "a$a tuciurie #i misterioas #i privirea ei% dincolo de care (nuia c se ascunde ceva% dar nu #tiai ce% 'l urmrea cercetndu l parc% pe dinuntru. El ncepu s i se mpotriveasc. Era din nou necunoscutul% care renscuse TQ i $inea piept. 9are c+iar tre(uie s o accepteT >nvoluntar% re!ista #i nu se ddea (tut. I De ce vrei s gse#ti o "emeie care s nsemne mai mult dect mineT .76

)om sim$ea cum "ier(e pe dinuntru. 5 Nu vreau. 5 De ce vreiT repet ea. De ce vrei s m dai la o parteT Deodat% ca un #arpe de "oc care (r!dea! cerul% i trecu prin cap c poate L@dia e singur% i!olat% nesigur. &n acum i se pruse al dracului de sigur pe ea% mul$umit% mplinit% pe el l exclusese cu totul. )e pomene#ti c i lipsea cevaT 9are c+iar s ai( nevoie de cevaT >mposi(il. 5 )u de ce nu e#ti mul$umit cu mineT C eu una nu s mul$umit cu tine. Cnd venea &aul% el m lua cum tre(uie s ia un (r(at o "emeie. )u m la#i n plata Domnului sau m iei ca pe o vit% repede% ca s m ui$i din nou. Da% ca s m po$i uita din nou. 5 DaD ce s $iu minte despre tineT se mira Lrang1en. 5 Freau s #tii% s sim$i c lng tine e cineva. 5 Ni ce% nu #tiuT 5 Cnd vii la mine% parc ai veni degea(a% ca #i cum nici n a# exista. Cnd venea &aul% eu eram ntr adevr ceva pentru el. Eram "emeie. &entru tine nu s nimic... snt ca oricare din vitele tale... nu nsemn nimic.

5 < "aci s m simt ca #i cum eu n a# "i nimic pentru tine% spuse el. )cur amndoi. Ea l urmrea cu privirea. El nici nu putea s se mi#te. Clocotea ca un vulcan #i nu mai #tia pe ce lume e. Ea se apuc din nou de cusut. A#a cum sttea aplecat peste custur% l $inea ca ntr o c+ing #i nu l lsa s "ie el% cel de pn atunci. Era stranie%P ostil% tiranic. Ni% totu#i% nu c+iar ostil. El se a#e!ase pe scaun #i se sim$ea puternic #i nendurtor. Era n plintatea "or$elor. Ea cusu% tcut% mult vreme. El era con#tient% pn aproape de durere% de rotun*imea capului ei% apropiat% ire!isti(il. Ea ridic capul #i o"t. El sim$ea cum i "ier(e sngele n vine. 5 Fino% i spuse ea% nesigur% #i glasul ei l arse ca o lim( de "oc. Cteva clipe )om nu se urni din loc. Apoi se ridic ncet #i merse de partea cealalt a cminului. &entru asta "cu un cumplit e"ort de voin$% sau de supunere. :ttea n "a$a ei #i o privea. C+ipul ei era din nou luminos #i oc+ii i strluceau din nou% ca ni#te +o+ote de rs "ormida(ile. Nemaipomenit% ct era de trans"iguratQ Nu putea s se uite la ea% sim$ea c i plesne#te inima. 5 Dragostea mea% spuse ea. Ni a#a cum erau% ea pe scaun #i el n picioare% i cuprinse coapsele cu amndou minile #i l strnse la piept. Ni minile ei parc scoteau la iveal "rumuse$ea propriei lui goliciuni. El .7M nsu#i se vedea "rumos ca un Adonis. Nu putea s se uite la ea% sim$ea c l doare. 5 Dragul meuQ Ea vor(ea ntr o lim( strin #i el #tia asta. &entru el "rica era ca "ericirea "r margini. :e uit n *os% spre ea. C+ipul i strlucea% oc+ii i erau numai lumin% era n spimnttor de "rumoas. El su"erea cci se sim$ea mpins spre "emeie. Ea era necunoscutul nspimnttor. :e aplec spre ea% cu durere% neputincios% incapa(il s se destind% incapa(il s #i dea drumul #i totu#i atras% mpins spre ea. Acum era trans"igurat% era divin% mult deasupra #i dincolo de el. Lr(atul vroia s #i dea drumul% dar nu putea nici mcar s o srute. :e sim$ea sting+er% despr$it de ea. Cel mai u#or i era s i srute picioarele. Dar i era prea ru#ine s "ac una ca asta. Ar "i "ost ca o insult. Ea l a#tepta s i vin n ntmpinare% nu s i "ie slug preaplecat care o serve#te cu smerenie. Froia s l vad cum se prinde n viitoare% n avea nevoie de supunerea lui. .. atinse cu degetele. &entru el% era un c+in cumplit s i se dea% s se lase prins n viitoarea ei% s i mearg n ntmpinare% s o strng n (ra$e #i s o cunoasc% pe ea care era alt "iin$% cu totul alta dect el. Era ceva n el care l oprea s se dea "emeii% nu l lsa s se destind% s se contopeasc cu ea% de#i% Doamne% ct dorea astaQ :e temea% vroia s se salve!e. Cteva clipe de mpietrire. Apoi% pu$in cte pu$in% tensiunea% re$inerea sl(it #i el ncepu s se reverse ctre ea. Ni ea era dincolo de el% de neatins. Dar el #i ddu drumul% se ls n voia valurilor. Ntia c "or$a ascuns a dorin$ei merge spre ea% o cuprinde% se contope#te cu ea. :im$ea c se pierde ca s o g seasc% sim$ea c se pierde n ea. ncepu s mearg spre ea% s se apropie. :ngele i curgea mai repede n valuri de dorin$i. Froia s se duc spre ea% s i ias n ntmpinare. Ea era acolo% numai de ar putea o a*unge. Era dincolo de el% dar totu#i pre!en$a ei palpa(il% real l a(sor(ea. <ergea or(e#te nainte% pierit% mai aproape% tot mai aproape% ca s #i primeasc desvr#irea #i s "ie primit n ntunericul ce avea s l ng+it #i s l redea lui nsu#i. De ar putea a*unge cu adevrat la mie!ul "ier(inte al ntunericului% de ar putea s piar cu adevrat% s se mistuie n "lcri pn ar a*unge s ard cu ea n aceea#i mplinire... ar "i "ericirea% "ericirea suprem. Reunirea de acum% dup doi ani de csnicie% li se prea mult mai minunat dect nainte. Era intrarea trium"al ntr o alt s"er de existen$% era (ote!ul unei vie$i noi% era con"irmarea deplin. Clcau pe pmntul ciudat al cunoa#terii% cci descoperir ceva Ni asta le lumina drumul. 9riunde mergeau era (ine% lumea rsuna ee ecoul descoperirii lor. <ergeau veseli #i nepstori. &ierdu .74 ser totul #i gsiser totul. Descoperiser lumea cea nou% le rmnea doar s o explore!e. >ntraser pe poarta mare n lumea de dincolo% unde mi#carea% atotuputernic% avea n ea legturile% constrngerile #i c+inurile% totu#i li(ertatea deplin era stpn suprem. Ea era pentru el u#a cea mare #i el pentru ea% la "el. n cele din urm #i desc+iser unul altuia u#ile larg #i rmaser privindu se ndelung% n vreme ce lumina din spate le inunda c+ipurile. Era trans"igurarea% glori"icarea% sr(toarea intrrii trium"ale. Ni "lacra trans"igurrii arse mereu n su"letele lor. El #i urm calea ca nainte% ea #i urm calea. Restul lumii nu vedea nici o sc+im(are. Dar pentru ei doi% miracolul trans"igurrii se de!vluia continuu.

Acuma% cnd o cuno#tea plenar% n o cuno#tea mai (ine #i nici nu #tia mai multe despre ea. &olonia% (r(atu su% r!(oiul 5 nu #tia dac o sc+im(aser mai mult dect #tiuse nainte. Nu i n$elegea "irea% *umtate nem$oaic% *umtate polone!% #i nici lim(a. Dar o cuno#tea% #tia ce vrea% "r s o n$eleag. Ce spunea ea% ce !icea% pur #i simplu un gest "r noim. <ergea n ea ns#i% puternic #i de!(rcat de cea$a "r contururi preciseB el o cuno#tea% era cu ea. La urma urmei% memoria era altceva dect r(o*ul unor posi(ilit$i n veci nemplinitei &aul LensE@ era altceva pentru ea dect o posi(ilitate nemplinit% al crei adevr #i mplinire era el% Lrang1enT Ce dac Anna LensE@ era vlstarul L@diei #i al lui &aulT Dumne!eu i era #i tat #i mam #i trecuse prin "iin$a celor doi "r s li se arate. Acum% cnd erau mpreun% i se artase lui Lrang1en #i L@diei Lrang1en. Cnd% n cele din urm% #i ddur mna% casa era gata #i Domnul se retrase n mpr$ia lui. Ni erau (ucuro#i Silele se scurgeau ca nainte. Lrang1en mergea la munc% nevast sa vedea de copil #i% ntr o oarecare msur% se ocupa de "erm. Nu se gndeau unul la altul. De ce ar "i "cut oT Cnd eKLl atingea numai% eK #tia imediat c ea i cu el% lng el% c ea i desc+idea #i i nc+idea drumul% c ea era necunoscutul de dincolo #i c el ptrundeavn ea prin acest necunoscut de dincolo% ncotroT Are vreo importan$T El rspundea mereu. Cnd ea l c+ema% el rspundea% cnd el o c+ema% rspunsul ei venea ime diat% sau ntr un tr!iu. :u"letul Annei #i gsise lini#tea ntre ei doi. ;eti$a se uita cnd la unul% cnd la altul #i i vedea stpni pe via$a lor. Acuma era #i ea n siguran$% era li(er. &lin de ncredere% se !(enguia ntre s$lpul de "oc #i stlpul de nori% "erit de prime*dii #i de o parte #i de alta. Nu i mai cerea nimeni s spri*ine captul s"rmat al arcului cu puterea ei de copil. )atl #i mama ei se ntlneau acuma su( (olta cereasc% iar ea% copilul% era li(er s se *oace dedesu(t #i ntre capetele arcului. .7=
Capitolul >F AD9LE:CENaA ANNE> LRANHWEN Cnd Anna avea / ani% Lrang1en o trimise la #coala particular din Cosset+a@. De dus% "eti$a se duse% dar $opia #i dansa "r s se sinc+iseasc% cum i era "irea% "cea mai mult dup cum avea c+e" #i% cu nepsarea ei "a$ de manierele elegante #i cu lipsa ei de respect% o lsa pe (trna domni#oar Coates cu gura cscat. Anna nu "cea altceva dect s se amu!e pe seama domni#oarei Coates% s o simpati!e!e #i s o trate!e cu condenscen den$ n "elul ei ncnttor #i copilresc. ;eti$a era #i s"ioas #i !ur(agie n acela#i timp. &entru oameni de rnd avea un dispre$ ciudat #i le arta o superioritate (inevoitoare. Era "oarte timid #i se c+inuia de moarte dac lumea n o agrea. &e de alt parte% i psa prea pu$in de oameni% n a"ar de maic sa% pe care nc o venera "r prea mult tragere de inim% #i de taic su% pe care l iu(ea #i l trata cu condescenden$% dar de care depindea cu totul. .Cei doi% mama #i tatl% mai aveau ceva drepturi asupra ei. Dar era total independent de al$i oameni% "a$ de care a"i#a% n general% o atitudine (ine D voitoare. Cu toate astea detesta din adncul su"letului ur$enia% C indiscre$ia sau arogan$a. Copil cum era% avea mndria #i inaccesi (ilitatea tigrului. Ni tot ca el% se $inea la distan$. &utea s "ac "avoruri% dar nu accepta nici unul n a"ar de cele venite de la maic sa #i de la taic su. i ura pe cei care se apropiau prea tare de ea. Ca o sl(ticiune% vroia s "ie departe de to$i. Ni nu ddea nici doi (ani pe intimitate. La Cosset+a@ #i%.>lEeston era totdeauna ca o strin. Cu i no#tin$e avea cu duiumul% dar prieteni deloc. ;oarte pu$ini din cei > pe care i cuno#tea nsemnau ceva pentru ea. Erau #i ei acolo n turm% "r individualitate. Nu prea lua ea oamenii n serios. D Avea doi "ra$i% )ornC (runet% mititel #i nestatornic% de care era strns legat% dar cu care nu #i "cea niciodat de lucru% #i Ered% (lond #i sensi(il% pe care l adora% dar nu o considera "iin$ adevrat% cu individualitate. Anna era mult prea mult. centrul propriului ei univers #i mult prea mult con#tient de l orice altceva. * &rimul om% care a impresionat o ca o "iin$ vie #i adevrat Ni n care a v!ut ea o existen$ (ine de"init% a "ost (aronul :Ere(ensE@% prietenul maic si. Ni el era re"ugiat din &olonia. usese +irotonisit #i primise% de la domnul Hladstone% o modest s Du*( la $ar% n UorEs+ire. Cind avea vreo .7 ani% Anna s a dus s stea cu maic sa teva !ile la el. Laronul :Ere(ensE@ era tare ne"ericit n casa .70

lui paro+ial din crmid ro#ie. Era vicar la o (iseric de $ar% de unde scotea ceva mai mult de ,77 de lire pe an% dar avea 7 paro+ie mare% cu cteva mine de cr(uni #i cu enoria#i noi% ignoran$i #i cam din topor. :e dusese n nordul Angliei% a#teptnd osanale de la oamenii de rnd% c doar era aristocrat. Dar ei l au primit cu destul grosolnie% c+iar cu cru!ime. Asta ns n a n$eles o el niciodat. A rmas aristocrat pn n

mduva oaselor. Numai c a tre(uit s nve$e s se "ereasc de enoria#ii lui. &e Anna o impresiona "oarte tare. Era un (r(at mititel% cu "a$a aspr #i cam (o$it #i cu oc+ii al(a#tri% strlucitori% n"unda$i n or(ite. Nevast sa se trgea dintr o "amilie de no(ili polone!i. Era o "emeie nalt #i su($ire% mndr de nu i a*ungeai cu pr*ina la nas. El tot stricat vor(ea engle!e#te "iindc se $inuse scai de nevast sa 5 amndoi pierdu$i n $ara asta stranie #i neprimitoare 5 #i ntre ei vor(iser totdeauna numai n polon. Era decep$ionat c doamna Lrang1en vor(ea engle!a curgtor #i "iresc #i era "oarte de!amgit c "eti$a ei nu #tia nici un cuvnt pe lim(a maic si. Annei i plcea la ne(unie s l urmreasc. l plcea noua cas paro+ial% mare #i cu tot "elul de coridoare ntortoc+eate% care sttea singuratic #i impuntoare pe deal. Dup <ars+ . se prea att de ndr!nea$. Era "oarte la vedere #i n (taia tuturor vnturilor. Laronul vor(ea cu doamna Lrang1en n polon #i nu mai termina. Ddea "urios din mini #i oc+ii lui al(a#tri erau plini de patim. Dar pentru Anna mai era ceva n mi#crile lui (ru#te #i repe!ite. Avea ea ceva care se potrivea cu extravagan$a #i exu(eran$a lui. l credea un om minunat. Era s"ioas "a$ de el #i i plcea s l aud vor(indu i. Lng el se sim$ea li(er ca psrile cerului. N ar "i putut spune de unde #tia asta% dar #tia precis c e cavaler de <alta. Nu #i a adus niciodat aminte dac i v!use sau nu steaua sau crucea ordinului% dar i venea mereu n gnd% ca un sim(ol. 9ricum% (aronul repre!enta pentru "eti$ lumea adevrat% n care erau regi% lor!i #i prin$i cu vie$ile lor strlucitoare% n vreme ce regine% doamne #i prin$ese sus$ineau no(ilul ordin. Recunoscuse n (aronul :Ere(ensE@ un om adevrat% care avusese ceva considera$ie pentru ea. ?Rr cnd nu l a mai v!ut% c+ipul lui i s a #ters din memorie #i a rmas doar o amintire. Dar #i ca amintire era ntotdeauna viu pentru ea. Anna se "cu o "at nalt #i cam stngace. 9c+ii i erau tot "oarte negri #i ageri% dar deveniser nepstori% #i pierduser expresia du#mnoas a omului care st tot timpul la pnd. &rul ei re(el se nc+isese la culoare #i crescuse lung #i des. l purta strns la spate. 9 trimiser la o #coal de domni#oare din Not ting+am. n vremea asta singura ei gri* era s devin o tnr doamn .73
cu maniere elegante. Era destul de inteligent% dar nu se omora cu nv$atul. La nceput cre!u c toate "etele din #coal se purtau minunat% ca ni#te doamne% #i vroia sa "ie ca ele. Dar de!ilu!ia nu ntr!ie s se arateA o c+inuiau #i o nne(uneau cu micimea ' si mesc+inria lor. Dup atmos"era le*er #i generoas de acas% " unde lucrurile mici n aveau nici o importan$% se sim$ea stn*e nit n lumea asta care era gata s te n#"ace #i s #i n"ig col$ii n tine pentru orice "leac. ;ata se sc+im( repede. Nu mai avea ncredere n ea #i nici n lumea de a"ar. Nu vroia s mearg mai departe% nu vroia s ias n lumea asta% nu vroia s o duc a#a. 5 Ce mi pas mie de aduntura aia de "ete% i spunea ea s"idtoare lui Lrang1en. &entru mine toate snt nimeni% nici nu exist. Neca!ul era c "etele n o acceptau% a#a cum era. Froiau s o "ac pe msura lor% iar dac nu% erau dispuse s renun$e oricnd la ea. A#a stnd lucrurile% nu i de mirare c Anna era derutat. Atras de ele% se purta un timp ca ele% dar apoi% respingndu le% ncepu s le urasc cu "urie. 5 De ce nu $i invi$i aici cteva colegeT o ntre(a taic su. 5 Aici n au s vin% se n"uria ea. 5 De ceT 5 Nu s de mine% !icea ea "olosind una din expresiile rare ale maic si. 5 9r "i% n or "i% ce importan$ areT :nt "ete destul de drgu$e. DaD pe Anna n o puteai duce cu una% cu dou. Avea. o repulsie ciudat "at de oamenii o(i#nui$i #i n special "at 6e domni#oara de. mod nou. Nu i plcea societatea din cau!a sentimentului de incomoditate% de *en pe care i l insu"lau ceilal$i. Ni niciodat n a "ost n stare s a"le dac ea sau ei erau de vin. Aproape i respecta pe oamenii #tia% dar de!ilu!iile veneau una dup alta #i asta o scotea din min$i. Froia s i respecte. )otu#i% credea c oamenii pe care nu(i cunotea erau nemaipomeni*i. Cei pe care i cuno#tea preau tot timpul c vor s o opreasc din !(or% c vor s o ncurce printre micile lor minciuni #i asta o enerva la culme. &re"era s stea n cas #i s evite tot restul lumii% s lase totul s "ie doar o ilu!ie. Cci via$a la <ars+ avea ntr adevr o oarecare li(ertate Ni le*eritate. Nimeni nu #i punea ung+ia n gt pentru (ani 5 neam de neamul lor nu se n*osiser pn ntr att 5 #i nimnui nu i psa ce gnde#te unul sau altul% "iindc nici doamna Lrang er P% nici Lrang1en nu #i ddeau seama dac #i cum i *udeca ci leva din a"ar. Fia$a lor era prea deose(it de a celorlal$i. X Ta cC Anna #e[s*m$ea (ine numai acas% unde (unul sim$ h Y legtura suprem dintre prin$i i o"ereau o via$ mai lipsit de I

.7/ constrngere dect cea pe care o vedea ea a"ar. ?nde% dac nu la <ars+% mai putea s gseasc demnitatea plin de n$elegere n care "usese crescut de mic copilT &e prin$i nu i atingea n nici un "el gura lumii #i nici n o prea au!eau. 9amenii pe care i ntlnea dincolo de <ars+ preau c o invidia! pentru simplul "apt c exist. &arc vroiau s o ating #i pe ea% s o "ac s par mai nensemnat. Nu s ar "i amestecat printre taic su. Ni cu toate astea vroia s ias de su( tutela lor. La #coal sau n lume% de o(icei ea era de vin% sim$ea adesea c ar tre(ui s i "ie ru#ine de ce "ace sau spune. >n "undul su"letului% n a "ost niciodat sigur dac gre#ise ea sau ceilal$i. Nu #i "cuse lec$iile. Ei #iT Nu vedea de ce trebuie s #i le "ac dac nu vrea. Era vreun motiv ascuns care s o o(lige la a#a cevaT 9amenii #tia% pro"esoarele% repre!entau vreo dreptate mistic sau vreun (ine superiorT Dac te uitai la ele% ai "i !is c prerea lor asta e. Dar pentru nimic n lume Anna nu putea s #i explice de ce tre(uia s o tirani!e!e #i s o insulte o "emeie numai pentru c nu #tia trei!eci de versuri din Cum v place. Ni la urma urmei% ce conta dac le #tia sau nuT Nimic n o putea convinge c toate astea erau ct de ct importante. ;iindc% n sinea ei% dispre$uia "irea insensi(il a pro"esoarei. &rin urmare% Anna avea ntotdeauna ceva de mpr$it cu cei mari. ;iindc o pisaser atta% aproape c a*unsese s cread c nu e (un de nimic% c e in"erioar tuturor. :im$ea c% dac ar "i s "ac tot ce i se spune% ar tre(ui s nu mai ridice n veci oc+ii din pmnt de ru#ine. Dar ea se r!vrtea. N a cre!ut niciodat cu adev rat c nu e (un de nimic. n adncul su"letului% nu ddea nici r o ceap degerat pe ceilal$i oameni% care se ag$au de nimicuri #i * "ceau tr(oi pe c+estia asta. i dispre$uia #i vroia s se r!(une pe ei. Ea i ura ri vreme ce ei o dominau cu putere. ] Cu toate astea% avea u*i idealA doamna li(er #i mndr% eli f (erat de legturile rnpgt +in"Zi+C*rC- g^CC$Cirirnd*a0g[f,Ql"DD c"er$u mesc+iniB. Asiuuoiled^0oamne vedea n ta(louri. Alexandra% prin$esa de-Wales% era unul din modelele ei. ;emea asta mndr% cu statur imperial% trecea cu indi"eren$ peste toate dorin$ele mici% mesc+ine. A#a credea Anna n sinea ei. Ni "ata se pieptna cu prul ridicat #i #i punea plriu$a pu$in pe o parte. &urta "usta strns (ine pe talie% dup mod% #i o *ac+et elegant% mulat per"ect pe corp. )aic su era ncntat. Anna era "oarte mndr n comportare #i a"i#a o indi"eren$ prea natural "a$ de mrun$i#uri ca s "ie pe placul celor din >lEeston% care ar "i mncat o de vie dac ar "i putut. Dar lui Lrang1en nu i psa de c+estii de astea. Dac vroia ea s "ie ca o regin% las o s "ie ca o regin. El era stnca ce o apra de lume.
HO

Lrang1en se "cuse un (r(at (ine% solid% ca to$i (r(a$ii din "amilia lor. n oc+ii lui al(a#tri% strlucitori #i plini de lumin puteai citi totul. Avea o comportare studiat% dar alt"el era un om cald% cu inim larg. Avea puterea s #i triasc via$a "r s i pese dac vecinii $in cont de el sau nu. Ni asta i "cuse s i poarte respect. Erau gata s se dea #i peste cap pentru el. Nu i prea (ga el n seam% dar era darnic #i ei pro"itau de trea(a asta. i plceau oamenii atta timp ct nu $ineau mor$i# s ias n eviden$. Doamna Lrang1en #i urma calea #i via$a ei. Avea (r(atul% (ie$ii #i pe Anna. Ei patru i delimitau #i i marcau ori!ontul. Ceilal$i oameni erau din a"ar #i n o interesau. n lumea asta a ei% via$a i trecea ca un vis% se scurgea% #i ea tria n scurgerea vremii% activ% mereu mul$umit #i atent la ce o s vin. Rar se ntmpla s o(serve #i ea lucrurile care se petreceau n a"ara ei. 8 Cg[era a"ar era a"ar #i% prin urmare% nu exista. Nu i psa dac a (ie$ii se (teau% atta vreme ct nu se (teau de "a$ cu ea. Dar dac se (teau cnd ea era acolo% se supra #i lor le era "ric de mama. Nu i psa dac sprgeau geamul de la un compartiment de tren sau dac #i vindeau ceasurile ca s se distre!e la iarmaroc. Lrang1en poate c se supra pentru lucruri ca astea. Dar pentru mam ele nu nsemnau nimic. Ce o supra erau lucrurile mici #i nelalocul lor. :e n"uria dac (ie$ii ddeau trcoale la !a+ana #i nu i plcea deloc cnd luau note proaste la #coal. Nu conta nici ct negru su( ung+ie de cte pcate erau acu i !a$i (ie$ii ei% atta vreme ct nu erau pro#ti sau in"eriori altora. Dac ng+i$eau vreo insult% i ura. Doar o oarecare gauc&erie,D o oarecare nendemnare din partea Annei o "cea s se n"urie pe "at. Anumite "orme de stngcie% de grosolnie aprindeau "lcri de "urie n oc+ii mamei. Alt"el% era mul$umit #i neps toare. ?rmrindu #i *dealul de doamn ncnttoare% la .= ani Anna se "cu o domni#oar tru"a#a% pe care o !gndreau la culme nemul$umirile din "amilie. Era "oarte sensi(il la tot ce "cea taic su. l sim$ea cnd (ea% c+iar dac nu prea se cuno#tea pe el% #i nu putea s l mai vad n oc+i din cau!a asta. Cnd trgea la msea% Lrang1en se nro#ea pn n vr"ul urec+ilor #i venele de la tmple i se um"lau. Fedeai n oc+ii lui strlucitori veselia omului cu inima u#oar. :e purta autoritar% dar o "cea cu *ovia -$ate% lundu se pe el n !e"lemea. Ni trea(a asta strnea mnia tiic si. Cnd l au!ea cum #i (ate *oc n gura mare% de parc se adunaser toate gai$ele n cor% era att de indignat c o apuca uria. Cum l vedea c intr% i o #i lua nainte ca s n apuce ei s spun ceva.

5 ;rumos $i st% n am ce !ice. E#ti ro#u la "at ca un rac "lert% striga ea. ><
5 Cre!i c artam mai (ine dac eram verdeT o ntre(a el. 5 Au!i colo% s te pile#ti la >lEeston. 5 DaD ce% dac era n alt parte era mai (ineT La >lEeston nu i voieT Ea o #tergea de acolo ct ai !ice pe#te. El se uita dup ea amu!at% cu oc+i strlucitori% dar nciudat #i trist "iindc #i (tuse *oc de el. Erau o "amilie curioas% cu legi proprii% numai ale lor% separa$i de lurrie)- iDSo>a$i% o mica repu(lica intre ni#te grani$e invi!i(ile. <amei pu$in i psa de >lEeston #i Cosset+a@% de orice i cereau cei din a"ar. Cnd venea vreun strin% era s"ioas% din cale a"ar de ama(il #i c+iar cuceritoare. Dar cum pleca musa"irul% o um"la rsul #i omul i disprea din minte ca #i cum n ar "i existat niciodat. &entru ea totul "usese un *oc #i nimic mai mult. Era nc o strin #i mai sim$ea c i "uge pmntul de su( picioare. Dar singur% cu (r(atul #i copiii ei la <ars+% era stpna unei $ri#oare care nu ducea lips de nimic. &e undeva avea ea o credin$% pe care nu #i o clari"icase niciodat. Crescuse n ritul romano catolic% dar ceruse aprare (isericii anglicane. ;orma exterioar nu conta ctu#i de pu$in pentru ea. Ni totu#i avea o religie a ei% n care credea. Era ca #i cum l venera pe Dumne!eu n c+ip de mister% dar nu ncer ca deloc s a"le cine e. Avea sentimentul a(ia (nuit al marelui a(solut% n care era cuprins propria ei via$. Credea n asta cu trie. Dogma engle!ilor nu i spusese niciodat nimic% lim(a i era mult prea strin. <arele a(solut o "cea s simt pre!en$a celui care avea via$a oamenilor n minile lui% marele mister% a(ia licrind% dar groa!nic #i inevita(il% marele mister% aproape de tine% dar inexprima(il n cuvinte. #i ndrepta strlucind "a$a spre mister% pe care l cuno#tea prin toate sim$urile% se uita la el nvluit n supersti$ia stranie #i mistic% cu credin$a pe care n a putut niciodat s o expri me n engle!e#te% pe care n a putut nici mcar s o gndeasc n engle!e#te. Dar tria mai departe n aceast credin$% percepti(il #i nsctoare de via$% care i cuprindea "amilia #i destinul. De asta #i convinsese #i (r(atul #i la asta se redusese #i via$a lui. El exista% mpreun cu ea% cu totul nepstor "a$a de valorile care nsemnau ceva pentru "iecare om n parte. ;elul ei de a "i #i sprncenele% strnseD sau destinse% erau pentru el sim(oluri #i clu!a care i purta pa#ii prin lume. Acolo la "erm% cu ea% tria misterul vie$ii% mor$ii #i !mislirii% straniul exta! inexprima(il #i mul$umirea de nespus n cuvinte% pe care to$i ceilal$i oameni nici nu le (nuiau mcar% cci n au!iser vreodat de ele. Ni asta i "cea s "ie respecta$i n satul engle!esc% cci erau #i nstri$i pe deasupra. .., Dar Anna se sim$ea singur numai pe *umtate n existen$a desprins de pmnt a maic si. Avea ni#te mtnii de side"% pe care i le lsase taic su cu- lim( de moarte. Ce nsemnau mrgelele alea pentru ea... n a "ost niciodat n stare s spun. Dar% cnd l $inea n mn% #iragul de argint #i ra!e de lun o "cea s se simt cople#it de o patim ciudat. nv$ase la #coal un pic de latin% nv$ase o Ave <ria #i un &ater Noster% #tia cum s $in socoteala rugciunilor pe #iragul de mtnii. Dar toate astea nu erau (une de nimic. ,ve 4ria, gratia plena, ominus tecum, benedicta tu in mu&eribus et benedictus fructus ventris tui %esus. .anda 4ria, 4ater ei, ora pro nobis pec(catoribus, nune et in &ora mortis nostrae, ,men. Ceva nu era n regul. Ce nsemnau cuvintele astea traduse nu era acela#i lucru cu ce nsemna #iragul de mtnii. Ceva nu se potrivea% ceva contra!icea adevrul. Nu i venea deloc s spun ominus tecum sau benedicta tu in muliertbus. >i plceau misticele cuvinte ,ve 4ria, .ancta 4ria, o impresionau benedictus fructus ventris tui %esus #i nune et in &ora mortis nostrae. Dar nimic din toate astea nu era adevrat. Era ceva aici care n o mul$umea% care nu i a*ungea. Nu prea punea mna pe mtnii "iindc% a#a cum o cople#eau ele cu patima aia ciudat% nsemnau numai acele lucruri lipsite de importan$. Le ddu deoparte. >nstinctul i spunea s pun deoparte toate lucrurile astea. >nstinctul i spunea s nu se mai gndeasc% s se "ereasc de a#a ceva% s se salve!e. Avea de acum .0 ani% era "oarte sensi(il% spiritual #i capricioas. Ro#ea imediat #i era mereu nesigur #i impacientat. Dintr un motiv sau altul% se apropia mai mult de taic suB pe maic sa% avea c+iar momente cnd o ura. Comportarea ciudat% de neptruns% a maic si% a acestei "emei care $i scap printre degete ca un tipar% siguran$a #i ncrederea ei de neclintit% mul 2 $umirea ei stranie% sor cu victoria% "elul ei de a da cu ti"la vie$ii Ni de a clca n picioare tot ce ar putea s o supere% aproape toat puterea trium"toare a maic si o scoteau pe Anna din min$i.P Dar "ata se sc+im( #i se "cu impulsiv #i imprevi!i(il. Adesea sttea #i se uita pe "ereastr de parc vroia s plece. ?neori pleca #i se pierdea printre oameni% amesteendu se cu ei. Dar totdeauna se ntorcea acas mniat ca #i cum cineva ar "i ncercat s i #tearg individualitatea% s o reduc la tcere% "cpCeapu u u desconsidere. m cas plutea tcerea ntunecat #i ncordarea #i aici patitna #i roia drumul ei inevita(il. Era un "el de (og$ie% o comunicare &ro"und #i nerostit% care "cea tot restul lumii s par incon istent #i nemul$umitor. Lrang1en putea s stea lini#tit pe scaunul lui #i : pu"ie din pip% mama putea s se mi#te prin cas%
? r@ t-)'An&! nr ? 00B

tcut #i de neptruns% #i aveai totu#i sentimentul celor dou pre!en$e puternice% care se sus$ineau una pe alta #i

pe cei din *ur. )oat aceast legtur era nerostit% intens #i strns. Dar Anna nu se sim$ea n largul ei. Froia s plece. Ni totu#i% oriunde se ducea% o cuprindea acel sentiment de nemul$umire% de inconsisten$% ca #i cum ceva atenta la individualitatea ei distins #i vroia s i o minimali!e!e. De aceea a(ia a#tepta s a*ung acas din nou. Acas se de!ln$uia #i s"rma comunicarea molcom #i adnc. ?neori maic sa #i vrsa asupra ei mnia aprig #i distrugtoare% n care nu era nici urm de mil sau n$elegere. Ni Anna% speriat% se strngea ca ariciul. :e ducea atunci la taic su. El i asculta lini#tit povestea% care n o impresiona nicicum pe maic sa. Cteodat Anna sttea de vor( cu taic su. ncerca s *udece oamenii% vroia s #tie ce se ascunde dincolo de vor(ele #i comportarea lor. Dar #i taic su ncepea s dea semne de nelini#te. Nu vroia s perceap #i s n$eleag ni#te lucruri cu "or$a. Dar% din considera$ie pentru "at% o asculta. Ni n camer se ivea un "el de a$$are care parc $i ddea usturimi. &isica se scula #i% dup ce se ntindea (ine% o pornea nelini#tit spre u#. Doamna Lragn1en% ca o co(e% nu scotea nici o vor(. Anna nu mai putea s i dea nainte cu nodurile ei n papur% cu criticile% cu nemul$umirea. :im$ea c pn #i taic su i era potrivnic. Avea el o legtur puternic% o(scur cu maic sa% o intimitate potent care% nerostit #i nesupus% #i vedea de drum% dar #i scotea g+earele dac ncercai s o curmi sau s o de!vlui. Cu toate astea Lrang1en era ngri*orat din cau!a "etei #i to$i din cas erau nelini#ti$i. De!orientat% Anna #i implora prin$ii cu patetism. Ni totu#i le era ostil% de#i tria cu totul n ei% su( vra*a lor. A ncercat n "el #i c+ip% s scape. :e ducea ntruna la (iseric. Dar vorbele nu nsemnau nimic pentru ea% i se preau "alse. Nu suporta s aud lucrurile rostite n cuvinte. :entimentul religiei era n ea% nescos la lumin #i totu#i impresionant. n gura preotului totul era "als% indecent. ncerca s citeasc. Dar din nou% plictisit #i scr(it de neadevrul cuvintelor% se lsa pgu(a#. :e mut la diverse prietene. nceputul era minunat. Dar ie#ea la iveal plictiseala din ea #i totul i se prea nimicnicie. :e sim$ea mereu minimali!at ca #i cum n vecii vecilor n ar "i avut cum s gseasc un loc pe msura ei% care s o cuprind #i n care s poat "ace pa#ii ei de uria# Adesea se ducea cu gndul la celula de tortur a unui oarecare episcop al ;ran$ei% n care victima% orict s ar "i c!nit% nu putea s stea nici n picioare% nici culcat. Nu c ar "i "cut vreo legtur ntre ea #i episcopul martir. Dar uneori se ntre(a cum ..M o "i "ost construit celula #i atunci se ngro!ea cci sim$ea c strnsoarea e ceva "oarte real. Avea numai .3 ani cnd sosi o scrisoare de la doamna Al"red Lrang1en din Notting+am% care spunea c "iul ei% William% o s vin la >lEeston s se anga*e!e ca a*utor de desenator 5 un pic mai mult dect ucenic 5 la o "a(ric de dantel. Avea ,7 de ani #i "amilia Lrang1en de la <ars+ era rugat s "ie (inevoitoare cu el. )om Lrang1en l a po"tit imediat pe tnrul domn s stea la ei% la <ars+. 9"erta n a "ost acceptat% dar "amilia Lrang1en din Notting+am #i a exprimat recuno#tin$a. Nu prea se iu(iser ei niciodat% cei din Notting+am cu cei de la <ars+. Ni ntr adevr% ntruct i rmsese o mo#tenire de 6777 de lire #i avusese destule oca!ii s "ie nemul$umit de so$ul ei% doamna Al"red se $inea la distan$ de orice Lrang1en. )otu#i% avea o oarecare stim pentru doamna )om% cum i spunea ea polone!ei% care% oricum% era o doamn. Anna Lrang1en era pu$in emo$ionat la primirea ve#tii c vrul Will vine la >lEeston. Cuno#tea o mul$ime de tineri% dar nici unul nu i se pruse c are o existen$ real. La sta i plcuse nasul% la cellalt musta$a% unul #tia cum s se m(race% altul avea o "re! carag+ioas% un altul era nostim cnd vor(ea. )inerii #tia[erau% dac vre$i% motive de distrac$ie #i vag mirare sp-ent"i)^ea0-dar n nici un ca! nu erau "iin$e adevrate. :ingurul (r(at pe care l cuno#tea era taic su. Ni "iindc era ceva mare #i nedeslu#it% un soi de !eu% toat lumea era cu prins n el #i ceilal$i (r(a$i erau doar apari$ii ntmpltoare. Ni l aducea aminte pe vrul Will. &urta +aine de or#ean #i era un (iat su($irel% cu un cap "oarte ciudat #i pr lucios #i negru ca smoala% care te "cea s mergi cu gndul la o (lni$ "in. Capul era ciudat% ntr adevr. >i amintea de ceva% nu #tia nici ea de ce% de un animal% un animal misterios care #i avea sla#ul pe su( "run!e% la ntuneric% #i nu ie#ea niciodat de acolo% dar care era plin de via$ de la (ot pn n vr"ul co!ii. )otdeauna #i l a nc+ipuit numai a#aA cu capul la negru% ager #i "r vedere. Ni !icea c i ciudat% niciodat nu l a v!ut alt"el. Liatul descinse la <ars+ ntr o diminea$. Era un tnr nalt% !velt% cu c+ip luminos #i un snge rece care arta cam ciudat lng I_i% cu o indi"eren$ nnscut "a$ de ce ar putea "i al$i oameni% atta vreme ct el era el nsu#i. Cnd Anna n +aine de duminic% co(or% gata s mearg la (iseric% el se ridic n picioare #i o salut ca la carte% strngndu i *nina. Avea maniere mai elegante dect ea. Anna ro#i. 9(serv . Fa u s u 4 - C acuma un pu"u#or negru pe (u!a de sus% o linie neagr% &arc desenat% care i contura gura mare. A#a !isa musta$ o ..4 cam de!gust% "iindc i amintea de (lni$a "in de pe cap. #i ddea seama c are ceva ciudat n el. Focea lui prindea ni#te note cam nalte #i altele medii% "oarte sonore. :traniu. Anna se ntre(a de ce #i o "i c+inuind vru su glasul. Dar el sttea% netul(urat% n camera de la <ars+. Ca to$i din neamul Lrang1en% Will avea o oarecare nepsare% o stpnire de sine venit de la natur% care l "cea s se simt acolo ca acas.

Anna nu prea vedea cu oc+i (uni "aptul c taic su se purta ciudat de apropiat #i de a"ectuos cu acest tnr. &rea (lnd cu el. :e dduse la o parte ca s l lase pe (iat s ias n eviden$. Asta o !gndri. 5 )at% !ise ea dintr odat% d mi ceva la cutia milelor. 5 Care cutie a milelorT ntre( Lrang1en. 5 Hai% nu "i carag+ios% i strig ea cu sngele n o(ra*i. 5 Ei% na% "cu el% care cutie a milelorT Ce m tot (a$i la capT 5 DaD nu #tii c i prima duminic din lunT Anna era ncurcat. De ce "cea taic su una ca asta% de ce o "cea de (cnie n "a$a acestui strinQ 5 Freau ceva la cutia milelor% !ise ea din nou. 5 Su% a#a !ici tuT i replic el indi"erent% uitndu se la ea #i ntorcndu se apoi din nou ctre nepotu su. Ea merse spre el #i i (g mna n (u!unarul de la panta >oni. El "uma nepstor% "r s opun vreo re!isten$% #i vor(ea mai departe cu nepotu su. Anna (*(i prin (u!unar #i scoase punga de piele. 9(ra*ii ei cura$i prinseser o culoare minunat #i oc+ii i strluceau. 9c+ii lui Lrang1en scnteiau #i ei. Nepotul sttea acolo% timid. Anna% cu di(cia ei% se a#e! pe scaun #i rsturn to$i (anii n poal. Erau monede de argint #i de aur. )nrul nu putea s nu se uite la ea. Anna% aplecat peste grmada de (ani% le ddea pe toate la mn. 5 <i am pus n gnd s iau o *umtate de sovereign% spuse ea uitndu se la taic su cu oc+i negri #i strlucitori. ntlni privirea vrului ei% care o urmrea de aproape #i o sor(ea din oc+i. )resri. Rse scurt #i se ntoarse spre taic suA 5 <i am pus n gnd s iau o *umtate de sovereign. 5 Line% mn lung% spuse tatl. >a ce i al tu. 5 Anna% viiT o ntre( "rate su din u#. ;ata reveni dintr odat la starea ei dinainte% uitnd #i de taic su #i de vru su. 5 Da% snt gata% !ise ea lund = pence din grmada de (ani #i strecurnd restul la loc n punga pe care o puse pe mas. 5 D o ncoa% spuse tatl. Hr(it% Anna i (g punga n (u!unar #i o porni s ias. 5 <ai (ine ai merge #i tu cu ei% (iete% !ise tatl nepotului. ..=

Will Lrang1en se ridic n picioare cam nesigur. Avea oc+i cprui cu re"lexe aurii% ageri #i insisten$i% ca de pasre% ca de #oim% #i n ei n aveai s ve!i niciodat "rica. 5 FruDvostru Will vine cu voi% spuse tatl. Anna se uit din nou la tnrul cel ciudat. :im$ea c a#teapt s i dea aten$ie. 9 (ntuia% gata s i intre n su"let. Ea nu vroia s i arunce nici o privire. > era ostil. Anna a#tept "r s scoat o vor(. Will #i lu plria #i veni lng ea. Era var. ;rate su ;red rupea o ramuri c n"lorit din tu"a de la col$ul casei% s #i o pun la (utonier. Ea nici nu l o(servase.. Fru su o porni n urma ei. Erau pe #osea. :im$ea ceva straniu n propria ei "iin$ #i asta o "cea nesigur. Ddu cu oc+ii de rmurica n"lorit de la (utoniera lui ;red. 5 Fai% ;redQ exclam ea. Doar n ai s intri cu aia n (iseric. ;red se uit protector la podoa(a tranda"irie de pe rever. 5 De ceT <ie mi place% "cu el. 5 &i s #tii c numaD $ie. Nici n am cre!ut alt"el% i spuse ea. Ni se ntoarse spre vru su. 5 aie $i place cum miroaseT l ntre( ea. El era acolo% lng% ea% nalt% nepstor #i totu#i stpnit #i asta i ddea "iori. 5 Nu #tiu dac mi place sau nu% rspunse el. 5 D o ncoa% ;red. N oi "i vrnd s umpli (iserica cu mirosuD sta% !ise ea (ie$elului% pa*ul ei. ;r$iorul% cu pr ca aurul% i ddu "loarea asculttor. Ea o mirosi% strm( din nas #i o pas vrului ca s #i spun #i el prerea. Will mirosi curios "loarea. 5 Ce miros carag+iosQ Anna i!(ucni n rs #i pe "e$ele tuturor apru repede o ra! de lumin. Lie$elul se poticni #i to$i "cur +a! pe seama lui. ?rcau dealul% n +ainele lor de sr(toare% #i au!eau cum (at clopotele. Anna arta minunat n roc+ia ei de mtase% strns elegant la spate. Will Lrang1en avea ceva "lu#turatic n n"$i#are% dar #i el era (ine m(rcat. <ergea cu crengu$a (l(nind pe lng el. Nimeni nu scotea mei un cuvnt. :oarele strlucea pe pu!deria de piciorul coco Nului. &trun*elul cinelui% al( ca o spum% inundase cmpia. ;iorile lui se

uitau de sus% tru"a#e% la toate celelalte "lori mai mici care mpestri$au "nea$a. A*unser la (iseric. ;red mergea n "runte. Dup el veneau Xrul #i apoi Anna% care sim$ea privirile tuturor ndreptate spre H- C CecDD e &ersoan important. ntr un "el% tnrul sta a dea celorlal$i n cununie ca pe o mireas. :e opri #i o ls s ..0 treac% apoi se a#e! lng ea. Ce sen!a$ie ciudat% s stai lng elQ Lumina colorat se revrsa prin "ereastra pictat de deasupra Annei. Cdea pe lemnul negru al (ncilor% pe culoarul de piatr% vlurit de c$i pa#i clcaser pe acolo% pe stlput din spatele vrului #i pe minile lui% care se odi+neau pe genunc+i. Ea sttea n mi*locul mnunc+iului de ra!e. Avea n *ur numai ra!e #i um(re luminoase. :u"letul i era #i el plin de lumin.-:ttea pe scaun #i% "r voia ei% o(serv minile #i genunc+ii nemi#ca$i ai vrului. n lumea ei ptrunsese ceva strin% ceva[c@ totul #i deose(it de ce #tia eaQ - Eracurios de exalta"):e a"la ntr o lume inundat de lumin% ireal #i "oarte ncnttoare. n oc+i i struia o strlucire asemenea rsului. #i ddu seama c o "or$ strin i ptrunsese "iin$a #i se (ucura de asta. Era o "or$ (ine"ctoare% venit din necunoscutul cu"undat n (e!n% #i n o sim$ise niciodat pn atunci. Nu se gndea la vru su% dar tresrea de cte ori (iatul mi#ca minile. )are ar "i vrut ca reac$iile lui s nu "ie a#a de clare. i strica toat (ucuria% (ucuria ei "r contururi precise% n care plutea ca pe un nor de vat. Ni% la urma urmei% de ce tre(uia s ias el n eviden$% s atrag aten$ia asupra luiT Era de prost gust. Dar toate astea% (une #i "rumoase% pn la imn. Anna se scul n picioare. Wil% lng ea% se ridic #i el ca s cnte. Apoi% deodat% c+iar de la primul cuvnt% vocea lui puternic% mplp#i$nare% rsun%n toat (iserica. Crn"a--partea tenorului. :u"letul Annei se desc+isese% plin pe uimire. Focea rsuna n toat (isericaQ :una ca o trompet% o dat #i nc o dat. ;ata se puse pe c+icotit cu nasu n cartea de rugciuni. Dar el cnta mai departe% netul(urat. Focea lui urca #i co(ora #i iar urca #i iar co(ora. &e Anna o apuc rsul #i nu era n stare s se opreasc. Avea momente cnd tcea mile% dar apoi i!(ucnea din nou. Ni rdea nainte% ma mai s plesneasc% pn i ddeau lacrimile. Era uimit% da i cam plcea toat trea(a. >mnul mergea mai departe #i ea rdea ntruna. #i vr nasu n carte% se nro#i pn n al(ul oc+ilor de ru#ine% dar tot nu putu s #i curme rsul. :e pre"cu c tu#e#te% c i s a pus un nod n gt. ;red se uita la ea cu oc+ii lui al(a#tri #i limpe!i Anna parc se mai potolise. Dar tocmai atunci o not "als% scoas de glasul de lng ea% o "cu s i!(ucneasc din nou n rs% ca apucat. ngenunc+e s se roage% do*enindu se singur. Dar c+iar #i atunci% cnd se lRsa n genunc+i% i mai ddea g+es cte un c+icot mititel. :implul "apt c vedea genunc+ii lui Will e- doi$i pe perni$ o "cea s se cutremure de rs. Reu#i s se stpneasc. :e a#e! pe scaun. :ttea acum
00?

lini#tit% de parc nici usturoi nu mncase% nici gura nu i mirosea% cu o "a$ nevinovat% n nuan$e al(e #i tranda"irii% #i rece ca o "loare de spn!. <inile% n mnu#i de mtase% le $inea mpreunate n poal. 9c+ii ei negri% pierdu$i #i a(sen$i ca ntr un "el de vis% nu mai vedeau nimic n *ur. &redica se au!ea tot mai sla(% nvluit n pacea atotstp nitoare. Frul #i scoase (atista din (u!unar. &redica parc l purta pe aripile ei departe% departe... Des"cu (atista #i atunci i c!u ceva pe genunc+iA "loarea pe care o rupsese ;red s #i o pun la (utonierQ Will #i pironise oc+ii asupra ei% mirat din cale a"ar. Anna pu"ni n rs ca o ne(un. Acum au!ise toat lumea #i "ata sim$ea c se nruie cerul. Will strnsese n pumn "loarea o"ilit #i (o$it #i asculta din nou% a(sor(it% predica. Anna pu"ni iar n rs. ;red i ddu un g+iont ca s i vin mintea la cap. Will sttea nemi#cat. &rin antenele ei nev!ute% Anna #tia c era ro#u la "a$ ca un rac. :im$ea asta. Liatul $inea mna nemi#cat% cu pumnul strns n care era nc+is "loarea% vrnd s dea impresia c totu i ct se poate de "iresc. Anna pu"ni din nou n rs. :e ls pe vine cci nu se putea $ine pe picioare de atta rs. Nu mai era de glum. ;red i tot ddea g+ionturi. Anna i ddu #i ea un g+iont% cu sete. Dup asta o um"l din nou rsul. ncerc s masc+e!e% tu#ind u#or. Dar tu#ea se trans"orm ntr un c+iot pe care "ata degea(a ncerc s l opreasc. Ar "i vrut s o ng+it pmntul. &umnul nc+is se strecur u#or n (u!unar. Ni cum sttea a#a ncordat% o !gl$i iar#i rsul cci #tia c vru su (*(ia cu mna prin (u!unar ca s scape de "loare. La s"r#itul slu*(ei Anna se sim$ea sl(it% stoars de vlag #i era trist% trist de tot. A(isul ntristrii o ng+i$i cu totul. m Cf+inuia pre!en$a celorlal$i oameni. Deodat c+ipul i cpt un aer tru"a#. &ur #i simplu nu l mai vedea pe vru su. Cnd a*unser la ultimul imn% Will cnt din nou% umplnd (iserica cu glasul lui. &e Anna tot o mai amu!a c+estia asta. :e dduse n spectacol #i murea de ru#ine% dar tot o mai amu!a. ?n timp ascult imnul amu!at. A*unser la ea cu cutia milelor% dar moneda ei de = pence se ascunsese printre cutele mnu#ii. Hr(it s o scoat ct mai

repede% o scpa din mn #i (anul Ne rostogoli sclipind pn la cellalt rnd de (nci. Anna se scu *a n picioare #i se puse pe c+icotit. Nu putea s se a($in% #i paceQ Ce data asta rse pe "a$ #i toat congrega$ia se uit la ea cu de!apro(are. ^ Ce $i veni s r!i atta% AnnaT o ntre( ;red cnd ie#eau dPi (iseric. Y Ha(ar n am. Nu puteam s m opresc #i gata% rspunse ea e&astoare #i pe *umtate n !e"lemea% cum i era "elul. : mor ../

dac #tiu de ce m um"la rsuD cnd l au!eam cntnd pe vruD WillQ 5 Nu !uQ )e "cea cntatuD meu s r!iT ntre( el. 5 Da% pe cuvnt. Cntai a#a tare...% spuse Anna. Nu se mai uitar unul la altul% dar pe amndoi i um"la rsul #i se nro#ir pn n vr"ul urec+ilor. 5 Anna drag% daD ce aveai de te tot pu"nea rsuDT o ntre(a )om% "ratele mai mare% cu oc+ii lui cprui strlucind de veselie. )o$i ne opriserm #i ne uitam la tine. 2)om era n cor.8 Anna sim$ea c Will se uita la ea insistent% cu oc+i scnteie tori% #i c a#teapt o vor( de la ea. 5 FruDWill m "cea s rd cnd cnta. Au!ind o #i p asta% vrul i!(ucni n rs. Rse pe n"undate% artndu #i (rusc din$ii mici% regula$i #i cam ascu$i$i #i nc+i!nd gura tot a#a de (rusc. 5 nseamn c are o voce nemaipomenit% nuT ntre( Lrang1en. 5 Nu% nu de asta% rspunse Anna. &arc m gdila.. !u dac #tiu de ce. Ni din nou la mas se au!i susurnd rsul ei vesel. Will Lrang1en #i ridic "a$a lui tuciurie cu oc+i "r astm pr #i !iseA 5 :nt n cor la (iseric% la :t. Nic+olas. 5 A+a% va s !ic merge$i #i voi la (isericQ se mir Lrang1en. 5 <ama merge% tata nu% rspuse (iatul. Lucrurile astea mrunte% mi#crile% in"lexiunile ciudate ale vocii i se preau Annei "ormida(ile. >n contrast cu ele% lucrurile plate pe care le spunea erau c+iar a(surde. Lucrurile pe care le spunea taic su preau nevinovate #i "r noim. Dup mas sttur n salonul cu miros de mu#cate% mncarR cire#e #i puser $ara la cale. )o$i mureau de ner(dare s l des coas pe Will Lrang1en. Nu trecu mult #i (iatul #i ddu drumul >> interesau (isericile% ar+itectura (isericilor. RusEin% cu in"luen$a lui% l stimulase #i l "cuse s i plac "ormele medievale. For(ea scurt% aproape trunc+iat. Dar ascultndu l cum ia (isericile la rnd% cum vor(e#te de naos% altar #i transept% de catapeteasm #i cristelni$% de sculptur n lemn% ornamenta$ie n relie" #i dantelrie de piatr% povestind ntruna cu pasiune de anumite lucruri% de anumite locuri% Anna sim$i cu trie c% pentru ea% (iserica se nvluie n mister% devine o enigm% enigma cur(urii n piatr% a luminii pale care ascunde ceva ne#tiut% ce trece n (e!nA nl$imea tul(urtoare a catapetesmei mistice #i% dincolo de ea% departe% "oarte departe% altarul de neatins. Era o experien$a adevrat% ct se poate de adevrat% #i Anna parc plutea &e aripi de vis. &mntul acoperit de o (iseric imens% misticY
120

ascuns n ntuneric% respira n"iorat de "iin$a necunoscut. Anna se uita pe "ereastr la liliacul care #i ntindea crengile spre soare #i vederea lui o durea aproape "i!ic. :au poate nu era liliaculT : "i "ost vitraliile% ca (tute cu nestemate% de la (isericT Will vor(ea de stilul gotic% de Rena#tere #i de turnurile care parc !(urau spre cer% de engle!a timpurie #i de normand. For(ele lui o emo$ionau pn la lacrimi. 5 Ai "ost vreodat la :out+1ellT o ntre( el. Eu am "ost acolo n mie!ul !ilei% la .,% #i am mncat n cimitirul din curtea catedralei. Dangtul clopotelor era ca un imn solemn. 9% ce catedral minunat% impuntoare% :out+1ell. Are arce n plin centru% grele #i largi de tot% a#e!ate pe coloane groase. E nl$tor s ve!i mre$ia tin!nd spre lumin. :nt multe lucruri "rumoase acolo% daD mie mi place corpul (isericii... #i intrarea aia dinspre mia!noapte... n dup amia!a aceea% Will vi(ra de emo$ie #i era plin de gn durile% de pove#tile lui. n *ur parc se aprinseser "lcri #i povestea lui avea mai mult patim% mai mult strlucire n ea% era ar!tor de adevrat. ?nc+iul% nu prea mi#cat% asculta cu scnteieri n priviri. <tu#a% nu prea mi#cat nici ea% cu capul plecat% rmnea n cealalt s"er de cunoa#tere. Anna% ns% purtat de vis% plutea cu Will spre nalturi% spre :out+1ell. :e ls noaptea #i% cu pas gr(it% Will se duse #i el la ga!da lui din trg. &rivirile i scnteiau #i c+ipu i strlucea% ntunecat. &arc se ntorcea de la o ntlnire% de via$ #i moarte% n care se de!ln$uiser patimi

#i se aruncaser !arurile. Dogoarea patimii rmsese n el% "lcrile ardeau luntric #i inima i era aprins ca soarele. :e des"ta n via$a lui necunoscut #i n propriul lui eu. Ni era gata s se ntoarc la <ars+. ;r s #i dea seama% Anna l a#tepta s se ntoarc. n el #i gsise scparea% el s"rmase lan$urile vie$ii ei de pn acum% el era sprtura din !idul dincolo de care vlvtaia soarelui strlucea spre lumea din a"ar. Ni Will se ntoarse. Cteodat% nu "oarte des% cnd se apuca sa vor(easc% realitatea aceea stranie #i ndeprtat ie#ea din nou Da iveal #i mtura totul n cale. Cteodat vor(ea de taic su% pentru care avea o ur cumplit de apropiat de iu(ire% de maic :aZ pentru care avea o dragoste sor cu ura% sau cu revolta% vor(ele lui erau cam stngace% se legau mai greu ntre ele% dar "ocea lui minunat vi(ra pro"und n inima "etei #i o contopea cu sim$irea lui. ?neori vocea i era% n"ier(ntat% gata s declame% alteori suna ciudat% pe nas% aproape ca un mieunat de motan% D rteodat avea o e!itare n glas% ca #i cum nu #tia pe unde s o .,. apuce% sau rdea u#urel% a(ia sim$it. Anna era cucerit cu totul. A(ia a#tepta s simt din nou "ocul care i pr*olea toat "iin$a cnd l au!ea vor(ind. Ni prin$ii lui% mama #i tatl% deveniser dou persoane distincte n via$a ei. Cteva sptmni (iatul veni des #i to$i l primir cu inima desc+is. :e nvrtea printre ei% cu "a$a tuciurie radiind de "ericire% cu gura lui mare pe care se vedea ner(dare% o vag urm de (at*ocur #i ceva contorsionat care aducea a !m(et% cu oc+ii lui ca de pasre% strlucind ntruna% n care nu puteai s cite#ti nimic. N ai cum s l di(ui% $i lunec printre degete% se gndea Lrang1en% !gndrit. Era ca un motan tnr care apare cnd i cade lui (ine% "r s i pese de ceilal$i. La nceput% cnd vor(ea% se uita la )om Lrang1en% pe urm la mtu#a sa% cci punea mai mult pre$ pe prerea ei dect pe a unc+iului. Ni n cele din urm #i ndrept aten$ia spre Anna% "iindc la ea gsea ce avea el nevoie% nu la (trni. A#a c% de unde se $inuser scai de (trni tot timpul% cei doi tineri ncepur s se trag deoparte #i s #i "ac un trm al lor ?neori Lrang1en era intat. l irita nepotu su. Liatul era prea deose(it pentru el% prea avea lumea lui n care al$ii nu puteau s intre. Avea o "ire destul de nvalnic% dar prea "cea a(strac$ie de to$i ceilal$i% separndu se de ei. Avea o "ire de pisic. < $a poate s se tolneasc pe covora#ul din "a$a cminului #i s stea lini#tit acolo% n vreme ce stpnul sau stpna ei se !vrcole#te n g+earele mor$ii c$iva metri mai ncolo. Ea n are de mpr$it cu nimeni nimic #i #i vede de ale ei. Ni% dac e s vor(im drept% (iatului nu i psa de nimic altceva n a"ar de pro(lemele lui dictate de instinct. Lrang1enera iritat. Cu toate astea% i plcea de nepotu su #i l respecta. &e doamna Lrang1en o irita A+
g j

i plcea (iatul% nu se uita la el c+iar ca la un strin% dar nu i plcea c "ata ei era att de ro(it de vra*a lui. A#a c% ncetul cu ncetul% cei doi tineri se ndeprtar de (trni papar de su( tutela lor% ca scree!e ceva nou cu propriile lor puten. Will lucra n grdin ca s l m(une!e pe unc+iuD #i vor(ea despre (isenci ca s o m(une!e pe mtu#a. ?m(la dup Anna ca o um(r% um(la dup ea ca o um(r neagr% prelung #i ncp$nat. Asta l irita la culme pe Lrang1en. Nu mai putea s ra(de% l exaspera s vad !m(etu la luminos 2rn*et de pisic% cum i spunea el8 pe "a$a nepotului. Ni Anna avea acum un nou re"ugiu% era YiD- nrZ- D-r*pppnr*pnt Ca din semn% ncepu s arate prin$ilor ct e de independent% c poate tri "r #i dincolo de ei. <aic sa avea i!(ucniri de "urie. Dar Will i "cea curte "etei mai departe. :eara% Anna # gsea
.,,

mereu s se duc la >lEeston% dup cumprturi. )otdeauna se ntorcea cu vru su% el% pu$in n urma ei% uitndu se la ea peste umrB precum diavolul la Lincoln% cum o(serv Lrang1en enervat #i totu#i cu mul$umire. :pre marea lui mirare% Will Lrang1en #i ddu seama c e sclavul unei patimi electri!ante. )ot spre marea lui mirare% ntr o sear cnd se ntorceau de la >lEenston% o oprise pe Anna n "a$a por$ii #i o srutase% nelsnd o s treac mai departe #i sru tnd o% cu sen!a$ia c l lovea ceva din ntuneric. Ni cnd intrar n cas% era "urios din cale a"ar c prin$ii ei se uitau iscoditori #i la el #i la ea. Cu ce drept "ceau trea(a astaQ De ce s se uite a#a la eiQ N aveau dect s plece sau s se uite n alt parte. Ni tnrul o porni spre cas% sim$ind cum cerul ntunecat #i presrat cu stele i se prvle#te n cap% cu inima plin de patim statornic% nvalnic% de parc cineva i ar "i stat inten$ionat n cale. :im$ea nevoia s sparg ceva #i s

treac dincolo. ;ata era ca vr*it. Ni ct de nelini#ti$i erau prin$ii cnd o vedeau mergnd prin cas #i neo(servnd pe nimeni% neo(ser vndu i nici mcar pe ei% mergnd ca n trans% de parc era invi!i(il #i ei n aveau cum s o vad. Ni c+iar era invi!i(il pentru ei. Asta i scotea din srite% dar tre(uiau s cede!e% n aveau ncotro. 9 vreme rmase a#a% nev!ut% a(sor(it de propriile i gn duri% anonim. Ni (e!na anonimatului l nvlui #i pe el. &arc s ascunsese ntr o (e!n electri!ant% plin de ncordare% n care% su"letul% via$a lui nu stteau locului o clip% dar totul "r #tirea sau a*utorul lui. <intea i intrase n penum(r. Lucra repede% ca o ma#in% #i ddu la iveal cteva lucruri minunate. Cel mai mult i plcea s ciopleasc n lemn #i primul lucru pe care avea s l druiasc Annei a "ost o "orm pentru unt. nuntru ncrusta o pasre din mitologie% pasrea &+oenix% un "el de vultur% nl$ndu se cu aripi simetrice dintr uri cerc de "icri ame$itor de "rumoase% care t#neau de pe marginea cu#ului. Anna nu i ddu mare aten$ie n seara cnd i o drui WilL Dar diminea$a% cnd se "cea untul% aduse pecetea lui n locul vec+ii "orme de lemn% cu "run!e de ste*ar #i g+inde. Ardea de ner(dare s vad ce o s ias. Ciudat... pasrea aia (i!ar% scri*elit acolo% n adncitura ca un cu#% cu linii stranii #i tremurate% care se scurgeau nuntru dinspre marginea (ine lustruit% <ai aps o dat. Ciudat... s ridici "orma #i s ve!i pasrea aia cu con$ de vultur cum vine cu pieptul ctre tine. Era ne(un le "ericire c putea s "ac alte #i alte psri la "el ca prima. Ni de C.te ori se uita% i se prea c vede o nou vietate care #i cere dreptul s triasc. ;iecare (ucat de unt se presc+im(a n em(le tY asta ciudat%.d>ttmarf. df[via$. .,6

Le o art (trnilor. 5 Fai% daD "rumoas mai eQ spuse mama cu o ra! de lumin pe "a$. 5 C+iar c i "rumoasQ exclam tatl% descumpnit #i un pic lovit n amorul propriu. DaD ce pasre !ice c eT Ni ntre(area asta i o puser to$i clien$ii cteva sptmni la rnd. 5 DaD ce pasre !ici c e% c doar o puse#i p untT :eara% cnd veni Will% Anna l duse n lptrie s i arate untul cu pasrea &+oenix. 5 >$i placeT o ntre( el% cu vocea lui puternic #i vi(rant% care suna ntotdeauna ciudat #i #i gsea ecou n sir"undurile ntunecate ale "iin$ei ei. ;oarte rar se atingeau% "ie #i numai cu vr"ul degetelor. Le plcea s "ie singuri mpreun% aproape unul de cellalt% dar mai pstrau o oarecare distan$ ntre ei. n rcoarea lptriei% lumina luminrii cdea pe oglinda mare #i al( a crati$elor cu smntn. Will ntoarse capul (rusc])otul era a#a de rece #i de departe% acolo nuntru% a#a de departe. &e (u!e i rmase un !m(et ncordat. Ea sttea cu capul ntr o parte. El vroia s a*ung lng ea. 9 srutase o dat. Din nou #i pironi privirile pe (uc$ile rotunde de unt% de unde pasrea em(lem venea cu pieptu nainte% ie#ind din um(ra pe care o "cea "lacra lumnrii. Ce l $ineaT ;ata era cu snii lng el. Will #i ridic capul ca un vultur. Anna rmase pe loc. Cu o mi#care delicat #i incredi(il de iute% Will o prinse n (ra$e #i o trase spre el. )otul repede #i precis% aidoma vulturului care o crme#te (rusc spre prad #i co(oar aproape% tot mai aproape de ea. 9 srut pe gt. Ea se ntoarse s se uite la el. Din oc+ii ei negri $#neau "lcri. 9c+ii lui ca de #oim senteiau nendupleca$i% cu (ucuria nvalnic a idealului mplinit. Ea l ls s !(oare n (e!na "lcrilor din "iin$a ei% ca un #oim de "oc% care te or(e#te cu strlucirea lui. :e uitaser unul la altul% se v!user strini #i totu#i aproape% "oarte aproape% ca un #oim care se apleac% se repede #i cade n "lcrile (e!nei. A#a c Anna lu luminarea #i se ntoarsera amndoi n (uctrie. Ctva timp o $inur a#a% apropiindu se ntotdeauna% atingn du se rar #i uneori% rar% rar de tot% srutndu se. Ni atunci era de multe ori doar o atingere a (u!elor% un semn. Dar n oc+i ncepu s i ard un "oc nestins #i "ata se oprea adesea n trecere% parc s #i aminteasc sau s descopere ceva. Ni c+ipul lui se ntunec% ncordat. Nici nu prea mai au!ea cnd vor(ea cineva cu el. .,M
ntr o sear de august Will veni la ei prin ploaie. Era cu gulerul de la *ac+et ridicat #i nc+eiat pn n gt. Avea "a$a ud. Ni prea att de !velt #i +otrt% a#a cum venise de a"ar% din ploaia rece. Anna sim$i cum% deodat% o cople#e#te iu(irea pentru el. Ni cu toate astea% el sttea la palavre cu (trnii% n vreme ce sngele ei "ier(ea pn la spaim. Froia s l ating cu vr "ul degetelor acum% numai s l ating% nimic mai mult. &e "a$a ei al(% cu sclipiri de clar de lun% apru expresia aia stranie% ca de trans% care l scotea din srite pe taic su. 9c+ii ei negri parc se ascunseser vederii. Dar ea i ridic spre tnr. Erau negri% c o str"ulgerare care l "cu s se piard o clip cu "irea.

Anna se duse n cealalt (uctrie #i veni cu "elinarul. )aic su o urmri cu privirea cnd se ntoarse. 5 Fino cu mine% Will% !ise ea. Freau s vd dac am pus (ine crmida% s nu mai intre #o(olanuD. 5 Nu i nevoie% spuse taic su. ;ata nu l (g n seam. Liatul era ntre ciocan #i nicoval% ntre dou voin$e. )atl se "cu ro#u de mnie #i oc+ii lui al(a#tri privir "ix. Anna era lng u#% cu capul pu$in pe spate% ca un semn c Will tre(uie s mearg cu ea. El se ridic% tcut #i a(sor(it ca ntotdeauna% #i plec n urma ei. Lui Lrang1en i se um"lar venele de la tmple. &loua. Lumina "elinarului cdea pe poteca pavat #i pe temelia casei. Anna a*unse lng scri$ #i se urc. Will i ntinse "elinarul #i se sui dup ea. Acolo sus% n podul pentru psri% ginile stteau pe sting+ii% ngrmdite unele n altele% cu crestele ro#ii scnteind ca "ocul. 9c+i strlucitori #i ageri se desc+iser. :e au!i un crit do*enitor cnd una din gini tre(ui s se mute dintr un loc ntr altul. Coco#ul urmrea ce se ntmpl #i gulerul lui gal(en strlucea ca aurul. Anna trecu n partea cealalt% clcnd prin murdria de pe podea. Lrang1en se g+emui #i rmase s se uite dup ea. :u( $iglele ro#ii #i goale% lumina cdea (lnd. ;ata se ls pe vine ntr un col$. Hinile "cur scandal din nou% !(urtcind de pe o sting+ie pe alta. Anna se ntoarse% aplecndu se pe su( sting+ii. El o a#tepta DZng u#. Dintr odat ea l cuprinse n (ra$e% $inndu se strns de el% cu trupul lipit de al lui% #i i spuse n #oapt% aproape scn cindA 5 Will% te iu(esc. )e iu(esc% Will% te iu(esc. For(ele sunau ca o s"#iere. El nici mcar n a "ost "oarte surprins. 9 $inea n (ra$e #i .Q n$ea c i se moaie picioarele. :e re!em de perete. ?#a de la pod a desc+is. A"ar% ploaia "in cu luciri de o$el cdea gr(it% ?s terios de gr(it% ie#ind la lumin din vguna ntunericului. .,4 El o $inea n (ra$e. El #i ea mpreun% strn#i amndoi acolo sus% n ntuneric% preau c se leagn cu mi#cri largi #i rotunde ca de pendul. Dincolo de u#a desc+is a podului% deasupra #i dedesu(tul lor% era (e!na nvluit n ploaia cltoare. 5 )e iu(esc% Will% te iu(esc% gemu ea% te iu(esc% Will. El o $inea de parc se topiser unul ntr altul #i nu scotea o vor(. )om Lrang1en a#tept un timp n cas. &e urm se scul #i ie#i n curte. F!u dra ciudat de cea$ care venea de la u#a podului. Nu prea #i ddea seama c era lumina care se strecura printre picturile de ploaie. <erse pn cnd ra!a sla( de lumin c!u c+iar pe el. :e uit n sus% prin cea$% #i v!u (iatul #i "ata mpreun% (iatul cu spatele lipit de perete #i cu capul pe umrul ei. Din cau!a ploii (r(atul i v!u cam #ters dar nvlui$i n lumin. Ni ei se credeau a#a de a"unda$i n noapteQ F!u c+iar #i podul uscat #i luminat n spatele lor% v!u um(re% #i gini coco$ate pe sting+ii% n noapte% um(re (i!are% aruncate de "elinar pe podea. 1 n su"letul (r(atului matur se ddea o (tlie ntre mnia t care l strnsese n g+earele ei #i delicate$ea care l ndemna s stea n um(r. ;ata +a(ar n avea ce "ace. :e trda pe ea ns#i. Era un copil% un (iet copil. Nici nu i trecea prin cap ct de mult irose#te din propria ei "iin$. >ar el% tatl% era nenorocit #i negru de "urie. Fa s !ic m(trnise #i tre(uia s o mrite% s o dea dup altuDT C+iar a#a (trn eraT Nu era (trn. Era mai tnr dect tnru la nec+i(!uit care o $inea n (ra$e. Cine o ] cuno#tea mai (ine% el sau ggu$ la tnrT A cui era ea dac P nu a luiT i veni din nou n minte "eti$a pe care o dusese noaptea n gra*d cnd nevast sa era n c+inurile "acerii cu micul )om. #i aminti de copila care se lsase% cald #i grea% n (ra$ele lui #i l $inuse cu mnu$ele pe dup gt. Acuma te pomene#ti c l "ace ra(l sau mai #tiu eu cum. Ea se ndeprta% negndu l% ca s lase n el un gol insuporta(il% un vid a crui durere nu putea s o ndure. <ai mai c o ura. Cum ndr!nea s spun c i (trnT <erse mai departe prin ploaie. l treceau sudorile de durere% de groa! c e (trn% c tre(uie s prseasc ce e via$ n el. Will Lrang1en plec acas "r s mai dea oc+ii cu unc+iu su. &loaia l plesnea peste "a$ #i el mergea ca n trans. O)e iu(esc% Will% te iu(esc.P For(ele i rsunau n urec+i la in"init. Flurile se rupseser #i l lsaser% gol% n spa$iul% nes"r#it% tremurnd. &ere$ii l aruncaser a"ar #i i dduser un spa$iu vast pe care s l str(at. ?nde mergea a#a% or(e#te% prin (e!na acestui spa$iu in"initT ?nde se s"r#ea aceast ntunecime% n care l aruncase Dumne!eu atotputernicul% cel care sttea nc .,=

ascuns #i nu se arta muritorilorQ O)e iu(esc% Will% te iu(esc.P ncepu s tremure de team cnd cuvintele i rsunar din nou n su"let. Ni nu ndr!nea s se gndeasc la c+ipul ei% la oc+ii ei scnteietori% la "a$a ei stranie% trans"igurat. <na ar!nd a misteriosului Atotputernic ie#ise din (e!n #i l n+$ase. <erse mai departe supus% ngro!it% cu inima strns #i n"lcrat de pe urma atingerii divine. Silele treceau una cte una% !(urau n tcere pe aripi de vnt. :e duse s o vad pe Anna% dar din nou apruse re$inerea ntre ei. )om Lrang1en era ntunecat la "a$ #i n oc+ii lui al(a#tri apruse o lumin sum(r. Anna prea strin #i "r speran$e. ;a$a ei% u#or m(u*orat% era mut de tot% dar nu te lsa s n o ve!i. <ama #i plec capul #i o porni n lumea ei ntunecat% care mustea din nou de mpliniri.

Will Lrang1en cioplea mai departe n lemn. Era pentru el ca o patim s se simt stpn pe dalt. ntr adevr% patima lui mi#ca (uc$ica "in de o$el. :culpta "acerea Evei% a#a cum #i dorise ntotdeauna.['Era[ un (asorelie" pentru o (iseric. Adam " dormea% parc atins de su"erin$% iar ?ulHne!eu0Yo^orma mare% nedeslu#it% scoas din cea$. Eva% o "emeiu#c% goal #i vioaie% se ntrupa ca o "lacr spre mna lui Dumne!eu% din coasta lui I Adam. Acum Will Lrang1en o crea pe Eva. Era o "ptur su($iric% ager #i nemplinit. Cu o patim care l "cea s tremure din tot trupul% dar dulce ca adierea vntului% #i plim( dalta peste pntecele ei% peste pntecele ei mic% tare #i nemplinit. Era o "ptur su($iric% ($oas% cu contururi rigide% n durerile% c+inul #i exta!ul propriei ei "aceri. Ni totu#i Will tremura cnd tre(uia s o ating. Nu #i terminase nici un persona*. &e o crac% deasupra% era o pasre cu aripile ridicate% gata c #i ia !(orul% #i un #arpe care se tra spre ea. Nu terminase nc. )remura mptimit cci putea% n s"r#it% s cree!e trupul nou #i proaspt al Evei lui. n pr$i% departe de tot% la marginea ta(loului% erau doi ngeri care #i acopereau "a$a cu aripile. &reau doi copaci. 9 pornise spre <ars+ #i% mergnd a#a n lumina apusului de soare% sim$ea ca ngerii cu "e$ele acoperite se ddeau napoi cnd trecea el. ntunericul venea de la um(rele lor #i de la "e$ele acoperite. )recea pe podul de la canal. Amurgul% incandescent% #i scotea D a iveal ultimele dre sngerii% cerul era al(astru nc+is% stelele strluceau de departe% de "oarte departe% #i se apropiau pe deasupra de ngrmdirea ntunecat a "ermei% de crrile de crKstal de la marginea cerului. Ea l a#tepta cum a#tepta strlucirea intens a luminii #i ca #i .,0
acum "a$a lui ar "i "ost acoperit. >ar el nu ndr!nea s #i ridice privirile #i s se uite la ea. Fenise vremea seceri#ului. 9dat se plim(ar pe lng "erm la cderea nop$ii. Luna mare #i gal(en atrna grea n !area cenu#ie% copacii nal$i% atotstpnitori% se ddeau parc na poi% n ntuneric% #i a#teptau cumin$i. Anna #i (iatul merser n lini#te de a lungul gardului pe lng care cru$ele lsaser urme negre n iar(. >e#ir pe o porti$ #i a*unser ntr un cmp larg% unde era nc mult lumin% care parc le inund c+ipurile. :nopii !ceau pe pmnt% unde i lsaser secertoriiB erau mul$i% ca ni#te trupuri prosternate ntr o grmad nedeslu#it. Al$ii% n cpi$e% parc treceau n !(or mai departe ca ni#te cor(ii% spintecnd valurile n lumina palid #i nce$o#at a lunii #i a nserrii. )inerii nu vroiau s se ntoarc. DaD unde s se duc% spre lunT Cci erau singuri% "r nimeni. 5 9 s ne "acem o csu$ din snopi% spuse Anna. Ni a#a^"amier acolo0^su( cerul li(er. )recur peste miri#te #i a*unser unde se s"r#eau #irurile lungi de cpi$e. &artea aia% cu cpi$ele n picioare% prea ciudat de ng+esuit. Restul era desc+is su( cerul li(er% cu snopii culca$i la pmnt% n prosternare. Aerul se "cuse argintiu% ca ciupit de (rum. Anna se uita n *ur. Copacii% cu contururi neclare% stteau la distan$ ca ni#te soli care a#teapt un semn s se apropie. n aerul cu limpe!imi de cristal inima "etei prea un clopo$el cu clinc+et de argint. :e temea s nu i aud cineva clinc+etul. 5 )u ia o pe rndul sta% i spuse ea tnrului #i% trecnd mai departe% se aplec spre cellalt rnd de snopi culca$i la pmnt. #i (g minile pn la cot n spice% s simt mngierea ov!ului. Lu cte un snop greu n "iecare mn #i% sim$indu ie greutatea n tot trupul% i duse la locul pe care l cur$aser nainte. i ls *os% re!emndu i unul de altul% ca #i cum i ar "i (tut u#or cap n cap. Acuma snopii ei se spri*ineau unul de altul. Will venea #i el cu doi snopi. &rea o um(r printre "unigeii plutind n lumina palid a soarelui la scptat. Ea l a#tept. &use snopii lng ai ei% a#a% parc (tndu i u#or cap n cap. 9 pornir amndoi cu pa#i nesiguri. El atinse spicele ca s le simt mngierea pe mn #i cnd le atinse% se au!i un susur ca de "ntn% Will #i ridic oc+ii spre cer #i rise. Apoi ea #i ntoarse "a$a ctre lun care% strlucitoare% prea c i de!gole#te pieptul de cte ori Anna se uita ntr acolo. El% omul datoriei% o porni n partea cealalt% pe ntinderea nes"r#it d cmpului. .,3

Amndoi se aplecau% mngiau spicele mtsoase% ume!ite de rou% legturile grele #i se ntorceau. Ea sosea totdeauna prima. &use snopii *os% lng ceilal$i #i "cu un "el le csu$. El venea peste miri#te ca o um(r% crnd legturile n spate. Ea o porni napoi% au!ind numai "#itul ascu$it al spicelor mustcioase care cdeau unele peste altele. <ergea "lancat de lumina lunii #i de silueta lui ca o um(r. Lu al$i doi snopi #i o porni spre el. El a(ia i a#e!ase pe ai lui #i acum se ndrepta de spate. 9 porni spre Anna% care venea cu al$i doi snopi. Ea i puse *os ca s mai "ac o csu$% dar "r s spere c o s stea a#a cum i a#e!ase. i tremurau minile. Cu toate astea se smulse de acolo #i se ntoarse cu "a$a spre astrul nop$ii% care i de!goli pieptul "cnd o s suspine #i s g"ie de atta clar de lun. El ridic snopii #i i aran*a cum tre(uie. <uncea n tcere. Ritmul muncii l "cea s uite de sine% n timp ce ea venea tot mai aproape.

<unceau amndoi% se duceau #i veneau% n acela#i ritm% mi# cndu #i minile #i picioareleC laC unison. Anna se aplec% ridic povara de spice% se ntoarse spre locul unde sttea el% nvluit n ntuneric% #i o porni cu povara peste miri#te. :ttu o clip n cumpn #i puse snopii *os. :e au!ea "#itul #i ssitul spicelor care cdeau unele peste altele. El se apropia #i ea tre(uia s plece din nou. Ni luna strlucitoare iar i de!goli pieptul% "cnd o s palpite asemeni unui val care #i ridic creasta #i apoi se sparge de mal. El murtcea nainte% cu"undat cu totul n ceea ce "cea. <ergea ncolo #i ncoace% ca o suveic% pe "#ia de miri#te de pe care luaser snopii% aducnd armata de cpi$e tot mai aproape de pomii nvlui$i n um(r% ntre$esndu #i sno(ii cu ai ei. Ni mereu ea pleca nainte s soseasc el. El venea #i ea pleca% el pleca #i ea venea. 9are erau sorti$i s nu se ntlneasc niciodatT &u$in cte pu$in% o dorin$ molcom% cu rdcini adnci n su"letul lui% ncepu s se ndrepte ctre ea% ncercnd s o "ac s vi(re!e la unison cu el% ncercnd s o aduc spre el ncetul cu ncetul% s i "ac s se ntlneasc% pn cnd o s "ie mpreun% pn cnd o s se ntlneasc precum snopii care "#iau% amndoi% contopi$i% deodat. Ni munca mergea mai departe. Luna se "cu mai strlucitoare% mai clar #i spicele scnteiau n lumina ei. Will se aplec peste snopii culca$i% n prosternare. i trgea dup el #i ei "#iau "re dndu se de pmnt. :im$ea greutatea snopilor. n oc+i avea sclip* rea ra!elor de lun. &use snopii pe lng cpi$. Anna se apropia. El o a#tept "cndu #i de lucru pe acolo. Ea veni% dar rma Ne n um(r pn se ndeprt el. Will o v!u n um(r% ca o co ean de templu% ntunecat% i spuse ceva #i ea i rspunse. Ea i
m
c

emanda Bi 3

.,/

v!u "a$a ntre(toare n (taia lunii. Dar ntre ei era distan$ #i el plec mai departe. <anca i prinsese pe amndoi n ritmul ei. De ce ntotdeauna atta loc ntre ei% de ce erau unu ntr o parte #i altul n altaT De ce% cnd ie#ea ea de su( ra!ele lunii% se oprea #i sttea departe de elT Ceva l $inea despr$it de ea. De ceT ntunecat% voin$a ncepu s #i cear drepturile cu insisten$% "cnd s amu$easca totul. n ritmul muncii apru un puls #B un scop care se contura tot mai clar. Will se opri% ridic greutatea% o ridic spre ea #i o ls acolo% n (taia ra!elor de lun. Ni se duse s mai aduc Ridica snopii sim$indu i tot mai aproape de su"letul lui #i% cu pa#i de uria#% i ducea n mi*loc. Clipa ntlnirii (tea la u#. El muncea tot mai mult #i mergea cit mai aproape de ea% prin!nd o &in urm. :u( clar de tuni era numai mi#carea lor ncolo #i ncoace% cu"unda$i n ce "ceau% unduirea n tcere% ntrerupta doar de "o#netul spicelor uscate% #i tcerea% #i "o#netul spicelor uscate. Ni "o#netul spicelor lui se nte$ea% amestecndu se cu "o#netul spicelor ei% #i "o#netul spicelor revenea% monoton% nesc+im(at% #i "o#netul spicelor lui venea tot mai aproape. &n cnd% n cele din urm% ddur nas n nas ung csu$% cu snopii n (ra$e. C+ipul lui era strve!iu n lumina lunii% un c+ip "antomatic care o mpietri de groa!. l a#tept s vin mai aproape. 5 &une le *os% spuse ea. 5 Nu% e rndul tu% !ise el insistent cu voce ptrun!toare. Ea #i re!em snopii de cpi$. El i v!u minile ca ni#te licurici prin ploaia de grun$e. Ls snopii *os #i o lu tremurnd n (ra$e. 9 a*unsese din urm #i era dreptul lui s o srute. Era dulce #i proaspt de atta aer #i noapte% era dulce de at ta miros de grun$e. Ni tot ritmul din el se scursese n srutri Will tot o mai urmrea% n srutri% #i ea nu se dduse nc ( tut. Era uimit de ra!ele lunii care cdeau c+iar pe nasul ei. )ot clarul de lun pe ea% toat (e!na n eaQ )oat imensitatea nop$ii era n (ra$ele lui 5 (e!n #i strlucire 5 era toat a luiQ Noaptea era acum cu totul a lui% s o cercete!e% s se aventure!e n ea% s i cunoasc toate misterele% s descopere tot ce era de descc perit. )remura de "ericire c a*unsese la un asemenea trium"% cu inima strlucitoare ca o stea% srutndu #i iu(ita mai mult% tot mai mult. 5 Dragostea meaQ spuse ea ncet% cu o voce venind din deprtare. :unetul molcom parc l c+ema de departe% su( lun% pe el% care nici mcar nu #i ddea seama. :e opri tremurnd #i ascult. 0B>

5 Dragostea meaQ se au!i din nou glasul molcom #i plng re$% ca trilul unei psri pierdute n noapte. > era "ric. >nima i se "cuse ct un purice. Ceva parc l oprise. 5 AnnaQ spuse el ca #i cum i rspundea nesigur% de undeva din deprtate. 5 Dragostea meaQ Ni el se trase mai aproape de ea #i ea se trase mai aproape de el. 5 AnnaQ "cu el% n c+inurile iu(irii% uitndu se ca la o minune.

5 Dragostea meaQ spuse ea cu glasul inundat de "ericire. Ni se srutar pe gur% pierdu$i #i uimi$i% srutri lungi #i adevrate. :rutarea nu se mai termina acolo% su( lumina lunii. El o srut din nou #i l srut #i ea. Ni iar se srutau. &n cnd% n el% se petrecu ceva ciudat. 9 dorea dm toat "iin$a. ;ata era ceva nou. :tteau acolo strn#i% suspenda$i n (e!n. Ni toat "iin$a lui tremura de uimire% ca dup o lovitur. 9 dorea #i dorea s i o spun. Dar #ocul i se prea prea mare. &n acum nu #i dduse niciodat seama. )remura de iritare% nu era o(i#nuit cu a#a ceva #i nu #tia ce s "ac. 9 $inea n (ra$e mai (lnd% (lnd% mult mai (lnd. ncle#tarea trecuse. Era (ucuros% i se tiase respira$ia #i aproape l podidiser lacrimile. Dar #tia c o dore#te. Era ceva care prinsese rdcini n el pentru totdeauna. Era al ei. Ni era tare "ericit #i speriat. Nu #tia ce s "ac% a#a A cum erau acolo% su( cerul li(er #i ra!ele lunii. :e uit la lun Y prin prul ei rs"irat #i i se pru c plute#te% strlucitoare #i V nestatornic precum apa. Anna suspin parc tre!indu se la realitate% apoi l srut din nou. &e urm ie#i din strnsoarea lui #i l apuc de mn. Will sim$i un pumnal n inim cnd o v!u c nu i mai st la piept. >> durea% era de!amgit. De ce se de!lipise de elT Dar l $inea de mn. 5 Freau s m duc acas% spuse ea aruncndu i o privire pe care el n o n$elese. Will se $inea strns de mna Annei. Era or(it #i nu putea s se mi#te% nu era n stare s se mi#te. Anna l trase dup ea. <ergea lng ea ca un neputincios #i o $inea de mn. Ea um(la cu capul plecat. 5 9 s ne cstorim% AnnaQ spuse el deodat% o"erindu i solu$ia simpl ce i se artase. Anna tcu. 5 Anna% o s ne cstorim% nu i a#aT Ea se opri din nou n cmp #i l srut% $inndu se ptima# % el ntr un "el pe care Will nu l putea n$elege. Nu putea sa n$eleag. Dar acum ls totul n seama cstoriei. Asta era s elu$ia #i numai asta l preocupa acum. m dorea pe Anna% dorea .6.

I
s se nsoare cu ea% dorea s o ai( cu totul% a lui% pentru totdeauna Ni% ncordat cu "iecare "i(r a trupului% a#tepta s i se mplineascR dorin$a. Dar n aer plutea ntruna o oarecare !gndreal% poate a(ia sim$it. n seara aia vor(i cu unc+iu su #i mtu# sa. 5 ?nc+iule% !ise. el% Anna #i cu mine ne am gndit s ne cstorim. 5 EiQ "cu Lrang1en. 5 DaD cum% c doar n ave$i nici un (anQ spuse mama. )nrul se ngl(eni. Nu putea s aud asemenea vor(e. Era% ns% ca o pietricic lucioas #i strlucitoare% ceva care sclipe#te #i nu se sc+im( deloc. Nu se gndea la nimic. :ttea acolo% tare #i strlucitor ca un diamant% #i nu scotea o vor(. 5 <aic ti i ai spusT l ntre( Lrang1en. 5 Nu% daD o s i spun sm(t. 5 )e duci pe la eaT 5 Da. <ult vreme nu scoase nimeni nici un cuvnt. 5 Ni cu ce o s tri$iT Cu amrta aia de lir pe care o c# tigi tu pe sptmnT )nrul se ngl(eni din nou ca #i cum sim$ise un *ung+i n su"let. 5 Nu #tiu% !ise el% uitndu se la unc+iu su cu oc+ii ia neomene#ti% ca de #oim. Lrang1en l ura din tot su"letul. 5 Ar "i (ine s #tii% i o trnti unc+iu su. 5 <ai ncolo o s am eu (ani% spuse nepotul. 9 s mpru mut ceva acuma #i pe urm o s i dau napoi. 5 Nu !uQ Ni de ce atta gra(% m rogT Ea i o "eti$ de .3 ani #i tu un mucos de ,7. Nici unuD din voi n a a*uns nc la vrsta s "ac ce i trsne#te% de unuD singur. Will Lrang1en #i (g capu ntre umeri #i arunc repede unc+iului% ca o str"ulgerare% o privire plin de nencredere% ca un #oim nc+is n colivie. 5 Ni ce contea! c$i ani are ea #i c$i am euT ripost Will Cre!i c la 67 o s "iu alt"el dect acumT 5 : sperm c da. &oate c ai s te mai coci #i tu oleac. 5 DaD n ai nici un pic de experien$... n ai experien$a vie$ii... #i n ai nici (ani. De ce vrei s te nsori cnd n ai nc experien$% nici (aniT l ntre( mtu# sa. 5 DaD ce exp[erien$ rni tre(uie% mtu#T ntre( (iatul Ni daca% din cau!a mniei% inima nu i s ar "i "cut tare #i impenetra(il ca o piatr nestemat% Lrang1en l ar "i apro(at din tot su"letul.

Will Lrang1en se duse acas cu o stare cam ciudat% dai .6, neclintit n +otrrea lui. :im$ea c nu poate s renun$e la ce #l a pus n gnd #i cu voin$a lui nu era de *oaca. Ca s renun$e% tre(uia s se distrug #i nici nu i trecea prin cap s "ac una ca asta. N avea le$caie n (u!unar. DaD o s "ac el rost de undeva% nu contea! de unde. :ttu multe ore cu oc+ii n tavan% neclintit% +otrt #i "r s se gndeasc la nimic. n su"let i se cristali!a totul% de nesc+im(at. Apoi adormi ct ai (ate din palme. :u"letul i se presc+im(ase% parc% ntr un cristal dur. N avea dect s tremure% s se n"ioare% s su"ere. Nu era de sc+im(at nimic% a(solut nimic. A doua !i diminea$% )om Lrang1en% care se "cuse neom de atta mnie% o ntre( pe AnnaA 5 DaD ce $i veni cu mriti#uDT ;ata pli pu$in #i n oc+ii ei negri apru expresia du#mnoas% uimit% a sl(aticului% sensi(il ca o mimo!% care se apr din toate puterile. 5 A#a vreau eu% spuse ea% vor(ind parc din su(con#tient. Lrang1en se "cu ro#u de mnie #i ar "i clcat o n picioare% daca ar "i putut. 5 A#a vrei tu... oi "i vrnd% daD la ce (unB i rse el n nas% dispre$uitor. C+inul de demult% din copilrie% or(irea care o "cea s nu mai cunoasc pe nimeni% du#mnia "remtnd a sl(aticului nea*utorat #i neaprat o cople#ir din nou. 5 A#a vreau "iDnDc a#a vreauQ $ip ea ascu$it ca un copil isteric. )u nu e#ti tatl meu.% tatl meu a murit... tu nu mi e#ti tat. Era ca o strin. Nu l recuno#tea. &umnalul% rece ca g+ea$a% p trunse adnc n su"letul lui Lrang1en #i tie cu totul coarda > invi!i(il care i lega. 5 Ni ce dacT "cu el. Dar nu putea s ndure. ;usese att de "ericit cnd o au!ise spunndu i Otat% tticulePQ Cteva !ile um(l (uimac de colo colo. NevRst sa era Ni ea ca nuc. Nu n$elegea #i pace. :e gndea doar c nu puteau sa se ia "iindc n aveau (ani #i nu erau nimic n oc+ii lumii% n cas domnea o tcere apstoare% cumplit. Anna se ar ta ct mai pu$in. &utea s stea singur ore ntregi. Will Lrang1en veni napoi dup scenele tmpite de la Nottin g+arn. Ni el era al( la "a$% ca dus de pe lume% dar de neclintit. ?n c+iu su l ura. l ura pe tnrul sta a#a de inuman #i de ncp$ nat. Dar cu toate astea% ntr o sear% lui Will Lrang1en i ddu un Cniu su ac$iunile pe care le trecuse pe numele Annei LensE@. Fa Xorau , 477 de lire. Will Lrang1en se uit la unc+iu su. i dduse o mare parte din capitalul de la <ars+. Ni totu#i tn .66 rul se "cu #i mai rece% #i mai de neclintit. :e tran"ormase ntr o voin$ a(stract #i a(solut de neclintit. i ddu Annei ac$iunile. Dup care Anna plnse o !i ntreag% pn i secar lacrimile. >ar seara% cnd sim$i c maic sa se duce la culcare% se "uri# n camera de *os #i rmase n u#. )aic su% ca o statuie% era cu"undat n tcerea lui adnc. ntoarse ncet capul spre ea. 5 )ticule% i!(ucni n plns Anna #i alerg spre el% suspinnd de $i se rupea inima. )ticule% ticu$ule% tticuD meuQ :e g+emui pe covora#ul din "a$a cminului% cuprin!ndu i picioarele cu minile #i lipindu #i "a$a de genunc+ii lui. )rupul lui era a#a de mare #i i ddea atta siguran$Q Dar pe Anna o apsa ceva pe creier #i nu putea s ndure. &lngea cu sug+i$uri% aproape ca o isteric. El tcea% cu mna pe umrul ei. Avea inima pustie. Nu era tatl ei. >maginea aceea minunat #i drag inimii lui ea o "cuse $ndri. Atunci el cine eraT ?n om dat la o parte #i pus la un loc cu to$i ceilal$i% n via$a crora nu se mai ntmpl nimic. Era i!olat de "at. i despr$ea o genera$ie. Era (trn #i dispruse din viitoarea vie$ii. n "ocul inimii lui era cenu#% cenu# rece. :im$ea rceala inevita(il #i% de atta amrciune% uit cu totul de "oc. :ttea i!olat n g+e$arul vrstei lui. Avea nevast #i se tot nvinov$ea #i se lua singur peste picior pentru c se $inea scai de tineri #i vroia s "ie ai lui. Copila care um(la ca un c$elu# dup el vroia s ai( un (r(at copil% (r(atul ei. Cum era #i "iresc. Ni de la el% Lrang1en% cerea a*utor ca s #i aran*e!e via$a cum tre(uie. De iu(irea lui n avea nevoie. De ce s se iu(easc% (r(atul solid% ntre dou vrste% #i "eti$a astaT Cum putea s existe ceva ntre ei% n a"ar de dorin$a omeneasc de a se a*uta unul pe altulT El era ngerul ei p!itor #i nimic mai mult. >nima i era ca de g+ea$ #i c+ipul rece% lipsit de expresie. ;ata n avea cum s l impresione!e mai mult dect o statuie. Anna se (g n pat #i se puse pe plns. Dar o s se mrite cu Wiil Lrang1en% a#a c n avea de ce s se mai !(uciume. Lrang1en se duse la culcare cu inima rece #iCmpietrit% (lestemndu se. :e uit la nevast sa. Era totu#i nevasta lui. Avea prul negru% vrstat Cu al( #i c+ipul i era "rumos n ciuda anilor care s adunaser. )ocmai mplinise 47. Ct de critic o vedeaQ Froia s #i scoat o parte din inim% partea nen"rnat% #i% cu toate astea% $inea mor$i# s "ie prta# la via$a nvalnic a tinerilor. Ct se ura pentru astaQ Nevast sa era a#a de "r ascun!i#uri #i la locul ei. Era nc tnr #i naiv% avea ceva din prospe$imea unei "eti#cane. Dar nu #i mai dorea lupta% (tlia% suprema$ia% a#a cum nc #i o dorea el% n nec+i(!uin$a lui. Era att de natural% iar el att de

.6M

urt% de ne"iresc n neputin$a lui de a lsa locul altora. Hidoas mai e vrsta asta de mi*loc care tre(uie s stea n calea vie$ii% precum un demon ct toate !ileleQ Ce i lipsea n via$ de nu era mul$umit n su"letul lui la nestulT Avusese prietenul de la #coal% o avusese pe maic sa% pe nevast sa #i pe Anna. Ce "cuseT Cu prietenul o dduse n (ar% #i% ca "iu% nu #i prea rspltise mama. Dar cunoscuse mul$umirea cu nevast sa% a*ungeQ :e detesta pentru ce sim$ea "a$ de Anna. Ni totu#i nu era mul$umit. Doamne% ce c+in cumplitQ 9are via$a lui c+iar nu nsemnase nimicT Nu "cuse nimic demn de artat lumiiT Nu ddea doi (ani pe ce "cuse. 9r]cine ar "i putut "ace la "el de mult #i de (ine. Cunoscuse altceva n a"ar de nes"rsita m(r$i#are marital cu nevast saT CuriosQ La asta i se reducea toat via$a. >n orice ca!% era ceva #i nc ceva ve#nic. A#a vroia s le spun la to$i #i era mndru de asta. :ttea cu nevast sa n (ra$e #i ea era nc mplinirea lui% la "el ca ntotdeauna. Ni sta era nceputul #i s"r#itul tuturor lucrurilor. Da% #i era mndru. Dar amrciunea din str"unduriQ Acolo mai rmnea un )om Lrang1en nemul$umit% care trecea prin c+inurile iadului "iindc unei "ete nu i pas de el. #i iu(ea (ie$ii% #i ei erau tot ai lui. Dar mai vroia ceva % via$a superioar% a crea$iei% cu "ata. Fai% #i ce ru#ine i eraQ :e clca n picioare pe el nsu#i ca s se #tearg de pe "a$a pmntului. Ct c+inQ 9mul e "cut s n ai( parte de lini#te% orict de (trn ar "i. N are niciodat dreptate% nu e niciodat destul de cumsecade #i nu e niciodat stpn pe ceea ce "ace. &arc toate speran$ele #i le ar "i pus n "ata asta. Repede de tot Anna se cu"und din nou n iu(irea pentru tnr. Will Lrang1en #i "ixase nunta pentru sm(ta dinainte de Crciun. Ni o a#tept pe Anna pn atunci% n "elul lui desc+is% care nu "cea loc ndoielii. 9 dorea% era a lui #i o s #i suspende existen$a pn cnd o veni sorocul. Siua nun$ii% ,6 decem(rie% devenise un lucru a(solut pentru el. )ria de*a n contul ei. Nu numra !ilele% dar% ca omul care merge pe mare cu vaporul% rmnea suspendat pn la portul urmtor. i ddea nainte cu cioplitul lui n lemn% lucra la (irou% tnergea s o vad pe Anna. )otul% #i asta% era o "orm de a#teptare iar s se gndeasc sau s pun ntre(ri. Ea avea mult mai mult via$ n ea. Froia s se (ucure de aten$ia lui. El venea #i pleca precum vntul% "r s ntre(e de Ce #i ncotro. Dar ea vroia s se (ucure de pre!en$a lui. &entru ea% BD era mie!ul vie$ii. : l ating numai #i era suprema "ericire. >'ar pentru el% ea era esen$a vie$ii. Exista la "el de intens cnd cioplea n lemn n camera lui de la >lEeston ca #i atunci cnd ea .64 sttea #i se uita la el n (uctria de la <ars+. n "undul su"letului o cuno#tea% dar sim$urile exterioare parc l lsaser. N o vedea cu oc+ii lui #i nici n o asculta cu urec+ile lui. Ni totu#i tremura% uneori aproape s le#ine% cnd o $inea n (ra$e. Cteodat% strn#i unul n altul% stteau tcu$i n podul +am(arului. Atunci% n momentele acelea% cnd i sim$ea cu minile trupul tnr #i ncordat% "ericirea suprem era de nesuportat pentru ea% era de nesuportat #i sentimentul c l posed. Cci trupul lui att de viu #i minunat% era singura realitate din lumea ei. >n lumea ei era acest trup ncordat% viu% de (r(at #i apoi mul$i al$i (r(a$i ca ni#te um(re% to$i "r o realitate palpa(il. &rin el Anna atingea mie!ul realit$ii. Ni erau mpreun% el #i ea% n inima tainei. Cum l prindea #i l $inea strns lng ea% trupul lui ca trupul esen$ial al ntregii vie$iQ Din stnca trupului $#nea nsu#i i!vorul vie$ii. Dar pentru el% ea era o "lacr care l mistuia. ;lacra i cuprindea (ra$ele% se scurgea prin el pn ce l mistuia% pn cnd e exista numai ca o dr ntunecat% "r cuno#tin$% a "lcrii ce venea de la ea. ?neoriD se au!ea cte o vac rgind n ntuneric. :e au!ea% n ntuneric% cum rumeg alene. Ni totul prea s curg mpre*urul lor #i peste ei precum sngele cald curge prin pntece% splnd "iin$a nenscut nc. ?neori% cnd era "rig% stteau n gra*d% unde aerul cald avea miros n$eptor de amoniac. Ni n timpul acestor priveg+iuri pe ntuneric% el nv$a s o cunoasc% s i cunoasc trupul lipit deal lui. :e apropiau tot mai tare% srutrile erau tot mai intime #i mai aproape de desvr#ire. A#a c% dac n inima (e!nei% srea vreun cal n picioare ca apucat% cu un (u(uit n"undat% ca de tunet% ei ascultau ca un singur om #i tot ca un singur om *udecau #i #i ddeau seama c armsaru i acolo. )om Lrang1en le luase o csu$ cu c+irie la Cosset+a@% pe ,. de ani. Cnd o v!u% lui Will Lrang1en

i se aprinser "lcri n priviri. Era csu$a de lng (iseric% str*uit de tisele ntunecate 5 ni#te copaci "oarte (trni% cu coa* neagr 5 #i n "a$ c o grdinu$% toat numai iar(. Era o cas ro#ie% ptr$oas% cu acoperi# de arde!ie aproape atingnd pmntul #i cu "erestre *oase. Avea o odaie lung ce servea drept lptrie #i (uct rioar pentru splatul vaselor% o (uctrie mare% pardosit cu dale de piatr% #i un salon nu prea nalt% n care a*ungeai din (uctrie% dac urcai cteva trepte. )avanele erau sus$inute de grin!i date cu var #i aproape n "iecare col$ era cte un (u"et. Dac te uitai pe "ereastr% ddeai cu oc+ii de grdini$a cu iar( gras din "a$ #i de #irul lung de tise posomorite pe o latur a casei% iar pe celelalte laturi% vedeai un !id ro#u% de crmid% acoperit .6=
cu ieder% care despr$ea gospodria de #osea #i de curtea (isericii. Ltrna (isericu$% cu o turl mititic ce strpungea cerul de pe un turn ptrat% parc ntorcea capul s vad "erestrele casei. 5 Nici n o s avem nevoie de ceas% spuse Will Lrang1en% trgnd cu coada oc+iului la cadranul al( al ceasului din turn% vecinul lui. n spatele casei era o grdin care se mrginea cu padocul% un gra*d n caie aveau loc dou vaci% cocine pentru porci #i cote$e pentru psri. Will Lrang1en nu #i mai ncpea n piele de "ericire. Anna se (ucura la gndul c o s "ie stpn n casa ei. )om Lrang1en era acum na#ul din povestea cu Cenu#reasa. N avea astmpr dac nu cumpra ceva. Will Lrang1en% cu pasiunea lui pentru lemnrie% se ocupa de mo(il. l lsar pe el s cumpere mese% scaune cu sptar cur(at #i (u"ete% mar" de du!in% dar care s se potriveasc n csu$a lui. )om Lrang1en% Dspirit practic% um(la cu lim(a scoas dup ceea ce numea el nimicuri "olositoare. Ni #i "cea apari$ia cu cte un set de crati$e ultimul rcnet% cu vreo lamp de atrnat% de#i camerele erau a#a de *oase% sau cu mai #tiu eu ce ma#inu$e nstru#nice de tocat carne% "cut piure sau (tut ou. Anna se "cea c o interesea! gro!av ce cumpra el% de#i lucrurile nu i plceau ntotdeauna. ?nele din #mec+eriile% pe care el le socotea nemaipomenit de ingenioase% o cam puneau pe gnduriB se cam ndoia c o s le poat "olosi vreodat. Cu toate astea era mereu ner(dtoare #i n !ilele de trg parc avea mn crici de cum rsrea pn cnd apunea soarele. El sosea odat cu nserarea% cu lmpile de aram aprinse la trsur. Ni ea alerga la poart n vreme ce el% solid% pe "undalul nop$ii% se apleca s ia pac+etele. 5 NumaD interesuD te scoate din cas a#a la tanc% rsuna vocea lui n seara rcoroas. Cu toate astea era #i el mort de ner(dare. >ar ea% lundu i una din lmpile de la trsur% se punea s scotoceasc prin tot talciocul de acolo% dnd la o parte (idoanele cu ga! #i sculele &e care #i le cumprase pentru el. Din toat +ara(a(ura scoase o perec+e de "oaie% le trecu n minte la r(o* #i pe urm% cam nesigur% trase a"ar altceva. Era 7 drcie c o manivel n"#urat la mi*loc c o (ucat de +rtie groas% ca o *iletc. 5 Ce i astaT ntre( ea cotro(ind mai departe. )om se opri s se uite la "iic sa. Anna se duse lng cal TD se aplec s vad mai (ine de ce i vor(a. &ru i luase culoarea -amei% iar #or$ul al( parc rdea #i el. n vremea asta% cu degetele Yrgea de !or de +rtie ca s o des"ac. :coase la iveal o mic ma TDnrie de stors ru"e% cu cilindri din cauciuc verita(il. 9 m .60 sur% nencre!toare% cu privirea% neprea#tiind cum s i dea de cap. 5 :e uit la taic su. El sttea ca o um(r% dincolo de lumina lmpii. 5 DaD la ce i (unT ntre( ea. 5 &i nu ve!iT Ca s !dro(e#ti napii cu ea% i !ise el. Ea i arunc o privire. )onul lui o cam deran*ase. 5 Ei% nu "ace pe prostuD. E o ma#inrie de stors ru"e% spuse ea. DaD cum s o "ac s steaT 5 9 prin!i de marginea al(iei. Ni i art cum s "ac. 5 A% nemaipomenitQ strig ea% $opind u#urel% cum o mai apuca uneori% cnd ddea vreo (ucurie nea#teptat peste ea. Ni% "r s mai stea pe gnduri% o !(ug+i n cas% lsndu l pe taic su s des+ame calul. Cnd intr #i el n (uctrioar% o gsi cu ma#inria prins de marginea al(iei #i nvrtind "ericit de manivel. >ar )ill@% lng ea% nu mai termina cu laudele Asta !ic #i eu minuneQ De acuD s a !is% n o s $i mai ias su"letuD storcind la ru"e. >o !ic c alt drcie ca asta nici c se mai gse#te. Su c nuQ Ni Anna ntorcea manivela de mama "ocului% (ucuroas nevoie mare c a pus mna pe a#a ceva. DaD o ls #i pe )ill@ s nvrt o dat. 5 &o$i s *uri c merge singur% !ise )ill@ nvrtind mai departe. <ai mai c n ai de ce s pui ru"ele pe "rng+ie% la uscat. C!(it) u C NUNTA LA 5ARS1 Siua nun$ii se nimeri s "ie "rumoas #i nsorit% cu noroi% dar cu un cer senin% senin de tot. Avea trei trsuri descoperite #i altele dou% mari% acoperite. )oat lumea se ngesuia n salon% emo$ionat. Anna era nc n camera de sus. )aic su nu se lsa% tot mai trgea cte o du#c de (rand@. Arta gro!av cu +ain neagra #i pantaloni gri.

For(ea din toat inima% dar i sim$ea ngri*orarea n glas. Co(or #i nevast sa. Era m(rcat ntr o roc+ie de mtase gri nc+is% cu dantel% #i la plrie avea un pic de al(astiu desc+is. )rupul ei mititel avea siguran$ #i preci!ie n mi#cri. Lrang1en mul$umea cerului c era #i ea acolo ca s l a*ute s $in piept la toat lumea asta. )rsurileQ Doamna Lrang1en de la Notting+am% n roc+ie de (rocart% st n u# #i spune cine cu cine tre(uie s mearg. E mare agita$ie. ?#a din "a$ se desc+ide #i nunta$ii o pornesc pe aleea din grdin. Cei care mai a#teapt trag cu oc+iul de dup .63 perdele% iar grmada cur]o#ilor de la poart cre#te #i tot cre#te. Carag+ios arat oamenn #tia gti$i n lumina soarelui de iarnQ : au dus. Al$ii la rndQ ncepe s se "ac loc. Anna% cu (u*ori n o(ra*i de emo$ie% co(oar timid% ca s o vad lumea cu roc+ie al( de mtase #i vl de mireas. :oacr sa inspectea! o(iectiv% trage pu$m de tren #i se uit cum cade voalul% ca s #tie lumea c ea e cineva. De la "ereastr se aud glasuri care strig c a trecut trsura mirelui. 5 )at% unde $i e plriaT Ni mnu#ile unde $i sT l repe!i mireasa% (tnd la el din piciorul cu panto" al( #i strpungndu l prin voal cu privirea. El caut de !or% cu prul rv#it. )oat lumea a plecat n a"ar de mireas #i de taic su. Acuma e #i el gata% ro#u la "a$ #i cam speriat. )ill@ se tot "oie#te pe verand #i a#teapt s le desc+id u#a. 9 slu*nic se nvrte pe ling Anna% care o ntrea(B mi lipse#te cevaT Acuma i gata. Rldic ni$el nasuD pe sus #i #i ia un aer de regin. 5 Fino ncoaceQ i spune >uD taic su% "cndu i% scurt% un semn cu mna. El se execut. l ia u#or de (ra$ #i% $inndu #i (ine (uc+etul% p#ind% o% "oarte gra$ios #i pu$in nelini#tit pentru c taic su e a#a de ro#u la "a$% trece ca o (oare pe lng )ill@ care nu #i mai gse#te astmprul #i o porne#te pe alee. La poart se mid strigte rgu#ite #i toat spuma asta al( #i !(urtoare dispare ncet n trsur. )aic su i vede gle!na "in cnd pune piciorul pe scara trsuriiB e un picior de copil. n inima lui nu mai e nici un loc#or% orict de mic% de atta tandre$e. Dar ea e c!ut n exta! pentru propria i persoan "iindc "ace o po! a#a de minunat. )ot drumul a n"lorit de "ericire% c totul ie#ise att de minunat. :e uit cu gri* la (uc+etA tranda"iri al(i% lcrmioare% tu(ero!e #i "erigi... ce (og$ie% ca o cascad care se revarsQ )aic su era uimit de toate lucruri le astea att de neo(i#nuite. >nima i era a#a de plin c sim$ea c nu mai ncape nimic% nici o sim$ire% onct de mic. >ar de gndit% nici pomenealQ Liserica era mpodo(it de CrciunA ntunecat de attea "amurele ver!i% rece #i al( ca neaua de attea "lori n culoarea Epe!a )om Lrang1en merse nesigur spre altar. Ct trecuse De cnd #i dusese #i el mireasa la altarT Nu #tia (ine dac acuma Fenise s se nsoare sau pentru ce venise. n capul lui era ceva Fa3Z c tre(uie s "ac ori una ori alta. Sri plria neveste #i TD se ntre( de nu e ea lng el% acolo. .6/ :tteau n "a$a altarului. El se uita la "ereastra dinspre rsrit% care strlucea de $i lua oc+ii% un "el de ai(astm violetB al(astrul la adnc strlucea% #i purpuriul% "loricelele gal(ene se $ineau (ine de drele de um(r% ca ntr o $estur grea de ntuneric. Ct de viu scnteia al(astrul la violet n $estura aia ntunecatQ 5 Cine o d pe aceast "emeie n cstorie acestui (r(atT Lrang1en sim$i o atingere u#oar #i tresari. Cuvintele i mai struiau n minte% dar ncepuser sR se #tearg. 5 Eu% rspunse el n gra(. Anna plec capul #i !m(i pe su( vl. Ce a(surd era taic suQ Lrang1en se uita mai departe la "ereastra de un al(astru strlucitor din spatele altarului #i se ntre(a ca prin vis% dar c+inuit de durere% dac o s m(trneasc vreodat% dac o s se simt vreodat om cu cap% a#e!at la casa lui. Aici era la nunta Annei. Line% #i ce drept avea el s se simt rspun!tor ca tatT El era nc tot a#a de nesigur #i de ne+otrt ca atunci cnd se nsurase cu L@dia. El #i nevast saQ nspimntat% #i ddu seama ce incertitudini erau amndoi. El avea M4 de ani. &atru!eci #i cinciQ &este 4 ani o s ai( 47. &e urm =7... pe urm 07... #i pe urm% gataD Doamne% #i lui nu i venise nc mintea la capQ Cum m(trne#te omuD... #i cum s "ac s ai( ncredere n elT Ce n ar da s se simt mai (trnQ &i% era vreo di"eren$ 5 atta vreme ct se sim$ea matur #i mplinit 5 ntre el% cel de Qa propria lui nsurtoareT Ar putea s se nsoare din nou... el #i ne vast sa. :e sim$ea o "iin$ minuscul% mergnd dreapt pe o cm pie ncon*urat cu cerul nes"r#it #i !gl$iit de tuneteA el # nevast sa% dou "iin$e mici% drepte% str(tnd cmpia asta n timp ce cerul% !guduit de tunete% strlucea mpre*urul lor. Cnd a*ungea omuD la limanT n ce "el a*ungea acoloT Nu exista s"r#it% nu exista liman% numai spa$iul sta nemrginit% !gl$iit de tunete 9are omuD nu m(trne#te #i nu moare niciodatT Asta era c+eia. Nu mai putea de (ucurie% dar era o (ucurie stranie% dureroas. 9 s mearg mai departe cu nevast sa% el #i ea% ca doi copii care poposesc pe cmpie su( cerul li(er. <ai exista ceva sigur pe lumea asta n a"ar de cerul nemrginitT Ni era a#a de sigur% a#a de "r marginiQ )otu#i al(astrul la regal strlucea% te or(ea #i se *uca prin $estura de ntuneric din "a$a lui% neostoit de (ogat #i

splendid Ct de (ogat #i splendid era propria lui via$% toat numai "lcri% strlucitoare% or(itoare #i *ucu# printre cursele ascunse ale trupului luiB #i nevast sa% cum strlucea #i ardea n (e!na capcanelor din eaQ )otdeauna via$a era a#a de imper"ect #i de necoaptQ :e au!i cntul ptrun!tor al orgii. )ot alaiul se ndrept .M7 spre sacristie. 9 carte ptat% cu m!glituri... #i "ata aia dndu #i vlul la o parte% plin de ea% sco$nd mna cu verig+eta 5 c doar tre(uia s o vad tot norodul 5 #i scriindu #i numele% mn dr% din cau!a spectacolului a(surd pe care l ddeaA OAnna )+eresa LensE@P. Br OAnna )+eresa LensE@P% ce #trengrit plin de "umuri #i independent eraQ <irele tras ca prin inel% n "rac negru #i pantaloni gri% solemn ca un motan tnr #i solemn% scria cu toat serio!itateaA OWilliam Lrang1enP. 5 Fino s semne!i% tat% spuse poruncitor "#nea$a aia tnr. O)+omas Lrang1en% degete de lemnP% #i spuse pe cnd semna. &e urm "rate su% un tip solid% cu "a$ mslinie #i "avori$i negri% scriseA OAl"red Lrang1enP. 5 DaD nu se mai termin odat cu Lrang1enii #tiaT spuse )om Lrang1en ru#inat c numele lui de "amilie apare prea des% ca numele pro#tilor pe toate gardurile. Cnd ie#ir din nou la soare #i v!u !pada al(strie% a#ternu t n strat su($ire pe iar(a care ie#ea de su( pietrele de mormnt% (o(itele ro#ii% lucitoare% "cnd cu oc+iul n timp ce trgeau clopotele% #i tisele cu ramurile lor negre% nemi#cate #i !dren$uite totul i se pru +alucinant. Alaiul de nunt trecu prin curtea (isericii% urc treptele mici ca s a*ung pe !id #i co(or n partea cealalt. 9% mireasa aia plin de "umuri ca un pun al(% coco$at sus pe !id #i dnd mna mirelui de pe partea cealalt ca s o a*ute s co(oareQ 9% vanitatea picioarelor ei al(e% delicate% care p#eau mrun$el% #i gtul ei arcuit ca de le(dQ Ni tru"ia ei regal ce parc i ddea la o parte pe ei to$i% pe ceilal$i% prin$i #i nunta#i% cnd mergea cu (r(atul tnr de lng ea% care era acum (r(atul ei #i numai al ei. n cas ardeau peste tot "ocuri !dravene% pe mas erau pa+are cu !ecile% iar de grin!i atrnau crengu$e de vsc #i (o(ite ro#ii. Nunta$ii intrar cu to$i grmad% iar )om Lrang1en% care se "cuse "oarte lim(ut ntre timp% turna de (ut la to$i. )oat lumea tre(uia s nc+ine n sntatea mirilor. Dangtul clopotelor se i!(ea de "erestre. 5 :us pa+aruDQ strig )om Lrang1en din salon. :us pa+a "uD #i (e$i n sniatea lorQ : ai( cas de piatr #i s se (ucure de eaQ 5 : ai( !ile #i nop$i #i s se (ucure de eleQ strig ;ranE Lrang1en% pe lng cele dinainte. 5 : ai( ciocan #i cle#te #i s se (ucure de elei strig Al"red Lrang1en% taciturnul. .M. 5 ?mple$i pa+arele #i +ai s o lum de la capQ strig )om Lrang1en. 5 Cas de piatr #i s ave$i parte de eaQ Ni% ca rspuns% toat lumea c+iui% "iecare n legea lui. 5 : ai( pat #i (inecuvntarea DomnuluiQ strig ;ranE Lrang1en. Alaiul Drspunse n cor% tare% din (ierile inimii. 5 : veni$i% #i s pleca$i% #i s v (ucura$i mereu de astai strig taciturnul Al"red Lrang1en. Lr(a$ii prinser cura* #i ncepur s strige tot "elul de mscri. 5 Acuma% tac v guraQ se (gar "emeile. Lr"a plutea amenin$toare prin aer. Dup asta nunta#ii se urcar n trsuri #i o pornir n goana cailor spre <ars+% unde i a#tepta o mas pe cinste% care $inu o or *umate. <irele #i mireasa% strlucitori #i pu#i la patru ace% stteau n capul mesei #i nu scoteau nici un cuvnt% n vreme ce oaspe$ii c+e"uiau de se au!ea pn +t departe. Lr(a$ii din "amilia Lrang1en #i puseser (rand@ n ceai #i cam scpaser +$urile. )aciturnul Al"red avea scntei n priviri% daD de v!ut% nu mai vedea nimic n *ur. Ni rdea artndu #i to$i din$ii. Nevast sa se ncrunt la el #i l apostro" dnd din cap ca o viper. DaD lui nici c i psa. ;ranE Lrang1en% mcelarul% c+ipe#% ro#u n o(ra*i #i plesnind de sntate% +o+otea n rnd cu "ra$ii lui. )om Lrang1en% cum i era "elul% #i ddu #i el drumul pn la urm% ca un torent ce mtur totul n cale. ;ra$ii #tia trei i acopereau pe to$i ceilal$i. )om Lrang1en vroia sa spun cteva vor(e. &entru prima dat n via$ tre(uia s se des"#oare n cuvinte. 5 Cstoria...% ncepu el% cu oc+i lucitori #i totu#i "oarte pro"und% cci era extrem de serios #i se amu!a copios n acela#i timp. Cstoria...% spuse el cu glas molcom #i tare ca to$i din neamul Lrang1en% sntem "cu$i pentru asta... 5 LRsa$i l s vor(easc% !ise Al"red Lrang1en rar% impenetra(il% lsa$i l s vor(eascQ Doamna Al"red #i strpunse so$ul cu ni#te priviri pline de indignare. 5 Lr(atuD% continu )om Lrang1en% se (ucur c e (r(at. &i de ce a "ost "cut (r(atuD dac nu s se (ucure de (r($ia luiT

5 C (ine !ise#iQ spuse "ranE ro#u n o(ra*i. 5 Ni tot a#a% i ddu nainte )om Lrang1en% "emeia se (ucura c i "emeie. Cel pu$in a#a ne dm noi cu presupusuD... 5 9% nu $i "ace tu gri*i...% strig nevasta unuia. .M,

5 &o$i s pui capuD *os c a#a *re& t)#i% s(use ne-!st! ui ;ranE. 5 AcuD% continu )om Lrang1en% b$rb!tuD% *! s$ ,ie b$rb!t% are nevoie de o "emeie... 5 Are% "cu una scr#nind din din$i. 5 Ni "emeia% ca s "ie "emeie% are nevoie de un brbat..., mai !ise )om Lrang1en. 5 Hai% da$i i drumuD% s v aud% s vd ce !ic to$i (r(a$ii% se (g o voce de "emeie. 5 Ni pentru asta avem cstoria% continu )om Lrang1en. 5 Ho% +oQ i strig Al"red Lrang1en. <ai las ne un pic s ne tragem su"letuD. Ni n tcere deplin se umplur din nou pa+arele. <irele #i mireasa% doi copii% stteau% crispa$i% dar radio#i% n capul mesei% parc deta#a$i de to$i. 5 Cstoria nu i n cer% !ise mai departe )om Lrang1en% e numaD pe pmnt. 5 Fe!i% asta i di"eren$a% strig A"red Lrang1en lundu l peste picior. 5 Al"red% se rsti )om Lrang1en la el% $ine $i gura pn termin #i dup aia o s $i mul$umim pentru ce ne spui. <are lucru nu e pe pmnt% n a"ar de cstorie. &utem vor(i de (ani #i de salvarea su"letelor. N ai dect s $i salve!i su"letuD de #apte ori la rnd #i s ai o "a(ric de (ani% taatnumaD a ta% daD su"letu% te mpunge% te mpunge #i te tot mpunge #i $i !ici c i lipse#te ceva. Cstoria nu i n cer. E numaD pe pmnt. Alt"el% "r cstoiie% cerul cu toate celelalte e un iad "r de "und. 5 >a au!i$i ce !ice acuD% spuse nevasta lui ;ranE. 5 Di Dnainte% )+omas% "cu Al"red r!nd diavole#te. 5 ac tre(uie s "im ngeri% se adres )om Lrang1en tuturor mesenilor% #i dac printre ngeri nu s nici (r$a$i% nici "emei% io !ic c doi oameni cstori$i "ac la un loc un nger. 5 Lutura i de vin% spuse Al"red Lrang1en plictisit #i de!gustat. 5 Cci% !ise mai departe )om Lrang1en #i mesenii erau numai oc+i .#i urec+i la enigma lui% ngeruD nu poaD s "ie mai puin dect o "iin$ crRcneasc. Ni dac e numaD su"letuD omului fr eni% pi atunci Ma i mai pu$in dect o "iin$ omeneasc. 5 'ust% spase Al"red. Ni rsu i molipsi pe to$i cei de la masa. Dar )om avea inspiratei a#a c i ddu nainteA 5 ngeruD treD s "ie mai mult dect o "iin$ omeneasc% " io !ic c ngeruD e su"letuD (r(atului #i a "emeii la un loc. @. amndoi vin mpreun n "a$a 'udec$ii de apoi% n c+ip de lnger... 0<B
5 Ni aduc mul$umire Domnului% spuse ;ranE. 5 Ni aduc mul$umire Domnului% repet )om. 5 DaD cum e trea(a cu "emeile care au rmas pe dina"arT ntre( Al"red n (taie de *oc. Lumea ncepuse s dea semne de nelini#te. 5 & asta nu pot s $i o spun. Ni io de unD s #tiu dac a rmas sau nu careva pe dina"ar n !iua 'udec$ii de apoiT Ni nici nu m nteresea!. Freau s !ic c dac un su"let de (r(at #i unuD de "emeie se pun la un loc... amndou "ac un nger... 5 >o nu #D cum e trea(a cu su"letele. >o #tiu doar c unu cu una "ac trei% cteodat% spuse ;ranE% dar nu rse dect el de gselni$a lui. 5 )rupuri #i su"lete... e totuna% !ise )om. 5 DaD de nevast ta ce spui% c ea a "ost mritat pn s o cuno#ti tu% l mpunse Al"red% !gndrit de ce spusese "rate su mai nainte. 5 Nici p asta nu pot s $i o spun. &i io dac e s m "ac nger... su"letuD meu de om nsurat% nu la de +oltei intr la socoteal% nu su"letuD de cnd eram "lcu la mama acas. C p atuncea din su"letuD meu nu putea s ias un nger. 5 >o $in minte% !ise nevasta lui ;ranE% cnd era Harold al nostru (olnav ru d tot. )oat !iua nu !icea dect c vede un nger dup oglind. O?ite% mam% !icea% uite% mam% la ngeru laQP ODaD nu i nici un nger% pui#orP% i !iceam io% daD el nici vor( s m crea!. Am dat oglinda *os d p mas% daD tot aia a "ost. 9 $inea una #i (un c l vede acolo. Doamne% ce spaim am trasQ mi !iceam c% gata% (iatuD a#a rmne% cu mintea rtcitQ 5 >o $in minte% !ise altul% (r(atul surorii lui )om% c mama mi a dat odat o c+el"neal (un "iDnDc !iceam c am un ngera# n nas. < a v!ut c m sco(esc n nas #i mi a !isA OCe te tot sco(e#tiT :coate degetuD din nasP.

ODaD am un ngera# acoloP% i am spus io #i ea mi a adus o crp s mi #terg nasuD% daD acolo am lsat o. La pu"uD la d p scaie$i noi i !iceam Ongera#P "iDnDc !(ura ntruna d colo pn colo. Ni odat #tiu c mi am (gat pu" d la n nas% daD s mor dac #tiu d ce. 5 Nici nu $i trece pn cap cte alea #i (ag copiii n nas% spuse nevasta lui ;ranE. >o mi aduc aminte c Hemmie a noastr #i a (gat n nas una d aia d la clopo$ei% alea d le !icem noi OlumnreleP% #i% Doamne% ce a "ost p noiQ Am v!ut o io ca #i o tot d p la nas% daD nici pn cap nu mi a trecut c o s #i o (age pn n "unduD nasului. Avea vreo opt ani#ori #i ceva... 9% Doamnei #i pn am gsit o igli$ #i nu mai #tiu ce... Lui )om Lrang1en ncepu s i cam treac inspira$ia. ?it de tot ce spusese pn atunci #i se puse pe c+iuit cot la cot cu ceilal$i .MM

A"ar se au!ir urtorii care cntau colinde. >i c+emar nuntru. Casa vuia de veselie. Feniser cu dou viori #i un "laut. >ntrar n salon #i cntar colinde% acompaniindu se singuri. Ni nunta#ii cntar cu ei din toate puterile. Numai mirele #i mireasa% cu oc+i scnteietori #i c+ipuri strlucind straniu% stteau #i a(ia dac ngnau ceva. &oate nici nu cntau% ci doar mi#cau din (u!e. ?rtorii plecar #i venir al$ii. Lumea ncepu s (at tare din palmn. )o$i strigau care mai de care #i era o vn!oleal de mama "oculuiA nou veni$ii ncepur s *oace misterele :"ntu lui H+eorg+e ca n vremea de demult% pocQ cu ciomegele% !(angQ cu tigaia de untur. Ni cum s nu se (ucure mesenii% c nu eva unuD care s nu "i *ucat a#a ceva n copilrie% un roli#or ct de micQ 5 : "iu al draculuiQ >o m am ales #i cu capuD spart cnd l am *ucat pe Lel!e(ut% spuse )om Lrang1en r!nd cu lacrimi. < a pocnit unu n cap de am !is c mi ies creierii. <i a pocnit capuD ca un ou cnd i spargi coa*a. DaD #i cnd m am n!drvenit% mam% DoamneQ Am *ucat cu (trnuD% cu 'a+nn@ Roger. El era :"ntuD H+eorg+e. : mor de n a "ost a#aQ Rdea s plesneasc #i mai multe nuQ :e au!i din nou o ( taie n u# #i toat lumea amu$i. 5 )rsuraQ !ise careva de lng u#. 5 Fino ncoa% intr n casQ "cu )om Lrang1en. Ni un om ro#u la "a$% r!nd cu gura pnD la urec+i% trecu pragul. 5 Hei% voi% ia doi% strnge$i v catra"usele #i valeaQ le strig )om Lrang1en. )rge$i i cte o du#c (una% daD dac nu v lua$i tlp#i$a pn m "rec io la oc+i% s a !is% v culca$i "ie care n patuD lui. Anna se scul "r nici o vor( #i se duse s #i sc+im(e roc+ia. Will Lrang1en ar "i ie#it #i el din salon% dar apru )ill@ cu plria #i +aina #i l a*ut s se m(race. 5 Ei% noroc% (iete.D i ur taic su. 5 Ni cnd pui lemnuD p "oc% las l s ard pn trosne#teQ ii pov$ui unc+iu su ;ranE. 5 Lag d seam% s trosneasc dac vrei% daD ncet, ncet, m ai n$elesT l s"tui mtu# sa% nevasta lui ;ranE% exact pe dos dect (r(atu su. 5 Doar n oi "i vrnd s ca!i lat% i spuse unc+iu su dup nevast. C nici nu prea te vd c o "alc n cer #i cu una n pmnt ca s treci ca tauruD pn poart nc+is. 5 >a mai lsa$i omu n pace s apuce pe ce drum o vreaQ Y (g% morocnos% )om Lrang1en. Ni mai sl(i$i l cu s"aturile% cR doar el se nsoar% nu voiQ
Comanda Bi 3 .M4

5 N are nevoie de attea s"aturi% spuse taic su. Ntie el destule. ?neori drumurile s a#a de ncurcate c tre(uie s i ar$i omului pe unD s o iaB alteori drumu i a#a de drept c #i unuD d la de se uit cruci# merge pe el c un oc+i nc+is. DaD drumuD sta nu treD s l piard nici or(uD% nici l de se uit cruci#% nici sc+iloduD #i% mul$am >uD Dumne!eu% "ecioru meu n are nici una din mete+ nele astea. 5 >a nu mai "i tu a#a d sigur% i o tie nevasta lui ;ranE. 9 grmad d (r(a$i n a*ung nici pnD la *umatea drumului #i nici mcar nu s n stare s scape ce mai e d scpat. Ca s nu mai !ic c o duc a#a toat via$a. 5 Ni% m rog% de unde #tii tu asteaT o lu Al"red din scurt. 5 &i p unii se vede d la o po#t% !ise #i cumnat sa Li! !ie. )nrul a#tepta% cu o vag urm de !m(et pe (u!e. Nici nu prea au!ea ce !ice lumea. Era ncordat #i deta#at de ei. )oate lucru rile astea% sau altele% a(ia dac i treceau pe lng urec+i. Anna% cam aerian% co(or n roc+ia de !i. >i srut pe to$i% (r(a$i #i "emei la rnd% Will Lrang1en ddu mna cu toat lumea% o srut pe maic sa% care ncepu s png% #i ntreg alaiul i conduse la trsur. >i (gar pe tineri n trsur #i le dduse ultima indica$ie% cu glas tare.

5 D i drumuD% strig )om Lrang1en. )rsura porni. )o$i se uitar dup ei. F!ur lumina% tot mai mic #i mai mic pe su( "rasini #i pe urm% lini#ti$i% intrar n cas. 5 Cnd o s a*ung% o s gseasc trei "ocuri "cute% spuse )om Lrang1en uitndu se la ceas. > am spus >uD Emma s le aprind la nou #i s lase u#a nc+is numaD cu ivruD. Acu i a(ia #i *umate. 9 s gseasc ar!nd trei "ocuri #i lmpile aprinse #i Emma precis c le a #i ncl!it patuD. >o !ic c o s se simt (ine. Nunta#ii nu mai erau a#a guralivi. For(eau de tnra perec+e. 5 ;ata mi a !is c n are nevoie de servitoare% spuse )om Lrang1en. Casa nu i destul de mare #i o s se ncurce toat !iua una pe alta. Emma o s "ac doar ce i spune Anna #i ncolo o s "ie doar ei doi stpni la ei acas. 5 E mai (ine% !ise L!!*e% e#ti mai li(er. <esenii discutau mai departe pe ndelete. Lrang1en se uita la ceas. 5 Hai la ei s le cntm un colind% spuse el. :cripcari gsim noi la OCoco#uD #i prigoriaP. 5 Haide% !ise ;ranE.
0<=

Al"red se scul de pe un scaun "r un cuvnt. Cumnatul #i unul din "ra$ii lui Will se scular #i ei. Cei cinci (r(a$i ie#ir n drum. Cerul era plin de stele. :irius strlucea ca un semnal pe o parte a dealului% 9rion% mre$ #i "alnic% co(ora pe partea cealalt. )om mergea cu "rate su% cu Al"red. &a#ii lor sunau pe pmntul ng+e$at. 5 Ce noapte "rumoasQ "cu )om. 5 Da% ncuviin$ Al"red. 5 &e o vreme ca asta e minunat s ie#i la plim(are. 5 Da. Cei doi "ra$i mergeau aproape unul de altul% lega$i su"lete#te% cci sngele ap nu se "ace. )om se sim$ise ntotdeauna tare mic pe lng Al"red. 5 <ult a mai trecut de cnd ai plecat de acasQ spuse el. 5 Da% a#a i% "cu Al"red. Credeam c am m(trnit ni$el% daD acuD vd c nu. Lucrurile m(trnesc #i se stric% nu tu. 5 DaD ce s a stricatT 5 <ul$i cu care am eu de a "ace... sau care au ei de a "ace cu mine... i ve!i cum se pr(u#esc. Ni te tre!e#ti c mergi singur% "ie #i la pier!anie. Nu merge nimeni cu tine% nici mcar acolo. )om Lrang1en c!u pe gnduri. 5 :e vede c n a pus nimeni #aua pe tine niciodat% i spuse el. 5 Da% a#a e% rspunse mndru Al"red. )om sim$ea c "rate su mai mare l dispre$uie#te pu$in. Ni trea(a asta l durea. 5 )ot omuD are un drum pe care merge n via$% "cu el ncp$nat. NumaD cinii n au. Ni ia de nu pot s ia ce dau #i s dea ce iau% ia n au dect s mearg singuri sau s #i gseasc un cine s um(le dup ei. 5 LasD c se descurc ei #i "r cine% spuse "rate su. Ni din nou )om Lrang1en se sim$i umilit% grdindu se c "rate su e mai puternic ca el. Dac e% e% n ai ce i "ace. Ni dac e mai no(il s mergi singur% iar n ai ce i "ace. DaD cu toate astea% eP unuD n o s mearg singur% de (unvoie% pentru nimic n lume. )recur peste cmp. ?n vnt sla(% dar tios (tea peste coama dealului% su( clarul de lun. A*unser la prlea!% lng casa Annei. Luminile erau stinse. Doar prin storurile de la &arter #i de sus% de la dormitor% se vedea plpind "ocul din vatr. 5 <ai (ine i am lsa n pace% spuse Al"red Lrang1en. ^ Nu% nu% !ise )om. Le cntm un colind% c sta i ultimuD. .M0 Ni peste un s"ert de or% .. (r(a$i cam c+erc+eli$i se c$rau n tcere pe !id #i co(orau n grdin% pe su( tise% pe lng "erestrele de unde lumina palid a "ocului str(tea a"ar prin storuri. :e au!i un sunet ascu$it. Dou vioii #i un "laut strpunser aerul ng+e$at. Hlasuri de (r(a$i% n mare (ram(ureal% rsunar deodat% cntnd pe aceea#i voce% dar "iecare n legea iui. Anna Lrang1en tresrise cnd ncepuse mu!ica #i era numai urec+i. > se "cuse "ric.

5 Colindtorii% i #opti el. Ea rmase ncordat% cu inima (tnd s i ias din piept% cuprins de o team puternic #i stranie. Apoi i!(ucni cntecul% cam de!lnat. :e ncord #i mai tare% ciulindu #i urec+ile. 5)ata% spuse ea ncet. Apoi tcur amndoi #i ascultar mai departe. 5 Ni tata% spuse el. Ea asculta nc. Dar era sigur. :e (g din nou n pat% cu"un dndu se n (ra$ele lui. El ) $inea strns #i o sruta. A"ar colindtorii lliau mai departe #i "iecare cnta ct putea de (ine. Cuprin#i de "armecul viorilor #i al cntecului% uitaser de to$i #i de toate. ;lcrile se *ucau pe pere$i% n ntuneric. Anna l au!ea pe taic su cntnd din tot su"letul. 5 Doamne% ct minte le mai tre(uieQ spuse ea n #oapt. Ni se strnser #i mai tare unul n altul% inima "iecruia (tnd pentru cellalt. Colindul mergea mai departe% dar ei nu l mai au!eau.
C!(it) u CI ANNA CICTRIE

Dup nsurtoare Will Lrang1en avu cteva sptmni de vacan$% a#a c cei doi. stpni pe luna lor de miere% #i o petrecur singuri n csu$. Ni odat cu scurgerea !ilelor lui i se prea c se nruise tot cerul% iar el sttea cu ea printre ruine% ntr o 'ume nou. )o$i ceilal$i erau demult su( pmnt% iar ei% doi "erici$i supravie$uitori% aveau toate la ndemn #i puteau s le iroseasc dup placul inimii. La nceput Will nu reu#ea s scape de sentimentul culpa(ilit$ii% se credea un des"rnat. 9are nu cumva% n a"ara lumii lor% l c+ema vdatoria* #i el nu veneaT Noaptea% cnd ncuiau u#ile #i (e!na i trgea la snul ei% totul era minunat. Atunci erau cu adevrat singurii locuitori ai pmRntului pe care l cuprindeai cu privirea. &e to$i ceilal$i 0<?
i ng+i$ise potopul. Ni "iind singuri pe lume% erau propria lor lege% puteau sa se des"ete% s risipeasc #i s iroseasc ntocmai ca ni#te !ei lipsi$i de con#tiin$. Dar diminea$a% cnd cru$ele treceau pe drum scr$ind #i copiii "ceau larm pe uli$% cnd negustorii am(ulan$i #i ludau mar"a n gura mare #i ceasul din turn (tea ora ..% cnd el #i ea nu se sculaser nc% nici mcar pentru micul de*un% Will nu putea s nu se simt vinovat% ca #i cum nclca o lege% ru#inat c nu se apucase de irea( #i rdea soarele de el. Ce trea(T ntre( Anna. Ce ai de "cuiT Doar s leneve#ti #i atta tot. )otu#i% c+iar *<eneveala[erao ocupa$ie respecta(il. Cel pu$in era n contact cu lumea. &e ct vreme acuma% cnd sttea tolnit n pat a#a de cuminte #i cu su"letu mpcat% n vreme ce lumina !ilei se strecura cu greu prin storurile trase% era despr$it de lume% era claustrat ntr o negare tacit a lumii. Ni asta l nec*ea. Dar era a#a de minunat #i ncnttor s stai lungit n pat #i s vor(e#ti cu ea ce $i vine n minteQ Era mai minunat dect lumina soarelui #i nici a#a de e"emer. Ceasul din turn era c+iar enervant% cci #tia una #i (unD% s (at orele. &arc nu era nici un pic de loc ntre ore% doar o clip% o clip de aur% ncremenit% cnd ea l mngia pe "a$ cu vr"ul degetelor% total nepstoare #i "ericit% iar el era ne(un s o simt mngindu l a#a. Dar Will se sim$ea strin #i nu se o(i#nuise cu via$a asta. A#a c% dintr o dat% tot ce. "usese nainte dispru. ntr o !i era (urlac #i tria n lume #i pentru lume. A doua !i era cu ea% departe de lume de parc ar "i stat amndoi ngropa$i precum o smn$ n ntuneric. Ca din senin% aidoma unei castane ce !(oar din coa*a ei cu $epi% se tre!ea aruncat% gol #i scnteietor% pe un pmnt moale #i "ecund% lsnd n urma lui coa*a tare a cunoa#terii #i experien$ei lume#ti. 9 au!ea n strigtele negustorilor% n !gomotul cru$elor% n c+iotele copiilor. Ni totul mergea la lada cu gunoi% precum coa*a pe care o lsase n urm. nuntru% in (lnde$ea #i lini#tea odii% vie$uia mie!ul acela de!golit% care palpita de atta munc pe tcute% a(sor(it n realitate. n odaie era marea statornicie% un sm(ure de ve#nicie vie. Numai departe de tot% pe margine% #i "ceau de cap !gomotul Ni nimicirea. Aici% n mi*loc% roata cea mare sttea nemi#cat% aplecat asupra ei ns#i. Aici era ncremenirea ec+ili(rat #i "r cusur% care trecea dincolo de timp "iindc rmnea aceea#i% inepui!a(il% nesc+im(at #i "r s"r#it. Cum stteau culca$i% lipi$i unul de altul% mplini$i #i dincolo de timp sau orice sc+im(are% prea c snt n inima rotirii dotnoale a spa$iului #i a viitorii neostoite a vie$ii% adnc% n lriirna lor% acolo unde e strlucirea suprem% "iin$a etern #i t .M/ cerea cu"undat n cntul de slavB mie!ul ncremenit al ntregii mi#cri #i somnul necurmat al ntregii tre!ii. Deodat #i ddeau seama c snt acolo #i rmneau mai departe unul n (ra$ele celuilalt. n clipa lor suprem erau n inima ve#niciei% n vreme ce timpul mergea departe% de a pururi departe% nspre margine. Apoi% pu$in cte pu$in% trecur din centrul suprem spre cercurile in"erioare ale preamririi% veseliei #i (ucuriei% departe% tot mai departe spre larm #i agita$ie. Dar inimile lor arseser cu "lacr nestins #i se cliser n

realitatea dinuntru. Erau la "el de (ucuroase ca nainte. )reptat ncepur s se tre!easc #i !gomotele de a"ar deve nir mai adevrate. n$elegeau #i rspundeau c+emrilor de a"ar. Numrau (tile clopotului. Ni cnd (tea de prn!% n$elegeau c e mie!ul !ilei% n lume% dar #i pentru ei. La un moment dat Anna #i aduse aminte c i e "oame. De o via$ era din ce n ce mai "lmnd. Dar nc nu era destul de adevrat ca s o scoat din lumea ei. De departe% de tare departe% au!ea cuvintele Omor de "oameP. Ni totu#i sttea nemi#cat% a(stract% lini#tit #i vor(ele nu se rosteau niciodat. Ni mai trecea un timp. &e urm% "oarte lini#tit% c+iar pu$in mirat% se tre!ea n pre!ent #i !iceaA 5 <or de "oame. 5 Ni eu% spunea el calm ca #i cum n avea nici cea mai mic importan$. Ni se cu"undau iar n calda ncremenire de aur. Ni clipele treceau neo(servate pe a"ar% pe lng "ereastra lor. Apoi% ca din senin% i c#una pe el. 5 :cumpule% mor de "oame. Era pu$in cam dureros pentru el s se tre!easc a#a% deodat. 5 9 s ne sculm% spunea el impertur(a(il. Ni ea #i lsa din nou capul pe el #i stteau nemi#ca$i% pierdu$i n timp. Cu con#tiin$a pe *umtate trea!% el au!i ceasul% dar ea nu. 5 :coal te% te rog% murmur ea n cele din urm% #i d mi ceva de mncare. 5 Da% !ise el #i o lu din nou n (ra$e. Ea #i culcase capul pe el. :e cam mirau #i ei c nu se mi#c nici unul. Clipele "o#neau mai tare la "ereastr.. Ea #i lu capul de pe el% lsndu l s plece. De!lipindu se cam greu% el se ddu *os din pat #i ncepu s se m(race. Ea ntinse mna spre ci. 5 E#ti a#a de drgu$% spuse ea #i el se ntoarse n pat pentru cteva clipe. &e urm reu#i ntr adevr s #i pun ceva pe el #i% aruncndu i Annei o privire "ugar% ie#i din camer. Ea se ntinse iar ntr o .47

pace (lnd #i mai limpede. l au!i cum co(oar scrile #i i asculta pa#ii de parc ea ns#i era un spirit% desprins de lumea material. Era unu #i *umtate. Will se uit la (uctria ncremenit% netul(urat de noaptea trecut% um(rit de storurile trase. :e gr(i s ridice storurile ca s #tie lumea c n au s mai stea n pat. Ei% #i la urma urmei% era casa lui. Cui i pasT Hr(it% puse lemne n so( #i aprinse "ocul. Nu mai putea de (ucuria care se revrsa n el% ca o aventur pe o insul necunoscut. ;lcrile $#nir #i Will puse ceainicul pe "oc. Ce "ericit eraQ Ce lini#tit #i i!olat era casaQ Numai el #i Anna erau pe lumea asta. Dar cnd descuie u#a #i% pe *umtate m(rcat% se uit a"ar% se sim$i vinovat ca un +o$. Da% lumea era ntr adevr acolo. >ar el se sim$ise a#a de sigur% ca #i cum casa lui "usese Arca lui Noe pe apele potopului% iar totul ar "i disprut n viitoarea valurilor. Lumea era acolo lng el. )recuse de amia!. Diminea$a dispruse% trecuse #i !iua ddea semne de (trne$e. ?nde se dusese diminea$a strlucitoare% cu cer proasptT :im$ea c l acu! cineva. Diminea$a trecuse% iar el sttuse n pat cu storurile trase. &utea s treac a#a ceva neo(servatT :e uit la dup amia!a cenu#ie #i rece. Ni el era att de (lnd% de cald #i emana numai luminQ &e "ar"urioara de pe cana cu lapte erau rmurele de iasomie gal(en. Will se ntre( cine le o "i lsat #i ce o "i vrut s spunT Lu cana #i nc+ise repede u#a. Ls !iua s treac cu lumina ei cu tot% o ls s treac neo(servat. Lui nu i psa. Ce mi e o !i n sus sau n *osT N avea dect s cad prad uitrii !iua asta ne"olosit de nimeni. 5 A "ost cineva pe aici #i a gsit u#a ncuiat% i spuse el Annei cnd a*unse cu tava sus. i ddu cele dou rmurele de iasomie. Ea rse% se scul n capul oaselor #i #i mpleti copilre#te "lorile prin (roderia de pe pieptul cm#ii de noapte. &rul ei castaniu #i re(el sttea ca un nim( mpre*urul c+ipului care strlucea discret. 9c+ii ei negri urmreau tava cu nesa$. 5 Ce (ineQ strig ea% adulmecnd aerul rece. Ce (ine mi pare c ai "cut atteaQ 2Ni ntinse minile ca s #i gseasc locul ncl!it din pat.8 Hai% vino repede n pat% e tare "rigQ Ni #i "rec (ine minile ca s se ncl!easc. El #i scoase ce (rum de +aine avea pe el #i se a#e! n pat ea. 5 &arc e#ti un leu cu coama% ridicat #i cu nasuD (gat ln mncare% i spuse Will. Anna rse cristalin #i n"ulec mai departe micul de*un. Diminea$a dispruse nev!ut% dup amia!a disprea #i ea #i el o ls s plece. )recuse o !i de lumin #i el nici n o luase n .4.

seamQ Era o lips de (r($ie de nengduit n toat trea(a asta. :im$ea c ar tre(ui s se scoale% s ias repede la lumina !ilei #i s se pun pe munc sau s #i consume cumva energia n aerul curat al dup amie!ii% s recupere!e ceva din ce pierduse n !iua cu pricina. Dar nu se duse nicieri. &i% la urma urmei% unde merge mia% merge #i suta. Dac e s te spn!ure% tot te spn!ur #i dac ai "urat o oaie #i dac ai "urat un miel. Dac o pierdut !iua asta% a pierdut o #i gataQ A dat o pe degea(a. N avea de gnd s treac la r(o* tot ce pierduse. Ei nu i psa. Nu i psa nici ct negru su( ung+ie. DaD lui de ce s i peseT : se lase mai pre*os ca ea ntr ale nepsrii #i independen$eiT Era super( n indi"eren$a asta. Ni el vroia s "ie ca ea. Anna nu se sinc+isea prea mult de rspunderea pe care o avea acum. Cnd vrs ceaiul pe pern% #terse distrat locul cu (atista #i ntoarse perna pe partea cealalt. El s ar "i sim$it "oarte vinovat dac i s ar "i ntmplat a#a ceva. Dar ei nici c i psa #i asta i plcea lui Will. >i plcea tare mult c lucrurile astea n aveau nici o importan$ pentru ea. Cnd termin de mncat% Anna se #terse repede la gur cu (atista% mul$umit #i "ericit% #i ce culc iar pe pern% tre cndu #i degetele prin prul lui des #i ciudat% ca o (lni$. ncepu s se nsere!e #i lumina% livid% era ntre via$ #i moarte. Will #i ascunse "a$a la pieptul Annei. 5 Nu mi place cnd amurge#te% !ise el. 5 La mie mi place la ne(unie% !ise ea. #i ascunse "a$a la pieptul ei. Era a#a cald% ca lumina soarelui. &arc avea soarele n ea. Ltile inimii ei erau ra!e de soare pentru el. n ea gsise o !i mai adevrat dect !iua pe care o #tia elA cald% statornic% ntritoare. #i ascunse "a$a la pieptul ei n vreme ce se lsa nserarea% n vreme ce ea se uita "ix% n gol% cu oc+ii ei negri% nev!nd nimic% n vreme ce +oinrea nesting+erit n lumea asta vag% "r de contururi. )ocmai contururile astea imprecise o lsau li(er% o lsau s se mi#te n voie. &entru el% cum sttea a#a% cu "a$a spre (tile inimii ei% totul era nemi#cat% cald #i ntins precum amia!a. i prea (ine c a*un sese s cunoasc amia!a asta cald #i plin. l ducea la mplinire #i l scpa de rspundere% de o parte din con#tiin$. :e scular cnd era ntuneric (ine. Ea #i strnse repede prul n coc #i se m(rc ntr o clipit. &e urm se duser *os% se traser mai lng "oc #i sttur a#a n tcere% spunnd doar c teva cuvinte din timp n timp. )re(uia s vin taic su% a#a c Anna puse toate vasele grmad la un loc% se nvrti prin camer #i strnse cte ceva% lu alt min #i se a#e! din nou lng "oc. El se gndea cum s o .4, "ac mai (ine pe Eva din (asorelie". >i plcea s o vad cu oc+ii 'in#ii% s !(oveasc la "iecare trstur% la "iecare linie. Acuma o iu(ea la ne(unieQ Cnd o s se ntoarc la (asorelie"ul lui cu "acerea lumii% o s o termine pe Eva% delicat #i strlucitoare. Nu l mul$umea nc. Domnul tre(uia s o ntrupe!e cu patima tcut a crea$iei% Adam tre(uia s "ie ncordat ca ntr un vis de nemurire% iar Eva tre(uia s apar licrind% strve!ie ca o um(r% ca #i cum Domnul tre(uia s se lupte cu propriul lui su"let pentru ea. Ni cu toate astea Eva era numai lumin #i strlucire. 5 La ce te gnde#tiT l ntre( Anna. >i era greu s spun. :im$ea o s"ial n su"let cnd tre(uia s le spun #i altora la ce se gnde#te. 5 < gndeam c Eva mea e prea plin de via$% prea e "cut din carne #i oase. 5 De ceT 5 Ha(ar n am. Ar tre(ui s "ie mai...% #i "cu un gest de nes"r #it tandre$e. )cerea avea n ea #i o mic (ucurie rutcioas. Will nu putea s i spun Annei mai mult. De ce nu putea s i spun mai multT Ea sim$i o triste$e pe care n avea cum s #i o aline. DaD nu i nimica. Ni se duse spre el. )aic su veni #i i gsi pe amndoi strlucind ca ni#te "lori desc+ise. )are mult i plcea s stea cu ei. ?nde e mireasma iu(irii% oricine vine tre(uie s o simt #i s se (ucure de ea. Amn doi erau "oarte vioi% pstrnd lumina celeilalte lumi% a#a c pentru ei era o experien$ nou s vad c mai poate exista #i altcineva n a"ar de ei. Ni totu#i pe Will Lrang1en l cam deran*a% pe el% cel cu mintea att de organi!at #i atent la ce se cade #i ce nu% l cam deran*a c lucrurile o luaser ra!na de tot. 9muD tre(uie s se scoale di [. minea$a% s se spele #i s se comporte decent n societate. n loc de asta ei doi stteau n pat pn seara #i se sculau odat cu cderea nop$ii. Ea nici nu se splase pe "a$% dar sttea de vor( cu taicR su% strlucitoare #i "r pic de *en% ca o margaret care tocmai #i scuturase petalele de rou. :au se scula la !ece #i% (ucuroas nevoie mare% se culca din nou la trei sau la patru *umtate% trgndu i +ainele de pe el !iua n amia!a mare cu atita veselie #i "r cea mai mic re$inere n ce prive#te mustrrile >ui de con#tiin$. El o lsa s "ac ce vrea cu el #i radia de pl ANre% o plcere ciudat. &utea s "ac din el ce vroia% el n avea nimic mpotriv. Ni el se sc+im(ase de (ucurie c era ca o coc n minile ei. La dracuD cu toate remu#crile% maximele% regu e Ni credin$ele lui mici #i mititele. Ea i le mpr#tiase care icotro% ca o popicreas de mna nti. El era tare uimit% dar TQ ncntat c le vedea risipindu se. 05B Wilt se uita pierdut #i !m(ea v!nd c s"intele lui reguli spate n piatr se rostogoleau la vale% se i!(eau #i se "ceau "r me% pra" #i pul(ere% n vecii vecilor. Adevr griau cei ce spuneau c% pn nu te nsori% nu po$i !ice c te ai nscut. Ni ce sc+im(areQ

:e duse cu gndul la crusta care nvelea lumea 5 case% "a(rici% tramvaie 5 la crusta de care vroiau to$i s scapeB oamenii agitndu se ncolo #i ncoace% truda mergnd nainte% toate astea erau la supra"a$% pe crusta de care vroiau to$i s scape. ?n cutremur o "cuse s plesneasc toat dinuntru% ca n urma unei explo!ii. Eta ca #i cum nveli#ul lumii iusee smuls cu totulA >lEeston% str!ile% (iserica% oamenii% truda% rutina !ilnic erau neatinse. Neatinse% dar totu#i cur$ate de pieli$a aia su($ire care le trgea spre ireal% lsnd s se vad ce i nuntru% realitateaB propria $i "iin$% sentimentele (i!are% patimile% dorin$ele ar!toare% credin$ele #i aspira$iile deveneau dintr odat pre!ente% ie#eau la lumin% esen$a% care se mpletea cu "emeia iu(it. Eta de a dreptul derutant. Lucrurile nu s ceea ce parl Cnd era copil% credea c "emeia e "emeie gra$ie doar "ustelor #i *upoanelor. Ni acuma% uite% lumea ntreag putea rmne "r ve#minte% care n aveau dect s !ac undeva aruncate #i neatinse% iar tu% omul% puteai s stai gol ntr o lume nou% pe un pmnt nou% ntr un univers nou #i de!golit. Era prea uimitor #i miraculos. Deci asta e cstoriaQ Ce i vec+i nu mai contea!. )e scoli la M% supa e la ora ceaiului #i pr*iturile le "aci n mie! de noapte. Nu $i pui +ainele pe tine sau $i le pui% cum vrei. Will n ar "i (gat mna n "oc c nu e crim. Dar ce descoperire nemaipomenit s $i dai seama c e#ti a(solvit de oriceQ )ot ce conta era ca el s o iu(easc% ea s l iu(easc #i n "iecare s ard "lacra vie pentru cellalt% aidoma Domnului care turna "lacra s"nt% n dou tu"e ce n a8 unseser s ard cu totul. Ni a#a o duser un timp. Ea era mai pu$in de!orientat dect el% a#a c #i gsi mplinirea mai repede #i era gata s se (ucure din nou de rentoarcerea la lumea de a"ar. Avea de gnd s dea o petrecere% un ceai. Lui i se tie respira$ia% cci vroia s o duc mai departe la "el ca pn acumCFroia s termine pentru totdeauna cu lumea de a"ar% s i pun cruce. Ardea de dorin$ #i de ner(dare s stea Anna cu el acolo unde erau% n universul atemporal de (ra$e desvr#ite% li(ere% #i inimi nemuritoare% !icnd c vec+ea rnduial de a"ar se dusese de mult pe apa sm(etii. Rnduiala cea nou ncepuse #i avea s dure!e de a pururi% via$a vie% care palpit din mie!ul ei scnteietor% tin!nd spre mi#care% via$a "r crust% coa* sau minciun nvluitoare. Dar nu% nu putea s o opreasc. Ea vroia din nou via$a aia moart% vroia s simt iar pmntul su( picioare. 9 s dea un ceai. &e el l ngro!i ideea% l n"urie #i l "cu s se simt nenorocit. > era "ric .4M s nu dispar lumea n care a(ia intrase ca "lcul din poveste% care era rege o !i pe an% iar restul timpului un vcar (tut de soart% #i ca Cenu#reasa la (al. Era posac de diminea$ pn seara. Dar ea% vesel% ncepu s "ac pregtiri pentru petrecere. :paima ce l cupr]nsese era prea mare. N avea lini#te #i o ura pe Anna pentru ner(darea #i (ucuria ei super"iciala. Nu cumva ea era gata s dea realitatea% singura adevrat% pe tot ce era "r "ond #i valoareT Nu cumva% nepstoare% #i scotea regeasca ei coroan ca s "ie o "emeie de rnd% ca invitatele ei la ceai% care nu erau altceva dect tot "emei de rndT Cnd putea s "ie des vr#it cu el #i s l "ac #i pe el s #i gseasc mplinirea% de svr#irea n lumea legturilor intime... Acum el tre(uia s co(oare de pe piedestal% s #i nimiceasc (ucuria #i s senve#mn te!e n moartea vulgar #i super"icial a existen$ei exterioare. :u"letul lui era "rmntat de nelini#te #i "ric. Dar pe ea o apuca "e(ra dereticatului #i% cu mtura n mn% #i "cea loc printre el #i mo(ile. Will um(la nenorocit pe acolo 9 vroia napoi% lng su"letul lui Era.nspimntat V dar o #i dorea alturi de el #i i era ru#ine c nu e n stare s se "in pe picioare% c tre(uie s depind de ea. Ni toate astea . "ceau s tur(e!e de mnie. ncepu s nu mai #tie ce "ace. <iracolul disprea iar#i. )oat iu(irea% toat rnduiala cea nou #i minunat avea s se piard% cci Anna o ddea pe nimicurile alea exterioare Accepta din nou lumea de a"ar #i arunca "ructul viu ca si rmn coa*a grosolan% dar palpa(il. Will ncepu s urasc aprig "elul sta al ei de a "i. ?m(la "r rost pe lng cas% cci "rica s n o piard pe Anna l adusese ntr o stare de neputin$% aproape de im(ecilitate. >ar ea% cu "usta su"lecat% tre(luia ca o "urnic% surd #i oar( la tot ce se ntmpl n *ur 5 &i dect s um(li pe aicea #i s m ncurci% mai (me ai (ate covorul . l lu Anna din scurt. <ai de mil% mai de sil% Will se duse s (at covorul Fesel% Anna parc nici nu l vedea. El veni napoi #i se $inu mai departe dup "usta ei 5 DaD nu po$i s te apuci #i tu de cevaT spuse ea% ca unui Zil% pier!ndu #i r(darea. Nu po$i s $i ve!i de lemnele alea tale sculptateT 5 Ni unde% m rog% pot s "ac astaT ntre( el aspru% cci emarca Annei i intrase ca un cu$it n mim. 5 > au!i ntre(areD Doamne% ce l a scos din srite trea(a asta. :au du te la plim(are% continu Anna. ; le o vi!it la I Nu mai tot um(la "r rost de parc ai "i aici numai pe 'umtate. o ng+i$i #i pasta% dar% de atita ur% nu !ise nimic. :e .44 duse undeva s citeasc. Niciodat nu #i sim$ise su"letul att de rnit #i de neterminat. Curnd tre(uia s se ntoarca la ea. iar ea eCa irit!t$ la culme "iindc se $inea de ea ca scaiul de oale% "iindc vroia s o ai( mereu ling el% o enerva c nu era (un de nimic #i c i atrnau minile cam aiurea. :e ntoarse mpotriva lui or(e#te% gata s l distrug% iar el% negru de "urie% tuna #i "ulgera cu disperare. n el se de!ln$uir "urtuni cumplite% oc+ii i strluceau negri #i ri% su"leCu i amgii l "cea s ,ie dia(olic.

Fenir dou !ile negre% ngro!itoare% cnd Anna se nspi mnt de ct putea s l urasc% iar el se sim$ea ca ntr urt in"ern negru #i agresiv #i minile i tremurau% gata de crim. Dar Anna i re!ist. Will parc era o "or$ a tene(relor% aproape a rului% care o urmrea% se $inea dup ea pas cu pas #i i sttea pe su"let ca o povar. Ar "i dat orice s l vad plecat de acolo. 5 )re(uie s te apuci #i tu de ceva% i spuse ea. Ar tre(ui s $i gse#ti o trea( care s te acapare!e. C+iar nu gse#ti nimicQ :u"letul lui Will se "cu mai negru ca (e!na nop$ii. ntunericul pusese cu totul stpnire pe su"letul lui. )otul pierise. Rmsese doar el% a*ungndu #i sie#i% cu voin$a o(scur% de neclintit. Acum nici nu mai #tia de Anna. Nu exista pentru el. :u"letul lui ntunecat #i ptima# se strnse ca melcu n coc+ilie #i% cu g+earele (ine n"ipte #i rsucit n *urul unui grunte de ur% exista prin el #i numai pentru el. C+ipul lui% "rR nici un "el de expresie% avea o paloare anormal de urt. Anna se n"iora cnd l vedea. i era "ric de el. Ni voin$a lui parc o prinsese ntr un cle#te. :e retrase din "a$a lui. :e duse la <ars+ #i se sim$i din nou aprata% imuni!at% de iu(irea pe care i o artau prin$ii. El rmase la casa cu tise% negru #i ncle#tat% cu mintea golita de gnduri. Nu mai putea s sculpte!e n lemn% dar lucra mai departe% monoton% n gradin% or( ca o crti$. Anna se ntoarcea acas% urcnd dealul #i se uita la trgu #orul nvluit ntr o cea$ al(astra% neclar. Nervii i se destin ser #i ncepu s i "ie dor de Will. Nu mai vroia s lupte contra lui. Froia iu(ire% o% ct iu(ire vroia. >u$i pasul. Froia s se n toarc la el. :im$i c o doare inima de atta dor. El aran*ase grdina% tunsese iar(a #i a#ternuse aleea cu pietre. Avea mn (un #i #tia s "ac multe. 5 Ce "rumoase le ai "cut pe toateQ !ise ea% apropiindu se de alee #i ncercnd marea cu degetul. Dar el nu vedea% n au!ea. Creierul i se mpietrise #i se golise de orice urm de gnd. 5 Fai% daD "rumoase le ai mai "cutQ repet ea pe un ton caro tnguios. .4= El o privi% cu o "a$ imo(il #i lipsit de expresie #i cu oc+ii du#i pe alt lume. A "ost ca un #oc% care o or(i #i o "cu s se clatine. Dup asta Will se ntoarse la ale lui. Anna i v!u trupul !velt% (*(ind% aplecat prin iar(. :im$i c i e scr( de el #i intr n cas. #i scoase plria n dormitor #i acolo se tre!i c plnge cu lacrimi amare% n care era ceva din vec+ea disperare plin de spaim. :ttea nlemnit #i plngea ntruna. Nu vroia s #tie el. :e temea de mi#crile lui dure% pline de rutate. Capul% rigid% se nclin pu$in ntr o parte% parc c+ircindu se de atta cru!ime. :e temea de el "iindc prea c o s s"#ie "eminitatea ginga# din ea. &rea c o love#te n pntece% c i "ace plcere s o torture!e. Will intr n cas. Anna se ngro!i cnd i au!i (ocancii greiA un (ocnit aspru% crud% rutcios. > era "ric s nu vin sus% la ea. DaD nu veni. Ea a#tept cu team. El% ns% ie#i iar din cas. ?nde o durea mai tare% acolo o lovea #i parc i cre#tea inima cnd o vedea c su"er. 9% cerule mare% i clca n picioare ce avea mai s"nt #i i s"#ia "eminitatea% ging#ia% pe care ea i le dduse lui cu totul. :e aps speriat pe pntece. Lacrmi le i curgeau ruri ruri pe o(ra*i. DaD de ce% de ceT De ce se purta a#a cu eaT :e #terse dintr o dat la oc+i. )re(uia s pregteasc ceaiul. Co(or #i a#e! masa. Cnd totul era gata aran*at% l strigA 5 Will% am "cut ceaiul. FiiT #i sim$ea lacrimile n glas #i ncepu s plng iar. El nu i rspunse #i #i v!u mai departe de trea(. Ea a#tept cteva minute% c+inuit de spaim. 9 apuc "rica #i% ca un copil% intr n panic. Era ngro!it. napoi la taic su nu mai putea s mearg. 9 $inea pe loc puterea acestui (r(at care pusese st pnire pe "iin$a ei. Anna intr n cas ca s n o vad el c plnge. :e a#e! la mas. Nu trecu mult #i veni #i el n (uctrioara de alturi% unde splau vasele. Cnd l au!ea% "iecare mi#care a lui o !gria pe creier. Ce groa!nic pompa apa% cu ct cru!imeQ Ni ea nu mai suporta s l audQ Dar ct o uraQ Ni cum i sim$ea ea ura ca o ploaie de pietre care se a(tuse asupr i. 9c+ii i se umplur din nou de lacrimi. ntr #i el n cas% cu c+ipul imo(il #i "r via$% cu privi e "ixate% statornic% n gol. :e a#e! s #i (ea ceaiul% cu capul Dasat di!gra$ios deasupra ce#tii. <inile i erau ro#ii de la apa ece #i su( ung+ii i intraser "iri#oare de pmnt. #i (u netul(urat ceaiul. .[[[[[[[ Ce nu putea Anna[s[sugorte[ "' a'DpsY .Z- de #pnsi+ilitate Y$a de ea% "aptul c o nega "cnd a(strac$ie de persoana eiB .40

era ceva scr(os care parc $i se lipea de mini. _'nteligen$a lui se retrsese ca ntr o coc+ilie. Ct era de ne"iresc s stai cu o "iin$ cu"undRtaCn sine)ca un lucru negativ #i tinuit% care $i se opuneQ Nu l atingea nimic. :ingurul lucru pe care l putea "ace era s nglo(e!e n propriul lui eu tot ce venea spre el. &e o(ra*ii Annei lacrimile curgeau #iroaie. Ceva l "cu s tresar #i se uit la ea cu oc+ii ia mpietri$i% strlucitori% #i plini de ur% mpietri$i #i nesc+im(tori ca ai unei psri de prad. 5 De ce plngiT +r*i vocea lui n urec+i. Anna sim$i c toat durerea se strnge n pntece. Nu putea s se opreasc din plns. 5 De ce plngiT se au!i iar ntre(area pe acela#i ton.

)ot tcere% doar smrcitul Annei% care #i trgea nasul din cau!a plnsului. 9c+ii lui scnteiau de o dorin$ rutcioas parc. Ea se trase napoi #i nu mai v!u nimic n *ur. Era ca o pasre do(o rt. #i sim$i neputin$a ca un soi de le#in. Era "cut din alt plmad #i n avea cum s se apere de el. >n "a$a unui uragan ca sta era vulnera(il% nvins. Will se scul de la mas #i se duse a"ar% stpnit de du+ul rului. >> tortura% l pustia pe dinuntru% se !(tea n el. Ni n "aptul seni% cnd Will mai trudea nc% l prsi. Lr(atul v!u deodat ce rni avea Anna n su"let. nainte n o v!use dect trium"toare. Lrusc i se muie inima de mil. Reveni la via$% c+inuit de mil. >> durea su"letul cnd se gndea la lacrimile ei% nu mai putea s ra(de. Froia s se duc la ea #i s i toarne n palm tot sngele din inima lui. Froia s i dea totul% tot sngele% toat via$a% pn la ultima pictur% s #i reverse totul la picioarele ei. Ardea de dorin$a s i se dea cu totul. Apru lucea"rul de sear% se ls noaptea. Ea n aprinsese lampa. >nima lui era neagr de durere #i amrciune. )remura de dorin$a s se duc la ea% s o ating mcar cu vr"ul degetelor. &n la urm se duse% e!itnd% cople#it de tot ce vroia s i o"ere. mpietrirea dispruse #i trupul lui sensi(il avea un tremur u#or. <na se retrgea% curios% ca o mimo!% cnd era s n c+id u#a. &use ivrul aproape cu tandre$e. >n (uctrie erau numai "lcrile care se *ucau pe pere$i &e Anna n o vedea nicieri. ncepu s tremure de groa! ca nu cumva s "i plecat... #i nu #tia unde. )recu speriat prin salon #i a*unse la scri. 5 AnnaQ strig el. Nu veni nici un rspuns. :e duse sus% cu spaima n su"let% spaima c o s gseasc casa goal% care aproape l scotea din min$i. Desc+ise u#a de la dormitor #i inima i spuse pe loc ca Anna plecase% c rmsese singur. .43
Dar o v!u n pat. :ttea nemi#cat% mai mai c n o !rea% cu spatele la el. Will se duse #i i puse mna pe umr% u#or de tot e!itnd% speriat de moarte% #i o"erindu i se. Ea nu se mi#c. El a#tept. 9 atinse pe umr #i l durea mna de parc Anna i ar "i aruncat o ct coio. :ttea pierdut n durerea lui. 5 AnnaQ spuse el. Dar ea era tot nemi#cat% ca o mic creatur retras n sine #i uitndu se pe sine. Lui i sngera inima de durere. :im$i c i se mi#c ceva su( mn #i #i ddu seama c Anna plngea% $i nndu se din toate puterile s nu a"le nimeni de lacrimile ei. A#tept. ncordarea nu sl(ea deloc 5 poate c nu plngea 5 #i apoi% dintr o dat% se au!i un sug+i$ ascu$it. i ardea inima de dragoste #i durere pentru ea. ?rcndu se n genunc+i pe pat% cu gri* s nu l ating cu g+etele lui pline de noroi% o lu n (ra$e ca s o lini#teasc. Adunase n ea toate sug+i$urile #i acuma plngea amarnic. Dar nu plngea pentru el. Era nc departe% tare departe de el. El o $inea la piept #i ea plngea cu sug+i$uri% ncerend s n o simt el. Will vi(ra din tot trupul de dragul ei. 5 Nu mai plnge% nu mai plnge% o rug simplu #i (tr ne#te. Acuma inima i era lini#tit #i amor$it cu un soi de nevinov$ie a iu(irii. Ea tot plngea cu sug+i$uri% "cnd a(strac$ie de el% "cnd a(strac$ie c o $inea n (ra$e. Lui i se uscaser (u!ele. 5 Nu mai plnge% iu(ito% i spuse el la "el de a(stract ca #i nainte. >nima i ardea n piept ca o tor$ de atta su"erin$. > se rupea su"letul cnd o vedea cu ct disperare plngea. Ar "i vrut s i aline durerea c+iar dac ar "i "ost s #i dea via$a pentru asta. Au!i (tile ceasului de la (iseric% de parc l ar "i lovit pe elZ #i le a#tept s se termine% ca suspendat n gol. Acum era din nou lini#te. 5 Dragostea mea% i spuse el apleendu se s i ating "a$a ud cu (u!ele. :e temea s o ating. Ce ud i era "a$aQ 9 $inea n (ra$e #i tremura din tot trupul. 9 iu(ea ne(une#te #i sim$ea c inima . toate venele o s i plesneasc #i o s o inunde cu sngele ?l "ier(inte% tmduitor. Ntia c sngele lui o s o vindece #i o s o pun din nou pe picioare. Anna ncepuse sa se lini#teasc. Will mul$umi cerului care @usese mil #i o "cuse s se mai lini#teasc. Avea o sen!a I e ciudat% parca i ardea capul. Ni totu#i o $inea strns% cu mini IXurtoare. :ngele lui puternic o nvluise cu totul. >n cele din urm% "emeia ncepu s se trag mai aproape .4/ de el #i i se cui(ri n (ra$e.<DADni le lui% picioarele% tot trupul i luar "oc #i c!ur prad "lcnior ptima#e. Ea se lipi de el #i se prmse ct putu de strns. &e el l mistuiser "lcrile #i acum o $inea n (ra$e cu mu#c+i de "oc. De l ar srutaQ :e aplec cu gura spre ea #i gura ei% cati"elat #i umed% l primi :im$i c o s i plesneasc venele% c+inuite de mul$umire% inima i delira de atta recuno#tin$% iar el putea s se revetse asupra ei de a pururi. Cnd #i vemr n "ire% era de]a noapte. )recuser dou ore :tteau mpreun% nemi#ca$i% cal!i #i plpn!i% Cfa[[doi nou ns cu$iCNi era o Eni#te de nceput de lume. Numai inima lui vrsa 'acnmi de "eticire%^6upa durere. Will nu n$elegea% cedase% se dduse (tut. Ni nici n avea ce s n$eleag. &utea doar s se resemne!e% s se supun #i s se mire% tremurnd% de mplinirea la care a*unsese. Cnd se tre!ir diminea$a% a"ar ninsese. Will se ntre(a ce i cu paloarea aia ciudat din aer #i cu mirosul la

neo(i#nuit. Spada se a#tetnuse pe iar( #i pe perva!ul "erestrei% tr gnd n *os crengile negre #i !dren$uite ale tiselor #i "cnd s nu se mai deose(easc mormintele din curtea (isericii. Curmd ncepu s ning din aou #i cei doi se v!ur !vor$i n cas. El era vesel cci% n um(ra lini#tii lor% erau imuni% nu se atmgea nimic de eiv Lumea nu mai exista #i.?fL[tiinpul. Ninsoarea $inu cteva !ile. Duminic se duser la (iseric )tecut prm grdin #i lsar urme de pa#i pe !pad. Cnd sri !idul% Will ls o urm cu mna #i amndoi "cur prtie prm cimitir )rei !ile "useser imuni% uni$i de o iu(ire des vr#it. D La (isenc era pu$in lume #i Anna se (ucur. Nu prea ddea ea mare aten$ie (isericii. Nu pusese niciodat credin$a la ndoial #i% din o(i#nuin$ #i pentru c a#a "cea toat lumea% mergea regulat la utrenie. Dar de mult nu mai a#tepta cu ner(dare slu*(a asta. Cu toate astea% ast!i% pe !pada aia ciudat #i dup dragostea aia mistuitoare% o a#tepta din nou cu ner(dare #i era (ucuroas. Era nc n lumea ei etern. Cnd era elev de liceu #i vroia s "ie doamn% s #i mplineasc cine #tie ce ideal misterios% venea tot timpul s asculte predica #A ncerca s se aleag cu ceva nv$turi. Ficarul i spunea s "ie (un% s "ac cutare #i cutare lucru. Ni ea sim$ea c dator]a ei suprem era s mplineasc poruncile astea. Dar toate #i pierdur repede "armecul. Dup scurt timp n o prea mai interesa s "ie (un. :u"letul ei cuta ceva #i ce cuta el nu se numea tocmai s "ii (un #i s "aci tot ce $i st n putin$ Nu% ea vroia altceva ceva di"erit de datoria pe care i o impuneau al$ii. )otul prea pur #i simplu o c+estiune de o(liga$ie .=7 social #i n avea nici o legtur cu eul ei. 9amenii vor(eau de su"letul ei% dar ntr un "el% nu reu#eau niciodat s o str neasc sau s o "ac s se implice. &n acum% nimeni nu i cuno#tea su"letul. A#a c dac nutrea o oarecare a"ec$iune pentru domnul Loverseed.% vicaniL. #i un sentiment protector pentru (iserica din Cosset+a@% cci vroia mereu s o spri*ine #i s o apere% tre (urile astea contau "oarte pu$in n via$a ei. Nu c ar "i sim$it vreo insatis"ac$ie. Cnd (r(atu su se n "lcra numai gndindu se la (iserici% Anna devenea ostil "a$ de (iserica pe care o vedea toat lumea% o ura "iindc nu i adusese nici o mplinire. Liserica i spunea s "ie (un. ;oarte (ine% ei nici nu i trecea prin cap s contra!ic n vreun "el cele spuse. Liserica vor(ea de su"letul Annei% de (inele omenirii% ca #i cum salvarea su"letului ei sttea n anumite "apte care s duc la (inele omenirii. ;oarte (ine% deci a#a stteau lucrurile. Cu toate astea% cnd era n (iseric% pe "a$a ei se citea patetism #i emo$ie. &entru asta venise eaT Ca s aud cum% dac "ace asta #i n o "ace pe ailalt% poate s #i salve!e su"letulT Ea nu !icea c nu% dar patetismul c+ipului ei ddea la iveal minciuna. Altceva vroia ea s aud% altceva a#tepta ea de la (iseric. Dar cine era ea ca s a"irme una ca astaT Ni cum se descurca ea cu dorin$ele ei nempliniteT >i era ru#ine. :e "cea c nu le vede #i% ct putea% nu le punea la socoteal% dorin$ele alea "ier(in$i% neexprimate. 9 enervau. Froia s "ie #i ea ca al$ii% accepta(il de mul$umit. Will o enerva mai mult ca oricnd. Liserica avea o[a$ractie ire!isti(il pentru el. Ni nu mai ddea aten$ie acelei pr$i din slu*(% care nsemna pentru ea (iserica% mai mult dect i ar "i dat dac ar "i "ost nger sau cine #tie ce animal "a(ulos care s ar "i a"lat prin prea*m. &ur #i simplu nu l interesa predica sau ce nsemna slu*(a. Era n *urul lui ceva dens% ntunecat #i puternic care o irita mult prea mult ca s mai vor(easc de asta. nv$tura (isericii n sine nu nsemna nimic pentru el. Ni ne iart nou gre#alele noastre% precum #i noi iertm gre#i$ilor no#tri- nu l impresiona deloc. Dac ar "i "ost numai ni#te sunete adunate la un loc% asupra lui ar "i avut acela#i e"ect. Lui nu i plceau lucrurile clare% inteligi(ile. Ni cnd era n (iseric% nu i psa nici de gre#elile lui% nici de ale vecinului. )rea(a asta sra pentru !ilele de lucru% nu pentru sr(tori. Cnd era n Xiseric% nu l mai interesa via$a lui de !i cu !i. Asta era pentru estul spimnii. >ar ct despre (inele omenirii% pur #i simplu nu +a c exist a#a ceva... n a"ar de !ilele de lucru% cnd era toarte .?>FDC inim. >n (iseric avea nevoie de emo$ia aia ntunecat rara nume% de emo$ia tuturor marilor mistere ale patimii.
.

Comanda <Z 3

.=.

N avea nici cea mai mic preocupare s se gndeasc la el sau la ea. 9% #i cum o mai scotea din srite trea(a asta pe AnnaQ &entru el nu exista predica% nu exista mre$ia omenirii% nu accepta importan$a imediat a omenirii. Nu ddea dou parale nici pe el ca "iin$ omeneasc. Ni nici nu punea mare pre$ pe via$a de desenator sau pe existen$a printre semeni% care "ormau doar marginea al( a paginii% pn la text. Adevrul% nimic altceva% l lega de Anna #i de (iseric% "iin$a lui real #i avea sla#ul n experien$a emo$ional o(scur cu in"initul% cu a(solutul. >ar ini$ialele mari din text% mre$e #i misterioase% mpodo(ite cu iluminri erau sentimentele "e$df*(iseric. p $[f* )oate astea pe Anna o exasperau)aCcu)rne% cci ea nu g ciea n +i oprir mnl+tm*rga pe care o gsea el. Cnd se gndea la su"let% se gndea neaprat #i la propriul -e^eu. Ni ntr adevr% pentru ea% su"letul #i eul erau unul #i acela#i lucru. El% ns% parc #i ignora pur #i simplu eul% aproape parc l de!min$ea ca netemeinic. :u"letul lui era ceva ntunecat #i neomenesc% care nu se sinc+isea nici un pic de umanitate. A#a l vedea ea% cel pu$in. Ni n (e!na #i misterul (isericii sl#luia #i !(urda li(er su"letul lui% ciudat% tainic% a(stract. &entru ea Will era "oarte straniu cci% considerndu se numai su"let nZ spiritul sta (isericesc% i scpa Annei printre degete% se eQZ(era de ea. Aici% pe trmul sta% nu l mai putea' $ine n "ru. ntP un "el l invidia pentru

li(ertaiea asta ascuns vederii #i pentru trium"ul su"letului% pentru "iin$a (i!ar din el. 9 "ascinau. ?ra se tre!i n ea din nou. Ni din nou l dispre$uia # vroia s distrug totul din el. >n diminea$a al( de nea% Will% cu "a$a ntunecat #i luminoas n acela#i timp% sttea lng Anna% "r s "ie con#tient de pre!en$a ei. Ni ntr un "el ea sim$ea c Will aducea n locuri ciudate #i tainice dragostea care se n#tea n el pentru ea. Cu c+ipul cu"undat n niuneric% pe care se vedeau urme de ncn tare% Will se uita la "erCtruica Cu vitralii. Ea v!u sticla ru(inie% cu grmada de um(re de la !pada care se sirnsese n partea de *os a "erestrei% #i silueta gal(en #i "amiliar a mielului cu steagul% pu$in ntunecat acum% dar ciudat de luminoas% aproape suprtoare la oc+i% n atmos"era mo+ort a (isericiA Annei i pDcuse ntctdeauna "erstruica din cio(uri ro#ii #i%gal(ene. <DeDul% cu o mutr tare prostu$ #i (linda% ridicase ld(uLaY din ,!#$ .#i n despictura copitei% a#e!at ntr o po!i$ie cam penculoasa% "lutura un stegulsB cu o -cruce ro#ie pe el Era de un gal(en "oarte #ters mielu#elul% cu um(re ver!ui De mic i plcuse animlu$ul sta #i avea pentru el acela#. sentiment ca pentru mielu$ii cu (lan crlion$at #i picioare ver!i pe care i aduceau copiii de la (lci n "iecare an. >i plcu
.=,

ser mereu *ucriile alea micu$e #i acum% amu!at% se uit ca un copil la mielul din (iseric. Cu toate astea "usese ntotdeauna nelini#tit din pricina lui. N a "ost niciodat sigur c mielul cu steagul nu vroia s "ie mai mult dect l arta "ptura. A#a c nu prea se ncredea n el #i atitudinea ei era un soi de amestectur n care #i "cuse loc repulsia. Acum% cu sprncenele ncruntate ntr un "el curios #i pe "a$ cu cea mai vag urm de ncordare pe care $i o d exta!ul% Will i transmitea un sentiment ciudat #i deloc plcutA o "cea s cread c el era n legtur cu animlu$ul% cu mielu#elul din "ereastr. 9 trecu un "ior rece de mirare. Ni su"letu i era nedumerit. El sttea acolo% dincolo de spa$iu #i timp% cu c+ipul luminat% pe care se vedea ncordarea cu contururi imprecise a exta!ului. Ce "ceaT Ce legtur era ntre el #i mielu$ul de pe vitraliuT Dintr o dat% mielul sta cu steagul o cople#i cu strlucirea lui. Dintr o dat% Anna trecu printr o experien$ mistic puternic% tradi$ia puse stpnire pe ea cu putere #i se tre!i dus n alt lume. ?ra din su"let sc+im(area asta #i se $inea tare% re!ista. Ct ai (ate din palme% pe sticl apru din nou un (iet prostnac de miel. Ni ura oar(% violent pentru (r(atu su crescu n ea ca valurile mrii. Ce "cea el acolo% tot numai lumin% transportat% emo$ionat pn la incon#tien$T Anna #i sc+im( (rusc po!i$ia #i i trase un g+iont% "Rcin du se c #i caut mnu#a pe *os (*(ind cu mna pe podea% printre picioarele lui. Will se tre!i la realitate cam uimit% parc dndu #i seama c "usese lsat prad loviturilor sor$ii. 9ricui i s ar "i "cut mil de el% numai neveste si nu. Ea vroia s l s"#ie% dar el nu #tia ce se ntmplase% cu ce pctuise. Nici nu #tia (ine ce "cuse cci tocmai se tre!ise ca dintr un vis. Acas% la cin% l uimi rceala ei plin de du#mnie. Nu #tia nici ea de ce era a#a de "urioas% dar era pornit ru mpotriva lui. 5 De ce n ascul$i niciodat predicaT l ntre( "ier(nd% cci o clcase cineva 2cine oareT8 pe coad. 5 La o ascult% rspunse el. 5 La n o ascul$i% n au!i nici mcar un cuvin$el. Will se (g n coc+ilie ca s se (ucure n pace de ceea ce sim$ea. &rea secretos ca #i cum #i gsise un re"ugiu tainic. linra iat nu suporta s stea cu el n cas cnd l vedea a#a. Dup cin Will se retrase n salon. Era la "el de a(sent #i ea nu mai putea s ra(de. :e duse la ra"t #i scoase cteva cr$i s e uite la ele. Anna a(ia dac le !rise vreodat. El se cu"und n lectura despre M EHHinarile din vec+ile cr$i A rugciuni #i pe urm despre picturile din (isericiA italiene% .=6
engle!e#ti% "ran$u!e#ti #i nem$e#ti. Cnd era de .= ani% descoperise o li(rrie cu lucruri din astea. ntorcea "ilele a(sor(it% a(sor(it de ce vedea% nu de gnduri. &arc avea oc+ii n piept% spusese Anna despre el mult dup aceea. Feni s se uite #i ea cu el la po!ele alea. &e *umtate o "ascinau. Era nedumerit% du#mnoas% dar nu putea s nu recunoasc% mcar "a$ de ea% c o interesau. Cnd a*unser la po!ele de la ;iet, Anna i!(ucniA 5 Fai% daD groa!nice mai sntQ 5 CeT o ntre( el surprins% totu#i a(sent. 5 )rupurile alea cu mpunsturi prin ele% la care se nc+in lumea.

5 Fe!i tu% asta i s"nta cuminectur% pinea% spuse el cu vor( (la*in. 5 Nu se poateQ scoase ea un $ipt. Atunci e #i mai ru. Eu una nu vreau s te vd cu mpunsturi de suli$ n coaste #i nici s mnnc din +oitul tu% c+iar dac mi l o"eri. Nu $i dai seama c e ngro!itorT 5 DaD ce ve!i tu acolo nu s eu% e Cristos. 5 Ni ce dac% tot tu e#tiQ Ni e ngro!itor s te (lce#ti n +oitul tu #i s te gnde#ti c o s l mnnci la mprt#anie. 5 )re(uie s te gnde#ti la ce nseamn. 5 &i ce poaD s nsemneT C trupul tu de om e pus ca s "ie mpuns #i omort #i pe urm s se nc+ine lumea la el. Ce altceva mai poaD s nsemneT Amndoi se cu"undar n tcere. Will sim$i c l cople#e#te "uria% dar #i c su"letul lui se ndeprtea! ncetul cu ncetul. 5 Ni mai cred c mieluD din (iseric% !ise ea% e gluma cea mai (un din toat paro+ia... Ni i!(ucni ntr un rs (at*ocoritor. 5 9 "i% pentru cei care nu vd nimic n el% spuse Will. )u #tii doar c e sim(olul lui Cristos% al nevinov$iei #i sarcri"i ciului lui. 5< doare n cot ce sim(ol e. Eu #tiu numaD c i un miel ca oricare altuD #i atta totQ se rsti ea. Ni mie mi s prea dragi mieii ca s m uit la ei ca #i cum ar tre(ui s nsemne ceva. Ei% #i ct despre steaguD la ca pentru pomuD de Crciun... nu... Ni din nou rse n (taie de *oc. 5 Asta "iindc nu #tii nimic% i o tie el aspru% cu violen$ <ai (ine ai rde de ce #tii% nu de ce nu #tii. 5 Ni ce nu #tiu% m rogT 5 Ce nseamn multe lucruri. 5 Ni ce nseamnT El sim$ea ca l opre#te ceva s i dea un rspuns. > se prea reu% greu de tot s o "ac s n$eleagR. 5 Ce nseamnT insist ea. .=M 5 )rium"ul nvierii. Ea e!it% ru#inat. 9 cuprinse "rica. Ce erau tre(urile aleaT n "a$a oc+ilor parc se ntindea ceva ntunecat #i puternic. : "ie oare c+iar minunat% cum !icea elT Dar nu% nu putea s "ie a#a. Anna re"u!a s cread una caasia.5 5 Nu #tiu ce o "i vrnd s nsemne% daR clar c nu e altceva dect un miel de *ucrie% tntlu% #i "r noim% cu% un stegule$ ca pentru pomul de Crciun% legat de un picior. Ni daci vrea s nsemne orice altceva% tre(uie s arate alt"el. Will era iritat pn la violen$ din cau!a ei. ntr o oarecare msur i era ru#ine c $inea atta la lucrurile astea #i nCepu sDNi ascund mptimirea pentru ele. > era ru#ine de exta!ul n care putea s cad la vederea sim(olurilor alea. Ni% cteva clipe% ur mielul #i repre!entrile mistice ale mprt#aniei% le ur cu o ur violent% gata s le pre"ac n cenu#. ;ocul din el se stinsese. Avusese Anna gri* s arunce o gleat de ap rece peste "lcri. Era de!gustat de tot #i sim$ea gustul cenu#ii n gur. &lec de acas n"uriat% dar rece ca un cadavru% #i o ls singur. 9 ura. <erse prin !pada nentinat% su( cerul ca de plum(. Ea plnse din nou. Revenise% amar% suprarea dinainte. Dar inima i era u#oar% o% mult mai u#oar. Era gata s se mpace cnd o veni el acas. Will era ntunecat #i morocnos% dar se domolise. Anna rupsese[ ceva n [el[[e (uc$ic. Ni% pn la urm% era (ucurosD s #illunge din su"let toate sim(olurile alea #i s o vad venind s "ac dragoste cu el. nne(unea de plcere cnd ea #i punea capul pe genunc+ii lui% de#i n o rugase sau nu vroise% nne(unea de plcere cnd ea l strngea in (ra$e #i l sruta% iar el nu "cea nimic din toate astea. :im$i c sngele i curge din nou "ier(inte prin vine. Anna era ne(un de (ucurie cnd privirea lui concentrat #i distant se oprea asupra eiB concentrat% totu#i distant% nu aproape% nu lng ea. Ni ea vroia sa i aduc privirea mai aproape% s o "ac s se ndrepte asupra ei ca s o cunoasc. Dar privirea lui nu se lsa cu una% cu dou. Rmnea concentrat #i distant% mn dra% ca de #oim. A#a c Anna l iu(ea% l mngia #i l strnea ca pe un #oim% pn cnd el era tot numai nerv% gata% dar "r tandre$e% Denea la ea aprig #i dur% ca un #oim% lovind o #i lund o cu p ln !(or. Nu mai avea nimic mistic n el% ea era scopul #i $inta ?lZ ea i era prada. Ni se lsa dus departe% iar el era mul$umit sau stul n cele din urm. Dup asta ea ncepea imediat s se r!(une. Ni ea era un #oim. ca "cea pe "luierarul #i alerga la el plngnd% asta era doar &arte a *ocului. Cnd el% satis"cut% #i mi#ca alene% mndru lnsolent% trupul #i #i pleca capul ntr o parte ca un "el de s"i .=4 ) dare% "r s ai( +a(ar de ea #i ignornd o cu totul% trecndu i existen$a cu vederea% dup ce se sturase #i #i gsise mul$umirea n ea% su"letul Annei se revolta% aripile i se "ceau de o$el #i . loveau cu putere Cnd sttea coco$at% aruncnd n *ur priviri iscoditoare% pline de mndria singurt$ii% mndria aprig #i atotstpnitoare% ea se repe!ea la el #i l !vrlea cu sl(ticie de pe locul lui% l mpungea sa #i lase demnitatea acer( de mascul% l +r$uia s #i lase mndria n veci netul(urata% pn cnd el tur(a de "urie% iar oc+ii lui de un cprui desc+is

scnteiau de mnie. Acum o vedeau. Ca ni#te vlvti de ur i!(ucneau spre ea #i o recuno#teau ca du#manc. ;oarte (ine. Deci ea era inamicul. ;oarte (ine. Cnd el i ddu trcoale n cutare de prad% ea l urmrea. Cnd el o lovea% l lovea #i ea. Era "urios "iindc ea% "r s i pese% i aruncase sculele ntr un loc unde ruginiser. 5 Atunci nu mi le mai n#ira prin cas #i ia le din drumuD meu% spuse ea. 5 Am s le las unde mi place% se (ur!uMui el. Ni eu am s lcarunc unde mi place. :e ncruntau unul la altul% el cu mmile tremurnd de "urie% ea cu su"letul aprig de trium". :e potriveau de minune #i ar "i luptat pn n pn!ele al(e unul contra altuia. Anna se apuc de cusut. :erviciul de Ceai dispru imediat de pe mas% ea #i aduse lucrurileD iar el sim$i c "ier(e de mnie. Nu suporta pentru nimic n lume s aud cum "#ie stam(a. Anna o rupea cu mi#cri (ru#te% parc (ucuroas c^i "ace lui n neca!. Ni $cnitul ma#inii de cusut l scoase din pepeni pn la urm. 5 N ai de gnd s termini cu $cnitul laT $ip el. Nai destul timp !iuaT Anna l strpunse cu privirea% du#mnndu l c o deran*ase de la lucru. 5 Nu% n am. Siua am altele de "cut. Ni% pe deasupra% mi piace s cos #i nu e#ti tu la care s mCmpiedice. Dup care ea se ntoarse la ale eiA aran*a% "ix% cusu. Lui i se urca sngele n cap de cte ori ma#ina de cusut pornea% se poticnea #i (!ia. Dar ei i cre#tea inima de (ucurie. :e sim$ea victorioas #i "eticitcnd acul se npustea #i dansa plin de exta! pe custut% trgnd pn!a su( mpunsturile lui vioaie% ca de pumnal n miniatur% crora nu le re!ista nimic. ;cea ma#ina s "redone!e o melodie. 9 oprea poruncitoare% cu degetele ei de stpn% iu$i #i ndemnatice. Dac ar "i stat n spatele ei% $eapn n "uria lui neputincioasa% .== n ar "i "cut altceva dect s i sporeasc energia% dndu i vioiciunea lui nervoas. Ea lucra mai departe% &n la urm Will se duse la culcare cu o "alc n cer #i una n pmnt #i sttu nemi#cat% departe de ea% toat noaptea. Ea se ntoarse cu spatele la el. >ar diminea$a nu #i vor(ir deloc #i sc+im(ar doar cteva polite$uri reci #i impersonale. Ni cnd Will se ntoarse seara acas% cu inima muiat #i n"ier(ntat de iu(ire pentru Anna% cnd era ct pe aici s #i spun c el iusese de vin #i cnd se a#tepta s #i spun #i ea acela#i lucru% o gsi la ma#ina de cusut% cu toat casa plin de stam( tiat n "el #i c+ip. >ar ceainicul nici mcar nu era pe plit. 5 Fai de mine% c+iar a#a tr!iu eT tresri ea% "cnd pe ngri*o rata. Dar c+ipul lui se mpietrise de mnie. :e duse n salon% pe urm se ntoarse #i plec din nou de acas. Ei i se tie respira$ia #i se apuc% repede repede% s i pregteasc ceaiul. Negru de suprare% Will o lu n *os pe drumul ce pornea de la >lEeston. Cnd era n starea asta% nu se gndea niciodat la nimic. Ca o sgeat% !vorul i "erec por$ile min$ii #i l nc+ise nuntru ca pe un ostatic. :e ntoarse la >lEeston #i (u un pa+ar cu (ere. Ce i de "cutT N avea c+e" s dea oc+ii cu nimeni. 9 s plece la Notting+am% trgu#orul lui. <erse la gar #i se urc ntr un tren. Cnd a*unse la Nottingtiam% n avea nc unde s se duc. DaD totu#i era mai plcut s um(li pe str!i care $i snt "amiliare. <ergea pe caldarm nelini#tit% nne(unit de "urie% de parc i ar "i venit s strng pe cineva de gt. >ntr ntr o li(rrie #i gsi o carte despre catedrala din Lam(erg. EvriEa$ Descoperise ceva pentru su"letul luiQ :e n"und ntr un restaurant lini#tit ca s #i ncnte oc+ii cu comoara lui. )recea de la o po! la alta #i "a$a i se lumina cu scnteieri de "ericire suprem% n s"r#it gsise ceva% n sculpturile astea. :u"letu i era tare mul$umit. Dac n ar "i venit aici #i n ar "i gsit o... Era cuprins de patima mplinirii. Erau cele mai minunate sculpturi% cele mai extraordinare statui pe care le v!use vreodat. Cartea era ca o u# desc+is n minile lui. Lumea din *ur era numai o ngrditur% o odaie #i att. Dar el ie#ea din strmtoarea #i strnsoarea pere$ilor. S(ovi la ncnttoarele statui repre!entnd "emei. :e uit din nou la coroane% la prul mpletit% la c+ipunle de "emei #i n *urul lui ncepu s prind contur un univers nemaipomenit% parc Xucrat cu migal de (i*utier. Ni cu att mai mult i plcea textul nem$esc din care nu n$elegea o iot. &re"era lucrurile pe care nu e putea n$elege cu mintea. >u(ea la ne(unie nedescoperitul #i $edescoperi(ilul. Nu #i mai lua oc+ii de la po!e. Le privea intens Ni concentrat. Erau statui de lemn% OHol!P nsemna OlemnP% a#a #i ladea el cu presupusul. :tatui de lemn modelate c+iar dup inima .=0 luiQ Era de un milion de ori mai "ericit% nu #i ncpea n piele de (ucurieQ Ct de necunoscut era lumea #i cum se artase ea su"letului luiQ Ce lucru minunat #i ncnttor era via$a% aici la nde mnQ Nu l "cuse catedrala din Lam(erg stpnul lumiiT #i sr(torea puterea% via$a #i adevrul trium"tor #i desc+idea (ra$ele s primeasc (og$iile pe care le mo#tenea. DaD cam venise timpul s se duc acas. Ar "ace mai (ine s mreasc pasul ca s mai prind vreun tren. )ot timpul sim$i o durere% ca o vntaie% n str"undul su"letului% dar era att de constant c se o(i#nui #i uit de ea. &rinse un tren spre >lEeston. La .7 urca dealul spre Cosset+a@% ducnd su( (ra$ cartea% cu legtorie supl% despre catedrala din Lam(erg. Nu se gndise nc la Anna% nu se gndise la nimic clar n legtur cu ea. Degetul (e!nei% pus pe vntaia din su"let% l $inea n "ru "r c+i(!uin$. Cnd l v!u c pleac de acas% Anna tresri vinovat. :e gr(ise s "ac ceaiul% spernd c (r(atu su o s se

ntoarc. &r*ise ni#te pine #i totul era gata. Dar el nu venise. De!amgit% plnsese de ciud. De ce plecase Will de acasT De ce nu putea s vin acuma napoiT Ce era toat lupta asta dintre eiT Ea l iu(ea... l iu(ea cu adevrat... de ce nu putea s "ie mai (un% mai drgu$ cu eaT A#tept nenorocit... apoi starea de spirit i se sc+im(. Fi- scoase pe Will din minte. :e tot gndise% indignat% ce drept avea el s se (age cnd cosea ea. )ot indignat i respinsese dreptul de a se amesteca ct de ct n via$a ei. Nimeni n avea voie s se (age n via$a ei. Nu era ea eroina% iar el% spectatorul din a"arT Ni totu#i o trecu un "ior rece. DaD dac o s o laseT #i c+em n a*utor toate spaimele #i su"erin$ele pn cnd #i plnse singur de mil. Nu #tia ce o s se "ac dac o s o lase sau dac o s se ntoarc mpotriva ei. :e gndea numai #i o apucau "rigurile. :implul gnd o "cea s se simt prsit #i de neptruns pentru nimeni. Dar "a$ de el% veneticul% spectatorul din a"ar% care vroia s o supun autorit$ii lui% Anna rmnea tare pe po!i$ie. Nu era ea eroinT Nu era ea ns#iT Cum #i permitea cineva% unuD care nu era din neamul ei% s ncerce s o supun autorit$ii luiT Ntia (ine c era de nemi#cat% de nesc+im(at. Nu i era "ric de ea ns#i. :e temea numai de ceea ce nu era ea ns#i. Lumea asta nes"r#it% rsuntoare #i strin% care n avea nimic din "iin$a ei% o ncol$ea% venea la ea #i se n"rupta din ea% su( "orma (r(atului ei. >ar el avea attea arme #i putea s o loveasc din attea pr$iQ Cnd Will intr pe u#% inima i era inundat de mil #i tandre$e cci "ata% un (iet copil% prea a#a de pierdut #i prsit. Ea se uit la el cu "ric. Ni nu mic i "u mirarea cnd l v!u cu c+ipul strlucitor% cu mi#cri precise #i "rumoase% ca #i .=3 cum i se lmuriser toate. :im$i teama ca un pumnal #i i se% "Rcu ru#ine de ea ns#i. ;iecare a#tepta s vor(easc cellalt. 5 Frei s mnnciT l ntre( ea. 5 Las c mi iau singur% rspunse el "iindc nu vroia s o o(lige n vreun "el s l serveasc. Dar ea scoase mncarea din (u"et. Lui i crescu inima cnd v!u c Anna "ace asta pentru el. Acuma era din nou stp nul mrinimos. 5 Am "ost la Notting+am% spuse el (lnd. 5 La maic taT l ntre( ea c o licrire de dispre$ n glas. 5 Nu... n am "ost acas. 5 Atunci la cine ai "ostT 5 La nimeni. 5 &i de ce te ai dus la Notting+amT 5 < am dus c a#a am vrut. Will ncepuse s se n"urie "iindc ea l "cuse din nou s ng+it +apul% cnd el era att de limpede #i mrinimos. 5 Ni pe cine ai v!utT 5 N am v!ut pe nimeni. 5 &e nimeniT 5 Nu... pe cine era s vdT 5 N ai ntlnit tu nici un cunoscutT 5 Nu% n am ntlnit% ripost el enervat. Anna l cre!u #i se "cu din nou distant #i rece ca un sloi de g+ea$. 5 Am cumprat o carte% spuse el dndu i volumul ca s o m(une!e. -D Anna se uit "r interes la po!e. ;emei "rumoase% pure% cu roc+ii care alunecau u#or de pe ele. >nima i se mpietri #i mai tare. Ce nsemnau toate "emeile astea pentru elT El sttea #i a#tepta s vad ce !ice. Ea se aplec asupra *$r#ii/ A#a i c s "rumoaseT spuse el cu a$$are #i (ucurie n glas. Ei i venise sngele n o(ra*i% dar nu ridic capul. 5 Da% !ise ea. 9 "or$a s recunoasc mpotriva voin$ei ei. Era un om (l!ar% atrgtor #i avea putere asupra ei. El veni spre ea #i o atinse delicat cu mna. >nima Annei i$ea ne(une#te% cu patim% (tea ne(une#te% cu o patim sl(a ic a. Dar "emeia re!ista nc. )otdeauna venea necunoscutul% Necunoscutul mereu% iar ea se $inea cu str#nicie de eul ei% c are l cuno#tea (ine. Nuvoiul o duse% ns% #i pe ea. &cur dragoste cu patim% pn la mplinire% #i din nou se re!Yr n al noulea cer. 0=2 5 A#a i c a "ost mai minunat ca niciodatT l ntre( ea% radiind ca o "loare proaspt desc+is% cu lacrimi n oc+i n loc de rou. El o strnse mai tare lng el. Era (i!ar #i a(surd. 5 )otdeauna e mai minunat% spuse ea rspicat% cu glas vesel% de copil% amintindu #i de teama de care nu scpase nc. Ni o duser a#a ntruna% cu iu(ire #i con"licte care apreau mereu))ru))r!i lotul pitia. c se pr(u#e#te toat via$^erYnumai

ruine% la pmnt% prsit #i devastat. A doua !i totul era din nou minunat% pur #i simplu minunat. ntr o !i sim$ea c #i pierde min$ile dac l mai vede prin prea*m. > se "cea scr( numai cnd l au!ea c (ea ceva% nu i tre(uia mai mult. A doua !i l iu(ea #i se (ucura cnd i au!ea pa#ii pe podea. &entru ea% el era soarele% luna #i stelele% toate astea la un loc. Ni totu#i% pn la urm% Anna se nec*ea din cau!a linsei de sta(ilitate. Cnd veneau orele alea "r cusur% inima ei nu uita c Do s treac. Era nelini#tit. :iguran$a% siguran$a% siguran$a dinuntru% ncrederea n statornicia iu(iriiA de asta avea nevoie. Ni tocmai p asta n o avea. Ni #tia c n o avusese niciodat. Cu toate astea% lumea era minunat #i ea era mai tot timpul pierdut n lumea asta minunat. C+iar #i marile ei dureri i se preau minunate. Anna putea "i "oarte "ericit. Ni vroia s "ie "ericit. Nu i plcea deloc cnd el o "cea ne"ericit. Atunci% n momentele alea% era n stare s l omoare% s l dea a"ar. n multe !ile% a#tepta cu rsu"larea tiat s l vad plecat la lucru. Atunci torentul de via$ din ea% pe care el parc vroia s l stvileasc% se de!ln $uia #i Anna era li(er% li(er ca psrile cerului. Era li(er #i plin de ncntare. 9 ncnta orice. Lua covorul #i se ducea s l (at n grdin. &e cmp mai era !pad netopit% ca ni#te petice% #i aerul era plin de lumin. Au!ea ra$ele mcind pe ele#teu% le vedea repe!indu se #i plutind pe ap de parc ar "i pornit s invade!e lumea. :e uita la caii nrva#i. ?nul din ei era tuns scurt #i egal pe (urt% a#a c avea *iletc #i ciorapi de (lan ca"enie. :tteau lng !idul de la curtea (isericii #i se srutau n diminea$a de iarn 9 ncnta orice% acuma c el era plecat% c $arcul #i piedicile vie$ii "useser nlturate. )oat lumea era a ei% strns legat de ea Lucra ntruna #i era mereu vesel nevoie mare. Nimic nu i "cea mai mult plcere dect s ntind ru"ele la uscat cnd vntul su"la din rrunc+i% nvluind coama dealului. i smulgeY din mini +ainele ude #i i le "lutura ca ni#te aripi. Anna rdea% se lupta cu vntul #i se n"uria. Dar era de a dreptul ne(un dupY !ilele astea de singurtate. El se ntoarse noaptea acas #i ea l primi ncruntnd dio sprncene. Lupta "r s"r#it dintre ei era vinovat de nco" .07 darea care domnea n cas. Cum sttea el a#a n u#% (una ei dispo!i$ie de pn atunci se sc+im(. Anna sim$i cum i se o$ele#te su"le tul Rsul #i vioiciunea din timpul !ilei o prsir. Acum era scor$oas #i aproape de piatr. >ncon#tient% duceau amndoi o lupt "r nume. Ni totu#i% se iu(eau% ptima#. Dar patima lor se consuma ntr o lupt. Ni lupta crncen% aprig #i "r nume mergea mai departe. )otul strlucea% incandescent% n *urul lor. 9menirea #i aruncase +ainele ct colo #i arta cumplit n noua ei goliciune ca de la nceputul nceputurilor. Fe%nea duminica #i Will #i prindea nevasta n mre*ele unui "armec ciudat. n parte i plcea #i ei% nu !icea nu. ncepea s semene tot mai mult cu el. n toate celelalte !ile din spt mn se vedea cte o licrire de cer #i de cmpie #i (isericu$a prea c st la tai"as cu casele din *ur toat diminea$a. Dar duminica% cnd Will rmnea acas% "a$a pmntului parc se aco perea c o mo+oreal deas% n culori nc+ise. Liserica prea #i ea c se umple cu um(re% c se presc+im(% c se "ace mare% ct un univers% pentru ea. >n *urul Annei al(astrul #i ru(iniul vitraliilor ardeau intens #i rugciunile murmurate sunau "r rga!. Cnd se desc+ideau u#ile #i ie#ea din nou la lumin% Anna ddea de o lume nou creat% p#ea n nvierea lumii% cu inima ( tndu i n amintirea (e!nei #i a patimii. Dac% #i asta se ntmpla adesea% se duceau duminica la <ars+ ca s ia ceaiul cu ai ei% Anna #i regsea o alt lume% mai plin de lumin% o lume care nu #tiuse nicicnd ce i ntunericul% vitraliul #i exta!ul cntului (isericesc. Lr(atu su trecea pe planul doi. Anna era din nou cu taic su% proaspt% li(er #i tot numai ra!e de soare. Lr(atu su% cu ncordarea #i ntunecimea lui% intra n um(r. Ea l prsea% l uita #i l accepta pe taic su. Ni totu#i cnd se ntorcea acas cu tnrul% l lua de (ra$ ca s vad cum reac$ionea!. Era un pic ru#inat #i% cu mna pe (ra$ul lui% parc i cerea iertare pentru nesupunere #i l implora s nu se ntoarc mp=triva ei. Dar el intrase de*a n (e!n. &arc nu mai vedea nimic #i nici nu era acolo cu ea. Dup asta o cuprindea "rica. l dorea. Cnd era nepstor #i n o Dua n seam ca #i cum n ar "i existat% Anna aproape nne(u nea de spaim. Cci devenise att de vulnera(il% att de expus la loviturile sor$ii. Era a#a de strns legat de toate cele din *ur. loate lucrurile i deveniser intime% lecunoscuse de aproape% erau <inunate ca ni#te "iin$e care o urmau pas cu pas. Ni ce o s se tirnple dac toate o s se duc de rp #i o s se despart din nou% .Dnindu se la distan$ de ea% n"rico#toare #i distincte% iar ea% u &a ce le a cunoscut% o s "ie ca o *ucrie a#teptnd mila lorT .0. )rea(a asta o nspimnta de a dreptul. )otdeauna (r(atu su era necunoscutul% acel lucru care pusese cu totul stpnire pe ea. Ea era o "loare pe care o ispitise el s #i desc+id cupa nmiresmat mai devreme #i acum nu mai avea nici o cale de ntoarcere. Holiciunea ei era n puterea lui. Dar cine era elD Ce era el la urma urmeiT 9 "or$ oar( a tene(relor% "r pu lere de cunoa#tere. Anna vroia s se pstre!e% s se. apere. Apoi l atrase din nou spre ea #i% pentru moment% lucrurile merser (ine. Dar odat cu trecerea timpului% ncepu s #i dea seama tot mai mult c el nu se sc+im(a de"el% c era ceva ntunecat #i strin de "iin$a ei. >> cre!use

re"lexul luminos al eului ei. Ni dup sptmni #i luni #i ddu seama c Will era de "apt ima fiiea ntunecat #i opus ei% c erau potrivnici unul altuia #i nici pomeneal s se complete!e. El nu se sc+im( deloc. Rmase el nsu#i% separat de ea < de al$ii% #i parc o a#tepta s se nglo(e!e n el% ca o prelungire a voin$ei lui. Anna l sim$ea cum ncearc s o domine "r s o cunoasc. Ce vroia de la eaT Avea de gnd s o terori!e!eT Dar ea% ea ce vroiaT Ni #i ddu tot ea rspunsulA vroia s "ie "ericit% "ireasc precum lumina soarelui #i !iua "or"otitoare% n "undul su"letului% ns% sim$ea c el o vroia ntunecat% tene(roas #i ne"ireasc. Cteodat cnd el aprea cu c+ip de (e!n% acoperind o #i su"ocnd o% Anna se revolta aproape ngro!it #iM lovea din toate puterile. Ea l lovea% el sngera #i asta l "cea s se nriasc. ;iindc se temea de el #i era ngro!it% Will se "cea ru% gata s distrug orice. Ni atunci lupta pornea "r mil. Ea ncepu s tremure. El vroia s se impun% s o "ac s se supun voin$ei lui. Dar ncepur s l treac #i pe el "iorii. Ea vroia s l prseasc% s l lase prad cerului li(er% cu dulii scrnavi ai (e!nei gata s l s"#ie. )re(uia s o (at ca s o "ac s stea cu el. n vreme ce ea lupta s se eli(ere!e de su( domina$ia lui. 7 apucase "iecare pe drumul lui% um(rit acum #i stropit cu @nge. :im$ea c lumea e undeva departe% de unde nu putea s le Xe de nici un a*utor. &n cnd pe ea o prinse o(oseala. Dup un anumit punct% Anna deveni impasi(il% deta#at de el cu totul f. era gata mereu s i!(ucneasc mpotriva ei% cu inten$ii criminale. :u"letul ei se tre!i la via$ #i l prsiA Anna o porni pe drumul ei. Ni totu#i% n ciuda veseliei ei n#eltoare% care l "cea pe FF-ill negru la su"let de atta mpotrivire% Anna tremura de parei ar "i "ost toat numai rni sngernde. Ni din vreme n vreme% dragostea lor curat rsrea ca ra!ele de soare. Ea era pentru el "loarea cu "a$a ndreptat spre astrul !ilei% att de "rumoas% att de strlucitoare% att de dra
.0,

g c a(ia mai putea s ra(de. Atunci% ca #i cum su"letul lui avea #ase aripi de "ericire "r margini% sttea cu"undat n slav% sim$ind strlucirea Atotputernicului cum trece prin el ca (tile inimii% sttea acolo% n "lacra slavei ndreptat spre cer% #i ducea mai departe su"larea crea$iei. Ni din vreme n vreme el i aprea Annei ca o cumplit vl vtaie a puterii. ?neori% cnd l vedea n u#% cu "a$a numai lumin% i se prea c e Luna Festire #i inima i (tea mai tare. l urmrea cu privirea% ca suspendat n gol. :e temea de "iin$a lui% ntunecat #i ar!nd% #i ncerca s i se mpotriveasc. i era supus precum era supus ngerului casei. l servea% i asculta vrerea #i tremura su( o(lduirea lui. Dup un timp toate astea treceau. Atunci o iu(ea pentru c era copilroas #i pentru c i se prea att de ciudat% pentru miracolul su"letului ei% care era alt"el dect al lui #i care l "cea s par "iresc cnd ar "i vrut s "ie "als. Ni ea l iu(ea pentru dega*area cu care sttea n "otoliu sau pentru "elul n care #i "cea apari$ia pe u#% cu "a$a desc+is #i ner(dtoare. i iu(ea vocea vie% care tre!ea ecou% #i dra de necunoscut din "ptura lui% simplitatea lui "r cusur. Ni totu#i [nici unul nu era mul$umit pe deplin. &e undeva% Wiiriim$ea c ea ni) ))espec. iia l respecta numai n msura n care avea vreo legtur cu ea #i n o interesa nici ct negru su( ung+ie ce era el dincolo de persoana ei. N o interesa ce repre!enta el n sine. Drept e c nici el nu #tia ce repre!int. Dar orice ar "i "ost% ea nu i "cea temenele pentru asta. Nu se prosterna n "a$a desenatorului de modele de dantel sau a omului care aduce (anii n cas. C mergea la serviciu #i lucra !i de !i% asta nu i ddea dreptul la nici un "el de respect sau considera$ie din partea ei #i el #tia "oarte (ine cum stau lucrurire. <ai degra( l dispre$uia pentru a#a ceva. Ni el aproape c o iu(ea pentru asta% de#i% la nce put l scosese din min$i% ca o insult. <ai grav era c nu trecu mult #i Anna a*unse s l loveasc n sentimentele lui cele mai adnci. Ce credea el despre via$% so Aietate #i omenire nu conta prea mult pentru ea. Will avea ntotdeauna destul dreptate ca s "ie nesemni"icativ din punctul i de vedere. Ni trea(a asta era din nou ca un pumnal n inim. C *udeca lucrurile dincolo de persoana lui% "cind a(strac$ie c a i exist #i el pe acolo. Dar% pn la urm% el i accepta prerile Ca Ni cum ar "i "ost ale lui. Du#mnia din el avea rdcini adnciA Fnna i ddea cu ti"la cnd era vor(a de su"let% de su"letul lui. Ct tspre gndire% era tmpit #i nea*utorat ca un primitiv. Dar la anu e lucruri $inea cu patim. >u(ea (iserica din tot su"letul. Dac ina ncerca cumva s i smulg din su"let lucrurile n care el e Miea, atunci "uria i!(ucnea devastatoare din amndou pr$ile. .06

9are el c+iar credea c apa s a pre"cut n vin la CanaD Anna i vor(ea de asta ca de un "apt istoricA atta ap de ploaie < uit te #i tu la ea 5 poate s se pre"ac toat n licoare de struguri% n vinT 9 clipit% Will v!u lucrurile cu oc+ii limpe!i ai min$ii #i spuse nu% mintea lui clar% rspun!ndu i Annei doar o clipit% respingea o asemenea idee. Dar imediat tot su"letul din el mugea de ur sl(atic #i primitiv mpotriva propriei lui pro"anri. &entru el era adevrat% mai adevrat dect se poate. <intea i dispru din nou ct ai (ate din palme #i sngele i se urca n o(ra*i. Froia s simt cu toat "ptura scena

aceea% nunta% apa adus n vase de piatr #i dat drept vin ro#u #i Cristos spunndu i mamei LuiA 5 ;emeie% ce am "ace Eu cu tineT Nu <i a venit nc ceasul. Ni pe urmA <ama Lui a !is slugilorA 5 : "ace$i orice v va !ice. Lrang1en iu(ea scena asta% o iu(ea din tot su"letul #i n ar "i renun$at la ea pentru nimic n lume. Ni totu#i nevast sa l "or$a s renun$e. ?ra lucrurile de care el se ata#a or(e#te. Apa% apa de i!vor% putea ea s se presc+im(e n vin a#a deodat #i mpotriva legilor "irii% s se desprind din ceea ce este #i s se pre"ac n altceva% la ntmplareT 9% nu% #i el #tia c nu. Anna se "cu din nou "eti$a neastmprat #i plin de du#mnie% pe care $i venea s o ur#ti din toat inima "iindc era pus pe distrugere. Will era ca "r glas #i "r via$. &ropria lui "iin$ i arta minciuna. Ntia c a#a stteau lucrurileA vinul era vin #i apa era ap% n vecii vecilor. Apa nu se "cuse vin nicicnd. <inunea nu era un "apt real. Anna parc vroia s l nimiceasc. Will ie#i din cas% ntunecat #i nimicit% cu su"letul scldndu i se n propriul lui snge. :im$ea gustul mor$ii. ;iindc via$a lui era "cut din aceste concepte pe care nimerii nu le pusese vreodat la ndoial. Anna% nemngiat cum "usese n copilrie% plec de acas #i plnse cu sug+i$uri. Nu i psa% nu i psa ctu#i de pu$in dac apa se pre"cuse n vin sau nu. )rea(a lui dac i place s cread una ca astaD. Dar ea #tia c victoria era de partea ei. Ni e cuprinse triste$ea cu gust de cenu#. ?n timp $i se "cea mil s te ui$i la ei% a#a erau de nenoroci$i amndoi. Apoi via$a prinse s vin napoi. Will era ncp$nat ca un catr. :e gndi din nou la capitolul din Evang+elia dup >oan. Era acolo ceva care l rodea cumplit pe dinuntru. ODar tu ai $inut vinul cel (un pn acum.P OFinul cel mai (unQP >nima tnrului rspundea trium"toare% cu nesa$% de#i #tia c nu era
.0M

nimic adevrat n toat povestea #i asta l rodea ca un vierme nestul. Ce era mai tareA durerea negrii sau dorin$a de a"irmareT Era ncp$nat n spirit #i $inea cu din$ii de dorin$a lui. Dar de acuma ncolo n avea s mai spun c minunile snt adevrate. ;oarte (ine% nu era adevrat% apa nu se presc+im(ase n vin. Apa nu se presc+im(ase n vin. Ni cu toate astea% n su"letul lui o s "ie de a pururi ca #i cum apa se presc+im(ase ntr(adevr n vin. Lund "aptele ca atare% apa nu se presc+im(ase% dar pentru su"letul lui% da, se presc+im(ase. 5 Dac s a presc+im(at n vin sau nu% spuse el% pu$in mi pas. Eu iau lucrurile a#a cum snt. % 5 Ni cum sntT ntre( ea repede% plin de speran$. 5 Ca n Li(lieC rspunse el. Rspunsul la o n"urie% de a (inelea #i ncepu s l dispre$uiasc r*eCW))-.^Ea personal nu prea punea la ndoial adevrul Li(liei% dar el o "cea s nu mai simt nimic altceva pentru el dect dispre$. Ni totu#**ui nu i psa de Li(lie% de*itera[#crds. De#i nu putea s o mul$umeasc% ea #tia sigur c era ceva adevrat n el. Nu era dogmatic. De "apt% nu credea c apa se presc+im(ase n vin #i nici nu vroia s "ac din asta un "apt dovedit. E adev rat% atiiudinea lui nu era deloc critic. Era pur #i simpiu o ati tudine individual. Din cuvntul scris lua ce avea valoare pentru el #i aduga spiritului. >ar mintea #i o lsa s doarm n pace. Ni Anna era tare nver#unat mpotriva lai "iindc #i lsa mintea s doarm n pace. Ce era omenesc% ce $inea de om% lui nu i era de nici o tre(uin$. i psa numai de el. N avea nimic cu cre#tinismul. Ni cum s ai( cci% mai presus de orice% Cristos propovduise c oamenii snt "ra$i cu to$ii. Ea% aproape mpotrivindu se sie#i% venera cunoa#terea uman. 9mul moare numai cu trupul% dar n cunoa#tere e nemuritor. &e undeva% cam asta era credin$a ei% destul de neclar #i stngaci "ormulat. Anna credea n atotputernicia min$ii omului. &e de alt parte% el% or( ca o crti$ ce #i duce via$a numai su( pmnt #i nu vede niciodat lumina !ilei% pur #i simplu nu adea doi (ani pe mintea omului #i $inea la dorin$ele lui ascunse% lasndu se clu!it de nasul care spa galerii su(terane. Adesea Anna sim$ea c se su"oc. Ni lupta mpotriva lui din toate puterile. Atunci el% #tiindu se or(% lupta #i el cu nver#unare% nne(unit de teama trupeasc. ;cea tot "elul de prostii% de copilrii% "$ea ca un coco#% $an$o# #i mpintenat% la drepturile lui #i #i u!-n :erios vec+ea po!i$ie de stpn al casei. 5 )u ai dreptul s "aci ce vreau euQ $ipa el. 5 &rostuleQ i rspundea ea. Doamne% c prost mai e#tiQ

045 9 s te nv$ eu cine i stpn aiciQ striga el. 5 &rostule. i rspundea ea. &rost ce e#tiQ Dac nu l a# "i cunoscut pe tata% mai !iceam. DaD a#a... El te (ag n (u!unar% #i pe tine #i pe al$i o sut ca tine% #i scap de voi c un (o(rnac. Cre!i c nu #tiu ce cap sec e#tiQ Ntia #i el "oarte (ine ct era de prost #i asta l durea ca o ran desc+is. Cu toate astea% ncerc mai departe s pilote!e vasul vie$ii lor n doi. #i lu n primire "unc$ia de cpitan al cor(iei. Dar pe ea o plictiseau #i cpitanul #i cora(ia. El vroia s l vad lumea ct e de important% el% cpitanul uneia din nenumratele nave ner!(oinice care alctuiesc mrea$a "lot a societ$ii. Ei i se prea o armad ridicol de cove$i care se ng+esuiau "r rost una n alta. N avea nici un pic de ncredere n toat trea(a asta. l lua peste picior. Au!i coloQ stpnul casei% stpnul vie$ii lor n doi. >ar el se nvine$ise de ru#ine #i "urie. Ntia% #i murea de ru#ine din cau!a asta% c tatl Annei "usese (r(at n toat puterea cuvntului "r s #i aroge vreo autoritate. 9 pornise pe un drum gre#it #i i era greu s renun$e la expedi$ie. Ar "i "ost mare agita$ie #i nici nu i ar mai "i venit s se uite n oc+ii oamenilor de ru#ine. :e ddu (tut. Renun$ase la ideea c el e stpnul casei. Dar totu#i vroia ceva % s "ie ct de ct stpn% oriunde #i de orice "el. Din vreme n vreme% dup ce cdea n mesc+inrie #i ddea de ru#ine% ie#ea din nou la lumin #i% spirit ncp$nat% cu destul putere s o ia de la nceput% se avnta iar cu mndria lui de mascul% s #i mplineasc patima ascuns a spiritului. De nceput% ncepea (ine% dar totdeauna se termina cu "recu#uri de ie#eau scntei% pn cnd amndoi a*ungeau la un pas de ne(unie de atta "urie. El !icea c ea nu l respect. Cnd au!ea una ca asta% ea rdea cu un dispre$ ucigtor i era de a*uns iu(irea lui #i nu mai avea alte preten$ii. 5 : respectT CeT ntre(a ea. Dar% negre#it% el rspundea exact ce nu tre(uia. Ni de#i #i storcea creierii% Anna n a*ungea s a"le ce tre(uie s respecte 5 De ce nu $i ve!i mai departe de sculpturile taleT l ntre( ea. De ce nu termini trea(a aia cu Adam #i EvaT Dar pe ea o durea n cot de Adamul #i Eva lui% iar el nici c se mai atingea de ei. Anna rdea de Eva ie#it din mna lui WiH 5 &arc i o marionet. De ce ai "cut o a#a micT l ntre(a ea. &e Adam l ai "cut ct Dumne!eu% iar Eva parc i o ppu#. Ct o(r!nicie s spui c Eva s a nscut din trupul (r(atului% !icea ea mai departe% cnd (r(atul se na#te din "emeieQ DaD o(ra!nici mai snt (r(a$ii #tia% #i arogan$ii ntr o !i% n"uriat c ncercase s mai "ac ceva la (asorelie" #i nu reu#ise #i stul pn n gt de toate% l ciopr$i pe tot D .0=
puse pe "oc. Anna +a(ar n avea de ce "cuse (r(atu su. Dup asta% Will um(l "oarte tcut #i supus cteva !ile. 5 DaD unde $i s Adam #i EvaT l ntre( ea. 5 ;eloc. ^^^ Anna se uit la el. 5 DaD toat munca taT 5 Am pus o #i pe aia pe "oc. 5 CndT Nu i venea s cread. 5 Fineri seara. 5 Cnd am "ost eu la <ars+T Anna nu mai spuse nimic. Apoi% dup ce plec el la lucru% plnse toat !iua #i #i puri"ic spiritul. A#a c% din cenu#a acestei ultime dureri% se nl$ din nou "lacra delicat a iu(irii. Deodat #i ddu seama c era gravid. <iracolul #i ner(darea i puser stpnire pe su"let. Froia s ai( un copil. Nu c s ar "i dat n vnt dup $nci% de#i o impresionau toate "iin$ele mititele #i nea*utorate% dar vroia s nasc. Ni un "el de sete a su"le tului vroia s l uneasc pe (r(atu su cu ea% ntr un copil. Froia un (iat. Liatul o s "ie totul% a#a sim$ea ea. Froia s i spun lui Will. Dar vestea pe care vroia s i o dea era un lucru att de intim #i emo$ionant% iar el% la vremea aia% era dur #i nereceptiv. A#a c #i v!u de trea( #i plnse ntruna. Ce oca!ie minunat se pierdea% ce soart ma#ter n(u#ea n "a# unul din cele mai minunate momente ale vie$ii eiQ <ergea s"ioas% plin de marele ei secret. 9% ce n ar "i dat s l ating pe Will cu vr "ul degetelor% u#or% delicat% delicat de tot% #i s l vad cum% ntunecat #i sensi(il% se sc+im( la "a$ cnd a"l vestea ceP mareQ A#tept #i tot a#tept s "ie mai (lnd cu ea. Sadarnic. El era mereu aspru #i o terori!a. A#a c n apuc s i spun #i entu!iasmul i scu! mult. :e duse la <ars+. 5 Ei% !ise taic su uitndu se la ea #i v!nd dintr o oc+ire cam cum st trea(a% daD acuD ce s a mai ntmplatT

9c+ii i se umplur de lacrimi cnd sim$i dragostea printeasc. 5 Nimic% !ise ea. 5 DaD voi doi nu v pute$i n$elegeT ntre( el. 5 El e a#a de ncp$nat% spuse ea cu tremur n glas #i c^o ndr*ire n su"let% mam% Doamne. 5 <ai #tiu eu #i pe al$ii care s tot a#a% "cu taic su. Anna tcu mlc. 5 Doar n o$i "i vrnd s v nenoroci$i unuD pe altuD% spu :e taic su% a#a pentru o nimica toat. 5 DaD el nu i nenorocit deloc% sri Anna.
D, Comanda 4s 3 .00

5 A% pi pun capuD *os c dac de altceva nu e#ti (un% mcar po$i s l "aci s #i (lesteme !ilele. La d astea e#ti mare me#ter% "ata mea. 5 DaD !u dac "ac ceva ca s l supr% ripost ea. 5 A% nu% vai de mineQ )u e#ti o (om(oan de "at. Anna rse #i ea un pic. 5 : nu cre!i cumva c eu vreau s se simt nenorocit% scnci ea% nici prin cap nu mi trece. 5 Noi te credem% nu $i "ace gri*i% i o !ise Lrang1en. DaD te ai gndit tu vreodat s l "aci s sar ntr un picior de (ucurieT For(ele astea o puser pe gnduri. )are se mai mir cnd #i ddu seama c nu se gndise niciodat s l "ac pe (r(atu su s sar ntr un picior de (ucurie. Feni #i maic sa #i se a#e!ar cu to$ii s (ea ceaiul% vor(ind (a de una% (a de alta. 5 aine minte% "eti$a mea% c orice lucru (un pe lumea asta n a#teapt s (inevoie#ti tu s ntin!i mna dup el. Nu care cumva s cre!i una ca asta. Cnd e vor(a de doi oameni% tot ce contea! e iu(irea% daD asta nu e#ti nici tu% nici el. E altceva% e ceva ce tre(uie s "ace$i voi amndoi. : nu te a#tep$i s $i apa r n cale ca din senin. 5 &i nici nu m a#tept. Dac a# a#tepta% mi a# da seama nu maidect ce gre#eal am "cut. Ni dac a# ntinde mna dup ceva% m a# alege c o mu#ctur pe cinste% de asta snt sigur. 5 Atunci tre(uie s (agi de seam unde pui mna% i spuse taic su. Anna era cam revoltat c priveau cu atta snge rece tragedia vie$ii ei de tinr cstorit. 5 De iu(it% l iu(e#ti destul pe omuD sta% spuse taic su ncre$indu #i suprat "runtea. Ni sta i lucruD cel mai important. 5 >> iu(esc% nu i ar "i ru#ine% spuse ea suspinnd. Freau s i spun... a#tept de patru !ile s i spun... ;a$a i se sc+imonosi #i oc+ii i se umplur de lacrimi. Amndoi prin$ii se uitau la ea "r s scoat o vor( #i ea nu mai !ise nimic. 5 : i spui ceT o ntre( taic su. 5 C o s avem un copil% ngim ea printre sug+i$uri. Ni niciodat% daD niciodat nu m a lsat s i spun. De cte ori m duceam la eQ% se purta groa!nic cu mine. Ni am vrut s i spun% !u c am vrut. DaD nu m a lsat... a "ost a#a de ru cu mine. Anna plngea de $i se rupea inima. <aic sa ncerc s o mngie% o strnse n (ra$e #i o $inu aproape de ea. )aic su se ncruntase #i avea o min ciudat. Era mai al( la "a$ ca de o(icei. >nima i se ncrncenase de ur pentru ginere su. .03

A#a se "ace c% dup ce Anna #i spuse toat povestea printre suspine #i maic sa reu#i s o mai mngie un pic% dup ce (ur ceaiul #i calmul se resta(ili oarecum n aceast societate restrns% ideea c Will ar putea pica dintr o clip ntr alta nu surdea nimnui. )ill@ sttea la pnd s l vad cnd trece spre cas. Deodat i se au!i vocea ascu$itA 5 Will% vino pe aici. Anna i la noi. &este cteva clipe tnrul intr n camer. 5 <ai stai pe aiciT ntre( el cu glas aspru #i dogit. &arc era sa(ia lui Damocles deasupra capetelor lor. Anna se !guduia de plns. 5 :tai *os% l po"ti )om Lrang1en% s te vedem #i noi mai (ine c prea e#ti lung. Will Lrang1en se a#e! pe scaun. :im$ea ceva ciudat n !er/ Avea sprncene negre #i oc+ii lui priveau iscoditor #i atent de parc vedeau numai n deprtare. Asta era "rumuse$ea lui #i tot asta o n"uria pe Anna att de tare. ODe ce m neag ntotdeaunaT se ntre( ea. De ce nu i pas deloc ce i cu mineTP )om Lrang1en% cald% cu oc+i al(a#tri% era potrivnic tn rului. 5 Ct mai stai pe aiciT #i ntre( Will nevasta. 5 Nu prea mult% rspunse ea. 5 DaD (ea #i tu un ceai% (iete% i spuse )om Lrang1en. C doar n ai mncrici s pleci cnd nici n ai venit (ine. Discutar tot "elul de lucruri (anale. &rin u#a desc+is soarele scptnd intra n cas% poleind podeaua cu ra!ele lui. 9 gin pestri$ apru n u#% ciugulind ici #i colo cte ceva. >n lumina apusului% creasta ei prea un stindard n"ocat de lupt% pe care l "lutura n vnt% #i ea% toat nve#mntat n pene pestri$e%

era ca o sta"ie um(ltoare. Anna se uit la ea #i i arunc "rmituri de pine. :im$i copilul cum i d semne de via$ n pntece. &rea c #i aminte#te din nou lucrurile uitate% de demult% care parc i pr*oleau toat "iin$a. 5 <am% eu unde m am nscutT ntre( ea. 5 La Londra. 5 Ni tata 2vor(ea de el ca de un nume strinB niciodat nu se gndise c ntre ea #i el putea "i vreo legtur8... tata era (runetT 5 Avea pr castaniu nc+is% oc+i negri #i era mereu ro#u n o(ra*i. C+elise% avea o c+elie destul de respecta(il nc de tnr% .. rspunse maic sa #i ea parc spunnd o poveste nc+ipuit de demult. .0/ 5 Era (r(at (ineT 5 Da... "oarte (ine... un pic cam (ondoc. n toat Anglia nu gseai unuD ca el. 5 De ceT 5 Era 2#i mama mi#c iute #i unduitor din mini8... era mereu vioi #i nestatornic ca apa... nu l puteai $ine n loc... parc avea argint viu n el. Nu sttea lini#tit o clip... *urai c i un ru nvalnic de munte. n mintea tnrului scapr o scnteie. Ni Anna era ca un ru nvalnic de munte. &e loc se ndrgosti din nou de ea. )om Lrang1en era nspimntat. )otdeauna i se strngea inima de "ric% "rica de necunoscut% cnd au!ea "emeile vor(ind de "o#tii lor (r(a$i ca despre ni#te strini pe care i cunoscuser n treact #i de la care #i luaser din nou adio. n camer se lsa lini#te #i singurtatea puse stpnire pe inimile tuturor. )o$Lerau. deose(i$i unul de altul% "iecare cu soarta lui. Atunci de ce s ridice preten$ii 5 #i ncDcu violen$ 5 unul asupra altuiaT )inerii se duser acas pe su( ra!ele de lun care vesteau primvara. &ilcuri de copaci mpungeau aerul cu vr"urile lor% (isericu$a% nvluita n um(r% se seme$ea pe culmea dealului% pmntul se "cuse negru de tot de atta um(r. Ea l lu u#or de (ra$% din lumea ei ndeprtat unde sl#luia. Ni tot dintr o lume ndeprtat% el i sim$i atingerea. <erser $inndu se de mn spre !ri care se ntlneau n lumina amurgului. :e au!ea cntecul stur!ilor n nserarea[ al(strie. 5 Will% cred c o s avem un copil% spuse ea tot din lumea ei ndeprtat. El ncepu s tremure #i #i ncle#ta degetele pe mna ei. 5 &i cum% ntre( el cu inima gata s i sar din piept% nu e#ti sigurT 5 La da% rspunse ea. <erser mai departe "r s mai !ic nimic% $inndu se de mn% spre !ri care se ntlneau n spa$iul dintre ei% doi oameni distinc$i unul de altul. >ar el tremura ca #i cum vn tul i trimitea ra"ale puternice% din nev!ut #i necunoscut. :e temea. :e temea s #tie c e singur. Cci ea prea mplinit distinct% a*ungndu #i sie#i n *umtaiea ei de lume. El nu putea s ndure s se #tie despr$it de ea. De ce nu putea s "ie mereu una cu eaT El era cel care i !mislise copilul. Ea de ce nu putea s "ie lng el% una cu elT De ce tre(uia s l (age cineva cu "or$a n $arcul sta% ea de ce nu putea s "ie cu el aproape% aproape% amndoi o singur "iin$T Anna tre(uia s "ie una cu el. El o $inea strns de mn. Ea riu #tia ce se petrece n mintea lui. :trlucirea care i nvluise su"letul era prea "rumoas% .37
aproape or(itoare% de la "iin$a !mislit n pntecele ei. Anna mer gea ncununat cu un nim( de glorie. Cntecul stur!ilor% pu"itul trenurilor din vale #i !gomotul sla(% n(u#it al trgu#orului% venit de departe% de tare departe% erau <agni"cal ul ei. IE Dar el se lupta% se !(tea n tcere. &arc avea n "a$ un !id gros de ntuneric% care A sttea n cale% l su"oca #i l "cea s #i ias din min$i. Froia s vin Anna spre el% s i aduc mplinirea% desvr#iiea% s o aiQv n "ata lui ca s nu l mai lase s dea cu oc+ii de (e!na goala #i +idoas D &entru ei nu mai conta nimic% conta numai ea% s vin #i s i aduc mplinirea. Cci era sclavul unui sentiment ngro!itorA sentimentul propriilor lui limite. Era ca #i cum #i ar "i terminat via$a nemplinit% nc necreat% n (e!n. Ni vroia s vin Anna ca s l eli(ere!e #i s i dea drumul s um(le n lumea desvr#irii. Dar ea #i a*ungea sie#i #i lui i era ru#ine c avea nevoie de ea% c era att de neputincios. Nevoia pe care o sim$ea #i ru#inea c avea atta nevoie de Anna i sttea ca o povar pe umeri. Ni totu#i era lini#tit #i (lnd% n semn de respect pentru !mislire #i pentru c ea i purta copilul n pntece. Ea era "ericit ca o "loare care se scald n lumina soarelui% #i iu(ea (r(atul% ca pre!en$% ca unul cruia i era recunosctoare. Dar deocamdat se sim$ea mplinit #i tot ce vroia acum era s l $in de mn% "ericit pur #i simplu% "r s o tul(ure vreun gnd% (ucuroas numai.

Will avea mai multe al(ume cu reproduceri #i% printre ele% o copie ie"tin dup 1ntrarea preafericiilor n paradis de ;ra Angelico. )a(loul sta i aducea Annei "ericirea suprem. ;rumuse$ea% nevinov$ia cu care prea"erici$ii se $ineau de mn% mer gnd spre strlucirea divin% mu!ica adevrat% pur #i ngereasc o "ceau s plnga de "ericire. Log$ia de "lori% ra!ele de lumin% minile strnse% toate astea mai mai c erau prea mult pentru ea% prea nevinovate. :cnteieioare% !ilele intrau una cte una pe poarta raiului #i !i de !i Anna se a"unda tot mai mult n strlucire. Copilul din ea strlucea pri cnd ea ns#i se pre"cu ntr o ra!a de soare% vi ce minunat era soarele% cu lumina lui% care um(la +oinar #i vaga(ond pe afara, unde m$i#orii de pe alunii mari din "undul grdinii se legnau gra$ios su( aureola lor plutitoare% unde tisele negre trimiteau spre cer a(uri ca ni#te "lcrui de cte ori vreo pasare se a#e!a pe crengile lor. ntr o !i% pe ng garduri apreau clopo$eii% a doua !i ciu(o$ica cucului% aurie #i e"emer% alipea ca rou prin live!i. Anna era toat numai somn (ine" cator #i singurtate. Ct era de "ericit% ce minun$ie era via$aA sY se cunoasc pe ea ns#i% s #i cunoasc (r(atul% s cunoas Ca patima iu(irii #i a !mislirii% s #tie c totul vie$uia% a#tepta .3. #i se mistuia de "ocul sacru n *urul ei% de "ocul puri"icator% prin care trecuse #i ea cndva% ca s a*ung la pacea asta a strlucirii poleite n aur% cnd a#tepta un copil% nevinovat% cnd era ndrgostit de (r(atul ei #i de to$i ngerii ia care mergeau $inndu se de mn. Ridic capul s i vin pe o(ra*i adierea vntului de pe cmpie #i l sim$i cum o mngie ca pe un copil. >i (u mireasma din cupele de ciu(o$ica cucului% din pocalele "lorilor de mr. Ni n toat "ericirea asta (ntuia o um(r neagr% s"ioas% dar sl(atic% un animal de prad care apoi se "cea nev!utB #i ca "irele de "unigei ce $i mpn!esc vederea% aprea "rica% teama care i strica toat "ericirea. :e temea cnd se ntorcea seara acas. &n acuma "rica nu prinsese glas #i um(ra nu se npustise asupra ei. El era (lnd% supus #i re$inut. Ea i sim$ea atingerea delicat a minilor #i era ne(un de "ericire n momentele alea. Dar o trecu un "ior% aspru ca durerea% pentru c sim$ea nc (e!na #i lumea cealalt n atingerea lui u#oar% ca a unei mini nmnu#ate. Dar vara veni pe nesim$ite ca un miracol. Anna era singur aproape tot timpul. 9 ducea mereu n somnolen$a ei ncnt toare #i parc "r de s"r#it. )randa"irii din grdini% cu "lori ca un o(ra! de copil% #i scuturaser petalele% (iciui$i de ploaia mrunt #i deas. Fara se "uri# ncet pe trmul toamnei #i !iua lung #i nsorit% "r contururi precise% ncepu s se retrag. Nori sngerii mergeau spre apus #i% la cderea nop$ii% tot cerul era o mare de a(uri. Luna% mult deasupra a(urilor gr(i$i% aprea al( #i nce$o#at. Noaptea $i ddea nelini#te. Dintr o dat luna aprea ntr o sprtur din nori ca ntr o "ereastr #i privea n *os ca un ostatic. Ni Anna nu dormea. Lr(atu su era cuprins de o ncordare stranie% ntunecat. Anna #i ddea seama c Will ncerca s o supun voin$ei lui% vroia el ceva 2dar ceT8% a#a cum sttea acolo ncordat% nvluit n (e!na. Ni su"letul ei suspina de amrciune. )otul era att de nede"init #i ncnttor #i el vroia s o tre!easc la realitatea crud #i ostil. Ea se trgea napoi opunnd re!isten$. )otu#i el nu !icea nimic. Dar ea i sim$ea puterea care o apsa mereu. Cnd #i ddea seama c are de gnd s o $in n ncordare% se revolta cci nu vroia s se lase stoars de puteri. El o "or$a% o "or$a ntruna. >ar ea #i dorea a#a de mult (ucuria% impreci!ia #i nevinov$ia lunilor ei de sarcin. N avea nevoie de iu(irea lui aprig% care i "cea rni% n avea nevoie sa i o (age pe git cu de a sila ca s o ard pe dinuntru. De ce tre(uia s primeasc iu(irea astaT 9are de ce nu se mul$umea el cu ce are% de ce nu se stpneaT :ttea ore ntregi la "ereastr% n !ilele cnd el o c+inuia .3, cel mai tare cu strnsoarea cumplit a voin$ei lui% #i se uita cum cad picturile de ploaie pe tise. Nu era trist% doar gndi toare #i palid. Copilul de su( inim i ddea ntruna cldura lui Ni era sigur. Asaltul venea numai din a"ar% su"letul era neatins de durere #i constrngere. Ni totu#i n inim avea mereu aceea#i apsare% ncordat #i dureroas. Nu era n siguran$% era mereu n calea loviturilor sor$ii% era mereu atacat. #i dorea cu atta n"ocare plintatea lini#tii #i a (inecuvntrii. Cum tn*ea dup asta #i ce greu eraQ Ca prin vis #i ddea seama c Will nu era mul$umit% c ncerca tot timpul s i impun ceva. 9% ce n ar "i dat Anna s o scoat la capt cu el% dar cum vroia eaQ El era mereu acolo% de neevitat. Ea vie$uia #i n el. Ni ct de mult vroia s "ie lini#tit% s ai( lini#te cu elQ l iu(ea. i ddea toat iu(irea ei curat. Cu privirea stranie #i pierdut% l a#tepta s se ntoarc acas n seara aia. Ni cnd sosi% Anna veni spre el% Dstrlucitoare% nevinovat% cu minile pline de dragoste% de parc avea (ra$eleCricarcale- cu "lori. 9 um(r ntunecat (ra!d c+ipul lui Will. Ea se uit la el% n"lorind de dragoste nevinovat. El se nnegn la "a$% mu#c+ii i se ncordar #i n oc+i i puteai citi toat cru!imea din lume. #i ntoarse privirea de la ea #i% cnd se uita n alt parte% Anna i v!u al(ul oc+ilor. Ea a#tept #i l atinse u#or cu mna. Dar din trupul lui se scurse% prin minile ei% patima aprig #i dttoare de rni% care o distrusese ca pe un (o(oc nedesc+is nc. Ea se trase napoi. :e ridic #i se ndeprt de el ca s se apere% s se pstre!e. Ni ct de mare i era durereaQ Ni pentru el era un c+in cumplit. Fedea dragostea luminoas% cu ging#ii de "loare de pe c+ipul ei #i #i "cea inim amar "iindc n o vroia. Nu de dragostea asta avea el nevoie% nu de asta. N avea nevoie de nevinov$ia

"lorii. Era nemul$umit% nemplinit. ;uria #i "urtuna nemul$umirii l c+inuiau "r ncetare. El de ce nu #i gsise mplinirea n eaT Ea #i o gsise n el. Ea era mul$umit% lini#tit% nevinovat la por$ile raiului ei. Era nemul$umit% nu #i gsise mplinirea% era c+inuit de dorin$% de dorin$a "r de s"ir#it. Ea tre(uia s i aduc mplinirea% a#a c las o s #i "ac datoriR)^N avea nevo)e de)Era$ele ei &line de "torile dragostei nevin:Fate. 9 s arunce "lorile ct colo% 7 s le calce n picioare. 9 s i "ac "rme "ericirea ei suprem% nevinovat #i plin de "lori. N avea el dreptul la mplinire din &artea ei% inima lui nu gemea de dorin$ #i su"letul nu i era c+i nuit de moarte de atta nemplinireT &i s vin mplinirea #i la eDi a#a cum venise la ea. El% nu altcineva% i adusese mplinirea. Acum era rndul ei s #i "ac datoria. Era nendurtor cu ea. Dar tot timpul i era ru#ine. Ni "iind .36 c i era ru#ine% era #i mai nendurtor Cci i era ru#ine c nu putea s #i gseasc mplinirea "r ea. Ni nici nu putea. >ar ei nici c i psa. El era nctu#at% aruncat n (e!na c+inuitoare. Ea l implora s se apuce din nou de lucru% de sculptura lui n lemn. Dar el avea inima prea grea. &e Adam #i Eva i aruncase n "oc. Nu putea s o ia de la capt% #i n nici un ca! acum% cnd era n starea asta. P &entru ea nu exista nici o eli(erare "iindc Will nu putea s se eli(ere!e de el nsu#i. :trin #i mutilat% tre(uia s suporte tot neca!ul tn*ind% ca un nor aprins #i strlucitor% mpins n inima "urtunii. :e sim$ea a#a de (ogat% n neclaritatea ei cldu$% c su"letul i se revolta mpotriva lui% "iindc o c+inuia #i vroia s o nimiceascs. Anna avea nc momente de exaltare% reveniri ale vec+ilor exaltri. :ttea la "ereastra de la dormitor #i se uita la ploaia care nu se oprea deloc. :piritul i era undeva departe. >i plcea s se scalde n mndrie #i (ucurie. Ni cnd nu era nimeni cu care s se (ucure% iar su"letul ei nemul$umit tre(uia s danse!e #i s !(urde% atunci dansa n "a$a necunoscutului. Ca din senin #i ddu seama c asta i lipsea. A#a cu (urta mare cum era% dansa singur n dormitor% ndicndu #i minile #i trupul spre cel nev!ut% spre creatorul nev!ut care o alesese #i cruia i apar$inea. &entru nimic n lume n ar "i vrut s #tie cineva de asta. Dansa pe ascuns #i su"letul i se nl$a n "ericirea suprem. Dansa pe ascuns n "a$a creatorului% #i de!velea trupul #i dansa mndr #i mare cum era. :e mir cnd totul lu s"r#it. :e trase napoi speriat. Ce o mai a#tepta acumT <ai mai c vroia s i mrturiseasc lui Will. Ni totu#i se "erea de el. )ot timpul tria prin ea #i pentru ea. >i plcea povestea cu David% care dansa naintea Domnului% #i% plin de (ucurie% #i de!velea trupul. De ce s #i de!veleasc trupul naintea <i calei% o "emeie de rnd 0 Ni l de!velea naintea Domnului. O)u vii mpotriva mea cu sa(ie% cu suli$ #i pav!% iar eu vin mpotriva ta n numele Domnului... CRci (iruin$a este a Domnului. Ni el v d n minile noastre.P n su"let i rsunau cuvintele astea. &#ea nvluit n mndrie. Ni (tlia ei era a Domnului ei% (r(atu su se dduse (tut% se predase. >n !ilele alea nici nu mai #tia de el. Cine era el s vin mpotriva eiT Nu% nu era nici mcar "ilisteanul% uria#ul Era ea :aul care se "cea singur rege. Rdea n sinea ei de asta. Cine era el s se "ac singur regeT Rdea n sinea ei #i era tare mndr. Ni tre(uia s danse!e% ne(un de (ucurie% dincolo de existen$a .3M *ui. ;iindc Will era n cas% ea tre(uia s danse!e naintea creatorului "cnd a(strac$ie de (r(atul ei. ntr o dup amia! de sm(t% cnd "ocul ardea n dormitor% #i a scos din nou +ainele #i a dansat% ridicndu #i genunc+ii #i minile n ritmul (ucuriei molcome. El era n cas% a#a c mndria ei era #i mai aprig. Dansa ca s l ani+ile!e% dansa pentru Domnul nev!ut. :e ridicase deasupra lui% naintea Domnului. l au!i urcnd pe scri #i se opri. :ttea pe pat% goal n dup amia!a tr!ie% nvluit n um(r. #i strngea prul n coc #i lumina "lcrilor i se *uca pe picioare% pe gle!ne. El tresri. Rmase n u#% ncruntndu #i sprncenele negre #i aruncnd "ulgere din priviri. 5 Ce te a apucatT !ise el cu un glas care te !gria n urec+i. Ai s rce#ti. Ea #i ridic minile #i dans din nou ca s l nimiceasc. Lumina "lcrilor i cdea pe genunc+i% iar ea% cu mi#cri line #i "rumoase% mergea spre cellat capt al odii% trecnd prin lumina "ocului. El sttea deoparte% lng u#% n um(r% #i o urmrea cu privirea% ncremenit. Ni cu mi#cri rare #i greoaie% Anna se legn% plecndu se nainte% #i napoi% ca un spic de gru copt% gal(en ca aurul n lumina dup amie!ii% croindu #i drum prin lumina > "lcrilor *ucu#e% dansnd ntru nimicirea lui% prosternndu se cu (ucurie naintea Domnului. Will o urmrea cu privirea #i sim$ea "lcrile ar!ndu l pe dinuntru. ntoarse capul n alt parte. Nu putea s se uite la ea% scena asta l durea prea tare. Lra$ele #i picioarele ei delicate se ridicau% se lsau n *os #i iar se ridicau% prul% ncrncenat% mpungea aerul #i (urta ei% mare% ciudat #i nspimnttoare% se ridica spre Domnul. C+ipul ei "rumos parc era pe alt lume% iar Anna[ dansa *[u(ilnd naintea Domnului #i nu i psa de nici un (r(at. Cnd o vedea a#a% sim$ea o durere cumplit ca #i cum via$a Dui era n *oc. :im$ea c arde de viu. Era ciudat #i puterea% pe care o avea asupra lui cnd dansa% l ardea pe dinuntru% l mistuia cu totul. Nu era n stare s o n$eleag% nu putea pricepe. El a#tepta% #ters #i "r individualitate. Apoi oc+ii i se acoperir c^o po*g+i$% n o mai vedea% era or( cu totul pentru ea. Ni prin valul ce se lsase ntre ei% o strig cu glasul acela care te clca &e nerviA

5 De ce "aci toate ateaT 5 &leac de aici% i spuse ea. Las m s danse! singur. t Asta nu i dans% !ise el aspru. &entru ce "aci astaT 5 N o "ac pentru tine% spuse ea. &leac de aici. * l ?"ta ei ciudat% ridicat spre cer% nc+idea n ea copilul X N avea el% Will% dreptul s stea acoloT :im$ea c pre!en$a .34 lui era o pro"anare. Ni cu toate astea avea #i el dreptul lui s "ie acolo :e duse #i se a#es pe pat Ea #i ntrerupse dansul #i se opri n "a$a lui% ndicnd din nou (ra$ele su($iri #i rsucindu. #i prul. 9 deran*a propria i goliciune% acum cnd . se opunea lui. 5 &ot s "ac ce vreau la mme n camer% strig ea. De ce nu m la#i n pace0 Anna #i arunc pe ea un capot #i se a#e! pe vine n "a$a "ocului El era mai pu$in stn*enit% acum c o vedea m(rcata >maginea ei a#a cum "usese atunci% o exaltat (i!ar "r nici un "el de legtur cu el% l a c+inuit pn n clipa mor$ii. Din !iua aceea% mintea lui #i !vor porti$a. C+ipul i se nc+isi #i nimic nu l mai putea ptrunde. 9c+ii nu mai !reau nimic #i mimle i atrnau n gol. Foin$a se ncolcise n el ca un #arpe% aA. cuns n ntuneric% dar trea! #i gata de atac tot timpul. La nceput Anna era destul de vesel% sim$indu l des"iin$at lng ea. Dar pe urm% mre*ele lui ncepur s o prind #i pe ea. &oten$a lui ntunecat #i clocotitoare% puterea "iin$ei care st ascuns #i #i exercit voin$a spre distrugerea altei "iin$e care se mi#c n li(ertate% precum tigrul% ce st la pnd n ntunericul de su( "run!e #i aduce% r(dtor% cderea #i moartea animalilor plpnde care se adap n !oni !ilei% ncepu s o ating #i pe ea pu$in cte pu$in. De#i el sttea acolo n (e!n #i nu se mi#ca deloc% Anna #tia c pe ea o a#teapt% c pe ea o pnde#te. :im$ea cum voin$a lui o strnge ca ntr un cle#te #i o trage n *os% c+iar cnd el era a#a de tcut #i #ters. Anna descoperi c Will cuta s o mpiedice n tot ce "cea #i ddu seama treptat c o trgea ceva n *os% o trgea el cu greutatea lui% cci se prinsese strns de ea. 9 trgea n *os precum un leopard% care se pnnde de o vac sl(atic% o sleie#te de puteri #i o pune la pmnt. ncetul cu ncetul #i ddu seama c via$a #i li(ertatea ei su"ereau n strnsoarea tcut a voin$ei lui "i!ice. Will vroiB s o $in n "ru% vroia s o devore!e pe ndelete% s o ai(% s "ie B lui. &n la urm Anna #i ddu seama c somnul nu i era deci durere% c+in #i istovire% "iindc voin$a lui o $inea strns n g+ean cnd sttea culcat% noaptea% lng ea. Ea #i ddea seama de toate astea. Dar se ivi o pau! pe cart n avea s o uite% o pau! n "uga ei de cprioar% cnd via$a disparu pentru o clipit #i Anna se pierdu cu totul. Dar dup asta se ntoarse aprig mpotriva lui #i ncepu s. lupte. No s l lase ea s i "ac una ca asta% era monstruos De ce vroia sR i $in trupul n g+earele lui ori(ileT De ce vroiD s o trag n mocirl #i s i ucid spintulT De ce i nega spiritD #i o lua n seama numai pentru trupul eiT Avea de gnd s ridic. preten$ii la +oitul ei0
g3=

9 (e!n nes"r#it #i +idoas% asta era el pentru ea. Ce vrei s mi "aci0 $ip ea Ce nenorocire vrei s mai a(a$i asupra mea0 < ape#i ngro!itor pe creier nu m ia#i s dorm% nu m la#i s triesc n "iecare clip mi "aci ceva% ceva ngro !i tor% care m distruge CAi['nC'**if[CeiDa[iri"*i6ialoxC*m voin$ ntunecat #i (estialiP Ce vrei de la mine 0 Ce vrei sa mi "aci0 Cnd o au!i% Will sim$i c tot sngele o s se npusteasc cu putere% gata s i "ac rni pe dinuntru 9 ura or(e#te Era negru de ur. Era ntr un iad de ur #i n avea cum s scape de acolo. 9 ura pentru ce spusese Nu . dduse totul% nu era ea tot ce avea mai scump pe lume0 <urea de ru#ine c Anna era tot ce avea mai scump pe lume% c n avea pe nimeni #i nimic n a"ar de ea. <urea de ru#ine c% pe deasupra% ea i mai #i repro#a. <urea de ru#ine c n avea nici o scpareD :im$ea c i curge "oc prin vine% nu snge% un "oc apng% distrugtor Cci once ar "i "cut% n avea cum sa scape Ea era totul pentru el% ea era via$a #i i!vorul vie$n lui Depindea pna n "undul su"letului de ea. Dac iar lua o cineva% s ar pr(u#i ca o cas la care . tai stlpul de sus$inere din mi*loc Ni ea > ura "imdc l vedea c depinde cu disperare de ea. > se prea nspimnttor Froia s dea cu el de a a!vrita% s l dea la o parte dm caleaCei Era ngro!itor ca se $inea a#a de ea% strns% strns de tot% ca un leopard care . a snt n spinare #i. a n#"cat o (me cu g+earele Wili se tra de la o !i la alta% negru de iune #i ru#me c . se spul(eraser toate visunle Ni ct se c+inuia ca s stea mai Ka distan$ de nevast saD Dar nu era n stare Ea era ca stnca pe Care se coco$ase el% ncon*urat peste tot de ape nvo(utate Ni el nu #tia s noate N avea ncotro%?e(uiassteaacolo%tre(uia s se (i!uie pe ea Ce avea el pe lume n a"ar de ea0 Nimic Restul era un potop imens care mtura totul n cale Nu mai puiea. s ndure groa!a nop$ilor cnd vedea potopul cumplit% mturnd totul n "a$a lui% cci a#a . se arta via$a "r ea :e $inea strns de ea% nver#unat #i de!gusttor >ar ea i respingea% l respingea ntruna. ?nde s se duc pe <area asta ntunecat% "r nici un pai de care s se aga$e% Xncotro s o ia0 Froia s o prseasc% vroia s poat s o prseasc. Ca s #i saWe!e su"letul% ca s #i salve!e (r($ia% tre(uia s gseasc n el puterea s o lase Dar de ce0 Ea era Arca lui Noe% iar restul lumii era su( apele potopului :ingurul lucru sigur% pe care . putea

atinge era [4&leQa. &utea s o lase numai dacgseaalta. Dar unde era cealal "emeie #i cine era ea 0 Ni.pedeasupra% o s "ie naceea#isitua$ie. YIYYX "emeie o s "ie tot "emeie #i lucrurile o s arate 'a "el. .30 e ce era ea totul% a(solut totul% pentru elT De ce tre(uia s triasc numai prin eaT De ce tre(uia s se scu"unde dac se nde prta de eaT De ce tre(uia s se lipeasc de ea ca un ne(un% de parc vroia s se salve!e de la moarteT <ai era o cale% una singur% ca s o prseasc % s moar. :ingura scpare era s moar. :u"letul lui negru de "urie #i ur #tia asta% dar el n avea nici un c+e" s moar. De ce nu putea s o prseascT De ce nu putea s se arunce n marea de necunoscut #i s scape sau s moar% cum i o "i noroculT Nu putea% nu era n stare. DaD dac ar pleca departe% departe de tot% #i ar gsi o slu*( #i o ga!d la care s steaT Ar putea s "ie din nou la "el ca nainte. El #tia ns (ine c nu poate. 9 "emeie% tre(uia s ai( o "emeie. N[i[dac aixi"emeie% tre(uie s "ii li(er% s nu depin!i de ea. )ot acoQo ar a*unge% "iindc el nu era n stare s nu depind de ea. Cci cum poate un (r(at s #i men$in ec+ili(rul% dac n are ceva sta(il de care s se spri*ineT &oate un (r(at s ai( apa nestatornic toat via$a su( picioare #i s spun c #i $ine ec+ili(rulT <ai (ine te dai (tut #i te neci% s te ng+it apele nvol(urate. Ni cum putea el s #i $in ec+ili(rul dect cu a*utorul unei "emeiT 9are era ca neputinciosul (trn de pe mare care nu era n stare s se mi#te dect pe spinarea altei "iin$e% a altei vie$iT Era neputincios sau sc+ilod sau numai o (ucat- de omT >i lipsea cevaT Era un c+in cumplit% sl(atic #i ru#inos% ne(unia "ricii% ne(unia dorin$ei #i groa!nica% n"iortoarea sen!a$ie de ru#ine. De ce i era "ricT Dac Anna pleca undeva% c+iar numai pentruo sptmn% de ce i se prea c se aga$ ca un ne(un de marginea realit$ii #i c alunec% sigur% "r doar #i poate% n #uvoiul de ireal care avea s l ng+itT Era ngro!itor cnd sim$ea c alunec n ireal #i asta l nne(unea. i gemea su"letul de "ric #i c+in. Ni totu#i l mpingea de lng ea% l ddea la o parte #i. perseverent #i "r mil% se smulgea din sirnsoarea minilor lui. Will vroia s o vad c are mil de el. Ni uneori% pentru o clipa doar% Annei i era mil. Dar o lu mereu de la nceput% aruncndu l ct colo n apa adnc% n ne(unia #i agonia nesiguran$ei. Anna i se prea o "urie care nici mcar nu era con#tienta de existen$a lui. 9c+ii ei scnteiau de ur rece #i implaca(il Atunci inima lui parc nu mai (tea% ncremenit de "ric. Anna putea s l a!vrle n str"unduri. Nu mai dormea cu el "iindcR i distrusese somnul% a#a !icea ea. )oat "rica #i su"erin$a ngro!itoare se tre!ir din toropeala Ea l arunc de lng ea. n momentele alea de su"erin$ cumplitY
.33

lui i se prea c nu poate s existe un asemenea om% i se prea un *nonstru% ntruc+iparea cru!imii. )otu#i% o cuprindea mila pentru cteva clipe. Era dur #i rece ca un diamant. )re(uia sN(l dea la o parte "iindc tre(uia s doarm singur. i "cu patul n camera mic. Ni Will sttea acolo ca su( lovituri de (ici% cu su"letul (iciuit pn aproape de distrugere% dar nesc+im(at. :u"erea cumplit% aruncat n ireal% ca un om !vrlit peste (ord n mare% sortit s noate pn se scu"und "iindc n are de ce s se agate. N are n *ur dert marea nes"r#it #i mugind. Nu dormea% avea doar somnul la cu oc+ii desc+i#i% cnd un vl al( se a#te.rne peste minte. Dar nici vor( de somn. Era #i nu era trea!. Nu suporta s stea singur. Avea nevoie de ea% s poat s o $in n (ra$e. Nu suporta locul gol de pe piept% unde #i culca ea capul de o(icei. Nu putea s ndure. :e sim$ea ca suspendat n gol% prins acolo sus n strnsoarea voin$ei. Dac i ar sl(i voin$a% ar cdea% ar cdea prin spa$iul nemrginit% n prpastia "r de "und% ar cdea ntruna% "r voin$% neputincios% inexistent% pur #i simplu c!nd spre dispari$ie% c!nd pn cnd "ocul urii s ar "i stins% ca o stea c!toare% pe urm nimic% nimic% nimicul n toat plintatea lui. Diminea$a se scul gal(en ca ceara% ca nviat din mor$i. Annei patc i era dor de el din nou% parc vroia s(i "ie un pic pe plac. 5 Am dormit (ine% !ise ea% cu un u#or !m(et "als pe (u!e. Dar tuT El nu i spunea niciodat. )rei sau patru nop$i sttu singur% dormind cu oc+ii desc+i#i% cu voin$a "erm% nesc+im(at% ncordat nc #i prins n strnsoarea ei. Apoi% ca #i cum s ar "i tre!it din nou la via$% li(er s i "ie iar dor de ei% indus n eroare de tcerea #i resemnarea lui n#eltoare% mi#cat #i de mil% Anna l primi din nou ling ea. :ear de sear% mort de ru#ine% a#teptase n agonie vremea de culcare ca s vad dac l nc+ide a"ar. Ni n "iecare sear cnd% C un !m(et "als% Anna i spunea Onoapte (unP% lui i venea s o omoare pe ea sau s se omoare el. Dar ea a#tepta s o srute% cu atta patetism% a#a de drgu$. A#a c el o sruta% ns inima i era ca g+ea$a. ?neori Will ie#ea din cas. 9dat a stat mult n u#a (isericii 6.n s se duc la culcare. Era ntuneric #i su"la vntul. :ttea n Xa (isericii #i se sim$ea la adpost% n siguran$. Dar ncepu s l &i#te "rigul #i tre(ui s mearg s se (age n pat. @eni #i seara cnd% ncolci ndu #i (ra$ele pe dup gtul lui TD sarutndu l dulce% Anna i spuseA ^^ Hai% stat cu mine noaptea asta% vreiT

.3/

I
Ni rmase cu ea "r o(iec$ii. Dar de sc+im(at% nu se sc+im(ase nimic% vroia acela#i lucruA s o #tie lng el% nede!lipit. Ni a#a se "ace c% nu peste mult vreme% Anna i spuse din nou c vrea s "ie singur. 5 Bu vreau s te alung de lng mine. @reau s dorm cu tine% daD nu pot% "iindc nu m la#i s dorm. Lui Will sngele i se "cu ca smoala n vine. 5 Ce vrei s spui cu astaT E o minciun s"runtat. Eu unuD ie las s dormi... 5 La nu m la#i. Dorm a#a de (ine cnd snt singur. Ni cnd e#ti lng mine% nu pot. Nu #tiu ce mi "aci% parc m ape#i pe creier. Ni acuma% c mai e un pic #i vine copilul% trebuie s dorm. 5 >n tine e ceva% i replic el% cu tine e ceva n neregul. Cumplite erau luptele astea nocturne% cnd toat lumea dormea% iar ei doi% numai ei doi% erau singuri #i se respingeau. Era greu de suportat. Will renun$ #i se duse s doarm singur. &n la urm% dup o perioad sum(r% neagr ca pmntul #i ngro!itoare% se lini#ti. Era ca un arc destins. Ceva cedase n el. :e ls dus de valuri. Nu i psa ce o s se aleag de el. :e lsa dus de valuri. Nu i psa ce o s se aleag de el. :e "cu (i!ar #i posomorit #i pentru el% #i pentru ea% #i pentru toat lumea. )oate #i pierduser contururile% de parc ar "i venit potopul peste ele s le nece. Ni ce u#urare nemaipomenit s sim$i c te ng+ite potopul% o u#urare% o mare% mare u#urare. N o s mai insiste% n o s o mai "or$e!e. N o s mai ncerce s i impun voin$a lui. 9 s se lase dus de valuri% o s se destind% o s cad n uitare #i ce o "i% o "i. NL totu#i o[mai dorea% o dorea mereu% ntruna. >n "undul su"letului era nec*it ca un copil% era a#a de neputincios. Ca un copil care nu poate "r maic sa% depindea de ea% via$a lui era n minile ei. Ntia (ine asta #i mai #tia c nu prea avea de ales. Ni totu#i tre(uia s gseasc puterea s "ie singur. )re(uia s "ie n stare s stea ntins n spa$iul gol #i s se lase dus de curent. )re(uia s "ie n stare s se lase n voia valurilor #i s se scu"unde sau s scape% cum i o "i norocul. Cci pn la urm tre(uia s #i recunoasc limitele% limitele puterii lui. )re(uia s se dea (tut. ntre ei era atta tcere #i lips de culoare. <car *umtate din lupt se terminase. ?neori Anna plngea "cndu #i tre(urile prin cas #i inima i era grea% grea de tot. Dar copilul era mereu cald n pntecele ei. Dar ct lips de via$ i t [[*fC[[ p culoare ntre eiQ Au mai dormit o dat^mpreun% "oarte lini#tii separa$i% nu un singur trup #i un singur su"let ca nainte. Ea er
./7

apropiat% intim cu el ca la nceput. Dar el era "oarte lini#tit% "r nici un pic de intimitate. :u"letul i se (ucura% dar deocamdat Will nu era viu. &utea s doarm cu ea #i s se lase dus de ap. Acuma suporta s stea singur. )ocmai nv$ase ce nseamn sa po$i "i singur. Era (ine #i a#a #i se sim$ea mai lini#tit. Ea i dduse o alt li(ertate% mai pro"und. Lumea putea s "ie un vrte* de incertitudini% dar acuma el era el nsu#i. Revenise la existen$a lui. :e nscuse a doua oar% se nscuse n s"r#it ntru el nsu#i% din trupul imens al omenirii. Acuma avea n s"r#it o identitate distincta% exista singur% de#i nu era c+iar singur. nainte existase numai n msura n care avusese rela$ii cu alt "iin$. Acum avea un eu a(solut... #i un eu reativ. Dar eul sta nu se au!ea deloc% era un eu sla( #i neputincios% un (e(elu# care se tra in patru la(e. Will era "oarte lini#tit #D% ntr un "el% supus. &n la urm #i "cu un eu pe care nu l putea sc+im(a nimeni% li(er% distinct% independent. Ea era u#urat% eli(erat de el. l redase pe el lui nsu#i. ?neori plngea de o(oseal #i neputin$. Dar el era so$ul. >ar ea% n copilul pe care l a#tepta% prea s uite trea(a asta. Copilul o ncl!ea #i o "cea s cad n somnolen$. :e cu"unda ntr o reverie nes"r#it% "r contururi% cldu$% vag #i n avea nici cea mai mic dorin$ s ias din reveria asta. Dar se spri*inea #i pe el. Cteodat venea la el cu o lumin ciudat n priviri% s""#ie toare% patetic% de parc ar "i cerut ceva. El o privea #i nu n$elegea nimic. Era a#a de "rumoas% ca un vis. Din pieptul lui $#neau ra!ele care mergeau spre ea% o splendoare. Will era acolo pentru ea% cu totul numai pentru ea. >ar ea i cuprindea pieptul #i l sruta% l umplea de srutri% ngenunc+ind lng el% ea care a#tepta ceasul cnd o s scoat via$a la lumin. Ei sttea culcat% uitndu se la pieptul lui% pn cnd i se prea c pieptul nu era din corpul lui #i cR l lsase undeva s !ac. Ni totu#i era #i el nsu#i minunat #i strlucitor% acoperit de srutrile ei. Era (ucuros c simte o durere ciudat care radia! lumin #i cldur. n vreme ce ea ngenunc+ea lng el #i l sruta pe piept ca o mi#care lentaQ pierdutR n visare% aproape pioas. El #tia c ea vroia%9ceva*Ci inima lui tn*ea s i dea ce vroia e a Ni cnd ea #i ridic "a$a% strlucitoare #i tranda"irie ca un nori 9r Z inima lui nc tn*ea dup ea #i acum% de la distan$% o ado ra Anna era ca o "loare pe care el o adora% a#a cum era el% strin

TX departe de toate. :ptmnile treceau% sorocul se apropia% amndoi erau (ln!i Ni aveau n ei o "ericire delicat. :u"letul lui ncp$nat% pti l d i ntunecat% nemul$umirea puternic din el preau lini#tite . Dm(ln!ite. Leul sttea culcat% avnd gri* de mielul din el. ./.
'l i:

ntr adevr ea l iu(ea "oarte mult #i el a#tepta cuminte lngo ea. &entru el% ea era ceva nepre$uit% ndeprtat la vremea aia% cnd a#tepta copilul. :u"letul ei era plin de exta!% datorit micu$ului care era pe drum. Froia un (iat. m[r" d- rrmDt #i dorise un (iatD Dar prea a#a de tnr #i "ragil. Ni% de "apt% era o "eti$ Cum sttea ca lng "oc #i se spla 5 era mndr s se spele n situa$ia ei lui . se umplu inima de o tandre$e "r margini. Avea mmi #i picioare delicate% delicate de totA (ra$e su($iri #i rotunde% ca ni#te lumini$e care se "ugresc% #i picioare a#a de simple #i copilre#ti% dar att de mndre de ele. 9% ct de mndr sttea n picioare% cu minunatul ec+ili(ru nepstor al trupului ei plin% #i rotun*imea aia adora(il #i snii care deveneau tot mai importan$i. Nl% mai presus de toate% c+ipul i era ca un nor tranda"iriu #i strlucitor. Ce mndr era% ce mndre$e de trup avea% trupul ei tnr. Ni i plcea la ne(unie s pun Will minile pe rotun*imea ei p$guit% ca s se n"ioare #i el de via$a care clocotea acolo. El era tcut #i se temea% dar ea se atrna de gtul lui cu (ucurie% mndr #i "r *en. ncepur durerile #i% o% ce $ipete s"#ietoareQ Froia s l ai( lng ea. Ni dup $ipetele care $i rupeau inima% Anna se uita la el% cu laorimi n oc+i #i un !m(et ce . se strecurase pe (u!e printre suspine% #i i !ise I5 E o nimica toat% !u% crede m pe cuvntQ Eta destul de ru% dar pentru ea durerea nu era niciodat prea mare. C+iar #i durerea crncen% cumplit pe ea o nviora% i ddea o stare de (un dispo!i$ie. ?rla de durere #i su"erea% dar tot timpul era ciudat de vioaie #i clocotind de via$% parc i venea s !(urde. :e sim$ea su( o(lduirea unei "or$e a vie$ii att de desv#ite% nct starea ei de spirit atotstpnitoare% care se as cunsese pentru moment n str"undul su"letului% era veselia. Ntia c nvinge% c nvinge% c nvinge mereu% c se apropie de victorie cu "iecare asalt pe care l ddea durerea mpotriva ei. &oate c el su"erea mai mult dect ea. Nu era #ocat #i nici ngro!it% dar mengHinR^su"enn$ei strngea cu o putere cumplit. Anna nscu o "eti$. Ni n clipa de lini#te cnd i spuser ce e% Will #i ddu seama c nevasta sa era de!amgit. 9 vlvtaie imens de repulsie mptimit #i protest i!(ucni n inima lui. n momentul la ceru s vad copilul. Dar cnd i veni laptele #i "eti$a ncepu s sug% Anna parc plutea ntr un nor de tencire nexprima(il n cuvinte. 5 :uge% suge. i place cu mine% o% ct de mult i place s sugQ i!(ucni ea $innd copilul la piept #i acoperindu l ptima# cu amndoua minile Ni n cteva clipe se o(i#nui cu "ericirea ei cea nou #i nemai
./,

pomenit. :e uita la (r(atu su cu oc+i scnteietori care nu vedeau nimic n *ur #i !iseB 5 Anna victrix. )remurnd% Will se duse s se culce. &entru ea c+inuri*e "acerii erau durerea usturtoare de la rnile nvingtorului. Ni din ei doi% ea era cea mai mndr. Cnd se n!drvem% Anna era din nou "ericit. ;eti$ei i spuse !O.ui"( Ni ea #i (r(atu su sim$eau c tre(uie s gseasc un nume care s le dea o satis"ac$ie personal. Copilul era negricios% cu un pu"u#or ciudat pe piele #i smocuri de pr armiu. Avea oc+i gal(eni aurii ce nu stteau o clip locului% care mai tr!iu se "cur aurii cprui ca ai lui Will. A#a c o (ote!ar ?rsula% dup icoana s"intei. La nceput "eti$a era cam "ragil% dar curnd prinse puteri #i ncepu s se !vrcoleasc precum un pui de tipar. Anna era stoars de puteri dup o !i de lupt cu "or$a proaspt a copilului. &e ?rsula o iu(ea #i o adora ca pe un mic animal #i era "ericit. ..#i iu(ea (r(atul% l sruta pe oc+i% pe -nas% pe gur #i l cople#ea cu toate drgl#eniile din lume. >i spunea c are picioare splendide. Era "ascinat de "i!icul lui. ntr adevr era Anna victrix. Will nu mai putea s lupte mpotriva ei. Era singur cu ea% n sl(ticia naturii neatins de civili!a$ie. :e duse odat la Londra #i% pe cnd se ntorcea% ncepea s se minune!e 5 gndindu se la sl(aticii goi care stau la pnd pe o insul 5 cum au putut ei s ridice% s cree!e colosul de 9x"ord :treet sau &iccadill@. Cum au a*uns ni#te sl(atici% care alergau pe malul rului cu ostia n mna% dup pe#te% cum au a*uns s cldeasc aceast Londr mrea$% aceast suprastructur greoaie% masiv #i +idoas a lumii omului peste lumea naturiiQ :impla idee i ngro!i #i l nspimnt. 9mul e ori(il% n"rico#tor n ceea ce "ace. Ce a "cut omul a "ost mai groa!nic dect omul nsu#i% aproape o monstruo!itate. Ni cu toate astea% n ce l privea pe el ca persoan particular% Lrang1en sim$ea c toat lumea omului

era exterioar #i strin de via$a lui adevrat cu Anna. Dac vntul mtura toat suprastructura ori(il a lumii de a!i% cu ora#e% industrie #i civili!a$ie% #i lsa pmntul gol% doar cu plante ver!i #i ape curgtoare% lui eu i psa deloc atta vreme ct era ntreg% o avea pe Anna% copilul #i siguran$a nou #i ciudat din su"let. Atunci% c+iar dac ar - n pielea goal% ar gsi ei +aine undeva% ar "ace o csu$ #i i ar aduce de mncare neveste si. Ni altcevaT De ce altceva ar mai "i nevoieT Activitatea aia ina#% n care se (gase omenirea% nu nsemna nimic pentru el. r Dn "elul lui de a "i n avea ce cuta acolo. Atunci pentru ce triaT Wumai pentru Anna #i de dragul de a triT Ce vroia s gseasc
.6

Comanda Ae3

./6

pe pmntT Numai pe Anna% pe copiii lui #i via$a cu ea #i copiii luiT Nu mai era nimic altcevaT Dar mai sim$ea ceva% ceva n plus% care i ddea sentimentul existen$ei a(solute. :e sim$ea ca #i cum ar "i trit n ve#nicie% a#a c las timpul s "ac ce o vreaQ Dar a"ar ce eraT Lumea arti"icial n care nu credeaT Ce s i aduc Annei de a"arT NimicT Dar oare era de a*uns attaT Era nelini#tit n resemnarea lui. Anna nu era cu el. Ni totu#i nu prea credea n el nsu#i% dac "cea a(strac$ie de ea% de#i tot in"initul era de parteaYlui. C+iar dac lumea ntreag s ar duce de rp sau ar cdea n uitare% el ar rmne singur pe picioarele lui. Dar nu era sigur de ea. >ar el exista #i n ea. A#a c era nesigur. ?m(la mereu prin prea*ma ei% ne"iind n stare s uite cu totul nesiguran$a vag care l (ntuia #i prea s l provoace% dar de care el nici nu vroia s aud. Cnd o vedea pe Anna vor(ind cu copilul% avea un sentiment de spaim% aproape de culp% ca #i cum lsase ceva neterminat. Ea sttea la "ereastr% cu (e(elu#ul de o lun n (ra$e% #i i vor(ea cu glas ciudat% un glas tnr pe care Will nu l mRi au!ise pn atunci #i care i suna n su"let ca o c+emare de departe sau ca glasul unei alte lumi ridicnd preten$ii asupra "iin$ei lui. :ttea prin prea*m #i asculta% cu inima tres ltnd% tresltnd ntruna% ca s se revolte #i apoi s se supun. Apoi se (g n coc+ilie #i sttu deoparte. Nu putea s se mi#te% c+inuit de respingere% ca #i cum nu putea s se nege pe el nsu#i. N avea ncotro% tre(uia s "ie el nsu#i. 5 >a uite la prostu$ii ia de pi$igoi% scumpeteo% spuse ea aproape cntnd #i $innd copilul la "ereastr ca s vad grdina dormind su( nea #i pi$igoii care se ncieraser n !pad. >a uite la prostu$ii ia de pi$igoi% draga mamei% cum s au n cierat n !pad. ?it te la ei% psrico. i ve!i cum mpr#tie ! pada cu aripioarele #i cum dau din capT Nu i a#a c s ni#te riT )are ri mai sntQ >a uite mm #i au scuturat penele alea gal(ene pe !padQ Las c o s vad ei mai tr!iu ce (ine erau% cnd le o "i "rigQ Ce !ici% psric scump% s le spunem s se astmpereT : le spunem ODaD mai astmpra$i v odatTP Da s tare ri% ri de tot. ?ite la eiQ Ca din senin vocea i se "cu mai aspr #i repe!it. Anna le (tu u#or n geam. 5 Astmpra$i v% strig ea% astmpra$i v% o(r!nicturi ce snte$iQ <ai termina$i odat .. :trig la ei mai tare #i (tu n geam cu mai mult "or$. Focea i era nver#unat #i poruncitoare. 5 N ave$i nici un pic de cap% "cu ea. ?ite% acum au !(urat ?nde s or "i dus prostu$ii iaT 9are ce or "i vor(ind ei ntre eiT Ce #i or "i spunnd% mielu#elul meuT 9 s uite% nu i a#a% o sa ./M uite tot. 9 s le !(oare tot din cp#oarele alea seci% cu tic+iu$e al(astre. >n clipa urmtoare% #i ntoarse "a$a luminoas spre (r(a tu su. 5 :e (um(ceau pe (une #i erau tare porni$i unu mpotriva altuiaQ spuse ea cu vocea tremurnd de emo$ie #i mirare% ca #i cum era #i ea din lumea psrilor% una cu neamul lor. 5 &i s #tii c pi$igoii se (at% nu glumQ spuse el (ucuros ca Anna se ntorsese spre el cu strlucirea pe care o luase din alt parte. Will veni lng ea la "ereastr #i se uit la urmele pe care le lsaser (tu#ii pe !pad #i la tisele ncrcate de nea% cu ramuri al(e #i negre. C+ipul ei n"lorit de strlucire ce i cerea% ce l ntre(a% la ce l provocaT Nu #tia s spun. Dar cum sttea acolo% sim$i c are o rspundere care l "cea "ericit% dar l #i nelini#tea% ca #i cum l "or$a cineva s #i sting singur "lacra ce i lumina calea. Ni deocamdat nu putea s se mi#te. Anna iu(ea copilul mult% mult de tot. Ni totu#i n a*unsese la mplinire. Avea un u#or sentiment c mai tre(uia s vin cevaB era ca o u# ntredesc+is. :ttea aici% tea"r #i nevtmat% la Cosset+a@% dar se sim$ea de parc ar "i "ost cu totu n alt parte. :e c!nea s vad ce e dincolo. Ni de pe muntele sta &isga al ei 5 a*unsese de acuma n vr" 5 ce priveli#te i se desc+ideaT 9 licrire sla( la ori!ont% departe% departe de tot% #i un curcu(eu ca un arc% ca o poart de um(re% deasupra cu o corni# n culori palide. 9are c+iar tre(uie s mearg n$r acoloT

>i lipsea ceva% erau cteva lucruri pe care nu le n$elegea #i la care nu putea a*unge. Era ceva #i dincolo de ea. Dar de ce tre(uia s o porneasc la drumT &e muntele &isga se sim$ea (ine #i n siguran$. >arna se scula odat cu primele ra!e de soare #i% prin "erestrele din spate% vedea rsritul nvluit n "lcri gal(ene #i portocalii deasupra ier(ii ver!i% cu luciri de o$el% n vreme ce prul cel mare sttea neclintit% ntre ea #i soare% ntunecat #i impuntor ca un idol. :u( el ddea cu oc+ii de oglinda neted a apei cu sclipiri gl(ui. Atunci spuneaA 5 Aici e. >ar seara% cnd soarele amurgind aprea ro#u prin sprtura mare din nori% Anna !icea din nouA 5 E dincolo. Rsritul #i apusul soarelui erau capetele curcu(eului care C iin(r$i#a. !iua #i aici vedea ea speran$a% "gduin$a. De ce s plece * etoi departeT Ni totu#i punea mereu acelea#i ntre(ri. >arna% cnd soarele e gr(ea s apun% Anna #i ndrepta privirile spre ultimul ./4 act al piesei n care nu *ucase un rol pe msura talentului ei #i tot ntre(a cu insisten$A 5 Ce "aci% cum de $i reu#e#te toat +ara(a(ura asta strlucitoareT Ce ai de nu stai locului o clip% s ne la#i #i pe noi n pace% s "im singuri numai cu noi n#ineT Nu l c+ema niciodat pe (r(atu su ca s o conduc% s i arate drumul. El era cnd departe de ea% cnd lng ea% n "unc$ie de ce gndea despre el ntr un moment sau altul. Ea putea s arate copilul lumii ntregi% s l arunce n cuptor% micu$ul putea s stea acolo% printre cr(unii aprin#i #i mugetul dogoritor al "lcrilor% precum cei trei credincio#i sttuser cu ngerul n cuptorul ncins. Curnd cpt ncredere n (r(atu su% era sigur de el. nv$ase s i citeasc gndurile pe "a$a ntunecat #i #tia ct patim poate ascunde. >i cuno#tea trupul !velt #i viguros #i o $inea una #i (un% c i al ei. Acum n o mai nega nimeni. Era o "emeie (ogat care se l"ia n (og$iile ei. D Nu trecu mult #i rmase din nou nsrcinat. Ni asta i aduse o mare satis"ac$ie #i i #terse orice urm de nemul$umire. ?it c urmrise soarele cu privirea s l vad cum urc pe cer #i nu se a(ate din drumul lui% el% cltorul magni"ic care se repe!ea "urtunos nainte. ?it c luna o privise prin "ereastra din naltur a nop$ii% dduse din cap a recunoa#tere% a vra*% #i i "cuse semn s o urme!e. :oarele #i luna #i vedeau de drumul lor% treceau pe lng ea #i lsau n urm o "emeie (ogat care se l"ia n (og$iile ei. Ar "i tre(uit s mearg #i ea% dar nu putea cnd o c+emau ei% pentru c acuma tre(uia s stea acas. Lucuroas% renun$ la aventura n necunoscut. Acum avea altceva de "cutA aducea copii pe lume. Copilul era pe drum #i Anna se cu"und ntr o mul$umire "r contururi clare. C+iar dac nu era ea cltorul spre necunoscut% c+iar dac era acum o "emeie (ogat% la casa ei% u#ile i erau desc+ise su( arcul curcu(eului% pragul ei oglindea trecerea soarelui #i a lunii% drume$ii "r de seamn% #i casa i era plin de murmurul mi#crii #i al nestatorniciei. Era o u# #i un prag% da% c+iar ea. Din ea aprea un alt su"let% care avea s se nal$e pe trupul ei ca pe prag% s scrute!e !rile #i s #i pun mna strea#in la oc+i ca s vad ncotro s o apuce.
C!(it) u CII CATEDRALA

n primul an de cstorie% pn s vin ?rsula pe lume% Anna Lrang1en #i (r(atu su se duseser n vi!it la (aronul :Ere(ensE@% prietenul mamei ei. Laronul ntre$inuse rela$ii nu prea strnse cu mama Annei #i% "r s recunoasc asta "$i#% se interesase mereu de "eti$ pentru c era polone! get (eget. .Cnd :Ere(ensE@ avea M7 de ani% i muri nevasta% lsndu l neconsolat% nne(unit de durere. L@dia i "cuse atunci o vi!it% lund o #i pe Anna cu ea. La vremea aia "eti$a avea .M ani. Anna nu l mai v!use de atunci. #i amintea de el ca de un preot energic% mic de statur% care voci"era% perora #i o (ga pe ea n sperie$i% n vreme ce maic sa% n "elul ei gro!av de ciudat% ncerca s l mngie% ntr o lim( strin. Laronul cel mititel niciodat n a prea avut o pe Anna la inim "iindc "ata nu #tia (oa( de polon. Cu toate astea% se considera ntr un "el protectorul ei 5 n numele lui LensE@ 5 #i odat c+iar i drui ni#te (i*uterii ruse#ti de demult% cu tot "elul de (ri!(ri!uri% cele mai "r valoare din ce i rmsese de la nevast sa. Apoi dispru iar din via$a "amiliei Lrang1en% de#i i despr$eau numai vreo 67 de mile. )rei ani mai tr!iu le a*unse la urec+i uimitoarea veste c se nsurase cu o tnr engle!oaic de "amilie (un. )oat lumea se minun. Apoi le sosi un exemplar din 1storia paro&iei Bris#ell de Rudolp+% (aron :Ere(ensE@% vicar de Lris 1ell. Era o carte (i!ar% scris de!lnat #i plin de tot "elul de mor$i sco#i de prin morminte. Avea urmtoarea dedica$ieA :o$iei mele% <illicent <aud &earse% n care

m(r$i#e! generosul spirit al Angliei-. 5 Dac n a gsit altceva s m(r$i#e!e dect spiritul Angliei% spuse )om Lrang1en% nu prea l vd (ine de acuD ncolo. Dar "cndu i cu nevast sa o vi!it de curtoa!ie% )om o v!u pe noua (aroan% o "emeiu#c #ireat% cu ten ca pielea de cprioara #i par (run ro#cat. )re(uia s te ui$i la gura ei mereu% "iindc etala ntruna un !m(et ciudat% de nen$eles% care i ddea la iveal din$ii ni$el cam sco#i n a"ar. Nu era "rumoas #i totu#i )om c!u pe loc n mre*ele ei. &rea c se g+emuie#te ca o pisicu$ ce vrea s i simt cldura trupului% "or n acela#i timp i aluneca printre degete ca o !vrlug% aratindu i o ironie care l "cea s se gndeasc la g+eru$ele ei de o$el. Laronul mai mai c #i pierduse min$ile dup ea% att era 024 de curtenitor #i de atent. Ea% aproape n derdere% dar totu#i "oarte "ericit% l lsa s um(le ne(un dup nalta ei persoan. Cuconi$a asta ciudat avea "rumuse$ea insesi!a(il #i ne(ttoare la oc+i a di+orului. )om Lrang1en o (gase pe mnec. l *uca pe degete #i rdea% gata s se su"oce% ca ispitit de cru!ime. >> c+inuia% nu glum% pe (ietul (aron% care spusese demult adio- tinere$ii. Cnd nevast sa i drui un "iu peste cteva luni% (aronul :Ere(ensE@ nu #i mai ncpea n piele de (ucurie. ncetul cu ncetul% (aroana #i "orm un cerc de cuno#tin$e n $inut. Cci era de "amilie (un% pe *umtate vene$ian #i #colit la Dresda. Ficarul cel mic de stat #i de neam strin a*unse ast"el la un statut social care aproape i satis"cea mndria ne(uneasc. A#adar% "amilia Lrang1en se cam mir cnd le sosi o invita$ie prin care Anna #i tnrul ei so$ erau po"ti$i n vi!it la casa paro+ial din Lris1ell. Cci acum "amilia :Ere(ensE@ era destul de nstrit% <illicent NEre(ensEx avnd ceva avere de la prin$i. Anna #i scoase +ainele cele mai (une de la na"talin% #i remprospta cuno#tin$ele din liceu privind manierele elegante #i #i "cu apari$ia cu (r(atu su. Will Lrang1en% ro#u n o(ra*i% cu c+ipul luminos% cu mini #i picioare lungi #i capul mic% ca cine #tie ce pasre sl(atic% nu era deloc sc+im(at. <icu$a (aroan !m(ea% artndu #i din$ii. Avea un "armec al ei% un "el de rceal vesel #i r!toare% ca de nevstuic. De cum o v!u% Anna ncepu s o respecte #i% instinctiv% se puse n gard% atras de siguran$a ciudat% ca de copil% a (aroanei. Era ea "ascinat% dar nu se prea ncredea n ga!d. Laronul cel mititel ncrun$ise de a (inelea #i prea "oarte "ragil. :e sta"idise #i se !(rcise% dar era nc aprig #i nesupus. Anna se uita la trupul lui sla(% la picioarele lui mici% delicate #i su($iri. >> asculta vor(ind% trgea cu coada oc+iului la minile lui su($iri #i ro#ea. Recuno#tea n el masculul% anii care se adunaser% #i de la care nu prea mai avea ce s a#tepte% "ocul n$elepciunii% capacitatea lui de a avea o reac$ie precis% (ine gndit dinainte. Era att de deta#at% att de o(iectiv #i mergea cu deta#area #i o(iectivitatea asta pn la esen$. ;emeile ie#eau cu totul din preocuprile lui% nu ncpea discu$ie. A#a c i ddea mna s ai( reac$ia aia delicat% (ine gndit dinainte. :Ere(ensE@ era un exemplar deose(it #i interesant. Dur #i "r ascun!i#uri% redus de vrst pn la o esen$ialitate N. sinceritate aproape ucigtoare% crude% (aronul avea totu#i p siguran$ att de statornic n tot ce "cea% era att de deose(iY n siguran$a lui c Anna se sim$i atras spre el. li urmareP
./3

"ascinat "ocul interior% rece% aspru% distinct. 9are ar "i pre"erat a#a ceva n locul cldurii di"u!e a (r(atului ei% n locul tinere$ii lui n"lcrate #i oar(eT &rea c respir un aer mai rece% mai tios% ca #i cum tocmai ar "i ie#it dintr o camer ncl!it. :o$ii :Ere(ensE@% oamenii #tia ciuda$i% o "cur s vad un alt element% mai li(er% n care "iecare persoan era deta#at #i i!olat. 9are nu era sta elementul ei naturalT 9are nu cumva via$a strns% apropiat% din "amilia Lrang1en n o lsa s respireT >n timpul sta% micu$a (aroan% cu o lumin ascuns care i aprea mereu n oc+ii cprui% strlucitori% se *uca cu Will Lrang1en de a #oarecele #i pisica. El nu era destul de ager ca s i sesi!e!e toate mi#crile. )otu#i o urmrea perseverent% cu oc+i din care lumina nu disprea nici o clipit. &entru el% <illicent era o "iin$ ciudat. Dar n avea nici o putere asupra lui. :e nro#ea pn n vr"ul urec+ilor #i era !gnd rit la culme. Ni cu toate astea se uita ntruna% curioas% la "a$a lui ntunecat #i plin de via$ ca #i cum ar "i vrut s l ucid cu dispre$ul ei. l dispre$uia ntr adevr pentru "irea lui lipsit de sim$ul critic #i al ironieiB n o atrgea deloc. Ni totu#i "irea asta o enerva% parc i strnea gelo!ia. Will o urmrea c un interes plin de respect% ntocmai cum s ar "i uitat la o +ermin *ucu# #i sprin$ar. El personal% ns% nu era (gat deloc n toat a"acerea. Nu era genul lui. Ea era toat "lacr scnteietoare

#i !glo(ie% el era un "oc strlucitor% ar!nd cu "lacr constant. N avea cu ce s se aleag de pe urma lui. A#a c l "cu s ro#easc ru de tot% etalnd o superioritate de clas su(til #i ucigtoare. El ro#i% dar tot nu !ise nimic. Era mult prea deose(it de ea. Apru #i (ie$elul ei cu (ona. Era un copil ager #i iute% cu sim$uri "ine% nestatornic #i rece c+iar #i "a$ de ce l Dinteresa. De cum l v!u% pe Will Lrang1en l trat ca pe unul care nu era din lumea lor% :.ttu o clip lng Anna% o accept m lumea lui #i apoi o tuli% repede% atent% ner(dtor% artnd c l interesea! toate cte un pic. )atl l adora #i vor(ea cu el n polon. Era (i!ar #i rigid atitudinea aristocratic a tatlui "a$ de copil% rela$iile lor distante% clasica autoritate patern% pe de o parte% #i supunerea "ilial% pe de alta. :e *ucau amndoi% ntr o anumit nisur "iecare separat unul de altul% dou "iin$e deose(ite% di"erite mai degra( n ce prive#te rangul dect rela$iile. Ni (aroana am(ea% !m(ea #i iar !m(ea% !m(ea ntruna% artndu l din$ii cam ie#i$i n a"ar% avnd mereu o atrac$ie #i un "armec misterios. Anna #i ddu seama ct de di"erit ar "i putut s i "ie via$a% ct de di"erit ar "i putut s i "ie existen$a. :u"letul i se tre!i #i ea se presc+im( ntr o alt persoan. >ntimitatea cu (r(atu su dispruB intimitatea aia ciudat #i nvluitoare a celor din "amilia Lrang1en se anul% intimitatea aia att de cald% att de apropiat% att de su"ocant% cnd trie#ti mereu cu impresia c ai o legtur cu alt persoan% o legtur de snge. Ea nega rela$ia asta strns cu tnrul ei so$. El #i ea nu erau una #i aceea#i persoan. Cldura lui n avea s o inunde de a pururi% s i inunde mintea #i individualitatea% pn cnd ar a*unge la aceea#i temperatur nalt cu el% pn cnd n ar mai avea eul ei distinct de al lui. Froia #i ea o via$ a ei. El prea s i se suprapun #i s o inunde cu "iin$a lui% cu via$a lui% n"ier(ntat% pn cnd Anna nu mai era n stare s spun dac era ea ns#i sau dac era alt "emeie% unit cu el ntr o lume a intimit$ii sngelui% care se nc+idea peste ea #i o excludea din toat deta#area de a"ar. Froia s #i regseasc vec+iul ei eu (ine de"init% deta#at% deta#at de tot% activ%^^6;^nu a(sor(it% activ n ce o privea% lund #i dnd% dar niciodat a(sor(it. &e ct vreme el vroia aceast contopire ciudat cu ea% la care Anna re!ista nc. Dar de multe ori nu prea avea ea ce "ace. nainte trise atta timp la adpostul iu(irii lui )om Lrang1en. De la "amilia :Ere(ensE@ se duser ia marea dragoste a lui Will Lrang1en% catedrala Lincoln% "iindc nu era departe. i promisese c% una cte una% o s vad toate catedralele din Anglia. ncepur cu Lincoln% pe care el o #tia (ine. Cnd se apropie timpul s plece% Will nu mai avea stare. 9are ce l "cea s se sc+im(e a#a de multT Anna era aproape "urioas% mai ales c venea de la so$ii :Ere(ensE@. Dar acum -el se des"#ura singur. >nima lui parc #i desc+idea por$ile ca s se uite la mrea$a catedral ce domina ora#ul. :u"letu i alerga ca ne(un nainte. Cnd v!u n deprtare catedrala% de un al(astru nc+is% ridicndu se ner(dtoare spre cer% lui Will i tresalt inima. Era semnul din cer% era spiritul "luturnd din aripi ca un porum(el% ca un #oim deasupra pmntului. :e ntoarse spre Anna% cu c+ipul luminat% n exta!% cu gura ntredesc+is ntr un !m(et ciudat% extatic. 5 ?ite o% draga de eaQ spuse el. Draga de ea- o cam irit pe Anna. De ce draga de ea-T Nu era ca oricare altaT Ce avea catedrala% cldirea asta mare% o rm#i$ nvec+it a trecutului% ca s l impresione!e n +alu . staT ?rcar un deal a(rupt% el ner(dtor ca un pelerin care a*unge la mormntul s"nt. Cnd se apropiar de locul cu pri cina% cu castelul pe o parte #i catedrala pe cealalt% Will sim$i c i plesnesc vinele #i dau la iveal ni#te "lori purpura% era pe alta lume. )recur de poart #i ddur cu oc+ii de marea "a$ad dinspre apus% n toat l$imea #i (og$ia ei. 5 E o "a$ad "als% spuse el% uitndu se la piatra aurie #i la turnurile gemene% care nu pierduser nimic din iu(irea iui Cuprins un pic de exta!% se tre!i n u#a catedralei% a#tep tnd s se de!vluie nede!vluitul. #i ridic oc+ii spre minunata des"#urare de piatr. Acum avea s mearg nuntru% n pntecele "r cusur% "r pcat. Desc+ise u#a #i n "a$ i apru (e!na mrea$% sus$inut de piloni% n care su"letul i se n"ior #i se ridica din cui(ul lui :u"letu i tresalt #i se nl$ n !(or n (iserica impuntoare. )rupu i sttea nemi#cat% a(sor(it de nl$ime. :u"letu i tresalt spre (e!n% spre stpnire% se rsuci pnR la ame$eal% se pierdu

pe sine de atta mre$ie% !vcni n pntece% n lini#tea #i (e!na "ecundit$ii% precum smn$a procrea$iei c!ut n exta!. Anna era #i ea cople#it de mirare #i venera$ie. >> urm pas cu pas. Aici% amurgul era ns#i esen$a vie$ii% ntunecimea (r!dat de culoare era germenele a tot ce e lumin #i !i. Aici apreau primii !ori #i aici se stingeau ultimele ra!e de soare. Le!na din vremuri imemoriale% din care lumina vie$ii avea s n"loreasc #i apoi s dispar n ea din nou% rsun de pace #i lini#te adnc% venit din negura vremurilor. Departe de timp% mereu n a"ara timpuluiQ >ntre rsrit #i apus% ntre primii !ori #i ultimele !vrcoliri ale amurgului% (iserica rmnea tcut ca o smn$% nvluit n (e!na dinaintea germinrii #i n lini#tea de dup moarte. :la# de !mislire #i moarte% mustind de toat !arva #i vremelnicia vie$ii% catedrala rmnea cu"undat n tcere% o smn$R mrea$ #i nc+is n e a% din care avea s $#neasc "loarea strlucitoare a vie$ii Dnitnagina(ile% dar al crei nceput #i s"r#it se ngemnau n ceasul tcerii. m(r$i#at de curcu(eu% (e!na% presrat cu es temate% nvluia tcerea cu mu!ic% ntunericul cu lumin% m oartea cu !mislire% ntocmai cum smn$a pune "run! peste tr un!% cu"undnd rdcina #i "loarea n tcere% n(u#ind toate cretele n trupul eiA moartea din care a nviat via$a la care . tre!it% nemurirea pe care o atrage #i moartea pe care o Fa strnge din nou n (ra$e. . Aici% n (iseric% nainte- #i dup- se mpleteau% totul -a n elementul unic% atotcuprin!tor. Lrang1en a*unsese desvr#ire. >e#ise din pntece% dnd por$ile n lturi #i
201

avntndu se spre lumin. Fenise prin lumina !ilei% adunnd !i dup !i% cunoa#tere dup cunoa#tere% experien$ dup experien$% amintindu #i de (e!na din pntece% cunoscnd dinainte ntunericul de dup moarte. Apoi% ntre timp% desc+isese larg u#ile catedralei% lRsnd s intre amurgul celor dou ntunecimi% tcerea lini#tii ndoite% unde !orii erau apus #i nceputul #i s"r#itul erau unul #i acela#i lucru. Aici piatra srea de pe pmntul neted% srea mpins de "iecare dat de o dorin$ cu un milion de (ra$e strnse la un loc% sus% sus de tot% deasupra pmntului ori!ontal% prin amurg #i nserare #i tot alaiul de dorin$e% prin a(atere de la drumul cunoscut% o% spre exta!% spre atingere% spre ntlnire #i desvr#ire% spre ntlnire% spre m(r$i#are% spre m(r$i#area strns% spre neutralitate% spre mplinirea "r cusur% ame$itoare% spre exta!ul de dincolo de timp. :u"letul lui rmnea acolo% n vr"ul arcului% prins n exta!ul ce nu cunoa#te timpul% desvr#it. Ni nu era nici timp% nici via$% nici moarte% doar asta% mplinirea asta "r de timp% unde i!(ucnirea pmntului ntl nea i!(ucnirea pmntului #i arcul se nc+idea prin c+eia de (olt a exta!ului. Asta era totul% a(solut totul. &n cnd se tre!i iar n lumina de dedesu(t. Acolo se reculese din nou% n trecere% numai% "iecare ra! din el se ncorda #i $#nea% $#nea drept n ntunecimea de deasupra% spre !mislirea #i misterul unic% spre atingere% spre m(r$i#are% spre desvr#ire% spre piscul eternit$ii% spre vr"ul arcului. Anna era #i ea cople#it% dar mai degra( redus la tcere% dect vor(ind la unison cu restul. >i plcea lumina asta ca ne"iind c+iar a ei% dar nu putea s l vad pe Will dus de pe lume% c!ut n exta!. La nceput% patima lui care i!(ucnise n catedral o umpluse de venera$ie% dar apoi o enerv la culme. La urma urmei% a"ar era cerul% iar aici% n semintunericul sta misterios% su"letul lui Will se nl$a odat cu coloanele% ns nu spre stele #i sDprC nes"r#irea ntunecat% dar limpede ca cristalul. :e nl$a ca s ntlneasc #i s m(r$i#e!e piatra mnat de impulsul de a rspunde% acolo n (e!na #i taina acoperi#ului. Nemi#carea% privit de departe% #i mpreunarea arcelor% saltul #i i!(ucnirea pietrei% care ducea pe umeri acoperi#ul mre$% o umplur de groa! #i i luar graiul. Dar totu#i... totu#i $inea minte c cerul li(er nu era o (olt a!urie% nu era o cupol din care atrnau sumedenie de candela(re sclipitoare. Era un loc unde stelele #i "ceau li(ere rondul de noapte% li(ere s mearg sus% tot mai sus. Catedrala o strni #i pe ea. Dar Anna n ar "i acceptat n ruptul capului ca pietrele alea sltre$e s se

mpleteasc
202

ntr un acoperi# mre$% trmul cel mai de pe urm% care s o nc+id acolo #i dincolo de care s nu "ie nimic% nimic% a(solut nimic. :u"letul lui s ar "i (ucurat s "ie a#a. Aici% aici e totul% desvr#it #i ve#nicA mi#care% ntlnire% exta! #i nici o +imer a timpului% nop$ii #i !ilei care trece% doar spa$iul per"ect propor $ionat% mi#carea necurmat #i mereu nscnd #i patima croindu #i drum spre altar% printre valurile maiestuoase ca reveniri ale exta!ului. :u"letul Annei era prea aproape de altar% de pragul ve#niciei% plin de adora$ie pioas% spaim #i (ucurie. Dar e!ita cnd era vor(a s treac% nu se ncredea n suprema$ia altarului. Nu era ea aia pe care s o arunci cu "or$a spre nl$imi% nl$imile !(orului ptima#e% #i apoi s o la#i s cad pe treptele altarului ca pe un $rm al necunoscutului. n toate astea era o mare (ucurie #i mult adevr. Dar c+iar #i n exta!ul or(itor al catedralei% Anna revendica alt drept. Altarul era sterp% luminile i se stinseser #i rmsese n ntuneric. Dumne!eu nu i mai ddea lumina lui divin. )otul era "r via$ acolo. Anna #i cerea dreptul spre li(ertatea de deasupra ei% de dincolo de acoperi#ul catedralei. )otdeauna avea sentimentul c vroia cineva s i pun o piedic% s n o lase s se avnte spre nalturi. A#a c se ag$a de lucrurile mici% care o salvau #i nu lsau s o duc torentul patimii% care sare spre in"init ntr un #uvoi imens% trium"tor% i!(indu se #i croindu #i singur drum. Froia s se desprind din mi#carea asta sltrea$% care mergea numai nainte% s se nal$e din apa mrii precum o pasre se nal$ cu picioare ude #i mldioase% s se ridice precum o pasre se ridic cu pieptul nainte #i #i repede trupul a"ar din "reamtul #i !(uciumul mrii ce o poart spre un s"r#it pe care nu l vrea% s se smulg precum o pasre naripat #i% su( cerul li(er unde totul are limpe!imea cristalului% s se ridice deasupra !vrcolirii necurmate% s "ie ca un puncti#or distinct ce st suspendat n aer% se mi#c ntr o parte #i n alta% v!nd #i rspun!nd nainte de a se lsa din nou n *os% dup ce a ales sau a gsit direc$ia n care va "i dus. &arc tre(uia s se prind de ceva% parc aripile i erau prea sla(e ca s o ridice deasupra !(uciumului mrii. Ddu cu oc+ii de c+ipurile mititele% sculptate n piatr% ciudate #i rutcioase% #i rmase pironit n "a$a lor. C+ipurile alea mititele #i viclene te priveau din marea curgere a catedralei de parc #tiau ele ceva. Ntiau ei (ine% drcu Norii #tia care ddeau riposta cuvenit ilu!iei umane% #tiau i (ine c toat catedrala asta nu era a(solutul% c mai era ceva Ci dincolo de ea. ;ceau cu oc+iul #i rn*eau rutcio#i% sugerndu $i nenumratele lucruri pe care mre$ul plan al (isericii le lsase pe dina"ar.
203

5 9r "i multe aici% nuntru% dar #i mai multe snt a"ar% preau s spun c+ipurile mititele n !e"lemea. C+ipurile astea mititele erau sus% sltate de marele impuls ctre altar. Dar n a"ar de asta% "iecare avea voin$a lui% mi#carea lui% #tiin$a lui% care nu se ddeau (tute% s"idnd marea curgere a catedralei #i r!nd trium"toare de propria lor micime. 5 >a uiteQ scoase Anna un strigt. >a uite ce adora(ile snt c+ipurile aleaQ ?it te la ea. Lrang1en se uit "r prea mult tragere de inim. Asta era glasul #arpelui din rai. Anna i arta un c+ip mititel% sculptaB n piatr. Era durduliu% viclean #i rutcios. 5 9 cuno#tea% la care a sculptat o o cuno#tea% spuse Anna. :nt sigur c era nevast sa. 5 DaD nici vor( de "emeie% e un (r(at% i o tie repede Lrang1en. 5 Cre!iT HuuuQ Nu i (r(at. Aia nu i mutr de (r(at. Focea ei era cam (at*ocoritoare. El rse pu$in #i plec mai departe. Dar ei nici prin cap nu i trecea s mearg cu el. Rmase pe loc% !(ovind pe lng c+ipurile sculptate. Ni ei nu putea merge mai departe "r ea. A#tepta impacientat de propria lui reac$ie advers. Anna i strica toat plcerea comunicrii ptima#e cu catedrala. A#a c ncepu s ncrunte din sprncene. 5 A% asta i nemaipomenitQ i!(ucni Anna din nou. ?ite aiciQ E aceea#i "emeie% numai c a "cut o nc+inndu seQ Ce gro!av eQ A#a i c a "cut o cam +idoasT 2Anna rdea amu!at.8 Doamne% ce o mai uraQ )re(uie s "i "ost un tip +a!liuD >a uit te la ea% e teri(il% *uri c i o scorpie #i mai multe nuQ )are tre(uie s se "i distrat cnd a "cut o a#a. Ni pe deasupra% i a mai ntors #i spatele% nuT 5 ai am mai spus c i un cap de (r(at% nici vor( s "ie "emeie... e un clugr... proaspt (r(ierit% spuse el. Anna pu"ni n rs.

5 Nu $i convine c #i a (gat nevasta n catedrala ta% a#a iD !ise ea n (at*ocur% cu un rs cristalin #i pro"an. Ni rse victorioas% cu rutate. Anna reu#ise s scape din strnsoarea catedralei% s se eli(ere!e de ea% reu#ise c+iar s nimiceasc #i patima lui Will. Era (ucuroas% dar el era n"uriat la culme. 9rice ar "i "cut de acum ncolo% nu mai putea s vad n catedral aceea#i minun$ie ca nainte. )oate ilu!iile i se spul(eraser. Ce "usese pentru el a(solutul% tot cerul #i pmntul la un loc% devenise% #i pentru el #i pentru ea% un morman de gunoi% "r via$ dar "r via$ de tot. &arc avea numai cenu# n gur #i "uria l rodea n su"let
204

9 ura pe Anna "iindc i distrusese alt ilu!ie "r de care nu putea tri. Curnd o s "ie gol golu$% cu su"letul sterp% n o s mai ai( unde s se re"ugie!e% n o s mai ai( nici o credin$ n care s gseasc un spri*in. Cu toate astea% pe undeva prin adncul su"letului% avusese 7 reac$ie mai puternic "a$ de c+ipul mititel #i viclean care #tia el ceva dect "a$ de curgerea "r cusur a catedralei. Ni totu#i% .deocamdat% su"letu i era nenorocit #i +oinar% "r adpost. Nu i venea s cread c Anna l dduse a"ar din propria lui realitate. Froia s #i iaY catedrala napoi. Froia s #i mplineasc patima oar(. Ni nu mai putea. >ntervenise ceva. :e duser din nou acas. Qn amndoi se petrecuse o sc+im(are. Ea #i descoperise un soi nou de respect pentru e vroia el% iar el sim$ea c% pentru el% catedralele n o s mai "ie niciodat ce "useser pn atunci. nainte cre!use c snt a(solutul. Dar acum le vedea c+ircite su( cer% ascun!nd nc nuntru lumea ntunecat #i misterioas a realit$ii% dar ca o^)ume n altR)ume0-un "e) de -completare la ir"l)4p-ettacol% pe ct vreme nainte "useser pentru el o lume ntr o mare de +aosA o realitate% o rnduial% a(solutul ntr o +ara(a(ur "r nom. nainte sim$ise c de ar putea s ptrund pe u#a cea mare #i s priveasc prin (e!n spre miracolul% ndeprtat% mustind de sentimentul suprem% al altarului% atunci% avnd mpre*ur "erestrele suspendate n gol ca ni#te perni$e cu (i*uterii ce se scald n propria lor splendoare% numai atunci #i ar "i gsit mplinirea% desvr#irea. Aici% mplinirea% dup care tn 'ise atta% venea mai aproape% spre aceast poart a marelui necunoscut% strngnd n ea toat realitatea #i aici altarul era u#a mistic prin care to$i #i toate tre(uiau s treac spre ve#nicie. Dar acum% trist #i de!amgit% #i ddea oarecum seama c u#a cu pricina nu prea era u#. Era prea ngust% era o u# "als. A"ar% dincolo de !idurile catedralei% erau multe spirite naripate care n aveau "ine$ea s poat trece prin sita (e!nei (tut n nestemate. &entru el a(solutul dispruse. Ascult stur!ii cntnd prin grdini #i au!i o not care nu i a*unsese niciodat la urec+i n catedralA o not li(er% Apstoare #i vesel. n drum spre serviciu% trecu peste un cmp nl$at cu ppdii gal(ene #i marea de gal(en strlucitor i se &Cu dintr o dat att de somptuoas #i att de proaspt c l cuprinse (ucuria cnd se gndi c scpase de catedrala lui lnve#mntat n um(re. Fia$ exist #i a"ar din (iseric. <ulte lucruri% multe ,74

de tot% nu le gseai n (iseric. :e gndi la Dumne!eu #i la toat rotonda al(astr a !ilei. Era ceva ntr adevr mre$ #i li(er. :e gndi la ce mai rmsese din venera$ia vec+ilor greci #i i se pru c nici un templu nu poate "i per"ect pn cnd n a*unge n ruin #i nu se "a$g una cu vnturile% cerul #i iar(a. )otu#i Will[iu(ea (iserica. 9 iu(ea ca pe un sim(ol. :e ngri*ea de ea pentru ce ncerca s repre!inte% mai degra( dect pentru ce repre!enta ntr adevr. Ni totu#i o iu(ea. Lisericu$a de care l despr$ea un !id -l atrgea #i el o ncon *ura cu aten$ia lui plin de iu(ire. Ni se ducea s ai( gri* de ea% s n o lase s cad n paragin. Era pentru el un lucru vec+i #i s"nt. Avea gri* de sculpturile n piatr #i lemn% acorda orga% punea la loc o (uc$ic picat dintr o sculptur% repara mo(ilierul. <ai tr!iu l "cur #i diri*orul corului. Fia$a lui #i sc+im(a centrul de greutate% venea mai la supra"a$. Nu reu#ise s se "ac n$eles cu adevrat% nu reu#ise s se exprime ca lumea. )re(uia s o ia din nou pe vec+iul drumC)'ar ca spirit% era neterminat% aproape nenscut. -A"ina era acuma a(sor(it de copil. &e (r(atu su Q ls s #i vad de ale lui. Era gata s amne toate aventurile #i incursiunile n realit$i necunoscute. Avea copilul% el era viitorul ei palpa(il #i imediat. Dac su"letul ei nu reu#ise s #i gseasc mplinirea% pntecele o gsise de*a. Liserica de lng casa lor i deveni "oarte apropiat #i drag lui Will. ainea la ea% "iindc era toat n gri*a lui. De nu #i ar gsi o ocupa$ie nou% ar "i "ericit s mprt#easc aceea#i credin$ vec+e #i drag. Ntia (ine (isericu$a asta cu pere$i al(i% vrui$i. >n um(ra ei Will se rentorcea la vec+ea lui existen$. i plcea s se a"unde n lini#tea ei precum se scu"und o piatr n ap. 9 lu prin grdin% urc cele cteva trepte ca s treac !idul #i ptrunse n lini#tea #i pacea (isericii. ?#a grea se trnti n urma lui% !gomotul pa#ilor rsun pn dincolo de coloane #i n inim sim$i un mic

impuls spre tandre$e #i pace mistic% i era #i pu$in ru#ine% ca unui om care a dat gre# #i acum se ntoarce s #i regseasc mplinirea. i plcea s aprind luminrile de la org #i% singur% la lumina palid% s exerse!e imnurile #i cnturile pentru slu*( Arcele vruite se retrgeau n ntuneric% sunetul orgii .i-! pedalierului se pierdea n tcerea netul(urat a (isericiiB n turn se au!eau !gomote sla(e% nelume#ti #i apoi mu!ica rsuna din nou cu putere% trium"toare. &entru via$a lui nu se mai agita deloc. #i destinse voin$a #i ls lucrurile s curg. Era mult ntre el #i nevast sa% 3>= dac nu c+iar totul. Ea nvinsese ntr adevr LasR l s a#tepte #i s se supun% s a#tepte #i s se supun. Ea% copilul #i el% to$i trei la un loc erau unul singur. 9rga las s se aud declara$ia lui solemn. Apsa pe clapele orga #i su"letu i !cea n ntuneric. &entruCCAnriaC copilul era "ericirer suprem #lMmplirure*u[ Dorin$e)e i rmaser n suspensie% nu mai contau% su"letul ei cuno#tea "ericirea deplin prin copil. Era cam de(il #i Anna avu de "urc% nu glum% pn l puse pe picioare. Nu se gndi nici o clip c ar putea .g l piard pentru totdeauna. ;eti$a era delicat% sl(u$% deci era de datoria Annei s o "ac !dravn. :e dedic acestei munci cu totul% cci copilul era lumina oc+ilor ei. )oat imagina$ia lucra pentru un singur scop. Era mam. Era de a*uns s um(li cu minutele #i picioru#ele alea care a(ia ie#iser la lumin% cu trupu#orul cel nou creat% s au!i glsciorul proaspt strpungnd tcerea. &entru ea% tot viitorul ie#ea la iveal din plnsul #i gnguritul copila#ului. Cnd i ddea s sug% cntrea n mini anii vie$ii viitoare. :e nscu n ea sim$ul ptima# al mplinirii% al viitorului #i asta o "cu puternic #i plin de via$. )ot viitorul era n minile ei% n minile unei "emei. Nici nu mplinise "eti$a .7 luni c Anna rmase din nou nsrcinat. &arc intraseCn viitoarea vie$ii "ecunde% "iecare clip era plin #i ocupat de atta !mislire. :e sim$ea% ca #i pmntul% i!@orul a tot ce exist. Lrang1en vedea de (iseric% cnta la org% "cea repeti$ii cu (ie$ii din cor #i $inea lec$ii la #coala de duminic. Era destul de "ericit. Cnd "cea religia cu (ie$ii duminica% l nvluia o "ericire plin de ner(dare #i dorin$ "r alean. )ot timpul se entu!iasma la gndul unei taine care era pe aproape% dar pe care n o cutase nc. n cas% Will era supus nevestei #i micului lor matriar+at. Ea l iu(ea "iindc era tatl copiilor ei. Ni totdeauna l dorea "i!ic. A#a c el renun$ la ncercarea de a avea vreo superioritate spiritual #i c+iar la respectul pentru via$a lui con#tient sau pu(lic% pe care l a#tepta altdat de la ea. &ur #i simplu tria prin dragostea ei carnal. Ni el era supus micului lor matriar+at% avnd gri*a de copil #i a*utnd la diverse tre(uri prin cas. Acuma nu mai ddea nici o ceap degerat pe propria Pui demnitate #i importan$. Dar "aptul c renun$ase la orice preten$ie% via$a i!olat% legat numai de interesul lui% l "ceau sY par ireal% lipsit de importan$. Anna nu spunea n pu(lic c e mndr de el. Dar curnd ln v$ s nu se sinc+iseasc de via$a pu(lic. El nu era ceea " se nume#te un (r(at cum scrie la carteA nu (ea% nu "uma . n u #i ddea vreo importan$. Dar era (r(atul ei #i ns#i
207

indi"eren$a lui "a$ de tot ce nseamn (r($ie o "cea regina lumii n care erau numai ei doi. ;i!ic% ea l iu(ea #i el o satis"cea. El rmnea singur #i totdeauna pe planul doi. La nceput o !gndrise "aptul c lumea exterioar exist att de pu$in pentru el. &rivindu l cu oc+ii omului din a"ar% se sim$ea tentat s #i (at *oc de el Dar (at*ocura se trans"orm ntr un "el de respect. l respecta pentru c i se supunea a#a de simplu #i total. <ai presus de toate% era nne(unit s i nasc copii. Era nne(unit s "ie dttoare de via$. Nu putea s l n$eleag% Nu n$elegea cnd l apuca vreo "urie ciudat% ntunecat% #i nu i n$elegea nici devotamentul pentru (iseric. Ce l interesa pe el era cldirea (isericii. Ni totu#i n su"let avea o patim pentru ceva. Cur$a lucrtura n piatr% repara sculpturile n lemn% punea orga la punct #i avea gri* s cnte corul ct mai aproape de per"ec$iune. )rea(a lui era s pstre!e neatinse rnduiala #i ritualul (isericesc% s $in n mn tot edi"iciul sta sacru #i apropiat #i s se ngri*easc de slu*( de la un cap la altul. &e c+ip #i n mi#crile lui atente se vedea pu$in su"erin$ #i ncordare% pe care le suporta% ns% sur!tor Era ca un ndrgostit care #tie c iu(ita l n#eal #i totu#i o iu(e#te% numai c dragostea lui este mai ncordat. Liserica era "als% dar el o slu*ea cu #i mai mult gri*. n timpul !ilei% cnd lucra n (irou% nu se consuma deloc. &ur #i simplu nu exista. Lucra ca o ma#in

pn cnd venea timpul s se duc acas. 9 iu(ea din toat inima pe (runeta aia mic de ?rsula #i a#tepta s creasc% s nceap #i ca s #i dea seama de ni#te lucruri. Acuma% mama avea monopolul asupra "eti$ei. Dar inima lui a#tepta n (e!n. 9 s vin #i vremea lui. n cele din urm nv$ s i se supun Annei. l "or$a s accepte spiritul legilor ei% dar i "sa litera legilor lui. Nu putea s ng+it dracii care l apucau cteodatR. Anna su"erea cumplit din cau!a "uriei lui ntunecate% inexplica(ile #i imprevi!i(ile% cnd l npdea (e!na #i un vnt ntunecat parca #tergea de pe "a$a pmntului tot ce avea de a "ace cu WiH Atunci Anna sim$ea c o ani+ilea! #i pe ea #i totul n *ur. La nceput s a luptat cu el. Cnd era n starea asta% WilK ngenunc+ea noaptea #i #i spunea rugciunile. Anna se uit la silueta lui c+ircit% 5 De ce te la#i n genunc+i #i te "aci c te rogiT i spunea ea cu asprime% Cre!i c exist vreun om pe lumea asta care poate s se roage cnd e n +alul sta de *osnic cum e#ti ta. El rmnea c+ircit lng pat% "r s se mi#te. 5 E n"iortor% mai !icea ea% #i ct pre"ctorieQ Ce pretin!D c spuiT Ni cui te "aci c te rogiT
208

El tot nemi#cat rmnea% "ier(nd de "urie% o "urie rudimentar% de animal% cnd ntreaga lui "iin$ prea c se de!integrea!. &arc tria su( tensiune #i din cnd n cnd aprea "uria asta ntunecat% "r cap #i "r coad% setea de distrugere. Atunci Anna se lupta cu el #i (tliile erau aprige% sngeroase. Ni pe urm patima le era la "el de neagr #i nspRimn ttoare. Dar pu$in cte pu$in Arma nv$a[#rl iii+pascg.[a**"r.% #i era mai (ine. :e ddea la o parte #i% cnd sim$ea c l apuc n(dile% nu l lua n seam% l lsa n lumea lui% ea rmnnd cu ale ei. El se lupta amarnic cu el nsu#i ca sa vina napoi la ea. Cci n cele din urm i intr (ine n cap ce su"erin$ de cine l a#teapt pn se ntoarce la ea. A#a c se strduia s i se supun% dar ea se temea de ncordarea n"rico#toare din oc+ii lui. ;cea dragoste cu el #i l lua n lumea ei cu totul Dup asta i era recunosctor% supus. Will #i n*g+e( un atelier unde s poat lucra n lemn. Acolo repara ce era nevoie pentru (iseric. A#a c avea o grmad de tre(uri nevasta% copilul% (iserica% me#tere+le lui n lemn% serviciul% care i umpleau tot timpul. De n ar "i "ost (arierele din el% peste care nu putea trece% ntunecimea care i nnegura privireaQ &n la urm tre(ui s se recunoasc n I vins. Eranevoit s se supun propriei lui imper"ec$iuni% limitelor propre))ui'iirr$e.)re;iia c+iar sa^#)e^c>i;c l apuc n(dile #i s $in seama de asta. Dar% "iindc Anna se purta mai (lnd cu el% #i "uria lui se mai domoli. ?neori sttea "oarte lini#tit% cu c+ipul luminos #i vistor. Atunci% n momente ca alea% vedea Anna c su( lumina de pe c+ip se ascundea mult su"erin$. Era con#tient c are ni#te "am*$e% c n propria lui "iin$ era ceva determinat% ne"ormat% ni#te muguri care n a*unseser s plesneasc% ni#te lca#uri % care n aveau s se desc+id #i s creasc niciodat% de#i trupul lui era plin de via$. Nu era pregtit s #i gseasc mplinirea. Ceva neterminat din el i punea tot "elul de piedici% era n el o ntunecime pe care nu putea s o risipeasc #i care n avea s se risipeasc n vecii vecilor.
C!(it) u CIII COPILUL

De la (un nceput copilul strni o emo$ie adnc #i puternic n su"letul tnrului tat. Lrang1en a(ia ndr!ni s recunoasc% era att de puternic #i venea din asemenea adncimi
Comanda nr 3 ,7/

de (e!n... Cnd au!ea copilul plngnd% l apuca groa!a din cau!a ecoului care rsuna n adncunle necunoscute din "iin$a lui. )re(uia oare s cunoasc adncimi ca astea% prime*dioase #i de nenlturatT ainea copilul n (ra$e #i se plim(a n sus #i n *os prin camer nelini#tit de plnsul odraslei% carne din carnea lui% snge din sngele lui. Da% carnea #i sngele lui $ipau ca din gur de #arpeQ :im$ea revolt n su"let mpotriva glasului de copil. >!(ucnise n el dintr o dat% venind din adncunle necunoscute ale "iin$ei sale. Cteodat% noaptea% copilul nu mai termina cu plnsul% exact n nop$ile mai apstoare #i cu somn c+inuitor% ca o povar. &e *umtate adormit% ntindea mna s acopere "a$a copilului ca s tac odat. Dar l oprea ceva l oprea plnsul la care nu se mai s"r#ea% insuporta(il #i neomenesc. Era un plns att de impersonal% "r cau! sau o(iect. )otu#i #i gsea imediat ecou n su"letul lui% care cuta s rspund la toat ne(unia asta. >> umplea de groa!% l aducea la un pas de ne(unie. nv$ s se resemne!e% s se o(i#nuiasc cu ideea c tot ce era via$ n el nu mai conta nici ct negru

su( ung+ie% c de i!vorul ei uitase toat lumea. Deci el% Will% nu era ce credea c eQ Atunci era cum era% adic necunoscut% puternic% tene(ros. :e o(i#nui cu puiul de om% #tia cum s ridice #i s $in n (ra$e trupu#orul. Le(elu#ul avea un cap "rumos #i rotun*or care l mi#ca pe Wili cu patim. Ni ar "i dat #i ultima pictur de snge ca s apere (ilu$a aia per"ect #i minunat. nv$ s cunoasc minutele #i picioru#ele% oc+i#orii ia ciuda$i% de un cprui auriu% care nu vedeau nimic% guri$a stranie% "r din$i% care se desc+idea numai ca s $ipe% s sug sau s nceap s rd. Aproape c n$elegea c+iar #i picioru#ele care i provocaser la nceput un sentiment de repulsie cu (l(neala lor A#a mititele cum erau% puteau s loveasc cu o (lnde$e care era a lor #i numai a lor ntr o sear i c!ur oc+ii pe l"eCatea aia micu$% care% n costumul lui Adatn% se ddea de a dura n poala maic si. Lui Will i se "cu ru% cci vedea copilul total nea*utorat #i vulnera(il ntr o lume strin #i ostilB ntr o lume plin de lucruri tari #i nl$imi di"erite% copilul era vulnera(il n orice clip. )otu#i era vesel nevoie mare. Ni totu#i% n plnsul lui nspimnttor #i "r o(iect% nu era spaima oar(% venit de departe% a goliciunii lui vulnera(ile% spaima c era cu totul n manile altora% nea*utorat n orice clip #i n orice locT Will nu putea s ndure s aud copilul plngnd. >nima i se strngea ,.7 #i omul se pornea s l apere mpotriva universului ntreg. Dar a#tepta s treac !ilele astea urte% cci vedea (ucuria la ori!ont. F!u urec+iu#a scump #i nepstoare a copilului% al( ca spuma laptelui% un pic de pRr mtsos% ca o pul(ere "in% armie. Ni se puse pe a#teptat. A#tepta ca gglicea s "ie #i a lui% s se uite la el #i sR i rspund. Le(elu#ul era o "iin$ distinct% dar era copilul lui% al lui #i numai al lui. Carnea #i sngele lui erau #i n (o$ul sta cu oc+i. ainea copilul strns la piept #i ddea drumul la un rs rsuntor% ptima#. Ni copilul l recuno#tea. 9c+i#orii aia a(ia desc+i#i% n care a(ia mi*iser !orile% se uitau la el #i Wiil vroia s ia act de pre!en$a lui% s l recunoasc. Dup asta se convinse. Copilul l cuno#tea. 9 strm (tur ciudat% care aducea a rs% i aprea pe c+ipul mititel #i asta era numai pentru el. l strnse la piept% +o+otind trium"tor. 9c+ii de un cprui auriu ai copilului se luminar ncet ncet #i se "cur mari de tot cnd v!ur "a$a ntunecat #i radioas a tnarului. 9 cuno#tea mai (ine pe maic sa #i vroia mai mult la ea. Dar exta!ul cel mai puternic #i mai ptrun!tor% a#a mititel cum era% era pentru tata. ncepu s prind puteri% s se mi#te voinice#te #i li(er% s scoat sunete ce aduceau a cuvinte. Era "eti$ mare de acuma. l cuno#tea de*a dup minile puternice% se (ucura la ne(unie cnd o strngea tare n (ra$e #i rdea #i $ipa de (ucurie cnd se *uca cu ea. Ni inima lui era plin de iu(ire ptima# pentru copil. ;eti$a nu trecuse mult de un an cnd veni pe lume al doilea copil. Atunci Will o lu pe ?rsula n stpnire% pe ea% prima lui "eti$. >nima lui era toat numai pentru ea. A doua avea oc+i al(a#tri #i pielea al(. Aducea mai mult cu cei din neamul Lrang1en% spuneau ei. &rul i era ca aurul. ?itaser% se vede% de claia (lond #i re(el pe care o avusese Anna cnd era mic. Nou venitei i spuser HudronC De data asta Anna era mai tare #i mai pu$in curioas Ni ner(dtoare. Nici nu i psa c n avea un (iat. Destul c avea lapte #i putea s i dea copilului s sug. 9% Doamne% ce "ericire s simt via$a aia mic sugnd lapte din trupul eiQ 9Z ce "ericire s simt pruncul% !dravn de acum% cum se prinde de ea cu minutele% cum se ntinde or(e#te% #i totu#i cu patim% spre snii ei% s i simt guri$a cutnd o pe ea% sigur ca exist% s simt pacea desvr#it ce o nvluia cnd se des tindea trupu#orui% iar gura #i gtul se strduiau s sug% s sug Qi iar s sug% s soar( via$a din ea ca s "ac o via$ nou% a&roape suspinnd de (ucurie% ptima# c #i capt existen$a ei%
,..

s simt minutele cum se prind ne(une#te de s"rc cnd ea l ddea la o parte% ca s nu mai !ic nimeni nimic. Annei i a*ungea asta. &rea c trece ntr un "el de "ericire inexprima(il a maternit$ii. ;ericirea maternit$ii era totul pentru ea. A#a c tatl avea "eti$a mai mare% n$rcat de acuma. 9c+ii de un cprui auriu% vioi #i plini de uimire% ai micu$ei ?rsula erau pentru el% cel care a a#teptat n um(ra mamei pn a "ost nevoie de el. <ama sim$i un g+impe de gelo!ie n inim. Dar ea era nc acaparat de "eti$a cea mic. Era toat a ei #i copila numai de ea avea nevoie. ?rsula era acum odoruD >uD tticuD. Era "loricica% soarele lui. El avea^rR(da"e% energie- #i imagina$ie pentru ea. 9 nv$a tot "elul de lucruri nostime% o "cea s #i gseasc mplinirea #i o strnea s arate ct

poate% a#a piticu$ cum era. Ea i rspundea cu rsul ei carag+ios de copil #i cu strigte de (ucurie. Acuma% c aveau doi copii% c+emar o "emeie s "ac gospodria. Anna avea gri* numai de "eti$e. Nu era prea mult% de#i erau dou% dar " "ceau ru s se gndeasc la alt munc% acum cnd veniser pe lume copiii% dect gri*a pentru ei. Cnd ?rsula ncepu s mearg% era "oarte preocupat de propria ei persoan% se distra totdeauna singur #i nu prea i psa dac al$i i ddeau aten$ie sau nu. De multe ori% seara pe la =% Anna o lua pe crare% trecea "eti$a peste grdu$ #i o lsa pe cmp% !icndu io 5 Du te naintea >uD tticuDQ Ni cnd urca dealul% lui Lrang1en i aprea n "a$a oc+ilor% pe co(or#ul potecii% o mogldea$ cu pr negru ca pana cor(ului care venea mpleticindu se #i (tut de vnt #i care% de cum l vedea% o pornea "ugu$a spre el% pe deal n *os% dnd din mnu$e ca o moar de vnt mititic #i !ur(agie. Lui i tresalt inima #i o lua ct putea la "ug ca s o prind% "iindc #tia c o s cad. Ea se repe!ea ca o "urtun% dnd din mnu$e. Ni el era "ericit s o prind n (ra$e. 9dat% cnd venea n !(or spre taic su% ?rsula c!u. El o v!u cum cade% cu mnu$ele ridicate spre el. Cnd a*unse lng ea #i o lu n (ra$e% "eti$a avea snge la gur. Will n a suportat niciodat s se gndeasc la scena asta% totdeauna i a venit s plng% c+iar cnd m(trmse #i ?rsula era de acum ca o strin pentru el.. Ct a iu(it o pe mititica aia de ?rsulaQ Cnd era tnr% nsurat prima dat% se uscase de dorul ei. Cnd "eti$a se "cu un pic mai mare% o vedea% cu #or$ule$ul ei ro#u% cum se urc pe grdu$ "r s se uite% se clatin gata gata s cad% se d de a dura% se ridic #i vine spre el ca vntul #i ca gndul. ?neori i plcea s o duc taic su pe dup gt% ,., alteo$i pre"era s mearg amndoi $inndu se de mn% cteodat l prindea cu mnu$ele de picior o clip #i pe urm o lua din nou la "ug. El c+iuia #i o c+ema% punndu se la mintea ei% ca un copil pu$in mai mare. &e atunci era nc doar un (iat nalt% su($ire #i necopt% de ,, de ani. El i a "cut leagnul% scunelul% ta(uretul% apoi scaunul cu picioare nalte ca s a*ung la mas. )ot el o urca pe mas sau i "cea o ppu# dintr un picior de la o mas vec+e% n vreme ce ea l urmrea pisndu lA 5 ; i oc+i% tticule% " i oc+iQ Ni el i "cea oc+ii ncrustndu i cu cu$itul. ?rsulei i plcea gro!av s se gteasc% a#a c #i lega o a$ pe dup urec+e #i atrna de ea o mrgea al(astr% ca s !ic #i ea c are cercei. Cerceii erau di"eri$iA cu mrgea ro#ie% cu mrgea aurie #i cu o periu$. Ni cnd venea el seara acas #i o vedea mndr nevoie mare% dar artnd cam s"ioas% o (ga neaprat n seam #i !iceaA 5 A% vd c a!i $i ai pus cerceii cei mai "rumo#i% ia de aur cu perleQ 5 Da. 5 Lnuiesc c ai "ost n vi!it la regin. 5 Da% am "ost la ea. 5 SuT Ni ce $i a spusT 5 A !is... a !is... : nu $i muldre#ti loc+i$a asta al( si "lumoas-. i ddea (uc$elele cele mai (une din "ar"uria lui #i i le (ga n guri$a umed #i ro#ie ca "raga. Ni pe "elia de pine cu unt i "cea o pasre din marmelad% pe care ?rsula o mnca cu o plcere nemaipomenit. Dup ceai% dup ce spla vasele% mena*era pleca #i i lsa s se descurce ei ntre ei. De o(icei Lrang1en ddea o mn de a*utor la (aia copiilor. ;cea conversa$ii lungi cu "eti$a n vreme ce o $inea pe genunc+i #i i scotea +inu$ele. Ni ai "i !is c vor(ea ntr adevr de lucruri "oarte importante% de pro(leme serioase de moral. Apoi% ca din senin% "eti$a nu l mai asculta% cci !rise o (il de sticl care se rostogolise ntr un col$. 9 !(ug+ea din (ra$ele lui ca un iepure #i nu se gr(ea deloc s se ntoarc. 5 Hai% vino napoi% i spuse el #i ncepu s a#tepte. ?rsula era cu"undat cu totul #i nici nu l au!ea. 5 FinoQ repet el cu o urm de comand n glas. ;eti$a c+icoti% dar se pre"cu tare a(sor(it de pro(lema ei. 5 Hei% doDnD#oar% au!i ce $i spunT Ea se ntoarse r!nd% toat numai lumin. El se repe!i #i o lu pe sus. ,.6 5 Cine nu vroia s vinT ntre( el% nvrtind o cu minile lui puternice #i gdilind o. >ar ea rdea din toat inima% cu gura pn la urec+i. .. iu(ea "iindc o "or$a cu puterea #i +otrrea lui.

El era atotputernic% ntruc+iparea puterii% turnul care se arta la ori!ontul ei mititel. Cnd copiii erau n pat% Anna #i el stteau uneori de vor( despre tot "elul de lucruri% amndoi n dorul lenii. El citea "oarte pu$in. Dac l atrgea vreo carte% lectura se trans"orma ntr o realitate ar!toare% o alt scen pe care putea s o vad dac desc+idea "ereastra. Anna% ns% "run!rea cartea ca s vad ce se ntmpl #i cu asta punea punct. A#adar% stteau adesea amndoi #i vor(eau despre te miri ce. Ce era ntre ei cu adevrat nu erau n stare s exprime n cuvinte. Cuvintele erau numai ntmplRtoare n tcerea n care se cu"undau amndoi. Cnd vor(eau% puneau doar $ara la cale. Anna nu se dRdea n vnt dup cusut. Avea un "el minunat de a visa cu oc+ii desc+i#i% plcut% ca #i cum inima i era toat numai "lcri. Cteodat se n torcea spre el r!nd ca s i spun cine #tie ce nimic care se ntmplase n !iua aia. El rdea #i mai vor(eau amndoi o vreme pn cnd lini#tea "i!ic% vital% se a#ternea din nou. Ea era sl(u$% dar avea culoare n o(ra*i #i era plin de via$. :e sim$ea "oarte (ine s n ai( nimic de "cut% doar s stea cu o demnitate ciudat #i molatic% att de nepstoare c aproape atingea tru"ia regeasc% att de nemaipomenit de indi"erent% att de ncre!toare. Legtura lor era de nede"init dar "oarte puternic. >i $inea pe to$i ceilal$i la distan$. Expresia de pe c+ipul lui nu se sc+im(a niciodat% se "cea doar mai intens. Era ro#u la "a$% dar #i ntunecat ca venit din alt lume. Avea ceva nu "oarte omenesc% o strlucire puternic% ncordat. ?neori cnd li se ntlneau privirile% din oc+ii lui $#nea o str"ulgerare gal(en% electric% care o "cea pe Anna s #i simt con#tiin$a amor$it n ntuneric #i atunci un ,gm(et straniu% a(ia sc+i$at% rsrea pe (u!ele lui Will Ea #i ddea oc+ii peste cap% languroas% apoi i nc+idea ca +ipnoti!at. Ni amndoi se cu"undau n axreea#i (e!n dttoare de via$. El era aidoma unui motan tnr #i negru ca un co#ar% ncordat% dar neo(servat de nimeni. Ni totu#i #i "cea sim$it pre!en$a pas cu pas% pn cnd% pe "uri#% dar cu putere% o prindea n g+earele lui. El lansa o c+emare% nu ctre ea% ci ctre ceva din ea% care rspundea su(til din su(con#tientul el ntunecat. A#a c erau mpreun n (e!n% ptima#i% electri!a$i% (ntu* ind de a pururi !iua care trgea s moar% neie#ind niciodat ,.M la lumin. La lumin el prea c doarme% ne#tiutor. Numai ea #i ddea seama cnd (e!na l lsa li(er #i era n stare% cu oc+ii lui aurii #i ar!tori% s #i urmreasc inten$iile #i dorin$ele prin ntuneric. Atunci ea era ca vr*it% atunci% la c+emarea lui aspr #i ptrun!toare% i rspundea cu o tresltare moale a su"letului% ca de pisic% (e!na se tre!ea din adormire% electri!at% colcind de insinuarea necunoscut #i cople#itoare. De acuma se cuno#teau (ineA ea era *!iua% lumina[[!ilei% el era um(raB dat la o parte% dar% n (e!n% puternic ca un -munte de atta voluptate. Anna nv$a s nu se team de el #i s nu l urasc% ci s se umple de "iin$a lui% s se lase n voia puterii lui sen!uale% ntunecate% care sttea ascuns toat !iua. Ni ciud$enia oc+ilor P da$i peste cap% ca #i cum ar "i c!ut n trans% despr$it de con#tiin$a ei o(i#nuit% deveni la ea un lucru "iresc% cnd ceva amenin$a #i era potrivnic vie$ii ei% vie$ii ei con#tiente. A#a c erau despr$i$i% la lumina !ilei% #i cstori$i% n (e!na groas a nop$ii. Et i suporta autoritatea din timpul !ilei #i pn la urm o "cu inviola(il. >ar ea0 n (e!na deasi0^ i apar$inea lui% "amittarit$ lu apropiate% insinuante% +ipnotice. -)oat activitatea >ui din timpul !ilei% toat via$a lui n pu(lic% era un "el de somn. Ea vroia s "ie li(er% s ai( !iua% lumina ca stpn. >ar el se re"ugia de lumina !ilei n munc. Dup ceai se ducea n atelier% la tmplria #i sculpturile lui. Lucra la amvonul deteriorat% pe care l crpiser al$ii naintea lui. ncerca s i redea "orma original. Dar i plcea la ne(unie s ai( "eti$a cu el% s o vad *ucndu se pe acolo. ?rsiila era un strop de lumin care i apar$inea lui cu adevrat% care se *uca n ntunecimea lui. Lsa u#a de la atelier descuiat% nc+is numai ai !vorul. Ni cnd #tia c vine 5 avea pentru asta un al doilea sim$ 5 era mul$umit #i lini#tit. Cnd era singur cu ea% nu vroia s vor(easc sau s $in seam de nimeni. Froia s triasc "r s gndeasc nici un pic% numai cu pre!en$a "eti$ei licrind pe ling el. Lrang1en pleca ntotdeauna pe tcute. Copilul mpingea u#a de la atelier #i l vedea lucrnd la lumina lmpii% cu mnecile su"lecate. Hainele atrnau pe el% negli*ent% ca #i cum s ar "i n" Nurat n ele. nuntru% trupu i era concentrat% i!olat de lume% dar mldios #i ncRrcat cu o putere a lui. De cnd era de o Nc+ioap% ?rsula #i aducea aminte de (ra$ele lui cu pr negru D "in% "lexi(ile% dar parc str(tute de

curent electric. Ni l amintea lucrnd la mas% cu mi#cri iu$i% impercepti(ile% tcut tot timpul de parca pndea ceva. ,.4 Ea !(ovea o clip n u#a atelierului% a#teptnd s o (age el n seam. El se ntorcea% arcuindu #i u#or sprncenele negre. 5 :alut% pasricoQ !icea el nc+i!nd u#a dup ea. Atunci "eti$a era "ericit n atelierul mirosind a lemn #i rsunnd de "reamtul rindelei% ciocanului sau "erstrului% dar totu#i plin de tcerea celui care lucra. Concentrat #i a(sor(it% ea se *uca mai departe printre a#c+ii #i cioturi. Nu l a deran*at niciodat% n a pus niciodat mnu$a pe elB minile #i picioarele lui erau aproape% dar ea nu se apropia mai mult. i plcea s o !(ug+easc dup el cnd se ducea seara n (iseric. Dac pleca singur% o trecea peste !id #i o lsa s vin. :e sim$ea din nou transportat cnd se nc+idea u#a n urma lor #i ei doi rmneau stRpni pe locul la necuprins% sla( luminat #i gol. :e uita la el cnd aprindea luminrile de la org% l a#tepta cuminte pn cnd ncepea s cnte% apoi se punea pe cotro(it prin toate ung+erele% ca o pisicu$ cu pupilele mari% care se *oac singur pe ntuneric. ;rng+iile de la clopotele din turn atrnau alene% mpletindu se pe podea% #i ?rsula ar "i dat orice s a*ung la capetele des"cute #i pu"oase ale "rng+ilor% ro#ii cu al( sau al(astre cu al(. Dar erau prea sus. ?neori maic sa venea dup ea. Atunci "eti$a era de a dreptul indignat. Era ptima# de indignat mpotriva autorit$ii de supra"a$ a maic si. Froia s #i a"irme propria independen$ #i deta#are. )otu#i #i taic su o (ru"tuluia din cnd n cnd cu cru!ime. 9 lsa s se *oace prin (iseric% iar ea ddea iama prin scunele% cr$i de rugciuni #i perni$e% ca o al(in ce !(oar din "loare n "loare. >n timpul sta orga rsuna magni"ic. Ni o duser a#a vreo cteva sptmni. Dup asta% ngri*itoarea se n"urie de a (inelea 2s ndr!neasc ea s i spun ceva lui Lrang1enQ8 #i ntr o (un !i se repe!i n el ca o !grip$uroac. El se "cu mic de tot% daD tare ar mai "i vrut s i rup scorpiei picioarele. Ni n loc de asta veni acas tur(at #i o lu pe ?rsula n primire. 5 Ascult% o(r!nictur ce e#ti% nu po$i sta nici mcar n (iseric "r s le ntorci pe toate cu susu n *osT i vor(ise cu asprime% or( de "urie. ;eti$a se ddu napoi speriat% su"erind cumplit n durerea ei de copil. Ce se ntmplase% ce lucru groa!nic se ntmplaseT <aic sa interveni cu calmul ei aproape aristocratic. 5 DaD ce a "cutT
,l"i

t[ Ce a "cutT Nu mai pune ea picioru n (iseric% s mpr ie% s murdreasc #i s strice toate pe acoloQ ;emeia #i ddu ncet oc+ii peste cap% uitndu se printre ene 5 Ce a stricatT Will +a(ar n avea. 5 AcuD a plecat de la mine doamna WilEinson% se rsti el% cu un pomelnic cu ce a "cut "ii ta. ?rsula sim$i c o !dro(e#te dispre$ul #i "uria acelui "ii ta-% cum spusese taic su. 5 )rimite o pe doamna WilEinson la mine cu pomelnicuD la% spuse Anna. Freau eu s aud ce a "cut. Ni nu i vor(a de ce a "cut "eti$a% continu mama. Nu asta te a scos pe tine din srite. N o ng+i$i pe (a(a aia #i nu supor$i s $i !ic ceva. DaD nici n ai cura* s intri n ea cnd se ia ea de tine. Fii #i $i ver#i toat "uria aici. El se cu"und din nou n tcere. ?rsula #tia c taic su n are dreptate. n lumea aia de a"ar% superioar% n avea dreptate. Copilul avea de*a sentimentul acela rece al lumii impersonale. Ntia c maic sa are dreptate. Ni totu#i inimioara ei plngea dup taic su% vroia s ai( el dreptate% n lumea lui ntunecat #i plin de voluptate. Dar era n"uriat #i #i v!u de drum n (e!na #i tcerea lui (rutal. Copila alerga de colo pn colo% a(sor(it de via$% cu inima u#oar #i amu!at. Nu o(serva nici lucrurile% nici sc+im rile% n (ine sau n ru. ntr o !i culegea margarete prin iar(% n alt !i "lorile de mr se scuturau ca neaua pe pmnt i ?rsula se !(n$uia pe acolo de (ucurie c s a#a "rumoase% psrile ciuguleau din nou cire#ele. )aic sau i arunca ire#e din pom #i ea le prindea sau le culegea de pe *os. <ai r!iu cmpul se umplu de "n. ;eti$a nu $inea minte ce se ntmplase pn atunci #i nici iu se c!nea s a"le ce o s se ntmple pe urm. Lucrurile `terioare erau acoto% existau n "iecare !i. Ea era mereu ns#i #i lumea de a"ar era ceva accidental. C+iar #i maic sa era ceva accidental pentru eaA o condi$ie care% din ntmplare% 'inuia. Numai tatl era permanent pre!ent n con#tiin$a copilului% d el venea de undeva% "eti$a #i amintea ca prin cea$ cum &DecaseB cnd el pleca% ea #tia vag c tre(uie s l a#tepte s Xe ntoarc. &e ct vreme dac maic sa venea de undeva% a(ia ac se o(serva c e #i ea pe acolo. ?rsula nCavea nici un aotiv s rRc vreo legtur cu o plecare

anterioar. ntoarcerea sau plecarea tatlui era singurul eveniment pe e^l $inea minte "eti$a. Cnd venea el acas% ceva% o dorin$
304

ar!toare% se de#tepta n ea. Ntia cnd nu era n apele lui% l !gndrea ceva sau era o(osit. Atunci era #i ea nelini#tit #i nu putea sta locului cu nici un c+ip. Cnd el era acas% copilul se sim$ea mplinit% mustind de cldur% de via$% ca o vietate su( ra!ele soarelui. Cnd el era plecat% "eti$a era ca dus de pe lume% uitnd de propria i "iin$. C+iar cnd o certa% adesea i sim$ea mai mult pre!en$a lui dect propria ei pre!en$. El era puterea #i eul ei mai mare. Cnd ?rsula avea trei ani% veni pe lume nc o "eti$. Cele dou surioare% Hudrun #i ?rsula% stteau mult mpreun. Hudrun era un copil lini#tit% care se *uca singur ore ntregi% a(sor<t de preocuprile lui. Avea prul castaniu #i "a$a al(. Era ciudat de (la*in% aproape pasiv. Cu toate astea% voin$a ei era de neclintit% odat ce #i (ga ceva n cap. De la nceput a urmat o n toate pe ?rsula. Ni totu#i era o "iin$ distinct% a#a c $i se o"erea un ta(lou (i!ar cnd le vedeai pe cele dou mpreun. Erau ca doi pui de animale care se *oac la un loc% dar% n realitate% nu se (ag n seam unul pe altul. Hudrun era "avorita mameiB numai c Anna tria ntotdeauna n ultimul ei nscut. &ovara attor su"lete care depindeau de el l o(osea pe tnr% i sl(ea nervii. Avea munca de la serviciu% pe care o "cea numai printr un mare e"ort de voin$B avea #i patima pentru (iseric% din care nu ie#ea nimicB avea trei copii mici. Ni pe vremea aia nici cu sntatea n o ducea prea (ine. A#a c era t nervos% u#or irita(il #i% din cau!a asta% o pacoste n cas% pe capul tuturor. >n momente de asta i se spunea s se duc la lemnele lui sau la (iseric. >ntre el #i micu$a ?rsula se nscu o alian$ ciudat. ;iecare era con#tient de cellalt. Will #tia c "eti$a era totdeauna de partea lui. Dar% n sinea lui% nu ddea doi (ani pe asta. Ni totu#i via$a lui depindea de ea% c+iar dac era un (iet copila#% de spri*inul #i n$elegerea ei. Anna era tot n transa adnc n care o arunca maternitatea% era mereu ocupat cu ceva% adesea istovit% dar totdeauna re$inut n transa ei de maternitate. &rea c exist n "ertilitatea ei intens #i aveai impresia c soarele tropical #i ndrepta ra!ele numai spre ea. Avea culoare n o(ra*i% n oc+i i se vedea (e!na "ecundit$ii #i prul castaniu i cdea n valuri peste urec+i. Era imaginea "idel a (og$iei. Nici o rspundere% orict de mare% n o deran*a. Ni nici sentimentul datoriei >ntr adevRr% via$a de a"ar% via$a pu(lic% era mai pu$in dect nimic pentru ea. &e ct vreme el% tat a patru copii la ,= de ani% cu o nevast care tria n ea ns#i precum macul cel mai ro#u din lan% se ,.3 pleca su( povara rspunderii% lsndu se tras n *os. n perioada aia "eti$a lui% ?rsula% vroia din toat inima s "ie lng el% C+iar dac avea numai M ani% era de partea lui cnd nu i erau (oii acas% cnd $ipa #i le "cea la to$i via$ amar. Ea su"erea cnd l au!ea $ipnd% dar% ntr un "el% nu omul la nervos era tatl ei adevrat. Froia tare mult s se termine toat tevatura% s #i reia legturile normale cu el. Cnd tatl era de nesuportat% "eti$a au!ea strigtul din el% au!ea c i lipse#te ceva #i rspundea or(e#te. >nima ei i era credincioas% ca #i cum i lega ceva% o iu(ire de care el nu putea s scape. >nima i era credincioas n dragostea ei statornic. Dar mai avea #i sentimentul la nedeslu#it% de copil% al micimii #i imper"ec$iunii ei% un sentiment ucigtor al lipsei de valoare. Ea nu putea "ace nimic% puterea ei n a*ungea. N avea cum s pre!inte vreun interes pentru el. Ni "aptul c #tia asta o parali!a de la nceput. Ni totu#i se ndrepta spre el cum se ndreapt acul mi#ctor al (usolei spre nord. )oat via$a i era canali!at de "aptul c l #tia pe el% de sensi(ilitatea ei "a$ de tot ce era al lui. Ni era potrivnic maic si. )aic su era revrsatul de !ori n care se tre!ea con#tiin$a ei. Dac n ar "i "ost el% ?rsula ar "i mers la grmad cu celelalte "eti$e% Hudrun% )+eresa #i Cat+erineC cu "lorile% g!ele #i *ucriile% "r s ai( o existen$ distinct de o(iectul concert al aten$iei ei. Dar taic su venea prea aproape de ea. :trn soarea minilor lui #i pieptul lui puternic o tre!eau aproape dureros din incon#tien$a trectoare a copilriei. Cu oc+ii larg desc+i#i% dar "r s vad nimic% ea se tre!ise nainte de a #ti cum s vad. :e tre!ise prea devreme. Au!ise c+emarea prea devreme% cnd era mic de tot% #i taic su o $inea la pieptul lui% inimioara ei care tria prin somn era "or$at s se tre!easc de n!uin$a inimii lui mari% de minile care o $ineau strns lng trupul lui din dragoste #i pentru mplinire% cerndu i cum tre(uie s

cear ntotdeauna un magnet. De la ea rspunsul se luptase% nedeslu#it #i vag% s ias la lumin. Copiii erau m(rca$i "r prea multe preten$ii% ca la $ar. Cnd era mic% ?rsula tropia mrun$el cu ni#te sa(o$ei de lemn% avea o salopet al(astr peste roc+i$a ei ro#ie #i groas Ni un #al petrecut n "a$ #i legat la spate. A#a "ugea cu taic su n grdin. )o$i ai casei se sculau devreme. La = diminea$a el era a"ar% la spat. :erviciul ncepea la 3 #i *umtate. Ni de o(icei ?rsula era cu el n grdin% de#i nu c+iar la ndemn. >ntr un an% n prea*ma &a#tilor% l a a*utat s semene carto"i. Era prima dat c i ddea #i ea o mn de a*utor. <omentul la i a rmas ntiprit n minte ca un ta(lou% a "ost una din primele ei amintiri. :e duseser n grdin cum se crpase de !iu. Ltea un vnt rece. Lrang1en era cu ni#te pantaloni vec+i (ga$i n g+ete% n avea nici +aina% nici vesta pe el% mnecile de la cma# se um"laser de vnt% iar pe "a$a ro#ie se vedea ncordarea ca ntr un "el de somn. Cnd muncea% nici n au!ea% nici nu vedea. Era nalt #i sla( #i prea nc un pu#tan. Deasupra (u!elor groase avea o musta$ neagr% ca o dung% #i prul (lond i cdea pe "runte. Lucra singur pmntul n lumina cenu#ie a !orilor ce a(ia mi*iser. :ingurtatea lui atrase copilul ca o vra*. Fntul su"la rece peste cmpul negru care ncepuse s nver !easc. ?rsula veni n goan spre el #i l v!u cum n"ige $ru#ul de o parte o pmntului gata pregtit% trece dincolo #i n"ige #i n partea cealalt unul% trgnd (ine de s"oar peste (ulgrii de pmnt mai mari% care se ridicaser deasupra celorlal$i. Apoi% cu un v*it ascu$it% sapa strlucitoare veni spre ea #i "cu o gropi$ n pmntul proaspt #i moale. &use sapa lng el% n picioare% #i se ndrept de spate. 5 Frei s m a*u$iT o ntre(. Ea ridic oc+i#orii spre el de su( cciulit de ln. 5 ?ite% !ise el% po$i s pui (ara(ulele n cui(uri. ;ii atent... a#a... cu oc+iurile astea mici n sus... a#a de departe una de altaD. Ai n$elesT Ni aplecndu se% cu mna sigur% puse repede carto"ii ncol$i$i n cui(ul moale% unde rmaser distan$i #i patetici pe pmntul rece #i greu. i ddu un co#ule$ cu carto"i #i o porni% cu pa#i mari% spre captul cellalt al s"orii. ?rsula l v!u cum se apleac #i seamn carto"i% apropiindu se tot mai mult de ea. Era emo$ionat% neo(i#nuit cu asemenea lucruri. &use un carto" n cui(% apoi l a#e! din nou ca s stea "rumos. ?nii carto"i erau tia$i #i ?rsula se sperie. RspundereaD o "cea s "ie mai con#tient de ea ns#i% parc sim$ea o durere ca #i cum ar "i n"#urat o cineva n s"oar din cap pn n picioare. Nu putea s nu se uite cu spaim la s"oara ngropat din loc n loc n grm*oarele de pmnt scoase din cui(uri. )aic su venea mai aproape% aplecat% tot mai aproape. Era cople#it de rspunderea care o apsa pe umeri. &use repede carto"ii n pmntul rece. )aic su veni lng ea. 5 Nu a#a de aproape% spuse el% aplecndu se% sco$nd c$iva carto"i semna$i de ea #i a#e!ndu i din nou pe ceilal$i. Ea sttea lng el #i se uita cu disperarea dureroas #i nspimntat a copilului. El era a#a de sigur #i nu vedea nimic n *ur. Ea vroia s "ac trea(% dar nu putea. :ttea
220

l uitndu se la ce "ace% cu salope$ica al(astr um"lat de vnt #i cu capetele #alului "luturnd de mama "ocului. &e urm Lrang1en merse de a lungul rndului% nenduplecat% ntorcnd carto"ii n cui(uri cu lama ascu$it a sapei. De ea nici nu i psa. Lucra numai mai departe. Lumea lui era alta dect a ei. ?rsula sttea neputincioa s% nau"ragiat n lumea lui. El #i vedea mai departe de trea(. ;eti$a #tia c nu poate s l a*ute. ?n pic cam disperat% se ntoarse cu spatele pn la urm #* o lu la "ug prin grdin. ;ugea ct o $ineau picioarele% s "ie ct mai departe de el% s uite #i de el #i de carto"ii lui. El i sim$i lipsa% i lipsea cp#orul ei cu cciulit ro#ie de ln #i salopeta al(astr% um"lat de vnt. ;eti$a se duse n goan ntr un loc pe unde apa curgea printre pietre #i iar(% i plcea gro!av locul la. 5 Nu prea m ai a*utat a!i% i spuse taic su venind lng ea. Copila l privea "r grai. Ni avea inima grea de atta de!amgire. Huri$a i era mut% plin de patetism. Dar el n o (g n seam #i #i v!u de ale lui. ;eti$a se *uca mai departe% de!amgirea o urmrea c+iar #i la *oac. <unca o ngro!ea pentru c nu era n stare s se descurce la "el de (ine ca taic su. #i ddea seama c se "cuse o ruptur mare ntre ei. Ntia c n are nici o putere. Era un mister pentru ea cum de oamenii mari puteau s munceasc dinadins.
e

Lrang1en distrusese n ea dragostea de munc a copilului sensi(il. <aic sa era indulgent% nepstoare. Copiii se *ucau cum vroiau% ct era !iua de lung. ?rsula nu se gndea la nimic... #i de Dce ar "i "cut o. Dac vedea n grdin tu"ele nmugurite #i dac vroia s ia mugura#ii ia ro! ver!ui% ca s se *oace cu ei% se ducea s i ia #i nimeni nu i !icea nimic. Apoi% ca din senin% pro(a(il a doua !i% inimioara aproape i srea din piept% cci taic su se repe!ea la ea% strigndA 5 Cine a *ucat tontoroiuD pe unde am semnat euT Ntiu c i opera ta% pacoste ce e#tiQ Nu $i ai gsit alt loc pe unde sa $opi dect numai pe straturile meleT DaD asta e#ti tu% nu e poate sc+im(a nici dracuD. Nu #tii altceva dect s $i "aci Y mendrele. ncolo nu mai contea! nimic% egoistoQ Con#tiincios #i !elos cum era % l !druncinase gro!av s @ !ig!agul de pa#i mititei peste tot ce lucrase el cu o !i *nainte. ;eti$a era de o mie de ori mai !druncinat. :u"le$e D. ei vulnera(il% clcat n picioare "r mil% sngera. e ce Arau urmele alea de pa#i acoloT Ea nu vroise s lase urme% nu roise s strice nimic. :ttea ca lovit cu leuca n cap% atta ?rere% ru#ine #i irealitate era n ea. ,,. :u"letul% con#tiin$a ei parc se pierdeau n !are. :e nc+ise n ea% "r s mai simt nimic% o vietate mic% crispat% cu su"letul t(cit #i insensi(il. :entimentul irealit$ii ei o mpietri% ca atins de un ger cumplit. Nu i mai psa de nimic. Ni cnd i vedea c+ipul imo(il% privindu l cu o superioritate care cuta s se a"irme tot mai mult% ostentativ% Lrang1en #i ie#ea din min$i de "urie. Froia s o distrug% s o "ac (uc $i (uc$ele. 5 Acuma $i crap capuD la ncp$natQ spuse el cu din$ii ncle#ta$i #i ridic mna s dea n ea. Copilul nici mcar nu se mi#c din loc. n priviri i rmase indi"eren$a aia nes"r#it ca #i cum nimeni #i nimic nu exista pe lumea asta n a"ar de ea. Dar cu toate astea% n adncul "iin$ei ei% suspina de $i se rupea su"letul. Ni cnd taic su plec% "eti$a se "uri# su( so"aua din salon #i rmase acolo% nemi#cat% n nenorocirea ei tcut #i tainic de copil. Cnd ie#i de su( so"a n patru la(e% dup vreo or #i mai (ine% se duse la *oac cu ceva ncp$nare n ea. Froia cu tot dinadinsul s uite. #i #terse din minte su"letul ei de copil ca s nu i se mai par c durerea #i *ignirea snt adevrate. :e scotea numai pe ea la vedere. n lumea ntreag nu mai era acuma nimic altceva dect propriul ei eu. A#a ca nu trecu mult #i ncepu s cread ntr o rea voin$ potrivnic ei. Ni curnd de tot a"l c tticul ei adorat era% c+iar #i el% o parte din aceast rea voin$. Ni curnd de tot nv$ s #i ntreasc su"letul% re!istnd #i negnd tot ce era n a"ara ei% nv$ s se ntreasc prin propria ei "iin$. Nu se caia niciodat pentru ce "cuse #i nu i ierta nici pe cei care o nvinuiau de ceva. 5 ?rsula% de ce ai clcat pe stratul pe care l am "cut cu atta gri*T Dac i ar "i spus a#a% ar "i durut o de parc ar "i tiat n carne vie #i s ar "i dat #i peste cap ca s l m(une!e. Dar era mereu c+inuit de lipsa de realitate a lucrurilor din a"ar. &mntul era "cut ca s mergi pe el. Atunci de ce s ocoleasc un anumit loc numai pentru c se numea strat semnat cu nu #tiu ce. Asta era presupunerea pe care i o dicta instinctul Ni cnd taic su o terori!a% "eti$a se proptea ca mgru#ul pe picioarele dinapoi% rupea orice legtur cu lumea de a"ar #i continua s vie$uiasc n mica lume distinct a voin$ei ei de "ier. &e msur ce ?rsula cre#tea% cnd se "cu de 4% =% 0 ani% legtura dintre ea #i taic su se ntri #i mai mult. Cu toate astea% amenin$a ntotdeauna s se "ac "rme. ;ata revenea
222

*nereu n lumea ei distinct% la voin$a ei de "ier. Asta l "cea sR scr#neasc din din$i de amrciune #i ciud% "iindc i sim$ea nc lipsa% mai avea nevoie de ea. Dar pu#toaica avea puterea s se "ac inaccesi(il% de neptruns% n universul ei. Lui i plcea "oarte mult s noate #i% cnd era cald% o lua cu el la scald n canalul de la dig% unde #tia el un loc lini#tit% pe o (alt mare ori n vreun (a!in. Cnd pornea s noate% o lua n spinare% iar ea se $inea strns #i i sim$ea mi#crile puternice su( trupul ei% a#a de puternice c ar "i putut s sus$in lumea ntreag. &e urm o nv$ s noate. Cnd o provoca% gglicea n avea pic de "ric% #i el avea o dorin$ (i!ar% care l ardea pe dinuntru% s o sperie ca s vad ce o s i "ac. 9 ntre(a dac se ncumet s stea pe spatele lui cnd o s sar n ap de pe podul de la canal. Ni ?rsula se ncumeta. Era nne(unit s simt copilul n pielea goal $inndu se (ine de umerii lui. >ntre cele dou voin$e se ddea o (tlie ciudat. Lrang1en ncalec (alustrada. &odul de la canal era "oarte

nalt. Dar copila vroia cu tot dinadinsul s i s"arme voin$a. Ni se prinse de el ca #i cum l ar "i strns ntr un cle#te Lrang1en sri% #i !dup cu eiQ Cnd a*unser *os% apa plesni trupul mic al "eti$ei cu un soi de incon#tien$. Dar ea nu se clinti. Ni cnd ie#ir din ap% se duser pe mal #i se a#e!ar unul lng altul pe iar(% el rse #i spuse c a "ost minunat. >ar oc+ii negri #i mri$i ai copilului se uitar la el cu mirare% din (e!n% mira$i din cau!a !druncinturii% dar totu#i re$inu$i #i de neptruns% a#a c el rse aproape suspinnd. Ct ai !ice pe#te% ?rsula se prindea din nou strns de spatele lui #i el o pornea s noate unde era apa adnc. De cnd venise pe lume% "eti$a era o(i#nuit cu trupul lui gol #i cu trupul gol a maic si. )atl #i copilul se $ineau strns unul de altul ca s ndulceasc lovitura ciudat pe cara o primiser. Ni totu#i% n alte !ile% srea din nou cu "eti$a de pe pod% temerar% aproape cu rutate. &n cnd% n cele din urm% srind odat% ?rsula alunec pe capul lui #i aproape i "rnse gtul. C!ur ainndoi grmad n ap #i cteva clipe se luptar cu moartea. )atl o salv #i% tremurnd% se a#e! pe mal. Dar oc+ii i erau plini de (e!na mor$ii% de parc moartea #i ar "i (gat coasa ntre vie$ile lor #i le ar "i despr$it. Ni totu#i nu erau despr$i$i. Era ntre ei intimitatea asta ciudat #i ncordat. Cnd se "cu trg% ea l rug s o dea n -arcu$e. El o lu #i% rmnnd n picioare n (arc #i $inndu se "e (arele de "ier% ncepu s i "ac vnt tare% prime*dios de tare. Coil se $inea (ine de (ncu$. Frei mai tareT o ntre(.
223

Ea rse cu gura pn la urec+i% cu oc+ii larg desc+i#i #* mri$i. :pintecau aerul ca o sgeat. 5 Da% rspunse ea% sim$indu se de parc se pre"cea n "um% se desprindea de toate #i se risipea n aer. Larca o !(ug+i n sus% apoi n *os% ca o piatr% numai ca s vin iar sus% la o nl$ime ame$itoare. 5 Ni mai susT i strig el% uitndu se peste umr% cu "a$a rutcioas #i "rumoas ntoars spre ea. Ea rse% cu (u!ele al(e de spaim. El #i lu avnt #i mai mult #i descrise un semicerc mare prin aer% pn cnd (arca se !gl$i% gata gata s se dea peste cap. ?rsula se "cu una cu (ncu$a% gal(en de "ric% cu oc+ii $int la taic su. 9amenii strigau la el de !or. Cnd se !gl $ir cu (rcu$a% nu lipsi mult s cad amndoi cu capu n *os. Lrang1en #i "cuse am(i$ia #i acum nu mai scpa de gura oamenilorB l condamnau care mai de care. :e a#e! #i el pe (ncu$ #i ls (arca s se opreasc singur. Cnd se ddu *os din (rcu$% mul$imea striga :a el s i "ie ru#ine. El rdea. ;eti$a l $inea strns de mn% palid #i "r grai. >mediat i se "cu ru de tot. )aic su i ddu limonada #i copilul (u pu$in. 5 : nu i spui >uD mama c $i a "ost ru% !ise el. Nici nu era nevoie s i atrag aten$ia. Cnd a*unse acas% "eti$a se (g su( so"aua din salon% ca un animal (olnav% #i trecu mult vreme pn ie#i% trndu se. Dar Anna a"l de escapada asta #i se n"urie ptima# pe el% dispre$uindu l din adncul inimii. 9c+ii lui de un cprui auriu scnteiau #i pe (u!e i apruse un !m(et de cru!ime% sla( #i ciudat. Ni cum se uita la el% pentru prima dat n via$ "eti$a sim$ea o de!amgire% ceva rece care o ndeprta de el. :e duse spre maic sa. #i sim$ea su"letul ca mort pentru el #i asta o durea. aC*isiC?[*lM[[iu(i mai *iep*$rte% dar cu tot mai mult rceal. &e vremea aia% cnd avea vreo ,3 de ani% Will era straniu #i violent% plin de sen!ualitate. ncepu s ai( ceva putere asupra Annei% asupra tuturor oamenilor cu care avea de a "ace. Dup o perioad lung de ostilitate% Anna puse n s"r#it punct. Avea acuma patru copii% patru "eti$e. Napte ani "usese a(sor(it de rolul ei de nevast #i mam. Ani de !ile el mer sese alturi de ea% ne(gndu i se niciodat n su"let ca s o deran*e!e. Apoi% pas cu pas% un alt eu pornise s se a"irme n "iin$a lui. El era tot tcut #i distinct de ea. Dar Anna l sim$ea venind mereu mai aproape de ea% ca #i cum pieptul #i trupul lui o amenin$au% #i se apropia tot mai mult. ncet ncet nu i mai psa de nici o rspundere. 9 s "ac ce i place #i nimic altceva. ,,M

ncepu s plece de acas. :m(ta se ducea la Notting+am% totdeauna singur% la meciul de "ot(al sau la variet$i% #i era tot timpul cu oc+i n patru #i urec+ile ciulite% a#teptnd s se[ntmple ceva. Nu l mai interesa (utura. Dar oc+ii lui de un cprui auriu% cu luciri de o$el% care vedeau att de departe cu pupilele lor negre% minuscule% urmreau pe toat lumea% tot ce se ntmpla% #i a#teptau. Cnd merse ntr o sear la Empire% #'$u[ 'ntre dou "ete. 7 sim$ea "oarte tare pe cea c+iar de lng el]Era destul ?) micu$% comun% cu ten proaspt ca petalele de "loare. Lu!a de sus lsa s i se vad din$ii. Dac nu era atent% gura i rmnea u#or desc+is #i (u!ele se deprtau% parc cereau ceva or(e#te. :im$ea "oarte tare pre!en$a (r(atului de lng ea% a#a c trupul i era $eapn% nemi#cat. Avea "a$a ndreptat spre scen. :ttea cu (ra$ele n poal% "oarte con#tient de ce e n *ur #i nemi#cat. C+ipul lui Will se luminA ce ar "i s nceap cu eaT Ce ar "i s nceap cu ea cealalt via$% nepermis% a dorin$ei luiT Ni de ce nu% la urma urmeiT ;usese tot timpul a#a de la locul lui. n a"ar de nevast sa%

nu cunoscuse alt "emeie. Ni de ce nu% cnd "emeile se deose(esc ntre eleT De ce nu% cnd doar o via$ areT Dorea cealalt via$. Fia$a de acuma era :tearp% nu i mai a*ungea. 9 vroia pe cealalt. i plcea gura ei desc+is% prin care i se vedeau din$ii mici% al(i #i neregula$i. Era desc+is #i gata s l primeasc. Att de vulnera(il. De ce n ar cunoa#te o mai (ine #i de ce nu s ar (ucura de ce gse#te la eaT Lra$ul su($ire% care sttea tcut #i nemi#cat n poal% era "rumos. )re(uie s "ie mic% a#a c s ar putea s o ridice pur #i simplu ca pe o ppu#. )re(uie s "ie mic% aproape ca o "eti$% #i drgu$. <icu$ ca un copil cum era% i ascu$ea po"ta. n minile lui s "ie neputincioas. 5 Asta a "ost cel mai (un numr de pn acuD% i spuse el% aplecndu se spre ea n timp ce "ata (tea din palme. :e sim$ea puternic #i de neclintit% a#e!at contra lumii ntregi. :u"letu i era ner(dtor #i atent% strlucind cu un soi de amu !ainent. Era per"ect independent. Era el nsu#i% a(solutul. Restul -urnii avea menirea s contri(uie la existen$a lui. ;ata tresri #i se ntoarse spre el. 9c+ii i se luminar de un sitn(et licrind aproape dureros si sngele i se urc iute n o(ra*i. 5 Da% a#a e% !ise ea "r s #tie ce spune #i #i ls (u,e'e &este din$ii cam sco#i n a"ar. Rmase cu privirea a$intit nainte. Nu vedea nimic. :im$ea "tumai cum i ard o(ra*ii% ro#ii. Asta l !grtdri pu$in% dndu i o sen!a$ie ( $*ut$/ Cene e
S

C)'!n&! nr ?

335

#i nervii lui o urmreau. Era a#a de tnr #i plin de "oc 5 &rogramuD nu mai e a#a (un ca la o sptmna trecut% spuse el. Ea se ntoarse din nou spre el pe *umtate #i oc+ii ei limpe!i #i strlucitori% limpe!i ca o ap pu$in adnc% se lumi nar% speria$i% totu#i rspndind involuntar lumin% #i ner(dtori s l lase s citeasc rspunsul n oglinda lor. 5 A% !uTQ :ptmna trecut nici n am putut s vin. Will o(serv accentul o(i#nuit cu care vor(ea #i i plcu. Ntia% deci% din ce categorie de oameni se trage. &ro(a(il c era maga!ioner pe undeva. >i prea (ine c era o "at de rnd. ncepu s i povesteasc despre programul de sptmna trecut. Ea i rspundea la ntmplare% "oarte amestecat. :e nro#i n o(ra*i tare de tot. Cu toate astea% i rspundea mereu% la "iecare ntre(are. ;ata din cealalt parte sttea parc la distan$% "r s scoat o vor(% inten$ionat. El n o (ga n seam. )ot ce spunea era pentru "ata lui% cu oc+ii strlucitori #i pu$in adinei% cu gura desc+is vulnera(il. Conversa$ia continu% "r sens #i la ntmplare din partea ei% cu un scop precis #i dinadins dintr a lui. li "cea plcere s duc discu$ia asta% la "el cum i plcea s intre ntr un *oc su(til de noroc #i dexteritate. Era "oarte lini#tit #i (ine dispus% dar att de plin de "or$. &e lng siguran$a #i cldura lui statornic #i insistent% ea era c o "run! (tut de vnt. :pre u#urarea lui% se termin #i spectacolul. :im$urile i erau tre!e #i ndrtnice. 9 s pro"ite de situa$ie. Co(or pn n straDd dup ea #i dup prietena ei cea "r sare #i piper. &loua. 5 Ce sear nesu"eritQ !ise el. Fii s (em ceva... o ca"ea.. e nc devreme. 5 9% nu cred c pot% spuse ea% uitndu se spre adncul nop$ii. 5 A# vrea tare mult s vii% "cu el% lsndu se% c a#a erau mpre*urrile% la mna ei. 9 clip nimeni nu spuse nimic. 5 Fii la RollinsT ntre( el. 5 Nu% nu acolo. 5 Atunci la CarsonT :e ls tcere. Cealalt "at se $inea dup ei. Lr(atul era "or$a care lua +otrrea. 5 &oate vrea s vin #i prietena ta. >ar se "cu lini#te% timp n care cealalt "at prospect terenul.
,,=

5 5 5 5 5 5 5

Nu% mul$umesc% spuse ea. > am promis unei prietene cR m ntlnesc cu ea. Atunci% poate alt datT 9% cu plcere% rspunse ea "oarte ncurcat. Noapte (un% spuse el. Ne vedem mai tr!iu% !ise tipa lui Will prietenei ei. ?ndeT ntre( prietena. Doar #tii (ine% Hertie% i rspunse tipa lui Will.

5 Line% 'ennie% s a "cut. &rietena dispru n noapte. El se ntoarse #i intrar ntr o ceainrie. For(ir tot timpul. El #i "ormula propo!i$iile dintr o pur% aproape muscular plcere de a se exersa n conversa$ie cu ea. :e uita la ea ntruna% ptrun!nd o cu privirea% cntR rind o n sinea lui% descoperind o% scldndu #i oc+ii pe trupul ei. Hsea a ea puncte de atrac$ie evidentB sprncenele% cu arcuirea lor deose(it% i produser o plcere estetic. <ai tr!iu i v!u oc+ii lumino#i #i strve!ii% ca o ap pu$in adnc% #i i recunoscu. Ni rmase cu gura desc+is% ro#ie #i vulnera(il% n calea (tilor sor$ii. Deocamdat pe asta o $inea deoparte pentru mai tr!iu. Ni tot timpul oc+ii i se plim(au pe "at% examinnd #i mnuind cu plcere (lnde$ea ei. Ct despre "ata n sine% cine sau ce era% lui nici c i psa. Nu era con#tient c e o "iin$ care nseamn ceva. Era pur #i simplu o(iectul spre care se ndrepta dorin$a lui carnal. 5 Ce !ici% mergemT ntre( el. Ea se ridic n tcere% numai "i!ic% ca #i cum mergea trupul "r ea. El parc o $inea strns% ca ntr un cle#te n voin$a lui. A"ar ploua nc. 5 Hai s "acem o plim(are% propuse el. <ie nu mi pas de ploaie. DaD $ieT 5 Nu% nici mie% rspunse ea. )oate sim$urile se tre!iser n el #i "iecare "i(r i era ncordat. )otu#i era sigur pe el% calm #i lumina la "a$% parc cople#it cu totul de un sentiment minunat. :e sim$ea li(er Ni avea impresia c se preum(l prin propria lui (e!n% deloc &rin alt lume% a altcuiva. Era el o lume n el nsu#i #i n avea de a "ace cu constan$a n general. :im$urile lui% nimic altceva% erau totul. Restul era a"ar% "r importan$% lsndu l singur cu "ata pe care vroia s o a(soar(% ale crei "orme vroia s le 1soar( prin toate sim$urile. Nu :e sinc+isea de ea. )ot ce vroia era s i nving mpotrivirea% s o ai( la picioarele lui% s e des"ete cu ea pe deplin% pn la capt. >ntrar pe ni#te str!i ntunecoase. El i $inea um(rela s e plou #i o prinse pe dup mi*loc. Ea mergea de parc nu #i Ydea seama de nimic. Ni mergnd a#a% pas cu pas% el o trgea
227

mai aproape de el% n mi#carea trupului% a #oldurilor lui. )rupuK ei se potrivi de minune. Ce minunat potrivire% s po$i merge a#aQ )rea(a asta l "cea s #i simt mi#c+ii la maximun. Ni cu mna cu care o prinsese pe dup mi*loc% ddu peste o rotun*imeB era ca o crea$ie nou pentrul el% o realitate% o "rumuse$e a(solut #i tangi(il a a(solutului. Era ca o stea. )ot ce era n el se concentrase n plcerea sen!ual a acestei rotun*imi mici #i +o tRr te a trupului ei% rotun*imea pe care poposise mna lui #i ntreaga lui "iin$. 9 duse n parc% unde era aproape ntuneric. 9(serv un col$ ntre dou !iduri% su( o (olt imens de ieder. 5 Hai s ne oprim un pic aici% !ise el. nc+ise um(rela #i merse dup ea n um(ra (ol$ii de ieder% la adpost de ploaie. Nu i tre(uiau oc+i ca s vad. )ot ce vroia era s o cunoasc atingndu i trupul. ;ata era ca un crmpei de (e!n palpa(il. 9 gsi n ntuneric% o cuprinse cu (ra$ele #i ncepu s i simt corpul cu minile. Ea era tcut #i enigma tic. Dar el nu vroia s #tie nimic despre ea% vroia numai s o descopere. Ni prin ve#minte% ce "rumese$e a(solut i se artaQ 5 :coate $i plria% i spuse el. )cut #i asculttoare% ea #i scoase plria #i se ls din nou n (ra$ele lui. Lui Will i plcea de ea% i plcea s o simt% vroia s o cunoasc mai ndeaproape. #i ls degetele s se plim(e u#or pe o(ra*ii #i pe gtul ei. Ce "rumuse$e #i ce plcere nemaipomenit% n (e!nQ Degetele i se plim(asere adesea a#a #i pe "a$a #i gtul Annei. Dar ce di"eren$Q ?n (r(at o mn giase pe Anna #i cu totul altul o mngia acum pe "ata asta. i plcea mult mai mult noua lui postur. &ornise s o cunoasc cu sim$urile pe "emeia asta #i se a"undase cu totul n aceast cunoa#tere. n "iecare clip i se prea c atinge cu mna "rumuse$ea a(solut% ceva dincolo de puterea de cunoa#tere a omului. ;oarte intime% minunndu se #i extrem de (ucuroase de descoperirea lor% minile lui o atingeau a#a de u#or% a#a de su(til% o cercetau cu atta dorin$% nct #i ea era aproape pierdut n as(olutul cunoa#terii trupe#ti. >nundat de plcerea carnal% se ncorda% #i strnse genunc+ii% coapsele. Era un plus de "rumuse$e pentru el. Dar Will% neet #i cu r(dare% ncerca s o "ac s se destind% ncet #i cu r(dare% toat "iin$a lui concentrat n !m(etul de des"tare domoal% tot trupul lui electri!at de o "or$ potrivnic ascuns% care o ani+ila pe "at. A#a c n cele din urma a*unse s o srute #i ea se sim$i aproape trdat de srutarea lui plin de #iretenie. Hura ei desc+is era prea "r a*utor% prea "r aprare. El #tia. asta #i

primul srut a "ost "oarte (lnd Nl


228

cati"elat% lini#titor% att de lini#titor% "cnd o s se simt n siguran$. A#a c gura ei lipsit de aprare% cu (u!e moi% deveni sigur pe ea% c+iar ndr!nea$% cutnd gura lui. >ar el i rspunse ncet ncet% pu$in cte pu$in% srutul lui cati"elat ptrun!nd o u#or% u#or% apoi tot mai ndr!ne$% ndr!ne$ de tot% pn cnd ei i se pru prea ndr!ne$ ca s i mai $in piept si ncepu s se a"unde su( greutatea lui. Ea se a"unda% se a"unda ntruna% !m(etul lui de des"tare domoal devenea tot mai ncordat. Will era sigur de ea. #i ls voin$a s descindR cu toat "or$a asupra ei ca s i nlture orice urm de re!isten$a. Dar #ocul era prea mare pentru ea. Cu o mi#care (rusc% ngro!itoare% ea risipi vra*a care i cuprinsese pe%amndoi. 5 Nu...% nuQ Era un strigt ngro!itor care prea c vine din ea% dar nu era al ei. Era un soi de spaim stranie care se rostea n cuvinte. >n strigtul la se au!i vor(ind ceva din a"ara ei. Nervii lui clocotir ca o ap nvol(urat. 5 Ce eT o ntre( el vrnd s par calm. Ce s a ntmplatT Ea se ntoarse la el% dar tremurnd #i re$inut de data asta. :trigtul ei i adusese o mul$umire. Will% ns% #tia c o luase prea (rusc. Acum um(la mai cu gri*. ?n timp% o apr pur #i simplu% "erind o de toate. Ni n voin$a lui per"ect "usese o "isur. Froia s nu se dea (tut% s o ia de la nceput% s a*ung pn unde l lsase ea #i apoi s "ie mai cu (gare de seam% ca s reu#easc. &n acuma ea c#tigase. Ni (tlia nu se s"r#ise nc. Dar se tre!i n el un alt glas care i spunea s o lase n plata Domnului% c nu merit osteneala. El o apr% o lini#ti% o mngie #i o srut #i din nou ncepu s vin aproape% tot mai aproape de ea. #i adun "or$ele. C+iar dac n o s o ai(% o s o "ac s se destind% o s i domoleasc mpotrivirea. A#a c ncet% u#or% cu in"init tandre$e% o srut #i toat "iin$a lui prea c o de!miard. Apoi% pe marginea prpastiei% pier!ndu se cnd nu mai era n stare s se tnpotriveasc% "ata scoase un strigt nearticulat% c+inuit% un geamtA 5 Nu...% vai% nuQ El se topise tot de atta voluptate. 9 clip% aproape #i D lerdu controlul #i continu ca un automat. Dar urm un mo $Yent de stagnare% de suspensie ng+e$at. N avea s "ie a lui. trase spre el% o lini#ti% o mngie. Dar dorin$a adevrat se sipise. ;ata se lupta cu ea ns#i #i #i ddu seama c n o s e a lui. Ni apoi% c+iar n ultima clip% cnd aproape c lui i Dnise c+e"ul s o de!mierde din nou% dorin$a lui vie ar!toare md "emeia mpotriva dorin$ei lui carnale reci% ea se smulse ain (ra$ele lui. 5 Nu% $ip ea% de data asta cu vocea aspr de atta ur i dndu i una tare n piept. Nu te atinge de mineQ 9 secund lui i ng+e$ sngele n vine. Dar pe unn * apru din nou !m(etul% nesc+im(at #i crud. 5 Ce i% ce s a ntmplatT o ntre( el cu o ironie plin de polite$e. Nu $i "ace nimeni nici un ru. 5 Ntiu ce vrei% spuse ea. 5 Ni eu #tiu ce vreau% !ise el. Ni ce i astaT 5 DaD de la mine nu pupi tu nimic. 5 NuT Line% dac nu% nu. Ni tre(uie s $ipi a#a pentru atta lucruT 5 Nu% spuse "ata% cam ncurcat de ironia lui. 5 DaD nu tre(uie s ne certm pentru asta. Ne spunem noapte (un% ne srutm #i gataQ Este sau nuT Ea tcea n ntuneric. 5 :au vrei plria #i um(rela ca s pleci acas c+iai acumaT Ea tcu mai departe. El se uita la silueta ei ntunecat% proiectat n (e!na su($ire% #i a#tepta. 5 Hai #i spune "rumos noapte (un% dac asta vrei% "cu el Ea tot nu se mi#c. El ntinse mna #i trase "ata din nou n (e!n. 5 E mai cald aici% spuse el% #i i mult mai plcut. Foin$a lui nu se de!lipise nc de ea. &e el% momentul de ur l nveseli. 5 Acum plec% murmur ea pe cnd el o apuca de mn 5 Fe!i ce (ine $i #ade n locuD staT i spuse% trgnd o aproape de el% unde sttuse ea nainte. De ce vrei s pleciT Ni treptat (e$ia l cuprinse din nou #i i veni iar c+e"ul La urma urmei% de ce s nu "ie a luiT Dar ea nu se lsa cu totul.

5 E#ti nsuratT l ntre( n cele din urm. 5 Ni ce dac sntT "cu el. Ea nu i rspunse. 5 Eu nu te ntre( dac e#ti sau nu mritat. 5 Doar #tii c nu s% l repe!i ea. 9% de ar putea s se smulg de lng el% dac n ar tre(ui sD . cede!eQ &n la urm voin$a ei se ntoarse mpotriva lui. :cpa: i Dar l ura mai mult pentru c scpase dect pentru prime*d.D care o amenin$ase pn atunci. 9are el c+iar o dispre$uia cu tip rcealT Ea era nc c+inuit de dorin$a de a "i lng el. 5 Ne vedem sptmna viitoare% sm(tT o ntre( el se ntorceau n trg. Ea nu i rspunse.
230

5 Feni$i la Empire cu mine% tu #i Hertie% spuse el. 5 Line o s mi mai #ad s ies cu un (r(at nsurat% "cu ea. 5 Dac s nsurat% nu s cu nimic mai pre*os dect al$ii% a#a iT 5 Ei% e altceva cu unuD nsurat% spuse ea% cu o expresie stereotip care arta ct e de amrt. 5 Adic cumT o ntre( el. Dar ea nu l lmuri. )otu#i% i promise s vin la ntlnire sm(ta urmtoare% seara. A#a c se despr$ir. Nici nu #tia cum o c+eam. Lu un tren #i se duse acas. Era ultimul tren #i Will a*unse "oarte tr!iu. Nu sosi nainte de mie!ul nop$ii. Dar era total indi"erent. Nu l lega nimic adevrat de casa lui% n nici un ca! nu pe el% omui de acuma. Anna l a#tepta% nu se culcase. F!u expresia ciudat de pe c+ipul lui% parc era a(solvit de .orice. Avea un soi de !m(et ascuns% aproape sinistru% ca #i cum "usese scutit de legturile lui (une-. 5 ?nde ai "ostT l ntre( ea nedumerit% cu interes. 5 La Empire. 5 Cu cineT 5 :ingur. < am ntors acas cu )om Cooper. Anna se uita la el #i se ntre(a cu ce s o "i ocupnd n ultima vreme. 9 durea n cot dac (r(atu su min$ea sau nu. 5 Ai venit acas cu o mutr cam ciudat% i spuse ea. Ni n glasul ei se sim$i o in"lexiune care arta c:(l cam di (uise. Dar pe el nu > atingea nimic. Ct despre eul lui supus #i (un% ia s l mai sl(eascQ :e a#e! la mas #i mnc cu po"t. Nu era o(osit. &arc nici n o (ga n seam pe Anna. &entru Anna era un moment critic. :e $inu deoparte #i l urmri. El vor(ea cu ea% dar ceva cam indi"erent% pentru c de a(ia dac lua n seam pre!en$a ei. A#a% deci ea nu l impresiona Dn nici un "elT Lucrurile luaser o nou ntorsturQ El era (r(at destul de (ine% ce s mai vor(im. i plcea mai mult Oect omul la o(i#nuit "r grai% pe *umtate #ters% pe *umtate s upus% pe care l #tia ea de o(icei. A#a% deci n"lorea gsindu #i e ul lui adevratQ )rea(a asta o cam ntrit. ;oarte (ine% s l v edem cum n"lore#teQ Ei i plcea s ia lucrurile o ntorstur '9u. WilLvenisp. acas sc.+im+at% pCrra pra nn strin. ?itn l s - e la el% #i ddu seama c n are cum s l reduc la ce usese nainte. A#a c renun$ imediat. )otu#i nu "r un pic e "urie cnd era vor(a de marea #i vec+ea lor iu(ite% vec+ea unitate% cu care se o(i#nuiser% #i vec+ea ei suprema$ie% de care nu se atinsese nimeni pn atunci. Aproape c era gata s se lupte ca s le pstre!e. Dar uitndu se la el #i aducndu #i aminte de tatl ei% se gndi s "ie mai precaut. Asta era n torstura nou pe care o luaser lucrurileQ ;oarte (ine% dac nu poate s l in"luen$e!e ca s "ie ca nainte% o s i plteasc acum cu aceea#i moned. 9stilitatea ei s"idtoare #i "cu apari$ia. ;oarte (ine% #i ea o pornea n aventur. Focea #i "elul de a se purta i se sc+im(ar. Era gata s nceap partida. Ceva se eli(erase n ea. i plcea de el. i plcea omul sta care venise acas% la ea. &icase c+iar la tanc% !u a#aQ Ea era (ucuroas s spun (un

venit unui strin. :e plictisise pn n gt de vec+itura de (r(atu su. Sm(etul lui ascuns #i crud #i primi replicaA provocarea ei ncnttoareA El se a#tepta s apere ea reduta moralit$ii. DaD de unde% n avea Anna de gnd s #i piard timpul cu lucruri de asteaQ Era o c+estie prea plicticoas. Ea l provoc radioas% strlucitoare #i li(er% ca rival a lui. El se uit la ea #i oc+ii lui aveau luciri metalice. Anna intrase #i ea n ac$iune. :im$urile lui Will se ascu$ir #i se ndreptar cu toat vite!a spre Anna. Ea rdea% total indi"erent ca #i el. El veni spre ea. Ea nici nu l respinse% nici nu i rspunse. >nvluit ntr un "el de strlucire% super( #i enigmatic cum era% Anna i rdea n nas. Ni ea putea s le arunce pe toate ct coloA dragoste% intimitate% rspundere. Ce contau acuma cei patru copii pentru eaT Ce conta c (r(atul sta e tatl celor patru copii ai eiT El era masculul sen!ual care cuta plcerea% ea era "emela gata s guste #i ea plcerea% dar cum i convenea ei. ?n (r(at #i putea permite s "ac ce vrea. De ce n ar putea #i o "emeieT De moralitate se sinc+isea tot att de pu$in ca #i el. )ot ce "usese nainte nu mai avea nici o valoare pentru ea. Era alt "emeie #i se sc+im(ase "iindc avea un (r(at strin lng ea. &entru Anna% el era un strin care #i urmrea interesele. ;oarte (ine. Froia s vad ce o s "ac acuma strinul sta% ce e el cu ade vrat. Ea rdea #i l $inea la distan$% "cndu se c l ignor. :e uita la el% ca la un strin% cum se de!(rac. ntr adevr% pentru ea era un strin. 5^^^N^^ea l a$$a Cpn n str"undul "iin$ei lui% cu toat puterea% nc nainte ca el s o ating. ;eti#cana din Notting+am nu "cuse dect s l Caduc aici. Deodat prsir amndoi preceptele morale% "iecare cutndu #i pur #i simplu satis"ac$ia. Ciudat i se mai prea nevast saQ :e purta de parc i ar "i "ost strin cu totul% de parc ea era strin de el la in"init #i pn n esen$% de parc ar "i "ost cealalt *umtate de lume% "a$a invi!i(il a lunii. i a#tepta atingerea% de parc el era un sprgtor care *ntrase n cas% in"init de necunoscut #i dorit de ea. Ni el ncepu s o .descopere. Avea o vag idee despre imensul te!aur necunoscut de sen!ualitate din ea% despre plcerile pe care putea s le o"ere. Cu o patim a volupt$ii ce l "cu s ia aminte la "iecare "rumuse$e% ct de mic% ntr un "el de "rene!ie a (ucuriei% ddu peste eaA "rumuse$ea ei% "rumuse$ile distincte% "rumuse$ile nenumrate ale trupului ei. Will nu mai era el nsu#i% era transportat de sen!ualitatea pe care o descoperise n ea. Era alt om% care se des"ta n "rumuse$ea ei. Nu mai era nici un strop de dragoste% nici un pic de tandre$e ntre eiB era numai dorin$a carnal nne(unitoare de a descoperi #i (ucuria nemaipomenit% de care nu se putea stura nicicnd% c gsise n trupul ei asemenea "rumuse$i. Ni ea era o comoar nes"r#it de "rumuse$i a(solute. Will #i ie#ea din min$i uitndu se la ele. Era atta splendoare de care s se (ucure% #i el era un (iet om% cu putere limitat% n care nu ncpea atta "rumuse$e deodat. ?n timp tri cu ea ntr o patim de descoperire trupeascB era un duelA nici un strop de iu(ire% nici un cuvnt% nici mcar srutri% numai ta(loul nne(unitor al "rumuse$ii per"ecte #i a(solute doar prin atingere. Froia s o poat atinge cu mna% s o descopere% era nne(unit s o cunoasc. Ni totu#i nu tre(uie s se gr(easc. Alt"el pierde tot. )re(uie s se (ucure de "iecare "rumuse$e pe rnd. Ni nenumratele "rumuse$i ale trupului ei% numeroasele locuri care l umpleau de exta! l nne(uneau de plcere #i de dorin$a de a putea #ti mai mult% de a avea puterea s #tie mai mult. Cci totul era acolo. Siua #i spuneaA Disear am s i cunosc :r)(i#! de lng gle!n% unde se ncruci#ea! vini#oarele ! b!stre *! ni#te "ire-. Ni gndul #i dorin$a + ,$*e!u s musteasc de (e!na "ertil a ner(drii. )oat ziu! !.te(t! s vin noaptea% cnd o s poat s se lase ri^voata^"mn)mC$L^^e)%^atZsolutc #i (ogateA Hndul la nestematele tinuite n ea% la "rumuse$ile #i locurile care l umpleau de exta!ul ncntrii din trupul ei% a#teptarea% simpla a#teptare sa le descopere l "ceau mai mai s #i piard min$ile. Avea o D(sesie. Dac n o s descopere #i n o s cunoasc aceste plceri% s-!r putea s le piard pentru totdeauna% #i el #i lumea t)!t$/ Ce #r ar "i dorit s "ie ct o sut de (r(a$i% s poat sim$i plcerea ct o sut de (r(a$i la un locQ Ce #i ar "i dorit . "ie motan% s o ling cu lim(a lui aspr #i lasciv% care parc reac tot timpul ceva. Froia s se (lceasc n ea% s se ngroa B n carnea ei% s se acopere de tot cu carnea ei. Yar ea% distant% cu o expresie ciudat #i prime*dioas n oc+ii scnteietori% primea tot ce "cea el% ca #i cum a#tepta asta% #l l provoca la mai mult cum l vedea c st degea(a% pn cnd% uneori% el era gata s #i dea ultima su"lare din pur neputin$ de a lua totul de la ea% neputin$a de a lua destul.

Copiii devenir progeniturile lotv#inimic mai mult. Amndoi #i duceau via$a n (e!na #i moartea propriei lor plceri trupe#ti% Cteodat Will sim$ea c #i iese din min$i% avnd sentimentul "rumuse$ii a(solute% pe care o percepea prin sim$uri n Anna. Era prea mult pentru el. Ni n toate era aceea#i "rumuse$e nspimnttoare% aproape sinistr. Dar "rumuse$ea suprem era n revelarea trupului ei prin atingere cu trupul lui. : o cunoasc era aproape moartea ns#i #i% totu#i% pentru o asemenea cunoa#tere ar "i suportat c+inuri "r de s"r#it. Ar "i pierdut orice% dect s renun$e la dreptul pe care l avea "ie #i numai asupra cputei piciorului ei% asupra locului de unde se despr$eau% ca ni#te ra!e% degetele de la picioare% asupra micii cmpii miraculoase #i al(e% de unde porneau movilitele degetelor% #i asupra gropi$elor dintre degete. <ai degra( ar "i murit dect s renun$e la asta. Atta rmsese din iu(irea lorA o sen!ualitate violent #i "r ntoarcere ca moartea. Nu mai era ntre ei nici un pic de intimitate con#tient% nici un pic de tandre$e a dragostei. Era numai po"t trupeasc #i ame$eala nne(unitoare% "r s"r#it a sim$urilor% o patim a mor$ii. )otdeauna% toat via$a lui% se temuse n tain de "rumuse$ea a(solut. ;usese pentru el mereu ca un "eti#% ceva de care s te temi ntr adevr. Cci era imoral #i potrivnic omenirii. A#a c #i ntorsese privirea spre "ormele gotice% care% prin arcele lor "rnte% scoseser ntotdeauna la iveal dorin$a s"r mat a omeniriiB dar le scpase "rumuse$ea a(solut ce se rostogolea cu o minge n arcele lor n plin cintru. Dar acum se dduse (tut #i% cu in"init violen$ sen!ual% se dedicase acestei "rumuse$i a(solute% suprem #i imoral% pe care o gsea n trupul "emeii. > se prea c ia "iin$ n trupul "emeii% su( atingerea lui. :u( atingerea lui% c+iar su( oc+ii lui% era acolo. Dar cnd el nici nu l vedea% nici nu l atingea% locul per"ect nu era per"ect% nu era acolo. Ni Will tre(uia s l "ac s existe. )otu#i% lucrul sta l nspimnta. Era ngro!itor #i amenin$tor% prime*dios intr o oarecare msur% c+iar cnd Will i se dedica pe de a ntregul. Ni mai era #i (e!n pur. )ot ce era ru#inos n trup i se arta acum ntr un soi de "rumuse$e sinistr% n$esat de meta"or. )oate actele ru#inoase% naturale #i nenaturale% din care el #i "emeia se n"ruptau mpreun% pe care le creau mpreun% aveau "rumuse$ea lor ncrcat de sensuri
234

#i plcerea lor. Ru#ine% ce i aia ru#ineT Era o parte din plcerea suprem. Era acea parte a plcerii de care (r(atul se teme de o(icei. De ce s se teamT Lucrurile tinuite% de ru#ine% snt cumplit de "rumoase. Acceptau amndoi ru#inea #i se "ceau una cu ea n plcerile lor cele mai nepermise. Era #i ea inclus acolo. Era un (o(oc care plesnea #i ddea na#tere "rumuse$ii #i mul$umirii "undamentale% grea de n$elesuri. Fia$a lor exterioar mergea la "el ca nainte% dar pe cea interioar o revolu$ionaser. Copiii erau mai pu$in importan$i% prin$ii erau cu"unda$i n propria lor trire. Ni ncet ncet% Lrang1en ncepu s #i dea seama c e li(er s intre #i n via$a exterioar. Fia$a lui intim era att de activ% att de plin% nct eli(era un alt (r(at n "iin$a lui. Ni acest nou (r(at #i.ntorcea privirea cu interes spre via$a pu(lic% s vad cum poate s participe la ea. Asta i ddea li(ertate de mi#care n noua lui activitate% un "el de activitate pentru care se n#tea acum #i se eli(era. Froia s "ie la unison cu toat omenirea care #tia spre ce $inte#te. >n momentul acela% nv$mntu'L. era pro(lema numrul unul. :e vor(ea de metoDcte suede!e% de predarea lucrului manual #i a#a mai departe. Lrang1en m(r$i#a sincer ideea predrii lucrului manual n #coli. &entru prima dat sim$i c l atrage ntr adevr o pro(lem de interes general. n s"r#it% din sen!ualitatea lui pro"und% se de!voltase un eu adevrat% cu inten$ii precise. :e vor(ea despre cursuri serale #i cursuri de meserii. Froia s nceap la Cosset+a@ ore de lucru manual% s i nve$e pe (ie$ii din sat dulg+eria% tmplria #i sculptura n lemn de dou ori pe sptmn. > se prea cel mai de dorit. &lata era " mic de tot #i cnd primea (anii% i c+eltuia pe to$i pe lemn% care oricum n a*ungea% #i pe unelte. Dar era "oarte "ericit #i entu!iast n noul su spirit pu(lic. ncepu cursurile serale cnd avea 67 de ani. Era de acum tatl a cinci copii% ultimul se nimerise (iat. Dar% (iat sau "at% contau "oarte pu$in pentru el. Avea o a"ec$iune natural pentru copiii lui 2sngele ap nu se "aceQ8 #i i ndrgea pe > to$i pe msur ce apreauA (ie$i sau "ete. Doar c pe ?rsula o . iu(ea cel mai mult. ntr un "el% ea l mpinsese la noua lui I ntreprindere cu cursurile serale. Casa de su( tise era n s"r#it legat de o mare strduin$ uman. &rin asta c#tig n vigoare% n "or$. &entru ?rsula% "eti$a de 3 ani% magia vie$ii cre#tea v!nd cu oc+ii. Au!ea toate discu$iile #i v!u cum o anex o (isericii se trans"orm n atelier. Anexa asta era o cldire nalt% din

piatr% ca un +am(ar% :ttea singuratic n cea de a dou grdin a "amiliei Lrang1en% dincolo de potec. &e "eti$ o atrgea mereu casa asta vec+e% lsat n prsire. Acuma vedea c se "ac pregtiri. :ttea pe treptele de piatr care co(orau n grdin #ii au!ea pe taic su #i pe vicar vor(ind% "cnd planuri% lucrnd mpreun. &e urm veni odat un inspector% un om tare ciudat% #i sttu de vor( cu taic su o sear ntreag. :e sta(ilir toate amnuntele #i ., (ie$i se #i nscriser. Era "oarte inte resant% merita s te nvr$i pe acolo. Dar pentru ?rsula tot ce "cea taic su era ca o vra*. Dac venea de la >lEeston cu ve#ti din trg% dac ntr o seara se ducea spre (iseric cu partiturile sau cu uneltele% cnd ra!ele soarelui luminau nc% dac se a#e!a duminica n "a$a orgii% cu sti+arul al( pe el% #i conducea cntarea cu vocea lui puternic de tenor sau dac sttea n atelier cu (ie$ii% pentru ea el era mereu punctul de vra* #i "ascina$ie. Hlasul lui% cu ton de comand% vesel% laconic% avea ntotdeauna o vi(ra$ie care i ddea "iori #i o +ipnoti!a. &rea c merge n um(ra unei taine ntunecate #i plin de n$elesuri% de a crei existen$ nu vroia #i nici nu ndr!nea s #i dea seama. )dina asta o nvluia n vra* #i a#a i domolea agerimea min$ii.
C!(it) u IE INUNDAIE LA 5ARS1

>ntre casa de su( tise #i <ars+ au "ost legturi ntotdeauna% dar totu#i cele dou case au rmas distincte% separate. Dup ce s a mritat Anna% <ars+ a devenit sla#ul celor doi (ie$i% )om #i ;recL')om era un tnr c+ipe#% cam mic de statur% cu pr negru #i cre$% gene lungi #i negre #i oc+i cati"ela$i #i neguro#i% ca (ntui$i de du+uri rele. Avea minte ascu$it. Dup liceu% se duse s studie!e la Londra. Din instinct% atrgea spre el oameni energici #i de caracter. i lsa pe ceilal$i s se des"#oare ct puteau% dar n acela#i timp #i pstra independen$a. El% practic% nu exista dect prin al$ii. Cnd era singur% era ne+otrt. Cnd era cu cineva% prea c se lipe#te de cellalt #i l "ace mai mare dect e n realitate. A#a c erau c$iva oameni care l iu(eau #i #i gseau un soi de mplinire n el. &e #tia c$iva )om i alegea cu mare gri*. Avea o minte su(til #i ager% cu spirit critic% o minte care era ca un cntar sau (alan$. Era ceva de "emeie n toata trea(a asta. La Londra "usese elevul "avorit al unui inginer% un (r(at de#tept% care se "cuse cunoscut pe vremea cnd )om Lrang1en tocmai #i terminase studiile. &rin maestrul su% tnrul intr n rela$ii cu diverse persoane marcante% cu o individualitate (ine de"init. El nu s a a"irmat niciodat. &uteai s cre!i c e acolo ca s i aprecie!e pe ceilal$i #i s sta(ileasc ce le poate pielea. Era ca o pre!en$ care ne "ace con#tien$i de propria noastr "iin$. A#a c% "iind tnr nc% avea de a "ace cu unii din cei mai activi savan$i #i matematicieni din Londra. Ei l considerau egalul lor. Lini#tit% receptiv #i impersonal cum era% rmase la locul lui #i nv$ cum s i aprecie!e pe al$ii la *usta lor valoare. Ce spunea el era aproape lege% n privin$a caracterului oamenilor. &e lng asta% era "oarte pre!enta(il% potrivit de statur% dar "rumos propor$ionat% (runet #i totdeauna radiind de sntate. )aic su era darnic cu (anii de (u!unar% dar% n a"ar de asta% )om mai c#tiga ceva% cci era #i un "el de a*utor al #e"ului lui. &e vremea aia tnrul aprea din cnd n cnd la <ars+% ciudat de atrgtor% (ine m(rcat% re$inut% cu maniere "ine #i elegante% pe care le avea de la natur. A#a c% odat cu el% la "erm se sc+im(ar multe. &e ;red% "ratele mai mic% se vedea de la o ().t$ c e un Lrang1en. Era engle! sut n sut% cu oase mari #i oc+i al(a#tri. Era (iatuD >uD taic su. Cei doi (r(a$i% tatl #i "iul% se n$elegeau #i se sim$eau nemaipomenit de (ine mpreun. ;red avea s i urme!e la tre(urile "ermei. ntre "ratele mai mare #i cel mic era o dragoste ptima#. )om veg+ea asupra lui ;red ca o "emeie% cu aceea#i aten$ie impresionant #i aceea#i gri* lipsit de egoism. ;red se uita la )om ca la o minune% spre care ar aspira #i el% dac ar "i tot att de mare n oc+ii lumii. A#a c dup plecarea Annei% atmos"era de la <ars+ se sc+im(. Lie$ii erau ni#te domni. )om era o "ire aleas #i a*unsese departe. ;red era sensi(il #i mare amator de lectur. :e ls a(sor(it de RusEin #i apoi de scrierile agnosticilor. Ca to$i Lrang1en ii% #i a*ungea "oarte (ine lui nsu#i% de#i i plceau oamenii #i era ngduitor cu ei% acordndu le un respect exagerat. ntre ei #i unul din (ie$ii "amiliei Hard@ de la :+ell@ Hali era o prietenie care nu prea convenea unora. Cele dou "amilii se deose(eau mult% dar% cu toate astea% tinerii erau n rela$ii cam timide de egalitate. )nrul )om Lrang1en% cu genele ui negre #i culoarea int din o(ra*i% cu "irea lui (lnd #i enigmatic% cu lui ciudat #i aerul de om (ine in"ormat% la care se aduga a de la Londra% era cel care accentua elementul strin%
337

superior la <ars+. Cnd aprea pus la patru ace% lsnd impresia c i (la*in #i a"a(il% dar totu#i "oarte distant cu toat lumea% i "cea pe oameni s se simt stn*eni$i. n mintea cuno#tin$elor de la Cosset+a@ #i >lEeston% el era plasat undeva ntr o lume ndeprtat% deose(it de a lor. >ntre el #i maic sa era un gen de a"initate. A"ec$iunea lor era tcut #i distant% dar esen$ial. )atl era totdeauna sting+erit #i uneori respectuos "a$ de (iatul lui cel mare. )ot )om era #i veriga de legtur dintre cei de la <ars+ #i "amilia :Ere(ensE@% care erau acum ni#te persoane "oarte importante n $inutul lor. Deci atmos"era de la <ars+ se sc+im(. &e msur ce m(trnea% )om Lrang1en% tatl% se "cea mai n$elept #i mai cu dare de mn. Ni se vedea pe el trea(a asta% cci luase propor$ii #i arta "oarte (ine. ;a$a i era la "el de tnr #i oc+ii la "el de lumino#i. &Rrul lui des #i (ar(a al(iser de a lungul anilor #i cptaser strlucirea mtsii. Avea o(iceiul s rd mult% n "elul lui n$elegtor #i ndrtnic. <ulte lucruri i se pruser de neconceput #i l lsaser cu gura cscat cnd deveniser realitate% a#a c acum accepta totul (ine dispus #i cu inima u#oar. Nu el era de vin c lumea era "cut a#a #i nu alt"el. )otu#i se temea de partea necunoscut a vie$ii. Era destul de nstrit. Nevast sa era #i ea acolo% o "iin$ di"erit de el% dar totu#i pe undeva legat vital de persoana lui. Ni n "ond cine era el ca s n$eleag ce% de unde #i cumT Cei doi (ie$i ai lui erau ni#te domni. Erau di"eri$i de el% oameni cu personalitatea lor% dar totu#i lega$i de el. )otul era numai aventur #i mirare. Ni totu#i omul rmnea s #i triasc via$a% indi"erent de ce "ceau odraslele. C+ipe# #i perplex% rdea #i #i rmnea "idel lui nsu#i ca singurul cruia putea s i rmn "idel. Aerul tineresc #i mirarea cu care privea lumea erau la "el ca nainte. :e "cu indolent #i prinse gustul comodit$ii. ;red "cea munca la "erm% iar tatl se ocupa de tran!ac$iile mai importante. Avea o iap (un% cu care mergea peste tot% iar uneori o pornea pe calul lui mic% cu picioare !dravene. Lea pe la +oteluri #i +anuri cu "ermierii #i proprietari mai ceva ca el #i avea cuno#tin$e printre cei cu punga doldora de (ani. Dar nici unii% nici al$ii nu se potriveau cu el mai deloc. Nevast sa n avea cuno#tin$e% cum n avusese niciodat. &ru i era acuma vrstat cu al(. Era m(trnit la "a$% dar expresia nu #i o sc+im(ase. &rea aceea#i ca acum ,4 de ani% cnd venise la <ars+% numai c sntatea i era mai #u(reda. )otdeauna $i ddea impresia c mai degra( (ntuie la <ars+% dect c trie#te acolo. Ea nu "cea niciodat parte din via$a
$inutului. Ce repre!enta ea era necunoscut acolo. Era strin ntre !idurile casei% impasi(il #i inaccesi(il uneori% ciudat de su(til alteori. Ea era de vin c$ la <ars+% to$i erau oameni att de distinc$i% cu individualitatea lor% #i tot din cau!a ei "amilia% mena*ul lor erau a#a de "ragile. Cnd tnrul )om Lrang1en avea ,6 de ani% ntre el #i #e" se produse o ruptur% pe care n a explicat o nimeni niciodat. El plec n >talia #i pe urm n America. :e ntoarse acas pentru o vreme #i pe urm plec n Hermania. Era mereu acela#i tnr atrgtor% pre!enta(il% (ine m(rcat #i radiind de sntate% dar totu#i parc era cumva n a"ara lucrurilor. >n oc+ii lui negri se citea amrciunea% pe care o purta cu aceea#i dega*are #i cu acela#i "armec cu care #i purta +ainele ce i veneau ca turnate. &entru ?rsula% )om era o "igur romantic #i ispititoare. s r^)acaaaruri "rumoaseA o cutie cu (om(oane scumpe% cum nu v!user niciodat la Cosset+a@B odat i a druit o perie #i o oglind oval #i gra$ioas din side"% strlucitoare #i nemaipomenit de "rumoasB sau i a trimis un mic colier din pietre ne#le"uite% ametist% opal% (riliante #i granate. For(ea lim(i strine curgtor #i cu u#urin$ #i era ciudat de ama(il #i insinuant. Avndu le pe toate astea% era clar unul din a"ar% despre care nu puteai spune nimic. Nu #i gsea locul nicieri% n nici o societate. De cnd se mritase% pe Anna Lrang1en n o mai interesase intimitatea cu taic su. La nunt o prsise de tot. Amndoi lsaser o (arier ntre ei. Anna se apropia mai mult de maic sa. Apoi tatl muri pe nea#teptate. :e ntmplase ntr o primvar% cnd ?rsula era de 3 ani. )om Lrang1en plec la trgul din Notting+am ntr o sm(t diminea$a% !icnd c s ar putea s ntr!ie% "iindc era nu #tiu ce "el de expo!i$ie special #i pe urm o adunare% la care tre(uia s participe. )o$i n$eleser c vroia s se simt #i el (ine #i s se distre!e ni$el. )oat primvara plouase #i "usese o vreme insuporta(il. >n seara aia turna cu gleata. ;red Lrang1en% nelini#tit de parc nu i erau tot (oii acas% nu ie#i n trg% cum i era o(iceiul. ;uma% citea #i se "$ia de colo colo% ascultnd tot timpul ropotul ploii. Noaptea neagr #i ploioas l despr$ise de lume Ti l "cuse s nu mai "ie sigur de el. Era con#tient de existen$a Yui% era con#tient c vrea altceva% c via$a lui nu se putea numi via$. > se prea c i un de!rdcinat% c nu gse#te un Yoc pe lumea asta unde s se simt #i el (ine. Fisa s mearg n tY ri strine% dar instinctul i spunea c nu re!olv nimic dac :cnim( locul. Froia o sc+im(are% o sc+im(are pro"und #i ,6/

vital n existen$a lui. Ni nu #tia cum s o "ac. )ill@% (trn (ine de acum% veni s spun c muncitorii% care tocmai terminaser de mncat% au !is c

toat curtea e o (alt ct toate !ilele ;red ascult indi"erent. Dar nu suporta ume!eala crud #i de!olant din lume. 9 s plece de la <ars+ <aic sa era n pat. n cele din urm nc+ise #i el cartea% cu mintea golit de gnduri. :e duse sus% ame$it de deprimare #i mnie% #i% ame$it de deprimare #i mnie% se "erec n iatacul de neptruns al romanului. )ill@ #i a#e! papucii n (uctrie% n "a$a "ocului% #i se duse #i ea s se culce% lRsnd u#a descuiat. ;erma rmase cu"undat n ntuneric #i necat n ploaie. La .. ploua nc )om Lrang1en sttea n curte la ngerul-D din Notting+am #i se nc+eia la +ain. 5 E+ei% !ise el vesel% am mai mers io #i a& dat pe ploaie% &une i +amurile% 'acE% (trne% pune i leQ <ai rar un prieten ca tine% 'acE@% (iete. CinD te vede cu (urdi+anuD sta vine a$ la tine s i trag o (Ruturic sau c+iar s #i m(uce ceva. Haide% "eti$o% +ai s mergem la noi acas. 9% :"inte :isoe% c mult apne mai e #i n noaptea astaQ N o s rmn nici urm de vulcani ncin#i. <% 'acE% sl(u$ule% m% tu% la tras ca prin ineluD de la (utoi% care din noi e Noe 0 : *uri c au plesnit toate instala$iile de ap. Ra$ele #i alte psri de (alt o s "ie regine n lume dac a#a or merge lucrurile... porum(eluD #i ramura de mslin #i altele.. :coalD% "eti$o% +ai scoalD. Nu stm toat noaptea aici c+iar de credeai tu a#a. : "iu al nai(ii dac ploaia asta... dup ce c te murea!% nu alta... s "iu al nai(ii dac nu te "ace s te cre!i (eat turt. <% 'acE% cnd plou% $i intr #i mintea la ap sau nuT ntre( r!nd #i el de gluma pe care o "cuse. > era totdeauna ru#ine dac tre(uia s ia +$urile n mn dup ce (use #i #i tot cerea scu!e de la cal. Era pus pe cerut iertare% dar la modul "oarte +a!liu. #i ddea seama c nu e n stare s mearg drept. Era el un pic cam ciupit% nu i vor(% dar cu toate astea n aveai cum s l "aci s renun$e la ce #i pusese n gnd% nici dac te ai "i dat peste cap. :e urc pe capr #i ie#i pe poarta +anului. >apa mergea (ine% iar el sttea ca prins n cuie% cu ploaia (tndu i n o(ra*i Corpul lui greoi nu se mi#c deloc% prins ca ntr un "el de somn. Aten$ia i era trea!% ca un (ecule$ ce arde ntruna% restul era n (e!n. Cu toat puterea se concentra s mearg pe drumul pe care l #tia a#a de (ine. l #tia a#a de (ine #i se uita cu aten$ie% "cnd un e"ort de voin$. #i vor(ea sie#i cu voce tare 5 senten$ios de#i l cam n- cerca nelini#tea 5 de parc ar "i "ost eu mintea limpede ca apa
240

de i!vor #i n vremea asta iapa trgea mereu Dnainte #i ploaia l (iciuia cu stropii ei. Fedea picturile de ploaie la lumina "elinarelor de la trsur% vedea o licrire sla(% trupul ud al iepei nvluit n um(r% vedea cum trec gardunle n goan pe lngR el. 5 &e o noapte ca asta nu $i vine s dai nici cinele a"ar din cas% #i spuse el cu glas tare. E tmpuD s se mai domoleasc un pic% s m ia dracuD de nu i a#a. <are lucru au "cut c au pus alea !ece cru$e de !gur pe drum. 9 s se duc a#a cum au venit dac nu se sc+im( vremea. DaD asta i trea(a >uD ;red. El e granguruD dup cum se vede. Ni io ce am la toat a"acerea asta% de ce s m (ag 0 &oaD s se spele toat !gura% poaD s rRmn% mi e ce mi pasQ )ot o s se duc ntr o (un !i c a#a i pe lumea asta. &loaia se prvale pe pmnt ca s se urce n nori din nou. A#a se !ice. Acuma nu i mai mult ap dect a "ost la "acerea lumii. A#a merg lucrurile% (iete% dac te duce mintea s pricepi atta lucru. Ast!i nu i mai mult dect a "ost acuD o mie de ani... #i nici mai pu$in. N ai cum s a*ungi la "unduD sacului cu apa. Nu% (iete drag% n o s te ia nimeni n seam. ncearc tu s termini cu apa din lume. :e "ace a(uri #i $i !(oar pe su( nas. Cnd a*unge de se "ace nori% cade cum e ploaia #i pe i drep$i #i pe i nedrep$i. < ntre( dac io s din i drep$i sau din i nedrep$i. )resri dintr o dat cnd intr cu trsurica ntr un #an$. Acuma se tre!ise de a (inelea. <ersese nu glum de cnd #i aducea aminte clar c v!use ceva pe drum. Dar pn la urm a*unse la poart. :e poticni cltinndu se Ni prin!ndu se (ine de trsur. C!u ca un (olovan ntr o ap de c$iva centimetri. 5 Lua o ar dracuD% spuse el nciudat. Lua o ar dracuD de "le#cial c nu se mai termin odatQ >ntr cu calul pe poart% mpro#cnd n dreapta #i n stnga. Era (eat cri$ #i mergea or(e#te "iindc #tia locul. &este tot clca numai n ap. )oat "erma #i plat"orma mai ridicat pe care era casa erau uscate totu#i. Dar se au!ea un muget ciudat n noapte% care prea c venea din (e!na (e$iei lui. Cltinndu se% mergnd B (*(ite% aproape incon#tient% #i (g n cas pac+etele% Aovora#ul #i pernele de pe capr% le trnti *os #i ie#i s duc D a&a la adpost. Acum era acas #i a#tepta numai momentul s se opreasc On lucru. Era ca un somnam(ul. &e ndelete

#i cu mult On$ie% duse iapa spre #opronul pentru cru$e. Ea sri #i se ddu napoi.
0=

C)'!n&! NG ?

3<0

5 E% care i (aiuDT ntre( el printre sug+i$uri% naintnd cu greu. Nimerise din nou ntr un loc cu mult ap. >apa mergea stropind n toate pr$ile. Eva o (e!n s o tai cu cu$itul. Doar "elinarele de la trsuric mai ddeau ceva lumin% care cdea pe apa ce se mi#ca n cercuri. 5 : mor dac am mai v!ut una ca asta% spuse )om cnd a*unse la #opron% dup ce notase prin apa adnc de = inci. Dar lui i se prea totul "oarte amu!ant. i venea s rd cnd se gndea c n #opron apa i trecea de gle!ne. mpinse iapa nuntru. Animalul era nelini#tit. &e el l um"l rsul. Era tare carag+ios s des+ami iapa #i s plesci cu picioarele prin ap. Rdea "iindc trea(a cu apa o cam speriase. 5 E% care i (aiuD% care i (aiuDT Doar n o s te tope#ti dac o cdea un strop de ap pe tineQ Cum i des"cu +amurile% iapa plec de lng el. Ls +ulu(ele n *os #i lu "elinarul. Cnd s ias din #opron% din +ara(a(ura aia de +amuri% #ei #i ro$i% care i era a#a de "amiliar% apa% venind n valuri mici% l lovi !dravn peste picioare. )om se cltin% ct pe aci s cad. 5 Ei% drcia draculuiQ "cu el uitndu se mpre*ur la apa care cre#tea n noaptea neagr #i ud. A"undndu se tot mai mult% o porni s vad de unde vine potopul. Era uimit% aproape i sttuse mintea n loc. *rebuia s se duc s vad de unde venea apa de#i i "ugea pmntu de su( picioare. <erse mai departe% cltinndu se% spre ele#teu% i cam plcea. Apa i a*unsese pn la genunc+i #i l trgea cu putere n *os. )om se poticni #i se cltin% sim$ind c i vine ru. l cuprinse "rica. ainnd "elinarul strns% privi n *ur% c*ti nndu se. &icioarele o luau la goan "r el% duse de ap. Era ame$it. Ha(ar n avea ncotro s o apuce. Apa era numai vrte *uri #i noaptea aia neagr se npustea n cercuri. Lrang1en% nspimntat% era ca "run!a n vnt% atacat din toate pr$ile. n sinea lui #tia c nu mai are mult #i o s se pr(u#easc. :e cltin #i c!u cci l lovise ceva peste picioare. >mediat ncepu s se !(at ca s nu se n(u#e. Lupt ngro!it s nu se su"oce% se !(tu% se !vrcoli% dar apa% inevita(il% l ducea n *os% tot mai n *os. Ni totu#i se !(tu #i se lupt ca s se eli(ere!e% n !vrcolirea nerostit a su"ocrii% dar mereu cdea tot mai la "und. Ceva l lovi n capB l cuprinse marea uimire a durerii #i apoi (e!na l ng+i$i cu totul. n (e!na de neptruns% trupul "r cuno#tin$ al necatului era purtat de valuri. Apa venea grmad% acoperind totul Fitele se tre!ir #i se scular n picioare% cinele ncepu s
242

sc+eaune. Ni% "r s ntmpine nici un pic de re!isten$% apa nvol(urat ducea trupul "r cuno#tin$ al necatului spre (e!na de neptruns. Doamna Lrang1en se tre!i #i ascult cu luare aminte. Cu sim$urile i nelumesc de "ine% au!i !vrcolirea (e!nei care se nvrte*ise a"ar. 9 clip sttu nemi#cat. Apoi se duse la "ereastr. Au!i rpitul ploii #i nvala puternic a apei. Ntia c (r(atu su e a"ar. 5 ;redt strig ea. ;redQ Departe n noapte se au!ea mugetul rgu#it% animalic% al unei mase de ap care se npustea la vale. Co(or scrile. Nu n$elegea de unde vine apa valuri valuri. Cnd puse piciorul pe treapt ca s ntre n (uctrie% ddu de ap. Luctria era inundat. De unde venea apaT Asta nu n$elegea ea. Apa intra #i ie#ea din (uctria unde se splau vasele. Cu picioarele goale% doamna Lrang1en o porni lipa lipa prin ap s vad ce e. Apa "cea clR(uci su( u#a de la intrare. 9 apuc "rica. Atunci sim$i c o atinge ceva% ceva% o mpletitur su( picioare. Era (iciul. &e mas erau covora#ul #i pernele de pe capr #i pac+etul adus din trsuri c. Deci )om venise acas. 5 )omQ stng ea% temndu se de propria i voce. Desc+ise u#a. Apa nvli nuntru cu un !gomot ngro!itor. &este tot era numai ap n mi#care% !gomot de ap. 5 )omQ strig ea din u#% n (e!n #i prin potop. Era n cma#a de noapte% cu lumnarea n mn. 5 )omD. )omQ Ni se opri s asculte. ;red apru n spatele ei% n cma# Ni pantaloni. 5 ?nde eT ntre( el. :e uit la apa care venea potop% apoi la maic sa. A#a cum era n cma# de noapte% "emeia prea mic

#i ciudat% ca un spiridu#. 5 Du te sus% i spuse el. 9 "i n gra*d. 5 )ooomQ )ooomQ strig "emeia asta trecut de prima tinere$e. :coase un strigt neomenesc% ptrun!tor% care l "cu pe iat s i ng+e$e sngele n vine. ;red #i trase repede ci!mele Ni Ni puse +aina. ^ Du te sus% mam. < duc eu s vd unde e. 5 )ooomQ )ooomQ rsun glasul ascu$it% nepmntesc al nodului luia de "emeie. :e au!ea numai !gomotul apei% mugetul vitelor speriate fi sc+eunatul prelung al cinelui% care umpleau (e!na. ;red Lrang1en lu un "elinar #i plec plescind prin ap. <aic sa sttea n picioare pe scaun% n u#% #i l urmrea cu privirea. )otul era ap% ap% numai ap% care venea n valuri% sclipind n lumina "elinarului. 5 )omQ )omQ )ooomQ rsun n noapte strigtul ei prelung% neomenesc% care l "cu pe ;red s l treac "iorii. Ni trupul "r cuno#tin$ al tatlui necat aluneca n *osul casei% dus de apa neagr spre #osea. Apru #i )ill@ cu "usta tras peste cma#a de noapte. 9 v!u pe stpn sa urcat pe un scaun% n u#a desc+is% #i luminarea care ardea pe mas. 5 Doamne s"inteQ i!(ucni (trna servitoare. : o "i spart canaluD. : o rupt diguD. Ce ne "acemT Doamna Lrang1en se uit dup "iu su care% cu "elinaru n mn% mergea spre gra*d pe plat"orma mai ridicat. Apoi v!u silueta ntunecat a unui cal. Dup asta (iatul atrn "elinarul n gra*d #i% su( ra!ele palide de lumin% de!leg iapa. <ama v!u capul calului n u#a sla( luminat a gra*dului. Hra*durile mai erau deasupra apei. Dar apa intra cu putere n cas. 5 Cre#te ntruna% spuse )ill@. DomnuD n a venit acasT Doamna Lrang1en n o au!i. 5 Nu i acoloT strig ea cu glasul la nspimnttor% care $i sprgea urec+ile. 5 Nu% veni din noapte rspunsul scurt. 5 Du te #i caut lQ Focea maic si mai mai c l scoatea din min$i pe tnr. &use cpstrul calului #i nc+ise u#a de la gra*d. :e ntoarse lipind oprin ap% cu "elinarul (l(nind n mn. )rupul "r cuno#tin$ al necatului trecea pe lng cas% mpins de curentul cel mai din a"und. ;red Lrang1en veni la maic sa. 5 < duc n #opron% spuse el. 5 )ooomQ )ooomQ rsun strigtul puternic% neomenesc. Lui ;red i ng+e$ sngele n vme #i su"letul i se umplu de "urie. :im$ea c i plesne#te capul. De ce o "i urlnd a#aT Nu putea s o vad n oc+i% stnd n u#% coco$at pe scaun% cu cma#a al( de noapte% ngro!itoare ca un du+ ru. 5 A des+mat iapa de la trsuric% a#a c tre(uie s "ie pe aci% n a p$it nimic% mormi el% vrnd s par calm. Dar cnd co(or spre #opron% apa i a*unse pn la genunc+i Au!i vuietul apei n deprtare. Ntia acum c se sprsese canalul. Apa se "cea tot mai adnc. )rsunca era n #opron% dar nici urm de taic su. )nrul nainta spre ele#teu% a(ia trgndu #i picioarele. Apa i trecu de genunc+i% l rsuci #i era ct pe aci s l ia cu ea. El se trase napoi
244

. 5 E acoloT se au!i strigtul nne(unitor al mamei. 5 Nu% veni rspunsul tios. 5 )ooomQ )ooomQ rsun strigtul nepmntesc% ptrun!tor% trecnd peste toate opreli#tile. ;emeia scosese un sunet att de nalt #i supraomenesc c prea aproape pur. ;red Lrang1en ar "i dat orice s ttu l mai aud. l aducea la un pas de ne(unie. Era groa!nic% semna a cntec. Apa cre#tea tot mai mult n cas. 5 <ai (ine te ai duce la Lee(@% s l aduci #i pe el #i pe Art+ur. Ni !i i doamnei Lee(@ s mearg dup WilEinson% i spuse ;redlui )ill@. &e maic sa o o(lig s plece sus. 5 Ntiu c taic tu s a necat% spuse ea% cuprins de o groa! ciudat. &otopul crescu n noapte pn cnd mtur ceanicul de pe plita cminului din (uctrie. Doamna Lrang1en era singur sus% la o "ereastr. Nu mai striga. 9amenii de la "erm nu #i vedeau capul %

aveau de lucru cu porcii #i cu vitele. i aduser stpnei o (rrc. :pre diminea$ ploaia ncet #i stelele ncepur s clipeasc deasupra vuietului apei% deasupra cloncnitului ei nspimn ttor. Apoi aprur primele ra!e de lumin. n lumina sngerie a rsritului doamna Lrang1en v!u apele retrgndu se alene #i casele ridicndu se din ml. &srile ncepur s cnte% somnoroase% parc un pic rgu#ite din cau!a !orilor ce se revrsau. Departe% pe cmp% se vedea sprtura mare #i nemiloas din digul de la canal. Doamna Lrang1en mergea de la "ereastr la "ereastr #i se uita la ce distrusese ir"unda$ia. Cineva i adusese o (arc. Lumina se nte$i% licrirea sngerie dispru de pe "a$a apei #i !iua #i "cu pe deplin apari$ia. n diminea$a palid de primvar doamna Lrang1en era ca un leu n cu#c. <ergea de la "erestrele din "a$ la cele din spate #i privea atent% ncordat. F!u cum apele duceau trupul so$ului ei spre gardul de nuiele de la grdin. :trig la oamenii din (arc. Era (ucuroas D gsiser. g> traserR din mpletitura de nuiele% dar nu uturR s l ridice n (arc. ;red Lrang1en sri n apa care i pTnea &nY la mi*loc #i aproape singur duse mortul n spinare. lingea "r lacrimi% ca un animal rnit. <ama plngea #i ea 'a "ereastr. Feni doctorul% dar nu mai era nimic de "cut. Apoi duser cadavrul la Cosset+a@% la Anaa. Cnd Anna Lrang1en au!i vestea% #i ddu capul pe spate% ,M4 ca #i cum se "erea de ceva care v vroia s o mu#te de gt. De cnd se mritase #i devenise mam% uitase de "eti$a de odini oar. Acum #ocul amenin$a s treac cu (uretele peste toat via$a ei de atunci ncoace. Amenin$a s o aduc pe Anna din nou la .3 ani% cnd #i iu(ea tatl. A#a c "eti$a de odinioar $inea cu din$ii de via$a de acuma. 9 cuprinse groa2a, numai cnd l (gar n cas% mort% ud leoarc% cu +ainele cu care venise de la trg. ;usese pentru ea imaginea puterii #i a vie$ii clocotitoare #i acuma% uite l% o grmad mare% inert% din care apa se scurgea #iroaie. Aproape nspimntat% ncepu s i scoat lucrurile ude% +ainele lui de trg% de "ermier cu dare de mn. Copiii i trimi ser la casa paro+ial. Cadavrul !cea pe podea n salon. Anna ncepu s l de!(race repede. Lr(atu su #i "emeia o a*utar. :plar mortul #i l a#e!ar n pat. :ttea acolo mre$ #i nemi#cat. Avea "a$a senin #i acuma% c era $eapn% C devenise inviola(il% de neatins. &entru Anna era mre$ia (r(atului inaccesi(il% mre$ia mor$ii. Ea era ptruns de venera$ie% aproape (ucuroas. L@dia Lrang1en% mama% veni #i ea #i v!u trupul impresionant% inviola(il. <ortul era dincolo de sc+im(are #i cunoa#tere% n lumea a(solutului% n rnd cu in"initul. Ce avea ea de a "ace cu elT El era o a(strac$ie plin de mre$ie% pe care o vedea acum pentru o clip% neatins de nimeni #i nimic% precum a(solutul. Nici mor$ii% nici viii nu l puteau c+ema n lumea lor% cci el era #i una #i alta% inviola(il% inaccesi(il. 5 Am mpr$it amndoi aceea#i via$. >ntru #i eu n ve#nicie% spuse L@dia Lrang1en cu inima rece% con#tient c amndoi erau unul. 5 Nu te am cunoscut n via$. Acum% n moarte% e#ti suprem% mult deasupra mea% spuse Anna Lrang1en% ptruns de venera$ie% aproape (ucuroas. <ai mult dect ele% (ie$ii% ei nu puteau s ndure. ;red Lrang1en% al( la "a$ #i cu pumnii strn#i% cu inima plina de ur #i mnie pentru ce i au "cut (trnului% vrsa lacrimi de snge s l ia napoi% s l vad% s l aud din nou. )om Lrang1en sosi a(ia n !iua nmormntrii% lini#tit l re$inut ca totdeauna. 9 srut pe maic sa% ddu mna cu "rate su "r s se uite la el% v!u sicriul cel mare. Citi c+iar #i ce era scrisA )om Lrang1en de la <ars+ ;arm. Nscut Decedat...-. ;a$a "rumoas #i calm a tnrului se crispa o clip ntr o grimas groa!nica% apoi reveni la calmul dinainte. &ornir cu sicriul spre (iseric. Clopotul de nmormntare (tea din cinP n cnd. 9amenii n +aine cernite duceau coroanele de ,M= al(e. <ama% polone!a% mergea la (ra$ul "iului ei ca dus de pe lume. El arta (ine ca de o(icei% cu "a$a imo(il #i oarecum plcut la vedere. ;red mergea cu Anna% ea stranie #i "ermectoare% el cu c+ipul ncremenit #i nenduplecat% ca de piatr.

?rsula% care se *uca prin grdin% l a v!ut a(ia pe urm pe unc+iul )om% des"igurat% cu pumnii ridica$i% cu un rn*et nspimnttor% cu c+inul citindu i se pe "a$% g"ind ca un animal +ituit% cu oc+ii privind n gol% "r s vad nimic. ?rsula plec nspimRntat. Cnd l v!u n cas% din nou% grav #i "oarte tcut% de parc "cea pe ndureratul% se uit la c+ipul lui "rumos #i imo(il #i #i l imagin iar des"igurat. >> vedea a#a elegant #i l credea (estial% aproape putred pn n "undul su"letului. >i era "ric. Dup cele v!ute% "eti$a nu uit niciodat s ia n seam partea asta (estial% nspimn ttoare a lui. )om i spuse maic si la revedere #i plec imediat. Acuma ?rsula aproape se "erea% dar totu#i vroia s o srute. La *nmormntare #i dup aceea% Will Lrang1en era ndrgostit ne(une#te^de nevast s)-<oRrtea l !druncinase% dar i tre!ise pasiunea sl(atic #i- Cople#itoare pentru ea. Anna prea stranie #i "ermectoare. El o dorea la ne(unie. Ea l a#tepta% gata s l primeasc. l dorea #i ea. Lunica sttu un timp la casa de su( tise% pn se mai aran*ar lucrurile la <ars+. Apoi se ntoarse n apartamentul ei% lini#tit #i parc nedorind nimic. >ncrncenat% ;red se apuc s pun "erma pe picioare. )aic su "usese omort acolo #i din cau!a asta% locul devenise mai apropiat% mai de neocolit pentru ;red. :e spunea c Lrang1@1i[au murit ntotdeauna de moarte crRncen. )uturor% poate n a"ar de )om% li se prea -"iresc. )otu#i ;red% ncp$nat% nu putea s ierte universului necunoscut moartea tatlui. Dup dispari$ia (trnului% la <ars+ era mult lini#te. Doamna Lrang1en nu mai putea s stea calm o sear ntreag ca nainte% iar !iua se ridica mereu n picioare% de parc vroia s plece Ni nu prea #tia unde. ;eti$ele% ?rsu+$C*udrun#i )+eresa% treceau pe lng poarta grdinii n drun)spre #co). Lunica le c+ema mereu s mnnce a <ars+. Froia s ai( copii n *urul ei. De (ie$ii ei aproape se temea. Fedea n ei patima sum(r% Zr in$a #i nemul$umirea #i n avea nevoie de asta. C+iar #i r A. edB cu oc+ii lui al(a#tri #i "lci mari% o nelini#tea. Liatului lipsea ceva% dragostea% patima% dar de unde s le iaT Ni de ce e(uia s i dea ei de lucru% cu su"erin$a #i nemul$umirea luiT Fea Ni ea destui ani n spate.
247

)om era mai re$inut. El prea calm% dar pe ea o nelini#tea #i mai tare. <ama i vedea disperarea n oc+i. &arc o implora s l salve!e. Ni cum putea (trne$ea s salve!e tinere$eaT )inerii cu tinerii% cu vi*elia. N avea #i ea dreptul la lini#te% c$iva aniT Froia s ias din viitoarea asta "r s"r#it. )n*ea dup nevinov$ie #i lini#te. :e sturase de "uria ascuns% nescoas la lumin a (r(a$ilor mpotriva "emeilor. Nu vroia s mai aud asta #i de la (ie$ii ei. <ai presus de orice avea nevoie de lini#tea #i nevinov$ia (trne$ii. Nu se spetise niciodat muncind. A#a c acuma sttea adesea la poarta grdinii #i se uita la pu$inii oameni care treceau pe drum. Era "ericit cnd vedea copii. De o(icei avea un mr sau cteva (om(oane n (u!unar. >i plcea s i !m(easc copiii. Nu se ducea niciodat la mormntul (r(atului ei. For(ea de el ca #i cum tria. ?neori o podideau lacrimile% dar pe urm #i revenea #i era din nou ea ns#i% "ericit. Cnd vremea era umed% sttea n pat. Dormitorul era re"ugiul unde putea s vise!e cu oc+ii desc+i#i. Avea attea visuri% un sac "r "und. i tre(uia numai timp. La vremea aia% prietena ei cea mai (un era ?rsula. ;eti$a #i "emeia delicat #i vistoare de =7 de ani preau s vor(easc aceea#i lim(% a su"letului. La Cosset+a@ totul era numai mi#care #i patim. &atima pornea #i oprea totul. Ni mai erau patru copii mai mici dect ?rsula% o armat ntreag% o armat de vie$i care se loveau una de alta. A#a c lini#tea din dormitorul (unicii era un rai pentru "eti$a cea mai mare. Aici via$a i se prea simpl #i "r cusur. :e sim$ea ca o "loare. :m(ta venea ntotdeauna la <ars+ #i nu uita s aduc un mic dar "cut de mnu$a ei. Cnd ?rsula aprea n u#% )ill@ #i lungea gtul s vadR cine e. 5 A% tu eraiD <i se prea mie c te vd venind. Ni ce (uc+e$el "rumos ai adusQ Era ciudat cum )ill@ pstra viu la <ars+ spiritul ui )om Lrang1en% (trnul. ?rsula "cea totdeauna o legtur ntre (trna servitoare #i (unicul.

;eti$a adusese un (uc+e$el de garoa"e al(e% cu un rnd de garoa"e ro! de *ur mpre*ur. Era "oarte mndr de el #i% din cau!a mndriei% era #i s"ioas. 5 Lunica i n pat. Nterge te (ine pe picioare dac mergP la ea #i nu da (u!na ca o "urtun. Doamne% daD "rumos (uc+e$el mai aiQ )u l ai "cut% singur singuricT
XM

)ill@ o (ga pe "uri# n dormitor. Lunica sttea re!emat n pat% cu o *ac+et de lin pe ea. ;eti$a se codea #i $inea strns (uc+etul. 9c+ii ei de copil strluceau. n oc+ii cenu#ii ai (unicii se vedea aceea#i strlucire. 5 Fai% ce "rumoase sntQ DaD "rumos le ai mai aran*atQ Ce (uc+e$el minunatQ ?rsula% radiind de "ericire% i le puse n (ra$e. 5 Le am "cut pentru tine. 5 A#a le legau #i trncile acas% spuse (unica% lund garoa"ele ntre degete #i mirosindu le. C+iar a#a% ni#te (uc+e$ele ca astea "ceau. <ai "ceau #i coroni$e ca s #i le pun pe cap. mpleteau codi$ele. &e urm #i puneau #or$urile cele mai "rumoase #i ie#eau n sat cu coroni$ele pe cap. ?rsula se #i v!u n $ara asta de (asm. 5 Lunico% #i tu purtai coroni$T 5 Cnd eram mic% aveam pr ca aurul% cum e al lui `atie. Eu mi puneam o coroni$ din "loricele al(astre% a#a de al(astre% care ie#eau cnd se topea !pada. Andre@% vi!itiul% mi le aducea cum apreau nti. :e a#e!au amndou la vor(. )ill@ venea cu tava cu ceai. ?rsula avea cnu$a ei la <ars+% verde cu auriu. )otul era minunat #i copilul mu#ca delicat din pinea cu unt. 5 De ce ai dou verig+ete% (unicoT A#a tre(uieT ntre( "eti$a cnd v!u mna (unicii% ca "ilde#ul cu vine al(astre% ntins s ia ceva de pe tav. 5 Dac am avut doi so$i... ?rsula se gndi un pic. 5 Ni atunci tre(uie s le por$i pe amndou la un locT 5 Da. 5 Care e de la (unicuDT ;emeia sttu n cumpn. 5 Lunicul sta% pe care l #tii tuT Asta ro#ie e verig+eta de la el. Cea gal(en e de la cellalt (unic% pe care tu nu l ai cunoscut. ?rsula se uit cu interes la cele dou verig+ete de pe degetul Xntins al (unic si. ^ De unde $i le a cumpratTD 5 &e astaT Cred c de la Far#ovia. 5 Ni !ici c eu nu l am cunoscut pe (unicuDT 5 &e sta% nu. ?rsula c!u pe gnduri cnd au!i o asemenea veste nemaipomenit. 5 Avea #i el perciuni al(iT Nu% avea (ar( neagr. Cred c tu de la el ai luat s&nncenele. ,M/ ?rsula termin cu ntre(rile #i se "cu mai s"ioas. :e identi"ic dintr odat cu (unicul ei din &olonia. 5 Avea oc+i cpruiT 5 Da% de culoare nc+is. Era de#tept #i aprig ca un leu. Nu sttea o clip locului. L@dia ncCnu l avea la inim pe LensE@. Cnd se gndea la el% se vedea totdeauna mai tnr dect el% de ,7 sau ,4 de ani% #i su( domina$ia lui. 9 amestecase cu ideile lui% cu instrumentele de c+irurg% ca #i cum n ar "i "ost #i ea om. &e el l vedea ntotdeauna de 67 de ani. La 6M murise. Nu i pruse ru dup el% totu#i o durea cnd se gndea la vremurile alea. 5 ai a plcut mai mult de primul meu (unicT o ntre( ?rsula. 5 <i a plcut de amndoi% rspunse (unica. Ni% gndindu se% se v!u din nou mireasa "eti$ a lui LensE@. Era de "amilie mai (un dect ea "iindc era pe *umtate neam$. Ni el% un intelectual% un c+irurg ndemnatic% o iu(ise. Ni cum se mai uita ea la elQ Ni aducea aminte ct era de transportat cnd i vor(ea tnrul la cu (ar( neagr. Dup le*eritatea din casa prin$ilor ei% gravitatea #i autoritatea lui i se preau dumne!eie#ti. 5 Domni#oar L@dia% vrei s te cstore#ti cu mineT o ntre(a se el n nem$e#te cu o voce grav #i totu#i tremurtoare. L@diei i era "ric de oc+ii lui ntuneca$i% a$inti$i asupra ei% dar nev!nd o. 9 trecur "iori de "ericire #i spuse da.

Nu #i revenise niciodat din prosternarea primelor !ile #i nop$i de cstorie. 9 dusese la Fiena #i se sim$ise groa!nic de singur cu el% n alt lume% propriul ei (r(at i era c+iar strin. &e urm% veni cstoria adevrat% patima% #i ea deveni sclava lui% iar ei stpnul. Doi ani rmase sclava lui% g+emuindu i se la picioare #i cuprin!ndu i genunc+ii cu (ra$ele. :e nscur copiii. El #i urmrea ideile cu n"ocareA ea era acolo doar ca s l men$in n "orm. Dar pe la ,6 5 ,M de ani% L@dia ncepu s cread c ar putea lua #i ea r" considera$ie asemenea idei. :u(ordonndu #i o% omorse n ea toate sentimentele. Ea ncepu s discute ideile astea eu tovar#ii >vii% de#i el nu vroia. Deci el nu mai era singurul (r(at% iar ea nu mai era anexa lui. #i aduse aminte de (r(a$ii care i "cuser curte la Far#ovia% cnd era mritat. &e urm i!(ucni r!meri$a. El muncea ca un disperat #i ea l urma% dar nu credea n el% cci prea ignora totul. <unca #i ideile lui% altceva ce mai contaT Apoi. murir copiii #i totul #i pierdu conturul pentru ea% c+iar #i el. l v!u cum se "ace al( la "a$ cnd aude ce nenorocire s a ntmplat% pe urm cum se ncrunt de parc ar "i gnditA
tun

e ce au tre(uit s moar c+iar acum% cnd eu n am timp s *elesc-. N are timp s *eleasc% #i spusese n sinea ei% ca pierdut. N are timp. E a#a de important ce "ace elQ nseamn c omul sta $icnit pe *umtate se crede (uricul pmntului. Nimic nu contea!% numai strdania lui pentru r!meri$Q N are timp s *eleasc% nici s se gndeasc la copiii luiQ N are timp nici s i "ac% mai c mi vine s cred c a#a e.>> ls ntr ale lui. Dar% n +aosulD general% muncise iar cot la cot cu el. Ni din +aosul sta% "ugiser amndoi la Londra. Era un om rece% o epav. N avea pic de a"ec$iune nici pentru ea% nici pentru altcineva. E#uase n munca lui% a#a c totul se dusese de rp. Ea nu su(scrisese la ideea asta. El e#uase% totul e#uase% dar dincolo de e#ec era patima neostoit a vie$ii. De e"orturile omului se poate alege pra"ul% dar nu #i de (ucuria lui. Ni ea era de pe $rmul (ucuriei omene#ti. El muri #i plec n lumea celor drep$i% dar nainte de asta apru un copil. ?rsula era nepoata lui. Ei% L@dia Lrang1en% i pru ru de el. Era mort #i nici nu prea trise. N o cunoscuse niciodat. :e culcase cu ea% dar n o cunoscuse. Nu "usese n stare s primeasc ce i ddea ea. Nu trise cu adevrat. <urise% trecuse n ne"iin$% dar "usese n el atta "or$ #i putereQ L@dia nu putea s i ierte c nu trise niciodat cu adevrat. Dac n ar "i "ost Anna #i ?rsula asta micu$% care avea sprn cele lui% n ar "i rmas nimic din el% dect amintirea. )om Lrang1en "usese alt"el. Fenise spre ea #i luase de la ea totul. <urise% dar devenise nemuritor pentru c o cunoscuse pe L@dia. A#a c avea #i ea locul ei aici% n via$% #i n nemurire. N* aC in+it amn]dni (r(a$ii. &entru unul "usese mireasa "eti$a% care alerga s l serveasc. &e cellalt l a iu(it din mpli nire%Cpentru c el i redase via$a #i "usese una cu ea. &rinsese puteri n "#ia asta de via$ #i redevenise ea ns#i% n prima cstorie nu existase dect prin el. El era su(stan$a Ni ea era um(ra. >i era recunosctoare lui Lrang1en. ntindea minile spre el% n moarte% recunosctoare. :im$ea o mil #i o vag tandre$e pentru primul so$% care i "usese stpn. Nu putea s ndure c el nu trise niciodat% c nu devenise el nsu#i cu adevrat. Ni i "usese stpnQ Ciudat% totul fuseseP > se prea att de departe #i "r vreo legtur cu ea. 5 De care% (unicoT ,4. 5 CeT 5 ai a plcut mai mult. 5 <i a plcut de amndoi. < am mritat cu primul cnd eram o "eti$. Dup aia l am iu(it pe (unicuD cnd eram "emeie. E o deose(ire. )cur amndou un timp. 5 Ai plns cnd a murit primuD meu (unicT ntre( pu#toaica. L@dia Lrang1en prinse s se legene n pat% gndind cu glas tare. 5 Cnd am venit n Anglia% de a(ia dac desc+idea gura% era a#a de preocupat s ai( gri* de toat lumea. :l(ea v!nd cu oc+ii pn cnd i se supser o(ra*ii de tot #i gura i ie#ea n a"ar. Nu mai era "rumos. Ntiam c n o s ra(de s se simt nvins. Am cre!ut c o s se nruie lumea. Numai c o aveam pe maic ta% care era mic de tot% #i n avea rost s mor Cnd era (olnav% s a uitat o dat la

mine cu oc+ii lui negri% de o "i !is mai mai c m ur#te% #i a spusA Asta mai lipsea. Asta mai lipsea% s te las pe tine #i copilul s muri$i de "oame la Londra-. > am spus c n o s murim de "oame. Dar eram tnr #i proast% #i pe deasupra #i speriat% #i el #tia asta. Era aprig #i nu se ddea (tut pentru nimic n lume. #i storcea creierii% doar doar o gsi o ie#ire. Nu #tiu ce o s v "ace$r% spunea el. Nu mai snt (un de nimic. :nt o epav din cap pn n picioare. Nu snt n stare s vd de nevast #i copilD- DaD uite c nu i a "ost dat s vad de noi. Fia$a a mers mai departe% de#i a lui s a oprit n loc% #i m am mritat cu (unicuD. )re(uia s "i #tiut% trebui! s$-i ,i putut spuneA Nu "i a#a de nver#unat #i nu muri pentru c asta s a dus pe apa sm(etii. Nu e#ti tu al"a #i omega-. Dar eram prea tnr% el nu mi dduse voie s devin eu nsmi #i c+iar credeam c el era al"a #i omega. A#a c l am lsat s duc totul singur n spinare. Ni totu#i n au depins toate de el. Fia$a a tre(uit s mearg nainte #i eu m am mritat cu (unicuD #i i am avut pe unc+iuD )om #i pe unc+iuD ;red. Nu putem duce atta n spinare. >nima "eti$ei (tea cu putere. Nu n$elegea% dar intuia ni#te lucruri. 9 treceau "iori de plcere c #tia c se trage de undeva de departe% din &olonia% #i din (r(atul acela mre$ cu (ar( neagr. Ciudat trecut mai aveaQ :im$ea soarta cumplit din amndou pr$ile. ?rsula mergea la (unica aproape n "iecare !i #i de "iecare dat stteau de vor(. &n cnd% n lini#tea deplin a dormitorului de la <ars+% spusele #i pove#tile (unica do(ndir o semni"ica$ie mistic #i devenir un "el de Li(lie pentru pu#toaic. 353 Ni ?rsula i punea (unicii ntre(rile i!vorte din str"undul su"letului ei de copil. 5 Lunico% pe mine o s m iu(easc cinevaT 5 <ul$i te iu(esc% copila mea. Noi te iu(im cu to$ii. 5 DaD cnd o s cresc mare% o s m iu(easc cinevaT 5 Da% "eti$a mea% o s se gseasc un om care s te iu(easc% "iindc tu e#ti "cut pentru asta. Ni trag nde*de s te iu(easc pentruC ce e#ti% nu pentru ce vrea el de la tine. Dar avem dreptul "a ceea ce vrem. ?rsula se nspimnt cnd au!i lucrurile astea. > se tie respira$ia% sim$i c i "uge pmntul de su( picioare. :e prinse cu putere de (unic sa. Aici era n pace #i siguran$. De aici% din dormitorul ti+nit al (unicii% se desc+idea u#a spre spa$iul imens% spre trecut% care era a#a de mare nct ce se gsea n el prea minusculA iu(iri% na#teri #i mor$i% (uc$ele minuscule% ntr un ori!ont "r de margini. <are u#urare era s #tii ce lipsit de importan$ e omul n trecutul cel nes"r#it.

Capitolul X SE LRGETE CERCUL


?rsulei i era tare greu s "ie cea mai mare dintre "ra$i #i surori. Avea .. ani #i tre(uia s le duc la #coal pe Hudrun% )+eresa #i Cat+erine. Liatul% William% cruia i se spunea tot timpul 'ill@ ca s nu l ncurce cu taic su% era un copil delicat de 6 ani#ori% a#a c deocamdat sttea acas. <ai era Ni o "eti$% Cassandra. 9 vreme "eti$ele merser la o #coal mic% c+iar lng <ars+. Era singura #coal mai aproape #i doamna Lrang1en s a gndit c i mai sigur s le trimit acolo% "iindc erau a#a de mici. Hudrun #i ?rsula erau colege de clas. Cea de a doua% somnoroas #i plin de imagina$ie% n avea nimic de a "ace cu realitatea. ?rsula era omul "aptelor. A#a c Hudrun lsa totul n seama sor si #i se ncredea n ea% nepstoare. ?rsula era "oarte tandr cu surioara ei. N avea rost s ncerci s o tragi la rspundere pe Hudrun. N o interesa existen$a altcuiva. Doar c se ncredea n ?rsula. ;eti$a cea mare avea mult (taie de cap cu cele mici. . special )+eresa% un dop de "at% (ine "cut #i cu oc+i Dscoditori% era cam (elicoas. 5 ?rsula% Lill@ &illins m a tras de pr. 5 DaD ce i ai !isT ,46 5 Nu i am !is nimic. Atunci surorile Lrang1en ncepeau cearta cu "ra$ii &illins sau &+illips. 5 N o s m mai tragi tu de pr% Lill@ &illins% spuse )+eresa% mergnd cu surorile ei #i uitndu se de sus la (ie$elul pistruiat #i ro#covan. 5 Nu !uQ Ni de ce% m rogT i o trnti Lill@ &illins. 5 ;iDinDc n o s ndr!ne#ti% !ise pisloaga de )+eresa. 5 Line% um"lato% vino numaD s ve!i tu dac nu ndr! nesc. ?m"lata se duse mndr spre el #i% pn s se de!meticeasc (ine% Lill@ &illins o #i trase de (uclele

negre #i lungi ca ni#te #erpi#ori. Ea se repe!i "urioas la el. &e loc se (gar ?rsula% Hudrun #i micu$a `atie. >ntrar n (tlie #i ceilal$i "ra$i &+illipsA Clem% Walter #i Eddie Ant+on@. :e iscase o ncierare pe cinste. :urorile Lrang1en erau (ine "cute #i mai voinice dect mul$i (ie$i. Dac n ar "i "ost #ortule$ele #i prul lung% ar "i c#tigat ele multe (tlii. Cu toate astea% se duser acas ciu"ulite #i cu #ortule$ele s"rtecate. <are (ucurie pe capul "ra$ilor &+illips c reu#iser s rup #ortule$ele surorilor Lrang1enQ A "ost mult scandal pe c+estia asta. Doamna Lrang1en n avea s ng+it a#a ceva% +otrt nu. )oat demnitatea ei nnscut #i re!erva de pn atunci o "cur s "iar( de mnie. Dup asta veni #i vicarul la #coal cu predica luiA :ntem "oarte tri#ti c (ie$ii din Cosset+a@ n au putut s se comporte mai civili!at "a$ de "etele din Cosset+a@. Cci ce (iat e acela care se repede la o "at% d cu picioarele n ea% o (ate #i i rupe #ortuie$ulT Acel (iat merit o pedeaps aspr #i numele de la, cci numai un la..."- etc% etc. ntre timp% mun$i de "urie cu (otul pe la(e n su"letul "ra$ilor &illins% mun$i de virtute n su"letul surorilor Lrang1en% n special ntr al )+eresei% #i vra*(a continua% alternnd cu perioade de mare prietenie% cnd ?rsula era iu(ita lui Clem &+illips% Hudrun a lui Walter #i )+eresa a lui Lill@B c+iar mogldea$a de `atie tre(uia s "ie iu(ita lui Eddie Anton@. <ai mare prietenie nici c se putea. n orice clip cele dou clanuri de copii puteau s se adune. )otu#i% nici ?rsula% nici Hudrun nu s au apropiat de "ra$ii &+illips cu adevrat. Alian$a asta% cu iu(ite cu tot% era un "el de nscocire a min$ii lor. Din nou doamna Lrang1en ncepu s "iar( de mnie. 5 ?rsula% s nu te vd c um(li cu (ie$ii% atta $i spun )ermin odat #i s termine #i celelalteQ Doamne% ce groa! i era ?rsulei s repre!inte mereu micul clu( Lrang1en. Nu putea niciodat s "ie ea ns#i% nici pome
2S4

neal. Era ntotdeauna ?rsula Hudrun )+eresa Cat+erine% toate Ka un loc. <ai tr!iu l puser #i pe Lill@ n spinare. Ni pe deasupra% nici n o interesau "ra$ii &+illips. Nu se potriveau la gusturi. pQt 9ricum% coali$ia Lrang1en &illins se di!olv repede din cau!a nedreptei superiorit$i a surorilor Lrang1en% care erau (ogate #i aveau acces la <ars+ ;arm. &ro"esorii erau aproape respectuo#i "a$ de ele #i vicarul le vor(ea ca de la egal la egal. 5 Ce% cre!i c toat lumea i a ta% ?rtler Lrang1en% urtoQ i spuse Clem &+illips ro#u de "urie. 5 9 "i% n o "i% tot nu m (ag eu unuD ca tine% i replic ?rsula. 5 Asta i numa n capuD tu. Nu te ui$i ce mutr ai% urto% ?rtler Lrang1enQ ncepu el s #i (at *oc ncercnd s i asmu$ #i pe ceilal$i mpotriva ei. Ni din nou du#mnie. Ct i ura c #i (teau *oc de eaQ Deveni rece "a$ de el. ?rsula era "oarte mndr. )oate surorile aveau o demnitate ciudat% oar(% un "el de no(le$e c+iar% n comportare. )receau prin via$ "r s le pese dac al$ii le luau sau nu n seam. ?rsulei nu i a venit niciodat n minte c ar putea cineva s ai( o prere proast despre ea. Credea c to$i oamenii i seamn. :u"erea cumplit dac tre(uia s #i "ac o prere proast despre cineva #i nu i o ierta niciodat omului respectiv. Asta i nne(unea pe mul$i. )oat via$a "etele au dat peste oameni care au ncercat s le trag n *os% s le minimali!e!e. Curios% mama #i ddea seama de ce o s se ntmple #i era gata s ia partea odraslelor ei. Cnd ?rsula avea ., ani% iar #coala #i compania copiilor din sat ncepea s o a"ecte!e% Anna le a trimis% pe ea #i pe Hudrun% la Hrammar :c+ool din Notting+am. ?rsula dorea cu n"ocare s scape de acolo% s scape de micile gelo!ii% con"licte #i mesc+inrii. Ar "i vrut ca "ra$ii &+illips s "ie egalii ei% dar nu punnd o pe ea n in"erioritate. Froia cu adevrat s "ie Clem &+illips egalul ei. Dar nu #tiu cum se "cea c% de cte ori erau mpreun% el i provoca o stare ciudatA s ar "i dat #i &este cap numai s scape Q de el. Ni gsi cum s scape. :e duse la Hrammar :c+ool% lsnd n urma ei #coala cea mic% pro"esorii ia prpdi$i #i pe "ra$ii &+D?ips% pe care ncercase s i iu(easc% dar care o "cuser dea c+ix #i din cau!a asta nu i ierta nici dac o picai cu cear. Avea o "ric instinctiv de oamenii mrun$i ntocmai c um cprioara se teme de cini. Era ca oar(% nu putea s precie!e oamenii si nici s i di(uie. Credea c to$i snt la "el ca ea.

,44 >i msur dup "amilia eiA dup iu(itul ei tat% att de simplu n comportare% dar cu un su"let a#a de puternic #i ntunecat% care o "ascina #i o ngro!eaB dup mama creia i psa att de pu$in de (ani% conven$ii #i team% indi"erent total "a$ de lume% independent% de una singurB dup (unica% venit de departe #i cu un ori!ont att de larg. &n s se "ac$ prieteni cu ?rsula% oamenii tre(uiau s se con"orme!e normelor ei. De#i n avea dect ., ani% era (ucuroas s ias din ngustimea de la Cosset+a@% unde triau numai oameni limita$i. A"ar era nemrginirea #i o grmad de oameni adevra$i #i mndri% pe care o s i iu(easc. <ergea la #coal cu trenul. )re(uia s plece de acas la 3 "r un s"ert diminea$a #i nu se ntorcea pn la 4 #i *umtate dup masa. i prea (ine% "iindc n casa lor mic #i ar+iplin era mult vn!oleal de care n avea cum s scape. Copiii erau snto#i #i neastmpra$i. <ama se gndea doar la (inele lor "i!ic. &entru ?rsula era ca un co#mar. <ai tr!iu% cnd i c!ur oc+ii pe un ta(lou de Ru(ens cu o droaie de plo!i n pielea goal #i v!u c se nume#te 5ecunditate, se ngro!i #i cuvntul cu pricina i deveni de a dreptul respingtor. Ntia de copil ce nseamn s trie#ti printre pu!derie de plo!i n pielea goai% n cldura #i ndu#eala "ecundit$ii. Ni de copil avea o pornire ptima# mpotriva maic si. )n*ea dup spiritualitatea care impune. Cnd timpul era mo+ort% n cas era ca la (alamuc. Copiii ddeau (u!na #i o !(ug+eau a"ar n ploaie% n (l$ile de su( tisele posomorite% trecnd peste dalele din (uctrie% n vreme ce mena*era (om(nea #i i (odognea ntrunaA viermuiau pe so"a% ddeau cu picioarele n pianul din salon ca s l "ac s !um!ie ca un stup% "ceau tum(e pe covora#ul din "a$a cminului% cu picioarele prin aer% rupeau o carte trgnd de ea% se "uri#au pe scri ca s a"le unde e ?rsula% cci "ata se ncuiase ca s poat citi. ?#a ncuiat le !gndrea setea de mister #i sora mai mare tre(uia s desc+id ca s piar ispita. Copiii #tia se $ineau scai de ea% asaltnd o cu ntre(ri% ner(dtori% cu oc+i mari de mirare. <ama% n culmea "ericirii% trona ca o regin n tot vacarmul sta. 5 <ai (ine s i vd c ntorc casa cu "undu n sus dect s i #tiu (olnavi% spunea ea. Dar "etele cre#teau #i "iecare su"erea amarnic la rndul ei. ?rsula era la vrsta cnd termina cu Andersen #i Hrimrn #i se apuca de 1dilele despre rege #i pove#ti romantice de dragoste. Cnd i era lumea mai drag% au!ea ciorovial pe scri% ,4= ni#te #u#oteli pi$igiate n "a$a u#ii #i scr$itul clan$eiB pe urm Lill@% a$$at% spunea pe #optiteA 5 E ncuiat% e ncuiat. Dup asta veneau (ti n u#% cu minile #i picioarele% #i ntre(area copilului care nu suporta amnare. 5 ?rsulaQ Ei% ?rsula% unde e#tiT Nici un rspuns. 5 ?rsula% ei% ?rsulaQ Acum striga de a (inelea% dar tot nici un rspuns. 5 <ama% nu rspunde% urla el. A murit. 5 &leac de aici. N am murit. Ce vreiT l repe!ea "ata suprat. 5 Desc+ide% ?rsula% venea strigtul plngcios. Hata% tre(uia s desc+id u#a. Au!i +r*itul gle$ii pe pardoseala din (uctrieA "emeia spla pe *os. Copiii nvleau n.dormitor #i ntre(auA 5 Ce "ceaiT De ce te nc+isese#i acoloT &e urm ?rsula descoperi c+eia de la anexa (isericii #i se ndrept ntr acolo. :e a#e! pe ni#te saci% cu cr$ile ei n (ra$e% #i un alt vis ncepu s i treac prin "a$a oc+ilor. Dar ntr o !i% negli*ent #i nepstoare cum era% ls u#a descuiat. Copiii intrar% `atid se tie la deget #i ncepu s !(iere% Lill@ !grie dl$ile cele mai "ine #i stric o grmad de lucruri. :e "cu mare tm("u. :uprarea mamei trecu repede. ?rsua ncuie u#a din nou #i puse cruce la toat trea(a. Dar veni taic su% ncruntat% cu dl$ile !griate n min. 5 Cine dracu a desc+is u#aT strig el "urios. 5 ?rsula% spuse mama. )atl avea n mn o crp de pra" #i o lovi pe "at peste "a$ cu ea. 9 ustur #i o clip ?rsula rmase ncremenit. :ttea nemi#cat% ndrtnic% dar inima ei era numai "oc #i par. :im$i c o podidesc lacrimile de#i nu vroia s le lase s curg.

;cu o grimas ciudat% de parc ar "i ng+i$it ceva cu noduri% Ni lacrimile se pornir #iroaie. &lec amRrt% dar cu inima numai "oc #i par% neclintit n suprarea ei. )aic su se uit dup ea cu un sentiment de trium"% urmat imediat de o mil nes"r#it. 5 Nu era nevoie s o love#ti peste "a$% spuse mama rece. 5 Am atins o ni$el cu crpa% n are ce ru s i "ac. 5 Dar nici (ine. F Sile #i sptmni n #ir ?rsula su"eri ca un cine. :e sim$ea Oit de vulnera(il. Ni ce% parc el n o #tia ct e de vulnera(ilQ 8 vroia s o loveasc unde o durea mai tare% s o "ac s intre n &inxnt de ru#ine% s o mutile!e cu *igniri.
7

C)'!n&H NI :

3ST

>nima ei arse singur mai departe% dar ?rsula nu ddu nimic uitrii. Cnd se ntoarse la dragostea ei% taic su% smn$* nencrederii #i a dispre$ului ardea neostoit% de#i ascuns vederii. gncet% ncet% "ocul nencrederii #i al dispre$ului mistui legturile "etei cu tatl. Alerga mult singur "iindc i plcea la ne(unie tot ce se mi#ca. Cnd ddea peste o ap curgtoare% ct de mic% era "ericit. &utea s stea ore ntregi pe o rdcin de arin #i s se uite cum dansea! apa peste pietre sau printre rmurelele unei crci do(orte. ?neori pe#ti#orii dispreau nainte de a prinde via$% ca ni#te +alucina$ii% alteori vreo codo(atur sau alt psruic venea pn la marginea apei ca s #i potoleasc setea. ?n pescru# al(astru trecu ca o sgeat #i o "cu "ericit. &escru#ul era c+eia unei lumi "ermecateA era martorul rnduielilor de vra*. Dar ea tre(uia s ias din ncurctura de ilu!ii a vie$iiA ilu!ia unui tat a crui via$ era o odisee n lumea de a"arB ilu!ia (unicii% a realit$ilor nedeslu#ite #i ndeprtate pre sc+im(ate n sim(oluri misticeA $rnci tinere cu coroni$e de "lori al(astre pe cap% snii n mie! de iarnB (unicul cel tnr cu (ar( neagr% cstoria% r!(oiul #i moarteaB apoi nenumratele ilu!ii despre ea ns#i #i miracolul lecturii. )re(uia sal ias din ilu!ia asta multicolor a vie$ii% s se duc la Hrammar :c+ool din Notting+am. Era timid #i su"erea din cau!a asta. #i rodea ung+iile #i murea de ru#ine. :e c+inuia ore ntregi s a"le cum s "ac s stea tot timpul cu mnu#ileA oare tre(uia s spun c s a oprit sau s lase impresia c a uitat s le scoat. <erse la liceu. Acolo% "iecare "at era o doamn. Acolo%d se mi#ca printre oameni independen$i% colegele #i egalele ei* #i toate lucrurile mrunte nu erau luate n seam. 9% de nud #i ar mai roade ung+iileD. De n ar avea o #i pe asta pe capQ Froia a#a de mult s "ie per"ect% "r cusur% s duc o viatP no(il% superioar. ?rsula se a#e! pe muntele n$elepciunii% care dominP tru"a# peste "umul% +ara(a(ura #i activitatea intens a or#elu K lui. Era "ericit. Aici sus% la Hrammar :c+ool% #i nc+ipuiP c aerul e mai curat% dincolo de "umul "a(ricilor. Froia s nvet" latinC greac% "rance! #i matematic. Cnd scrise al"a(etul grecesc pentru prima oar% tremur ca varga. Era pe alt munte% pe al crui pisc nu l explorase ncP* Avea mereu curio!itatea asta nemaipomenit s se ca$re MDC s vad ce e dincolo. ?n ver( latinesc era pmnt virf* pentru eaB sim$ea o mireasm nou n elB nsemna ceva% _C nu #tia ce. Dar l (ga la cap c era important. Cnd a"l RC ,43

J3-KGLMJNKO MJ-KO%
sim$i c a prins ceva% c i s a dat drumul s se plim(e prin aerul ame$itor% rare"iat #i necondi$ionat. Era "oarte "ericit cnd #i scria exerci$iul la "rance!A 'Dai donne le pain R mon petit "rere-. Era (un la nv$tur% inteligent% ager% cu instinctele tre!e% dar nu prorunda. ?ac un lucru nu i venea din instinct% nu i intra n car)#)paceQ Ni apoi "uria cu care ura toate lec$iile% dispre$ul ucigtor pentru to$i pro"esorii% arogan$a ei sl(atic% de animal% nu i aduser simpatia nimnui. Era ca. o vietate nedomesticit a pdurii% care trie#te n li(ertate. Cnd se revolta% spunea c pentru ea nu erau nici legi% nici reguli. ?rsula exista numai pentru ea ns#i. ?rm lupta ndelungat cu toat lumea% din care ie#i nvins% dup ce #i pusese la (taie toat mpotrivirea #i plnsese% amrt% pn i secaser lacrimile. Dup asta% c+inuit% s"r #it #i s"#iat% a*unse la n$elepciunea pe care n ar "i avut cum s o do(ndeasc nainte #i #i v!u de drum mai trist #i mai n$eleapt. ?rsula #i Hudrun mergeau mpreun la #coal. Hudrun era s"ioas% tcut% o sl(ticiune% care se "erea din calea tuturor ca s se ntoarc din nou n lumea ei. &arc evita instinctiv orice legtur #i% atent% #i

urmrea plsmuirile% care cptaser contur numai pe *umtate #i care n aveau nimic comun cu nici un alt om de pe pmnt. Nu era de#teapt deloc. 9 credea pe ?rsula destul de de#teapt pentru amndou. ?rsula n$elegea% atunci de ce s Ni mai "ac ea% Hudrun% pro(lemeT :ora mai mic #i tria via$a responsa(il n sor sa mai mare% prin procur. Ct despre ea% era nepstoare #i cu sim$urile tre!e% ca o sl(ticiune% Ni la "el de iresponsa(il. Cnd se v!u la coada clasei% rse alene. Era mul$umit% !icnd c e n siguran$ acum. Nu i psa de m+nirea tatlui NY nici de urmele de su"erin$ de pe "a$a mamei. 5 De ce dau (ani ca s mergi la Notting+amT o ntre( tatl exasperat. ^^ &i% tat drag% #tii (ine c nu i nevoie s dai nici un 4e &entru mine% i replic ea cu non#alan$. :nt gata oricnd :a rmn acas. Era "ericit acas% ?rsula% ns nu. Ficlean #i ndrtnic a strinii% nnrlnird An n lar"ini p* arag Ca o sl(ticiune ' Ci!uin. &e ct vreme ?rsula. atent si ager cu strinii% -asa n avea nici o tragere de inim% era sting+erit #i nu vroia u nu putea s "ie ea ns#i. ,4/ Cu toate astea% duminica rmnea !iua numrul unu pentru amndou. ?rsula o a#tepta cu patim pentru sentimentul de siguran$ ve#nic pe care i l ddea. >n !ilele de lucru o cuprindea "rica% "iindc sim$ea ni#te "or$e care nu vroiau s o recunoasc. :e temea mereu Ni i displcea autoritatea. :im$ea c ar putea ntotdeauna s "ac ce vrea dac ar reu#i s evite lupta cu autoritatea #i puterile autori!ate. Dar dac se lsa% era pierdut% sortit nimicirii. )otdeauna o amenin$a ceva. :entimentul ta straniu al cru!imii #i ur$eniei de a pururi iminente% gata s o n#"ace% sentimentul sta al puterii nciu (ate a gloatei care o pndea pe ea% omul de excep$ie% era una din cele mai puternice in"luen$e din via$a ei. 9riunde era% la #coal% cu prietenii% pe strad% n tren% minat de instinct% se "cea mic% pre"cndu se c e mai pu$in important dec"c e% de team ca nu cumva eul ei nedescoperit s "ie v!ut% atacat de resentimentul de (rut al (analit$ii% de eul o(i#nuit. Acuma se sim$ea destul de sigur la #coal. :ttea la locul ei #i #tia ct de mult s #i desc+id su"letul. Dar era li(er numai duminica. Cnd n avea dect .M ani% ncepu s simt cum cre#te resentimentul mpotriva ei n propria lor cas. Ntia c ea era capul rut$ilor acolo. Dar pn acuma% duminica era li(er% li(er ntr adevr% li(er s "ie ea ns#i% "r "ric ori presim$iri rele. C+iar cnd era vn!oleala n toi% duminica ._"ra "Z !i +ine Oatvlntat. ?rsula se tre!ea cu un sentiment de u#urare nemaipomenit- #i se ntre(a de ce. &e urm #i amintea c e duminic. Lucuria #i li(ertatea n"loreau n *urul ei. &entru ,M de ore lumea ntreag disprea. Rmnea numai lumea de duminic. i plcea c+iar #i +ara(a(ura din cas. Era mare noroc dac $ncii dormeau pn la 0. De o(icei% imediat dup =% se au!ea un c+i$it% un glscior. ncepea o ntreag c+i$ial care anun$a !iua cea nou. Copiii erau n picioare #i mi#unau peste tot ca "urnicile. Cum ncepea viermuiala aia de copii pe *umtate despuia$i% se scula #i unul din prin$iA "ie mama% nepstoare #i #lampt% cu prul des #i negru care i alunecase pe o urec+e% "ie tatl% ciu"ulit #i cu cma#a desc+eiat la gt. Atunci "etele% care dormeau sus% au!eau ntrunaA % 5 Ei% Lill@% ce "aci acoloT suna vocea puternic% vi(rant a tatlui. 5 Cassie% $i am mai spus% s n aud una ca asta% !icea ma""lP plin de demnitate. ncet aprea micul de*un #i "etele mai mari co(orau N . % ele n "urnicarul de copii semide!(rca$i% care o !(ug+ea.. necontenit dintr o parte n alta. ,=7 ncet% cei mici erau prin#i% cm#ile de noapte dispreau n s"r#tt #i apreau cm#ile curate de duminic. Dar pn s i (age cma#a pe cap% trupu#orul gol !vcnea ca din pu#c #i se ducea a$a s se tolneasc pe pielea de oaie care $inea loc de covor n salon. <ama pornea cu cma#a dup el% $innd o n c+ip de la$% protesta ve+ement% vocea ca un clopot de aram a tatlui rsuna #i copilul tolnit pe pielea de oaie anun$a veselA 5 < scald n mare% mam. 5 De ce tre(uie s alerg cu cma#a dup tineT :coal de acoloQ 5 < scald n mare% mam% repeta trupu#orul gol% tolnit pe *os. 5 :e spune m scald% nu m scald% !icea mama cu Ddemnitatea ei ciudat #i nepstoare. <ai stau mult cu cma#a asta dup tineT &n la urm se puneau cm#ile% se mperec+eau ciorapii% se nc+eiau nasturii de la pantalona#i #i se

legau *upoanele. La#itatea de cpetenie a "amiliei consta n "aptul c evita pro(lema *artierelor. 5 ?nde $i snt *artierele% CassieT 5 Nu #tiu. 5 Caut le. Dup ce Cassie cotro(ise pe su( toate mo(ilele #i se "cuse neagr din cap pn n picioare% spre marea m+nire a tuturor% *artiera era lsat n plata Domnului% cci ncepea% din nou splatul pe "a$ #i pe mini. ?rsula se revolta cnd o vedea pe domni#oara Cassie c vine de la #coala de duminic #i intr n (iseric cu ciorapul c!ut pn la gle!n #i murdar pe gertunc+i. 5 E tare urt% spunea ?rsula la mas. Lumea o s !ic c sntem porci #i c nu splm niciodat copai. 5 Nu te uita n gura lumii% spunea mama% mndr. Dac eu #tiu c am "cut (aie "eti$ei #i dac trea(a asta m mul$ume#te &e mine% atunci toat lumea tre(uie s "ie mul$umit. CiorapuD n are cum s i stea ntins% dac n are *artier #i nu i vina ei c am lsat o s plece a#a. &ro(lema *artierelor a continuat la di"erite intensit$i #i l^a putut "i re!olvata pn cnd "iecare copil n a a*uns s poarte roc+ii sau pantaloni lungi. n aceast !i a (unelor maniere% "amilia Lrang1en mergea (iseric pe #osea% ocolind pe lng gardul de la grdin n u trecnd peste !id. Copiii n#i#i erau p!itorii (unei Dtin$e de duminic #i erau gelo#i #i "oarte preten$io#i unul YYX altul. ,=. Duminica% dup slu*(% casa devenea un "el de sanctuar% n care domnea pacea aidoma unei psri (i!are care plana cu aripile ntinse n camer. nuntru nu erau permise dect ndeletniciri pa#nice ca cititul% spusul pove#tilor sau desenatul. A"ar *oaca mergea nainte nestn*enit. Dac era glgie mare% spiritul aprig se tre!ea n tat sau n copiii mai mari% a#a c micu$ii se supuneau de team s nu "ie excomunica$i. Copiii $ineau duminica. Dac vanitoasa de ?rsula cntaA % 11 etait une bergere /t ron(ron(ron petit patapon, )+eresa i!(ucnea cu siguran$ . 5 DaD sta nu i cntec de duminic% ?rsulaQ 5 Ce #tii tu% i spunea ?rsula de sus. Cu toate astea% e!ita #i cntecul disprea "r s se termine. Cci% de#i nu #i ddea seama% duminica era de mare pre$ pentru ea. :e tre!ea undeva% ntr un loc ciudat #i necunoscut% unde spiritul ei putea s +oinreasc li(er pe trmul visului. Eamilia Lrang1en avea religia ei% dar n o aplica n via$a de *pate !ilele. Froiau sentimentul ve#niciei #i al nemuriri% nu o list de reguli de comportament. &rin urmare% copiii erau o(ra!nici% ncp$na$i #i arogan$i% de#i aveau sentimente generoase. &e deasupra% erau #i mndri. A#a c ie#eau ntot daeuna cu ceva din comun. Capitolul G> &R><A >?L>RE ?rsula lsa n urm adolescen$a #i devenea "p.meip si) treptat% negura rspunderii% a propriei ei rspunderi% o nvluia. Era con#tient de ea ns#i% era con#tient c e o entitate distinct n mi*locul unei o(scurit$i "r cap #i coad%Der^condtHt^cti tre(uie s mearg undeva% c tre(uie s devin ceva. Ni se temea% nelini#tit. 9are de ce tre(uie omul s se maturi!e!e% de ce tre(uie s i cad pe cap rspunderea asta grea% parali!ant% rspunderea s triasc o via$ pe care n a descoperit o ncT Din nimicnicie #i dintr o amestectur "r "orm% ea tre(uie s devin cevaQ Cum s "acT Ni ce s devinT : #i gseasc drumul nCaHe!nl*8 unde nu i nici urm de drumQ Dar ncotro s o iaT CumsGac "ie #i numai un singur pasT Dar% pe de alt parte% cum s stea de lemn )naseT Asta era c+inul cel s $i cad pe cap rspunderea propriei tale vie$i. Religia% care pn acuma "usese pentru ea o alt lume% ,=, "el de lume strlucitoare a *ocului% se despr$ea acum de realitate #i devenea un (asm% un mit% o ilu!ie% despre care 5 orict ai "i ncercat s spui c i adevrat ca "apt istoric 5 #tiai clar c nu i adevrat% cel pu$in pentru via$a asta a noastr. Ni "ata a*unsese la punctul n care sus$inea c lucrurile ce nu pot "i

aplicate n practica de !i cu !i nu snt adevrate. A#a c vec+ea dedu(lare a vie$ii% n care existase o lume a !ilelor de lucru cu oameni% trenuri% datorii #i rapoarte #i% pe lng asta% o lume de duminic a adevrului a(solut #i a misterului viu% dedu(larea asta de demult% pe care nimeni n o pusese vreodat la ndoial% dispru deodat. Lumea !ilelor de lucru ie#ise trium"toare n lupta cu lumea de duminic. Lumea de duminic nu era adevrat sau% cel pu$in% nu era ceva concret Ni de trit% se trie#te cu lucruri concrete. Numai lumea !ilelor de lucru conta. Ea% personal% ?rsula Lrang1en% tre(uia s #tie cum s priveasc lumea !ilelor de lucru. )nrpul ei tre(uia sY"ie un trup al !ilelor de lucru% apreciat de lume ca atare. :u"letul ei tre(uia s ai( valoare de !i de lucru #i s "ie cunoscut n concordan$ cu regulile de cunoa#tere ale lumii. Deci tre(uia s trie#ti ca n !ilele de lucru% o via$ plin de ac$iune #i "apte concrete. Ni deci tre(uia s $i alegi ac$iunile # tapttile. Erai rspun!tor n "a$a lumii pentru ce "ceai. <ai mult c+iar% erai rspun!tor "a$ de tine nsu$i. Ni ?rsula tre(uia s n@e$e acum s triasc via$a !ilelor de lucru. ntre(area era cum s ac$ione!i. ncotro s o iei% cum s devii tu nsu$iT Nu erai tu nsu$i% erai doar o ntre(are rostit pe *umtate. Cum s devii tu nsu$i% cnd erai un nimic mi#ctor% dus de vnturi% inde"init% nerostitT :e gndi la visuri #i au!i cuvintele din nou. Neg visurile pentru c tre(uia s "ie un om al !ilelor de lucru% pentru care visurile nu erau adevrate% #i ce conta era n$elesul dat cuvintelor% n !ilele de lucru. OFinde ce ai #i d sracilor-% au!ise ea duminic diminea$a. Era destul de clar% era destul de clar #i pentru luni diminea$a. Co(or dealul spre gar ca s mearg la #coal% versetul nu i ie#ea din minte cu nici un c+ip. Finde ce ai #i d sracilor.Dare)^ii Convenea s "ac trea(a astaT C+iar era gata tt-Ni vnd peria #i oglinda de side"% s"e#nicul de argint% Ytedalionul% colierul ei minunat #i s um(le n !dren$e% ne 'eptnat% ca cei din "amilia W+err@% pe care i considera sraciT Cu. nu i convenea. n diminea$a asta de luni era tare nenorocit. Cci vroia s
,=6

"ac ce e (ine #i nu vroia s "ac ce spune Evang+elia. Nu vroia s "ie srac. :implul gnd o ngro!eaA s "ie ca "amilia W+err@% la mila tuturor. Finde ce ai #i d sracilor% n realitate nu puteai s "aci una ca asta. Ni ct de nenorocit #i "r speran$e era ?rsulaQ Ni nici nu puteai s ntorci #i o(ra!ul cellalt. 9dat )+eresa a pocnit o pe ?rsula peste "a$. ?rsula% nv$nd umilin$a cre#tin% ntoarse tcut #i cellalt o(ra!. Ni )+eresa o pocni% exasperat de provocare. Dup care% "ier(nd de mnie% ?rsula plec umil. Dar "uria #i ru#inea de nesuportat o c+inuiau. A#a c nu se ls pn nu se cert din nou cu )+eresa #i o (tu mr. 5 )e nv$ eu minte% spuse ea neagr de mnie. Ni plec de acolo% cu o stare de spirit total necre#tineasc% dar cu su"letul u#urat. Era ceva murdar #i degradant n latura asta de umilin$ a cre#tinismului. Dintr odat ?rsula se revolt #i trecu n extrema cealalt. i ursc pe to$i ia% din "amilia W+err@% vedea i a# mor$iQ De ce ne o "i lsnd tata de i!(eli#te% ca s "im sraci #i lipsi$i de importan$T De ce nu i #i el mai mareT Dac am avea un tat ca lumea% el ar "i contele William L"ang1en #i eu a# "i lad@ ?rsulaQ Ce drept am eu s "iu srac% s m trsc ca un viermeT Dac a# avea drepturile ce mi se cuvin% acuma a# "i n #a% m(rcat ntr un costum verde de clrie% cu valetul dup mine. Ni m a# opri la por$ile caselor #i a# vor(i cu "emeia care iese a drum cu copilu n (ra$e. A# ntre(a o cum i mai e >uD (r(a tu su #i cine l a lovit la picior. Ni% aplecndu m de pe cal% a# mngia capul (lai al copila#ului% i a# da "emeii un #iling de la mine din pung #i a# trimite vor( s i aduc mncare (un de la conac.<ergea mndr ca o regin. ?neori se repe!ea ca s scoat un copil din "lcriB sau se arunca la eclu!ele canalului ca s scRpe un (iat pe care l apucase un crcelB sau smulgea un $nc de su( copitele unui cap de!ln$uitB totdeauna n nc+ipuire% (inen$eles. Cam a#a stteau lucrurile cnd apru tnrul :Ere(en#*$@PY Ea avea aproape *$=Cni. Era o "at su($iric% ar!nd n ea mocnit% "oarte tcut% totu#)^Lxtrem de expansiv uneori% cnd prea c #i d #i su"letul din ea% dar cnd% de "apt% nu "cea dect s #i m(race su"letul n alt +ain pentru cei de a"ar. Eta sensi(il la culme% mereu c+inuit% mereu "cnd pe nemiloasa ca s nu i lase pe al$ii s o cunoasc.

La vremea aia era o pacoste pe "a$a pmntului% cu ,=M


ei ncrncenat #i c+inurile ei mocnind. <ergea cu su"letul n palme% tn*ind% spre ceallalt om. Ni totu#i% tot timpul% n "undul su"letului avea nencrederea copilreasc. Credea c iu(e#te pe toat lumea #i credea n toat lumea. Dar% "iindc nu se putea iu(i pe ea #i nici nu credea n ea ns#i% nu se ncredea n nimeni ntocmai cum nu se ncrede #arpele sau pasrea din colivie. A#a c% "r su"let% necreat% ne"ormat% se !(tea s ias din de!orientarea !ilelor ei de (e!n. ntr o sear% cnd citea n salon cu capul n mini% au!i voci necunoscute n (uctrie. Deodat su"letul i se tre!i din apatie #i #i ciuli urec+ile. :e c+ircise% stnd la pnd% ncordat% cu oc+ii $int% dar nevrnd s "ie v!ut. Erau dou glasuri strine% de (r(at% unul (lnd #i candid% nvluit n candoare% cellalt% sltre$% ca un pria# de munte. ?rsula ascult cu aten$ie sunetul vocilor% nednd nici o importan$ cuvintelor. ?nul din oaspe$i era unc+iul )om. >i #tia (ine candoarea naiv cu care #i masca amrciunea din su"let. Cine era cellalt cruia i mergea gura cu atta n"lcrareT Hlasul sta parc
i!s$ c\\n P+r n:

id i d pg g 5 Eu mi aduc aminte de dumneavoastr% se au!i glasul tnrului. F $in minte de cnd v am v!ut prima dat% "iindc avea$i oc+i negri #i "a$a al(. Doamna Lrang1en rse% s"ioas #i ncntat. 5 Erai un pu#ti cii prul numai inele% spuse ea. 5 SuT A% da% #tiu. Ai mei erau "oarte mndri de prul meu crlion$at. Ni un. +o+ot de rs rupse tcerea. 5 Erai un (iat "oarte ninnirrnti mi arlur aminte de asta% spuse tatl. 5 DaT Nu cumva v am invitat s sta$i noaptea la noiT A#a "ceam ntotdeauna #i cred c maic mi nu i era deloc u#or. )oat lumea i!(ucni n rs. ?rsula se scul n picioare. )re(uia neaprat s mearg #i ea. Cnd au!ir clan$a% to$i #i ntoarser privirile. ;ata rmase n u#% de!orientat pe moment. )re(uia s arate (ine. Avu o clip de stngcie ncnttoare% cnd nu #tiu cum s stea cu umerii. &rul ei negru era strns la spate% iar oc+ii de un cprui auriu priveau strlucind "r vreo direc$ie precis. n spatele ei% pe cr$i% se vedea lumina cald o lmpii. ?n neastmpr de supra"a$ o duse spre unc+iul )om% care o uitmpin cu cldur% srutnd o #i artnd lumii ce nepoat are Ni ce mult $ine la ea% dar% n.acela#i timp% lsnd s se vad dar deta#erea total. ,=4 Ea vroia% ns% s se ntoarc spre strin. El sttea un pic mai n spate #i a#tepta. Avea oc+ii cenu#ii% "oarte . limpe!i% care cereau s le dai mai nti aten$ie ca s capete o expresie. 9 mi#c ceva din a#teptarea lui calm #i% cnd ddu mna cu el% i!(ucni ntr un minunat +o+ot de rs 2nu prea #tia nici ea de ce8% cu respira$ia tiat ca la un copil emo$ionat. El o strnse de mn 2era aproape% "oarte aproape de ea8% se nclin #i o urmri cu aten$ie din priviri. ?rsula se sim$ea mndr% spiritul ei tresltase spre via$. 5 ?rsula% nu l cuno#ti pe domnul :Ere(ensE@% se au!i vocea cald o unc+iului )om. Ea #i ridic% impulsiv% oc+ii spre strin% parc vrnd s spun c l cunoa#te #i rse din nou emo$ionat% palpitnd. 5 :ta$i multT l ntre( ea. 5 Am nvoire o lun% spuse el% uitndu se la )om Lrang1en. Dar tre(uie s m duc n mai multe locuri% s stau cte un pic #i colo #i colo. Nou venitul i ddu un puternic sentiment al lumii de a"ar. Era ca #i cum "ata ar "i stat pe un munte% sim$ind% vag% lumea ntreag* care se ntndea la picioarele ei. 5 De unde ave$i nvoireT ntre( ea. 5 :nt la trupele de geniu% la armat. 5 9+% exclama ea (ucuroas. 5 Noi te cam lum de la nv$at% i spuse unc+iul )om. 5 A+% nu% replic ea iute. :Ere(ensE@% tnr #i n"lcrat% Drse. 5 N a#teapt ea s o lum noi de la nv$at% spuse tai ca su. Dar totul pru cam ca nuca n perete% cci ?rsula ar "i vrut s o lase pe ea s spun ce are de spus. 5 Nu v place s nv$a$iT o ntre( :Ere(ensE@% gndindu se la el. 5 ?nele lucruri mi plac% spuse ?rsula. mi place latina% "rance!a% gramatica. 5 <ie nu% "cu el dnd din cap. Lumea !ice c trupele de geniu snt creierul armatei. Cred c de asta am #i intrat aici% ca s m mpune! cu creierul altora. :puse asta n rs% dar #i cu triste$e. Deodad ?rsula deveni mai atent. 9 interesa persoana lui. Cu creier sau "r% tot era interesant. 9 atrgea "elul lui direct de- a vor(i #i independen$a n mi#care. Era con#tient c via$a lui se ndrepta spre ea. - 5 Nu cred c are vreo importan$ creierul% spuse ea. 5 Atunci ce are importan$T se au!i vocea cald% mngie toare a unc+iului )om% care o cam luase n !e"lemea. ,== x

5 Contea! dac oamenii au curai sau nu% spuse "ata ntorcndu se spre el. Y---5 Cura* pentru ceT ntre( unc+iu su. 5 &entru tot. )om Lrang1en rse scurt. <ama #i tata stteau tcu$i #i ascultau. :Ere(ensE@ asculta #i el cci ?rsula vor(ea n numele lui. 5 )ot nseamn nimic% rse unc+iu su. >n momentul la ?rsula l ur. 5 Nu "ace ea c+iar ce spune% !ise taic su a#e!ndu se picior peste picior. Are cura* pentru extrem de pu$ine lucruri. Dar "ata nu i rspunse. :Ere(ensE@ a#tepta lini#tit. Avea trsturi neregulate% o "a$ ltrea$% aproape urt% cu nasul cam (orcnat. Avea oc+i strve!ii% de o limpe!ime ciudat% o mustcioar su($ire #i pr castaniu% des #i moale ca mtasea. &ielea i era "in #i trupul !velt #i "rumos. &e lng el unc+iul )om era ca un tranda"ir de soi no(il% iar taic su prea cam din topor. Ni totu#i% i aducea aminte de taic su% numai c era mai "inu$ #i prea c eman lumin. Avea% ns% i un c+ip aproape urt. Nu se credea alt"el dect era% ca #i cum nimic din el nu putea "i sc+im(at sau pus la ndoial. Era el nsu#i% #i cu asta% (asta. Avea un sentiment al predestinrii% care o "ascina pe ?rsula. Nu "cea nici un e"ort s dovedeasc altora cine e. Existen$a lui era a#a cum era #i n avea nevoie de scu!e sau explica$ii pentru asta. A#a c prea de o sta(ilitate per"ect% aproape "atal. Nu cerea nimnui s vor(easc de el nainte de a exista sau nainte de a avea vreo rela$ie cu alt persoan. Asta o atrase pe ?rsula "oarte mult% "iindc era o(i#nuit cu oamenii care se sc+im(au cum (tea vntul. ?nc+iul )om era ntotdeauna mai mult sau mai pu$in cum l vroiau ceilal$i% n consecin$% nimeni nu l cuno#tea pe )om cu adevrat% era doar un "luid% un "lux neconvingtor% cu aspect mai mult sau mai pu$in consistent. Dar ia s l lsm pe Anton :Ere(ensE@ s "ac ce vrea. N are dect s se de!vluie cu totul. 9 "ace pe -propria i rspundere. Nu permitea s i se pun ntre(ri re"eritoare la el. >n i!olarea lui% era de neclintit. &entru ?rsula% :Ere(ensE@ era minunat. Era un domn% avea o "ire precum soarta #i asta era% !icea ea% "irea aristocratului. ?rsula #tia c maic sa #i taic su vedeau n el acela#i lucru. Dup plecarea lui% n casa lor se sc+im(ase ceva% parc era mai (ogat. A doua !i "ata se duse la <ars+ ca s rspund invita$iei. ,=0 Cei doi nu veniser nc. Apoi% uitndu se pe "ereastr% v!u docarul oprind n "a$a casei. :Ere(ensE@ sri *os% i !m(i lui )om% care "cea pe vi!itiul% #i o porni spre ea. Avea mi#cri att de spontane. Era i!olat n atmos"era lui ra"inat #i clar #i era la "el de nenduplecat ca destinul. Era att de sta(il n ce i "usese sortit% nct ddea impresia de indolen$% aproape lnce!eal. Nu era deloc exu(erant n mi#cri. Cnd sttea *os% parc l cuprindea mole#eala. 5 Am ntr!iat un pic% spuse. 5 ?nde a$i "ostT 5 < am dus la Der(@% la un prieten de al tatii. . 5 CareT Era o mare aventur pentru ea s pun asemenea ntre(ri directe #i s primeasc rspunsuri clare. Ntia% ns% c se putea% cu omul sta se putea. 5 &i e #i el preot% tutorele meu... unul din ei. ?rsula #tia c NEre+pnsE@ era or"air. 5 Dar% la drept vor(ind% unde i casa dumneavoastr acumT l ntre( ea. 5 ?ndeT Asta sP ntre( #i eu. ain mult la colonelul meu% colonelul Hep(urn% pe urm mtu#ile... dar cred c armata e casa mea adevrat. 5 F place s v descurca$i singurT :Ere(ensE@ o privi o clip cu oc+ii lui limpe!i% de un cenu#iu ver!ui% dar% ct se gndi la rspuns% n o v!u deloc. 5 Cred c da. Fede$i% tata... (ine% el nu s a o(i#nuit niciodat aici. Froia... nu prea #tiu nici eu ce vroia... dasA era mereu su( tensiune. Ni mama... totdeauna am #tiut c a "ost prea (un cu mine. :im$eam c i prea (un cu mine... <amaQ &e urm am plecat la #coal a#a de repede. Ni tre(uie s recunosc c lumea de a"ar era totdeauna ca un cmin pentru mine% mai degra( dect casa paro+ial... De ceT Ha(ar n am. X

5 F sim$i$i ca o pasre do(ort de vnt de pe nl$imea eiT l ntre(% "olosind o expresie pe care o gsise ntr o carte. 5 Nu% nicidecum. )otu mi convine #i mi se potrive#te de minune. Era var #i ?rsula purta roc+ii de (um(ac. Cnd se v!ur a treia oar% era m(rcat cu o roc+ie cu dungi su($iri% al(e #i al(astre% #i cu guler al(. &e cap avea o plrie mare% al(. )otul se potrivea la tenul ei auriu #i cald. 5 mi place cel mai mult cum $i st cu roc+ia asta% spuse el% $innd capul u#or aplecat ntr o parte #i privind o cu oc+i critic. Era cuprins de "iorul unei vie$i noi. &entru prima dat era ndrgostit de imaginea ei. :e vedea re"lectat n oc+ii ,=3 lui #i tre(uia s "ie la nl$ime% s "ie "rumoas. Hndurile i se ndreptar imediat spre m(rcminte. )ot ce o interesa era s arate (ine. Ai ei se uitau cu uimire la sc+im(area care se petrecuse n ?rsula ca din senin. Era elegant% c+iar "oarte elegant% cu roc+ii de (um(ac imprimat% pe care #i le "cea singur% #i cu plrii% pe care #i le punea cum i venea ei. El sttea n (alansoarul (unicii% cuprins de un soi de mole #eal% #i se legna ncet% agale% nainte #i napoi% n vreme ce ?rsula i vor(ea. 5 Nu e#ti srac% nu i a#aT 5 )e re"eri la (aniT Am cam .47 pe an% (anii mei... a#a c% srac sau (ogat% ve!i #i tu. De "apt% snt destul de srac. 5 Dar ai s c#tigi (ani destuiQ 5 9 s am salariu... #i acum am sold. <ai e #i numirea n armat% adic nc .47. 5 DaD mai mult o s aiT 5 n urmtorii .7 ani n o s am mai mult de ,77 pe an. 9 s "iu mereu srac dac o s tre(uiasc s m descurc cu (anii mei. 5 DaD nu $i pas% nu i a#aT 5 De ce% de srcieT Acuma nu... nu "oarte mult. <ai tr!iu poate da. 9amenii... o"i$erii snt (uni cu mine. Colonelul Hep(urn are un "el de sl(iciune pentru mine... e (ogat% a#a cred. &e ?rsula o trecur "iori de g+ea$. Adic cum% avea el de gnd s se vnd n vreun "elT 5 Colonelul Hep(urn e nsuratT 5 Da% are #i dou "ete. Dar ea era prea mndr ca s se sinc+iseasc dac "ata colonelului Hep(um vroia s se mrite cu el sau nu. :e "cu lini#te. >ntr Hudrun #i :Ere(ensE@% molatic% tot se mai legna n (alansoar. 5 &ari "oarte lene#% spuse Hudrun. 5 A#a #i snt% rspunse el. 5 Su c parc e#ti "le#cit% !ise ea. 5 &i snt% rspunse el. 5 DaD nu termini odatT l ntre( Hudrun. 5 Nu... sta i perpetuum mobile( < Ar$i de parc n ai ave-a oase. 5 A#a mi #i place s m simt. 5 Nu te invidie! pentru asemenea gusturi. 5 :pre g+inionul meu. Ni se legn mai departe. Hudrun se a#e! n spatele lui #i% cnd el veni napoi% l apuc de pr cu dou degete #i l trase cnd ddu s o porneasc ,=/ din nou nainte. :Ere(ensE@ n o (g n seam. Nu se au!ea dect +r*itul tlpilor de (alansoar pe podea. )cut% Hudrun i prindea% ca un rac% o #uvi$ de pr de cte ori el se lsa pe spate. ?rsula se nro#ise #i nu i era deloc indi"erent toat trea(a. Fedea iritarea pe "a$a lui. &n la urm :Ere(ensE@ sri deodat ca un arc de o$el destins #i rmase n picioare n "a$a cminului. 5 ;ir ar s "ieQ e ce n oi "i putnd #i eu s m legnT ntre( el ar$gos% nver#unat. ?rsula l iu(ea pentru c se smulsese (rusc din lnce!eal. El rmase n "a$a cminului spumegnd% cu oc+i strlucitori de mnie. 5 Lr(a$ii nu se leagn% spuse Hudrun r!nd. 5 ;etele nu trag (r(a$ii de pr% spuse el. Hudrun rse din nou.

?rsula sttea amu!at #i a#tepta. Ni el #tia c ea l a#teapt. >> strnea. i "cea sngele s "iar(. )re(uia s mearg spre ea% s i asculte c+emarea. 9dat o duse cu docarul la Der(@. <ncar la un +an #i trecur prin pia$% ncnta$i de tot ce vedeau. El i cumpr "a rscruce de vnturi de la un stand. 5 )ata m ddea n (rcu$e% spuse ea cnd trecur pe lng ele. 5 Ni $i plceaT 5 9% era gro!av. 5 ai ar plcea #i acumT 5 La ne(unie% spuse ea% de#i cam cu "rica n sn. Dar o atrgea ideea s "ac ceva ie#it din comun. Dup (rcu$e% se ddur n clu#ei ca s se lini#teasc. El se rsucea spre ea% clare pe armsarul lui nrva# de lemn. &rea mereu n largul lui #i te lsa s cre!i c se distrea!. 9 plcere ne(un de a "i alt"el dect al$ii l "cea s "ie el nsu#i pn n mduva oaselor. Cum se nvrteau n carusel% acompania$i de "la#net% parc treceau nepstori peste capetele mul$imii% veseli% mndri% deasupra oamenilor care se uitau n sus spre ei% #i pluteau n nalturi% s"idnd gloata. Cnd tre(uir s co(oare% ?rsula se sim$i ne"ericit% ca un uria#% redus la dimensiuni normale% lsat pe mna gloatei. 9 pornir spre docar. )recur pe lng (iserica cea mare #i ?rsula se opri ca s arunce o privire. Dar nuntru era plin de sc+ele% pe *os !ceau grme!i de pietre #i molo!% (uc$i de tencuial +r*iau su( picioare #i toat (iseric rsuna de voci lume#ti #i lovituri de ciocane. Fenise s se cu"unde pentru o clip n (e!na adnc #i pacea (isericii. Adusese cu ea toat dorin$a ar!toare% care o
270

cuprinsese din nou% nen"rnat% dup ce% n clu#ei% trecuser ne(une#te peste capetele mul$"mii. Dup mndrie avea nevoie de ti+n% de mngiere% eci mndria #i dispre$ul o dureau cel mai tare. 5 Hai s stm *os .un pic% !ise ea. :e a#e!ar neo(serva$i n ultimul rnd% n ntuneric. Ea se uita ct de murdar #i de!ordonat lucrau !idarii. : au!eau strigte #i vor(e urte. Ecoul rsuna de!olant. :Ere(ensE@ sttea lng ea. Ei i se prea totul minunat% c+iar dac era ngro!itor. Lumea se pr(u#ea% iar ea #i el% nelegiui$i% se c$rau% te"eri #i nevtma$i% pe ruine. :tteau lipi$i unul de altul #i ea i sim$ea in"luen$a. Dar era (ucuroas. >i plcea s i simt apsarea trupului% ca #i cum "iin$a lui o ndemna la ceva. Cnd merser spre cas% el sttu lng ea n docar. ;r cuvinte% o lu de min% pe su( covora#% #i% privind spre drum "r s vad nimic% cu su"letul numai dorin$% ncepu s i des"ac nasturii de la mnu# cu o mn #i i trase pu$in mnu#a% de!golindu i mna cu gri*. >ar degetele lui% care um(lau atent% c o "ine$e instinctiv% pe mna ei% o "cur pe "at s simt c #i iese din min$i de atta plcere voluptoas. <na lui a#a de minunat% sensi(il ca o vietate% lucra cu di(cie n (e!n% sco$nd mnu#a ?rsulei #i de!golindu i palma% degetele. Apoi mna lui o cuprinse pe a ei% a#a de +otrt% a#a de aproape% de parc minile lor se contopiser n unul #i acela#i tot. ntre timp el se uita pe drum #i la urec+ile calului. Ea sttea lng el% c!ut n exta!% strlucitoare% or(it de o lumin nou. Nici unul nu scotea o vor(. Dac i priveai din a"ar% erau total separa$i unul de altul. Dar ntre ei era amalgamul care i unise% strngerea de mn. Apoi% vrnd s par indi"erent #i lipsit de pro"un!ime% el i spuse cu un glas ciudatA 5 Cnd stteam n (iseric% mi am adus aminte de >ngram. 5 Cine i >ngramT ntre( ea. Ni ea vroia s par calm #i lipsit de pro"un!ime% dar #tia c o s vin ceva nepermis. 5 E #i el cu mine la C+at+am% tot o"i$er in"erior% dar are un an mai mult. 5 Ni de ce $i a* adus aminte de el cnd eram n (isericT 5 Avea o iu(it la Roc+ester #i Ototdeauna stteau ntr un anume col$ al catedralei ea s se iu(easc. 5 Ce "rumosQ exclam ea. Nici unul nu ri$elesese ce tre(uia de la cellalt 5 )otu#i erau #i de!avanta*e. 9mul de la (iseric ! A*ut mare scandal pe c+estia asta.
271

5 Ru#ine sf i "iet De ce s nu stea n catedralT 5 Lnuiesc c to$i au !is c i pro"anare% n a"ar de tine% de >ngram #i de iu(ita lui. 5 Eu nu !ic c i pro"anare. Eu !ic c a#a tre(uie% iu(irea s intre n catedral.

:puse asta aproape s"idtor%% nciudndu se pe propriul ei su"let. El tcea. 5 Ni era drgu$T 5 CineT Emil@D Da% era drgu$. Era modist #i nu putea s apar pe i strad cu >ngram. Su c era trist. 9mul d%e la (iseric i a tot urmrit% a a"lat cum i c+eam #i a "cut un tr(oi% mam% mamD. Dup asta toat lumea vor(ea de ei. 5 Ea ce a "cutTQ 5 : a dus la Londra% la un mare maga!in. >ngram tot mai merge s o vad. 5 9 iu(e#teT 5 &i se mpline#te un an #i *umtate de cnd e cu ea. 5 Ni cum arat "ataT 5 Emil@T <icu$% ginga# ca o "loare #i cu sprncene "rumoase. ?rsuta c!u pe gndurL &arc era o poveste adevrat de dragoste din lumea de a"ar. 5 )o$i (r(a$ii au iu(iteT ntre( ?rsula% uimit #i ea de atta ndr!neal. Dar mna ei era tot prins ntr a lui #i c+ipul lui avea nc aceea#i mo(ilitate a calmului exterior. 5 &omenesc mereu de una sau de alta% toate extraordinare% #i se m(at turt ca s #i poat da drumuD la gur s vor(easc de ele. Cei mai mul$i o ntind la Londra cum au o clip li(er. 5 &entru ceT 5 Ca s mearg la vreuna din tipele alea extraordinare. 5 Ce "el de $ipeT 5 De tot "elul. n general% numele se sc+im( destul de des. ?nul din colegii mei e de a dreptul ne(un. Are ntot deauna o vali! gata pregtit #i n clipa cnd i dau drumul% o !(ug+e#te la gara cu vali! cu tot #i se sc+im( n tren. >ndi"erent cine ar "i n compartiment% #i scoate iute tunica #i se m(rac mcar de la (ru n sus. ?rsula tremura de uimire. 5 DaD de ce se gr(e#te a#aT ntre( ea. 5 Lnuiesc ca se gnde#te la o "emeie. &e ?rsula o trecur "iori reci. Ni totu#i lumea asta a patimii nelegiuite o "ascina. > se prea splendid nec+i(!uin$R asta. Acum ncepea aventura vie$ii ei #i i se prea minunat.
343 r-QN

n seara aia rmase la <ars+ pn dup nnoptat. :Ere (ensE@ o conduse acas. Cci ea nu putea s se ndeprte!e *e el. A#tepta% a#tepta mai mult. Ei mergea alturi de ea. La "el de tcut #i atent% o prinse de dup mi*loc #i o trase u#or pn cnd a*unse s o strng >ng J. Ea parc plutea a(ia atingnd pmntul. El #i apropie "a$a de ea #i ea% cu capul culcat pe umrul lui% i sim$i rsu"larea calda de o(ra*i. Apoi u#or% u#or de tot% (u!ele lui i atinser o(ra!ul #i ea se sim$i purtat pe aripi de cldur #i de ntuneric. Ea mai a#tepta ceva% a#tepta ca ;rumoasa din &durea Adorm"t. El #i apropie din nou "a$a de a ei #i ea i sim$i (u!ele calde pe o(ra!. :e oprir #i statur nemi#ca$i su( copaci n vreme ce (u!ele lui !(oveau pe o(ra!ul ei ca un "luture care nu #i poate lua !(orul de pe o "loare. Ea se ntoarse venind cu snii un pic mai aproape de el% el o cupnnse n (ra$e #i o trase >ng el% lipit de trupul lui. Apoi% n ntuneric% #i apropie u#or gura de a ei #i (u!ele lor se atinser. Ei i era "ric. :ttea nemi#cat% sim$mdu #i (u!ele lipite de ale lui. Apoi el #i apropie gura #i mai tare% des"cndu i (u!ele. Atunci% un vulcan "ier(inte% pr*o+tor% ncepu s erup n ea. ?rsula #i des"cu (u!ele #i se apropie mai tare de el. Lu!ele lui veneau u#or% dar tot mai tare% ca valuriie mrii% pn cnd% sco$nd un $ipt% "ata i se smulse din (ra$e. E!itnd% o pornir mai departe% tremurnd ca ni#te um(re pe su( "rasinii de pe deal% pe unde mersese (unicul el cu narcisele gal(ene ca s "ac cererea n cstorie #i pe unde mama ei se plim(ase cu tnrul ei so$% lipit de el% ntocmai cum ?rsula se plim(a acum lipit de :Ere(ensE@ ?rsula se duse la culcare radiind cldur% ca #i cum !orii $#neau din ea% sus$innd o. Dormi adnc #i (ine% o% ce (ineD Diminea$a se sim$ea proaspt ca un spic de gru% trumos X<irositor% drept #i plin de rodu pmntului. )inerii se iu(eau mai departe% pierdu$i nc n uimirea de la nceput. ?rsula nu su"l o vor( nimnui. Era cu"undat cu totul n lumea ei. La #coal avea o prieten lini#tit% gnditoare #i serioas% Nt+el. Lui Ec+el o s i spun ea toat povestea. Et+el o asculta

Dsor(it n timp ce ?rsula i mprt#ea secretul ei 9% era l Ta de (lnd% a#a de delicatD For(ea ca una cu mult expe r Den$R. Ce cre!i% Et+el% o ntre( ?rsula%. e rRu dac la#i un s te sruteT : te srute de adevratelea% nu a#a... Depinde% !ise Et+el.
,8 273

< a srutat cnd ne plim(am pe su( "rasinii de pe dealul B $in cont de ce ar Zsset+av Cre!i c am "cut ru 0

Ni :Ere(ensE@ ie#i dup ea "r s tre(ui s simt.

%Q ;I------------------r-----------r
din Cosset+a@ Cre!i c am "cut ru0 5 CndT 'oi seara% cnd m conducea acas. DaD erau srutri de adevratelea% !u c de adevratelea. El e o"i$er la armat. ^^ Ct era ceasulT ntre( Et+el cu o inten$ie precis. .. Nu #tiu... vreo / *umate. Lini#te. 5 Cred c ai "cut ru% spuse Et+el% ridicnd capul n semn c nu mai era timp de pierdut. Nu #tn cine e. :pusese totul cu dispre$. 5 E *umtate polone! #i c e lord. Lunica a "ost pnerena cu icuai nn. Dar cele dou prietene se du#mneau. Ai "i !is c ?rsula vroia s se deprte!e de cuno#tin$ele ei% vor(ind despre legtura ei cu Anton% cum i spunea acum. El venea des la Cosset+a@ "imdc mama $inea mult la el. Anna Lrang1en era un "el de grande dame cu el. 5 Copm nu s a culcat ncT "cu ?rsula ar$goas cnd intr n cas cu tnrul. 5 9r s se culce ntr o *umtate de or% spuse mama. N ai nici un pic de lini#te aici% i!(ucni ?rsula. tre(ui s simt. n atelier se *ucar de a srutatul% srutatul de adevratelea. RrR un *oc nemaipomenit de "rumos. Ea se ntoarse spre el r !ndA era ca o provocare. El accept provocarea pe loc. #i mpleti degetele prin prul ei #i% ncet% spri*inindu i capul cu mina n"#urat n pr% o aduse cu "a$a mai aproape de el% pu$in cte pu$in% n vreme ce ea rdea cu rsu"larea tiat de atta provocare% iar oc+ii lui strluceau% rspun!ndu i% plini de (ucuria *ocului. El o srut% impunndu i voin$a lui #i ea i ddu srutrile napoi% "cndu l clar s n$eleag c vrea s se (ucure n Anglia asta nseamn de el cu tot dinadinsul. Ntiau amndoi c *ocul era ndr!ne$% nec+i(!uit #i prime*dios% cci se *ucau "iecare cu "ocul% nu cu dragostea. ?n soi de dispre$ pentru lumea ntreag o "cea s rmn n *ocA o s l srute "iindc asia vrea ea. Ni o ndr!neal diavoleasc% un soi de cinism% #i lua revan#a n el. :e ntoarser la prin$i% n (uctrie% "cndu se c nu s a ntmplat nimic. Dar ceva se strnise n amndoi #i n aveau cum s i domoleasc puterea. Era o a"irmare magni"ic din partea amndurora . el se a"irma n "a$a ei% se sim$ea (r(at% pn la n"init #i ire!isti(ilB ea se a"irma n "a$a lui% se #tia dorit la in"init #i% deci% in"init de puternic. n dup amia!a urmtoare% cnd el apru ca o sl(ticiune asta.
Q iN-!i ni R UI0 (i* uc uniune aii i% iGSiSnI-nH
1

Y5^^[

5 ?rsula% copm tre(uie s #i triasc, i replic mama C . urO OmOuP u1uaioare% cina el apru ca o sl(ticiune Nici :Ere(ensE@ nu era de acord cu ?rsula n privin$a in cutare de prad% ?rsula merse cu el spre (iseric. )aic su
n

De ce tre(uia s "ie a#a de pisloagT Dar ?rsula #tia c el nu crescuse cu "urnicarul de copii. *urul lui. El se purta curtenilor "a$ de maic sa% iar O*
t-. . ,],<-,,O*-Q ntr-o Rrandwpn s

%( '+R/

T-R

G
m

4 U@"U U" "- ;FIC "VViu/ +!i*!-s!u


ai mult &e d Ni maic sa

Lo riv f - T

- se nversuna Cpotriva ei% dar arnindo. erau% (inen$eles% ngduitori si nu mi#cau nici un deget ca s nu i supere. intr: ` ami- i &nn dmitirD ?rsula TQ :Ere(ensE@% #i Otttaia n (iserica sa se ascund de lume. nuntru era mai

[[[[[ decit a"ar unde soarele strlucea nc% dar lumina masc+e!e. ?neon aveau discu$ii scurte% dar nu era nici un ^ -- ClY care se strecura prin dantelria de piatr $i ddeau un de comunicare ntre ei. ?tsula se (ucura c taiC sau se retragY * OOment odi+nitor de lini#te. ;erestrele ardeau cu "lcri din "a$a tnrului. dantelri $fS-( erau Ca ni#te dra&erii super(e n spatele Era mndr c :Ere(ensE@ vine la ei m casa. >ndi"erent OOuiteian%.% i[ Y .%[.[%% lui molatic o enerva% dar o #i vr*ea. Ntia c era re!ultaP n *urul lui. El se purta curtenilor "a$ de maiCasa% i rspundea cu prietenie #i dega*are. >ntre Lrang1en #i WcP 1 an (iseric s se ascund de lume. nuntru era mai (ensE@ era o tcere pe care nici unul dm ei nu #tia cum s e m mc dect a"ar% unde soarele strlucea nc% dar lumina masc+e!e. ?neori aveau discu$ii scurte% dar nu era nici un 1 C reta care se strecura prin dantelria de piatr ti ddeau un de comunicare ntre ei. ?rsula se (ucura c taica sau se retragY C *O-nent odi+nitor de lini#te. ;erestrele ardeau cu "lcri

[ #optit% rotin
" ;

.[

% Ai" $.f-$*$ot du

si n

T.l7.c minunat de rende! vous% spuse el%

spiritual de laisser(aller com(inat cu marea lui vitalitate de oP u #i privirile. tnr Dar totu$i o enerva gro!av. TD reti #i ea privirile prin interiorul att n de "amiliar. ntu Ni ea tre(uia s dovedeasc ce putere are. it(a$%A nemi#carea i drur "iori reci. Dar oc+ii i ardeau Froiam s $i art "igurinele dm lemn pe care le C Ota ndr!neal. Aici% c+iar aici% o s #i a"irme minunatul #i "cut eu% spuse. desc+id - C $ "emeieD exact n locul sta Ai ci o s #i :nt sigur c nu merit% se (ga tatl. mai %fY.YOPOP "eminit$ii ca o "lacr% n ntunericimea asta Frei s le ve!i0 ntre( ea% ndreptindu se spre C sBA. nade &atim dect lumina. Cu trupul% el se #i ridicase de pe scaun% de#i% dup exp C at ur o c+p 'a distan$8 apoi se.ndreptar unul
!"# $#p%& \^x w*', ( n -)-- --*n , +

"e$ei% prea c vrea s le dea dreptate prin$ilor. :nt n atelier% spuse ?tsula
!

&A, n

r-G

"U ""H--(""!

U iu

!(i*

..

cuprin

atmgerea pe care

T?o dorise att de mult ?rsula Dnse n (ra$e% se +pi de el #i% cu minile pe umerii% pe

274 ,04

spatele lui% prea c simte prin el% c i ptrunde trupul tnr #i 9% de ar putea sa co.(oare cu :Ere(ensE@% s descind n ncordat ca un arc. Ni trupul lui era att de minunat% att de $ara asta "ermecata% unde nu mai "usese nimeni naintea lorQ puternic si totu#i att de supus domina$iei ei. ntinse gura Atunci s ar presc+im(a n ni#te "pturi "ermecate #i ar arunca spre el srDi sor(iD srutarea pnR la ultimul strop. ctt colo eul o(i#nuit #i monoton. Dar ea e* cu Era (un% "oarte (un% nespus de (un. ?rsula prea plin O aimZ in automo(il% lng el% #i vntul i de srutarea lui% plin de parc ar "i sor(it lumina puternic #i strlucitoare a soarelui. Era toat numai strlucire pe dinuntru% lumina i nvluise inima pe dedesu(t% sor(ise totul #i "usese a#a de minunat. :e trase napoi #i se uit la el radiind% ncnttoare% strlucitor de "rumoas #i mul$umit% dar radiind ca un nor dup care se ascunde un astru n"lcrat. &entru el era cumplit% era cumplit c ea era a#a de strlu . *uca pe o(ra*i% dndu i prul peste cap. El se ntoarse #i se uit la ea% la c+ipul ei pur ca ie#it de su( (ag+eta unui magician% la pRrul ei pieptnat de adiere% la nsucul ei n vnt #i pu$in cam o(ra!nic. "l durea cumplit s o vad a#a de sim$itoare% nepri+nit% cu pro"il de statuie. Froia s #i ia !ilele #i sa #i arunce le#ul scr(avnic la picioarele ei. Froia s se s"#ie #i dorm$a asta era c+inul cei mai groa!nic. Ea se uit la el pe nea#teptate. El parc se "cuse mic% citoare si mul$umit. Ea rdea n prea*ma lui% dar nu l vedea [ . B Y A r 5 5 cv % deloc att eraDde plin de "ericirea ei suprem #i nu se ndoia md aupa ea. ?ar deodat% va!ind oc+ii lumino#i #i "a$a nici un pic c si el era n aceea#i stare. :trlucitoare ca un SdSsD a "etei %#i% sc+im(a mina #i rsul lui nesting+erit% de nger% ie#i cu el din (iseric% p#ind ca o ra! de soare ce mngie C Y a&aru dm nou &e (l"e EaZl

str"nse de mn% "encit "lorile D r Culme,-ll d se su&use ?rsula se aplec #%M srut mna. El mergea alturi de ea% cu su"letul strns #i trupul nemul X "t-%YYY-- &-YTY ramasAe cu gura liprt de mna lui n os om semn de tumit Avea de gnd s se cread victorioas% trium"toare d agiu Lui u curgea "oc prin vine% dar na "cu o asupra lui% cu atta u#urin$T &e el nu l inundase "ericirea% el Cmf$= nC se "intl nusi o putea "ace cu mria lui% ca ?rsulaB era plin doar YX :CnC)" Y- $$f$ :Ere(ensE@ avea s o % T `C[o' . [Y[A. ' F? 5 om .oi%c prseasc. Dar totul era att de "ermector% cupa ei era att de p+na cu vin scnteietor% iar oc+ii i sclineau ca ni#te Ostele durere #i mnie% o mnie de care i era cam ru#ine Era n toiul verii #i "nul era aproape gata. &n sm(at au s l strng pe tot. Ni totu#i sm(t :Ere(ensE@ tre(uia s plece. Nu mai putea s stea. n vinerea dinaintea plecrii o a#tept s ias de la #coal #i o invit s (ea mpreun un ceai. &e urm lu un automo(il ca s o duc acas. [[[[[ sclipeau ca ni#te stele. El (tu n gemule$ #i i spuse ceva #o"erului. Automo(ilul opri lng tise. Ea ddu mna cu :Ere(ensE@ #i i spuse la rpvA]WP cu naivitate #i conci!ie de #colri$. Ni% cu c+ipul % rmase s se uite n urma lui. El mergea mai departe% 'ar asta nu nsemna nimic cci ea era att de plin de exta!% Automo(ilul coti (rusc #i ?rsula se tre!i aruncat n (ra$ele d ' O inPndatCe lumin. Nu l vedea c pleac "iindc era lui :Ere(ensE@. Atingerea o "cu s simt c el e acolo pentru C numai lumina% lumina de la el. Ni% radiind n strlucirea ea. Cu o mi#care iute% i cut mna #i i o strnse ntr ei a-DCoare% cum putea sa i simt +psaT pn la contopire. &arc erau doi copii. .. Lrf *J %l [QT.'Q u :eama 4a &lecase . Lucuria dispru n l strnse #i mai tare de mn% mO ni#tit. ?n timp nu vor(ir deloc. :tatur doar mn
&artp rl5 --OO IZD D--O Z a picCic. oucuiia aisparu in

mn% mai con#tient% mai neli X ar nu #i din amintire. Era prea adevrat. )otu#i dis D n mn%l D /. >asase n loc un dor care i inund su"letul. de ntre(Rnle L "iecare cu priv]rea n alt parte% cu oc+ii numai sentei. mndr H T atingerile oamenilor. Era "oarte Ni din cnd n cnd ma#ina o arunca n (ra$ele lui. Amndoi T $ % aar nu mai era ea% cea dinainte% era alta% sensi(il ca a#teptau vira*ul (rusc care s i aduc unul lng altul. Ni e? deCC ?Z de n-ar atingeD9 nimeni% nici mcar cu vr"ul toate astea% amndoi se uitau aiurea pe "ereastr% "r s scoat ' X ..%. I C Y mai "ericita sa +oinreasc singur. :e sim$ea asa de Ongur% cu toate (og$iile ei. d vacan$a. <ai tot timpul um(la "r companie sau in +amac% n crng% cu psrele cntndu i la urec+e. carteaPY . era urtZ e !(u,+ea la <ars+ #i se ascundea cu CY m podul cu "in. un cuvnt. ?rsula v!u peisa*ul cunoscut cum trece n goan pe tinUl ea. Dar acum nu i mai era cunoscut% era o $ar a minunii7DB HemlocE :tone domina dealul plin de verdea$. :tranie O-" . era piatra aia n seara umed de var% departe% ntr o $ara Y vis. Cteva ciori #i luar !(orul din ni#te copaci. ,0= eni
277

)ot timpul visa la :Ere(ensE@ cu oc+ii desc+i#i% uneori ceva clar% dar cnd era n culmea "ericirii% numai ca o um(r. El era culoarea cald a visurilor ei% sngele lor "ier(inte. Siua lui de na#tere era n august #i ?rsula se cam c+inui sR i "ac o pr*itur. Era de prost gust s i dea un cadou% a#a sim$ea ea. Coresponden$a lor era concis% mai mult cr$i po#tale #i nu prea dese. Dar tre(uia s i tnmit #i o scrisoare pe lng pr*itur. rag ,nton, :oarele #i a artat din nou "a$a% special pentru tine% de !iua ta. Am "cut singur pr*itura #i $i doresc mul$i ani "erici$i. N o mnca dac nu i (un. <ama sper c o s vii s ne ve!i dac e#ti pe aproape. A ta prieten sincer% Ursula Brang#en" 9 plictiseau scrisorile% c+iar dac tre(uia s i scrie lui. La urma urmelor% ce aveau ei doi de a "ace cu vor(ele a#ternute pe +RrtieT :e "cuse vreme "rumoas. :ecertoarea mergea de diminea$a pn seara. ?rsula pnmi ve#ti de la :Ere(ensE@. Curind o s ai( o permisie de cteva !ile #i o s vin la <ars+% la.

nunt. Cum terminau de secerat% ;red Lrang1en se nsura cu o nv$toare dinDlEeston. )om #i iicu apari$ia ca un LaccEus% plin de cinism. Hot rse el s "ie o nunt cum n au "ost altele. sr(toarea secei n#ului #i nunta la un loc% un cort lng cas% un tara" de lutariD #i un c+e" mare su( cerul li(er. &e ;red nu prea l trgea mima% dar )om tre(uia s #i "a 7YD dam(laua. Ni Laura% mireasa% "rumoas #i de#teapt cum era tre(uia s ai( parte de o petrecere mare #i vesel. :e potrivei cu sim$ul ei de persoan citit. A(solvise :alis(ur@ )rainio"i College% #tia cntece populare #i se pricepea s danse!e mor"lY A#a c pregtirile ncepur su( ndrumarea lui )om Lra"lL 1en. Ridicar un cort mare ling cas% aran*ar lemnele penttP dou "ocuri (une% tocmir lutari #i "cur mncare pe"lD .C osp$. :Ere(ensE@ tre(uia s vin #i el. ?rsula avea roc+ie nou din crep al(% #i plrie al(. i plcea s um(le n al( YCd cum era% cu prul negru #i tenul auriu% prea o creol ve"l lll din sud. Alt culoare n aveE pe ea.
278

)remura de emo$ie cnd se m(rca s mearg la nunt. g ra domni#oar de onoare. :Ere(ensE@ nu venea dect dup aniia!. Cununia ncepea la dou. Cnd alaiul se ntorcea acas% :Ere(ensE@ era n salon la <ars+. :e uit pe "ereastr #i l v!u pe )om Lrang1en% care era cavaler de onoare #i "cea pe prietenul cel mai (un al mirelui. Fenea la (ra$ cu ?rsula% toat numai !m(ete. :Ere(ensE@ era atent mai mult la (r(at dect la "emeie. Ea era strlucitoare% cu o vioiciune ciudat #i "r vor(e% un "el de !pceal% care o apuca de cte pri era cu unc+iul )om. Dar cnd l ntlni pe :Ere(ensE@% totul dispru ca prin "armec. >> vedea numai pe tnrul !velt% in pertur(a(il% care o a#tepta acolo% de neg+icit precum destinul. El era dincolo de ea% cu n"$i#area lui le*er% un pic de *oc+eu% care l "cea s par "oarte (r(at #i strin pe deasupra. )otu#i pe c+ip avea o expresie senin #i (lnd. Ddur mna #i vocea ei rsun ca trilul unei psri pe care au tre!it o !orile. 5 A#a i c i inimos s mergi la nuntQ :e ddu o gustare u#oar la ceai #i oaspe$ii se mpr#tiar. &etrecerea adevrat era seara. ?rsula plec s se plim(e cu :Ere(ensE@ pe cmp% pnR la digul de la canal. Hriul cel nou% cldit n cli% era gal(en ca aurul. 9 +oard de g#te al(e mergeau pe alturi% ggind a protest% nemainc pndu #i n pene de mndre ce erau. ?rsula era u#oar ca o minge al( de pu". :Ere(ensE@ plutea lng ea% nedeslu#it% lsnd n urm eul lui de pn atunciB alt eu% cenu#iu% "r con tururi precise% se ivea ca din cupa unei "lori. For(eau aiurea% despre nimicuri. Lo(itele strluceau n tu"e% purpurii #i ro#ii ca sngele% srind printre "run!e. Lumina cald a amurgului% !(orul m cercuri al nag$ului singuratic #i cntecul sla( al psrilor veneau s ntmpine !gomotul din minele de cr(uni #i ncordarea spumegnd a or#elului de pe partea cealalt a cana ului. >ar ei doi se plim(au de a lungul "irului de ap% pe su( "#ia de cer al(astru. El arta minunat% a#a gndea ?rsula% (ron!at pe mini #i pe Yta i povestea cum a nv$at s pun potcoave la cai #i s vitele pentru sacri"icare. )e sim$i (ine ca soldatT ntre( ea. Nu snt c+iar soldat% i replic el. Dar "aci numai lucruri legate de r!(oi% spuse ea. Da. ai ar plcea s mergi la r!(oiT ,0/ 5 <ieT Ei% ar "i interesant. Dac s ar "ace r!(oi% mi a r plcea s merg. &e ea o cuprinse un sentiment ciudat% de disperare% un sentiment al irealului atotputernic. 5 De ce ai vrea s mergiT 5 A#a a# "ace #i eu ceva adevrat. Fia$a asta e un "el de via$ de *ucrie. 5 Ni ce anume ai "ace dac te ai duce la r!(oiT 5 A# consturi ci "erate sau poduri% a# munci ca un sala+or. 5 DaD le ai "ace numai ca s le drmi cnd armata nu mai are nevoie de ele. &i sta nu i tot un *tZcT 5 Dac dup tine r!(ouiu i un *oc... 5 DaD ce eT 5 E% cred eu% cel mai important lucru din lume% e lupta. % 5 De ce e mai important lupta dect alteleT ntre( ea.

5 9ri uci!i% ori e#ti ucis... #i cred c uciderea e un lucru destul de important #i grav 5 Da% cnd e#ti mort% nu mai conte!i nici ct negru su(l ung+ie% spuse ea. Lui i pieri o clip graiul. 5 Re!ultatul contea! ns% "cu el. Contea! dac l aducem pe ma+di sau nu. 5 Nu i vor(a de mine .% #i nici de tine... Nu ne pas nou de se ntmpl la `+artoum. 5 Ai nevoie de spa$iu ca s trie#ti. Ni cineva tre(uieQ s $i "ac loc. 5 DaD mie nici prin cap nu mi trece s triesc n de#ertul * :a+ara. :per c nici $ie% !ise r!nd c are oca!ia s se ia la* +ar$ cu el. 5 4ie, personal% nu... daD tre(uie s i spri*inim% pe cei* care vor a#a ceva. 5 De ce tre(uie0 5 Cum rmne cu na$iunea dac nu i spri*inimT 5 Cine $i o "i (gat n cap c noi sntem na$iuneaT :iPj al$ii% o grmad% care !ic c ei snt na$iunea. 5 Ni ei ar putea !ice c nu snt. 5 Line% dac toat lumea ar spune a#a% atunci s ar duc " dracului toat na$iunea. Dar eu tot am s rmn eu ns"lHD* declar ?rsula radioas. 5 N ai avea cum s "ii tu ns$i dac n ar exista --* $iunea. 5 Ni de ce% m rogT 5 ;iindc ai cdea n g+earele unuia sau altuia. 5 Cum adicT 5 ai ar lua tot ce ai.
280

5 <are lucru n ar avea ce s mi ia nici c+iar atunci. &u$in mi pas ce mi iau. &re"er un (andit% care s m ucid% dect un milionar% care s mi dea tot ce se poate cumpra. 5 Sici a#a "iindc ai mult romantism n tine. 5 Da% am. Ni c+iar vreau s "iu romantic. Nu pot s su"r casele ncremenite #i pe oamenii care triesc n asemenea case. )otu i a#a rigid #i tmpit. Nu pot s i su"r pe solda$i% snt rigi!i% ca de lemn. De "apt% pentru ce lupta$i voiT 5 Eu a# lupta pentru na$iune. . 5 Ni cu toate astea% nu e#ti na$iunea. Ce ai "ace pentru propria ta persoanT 5 :nt unul din mem(rii na$iunii #i tre(uie s mi "ac datoria "a$ de na$iune. 5 DaD cnd na$iunea n are nevoie de serviciile tale n mod special% cnd nu e rost de (tlie% atunci ce ai "aceT El se enervase. 5 A# "ace ce "ace toat lumea. 5 CeT 5 Nimic. A# "i pregtit pentru clipa cnd ar "i nevoie de mine. Rspunsul i!(ucni cu exasperare. 5 Am mereu impresia% !ise ea% c nu e#ti nimeni. &arc n ar "i nimeni acolo unde e#ti tu. 9are c+iar exi#ti cu adev ratT &entru mine e#ti ca un nimic. :e tot plim(aser #i a*unseser la un ponton% c+iar deasupra unei eclu!e. 9 (arc goal% ca o ca(in vopsit n ro#u #i gal(en% dar cu o maga!ie lung #i neagr ca tciunele% era legat de ponton. ?n (r(at sla( #i plin de cr(une sttea pe o lad% re!emat de ca(in% lng u#% "uma #i legna un copil n"#urat ntr un #al gal(en cenu#iu% uitndu se la soarele care scpata. 9 "emeie ie#i glon$ din ca(in% arunc cu s"oara o gleat n canal% #i lu ap #i intr tot glon$ nuntru. :e au!eau glasuri de copii. &e co#ul ca(inei ie#ea un "um su($ire% al(astru. <irosea a mncare. ?rsula% al( ca o molie la lumina lmpii% tot (ntuia pe acolo ca s trag cu oc+iul. :Ere(ensE@ se $inea dup ea. Lr(atul cu plodul n (ra$e se uita spre ea. 5 Lun seara% !ise el% o(ra!nic% dar #i "ascinat de apari$ia "etei. 9c+ii lui al(a#tri% pe "a$a nearg de cr(une% o priveau *en. 5 Lun seara% spuse ?rsula ncntat. A#a i c i "rumos acumaT 5 Da% rspunse omul% "oarte "rumos. Lu!ele lui ro#ii se vedeau de su( musta$a nengri*it% de
63.

culoarea nisipului. Cnd rdea% #i arta din$ii al(i. 5 9% da...% !ise ?rsula r!nd% c+iar e "rumos. De ce spune$i a#a de parc nu v sr veni s crede$iT

5 &lo!ii nu prea s a#a ro#ii la "a$. 5 &ot s m uit #i eu n (arca dumneavoastrT ntre( ?rsula. 5 Nu v opre#te nimeni. Feni$i dac vre$i. Larca era legat de ponton. Era ,nnabel a lui '. Rut+ din Loug+(oroug+. Lr(atul se uit dup ?rsula cu oc+ii lui strlucitori #i ageri ca de vie!ure. &rul (lond i cdea n #uvi$e pe "runtea neagr de cr(une. Doi copii murdari ie#ir si vad cu cine vor(e#te tata. ?rsula se uit n ca(in #i v!u "ocul ar!nd #i silueta nvluit n um(r a unei "emei. Acuma c+iar c vroia s mearg nuntru. 5 9 s v murdri$i roc+ia% i spuse omul. 5 Am s "iu cu (gare de seam% rspunse ea. &ot s intruT 5 Da% dac vre$i. #i strnse roc+ia pe lng ea #i sri in (arc r!nd. >n aer se ridic numai pra" de cr(une. ;emeia apru n u#. Era tnr #i durdulie% cu pr de culoarea nisipului #i un nas ciudat% cam cioturos. 5 Fai% o s v murdri$i toat% "cu ea r!nd mirat. 5 Froiam tare mult s vd a#a ceva. Nu e minunat s[ trie#ti ntr o (arcT ntre( ?rsula. ^- 5 Eu nu stau aici mereu% spuse "emeia cu veselie. 5 Ea are salonuD #i apartamentuD ei m(rcat n cati"eluri la Loug+(oroug+% spuse (r(atu su cu ndrept$it mndrie. ?rsula se uit nuntru. Cteva crati$e "ier(eau pe "oc. &e mas erau ni#te "ar"urii. Era groa!nic de cald. >e#i repede la aer. Lr(atul vor(ea cu copilul. Era o mogldea$ cu oc+i al(a#tri% o(r*ori ca spuma laptelui #i un pr mtsos% ro#cat cu re"lexe aurii. 5 E (iat sau "atT ntre( ea. 5 ;at. Ei% "at e#ti sau nuT strig el la copil dnd din cap. ;e$i#oarea "eti$ei se strnse toat% sco$nd la iveal un !m(et tare ciudat #i carag+ios. . 5 9% "cu ?rsula. DoamneQ DaD ce "rumoas e cnd rdeQ 5 9 s rd ea destul% spuse tatl. 5 Cum o c+eamT ntre( ?rsula. 5 N are nc nume% nu merit% spuse omul. <eri$i% (o$ cu oc+i ce e#tiT strig el la copil. Copilul rse.
,3,

5 Nu% c am avut atta trea( #i nu ne am dus s o declarm% se au!i glasul mamei. : a nscut aici% n (arc. 5 DaD #ti$i cum vre$i s i spune$i% "cu ?rsula. 5 Ne am gndit s i !icem Hlad@s Emil@Cspuse mama. 5 DaD nici pn cap nu ne a trecut una ca astaQ spuCe tatl. 5 Au!i coloQ Ce oi "i vrndT l repe!i "emeia care #i ie#ise &in $$ni. 5 9 s i spunem Anna(el% c doar p (arca asta s a nscut. 5 Nu pupi tu asta% !ise mama plin de dispre$. )atl !m(ea amu!at #i rutcios. 5 LineP mai vedem noi% "cu el. Ni% uitndu se la tremuratul exasperat al "emeii% ?rsula ar "i pus capul *os c tatl n o s se dea (tut% c%% tot ca el o s "ie. 5 )oate numele astea s "rumoase% spuse ea. Sice$i i Hlad@s Anna(el Emil@. 5 Nu% prea s multe% dac nu va supra$i% rspunse el. 5 Fede$i% $ip "emeia. Fede$i ce catr ncp$nat eT 5 Doamne% ce "rumoase sntem #i ce mai rdemQ Nl s n avem #i noi nume ca toat lumeaQ !ise ?rsula% vor(ind ca "eti$a. Da$i mi o #i mie un pic s o $in n (ra$e. Lr(atul i ddu "eti$a% care mirosea ca to$i copiii mici. Dar avea ni#te oc+i mari% al(a#tri% ca de por$elan% #i rdea a#a carag+ios% "cnd o mutri#oar care te ddea gata. ?rsula era ne(un dup "eti$. :e *uca cu ea #i i vor(ea pe lim(a ei. Era un copil att de ciudat #i nu puteai s nu l (agi n seam. 5 DaD pe dumneavoastr cum v c+eamT ntre( (r(atul% cmd nimeni nu se a#tepta la o ntre(are ca asta. 5 &e mineT ?r:ula... ?rsula Lrang1en% rspunse ea. 5 ?rsulaQ exclam el uimit. 5 A "ost o s"nt cu numele sta. E un nume vec+i de tot*. adug ea gr(it% ca o *usti"icare. 5 Ei% mamaQ strig el. Nici un rspuns.

5 &emQ o strig el. Ce dracuD de nu m au!iT 5 Ce iT veni rspunsul scurt. 5 Ce ar "i s i spunem ?rsulaT Ce !iciT "cu el !m(ind. 5 Ce tot vreiT Ce s i spunem #i cuiT se r$oi "emeia aprnd n u# pus pe +ar$. 5 ?rsula% e numele >u- doDnD#oara asta% !ise el cu (ln den$e. ;emeia msur "ata din cap pn n picioare. ;r discu$ie% o atrgea silueta ei !velt% "rumuse$ea ei nou #i plin de gra$ie% elegan$a ei al( #i vaporoas #i delicate$ea cu care ? copilul n (ra$e.
283

5 DaD cum se scrieT ntre( mama% de data asta cam stn gace "iindc o atinsese la coarda sensi(il. ?rsula i spuse numele liter cu liter. Lr(atul se uit la "emeie. <ama ro#i. &e "a$a ei strlucitoare se vedea clar s"iala. 5 DaD nu i un nume o(i#nuit% nu i a#aT exclam ea% emo$ionat ca la gndul unei aventuri. 5 $i place% nuT ntre( el. 5 <ai mult dect Anna(el% spuse ea +otrt. 5 Ni mie mi place mai mult dect Clad@s Emil@% "cu el ($os. )cere. ?rsula se uit la ei. 5 C+iar o s i spune$i ?rsulaT ntre( ea. 5 ?rsiila "tnt+% rspunse (r(atul r!nd vanitos% mul$umit de parc ar "i descoperit cine #tie ce. Acum ?rsula era ea n ncurctur #i nu #tia ce s "ac. 5 :un gro!av de "rumos% spuse ea. )re(uie s i dau "eti$ei ceva #i n am nimic la mine. Era acolo n (arc% n roc+ia ei al(% #i se ntre(a ce s i dea. Lr(atul costeliv de lng ea o urmrea ca pe o "iin$ ciudat% care i ar "i luminat c+ipul. 9c+ii lui ndrepta$i spre ea erau numai !m(ete% pu$in cam ndr!ne$i% dar ascun!nd o admira$ie "r margini. 5 &ot si dau colierul meuT Era un colier micu$% "cut din (uc$ele de ametist% topa!% perle #i cristal% prinse din loc n loc pe un ln$i#or de aur. l l dduse unc+iul )om. ainea mult de tot la el. l privi cu atta duio#ie cnd #i l scoase de la gt. 5 9 "i scumpT ntre( tatl curios. 5 A#a cred% rspunse ?rsula. 5 &ietrele #i perlele snt verita(ile. ;ace trei patru lire% spuse :Ere(ensE@ de deasupra% de pe ponton. ?rsula nu era de acord cu el. 5 Freau s l druiesc "eti$ei dumneavoastr. mi da$i voieT l ntre( ea pe (arcagiu. El ro#i #i se uit n adncul nserrii. 5 Nu% spuse el% nu io s la care s !ic da sau nu. 5 DaD ce o s spun tata #i mama dumneavoastrT exclam "emeia% curioas% din u#. 5 Ea l meu% spuse ?rsula #i plim( colierul strlucitor prin "a$a copilului. Copilul #i des"cu dege$elele% dar nu putu s l apuce. ?rsula puse (i*uteria $n mnu$a ca de ppu#. ;eti$a scutur colierul sclipitor. ?rsula #i ddu colierul. Era trist% dar nu vroia s M ia napoi.
284

Hiuvaerul se legn n mna "eti$ei #i c!u pe "undul (rcii acoperit cu pra" de cr(une. Lr(atul se aplec dup el ntr un "el de respect plin de aten$ie. ?rsula o(serv degetele aspre #i (oante (*(ind n grm*oara strlucitoare. Avea pielea ro#ie pe dosul minii #i prul (lond% !(rlit% era tot numai sclipiri de soare. Era o mn su($ire% dar musculoas% n stare de multe #i ?rsulei i plcu. El ridic colierul cu gri* #i su"l pra"ul de cr(une de pe el% $inndu l n palma "cut cu#. &rea tcut #i atent. ntinse mna cu colierul micu$ sclipind n cu#ul lui tare #i negru. 5 Lua$i l napoi% spuse el. ?rsula se ncp$n% radiind un "el de strlucire. 5 Nu% spuse ea% e al micu$ei ?rsula. Ni se duse spre copil #i i prinse colierul n *urul gtului mic #i nea*utorat% cu piele "in #i moale. 9 clip de derut% apoi tatl se aplec spre "eti$ #i o ntre(A 5 Ce spuiT :pui mul$umescT :pui mul$umesc% ?rsulaT 5 Acuma #i pe ea o c+eam ?rsula% !ise mama !m(ind Jdin u#% cu un pic de lingu#eal. Ni veni s se uite la (i*uteria de la gtul "eti$ei. 5 Acuma e ?rsula% a#a iT spuse ?rsula Lrang1en. )atl i arunc o privire intim% #i curtenitoare #i ndr!nea$% dar plin de dor. :u"letul lui ncarcerat o

iu(ea. Dar su"letul lui era ncarcerat pe veci #i el #tia asta. ?rsula le spuse c pleac. El i puse o scar ca s se urce pe ponton. Ea srut copilul din (ra$ele mamei #i plec. <ama era plin de exu(eran$. )atl rmase tcut lng scar. ?rsula veni lrtg :Ere(ensE@. Cele dou siluete trecur de eclu!% peste apa cu licriri gal(ene. Larcagiul i urmri cu privirea. 5 <i au plcut gro!av% spuse ea. El era att de (lnd... att de (lndQ Ni "eti$a era scump "ocQ 5 C+iar era (lndT !ise :Ere(ensE@. ;emeia "usese servitoare undeva% snt sigur. ?rsula se strnse de durere. ^ 5 Dar mi a plcut o(r!nicia lui. Era atta (lnde$e n spatele ei. Ni o porni mai departe gr(it% (ucuroas c l a cunoscut pe (r(atul costeliv #i plin de cr(une% cu musta$a nengri*it. li insu"lase un sentiment cald #i plcut. 9 "cuse s #i dea Cama de (og$ia propriei ei vie$i. ntr un "el :Ere(ensE@ adusese moartea% sterilitatea n prea*ma ei% ca #i cum lumea era toat numai cenu#. n drum spre petrecere% vor(ir "oarte pu$in. :Ere(ensE@ ,34 l invidia pe tatl costeliv a trei copii pentru "elul lui direct #i o(ra!nic% pentru c divini!a "emeia din ?rsula% i divini!a trupul #i su"letul la un locA trupul #i su"letul de (r(at% melancolic #i divini!nd trupul #i spiritul "etei% dorind con#tient un lucru pe care l #tia inaccesi(il% dar (ucuros c per"ec$iunea exist% (ucuros c a avut un moment de comunicare per"ect. De ce nu putea #i el s doreasc o "emeie n "elul staT Dar ce nu dorea niciodat o "emeie cu toat "iin$a luiT N o iu(ea% n o divini!a% o dorea numai "i!ic. DaD tot cu trupul o s o doreasc #i de acum ncolo #i o s lase su"letul s "ac ce vrea. La s"r#itul mesei% n timpul desertului% ncepu s cnte mu!ica% viori #i "laute. Dup ce se terminar discursurile% oaspe$ii "ur invita$i s (ea ca"eaua a"ar. Era o noapte cald. ncepu dansul. )om Lrang1en dansa cu mireasa% amndoi iu$i #i aluneco#i% de neatins% ca dou viet$i care se mi#c n ap. ;red Lrang1en dansa cu alt partener. <u!ica venea n valuri. &erec+e de perec+e erau ng+i$ite de apa adnc a dansu . lui. 5 Fino% i spuse ?rsula lui :Ere(ensE@% punndu i mna pe umr. Cnd ea l a"uise% el sim$i c se pierde% c nu mai #tie de el. 9 prinse n (ra$e% ca n puterea sigur #i ascuns a voin$ei lui% #i "cur amndoi o mi#care% o mi#care cu dou pr$i distincte% alunecnd n ritm de dans% pe iar(a moale. <i#carea asta n o s ai( s"r#it% o s mearg de a pururi nainte. Foin$a lui #i voin$a ei% prinse n transa mi#crii% dou voin$e ncle#tate ntr o singur mi#care% dar necontopindu se #i nedndu se una alteia cu totul. Era o curgere ncnttoare% dar #i o ntrecere n aceast curgere. 5 A rsrit luna% spuse Anton cnd ncet mu!ica #i se tre!ir amndoi ca dou lucruri ne"olositoare aruncate de valuri pe $rm. ?rsula se ntoarse #i v!u luna mare #i al( uitndu se la ea de peste deal. &ieptul i se desc+ise spre ea% era lipit de lumina lunii ca o piatr nestemat ptruns de ra!ele ei. Era ptruns de luna plin #i i se o"erea. :nii i se des"cur ca s i "ac loc% trupul i se desc+ise larg ca o anemon tremurtoare% pe care luna o atinse mi#cat. Froia s #i simt trupul plin de lumina lunii% vroia mai mult% mai mult comunicare cu luna% pn la mistuire. Dar :Ere(ensE@ o cuprinse pe dup mi*loc #i i distrase aten$ia. i puHe pe umeri o pelerin larg% de culoare nc+is% #i rmase $innd o de mn% n vreme ce luna #i trimitea ra!ele deasupra scnteietoare. ?rsula nu era acolo cu el. :ttea r(dtoare su( pelerin ,3= cu mna n mna lui :Ere(ensE@. Dar eul ei gol o prsise plecnd spre lun% !(ug+ind o spre lun cu snii #i genunc+ii nainte% s o ntlneasc% s se contopeasc cu ea. Ni :Ere(ensE@ i era ca o povar% pre!en$a lui o apsa #i o $inea pe loc. ?rsula sim$ea povara% povara oar(% inert #i insistent. :uspin ndurerat. Dup deta#area% li(ertatea total #i strlucirea lunii% dup li(ertatea rece de a "i ea ns#i% de a "ace tot ce, place. Froia s plece de acolo. :e sim$ea ca un metal pur tras n *os de magnetismul impur #i ntunecat. El era !gura% oamenii erau !gura. 9% de ar putea scpa n !(or spre lumina clar #i nengrdit a luniiQ 5 Nu $i place de mine ast searT spuse el cu glas sc!ut% glasul um(rei de peste umrul ei. Ea #i ncle#ta pumnii ca ne(un n strlucirea nrourat a lunii. 5 Nu $i place de mine ast searT repet vocea ncet. 5 Las m n pace% spuse ea.

Le!na #i ncp$narea l cuprinser #i pe el ca un soi de iner$ie. :ttea inert lng ea. ?rsula #i arunc pelerina de pe umeri #i o porni spre lun% ea ns#i argintie ca ra!ele lunii. El o urm ndeaproape. <u!ica #i dansul ncepur din nou. El o trase aproape t puse stpnire pe ea. n inima ei era o patim sl(atic. El o $inea strns #i dansa cu ea. 9 $inea strns ca ea s i simt trupul. Hreutatea lui i cople#ea via$a #i energia% o "cea inert ca el. n trupul ei mai slR#luia ns patima supus% rece% dar de nen"rnt. C+iar #i dorea s o cople#easc. Era rece #i neclintit ca un munte de sare. Foin$a lui avea un singur scopA s o supun pe ea. Numai de ar putea o supuneQ El prea ani+ilat. Ea era rece% dur #i strlucitoare ca luna% era dincolo de el ca lumina lunii% de neptruns #i de necunoscut. Numai de ar putea s i ngrdeasc mi#carea #i s o supunQ Dansar patru sau cinci dansuri% mereu mpreun% voin$a lui mereu mai ncordat% trupul lui mai mldios% *ucndu se cu ea. Ct s ar (ucura dac ar reu#i s o supunQ Cnd se termin dansul% ?rsula nu se a#e! *os% ci porni mai departe. <erse #i el cu (ra$ul ncolcit pe dup mi*locul ei% "cnd o s $in pasul cu el. Ea prea c accept. Era strlucitoare ca un crmpei de ra! de lun% cu lucirea de o$el a unei lame. El $inea strns n mn o lam care l rnea. Ni s o $in strns c+iar dac ar "i s l omoare. )remurnd% mnile lui trecur peste trupul ei% peste strlucirea de neptruns a trupului ei. De ar putea s pun stpnire pe ea% cum s ar mai (ucuraQ De ar putea s i pnndR trupul
287

cu luciri reci n minile lui de "ier% s o prind n plas% s o capture!e% s o supun% ce (ucurie ne(un ar "i pe elQ Ea > ls s o srute% l prinse n srutarea ei aprig #i distrugtoare ca lumina lunii. El se cltin #i #i adun toate puterile ca s nuM arunce n lturi% s l lase s o srute mai departe. Dar aprig #i tare% ea se ncle#tase de el% rece ca luna #i usturtoare ca sarea pus pe o ran desc+is. &n cnd% pu$in cte pu$in% "ierul din el ceda. Ea era acolo% aprig% nver#unat% "ier(nd de po"ta distrugerii% "ier(nd ca o sare care roade ultima su(stan$ a "iin$ei lui% l distrugea% l distrugea n sru tare. :u"letul ei se cristali!a n trium"% su"letul lui se topea n agonie #i ani+ilare. Ea l avea acolo% victim% distrus% ani+ilat. Ea trium"ase. El nu mai exista. ?rsula ncepu s #i revin. 9 cuprinse grpa!a. ?nde eraT Ce era nimicnicia asta din *urul eiT Nimicnicia era :Ere(ensE@. Era cu adevrat acoloT Cine era elT Ce se ntmpQaseT ;usese ne(unT Ce spirit ru o posedaseT 9 cuprinse o dorin$ tur(at ca nimeni s nu #i mai aduc aminte de tot ce "usese% s nu se mai gndeasc la asta% s nu lase s se repete. Nega cu toat puterea ce se ntmplase. Ea era (un #i iu(itoare. Avea inimaQ cald. &use nuna pe umrul lui Anton% mngindu l. D 5 Ce minunat eQ spuse ea (lnd. ncepu s l mngie ca s l readuc la via$% cci el era mort. Nu vroia pentru nimic n lume s #tie el vreodat ce "usese. 9 s l nvie din mor$i "r s lase nici o urm care s i aminteasc de ani+ilarea lui. ncet% ncet% el reveni la ea% dar era altul. Ea era (lnd% sclav care l adora la nemurire. l puse pe picioare% i "cu nveli#ul la loc% dar mie!ul se dusese. >nima lui trium"toare #i n"lcrat de (r(at n o s mai (at niciodat. ;ocul ve#nic viu din el n o s mai ard niciodat. Ea l stinsese pentru totdeauna. Dar l mngia. N o s l lase s #i aduc aminte de ce a "ost. Nici ea n o s #i mai aduc aminte. 5 :rut m% Anton% srut mQ l rug ea. El o srut cum l rugase% dar inima i era pustie. Ea i primea srutrile ca pe ceva exterior% su"letu i era ns gol #i s"r#it &lecar spre cas. El o srut din nou cnd a*unser su( tise #i se despr$ir. ?rsula se "erea de iscodeala prin$ilor #i se duse a$ n dormitor. Diminea$a soarele strlucea. :e scul puternic #i cu c+e" de via$. :Ere(ensE@ mai era la <ars+. Fenea #i el la (iserica. Ce minunat% ce ncnttoare era via$aQ Lteau clopotele cnd a*unse el. Ea se uita cu
288

g l vad intrnd. El ns nu era n apele lui #i mndria i era rnit. 5 N a "ost minunat a!i noapteT i #opti ea. 5 La da% spuse el. Dar c+ipul nu i se desc+ise #i nici nu se relaxa. &entru ?rsula% slu*(a #i cntarea trecur neo(servate n **iminea$a aia. Fedea strlucirea "erestrelor #i siluetele credin o#ilor. :e uita numai la cartea Hene!ei% care i plcea cel ii mult din toat Li(lia.

Dumne!eu a (inecuvntat pe Noe #i pe "iii si% #i le a !isA Cre#te$i% nmul$i$i v #i umple$i pmntul. : apuce groa!a #i "rica de voi pe orice do(itoc de pe pmnt% e oricare pasre a cerului% pe tot ce se mi#c pe pmnt #i Dpe to$i pe#tii mrii vi le am dat n minile voastreQ )ot ce se mi#c #i are via$ s v slu*easc de +ranA toate acestea vi le dau ca #i iar(a verdeP.Dar n diminea$a asta pe ?rsula n o mi#ca deloc toat povestea. C+estia cu nmul$irea #i umplutul pmntului o plictisea. ?na peste alta i se prea o trea( (anal de cre#tere a animalelor. 9 lsa rece suprema$ia omului% cresctorul de animale% asupra "iarelor #i pe#tilor. O>ar voi% cre#te$i #i nmul$i$i v% rspndi$i v pe pmnt% #i nmul$i$i v pe elDP9 um"la rsul cnd se gndea la nmul$irea asta. Din "iecare vac ies dou% din "iecare nap ies !ece. Ni Dumne!eu a !isA O>at semnul legmntului pe care l "ac ntre C<ine *Zi voi% #i ntre toate vie$uitoarele care sint cu voi% pentru toate neamurile de oameni n veciA curcu(eul[[<eu pe care l am a#e!at n nor% el va slu*i ca semn al leCmin*iiC* diR$rc*line Ni. pmnt. Cnd[[@oi strnge nori deasupra pmntului% curcu(eul se va arta "r)norp ^ [[[[[[[[ 5 ( E u mi. F9)Dadnce aminte de legmntul dintre <ine Ni voi #i dintre toate vie$uitoarele de orice trupB #i apele nu se vor*na$ "ace un potop% ca s nimiceasc orice "pturP.: nimiceasc orice "ptur.-. Cine era stpnul sta al "pturilorT De "apt ct de mare a "ost potopulT &oate c vreo C.teva driade #i "auni tocmai "ugiser speria$i pe dealuri #i% Xnai departe% prin vi #i prin pduri% dar cei mai mul$i o duse i (ine merci% "r s ai( +a(ar de potop% dac nu le au spus ?rsula se gndea cu plcere la naiadele din Asia la ntlnirea lor cu nereidele la gura runlor% cnd le 4&uneau surorilor lor despre potopul lui Noe. :e spuneau (estii amu!ante despre ce "cuse Noe n arca lui. Ni#te nim"e CFesteau cum se ag$aser de o margine a arcei% se uita Cr nuntru% trseser cu urec+ea #i i au!iser pe Noe%
omanda 'Fs 3

:em% Ham #i >a"et spunnd% pe cnd stteau la locul lor n ploaie% c ei patru erau singurii oameni de pe pmnt acum% "iindc Dumne!eu i necase pe to$i ceilal$i% a#a c ei patru o s ai(R totul numai pentru ei #i o s "ie stpni a tot ce exist% c+iria#i ai marelui proprietar. Ni% la urma urmei% ce era Dumne!euT Dac viermii dintr un cine mort nu s altceva dect +oitul care srut mina la Dumne!eu% atunci ce nu e Dumne!euT Era stul de Dumne!eul sta. >i era grea$ de ?rsula Lrang1en% cea nelini#tit din pricina lui Dumne!eu. ;ie Dumne!eu ce o "i% trea(a lui% ea n avea de gnd s se mai !(at din cau!a lui. :im$ea c avea acum toat li(ertatea. :Ere(ensE@ sttea lng ea% ascultnd predica ascultnd glasul legii #i al ordiniiA Ni c+iar perii din cap v snt numra$i.-. El nu credea. Credea c tot ce i al lui e numai al lui #i ()!te s "ac ce vrea cu el. &o$i "ace ce $i vine cu lucrurile t! e% atta vreme ct nu te atingi de ale altora. ?rsula l mngie% drgstoas. Dar el #tia c ea vroia s l distrug. Nu era cu el% era mpotriva lui. Dar drgl#enia% admira$ia ei total "a$ de el n v!ul lumii l ncntau. La plecare el i ceru o "otogra"ie. Ea se duse la "otogra" entu!iasmat% cu 4 #ilingi n (u!unar. >e#i o "otogra"ie care o repre!enta pe ea cu gura ntr o parte. :e cam mir ea% dar * po!a i plcu "oarte mult. &e urm veni r!(oiul cu (urii n A"rica de :ud #i toat lumea era n mare agita$ie. El scrise c s ar putea s tre(uiasc s plece #i i trimise o cutie cu (om(oane. ?rsula le ascunse su( pat #i le mnc% singur% cnd se ducea la culcare #i cnd se tre!ea diminea$a. )ot timpul i a "ost tare ru#ine #i s a sim$it "oarte vinovat% dar pur #i simplu n a vrut s le mpart cu nimeni. >deea r!(oiului o "cea s nu se simt n largul ei% o nelini#tea. Cnd oamenii ncepeau s se organi!e!e ca s lupte unul mpotriva altuia% i se prea c se nruie stlpii universului #i totul o s se duc de a (er(eleacul n prpastia "r "und. Avea un sentiment ori(il. Desigur mai era #i aura de romantism% onoare #i religie. Era n mare ncurctur. :Ere(ensE@ era (gat n tre(uri pn peste cap #i n avea timp s vin s o vad. Ea nu i ceru asigurri. Ce era ntre ei. asta era #i nu putea "i sc+im(at prin *urminte. Ntia din instinct cci se ncredea n realitatea interioar. Lunile trecur una dup alta #i veni CrciunulB #i odata cu el #i g+ioceii. Era un mic lumini# n pdurea de lng a Cosset+a@% unde g+ioceii cre#teau cu grmada. Ea i trimise c$iva ntr o cutie #i el i scrise dou trei rnduri gr(ite de 32>

mul$umire. &rea "oarte recunosctor #i melancolic. 9c+ii ei ca de copil erau din ce n ce mai uimi$i. Silele treceau #i ea era tot mai nea*utorat% dus de ce avea s se ntmple. El #i v!u de tre(uri% dedicndu li se cu totul. Cine era el ca s pun atta pre$ pe legturile lui personaleT Ce conta omul n sineT Era doar o crmid n marea structur social% na$iunea% umanitatea modern. <i#crile lui personale erau mici #i cu totul lipsite de importan$. Ce conta intimitatea personalT )re(uie s $i ocupi locul n ntregul cel mare. Ce contea! e ntregul% persoana

n are nici o importan$% dect n ca!ul n care repre!int ntregul. A#a c :Ere(ensE@ scoase "ata de pe rol #i #i v!u de drum% "cnd ce avea de "cut #i suportnd ce avea de suportat% "r s crcneasc. &entru via$a lui personal era mort. Ni din mor$i nu s a sculat nimeni. :u"letu i era n groap. 9rict de mult (ine ar "i "ost pe lume% nu putea s i aduc mplinirea su"letului. Ni el #tia asta. Dar nu considera su"letul individului destul de important. Credea c omul nseamn ceva numai n msura n care repre!int umanitatea toat. A#a c pe :Ere(ensE@ l apuc un "el de sentiment al de#ertciunii% care o ngro!ea tot mai mult pe ?rsula. ;ata #tia c era ceva "r scpare% la care tre(uia #i ea s se supun. :im$ea c se apropie o catastro". Deveni (olnvicios de sensi(il% deprimat% timorat. )recea prin c+inurile iadului cnd vedea vreo cioar "l"ind alene din aripi. Era semn ru. Ni presim$irile rele veneau cu atta putere #i att de negre% c aproape o des"iin$au. Dar% de "apt% ce se ntmplaseT De ce i era "ricT Nu #tia nici ea. A#tepta n "iecare !i s i se ntmple ceva ru. n martie :Ere(ensE@ scrise c pleac n A"rica de :ud nu peste mult vreme% dar% nainte de plecare% o s ciupeasc o !i s vin pn la <ars+. Ca ntr un vis cumplit% ?rsula a#tepta suspendat n gol% ne+otrt. Nu putea s n$eleag. Ntia numai c "irele sor$ii ei erau ntinse la maximum. &lngea din cnd n cnd #i spuneaA 5 <i e a#a de drag% mi e a#a de dragQ El veni% dar de ce veniseT Ea a#tepta un semn de la el% C ar el% nimic Nici mcar n o srut. :e comport ca o cuno#tin$ oarecare. Ast! era la supra"a$% dar dedesu(t ce se ascundeaT La l a#tepta% vroia un semn de la el. )oat !iua se "erir s rmn singuri% pn seara. Atunci% Ci!nd #i spunnd c o s vin peste #ase luni napoi #i o s e spun cum a "ost% ddu mna cu maic sa #i #i lu la revedere. ?rsula l nso$i pe potec. Ltea vntul% iar tisele vuiau% ,/.
ssind% #i se cltinau n"iorate. Fntul se npustea printre co#uri #i turnul de la (iseric. Era ntuneric. Fntul o plesnea peste "a$ #i i lipea +ainele de trup. &arc l pierduse pe :Ere(ensE@. Nu l mai gsea n noaptea neagr. 5 ?nde e#tiT ntre( ea. 5 Aici% se au!i vocea lui "r trup. Ni venind pe (*(ite% ddu de el. ;ocul i nvlui pe amndoi Au iu$eala "ulgerului. 5 AntonQ 5 Ce eT ?rsula l $inea n (ra$e pe ntuneric #i i sim$ea trupul lipit de al ei. 5 Nu m lsa... ntoarce te la mine% spuse ea. 5 Da% spuse el% $innd o n (ra$e. Dar (r(atul din el se nc+istase "iindc #tia c ea nu mai era nici su( vra*a% nici su( in"luen$a lui. Froia s o pr seasc% i struia n minte gndul c mine o s plece% c via$a lui era de "apt n alt parte. Fia$a lui era n alt parte... n alt parte... nodul vie$ii lui era altceva dect ce vroia ea. Ea era alt"el. :e "cuse o ruptur ntre ei. Erau dou lumi ostile. 5 9 s te ntorci la mineT repet ea. 5 Da% spuse el. Ni vor(ea serios% dar ca un (r(at care vine punctual la o ntlnire% nu ca unul care se ntorcea la mplinirea% la desvr #irea lui. Ea l srut #i intr n cas% pierdut. El o porni spre <ars+% ca dus de pe lume. )re(uia s se eli(ere!e de spiritul ei. A doua !i ?rsula se duse la gar. :e uita la el% dar el era mereu strin% ani+ilat. :ttea lng el% palid% "r s scoat o vor(. El nici n o vedea. Fia$a ei parc $#nea din ru#ine% o ru#ine !dro(itoare pentru ea. Cei trei nu puteau trece neo(serva$i n garA "ata cu cciula #i e#ar"a de (lan% cu costumul verde oliv% palid% ncordat de atta tinere$e% i!olat% de nenduplecatB tnrul cu aspect sold$os% cu plrie moale de "etru #i palton gros% cu c+ipul palid deasupra "ularului violet% neimplicat n nimicB apoi (r(atul matur cu melonul ultimul rcnet acoperindu i sprncenele negre% cu c+ipul proaspt #i senin% radiind din toat "iin$a o verita(il nepsare. El era eternul spectator% corul% martorul dramei. n via$a lui drama n avea ce cuta. )renul intr n gar. >nima ?rsulei tresalt% dar g+ea$a era de pe ea de un deget. ,/,

5 La revedere% spuse ea ridicnd mna% cu !m(etul ei o(i#nuit% aproape uluitor% pe (u!e.

Cnd el se aplec s o srute% ea se ntre( ce vrea s "ac. Ar "i tre(uit s i dea numai mna #i s plece. 5 La revedere% spuse ea din nou. El #i lu vali*oara #i se ntoarse cu spatele la ea. <are gra( s #i gseasc compartimentul. A% uite lQ #i ocup locul. )om Lrang1en nc+ise u#a #i cei doi (r(a$i #i strnser minile cnd trenul #uiera s plece. 5 La revedere #i norocQ spuse Lrang1en. 5 <ul$umesc% la revedere. )renul porni. :Ere(ensE@ sttea la "ereastr #i "cea cu mna% neuitndu se la cei doi. ?rsula "lutura (atista. )renul prinse vite! #i se "cu din ce n ce mai mic% pn dispru. ;ata mai sttea pe peron% sim$ind golul imens din prea*ma ei. i tremurau (u!ele% dar nu vroia s plng. >nima i era rece ca g+ea$a. ?nc+iul )om se dusese la un automat ca s ia c+i(rituri. 5 Frei ni#te (om(oaneT o ntre( el% ntorcndu se spre ea. ;a$a "etei era scldat n lacrimi #i ?rsula "cea ni#te grimase ciudate ca s se a($in. Ni totu#i inima ei nu plngea. Era rece #i revenea pe pmnt. 5 De care vreiT insist unc+iu su. 5 )are a# mnca ni#te dropsuri cu ment% spuse ea cu un glas ciudat% normal% total di"erit de c+ipul ei des"igurat. n cteva clipe reu#i s $in singur +$urile #i acuma era lini#tit #i deta#at. 5 Hai s mergem n trg% spuse el. >ntrar s (ea o ca"ea. ;ata se uita la oamenii de pe stradB avea o ran mare n piept #i o rceal cumplit n su"let. Rceala din su"let rmase acolo% de neclintit. ?rsula era prea tnr% prea dat peste cap ca s n$eleag sau c+iar s #tie c su"erea enorm. Ni era prea adnc *ignit ca s se supun. ainea un *urnal n care #i a#ternea gndurile care i veneau &e moment. Cnd v!u luna pe cer% sim$i c i tresalt inima TD scriseA Z.Dac a# "i luna% a# #ti unde s cad-. Pr)()zi#i! !st! nsemna mult. &usese n ea tot c+inul tine re$ii ei #i toat patima #i dorul ei tnr. Dar cine #i unde era elT Doar n dorin$a #i n nc+ipuirea ei. &rimi o carte po#tal de la el #i #i o (gCn sn. Nu n Zemna prea mult pentru ea. A doua !i o pierdu #i nu #i aduse Cint de ea dect dup cteva !ile. 32B )recur dou sptmni% care parc nu se mai s"r#eau. Feneau mereu ve#ti proaste din r!(oi. :im$ea c totul% totul era "cut s o rneasc. Ceva n su"letul ei rmase rece% apatic% de nesc+im(at. )ria numai cu o parte din "iin$a ei% niciodat pe de a ntregul. 9 parte din ea era rece% ng+e$at de moarte. Dar era de o sensi(ilitate sor cu ne(unia. Ni n starea asta% dorin$a sexual i!(ucni n ea ca o cium. Era a#a de surescitat #i sensi(il c nu suporta nici lna aspr. Dac o sim$ea pe piele% se de!ln$uia% cu nervii "cu$i pra". Capitolul G>> R?N>NEA ?rsula nu mai avea dect dou trimestre pn s termine #coala. nv$a pentru examenul de s"r#it de an. Era o munc groa!nic% "iindc "ata era "oarte pu$in inteligent cnd n avea parte de "ericire. ncp$narea #i sentimentul c de soart nu se poate "eri nimeni o "cuse s lucre!e mai departe% "r prea mult tragere de inim. Ntia c n curnd o s "ie un om pe picioarele lui #i teama ei cea mare era c o s o opreasc ceva. Foin$a ei puternic de a "i independent% de a avea indepenB den$a social% total% independen$a total "a$ de autoritatea oricui% o "cea s $in cu din$ii de carte. Cci #tia c pre$ul rscumprrii "usese ntotdeauna "eminitatea ei. Era "emeie #i ce nu putea o($ine "iindc era "iin$ uman% o prticic la "el cu restul omenirii% o($inea "iindc era "emeie% o "iin$ di"erit de (r(at. :im$ea c n "eminitatea pi e.ra un te!aur
tainic% 9 rtZ!prv"l% rare pra ntntdpanna pre$ul li(ert$ii pi

Cu toate astea% avea destule re$ineri n privin$a acestei ultime resurse. )re(uia s ncerce nti altceva. Era lumea misterioas "cut de mna omului n care puteai s te aventure!i% lumea muncii #i a datoriei de !i cu !i% existen$a ca mem(ru care contri(uie prin munc la prosperitatea comunit$ii. Nu putea s ng+it trea(a asta% dar nu su"la o vor(. Froia s cucereasc% s "ie stpn #i pe lumea "cut de mna omului. A#a c i ddu mai departe cu nv$atul% nerenun$nd nici o clip. ?nele lucruri i plceau. 9(iectele

pre"erate erau engle!a% latina% "rance!a% matematica #i istoria. Cum nv$ s citeasc "ran$u!e#te #i latine#te% sintaxa ncepu s o plictiB seasc. Cel mai groa!nic era studiul apro"undat al 'iteraturii engle!e. De ce tre(uie s $ii minte ni#te lucruri pe care le ai ,/M citit undevaT La matematic o "ascina ceva% a(strac$iunea ei rece% dar calculele n sine erau plictisitoare. ?nele personalit$i din istorie o derutau #i o "ceau s cad pe gnduriB partidele politice o scoteau din srite% iar pe mini#tri i ura. Numai din cnd n cnd #i pe apucate sim$ea #i ea clar c se alege cu ceva% c #i m(og$e#te #i #i lrge#te ori!ontulA ntr o dup amia! cnd citi Cum v placeV odat cnd% cu sngele trea!% ascult un pasa* latinesc #i #i ddu seama cum palpita inima romanilorB a#a c mereu dup asta sim$i c i #tie pe romani din rela$iile pe care le avea cu ei. :e ddea n vnt dup capriciile gramaticii engle!e% "iindc i "cea plcere s descopere mi#crile pline de via$ ale cuvintelor #i propo!i$iilor. <atematica% cu alge(ra #i literele ei% era de a dreptul o ispit. Lucruri lipsite de importan$ strneau nc patimi ne(nuit de adnci. Cnd a"l c n mugura#ii ca"enii de toamn dormeau% micu$e% strnse (ine #i ntregi% "lorile din var ce aveau s i!(ucneasc peste nou luni% micu$e% strnse (ine #i stnd n a#teptare% o cople#i sentimentul trium"ului #i al iu(irii. 5 N a# "i n stare s mor lng un copac% spuse ea ptima#% senten$ios% ridicnd (ra$ele n semn de venera$ie n "a$a unui "rasin mare. 9amenii erau% ntr un "el% o amenin$are pentru ea. Fia$a ei nu se "ormase nc% palpita #i se "erea de orice atingere. Ea ddea ceva altor oameni% dar nu era niciodat ea ns#i "iindc n avea propriul ei eu. Nu era nici "ric% nici ru#ine de copaci% de psri #i de cer. Dar se "erea cu nver#unare de oameni% ru#inat c nu era ca ei% nesc+im(toare% plin de ea% ci doar o sensi(ilitate ne+otrt% "r "orm sau existen$. &e vremea aia Hudrun era mngierea #i pav!a ei. :ora mai mic era o vietate sprinten #i nesocia(il% care n avea ncredere n apropierea oamenilor #i pe care n o interesau nici un pic micile secrete #i gelo!ii dintre "etele de la #coal. Era de mare a*utor pentru ?rsula% care trecea prin c+inurile iadului cnd se gndea c n o agreea! cineva% indi"erent ct de mult ar "i dispre$uit ea persoana n cau!. Cum putea cineva s n o agree!e pe ea, ?rsula Lrang1enT ntre(area asta o ngro!ea% dar rspunsul n avea cum s l gseasc. A#a c se re"ugia n nepsarea "ireasc #i plin de mndrie a lui Hudrun. Descoperir c Hudrun avea talent la desen #i asta re!olva &ro(lema indi"eren$ei ei "a$ de toate o(iectele. 5 Desenea! minunat% spunea lumea. Deodat ?rsula #i ddu seama c ntre ea #i diriginta clasei% domni#oara nger% exista o a"initate ciudat. Era o "emeie ,/4
"rumoas% de ,3 ani% genul de "at modern care pare c nu se teme de nimic% dar a crei independen$ trdea! durerea. Era de#teapt% autoritar #i unde punea ea mna% punea #i Dumne!eu mila. Apari$ia ei +otrt% dar gra$ioas i "cea totdeauna plcere ?rsulei. <ergea cu capul sus #i ?rsula !icea c avea c+iar o oarecare no(le$e cnd #i lega prul castaniu n coc. &urta totdeauna (lu!e curate% "rumoase% care i veneau ca turnate% #i "uste (une "cute. n *urul ei totul era att de ordonat% trdnd un spirit ra"inat% c era o adevrat plcere s stai n prea*ma ei. Numai dup plecarea lui :Ere(ensE@ apruse acea a"initate. C$C ev% acea intimitate nerostit ce leag uneori dou persoane care nici mcar nu s au cunoscut% nainte se n$eleseser totdeauna "oarte (ine% n atmos"era nedi"eren$ial a clasei #i $innd cont de rela$ia pro"esor elev. Acumar ns se ntmplase ceva. Cnd erau amndou n aceea#i ncpere% sim$eau "iecare att de acut pre!en$a celeilalte% aproape pn la excluderea a tot ce exist. Wini"red nger era gro!av de ncntat s #i $in orele cnd era ?rsula n clas% iar ?rsula sim$ea c via$a ei o lua de la nceput cnd aprea domni#oara nger n u#. Cnd pro"esoara ei iu(it #i att de apropiat era de "a$% "ata sim$ea c o ptrund ra!ele unui soare (ine"ctor% a crui cldur ame$itoare i curgea prin vine. :tarea asta de "ericire suprem% cnd domni#oara nger era de "a$% era plin de ner(dare. Cnd mergea spre cas% ?rsula visa cu oc+ii desc+i#i la pro"esoar #i se gndea ce ar putea s i dea #i cum ar putea s i c#tige iu(irea. Domni#oara nger era bac&elor of arts #i studiase la Ne1n+am. Era "at de preot% de "amilie (un. Dar ?rsula o adora pentru statura ei atletic% pentru "irea ei nesupus #i mndr. Era mndr #i independent ca un (r(at% dar su(til ca o "emeie. ?rsula ardea de dorin$a s #tie dac domni#oarei nger i psa de ea. &n acuma nu v!use nici un semn clar. Ni iotu#i% cu siguran$ domni#oara nger o iu(ea% $inea la ea% cel pu$in i plcea de ea mai mult dect de restul elevelor din clas. Ni totu#i n avea cum s "ie sigur. &oate c domni#oarei nger nici nu i psa de ea. Ni totu#i%

totu#i% cu inima ar!nd% ?rsula sim$ea c% dac ar putea mcar s i vor(easc% s o ating cu mna% ar a"la totul. Feni vara #i cu ea #i orele de not. Domni#oara nger lua ea orele astea. ?rsula ncepu s tremure cu o patim oar(. :peran$ele ei aveau s se mplineasc curnd. 9 s o vad pe domni#oara nger n costum de (aie. )remurnd toat #i a(ia reu#ind s se stpneasc% ?rsula ,/=

#i scoase +ainele% #i puse costumul de (aie colant #i desc+ise u#a ca(inei. Dou "ete erau n ap. &ro"esoara nu apruse. 9 a#tept. :e desc+ise o u# #i domni#oara nger apru ntr o tunic ruginie ca de grecoaic% strns n talie% #i legat la cap cu un (atic ro#u% de mtase. Ce minunat eraQ Henunc+ii erau al(i% puternici #i mndri #i avea n trup aceea#i +ot rre precum Diana. Feni pe marginea (a!inului #i% cu o mi#care negli*ent% se arunc n ap. 9 clip ?rsula urmri umerii al(i% nete!i #i puternici. Apoi se arunc #i ea n ap. Acuma% o% acuma nota n aceea#i ap cu pro"esoara ei drag. ;ata nota cu voluptate #i nota singur% dar ardea de dorin$a s #i gseasc mplinirea. Froia s o ating cu vr"ul degetelor pe pro"esoar% s o simt lng ea. 5 Hai s ne lum la ntrecere% ?rsula% se au!i vocea cu modula$ii plcute. ;ata ncepu s noate cu pasiune. Nu vroia s c#tige% vroia doar s "ie lng pro"esoara ei% s se ia la ntrecere cu ea. :e apropiar de captul (a!inului. Domni#oara nger atinse (ara% se rsuci% o prinse pe ?rsula de mi*loc n ap #i o $inu o clip lng ea. )rupurile celor dou "emei se atinser% se ridicar lipite unul de altul #i apoi se deprtar. 5 Am c#tigatQ spuse domni#oara nger r!nd >nima ?rsulei (tea att de repede c "ata se prinse de (ar #i nu putu s se mi#te. #i ntoarse "a$a spre pro"esoar ca spre soarele nsu#i. 5 La revedere% spuse domni#oara nger #i o porni spre celelalte "ete% care pre!entau un interes pro"esional pentru ea. ?rsula era ame$it. :im$ea numai trupul pro"esoarei atingndu l pe al ei% atta% nimic mai mult. Restul timpului "usese ca n trans. Lec$ia se termin #i domni#oara nger le spuse s ias din ap. Feni spre ?rsula. )unica ruginie i se lipise de trupul +otrt #i magni"icB a#a i se prea "etei. 5 <i a plcut cnd ne am luat la ntrecere. aie nuT spuse domni#oara nger. ;ata nu "usese n stare dect s rd% cu "a$a strlucitoare #i desc+is. Dragostea era acum tacit mrturisit. Dar trecu ni#te timp s se mai mi#te ceva. ?rsula tria mai departe n "ericirea ei suprem% n"lcrat. Apoi% ntr o !i% cnd era singur% pro"esoara se apropie de eaZ o ciupi u#or de o(ra! #i i spuse cam cu greutateA 5 ?rsula% vrei s vii sm(t la mine la ceaiT &ata se ro#i% toat numai recuno#tin$. P ^ 9 s mergem ntr un (ungalou minunat pe :oar% vreiT neori stau acolo% la s"r#it de sptmn. ,/0 ?rsula nu #i mai ncpea n piele de (ucurie. Nu putea s ndure pn sm(t. De ar veni sm(ta mai repede% de ar veni odatQ Feni #i sm(ta n s"r#it #i ?rsula o porni la drum. :e ntlnir la :a1le@ #i merser pe *os vreo trei mile pn la (ungalou. Era o !i cald #i umed. Ce)ul era nnorat. >n singurtatea plcut a (ungaloului% cele dou "ete "cur ceaiul #i se a#e!ar la taclale. ?rsula nu tre(uia s "ie acas mai repede de .7. :e ls ntunericul #i ncepu o ploi$ cald. 5 :im$i c te su"oci% spuse domni#oara nger. :e uitar la trenul care trecu ca o sgeat% cu lumini$ele lui palide n amurgul ce nu se ndura s plece. 5 9 s tune% spuse ?rsula. 5 Cred c o s merg s "ac o (aie% spuse domni#oara nger din ntunericul nvluit n nori. 5 Acuma% noapteaT se mir ?rsula. 5 E mai (ine noaptea. Fii #i tuT 5 < ar tenta% dar... 5 : n ai nici o gri*. ;iecare teren e al cuiva. <ai (ine ne am lsa +ainele n (ungalou% nu de alta% dar s ar putea sa mai plou. :"ioas% ?rsula intr #i ncepu s #i scoat +ainele. Lampa lumina sla(. Ea sttea n um(r. Wini"red nger se de!(rca lng alt scaun.

:ilueta goal% nvluit n ntuneric% a "etei mar mari veni spre cea mic. 5 E#ti gataT 5 >mediat. ?rsula a(ia vor(ea. Cealalt "emeie goal sttea% tcut% lng ea. ?rsula era gata. :e avmtar n (e!n% sim$ind aerul nop$ii cum le mngie pielea. 5 Nu vd crarea% !ise ?rsula. 5 E aici% spuse glasul. :ilueta palid #i tremurtoare era lng ea #i o prinse de mn. Cea mare o $inea pe cea mic lipit de ea #i% cnd a*unser lng ap% o strnse la piept #i o srut. 9 ridic si i spuse (lnd . 5 9 s te duc n (ra$e n ap. ?rsula sttea nemi#cat n (ra$ele pro"esoarei% cu "runtea re!emat de pieptul att de iu(it% care o scotea din min$i. 5 Acuma te (ag n ap% spuse Wini"red. Dar ?rsula #i ncolci trupul pe lng trupul pro"esoarei Dup un timp ncepu ploaia. Amndou o n"runtar cu ,/3
plcere. ?rsula i sim$i stropii pe sni% pe mini #i pe picioare. > se "cu "rig. )cerea "r margini se cui(ri n ea ca #i cum be2na "r s"r#it o nvluise din nou. 9 !(ug+i n cas. Froia lumin% vroia pre!en$a altor oameni% legtura exterioar cu cei mul$i. <ai presus de toate% vroia s se piard n natur. #i lu la revedere de la pro"esoar #i plec acas. :e (ucur cnd a*unse la gar% n trenul luminat #i plin de lume. Numai c nu vroia s ntlneasc pe nimeni cunoscut. Nu vroia s vor(easc. Era singur #i imun. ?n timp domni#oara nger dispruB era numai un vid ntunecat% iar ?rsula era um(ra li(er s +lduiasc prin mpr$ia su(pmntean a mor$ii% a uitrii. Dar odat cu diminea$a se ntoarse #i iu(irea% n"lcrat% ar!toare. #i aminti de !iua ce trecuse. Froia mai mult% tot mai mult. Froia s "ie lng pro"esoara ei. De ce nu putea s mearg la ea ast!i% c+iar acumT De ce tre(uia s stea la Cosset+a@% cnd pro"esoara ei era n alt parteT :e a#e! la mas #i scrise o scrisoare de dragoste% n"lcrat% plin de pasiune. Nu putuse s se a($in. Cele*iou "emei devenir prietene intime. Fie$ile lor se contopir ntr una singur. ?rsula se ducea la Wini"red acas #i acolo #i petrecea singurele ceasuri de via$ adevrat. Lui Wini"red i plcea apa% i plcea s noate% s trag la rame. ;cea parte din diverse clu(uri de atletism. ntr adevr% Wini"red prea ncntat c o are pe ?rsula n gri*a ei% c poate s i umple #i s i m(og$easc via$a. A#a c ?rsula se de!volt mult n cele cteva luni de prietenie cu pro"esoara. Wini"red avea o "orma$ie #tiin$i"ic Ni cunoscuse mul$i oameni inteligen$i. Froia s o "ac pe ?rsula s gndeasc la "el ca ea. Luar religia #i o eli(erar de dogmele #i neadevrurile din ea. Wini"red o umani!a cu totul. ncet ncet% ?rsulei i veni ideeCi L. lell@la de CRlDe #tia ea era numai un nveli# speci"ic al aspira$iei umane. Aspira$ia era adevrul% iar nveli#ul era aproape o c+estiune de gust #i necesitate la scar na$ional. >n "ilo!o"ie a*unse la conclu!ia c dorin$a omului era criteriul adevrului #i al (inelui. Adevrul nu e dincolo de )'e, re% e unui ain produsele min$ii #i sentimentelor umane. ntr adevr nu exist motive de'xica) -&e Winitred gnger o interesa #i mi#carea "eminist. 5 Lr(a$ii nu mai snt +u"lL[df . nimic%. [[#i au pierdut n Oemnarea de a "ace ceva% spuse ea. ?m(l de colo pn colo . trncnesc% dar% de "apt% snt total inutili. ncearc s 322

potriveasc lucrurile dup o idee inert% de pe vremea str(unicii. >u(irea e o idee moart pentru ei. Ei nu vin sa te iu(easc. Fin la o idee #i i spunA )u e#ti ideea mea- #i uite a#a se m(r$i#ea! pe ei n#i#i. Ca #i cum eu a# "i ideea vreunui (r(atQ Ca #i cum a# exista "iindc un (r(at are idee de mineQ Ca #i cum o s m trde!e% o s i mprumut trupul meu ca un instrument pentru ideea lui% s "iu un (iet aparat al teoriei lui "r via$. Dar snt prea a"era$i ca s "ie n stare s ac$ione!e% to$i snt impoten$i% nu pot s ai( o "emeie. De "iecare data vin la propria lor idee #i cu asta se aleg. :nt ca ni#te #erpi care ncearc s se ng+it pe ei n#i#i "iindc le e "oame. ?rsula cunoscu numero#i oameni cul$i% nemul$umi$i% care se ratau n via$a lnced #i a"umat de provincie. &reau la "el de (ln!i precum le era purtarea% dar pe dinuntru erau tur(a$i% ca ni#te vulcani ncin#i. Lumea asta ciudat n care "usese mpins "ata er! ca [un +aos% ca apocalipsul. <ra prea tnr ca s nteleag tot% dar inocularea se "cuse prin iu(irea pentru pro"esoar. Feni examenul #i #coala se termin. Era vacan$a mare. Wini"red nger plec la Londra. ?rsula rmase

singur la Cosset+a@. 9 cuprinse o disperare ngro!itoare% care i otrvea su"letul. Era inutil s "aci sau s "ii ceva. Ea n avea nici un "el de legturi cu al$i oameni. Nu i rmsese nimic% dect de!integrarea asta ntunecat. Ni totu#i era ea ns#i. Asta era mie!ul su"erin$ei eiA era totdeauna ea ns#i. Nu putea s scape. Wini"red o iu(ea nc pe ?rsula. Ar "i "cut orice pentru ea. 5 Fino cu mine la Londra% o rug. 0 s "ie "rumos. 9 s "aci o grmad de lucruri care o s $i plac. 5 Nu% spuse ?rsula ncp$nat #i ursu!. Nu vreau s merg la Londra. Freau s "iu singur. Wini"red #tia ce nseamn asta. Ntia c ?rsula ncepea s o resping. Era ns prea mndr. n su"let i se desc+isese prpastia neagr a disperrii. Dar% n$eleapt% drmuind ce mai rmsese din iu(irea ?rsulei% plec ! L)n&r!/ Dup dou sptmRni% scrisorile Ursu ei er!u din nou tandre% pline de dragoste. ?nc+iul )om o invitase la el. Avea o mina de cr(uni mare #i nou% n UorEs+ire. Nu vroia \i Wini"red s vinT ?rsula se gndea s o mrite pe Wini"red cu unc+iul )om Wini"red #tia #i i spuse c o s vin la Wiggiston. 9 s se lase n voia sor$ii "iindc nu mai era nimic de "cut. )om Lrang1en gNZ ddu #i el seama de inten$iile ?rsulei. Ni lui i a*unsese cu$itul la os. ;cuse ce vrusese n via$% dar totul se terminase cu moartea su"letului% pe care o ascundea su( o (un dispo!i$i e
300

ct se poate de ngduitoare. Nu i mai psa de nimic pe lumea asta. A*unsese la sta(ilitatea des"iin$rii lui ca om. Locuia ntr o cas mare% nou% de crmid ro#ie% lng C@iggiston% oCaglomera$ie de locuin$e din crmid ro#ie "cute toate dup acela#i calapod. Wiggiston apruse numai de 0 ani #i "usese un ctun de .. case pe marginea unui teren sntos% "olosit n parte pentru argricultur. Apoi "usese descoperit "ilonul cel mare de cr(une #i ntr un an apru o aduntur de case ireal de urte% "iecare cu cte 4 camere. )otul era amor" #i totu#i totul se repeta la nes"r#it. Locul avea de!olarea stranie a mineldr. <inerii care um(lau aiurea sau mergeau la munc nu preau oameni -ii% ci spirite. Rigiditatea str!ilor goale% sterilitatea amor" #i omogen te "cea s te gnde#ti mai degra( la moarte dect la via$. C+iar lng asta% pe un deal% era casa lui )om Lrang1en. ntr o parte era ngrmdirea "r sens a caselor de mineri% n partea cealalt era numai mina cea mare de cr(uni unde se lucra !i #i noapte. De *ur mpre*ur era verdele cmpiei% cu dou ruri #erpuitoare #i cu pdurile ntunecate care apreau la ori!ont. )otul era ireal% da% ct se poate de ireal. C+iar acum% cnd se mplineau doi ani de cnd sttea acolo% )om Lrang1en nu credea c exist a#a ceva. Era ca un vis groa!nic% ca un gnd urt% amor"% "r via$% care prinsese contur. Automo(ilul le a#tept pe ?rsula #i pe Wini"red la gar. )otul prea un +aos% un +aos persistent% "ix #i rigid. Nocat #i uimit% ?rsula a*unse la casa unc+iului )om. El nu venise nc. Casa era simpl% dar (ine mo(ilat. El drmase peretele despr$itor #i trans"ormase partea din "a$ a casei ntr o (i(liotec mare% unul din capete "iind re!ervat #tiin$ei. Era o ncpere artoas ce servea drept la(orator #i camer de lectur. l v!ur pe )om Lrang1en urcnd pe crarea #erpuit. :e ngr#ase% dar cu melonul tras (ine peste oc+i prea un (r(at pre!enta(il% semnnd ciudat de mult cu orice om de ac$iune. Wini"red nger tresri cnd l v!u intrnd n (i(liotec% cu +aina nc+eiat cum tre(uie% c+el% dar "r s$-i luceasc c+elia 5 aducnd mai degra( a ceva pe care e#ti o(i#nuit s l @e!i acoperit 5 cu oc+ii lui apo#i #i "r "orm. &arc sttea i um(r% ru#inat. Ni strngerea lui de mn era att de (lnd T' att de puternic ncRt o ng+e$ pn n "undul su"letului. er a "ric% sim$ea o repulsie pentru el #i totu#i o atrgea. El se uit la "ata cu statur atletic% aparent ndr!nea$% T l recunoscu n ea putre!iciunea ntunecat din el. Ntiu imediat Ca erau din aceea#i plmad. B>0 Wini"red v!u ce atitudine avea "a$ de ?rsulaA respectuoas% u#or servil #i pu$in per"id. ;ata era "oarte mndr% dar rmase cu gura cscat. 5 DaD locuD sta i c+iar a#a de groa!nic precum pareT ntre( "ata% ncordndu se s vad mai (ine. 5 E cum pare% spuse el. N ascunde nimic.

5 De ce s oamenii a#a de tri#tiT 5 Su% snt tri#tiT 5 &ar nespus% nespus de tri#ti% !ise ?rsula cu patim. 5 Nu cred c snt cum !ici tu. >au totul ca o stare de "apt #i nici nu mai discut. 5 Ce iau ca o stare de "aptT 5 )otul% mina #i locul sta. 5 De ce nu "ac ceva s l sc+im(eT protest ea cu patim. 5 Ei cred c tre(uie s se sc+im(e pe ei ca s se potriveasc cu minele #i cu locul% mai degra( dect s sc+im(e minele #i locul ca s se potriveasc cu ei. E mai u#or% spuse el. 5 Ni tu le cn$i n strun% i!(ucni nepoat sa nemaiputnd s ra(de. Hnde#ti la "el ca ei% c omul tre(uie s se o(i#nuiasc cu tot "elul de lucruri groa!nice. Ne am descurca noi cumva #i "r mine de cr(uni. El !m(i sting+erit #i cinic. ?rsula sim$i c o cuprinde din nou revolta. 5 Lnuiesc c n au o via$ c+iar a#a de grea% spuse Wini"red nger% nu ca tragedia din cr$ile lui Sola. El se ntoarse spre ea plin de aten$ie% politicos #i distant. 5 La da% o duc destul de greu. <inele snt "oarte adnci% nuntru e cald #i n unele locuri umed. <inerii mor destul de des de tu(erculo!. Dar au salarii (une. 5 Ce groa!nicQ "cu Wini"red nger. 5 Da% rspunse el grav. ;elul sta al lui grav% nenduplecat #i stpnit l "cuse att de respectat ca proprietar de min. >ntr servitoarea s ntre(e unde vor s ia ceaiul. 5 Du l n c+io#cul din grdin% doamn :mit+% spuse el. )inra "emeie% "rumoas #i cu prul (lond% ie#i. 5 E '$rit!t$ #i lucrea! la tineT ntre( ?rsula. 5 E -$&u-$/ Lr(atu su a murit de tu(erculo! nu demult. Lrang1en rse sinistru. 5 A !cut acolo la mama ei% unde mai erau nc vreo cinci #ase% #i au murit unuD cte unuD. Am ntre(at o dac moartea lui n a "ost o mare durere pentru ea. Ei% mi a !is% spr e s"r#it era tare agitat% nu era niciodat mul$umit% totdeauna parc nu i erau (oii acas% um(la de colo pn colo #i +a(ar n avea ce i ar tre(ui. A#a c ntr un "el a "ost o u#urare cn_Y
302

a terminat... #i pentru el #i pentru ceilal$i-. :e cstoriser numai de doi ani #i are un (ie$el de la el. Am ntre(at o dac nu "usese "oarte "ericit. Ei% da% a "ost tare (ine la nceput% pn cnd s a m(oln@it. Am "ost tare "erici$i% da% a#a i. DaD% vede$i% te o(i#nuie#ti cu toate. Ni tata #i doi "ra$i s au dus tot a#a. )e o(i#nuie#ti #i cu asta-. 5 E nspimnttor s te o(i#nuie#ti cu a#a ceva% spuse Wini"red nger cutremurndu se. 5 Da% spuse el% cu !m(etul nc pe (u!e. D!r a#a snt ele. 9 s se mrite din nou #i nu peste mult vreme. C i unuD% c i altuD% nu contea! prea mult. )ot mineri snt to$i. 5 Ce vrei s spui% ntre( ?rsula% c to$i snt mineriT 5 Cu "emeile e ca #i cu noi% replic el. Lr(atul ei era 'o+n :mit+% ncrctor. Noi l socoteam ncrctor% el se socotea ncrctor #i ea #tia c el meseria asta o repre!int. Cstoria #i cminul snt doar de umplutur. ;emeile #tiu asta "oarte (ine #i o iau ca atare. ?n (r(at sau altuD tot aia e. Ce contea! e mina. &e lng min o s "ie totdeauna lucruri de astea% de umplutur% cu grmada. :e uit mpre*ur la +aosul ro#u% la amestectura rigid #i amor" de la Wiggiston. 5 ;iecare (r(at are umplutura lui% cminul lui% dar mina i are pe to$i% to$i snt ai ei. ;emeile iau ce rmne. Ce rmne din sta sau ce rmne din cellaltB nu contea!. <ina ng+ite tot ce i de valoare. 5 A#a i peste tot% i!(ucni Wini"red. &e (r(at l ia (iroul sau maga!inul sau a"acerile #i "emeii i rmn (uc$elele pe care nu le ng+ite maga!inul. Ce e (r(atul acasT E o grmad "r cap #i coad% o ma#in pe dou picioare% o ma#in scoas din u!. 5 Ei #tiu (ine c s au vndut% spuse )om Lrang1en. Aici e (u(a. Ntiu c s au vndut slu*(ei pe care o au. Dac "emeia $ip pn rgu#e#te% la ce a*utT A#a c "emeile nu #i "ac pro(leme. >au #i ele ce apuc... #i vogue la galere. 5 Dar pe aici nu snt "oarte stric$i cu moralaT ntre( domni#oara nger. 5 9% nu. Doamna :mit+ are dou surori care tocmai #i au duat al$i (r(a$i. Nu snt "oarte
s

preten$ioase #i nici nu le interesea! prea tare. )rag #i ele targa pe uscat cu ce rmne e la min. Nu prea le interesea! s "ie "oarte imorale. <oraliste sau imoralitate e tot un!% pro(lema e salariile #i numai asta contea!. Cel mai moral duce din Anglia scoate ,77 777 & e an din minele astea. El $ine steagul moralit$ii "oarte sus. ?rsula se amr din cale a"ar cnd au!i cum vor(esc. <area era mina. ?rsula se uit pe "ereastr #i v!u mina%
303

dia(olic de mndr% iar alturi% grmada mi!er #i in"orm de case. Astea erau umplutura. &rincipalul era mina% ea era acel raison d-etre pentru tot ce exista. >ar unc+iul )om #i pro"esoara pro"erau in*urii la adresa acestei stri monstruoase de lucruri% dar nu se ndurau s o lase n plata DomnuluiB ntocmai ca un (r(at care #i ocr#te amanta% dar e ndrgostit ne(une#te de ea. Adevrata lui stpn era ma#ina #i adevrata stpn a lui Wini"red era tot ma#ina. Ni ea venera a(strac$ia impur% mecanismele materiei. ?ra i!(ucni n inima ?rsulei. Dac ar putea% ar !dro(i ma#ina. >> ura pe unc+iul )om% o ura pe Wini"red nger. Ei parc o luau n rs. Ea se sim$ea nenorocit #i prsit% dar n avea de gnd s se lase. &etrecu dou sptmni cumplite la Wiggiston. )otul era cenu#iu% uscat% rece% mort #i urt. Dar rmase ca s se lecuiasc de Wini"red. ?ra #i repulsia "etei pentru pro"esoara #i unc+iul ei parc i strnse pe cei doi la un loc% mpotriva ei. >i iu(ise pe amndoi% dar acum vroia s se descotoroseasc de ei. &utre!iciunea lor o ngro!ea. Ar "i dat orice s scape de acolo ct mai repede. ntrro noapte Wini"red veni n pat la ?rsula% o cuprinse n (ra$e #i o $inu strns lng ea% de#i "ata nu era deloc ncntat. 5 Draga mea% drag% spuse ea% s m mrit cu domnul Lrang1en% ce !iciT ntre(area lipicioas% parc necat n noroi% o apsa pe ?rsula ca o povar. 5 )e a cerut de nevastT ntre( ea% punndu se singur la ncercare ca s vad ct re!ist. 5 Da% m a cerut% rspunse Wini"red. Frei s m mrit cu el% ?rsulaT 5 Da% spuse ?rsula. 5 Ntiam c o s vrei% (om(onico% !ise ea strngnd o #i mai tare n (ra$e. Ni am s m mrit cu el. )u $ii la el% nu i a#aT 5 )otdeauna am $inut enorm% de cnd eram copil. 5 Ntiu% #tiu. mi dau seama ce $i place la el. E un (r(at n t)!t$ (utere! cuvntului #i are ceva care l deose(e#te de ceilal$i. 5 Da% spuse ?rsula. 5 Dar el nu i ca tine% draga mea. Nu i a#a de (un ca tine Are c+iar ceva de!gusttor% coapsele groase. ?rsula tcu nule. 5 9 s m mrit cu el% scumpo% e cel mai (ine. Acuma spune mi #i tu c m iu(e#ti.
304

Ni i smulse un "el de declara$ie. Cu toate astea Wini"red plec suspinnd #i se duse s plng la ea n camer. &este dou !ile ?rsula plec de la Wiggiston Domni#oara nger se duse la Nottmg+am #i se logodi cu )om Lrang1en% c+estie pe care unc+iul o spuse la toat lumea% ca s arate ce tip nemaipomenit e el. Lrang1en #i Wini"red statur logodi$i un timp% pe urm se cstorir. El a*unsese la vrsta cnd vroia copii. Acum era un om nsurat #i la casa lui% dar nici una din astea nu nsemna nimic. Froia s #i perpetue!e spe$a. Ntia ce "ace cci ncepuse s l cuprind tot mai tare iner$ia #i sim$ea c ceva din "iin$a lui vroia s se odi+neasc% s cad n apatie% n indi"eren$a total #i pro"und. Ct despre Wmi"red% ea era o "emeie cultivat #i de acela#i cali(ru cu el 9 s i "ie o companie (un. > se potnvea ca o mnu#. C!(it) u EIII LU5EA FCUTA DE 5INA O5ULUI ?rsula se ntoarse la Cosset+a@ ca s se lupte cu maic sa. Ncoala se terminase. Luase examenul de a(solvire. Acum se ntorcea acas ca s ndure acea perioad and dintre terminarea #colii #i o posi(il cstorie. &e vremea aia maic sa avea puterea s o enerve!e ntruna #i s o aduc la disperare. Erau de*a #apte copii% dar doamna Lrang1en era iar nsrcinat% cu al noulea. ?nul murise de di"tene cnd era "oarte mic. Era tare mul$umit de ea ns#i% mplinit cu totul n via$a !mislit n ea. N o interesa nimic altceva dect lucrunle o(i#nuite din preaima ei% pe care le putea atinge cu mna. N o interesau dect copiii% casa #i (r"a mrunt de prm trg

Smislirea "r rga! o pstrase tnr #i ! "el de "eti$ ca atunci cnd o adusese pe Hudrun pe lume. n to$i ace#ti ani nu se ntmplase nimic n atar de na#terea copiilor #i nu Contase nimic n a"ar de ?upunle pruncilor ei Lrang1en rmsese tot (uimcit de cldura "i!ic dat de nevastR sa Nici unul din ei nu prea avea o ndradua+tate% a#a erau de ptrun#i de cldura "i!ic pe care le o aduceau na#terea Ni cre#terea odraslelor lor ?rsula nu suporta o atmos"er ca asta Lupta pentru lucruri Care contau pentru ea. Froia s ai( #i ea un loc al ei n cas% dar maic sa n o lsa% o trgea mereu n *os. ;ata $inea cu din$iB ca% n casa lor% "emeile s ai( drepturi egale cu
20
Comanda Ni 3

B>5 (r(a$ii n privin$a domeniului de activitate% dar maic sa i o trnteaA 5 E un munte de ciorapi de crpit. De ce n ar "i la domeniul tu de activitateT ?rsulei i se "cea grea$ cnd au!ea de crpit ciorapi% a#a c replica asta o scoase din $$ni. 9 ura pe maic sa cu nver#unare. Lrang1en se tre!ea #i el uneori trt n con"lictele astea. 9 iu(ea pe ?rsula #i% prin urmare% avea un sentiment de ru#ine% se sim$ea aproape ca un trdtor% cnd tre(uia s se ia de "at. Lrang1en nsu#i era ntr una din strile lui de curgere% de activitate. Dup atta amar de ani ncepuse s vad o porti$ de scpare spre li(ertate. Dou!eci de ani lucrase ca desenator% "cnd ceva ce nu l interesa "iindc munca asta i era sortit. ;etele lui cre#teau #i ncepeau s resping "ormele vec+i #i trea(a asta l eli(er #i pe el din strnsoare. )ot timpul singura lui legtur cu lumea adevrat din a"ar "useser cursurile serale din timpul iernii% care l aduseser n contact cu nv$mntul de stat. De rest% nici c i psaB nu se sinc+isea nici mcar de r!(oi. &entru el na$iunea nu exista. El sttea n (rlogul lui% care n avea nici na$ionalitate% nici vreun sus$intor mai de Doamne a*ut. ?rsula urmrea "r prea mult interes !iarele care ddeau ve#ti din A"rica de :ud. Dar :Ere(ensE@ era acolo #i ea $inea la acel :Ere(ensE@ din amintirea ei. El era aproape un sim(ol al vie$ii ei adevrate. Era ca #i cum prin el% n el% s ar "i putut ntoarce la vec+iul ei eu% la cea care "usese nainte de iu(irea pentru Wini"red% nainte de amor$eala care o cuprinsese ca o parali!ie. Dar c+iar #i amintirile erau re!ultatul propriei ei imagina$ii. )ot ce venise dup Wini"red "usese moarte curat% i rmsese disperarea c n o s o mai iu(easc nimeni% c n o s mai iu(easc pe nimeni. :ptmnile se scurgeau% nenorocite% n casa viermuind de copii. Ce era via$a eiT 9 nimicnicie sordid% in"orm% descompus. ?rsula Lrang1en% la .0 ani% un om "r valoare #i neapreciat de nimeni% un om pe care nu l dorea #i a crui lips n o sim$ea nimeni% o "at con#tient c totul era mort n ea. Cu timpul #i ddu seama c n o mai putea duce a#a% c tre(uia s "ac ceva% s nu mai stea acas. :crise directoarei de la liceu #i i ceru s"atul. &n la urm sim$i totu#i nevoia s vor(easc cu cineva% mpietrit% nc+is n ea% se strecur ntr o sear n atelier. Cnd se desc+ise u#a% taic su ridic capul. Avea o(ra*ii m(u*ora$i #i instinctele tre!e ca n tinere$e. Dar avea acum un "el de deta#are "a$ de oameni. :e uit la c+ipul mpietrit #i lipsit 67=

de expresie al "iic si. :im$i mnia cum l arde pe piept #i pe pntece. 5 Ei% ce mai eT o ntre(. 5 N a# putea% ncepu ea uitndu se n alt parte% nu la el% n a# putea s plec s mi caut de lucruT 5 : $i cau$i de lucru% daD pentru ceT Focea lui puternic #i vi(rant o enerv. 5 Freau o via$ alt"el dect asta. 5 Alt"el dect astaT repet el tur(at% sim$ind c i se prvale cerul n cap. DaD ce alt via$ $i tre(uieT ?rsula e!ita. 5 Altceva n a"ar de (uctreal #i um(lat "r rost. Ni vreau s c#tig #i eu ceva. 5 Ni cum *rezi c ai s c#tigiT o ntre(. 5 &ot s "iu nv$toare. Am dreptul "iindc am luat examenul de a(solvire. Lua l ar dracuD de examenQ- se gndea taic su. 5 Ni ce $i iese $ie de pe urma examenului stuiaT o ntre( el n (taie de *oc. 5 47 de lire pe an. Rmase mut cci l lovise unde se credea mai tare. n sinea lui "usese totdeauna "oarte mndru c "etele n o s ai( nevoie s munceasc. Cu (anii neveste si #i ai lui% M77 pe an% puteau s o duc "oarte (ine. 47 de lire pe an% adic o lir pe sptmn% i a*ungeau s triasc independent de ei. 5 Ni ce nv$toare cre!i c ai s "iiT )u n ai pic de r(dare nici cu "ra$ii #i surorile tale% darmite cu o clas de copii. Ni #tiam c nu $i plac pu#lamalele alea murdare de la #coala primar. 5 DaD nu s to$i murdariA

5 DaD nici cura$i nu s. Ai s ve!i tu. :e "cu tcere n atelier. Lrang1en avea o expresie ciudat% ca de motan% aproape ca un !m(et. Dar nu era !m(et. 5 &ot s ncercT 5 ; ce vrei% du te unde vrei #i las m dracului n paceQ Rece% "r s trde!e vreun sentiment% ?rsula ie#i din atelier. El lucr mai departe% !gndrit. &n la urm% puse sculele *os #i se duse n cas. P in &e "urie #i dispre$% i spuse neveste si cum sttea trea(a. Ursu ! era #i ea acolo. ?rm o scurt ciorovial% (e *!re doamna Lrang1en o nc+eie cu un ton de superioritate *ignitoare #i indi"eren$A 5 Las o s vad cum e% o s se sature ea repede. ?rsula copie cteva adrese #i solicit cereri tip. Dup dou , ile% se scul cu noaptea n cap ca s l ntmpine pe po#ta#. Cum se a#tepta% primi trei plicuri lungi.
307

5 De aia. )cere pn cnd co(or doamna Lrang1en. 5 >a uite% Anna% !ise el dndu i scrisoarea. 5 Ce i astaT ntre( ea. 5 ;ii ta vrea s mearg la `ingston on )+ames s se "ac nv$toare% cu 47 de lire pe an. 5 SuT <ama vor(ea ca despre ceva ostil ce n o privea nicicum pe ea% poate pe un strin. Ar lsa o s se duc numai ca s scape de ea. Doamna Lrang1en ncepuse s ia propor$ii #i "ata cea mai mare i sttea n drum. 5 )ocmaD acolo% la mama dracului% n o las s se duc% spuse tatl. 5 < duc unde e nevoie de mine% spuse ?rsula% #i i un loc "oarte (un. 5 DaD ce #tii tu de locuD la% o lu taic su aspru. 5 Ni ce dac au nevoie de tineQ Dac tata !ice s nu te duci% e s"ntQ spuse mama lini#tit. Ce o mai ura ?rsulaQ 5 Ai spus s ncerc% !ise "ata. Acuma am gsit postul #i o s m duc. 5 De ce nu cau$i ceva la >lEeston% c po$i sta acasT o ntre( Hudrun% care nu putea s su"ere certurile% nu era n stare s n$eleag nelini#tea ?rsulei% dar totu#i tre(uia s $in partea sor si. 5 La >lEeston nu s posturi #i pre"er s m duc n alt parte. 5 Dac ai "i ntre(at% s ar "i gsit un loc pentru tine la >lEeston. DaD ai vrut s "aci pe independenta ca s ar$i c ai am(i$ie% spuse taic su. 5 Nici nu m ndoiesc c pre"eri s te duci n alt parte% spuse maic sa% "oarte caustic. Ni nu m ndoiesc c nici al$ii n o s se n$eleag cu tine mult vreme. &rea te cre!i de#teapt #i prea vrei s "aci numaD ce $i vine $ie. ntre mam #i "iic era ur curat. :e a#ternu o lini#te care nu se lsa risipit. ?rsula% ns% #tia c tre(uie s nceap. 5 <i au scris% a#a c tre(uie s m duc% spuse ea. 5 De unde o s iei (ani de drumT o ntre( taic su. 5 9 s mi dea unc+iul )om% spuse ea. Lini#te din nou. De data asta c#tigase ?rsula. ntr un tr!iu tatl #i ridic capul. &arc era dus de pe lume% parc vroia s se lase dus% s "ac o simpl a"irma$ie. 5 : #tii c pn acolo n a*ungi tu% spuse el. Am s l rog pe domnul Lurt s $i caute un loc aici. N o s te las singur tocmaD dincolo de Londra. 6.7 5 DaD la `ingston tre(uie s m duc% spuse ea. <i au trimis vor(. 5 : or descurca ei #i "r tine% spuse el. ?rsula era gata gata s i!(ucneasc n lacrimi. 5 Line% spuse ea ncet% dar "ier(nd% acolo nu m la#i% daD un post tot mi gsesc eu. Acas nu stau. 5 DaD ce% parc te $ine cineva acasQ strig el ca apucat% nvine$indu se de mnie. ?rsula nu mai spuse nimic. :e ndr*ise% arogant #i !m(itoare% nepstoare "a$ de to$i ceilal$i. n +alul n care era ar "i "ost n stare s se omoare. :e duse cntnd n salon . Cest la mere <i c+el nui a perdu son c+at% mui crie par la "enetre nuDest ce nui >e lui rendra... Cteva !ile ?rsula rmase nver#unat #i !m(itoare% cntnd pentru ea numai% *ucndu se cu copiii% dar rece "a$ de prin$i% ndr*irea #i !m(etul o $inur patru !ile. Ni cnd ncepur s o cam lase% i spuse lui

Lrang1en ctre sear . 5 Ai vor(it pentru postT 5 Am vor(it cu domnul Lurt. 5 Ce a !isT 5 <ine se adun comitetuD. 9 s mi spun vineri. A#a c a#tept pn vineri. `ingston on )+ames "usese un vis "ermector. Aici sim$ea realitatea dur #i crud. A#a c #tia c o s se ntmple #i asta. Cci% #i ddu ea seama% nimic nu se mpline#te dect n realitatea asta limitat #i aspr. Nu vroia s "ie nv$toare la >lEeston% "iindc l cuno#tea (ine #i l detesta din tot su"letul Dar vroia s "ie 'i(er #i tre(uia s #i caute li(ertatea oriunde. Fineri taic su i spuse c era un post vacant la #coala de pe Lrinsle@ :treet #i c% pro(a(il% o s i l re$m "r s se mai o(oseasc ea s "ac cerere. i sri inima din loc. Ncoala era ntr un cartier de sraci Ni ?rsula #tia ce nseamn asta. Cunoscuse copii ca ia. .ivi- gaser #i aruncaser cu pietre dup ea. Dar% ca nv$toare% o s "ie cineva #i era gro!av. Directorul% domnul Har(@% era un om mic% (ine legat% ne deose(indu se cu nimic de al$ii% credea ea. Dar ea o s i aduc lumina gra$iei #i ra"inamentului #i el o s o stime!e imediat. Ea o s "ie steaua ntregii #coli% copiii o s n"loreasc% iar pro"esorii% ca ni#te plante nalte #i ro(uste% o s #i scoat la lumin "lorile cele mai aleseA Feni #i !iua de luni. Era s"r#itul lui septem(rie #i ncepuse ' ploaie mrunt. 9 s o porneasc spre pmntul cel nou. )recutul se #tersese de tot. 9 s s"#ie vlul care ascundea Durnea cea nou. 6..
A#tept la captul tramvaiului. Aici era nceputul. n "a$ era gara spre Notting+am% de unde plecase )+eresa spre #coal cu o *umtate de or n urm. >n spate era #coala la care "usese cnd era mic #i tria (unica. Lunica murise de doi ani. Acuma% la <ars+% era o "emeie strin cu unc+iul ;red% #i un copila#. A#tepta n sta$ie #i gndul i se ntoarse repede n copilrieA la (unicul care o tac+ina% cu (ar(a lui (lond #i oc+i al(a#tri% #i cu trupul lui mare% monumentalB sernecaseB la (unica pe care ?rsula spunea cteodat c a iu(it o mai mult dect orice pe lumeB la #coal% la "ra$ii &+illipsA unul era acum cavalerist% altul era miner. :e $inea cu patim de trecut. A*unse la #coal #i se duse spre cancelarie. Ltu timid la u#. 5 >ntrQ se au!i o voce mirat de (r(at% ca dintr o celul de pu#crie. ?rsula intr n cmru$a ntunecoas% unde soarele nu ptrundea niciodat. La mas era un sl(nog care lucra ceva. :e uit la ?rsula cu "a$a lui ascu$it% i spuse Lun diminea$- #i #i v!u mai departe de trea(. ?rsula l urmrea "ascinat. La lumina sla( a lmpii cu ga!% n ntunecimea #i strmtoarea camerei% totul prea ireal. 5 Ce diminea$ nesu"eritQ spuse ea. 5 Da% !ise el% e o vreme de nu $i vine s sco$i nici cinele din cas. ?rsula nu #tia ce sa spun. #i scoase +aina de ploaie. 5 Am venit prea devremeT ntre( ea. 5 E #i ,4% spuse el. :nte$i a doua. Eu am "ost primul ast!i. ?#a se desc+ise #i apru o "emeie scund% de vreo ,3 de ani. 5 9% ?rsulaQ exclam nou venita. Ai #i sositQ Dar nu $i sco$i plriaT Domni#oara Fiolet Har(@ #i scosese de*a acele de la plrie #i #i le mplnta n +ain. 5 E o diminea$ groa!nic% spuse ea% groa!nicQ Ni dac nu pot s su"r ceva pe lumea asta e diminea$a de luni% cnd mai #i plou. Crduri de copii care se trsc spre #coal... #i n ai cum s i $ii n "ru. >ntrar n sala cea mare% despr$it n dou de un perete de sticl% cu dou u#i desc+ise. :e au!ea ticitul ceasului #i ecoul lui. A#a c vocea domni#oarei Har(@ rsun de dou ori cnd spuseA 5 Asta i clasa cea mare. Aici e locul dumitale% clasa a F a. &entru ?rsula totul era "ascinant #i ori(il. Lumina ciudat% ca de camer mortuar% i sc+im( starea de spirit. Ea cre!use 6., c ploaia e de vin. :e uit din nou n sus. Avea un sentiment groa!nic% c e nc+is n aerul rigid #i in"lexi(il% departe de via$a unei !ile o(i#nuite. Era ca ntr o nc+isoare. :e uit la pere$ii decolora$i% verde pal #i ca"eniu% >a "erestrele mari cu mu#cate% la rndunle lungi de (nci #i o cuprinse groa!a. Asta era lumea cea nou% via$a cea nou care o amenin$au. Era aici% n realitatea asta aspr #i crud <WeglitatKi Asta era realitatea% marea realitate% iar iu(itul ei Cosset+a@ era realitatea lipsit de importan$. &u#cria asta de #coal era realitatea. :e sim$ea strivit% vedea c visase n prostie. Fenise cu sentimente (une #i genero!itate ntr un loc unde nimeni n avea nevoie de ele. :e ntoarser n cancelarie. Era ciudat s sim$i c tre(uie scfi[s*c+im(i

(
Domnul Har(@ era n cancelarie% n "a$a unui dulap mare cu u#ile desc+ise% n care ?rsula v!u teancuri de sugativ ro!% de cr$i noi #i lucioase% cutii cu cret #i sticle cu cerneal colorat. Era ca o comoar. El era att de a(sor(it de munca lui c nici nu se uit la ?rsula. Cnd avu o clip de rga!% scoase nasul din +rtii #i i spuse (un diminea$a. 5 A$i venit pe ploaie% !ise el. 5 9% nu i nici o pro(lem. :nt o(i#nuit% replic ?rsula cu un !m(et nervos. Dar el de*a n o mai asculta #i n o mai (ga n seam. 5 Aici o s v semna$i% i spuse el ca unui copil% #i aici o s scrie$i la ce or veni$i #i pleca$i. ?rsula se semn n condic. Nimeni n o mai (g n seam. Ea #i stoarse creierii s gseasc un su(iect de conversa$ie% dar degea(a. &rima sptmn trecu ntr o derut total pentru ?rsula. Nu #tia s predea #i sim$ea c n o s nve$e niciodat. Domnul Har(@ venea din cnd n cnd la orele ei ca s vad ce "ace. :e sim$ea att de incompetent cnd era el acolo% terori!nd Ni amenin$nd% att de ireal% c tremura% devenea neutr #i disprea. Curnd ?rsula a*unse s se team de el #i n "undul su"letului avea smn$a urii% cci l s"ida. Cu toate astea el era stp nul. )o$i ceilal$i pro"esori l urau #i #i mprt#eau ura. Cci 'l era stpnul lor #i al copiilor. Asta prea s "ie singurul lui Ce& n via$A s #i exercite autoritatea oar( asupra #colii. 7l pro"esorii #i elevii% to$i erau supu#ii lui. Numai c% "iindc &ro"esorii aveau #i ei ceva autoritate% i detesta din instinct. ?rsula se mprieteni cu <aggie :c+o"ield% nv$toarea de la cDasa a >>> a. Domni#oara :c+o"ield avea vreo ,6 de ani #i era
6.6

o "at supus% care se $inea la distan$ de ceilal$i pro"esori. Era "rumoas% gnditoare #i parc tria n alt lume% mai (un. Era luni. ?rsula venise de o sptmn #i ncepuse s se o(i#nuiasc% de#i era nc o strin. A(ia a#tepta s mnnce la prn! cu <aggie. Asta era punctul luminos al !ilei. Elevii ei o luaser ra!na. Nici nu #i ddea seama ct de ru #i "cea cu ngduin$a asta superioar% cu laisser( aller #i cu (untatea ei. Copiii plecau% ea scpa de ei #i cu asta% (asta. :e ducea repede n cancelarie. Domnul Lrunt sttea pe vine #i punea ni#te (udinc de ore! la ncl!it. 5 Dac a# "i n locul dumitale% domni#oar Lrang1en% spuse el amenin$tor% a# "i mai sever cu clasa mea. 5 De ceT ntre( ea naiv% dar speriat. Nu snt destul de severT 5 ;iindc% repet el "r s o ia n seam% o s dai de (ucluc dac nu i $ii n "ru. 9 s ai neca!uri #i Har(@ o s te mute% asta o s "ie. <ai mult de #ase sptmni n ai s stai aici% dac nu i $ii n "ru. 5 Dar...% spuse ?rsula amrt. 5 Har(@ n o s te a*ute. 9 s te lase n pace% s mearg din ce n ce mai ru% pn cnd ori ai s pleci singur% ori o s te dea el a"ar. &e mine pu$in m interesea!. Numai c nu vreau s la#i o clas cu care s am eu de "urc dup aia. 9rele ei devenir ceva mecanic. Era tot timpul ncordat #i asta i se prea ne"iresc #i o(ositor. Dar era #i o oarecare plcere n a(ruti!area la care o adusese #coalaA atta munc% at$ia copii de $inut n "ru% c% pn la urm% uitai de tine. Cnd munca o s devin o(i#nuin$ #i su"letul n o s mai conte!e% atunci o s "ie aproape "ericit. Examenul (tea la u# #i clasa ei nu era pregtit. Nu i plcu deloc c tre(uia s ias din eul ei #i s #i exercite toat "or$a% s i o(lige pe copii s nve$e cu srg la aritmetic. Ei nu vroiau s nve$e% ea nu vroia s i o(lige. Ni totu#i avea mustrri de con#tiin$% o a doua con#tiin$% care i spunea c nu muncea cum tre(uie. 9 enerva pn la ne(unie #i #i vrsa toat enervarea n clas. ?rm o !i de lupt% ur #i violen$ cnd% ducn du se spre cas% sim$ea c i se "urase seara cu tonuri armii #i ea ns#i "usese nc+is undeva n ntuneric #i pus n lan$uri% "iindc nu muncise cum tre(uie n !iua respectiv. ?ra #coala. &lngea #i nu credea n ea. De ce tre(uiau copiii s nve$e #i de ce tre(uia ea s i nve$eT Ce prostie mai era #i astaT )otul era contra"cut% nenatural. Ncoala% socotelile% gramatica% examenele% cataloagele% toate erau nimicnicie goalQ De ce tre(uia s #i pun devotamentul la picioarele acestei 6.M

lumiT De ce s o lase s o domineT De ce s lase lumea ei de soare cald #i via$ plin de sev s "ie distrusT N avea de gnd s "ac una ca asta. N avea de gnd s "ie pri!onier n lumea gunoas #i tiranic% "cut de mna omului. Nici n o s i pese. Ce conta dac clasa ei nu ie#ea (ine la examenT Ei #iT Cu toate astea% cnd veni examenul #i clasa ie#i prost% a "ost tare nenorocit #i n a mai "ost n stare s se (ucure de venirea verii% s a nc+is n ea. Nu putea s scape din lumea asta a muncii% s mearg pe cmp unde era "ericit. )re(uia s ai( un loc al ei n lumea muncii #i s "ie recunoscut ca mem(r cu drepturi depline. &e vremea aia% a#a ceva era mai important dect cmpul% soarele #i poe!ia. Dar cu att mai mult ura ?rsula situa$ia asta.

Era "oarte greu% gndea ea% n orele lungi de leneveal din vacan$a de var% era "oarte greu s "ie ea ns#i% ea% "ericita% care i plcea a#a de mult s stea la soare% s se *oace% s noate% s "ie mul$umit #i n acela#i timp s "ie o nv$toare minunat care o($ine re!ultate excelente de >a clasa ei. :e gndea cu (ucurie la vremea cnd n o s mai "ie nv$toare. Dar% vag% #i ddea seama c rspunderea se cui(rise n ea #i c% deocamdat% principala ei ndatorire era munca. )recu toamna #i iarna era pe drum. ?rsula intr din ce n ce mai mult n lumea muncii #i n ceea ce se nume#te via$. Nu se gndea la viitor% dect la cel apropiat % mai avea un pic pn la colegiu. :e prinse cu "urie de gndul sta. 9 s mearg la colegiu #i o s nve$e doi sau trei ani "r s plteasc nimic. ;cuse cerere #i avea locul asigurat pentru anul urmtor. De nv$at% nv$ase ntruna. 9 s #i aleag "rance!a% latina% engle!a% matematica #i (otanica. <ergea la ore la >lEeston #i nv$a seara. Cci tre(uia s cucereasc lumea asta% s strng cuno#tin$e% s o($in diploma. Ni muncea cu "urie% cci avea o dorin$ care o mpingea nainte. Aproape totul era su(ordonat acestei singure dorin$e de a #i gsi locul n lume. Ce loc anume% nu se ntre(a. Dorin$a oar( o mna nainte. )re(uia s #i gseasc #i s #i ocupe locul. Ntiuse dinainte c n o s "ie mare lucru de capul ei ca nv$toare. Dar nici nu dduse c+ix. ?ra munca as$aC dar se descurcase. D --<aggieD plecase de la #coala aia #i gsise un post mai pe msura ei. Cele dou "ete rmaser prietene. :e ntlneau la cursurile serale% nv$au #i ntr un "el se ncura*au una pe alta s spere. Nu #tiau ncotro se ndreapt #i nici ce vroiau n ultim lnstan$. Dar #tiau c acuma vroiau s nve$e% s #tie s "ac ceva.
B05

For(eau de iu(ire #i cstorie #i de situa$ia "emeii n csnicie. <aggie era de prere c dragostea e "loarea vie$ii care n"lo re#te ca din senin% "r nici o regul% #i c tre(uie s o iei ori unde o gse#ti #i s te (ucuri de ea n cele cteva clipe ale scurtei ei vie$i. &e ?rsula n o mul$umea asta. Credea c l mai iu(e#te pe Anton :Ere(ensE@. Dar nu i ierta c nu "usese destul de puternic ca s o recunoasc pe ea ca individualitate. 9 negase. Atunci cum s l iu(eascT Atunci cum s spui c dragostea e a(solutT Ea nu credea una ca asta. Dup prerea ei% iu(irea era o cale% un mi*loc% nu un scop n sine% cum !icea <aggie. Drumul spre iu(ire l gseai ntotdeauna% dar unde duceaT 5 Cred c pe lume s mul$i (r(a$i pe care i po$i iu(i% spuse ?rsula% dar numai unul... :e gndea la :Ere(ensE@. >nima i era pustie de cnd o cunoscuse pe Wini"red nger. 5 Dar tre(uie s "aci deose(irea ntre iu(ire #i pasiune% * spuse <aggie. Lr(a$ii "ac u#or o pasiune% dar de iu(it% nu snt n stare s te iu(easc% adug ea cu o urm de dispre$% * 5 Da% spuse ?rsula cu ve+emen$% lsndu te s i cite#ti n priviri su"erin$a% aproape "anatismul. &asiunea e numai o parte a iu(irii. Ni pare a#a de nemaipomenit pentru c nu durea!. De asta pasiunea n aduce niciodat "ericirea. Ea era pentru (ucurie% pppY-. "pr*cirea care durea!% spre deose(ire de <aggie% care credea n triste$e #i n trecerea inevita(il a lucru")m)^D)4t8Ma ou"oroa errmp+t din cau!a -vie$ii <aggie e? totdeauna sting+er% totdeauna re$inut% a#a c se cu"und ntr o triste$e grea care era ns#i +rana vie$ii ei. n ultima iarn pe care au petrecut o la #coal% prietenia celor dou "ete a*unse la apogeu. n iarna aia a ndurat ?rsula #i s a (ucurat cel mai mult de triste$ea lui <aggie din cau!a nsingurrii% triste$e "r de care <aggie n ar mai "i "ost ea. <aggie s a (ucurat #i a ndurat !(aterile ?rsulei de a rupe c+ingile vie$ii care o $ineau legat. Ni pe urm cele dou "ete ncepur s se ndeprte!e una de alta% cci ?rsula se smulse din acea "orm de via$% n care <aggie tre(uia s rmn ca ntr un $arc. C!(it) u EIC SE LR7EFTE CERCUL ;amilia :c+o"ield% "amilia lui <aggie% locuia ntr o casa mare de grdinar% care era *umtate "erm% n spate la Lelcote Hali. Casa era umed% a#a c cei din "amilia lui <aggie #i gseau
B0=

tot "elul de ocupa$ii pe a"ar. )atl era pa!nic de vntoare #i cresctor de vite% (iatul cel mare era grdinar #i umplea pia$a cu legume din grdina lui% iar cellalt "iu era "ermier #i grdinar. Ca #i la Cosset+a@% "amilia era mare. ?rsulei i plcea la ne(unie s stea la Lelcote% s "ie tratat ca mare doamn de%% "ra$ii lui <a""""ie. Amndoi erau (r(a$i (ine. Cel mare avea ,= de ani. Era grdinarB un om nu prea nalt% dar solid #i (ine "cut% cu oc+i cprui #i plini de lumin% care i *ucau n cap tot timpul% cu o "a$ cu trsturi "rumoase% ars de soare% #i o musta$ ca aurul% lung% de care trgea ntruna cnd vor(ea cu ?rsula. ;ata era entu!iasmat "iindc (r(a$ii erau plini de aten$ie cnd se apropia ea. &utea s "ac lumina s le inunde privirile% putea s l "ac pe Ant+on@% "ratele cel mare% s #i tot rsuceasc musta$a la nes"r#it. Ntia c putea s "ac aproape ce vroia cu ei cnd se punea pe rs #i pe trncnit. Erau ndrgosti$i de ideile ei #i erau numai oc+i #i urec+i cnd vor(ea cu ve+emen$ despre politic #i economie. >ar ea% n vreme ce vor(ea% vedea oc+ii de un cpriu auriu ai lui Ant+on@ cum o urmresc #i prind s strluceasc precum oc+ii unui satir. El nu i asculta vor(ele% o asculta pe ea% cci l "cea s se simt n al noulea cer. Ni ei i plcea trea(a asta la ne(unie.

El era ca un "aun ncntat c ?rsula merge cu el prin sere ca s se uite la plntu$ele ver!i% la primulele ro!% care i "ceau semn cu cp#oarele printre "run!e% #i la cinerariile mov% purpurii #i al(e% care "ceau pe ne(unele cu "rumuse$ea lor. Ea l ntre(a de toate #i el i rspundea "oarte exact #i amnun$it% ntr un "el ciudat #i pedant care o "cea s rd. Ni cu toate astea o interesa cu adevrat cu ce se ocupa el. >ar el avea pe c+ip acea lumin ciudat din oc+ii $apului priponit de gard. ?rsula tria ntruna cu sentimentul vinov$iei "a$ de <aggie din cau!a lui Ant+on@. Liata <aggie sttea deoparte% sim$in du se trdat. <aggie #i Ant+on@ se du#mneau din instinct. ?rsula se ntoarse la prietena ei% toat numai a"ec$iune #i mil% ceea ce <aggie primi cu o oarecare neplcere. Apoi poe!ia% cr$ile #i nv$atul luar locul lui Ant+on@% cu mi#crile lui de $ap cu tot. Cnd era ?rsula la Lelcote% c!u prima !pad. Diminea$a% o plapum de nea nvelise tu"ele de smirdar. 5 >e#im un picT spuse <aggie. Luar c+eia de la poart #i +oinrir prin parc. >ntr o sear% cnd venea pe potec% ?rsula se ntlni cu Ant+on@ #i merser alturi un timp. 5 <i se pare att de minunat aici% spuse ea. 6.0

5 SuT < (ucur c $i place% !ise el c o ncredere ciu dat n glas. 5 9% e nemaipomenitQ Ce altceva po$i s $i dore#ti dect s stai ntr un loc minunat ca sta #i s "aci plantele s creasc n grdina taQ E ca grdina raiuluiQ 5 ai ar plcea s stai aici cu mineT ntre( el ncercnd marea cu degetul. Ea se "cu al( de "ric. A*unseser la poart. 5 CumT ntre( ea. C doar nu e#ti singur aici. 5 Ne am putea cstori% rspunse el. 5 Nu cred c a# putea% spuse ea sim$ind propunerea ca o insult. A doua !i <aggie i spuseA 5 ?rsula% eu nu l a# "ace pe Ant+on@ s te iu(easc dac nu l vrei. Nu i "rumos. 5 Dar% <aggie% nu l am "cut niciodat s m iu(easc% !ise ?rsula ngro!it #i su"erind de parc s ar "i dedat la cine #tie ce *osnicie. )otu#i i plcea A*i$+on@. )oat via$a s a ntors din cnd n cnd cu gndul la el #i la ce i o"erise. Dar #i ea #i el erau cltori pe "a$a pmntului% iar el era o vietatate singuratic ce #i gsea mplinirea prin sim$uri. ?rsula se gndea mereu la colegiu. : vin odat #i atunci o s se smulg din via$a de pn acum. Cci #i taic su avea s se mute. )o$i aveau s plece de la Cosset+a@. Lrang1en era nepstor ca pn acum n privin$a situa$iei lui. Cnd i s a propus s "ac cerere pentru unul din posturile de instructor de lucru manual% care aveau s "ie create de Comitetul de >nv$mnt din Notting+am% i s a prut c i s a dat un spa$iu n care s se mi#te #i s scape din $arcul lui su"ocant #i ntunecat. )rimise cererea cu ncredere. Avea un "el de credin$ n soarta lui supranatural. Ni nevast sa era amatoare s sc+im(e ceva. :e plictisise de Cosset+a@. Casa era prea mic pentru attea su"lete. Ni "iindc avea aproape M7 de ani% doamna Lrang1en se tre!i din somnolen$a maternit$ii #i energia ncepu s i se canali!e!e n a"ar. Era gata s se mute cu to$i puii dup ea. n cas era mare agita$ie. ?rsula nu mai avea astmpr. n s"r#it% taicl sau avea s "ie cineva n societate. 9 s "ie specialist% cci era un om deose(it. :im$ea ea c% n s"r#it% se a*unseser cu to$ii. 9 s se mute. 9 s plece din Cosset+a@% unde to$i tre(uiau s "ie la "el. 9amenii din sat nu puteau s n$eleag c "iecare se de!volt alt"el. Era mare di"eren$ ntre ?rsula% cea 6.3
de a!i% #i cea de acum !ece ani. :tenii vedeau c a*unsese mai sus ca ei #i se sim$eau *igni$i. :puneau c e mndr #i ngm"at #i c a uitat cnd #i a lsat opincile la (arier. Siceau s nu "ac pe ne(una% c #tiau ei ce i poate pielea. 9 #tiau de cnd se nscuse. Ni pe ea o durea c nu se mai sim$ea (ine printre ei. #i "cea visuri despre locul unde o s mearg% unde oameni cul$i #i cu sim$ire no(il o s "ie prieteni cu ea% iar ea o s se mi#te ntr o lume a sentimentelor li(ere. Fisa s ai( o prieten simpl% mndr #i (ogat% care nu l a cunoscut niciodat pe domnul Har(@ #i pe al$ii ca el% #i creia s nu i simt "rica n glas% cum se ntmpla cu <aggie. De &a#ti se duse din nou la <aggie pentru cteva !ile. >> v!u pe Ant+on@. :e uit la el% se tot uit% doar doar o deveni mai real. Dar eul ei era n alt parte% parc era alt "iin$. N o s mai mearg nimeni la mare n vacan$. Facan$a era mutarea de la Cosset+a@. Aveau s stea lng Wille@ Hreen. Era un sat vec+i #i lini#tit% la marginea unui $inut cu multe mine de cr(uni #i "oarte algomerat. La Wille@ Hreen era Hrammar :c+ool% unde Lrang1en avea de lucru de dou ori pe sptmn #i unde se "ceau

tot "elul de experien$e n domeniul nv$mntului. ?rsula vroia s stea n partea mai retras de la Wille@ Hreen% spre :out+1ell #i pdurea :+er1ood. Era atta minun$ie #i romantism acoloQ Dar dac ie#i n lume% tre(uie s ie#i cum se cuvine. Ni Will Lrang1en tre(uia s "ie modern. Cu (anii neveste si cumpr o cas destul de mare n partea mai nou a Leldo ver ului. Era o vil "cut de vduva unui "ost proprietar de min% pe o strdu$ lateral de lng (iseric. ?rsula era cam trist. n loc s a*ung mai sus% a*unseser ntr un or#el negru de cr(une% n partea nou cu case din crmid ro#ie. &ornir s se mute cum se termin #coala. ?rsula plec la s"r#itul lui iulie% cnd ncepu vacan$a de var. &entru ultima oar sttea n "a$a copiilor care #i spuneau rugciunile #i cntau un imn. 5 La revedere% copii. N am s v uit #i nici voi s nu m ?ita$i. 5 Nu% domni#oar% strigar ei n cor% cu c+ipuri strlucitoare. n cancelarie pro"esorii discutau unde o s se duc. Erau ner(dtori% dar se ata#aser unul de altul precum marinarii care tre(uie s prseasc o cora(ie. 6./

Acum era rndul domnului Har(@ s i $in ?rsulei un discurs. 5 Ei (ine% "cu el% tre(uie s ne lum la revedere de la domni#oara Lrang1en #i s i urm mult noroc n viitor. :per c o s ne mai ntlnim #i o s au!im cum i merge. 5 9% (inen$eles% spuse ?rsula ro#ind% (l(indu se #i r!nd n acela#i timp. 9 s trec s v vd. 5 Domni#oara :c+o"ield ne a dat ideea acestor dou cr$i% spuse el punnd dou volume pe mas. :per c o s v plac. :"ioas% ?rsula lu cr$ile. Era un volum din poe!iile lui :1in(urne #i o carte de <eredit+. 5 Fai% o s le $in tot timpul lng inim% spuse ea. F mul$umesc "oarte mult... v mul$umesc tuturor "oarte mult... e a#a de... :e "stci de tot #i% ro#ie ca "ocul% ntoarse ner(dtoare "ilele cr$ii% "cndu se c e nne(unit dup ele% dar% de "apt% neva!nd nimic. &n la urm a*unse n strad. Arunc o privire "ugar la cldirea #colii% se uit n *osul drumului pe care l #tia a#a de (ine #i se ntoarse cu spatele. > se strnse inima. &leca. 5 Noroc% i ur ultimul pro"esor cu care ddu mna n captul str!ii. )e a#teptm s vii napoi. El spusese totu n ironie% ea rse #i plec. Era li(er. )remura de mndrie #i (ucurie. ainea la cele dou cr$i ca la oc+ii din cap. Erau amintiri% re!ultatul #i tro"eele celor doi ani care% Dslav Domnului% se terminaser. ?rsula Lrang1en% cu cele mai (une urri pentru viitor% n amintirea timpului petrecut n #coala noastr.- Era scrisul cite$ #i ordonat al directorului. &arc #i vedea mna $innd gri*uliu tocul #i degetele groase acoperite cu smocuri de pr negru. El semnase. )o$i ceilal$i pro"esori semnaser #i ei. ?rsula era (ucuroas s ai( toate semnturile lor. :im$ea c i iu(e#te pe to$i. Erau tovar#ii ei de munc. &lec de la #coal cu o mndrie pe care n avea s o piard niciodat. Avea locul ei ca prta# n munca #coliiB colegii ei semnaser% era de a lor Ni era unul din muncitorii care pusese o crmid mic n construc$ia ce o "cea omul. ;usese prta# la aceast construc$ie. Feni !iua mutrii. ?rsula se scul diminea$ ca s mpac+ete!e ce mai rmsese. :osir cru$ele% pe care li le mprumutase unc+iul ei de la <ars+% n perioada de rga! dintre strnsul "nului #i al griului. 9dat lucrurile puse n cru$% ?rsula se urc pe (iciclet #i o lu la goan spre Leldover.
320

Casa era a ei. >ntr n lini#tea care miroasea a podele al(e de atta "recat. >n su"ragerie puseser pe *os o rogo*in groas din trestie% tare #i avnd culoarea minunat a trestiei uscate de ra!ele soarelui. &ere$ii erau cenu#iu desc+is% u#ile erau cenu#iu nc+is. ?rsula admir casa n timp ce soarele intra revrsndu se prin "erestrele mari. Desc+ise larg u#ile #i "erestrele ca s intre soarele. ;lorile strluceau n grdini$a de lng drum% cu "a$a spre cmpul pe care aveau s se construiasc alte case mai tr!iu. Nu venea nimeni &orni s se plim(e prin grdin. Cele opt clopote de la (iseric (teau ora. ?rsula au!ea !gomotul ora#ului n *ur. n s"r#it% apru #i cru$a de dup col$% cu mo(ilele cunoscute ngrmdite una peste alta ntr un mod cu totul nedemn. )om% "ratele ei% #i )+eresa veneau n pas de mar#% pe lng #andrama% mndri c au mers pe *os .7 mile #i mai (ine de la captul liniei de tramvai. ?rsula turn (ere #i oamenii (ur cu sete n u#. A doua cru$ venea #i ea. )atl apru pe (icicleta cu motor. ?rm cratul mo(ilei pe scri pn pe teras% unde o lsar claie peste grmad n soare% ciudat #i neplcut la vedere.

Era o ncntare s lucre!i cu Lrang1en% cci era vesel #i sritor ?rsula vroia s l conving unde s a#e!e lucrurile grele. :e uita ngri*orat la (uluceala de pe scri #i de la u#i. Lucrurile mari erau de*a nuntru #i cru$ele plecar. ?rsula #i taic su crar mai departe lucrurile u#oare care rmseser pe teras #i le puser la locul lor. Feni vremea mesei. <ncar pine cu (rn! n (uctrie. 5 Hai s i dm nainte% spuse Lrang1en vesel. <ai sosir dou transporturi. )oat dup masa #i o petre cur luptndu se s care mo(ila sus. Ctre ora 4 apru ultima ncrctur% din care "ceau parte #i doamna Lrang1en #i copii cei mici% adu#i de unc+iul ;red n trsuric. Hudrun venise pe *os cu <argaret de 'a gar. :osise toat "amilia. 5 A#aQ !ise Lrang1en cnd nevast sa se ddu *os din trsur. Acuma sntem to$i. 5 Ce (ine% !ise nevast sa (ucuroas. nse#i vor(ele pu$ine sc+im(ate de cei doi #i intimitatea Oor tcut cldir o cas n inimile copiilor% care se strnser C.orc+ine n *urul lor% cci se sim$eau strini n casa cea nou. )otul era cu susu n *os. Dar aprinser "ocul n (uctrie% ntinser covora#ul n "a$a cminului% puser ceainicul pe plit 4. doamna Lrang1en se apuc s "ac prima mncare aproape de a&usul soarelui. ?rsula #i Hudrun #motruiau n dormitoare%
21
Comanda <P 3

6,.

luminrile um(lau de colo colo. Apoi% din (uctrie veni miros de ou cu #unc #i ca"ea #i% la lumna lmpii cu ga!% ncepur s n"ulece mncarea "cut la repe!eal. )o$i parc se ng+e suiser unii n al$ii% ca o mic ta(r ntr un loc necunoscut. ?rsula sim$ea pe umerii ei povara rspunderii #i avea gri* de cei mai mricei. Cei mai mici se $ineau de "usta mamei. :e ntunecase #i copiii se duser la culcare somnoro#i% dar emo$iona$i. )recu mult pn nu se mai au!i nici un glas. Aveau un sentiment nemaipomenit de aventur. Diminea$a se tre!ir to$i imediat ce se crp de !iu. Copiii strigauA 5 Cnd m am tre!it% nu #tiam unde sntQ :e au!ea !gomotul ciudat al ora#ului #i dangtul repetat al clopotelor mari de la (iseric% mult mai aspru #i mai persistent dect cel al clopotelor mici de la Cosset+a@. :e uitau pe "ereastr dincolo de celelalte case noi din crmid ro#ie% spre dealul mpdurit de peste vale. Aveau un sentiment n cnttor de spa$iu #i li(ertate% spa$iu% lumin #i aer. Dar% ncet ncet% se puser to$i pe trea(. Erau o "amilie negli*ent #i de!ordonat. Dar cnd se apucau s pun casa n ordine% lucrurile mergeau strun. &n seara totul era aran*at% n mare. Nu vroiau s #i ia o servitoare pe care s o $in n cas% vroiau doar o "emeie care s plece seara. Ni deocamdat n o s ia nici "emeie. Froiau s "ac ce le place n casa lor #i n aveau c+e" s se (age vreun strin printre ei.

$% T
C!(it) u EC A5RCIUNEA EETA9ULUI

Hrnicia "cea ravagii prin cas. ?rsula nu mergea la colegiu pn n octom(rie. A#a c% avnd clar sim$ul rspunderii% ca #i cum tre(uia s se exprime pe ea ns#i n casa asta noua% se puse pe trea(% aran*nd% stricnd% aran*nd din nou% alegnd #i inventnd. &utea s "oloseasc sculele o(i#nuite ale tatlui% att pentru lemn% ct #i pentru metal% a#a c ciocnea #i repara ntruna. <aic sa era "oarte mul$umit c are cine s "ac tre(urile astea. &e Lrang1en l interesa toat povestea. Avea mare ncre dere n "iic sa. El nsu#i lucra de !or n grdin% ca s N . pun pe picioare atelierul. ?rsula terminase deocamdat ce avea de "cut. :alonul era
322

mare #i gol. &useser covorul cel (un de Wilton% de care era att de mndr toat "amilia% canapeaua #i "otoliile cele mari m(rcate n creton lucios% pianul% o sculptur micu$ "cut de Lrang1en din g+ips #i alte cteva lucruri% dar nu "oarte multe. Era prea mare #i $i ddea sentimentul c e mai gol dect era n realitate. De aceea nici nu i interesa prea mult% dar le plcea s l #tie acolo% mare #i gol. Casa lor era de "apt su"rageria. Acolo% rogo*ina aspr de trestie lumina podeaua #i "cea lumin s le ptrund la to$i pn n "undul su"letului. >n ni#a cu "ereastr era un loc larg #i plin de soare% masa era a#a de masiv c nici n o puteai urni din loc% iar scaunele erau solide c puteai s le rstorni #i tot nu le srea nici o a#c+ie. 9rga pe care o "cuse Lrang1en era ntr o parte #i prea neo(i#nuit de mic% iar (u"etul "usese redus accepta(il la propor$ii normale. Asta era camera de !i a "amiliei. ?rsula avea dormitorul ei. Era de "apt o camer pentru servitori% mic #i "r nici un c+ic+ire!.

;ereastra ddea spre grdina din spate #i% trecnd peste grdina lor% vedeai alte grdini% ale altora% unele vec+i #i "oarte "rumoase% altele pline de cutii pentru mpac+etat. <ai vedeai din spate #i alte case% care erau cu "a$a pe strada mare% sau casele elegante ale su(directorului sau caseirului #e"% care erau cu "a$a spre capel. <ai rmneau #ase sptmni pn la nceperea cursurilor% n timpul sta ?rsula citea nervoas la latin #i (otanic #i lucra pe apucate la matematic. >ntra la colegiu ca nv$toare% ca s se pregteasc. Dar% ntruct dduse de*a examenul de a(solvire% au nscris o la un curs universitar. La s"r#itul anului putea s dea examenul #i dup al$i doi ani putea s "ie bac&elor of arts. A#a c era un ca! aparte% nu ca orice nv$tor. 9 s "ie printre studen$ii particulari care veneau pur #i simplu s #i lrgeasc ori!ontul. 9 s "ie dintre cei ale#i. n urmtorii trei ani avea s depind din nou de prin$i mai mult sau mai pu$in. )otul era gratis. )axele le pltea guvernul #i% pe deasupra% ea primea o aloca$ie de cteva lire pe an. 9 s i a*ung exact pentru drum #i m(rcat. &rin$ii o s tre(uiasc numai s i dea de mncare. ?rsula nu voia s i pun Da c+eltuieli prea mari. Acuma nu mai erau cu atta dare de nun. )aic su o s c#tige doar ,77 pe an% iar o mare parte din capitalul maic si se dusese cnd cumpraser casa. Dar le mai rmsese destul ca s se descurce. Hudrun mergea la Ncoala de Art din Notting+am. ;cea D n special sculptur. &entru asta avea talent. i plcea s mode De!e n lut c+ipuri de copii sau animale. ?nele "useser de*a
323

la expo!i$ia elevilor #i Hudrun era acum un nume. Lnce!ea la Ncoala de Art #i vroia s mearg la Londra. Dar n a*ungeau (anii. Ni nici prin$ii nu vroiau s o lase s plece a#a departe. )+eresa se lsase de nv$tur. Era o "$ (ine "cut #i o(ra!nic #i nu i psa de preten$iile altora. 9 s stea acas. Ceilal$i erau la #coal% n a"ar de cei mai mititei. Cnd ncepe anul% or s i mute la Hrammar :c+ool din Wille@ Hreen. ?rsula murea de ner(dare s #i "ac cuno#tin$e la Lel dover. Ner(darea #i entu!iasmul i trecur repede. Lua ceaiul acas la preot% la "armacist% la cellalt "armacist% la doctor% la su(director. &ractic% cuno#tea pe toat lumea. Nu putea s ia oamenii n serios% de#i% la vremea aia% tare ar mai "i vrut. Ltea toate coclaurile% pe *os sau cu (icicleta% #i i se prea gro!av de "rumoas partea dintre <ans"ield% :out+1ell #i WolEsop. ?m(la ns numai ca s se distre!e. Adevrata explorare o s nceap la colegiu. La nceput n a "ost de!amgit. Colegiul cel mare% cldit din piatr% era pe o strad lini#tit% ncon*urat de iar( #i teiB l sim$ea departe% ca pe o $ar "ermecat. Ar+itectura era cam aiurit% #tia de la taic su. )otu#i era deose(it de a celorlalte cldiri. ;orma lui gotic% destul de drgu$ #i adusnd a *ucrie% era aproape un stil n or#elul la industrial% plin de murdrie. Cu toate c prea amor"% pstra n el amintirea originii mnstire#ti a nv$mntului. :u"letul ei #i lu !(orul spre evul mediu% cnd clugrii Domnului $ineau nv$tura oamenilor #i le o ddeau n um(ra religiei. n spiritul sta intrase ea la colegiu. Duritatea #i vulgaritatea slilor #i gardero(elor o #ocar la nceput. De ce nu era totul "rumosT Dar nu putea s accepte critica desc+is. Era pe pmntul s"nt. Froia ca to$i studen$ii s ai( un spirit no(il #i pur% vroia s i aud spunnd numai lucruri adevrate% vroia s i vad cu c+ipuri senine #i luminoase precum aveau clugri$ele #i clugrii. Dar vai% "etele trncneau ca ni#te mori ne"erecate% c+icoteau% erau nervoase% mpopo$onate #i pline de crlion$i% (ie$ii preau mesc+ini #i carag+io#i. Curnd se mprieteni cu o "at care sttuse la ;loren$aB avea pe umeri o minunat e#ar" mov sau cu desene% peste o roc+ie comun% de culoare nc+is. 9 c+ema Dorot+@ Russell #i era "iica unui procuror din sud. Dorot+@ sttea la o mtu# nemritat din Notting+am #i #i petrecea timpul li(er muncind pentru ?niunea :ocial #i &olitic a ;emeilor. Era tcut% dar tria totul "oarte intens. Avea o "a$ ca de "ilde# #i pr negru
324

strns peste urec+i. ?rsula o ndrgi% dar se temea de ea. &rea a#a de (trn #i att de drastic cu ea ns#i. Ni avea numai ,, de ani. ?rsula a sim$it o ntotdeauna ca prevestitoare a destinului% un "el de Cassandra. La s"r#itul primului an% ?rsula trecu examenul cu (ine% dup care urm o perioad de acalmie n activitatea ei. :l(i strnsoarea #i se relaxa de tot. Din cau!a tensiunii nervoase de la examen% care o storsese de puteri% era acum ntr un soi de pasivitate. Aproape nu mai avea voin$.

)oat "amilia plec la :car(oroug+ pentru o lun. Hudrun #i taic su lucrau la #coala de var de acolo #i ?rsula rmnea mai tot timpul s ai( gri* de copii. Dar cnd putea% o pornea s se plim(e singur. :ttea #i se uita la marea sclipitoare. > se prea "oarte "rumoas. >nima n"ier(ntat i se umplea de durere. De la :car(oroug+ se duse la unc+iul )om% Wini"red nscuse la s"r#itul verii. ?rsulei i se prea ciudat #i strin. >ntre cele dou "emei era o re!erv pe care nu putea s o di(uie nimeni. )om Lrang1en era uo tat atent #i un (r(at "oarte de cas. Dar era ceva "als n el #i ?rsulei nu i plcea. Ceva urt #i (ttor la oc+i ie#ise la iveal din caracterul lui #i l "cea s invoce ntotdeuna motive sentimentale. De#i nu credea n nimic% a*unsese plin de sim$ire omeneasc% devenise o ga!d primitoare #i atent% un so$ generos #i un cet$ean model. Ni era destul de de#tept ca s strneasc admira$ie peste tot #i s #i pcleasc (ine nevasta. Ea nu l iu(ea. :e mul$umea s triasc n um(ra lui #i s se mint singur. Cnd a*unse acas% ?rsula se sim$i u#urat. <ai avea doi ani de lini#te. Fiitorul i era asigurat nc doi ani. :e ntoarse la colegiu ca s se pregteasc pentru examenul "inal. Dar n anul acesta% strlucirea colegiului ncepu s pleasc. &ro"eso$ii nu erau preo$i ini$ia$i n misterele adnci ale vie$ii #i cunoa#terii. La urma urmelor% erau numai ni#te oameni care manipulau ni#te mr"uri. Att de mult se o(i#nuiser cu mr"urile alea c aproape nici nu le mai vedeau. De!ilu!ia aspr #i urt o cuprinse din nou% aceea#i (e!n nver#unat de care nu putea s scapeB #i ddea seama de ur$enia ce se ascundea n spatele "iecrui lucru. Cnd mergea la colegiu dup amia!a% pa*i#tea era sml$at cu margarete #i teii se scuturau delicat n lumina soarelui. Ni vai% ce c+in era s se uite la margarete acumQ &lin de "urie #i cu inima mpietrit% suport #i ultimul trimestru. Ar "i pre"erat s munceasc din nou ca s #i c#tige existen$a. C+iar Lrinsle@ :treet #i domnul Har(@ preau mai
6,4

adevra$i n compara$ie cu via$a de la colegiu. ?ra ei ndr*it mpotriva #colii din >lEeston era o (agatel pe lng degradarea steril a colegiului. Dar nici la Lrinsle@ :treet n avea s se n toarc. 9 s devin bac&elor of arts #i o s "ie un timp pro"esoar la Hrammar :c+ool. ?ltimul an la colegiu se tra alene. ?rsula vedea n !are examenul #i plecarea. :im$ea cenu#a de!amgirii scr#nindu i printre din$i. &asul urmtor o s "ie tot a#aT )otdeauna avea n "a$ o u# strlucitoare #i% cnd se apropia de ea% u#a strlucitoare se trans"orma negre#it ntr o poart care ddea ntr o alt curte urt% murdar #i "r via$. )otdeauna vr"ul dealului strlucea spre naltul cerului #i apoi% din vr"ul dealului% se vedea o alt vale sordid% colcind% amor"% de mi!erie. Ni ce dacQ ;iecare vr" de deal era un pic di"erit% "iecare vale era ntr un "el nou. Cosset+a@ #i copilria lng tataB <ars+% #coala de lng <ars+% (unica #i unc+iiA liceul de la Notting+am #i Anton :Ere(ensE@B Anton :Ere(ensE@ #i dansul su( clar de lun printre "lcriB apoi timpul la care nu putea s se gndeasc "r s nu se (lesteme% Wini"red nger% #i lunile dinainte de a "i nv$toareB apoi gro!viile de pe Lrinsle@ :treet% nvluite oarecum n pace "a$ de ce i acuma% <aggie #i "ratele lui <aggie% a crui in"luen$ o sim$ea nc n tot trupul cnd se gndea la elB apoi colegiul #i Dorot+@ Russell% care era acum n ;ran$a% apoi urmtorul pas din nou n lumeQ Avea de*a o istorie. n "iecare "a! era a#a de di"erit. )otu#i era mereu ?rsula Lrang1en. Dar ce nsemna s "ii ?rsula Lrang 1enT Nici ea nul #tia ce e. Era doar gata s resping #i s re"u!e tot. <ereu% me]eu% scuipa cenu#a #i scr#netul de!ilu!iei% al minciunii. Nu putea dect s se mpietreasc respingnd #i iar respingnd. &rea totdeauna negativ n ce "cea. n ultimul an de colegiu% pu$in nainte de &a#ti% cnd ?rsula mplinise ,, de ani% primi ve#ti din nou de la :Ere(ensE@. El i scrisese o dat sau de dou ori din A"rica de :ud% n primele luni de #edere acolo% #i apoi% din cnd n cnd% rar de tot% i trimisese cte o carte po#tal. Nu mai #tia nimic de el de doi ani. :ingurul lucru n care mai credea ?rsula era dragostea pe care i o purtase ea. Era strlucitoare #i neatins% ca un lucru pstrat n vitrin pe care s l admiri de a pururi. Ni acum% cnd totul prea un e#ec% #i spuneaA 9% ce drag mi a "ost-% ca #i cum% odat cu el% murise #i "loarea vie$ii ei. Acum primise din nou ve#ti de la el. 9 cople#i durerea &lcerea% (ucuria spontan dispruser. Dar voina ei se (ucura. 6,= Foin$a i se prinsese de el. 9are se ntorsese pentru eaT Nu i venea s cread.
raga mea Ursula,

< am ntors iar n Anglia pentru cteva luni% nainte de a pleca din nou% de data ast n >ndia. < ntre( dac $i mai aduci aminte de vremea cnd am "ost mpreun. Eu pstre! nc "otogra"ia ta. &ro(a(il c te ai sc+im(at de atunci% cci au trecut vreo #ase ani. &este mine au trecut (ine cei #ase ani. Am trit alt via$ de vnd te am cunoscut la Cosset+a@. < ntre( dac mai vrei s m ve!i. Am s -vin sptmna viitoare la Der(@ #i o s trec prin Notting+am. &oate lum ceaiul mpreun% mi dai de #tireT A#tept cu ner(dare rspunsul tu. ,nton .:rebens:)" ?rsula scoase gr(it un caiet de noti$e #i ncepu s scrie. rag ,nton, Da% mai am inelul. A# "i tare (ucuroas s te vd din nou. &o$i s vii la mine% la Ccolegiu% sau putem s ne ntlnim undeva n trg. mi dai de #tireT , ta prieten sincer..." Ca pe vremea cnd era elev% merser s (ea ceaiul mpreun% la aceea#i ceainrie. ?rsula se uit la el #i v!u ct se sc+im(ase. Asemnarea mai exista% vedea asemnare% dar el trise ntr o lume di"erit de a ei. Era ca #i cum ei doi nc+eiaser un armisti$iu #i acum se ntlniser n cadrul armisti$iului. Nu "oarte clar% dar din prima clip ?rsula #i ddu seama c erau doi du#mani care se ntlniser la armisti$iu. ;iecare mi#care #i cuvnt de al lui erau strine de "iin$a ei. Ni totu#i% ?rsula mai era ndrgostit de $estura "in a "e$ei lui% a pielii. Era mai ars de soare #i mai puternic "i!ic. Era (r(at acum. ?rsula #i !icea c (r($ia din el l "cea s par ciudat% strin. Cnd era numai un adolescent% nestatornic precum apa% era mai aproape de ea. El vor(ea% dar nu cu ea. Ea ncerca s i vor(easc% dar vor(ele ei n a*ungeau la el. 5 Ct stai n AngliaT l ntre( ea. 5 Nu #tiu sigur% dar% oricum% cel mult pn n iulie. Apoi tcur amndoi. El era aici% n Anglia% pentru #ase luni. Aveau #ase luni. El a#tept. Aceea#i rigiditate de "ier% ca #i cum lumea era "cut din o$el% puse stpnire pe ea. N avea rost s $i ndrep$i glasul trupului spre monumentul sta de "ier "or*at. 6,0
>magina$ia ei se adapta imediat situa$iei. 5 Ai un anga*ament n >ndiaT l ntre(. 5 Da% #i am exact #ase luni pn atunci. 5 )e (ucuri c te duci acoloT 5 Cred c da. Au o via$ social intens... vntoare% polo... cai (uni... munc% slav DomnuluiQ >e#ir n strad. 5 Ce ai vrea s "acemT ntre( el. Ce putem "aceT Era o sear ntunecoas de martie. Ltea vntuL 5 N avem ce s "acem% rspunse ea. Asta era rspunsul pe care l a#tepta #i el. 5 Hai s ne plim(m atunci.D&e unde s o lumT ntre( el. 5 : mergem spre ru% propuse ea timid. <erser alturi. El o trase lng el cu patim su(til% puternic% dar care nu vroia s ias la lumin% ca #i cum cei doi aveau o n$elegere secret care $inea numai n (e!na cea mai neagr. Le!na cea mai neagr era universul lor. 5 E ca nainte% spuse ea. Ni totu#i nu era ctu#i de pu$in ca nainte. Cu toate astea% inima lui (tea la unison cu a ei. Amndoi aveau acelea#i gnduri. 5 Ntiam c o s vin napoi% spuse el n cele din urm. &e ea o trecur "iorii% 5 < ai iu(it mereuT l ntre(. 5 A tre(uit s m ntorc la tine% spuse el ca +ipnoti!at. )e vedeam mereu n tot ce "ceam. Ea tcea% trium"toare% precum destinul. 5 )e am iu(it% spuse ea% mereu. El o trase mai aproape de el #i merser mai departe n tcere% W Deodat ?rsula se ntoarse spre. el #i l prinse strns cu mini ca de o$el. 5 < iu(e#tiT l ntre( ea c+inuit. 5 Da% rspunse el cu o voce ciudat ce parc nu era a lui. Da% te iu(esc. El prea (e!na vie care o cuprinsese% ea era n m(r$i#area (e!nei atotputernice. El o $inea ca ntr un $arc% dar (lnd% nespus de (lnd% cu (lnde$ea neostoit a destinului% cu (ln de$ea necontenit a "ecundit$ii. Ea tremura% tremura ca o coard ntins% pe care o love#ti ca s vi(re!e. Dar el o $inea tot timpul% (lnd% "r s"r#it precum ntunericul care o nvluise% omnipre!ent precum noaptea. 9 srut #i ea se cutremur ca #i cum ar "i distrus o. Era toat numai (e!n% "r voin$% doar cu un rest de voin$ care a#tepta s i se dea ceva. El o srut% cu srutrile lui (lnde% nvluitoare% #i ea i 6,3

rspundea cu totul% mintea #i su"letul ei +oinrind departe. Le!n lng (e!n% ea sttea strns lipit de

el% se ngropa n curgerea (lnd a srutrilor lui% se ngropa pn ce a*ungea la i!vorul #i mie!ul srutului lui% acoperit #i nvluit toat n curgerea cald #i "ecund a srutului lui% care trecea peste ea% o acoperea% curgea pn spre ultima "i(r din trupul ei% a#a c erau amndoi un "luviu% "ecunditatea ntunecat. :e $inea strns de mie!ul din el% desc+i!ndu i cu (u!ele nsu#i i!vorul "r de s"r#it din el. Ni mergnd mai departe% a*unser la un ste*ar mare. 5 Hai s stm *os% spuse el. El se ntoarse% o srut #i ea a#tept mai departe. Durerea ei era durerea pe care #i o dorise% c+inul ei era c+inul pe care #i l dorise. Era prins n ncurctura puternic #i vi(rnd a nop$ii. Lr(atul% ce era ("i(atulT 9 vi(ra$ie puternic #i ntunecat care o cuprinsese n mre*ele ei. Ea trecu mai departe% pe aripile unui vnt ntunecat% n (e!na paradisului% n nemurirea originar. >ntr pe cmpiile acoperite de (e!n ale nemuririi. Cnd se ridic% ?rsula se sim$i ciudat de li(er #i puternic. Nu se sim$ea deloc ru#inat. Ni de ce s i "ie ru#ineT El mergea alturi de ea% (r(atul care "usese cu ea. :e dduser unul altuia. ?nde a*unseser% nu #tia. Dar se sim$ea de parc #i ar "i sc+im(at "irea. Era acum n locul etern #i nesc+im(tor n care se avntaser mpreun. ?rsula mergea ca de o(icei la colegiu% numai ca s #i masc+e!e via$a interioar% puternic #i ntunecat. <ergea diminea$a la colegiu #i sttea la ore% transportat #i desc+is ca o "loare. #i petrecea serile cu el% "ie la +otel% "ie la $ar. Acas spunea c st seara s nve$e pentru examen. Dar nici nu i psa de nv$at. Amndoi erau "erici$i. )ot ce vroiau era s -"ie numai ei doi% s #i apar$in unul altuia. 5 Cred c ar tre(ui s ne cstorim% spuse el gnditor% urmrindu i c+ipul pe care se citea uimirea. 5 Nu cred c vreau s m mrit cu tine% spuse ea cu "runtea nnegurat. Rspunsul ei l cam !gndri un pic. 5 De ceT ntre( el. 5 Hai s vor(im mai tr!iu despre asta% vreiT spuse ea. Era suprat% dar o iu(ea cu pasiune. 5 &arc nici n ai avea "a$% parc ai "i toat numai (ot% spuse el. 6,/ 5 SuT "cu ea sim$ind c ia "oc. Credea c scpase% dar el se ntorsese% nu era mul$umit. 5 De ce% ntre( el% de ce nu vrei s te mri$i cu mineT 5 Nu vreau s "iu #i cu al$i oameni pe lng mine% spuse ea. Freau s "iu ca acum. 9 s $i spun dac m r!gndesc. 5 Line% !ise el. <ai tr!iu i scrise o scrisoare. < tot gndesc c tre(uie s ne cstorim n curnd. n >ndia o s am (ani mai mul$i% a#a c o s putem s ne descurcm. :au% dac nu vrei s mergi n >ndia% (nuiesc c a# putea rmne aici% n Anglia. Dar cred c o s $i plac >ndia. Ai s nve$i s clre#ti #i ai s cuno#ti o mul$ime de oameni acolo. Dac stai s $i dai examenele% ne am putea cstori imediat dup aceea. 9 s i scriu tatlui tu cum primesc ve#ti de la tine...Ni continu n "elul sta. De ar putea s o ai( lng elQ )ot ce #i dorea acum era s se nsoare% ca s "ie sigur de ea. )otu#i era mereu "r speran$% rece% "r emo$ii sau legturi cu lumea% era ca mort. ?rsula se duse +otrt la Leldover. >> iu(ea pe :Ere(ensE@% asta era clar. Dar mai departe n o s mearg. i citi scrisoarea% lung #i o(sedat% despre cstorie #i plecarea n >ndia% "r s se lase impresionat. Nici nu lu n seam ce spunea el despre cstorie. N o interesa pro(lema asta. >n cea mai mare parte din scrisoare% i se prea ei% el vor(ea mult #i "r sens. i rspunse cu plcere #i mult u#urin$. Rareori scria scrisori lungi. >deea cu >ndia e nemaipomenit. < #i vd clare pe un ele"ant al( care merge agale printre #iruri de (#tina#i pleca$i pn la pmnt. Dar nu #tiu dac tata o s m lase s plec. )re(uie s vedem. )riesc tot cu amintirea timpului minunat pe care l am petrecut mpreun. )e iu(esc "oarte mult. $i iu(esc trupul. E att de "rumosQ mi pare (ine c nu um(li de!(rcat% cci% alt"el% "emeile s ar ndrgosti toate de tine. :nt "oarte geloas pe trupul tu. l iu(esc a#a de mult.:crisoarea l mul$umi mai mult sau mai pu$in. Dar pe !i ce trecea% :Ere(ensE@ prea mai aproape de ne"iin$.

El n a mai putut veni la Notting+am pn la s"r#itul lui


330

aprilie. Atunci a convins o s mearg ea cu el% la s"r#it de sptmna% la un prieten% lng 9x"ord. :e logodiser. i scrisese tatlui ei #i trea(a era aran*at. i cumpr un inel cu smarald% de care era "oarte mndr. Ai ei erau cam distan$i "a$ de ea% de parc i #i prsise. 9 lsau "oarte mult ntr ale ei. <erse cu el #i statur trei !ile lng 9x"ord. A "ost minunat #i ea s a sim$it "ericit. Examenul "inal era n mi*locul verii. ainea "oarte mult s l dea% de#i #i negli*ase studiile n ultimele luni. Ni el vroia ca ea s dea examenul. Atunci% #i !icea el% o s "ie mul$umit. :pera n secret c o s pice la examen #i pe urm o s "ie #i mai (ucuroas c e lng el. :ptmna Rusaliilor cdea c+iar nainte de examen. ?rsula #i lu cteva !ile de vacan$. Dorot+@ #i luase mo#tenirea n primire #i avea o vil n :ussex. i invit la ea. :e duser la Dorot+@. Aici puteau c "ac ce le dorea inima. ?rsula tn*ea nespus s mearg pe culmea dealurilor ca s admire peisa*ul.[[[[[ :e)ntoirser la )Cotting+am cci se apropia examenul. Ea tre(uia s se duc la Londra. Dar n o s stea cu el la +otel% ci la o mic pensiune lng Lritis+ <useum. :eara% cnd ea termin cu examenul practic% merser s ia masa la unul din +otelurile de pe malul )amisei% lng Ric+ mond. 5 Cnd ne cstorimT ntre( el simplu #i lini#tit ca #i cum era o c+estiune de con"ort. Ea se uita la (rcile de pe )amisa. Lui ncepu s i se pun un nod n gt. 5 Nu #tiu% spuse ea. El sim$i o g+ear de "ier nro#it care i se n"ipse n gt. 5 Cum adic nu #tiiT Nu vrei s te mri$iT o ntre( el. Ea ntoarse capul ncet% cu o uimire de copil pe "a$% "r expres*e "iindc ncerc s se gndeasc% #i se uit la el. Nici nu l vedea "iindc era preocupat. Nu prea #tia ce s i spun. 5 Nu cred c vreau s m mrit% spuse ea #i privirea ei naiv #i uimit se opri un moment asupra lui% apoi se ndrept n alt parte. 5 Frei s spui c niciodat sau nu ncT ntre( el. :im$ea #i mai tare nodul n gt. Avea "a$a tras ca #i cum ar "i stat cu #treangul de gt. 5 Niciodat% !ise ea de undeva% de departe. 9 urmri pierdut cteva clipe. Apoi% din gt% i ie#i un sunet ciudat. Ea tresri% #i veni n "ire #i se uit la el ngro!it. 66. El "cu o mi#care stranie cu capul% #i repe!i (r(ia n piept% sunetul acela ciudat% ca de sug+i$% se au!i din nou% "a$a i se contorsiona #i ncepu s plng ca #i cum se rupsese ceva n el. 5 )on@% te rog% nu% spuse ea% tresrind. Luar un taxi #i merser n H@de &arE. ;an"ara cnta nc #i parcul era plin de lume. Ascultar mu!ica ce venea n valuri% apoi se duser ntr un col$ mai ntunecat #i se a#e!ar pe o (anc% stnd mn n mn. n cele din urm% rupnd tcerea% ea l ntre( miratA 5 Ce te a *ignit a#a de tareT n clipa aia c+iar nu #tia% era sincer. 5 Cnd mi ai spus c nu vrei s te mri$i niciodat cu mine% rspunse el simplu ca un copil. 5 DaD de ce te a *ignit a#a de tareT spuse ea. Nu tre(uie s iei n serios tot ce spun eu. 5 Nu #tiu... n am vrut% spuse el ncurcat #i cople#it de ru#ine. Ea i lu mna #i i o strnse cu cldur. :tteau unul lng altul #i se uitau cum trec solda$ii cu iu(itele% cum sute de lumini trec pe lng parc. 5 N am #tiut c #tii a#a de mult% spuse ?rsula% umilit #i ea. 5 Nu% spuse el% n am mai putut s m a($in. DaD $in... mai mult ca la orice pe lume... Focea lui era att de egal #i "r culoare c o "cu pe ?rsula s ncremeneasc de "ric. 5 Dragul meuQ spuse ea trgndu se mai aproape de el. Dar o spunea din "ric% nu din dragoste. 5 De nimic nu mi pas mai mult pe lumea asta... de nimicnici n via$% nici n moarte% spuse el cu aceea#i voce constant% "r culoare% vocea adevrurilor esen$iale.

5 Dect de ceT ntre( ea murmurat. 5 Dect de tine... s "ii cu mine... 9 cuprinse "rica din nou. 9 s se lase cucerit de astaT :e "cu mic lng el% "oarte aproape de el. :tteau amndoi mi#ca$i% ascultnd cum (ate inima ora#ului% ascultnd murmurele ndrgosi$ilor care treceau pe acolo% ascultnd pa#ii solda$ilor. Ea se cutremur. 5 ai e "rigT o ntre( el. 5 ?n pic. 5 : mergem s mncm ceva. Acum era lini#tit. &arc avea asupra ei o putere ciudat #i rece. >ntrar ntr un restaurant. Dar privirea lui rmsese tot pierdut.
332

5 Nu m lsa singur noaptea asta% spuse el n cele din urm% implornd o din priviri. El era straniu #i impersonal. Ei i era "ric. 5 Dar ai mei% !ise ea cu tremur n glas. 5 9 s le explic... Ntiu c sntem logodi$i. Ea rmase palid #i "r grai. El a#tept. 5 <ergemT spuse el. 5 ?ndeT 5 La un +otel. >nima ?rsulei era plin de nver#unare. ;r s t rspund% se ridic n semn c accept. Dar era rece #i ireal. Ni nu putea s l re"u!e. Era ca destinul% un destin pe care nu l vroia. A doua 2i se duse din nou acas. Dar de data asta merse #i el cu ea. Froia s stea n prea*ma ei. Froia s o conving s se mrite cu el. Era de*a iulie #i la nceputul lui septem(rie el tre(uia s se m(arce pentru >ndia. Nu suporta s se gndeasc c o s mearg singur. )re(uia s vin #i ea cu el. Nervos% sttea tot timpul pe lng ea. Examenul se terminase #i anii de studiu la colegiu se terminaser #i ei. Acuma i rmnea s se mrite sau s nceap din nou s lucre!e. Nu ceru nici un post. )o$i traser conclu!ia c o s se mrite. >ndia o ispitea% $ara aia ciudat% ciudat. Dar cnd se gndea la Calcutta% Lom(a@ sau :imla #i la europenii de acolo% >ndia nu i se prea mai atrgtoare dect Notting+am. C!use la examen. A "ost pentru ea o lovitur care i a "cut su"letul ca de piatr. 5 N are nici o importan$% spuse el. Ce dac e#ti sau nu bac&elor of arts la ?niversitatea din LondraT Ce ai nv$at $i a rmas n cap #i% dac e#ti doamna :Ere(ensE@% titlul sta universitar n are nici o valoare. >n loc s o console!e% vor(ele lui o ndr*ir #i mai tare. ?rsula se ridicase mpotriva propriului ei destin. Depindea de ea s aleag ntre a "i doamna :Ere(ensE@% c+iar (aroana :Ere(ensE@% so$ia unui locotenent din trupele regale de geniu% care tria la un loc cu europenii din >ndia% sau ?rsula Lrang1en% "at (trn% pro"esoar. Ar "i "cut orice numai s nu intre din nou n nv$mnt. Detesta sclavia asta din tot su"letul. Ni totu#i% cnd se gndea s se mrite #i s triasc cu :Ere(ensE@ printre europenii din >ndia% su"letul i se nc+idea #i nu l mai putea impresiona nimic. :Ere(ensE@ a#tepta% ea a#tepta% toat lumea a#tepta +ot rrea ei. &e de alt parte% cnd s a ntlnit cu Dorot+@ #i a discutat &ro(lema% #i a dat seama c o s se mrite cu el imediat% ca o
333

de!icere ve+ement de la prerile lui Dorot+@% pe care #i ea le sus$inuse pn atunci. A#a c% temndu se de ea ns#i% ?rsula se +otr s se mrite cu :Ere(ensE@. El era "oarte ocupat cu pregtirile pentru plecare. )re(uia s #i vad rudele #i s ia legtura cu oamenii de a"aceri. Acum era aproape sigur de ?rsula. :e pare c "ata cedase. >ar el parc deveni iar un om important #i sigur pe el. _Era la nceputul lui august. :Ere(ensE@ avea un grup de prieteni care *ucau tenis% gol" #i "ceau ntreceri de automo(ile #i (rci cu motor. <tu#a lui% o doamn de va! n societate% i invitase pe to$i s petreac o sptmn ntr un (ungalou pe malul mrii% n Lincolns+ire. ?rsula era #i ea invitat alturi de ceilal$i. :e duse "r prea mult tragere de inim. Nunta era "ixat pe ,3 ale lunii% iar pe 4 septem(rie aveau s se m(arce pentru >ndia. n su(con#tient ?rsula #tia clar un lucruA c n o s se m (arce niciodat pentru >ndia.

>ntruct erau ndrgosti$i% aveau voie s stea singuri ct le dorea inima. ntr o sear% dup cin% se duser pe malul mrii. Ea sttea pe marginea apei% pe marginea trupului solid #i strlucitor al mrii% iar valurile i mmgiau picioarele. 5 Freau s plec% strig ea cu glas puternic% dominator. Freau s plec. El i v!u c+ipul su( ra!ele lunii. Avea luciri de metal. Ni au!i vocea metalic% rsuntoare% ca glasul unei +arpii care i vor(ea lui. Ea o porni ne(un pe marginea apei% ca posedat de spirite rele. El merse dup ea. F!u spuma valurilor% urmat de vrte*ul strlucitor "cut de picioarele #i gle!nele ei% o v!u ntin!n du #i (ra$ele ca ni#te aripi ca s #i $in ec+ili(rul s se a#tepta s o vad n orice clip intrnd n mare% m(rcat cum era% #i pornind not spre larg. Dar ea se ntoarse #i veni spre el. 5 Freau s plec% strig ea din nou cu glas ascu$it #i aspru precum strigtul pescru#ilor. 5 ?ndeT ntre( el. 5 Nu #tiu. l prinse de mn% l $inu strns% ca pe un captiv% #i merse pu$in cu el pe malul apei care te ame$ea #i te or(ea cu strlucirea ei. Apoi% n explo!ia de lumin% l prinse strns% ca #i cum ar "i cptat dintr odat puteri distrugtoare% #i ncolci (ra$ele
334

pe lng el #i l strnse #i mai tare% n vreme ce gura ei cuta gura lui ntr un srut puternic% distrugtor% tot mai puternic% pn cnd trupul lui se ls molatic n strnsoare #i inima i se &quo