SOLEDADES

[1] ELVIAJERO Estenlasalafamiliar,sombra, yentrenosotros,elqueridohermano queenelsueoinfantildeunclaroda vimospartirhaciaunpaslejano. Hoytieneyalassienesplateadas, ungrismechnsobrelaangostafrente ylafrainquietuddesusmiradas revelaunalmacasitodaausente. Deshjanselascopasotoales delparquemustioyviejo. Latarde,trasloshmedoscristales, sepinta,yenelfondodelespejo. Elrostrodelhermanoseilumina suavemente.Floridosdesengaos doradosporlatardequedeclina? Ansiasdevidanuevaennuevosaos? Lamentarlajuventudperdida? Lejosquedlapobrelobamuerta. Lablancajuventudnuncavivida teme,quehadecantarantesupuerta? Sonrealsoldeoro delatierradeunsueonoencontrada yvesunavehenderelmarsonoro, devientoyluzlablancavelahinchada? lhavistolashojasotoales, amarillas,rodar,lasolorosas ramasdeleucalipto,losrosales queenseanotravezsusblancasrosas. Yestedolorqueaoraodesconfa eltemblordeunalgrimareprime, yunrestodevirilhipocresa enelsemblanteplidoseimprime. Serioretratoenlaparedclarea todava.Nosotrosdivagamos. Enlatristezadelhogargolpea eltictacdelreloj.Todoscallamos.

[2] ENELENTIERRODEUNAMIGO Tierraledieronunatardehorrible delmesdejulio,bajoelsoldefuego. Aunpasodelaabiertasepultura, habarosasdepodridosptalos, entregeraniosdesperafragancia yrojaflor.Elcielo puroyazul.Corra unairefuerteyseco. Delosgruesoscordelessuspendido, pesadamente,descenderhicieron elatadalfondodelafosa losdossepultureros... Yalreposarsonconreciogolpe, solemne,enelsilencio. Ungolpedeatadentierraesalgo perfectamenteserio. Sobrelanegracajaserompan lospesadosterronespolvorientos... Elairesellevaba delahondafosaelblanquecinoaliento. Yt,sinsombraya,duermeyreposa, largapazatushuesos... Definitivamente, duermeunsueotranquiloyverdadero.

[3] RECUERDOINFANTIL Unatardepardayfra deinvierno.Loscolegiales estudian.Monotona delluviatrasloscristales. Eslaclase.Enuncartel

serepresentaaCan fugitivo,ymuertoAbel, juntoaunamanchacarmn. Contimbresonoroyhueco truenaelmaestro,unanciano malvestido,enjutoyseco, quellevaunlibroenlamano. Ytodouncoroinfantil vacantandolaleccin milvecesciento,cienmil, milvecesmil,unmilln. Unatardepardayfra deinvierno.Loscolegiales estudian.Monotona delalluviaenloscristales.

HACIAUNOCASORADIANTE

[4]

caminabaelsoldeesto, yera,entrenubesdefuego,unatrompetagigante, trasdeloslamosverdesdelasmrgenesdelro. Dentrodeunolmosonabalasempiternatijera delacigarracantora,elmonorritmojovial, entremetalymadera, queeslacancinestival. Enunahuertasombra, girabanloscangilonesdelanoriasoolienta. Bajolasramasobscuraselsondelaguaseoa. Eraunatardedejulio,luminosaypolvorienta. Yoibahaciendomicamino, absortoenelsolitariocrepsculocampesino. Ypensaba:Hermosatarde,notadelalirainmensa todadesdnyarmona hermosatarde,tcuraslapobremelancola deesterincnvanidoso,obscurorincnquepiensa! Pasabaelaguarizadabajolosojosdelpuente. Lejoslaciudaddorma, comocubiertadeunmagofanaldeorotrasparente. Bajolosarcosdepiedraelaguaclaracorra. Losltimosarrebolescoronabanlascolinas manchadasdeolivosgrisesydenegruzcasencinas. Yocaminabacansado,

sintiendolaviejaangustiaquehaceelcoraznpesado. Elaguaensombrapasabatanmelanclicamente, bajolosarcosdelpuente, comosialpasardijera: Apenasdesamarrada lapobrebarca,viajero,delrboldelaribera, secanta:nosomosnada. Dondeacabaelpobrerolainmensamarnosespera. Bajolosojosdelpuentepasabaelaguasombra. (Yopensaba:elalmama!) Ymedetuveunmomento, enlatarde,ameditar... Quesestagotaenelviento quegritaalmar:soyelmar? Vibrabaelaireasordado porloslitroscantoresquehacenelcamposonoro, cualsiestuvierasembrado decampanitasdeoro. Enelazulfulguraba unlucerodiamantino. Clidovientosoplaba alborotandoelcamino. Yo,enlatardepolvorienta, hacialaciudadvolva. Sonabanloscangilonesdelanoriasoolienta. Bajolasramasobscurascaerelaguaseoa.

ALBORDEDELSENDEROUNDANOSSENTAMOS. Yanuestravidaestiempo,ynuestrasolacuita sonlasdesesperantesposturasquetomamos paraaguardar...MasEllanofaltaralacita. [6] LASMOSCAS Vosotras,lasfamiliares, inevitablesgolosas, vosotras,moscasvulgares, meevocistodaslascosas. Oh,viejasmoscasvoraces comoabejasenabril,

[5]

viejasmoscaspertinaces sobremicalvainfantil! Moscasdelprimerhasto enelsalnfamiliar, lasclarastardesdeesto enqueyoempecasoar! Yenlaaborrecidaescuela, raudasmoscasdivertidas, perseguidas poramordeloquevuela, quetodoesvolarsonoras, rebotandoenloscristales enlosdasotoales... Moscasdetodaslashoras, deinfanciayadolescencia, demijuventuddorada deestasegundainocencia, quedaennocreerennada, desiempre...Moscasvulgares, quedepurofamiliares notendrisdignocantor: yosqueoshabisposado sobreeljugueteencantado, sobreellibrotecerrado, sobrelacartadeamor, sobrelosprpadosyertos delosmuertos. Inevitablesgolosas, quenilabriscomoabejas, nibrilliscualmariposas pequeitas,revoltosas, vosotras,amigasviejas, meevocistodaslascosas. [7] LOSSUEOSMALOS Estlaplazasombra muereelda. Suenanlejoslascampanas. Debalconesyventanas seiluminanlasvidrieras, conreflejosmortecinos, comohuesosblanquecinos

yborrosascalaveras. Entodalatardebrilla unaluzdepesadilla. Estelsolenelocaso. Suenaelecodemipaso. Erest?Yateesperaba... Noerastaquienyobuscaba.

SONABAELRELOJLAUNA, dentrodemicuarto.Era tristelanoche.Laluna, relucientecalavera, yadelcenitdeclinando, ibadelciprsdelhuerto framenteiluminando elaltoramajeyerto. Porlaentreabiertaventana llegabanamisodos metlicosalaridos deunamsicalejana. Unamsicatristona, unamazurcaolvidada, entreinocenteyburlona, maltaidaymalsoplada. Yyosentelestupor delalmacuandobosteza elcorazn,lacabeza, y...morirseeslomejor.

[8]

[9] YHADEMORIRCONTIGOELMUNDOMAGO dondeguardaelrecuerdo loshlitosmspurosdelavida, lablancasombradelamorprimero, lavozquefueatucorazn,lamano quetquerasretenerensueos, ytodoslosamores quellegaronalalma,alhondocielo? Yhademorircontigoelmundotuyo, laviejavidaenordentuyoynuevo?

Losyunquesycrisolesdetualma trabajanparaelpolvoyparaelviento?

[10] RENACIMIENTO Galerasdelalma...Elalmania! Suclaraluzrisuea ylapequeahistoria, ylaalegradelavidanueva... Ah,volveranacer,yandarcamino, yarecobradalaperdidasenda! Yvolverasentirennuestramano, aquellatidodelamanobuena denuestramadre...Ycaminarensueos poramordelamanoquenoslleva. * Ennuestrasalmastodo pormisteriosamanosegobierna. Incomprensibles,mudas, nadasabemosdelasalmasnuestras. Lasmshondaspalabras delsabionosensean, loqueelsilbardelvientocuandosopla, oelsonardelasaguascuandoruedan.

TALVEZLAMANO,ENSUEOS, delsembradordeestrellas, hizosonarlamsicaolvidada

[11]

comounanotadelalirainmensa, ylaolahumildeanuestroslabiosvino deunaspocaspalabrasverdaderas.

[12] DELETREOSDEARMONA queensayainexpertamano. Hasto.Cacofona delsempiternopiano queyodenioescuchaba soando...nosconqu,

conalgoquenollegaba, todoloqueyasefue.

[1]

Renacimiento,n.I,marzo1907.

Ateneo,n.XXIII,noviembre1907. Soledades.Galeras.Otrospoemas,Madrid,Pueyo,1907.
[2]

Renacimiento,n.I,marzo1907. Ateneo,n.III,marzo1906.

Soledades.Galeras.Otrospoemas,Madrid,Pueyo,1907.
[3]

CarasyCaretas(BuenosAires),n.426,1diciembre1906. Renacimiento,n.I,marzo1907. Soledades.Galeras.Otrospoemas,Madrid,Pueyo,1907.

[4]

LosLunesdeElImparcial,22deoctubrede1906,conelttuloSoledades. Soledades.Galeras.Otrospoemas,Madrid,Pueyo,1907. ElPas,15noviembre1907.

Soledades.Galeras.Otrospoemas,Madrid,Pueyo,1907.
[5] [6]

TierraSoriana,18noviembre1907. Soledades.Galeras.Otrospoemas,Madrid,Pueyo,1907.
[7] [8] [9]

Soledades.Galeras.Otrospoemas,Madrid,Pueyo,1907 Soledades.Galeras.Otrospoemas,Madrid,Pueyo,1907. RenacimientoLatino,n.2,mayo1905. RenacimientoLatino,n.1,abril1905:slolaprimeraparte.RevistaLatina,n.2,30octubre1907:lasegundaparte. RevistaLatina,n.2,30octubre1907. Renacimiento,n.I,marzo1907,conelttuloRuidos.

Soledades.Galeras.Otrospoemas,Madrid,Pueyo,1907.
[10]

Soledades.Galeras.Otrospoemas,Madrid,Pueyo,1907
[11]

Soledades.Galeras.Otrospoemas,Madrid,Pueyo,1907.
[12]

Soledades.Galeras.Otrospoemas,Madrid,Pueyo,1907,conelmismottulo.

CAMPOSDECASTILLA[1]
RETRATO MiinfanciasonrecuerdosdeunpatiodeSevilla, yunhuertoclarodondemaduraellimonero mijuventud,veinteaosentierradeCastilla mihistoria,algunoscasosquerecordarnoquiero. NiunseductorMaara,niunBradomnhesido yaconocismitorpealioindumentario, masreciblaflechaquemeasignCupido, yamcuantoellaspuedentenerdehospitalario. Hayenmisvenasgotasdesangrejacobina, peromiversobrotademanantialsereno y,msqueunhombrealusoquesabesudoctrina, soy,enelbuensentidodelapalabra,bueno. Adorolahermosura,yenlamodernaesttica cortlasviejasrosasdelhuertodeRonsard masnoamolosafeitesdelaactualcosmtica, nisoyunavedeesasdelnuevogaytrinar. Desdeolasromanzasdelostenoreshuecos yelcorodelosgrillosquecantanalaluna. Adistinguirmeparolasvocesdelosecos, yescuchosolamente,entrelasvoces,una. Soyclsicooromntico?Nos.Dejarquisiera miverso,comodejaelcapitnsuespada: famosaporlamanovirilquelablandiera, noporeldoctooficiodelforjadorpreciada. Conversoconelhombrequesiemprevaconmigo quienhablasoloesperahablaraDiosunda misoliloquioesplticaconestebuenamigo quemeenseelsecretodelafilantropa. Yalcabo,nadaosdebodebismecuantoheescrito. Amitrabajoacudo,conmidineropago eltrajequemecubreylamansinquehabito, elpanquemealimentayellechoendondeyago. Ycuandollegueeldadelltimoviaje, yestalpartirlanavequenuncahadetornar, meencontrarisabordoligerodeequipaje, casidesnudo,comoloshijosdelamar.

[2] AORILLASDELDUERO Mediabaelmesdejulio.Eraunhermosoda. Yo,solo,porlasquiebrasdelpedregalsuba, buscandolosrecodosdesombra,lentamente. Atrechosmeparabaparaenjugarmifrente ydaralgnrespiroalpechojadeante obien,ahincandoelpaso,elcuerpohaciaadelante yhacialamanodiestravencidoyapoyado enunbastn,aguisadepastorilcayado, trepabaporloscerrosquehabitanlasrapaces avesdealtura,hollandolashierbasmontaraces defuerteolorromero,tomillo,salvia,espliego. Sobrelosagrioscamposcaaunsoldefuego. Unbuitredeanchasalasconmajestuosovuelo cruzabasolitarioelpuroazuldelcielo. Yodivisaba,lejos,unmontealtoyagudo, yunaredondalomacualrecamadoescudo, ycrdenosalcoressobrelapardatierra haraposesparcidosdeunviejoarnsdeguerra, lasserrezuelascalvaspordondetuerceelDuero paraformarlacorvaballestadeunarquero entornoaSoria.Soriaesunabarbacana, haciaAragn,quetienelatorrecastellana. Veaelhorizontecerradoporcolinas obscuras,coronadasderoblesydeencinas desnudospeascales,algnhumildeprado dondeelmerinopaceyeltoro,arrodillado sobrelahierba,rumialasmrgenesdelro lucirsusverdeslamosalclarosoldeesto, y,silenciosamente,lejanospasajeros, tandiminutos!carros,jinetesyarrieros cruzarellargopuente,ybajolasarcadas depiedraensombrecerselasaguasplateadas delDuero. ElDuerocruzaelcoraznderoble deIberiaydeCastilla. Oh,tierratristeynoble, ladelosaltosllanosyyermosyroquedas, decampossinarados,regatosniarboledas decrpitasciudades,caminossinmesones, yatnitospalurdossindanzasnicanciones queaunvan,abandonandoelmortecinohogar, comotuslargosros,Castilla,hacialamar! Castillamiserable,ayerdominadora, envueltaensusandrajosdespreciacuantoignora. Espera,duermeosuea?Lasangrederramada

recuerda,cuandotuvolafiebredelaespada? Todosemueve,fluye,discurre,correogira cambianlamaryelmonteyelojoquelosmira. Pas?Sobresuscamposanelfantasmayerra deunpuebloqueponaaDiossobrelaguerra. Lamadreenotrotiempofecundaencapitanes madrastraeshoyapenasdehumildesganapanes. Castillanoesaquellatangenerosaunda, cuandoMyoCidRodrigoeldeVivarvolva, ufanodesunuevafortunaysuopulencia, aregalaraAlfonsoloshuertosdeValencia oque,traslaaventuraqueacreditsusbros, pedalaconquistadelosinmensosros indianosalacorte,lamadredesoldados, guerrerosyadalidesquehandetornar,cargados deplatayoro,aEspaa,enregiosgaleones, paralapresacuervos,paralalidleones. Filsofosnutridosdesopadeconvento contemplanimpasibleselampliofirmamento ysilesllegaensueos,comounrumordistante, clamordemercaderesdemuellesdeLevante, noacudirnsiquieraapreguntarqupasa? Yyalaguerrahaabiertolaspuertasdesucasa. Castillamiserable,ayerdominadora, envueltaensusharaposdespreciacuantoignora. Elsolvadeclinando.Delaciudadlejana mellegaunarmoniosotaidodecampana yairnasurosariolasenlutadasviejas. Deentrelaspeassalendoslindascomadrejas memiranysealejan,huyendo,yaparecen denuevotancuriosas!...Loscamposseobscurecen. Haciaelcaminoblancoestelmesnabierto alcampoensombrecidoyalpedregaldesierto.

ENABRIL,LASAGUASMIL Sondeabrillasaguasmil. Soplaelvientoachubascado, yentrenubladoynublado haytrozosdecieloail. Aguaysol.Elirisbrilla. Enunanubelejana, zigzaguea unacentellaamarilla.

[3]

Lalluviadaenlaventana yelcristalrepiquetea. Atravsdelaneblina queformalalluviafina, sedivisaunpradoverde, yunencinarseesfumina, yunasierragrissepierde. Loshilosdelaguacero sesganlasnacientesfrondas, yagitanlasturbiasondas enelremansodelDuero. Lloviendoestenloshabares yenlaspardassementeras haysolenlosencinares, charcosporlascarreteras. Lluviaysol.Yaseobscurece elcampo,yaseilumina alluncerrodesparece, allsurgeunacolina. Yasonclaros,yasombros losdispersoscaseros, loslejanostorreones. Hacialasierraplomiza vanrodandoenpelotones nubesdeguatayceniza.

[4] AUNOLMOSECO Alolmoviejo,hendidoporelrayo yensumitadpodrido, conlaslluviasdeabrilyelsoldemayo algunashojasverdeslehansalido. Elolmocentenario,enlacolina quelameelDuero!Unmusgoamarillento lemanchalacortezablanquecina altroncocarcomidoypolvoriento. Noser,cualloslamoscantores queguardanelcaminoylaribera, habitadodepardosruiseores. Ejrcitodehormigasenhilera

vatrepandoporl,yensusentraas urdensustelasgriseslasaraas. Antesquetederribe,olmodelDuero, consuhachaelleador,yelcarpintero teconviertaenmelenadecampana, lanzadecarrooyugodecarreta antesquerojoenelhogar,maana, ardasdealgunamseracaseta, albordedeuncamino antesquetedescuajeuntorbellino ytroncheelsoplodelassierrasblancas antesqueelrohacialamarteempuje porvallesybarrancas, olmo,quieroanotarenmicartera lagraciadeturamaverdecida. Micoraznespera tambin,hacialaluzyhacialavida, otromilagrodelaprimavera.

[5] OTROVIAJE YaenloscamposdeJan, amanece.Correeltren porsusbrillantesrieles, devorandomatorrales, alcaceles, terraplenes,pedregales, olivares,caseros, praderasycardizales, montesyvallessombros. Traslaturbiaventanilla, pasaladevanadera delcampodeprimavera. Laluzeneltechobrilla demivagndetercera. Entrenubarronesblancos, oroygrana laniebladelamaana huyendoporlosbarrancos. Esteinsomnesueomo! Estefro deunamanecerenvela!... Resonante, jadeante, marchaeltren.Elcampovuela. Enfrentedem,unseor sobresumantadormido

unfraileyuncazador elperroasuspiestendido. Yocontemplomiequipaje, miviejosacodecuero yrecuerdootroviaje hacialastierrasdelDuero. Otroviajedeayer porlatierracastellana, pinosdelamanecer entreAlmaznyQuintana! Yalegra deunviajarencompaa! Ylaunin queharotolamuerteunda! Manofra queaprietasmicorazn! Trencamina,silba,humea, acarrea tuejrcitodevagones, ajetrea maletasycorazones. Soledad, sequedad. Tanpobremeestoyquedando, queyanisiquieraestoy conmigo,nissivoy conmigoasolasviajando.

[6] POEMADEUNDA
MEDITACIONESRURALES

Hemeaquya,profesor delenguasvivas(ayer maestrodegaysaber, aprendizderuiseor) enunpueblohmedoyfro, destartaladoysombro, entreandaluzymanchego. Invierno.Cercadelfuego. Fuerallueveunaguafina, queorasetruecaenneblina, orasetornaaguanieve. Fantsticolabrador, piensoenloscampos.Seor, qubienhaces!Llueve,llueve tuaguaconstanteymenuda sobrealcacelesyhabares, tuaguamuda,

enviedosyolivares. Tebendecirnconmigo lossembradoresdeltrigo losquevivendecoger laaceituna losqueesperanlafortuna decomer losquehogao, comoantao, tienentodasumoneda enlarueda, traidoraruedadelao. Llueve,lluevetuneblina quesetorneenaguanieve, yotravezenaguafina! Llueve,Seor,llueve,llueve! Enmiestancia,iluminada porestaluzinvernal, latardegristamizada porlalluviayelcristal, sueoymedito. Clarea elrelojarrinconado, ysutictic,olvidado porrepetido,golpea. Tictic,tictic...Yateheodo. Tictic,tictic...Siempreigual, montonoyaburrido. Tictic,tictic,ellatido deuncorazndemetal. Enestospueblos,seescucha ellatirdeltiempo?No. Enestospueblosselucha sintreguaconelrel, conesamonotona, quemideuntiempovaco. Perotuhoraeslama? Tutiempo,reloj,elmo? (Tictic,tictic)...Eraunda (tictic,tictic)quepas, yloqueyomsquera lamuerteselollev. Lejossuenaunclamoreo decampanas... Arreciaelrepiqueteo delalluviaenlasventanas. Fantsticolabrador, vuelvoamiscampos.Seor,

cuntotebendecirn lossembradoresdelpan! Seor,noestulluvialey, enloscamposquearaelbuey, yenlospalaciosdelrey? Oh,aguabuena,dejavida entuhuida! Oh,t,quevasgotaagota, fuenteafuenteyroaro, comoestetiempodehasto corriendoalamarremota, concuantoquierenacer, cuantoespera florecer alsoldelaprimavera, spiadosa, quemaana sersespigatemprana, pradoverde,carnerosa, yms:raznylocura yamargura dequererynopoder creer,creerycreer! Anochece elhilodelabombilla seenrojece, luegobrilla, resplandece, pocomsqueunacerilla. Diossabedndeandarn misgafas...entrelibrotes, revistasypapelotes, quinlasencuentra?...Aquestn. Librosnuevos.Abrouno deUnamuno. Oh,eldilecto, predilecto deestaEspaaqueseagita, porquenaceoresucita! Siempretehasido,ohRector deSalamanca!,leal estehumildeprofesor deuninstitutorural. Esatufilosofa quellamasdiletantesca, voltariayfunambulesca, granDonMiguel,eslama. Aguadelbuenmanantial, siempreviva,

fugitiva poesa,cosacordial. Constructora? Nohaycimiento nienelalmanienelviento. Bogadora, marinera, hacialamarsinribera. EnriqueBergson:Losdatos inmediatos delaconciencia.Estoes otroembelecofrancs? EsteBergsonesuntuno verdad,maestroUnamuno? Bergsonnodacomoaquel Immanuel elvolatninmortal esteendiabladojudo hahalladoellibrealbedro dentrodesumechinal. Noestmal: cadasabio,suproblema, ycadaloco,sutema. Algoimporta queenlavidamalaycorta quellevamos libresosiervosseamos mas,sivamos alamar, lomismonoshandedar. Oh,estospueblos!Reflexiones, lecturasyacotaciones prontodanenloqueson: bostezosdeSalomn. Todoes soledaddesoledades, vanidaddevanidades, quedijoelEclesiasts? Miparaguas,misombrero, migabn...Elaguacero amaina...Vmonos,pues. Esdenoche.Seplatica alfondodeunabotica. Yonos, DonJos, cmosonlosliberales tanperros,taninmorales. Oh,tranquilceseust! Pasadosloscarnavales,

vendrnlosconservadores, buenosadministradores desucasa. Todollegaytodopasa. Nadaeterno: nigobierno queperdure, nimalquecienaosdure. Trasestostiempos,vendrn otrostiemposyotrosyotros, ylomismoquenosotros otrossejorobarn. Aseslavida,DonJuan. Esverdad,aseslavida. Lacebadaestcrecida. Conestaslluvias... Yvan lashabasqueesunprimor. Ciertoparamarzo,enflor. Perolaescarcha,loshielos... Yadems,losolivares estnpidiendoaloscielos aguaatorrentes. Amares. Lasfatigas,lossudores quepasanloslabradores! Enotrotiempo... Llova tambincuandoDiosquera. Hastamaana,seores. Tictic,tictic...Yapas undacomootroda, dicelamonotona delrel. SobremimesaLosdatos delaconciencia,inmediatos. Noestmal esteyofundamental, contingenteylibre,aratos, creativo,original esteyoqueviveysiente dentrolacarnemortal ay!porsaltarimpaciente lasbardasdesucorral. Baeza,1913.

[7] LASAETA
Quinmeprestaunaescalera, parasubiralmadero, paraquitarlelosclavos aJesselNazareno? Saetapopular.

Oh,lasaeta,elcantar alCristodelosgitanos, siempreconsangreenlasmanos, siemprepordesenclavar! Cantardelpuebloandaluz, quetodaslasprimaveras andapidiendoescaleras parasubiralacruz! Cantardelatierrama, queechaflores alJessdelaagona, yeslafedemismayores! Oh,noerestmicantar! Nopuedocantar,niquiero aeseJessdelmadero, sinoalqueanduvoenelmar!

[8] DELPASADOEFMERO Estehombredelcasinoprovinciano quevioaCarancharecibirunda, tienemustialatez,elpelocano, ojosveladospormelancola bajoelbigotegris,labiosdehasto, yunatristeexpresin,quenoestristeza, sinoalgomsymenos:elvaco delmundoenlaoquedaddesucabeza. Anlucedecorintoterciopelo chaquetaypantalnabotinado, yuncordobscolordecaramelo, pulidoytorneado. Tresvecesheredtreshaperdido almontesucaudal:doshaenviudado. Sloseanimaanteelazarprohibido, sobreelverdetapetereclinado, oalevocarlatardedeuntorero, lasuertedeuntahr,osialguiencuenta lahazaadeungallardobandolero, olaproezadeunmatn,sangrienta. Bostezadepolticabanales

dicteriosalgobiernoreaccionario, yauguraquevendrnlosliberales, cualtornalacigeaalcampanario. Unpocolabrador,delcieloaguarda yalcielotemealgunavezsuspira, pensandoensuolivar,yalcielomira conojoinquieto,silalluviatarda. Lodems,taciturno,hipocondraco, prisioneroenlaArcadiadelpresente, leaburresloelhumodeltabaco simulaalgunassombrasensufrente. Estehombrenoesdeayerniesdemaana, sinodenuncadelacepahispana noeselfrutomaduronipodrido, esunafrutavana deaquellaEspaaquepasynohasido, esaquehoytienelacabezacana.

LLANTODELASVIRTUDESYCOPLAS [9] PORLAMUERTEDEDONGUIDO Alfin,unapulmona matadonGuido,yestn lascampanastodoelda doblandoporldindan! MuridonGuido,unseor demozomuyjaranero, muygalnyalgotorero deviejo,granrezador. Dicenquetuvounserrallo esteseordeSevilla queeradiestro enmanejarelcaballo, yunmaestro enrefrescarmanzanilla. Cuandomermsuriqueza, erasumonomana pensarquepensardeba enasentarlacabeza. Yasentla deunamaneraespaola, quefuecasarseconuna doncelladegranfortuna yrepintarsusblasones,

hablardelastradiciones desucasa, aescndalosyamoros ponertasa, sordinaasusdesvaros. Granpagano, sehizohermano deunasantacofrada elJuevesSantosala, llevandouncirioenlamano aqueltrueno!, vestidodenazareno. Hoynosdicelacampana quehandellevarsemaana albuendonGuido,muyserio, caminodelcementerio. BuendonGuidoyaeresido yparasiemprejams... Alguiendir:Qudejaste? Yopregunto:Qullevaste almundodondehoyests? Tuamoralosalamares yalassedasyalosoros, yalasangredelostoros yalhumodelosaltares? BuendonGuidoyequipaje, buenviaje!... Elac yelall, caballero, seveenturostromarchito, loinfinito: cero,cero. Ohlasenjutasmejillas, amarillas, ylosprpadosdecera, ylafinacalavera enlaalmohadadellecho! Ohfindeunaaristocracia! Labarbacanosaylacia sobreelpecho metidoentoscosayal,

lasyertasmanosencruz, tanformal! elcaballeroandaluz.

PROVERBIOSYCANTARES [I] Nuncapersegulagloria nidejarenlamemoria deloshombresmicancin yoamolosmundossutiles, ingrvidosygentiles comopompasdejabn. Megustaverlospintarse desolygrana,volar bajoelcieloazul,temblar sbitamenteyquebrarse. [II] Paraqullamarcaminos alossurcosdelazar?... Todoelquecaminaanda, comoJess,sobreelmar. [III] Ojosquealaluzseabrieron undapara,despus, ciegostornaralatierra, hartosdemirarsinver! [IV] Ayersoquevea aDiosyqueaDioshablaba ysoqueDiosmeoa... Despussoquesoaba.

[10]

[V] Caminante,sontushuellas elcamino,ynadams caminante,nohaycamino, sehacecaminoalandar. Alandarsehacecamino,

yalvolverlavistaatrs sevelasendaquenunca sehadevolverapisar. Caminante,nohaycamino, sinoestelasenlamar. [VI] Dicesquenadasecrea? Alfarero,atuscacharros. Haztucopaynoteimporte sinopuedeshacerbarro.

[VII] Dicesquenadasepierde, yacasodicesverdad perotodoloperdemos ytodonosperder. [VIII] Todopasaytodoqueda perolonuestroespasar, pasarhaciendocaminos, caminossobrelamar. [IX] Morir...Caercomogota demarenelmarinmenso? Oserloquenuncahesido: uno,sinsombraysinsueo, unsolitarioqueavanza sincaminoysinespejo?

[11] DESDEMIRINCN ELOGIOS

AllibroCastilla,delmaestro Azorn,conmotivosdelmismo.

Conestelibrodemelancola, todaCastillaamirincnmellega

Castillalagentilylabrava, lapardaylamanchega. Castilla,Espaadeloslargosros queelmarnohavistoycorrehacialosmares Castilladelospramossombros, Castilladelosnegrosencinares! Labriegostransmarinosypastores trashumantesaradosymerinos, labriegoscontalantedeseores, pastoresdecolordeloscaminos. Castilladegrisientospeascales, peladosserrijones, barbechosytrigales, malezasycambrones. Castillaazafranadaypolvorienta, sinmontes,dearrebolespurpurinos, Castillavisionariaysoolienta dellanuras,viedosymolinos. Castillahidalgosdesemblanteenjuto, rudosjaquesyorondosbodegueros, Castillatrajinantesyarrieros deojosinquietos,demirarastuto, mendigosrezadores, yfrailespordioseros, boteros,tejedores, arcadores,perailes,chicarreros, lechuzosyrufianes, fullerosytruhanes, caciquesytahresylogreros. Oh,ventadelosmontes!Fuencebada, Fonfra,Oncala,Manzanal,Robledo. Mesndeloscaminosyposada deEsquivias,Salas,Almazn,Olmedo! Laciudaddiminutaylacampana delasmonjasquetae,cristalina... Oh,dueadoeguiltandemaana yamordeJuanRuizadoaEndrina! LascomadresGerardayCelestina. LosamantesFernandoyDorotea. Ohcasa,ohhuerto,ohsalasilenciosa! Ohdivinovasarendondeposa susdulcesojosverdesMelibea! Ohjardndecipresesyrosales, dondeCalistoensimismadopiensa, quetornanconlasnubesinmortales lasmismasolasdelamarinmensa! Yestehoyquemiraaayeryestemaana quenacertanviejo! Yestaesperanzavana deromperelencantodelespejo!

Yestaaguaamargadelafuenteignota! Yestefiltrarlagranhipocondra deEspaasigloasigloygotaagota! YestealmadeAzorn...yestealmama queestviendopasar,bajolafrente, deunaEspaalainmensagalera, cualpasadelahogadoenlaagona todosuayer,vertiginosamente! Basta.Azorn,yocreo enelalmasutildetuCastilla, yenesamaravilla detuhombretristedelbalcn,queveo siempreaorar,lamanoenlamejilla. Contraelgestodelpersa,queazotaba lamarconsucadena contralaflechaqueeltahrtiraba alcielo,creoenlapalabrabuena. Desdeunpuebloqueayunaysedivierte, orayeructa,desdeunpuebloimpo quejuegaalmus,deespaldasalamuerte, creoenlalibertadyenlaesperanza, yenunafequenace cuandosebuscaaDiosynosealcanza, yenelDiosquesellevayquesehace.

ENVO Oh,t,Azorn,quedelamardeUlises vinistealanchollano endondeelgranQuijote,elbuenQuijano, soconEsplandianesyAmadises buenAzorn,poradopcinmanchego, queguardastualmaibera, tucorazndefuego bajoelrecioalmidndetupechera unpocolibertario decaraaladoctrina, admirableAzorn,elreaccionario porascodelagreajacobina! perotranquilo,varonillaespada ceidaalacintura yconsantorencoracicalada, serenoenelumbraldetuaventura! Oh,t,Azorn,escucha:Espaaquiere surgir,brotar,todaunaEspaaempieza! YhadehelarseenlaEspaaquesemuere? HadeahogarseenlaEspaaquebosteza? Parasalvarlanuevaepifana hayqueacudir,yaeshora,

conelhachayelfuegoalnuevoda. Oyecantarlosgallosdelaaurora. Baeza,1913.

[1]

ElLiberal,1defebrerode1908,sinttulo. LaLectura,n.110,febrero1910,conelttuloCamposdeCastilla.

CamposdeCastilla,Madrid,Renacimiento,1912.
[2]

CamposdeCastilla,Madrid,Renacimiento,1912.
[3] [4]

Poesascompletas,Madrid,ResidenciadeEstudiantes,1917. LosLunesdeElImparcial,17defebrerode1913,conelpieSoria,4Mayo1912.

ElPorvenirCastellano(Soria),20defebrerode1913,conelmismopie. ElDuero.Revistasemanalilustrada(Soria),n.1,30denoviembrede1913. Pginasescogidas,Madrid,Calleja,1917.

[5]

LaLectura,n.188,agosto1916,sinttulo.

Cervantes,n.II,septiembre1916. Pginasescogidas,Madrid,Calleja,1917,conelttuloViajeyladedicatoriaAD.JulioCejador.
[6]

LaLectura,n.161,mayo1914,conelpie12Enero1912. NuevoMundo,n.1.056,2deabrilde1914,sinlema. ElPorvenirCastellano(Soria),6demarzode1913,conelttuloHombresdeEspaa(Delpasadosuperfluo). Poesascompletas,Madrid,ResidenciadeEstudiantes,1917 [I]y[III]:LaLectura,n.101,mayo1909.CamposdeCastilla,Madrid,Renacimiento,1912.

Poesascompletas,Madrid,ResidenciadeEstudiantes,1917
[7]

Poesascompletas,Madrid,ResidenciadeEstudiantes,1917.
[8]

Poesascompletas,Madrid,ResidenciadeEstudiantes,1917.
[9]

[10]

[II]:LaLectura,n.98,febrero1909.CamposdeCastilla,Madrid,Renacimiento,1912. [IV]:CamposdeCastilla,Madrid,Renacimiento,1912. [VVI]:Poesascompletas,Madrid,ResidenciadeEstudiantes,1917. [VIIIX]:LaLectura,n.149,mayo1913.Pginasescogidas,Madrid,Calleja,1917.

[11]

ElPorvenirCastellano(Soria),27denoviembrede1913,conelttuloElogiosallibroCastilla,delmaestroAzorncon

motivosdelmismo,sinpie. EnFiestadeAranjuezenhonordeAzorn,Madrid,ResidenciadeEstudiantes,1915,conelmismottuloyelpieDesdemi rincn.Baeza. Poesascompletas,Madrid,ResidenciadeEstudiantes,1917.

NUEVASCANCIONES/CANCIONEROAPCRIFO
LALUNA,LASOMBRAYELBUFN [1]

I Fuera,lalunaplatea cpulas,torres,tejados dentro,misombrapasea porlosmurosencalados. Conestaluna,parece quehastalasombraenvejece. Ahorremoslaserenata deunacenestesiaingrata, yunavejezintranquila, yunalunadehojalata. Cierratubalcn,Lucila.

II Sepintanpanzayjoroba enlapareddemialcoba. Cantaelbufn: Qubienvan, enunrostrodecartn, unasbarbasdeazafrn! Lucila,cierraelbalcn.

[2] IRISDELANOCHE
AD.RamndelValleIncln.

HaciaMadrid,unanoche, vaeltrenporelGuadarrama. Enelcielo,elarcoiris quehacenlalunayelagua. Ohlunadeabril,serena, queempujalasnubesblancas! Lamadrellevaasunio, dormido,sobrelafalda. Duermeelnioy,todava, veelcampoverdequepasa, yarbolillossoleados,

ymariposasdoradas. Lamadre,ceosombro entreunayeryunmaana, veunasascuasmortecinas yunahornillaconaraas. Hayuntrgicoviajero, quedebevercosasraras, yhablasoloy,cuandomira, nosborraconlamirada. Yopiensoencamposdenieve yenpinosdeotrasmontaas. Yt,Seor,porquientodos vemosyqueveslasalmas, dinossitodos,unda, hemosdevertelacara.

PROVERBIOSYCANTARES
AJosOrtegayGasset.

[3]

[I] Elojoquevesnoes ojoporquetloveas esojoporqueteve. [II] Masbuscaentuespejoalotro, alotroquevacontigo. [III] Entreelviviryelsoar hayunaterceracosa. Adivnala. [IV] Hoyessiempretodava. [V] Buscaatucomplementario,

quemarchasiemprecontigo, ysuelesertucontrario. [VI] Enmisoledad hevistocosasmuyclaras, quenosonverdad.

[VII] Orinnovarsioperire... Nomesuenabien. Navigarenecessario... Mejor:vivirparaver! [VIII] Noeselyofundamental esoquebuscaelpoeta, sinoeltesencial. [IX] Horademicorazn: lahoradeunaesperanza yunadesesperacin. [X] Traselviviryelsoar, estloquemsimporta: despertar. [XI] Conversacindegitanos: Cmovamos,compadrito? Dandovueltasalatajo. [XII] Ponedatencin: uncoraznsolitario noesuncorazn. [XIII] Abejas,cantores,

noalamiel,sinoalasflores.

[4] GLOSANDOARONSARDYOTRASRIMAS [I] AZORN Larojatierradeltrigaldefuego, ydelhabarfloridolafragancia, yellindoclizdeazafrnmanchego am,sinmenguadelalisdeFrancia. Cyaesladoblefaz,candoryhasto, ylatrmulavozyelgestollano, yesanobleaparienciadehombrefro quecorrigelafiebredelamano? Nolepongis,alfondo,laespesura deaborrascadomonteoselvahuraa, sino,enlaluzdeunamaanapura, lueeespumadepiedra,lamontaa, yeldiminutopuebloenlallanura, laagudatorreenelazuldeEspaa! [II] ALESCULTOREMILIANOBARRAL ...Ytucincelmeesculpa enunapiedrarosada, quellevaunaaurorafra eternamenteencantada. Ylaagriamelancola deunasoadagrandeza, queesloespaol(fantasa conqueadobarlapereza), fuesurgiendodeesaroca, queesmiespejo, lneaalnea,planoaplano, ymibocadesedpoca, y,soelarcodemicejo, dosojosdeunverlejano, queyoquisieratener comoestnentuescultura: cavadosenpiedradura, enpiedra,paranover.

[III] LOSSUEOSDIALOGADOS I Cmoenelaltollanotufigura semeaparece!...Mipalabraevoca elpradoverdeylaridallanura, lazarzaenflor,lacenicientaroca. Yalrecuerdoobediente,negraencina brotaenelcerro,bajaelchopoalro elpastorvasubiendoalacolina brillaunbalcndelaciudad:elmo, elnuestro.Ves?HaciaAragn,lejana, lasierradeMoncayo,blancayrosa... Miraelincendiodeesanubegrana, yaquellaestrellaenelazul,esposa. TraselDuero,lalomadeSantana seamorataenlatardesilenciosa.

II Porqu,decsme,hacialosaltosllanos, huyemicorazndeestaribera, yentierralabradoraymarinera suspiroporlosyermoscastellanos? Nadieeligesuamor.Llevmeunda midestinoalosgrisescalvijares dondeahuyentaalcaerlanievefra lassombrasdelosmuertosencinares. DeaqueltrozodeEspaa,altoyroquero, hoytraigoati,Guadalquivirflorido, unamatadelsperoromero. Micoraznestdondehanacido, noalavida,alamor,cercadelDuero... Elmuroblancoyelciprserguido! III Lasascuasdeuncrepsculo,seora, rotalapardanubedetormenta,

hanpintadoenlarocacenicienta delueecerrounresplandordeaurora. Unaauroracuajadaenrocafra queesasombroypavordelcaminante msquefierolenenclaroda, oengargantademonteosagigante. Conelincendiodeunamor,prendido alturbiosueodeesperanzaymiedo, yovoyhacialamar,haciaelolvido ynocomoalanocheeseroquedo, algirardelplanetaensombrecido. Nomellamis,porquetornarnopuedo. IV Ohsoledad,misolacompaa, ohmusadelportento,queelvocablo disteamivozquenuncatepeda!, respondeamipregunta:conquinhablo? Ausentederuidosamascarada, diviertomitristezasinamigo, contigo,dueadelafazvelada, siempreveladaaldialogarconmigo. Hoypienso:estequesoyserquiensea noesyamigraveenigmaestesemblante queenelntimoespejoserecrea, sinoelmisteriodetuvozamante. Descbremeturostro,queyovea fijosenmtusojosdediamante. SONETOS IV EstaluzdeSevilla...Eselpalacio dondenac,consurumordefuente. Mipadre,ensudespacho.Laaltafrente, labrevemosca,yelbigotelacio. Mipadre,anjoven.Lee,escribe,hojea suslibrosymedita.Selevanta vahacialapuertadeljardn.Pasea. Aveceshablasolo,avecescanta. [5]

Susgrandesojosdemirarinquieto ahoravagarparecen,sinobjeto dondepuedanposar,enelvaco. Yaescapandesuayerasumaana yamiraneneltiempo,padremo!, piadosamentemicabezacana.

[6] CONSEJOS,COPLAS,APUNTES [I] Tengodentrodeunherbario unatardedisecada, lila,violetaydorada. Caprichosdesolitario. [II] Yenlapginasiguiente, losojosdeGuadalupe, cuyacolornuncasupe. [III] Yunafrente... [IV] Calidoscopioinfantil. Unadamita,alpiano. Do,re,mi. Otrasepintaalespejo loslabiosdecolorn. [V] Yrosasenunbalcn alavueltadeunaesquina, calledeVlgameDios. [VI] Laplazatieneunatorre, latorretieneunbalcn, elbalcntieneunadama, ladamaunablancaflor. Hapasadouncaballero,

quinsabeporqupas!, ysehallevadolaplaza consutorreysubalcn, consubalcnysudama, sudamaysublancaflor. [VII] Malossueoshe. Medespertar. [VIII] Medespertarn campanasdelalba quesonandoestn. [7] MAIRENAAMARTN,MUERTO Maestro,entulechoyaces, enpazconEllaoconl... (Quinsabedeltimaspaces, donAbel?) SiconElla,biencolmada lamedida, dice,quieta,enlaalmohada tunoblecabezahundida. Siconl,quetodosea dondeseaquietoyvivo, elojosuperlativo, quemire,admireysevea. Deljuglarmeditativo quedeelnclitoideario paraelalbaqueaunnore yelmuecoestrafalario delretablodesafe consugestoalsolgregario. Hiedrayparra.Lasparedes deloshuertosblancasson. PorcallesdeSalSiPuedes brillanbalcnybalcn. Todava,ohdonAbel!, vibralacampanera delatarde,yunclavel

teguardaRosaMara. Todava seoyenentrecipreses detuhuertoylaberinto detuscallesesesyeses, trenzadas,devinotinto tuspasosyelmazosuena queenlafraguadeuninstinto blandelaraznserena. Detulogosvariopinto, nuevaratio, quedaelanclaenaguayviento, buencimiento detulricopalacio. Ycuajadoenpiedraelfuego delamante, (AmorbizcoyErosciego) brillaalsolcomodiamante.

ABELMARTN

LOSCOMPLEMENTARIOS
CANCIONEROAPCRIFO

[8] RECUERDOSDESUEO,FIEBREYDUERMIVELA I Estamalditafiebre quetodomeloenreda, siemprediciendo:claro! Dormidoests:despierta. Masn,masn! Lastorres bailandoestnenrueda. Losgorrionespan bajolalluviafresca. Oh,claro,claro,claro! Dormirescosavieja, yeltorodelanoche bufandoestalapuerta. Atuventanallego conunarosanueva, conunaestrellaroja ylagargantaseca. Oh,claro,claro,claro! Velones?EnLucena. Culdelastres?Sonuna

Luca,Ins,Carmela yellimonerobaila conlaencinillanegra. Oh,claro,claro,claro! Dormidoests.Alerta. Mili,mili,enelviento gluglu,gluglu,enlaarena. Lostmpanosdelalba, qubienrepiquetean! Oh,claro,claro,claro! II Enladesnudatierra... III Eralatierradesnuda, yunfroviento,decara, connievemenuda. Meechacaminar porunencinardesombra: lasombradeunencinar. Elsollasnubesrompa consustrompetasdeplata. Lanieveyanocaa. Laviunmomentoasomar enlastorresdelolvido. Quiseynopudegritar. IV Oh,claro,claro,claro! Yaestnloscentinelas alertos.Yestafiebre quetodomeloenreda!... Peroaunhidalgono seahorcasedegella, seorverdugo.Duermes? Masn,masn,despierta. Nudillosinfantiles yvocesdemuecas. Tantan!Quinllama,di? Seahorcaauninocente

enestacasa? Aqu seahorca,simplemente. Quvozarrn!Remacha elclavoenlamadera. Conestafiebre...Chito! Yahaypblicoalapuerta. Lasolucinmslinda delltimoproblema. Vayanpasando,pasen quenadiequedefuera. Sambenitado,aunlado! Esoserporm? Soyyoelsambenitado, seorverdugo? S. Oh,claro,claro,claro! Sedatratodecuerda, queesloinfantil,yeltrompo demsicaresuena. Perolaguillotina, unamaanafresca... Mejorelpaloseco, ysucorbatahecha. Guitarras?Noseestilan. Fagotesycornetas, yelgallodelaaurora, siquiere.Lareventa lahacenloscuras?Claro! Sambenitn,despierta!!! V Conestabenditafiebre lalunaempiezaatocar supanderetaydanzar quiere,alaluna,laliebre. Deencinarenencinar saltanlaalondrayelda. Enlamaanaserena hayunlatirdejaura,

queporlosmontesresuena. Duerme.Alegra!Alegra! VI Juntoalaguafra, enlasendaclara, sombradaralgnda esearbolilloenquenadierepara. Unfusteblancoycuatroverdeshojas que,porabril,lecuelgaprimavera, yarrastraelvientodenoviembre,rojas. Sufruto,slounniolomordiera. Suflor,nadielavio.Cundoflorece? Esearbolillocrece nomsqueparaelavedeunacita, queesalmacantoyplumasdeuninstante, unpajarilloazulypetulante quealahoradelatardelovisita. VII Qufcilesvolar,qufciles! Todoconsisteennodejarqueelsuelo seacerqueanuestrospies. Valientehazaa,elvuelo!,elvuelo!,elvuelo!

VIII Volarsinalasdondetodoescielo! Anotaestejocundo pensamiento:Parar,pararelmundo entrelaspuntasdelospies, yluegodarlecuerdadelrevs, paraverlogirarenelvaco, coloraditoyfro, ycalladonohaymsicasinviento. Claro,claro!Poetaycornetn sondetancortoaliento!... SloelsilencioyDioscantansinfin. IX Perocaerdecabeza, enestanochesinluna, enmediodeestamaleza, juntoalanegralaguna...

TeresCaronte,elfnebrebarquero? Esabarbalimosa... Yt,bergante? Unfnebreaspirante detunegrabarcazaapasajero, queallagoirrebogableseaproxima. Razn? Laignoro.Ahorcmeunpeluquero. (Todospierdenmemoriaenesteclima.) Delito? Norecuerdo. Ida,noms? Hayvuelta? S. Puesidayvuelta,claro! S,claro...ynotanclaro:esoesmuycaro. Aguardaunmomentn,yembarcars.

X BajaralosinfiernoscomoelDante! Llevarporcompaero aunpoetaconnombredeLucero! Yestefulgorvioletaeneldiamante! Dejadtodaesperanza...Usted,primero. Oh,nunca,nunca,nunca!Usteddelante. Palaciosdemrmol,jardnconcipreses, naranjosredondosypalmasesbeltas. Vueltasyrevueltas, esesymseses. CalledelRecuerdo.Yaotravezpasamos porella.GlorietadelaBlancaSor. Puertadelaluna.Poraquyaentramos. CalledelOlvido.Peroadndevamos porestasmalditasandurrias,seor? Prontotecansas,poeta. TravesadelAmor... yotravezlaPlazoleta delDesengaoMayor!...

XI Esella...Tristeysevera.

Di,msbien,indiferente comofiguradecera. Esella...Miraynomira. Ponelodoensupecho y,luego,dile:respira. Noalcanzohastaelmirador. Hblale. Sitquisieras... Msalto. Darmeesaflor. Nomerespondes,bienmo? Nada,nada! Cuajaditaconelfro sequedenlamadrugada. XII Oh,claro,claro,claro! Amorsiempresehiela. YenesaCalleLarga conreja,rejayreja, cienveces,platicando conciengalanes,ella! Oh,claro,claro,claro! Amorescalleentera, concelos,celosas, cancionesalaspuertas... Yotraigoundodepecho guardadoenlacartera. Quteparece? Guarda. Hoycantanlasestrellas, ynadams. Nosvamos? Tiraporesacalleja. Perootravezempezamos? PlazaDondeHilalaVieja. Tieneestaplazaunrelente... Seguimos? Aguardaunpoco. Aquviveuncuraloco porunlindoadolescente. Yaqupenaarrepentido, oyendosiempretronar,

yviendoserpentear elrayoquelohafundido. CalledelaTristeAlcuza. Unbarriofeo.Gentuza. Alto!...PretildelValiente. Preguntaeneltres. Manola? Aqu.Peroduermesola: estdecuerpopresente. Claro,claro!Ysiempreclara, ledalalunaenlacara. Rezamos? No.Vamons. Silamadejaenredamos conestafiebre,porDios!, yanuncaladevanamos. ...S,cuatroigualdosydos.

[9] CANCIONESAGUIOMAR I Nosaba sieraunlimnamarillo loquetumanotena, oelhilodeunclaroda, Guiomar,endoradoovillo. Tubocamesonrea. Yopregunt:Qumeofreces? Tiempoenfruto,quetumano eligientremadureces detuhuerta? Tiempovano deunabellatardeyerta? Doradaausenciaencantada? Copiaenelaguadormida? Demonteenmonteencendida, laalborada verdadera? Rompeensusturbiosespejos amorladevanadera desuscrepsculosviejos? II Enunjardntehesoado, alto,Guiomar,sobreelro, jardndeuntiempocerrado

converjasdehierrofro. Unaveinslitacanta enelalmez,dulcemente, juntoalaguavivaysanta, todasedytodafuente.

Enesejardn,Guiomar, elmutuojardnqueinventan doscorazonesalpar, sefundenycomplementan nuestrashoras.Losracimos deunsueojuntosestamos enlimpiacopaexprimimos, yeldoblecuentoolvidamos. [...] *** Portilamarensayaolasyespumas, yeliris,sobreelmonte,otroscolores, yelfaisndelaauroracantoyplumas, yelbhodeMinervaojosmayores. Porti,oh,Guiomar!...

[10] OTRASCANCIONESAGUIOMAR
ALAMANERADEABELMARTNYDEJUANDEMAIRENA

[I] Slotufigura, comounacentellablanca, enminocheobscura! Yenlatersaarena, cercadelamar, tucarnerosaymorena, sbitamente,Guiomar! Enelgrisdelmuro, crcelyaposento, yenunpaisajefuturo conslotuvozyelviento enelncarfro detuzarcilloenmiboca, Guiomar,yenelcalofro

deunaamanecidaloca asomadaalmalecn quebatelamardeunsueo, ybajoelarcodelceo demivigilia,atraicin, siempret! Guiomar,Guiomar, mrameenticastigado: reodehabertecreado, yanotepuedoolvidar. [II] Todoamoresfantasa linventaelao,elda, lahoraysumeloda inventaelamantey,ms, laamada.Nopruebanada, contraelamor,quelaamada nohayaexistidojams. [III] Escribirentuabanico: tequieroparaolvidarte, paraquererteteolvido. [IV] Tepintarsolitaria enlaurnaimaginaria deundaguerrotipoviejo, oenelfondodeunespejo, vivayquieta, olvidandoatupoeta. [V] Yteenviarmicancin: Secantaloquesepierde, conunpapagayoverde queladigaentubalcn.

[11] MUERTEDEABELMARTN
Pensandoquenovea porqueDiosnolemiraba,

dijoAbelcuandomora: Seacabloquesedaba. J.deMairena:Epigramas.

I Losltimosvencejosrevolean entornoalcampanario losniosgritan,saltan,sepelean. Ensurincn,Martnelsolitario. Latarde,casinoche,polvorienta, laalgazarainfantil,yelvocero, alapar,desusdoceensuscincuenta! Ohalmaplenayesprituvaco, antelaturbiahoguera conllamarestallantederaces, fogatadefrontera queiluminalashondascicatrices! Quiensevivesepierde,Abeldeca. Oh,distancia,distancia!,quelaestrella quenadietoca,gua. Quinnavegsinella? Distanciaparaelojoohlueenave!, ausenciaalcoraznempedernido, yblsamosuave conlamieldelamor,sagradoolvido. Ohgransaberdelcero,delmaduro frutosaborquesloelhombregusta, aguadesueo,manantialoscuro, sombradivinadelamanoaugusta! Antesmellegue,simellega,elDa, laluzqueve,increada, ahgameestamalagritera, Seor,conlasesenciasdetuNada. II Elngelquesaba susecretosaliaMartnalpaso. Martnledioeldineroquetena. Piedad?Talvez.Miedoalchantage?Acaso. Aquellanochefra supoMartndesoledadpensaba queDiosnolevea, yensumudodesiertocaminaba.

III Yviolamusaesquiva, depiejuntoasulecho,laenlutada, ladamadesuscalles,fugitiva, laimposiblealamorysiempreamada. DjoleAbel:Seora, poransiadetucaradescubierta, hepensadovivirhacialaaurora hastasentirmisangrecasiyerta. Hoysquenoerestquienyocrea mastequieromiraryagradecerte lomuchoquemehicistecompaa contufrodesdn. Quisolamuerte sonreraMartn,ynosaba. IV Viv,dorm,soyhastahecreado pensMartn,yaturbialapupila unhombrequevigila elsueo,algomejorquelosoado. Massiunigualdestino aguardaalsoadoryalvigilante, aquientrazcaminos, yaquiensiguicaminos,jadeante, alfin,sloescreacintupuranada, tusombradegigante, eldivinocegardetumirada. V Ysucedialaangustialafatiga, quesientesuesperardesesperado, lasedqueelaguaclaranomitiga, laamarguradeltiempoenvenenado. Esalirademuerte! Abelpalpaba sucuerpoenflaquecido. Elquetodolovenolemiraba? Yestapereza,sangredelolvido! Oh,slvame,Seor! Suvidaentera, suhistoriairremediableapareca escritaenblandacera. Yhadeborrarteelsoldelnuevoda? Abeltendisumano hacialaluzbermeja

deunacalienteauroradeverano, yaenelbalcndesumoradavieja. Ciego,pidilaluzquenovea. Luegollev,sereno, ellimpiovaso,hastasubocafra, depurasombraoh,purasombra!lleno.

[1]

LosLunesdeElImparcial,3octubre1920. LaPluma,n.32,enero1923,conelttuloIrisdelunayladedicatoriaAlmaestroValleIncln. [I,IV,VII,VIIIyXII]:RevistadeOccidente,n.III,septiembre1923.

Nuevascanciones,Madrid,MundoLatino,1924.
[2]

Nuevascanciones,Madrid,MundoLatino,1924.
[3]

[III]:NuevoMundo,n.1.509,22diciembre1922. [IXyXI]:Espaa,n.363,31marzo1923. Nuevascanciones,Madrid,MundoLatino,1924.

[4]

[I]y[III]:Nuevascanciones,Madrid,MundoLatino,1924.

[II]:LosLunesdeElImparcial,22demayode1922.DiariodeLasPalmas,15dejuniode1922.Nuevascanciones,Madrid, MundoLatino,1924.
[5]

Alfar(LaCorua),n.52,septiembre1925. RevistadeOccidente,n.XXXVI,junio1926,dentrodelCancioneroapcrifo.AbelMartn. Poesascompletas,Madrid,EspasaCalpe,1928. RevistadeOccidente,n.CI,noviembre1931. [II]:RevistadeOccidente,n.LXXV,septiembre1929. Poesascompletas,Madrid,EspasaCalpe,1936. Poesascompletas,Madrid,EspasaCalpe,1933.

Poesascompletas,Madrid,EspasaCalpe,1928.
[6]

Poesascompletas,Madrid,EspasaCalpe,1928.
[7] [8]

Poesascompletas,Madrid,EspasaCalpe,1933.
[9]

Poesascompletas,Madrid,EspasaCalpe,1933.
[10] [11]

POESAS19361939
[1] ELCRIMENFUEENGRANADA
AFedericoGarcaLorca

I
ELCRIMEN

Selevio,caminandoentrefusiles porunacallelarga, saliralcampofro, anconestrellas,delamadrugada. MataronaFederico cuandolaluzasomaba. Elpelotndeverdugos noosmirarlealacara. Todoscerraronlosojos rezaron:niDiostesalva! MuertocayFederico sangreenlafrenteyplomoenlasentraas. ...QuefueenGranadaelcrimen sabedpobreGranada!,ensuGranada!... II
ELPOETAYLAMUERTE

SeleviocaminarsoloconElla, sinmiedoasuguadaa. Yaelsolentorreytorrelosmartillos enyunque,yunqueyyunquedelasfraguas. HablabaFederico, requebrandoalaMuerte.Ellaescuchaba. Porqueayerenmiverso,compaera, sonabaelecodetussecaspalmas, ydisteelhieloamicantar,yelfilo amitragediadetuhozdeplata, tecantarlacarnequenotienes, losojosquetefaltan, tuscabellosqueelvientosacuda, losrojoslabiosdondetebesaban... Hoycomoayer,gitana,muertema, qubiencontigoasolas, porestosairesdeGranada,miGranada! III Selesviocaminar...

Labrad,amigos, depiedraysueo,enelAlhambra, untmuloalpoeta, sobreunafuentedondelloreelagua, yeternamentediga: elcrimenfueenGranada,ensuGranada! MADRID,MADRIDQUBIENTUNOMBRESUENA, rompeolasdetodaslasEspaas! Latierrasedesgarra,elcielotruena, tsonresconplomoenlasentraas.
Madrid,7denoviembrede1936.

[2]

YAVASUBIENDOLALUNA sobreelnaranjal. LuceVenuscomouna pajaritadecristal. mbaryberilo, trasdelasierralejana, elcielo,ydeporcelana moradaenelmartranquilo. Yaesdenocheeneljardn elaguaensusatanores! yslohueleajazmn, ruiseordelosolores. Cmoparecedormida laguerra,demaramar, mientrasValenciaflorida sebebeelGuadalaviar! Valenciadefinastorres ysuavesnoches,Valencia, estarcontigo, cuandomirartenopueda, dondecrecelaarenadelcampo ysealejalamardevioleta?

[3]

[4] ELPOETARECUERDALASTIERRASDESORIA Yasuperfilzancudoenelregato, enelazulelvuelodeballesta, o,sobreelanchonidodeginesta, entorre,torreytorre,elgarabato delacigea!...Enlamemoriama,

turecuerdoatraicinhaflorecido yhoycomienzatucampoempedernido elsueoverdedelatierrafra, Soriapura,entremontesdevioleta. Dit,avinmarcial,sielaltoDuero adondevasrecuerdaasupoeta, alrevivirsurojoRomancero oes,otravez,Can,sobreelplaneta, bajotusalas,moscardnguerrero? [5] LAMUERTEDELNIOHERIDO Otravezenlanoche...Eselmartillo delafiebreenlassienesbienvendadas delnio.Madre,elpjaroamarillo! Lasmariposasnegrasymoradas! Duerme,hijomo.Ylamanitaoprime lamadre,juntoallecho.Oh,flordefuego! Quinhadehelarte,flordesangre,dime? Hayenlapobrealcobaolordeespliego fuera,laorondalunaqueblanquea cpulaytorrealaciudadsombra. Invisibleavinmoscardonea. Duermes,ohdulceflordesangrema? Elcristaldelbalcnrepiquetea. Oh,fra,fra,fra,fra,fra! DEMARAMARENTRELOSDOSLAGUERRA, mshondaquelamar.Enmiparterre, miroalamarqueelhorizontecierra. Tasomada,Guiomar,aunfinisterre, mirashaciaotramar,lamardeEspaa queCamoenscantara,tenebrosa. Acasoatimiausenciateacompaa. Ammedueleturecuerdo,diosa. Laguerradioalamoreltajofuerte. Yeslatotalangustiadelamuerte, conlasombrainfecundadelallama ylasoadamieldeamortardo, ylaflorimposibledelarama quehasentidodelhachaelcortefro. [6]

COPLAS I

[7]

Papagayoverde, loritoreal, ditloquesabes alsolqueseva. * Tengounolvido,Guiomar, todoerizadodeespinas, hojadenopal. * Cuandotruenaelcielo (qubonitoest paralablasfemia!) yhayhumoenelmar... * Enlosyermosaltos veounoschoposdefro yuncaminoblanco. * Enaquellapiedra... (tierrasdelaluna!) nadielorecuerda? * Azotanellimonar lasrfagasdefebrero. Noduermopornosoar. II Sobrelamaleza, lasbrujasdeMacbeth danzanencorroygritan: tsersrey! (thoushaltbeking,allhail!) * Yenelanchollano: Mequitarnlaventura diceelviejohidalgo, mequitarnlaventura, noelcoraznesforzado.

* Conelsolqueluce msalldeltiempo (quinvelacorona deMacbethsangriento?) losencantadores delbuencaballero bruenlosmohosos haraposdehierro.

[1]
[2]

Ayuda.Semanariodelasolidaridad,n.22,17deoctubrede1936,p.3.LuegoenAntonioMachado,La

guerra(19361937),Madrid,EspasaCalpe,1937,pp.2529.
ServicioEspaoldeInformacin(Valencia),n.279,7denoviembrede1937,p.5.ReproducidaenAntonioMachado,Madrid (Baluartedenuestraguerradeindependencia.7.XI.19367.XI.1937),s.l.[Valencia],ServicioEspaoldeInformacin,s.f.[1937] yenlbumdehomenajealadefensadeMadrid,Valencia,MinisteriodeInstruccinPblicaySanidad,1937.
[3]

Madrid.CuadernosdelaCasadelaCultura(Barcelona),n.3,mayo1938,p.41. HoradeEspaa(Barcelona),n.XVIII,junio1938,p.6.

[4] [5] [6] [7]

HoradeEspaa(Barcelona),n.XVIII,junio1938,p.7. HoradeEspaa(Barcelona),n.XVIII,junio1938,p.8. ServicioEspaoldeInformacin,1938?

RevistadelasEspaas,n.103104,julioagosto1938. EnlaBibliotecaNacional(Madrid)seconservaunmanuscritoautgrafodeestaserie(ms.22233),dedondesetoma.