Sunteți pe pagina 1din 287

Camil Petrescu

CAMIL PETRESCU

Patul lui Procust


2

EDITURA EMINESCU 1970

Patul lui Procust

Cupri s
I.................................................................................................................4 II..............................................................................................................20 III.............................................................................................................25 EPILOG I..............................................................................................252 EPILOG II Povestit de autor..........................269

Camil Petrescu

Mustrrile d-tale sunt fr utilitate !a "#nia !uiva !are $ate la u%a ve!in #n!&is #n lo! de a!eea 'e !are o !aut dar %i #n s!risoarea tre!ut !a %i a!u" a'roa'e "i-a sl$it voin(a de a fa!e efortul unei e)'li!a(ii *#ndul ! %i l"uririle sunt de o$i!ei +adarni!e,.
-!este ."ustrri/ f!ute nu"ai din 'rietenie n-aveau ni!i un a!!ent deose$it %i erau "ai "ult efe!tul unei nedu"eriri 'e !are s!risorile !are ur"ea+ e dre't ! au #"'r%tiat-o0 dar e %i "ai dre't ! au #nlo!uit-o !u altele noi des!o'eriri !u totul nea%te'tate !are au dus la al!tuirea a!estui .dosar de e)isten(e/ 'e !are-l #nf(i%" !ititorilor. 1e altfel 'entru #n(ele*erea unor referin(e din a!este s!risori sunt ne*re%it ne!esare !#teva l"uriri fie %i !u 're(ul unui o!ol de la #n!e'ut. -" su*erat $a !&iar a" 'ro'us doa"nei 2. Mai #nt#i s a'ar 'e s!en. -" avut #ntotdeauna !onvin*erea - %i a+i "ai #nrd!inat !a ori!#nd - ! ."eseria/ .."e%te%u*ului/ sunt 'otrivni!e artei. 3n !roni!ile "ele de teatru de 'ild a" !erut adesea *#ndind ! nu"ai astfel se va re*enera arta a!tori!eas! la noi !a dire!torii de teatru s #n!er!e s-%i re!rute+e inter're(ii 'rin!i'ali nu dintre u!eni!ii !are au f!ut !onservatoarele !#t "ai ales atr*#nd #n lu"ina ra"'ei dintre 'ersonalit(ile !are %i #n alte re*iuni %i-au dovedit !a'a!itatea de !rea(ie. 4 adu! 'e s!en !o"'le)e de e)'erien( din via(a real a%a !u" au 'ro!edat !#(va "ari re*i+ori streini. 5u" se *#nde%te !u" iu$e%te !u" se sufer nu se 'oate #nv(a #n orele de !urs %i ni!i atesta 'rin !ertifi!ate de a$solvire. Ele"entele "odeste edu!ate !u #n*ri6ire %i dis!ern"#nt #%i 'ot valorifi!a 'rin le!(ii #nsu%irile de r#nd o$(in#nd a!ea !a'a!itate standard !are fa!e !a "a6oritatea elevilor intra(i #ntr-o %!oal fie ea "ilitar li!eu de $ele-arte sau sivi!ultur s ter"ine a'roa'e to(i 'ro"ov#nd an !u an auto"at %i !u r$dare. 1ar teatrul nu 'oate fi de!#t intens al 'ersonalit(ilor 'uterni!e %i al dislo!rilor de !on%tiin( 7restul e distra!(ie %i .institu(ie !ultural/8. 9u are de!i ni!i o vala$ilitate o$ie!(ia !are "i s-a dus: ! #n art e de la sine #n(eles ! firile e)!e'(ionale n-au nevoie de 5onservator #ns a!east %!oal este a$solut ne!esar 'entru te"'era"entele "odeste. -!est rs'uns #nsea"n !red o !ontradi!(ie #n esen(. 5!i nu are !e fa!e !u a!este te"'eraturi "odeste 7!are sunt $une !el "ult 'entru rolurile se!undare %i !a s furni+e+e s!enelor 'eriferi!e !o'ii du' a!torii +ilei8. -rta teatrului are nevoie to!"ai de firi de stru!tur e)!e'(ional.
1

Patul lui Procust

;enea" #n +iua a!eea !u $ra(ul 'lin !u flori... 9u " a%te'tase... 9u dorise" de!#t s retries! o !li'... !eva din tre!ut %i " su'unea" a!estui de"ers !u" 'ri"e%ti un sin*ur 'a&ar de vin %tiind ! "ai "ulte nu ai 'utea su'orta. 1ar servitorul "i-a re"is un $ilet !#nd a" sunat. <n 'li! odios de un al$astru 'al a'roa'e al$. Par! un *#nd otrvit "i s-a #"'r%tiat #n s#n*e %i "i-a us!at 'ielea. 9u %tia" !e s rs'und ni!i n-a" !itit $iletul 'entru ! a!u" !on(inutul lui "i-era indiferent. -lt-dat " ad#n!ea" #n !er!etarea "otivelor !u" ai !uta i+vorul a'ei
1in '!ate e %tiut ! to!"ai a!estea sunt e)!luse ini(ial 'rin #nsu%i !ara!terul 5onservatorului. 3n definitiv du' !e !riterii #%i ale* 'rofesorii a!estor %!oli elevii= Mai #nt#i .du' fi+i!/. E)ist a$era(ia .fi+i!ului #n teatru/ #n(eles !a fi+i! fru"os. 5#nd arta !ere un fi+i! a'ro'iat rolului: "are 'entru 1anton Ot&ello >olofern difor" 'entru ?i!&ard III 4"erdia!off %i $ufonii din toate 'iesele t#nr %i fru"os 'entru ?o"eo 'otrivit %i nervos 'entru a"antul ."odern/ $urtos 'entru !o"i! !#nd #n sf#r%it arta !ere #n fi+i!ul a!torului tot at#ta varia(ie !#t a !reat via(a !o"isia 'rofesorilor ad"ite !u 'referin( un fel de ti' !are .are fi+i!ul/ adi! nu e ni!i "are ni!i "i! ni!i *ras ni!i sla$ ni!i fru"os ni!i ur#t ni!i al$ ni!i ne*ru #n sf#r%it !eva desv#r%it "edio!ru in!olor %i nee)'resiv un fel de do"n !u"se!ade de 20 de ani !are nu su*erea+ ni"i! %i 'e !are ori!#nd l-ai lua "ai !ur#nd dre't fun!(ionar !o"er!ial de!#t slu6itor al artei. -lt a$era(ie este a!eea a .vo!ii/. -t#(i tineri fr o!u'a(ie devin a!tori 'entru ! au vo!e !#nd ar tre$ui to!"ai 'entru a!est "otiv s fie eli"ina(i de la !lasele de dra" %i !o"edie. O .vo!e "u+i!al/ !u o sonoritate inde'endent de !on(inutul fra+ei e totdeauna 'ato*no"oni! o dovad de li's de inteli*en( de a$sen( a te"'era"entului %i a virilit(ii. 2enorii au o re'uta(ie $ine sta$ilit de sr!ie !u du&ul iar '#n la #n!e'utul vea!ului tre!ut !#ntre(ii ale%i 'entru anu"ite "ari !ariere "u+i!ale erau !astra(i 'entru !a vo!ile s le devin %i "ai fru"oase. -utenti!a fru"use(e a *lasului e #ns !u totul de ordin interior. Ea i"'li! o !ores'onden( 7%i de a!i nere*ularitatea ei8 !u #nse%i strfundurile e"otivit(ii. O fe"eie - o$serva(i #n 6urul du"neavoastr - are vo!e fru"oas !#nd vor$e%te !u !el !are-l iu$e%te %i vo!e ur#t !#nd 'orun!e%te servitoarei s adu! a' sau s s'ele vesele. -du*a(i la a!este !riterii de ordin fi+i! ve!&ea 're6ude!at a talentului. 2alentul se des!o'er !onfor" !elor %tiute #n "odul ur"tor: #n fa(a !o"isiei a%e+ate la o "as lun* un $ietan sau o feti( sufo!at de tra! s'une fie Latina *int fie 1u%"an!ele %i du' asta do"nii e)a"inatori des!o'er talentul !u" "edi!ii de 'e vre"ea lui Moliere aflau de !e sufer un $olnav 'i'ind 'i!iorul 'atului. 3n "odul a!esta !lasele se 'o'ulea+ !u nu"ero%i elevi dintre !are unii #n! ar "ai avea %ansa datorit ne'rev+utului de+voltrii ulterioarea s 'oat !rea #n art da! nar fi o$li*a(i de "ae%trii lor s-i i"ite du' *eniala "etod dida!ti!: .f !a "ine/. Eu !redea" #ns ! doa"na 2. ar fi 'utut arta 'osi$ilit(i de "are artist %i a% fi fost $u!uros s a'ar #n -!t vene(ian de 'ild. 1ifi!ultatea era ! 'e ori!are dintre s!ene s-ar fi *sit vreo ."aestr/ !are s-o o$li*e s 6oa!e .!u" #i arat ea/. 1a!

Camil Petrescu

nere*ulat su$terane #ntr-o *rot. Mi-era a!u" nu"ai o "il i"ens de $u!uria "ea %i de florile 'e !are le avea" #n $ra(e. -" re*retat 'e ur" $rus! ! a" dat dru"ul trsturii - din su'ersti(ie - !!i era" at#t de o$osit ! nu "ai 'utea" "er*e 'e 6os %i 'ar! din senin a" #n!e'ut s sufr #n tot !or'ul !u" revin durerile da! a tre!ut 'rea re'ede anaste+i!ul. M str#n*eau 'antofii "i se li'eau ndu%ite de-a lun*ul 'i!ioarelor 6artierele. 9u %tiu de !e "i-a fost ru%ine s " vad servitoarea ! adu!e flori ne'ri"ite a!as %i asta era fr te"ei 'entru !
o"ene%te e de #n(eles sin!eritatea a!estei severe !en+uri - !!i e de 'resu'us ! "aestra nu !on!e'e ni"i! su'erior "i6loa!elor ei - ris!a" 'e de alt 'arte s a6un*e" to!"ai la o anulare a inten(iilor dint#i 'entru ! de vre"e !e "aestra e)ista nu "ai avea" nevoie s-o du$l" !u !on!ursul doa"nei 2. 9u "ai vor$i" ! un s'irit !riti! !&iar "edio!ru e)i*ent ar fi *sit de 'risos !&iar 'e "aestr ori*inalul #nsu%i. Gsise" %i ai!i solu(ia unui teatru 'arti!ular !ondus de un strlu!it t#nr !o"i! foarte #n(ele*tor !are ad"itea s'e!ta!olul !a . lever de rideau/ al unei !o"edii 6u!ate de el fr ni!i un alt a"este!. 5red ! a!est s'e!ta!ol ar fi un #n!e'ut fru"os #n teatrul ro"@nes!. 9u #nalt %i #n%eltoare sla$ 'alid %i !u un 'r $o*at de !uloare !astanie 7!#nd !dea lu"ina 'e el 'rea ru*iniu8 %i "ai ales e)tre" de e"otiv altern#nd o s'rinteal nervoas !u lun*i t!eri "elan!oli!e 7av#nd 'e deasu'ra un !o"er( la 'ro'riu %i la fi*urat intens !u arta %i !etitul8 doa"na 2. -r fi dat o via( neo$i!inuit rolurilor de fe"eie adevrat. 5a fi+i! era 'oate 'rea 'ersonal !a s fie fru"oas #n sensul o$i!inuit al !uv#ntului. -vea or$itele 'u(in nere*ulate u%or a'ro'iate 'ronun(ate !u o!&ii al$a%tri !a 'latina lu!ind fre"t#nd de via( !are !#nd se fi)au asu'ra unui o$ie!t #l !reau 'ar!. Ar$ia fe"inin deli!at dar 'relun*irea ei #ntins fru"os '#n su$ ure!&e !a" a'arent !!i era li'sit de ori!e *rsi"e. Gura foarte "o$il vie !a o floare 'lin. G#tul lun* ro$ust !u tendoane l"urite la ori!e #ntoar!ere a !a'ului. E %tiut de altfel ! "arile a!tri(e au fost totdeauna de un soi de fru"use(e in!ert a" s'une .'e "u!&ie de !u(it/ 7!u" sunt de altfel %i ast+i vreo !#teva dintre !ele "ai re'utate inter'rete ale e!ranului !a Elisa$eta Aer*ner sau Boan 5raCford de 'ild8. 1e o tul$urtoare fe"initate uneori avea ades o vo!e s!+ut sea! dar alteori !u "#n*#ieri de violon!el !are veneau nu - sonor - din !utia de re+onan( a "a)ilarelor !a la 'ri"adone !i din 'ie't %i "ai de 6os #n! din tot !or'ul din ad#n!urile fi+iolo*i!e o vo!e !u infle)iuni se)uale !are dau unui $r$at a"e(eli !alde %i re!i. Dirul !are " dusese la *#ndul s'e!ta!olului era ! reali+a dou dintre indi!a(iile 'e !are #n 'arante+ le i"'une" eroinei din -!t vene(ian %i 'e !are eu le so!ot #n afar de inteli*en( %i !ultur !a adevrate !riterii !are ar tre$ui s #nlo!uias! e)a"enul de ad"itere #n %!olile teatrale. ;or$ea adi! .re'ede !u 'au+e inteli*ente #ntre 'ro'o+i(iunile fra+ei/ nu !u a!ele 'eni$ile 'au+e #ntre sila$e !are !onstituie !eea !e se !&ea" #n lu"ea teatral .di!(iunea/ %i !are au aerul unor 'ronun(ri rs'i!ate 'entru !retinii din sal. 1oa"na 2. vor$ea foarte re'ede 'str#nd rostirea rrit !a o su$liniere nu"ai 'entru esen(ial !#nd vo!ea s!dea $rus! lun*ind ad#n! tul$urtor vo!ale. -tun!i 'rivirea ei vie !a a unui &i'noti+ator lini%tit s'unea "ai #nt#i sin*ur 6

Patul lui Procust

de o$i!ei #"i !u"'r sin*ur flori 'e !are le adu! %i le risi'es! #n vasele s"l(uite. 1ar *#ndirea "i-era at#t de de+orientat %i " 'utea" folosi de o lo*i! 6i*nit tot at#t de 'u(in !#t te 'o(i s'ri6ini 'e un 'i!ior $anda6at. 3n!runtase" s'r#n!enele !a s nu-"i dea la!ri"ile %i re*reta" stu'id 'e un sin*ur ton !u" #(i adu!i a"inte !#nd ai fost la noi la vie !#nta ne#ntreru't din fluier a!eea%i "sur ne$unul !are se #ntor!ea !u va!ile. 1e !e a f!ut asta= 4in*ur "-a !&e"at %i eu a" venit s fa! un lu!ru
fra+a #n a%a "od ! vor$ele .nu f!eau 'ar! de!#t s re'ete !e au s'us o!&ii/ !&iar !u" !erea" eu #n !ealalt indi!a(ie !are 'ruse "i-a" dat sea"a "ai t#r+iu #n ti"'ul re'eti(iilor !u alt inter'ret de ne#n(eles. P#n la !a't #ns doa"na 2. n-a 'ri"it. Poate nu at#t dintr-un senti"ent de ne#n!redere #n ea !#t dintr-un fel de oroare de e)&i$i(ia 'e !are o !o"'li! s!ena !u ra"'a ei %i !are o f!ea du' a"#nri s-"i s'uie !u o rsfr#n*ere !ald interioar: - Las-" te ro* #n "a*a+inul "eu de "o$ile... 9-a" ni"i! #n "ine de artat de 'e s!en lu"ii. Mai t#r+iu du' lun*i !onvor$iri du'-a"ia+ #ntre trei %i !in!i #n refu*iul a!ela !u "o$ilier *eo"etri! %i l!uit de la .-rta de!orativ/ a" avut de "ulte ori senti"entul ! 'rin refu+ul de e)'resie al a!estei fe"ei !are 'refer #n orele 'e !are le avea li$ere nu"ai s !iteas! sau .s trias!/ de altfel lini%tit 'entru ea #ns%i se 'ierde un !o"'le) de e)'erien( %i fru"use(e inutil #n inefa$ilul ei voit. -" #nde"nat-o atun!i s s!rie %i !u" #nt#"'ltor ave" 'osi$ilitatea "-a" oferit *ata s #nlesnes! a'ari(ia ori!rei #n!er!ri 'e !are ar fi f!ut-o. M 'rivea ui"it %i !u un vl de ne#n!redere #n o!&ii !u al$astru !ald. - 1ar e !u 'utin( !eea !e-"i s'ui ... *lu"e%ti. - 1e !e= Ei i+$u!nind #ntr-un sur#s !!i nu r#dea a'roa'e ni!iodat %i #n! #ntotdeauna ori!#t de vesel sur#sul ei avea #n el un re+iduu de triste(e. - 1ar eu nu %tiu s s!riu ... M #ntre$ da! n-a% fa!e *re%eli de orto*rafie= - -rta n-are de-a fa!e !u orto*rafia ... 4!risul !ore!t e '#inea 'rofesorilor de li"$a ro"@n. 9u e o$li*a(ia de!#t 'entru !ei !are nu sunt s!riitori. Marii s!riitori sunt "ai a$unden(i #n *re%eli de orto*rafie de!#t $an!&erii. E"ines!u a s!ris "ai 'u(in orto*rafi! de!#t ori!are dintre 'oe(i !are l-au ur"at %i l-au i"itat ... E #ndre'tat !#nd e ti'rit de editorii lui !riti!. Orto*rafia o 'oate !unoa%te ori!e elev 're"ial #n !lasa a !in!ea de li!eu. 4e *#ndi o !li' %i !a %i !#nd nu 'utea asi"ila ideea a res'ins-o: - 9u 'ot ... 5u" o s s!riu= ... 9-a" talent. - 1a! a% vrea s fa! o *lu" ieftin a% rs'unde: to!"ai de a!eea... 1ar #(i s'un serios: ni!i unul dintre "arii s!riitori n-au avut talent. - F= G - E 'urul adevr ... 4 +i!e" ! a fost o e)!e'(ie. Dlau$ert. Poate %i Mau'assant. 4 ado*" fr #ndoial 'e -natole Dran!e. 1ar ni!i nu sunt !&iar dintre !ei "ai "ari.

Camil Petrescu

dr*u( nerefu+#nd s retri" o or dintr-un tre!ut at#t de 'lin de $u!urii ne!lasate #n!. -!as l-a" *sit 'e 1. st#nd 'e divan %i !itind. 4o!ot #ns ! a luat !artea #n "#n nu"ai !#nd "i-a au+it 'a%ii #n vesti$ul. M-a s!os din srite %i !red ! #n 'rivire #"i a'ruse !a un !#ine la 'oarta o*r+ii toat indi*narea de !are era" !a'a$il. Mi-a fost #ns "il de el... Era 'alid "ai ur#t !a de o$i!ei !u o!&ii tul$uri %i *ura infor" us!at !a o s"o!&in. -% fi vrut s-i 'un din nou #n vedere ! nu tre$uie s intre %i
Par! i-a" tul$urat 'u(in li"'e+i"ea !onvin*erii... -!u" %ovie #n*#ndurat. - <n s!riitor fr stil fru"os... fr ni"i!= - 4tilul fru"os doa"n e o'us artei... E !a di!(iunea #n teatru !a s!risul !ali*rafi! #n %tiin(. -!u" e revoltat. -l$astrul !ald al 'ri"verii a devenit de 'latin fi)#ndu-". - -tun!i !e e un s!riitor= - <n s!riitor e un o" !are e)'ri" #n s!ris !u o li"inar sin!eritate !eea !e a si"(it !eea !e a *#ndit !eea !e i s-a #nt#"'lat #n via(a lui %i !elor 'e !are i-a !unos!ut sau !&iar o$ie!telor ne#nsufle(ite. Dr orto*rafie fr !o"'o+i(ie fr stil %i !&iar fr !ali*rafie. 4ur#de a%e+#ndu-%i 'uloverul $leu"arin !u 'or(iuni *eo"etri!e al$strii. - -tun!i da! #n(ele* $ine ori!ine e sin!er 'oate fi s!riitor= - 1a la vreo !#teva ... Doarte *rav: - 9u dar du"neavoastr da. 3i strlu!eau o!&ii ironi! %i 'u(in !o!&et. - -sta ai "ai s'us-o 'ro$a$il %i altor fe"ei= - 1a la vreo !#teva . - -l !ror nas sau 'antof (i-au 'l!ut= - 9as %i 'antof !a al lor %i !&iar "ai fru"os "ai #nt#lnise"... 9asul %i 'antofii lor de altfel a!!e'ta$ili #"i 'l!eau #ns !onse!utiv fa'tului ! *#ndea" ! a!este fe"ei ar avea de e)'ri"at o $o*(ie luntri! o #nflorire a sensi$ilit(ii lor. 1oa"n tre$uie s s!rie nu"ai a!ei !are au !eva de s'us. I s-a #n*reunat 'rivirea i s-au i"o$ili+at toate *esturile %i 'e ur" "i-a s'us !u a!ea vo!e ad#n! %i tul$urtoare !u un soi de #n!&idere de iris 'este tot !e e #n interior. ?s'i!at %i trist: - Eu n-a" ni"i! de s'us. - 9i!i !&iar $rutalitatea !u !are "ai t#r+iu a" 'u$li!at - !u "i!i "odifi!ri - fr %tirea %i #nvoirea ei #ntr-o revist 'u(in rs'#ndit s!risorile a!estea !are altfel aveau o destina(ie stri!t 'ersonal %i le 'ri"ise" !u !#teva luni #nainte ni!i $una #n(ele*ere 'e !are le-au artat-o !#(iva !riti!i n-au #ndu'le!at-o. Oroarea ei de e)&i$i(ionis" fie %i 'si&olo*i! fusese "ai tare.

Patul lui Procust

s r"#n la "ine !#nd nu sunt a!as dar "i s-a 'rut ! "#nia "ea i-ar sfr#"a nervii ! l-ar de'ri"a !a o insult ne"eritat. 1e a!eea a" +#"$it o'ortun %i i-a" dat "#na... Mi-a srutat-o inti"idat %i a !utat s"i defineas! 'arfu"ul. 3nt#ia oar " 'arfu"ase" din nou - tot din su'ersti(ie - !u 'arfu"ul !are f!ea 'arte din ve!&ea "ea dra*oste !a "irosul dintr-o *rdin. Pe ur" a #ntre$at st#n*a!i %i 'eni$il: .2e su'eri ! te-a" a%te'tat=/ 3ntre$area lui !are nu avea de!#t un rs'uns "-a !ris'at din nou "-a enervat "ai "ult de!#t a%te'tarea #ns%i %i n-a" rs'uns. Dire%te ! ori!are altul ar fi 'le!at i"ediat 6i*nit el #ns a r"as u"ilit %i !u sufletul *&e"uit. 3ntr-o !li' "i-a 'rut ru de $rutalitatea "ea %i a" !utat a!u" du' !e "i se 'rea ! 'usese" lu!rurile la 'un!t %i sta$ilise" o #n(ele*ere t!ut #ntre noi ! nu tre$uie s "ai vie alt dat - s re'ar 'u(in din rul 'e !are-l f!use" a!estui tru' !u nervi ro%i de suferin( !a un le"n de !ari - %i a" !&e"at servitoarea s'un#nd s 're'are !eai. 1in nou tot !or'ul i s-a ridi!at #n 'rivire o strlu!ire !a untdele"nul !are se #nal( din fundul a'ei. Ei-a" fost "ul(u"it de "ine. M iu$ea de !in!is're+e!e ani. Etia" ! sunt 'asiunea lui r"as din adoles!en( !u" r"#ne 'u(in ilo*i! %i !o'ilroas "intea $olnavilor du' "enin*it. -!u" !in!is're+e!e ani era" "i se s'une %i ast+i !ea "ai fru"oas fat din or%elul nostru. E foarte i"'ortant a!est .!ea "ai/ #n or%elele "i!i. Mi-e *reu s-(i e)'li! de !e. 1ar 'entru ! te-a" v+ut iu$itor de !urse de !ai !a %i "ine d-"i voie s fa! o !o"'ara(ie !are are s-(i dovedeas! definitiv da! "ai era nevoie ! nu a% 'utea deveni ni!iodat s!riitoare %i te va fa!e s'er s renun(i la insisten(ele du"itale. 4i"t #ns ! nu"ai a%a a% 'utea s'une e)a!t !eea !e *#ndes!. Etii ! sunt #n *eneral luate dou !ate*orii de !ai. 5ei 'retenden(i la "arile 're"ii !lasi!e %i !ei !are se "ul(u"es! s-%i #n!er!e noro!ul nu"ai #n &andi!a'uri "odeste. 4e #nt#"'l #ns #n unii ani ! se *se%te 'e &i'odro" !#te un !al !u s#n*e foarte aristo!rati! %i !u to(i "u%!&ii ne!ontenit *ata de #ntre!ere !are !#%ti* toate 're"iile "ari nels#nd !elor !are sunt a$ia !u 'u(in inferiori lui ni!i unul. Die!are dintre a!e%ti !ai nenoro!o%i ar 'utea !#%ti*a ori!e &andi!a' rareori #ns sau din 'ri!ina re*ula"entelor sau a "#ndriei 'ro'rietarilor alear* #n a!este !urse. -%a ! ei nu se ale* #n unii ani !u ni!i un 're"iu. Ei $ine #ntr-un or%el de 'rovin!ie toate fetele fru"oase sunt fa( de !ea "ai fru"oas 9

Camil Petrescu

!&iar !#nd deose$irea e tot a%a de "i! - #n situa(ia a!estor nenoro!o%i !andida(i. 5ea "ai fru"oas re!oltea+ toate visurile toate a"$i(iile adoles!en(ilor din ora%. -% vrea s-(i s'un ! %i "ai t#r+iu %i #ntr-alt 'arte a" v+ut ! lu!rurile se #nt#"'l tot a%a dar ar fi nevoie de oare!are 're!i+ri %i si"t ! nu "i-ar "ai a6un*e res'ira(ia ! a% o!oli 'rea "ult. Era" de!i #n str#"tul %i 'roas'tul nostru or%el de "unte !ea "ai fru"oas fat iu$it de elevii li!eului !urtat de tinerii "a*istra(i %i o$ie!tul !avaleris"ului ofi(erilor din *arni+oan. Dr s fi" ve!ini !asa 6ude!torului 1. tatl era #n a'ro'ierea noastr 'e o strad $olovnoas !are ur!a s're !oast #n 'dure la st#n*a. Grdinile noastre !o"uni!au una !u alta %i un '#rlea+ s!urta dru"ul noa'tea ve!inilor no%tri !#nd se #ntor!eau de la noi de la !r(i a!as. Oare!are difi!ultate era 'entru ! doa"na 1. era destul de durdulie %i !u *reutate de a!eea +iua 'refera #n!on6urul 'e !ele dou str+i. E de 'risos s-(i "ai s'un ! 1. era "ai toat +iua la noi. Etia" de la o sor a lui - erau dou - !#t " iu$e%te %i 'oate ! iu$irea lor 'entru "ine venea din fa'tul ! era ali"entat de 'asiunea i"'ortant a fratelui 'entru "ine. 5eea !e a" %tiut "ai t#r+iu - du' !e "-a" "ritat a" aflat de la un !ole* al lui - e ! 1. era invidiat de tot li!eul ! avea un fel de nev+ut %i e"o(ional aureol 'entru ! to(i !ole*ii lui #l vedeau 'e strad la tenis la !onferin(ele 5er!ului "ilitaro-!ivil #n a'ro'ierea %i tovr%ia "ea %i a lor. Ele erau #ns ur#te. E adevrat ! 'ltea destul de s!u"' a!east distin!(ie. 3l 'unea" s-"i s!rie le!(iile s-"i re(in $ilete la teatru s du! s!risorile dire!t la *ur %i s ia rs'underea tuturor lu!rurilor 'rin !as !!i "a"a era !u "ine foarte sever. Mai t#r+iu a venit #n or%elul nostru #ntors din Ger"ania un t#nr in*iner !u !are du' !#teva luni "-a" "ritat. -vea" o'ts're+e!e ani %i 1. nous're+e!e. 5#nd a au+it ! s-a &otr#t lo*odna "ea a venit %i "i-a s'us #nt#ia oar !eea !e %tia" de la sora lui ! " iu$e%te %i ! are s se o"oare. -" fost "irat !#nd a" aflat !#t 'oe+ie f!use '#n atun!i fr s %tiu "-a "i%!at durerea lui a" 'l#ns a"#ndoi dar "-a" "ritat !u !ellalt !are du' !u" #"i e)'li!a "a"a avea o fru"oas !arier. 1. 3ns nu s-a o"or#t %i de%i "i-a tri"is #n a6unul +ilei de nunt o 'oe+ie tradus din ne"(e%te de Iosif - a& nu "ai stau a!u" s-"i a"intes! autorul >eine nu= - n-a venit la nunt #n *iul*iu de stri*oi !i #ntr-un s"o!&in* nou din *ardero$a 'e !are ai lui i-o dduser %i !adou %i
,0

Patul lui Procust

'entru ! #i era ne!esar la ter"inarea li!eului. 9-a% fi vrut s se o"oare o delo! dar "-a" *#ndit uneori !e i"'resie ar fi f!ut #n or%elul nostru sinu!iderea lui din !au+a "ea. Eu a" 'le!at !u so(ul "eu #n Ger"ania. 1. s-a dus s-%i fa! 1re'tul la Au!ure%ti. 1in !#nd #n !#nd "a"a #"i trans"itea #n 'ost-s!ri'tu"uri de s!risori e!ouri din ne!a+urile fa"iliei 1. Detele s-au "ritat 'rost %i ve!&iul "eu tovar% din vre"ea !o+ilor 'e s'ate nu-%i ddea e)a"enele la <niversitate #%i 'etre!ea ti"'ul 'rin !afenele %i lu!ra noa'tea la o *a+et. -!as #n ti"'ul a!esta $tr#nul 1. 3%i 'rsise nevasta %i avea o a"ant "ai t#nr !u !are #%i !&eltuia #n es!a'ade a"oroase la Au!ure%ti tot !e !#%ti*a $a !&iar ru'ea %i din "i!a avere 'e !are o a*onisise '#n atun!i din !are #ns a'u!ase s dea +estre fetelor. - ur"at o afa!ere nel"urit $tr#nul a "urit dar s tre!e" 'este asta. Multe s-au #nt#"'lat de la divor( %i de la #ntoar!erea "ea din Ger"ania. 3ntr-o +i de 'ri"var ie%ea" 'e strada us!at de v#ntul nou %i inundat al$ de lu"ina 'roas't. Era 'lin de lu"e $u!uroas ! a 'rsit 'altoanele %i $lnile !a ni%te %o'#rle !u 'ielea nou. 4e 'urtau $u!&ete de violete %i toate 'rivirile erau vii. 5o$ora" 'e $ulevard s're 5i%"i*iu u%oar !er!et#nd interesat ro!&iile des!&ise ale fe"eilor #n tonuri #ndr+ne(e a%a !u" nu era" o$i!inuit s vd #n Ger"ania. Moda !erea "ult un *al$en de !uloarea l"#ii !are la #n!e'ut " 6i*nea dar !#nd #l vedea" 'urtat de "ai toate fe"eile fru"oase luda" !roitoreasa !are-"i i"'usese !uloarea. 3n dre'tul &otelului .Pala!e/ vd ! la doi 'a%i #naintea "ea se o're%te !ineva #"'ietrit %i at#t de $rus! ! "-a" o'rit %i eu #n lo! !a un rs'uns refle). -vea" dinainte un t#nr #ntr-un 'alton 'rea "are !u $u+unarele roase %i l$r(ate !u *ulerul soios %i de!olorat. -vea" "a)ilarele a'roa'e dre'tun*&iulare neras de "ulte +ile *ura %tears %i us!at dis'rea #n fi*ura 'alid %i $r+dat !u" dis'ar desenurile 'e o $atist "urdar. 1ar !#nd i-a" #nt#lnit o!&ii i-a" re!unos!ut nu 'e ei !i 'rivirea. Era 1. devenit $r$at %i 're!o!e #"$tr#nit. 3%i fr"#nta fi*ura #%i tre!ea li"$a 'este $u+e !a s %i le u"e+eas! dar nu 'utea arti!ula ni!i o vor$. M-a" a'ro'iat %i i-a" luat "#na atun!i l-a" au+it 'ronun(#nd "ai "ult *#f#it: .2uF/ 1ar "#na nu "i-a str#ns-o %i a lui r"sese inert #ntr-a "ea !a %i !#nd toate 'uterea din ea se !onsu"a #n res'ira(ia ,,

Camil Petrescu

sa!adat %i #n 'rivire. 3%i tre!ea "ereu li"$a 'este $u+ele us!ate !a s 'oat s'une .2uF/ La doi 'a%i de noi se o'riser doi do"ni !rora 'ri"vara le oferea 'rile6ul s a'ar #n sa!ouri tiate du' noua "od !u talie str#ns. O doa"n !are a%te'ta l#n* trotuar o trsur #ntorsese %i ea !a'ul. 9u %tiu da! ai s " #n(ele*i %i 'oate ! ai s " !er(i %i 'entru asta e)'li!#ndu-"i-o !u severitate0 #ns nu-"i 'la!e s fiu v+ut #n tovr%ia unor $r$a(i "i+eri !a #nf(i%are !u *&etele s!#l!iate %i !u "#inile ne#n*ri6ite. 1ar #"i 'rea $ine ! #l vd %i 'oate %i !a s " 'ede'ses! 'u(in a%a !u" nu %tiu !are *eneral #%i 'ede'sea !or'ul fri!os i-a" luat $ra(ul a" traversat $ulevardul %i ne-a" tre+it 'e !&eiul 1#"$ovi(ei %i el !u 'ava6ul us!at de v#nt !u iar$a "alurilor !onvales!ent. -" aflat atun!i %i "ai t#r+iu du' asta ! "-a iu$it ne!ontenit. 5!i i-a" +drni!it via(a. 3ntr-o +i a" fost '#n la el. Lo!uia 'e 5alea Mo%ilor #ntr-o !urte lun* "r*init de o 'arte %i de alta de !su(e "i!i %i dr'nate !a o stradel. Intrarea "ea a!olo a fost un 'rile6 de ui"ire: ovrei!i difor"ate de "aternitate ie%iser #n 'ra* fetele " 'riveau de du' 'erdele iar !o'iii #%i #ntreru'seser 6o!ul %i se luaser du' "ine. 1. " a%te'ta #n fa(a u%ii. -sta "i-a dis'l!ut violent. Era !eva *rotes! 'rin e)!es. -" 'etre!ut a'roa'e dou !easuri #ntr-o !"ru( "irosind a u"e+eal !u o "as !u 'i!ior #n "i6lo! !u o*lind de 'erete 'istruiat de ru*in !u un 'at !u a%ternutul lsat la "i6lo! %i #ns're "ar*ine din 'ri!in ! slu6ea %i de s!aun !u !ear%aful at#rnat "ai 6os de!#t un soi de !uvertur. Mi-a fost i"'osi$il s refu+ !eaiul 'e !are "i l-a dat dar n-a" 'utut s "n#n! ni%te $o"$oane s'unoase !u"'rate de la o fost !ofetrie de "are lu) de la !are totu%i !ei !are !u"'r des $o"$oane %tiu ! nu tre$uie s "ai t#r*uie%ti. Mi-a artat #ns lu!ruri !are "-au f!ut s retries! !li'e din tre!ut %i "-au i"'resionat. 5aiete de ale "ele din %!oal !u "ar*inea al$ de dou de*ete !u s!risul as!u(it %i ne*li6ent 'entru !are era" ne!ontenit 'ede'sit o foto*rafie luat de 'ri"ul foto*raf a"$ulant venit #n or%elul nostru. Era" un *ru' !are ne #ntor!ea" de la tenis %i #n dre'tul 'avilionului .ne-a" 'o+at/ f!#nd n+$#tii. Ei "ai erau #ntr-un sertar de %ifonier 6os sin*urul sertar din !as o "ul(i"e de alte lu!ruri de ale "ele: $atiste $ile(ele tri"ise 'rin !are #i ordona" s-"i re(ie lo!uri la !onferin(e un volu" de La"artine
,2

Patul lui Procust

!u versuri su$liniate %i !o"entate de "ine o alt !arte de *er"an 'e !are eu s!risese" 1u"ne+eu %tie !e a!olo din 4uilJ Prud&o""e: Ici bas tous les hommes pleurent Leurs amities ou leurs amours. Je reve aux couples qui demeurent Toujours. Mi-a vor$it "ult ne#ntreru't !u fe$r. Ei 'entru a doua oar des!o'erea" la o"ul a!esta !eva neo$i%nuit %i era" #ns'i"#ntat "ai "ult de!#t "*ulit !a de o ran !e (i se des!o'ere tre'tat de su$ $anda6. 9u "-a" "ai dus ni!iodat #n !"ru(a din 5alea Mo%ilor dar a fost neli'sit de la "ine el. 9e!ontenit inti"idat *ata s se fa! ori!#nd de folos. -" fost #ntr-un r#nd ru $olnav %i el era dis'erat. M 'li!tisea 'entru ! ni!iodat nu #n(ele*ea !e-i s'un #n!ur!a totul din e)!es de +el. 3"i f!ea din !#nd #n !#nd !adouri !are de'%eau evident resursele lui o$i!inuite de !ore!tor de *a+et. 9u 'utea" s "ai vor$es! des're nevoile "ele fa( de el ! " sur'rindea !u servi!ii. Inti"idat !a de o$i!ei #ntr-o +i "i-a ru't u"$relu(a %i '#n seara dis'erat "i-a adus alta %i !u un "#ner "ai s!u"' de!#t !el ve!&i. 3i inter+i!ea" !u #nver%unare a!este a'u!turi dar era +adarni!. 1e la o vre"e "i-era tea" s nu fure de undeva %i nenoro!indu-se s nu " !o"'ro"it %i 'e "ine. -% fi 'referat nesf#r%it "ai "ult !a tot !e !&eltuia a%a s !&eltuias! "ai $ine s!&i"$#ndu-%i #nf(i%area %i &ainele dar nu %tiu de !e ni!iodat nu "-a as!ultat %i !ontinua s " fa! s 'rives! #n 6urul "eu de !#te ori " o'rea 'e strad. -!as de ase"eni nu-"i !onvenea totdeauna !#nd venea. Eu #l 'ri"ea" $u!uroas !#nd era" sin*ur dar !#nd se #nt#"'la s a" lu"e la !eai era at#t de de'lasat #ntre !ei !#(iva $r$a(i ele*an(i fe"eile #l evitau at#t ! "i-era "il de el. 1e "ulte ori " *#ndea" s nu-l 'ri"es! sau s-i s'un s " a%te'te #ntr-o odi( 'e !are o a" sus la eta6. 1ar i"ediat "i-era ru%ine de "ine #ns"i ! a" avut a!est *#nd. -" #n!er!at s-l fa! s-%i s!&i"$e via(a s-l transfor" a%a !u" s'l!ita 2&ea transfor"ase 'e LoC$or* dar n-a" i+$utit. E ire"edia$il ratat %i !red #ntr-adevr "edio!ru. Mult vre"e a" so!otit ! nu"ai din !au+ ! eu #l inti"ide+ e a%a dar 'e ur" a" !itit !#teva 'oe+ii dedi!ate ,3

Camil Petrescu

ini(ialelor "ele #ntr-o revist de "#na a %a'tea !urente %i 'ateti!e !a ni%te sor!ove. Ki-adu!i a"inte ! "-ai 'rivit sur'rins !#nd te-a" #ntre$at des're el !&iar din +iua !#nd te-a" !unos!ut %i !#nd de altfel te-a" #ntre$at at#t de "ulte/. 1ar !#ndva a" s-(i 'ovestes! "ai "ulte #nt#"'lri din vre"ea asta. 3n ti"'ul 'asiunii "ele 'entru LLL a tre$uit %i !e *reu "i-a venit s-i inter+i! s "ai vin la "ine. LLL #"i s'unea .!-l 'li!tise%te/. Mi-a tri"is s!risori dis'erate %i fr #n(eles flori 'u(ine #n fie!are +i !!i era sin*urul lu!ru 'e !are #i "ai #n*duise" s "i-l tri"it #l *&i!ea" la !ol(ul str+ii %i " '#ndea noa'tea !#nd venea" a!as. 1e la o vre"e ia" 'er"is din nou s vin dar atr*#ndu-i luarea-a"inte s evite s #nt#lneas! 'e LLL. 9-a" v+ut #ns ni!iodat 'e !ineva "ai . malencontreux/ de!#t el. E adevrat ! %i eu uita" uneori ! tre$uie s vie dar de !ele "ai adeseori to!"ai !#nd venea" !u 'rietenul "eu a!as #l *sea" a%te't#ndu-". Evident ! ar fi 'utut s'une ! "i-a adus o !arte sau ! a venit s-"i fa! un !o"ision dar nu s'unea ni"i!. -vea un aer s'eriat $#l$#ia lu!ruri ne#n(elese se as!undea !#nd era inutil !o"'ro"i(tor %i ridi!ol. Ei el f!ea asta !a s-"i evite "ie ne"ul(u"irile !!i *#ndul ! e in!o"od "ai t#r+iu a" %tiut #l durea. 5a %i a!u" !#nd " #ntre$a da! " su'r ! a a%te'tat #n salona%. 5#nd a" !erut de !eai toat fi*ura lui #"$tr#nit s-a ilu"inat de $u!urie !a o "ovil ve!&e 'e !are !ade soarele. 4e #nv#rtea #n 6urul "eu #"'iedi!#ndu-" #"i a6uta s 're'ar !eaiul +'!it. 9e a%e+ase" 'e tre'tele divanului !are fa!e !ol( dinainte !u !e%tile tiate-n felii al$ %i al$astru - nu s!osese" 'entru el !e%ti 6a'one+e - 'e tava "are de ara" ve!&e $tut !are e transfor"at #n "su(. 3i r#deau o!&ii. - 5e $ine-"i 'are ! nu l-ai *sit a!as. -" #n!re"enit !u !ea%!a #n "#n. - 1e unde %tii ! a" fost la el= - 1e%i n-a(i vor$it de a'roa'e o 6u"tate de an %tiu ! a+i ai fost la el... 3l #ntre$a" !u o!&ii "ari %i $u+ele o'rite. 4-a dus la $iroul "i! la "iniatura de $irou de do"n !are (i-a 'l!ut at#t de "ult %i dintr-un sertar "i-a s!os o s!risoare a "ea neter"inat. 2oat di"inea(a " #ntre$ase" da! s " du! sau nu la LLL. 3n "ine lu'ta dorin(a de a-"i da nu"ai #nt#r+iind o or #n *arsoniera !are "-a
,4

Patul lui Procust

v+ut de at#tea ori #nflorit de $u!urie 'rile6 de a"intiri "ai 're!ise a%a !u" unii iau o'iu" %tiind ! #%i 'ro!ur doar ilu+ie tre!toare dar !ut#nd !a "!ar #n vis s se si"t a'roa'e de !ineva dorit %i tea"a ! are s fie o *re%eal ! el li'sind !u" de at#tea ori a f!ut-o ar 'utea transfor"a a!est 'roie!t #ntr-o #nt#"'lare de+a*rea$il. 3i s!risese" de!i: .Prietene iart-" da! nu voi veni. 1u'-a"ia+ va tre$ui s " du! nea'rat.../ Ei a!i e+itase": s-i 'ui un "otiv serios !a s fie o adevrat 6ustifi!are sau s 'un dinadins unul fr #nse"ntate !a s-i dau i"'resia ! a!u" 'entru "ine a " du!e s-l vd are "ai 'u(in i"'ortan( de!#t o 'ro$ la !roitoreas un !eai la o 'rieten .!are nu 'oate fi refu+at/ sau alt!eva #n felul a!esta= 9e&otr#t "-a" #ntreru't %i a" lsat s!risoarea 'e "as. -" o!olito toat +iua iar 'e la 'atru !#nd "-a" &otr#t s-o !o"'lete+ "i-a" s'us ! a!u" e 'rea t#r+iu !a s-o "ai tri"et. 9-a" 'utut "!ar s res'e!t ni!i o alt &otr#re 'e !are o luase" a!eea de a " du!e !u #nt#r+iere !a s-l fa! s " a%te'te dovedindu-i !-i fa! o !on!esie a!!e't#nd invita(ia. 3n "ine totul se a!!elera #ns "ai #nt#i do"ol dar o dat !o$or#t #n strad at#t de violent ! "i se 'rea ! trsura "er*e 'rea #n!et nu"ai la *#ndul ! voi fi a!olo. 1. " 'rivea #n"r"urit a!u" 'ironit de o!&ii "ei a%te't#nd 'entru #nt#ia dat de la "ine vor$a tioas de "#nie. - -i u"$lat #n &#rtiile "ele= Mi se 'rea ! nu "i se 'oate adu!e o 6i*nire "ai *rav... ! o"ul a!esta a$u+a de deli!ate(ea "ea. E adevrat ! era at#t de alar"at ! nu "ai #ndr+nea ni!i s res'ire ! #%i tre!ea li"$a nu"ai 'este $u+ele us!ate !a s %i le u"e+eas!. M-a" s!ulat de 6os #nfuriat %i "-a" dus la sertar #n !are a" re!unos!ut !u un !a't de dovad #n "#ini ! u"$lase la toate s!risorile. - 4 'le!= -t#t a 'utut arti!ula s!os din ti'arele lui. 9u "-a" "ai 'utut st'#ni !!i *#ndul ! li$ertatea "ea la !are a" (inut at#t e #n 6o! " s!otea din srite. - 1a %i i"ediatF 1in o!&ii !are nu 'uteau fi)a ni!i un *#nd s-a lsat 'e 'leoa'ele #nro%ite o rou de la!ri"i 'e ur" dou %iroaie s-au s!urs de-a lun*ul ,5

Camil Petrescu

nasului osos 'e *ura fr s#n*e %i fr !ontur !a o floare ve!&e de !#r' de!olorat. -" si"(it un val de !ldur #n 'ie't #n o$ra6i n-a" "ai 'utut res'ira ni!i eu %i "i s-au "rit %i #n*reuiat o!&ii. Pe ur". a" si"(it ! *ura "i se str#"$ #ntr-un sur#s involuntar %i trist. M-a" a'ro'iat de el %i i-a" luat "#na s'un#ndu-i 'e nu"e. 1in tot !or'ul a!ela #"$tr#nit #nainte de vre"e su!it #n el #nsu%i !a o foaie ve%ted s-a 'ornit un 'l#ns +*uduitor de 'ar! toat via(a din el s-ar fi revrsat li!&id #n la!ri"i. O!&ii inunda(i nu i se "ai vedeau doar s'r#n!enele #"$inate a!u" #ntr-un un*&i u%or a!!entuau ! a!olo s-a !on!entrat totul. L-a" luat #n $ra(e %i 'l#n*#nd "ereu s-a li'it de "ine !a un #ne!at de !el !are vrea s-l salve+e. Pe $ra(ul *ol si"(ea" a!u" %i *ura lui %i la!ri"ile fier$in(i. L-a" srutat 'e o!&i i-a" s'us vor$e de "#n*#iere " #nln(uia tot "ai str#ns %i !u" era" a!u" a"#ndoi 'e divan el "i-a rs'uns li'indu-%i *ura de *#tul "eu de o$ra6ii "ei. -t#ta suferin( 'rin si"'atie !a a!ele for(e re!ent des!o'erite a #n"uiat #n "ine tot s!&eletul "#ndriei. Ei "ai ales era un *#nd !are a!u" "i se #ntindea #n s#n*e dre't !u" se #ntinde !uloarea vrsat #n a'. 5#nd eu a" suferit at#t !#nd eu a" fost #ndurerat ! LLL n-a 'utut fa!e un *est de 'rietenie %i loialitate !u" 'ot eu lsa l#n* "ine at#ta de+nd6duit durere din !au+a "ea= M-a" de+"eti!it t#r+iu. Era" 'e 6u"tate *oal dar 'u(in #"i 'sa de asta. El a%te'ta alturi de "ine %i a" si"(it des!&i+#nd o!&ii ! nu "-a a!o'erit 'entru !a o dat revenit s nu tre! 'este un fa't evident #"'linit s se !ree+e #ntre noi o realitate !are s-%i !aute !ontinuarea. In ori!e !a+ #i era tea" s nu re*ret !onsider#nd totul !a o uitare de o !li' !are ni!iodat nu va reveni. I-a" +#"$it #ns fr s fa! un *est "!ar %i atun!i #n lu"ina sla$ 'e !are o tri"itea 'rin fereastr un $e! din strad l-a" si"(it "ai "ult de!#t l-a" v+ut !utre"urat de $u!urie. Mi-a vor$it "ult tot "ai #n!l+it de a!east reali+are a visului lui de +i*+a*ul !u"'lit al +ilei a!esteia du' !in!is're+e!e ani. 4-a #ntreru't din 'ovestire adi! din a!east des!r!are de *#nduri !a s-%i "u%te 'u"nul #n!re"enit: .1a! n-a% fi venit ast+i=.../ Ei nu"ai *#ndul sta la #"'ietrit de *roa+ de 'rea #n lu"ina sla$ o !oloan de lav stins. 4i"(ea" o "ul(u"ire 'otolit ! a" f!ut o fa't $un. Mi-a fost "il de el %i i-a" luat o$ra6ii #n 'al"e: .O s r"#ne" #"'reun toat noa'tea/. 4-a li'it de "ine #nln(uitor re!unos!tor.
,6

Patul lui Procust

-" tre!ut a'oi #n !a"era de $aie %i a'ro'ierea unei de'rinderi i*ieni!e "-a str$tut toat !u un fior !a un 'u"nal #nfi't #n !el "ai as!uns !ol( al tru'ului "eu: .1a! a% r"#ne "a"=/ Eu "a"a unui !o'il al a!estui o"= Ei a" si"(it ! " doare !a'ul ! "i-e ru !a du' de+"eti!irea dureroas din visul dat de !o!ain. -" #nt#r+iat "ult !ut#nd s #nltur ori!e 'osi$ilitate. 5#nd a" revenit a" rea'rins lu"ina 'entru ! #n #ntunere! o"ul a!esta !ruia " dduse" lua !ontururi de "olus! uria%. - venit %i "a luat l#n* el srut#ndu-"i $ra(ele #n ti"' !e eu re*ret#nd !u"'lit u%urin(a !u !are-i 'ro"isese" noa'tea " *#ndea" !u" s-"i reiau f*duin(a. .Etia" !#t e%ti de $un. 3ntotdeauna a" *#ndit ! e%ti $un %i !red ! este !eea !e a" iu$it #n tine... nesf#r%ita ta $untate./ 9-a" "ai !utat s ns!o!es! ni"i! !!i si"(ea" ! n-a% fi avut !ura6ul s i-o s'un. 1ar toat noa'tea n-a" avut de!#t un sin*ur *#nd. 4-"i feres! *ura de a lui. La #n!e'ut n-a o$servat 'entru ! f!ea" a!easta !u oare!are a$ilitate. 1ar "ai t#r+iu n-a" "ai 'utut as!unde ni"i!. 3i si"(ea" $u+ele %i !alde %i !leioase !a un !or' de "el! t#r#ndu-se de-a lun*ul !or'ului "eu... 'e *#t #n sus. 9u %tiu da! " lsase" !u totul de+$r!at dintr-o in!on%tient !o!&etrie - !ei doi $r$a(i #"i s'useser ! a" un !or' .nease"nat/ de .fausse maigre/ !a %i 'rietenele "ele !are " vedeau uneori *oal-sau 'entru ! el " ru*ase asta li'indu-%i o$ra6ii de 'ul'ele "ele: .-& da! ai %ti !u" "i-a" ars ti"' de !in!is're+e!e ani #n!&i'uirea !a s "i te vd #n "inte #n toat inti"itatea ta de fe"eieF 5u" ni"i! ni"i! 'e lu"e nu "i se 'rea "ai nea6unsF/ 1ar 'oate ! era %i nde6dea ! se va "ul(u"i !u at#t. 3ntr-un t#r+iu sruturile lui au devenit "ai struitoare %i *ura lui li'i!ioas %i "oale #"i !uta $u+ele. -" avut o !ris'are a #ntre*ului !or'. I-a" res'ins toat fa(a 'un#ndu-i "#inile 'ara'et #n dre'tul *#tului. 1in nou a" !re+ut ! se ru'e !eva #n el o arter un or*an vital. 4-a o'rit ui"it: .1e !e= 1e !e asta=/ Ei iar n-a" avut tria s i-o s'un. -" "in(it: .-" o res'ira(ie #"$i$at de a!id feni!. -" fost a+i la dentist./ Ei #n! o dat la o #n!er!are "i-a si"(it $ra(ul o'rindu-i *#tul. -tun!i s-a "ul(u"it !u !or'ul. 1ar eu si"(ea" ! tot !e era" .eu/ "i se refu*iase #n o!&i #n o$ra6i0 #n linia str#ns a *urii !u" se refu*ia+ !ineva dintr-o !a"er ,H

Camil Petrescu

inundat #ntr-un !ol( oare!are 'e o "o$il "ai ridi!at. 3l 'rivea" si"(ea" +*#riindu-"i 'ie'tul &ainele lui !are #n! " de+*ustau %i atun!i nd6duind 'rin a$surd ! 'oate *ol #"i va st#rni 'rin deviere un interes oare!are i-a" s'us s se de+$ra!e. 1ar a" f!ut "ai ru. -vea toat 'ielea 'alid %i nea*r de-a" #n*&e(at. 2ot !or'ul "i-a #n(e'enit refu+#ndu-se. 1ifi!ult(ile 'e !are le s'orea" !u at#t de+*ust #l f!eau 'eni$il de st#n*a!i %i fr s vrea $rutal. <n !ot ru 'lasat #"i tia res'ira(ia un *enun!&i #"i +*#ria 'ielea. E)tenuat s-a ridi!at t#r+iu %i %i-a a'ro'iat fi*ura de a "ea. - 9u " iu$e%ti= -tun!i !a unui frate !u vo!ea #ndurerat !u o sin!eritate de #n!e'ut de via( i-a" rs'uns: - 9u. -$ia !#nd l-a" v+ut devenit livid %i !u *ura #ntredes!&is a" #n(eles ! el " #ntre$ase !u nde6dea unei 'rotestri de ne*a(ie din 'artea "ea. 1ar si"(ea" ! n-a% 'utea reveni %i el s-a ridi!at a"e(it. 4-a aran6at #n *ra$ %i a 'le!at du' !e !u 'rivirea "i-a !erut din u% un va* da. I-a" rs'uns !u un sur#s de+olat ri*id !a de le"n. - revenit du' trei +ile #ntr-un &al de nedes!ris. Era di"inea( era" #n 'at #n! %i a #n*enun!&eat l#n* !'t#iul "eu. M-a%te'ta" s se 'l#n* s a"enin(e de%i " ru*ase s-l 'ri"es! s'un#nd ! va fi !u"inte. Mi-a s'us !u vo!ea 'otolit !a o lu"in e*al !u o 'rivire fru"oas !u" n-a avut el ni!iodat ! #n(ele*e ! nu 'ot s-l iu$es! ! ni!iodat n-are s uite !#t a" fost de $un !u el. 4i"(ea" #n "ine un suflet de sor. I-a" luat "#inile %i i le-a" "#n*#iat. ?#dea "ai 'e ur" fru"os dar a" si"(it !u" "#na lui " !uta su$ !uvertura de l#n "oale %i fin !a un %ar'e !are-%i 6oa! li"$ile. 4i"(ea" ! sunt li"ite 'este !are n-a% 'utea tre!e. 9u "i-a" 'utut feri de!#t !a'ul !!i a" #n(eles ! toat lini%tea lui este lini%tea !are 're!ede un eveni"ent neo$i!inuit "oartea sau ne$unia. Ei el a fr"#ntat e)as'erat #n $ra(e un tru' a !rui iner(ie #i #nne$unea si"(urile volu'tate !u"'lit 'e !are %i eu de at#tea ori a" !unos!ut-o. Peste !#teva +ile #nfr#nt u"ilit "i-a ie%it #nainte 6os #n strad !!i s'usese" servitoarei s-i s'un ! nu sunt a!as. - Etia" ! e%ti a!as %i ! tre$uie s ie%i. -sear a" v+ut lu"in #n !a"er la tine %i nu "-a" "i%!at de la 'oartF 9u "-a% fi "i%!at ni!iodat #nainte de a te vedea !!i " asi*urase" ! e%ti sus %i !
,I

Patul lui Procust

tre$uie odat %i odat s !o$ori. 1e !e nu " 'ri"e%ti !a "ai #nainte sus=... nu"ai s stau a!olo s te 'rives!. M-a #nfiorat o tresrire de indi*nare !a %i !#nd "i-ar fi tre!ut de-a lun*ul %irei s'inrii un 'ostav as'ru. 5ererea asta #n rate %i 'erfid "-a revoltat. - Pentru ! sus n-ai s te "ul(u"e%ti !u at#t... M-a 'rivit !u o!&ii al$i. - 2e de+*ust at#t de "ult= -" si"(it din nou ! " #ntrea$ !u nde6dea a$surd !-i voi rs'unde t*duind. 1ar ni!i n-a" 'utut s-i !onfir" $rutal 'ri"ul rs'uns. -lturi de noi lo!uia o ve!in *reu $olnav de tu$er!ulo+ !are #ntre$a 'e toat lu"ea !u" o *se%te dar to(i 'ri"iser !uv#nt de la do!tor s nu-i s'uie adevrul !!i asta ar fi o"or#t-o. 1ar a" o$osit a+i alt dat a" s-(i s!riu "ai "ult. 22.

-!est 2. nu este o ini(ial !u" s-ar 'rea !!i a devenit un adevrat nu"e %i nu %tiu da! n-ar fi tre$uit s fie s!ris 2e. Mi-a l"urit sur#+#nd !#nd a" #ntre$at-o ! #n a!eea%i !las a li!eului de fete erau dou !ole*e !u nu"ele de Mria Mnes!u de altfel veri%oare a"#ndou %i atun!i fetele le deose$eau nu"ai du' ini(ialele 'rinte%ti. 1ar ;e %i 2e au r"as do"ni%oarele Mria Mnes!u %i du' !e au sf#r%it li!eul $a 'entru inti"i !&iar du' !e s-au "ritat.
2

,9

Camil Petrescu

II

4-(i "ai s!riu des're 1. "i-ar fi *reu !!i #(i "rturises! ! el nu for"ea+ ni!i 'e de'arte !entrul 'reo!u'rilor "ele de a!u" iar efortul la !are " su'ui este ase"eni a!elui !are e i"'us unui !onvoi o$li*at s se a$at !a s ia un tre!tor i+olat. 1e alt"interi ni!i n-a "ai venit la "ine de!#t de 'u(ine ori. 9e-a" #nt#lnit "ult vre"e nu"ai 'e strad %i a" f!ut totdeauna a%a !a de%i i-a" rs'uns !u a"a$ilitate la salut s nu " 'oat o'ri s st" de vor$. 5#nd "i s-a 'rut ! senti"entele %i "ai ales dorin(ele lui %i-au 'ierdut din a!uitate i-a" f!ut din nou 'osi$il venirea #n salona%ul !u divan !are fa!e !ol( !u $irou #n "iniatur %i "ese din ti'sii de ara" $tut. E adevrat ! de !#nd intra !&iar de la u% !uta s-"i sur'rind 'rivirea !a s vad !e inten(ii a". Ei 'e ur" 'un#ndu-"i #ntre$ri o$i!inuite " su'rave*&ea !ontinuu !a un 6ude!tor de instru!(ie !are fu"#nd a"a$il !u !el $nuit #l e)a"inea+ atent. ;rea" s 'le! #ndat dar *estul "i se 'rea $rutal %i atun!i e)a*era" #n #ntre$ri $inevoitoare al !ror rs'uns nu-l a%te'ta" ni!iodat. P#n !#nd #n !ele din ur" el " #ntre$a vr#nd s 'ar de*a6at: .;rei s 'le!i=/ Ei a%te't#nd rs'unsul "eu 'e !are #l %tia inevita$il %i 'eni$il 'rietenos: .2re$uie s " du! s #n!er! o ro!&ie #ns n-are de!#t s "ai a%te'te !roitoreasa/. 1ar a$ia a!u" 'le!area era &otr#t !!i 'este !#teva "o"ente du' !e #l "ai #ntre$a" !eva fr rost #"i 'unea" 'lria: .M !ondu!i '#n la o trsur=/ 5on%tiin(a "ea era a!u" #"'!at !!i avea" !&iar aerul - %i asta era i"'ortant - ! a" f!ut un sa!rifi!iu 'entru el #nt#r+iind. 3ntr-o +i #ntr-o di"inea( lu"inoas !u" !itea" lene% #n! #n 'at a venit %i a intrat 'rofit#nd ! era des!&is. -" #n!re"enit %i !a #ntr-un fil" a"eri!an din Dar-Mest 'rivirile a doi du%"ani !are se e)a"inea+ $rus! din 'ri"a !li' !a s-%i !unoas! inten(iile iar 'e ur" #%i dau
20

Patul lui Procust

fa"iliar "#na o!&ii no%tri s-au #nt#lnit. M-a" lini%tit #ns i"ediat. 1. era trist %i transfi*urat. O!&ii "i!i aveau o lu"in va* iar *ura ve%ted un sur#s !are !o$ora !ol(ul st#n* al $u+elor. 9u era lini%tea i"o$il des're !are (i-a" s!ris. - a%te'tat s " lini%tes! %i eu iar !#nd a v+ut ! sunt dis'us s stau de vor$ !u el %i-a adus un ta$uret l#n* !'t#iul "eu %i "i-a s'us ! afar e o vre"e de 'ri"var fru"oas ! toat lu"ea e 'e strad %i ! sunt o lene% da! sunt #n 'at la o ase"enea or !&iar da! e sr$toare. Era si"'ati! %i-i vor$ea" !u 'l!ere. 3nv#rtea #n "#n *#nditor o foaie de &#rtie #n ti"' !e-"i rs'undea. I-a" !erut s vd !e e %i "i-a artat-o $u!uros. Era o ro"an( din !ele 'e !are le v#nd !ol'ortorii 'rin !afenele 'rost ti'rit !u notele *re%ite %i versurile ana'oda. 1ar era vor$a a!olo de un $r$at !are s'unea unei fe"ei - !&i'urile #n versuri - .o te-a" iu$it #ntotdeauna %i tu n-ai 're(uit !u" se !uvine dra*ostea "ea dar vei #"$tr#ni toate far"e!ele se vor du!e %i atun!i vei re*si 'rsit de to(i 'e !el !are te-a iu$it de !#nd era !o'il %i te va iu$i '#n la "oarte/. - -" au+it-o asear !#ntat #ntr-o fa"ilie 7!red ! #ntr-o fa"ilie de fun!(ionari de la 'o%t !u fete unde el se du!ea de o$i!ei8 %i a+i a" !u"'rat-o. Era 'lin de !#nte!ul a!esta %i si"(ea" $ine ! venise s "i-l adu! nu !a o 'ledoarie 'entru !au+a lui !#t !a s #n!&eie fires! o stare sufleteas! struitoare #n el !a o lu"in #ntr-un interior !onforta$il. ;enise la "ine "ai "ult 'entru el #nsu%i !a s $ea tot 'a&arul de vin al !oin!iden(ei 'l!ute. 1in !au+ ! a" #n(eles asta nu i-a" s'us: .dar eu nu sunt o fe"eie iu$it de toat lu"ea/ !i a%a va*: .;or fi fe"ei iu$ite de toat lu"ea=/ El s-a uitat sur#+#nd "irat #n o!&ii "ei: .2u/. -" 'ri"it #ns rs'unsul a!esta "*ulitor !u !on%tiin(a tul$ure !u !are desfa!i un 'li! !are nu (i-e adresat de!#t din *re%eal. M-a" #ntre$at da! e e)a!t !e s'une sau da! nu i se 'are lui asta !u" ni se 'are tuturor ! o$ie!tul 'e !are-l dori" %i ne e refu+at e dorit de toat lu"ea. I-a" s'us #n*#ndurat: .Ki se 'are/. M-a 'rivit sur'rins !u !ol(ul *urii fi)at #ntr-un sur#s sta$ilind 'ar! o !on!lu+ie unei lun*i dis!u(ii !are n-a avut lo!: .E #n*ro+itor !#(i $r$a(i sunt #ndr*osti(i de tine/... 9-a" rs'uns ni"i! 'entru ! ar*u"entele lui nu "-ar fi !onvins. 1e unde s %tie d ! a!ei $r$a(i %i #n! a(#(i " iu$es! !u adevrat !#nd eu nu 'ot s %tiu "!ar des're unul sin*ur des're LLL da! " iu$e%te sau 2,

Camil Petrescu

nu. -" devenit trist !!i din tot !or'ul "i s-a adunat un nod !a un nu!leu #n ini". -" au+it de "ulte ori s'un#ndu-"i-se ! sunt iu$it #n tain de $r$a(i %i a" fost invidiat de asta !a %i !#nd ar fi fost o realitate 'entru "ine a!east iu$ire de a !rei e)isten( nu %tiu !u" nu %tiu s deslu%es! realitatea unui sin*ur 'ersona6 #n toat 'o'ula(ia Guate"alei unde n-a" fost ni!iodat #ns %tiu ! e)ist. 1ar %tiu un lu!ru ! LLL nu " iu$e%te ! a" suferit din !au+a lui a'roa'e "ortal. 1a! sunt #ntradevr e)!e'(ional !u" de #"i 'oate 'refera 'e alta= E nu"ai 6o! al #nt#"'lrii toat iu$irea= Ei da! #ntr-adevr el " 're(uie%te !a 'e sin*ura fe"eie al !rei suflet a stat fa(-n fa( !u al lui atun!i 'entru !e a!u" e #n $ra(ele alteia 'entru !e "ie "i se #nt#"'l !eea !e "i se #nt#"'l 'entru !e el %i eu tri" #n "edii strine 6u!#nd a!olo o via( definitiv !#nd ave" intens %i nev+ut a!ela%i suflet !a doi fra(i sia"e+i a!ela%i '#nte!= El are "etres trie%te o via( !o"'let fr "ine a'are !u fe"ei !are 6oa! rolul de so(ie de la "asa luat #n restaurant '#n la !a"era de dor"it0 asta 'oate '#n la "oarte #n ori!e !a+ a!u" !#nd tinere(ea tre!e. O!&ii "i s-au #n*reuiat din nou de triste(e din(ii au 'rins $u+a de 6os %i 'e ur" a" unit s'r#n!enele #n un*&i ridi!at !a s nu-"i dea la!ri"ile. O i"'osi$il dra*oste suflet fer"entat de #ndoial des!ura6are de .fe"eie iu$it de to(i $r$a(ii/. -% fi vrut !a 1. s 'le!e !a s 'ot sri din 'at %i s " 'li"$ a*itat 'rin !as... 1ar da! to(i se #n%al= Oare nu i se s'une ori!rei fe"ei a!ela%i lu!ru= 4au da! "i se s'une nu"ai "ie nu-i 'oate un malenlendu *eneral= 4-ar 'utea s nu fie vor$a de!#t des're o si"'atie anu"e nu nea'rat eroti! %i #n 'rivin(a asta "i-a" adus a"inte !#t de "ult "-a nelini%tit fa'tul ! atun!i !&iar !#nd to(i $r$a(ii "usafiri #n a!eea%i !as !u "ine #"i artau struitoarea %i indis!reta lor 'referin( '#n la !o"'li"entul definitiv %i $rutal nevestele lor nu erau *eloase. Pe ur" "i se atri$uie anu"ite .su!!ese/ 'e !are eu %tiu ! nu le-a" avut. 9u !u"va tot !e "i se atri$uie e de a!eea%i natur= -% vrea s fiu #ns iu$it dorit definitiv %i nu"ai eu #n toate 'rivin(ele de to(i $r$a(ii nu"ai !a s fiu %i "ai 're(uit de LLL %i !a s fiu si*ur ! nu e ni"i! din tot !e ofer !elelalte 'e !are s nu-l 'ot oferi %i eu. 2i"' #ndelun*at a" r"as 'e *#nduri a$tut uit#nd de el !u sufletul !iu*ulit din !#nd #n !#nd de !#te o #ntre$are !a de !io!ul unei 'sri !enu%ii. Pe ur" o!&ii #"'ien6eni(i 'e !are #i #ntorsese" !u" #ntor!i o s!risoare !a s nu-(i !iteas! ve!inul #n ea au r"as !a fi)a(i de
22

Patul lui Procust

ro%ul viu al unor "a!i de Lu!&ian. E ta$loul des're !are (i-a" s'us ! la" 'ri"it dar de +iua "ea %i 'e !are n-a" vrut s (i-l art !a s fa! un a!t de voin(. 5u !&enar de le"n ne*ru l-a" fi)at 'e 'eretele din fa(a 'atului 'entru ! ro%ul fra*ed %i !atifelat al 'etalelor #"i li"'e+e%te 'rivirea so"noroas di"inea(a !#nd " s!ol de 'ot !eti ora la !easorni!ul de alturi de el. Ki-a" s'us de altfel ! #n odaia de dor"it vruit al$ %i !u vreo dou dun*i aurii nu e de!#t divanul al$ s!+ut %i vast ta$loul de Lu!&ian !easorni!ul %i la !'t#i o "su( al$ 'entru $e!ul !u a$a6ur de faian( !a s 'ot !eti seara. 3n!olo ni"i!. 9i!i !ovoare 'e 'ar!&etul lu!ios !a o o*lind de ste6ar ni!i o "o$il de-a lun*ul 'ere(ilor *oi de se vede %i'!a de ste6ar !are "soar lun*i"ea 'odelei 6os ni!i dra'erii la fereastr - nu e ni!i un 'eri!ol de ve!ini - de 'oate nvli lu"ina 'rin a"#ndou ferestrele a%a ! di"inea(a #nainte de a tre!e #n !a"era de $aie iau "ai #nt#i res'ir#nd 'uterni! o adevrat $aie de lu"in. 5#nd "i-a #nt#lnit 'rivirea 'e !are o s'iona 'ro$a$il 1. "i-a sur#s s!u+#ndu-" !u indul*en(. I-a" !erut voie s " #"$ra! %i s-a *r$it s"i dea dre'tate tresrind. Ei-a luat a'oi notele %i s-a #ndre'tat s're u%. - 2re! #n salona% 'e divan %i te a%te't '#n te #"$ra!i. -%te'ta !u 'rivirea #ntre$toare. - 1ar #"i iau #nt#i $aiaF= I s-au str#ns trsturile fe(ei iar o!&ii %i-au 'ierdut lu"ina e*al 'e !are o aveau. - 2e a%te't ori!#t vrei !ites! !eva - %i $rus! !a %i !#nd ar fi !l!at str#"$ - sau 'oate tre$uie s vie !ineva... 3ntre$area era stu'id %i-"i dovedea ! 1. iar s-a tul$urat ! e un a'arat !are fun!(ionea+ anor"al. - 9u n-a%te't 'e ni"eni dar di"inea(a #"i 'la!e s fiu sin*ur #n toat !asa s tre! #n voie dintr-o !a"er #ntr-alta s a" astfel i"'resia ! "-a" #n!&is !a s nu fiu tul$urat. E)a!t a% fi vrut s-i s'un ! vreau s a" i"'resia ! e o +on #n !are sunt ina!!esi$il !elorlal(i... ori!ui. - <ite 'le! i"ediat nu te s'eria ! nu r"#n s te vd *oal %i s'un#nd asta era din nou vul*ar %i #n inten(ie %i #n *las. 1ar #n !adrul u%ii al$e s-a o'rit %i-a fr"#ntat $u+ele !a %i !#nd ar fi luat o &otr#re definitiv %i 'e ur" a revenit l#n* !'t#iul "eu. Mi-a 'ronun(at nu"ele !u o vo!e "u+i!al %i #n"uiat #n la!ri"i: 23

Camil Petrescu

- 9u e ni"i! 'e lu"e nu 'ot fa!e ni"i! !a s " 'o(i iu$i 'u(in= E !u adevrat i"'osi$il= 3ntre$area lui "i s-a 'rut fru"oas !a un +$or de 'asre %i i-a" +#"$it. - +#"$it %i el !a un 'a!ient !are +#"$e%te unui do!tor. -" #ntors fa(a s're 'erete #ns !a s evit un rs'uns. 5#nd "i-a luat "#na s "i-o srute a lui era le%inat %i !ldu( !a a unui $olnav de ane"ie. 2.

24

Patul lui Procust

III

Luni de +ile n-a" "ai %tiut ni"i! des're el. M #ntre$a" uneori !e sa f!ut - "i se 'are ! te-a" #ntre$at %i 'e du"neata des're el - !red ! 'e 6u"tate $u!uroas ! nu " "ai s#!#ie !u struin(ele sale 'e 6u"tate oare!u" nelini%tit ! s-ar 'utea s fiu uitat de !ineva 'entru !are ani de +ile a" fost sensul vie(ii lui devenit a!u" indiferent !a un astru !are s-a r!it. Mi se 'rea ! asta ar fi 'entru "ine #ns"i o dovad ! #ntr-adevr 'oate #n!eta !ineva s " iu$eas! %i ! de!i ar 'utea veni o +i !#nd 'entru LLL a% fi o fe"eie !a ori!are alta 'e !are o la%i 'e strad s trea! fr s-o o're%ti adi! fr s so!oti #nt#lnirea !u ea un "i! eveni"ent. 3ntr-o sear la 2eatrul 9a(ional venise" #nadins s-o vd 'e Lu!ile 6u!#nd %i-"i era !iud 'e d-ta ! ai refu+at s vii s-o as!ul(i 'rete)t#nd ! te indis'un a!tri(ele !are de$utea+ #n 'iesele #n versuri. Ea sra!a struise s te fa! s asi%ti la s'e!ta!ol %i !red ! a !onsiderat !a un e%e! al "eu fa'tul ! nu te-a" 'utut !onvin*e s vii dar refu+ul dtale n-a fost fr un soi de e'ilo*. -lturi de "ine !#teva fotolii "ai la drea'ta era 1. #ntovr%it de o fat dr*u( da! vrei dar a"#ndoi de'lasa(i 'ar! la fotoliul de or!&estr !a doi eroi din teatru !are tre$uie s ia din sal 'arte la a!(iune. 9u 'rea delo! sur'rins !#nd "-a v+ut %i asta "-a enervat 'u(in 'e ur" a" o$servat ! vor$ea !u insisten( %i !u o fals !ldur !u 'rietena lui. 1u' un ti"' !a %i !#nd s-ar fi to'it #n "ine o 'o6*&i( sufleteas! "-a" si"(it u%or #nduio%at %i "-a" &otr#t s fa! un foarte !iudat soi de servi!iu a"i!ului "eu. L-a" !&e"at- %i a #n!re"enit !#nd a v+ut se"nul "i! 'e !are i l-a" f!ut- iar 'entru ! a tre$uit s a%te't 'u(in '#n s " 'oat as!ulta !!i du' 'rivire si"(ea" ! #i v#6#ie ure!&ile l-a" !ertat !u inten(ie tare !a s aud fata !are #l #ntovr%ea ! "-a uitat !u desv#r%ire %i ! nu a venit s " vad. 5u !oada o!&iului a" !utat s %tiu da! ea as!ult %i a" v+ut-o ur"rindu-ne ui"it. -% fi vrut !u struin( !a a!east aten(ie a "ea s-i ridi!e lui a!(iunile de !u!eritor asu'ra ei !!i !u sin!eritate a% fi fost 25

Camil Petrescu

"ul(u"it !a o fe"eie s-l iu$eas! s-i dea !eea !e nu-i 'ot da eu dar asu'ra iu$irii lor a!o"odat #n lu"ea 'osi$ilit(ilor s 'lane+e su'erioar !a un vis ireali+a$il 'asiunea lui 'entru "ine. 1. era at#t de feri!it ! toate +$#r!iturile fe(ei #i dis'ruser #ntinse de un val de s#n*e *ura i se u"e+ise %i o!&ii #i r#deau "ai #nviora(i. In antra!tul ur"tor a" 'ri"it #ns 'rin o"ul de servi!iu un $ile(el al Lu!ilei 'rin !are re"ar!a "irat li'sa d-tale #"i #n!&i'uise" eu ! ai ei erau o!&ii !are !er!etau nelini%ti(i 'rin *aura 'ra!ti!at #n !ortin %i de!lar#ndu-se "ul(u"it ! 1. e #n sal " ru*a struitor s-i !er lui s s!rie !#teva r#nduri des're de$utul ei la *a+et !!i se vede ! ea #l !rede *a+etar influent. Mi s-a o'rit o !li' s#n*ele su$ 'iele0 a" avut 'entru "ine #ns"i un *est de de+olare. Mi-a" s'us vor$ind #n *#nd !a un desen 'e a!eea%i !uloare ! 'entru ni"i! #n lu"e nu a% 'utea s !er lui 1. un servi!iu a!u" du' !e fusese" 'rietenoas !u el. <n sur#s druit e un lu!ru 'rea fru"os !a s fie "surat !u vreun e!&ivalent %i eu #n*&e( uneori !&iar !#nd !onstatarea e ulterioar la *#ndul ! ar fi $nuit !ineva ! un +#"$et al "eu e interesat de%i e ti"'ul s-(i s'un "i se 'are ! din diferite "otive lu"ea " !rede altfel. 5u "#ndria sufo!at !a #ntr-o a*onie l-a" !&e"at din nou la sf#r%it 'e 1. !er#ndu-i !u *lasul de+arti!ulat s s!rie !#teva r#nduri. 3ntr-o *a+et fr tira6 a a'rut un arti!ol ditira"$i! dar Lu!ilei nu i-a" vor$it luni de +ile. Indis'o+i(ia a!estei #nt#"'lri insensi$ilitatea "ea fa( de 1. !&iar a!u" !#nd era #ntovr%it de o fe"eie au fost a'oi du' !e %i-a 'ierdut din a!uitate 'entru *#ndurile !are "-au fr"#ntat 'e dru" s're !as !a o in6e!(ie !are 're'ar un !or' 'entru o'era(ie. Era #n "ine o durere a"or(it la !onstatarea 'e !are o f!ea" a!u" ! ni!i *elo+ia ! ni"i! nu 'oate sti"ula o dra*oste ine)istent ! ni!i "i6lo!ul a!esta re!o"andat de at#(ia autori de "a)i"e %i de 'iese de teatru nu "i-ar 'utea fi de ni!i un folos da! a% #n!er!a vreodat s-"i re!#%ti* 're(ul #n o!&ii luiLLL. 3ntr-o +i 1. s-a a!&itat #ns de servi!iul 'e !are a" #n!er!at s i-l fa! %i #n! #n "od 'rin!iar de%i fr s %tie. 3nainte de Pa%te 'le!a" !u a!!eleratul la "tu%a "ea. Etiu ! (ine "ult s " ai$ de sr$tori 'entru ! venirea "ea e un adevrat eveni"ent #n or%elul lor. 5asa "tu%i-"i !a't o deose$it i"'ortan( devine !entrul vi+itelor 'as!ale %i "ai toate fa"iliile #%i dau #nt#lnire #n !asa #n !are "er*e" noi. 5u" "tu%a "ea este o nevinovat !o!&et a 'ri"irilor *os'odre%ti e feri!it !#nd "
26

Patul lui Procust

du! la ei. M a%e+ase" de!i !onforta$il 'e lo!ul "eu l#n* fereastr !u 'ardesiul #n!&eiat %i o to! u%oar de dru" tras a'roa'e 'e o!&i. E)a"ina" !urioas 'e tovar%ii de !o"'arti"ent !#nd a a'rut #n u% !&e"#nd ! a *sit lo! re!enta "etres a lui LLL. -" #n!re"enit !u $u+ele #ntredes!&ise %i ini"a #"i 'al'ita !a o 'asre !e se +$ate !a s +$oare #n "#na !uiva %i nu i+$ute%te. 5ris'area *#tului #"i #"'iedi!a res'ira(ia. M-a" *&e"uit "ai "ult !a s nu fiu re!unos!ut %i "i-a" #ntors !u totul 'rivirea 'e fereastr. El a a'rut 'ri"vrate!- l-a" si"(it fr s-l vd 'e !#nd a%e+a *ea"antanul #n 'las 'e ur" s-au a%e+at alturi %i atun!i a" #ntors %i eu !a'ul. M-a salutat sur'rins %i a"a$il dar era o a"a$ilitate evident voit. -" #n(eles "ai t#r+iu ! "er*eau s fa! Pastele la 4inaia a" #n(eles din #ntre$rile ei ner$dtoare dar %i din *ea"antanul !are dusese !#ndva %i sr"anele "ele !"%u(e la 4i*&i%oara tot de Pa%te. Era o durere 'e !are nu o "ai 'utea" st'#ni !are #"i "!ina !or'ul !a un volta6 'rea "are un a'arat. La fel "er*ea a!u" !u o alt fe"eie reedita fun!(ional !a un !ondu!tor un dru" !are #n a"intirea "ea era un refu*iu uni! de $u!urie tre!ut !!i so!otea" !ele trei +ile 'etre!ute #n vre"ea dra*ostei noastre #n or%elul sses! !u as'e!t "edieval %i !u !etate in!o"'ara$ile #n via(a lui %i a "ea. 1u' o e)a"inare a"nun(it #n !are des'rinsese" a!est e'isod de tot !eea !e #n Au!ure%ti fostul "eu 'rieten 'utea reedita !u alte fe"ei alesese" din tre!ut a!east !ltorie !u" ai ale*e o "o$il !are a "ai r"as $un 'rintre ruinele lsate de un in!endiu. -" si"(it +drni!ia ori!rei ilu+ii dar a$ia t#r+iu a" 'utut s sur#d 'entru "ine #ns"i %i sur#sul a!esta "-a lini%tit !u" tre$uie s-l lini%teas! 'e oratorul !are %i-a 'ierdut 'eni$il %irul o #ntorstur de fra+ feri!it $un de final. Lini%tea "i-a fost #ns de s!urt durat !!i 'este !#teva !li'e s-a "ai ur!at #n !o"'arti"entul nostru un do"n !are (i-e 'rieten %i d-tale %i lui LLL %i "ie dar !are are un ori$il aer de "i+antro' !u o!&elarii !are #i !ad at#t de des 'e nas #n 6os ! a a6uns s ai$ un adevrat ti! al *urii. Ei $ine !#nd l-a" v+ut !#nd a" #n(eles ! studia+ 'eni$ila #nt#lnire !a o vul*ar dra" %i ! fa!e #n *#nd i'ote+e asu'ra senti"entelor "ele "-a" si"(it #ntr-adevr 'rsit %i "i+era$il. 5u 'u(in #nainte de 'le!area trenului a intrat #ns #n !o"'arti"ent un !o"isioner !runt #nalt %i !u "usta(a tuns 'e *ura !o!olo%it 'e !are-l !uno%tea" de !#nd #"i adu!ea flori de la 1. -vea a!u" #n $ra(e un vas un fel de stra!&in #n(esat de viorele !a o floareasoarelui al$astr #n!&is #n s"al( verde. Pe un !arton al$ 1. 3"i s!ria ! 2H

Camil Petrescu

so!oate !-"i va fi !ltoria "ai 'l!ut da! voi avea dinainte *r"ada de flori. <n do"n de vi+avi a %i fi)at ori+ontala "es!ioar a !o"'arti"entului de a" 'us 'e ea vasul !u "inunea de fra*ed al$astru !are #(i #"'ros'ta res'ira(ia !a %i 'rivirea !a %i *#ndurile. Pe ur" darul venea a'arent din lu"ea tuturor 'osi$ilit(ilor %i f!ea i"'resie. 5el 'u(in %tia" a!u" ! nu "ai sunt !o"'ti"it. 2. !NTR"# DUP$" AMIA%$ DE AU&UST Luase" "asa la restaurantul de 'e strada ?e*al #n-*rdin !u doi s!riitori3. -" "#n!at tot ti"'ul enervat feluri de "#n!are sl!ie a"
1a! "-a" !onvins ! #ntr-adevr 1. .nu for"a ni!i 'e de'arte !entrul 'reo!u'rilor/ !ores'ondentei "ele n-a% 'utea t*dui ! a!el eni*"ati! LLL nu #"i a(#(a !urio+itatea #ntr-un "od a'roa'e de ne#n*duit. 5u s!u+a va* a unui interes s!riitori!es! nu "-a" lsat '#n !#nd nu nu"ai ! l-a" identifi!at dar l-a" !unos!ut !&iar 'ersonal $a #n! du' !u" se va vedea !ur#nd a" devenit %i 'rieteni. Era fiul a!elui "are industria% 'e !are l-a" nu"it !onven(ional #n ro"anul "eu <lti"a noa'te de dra*oste #nt#ia noa'te de r+$oi 2nase ;asiles!u. -vea a!el ti"$ru deose$it a!ea vi$ra(ie "elodioas !al" 'e !are o au to(i oa"enii frunta%i adevra(i #n a!tivitatea lor ori!are ar fi ea: art 'oliti! "ilitrie a!ro$a(ie dans "odern destin de 1on Buan sau $o). 1e "ulte ori a" struit 'e l#n* el s s!rie fiind! nu nu"ai ! da #n !onvor$ire a!ea i"'resie uni! de trire adevrat dar din !eea !e %tia" des're via(a lui des're le*turile lui des're !eea !e f!ea din el un adevrat e)'onent al so!iet(ii ro"#ne%ti de a+i "i se 'rea ! ar da la iveal lu!ruri de un interes do!u"entar 'u(in o$i!inuit... I sa 'rut at#t de a$surd 'ro'unerea "ea f!ut !u a!elea%i - 1u-te te "ai odi&ne%te la 'oarta 5artierului ! de +$urat nu 'rea se +$oar a!olo. -!i e *reu... "#ine divi+ionul du"itale tre$uie s ata!e 5o%na. ar*u"ente !a %i !ea adresat doa"nei 2. ! ni!i n-a vrut s stea "!ar de vor$. .Eu %i s!riitor= 1e !e *lu"e%ti #n "odul a!esta=/ 3ntr-o +i #ns 'e !#nd era" a"#ndoi 'rin fa(a 5er!ului Militar a tre!ut 'e l#n* noi o fost artist a 2eatrului 9a(ional o sta*iar an*a6at a'roa'e #n fie!are an !!i e)as'era 'e dire!tori 'rin tot soiul de interven(ii %i tot #n fie!are an siste"ati! eli"inat !!i #ntr-adevr n-avea a'roa'e ni"i! !o"un !u arta %i nu #nde'linea "!ar ni!i a!el "ini"u" so!ial !are #n*duie "en(inerea #n !adrele a!estei institu(ii !&iar fr talent. - devenit livid. - O ve+i 'e asta 'e fe"eia a!easta !u ro!&ia ro%!at= Ei s-a #ntors f!#ndu-" %i 'e "ine s " #ntor!.
3

2I

Patul lui Procust

$ut a' !ldu( %i le%ioas vin !u *ust de li"onada. 2oate a!estea 'entru ! n-a" avut !ura6ul s de!lar !elor doi s!riitori !u !are sunt 'rieten de altfel ! eu nu 'ot sta la alt "as de!#t la a!eea la !are sunt o$i%nuit ! nu " 'ot #n(ele*e !u alt !&elner de!#t !u !el !are " slu6e%te de o$i!ei. <nii !red ! asta e un #n!e'ut de "anie 7!u" "i se s'une8 ori!u" "i-a fost fri! s le s'un !elor doi ! nu-"i 'la!e s s!&i"$ "asa la restaurant !!i ar fi +#"$it indul*ent %i +#"$etul a!esta indul*ent "i-ar fi tiat toat 'ofta de "#n!are. Ei sunt doi s!riitori !unos!u(i tuturor a!elor !are !ltores! !u trenul %i 'rofesorilor de li"$a
-" ridi!at din u"eri a nedu"erire dar n-a" s'us ! o !unos! !a s aflu vreo tain !are altfel nu "i-ar fi fost 'oate "rturisit. - 9u dar !e e !u ea= - r"as #n*#ndurat tul$urat %i nu "i-a rs'uns ni!i !#nd a" re'etat #ntre$area "ereu fr"#ntat de a"intirea lui... - reluat a$ia !#nd tre!use" de 2eatrul 9a(ional !a s o!oleas! ori!e l"urire. - E 'rea lun* %i 'rea !o"'li!at. -" !re+ut ! "i se ofer 'rile6ul !utat de "ult vre"e. - E !eva a%a de e)traordinar #ntr-adevr= - Poate ! nu 'oate ! da nu %tiu... 4unt !a %i $olnav din asta de o lun de +ile. <n adevrat su$ie!t de ro"an... 4-a #ntors $rus! s're "ine: -i iu$it vreodat= Ei fr s "ai a%te'te rs'unsul fr#n*#nd !eva din el: Patru *enera(ii dintr-ai "ei n-au *#ndit !#t " fr"#nt eu de o lun. -" !utat s e)er!it asu'ra lui 'resiunea !are "ai ni!iodat nu d *re% #n lu"ea 'rofan. - Poate ! "-ar is'iti s-l s!riu eu - ro"anul a!esta - da!-l so!oti at#t de interesant. - >aide atun!i la Eosea 7era 'rin se'te"$rie8 s lu" "asa %i s-(i 'ovestes! toat #nt#"'larea. -" refu+at "olate!. - 9u da! "i-o 'oveste%ti nu "i-e de ni!i un folos. 4u$ie!te "i se ofer toat +iua. 9u e s!riitor !ruia s nu i se ofere a'roa'e !otidian su$ie!te. .E)traordinar. -" s-(i 'ovestes! !a+ul "euF... 4 ve+iF... -i 'utea s s!o(i un ro"anF.../ 1a! vrei s-"i fii !u adevrat de folos 'oveste%te-"i totul #n s!ris. Mai "ult de!#t #nt#"'larea #ns%i !are nu 'oate fi "ai e)traordinar ori!e ai s'une de!#t un r+$oi "-ar interesa a"nunte "ai ales !adrul at"osfera %i "aterialul #nt#"'lrii... Dire%te ! nu-(i !er de!#t o redare #ns e nevoie s fie !#t "ai a"nun(it... Pe ur" eu voi 'refa!e totul #ntr-un ro"an. 7Ei s'un#nd asta "in(ea" !!i nu " *#ndea" !&iar s s!riu un ro"an.8 Era "ereu fr"#ntat de vederea lui dinuntru. - -i s fii foarte sur'rins... - 9u %tiu0 s vede"... ;rei s-"i fa!i a!est "are servi!iu= Poveste%te net la #nt#"'lare totul !a #ntr-un 'ro!es-ver$al. 75!i !u adevrat $nuia" "ai interesante de!#t #nt#"'larea #ns%i alune!u%urile din !ondei di*resiile.8 - sur#s 'e *#nduri des!ura6at dar era at#t de 'rins de #"'re6urare ! 'e ur" "-a luat de $ra(.

29

Camil Petrescu

ro"#n au un fel de !ertitudine #n !al"ul %i #n 'olite(ea lor indiferent %i !o"od !are !ontrastea+ !u *ra$a %i e)!esul de +el 'e !are-l vdes! eu #n fie!are *est !#nd vor$es! !u ei. 3"i s'un !u un ton #nde'rtat %i deferent: .1i'lo"atule/ .-viatorule/. Etiu ! %i ei sunt "*uli(i s stea la "as !u "ine din !au+a nu"elui %i a situa(iei "ele #n Ministerul de E)terne dar e #n asta !eva *ratuit a%a !u" !ei !are #"$ra! un fra! de #n!&iriat #l dis're(uies! %i #l afi%ea+ totu%i. La r#ndul "eu a" 'entru ei sti"a 'e !are o ai 'entru lu!rurile 'e !are n-ai s le 'o(i fa!e. -d"ira" 'e !ei !are 6oa! tenis %i !u destul trud a" devenit !a"'ion re*ional de tenis a" (inut s se vor$eas! s se a"este!e #n !onvor$ire fra+e des're "odul #n !are danse+ iar fetele " anun( la telefon s viu ne*re%it la $al .%i s danse+ nu"ai !u ele/. Da! $o) a" trei !ai de !urse dintre !are unul a luat 're"iul .4olon/ 're"iu fr #nse"ntate $neas! 'rea "are desi*ur dar 'e !are #l a"$i(ionea+ to(i 'ro'rietarii din !au+ ! a fost !u!erit de !ai ilu%tri #n tre!ut. 5u at#t "ai "are e "eritul "eu ! l-a" 'utut !u!eri !u un *ra6d de trei !ai nu"ai. -" avut dou a!!idente de auto"o$il des're !are a vor$it toat 'resa %i #ndeose$i Le Pro*res 7or*an al 'artidului !onservator fondat #n ,9,I de -.Mar*&ilo"an8 la !roni!a "onden. -" #n!er!at trei re!orduri !u
- -s!ult a" s fa! %i asta... 1e%i " #ntre$ da! nu ai s arun!i !e s!riu eu la *unoi. - 3"i vei fi de folos nu"ai da! #"i vei da "aterial !#t "ai "ult !&iar !#nd (i-ar 'rea #n!r!at ori de 'risos fii 'roli) !#t "ai 'roli). Dolose%te !#nd vrei s te e)'li!i !o"'ara(ia. #n!olo ni"i!. - Aine #ntr-o s't"#n a" s-(i adu! un !aiet #ntre*. 9u "i l-a adus 'este o s't"#n ni!i 'este dou !i a$ia 'este o lun... 5eea !e nd6duia" s-a reali+at. Dred ;asiles!u s-a .a"$alat/ %i #nt#"'larea a luat 'ro'or(ii. Mrturises! ! n-a" avut nevoie de 'rea "ulte "odifi!ri a$ia i!i-!olo de a" si"(it o$li*a(ia unor deslu%iri a !#torva #ntriri de i"a*ini de !ori6at unele li'suri 7!!i "ulte altele or "ai fi r"as8 %i "ai ales a" s!&i"$at !#teva nu"e %i date !o"'li!#nd 'u(in lu!rurile nude 'e !are $nuies! ! el #nsu%i le "ai !o"'li!ase de ase"eni !a s evit indis!re(iile. -$ia !#nd l-a" !unos!ut "ai de a'roa'e a" #n(eles de !e doa"na 2. l-a iu$it at#t de !e a suferit a%a de "ult din !au+a lui. 9u nu"ai datorit fru"use(ii lui $r$te%ti s'ortive !#t "ai ales 'entru un soi de loialitate %i deli!ate(e un "od de sin!eritate a vie(ii !are nu sedu!ea nu"ai fe"eile !i !#%ti*a %i 'rietenia $r$a(ilor lor !!i 'uteau s sufere din 'ri!ina lui !a %i ele dar nu-l urau. 9u 6i*nea ni!iodat ni!i "!ar 'e !el !ruia #i lua nevasta. 5a" 'rea e!&ili$rat vor$ind rar dar nu fr o 'rivire st'#n 'e sine %i ades ironi!. 30

Patul lui Procust

avionul nu"ai du' doi ani de 'ilota6 !!i a$ia de atun!i #n!oa!e "-a" de!is !u toate ! a% fi avut 'rile6ul #n! din ti"'ul r+$oiului !#nd a" fost !erut la un !entru de avia(ie dar era to!"ai #n ti"'ul unor lu'te *rele de !avalerie la 4ti!lrie %i !#nd !olonelul "i-a artat +#"$ind !u dis're( 'erfe!t as!uns ordinul Marelui 5artier 'ar! ar fi 'louat !enu% 'e "ine a%a " si"(ea" de 'rost. -" r"as la es!adron s're "arele ne!a+ al ordonan(ei !are se vedea resta$ilit la ora% dar %i s're $u!uria ro%iorilor "ei !are " iu$eau !a 'e un frate. 2oate le-a" f!ut #n via( %i tot !e "i-a st#rnit a"orul-'ro'riu e tre!ut #n a!tivitatea "ea !a #ntr-un "e"oriu de !arier. 9u"ai s!riitor %tiu ! ori!#t a% vrea ori!e a% fa!e %i ori!#t "-a% stoar!e n-a% 'utea deveni ni!iodat %i de a!eea stau !u sfial alturi de !ei doi 'rieteni !!i +#"$etele lor " u"iles! 'u(in nu "ult a%a !#t s-ar a'le!a o trestie su$ a'sarea v#ntului. -u $unvoin(a s se #ntreru' din !#nd #n !#nd #ntr-o !onvor$ire ale !rei date ele"entare nu le !unos! %i !are to!"ai de a!eea #"i 'are nesf#r%it de interesant !u" erau !onvor$irile din $iroul tatlui "eu !#nd se rosteau fa"iliar %i !a #n !ontinuare nu"e !are "i se 'reau tot a%a de fru"oase !a 2re$i+onda sau ;alde"ar sau 5asa$lan!a nu"ele "isterioase ale !o'ilriei "ele. 2ovar%ii "ei de "as 'ronun(au !#nd !u indi*nare !#nd !u .nu e ru/ sau .#"i 'are ! are !uloare/ nu"e de s!riitori %i reviste toate #"'ru"utate de la flori %i #n *enere de la (ar !are " fas!inau !a toate lu!rurile ina$orda$ile. -% fi vrut detalii dar nu #ndr+nea" s le !er !!i nu "i le-ar fi dat +#"$ind !u indul*en( %i " "ul(u"ea" !u sonorit(i "u+i!ale !are " li"itau %i " sileau s-"i re!unos! o real net*dui$il inferioritate. Era" str#"torat eu at#t de si*ur de "ine de o$i!ei era" nelalo!ul "eu nu i+$utea" s fiu eu !u" nu i+$ute%ti s ai "ersul %i silueta ta da! (i-a intrat o 'ietri!i! #n 'antof. -" "#n!at #n sil o farfurie de salat de vinete !u *ust de dovle!i to!a(i %i !u untdele"n unsuros 'entru ! tovar%ii "ei de "as "#n!au !u 'rea "ult 'oft %i "i s-ar fi 'rut in!onvena$il !a eu s de!lar ! un fel at#t de a're!iat de ei nu e !o"esti$il. -u !erut a'oi var+ !u !arne dar 'rudent a" a%te'tat s le-o adu! #nt#i lor !a s vd des're !e e vor$a. 9- a" re*retat a!east 'ruden( !#nd a" v+ut farfuria !u "ar*inile 'tate de sos *l$ui 7'oate din 'ri!in ! *r$it !&elnerul adu!e "ai "ulte farfurii o dat 'uindule unele #ntr-altele !a la 'ension %i de a!eea uneori fundul farfuriei intr 3,

Camil Petrescu

#n sosul !elei dedesu$t !#nd nu %i de*etele !elui *r$it8. 1e altfel a" f!ut ru ! a" a!!e'tat s "n#n! #n *rdin. 3nt#i ! u"$ra era !ldu( %i iradia dar "ai ales fiind! la a"ia+ e totdeauna "ai !ald afar !&elnerul str$ate astfel o 'or(iune de *rdin 'rin soarele do*oritor- iar din 'ri!ina asta ndu%e%te de-i !ur* "i!i %iroaie 'e t#"'le %i la rd!ina nasului. 3ndeose$i sosurile su$ 'roie!torul ar+tor al n"ie+ii devin vii %i !alde !a't un fel de "aterialitate fiart !are te de+*ust. 5aut un refu*iu de 'roas't %i r!oritor #n a'e "inerale. 1ar "ai ales var+a !u !arne de a!u" "i se 'are o "onstruo+itate !ulinar0 de o$i!ei se fa!e !u !arne de 'ur!el "ai *ras !a s fie fra*ed sau !u 'ie't de v!u( #n !a+ul !el "ai ru. Ori!u" sosul tre$uie s fie s!+ut nu !a #n !a+ul de a!u" a'os %i revrsat de "ai !ur#nd o !ior$ le%ioas de var+ #n !are au !+ut la #nt#"'lare $u!(i de "u%!&i !u fi$re lun*i !a ni%te sfori ro%!ate ro%ii nu"ai #ntr-o 'arte %i vinete s're ne*ru !u o 'o6*&i( al$ 'e !ealalt 'arte. Prietenii "ei "#n!au #ns !u 'oft #"i adresau #ntre$ri $inevoitoare !u sur#suri 'rote!toare %i " #nde"nau s $eau din vinul !ald 'e !are !&elnerul neo$i%nuit !u 'referin(ele "ele nu-l adusese #n $aterie !u *&ea( iar eu a!u" nu "ai avea" !ura6ul s 'orun!es! #ndre'tarea lu!rurilor. Era" sin!er ne!6it ! nu 'ot s $eau !#nd era" #nde"nat !u at#ta !ordialitate "ai ales ! avea" 'entru unul dintre !o"eseni nu nu"ai o ad"ira(ie e)traordinar dar %i a"intiri fru"oase din vre"ea r+$oiului. 1u' !e lu'tase" !lare #n tot ti"'ul retra*erii re*i"entul nostru #n a doua 'arte a !a"'aniei a fost $*at #n fo! des!le!at la 4ti!lrie 'e valea Oitu+ului unde a" lu'tat o $u!at de vre"e. ?nit a" fost eva!uat #ntr-un s'ital dina'oia frontului #ntr-un t#r* "oldovenes!. Ofi(er intendent al s'italului era to!"ai !el !are a!u" era #n drea'ta "ea la "as. Aiat de 'etre!ere &arni! la trea$ du' !#te se s'unea lu't#nd voini!e%te !u da"i*eana !u vin dar %i i+$utind s o$(ie totul de la !entrele de a'rovi+ionare a%a #n!#t s'italul nostru nu du!ea li's de ni"i!. 2oat lu"ea era #n!#ntat de el %i "ai ales noi ofi(erii rni(i !are 'utea" 'rsi 'atul. 3ntr-un 'avilion din fund unde o!u'a dou #n!'eri ofi(erul intendent se #n!in*eau ni%te *randioase 'artide de 'o!&er !are (ineau uneori de la trei du'-a"ia+ '#n a doua +i di"inea(a. Era un $un !a"arad !u un li"$a6 anu"e al lui 'oeti! !are de atun!i " u"'lea de ad"ira(ie %i 'e !are u"ilit de "r*inirea "ea la" re*sit 'e ur" #n volu"ele lui de 'ro+. 1ar iat ! a!u" #n!e'e o adevrat dra" 'entru "ine. 3n sosul sau "ai $ine +is +ea"a din
32

Patul lui Procust

farfuria !eluilalt s!riitor 'u(in as!uns de ti(eii de var+ doar"e !u ari'ile str#nse #ne!at #n *rsi"e o "us!. 9i!iodat ni!i !&iar #n r+$oi !#nd a" !o"andat 'atrule tari de !avalerie ni!i !#nd a" fost #nsr!inat !a de at#tea ori !u "isiunea de a !ondu!e 'rin (ar diferi(i oas'e(i de "ar! nu "i s-a 'us o 'ro$le" at#t de alar"ant i"ediat %i at#t de insolu$il 'ar!. 4 atra* luarea-a"inte a do"nului tot at#t de re'utat s!riitor dar 'e !are eu #l !uno%tea" "ai de 'u(in ti"' %i !are to!"ai e)'li!a un "anifest literar era oare!u" 'rea t#r+iu !!i %i "#n!ase 6u"tate din farfurie. Ei 'e ur" din a!ela%i fel de "#n!are #"$u!a 7a!esta e !uv#ntul8 %i ve!&iul "eu 'rieten. -r fi tre$uit de!i s renun(e a"#ndoi la resturile din farfurie %i s !aute s-%i #"'a!e #n sto"a! !u" vor 'utea: "#n!area !onsu"at !u stru!tura %i i"a*inea "u%tei. 1e altfel avea" i"'resia ! de%i "i-ar "ul(u"i ar fi totu%i enerva(i %i a%a !a #n nu %tiu !are filo+ofie unde realitatea se !reea+ 'rin #nsu%i fa'tul !unoa%terii "-ar fi f!ut 'e "ine- !are 'rea vd toaters'un+tor de e)isten(a "i!ii viet(i de!edate #n *rsi"ea din farfurie. M si"(ea" inti"idat !a un elev de %!oal !are n-ar #ndr+ni s atra* luarea-a"inte 'rofesorului ! i se vede ru't !iora'ul deasu'ra 'antofului la !l!#i. M-a" &otr#t s a%te't !u nde6dea ! ei vor "#n!a totul din farfurii %i ! o #nt#"'lare feri!it va fa!e s r"#ie #n restul din +ea" 'i!olului to!"ai 'or(iunea !u !adavrul "u%tei. -%a a%te'ta" s se a'ro'ie +iua de e)a"en !#nd era" "i! sau ins'e!(ia #nsr!inatului de afa!eri !#nd era" deta%at. 9ervos ne&otr#t o$sedat de i"a*ine. Iar !#nd a" #n(eles ! voi asista la !li'a inevita$il !#nd tovar%ul "eu va #n*&i(i "us!a a" devenit 'alid- !red ! "i s-au al$it $u+ele. 3ntre-ru'#ndu-se atun!i din 'asionata lor dis!u(ie des're 'ro*ra"ul *ru'rii lor s!riitorul $lai voini! %i 'lin de voie $un "-a #ntre$at da! nu !u"va "i-e ru. -$ia a" 'utut s %o'tes! art#nd e)tenuat !u un v#rf de !u(it s're "us!. - sur#s %i !u un *est se!undar de 'arante+ a s!os !u fur!uli(a "us!a a arun!at-o 6os %i i-a s'us 'rietenului "eu a%a #n trea!t !u $inevoitoare ironie: .E *in*a% do"nul/ 'e ur" a 'ro'us !a "anifestul s fie ti'rit 'e &#rtie "ai lu)oas !u desene "oderne. Mai t#r+iu a tre$uit s ne retra*e" !u "as !u tot "ai #ns're salonul !el "are !!i !ortul #ntins deasu'ra se #n!insese de tot. Mrturises! ! a" re!urs la un 'ro!edeu destul de inele*ant dar a" toate s!u+ele. 5#nd a" 'ro'us 'rev+tor s!&i"$area "esei era" si*ur ! 'rietenii s!riitori vor a!!e'ta $u!uros 'ro'unerea "ea. Ei iat de !e: !a" 'e la sf#r%it !#nd se *oliser !ea "ai 33

Camil Petrescu

"are 'arte din "ese veneau s de6une+e 're%edintele 5a"erei !u fata lui una dintre !ele "ai fru"oase fete din so!ietatea $u!ure%tean. 1ar !#nd "-au v+ut salut#nd !ei doi s!riitori "-au %i #ntre$at #n *ra$ %i !u o "i"i! e)tre" de indis!ret !a %i !#nd ar fi fost vor$a de o 'ensionar a lo!alului !ine e do"ni%oara. 9u 'utea" ni!i s nu rs'und %i ni!i s rs'und 'entru ! fata o$servase #ntre$area si"ultan a !elor doi %i ar fi *&i!it du' "i%!area $u+elor rs'unsul "eu. 1e-a$ia a" a%te'tat 'le!area. 9e-a" des'r(it foarte !ordial #n fa(a restaurantului ru*#ndu-i s-"i tri"it %i "ie revista 'e !are voiau s-o s!oat. 5red ! a" f!ut %i o su're" i"'olite( #ntre$#nd !u" 'ot 'lti a$ona"entul $a #n! du!#nd %i "#na la 'ortvi+it. - fost nu"ai o 're!i'itare "intal. Eu !are sunt dat #n !er!urile noastre dre't "odel de atitudine de*a6at %i lini%te de s'irit 7'entru ! totdeauna " !onsider !el 'u(in e*alul !elor !u !are vor$es! dar nu #n ori!e !a+ din a!eea%i lu"e !u ei8 sunt ti"id %i #"$r!at #n &aine 'rea str#"te #n fa(a !elor 'e !are-i ad"ir. -!u" de 'ild da! a% fi #n!e'ut a%a: .; ro* s " !onsidera(i %i 'e "ine a$onat la revist/ nu "-a% "ai fi si"(it o$li*at s s!&i(e+ un *est 're!is du!#nd va* "#na la 'ortvi+it. 1ar 'entru ! #n!e'use" nu"ai a%a: .; ro* s-"i tri"ite(i %i "ie revista/ "i-era tea" !a ei s nu #n(elea* !u"va ! dores! s "i se tri"it revista *ratuit "ai ales ! de%i "ai 'u(in 'rieten !u unul dintre ei #"i 'er"isese" totu%i s a!&it eu toat so!oteala. - tre$uit s fa! un *est !are s arate !u" vreau %i a" (inut s " e)'li! re'ede. 1ar e !eva at#t de #n!ur!at ! toate virtualittile astea " enervau tot "ai "ult to!"ai 'entru ! nu 'utea" e)'ri"a ni"i! erau fr !oad %i !a' #n*&esuite #n !#teva !li'e !u" ai v#r# !u sila %i ai #n*&e"ui 'e !ineva !are s-ar +$ate #ntr-un sa!. 9u %tii da! nu-i a'e%i *enun!&iul 'e *#t nu %tii unde-i e !a'ul nu %tii s dai for" unitar sa!ului #n sf#r%it. Ei eu !#nd sunt nelalo!ul "eu stau #n !li' 7arun!at #n *ra$8 !a v#r#t #n sa!. 9u *ses! ni!i e)'li!a(ia 'e !are o !aut dis'erat %i ni!i e!&ili$rul du' !are " !&inuies! !u #nd#r6ire. -" fost a'roa'e re!unos!tor s!riitorului voini! %i $lan !are "-a $tut 'e u"r %i "i-a e)'li!at ! voi 'lti "ai t#r+iu. Mi-a #nse"nat a'oi adresa #n !arnet. -" luat-o #n 6os s're drea'ta !u toat !ldura s vd !u" se dr#" !asele 'entru des!&iderea $ulevardului Artianu. Era" ner$dtor !!i nu fusese" 'e a!olo din a6un. 5asei din dre'tul str+ii ?e*ale #i ridi!aser a!o'eri%ul %i r"sese a!u" a%a !u 'ere(i ta'eta(i #ntre !are
34

Patul lui Procust

fusese via(a de fa"ilie de s-ar fi 'utut uita !ineva de la eta6ul !asei ;isante s vad #nuntru !a #ntr-un !or' o"enes! des!&is 'e "asa de o'era(ie. 9e*re%it "o$ilier nu "ai era dar al$astrul ta'etului #n!&isese s!ene de via(: iu$ire ne!a+uri na%teri vi+ite0 era #ntrea* so$a la *ura !reia sttuse desi*ur vreo fe"eie *#nditoare alturea era soneria "i! #n 'erete. Ei a!u" era un *ol de n"i+ '#n #n ad#n!urile lu"inoase ar+toare ale !erului. O !as fr a!o'eri% vara nu e o !as din !are !&iria%ii se "ut !a s vie al(i !&iria%i. E !a o violare. 9u ar tre$ui s se 'er"it ori!ui s vad o !as !reia i se ridi! a!o'eri%ul !u" "etresa !are iu$e%te nu las slu*ile s fa! 'atul #n !are au fost #"$r(i%rile ei !i #l str#n*e %i-l aran6ea+ sin*ur #n !li'a 'le!rii. D!user un s!o! %i !o$orau 'e el !r"i+ile roase %i uruitoare !a $u%tenii 'e 6*&ea$ul de "unte. 1in !au+a 'rafului %i a "olo+ului to(i tre!torii se ali'eau !#t "ai "ult de *ardul de fier al !aselor de vi+avi 7strada ve!&e nu avea "ai "ult de %a'te "etri l(i"e8 %i #%i (ineau !#t 'uteau res'ira(ia. 1r#"turile a!estea de !ase au fost !ala"itatea $u!ure%tenilor du' r+$oi !a %i !onstru!(iile ne#n*rdite de s!#nduri 'rote!toare "!ar. 3n dre'tul unei !ldiri des!o"'us #n +idrie ve!&e $#rne %i fier trotuarul era desf!ut trsurile %i auto"o$ilele intrau unele #ntr-altele de nu "ai !onteneau !la)oanele %i #n6urturile %oferilor. Eu venea" #ns #n fie!are +i. M du! oriunde se des!&ide o strad nou. -%te't 'ers'e!tiva viitoare !u 'asiunea !u !are 6u!torul filea+ !artea. 3nt#i nu se vede ni"i! %i de a!eea #n fie!are +i nu #nt#r+ii 'rea "ult. E "ai "ult o enervare ! lu!rurile "er* 'rea #n!et. 1a! ur"ea+ o du"ini! sau o +i de sr$toare "i se 'are ! un 'ro!es de na%tere s-a sus'endat. M o'res! %i fa! tot soiul de i'ote+e asu'ra as'e!tului 'e !are #l va avea noua strad du' re!onstituirea 'ava6ului. Etiu $ine ! un "o"ent nou se va !rea. 1ar va dis'rea unul ve!&i iar a!east tran+i(ie n-a" 'utut s-o 'rind ni!iodat !u" !#nd era" "i! nu 'ri!e'ea" !u" din &#rtie %i $oa$e ne*re 'e ea ie%ea !#nd un !#nte! s'rinten !#nd un oftat lun* !#nd o *rindin de sunete. M as!undea" du' u% %i as!ulta" !u" !#nta "a"a la 'ian. 2oat !asa era 'lin de sunete !a un !lo'ot %i eu %tia" ! ea !#nt 'rivind dar !u" din $oa$e ne*re !a 'i'erul 'oate s ias sunet n-a" 'ri!e'ut ni!iodat. 3n via(a "ea a" r"as !u 'asiunea %i nelini%tea s!&i"$rilor a tre!erilor. Etia" de!i ! a!u" va fi o strad nou desi*ur !a ori!e alt 35

Camil Petrescu

strad nou dar atun!i nu va "ai fi %i !ea ve!&e !a s le 'o(i !o"'ara 'entru ! ar tre$ui s fie !&iar #n lo!ul a!esteia0 iar i"a*inile !a o$ie!tele sunt i"'enetra$ile. Ei noutatea "o"entul inedit ar fi to!"ai #n e)a"inarea !o"'arativ a !elor dou i"a*ini si"ultane. Mai $ate un va* v#nt de "i6lo! de au*ust lini%tit %i fiert 'ar! ase"eni .'oru"$elului fier$inte/ 'e !are o (i*an! #l ofer oa"enilor !are dr#" !asa #ntr-o !o'aie #n !are desi*ur au fost !ul!a(i !o'iii 7du' !e a fost fiert ne#ndoios #n !a+anul !u rufe8. M a!o'er 'raful !#nd " #ndre't s're strada Aatiste. 3n!et tre$uie s o!oles! !!i #ntr-o !urte e un de'o+it i"'rovi+at de $en+in. .Dor-duri/ ve!&i de tini!&ea 6er'elite !a ni%te &aine de sala&ori "odele a'roa'e !o"i!e rev#ndute %oferilor vin s se a'rovi+ione+e !!i 'ar! ele sin*ure 7!ele de lu) fa! siest8 "ai lu!rea+ #n n"ia+a asta de au*ust #"'reun !u a!ei 'aria !are asfaltea+ #ntre do*oarea !a+anului !u s"oal %i a !erului ar+tor al$astru. 4trada e 'ustie %i #naintea "ea e sin*ur dru"e( o foaie de &#rtie !are luat de v#nt se t#r%te !u 'a%i "run(i de %oare!e #n!er!#nd #nt#i 'ar! s traverse+e dar se love%te de "u!&ia trotuarului !u !are alear* a'oi 'aralel de'arte 'e ur" s're !a't unde strada o!ole%te 'u(in salt !a o *#s! #n!er!#nd s +$oare. 1intr-a!olo vine !u *ra$ #ntins un auto"o$il !u *ea"antane a%e+ate !a ni%te turnuri o$li!e alturi de %ofer altele turtind *enun!&ii do"nului %i doa"nei !are "ai vor !ine %tie s 'rind trenul de 4inaia sau de 5onstan(a unde e 'ros'e(i"e %i r!oare. Ei ni!i 'rietenii "ei nu sunt a!as. Derestrele au &#rtie al$astr 'e u% este s!ris !u !reionul un $ilet. <r! trei tre'te !a s-l des!ifre+: .O"ul !are vine din 'artea do"nului ;asiliu s #ntre$e la u%a din dos la $u!trie ! are un 'a!&et %i o s!risoare/. 9u (inea" 'rea "ult s-i vd de%i fe"eia e a*rea$il !#nd e fa"iliar du'-"as venea" nu"ai a%a !a s a" !e fa!e dar fa'tul ! *ses! a!u" u%a #n!&is " s!ade suflete%te !a o 'rsire !a o ne%ans dis'ro'or(ionat. Pre+en(a lor dea$ia #"i devine ne!esar. La #ntoar!ere 'u(in a"r#t des!o'r %i re(in toate !asele !are au *ea"urile astu'ate !u &#rtie al$astr. 5asa din !ol( are o$loane "oderne !u la"e 'aralele !are se ridi! %i se las !a la $irourile a"eri!ane. 5a s a'u! 'e strada Enei !!i viu s're .5a'sa/ o!oles! un &otel #n eta6ele !ruia se)ualitatea e !ondensat %i toro'it #n du'-a"ia+a asta de var !a *a+ele !are se t#rs! #n fundul unei "ine. Iat du' un !roitor sra! o le*torie de !r(i. ;itrina e 'rea sus !a 'e
36

Patul lui Procust

un 'odiu" dar tot distin* neverosi"ilele adunturi de 'o+e. <n 'ortret al ar&idu!elui ?udolf ru't din vreo revist ilustrat ve!&e din vre"ea !#nd se #n!er!a la ilustrate desenul i"it#nd foto*rafia trei !ari!aturi !olorate de BiNuidi: un !a' "are de *eneral !u "ust(i enor"e 'e un tru' !#t un de*et alta !u un !a' !#t un "r 'e un tru'. tot !#t arttorul: Eu*en 4ttes!u %i nu "ai %tiu !ine. 5r(i 'o%tale *l$e6ite #n%irate 'e sfoar !a "#ntr!ile !u "u+i!ieni !ele$ri: 5&o'in 4!&u"ann Ai+et Ma*ner. 5#teva fe"ei *oale. <na - din !e vre"e= - !u fusta ridi!at #n fa( dansea+ !an!anul #ndoind 'i!ioarele !u 'ul'ele e)!itante #ntre 6artiere a+v#rlite din "aldrul de dantelrie al$ a dessous-urilor. E $lond *rsu( !u s#nii 're+enta(i 'e dantel !a 'erele "ari de lu) #n !utii !u vat. 2re$uie s fie fai"oasa .La Goulue/ sau vreuna din %!oala ei. E !ald %i du'-a"ia+a asta de au*ust e !al" %i #"$#!sit !a #n orele de siest un &are" ador"it. 3n!e' s-"i si"t !or'ul a% "#n!a 'iersi!i %i a% vrea s vd o !oa's de fe"eie fru"os ar!uit !u 'ieli(a al$ !a s (i se li'eas! de 'odul 'al"ei. O'res! o trsur !u !ai de%ira(i %i oso%i. Pe l#n* strada Plevnei %i $ulevard e o !urte lun* !#t o stradel %i a!o'erit !u eta6e ado*ate !#r'it fie!are !u s!ri(e de le"n str#"$e. 4unt lo!uin(e studen(e%ti %i "ena6uri $oe"e. La !i%"eaua din !urte e noroi 'entru ! toat +iua tre$uie s vie lu"ea s ia a'. 5utia !u *unoaie enor" e #n fa( %i alturi de ea !#teva !ru(e de le"ne a%a ! toat !asa 'are un tren de "arf !u tenderul #nainte. M *#ndea" !u enervare ! s-ar 'utea !a u%a de le"n toat a E"iliei !tre !are " du!ea" s fie #n!&is !u !&eia iar la re'etatele "ele $ti #ntrite u%a a!easta s r"#ie definitiv !al" e*al !a o $arier #ntre "ine !el de afar %i interiorul $ari!adat. 2otul #n tru'ul "eu era 're*tit #n! de 'e dru" %i se a!!entua intens 'entru !e avea s vie. M#na desf!ut !a s-%i "reas! su'rafa(a de 'i'it se #n!ol!ise de 'e a!u" #n 6urul $ra(ului al$ 'linu( al fetei o!&iul 6u!a #n! de 'e dru" !o"edia enervat a s#nilor !are 'e 6u"tate v+u(i nu r"#n a%a etern !a #ntr-un ta$lou !!i !"a%a 'rins #n! la "i6lo!ul tru'ului !ade de 'e ei de+velindu-l 'e unul !o"'let iar 'e altul 'e 6u"tate s#ni a !ror va* "oli!iune e 'ar! 'rovo!at de *reutatea sen+ualit(ii di+olvante lene%e %i lenevitoare !a aerul !ald. 5utele 'e !are le fa!e !"%u(a o!olindu-le rotun6i"ile de fru!te sunt tot at#t de "olati!e %i #n!ol!ite !a %i linia lor sinuoas. Genun!&iul #n! de 'e dru" se si"te 'otrivit 'rin ro!&ie deasu'ra *enun!&iului ei #n 3H

Camil Petrescu

'ri"itoarea ad#n!itur !u !are #n!e'e !oa'sa. M#inile-"i !o$oar a'oi #"$r(i%#nd fe"eia !u !oatele #ndoite %i s'ri6inite #n %oldurile ei !u fa(a de dinuntru a $ra(elor %i avan$ra(elor !u'rin+#ndu-i %i si"(#ndu-i talia !a ni%te se'ale vii. -" $tut #n u% %i sunt sur'rins de sunetul $tii au+it #nuntru de 'ar! a" tri"is un sol. 9u va rs'unde ni"eni0 sunetul a!esta tri"is de "ine va fi sin*urul se"n de via(. 4e aud 'a%i #n$u%i(i #ns !ineva to'indu-se !u restul lu"ii a "i%!at nev+ut !lan(a #n fa(a "ea la un 'as. 4ora E"iliei fr s a%te'te s-i dau $un +iua s-a #ntors !#(iva 'a%i %i din 'ra*ul "i!ului vesti$ul #ntune!at !a o "a*a+ie de unde o s!ar du!e sus a stri*at-o fr s-"i s'un nu"ele !u" se anun( fetele la $ordel: .E"ilia/. Bu!au se 'are !r(i !!i vd 'e "as un 'a!&et "i! unsuros !are ar 'utea s fie %i 'entru *&i!it #ns %i a!u" totul e #ntreru't iar t#nrul !are e !u ele e nedu"erit. E !a o !atastrof lini%tit !onvenit !are #n lo! s " "*uleas! " st#n6ene%te !!i des!&ide !a un &iatus #ntre !eea !e se #nt#"'la '#n a!u" #n a!east sufra*erie !u "o$ile ve!&i %i #ntre !ele !e se vor #nt#"'la #n %i #n 're+en(a "ea... 2re$uie s *ses! o introdu!ere ori!u". 1ar t#nrul du' !e a e+itat !#teva !li'e ne%tiind !e s fa! sau 'oate la un se"n neo$servat de "ine al vreuneia dintre fe"ei se de!ide %i du' !e $l$ne%te 'u(in "#inile se stre!oar 'rin u%a des!&is #n vesti$ul fr s salute !a o vietate do"esti!. Era !a de dou+e!i %i !in!i de ani !u o fi*ur de lutar oa!&e% de tot ras #"$r!at #n &aine ne*re. 2oat "i%!area asta 'rodus de venirea "ea " stin*&ere%te %i " #ntristea+ !!i %tiu $ine ! 'resti*iul "eu de o" n-a !#%ti*at ni"i! dar "i-a des!o'erit 6i*nind !eva #n "ine ! e)ist straturi de via( nor"al "ult "ai 6os de!#t "ine. 1e !e a 'le!at t#nrul a!esta= 5e inferioritate #%i si"te %i a!!e't fa( de "ine !&iar !are sunt a%a !u" sunt !are de at#tea ori " si"t "runt inferior #"$r!at !a #n &aine strine de !'tat !u toat a'aren(a "ea de "onden= El e 'oate !el !are o !ondu!e 'e E"ilia #n ora% #i srut res'e!tuos "#na #n strad a%tea't #n*ri6orat s fie invitat !onsider ! a fi 'ri"it de ea e un se"n de i"'ortan( #n via( ori !a o du"ini!. Da! desi*ur revelionul #"'reun iar !#nd #%i las *enun!&iul 'rea des!o'erit ea se a!o'er sau #l 'ofte%te afar !#nd #%i #"$ra! ro!&ia. E"ilia a!easta 'e !are a" avut3I

Patul lui Procust

o din noa'tea !#nd "-a dus un 'rieten !u ea la .Lu+ana/ 'e !are a" !&e"at-o la "ine !#nd a" vrut %i 'e !are totu%i #n trei ani a" venit !el "ult de trei ori s-o a" !are de !#te ori a fost sin*ur !u "ine n-a #nt#r+iat !a s r"#ie #n !"a% !u !oa'sele *oale un sfert de or fata asta $lond sau "ai "ult s'l!it *rsu( %i vul*ar 'e !are au avut-o to(i 'rietenii "ei !a %i "ine 7!'itanul Etefnes!u #n tren fr !a ea s-%i s!oat !&ilo(ii8. 5!i e #ntr-adevr *rav i"'o+ant #n atitudine nu %tiu !u" s s'un are !eva de 'rofesoar un fel de aer sra! !u du&ul %i si*ur de el. Prive%te serios a'ro$ator sau de+a'ro$ator se 'li!tise%te are veleit(i s !ondu! dis!u(ia !rede #n sf#r%it ! dis!ut. 1e a!i e 'oate toat dra"a ei !!i de la #nl(i"ea asta tre$uie s trea! la atitudinea fe"eii 'e !are o a%e+i 'e 'at dar fr resurse suflete%ti ea nu 'oate *si tran+i(ia ne!esar... Poate ! a!ei din 6urul ei nu 'ot s-o ai$ nu"ai din !au+a asta 7dar ni!i nu e o$li*at fa( de ei8 !#nd #ns e nevoit de interes sau din dorin( 'ur %i si"'lu s se dea atun!i #ntre fe"eia #"$r!at %i !ea *oal e o su!!esiune de "o"ente nean*renate 're!i'itate indis!rete 'entru defi!ien(a ra'ortului sufletes! dintre !ei !are vor fi #"'reun #n 'at. 2otul a'are !a un %ir de !on!esii %i a$andonri al !ror "o$il adevrat se ive%te indis!ret 6i*nitor %i ur#t. 1e a!i %i dis're(ul !u !are vor$es! !ele !a ea de a!t. - 9-a(i "ai fost de "ult 'e la noi= #ntre$ sora E"iliei o fe"eie !a de 'atru+e!i de ani !!i 'oate ni!i nu %tie nu"ele !elui 'entru !are s-a revolu(ionat toat !asa. - ;aleria f ni%te !afele do"nului #i 'la!e !afeaua dul!e %i $ine fiart. Kine "inte din seara restaurantului #n *rdin. 1a! o fe"eie !are "ar iu$i ar (ine "inte un a"nunt !a a!esta a% fi !ald "*ulit dar la E"ilia n-are .ni!i o se"nifi!a(ie !a un a!!ident de "e"orie sau !a o $un or*ani+a(ie 'ra!ti!. 3i e)'li! ! a" i"'resia ! .a" deran6at-o/ ! a" 'rovo!at 'rin venirea "ea nea%te'tat o real 'ertur$are. - O nu delo!. 3"i fa!e 'l!ere. 4'une asta re!e %i 'lat din li's de vo!a$ular analiti!. Eu %tiu $ine ! e #n!#ntat 7a% s'une dar E"ilia nu 'oate fi !&iar .#n!#ntat/ !!i asta 'resu'une o anu"it fluiditate interioar8. E satisf!ut #nt#i 'entru ! %tie ! "#ine " va !ondu!e a$il at#t !#t 'oate ea s fie a$il s-i a!&it o 'ere!&e de 'antofi sau !ine %tie se va *si o for"ul s-i las !a r#ndul 39

Camil Petrescu

tre!ut dou "ii de lei 'e "es!ioar. 1e altfel %i #n afar de asta E"ilia !aut !onta!tul - e un !uv#nt din vo!a$ularul ei - !u $ie(i din lu"ea $un. 5!i ei .lansea+/ fe"eile adi! le du! la 'etre!eri unde au %ansa s dea 'este $an!&erul $tr#n %i de!re'it !are le va su$ven(iona a'oi lunar. -" un !ole* !are fa!e oare!u" !u "etod astfel de aran6a"ente %i e 'ltit #n natur de fetele re!unos!toare. - 9u %tiu "i s-a 'rut ! t#nrul fusese !a" stin*&erit 'u(in. E"ilia " l"uri !u oare!are *ra$ at#t !#t 'oate ea s se *r$eas! dar "ai ales !u i"'ortan( !a s #nlture un "o"ent "ai de*ra$ 'osi$ilitatea de a fi $nuit ! ar 'utea fi a !elui 'le!at... - - nu e un !ole*... ... %i s'unea a%a !a %i !u" !ole* ar fi #nse"nat un eunu! sau un servitor la !are o fe"eie !a ea nu se 'oate !o$or#. - Mi-a adus o 'ies de !etit. L-a" ru*at 'e el s-"i !aute !eva ! anul a!esta nu "ai "er*e. 1a! nu "i-o da un rol #i las %i 'le!. 5u %ase "ii de lei ai lor 'e lun de-a$ia #"i 'ltes! 'antofii 'e !are-i stri! du!#ndu-" Ia re'eti(ie. Aiatul sta !ite%te !r(i ! e %i 'e la o *a+et nu %tiu !are... 9u !unos! nu 'ri!e' 'rea "ult teatrul de%i e una din 'asiunile "ele 'rin !ulisele lui dar E"ilia s'unea fires! %i deta%at de o$ie!t .l-a" ru*at 'e el s-"i !aute !eva/ !u" ne s'unea odat un su'linitor rt!it la li!eu: .9a'oleon este foarte i"'ortant fiind! a avut "ai "ulte r+$oaie/ sau 'lutonierul-"a6or !#nd era es!adronul #n "ar%: .5#nta(i !#nte!ul la !u" #i s'une !u soldatul sau la !u" #i +i!e !u doa"na #nv(toare. >ai !#nta(iF/ 2eatrul e 'entru ea !eva ne!unos!ut #nt#"'ltor de unde #(i vine a'lau+e flori %i auto"o$il #n !are .da! ai noro!/ ai %i su!!es ! 'iesele (i le adu! a%a 'rietenii !u" (i-adu! !iora'i de la Paris. .9-ai au+it de-o 'ies... a%a 'entru "ine=/ Ea s'unea ! .a%a nu "ai "er*e/ 'entru ! se so!otea "ereu nedre't(it ! dire!torii teatrului %i re*i+orii o 'erse!utau nere!unos!#ndu-i "eritele. -%te'ta s i se dea un rol #n realitate 'rin rol ea #n(ele*ea un su!!es !!i roluri i se dduser !#teva dar fusese de+astruoas !a o $u!treas 'ateti!. 9i"i! #n lu"e n-ar fi f!ut-o s !onvie ! ea n-a 'ri!e'ut !u"va rolul ! era vul*ar #n el !i di"'otriv ! .!e la era rol=/ -!u" a%tea't #nt#"'larea de la .$iatul/ de adineaori. 5red ! #n realitate E"ilia nu !itea ni!i *a+eta !u anun(uri. - 2oate rolurile "ele le d Mrioarei 4...
40

Patul lui Procust

Marioara 4... era o a!tri( destul de t#nr !are tre!ea dre't foarte fru"oas !#nd 'rivea lan*uros !!i #%i .f!ea/ $ine !a'ul. 9-avea ni!i un fel de fe"initate ori!u" #ns era %i "ai vioaie %i "ai su$(ire de!#t E"ilia. 9u era li'sit iar%i 7!#nd nu vor$ea8 de o *ra(ie real. 9u"ai fa'tul ! fe"eia din fa(a "ea nu-%i ddea sea"a !e deose$ire e #ntre ea %i Marioara 4... %i tot devenea !on!ludent 'entru li'sa ei de $un-si"( 'entru in!a'a!itatea ei de a avea i"'resii !#t de 'u(in #nte"eiate de a des!o'eri nuan(e. - 5re+i ! (i-ar fi !onvenit rolurile Marioarei 4...= a" #ntre$at-o #n"uiat %i din !au+a !ldurii de%i ferestrele erau #n u"$r !!i soarele tre!use #ns're drea'ta dar "ole%it "ai ales din !au+a des!ura6rii de a *si vreodat vreun 'un!t de #n(ele*ere !u fe"eia asta. 4ora E"iliei to!"ai intrase !u o tav 'iro*ravat 'e !are erau dou !e%ti de !afea una verde %i alta al$ !u dun*i aurite iar alturi de ele dou dul!e(uri 'e farfurioare #n for" de frun+ de vie. - 5u" n-a(i au+it-o 'e E"ilia ni!iodat=... -aaF 2e fa!e s 'l#n*i. 9a(i fost la teatru= Ia s'une E"ilio s!ena din Modelul4. Era totu%i !ald iar sufra*eria asta sra! ve!&e !u fa(a de "as !u 'trate al$-ro%ii !u un $ufet de ste6ar !u florile s!ul'tate de+*&io!ate !u u%ile fi)ate !a s nu se des!&id sin*ure 'rin $u!(i de &#rtie v#r#te su$ ele !u 'o"iere !u "ere noduroase ori!u" nu te 'redis'une s as!ul(i s!ene de!la"ate. 3n !ol( un 'atefon de le"n "odel ve!&i l#n* un divan de%elat a!o'erit !u velin(e ro"#ne%ti " #nde"na s " tr#ntes! 'e el de%i 'erinele una 'i!tat avea !uloarea !o6it a!u" iar alta defor"at %i !u !on(inutul *r"dit #ntr-un !ol( artau nu nu"ai ! *a+dele sunt relativ neatente !u ni"i!urile "ateriale ale e)isten(ei dar %i ! destul lu"e se "ai tr#ntise 'e a!est divan. -" r"as de!i 'e s!aun %i-a" #n*#nat va* #n !ontrast !u 're!i+iunea invita(iei... - - nuF 9u a" au+it-o ni!iodat #n Modelul. Era s adao* .de%i " du! des la teatru/ nu"ai a%a dintr-o nevoie de rea!(iune ironi! la #ntre$area ;aleriei !are $nuia ! nu "er* la teatru da! n-a" v+ut-o 'e sor-sa #n Modelul. - - ie%it a!u" !in!i ani la 'rodu!(ie !u ea... E"ilia &aide f s!ena !u 'rin(esa. 1u' e+itri %i sur'lus de invita(ii de altfel destul de re!i
4

La fe""e nue tradus Modelul "elodra"a #n 'atru a!te de >enrJ Aataille 7,IH2,9228 'oet dra"atur* "ult re're+entat !u o'ere ori*inale sau dra"ati+ri 'e diverse s!ene ro"#ne%ti #n 'erioada inter$eli!.

4,

Camil Petrescu

E"ilia s-a ridi!at #n 'i!ioare a dat s!aunul la o 'arte a li'it !oatele de !or' str#n*#nd 'u"nii a f!ut o *ri"as de durere %i dis're( %i arun!#nd ener*i! !a'ul #n 'rofil 'e !#nd !or'ul era !u fa(a la noi a #n!e'ut: - .9u doa"n este a"antul "eu... a"antul "eu - o !#t a" suferit 'entru el... -aF 5e %tii du"neata= #n ti"' !e du"neavoastr fe"eile de lu"e tria(i #n v#rte6 7E"ilia e+it8 v#rte6ul lu)ului a"e(itor eu 'etre!ea" no'(i #ntre*i deasu'ra "a%inii de !usut !a s 'oat !u"'ra a doua +i '#n+ %i vo'sele 'entru ta$louri... 7Ei din *#t se!:8 5e %tii du"neata doa"n !e e a"orul=/ 4-a o'rit su$it %i s-a a%e+at s!urt %i lini%tit la "as. - 9u sunt #n nervi a+i. -" #n!e'ut s "int *ratuit %i ne!onvins. - 1ar nu dar nu era foarte $ine... ;aleria !or'olent %i !u s#nii a'roa'e turti(i unul de altul #n str#nsoarea $rasierei s-a *r$it lu#nd not de a'ro$area "ea oare!u". - - '!at ! n-ai au+it-o... a fost a'laudat "ai "ult de!#t !elelalte %i i-au arun!at flori 'e s!en. -!est .i-au/ !are ar !ores'unde anoni"ului .on/ et!. nu era totu%i !&iar at#t de anoni" !!i a" fost %i eu o dat la o 'rodu!(ie !u 'rietenul ?. %ef de !a$inet al teatrului %i %tiu ! fetele %i 'rietenele lor #%i arun!au flori din sal una alteia dar nu e "ai 'u(in adevrat ! %i a!i era un soi de ierar&ie: !antitatea era #n ra'ort oare!u" %i !u "eritul !elei o"a*iate !!i !&iar "anifestrile a!estea au li"ite. 5ine"ato*rafi%tii de 'ild %tiu ! nu 'ot fa!e re!la" "are ori!rui fil". 1e altfel !red ! "ult lu"e so!oate ! E"ilia are talent. Aa "ul(i o !red %i fru"oas. -re !a'ul rotund de tot !eea !e e #n! "ai su$liniat fiind! 'oart 'rul 'ie'tnat li'it %i des'r(it #n dou 'rintr-o !rare din !re%tet '#n #n "i6lo!ul frun(ii. La s'ate e rsu!it 'uterni! #ntr-un !o! "are !eea !e #nsea"n ! e de!i o !oafur *re!eas!. Druntea ei fra*"ent de sfer e a%a de li"'ede de 'ar! ni!i unul dintre "ilioanele ei de str"o%i n-a #n!re(it-o vreodat din !au+a vreunui *#nd. Bos e "r*init de ar!ade in*inere%ti de *eo"etrie "ai ales ! s'r#n!enele s"ulse !u trud sunt trase !a de un 'enel si*ur. Or$itele nete desv#r%ite %i ele !a ni%te s!&e"e de 'e%ti%ori !rora li s-au rete+at !a'etele %i sunt 'use fru"os fa(-n fa( nu s-au ad#n!it ni!iodat de suferin(. O!&iul ver+ui "are le u"'le 'erfe!t. Pleoa'a de 6os !u *enele f!ute !u ri"ei se 'ierde a'roa'e i"ediat #n o$ra+ul 'lin iar !ea
42

Patul lui Procust

de sus e foarte a'ro'iat de s'r#n!ene !eea !e d i"'resia ! E"ilia e "ereu #n!runtat 7fr ni!i o dun* totu%i8. 9asul e oare!are dar $u+a de sus su$(ire !u tot %n(ule(ul ei 'are ! e #ntr-o 'iele 'rea s!urt0 din 'ri!ina asta se vede E"ilia nu 'oate sur#de. 1e altfel toat fa(a #i e 'ar! #"$r!at #ntr-o 'iele al$ fru"oas dar "ult 'rea s!urt %i nu"ai de a!eea st #ntins. 3"i adu! a"inte ! se s'unea des're o fost .de"i"onden/ ! %i-a in6e!tat #n o$ra6i 'arafin !a s-i dis'ar !utele. -%a 'ar! a f!ut %i E"ilia. 3n ori!e !a+ sea"n "ult #n 'rivin(a a!easta !u a!ele !a'ete !u 'ielea #ntins !u ro%u #n o$ra6i din !r(ile 'o%tale ilustrate 'e !are s!rie #ntr-un !ol( .4ouvenir/. - 1ar !u" se fa!e ! n-a(i 'le!at ni!ieri= " #ntre$ .!a s #ntre(ie !onversa(ia/ ;aleria. 3i e)'li! ! n-a" avut !on!ediu 7de%i de la "inister de !#nd !u +$orurile sunt #ntr-un soi de dis'oni$ilitate8 #n! %i nu-l voi avea de!#t a%a !u" l-a" !erut #ntre , %i 30 se'te"$rie. - 9-a(i fost ni!i la "o%ie= 5u !ldurile astea... ;aleria asta si"te nevoia s " s!u+e !u ori!e 're( fa( de !on!e'(ia ei de ele*an( %i .lu"e $un/ ! n-a" 'le!at. 3n sufletul ei e 'ro$a$il o lu't #ntre no(iunea de o" ele*ant 'e !are o are ea %i a!eea 'e !are i-o ofer eu. 2oat .lu"ea $un/ a%a !u" o !on!e'e ea #%i fa!e un 'un!t de de"nitate din a 'rsi Au!ure%tii vara0 dar 'e de alt 'arte %tie ori!#t de va* ! .eu sunt 'ri"it #n !ele "ai $une fa"ilii/. Etie ! .a" %i 'arale/. E a!i una din a!ele tran+i(ii !are " 'asionea+. Pe viitor ;aleria !are are a!u" 40 de ani sau va renun(a s "ai 6ude!e ele*an(a lu"ii du' !riteriul de '#n a!u" - unul dintre at#tea "ultele !#te o fi avut - sau nu " va so!oti 'e "ine ele*ant. Pentru "o"ent e #ntr-un soi de e)'e!tativ #ndelun*at. 1ar E"ilia !are se a%e+ase la "as %i 'rea ! ia 'arte la !onvor$irea #n!e'ut se ridi! 're!is d#nd din nou s!aunul la o 'arte %i tot !u !a'ul #n 'rofil !u !oatele li'ite de !or' %i !u 'u"nii str#n%i #n!e'e dintr-o dat !a %i !#nd i-ar fi venit din senin din nou +*uduitor: -... 1oa"n sunte(i o "i+era$il... O... !#t l-a" iu$it. E via(a... via(a "ea doa"n. 1in o!&ii "ari ver+ui 'rin%i "olate! !u 'leoa'ele lor *rsu(e #n or$itele *eo"etri!e tot ti"'ul #i !ur*eau dou "i!i fire de la!ri"i nu at#t de 'uterni!e !a s a6un* la rd!ina nasului dar destul de adevrate !a s tre+eas! a!ela%i feno"en %i #n o!&ii ;aleriei. 43

Camil Petrescu

Prietenii "ei !red sin!er ! n-a" ini"... Ei !itea+ !a+uri de autenti! insensi$ilitate 'e !are a% fi dovedit-o adeseori refu+#nd de a !rede !elor #n nenoro!ire. Partea de adevr e #ns ! 'l#nsul 'rovoa! #n "inte o rea!(iune de "#nie %i de+*ust... 1e at#tea ori a" fost #n 'ra*ul "or(ii 7de dou ori rnit dou a!!idente de auto"o$il unul de avion8 a" fost #n*ro+itor nedre't(it totu%i %tiu $ine ! ni"i! nu 6ustifi! 'l#nsul de"onstrativ. 9u !ores'unde - %i "-a" *#ndit "ult la asta - ni!i unui senti"ent nu dovede%te ni"i!. 9u e ni!i o le*tur #ntre el %i sin!eritatea e"o(iei sau "ai $ine #ntre el %i valoarea si"(irii. E"o(iile "ortale sunt intense 'alide %i e*ale. 5ei !u adevrat #n stare s sufere suflete%te au %i or*oliul de a refula totul au %i durerea inferiorit(ii lor de o !li' - %i 'oate ! to!"ai a!east !o"'ri"are "istuie %i doare "ai "ult de!i e de 'resu'us ! to!"ai !ei "#ndri !are #%i as!und si"(irea sunt !ei !are %i "ai ales 'rin asta sufer !u adevrat. Pl#nsul de"onstrativ "ie #"i rea"inte%te de o fe"eie !are %i-ar s!&i"$a $anda6ul i*ieni! #n 'u$li!. Ei #n *enere 'l#nsul du' .feri!ire/ ori!e s-ar s'une nu " i"'resionea+ 'entru ! !ei !are-%i !la"ea+ a'ri* %i &u"os .dre'tul lor la feri!ire/ %i-l dores! "ai totdeauna lovind ne!ru(tor #n al(ii. E"ilia 'retinde #ns de la "ine un !uv#nt un se"n de ad"ira(ie. 4-a a%e+at din nou la "as se s'ri6in #n !oate %i 'rive%te aiurea a%te't#nd. ;aleria e de ase"eni sur'rins de t!erea "ea 'relun*it dar !#nd o$serv ! *#ndes! dedu!e 'are-se ! sunt tul$urat. Eu si"t una dintre a!ele i"'ulsii ire+isti$ile de a fa!e !eva in!onvena$il %i a$surd !a de 'ild de a "#n*#ia $ar$a "are %i "tsoas a unui do"n *rav0 sau de a turti !u o 'al" s!urt %i a'sat !ilindrul "tsos al unui 'ersona6 "r*init %i i"'ortant #n sf#r%it !eva analo* a!elui 'ro!edeu de !ine"ato*raf de a tr#nti un !astron de !re" #n o$ra+ul unei 'rofesoare ur#te %i sole"ne. -!u" !#nd a" v+ut senti"entul E"iliei !#nd 'otolit %i 'truns de i"'ortan(a talentului ei a%tea't un !uv#nt de la "ine eu s-i s'un de 'ild !al" %i fires! ! ar fi $ine s se lase de teatru %i s se a'u!e de !roitorie #ns nu de !roitorie fin sau %i "ai $ine s se fa! v#n+toare de !"%i *ata %i *ulere de !au!iu!. 1ar e 'rea !ald %i la ur"a ur"elor ni!i nu "erit sfor(area unei arti!ulri. Dr voia "ea !u a!eea%i *ratuitate !u !are " 're*tea" de (#%nire " tre+es! +#"$ind ad"irativ: .Doarte e"o(ionantF/ ;aleria are o!&ii !ei "ai dul!i din lu"e. - 9-ai !u"va 'e !ineva la 2eatrul 9a(ional=
44

Patul lui Procust

1ar sor-sa 'rotestea+ de+a"*it desi*ur de nenu"ratele #n!er!ri #nfru!tuoase. - ;aleria do"nul... nu se o!u' !u teatru. M !onvin* tot "ai "ult ! ;aleria datorit %i !or'olen(ei %i v#rstei s-a !onfir"at #n fun!(iunea de "ana*er artisti! al surorii ei. - 2a!i din *ur ! %tiu !e s'un... %i #ntor!#ndu-se s're "ine "ai dire!t: Po(i s ai talent !u !arul ! da! n-ai un 'i! de 'rote!(ie e tot de*ea$a. 5#nd te ui(i la alea de la 9a(ional... ! toate au a6uns. ;e+i una trie%te !u dire!torul alta !u re*i+orul... ;aleria se #ntreru'e !!i sur'rinde stre!urarea unui *#nd 'e fi*ura "ea... ?e!&e"at #"i o'res! 'rivirea 'e ro!&ia ei al$astr !u $oa$e ne*re su$ !are a'ar $retelele su$(iri !a ni%te %ireturi ale $rasierei. 5u" st 'u(in a'le!at deasu'ra "ea #i vd s#nii. 3n lo! s fie #ntre ei o v#l!elu% de !arne al$ %i fra*ed nu e de!#t o !ut #ntune!at !are e sin*urul &otar #ntre $urdufioarele lor "olate!e l'to%i !u" sunt %i li'i(i unul de altul !a dou e"isfere !ere$rale. 2otu%i #"i vine s #ntre$: 1ar #n definitiv E"ilia de !e nu se !ulf %i ea !u dire!torul sau !u re*i+orul da! n-o fi f!ut-o #n!= #"i dau sea"a ! !&iar #n du'-a"ia+a asta #"$#!sit de au*ust #ntre$area e oare!u" ne'otrivit #ntr-o !as !are #(i ofer !afea %i dul!ea( %i s'un de!i senin %i de*a6at 'rivind u"rul ;aleriei: - Dru"oas ro!&ie... Mint serios %i indiferent !!i a" 'ierdut toate 'un!tele de !onta!t lo*i! !u a!este dou fe"ei... 3ntr-o !onvor$ire re'li!ile se an*renea+ au !ores'onden(e #nde'rtate %i desi*ur un !onven(ionalis" !are 'resu'une ! anu"ite adevruri %i 're!i+iuni sunt !#%ti*ate 'entru dis!u(ie din #nsu%i fa'tul ! tri" #n a!elea%i ora%e #n a!elea%i +ile ! ne #"$r!" ne"(e%te. 5eea !e nu"es! eu dre'tate sin!eritate adevr fru"os e #ns at#t de de'arte de !eea !e !ores'unde la ele a!estor no(iuni #n!#t ni!iodat nu vo" i+$uti s ne #n(ele*e". O !onvor$ire e a%a !a 6o!ul a!ela al fi*urii.de 'e dosul o*lin6oarei: !#nd nu i+$ute%ti s 'otrive%ti !ele !in!i "r*elu%e al$e #n *ura tur!ului da! e%ti #n(ele't #n!e'i s-i ad"iri "ust(ile... sau fa!i din o*lin6oar sf#rlea+. 1e!i !a s a!!entue+ ad"ira(ia 'i'i 'u(in ro!&ia ;aleriei. - Este e'on6 nu= De"eia o !li' nu %tie !e s !read 'e ur" are aerul s *#ndeas!: .eu totdeauna a" %tiut ! " #"$ra! $ine dar iat nu"ai el ! e $iat su$(ire #%i d sea"a de asta/. 1esi*ur o *#nde%te. 2oate fe"eile !red 45

Camil Petrescu

totdeauna !&iar !el "ai a$surd %i "ai *ratuit dintre *esturile de ad"ira(ie da! vine serios de la !ineva !are nu e din !er!ul lor o$i!inuit. ;ai da! eu #nsu"i atun!i !#nd nu vd inten(ia de *lu" sunt #n!linat s !red tot $inele !are se s'une des're "ine. E !a un o"a*iu o re!unoa%tere ne!unos!utului. 9i"i! nu *arantea+ valorile !urente de!i noi to(i !&iar atun!i !#nd *ustul %i edu!a(ia noastr ne s'un altfel ne 'ute" 'er"ite s !rede" !o"'li"entul !are ni se fa!e serios 7!eea !e desi*ur nu e)!lude "in!iuna totu%i8 !a &otr#rea unei i"'rovi+ate 5asa(ii 'e !are 'rofit" de o!a+ie !a s-o ad"ite" infaili$il. 5u toate ! e "*ulit !-i ad"ir ro!&ia ;aleria nu uit #ns ! n-a" fost #n stare s-i as!ult tirada #n!e'ut des're stelele !are tries! !u dire!torul... 3n aerul #n!&is al sufra*eriei se "ai adao* %i *olul unei t!eri. -% vrea s s'un !eva dar *#ndurile s-au de'rtat de "ine ! tre$uie s le tra* #na'oi !a 'e ni%te $alona%e !a'tive !rora d#ndu-le li$er sfoar s-au ridi!at %i s-au li'it de tavan. 4unt ai!i li'ite de tavan 'olite(a %i *#ndurile "ele dar !a s le 'un #n fra+ tre$uie s le s!urte+ sfoara %i s le "#nuies! !u interes. Ei n-a" ni!i un "o$il s fa! asta. E a!u" o t!ere ne"i%!at de !are ;aleria 'rofit !a s adu! #ntrea*a at"osfer la 'un!tul ini(ial la !eea !e " adusese a!i !a revenirea la de+$aterile unei !o"isii du' o frivol di*resie... Prin ur"are se s!oal ridi!#nd tot trun!&iul #n $rasier %i !entur lat #ntrit !a un sa! 'lin: - M du! la $u!trie s-"i vd de dul!ea(... ! a" luat ni%te !aise o fru"use(e... 2ot !e a" *sit "ai $un #n 'ia(... 9u " !ost ni"i! s #ntre$: - 1ar v 'ri!e'e(i s fa!e(i dul!ea(= 9aivitatea #ntre$rii "ele a"u+ sin!er 'e ;aleria. - ;ai de "ine... dul!ea(= Pi asta 'e !are a(i luat-o nu-i f!ut de "ine=... Ei du!#ndu-se la $ufet s!oase foaia de &#rtie #ndoit de su$ "i!ile u%i !are a"#ndou se desfa! $rus! !a ni%te ari'i de le"n ls#nd s se vad #nuntru aliniate !a la !ofetrie o serie de $or!ane ro%ii *al$ene ro+e toate eti!&etate. 4-(i fa! eu dul!ea(... Ia uite i!i... %i ;aleria le 're+int !a un !'itan al dul!e(urilor 'e fie!are "u%!&etar #n 'arte du' !e "ai #nt#i le !ite%te eti!&etele. 1esi*ur ! ea le !unoa%te %i 'e dinafar dar "ai "ult !a s-"i arate "ie ! e vor$a de !eva siste"ati! %i destul de 're(ios. <ite ai!i dul!ea( de !ire%i a"are... %i iar !ite%te asta-i de vi%ini... $or!anele astea sunt de !aise !rude. - 1ar astea !are le fa!e(i a!u"=
46

Patul lui Procust

;aleria e %i "ai a"u+at de naivitatea "ea iar E"ilia intervine do!toral: - Or fi de !aise !oa'te... -stea-s de !aise !rude... E foarte 'ri!e'ut ;aleria la *os'odrie... %i fr s ia not de a're!ierea "ea elo*ioas: s fi v+ut la A#rlad !e !"ar !e !as avea". -!u" sunt sin!er sur'rins %i !u" E"ilia a tre!ut alturea unde %tiu ! e !a"era de dor"it: - 4unte(i din A#rlad= ;aleria #"i e)'li! a%e+at %i !u oare!are di!&is #n fra+: - 1e la A#rlad !&iar nu... 1e 'e l#n* 2e!u!i... dar $r$atul "eu era la 'refe!tur la A#rlad. 4unt $u!uros !!i de la A#rlad e 'rietenul "eu s!riitorul. - -tun!i #l !unoa%te(i 'e G...= - 5u" s nu=... 5u" s nu= 1oar era" 'rieteni $uni ve!ini... Ei !u !onu 9i!oli( %i !u !oana ;erona... - 'ar!-l aud 'e !onu 9i!oli(: .1udu! ;aleria " ro* "atali s ne tri"i(i %i nou din !o+ona!ii "atali... ! "ada" G... a%a-i +i!ea el nevesti-si "ada" G... ni!iodat nu "i-i ru"ene%te a%a./ 5 a%a !u" #i 'otrivea" eu din fin %i aluat !u" 'resar" stafidele *rase %i aurii... nu ori!e stafide... Pe ur" !o+ona!ii tre$uie s %tii... Ei uit#nd ! se #ntorsese la 'un!tul ini(ial al vi+itei r'it de ti"' %i de a"intiri dudu!a ;aleria tot #n 'i!ioare a devenit foarte "o$il. - - o dat la 4f#ntul Gri*ore... +iua lui $r$atu-"eu... 5e-a fost la noi... 1as!li ofi(eri... 6ude!torul... ! toat lu"ea venea $u!uroas... ! ni se dusese vestea. M ro* "atale... s "n#n!i *&ive!i f!ut de "ine... ! #l f!ea" s!+ut #n oal de '"#nt. 9u"ai a%a "er*e *&ive!iul. Ei tre$uie s 'ui de toate. <nele fa! *&ive!iul nu"ai !u 'ie't de va! dar nu iese $un. 9u-nu-nu. 2re$uie s ado*i %i o 6u"tate de !arne de $er$e! vreun Oilo*ra" de "o"ite daaF... altfel iese fr *rsi"e... 9u "ai s'un ! nu tre$uie s li'seas! ni!i un fel de le*u" %i +ar+avatF... fire%te... Ei da! !re+i "atale ! a6un*eF -%... 2re$uie s %tii s-l 'otrive%ti din fo!... 1a!-l 'ui 'e un fo! 'rea iute s-a is'rvit iese fiertur... 2re$uie un fo! do"ol !a s 'trund $ine %i la%i 'atru-!in!i !easuri !a s s!ad de tot ! *&ive!iul !are are +ea" nu "ai e *&ive!i. 5o"'eten(a !u !are ;aleria vor$e%te de arta !ulinar nu e de dis're(uit %i da! nu i+$ute%te s " !onvin* de 'ersonalitatea ei 7"ai e %i divanul a!esta de%elat8 $nuies! a!i #n e!ua(ie o ne!unos!ut 'e !are 4H

Camil Petrescu

nu o *ses! %i las totul nere+olvat !u" fa!e" desi*ur de at#tea ori #n via(. 5#nd E"ilia s-a #ntors ;aleria !are 7nu"ai "i se 'ruse "ie8 nu uitase s 'le!e nu iese totu%i '#n nu " invit din 'ra* s vin la ea la "as odat. -" r"as sin*ur !u E"ilia %i si"t ! #n trei !a'ete #n !asa asta e ne're!is !a" a!eea%i 'reo!u'are. -far tre$uie s fie "ereu tare !ald !!i soarele e #n! foarte sus trotuarele sunt #n!inse de do*oare iar +idurile fierte #n! #n aer toro'itor... -r tre$ui s des!&id 'u(in ferestrele !!i "o$ila %i aerul au !eva de a' #n!ro'it... 1ar E"ilia se *#nde%te la alt!eva... E un fel de i"'resie evident ! toat !onversa(ia de '#n a!u" a fost doar un e'ifeno"en iar a!u" veni" la o$ie!t. Grav a!tri(a "ai #n!er! un !a't de !onvor$ire. -!u" #n(ele* !#t de li'sit de resurse e... 9i"i! n-ar fi "ai u%or de!#t o introdu!ere... O *lu" o a"enin(are %*alni! un sur#s ar fi !a un fir du' !are lu#ndu-ne a" a6un*e '#n la 'at. 9i"i! nu "i-ar fi "ai u%or de!#t s fa! eu a!east tran+i(ie dar nu vreau... !a un e)a"inator ru !are nu vrea s a6ute 'e !andidatul #n!ur!at... E"ilia nu %tie s *lu"eas! sau !eea !e e %i "ai de'lora$il tre$uie s ai$ *lu"a at#t de vul*ar #n!#t inti"idat de a%a-+isa "ea situa(ie "onden ni!i nu #ndr+ne%te s fie ea #ns%i... 1e sur#s E"ilia nu sur#de !!i e 'rea *rav. Dru"use(ea ei !ali*rafi! e &otr#t in6e!tat s r"#n tare. 3ntrun anu"it sens e de+ar"at !!i nu are ni!i una din a!ele ar"e ale fe"init(ii "enite s "as!&e+e inten(ii "ateriale %i s !olore+e situa(ii deli!ate. 4au nu desi*ur ! le are #ns $rutalitatea !u !are eu #i #n*reuie+ situa(ia !ru+i"ea !u !are "-a" a*(at #n *#nd de "as!a ei *rav %i de senti"entul ei de adineaori " fa! s r"#n a"orf silind-o 'e ea s fie ea adevrata ea a!eea !are se d fr ni!i o 6ustifi!are sufleteas!... din "o$ile !u totul strine iu$irii. Mai #n!ear! vreo dou #ntre$ri !are nu du! la ni"i!. - L-ai "ai v+ut 'e ;asiliu= M 6o! !u !r(ile de 6o! 7%i ea ar 'utea 'orni de a!i8 rs'un+#nd !al": - 9u. - 9i!i eu... %i a!u" " fi)ea+. 9u nu"ai !a'ul !i toat e al!tuit din rotun6i"i !a o 'isi! "are 'lin %i $lan dar fr *ratia 'isi!ii !!i e 'rea *rav. <"erii #i sunt %i ei fru"os ar!ui(i #n 6os. Poart o ro!&ie !afenie de!oltat la *#t #n for"
4I

Patul lui Procust

de eli's "are !roial !&i"ono. 3ns 'e s'inarea u"erilor %i a $ra(elor li'se%te din "#ne!i o f#%ie lon*itudinal iar "ar*inile sunt 'rinse nu"ai 'rin !#teva %uvi(e transversale. -%a ! rotun6i"i %i 'iele al$ u"r %i $ra( #n!adrate lun* sunt oferite !a "ostre din tru'ul ei #"$el%u*at. >ai so a6ut. - 5#nd #n!e'e(i re'eti(iile= -r 'utea rs'unde !u o fra+ rsturnat %i 'rovo!atoare !u" rstorni o fe"eie !u 'oalele #n sus dar E"ilia e nor"al !a un s!ris de di!tando. - La ,5... Mai ta!e 'u(in... eu "ai 'rives! !a'a!ul de la so$ .!ovorul/ de 'e divan... 4-a s!ulat de 'e s!aun a r#n6it 'u(in !!i vr#nd s +#"$eas! 'ielea s!urt de deasu'ra $u+ei nu i-a 'er"is nu "ai *se%te ni"i! %i "i s-a tr#ntit 'e *enun!&i #ndesat !a s-i si"t toat *reutatea feselor #n !u'a !oa'selor... ;rea s fie %*alni! se 'are %i si"(indu-" e)!itat du' !e se !onvin*e !u'rin+#nd !u "#na se #ntoar!e atin-*#ndu-"i !u $r$ia o$ra+ul %i #"i d o 'al" de 'rofesor !are *lu"e%te !u elevul lui 'rins #n fla*rant deli!t. Mereu !u s!&e"a ei de sur#s. -sta e E"ilia. E #n "ine o l"urire "are %i e*al !a #ntr-o sal vast de "u+eu. 3"i arat s're !a"era de dor"it de alturi #i rs'und !u un *est din a!eea%i *a" art#nd !a" #ns're $u!trie... 7ori!u" e a!olo sor-sa 'ro$a$il atent8 ridi! din u"eri %i "i se s!oal de 'e *enun!&i #nt#i !u un 'i!ior %i #nt#r+iat a'oi !u !ellalt. 4itua(ia e at#t de $rutal at#t de de+$r!at de ori!e !onven(ie ! " 6i*ne%te. 4unt "ai #nt#i stin*&erit !a o" !!i nu vreau s "i se %tie "o"entul e)a!t !#nd sunt !u o fe"eie !#nd sunt #n e)er!i(iul virilit(ii "ele. Ei nu se 'oate !a fe"eia de la $u!tria ve!in s nu %tie s nu $nuias! !e se 'etre!e #n a!ela%i interior !u ea. E 'eni$il s fii #n!&i'uit #n e)er!i(iul fun!(iilor fi+iolo*i!e ori!are ar fi. 2otu%i tre!e" #n dor"itor. E"ilia se de+$ra! t!ut. - ridi!at deasu'ra !a'ului !u $ra(ele #ntinse ro!&ia !afenie a'oi !o"$ine+onul %i a r"as *oal !u "i6lo!ul 'lin !u o !arne "olate! %i 'u(in "ai fu"urie !are nu a%tea't de!#t o #n!linare a !or'ului !a s se #ndoaie #n dun*i *roase. 4#nii #i sunt 'rin%i !a la dansatoare #n !ara'a!e #n !u'ele de 'las ne*re ale $rasierei 7'lase !are a"intes! de a!elea 'e !are $r$a(ii le 'un !a s-%i fi)e+e 'rul8. O !entur al$astr #i 'resea+ 'u(in '#nte!ele %i de ea s'#n+ur lateral 6artierele !are #ntind !iora'ii. 3n!adrat #ntre !entur %i !ele dou 6artiere !are !o$oar #n interiorul !oa'selor o floare "i! $laie 'e o 49

Camil Petrescu

'erni( de !arne e!&ilateral triun*&iular din !au+a l(i"ii '#nte!ului t#nr e !entrul "a*iei ei de fe"eie. 1e+$r!area asta "i se 'are neverosi"il de 're!is e 'entru "ine un fel de 'ra* tre!ut !!i %tiu !#t de lun* e uneori dru"ul '#n ai!i !#t de in!ert. 9-a" fost #nsurat n-a" fost ni!i "!ar .!olat/ %i ori!e fe"eie !are s-a de+$r!at si"'lu 'entru "ine "i-a fi)at ui"it tot ui #n "ine !u" (i se fi)ea+ res'ira(ia #n 'ra*ul unei a%te'tri. De"eia a!easta voini! al$ !are a si"(it !-"i 'la!e s vd o fe"eie *oal #%i desfa!e de la s'ate !entura !are se des'rinde !u tot a'aratul de 'an*li!i late %i elasti!e ls#nd tru'ul *ol !a s'atele unui !al t#nr du' !e i se ridi! &a"urile. 4-au des'rins a!u" %i s!ufele de 'las de 'e s#ni. ;ede ! " uit la ea %i " #ntrea$ "irat a%a !u" ai #ntre$a 'e !ineva da! nu st 'e s!aun !u o!&i "ari %i fr strlu!ire !a ni%te a'e ver+i sttute: .9u te de+$ra!i=/ -%tea't tr#ntit 'e 'atul lar* !on6u*al de 'e !are a dat un !ol( al !uverturii ver+i la o 'arte %i du' !e a 'us 'rev+toare su$ 'erin un 'roso' "i!. 3n #"$r(i%are o si"t strin !or' a'arte 'oate 'entru ! sunt 'u(in o$sedat de *#ndul !a sora ei din $u!trie s nu des!o'ere evolu(ia a!estei vi+ite 7de%i e !ert ! to!"ai de a!eea nu va veni ! e o #n(ele*ere #ntre ele8 dar %i 'entru ! E"ilia d !eva 'ro*ra"ati! a!estui fa't !are #n a!east #"'re6urare #%i "erit ter"enul de di!(ionar a!t. ?"#n us!at %i si"te a!east ne'arti!i'are a "ea. 5a s " antrene+e fa!e re!e e)!es de +el. 4e "i%! sa!adat +v#r!olit #%i dilat nrile #%i #n*reunea+ res'ira(ia '#n la *#f#ial. E inutil dra"ati! de-"i a"inte%te de #nt#ia dat !#nd a" v+ut-o. 1dea !on!urs la o re're+enta(ie #n $enefi!iu a unor !ole*i la un teatru 'o'ular #ntr-un sf#r%it !lduros de 'ri"var... I se dduse rolul 'rin!i'al dintr-o dra" %i !red ! nu"ai din a!east !au+ 'ri"ise s 6oa!e. Ei atun!i !a %i a!u" era 'asionat e)!esiv inutil +$u!iurnat. Ea "-a f!ut s #n(ele* "ai $ine e)'resia .lJris"e froid/ 'e !are "i-o rea"intes! %i a!u" !#nd si"t !a o 'ern *rea a"orf '#nte!ele a!estei fe"ei a*itate li'it de al "eu. E o volu'tate . froid/ !u" sunt a!ele fri'turi de !au!iu! 'e !are le !u"'eri !a s fa!i farse "usafirilor. 3"$r(i%area !u E"ilia nu "ai #nsea"n un dialo* sen+ual #n !are fie!are *est %i "i%!are sunt !a ni%te re'li!i ale !or'urilor rs'un+#ndu-%i #ntr-o 'ies $ine s!ris %i #n !are +$u!iu"area ! uneori o #ndoial o a'ro'iere un sur#s al volu't(ii un "o"ent de #n!ordare o des!ura6are !are 'ri"e%te o do6ana sur#+toare o lu't unde fie!are "i%!are are 're!i+ia unui s!&i"$ de
50

Patul lui Procust

lovituri de floret o sen+a(ie de #nfr#n*ere !reia i"ediat #i rs'unde un vaF de duio%ie. O #"$r(i%are adevrat a !or'urilor e fru"oas !a o !onvor$ire #ntre dou inteli*en(e #n !are ni!i un "o"ent una nu 'ierde #n(ele*erea !u !ealalt sau !a o !arte !itit !u 'asiune #n !are fie!are a"nunt e 'ri!e'ut %i 6ustifi!at. 3"$r(i%area E"iliei e #ns a'ro)i"ativ #n !ontrati"' 'ier+#nd !onta!tul !a #n *estul !#nd 'un#nd a*itat "nu%ile le-ar 'une *re%it 'e !ea din drea'ta #n st#n*a %i invers a'oi ar reveni ar insista %i fr s-%i dea sea"a le-ar s!&i"$a din nou to!"ai !#nd era s le 'un $ine din 'ri!in ! nu "ai are ni!i un "i6lo! de !ontrol0 #n sf#r%it i s-ar 'rea ! tot "ai $ine erau #nt#i %i ar 'ierde totul %i "ai a*itat #n!. 3n a!est .teatru/ E"ilia e tot at#t de $ine inten(ionat tot at#t de e)!esiv %i de fals !a %i 'e s!en !#nd 6oa! furios %i 'rea drasti! !u nde6dea ! totu%i .talentul/ ei e a're!iat. -!eea%i li's de *rada(ie a!eea%i e)tenuare inutil %i a!eea%i i"'resie de 'latitudine. 5red ! e 'refera$il 'asivitatea a$solut a unei 'rostituate !lasate a!estui 6o! de+ordonat !are trdea+ nu nu"ai sr!ia sufleteas! dar %i inten(ia ei de a fi altfel de!#t !eea !e este #n realitate 7iu$irea E"iliei 6i*ne%te !u" 6i*ne%te !onversa(ia ei atun!i !#nd vor$e%te !u i"'ortan( %i !u .radi!ale/8. M !u'rinde o sil i"ens de "ine o de'ri"are 7!are dre't s s'un " !a" #n*ri6orea+ !!i "i-e tea" ! e %i un se"n de $tr#ne(e8 " !o'le%e%te un fel de sea! triste(e 'entru virilitatea +adarni! %i 6osni! risi'it. 9u vor$es!. 9e%tiind !e s "ai fa! du' !e %i-a sf#r%it rolul E"ilia !aut s introdu! a!u" un soi de fa"iliaritate a'ro'iat #"'re6urrii. -re aerul s-"i s'un !u un sur#s s!urt %i !u o %*lni!ie ri*id re+u"at: .Etren*arule !e-ai f!ut=/ %i asta " de+"eti!e%te. 4!derea !are "-a do$or#t e so!otit du' !#t #"i 'are de E"ilia !a o nivelare %i ea !are nu #ndr+nise s " srute " srut a!u" ne!onvins 'u(in 'rofesoral... 1ar a ales ru "o"entul !!i da! #nainte de #"$r(i%are evit s o srut-!u" a% evita s $eau dintr-un 'a&ar strein- a!u" "i-e %i "ai si"(it i"'resia li'i-!oas ! sunt #ntr-un lo!al 6osni! din vi(iu. 9u e a!ea triste( .'ost !oitu"/ e "ai "ult un "o"ent e o !onstatare de !o$or#re !a o 'iatr Oilo"etri! 'e un dru". E"ilia du' !#teva #n!er!ri inutile de a o$(ine !o"uni!a(ie !u *#ndurile "ele se s!oal de l#n* "ine !a s revie 'este !#teva !li'e du' !e a #nt#r+iat du' un 'aravan. - La !e te *#nde%ti=... 5,

Camil Petrescu

Ei 'ar! d#ndu-"i !u "#ina #n dre'tul o!&ilor !a du' o al$in ar vrea s-"i sf#%ie "aterial '#n+a *#nduriloe. 3i +#"$es *ratuit %i *la!ial. 4e a'ro'ie de "ine #n%elat de sur#s %i o si"t !ald !a o "#n!are res'ira(ia #i e 'rea #n!r!at fa(a din 'ri!ina trans'ira(iei #i e 'rea lu!ioas iar !#nd se a'as 'e "ine 'ielea i se li'e%te de a "ea #n!#t "i%!area devine 'ar! 6u'uire. M sustra* !u sil #n!er!rii ei de a " sruta. E"ilia si"te ! nu o a're!ie+ iar *ravitatea ei !ali*rafi! e 6i*nit 'asionat !u" e #n vanitate 7 !!i asta-i e so!ot !ara!teristi!a 'entru ! nu"ai asta e)'li! %i aerul ei i"'ortant %i fa'tul ! 're(uie%te 'rea "ult lu"ea $un $a "ai ales dovede%te asta !&iar fa'tul anu"e ! s-a f!ut a!tri( 8. 5aut de!i s " interese+e !u ori!e 're(. M a'ostrofea+ !a un 'i!ior dat "in*ii la fot$al *reoi %*alni!: - 2e-a" v+ut la .5&ateau$riand/ !u Mi(i Mr!uleanu. 3(i 'la!e= 3ntor! 'u(in !a'ul s're ea "irat !!i Mi(i Mr!uleanu nu-"i 'la!e delo! iar da! era" !u ea la restaurant 2 'entru ! din "otive 'e !are a" s le s'un alt dat si"t de vreo doi ani nevoia s fiu v+ut totdeauna !u !#te o fe"eie. E"ilia nu vrea s " !read #ns %i-"i s'une re!e: - Es!ro!ule nu te-a" v+ut eu !u" f!eai 'e !o!o%ul #n 6urul ei=F E"ilia a s'us asta !u un *las fals de+a!ordat... 9u e delo! adevrat ! .f!ea" 'e !o!o%ul #n 6urul ei/ a!elei fe"ei. -$ia da! avea" aten(iile i"'use de o ele"entar 'olite(e fa( de ea. Iar inter'elarea .es!ro!ule/ !a s 'oat fi s'us unui $r$at tre$uie s 'resu'uie oare!are fa"iliaritate un fel de nu"itor !o"un al !onversa(iei. 4un #ns #n *ura E"iliei !a o insult #ntre doi strini %i "ai ales adresat "ie a!u" dovede%te o li's de an*renare a !onvor$irii stu'efiant. E"ilia a 'ronun(at de altfel #ntrea*a fra+: .Es!ro!ule nu te-a" v+ut eu f!#nd 'e !o!o%ul #n 6urul ei/ !u o nesi*uran( !are nu nu"ai !-i da "aterialitate 7 %i-i a*rava astfel #n(elesul0 a!eea%i nesi*uran( !are fa!e !a unii a!tori s s'oreas! fr s vrea trivialitatea unor e)'resii 'e s!en 8 dar dovedea %i ! ea a!u" doar o .e)'eri"enta/ #n li's de alt!eva. Era o aso!ia(ie nou de idei la ea vrea s i"ite 'e Mi(i Mr!uleanu al !rei stil $nuia !-"i 'la!e. Mi(i Mr!uleanu o "a&ala*ioai! fru"oas %i voini! *en florreas !are se s'e!iali+ase #n roluri de !o!ot %i nu i+$utea de!#t #n ele afe!ta trivialitatea !onvins ! asta #i d un fr"e! ire+isti$il #n o!&ii $r$a(ilor. 3n6ura !a solda(ii s'unea ane!dote 'orno*rafi!e %i s!atolo*i!e %i tran%a "ulte situa(ii la !el
52

Patul lui Procust

"ai ani"at su'eu !u o a'ostrof 'e !are un "inistru o lansase !u su!!es vie(ii 'oliti!e de 'e #ns%i $an!a "inisterial. 9u 'ot s-"i dau sea"a !e efe!t are asu'ra altor $r$a(i vul*aritatea voit 7dar voit %i din !au+a u%urrii 'e !are i-o adu!e fe"eii !e o s'e!ulea+ 'er"i(#ndu-i s fie ea #ns%i !u" un suflet de s'ion se si"te $ine a*ent de si*uran(8 'e !are de altfel o su$linia %i 'rintr-o ele*an( a ro!&iilor e)a*erat dar "ie #"i #nf(i%a %i "ai "ult 'rostia de a!as a a!estei a!tri(e. 1e altfel nu f!ea de!#t s i"ite %i ea sear$d 7!u" i"ita #n toate8 'e o "are %i fru"oas !o"edian du' !u" a!easta #ns%i ado'tase o "od-d#ndu-i strlu!ire %i savoare !a %i toaletelor 'e !are le ado'ta-"od re!ent adus #n teatru du' !#te %tiu de un !ele$ru a!tor ro"@n de la 5o"edia Dran!e+. 3n a!e%ti trei ani #n !are a" !utat !onsolare %i 'rete)te #nver%un#ndu-" s 'trund #n via(a a!tri(elor %i de!i s !unos! %i teatrul a" #n(eles #ns ! li$ertatea de a folosi un li"$a6 verde era 'ro'or(ional oare!u" !u i"'ortan(a fie!ruia. 3n 'lin s!en de 'ild aveau dre'tul a!esta - %tiu de la re'eti(ie - nu"ai re*i+orii %i vedetele. -%a !u" elevii din %!oala "ilitar #%i fa! un ideal din lo!otenentul instru!tor %i-l i"it #n ora% !u ori!e 'rile6 !u !onvin*erea ! #n "odul a!esta dovedes! o real su'erioritate toate a!tri(ele %i "ai to(i a!torii ne!unos!u(i !utau s-%i dovedeas! #n !er!ul !unos!u(ilor lor .!a!&et-ul 'rofesional/ 'rintr-un li"$a6 de*a6at. E adevrat tre$uie s s'un ! li$ertatea !uv#ntului %i a *estului nu erau "ai ni!iodat 6i*nitoare la "area !o"edian. 1ar asta are nevoie de o e)'li!a(ie. <n !uv#nt sau un *est 'ot s 6i*neas! sau nu du' felul sufletes! al !elui !are-l fa!e. Gest trivial 'ro'riu-+is nu e)ist nu"ai feluri de a fi triviale. O #nt#"'lare "i-a li"'e+it !u totul a!east 'resu'unere... Pe la sf#r%itul lui a'ril #ntr-o sear !lduroas !a de var "-ara dus !u 'rietenul ?. 7%eful de !a$inet al 9a(ionalului8 #n !a$in s lu" la "as !!i vrea" s "er*e" !u "a%ina la o *rdin afar Ia Eosea 'e Mi(i Mr!uleanu %i 'e o !a"arad a ei. Bu!au a"#ndou #n ulti"ele +ile ale sta*iunii la un teatru 'arti!ular. 9-avea" su$ie!t de vor$ sosise" 'rea devre"e %i #n ti"' !e se #"$r!au 'entru 'ri"ul a!t !ele dou a!tri(e !are aveau a!eea%i !a$in .ne ddeau o %uet de $#rfeal/ du' !u" de!larau ele #nsele. 3n ti"' !e !ole*a f!ea *lu"e !u o invidie vul*ar 7*lu"e !are #nt#lnind a!ela%i fond de invidie vul*ar la auditor aveau totdeauna su!!es8 'e so!oteala unei !ole*e Mi(i Mr!uleanu a s!os de su$ "as un soi de !utie de tini!&ea 7!a a!eea din !are se d de $ut la ra(e8 %i ne-a 53

Camil Petrescu

invitat net: .Ie%i(i afar ! vreau s ".../ Ei s'une !uv#ntul 'e nu"e a%a !u" eu ni!i #ntre 'rieteni la ves'asian nu-l 'ot s'une. E adevrat ! %i "area !o"edian #ntr-alt #"'re6urare tot la a!est teatru $a !#nd afar de noi "ai era #n !a$ina ei dire!torial %i Mi(i Mr!uleanu-venit ai!i de la ea !a #n salonul de "usafiri al !a$inelor- ne invitase afar 'e to(i #"i a"intes! ! a'roa'e !u a!eea%i fra+. 1ar *estul ei se inte*ra unui alt fel de!#t a!eluia al unei a!tri(e i"itatoare... Pe ea o %tia" e dre't fa"iliar %i a"atoare de e)'resii neo!olite dar "ai %tia" %i !#t de "ult suferise din !au+a unei iu$iri de+interesate #n !are 6u!ase totul !arier %i "i6loa!e "ateriale0 %tia" ! de "ulte ori 'unea #n situa(ii dis'erate 'e dire!torul teatrului anun(#nd ! nu 6oa! din "otive ridi!ole 7!a s fa! o es!a'ad senti"ental #ntr-un r#nd invo!ase o indis'o+i(ie stri!t fe"eias!8 dar "ai %tia" ! fr ur" de rivalitate #%i s'ri6inea !a"aradele le o$(inea roluri ! un "i! roi de fete se foloseau de *ardero$a ei de la !iora'ii de "tase '#n la "antoul de $lan ! #ntrun r#nd !a a!ei !o"andan(i de vas !are se salvea+ #n ur" de%i nu era o$li*at ni!i "!ar "oral"ente a!!e'tase s nu fie 'ltit ea !a s-%i 'ri"eas! salariul a!torii din-tru'- de%i !ir!ula 'e sea"a ei ane!dota ! #n +iua !#nd un e)tre" de #nalt 'ersona6 nu i-a tri"is !adoul $i+uindu-se 'e e)tre" de #nalta lui situa(ie !are ar fi tre$uit s-o "*uleas! 'e strlu!ita !o"edian ea #l silise !u a6utorul unei foto*rafii dedi!ate s se e)e!ute nu"aide!#t. 5eea !e n-a #"'iedi!at-o odat s-%i v#nd !asa a'roa'e 'e ni"i! da! nu !&iar 'e ni"i! unei rude sra!e. Pe !#nd felul Mi(ii Mr!uleanu era altul0 %tia" ! a!as #%i !ontrolea+ servitoarea a!ru '#n la !enti" ! #n vre"ea de la #n!e'utul !ri+ei "onetare #%i ale*ea a"an(ii du' !a'a!itatea lor de a-i da indi!a(ii la Aurs. 71re't e ! du' !e f!use vreo dou "ilioane din 6o! dar "ai ales din afa!eri solu(ionate #n dor"itorul ei 'ierduse tot a$solut tot !a %i E"ilia- a" aflat "ai t#r+iu-#n fali"entul unei $n!i "i!i ale !rei do$#n+i "ari le tentaser l!o"ia ! luase a"antul unei 'rietene 'rin intri*i %i l"uriri de a"nunte fi+i!e !are #l des'r(iser de iu$ita lui.8 5#t des're !ondi(iile de 'lat at#t de in!erte la "i!ile tru'e ne!onsolidate se s'unea des're ea ! e 'ltit #ntotdeauna #naintea servitorilor %i a "a%ini%tilor !&iar ! e sin*ura 'e !are .n-o '!le%te ni"eni/ din !au+a #nd#r6irii 'late !u !are o$(ine tot !e i se !uvine. 2oate astea n-o #"'iedi!au s fie 'entru E"ilia un fel de ideal !!i %i idealurile sunt ierar&i+ate 'e o adevrat s!ar a valorilor. Dr #ndoial
54

Patul lui Procust

#ns ! E"ilia ar fi 'utut s nu alea* indi!ele a$ia su'erior ei !i un altul "ai #nalt- srind #n "odul a!esta !#teva tre'te0 dar inteli*en(a ei era 'rea "r*init nu vedea ni"i! "ai de'arte de!#t ve!intatea %i 'e Mi(i. 1ar lun*a "ea a$sen( de%i su$ 'rete)tul fu"atului o nelini%te%te. 9u "ai are !ura6ul du' insu!!esul fra+ei de adineaori s "ai s'uie !eva %i si"t a%a !u" stau !u fa(a #n sus !u "#inile su$ !a' ! " s'ionea+... 5 ur"re%te #n fi)itatea 'rivirii "ele #n 6o!ul i"'er!e'ti$il al "i"i!ii s *&i!eas! la !e *#ndes!. 3ntor! 'rivirea %i-i sur#d $inevoitor de+olat 'ar! de !ara!terul definitiv %i a'roa'e involuntar al dis're(ului "eu !u" "edi!ul +#"$e%te #n trea!t unui $olnav in!ura$il. -'oi revin la "area !o"edian %i 'rin aso!ia(ie de idei la alte #nt#"'lri #n a'a *#ndurilor "ele... E"ilia #n!ear! din nou sedu!(ia fi+i!. 4e li'se%te de "ine dar fr s vreau fa! o $rus! "i%!are #ntr-o 'arte0 nu s-a %ters $ine du' 'aravan %i !"a%a 'e !are a 'us-o #i e ud de a' la "i6lo!ul !or'ului... 4e a'ro'ie de ure!&ea "ea e !ald %i &otr#t dar tot fr si"(ul realit(ii fr o!ol !a #n teatru !#nd 6oa!. - 9u "ai vrei= 9u 'ot s'une: nu0 ar fi o $rutalitate nu 'rea dureroas 'entru ea dar 'entru felul "eu de a fi o$i!inuit... - #n!e'ut s se dea unui !al!ul vul*ar de e)!itare "etodi! #"i *#dil sf#r!ul !#t o $oa$ de linte al 'ie'tului %i nu si"te ! ori de la !ine ar veni- %i "ai ales de la ea-"i-e de+a*rea$il a!east "#n*#iere. 9u i-o s'un #ns ea de ase"eni nu si"te nu 'ri!e'e %i re'etarea a!estei ne'l!eri " fa!e s-"i si"t toat 'ielea !or'ului din 'i!ioare '#n la rd!ina 'rului strin de a!east fe"eie *reoaie de l#n* "ine. 5a s !ree+e un fel de ali$i sau "ai !ur#nd !a s devie+e #ntr-o 6ustifi!are !el 'u(in t!erea "ea E"ilia ia de 'e "es!ioara de l#n* !'t#i dou (i*ri din !are una "i-o 'otrive%te "ie #ntre $u+e de%i a$ia arun!ai (i*area iar alta o a'rinde 'entru ea... -!u" !el 'u(in ta! 'entru ! fu"e+ de!i de"nitatea E"iliei e relativ #"'!at. Ki*area e 'l!ut #n !ldura du'-a"ie+ii " si"t #n! $ine *ol %i lun*it #n 'atul foarte !o"od !are se $u!ur de aten(ia deose$it a st'#nei !asei !a o s!ul 'rofesional de%i !ear%afurile strine " enervea+. E lar* !on6u*al !u t$lii *l$ui i"ita(ie de 'alisandru. 2re$uie s-i s'un !eva 'l!ut fe"eii de l#n* "ine... E)a"ine+ 'u(in odaia... 3n dre'tul 'atului e un %ifonier "are tot *l$ui !u o*lind. 1e-a lun*ul "ar*inii din st#n*a #ntre !adru %i o*lind !#teva foto*rafii: o 55

Camil Petrescu

a!tri( 'rieten deasu'ra un a!tor de !ine"ato*raf a treia e un do"n !u "ust(i *en ser*ent-"a6or s!rie 'e ea !#teva r#nduri de dedi!a(ie *reu de des!ifrat de a!i. <lti"a se'ia e o fe"eie 'e !are nu o 'ot re!unoa%te din !au+ ! nu-i vd de!#t 6u"tatea de sus a !a'ului restul e a!o'erit !a %i 6u"tatea o*lin+ii de t$lia *l$uie a 'atului... 3"i ridi! o!&ii s're a$a6urul din !ol( sus'endat 'e un 'i!ior "are a'roa'e !#t o u"$rel de soare. E de "tase *al$en 'i!tat %i seara !#nd e a'rins lu"ina tre$uie s !ad #ntr-o difu+iune !oni! 'e o 'arte din !a"er %i 'e !ovor d#nd "usafirilor !ul!a(i ai E"iliei i"'resia unui interior 'oeti!. Mint dintr-o ine)'li!a$il 'erversitate 7nu- !u"va e a!ea ie%ire din 'ersonalitate 'us #n !ontul vi(iului "eu !are +'!e%te totul %i nu !u"va sunt %i eu tot at#t de in!a'a$il !a %i E"ilia #n felul ei de a *si unitatea de si"(ire salvatoare=8. - Doarte ele*ant a$a6ur... 2re$uie s fie o fru"use(e seara !#nd se a'rinde $e!ul %i se vd 'i!turile de 'e el. 1e%i era un 'aravan #n *enul unei "ode 'eri"ate E"ilia fu foarte "ul(u"it ! a" *sit !eva !are s-"i 'la! #n !asa ei. O 'rives! !u indiferen(a de*a6at !u !are 'rive%ti de sus o o"id "i%!#ndu-se 'e 'ote!. <n refle) nu"ai din si"'la !onstatare a situa(iei " #ndea"n s-i "ai s'un !eva a*rea$il %i *ratuit de stu'id: - Ia uite !#te !r(i ai... Le-ai !itit 'e toate= Ei " #ntind 'este lar*ul 'atului '#n la no'tiera *l$uie de la !'t#i !are for"ea+ *arnitur !u 'atul: Jertfa de ?dules!u-9i*er #n edi(ia .Ai$liote!a 'entru to(i/. E"ilia e "ereu satisf!ut ! " interesea+ lu!ruri din dor"itorul ei %i " l"ure%te !u o i"'ortan( ne*li6ent: .Jertfa o !ite%te ;aleria eu a" !itit-o.../ 5o$or '#n la eta6era !u !r(i %i uit#nd ! sunt *ol din 'ri!in ! fe"eia de l#n* "ine "i se 'are at#t de 'u(in fe"eie !aut s des!ifre+ $ro%urile !are stau str#"$ #ntr-o r#n din !au+ ! nu sunt destule !a s u"'le rafturile. 1ou feerii desi*ur de la !las: Trandafirii ro ii! %i "n ir#te m$rg$rite%2 dou volu"e din &nna 'arenina #n tradu!ere de do"nul Arate%... <n ro"an "oldovenes! din $i$liote!a .Minerva/ (armecul iubirii versuri de Ort&ansa 5onstantines!u )e este monismul* de dr. Leon Produc+ia petrolifer$ "n anii ,-..# ,-./ 0om"nii la M$r$se ti de G&. Etefnes!u... %i #n! altele la fel.
5 6

Poe"ul dra"ati! a lui Pa&aria A#esan 7,IHI - ,94I8. Deeria lui ;i!tor Efti"iu 7,II9 - ,9H2 8. 56

Patul lui Procust

&nna 'arenina a6uns '#n #n dor"itorul E"iliei... Prives! din nou din 'at a!u" !u o "elan!olie us!at nean*a6at !u ni"i! volu"ul fr !o'ert nu"ai !u 'a*ina de fa( #ndoit la !ol(uri de 'ar! ar fi us!at de sin*urtate. - 2i-a 'l!ut= E"ilia st re+e"at #ntr-un !ot !u s#nii #ntin+#ndu-i !"a%a !a ni%te 'un*u(e al$e #n !are ai turnat a'0 are *rav o *ri"as: - -re sf#r%itul trist nu-"i 'la! !r(ile !are se sf#r%es! ru... 5#nd luase" !r(ile s"ulsese" %i foto*rafia ti'ului $run !u "ust(i r+$oini!e din "ar*inea o*lin+ii !a s !ites! dedi!a(ia... 5u !erneal violet 'e 'artea "ai al$ dedi!a(ia are 'atru r#nduri !ursive a'roa'e !ali*rafi!e dar re'ede s!ris %i relativ "are: .1r*la%ei do"ni%oare E"ilia ?!&itaru #n se"n de si"'atie din 'artea "ea ;. 5onstantines!u/. 2oate "a6us!ulele s#nt $o*ate #n !ur$e %i o!&iuri !a la di!tando iar 'arafa e at#t de a$il #ntorto!&eat #n!#t #(i fa!e i"'resia ! autorului i-a fost fri! s nu i se i"ite is!litura 'e o foto*rafie dedi!at. Prives! foto*rafia o fi)e+ %i 'e ea. 4t alturi #ntr-o r#n voini! %i !u 'i!iorul dedesu$t #ndoit #n a%a fel #n!#t nu-l "ai #n!a'e !"a%a !are s-a ridi!at #ntins deasu'ra lui !a" '#n #n dre'tul unde vine de o$i!ei 'rins !iora'ul de 6artiere #"'ins s're "ine *enun!&iul a'are *ol for"#nd !u 'i!iorul de deasu'ra lui lun*it des!o'erit %i el de su$ !"a% dar "ai 'u(in un !ul!u% triun*&iular de !arne $o*at al$ %i "olate!. 4oli!itat de 'rivirea "ea E"ilia #"i d l"uriri !u *ri6a !u !are ar fa!e o 're+entare: .E lo*odni!ul "eu/. 4unt #ntr-o !li' n'dit de un senti"ent uitat !are " 'trunde tot !a o eru'(ie 'e #ntrea*a 'iele... 3"i a"intes! de !#nd !u !onfra(ii "ei li!eeni fre!venta" $ordelurile !ele "ai "i+ere a%a !u" nu"ai #ntr-o !a'ital oriental 'ot fi "urdare %i "i+ere ni%te $ordeie. 5su(e "i!i !u 'or(i de le"n #ntredes!&ise 'rin fa(a !rora tre!ea" de !#te !in!i %ase ori '#n !#nd " de!idea" s intru !a s nu fiu v+ut nu de vreun !unos!ut dar ni!i "!ar de tre!torii ne!unos!u(i %i indiferen(i... 3n !asele astea nu atin*ea" ni!i un o$ie!t !!i toate #"i ddeau a!eea%i i"'resie 'e !are de !o'il o avea" !#nd "i se s'unea des're !arnea de !al ! e s'ur!at... 3"$r!at %i fe"eia de ase"enea #"$r!at #n !a'ot ritualul a"orului venal se redu!ea la *esturile %i vor$ele stri!t ne!esare. Ei $ine adeseori #nt#lnea" #n a!este odi !r(i 'o%tale ilustrate %i foto*rafii 'e !are "ult vre"e le-a" !re+ut a%a 5H

Camil Petrescu

adunate de 'e strad r'ite destinatarilor nu"ai !a s #"'odo$eas! odaia fe"eii d#ndu-i ilu+ia vie(ii de fa"ilie. 1ar #ntr-o +i a" des!o'erit ! a!este ilustrate erau adresate !&iar fe"eilor la !are venea" !u'rin+#nd date autenti!e de fa"ilie: .4 trie%ti %i s-(i dea 1u"ne+eu sntate %i (ie %i lui 5osti!/ sau a*ra"at %i insistent: .4alutri de la Gala(i !eai f!ut !u !ea" vor$it...0 des're &aine nu s'une ni"i!... eu !u" iau !on!ediu viu a!olo ve+i tri"ite(i vor$ Marii/. Era o lu"e !are nu nu"ai ! nu intra st#n6enit 'e 'oart !i %i s!ria avea le*turi de via( nor"al !u a!este fe"ei %i a!este !a"ere0 at#(ia nu nu"ai ! nu !utau s distru* ori!e ur" ! au tre!ut 'e a!olo dar se re!uno%teau 'rieteni sau rude #n s!ris. -vea" i"'resia ! des!o'r un tr#" nou al si"(irii. Doto*rafia !u dedi!a(ie a lo*odni!ului #"i a"intea de toat a!east lu"e !u fe"ei !are da! e)tre" de rar +iua tre!eau #n trsuri %i le !uno%teai nu nu"ai ! nu le salutai fire%te dar le 'riveai strin de 'ar! ar fi fost de(inute 'li"$ate su$ es!ort la tri$unal. - Ei unde e a!u" lo*odni!ul tu= -(i ru't !u"va=... E"ilia e e)tre" de si*ur de ea #n!#t uit#nd ! e #n !"a% ud are o 'rivire or*olioas. - E a!u" deta%at #n -rdeal la o ad"inistra(ie finan!iar... dar ne s!rie" foarte des. 2resar !!i aud ! a intrat !ineva alturi #n sufra*erie #ns nu"ai "i s-a 'rut. O 'rives! 'e fe"eia de l#n* "ine %i " #ntre$ !e fel de !a' %i si"(ire ar 'utea avea un o" !are o iu$e%te... !u" ar 'utea fi !onstruit... da! atun!i !#nd s!rie 'e o !arte 'o%tal st la "as 'alid da! +#"$e%te !e sens are la el .$un +iua/ sau .la revedere/= G#ndirea #"i rela)ea+ trsturile %i fe"eia " !rede "ai a$orda$il. 3n!e'e s-"i srute ad#n!itura "olate! dintre u"r %i "u%!&ii 'ie'tului. 3ntre$ !u o nuan( de ui"ire !!i #"i e 'este 'utin( s !red ! E"ilia 'oate fi iu$it !onvins de altfel ! are s-"i dea !&iar ea un rs'uns a$il o!olit. - Lo*odni!ul tu te iu$e%te= - 2e !red... 3"i s!rie "ereu de a!olo... Ei e de o *elo+ie teri$il. 5#nd ies !u el 'e strad se uit $nuitor la toat lu"ea... e "ereu 'ornit 'e !eart. -s!ult !u interes de 'oveste a"eri!an %i E"ilia e foarte si*ur ! " interesea+ #n i'ote+a de fe"eie iu$it... 4e #n!l+e%te 'u(in des!o'er ! " i"'resionea+ "ai "ult su!!esele ei de fe"eie !u al(ii de!#t sruturile de $u"$a! 'e u"eri.
5I

Patul lui Procust

- Ei te iu$e%te !u adevrat= - Par! e sin*urul... Pe "ine "-a iu$it foarte "ul(i. 4'une asta fr ni!i o e"fa+. Ei !red ! e sin!er din !au+a *re%elii de *ra"ati!... O$serv !ineva ! evreii au a!!ent nu"ai !#nd se #nfurie... E"ilia Q !are de o$i!ei vor$e%te !ore!t *re%e%te se vede !#nd e "ai !u 'lenitudine ea #ns%i. - Ei !u" te-au iu$it= 9u #n(ele*e %i " 'rive%te "irat fr s #n!runte s'r#n!enele desenate !u o!&ii "ari ver+i... 1ar e $u!uroas ! " interesea+ !eva. - -%a !u" se iu$e%te !u" s " iu$eas!=... #n!ear! a!u" !#nd vede ! a *sit !eva !are s " interese+e s " srute din nou... 4unt "ai r$dtor !!i vreau s %tiu !u adevrat !u" 'oate fi iu$it E"ilia... 3i "#n*#i !ul!u%ul fr"#ntat !a o *utuie de !arne 'e !are-l fa!e *enun!&iul "are al 'i!iorului ei st#n* #ndoit su$ ea. -re !a o lu!ire $u!uroas de e)'lorator... - *sit !e 'oate tre+i #n "ine dorin(a. 5!i e !eva !are de'%e%te $unvoin(a "ea. Ori!#t de "ult a% fi a(#(at %i tul$urat !#nd viu 'e dru" a doua oar 'ar! tre+it de+"eti!it si"t ! n-a% 'utea-o avea. Dr #ndoial ! ea s'er #ns ! un fel de *elo+ie $r$teas! "-ar 'utea fa!e s-o dores! din nou... 5u destul dis're( de altfel !!i so!ot ! E"ilia nu 're(uie%te 'e ni"eni #ns !#nd are nevoie se 'retea+ la !e e ne!esar #"i s'une ! lo*odni!ul ei .ni!i n-a atins-o/ fr s-%i dea sea"a ! e)'resia asta !ir!ul #n+estrat !u anu"e sens !!i ea #i d #n(elesul nefi*urat: ! o ador !a 'e o i!oan. -sta " ui"e%te %i "ai "ult... - I-a" s'us #ntr-o sear !#nd " !ondu!ea a!as... de la !ine"ato*raf l"urit: .Mai #nt#i 'e la $iseri!... O srutare dou a!olo trea! "ear*.../ Par! a% des!o'eri o lu"e nou... -!east deli"itare... a!east "surare #n 'asiune... " ui"e%te... 5u" o a!!e't el= 5e !rede= O so!oate 'e E"ilia fat=... Mi-e !u ne'utin( s !red... 2oat sensi$ilitatea "ea se !a$rea+. P#n la !a't o ase"enea 'resu'unere "i se 'are de ne!re+ut... 2re$uie s-o #ntre$... - -s!ult E"ilia el !rede %i ai!i %ovi #n *las 'u(in ! e%ti fat= - 2rea$a lui... Pu(in #"i 'as... I-a lsat ;aleria s #n(elea* ! dire!torul teatrului "-a ne!instit... 1a!-i 'la!e... 1a! nu... 59

Camil Petrescu

Ea 'strea+ *rav a!ade"i! un desv#r%it e!&ili$ru %i nu-l (ine inutil la !urent !u #nt#"'lrile ei senti"entale. - 9u e $ine s s'ui tot $r$a(ilor... 2rea$a lor da! afl... Eu t*duies! totdeauna... 9u " !ost ni"i!... 1a! se su'r 'lea!... %i !u o "etodi! filo+ofie: 5e vrei s le fa!=... 3n!e' s a" un fel de sensi$ili+are a 'ro'riei "ele 'uteri... De"eia a!easta !are "inte 'e to(i $r$a(ii... e sin!er !u "ine vreau s +i! indis!ret 'alavra*e%te nu"ai din !au+ ! ne'sarea "ea a s!os-o din f*a%ul ei... -ltfel dis're(ul ei 'entru !eilal(i oa"eni tre$uie s fie ne"r*init !!i e a%a de !onvena$il voini! %i *rea ! 'are nutrit !u dis're( 'entru lu"e... Pe "es!ioara-toalet din fa(a o*lin+ii "ari 7tot *l$uie *arnitur !u 'atul8 alturi de 'eriu(a de ri"ei de 'ens de "a%ina de ras de !utioara !u ro% de o$ra+ o sti!l de .Ori*an 5otJ/ %i a'a de !olonia toate aliniate e %i 'ur*ativul .Grain de ;als/ (inut a!olo !!i E"ilia nu !on!e'e ! 'oate fi !eva de dis're(uit la ea... 1e altfel e !onvins ! nu"ai .intri*ile/ o #"'iedi! s fie !ea "ai "are artist a ?o"#niei. E adevrat ! instin!tul ei nu se #n%al... E #n "ine un #n!e'ut de dorin( o va* sensi$ili+are. 1in !au+a !ldurii sunte" ndu%i(i a"#ndoi... 5#nd a vrut s " #"$r(i%e+e *rea %i ud s-a fre!at de 'i!iorul "eu de a" !re+ut !-"i 6ule%te 'ielea... -sta "-a 'otolit iar... !!i sen+a(iile nu erau de a!ela%i fel. 1ar a!u" %tie !are e !oarda sensi$il. - E unul !are "-a iu$it #n*ro+itor sra!ul... -" +#"$it "irat %i ea a !re+ut ! +#"$es! nu"ai ne#n!re+tor... Pe ur" s-a ridi!at #n *enun!&ii 'lini %i !rno%i !#nd erau #ndoi(i %i !are #"'reun !u '#nte!ele 'lat elasti! !u #n! un '#nte! turtit de *rsi"e t#nr su'ra'us #n "i6lo!ul !eluilalt de 'ar! ar avea un "i! #n!e'ut de sar!in erau tot !e-"i 'l!ea la E"ilia. 4t#nd 'e $r#n!i fr s se dea 6os din 'at s-a #ntins !#t "ai "ult %i a tras sertarul de sus al toaletei art#ndu-%i %oldurile 'line %i sntoase 'e !are nu le "ai a6un*ea !"%uta "oale !are s'#n+ura de ele la #nt#"'lare. 5utia 'e !are a s!os-o era 'lin de s!risori %i a"intiri de tot soiul... tieturi din +iare %i alte "run(i%uri. - ;aleria are *ri6 s le str#n* toate... 4'une ! tre$uie 'strate... E"ilia are insensi$ilitatea lene% 'u(in ll#ie 'e !#nd ;aleria e foarte 'edant %i atent la anu"ite dar nu"ai la anu"ite detalii.
60

Patul lui Procust

5roni!ile "i-a" arun!at o!&ii 'este ele erau din diferite +iare. <nele !u litere %i &#rtia !unos!ut a "arilor !otidiane... altele !u &#rtie "ai s!or(oas %i litere "ai "ari... foile "i!i 'ro$a$il ne!unos!ute... 3n !ele "ari totdeauna nu"ele E"iliei era su$liniat !u ro%u #ntr-o list de alte nu"e din inter'retarea 'o"enit #n trea!t... 3n !elelalte !are 'reau #n #ntre*i"e dedi!ate E"iliei se vor$ea de o "are artist !are #n Legea iert$reiH a +*uduit sala %i a e"o(ionat-o i"'resion#nd-o 'rofund. .E una din nde6dile teatrului ro"#nes! 'rin vo!ea ei !lar %i 'uterni! 'rin *esturile ei ele*ante.../ 3"i a"intes! ! a" fost %i eu la teatru o dat !#nd E"ilia du$la un rol #ntr-o 'ies ori*inal !!i inter'reta se #"$olnvise... Ea voia s dea .!elor de la 9a(ional/ 'ese"ne .o le!(ie de !e #nsea"n teatru adevrat/... -rti!ula fie!are sila$ f!#nd-o s vi$re+e !a un $o$ de fier #ntr-o nu! de ta$l... Kinea u"erii dre't... %i nu ridi!a $ra(ul de!#t '#n la #nl(i"ea lor... 4e "i%!a foarte #n!et %i "a6estos... ?olul era #ns al unei sr"ane !roitorese !are 'rsit de iu$itul ei !u un !o'il !uta sfioas de lu!ru... 1in tot rolul E"iliei nu se "ai 'ri!e'ea astfel ni!i un !uv#nt %i a'roa'e ni"i! din tot a!tul a!ela... !!i ni"eni nu #n(ele*ea de !e doa"na soli!itat nu ddea afar 'e s!ar o soli!itatoare at#t de $(oas %i ar(*oas... %i !u o durere at#t de !runt. Mai era un 'ro*ra" de la s'e!ta!olele E""a Gra"ati!a %i #n re*ul di'lo"a de a$solvire a 5onservatorului #"'reun !u !ertifi!atul !laselor 'ri"are... o 'i'... 3ntr-un lo! erau !r(i de vi+it tri"ise 'ro$a$il !u flori... 1u' !e "-a lsat !#tva ti"' s ad"ir !utia... E"ilia a s!os ea sin*ur un 'a!&et de s!risori !a" *ros le*at #n !ru!e !u o 'an*li! ro+... 1easu'ra avea 'us siste"ati! o foto*rafie !a un indi!iu des're !on(inut !u" se 'une la 'a!&etele de 'es"e(i 'e deasu'ra i"'ri"atul re!la"... - 4unt tot de la lo*odni!ul tu= 7Ei de-a$ia " re(inea" s nu 'un lo*odni!ul #ntre *&ili"ele.8 - 1ar nu e lo*odni!ul "eu... -" 'rivit "ai !u luare-a"inte %i a" #n*&e(at !!i de%i se"na #n "od sur'rin+tor !u lo*odni!ul ei !&i'ul din foto*rafie #"i 'rea a!u" !unos!ut... 1ar !u" nu-"i venea a !rede #ntre$ai !u 6u"tate de *las: - 5ine e=
H

Melodra" de M.LandraJ

6,

Camil Petrescu

Ei-a a%e+at 'u(in o 'erin su$ ea... 3ntoars s're "ine !u "i6lo!ul su!it a!!entua o dun* de !arne 'lin o$li! 'este !oaste #n dre'tul !oatelor !!i %iretul !"%u(ei #i lune!ase de 'e u"r '#n 6os 'e $ra(. - <n ti' 'e !are nu-l !uno%ti... Era 'u(in !a" &aloi"s dar era si"'ati!. 4ur#de str#"t. - 5e e &aloi"s= - 9u %tii... serios= - 4'une-"iF - 9u %tiu !u" s-(i s'un... 1ar se +i!e de !ineva !are e a%a... Ei *#ndindu-se !u $u+a s!urt: 5u" s-(i s'un= Ei &otr#t: >aloi"sF... a%a !u fi*uri. - Par! l-a" v+ut undeva a" s'us #n"uiat !u nde6dea !ontra!tat ! totu%i " #n%el. ?idi!#nd s'r#n!enele su$(iate 'rea 'u(in ar!uite 'e or$ita desv#r%it *eo"etri!: - E unul Ladi"a... a "urit. Privea" foto*rafia !u ui"irea %i *roa+a !u !are se e)a"inea+ foaia venit de la un e)a"en R 'o+itiv - al s#n*elui. - 4e"na !u lo*odni!ul "eu dar era $lond %i foarte #nalt... Pe ur" nu avea "ust(ile a%a #n sus de!#t rareori... 4ra!ul era "ereu ne!6it %i atun!i "usta(a #i !dea 'e *ur... 9u !red ! l-ai v+ut vreodat... 5#nd s-a #ntors %iretul !"%ii #ntins de $ra( s-a ru't %i !"a%a i-a !+ut toat #ntr-o 'arte 'e !oa'se de a r"as *oal. -re '#nte!ul 'rins sus #ntr-un !orset de *rsi"e ro$ust !a ;enus a lui ?u$ens %i !are nu"ai !#nd e !ul!at se lr*e%te 'u(in. Ladi"a s o fi iu$it 'e fe"eia !u res'ira(ia *roas de l#n* "ine de !are " #n!l+es! a!u" !a de o 'ern 'rea #ndesat= Era el #n foto*rafie a%a !u" #l #nt#lnise" la Movil... 3nalt sla$ !u o!&i rotun+i %i or$ite "ari ad#n!ite... !u o "usta( de ser*ent-"a6or %i !rare de fri+er !u &aina lui nea*r de al'a!a iar !"a%a al$ %i !u *ulerul totdeauna 'rea lar* s!ro$it !u "an%etele "ari rotunde !a ni%te $urlane 'rinse !u $utoni ro+ de !"a% 'e !#nd !eilal(i $utoni erau "i!i $e(i*a%e desi*ur de aur - !ine %tie !e a"intire... -r fi fost un !a' fru"os de n-ar fi fost at#t de de"odat... 9u !red !a avea "ai "ult de 35 - 40 de ani... dar la v#rsta asta !#(iva ne*ustori "ari %tiu s fie a'roa'e la "od !u fa(a !o"'let ras !u !"a% de "tase !u "an%etele "oi str#nse 'e #n!&eietur !u !ravate tinere%ti stri!t #nnodate sus su$ *u% iar 'rul
62

Patul lui Procust

'ie'tnat li'it 'e s'ate %i totdeauna tuns !u *ri6 !a s le dea un aer s'rinten. -!u" #l vedea" #n foto*rafia ve!&e de%i "urise nu"ai a!u" trei luni !a 'e o !ru!e de "ar"or #n!adrat #n ra" de s#r" *al$en. 1ar tot nu-"i vine s !red ! dedesu$t #n 'a!&et e !u adevrat #n*ro'at "isterul lui !!i a fi iu$it 'e fe"eia de l#n* "ine e a fi #n*ro'at suflete%te. Poate ! E"ilia e)a*erea+ !ine %tie. Ea desfa!e funda ro+ !u oare!are *ri6. - ;aleriei nu-i 'la!e nere*ula... Le-a aran6at !u *ri6 #n ordine du' date... 4'une ! o fe"eie tre$uie s 'stre+e totul... E !u adevrat s!risul %tiut... Mare a'le!at s're drea'ta !u literele su$(iate 'u(in !a s #n!a' "ai "ulte. Literele "ari sunt f!ute din linii trase lun* dar fr !ola!i. 5o+ile ter"in "ereu s're drea'ta a'sat de 'ar! fie!are r#nd ar sf#r%i #ntr-o 'araf. 3"i d o i"'resie de &alu!inant a!est s!ris su$(ire a'le!at "ult s're drea'ta a'roa'e foarte "are %i #n a!ela%i ti"' !u literele foarte #n*&esuite... E !el "ai adesea un s!ris !u !erneal violet. M uit 'este tot tean!ul "are *#nditor. E"ilia vrea a!u" s le dea la o 'arte. - Pierde" ti"'ul... Las-le... - #ntins "#na %i !#nd s-a a'le!at s#nul "i! at#rn su$ $ra( !a o *utuie "olate!. 3"i a'rind 'e *#nduri !ut#nd s nu rsar deasu'ra !#t sunt de a$tut o (i*ar %i +#"$es! fals de tea" s nu trde+ un 'rea "are interes. 3ntre$ ne"i%!at ironi! 'un#nd #ntre *&ili"ele: - 4unt .'asionante/= - 2e !red nu"ai !ite%te una dintre ele. 1a s'uneai ! e%ti *r$it= 4unt *ol lun*it 'e s'ate. Ea e l#n* "ine a'roa'e de tot #ntrea* "ai sus !a s-%i 'oat 'etre!e "#na #n 6urul *#tului "eu... 4#nii i se a'ro'ie a!u" voini!i fr s se difor"e+e 'rea "ult... Aanul !el "are !afeniu u%or $ul$u!at din 6urul sf#r!ului dre't e 'e din dou tiat de "ar*inea de sus a !"%ii 'e !are a ridi!at-o din nou doar #ntr-o 'arte. E #n 6urul !afeniului !a o aureol al$urie vi+i$il nu"ai !#nd 'rive%ti atent iri+at "ai #n al$ #n! de!#t restul 'ielii. 4!ot tean!ul de s!risori sur#+#nd. Le "sor !u 'rivirea le resfir !a 'e un 'a!&et de !r(i de 6o! 6u!#nd teatru. 63

Camil Petrescu

- Multe sunt dra*... n-ai 'ierdut din ele= E"ilia e flatat. - Era !a" aiurea s!ria "ereu... -" desf!ut 'an*li!a *#nditor !u tea"a ! voi fa!e o *re%eal dar !u dorin(a a$ia st'#nit de a !iti. - 1-"i s-(i dau eu da! vrei s !ite%ti una... de 'e la "i6lo!. 2resar #n "ine %i #i fa! se"n *#nditor: - Las ! !ites! vreo dou... de la #n!e'ut. <na... dou=... Le voi !iti a$solut 'e toate !u 'asiunea !u !are sur'rin+i 'rin fereastra de vi+avi o dis!u(ie "ut fire%te #ntre ve!ina a'roa'e *oal %i a"antul ei. 9u vrei s 'ier+i ni"i!. 1ar a!u" !#nd o lu"e ne$nuit "i se va de+vlui=... 1omni oar$2 3tiam c$ prim$vara asta o s$#mi aduc$ numai bucurii... M#a+i c$utat# ieri si alalt$ieri la redac+ie... 4n elat acum o s$pt$m"n$ de soarele prea timpuriu al acestui "nceput de martie2 ie isem din cas$ f$r$ palton 5nu pot s$#l suf$r mai ales c$ e cam vechi6. M#a surprins "ns$ 7$pada moale de alalt$ieri i am r$cit2 a trebuit s$ stau "n cas$... &m fost destul de pedepsit2 pentru c$ nu v#am putut admira la noi "n redac+ie... i nu m#am putut ame+i de parfumul... Du"ea+ dintr-un 'ort(i*aret lun* de dou 'al"e de $a*a ro%iati! %i " l"ure%te *rav: - Era un .5otJ/... 3l 'ri"ise" !adou de la P*nes!u. ...at"t de rar al m"inilor d#voastr$... Tot 7"mbetul de a7i nu m$ poate consola de sur"sul dumneavoastr$ pierdut... 4mi scrie+i c$ v#arfi de folos2 la clas$2 piesa "ntre amor i prietenie... )$ a+i vrea s$ da+i produc+ia cu ea... 8u#mi spune+i "ns$ autorul... 9i2 cum probabil e tradus$... titlul exact "n fran+u7e te... 1ac$ s#apublicat... eposibil s#o g$sim sau la (unda+ie2 de i acum2 cu greva studen+ilor2 mi#e team$ c$ (unda+ia e "nchis$2 sau la &cademie... M"ine voi fi pe la ,: la redac+ie... 8u "ndr$7nesc s$ v$ deranje7 acas$. 1ac$ ve+i trece pe la ora , s$ m$ lua+i... am putea lua aperitivul "mpreun$ la vreuna din bodegi.
64

Patul lui Procust

9$ sper* )u respectuoase s$rut$ri de m"ini2 ;. 1. Ladima - 5#nd era asta= - #ntors s're "ine o!&ii "ari ver+o%i !are nu s'un din 'ri!ina *urii de "ane!&in ni"i!. - -!u" doi ani !#nd a" dat 'rodu!(ia. -%e+ s!risoarea 'e no'tier %i 'ar!-"i r"#ne 'e de*ete o 'ul$ere !a de la un !adavru de fluture. 4unt ner$dtor s iau alta !!i vreau s %tiu !e-i 'utea s!rie E"iliei dar nu tre$uie s " trde+ de!i o!olind "ai fa! *esturi *ratuite. -'oi: 1omni oar$2 & plouat "ntreaga s$pt$m"n$ i n#am ie it din cas$... )"nd plou$ 7ile "ntregi2 e ceva "ntunecat i humos "n mine2 de parc$ "mi umbl$ r"me pe tot corpul... (ire te c$ v#am tradus actul pe care mi l#a+i cerut... <mile (abre nu e un autor care s$#mi plac$2 dar g"ndul c$ textul acesta va fi interpretat de d#voastr$ a mai luminat pentru mine pustiul ceasurilor de ploaie. 51in p$cate stau cu camera i prea sus2 sub strea in$2 de v$d cum se scurge apa.6 La redac+ie n#am fost dec"t o jum$tate de or$ pe 7i s$#mi scriu articolul2 de i mi#e sil$ s$ scriu cu picioarele "n ghetele pline de noroi2 ca "n bandage ude. =#am v$7ut ieri trec"nd cu o ma in$ mare2 albastr$2 pe )alea =ictoriei. &+i ocolit#o pe strada 0egal$... <ra o ma in$ de cas$2 albastr$2 i v#am f$cut semne disperate ca s$ v$ atrag luarea#aminte2 dar nu m#a+i v$7ut. 5u oare!are dis're( do"esti!: - 3l v+use" dar a" #ntors !a'ul ! era" *r$it... Era "a%ina lui Aerdi!eanu tri"isese s " ia %i el " a%te'ta. ...Mi#a p$rut gro7av de r$u c$ nu m#a+i v$7ut. <ra o bucurie care a trecut pe l"ng$ mine2 c"t s$ "ntind m"na2 dar f$r$ s#o pot opri "n loc. M"ine viu s$ v$ aduc piesa... 4n )alea Plevnei2 nu* 9unt at"t de curios s$ v$ v$d locuin+a... &m emo+ie... =reau s$ mergem pe urm$ la 65

Camil Petrescu

cinematograf. >n coleg entu7iast "mi spune de o actri+$ t"n$r$ "n ;osta ?erling2 la Lipscani. @ice c$ tot filmul e admirabil. &m oprit biletele. ;. 1. Ladima 3ntor! !a'ul s're ea !are e re+e"at #n !ot #ntr-o r#n a'roa'e !u fa(a-n 6os. -!u" $urta !ea "i! i se las u%or s're !ear%eaf. 9u tra*e din (i*are. Pun %i foaia asta 'e no'tier... frun+res! s!risorile din !utia 'itit #ntre tru'urile noastre a%a de for" !!i le iau tot la r#nd. E un $ilet s!urt !u !reionul. Mi#a p$rut r$u c$ nu v#am g$sit acas$. Mi#a spus doamna =aleria2 sora d#voastr$2 c$ a+i fost chemat$ de profesor acas$2 "n vederea produc+iei... &m f$cut "ns$ o cuno tin+$ pre+ioas$2 "n persoana doamnei =aleria2 care e o admirabil$ ga7d$ i o "nc"nt$toare moldoveanc$. &m gustat cel mai bun erbet din via+a mea... &m r"s... am glumit... )e bine ar fi fost s$ fi+i i d#voastr$... .Eer$et f!ut de ;aleria.../ *#ndes! eu. 4!risoarea !are vine 'e &#rtie *l$uie are r#ndurile "ai nere*ulate 'e 'atru 'a*ini. 9cump$ domni oar$ i prieten$2 )"t de gre it$ e ti... 1ar n#am fost deloc sup$rat... 9au "n sf"r it... dac$ vrei... am fost pu+in "ndurerat... & fost at"t de minunat$ masa noastr$ "n doi la gr$dina aceea de pe 3tefan cel Mare2 pe care numai gustul dumitale ales a putut#o descoperi... Toat$ seara am avut impresia c$ sunt ame+it de at"ta frumos. 1up$ filmul cu Jannings2 care mie mi#a pl$cut foarte mult2 i el i LAa de Putti... $os!&etele a!elea de trandafiri "i!i sunt o inven(ie de 'oet. 4 trias!. <ra... 9%i!u... 1e vre"e !e a%a #l !&ea"... - Mer*ea" !#teodat a!olo !u un avo!at... E foarte fru"oas... E a%a !u $os!&ete %i !u lutari... 9u e lu"e "ult ni!iodat.

66

Patul lui Procust

...8u mai v$d de asear$2 "n toat$ via+a mea2 dec"t seara asta de mai2 cu boschet de trandafiri de prim$var$2 cu pui frip+i2 cu br"n7$ nou$2 cu vin i l$utari. Poate c$ ar fi fost mai bine s$ r$m"nem acolo... )u toate c$ plimbarea la 9osea2 singuri2 pe sub teii "nflori+i2 a fost "nc$ una din pu+inele bucurii ale vie+ii mele "ngro7itoare... 1e altfel2 totul a pornit de la mine... <u am avut ideea nefericit$ s$ propun s$ lu$m "nghe+at$ la B(loraC. &cesta mi#a fost totdeauna norocul. <xcesul de fericire m$ face nerod... ?idi! de u"erii ar!ui(i #n 6os !are du' !eaf sunt le*a(i o!olit #n *ru"a+ul lu!ios. - ?e!uno%tea sin*ur ! s'unea 'rostii !#teodat... 1#ta ai refu7at2 recunosc... i polite+ea d#tale m#a impresionat si m#a "nd"rjit... 1ar2 de ce na spune* Mi s#a p$rut penibil caprin lumea aceea de snobi ai cuno tin+e de care te fere ti... >n copil ca d#ta... 4n localul acelaD 5iudat era ! totu%i el struise s "ear* a!olo... !re+#nd 'ro$a$il ! o #nfia+... Aietul Ladi"a. &m v$7ut c$ asta te#a indispus... 1ar n#am fost sup$rat... 9au2 1oamne2 poate c$ mai bine a fost a a... Pre+ul "mp$c$rii a fost un dar dumne7eiesc care r$scump$r$ totul2 chiar i neca7urile unui biet scrib urgisit. 1evotatul ;.1.L. - L-a" srutat !e era s fa! nu-i a%a= 5#nd venea" 'e 6os 'e alee la #ntoar!ere... Mi s-a 'rut ! e su'rat din !au+a ti'ilor de la "as... 5!i ni!i nu-i !uno%tea" "!ar... 1ar "i s-a 'rut unul foarte $ine %i " uita" la el... Ladi"a era !a" a"e(it #ns a si"(it !eva... - !erut s 'lteas! %i a" 'le!at re'ede. 2otu%i 'ar! E"ilia e)a*erea+... 5&iar a%a de 'asionat nu... 4!risorile sunt a%a !u #ntorsturi de s!riitor... -re un aer de*a6at de o" !are nu 'rea 'une la ini". M-a% fi "irat. 4unt 'ro$a$il s!risori 6H

Camil Petrescu

o$i!inuite 'e !are ea %i ;aleria din 'oliti! le-au transfor"at #n a"or "are... Pe o &#rtie de un "ov a'roa'e al$ tot !u !erneal violet: Prieten$ scump$2 Te#am a teptat s$ vii p"n$ la , ,E.. 4n+eleg c"t de preocupat$ e ti i c"t de agitat$ din cau7a produc+iei... 1oamna =aleria spunea c$ de dou$ 7ile nu mai m$n"nci de "ngrijorare... 8e#am "nchipuit c$ din cau7a ploii $ teia2 care n#a "ncetat o clip$ de a7i#diminea+$2 n#ai mai venit... 8oi numai despre produc+ie am vorbit. 1ac$ +i#a spune c$ numai c"nd am dat bacalaureatul am mai fost at"t de emo+ionat2 n#ai crede... 9"mb$t$ la ora % = se joac$ nu numai cariera d#tale2 ci i norocul meu... &m dat ieri "n ga7et$ o not$ despre d#ta... M#a tulburat dragostea cu care a t$iat#o d#na =aleria ca s#o p$stre7e. 9unt at"t de fericit s$#+i v$d numele tip$rit... Tot at"t2 crede#m$2 ca atunci c"nd mi#a ap$rut "nt"ia poe7ie semnat$... & vrea s$ fac totul pentru d#ta. &m o "ncredere nem$rginit$ "n talentul d#tale i o team$ vag$ c$ nu vei fi "n+eleas$... < a a de greu s$ faci art$ adev$rat$ la noi "n +ar$... 9tai m"ine lini tit$ "n cas$ p"n$ dup$#amia7$... =oi veni i eu2 dar te vom l$sa s$ te odihne ti singur$ "n dormitor... =oi juca tabinet cu d#na =aleria... 9i vom str$jui l"ng$ d#ta... & vrea s$ fii aclamat$2 s$ fii acoperit$ de flori... ;.1.L. P.9. 1omnul acela m$runt i b$tr"ior cu care +i#am f$cut cuno tin+$ ieri la 9alonul Fficial... - 3n!e'use s " 'oarte 'e la e)'o+i(ii... 4'unea ! .e nea'rat nevoie 'entru un artist/. Ei E"ilia are 'entru 'i!tur ea !are sea"n !u "odelele voini!e ale "oderni%tilor fr s %tie dis're(ul unui $u!tar 'entru 'r6ituri. 5red !&iar ! a" venit la ea %i "ai viu nu %tiu !u" %i dintr-un soi de !urio+itate 'rovo!at de fa'tul e)!itant ! sea"n !u nudurile 'line floase ale unor 'i!tori 'e !are un !ole* de la Suai dQOrsaJ "i le arta la e)'o+i(iile de s!andal ale 'i!torilor noi. M *#ndes! la Pi!asso "ai ales la Davorv.

6I

Patul lui Procust

...m#a "nt"lnit ieri la cafenea i mi#a spus sur"7"nd cu prietenie afectuoas$G (oarte dr$gu+$ prietena d#tale... Mi#au dat lacrimile de bucurie2 <mA. 5>ite2 e stupid s$ spun2 dar sunt fericit2 <mA6. Prietena mea... Prietena mea... L#am rugat s$ dea o not$ i la ei "n ga7et$... Mi#a spus s#o scriu singur c$ o d$ el... 4nchipuie#+i cu ce grab$ am scris#o. 1isear$ 5ah2 dac$ ai ti cum a tept s$ se fac$ - seara2 ca s$ viu la d# taD6. ;.1.L. E"ilia " l"ure%te !u oare!are 'edanterie !!i a o$servat ! o as!ult !u interes. - 3n!e'use" 'e vre"ea a!eea !u .un!&iul/. 9u venea de!#t #ntre 5 %i H a%a ! avea" serile li$ere %i sttea" !u Ladi"a !are venea #n fie!are sear du' "as... Lua de "ulte ori $ilete de !ine"ato*raf de la *a+et. 4au ie%ea" s ne 'li"$" #n trei !u ;aleria 'e $ulevard 'rin dre'tul Po"'ierilor. -sta #i f!ea "are 'l!ere... =ineri2 ora % &7i... 5mai sunt din Ba7iC ase ore grele2 $sta sear$...6 Pe urm$2 de la . la H2 alte ase mai u oare 5c$ci vor fi de somn2 dac$ voi putea dormi6 i pe urm$ toat$ 7iua de m"ine2 parali7at$ de emo+ie... Pe disear$... ;.1.L P.9.# )u I.8. am vorbit ieri la B)ap aC... & sur"s cu mutra lui de t$tar cumsecade i mia promis c$ va fi foarte atent... )e admirabil prieten este acest 8. Pe 3tef$nescu nu#l cunosc... dar va vorbi cu el un coleg de redac+ie... 4mi spui c$ e ti "ngrijorat$ de cronica 9cenei* =oi c$uta chiar m"ine s$ reiau cuno tin+a cu criticul ei. 1e altfel2 voi vorbi i cu directorul ei2 care mi#a cerut colaborarea... &m f$cut toate acestea pentru c$ mi le#ai cerut tu... 1ar crede mai bine "n steaua i talentul t$u... ;. 3ntind "#na o$osit #"i tra* 'i!iorul de su$ *enun!&iul *reu al E"iliei a%e+at 'e !oa'sa "ea %i s'un a%a #n *lu": 69

Camil Petrescu

- 1ar sta a luat-o #n tra*i! F !!i #ntr-adevr Ladi"a se autosu*estionea+ #ntr-un "od #ntristtor. Ea are aerul s-"i s'un: - 9u-(i s'unea"=F - 4tai s-(i art eu una... %i #n!ear! s !aute #n !utie. 2ot indiferent #ntin+#ndu-". - Las ! o !ites!... ! a" ti"'... tot e !ald afar... E 'l!ut a!i la tine... 3"i 'la!e %ifonierul "ult de unde ai luat "o$ile= E "ul(u"it de asta %i " l"ure%te !u i"'ortan(. 1in s!risori li'se%te !eva... 9u a !lar... I-a fost sau nu a"ant= 3"i vine s-o #ntre$ dar %tiu ! #ntre$rile a!estea n-au sens 'entru ! adevrul nu se s'une iar da! 'rovo!i o "in!iun se falsifi! una dintralta tot !e ur"ea+ !a un !al!ul #n !are s-a *re%it la #n!e'ut o !ifr. Poate s aflu "ai 6os 'oate s sur'rind lenea E"iliei !u vreo "rturisire. 1rag$2 scump$ <milia2 ?ine c$ s#a terminat... <ram intoxicat... eram parali7at ieri "n "ntunericul s$lii... )"nd a b$tut gongul pentru )asa de lut2 c"nd s#a f$cut "ntuneric "n sal$ de a r$mas numai cortina tivit$ pe jos cu lumin$... s$ nu ia foc teatrul... 8u tiu de ce ai "nt"r7iat intrarea "n scen$... 4n clipa aceea mi s#a dilatat tot sufletul de emo+ie... To+i recunosc c$ ai fost admirabil$... Pe mine m#ai emo+ionat p"n$ la lacrimi... P$cat c$ n#ai avut parteneri demni de tine... T"n$rul acela... 1emetriu... cum 1#7eu "l cheam$*... parc$ are brag$ "n vine... &i fost tot at"t de aplaudat$ ca i b$ie+a ul acela 0osen2 care a jucat pe 9merdiacoff din (ra+ii 'arama7ov. < a a de frumos a7i2 s#a "nseninat dup$ at"tea 7ile de ploaie2 c$ te implor s$ mergem disear$ la o gr$din$ s$ m"nc$m... &m impresia c$ toat$ lumea te va privi2 biruitoare. 3i dac$ vrei i eu... 9$ s$ru+i seara2 pe aleea "ntunecat$ a unui parc2 o gur$ care a "nfiorat o sal$ de spectatori... &bia a tept cronicile2 care "ns$ nu vor ap$rea dec"t m"ine2 luni2 fiindc$ se public$ numai a treia 7i... &7i a ap$rut numai a noastr$2 c$ci m#am dus "n cursul nop+ii la tipografie i am scos un articol economic2 ca s$#i dau drumul... Trec a7i pe la voi. ;.1.L.
H0

Patul lui Procust

2re!erea asta de la du"neavoastr du"neata la tu #nsea"n ! au devenit a"an(i= E"ilia se d at#t de u%or ! "i se 'are !iudat at#ta literatur !a s stea !ineva !u ea #n 'at. E a'roa'e insu'orta$il !a un o" at#t de serios un 'rofesor !a #nf(i%are !are f!ea ori!ui !&iar a%a de"odat o i"'resie de real distin!(ie !u !are nu se 'utea *lu"i ni!iodat s se du! la ti'o*rafie !a un fun!(ionar "runt a"ore+at nu"ai !a s fa! un servi!iu unei eleve de 5onservator. 1e-a$ia " re(in s #ntre$ 'e E"ilia da! i s-a dat... Etiu ! e de 'risos. 9cump$2 neasem$nat$ prieten$2 < o copil$rie... s$ pl"ngi pentru asta... )$ci aproape era s$ pl"ngi... 1ac$ "+i spun c$ aici o cronic$ n#are cea mai mic$ importan+$... &scult$#m$2 e o copil$rie... 1e altfel2 nici eu nu pricep nimic... To+i mi# au promis... 4n sf"r it2 n#are nici o importan+$. Totul e "ns$ angajamentul. &m aproape certitudinea c$ vei fi angajat$... 1irectorul s#a uitat "n program2 c"nd ai terminat tirada... 9unt sigur c$ a vrut s$#+i re+ie numele... 1ac$ te#a fi g$sit acas$. Mi#e dor... trebuie neap$rat s$ te v$d... &7i... p"n$ m"ine e o imensitate. 1e7olat2 ;.1.L. O"ul a!esta a%a de *rav 'edant de $ine!res!ut %i at#t de li'sit de ori!e fa"iliaritate ! se ridi!a #n 'i!ioare la "as de tea" !a "usafirul venit s-i vor$eas! s nu !ear lo! s stea 6os a 'utut s fie at#t de !o'ilros= Par! nu "ai e el. Iau din tean!ul dintre noi doi. 9cumpa mea2 )um s#au schimbat toate... Trebuie s$ te v$d... 4mi lipse ti ca lumina unui neurastenic... 1e o s$pt$m"n$ nu putem sta ca lumea de vorb$... 4n fiecare 7i te#am a teptat... 8oroc c$ sora ta e at"t de bun$... 4i sunt nesf"r it recunosc$tor... L$mure te#m$ ce e cu plecarea asta la ?"rlad... 9imt c$ "nnebunesc... 8u2 nu... =om face tot posibilul s$ mergem la H,

Camil Petrescu

TeIirghiol... <u am nevoie de b$i calde pentru reumatismele mele... 9per c$ voi aranja ceva. 9i "n sat e bine... &m au7it c$ la Movila sunt curen+i... Pe urm$ po+i merge cu bacul de la sat la mare oric"nd vrei... ;"ndul desp$r+irii mi#e absolut imposibil de reali7at2 cum nu pot g"ndi un cerc p$trat... =om avea at"tea de l$murit... 8u ca femeie2 nu de corpul t$u duc lips$2 <milia. Pre7en+a ta sufleteasc$ "mi e necesar$... Trebuie s$ fim "mpreun$... < foarte frumos acolo... >n prieten care a fost la sat mi#a spus c$ vine acolo foarte mult$ lume bun$... Trebuie s$ vii2 <mA. 1e la , la /: iulie... e cel mai frumos se7on. Ieri m#am "nt"lnit cu amicul2 tii care2 cel cu cronica din 1iminea+a si a tepta s$#l salut... M#am f$cut c$ nu#l v$d... La ga7et$ am o mul+ime de plictiseli... & vrea s$ plec... Totul m$ de7gust$... & vrea s$ fim am"ndoi "ntr#un ora str$in2 mare2 curat... Ieri2 c"nd am fost la voi2 te c$uta i )ina... 8u tiu ce vrea s$#+i spun$. < foarte dr$gu+$ i cred c$ te iube te mult. <a +i#a aruncat flori pe scen$... < drept c$ i tu i#ai 7v"rlit un bra+ de garoafe... Prietenia asta m$ "nduio ea7$... < a a de rar lucru... 9crie#mi dou$ r"nduri2 ;.1.L. 2re$uie s-o iau 'rin sur'rindere 'e E"ilia "ai ales ! "i se 'are ! afir"a(ia din s!risoare " a6ut. 4'un de!i o enor"itate: - 3n definitiv tot i te-ai dat de !e nu te-ai fi "ritat !u el= #"i rs'unde !u "i"i! a's#nd #n 6os $u+a de sus de'rt#nd-o de nas !a un !io! de rat a "irare %i dis're(. - -%a o dat... trea!-"ear*... 4-a #nfru'tat el... Pe ur" " 'li!tisea... 9u era o" de #n(eles !u" era s "i-l iau 'e !a'= 3n*&e( de nedu"erire. Par! 'i'i stofe 'roaste. .4-a #nfru'tat el o dat/. M uit lun* la ea. E"ilia are !on%tiin(a de!i ! re're+int un os'( de !arne= -re !on%tiin(a valorii ani"alit(ii ei... e)'loatea+ totul re!e !u r#nduial %i so!oteal0 *#nde%te vul*ar %i *ri6uliu des're se)ul ei !a un (ran des're "arf %i &a"$ar. 5&iar da! n-a iu$it-o !eea !e e 'eni$il e ! un o" !a Ladi"a 'oate s s!rie unei astfel de fe"ei fr s *#ndeas! ni!i o !li' ! fa'tul a!esta da! s-ar afla l-ar !o"'ro"ite... -!i vii dar du' !e ter"ini 'ui o "oned su$ s!ru"ier 'e no'tier %i 'le!i !u *ri6a s nu la%i ni"i! !o"'ro"i(tor la fa(a lo!ului. - 9u "ai !ite%ti=
H2

Patul lui Procust

- M-a" 'li!tisit "int %i " #ntind... Mai sunt (i*ri= Du"e+ "ult #n*#ndurat. 4e de%tea't #n "ine !&e"at de asta !u" se !&ea" stafiile via(a "ea 'ro'rie 'e !are o !o"'ri" *reu #ndurerat. 5#nd E"ilia #n!ear! s " srute 'e *ur de%i nu i-a" #n*duit asta ni!iodat reiau le!tura. 9cumpo2 9unt mul+umit c$ te sim+i at"t de bine acolo2 la ?"rlad... Trebuie s$ lu$m bucuriile a a cum sunt... Mi#e totu i at"t de greu s$#mi "nchipui c$ te po+i sim+i bine "ntr#un ora "n care nu sunt eu. Pentru c$ mi#e to+i f$r$ nici un 1umne7eu2 c"nd tiu c$ nu e ti "n acela i ora cu mine... 8u tiu... ai s$ 7"mbe ti poate... dar mi separe "ngro7itoare fra7a ta... B&ici petrecem admirabil... @iua2 "ntr#o familie unde e mult tineret... 1ans$m2 juc$m tot felul de gajuri. 9eara ne plimb$m prin gr$dina public$ i mergem des la cinematograf...C 1ar eu... eu2 <mA... unde sunt "n toate astea* 9unt obosit2 sunt disperat... 8#am putut s$ plec la "nt"i... am avut nepl$ceri la 7iar... 8u s#aii pl$tit chen7inele2 dar p"n$ acum eu nu eram l$sat printre "nt"r7ia+ii care pot s$ a tepte pentru c$ eventuala lor plecare nu ar "nsemna o pagub$... 1irectorul2 sau mai bine 7is proprietarul politic al ga7etei2 s#a sup$rat 7ilele trecute de un articol al meu prin care ceream s$ se mute capitala "n &rdeal... 4ns$ articolul a avut ecou2 i un inginer mi#a trimis o bro ur$ a lui2 prin care arat$ posibilit$+ile tehnice ale str$mut$rii. & fost un succes personal mare. Ji# l trimit2 articolul pe care l#au reprodus vreo dou$ ga7ete2 s$#l cite ti... Jin foarte mult la p$rerea ta... &rat$#l i =aleriei... &m fost "nc$ de joi la adresa dat$ de tine2 dar n#am g$sit pe nimeni... &m fost hain nou dup$ ce am primit cartea po tal$... Pachetul era pe numele meu 5*62 mi l#a dat un fecior... L#am dus i#am avut plictiseli la po t$... Mi#a spus c$ nu . bine "mpachetat2 c$ trebuie desf$cut... 4n carton nu e admis "mpachetatul dec"t dac$ e flexibil i bine legat "n sfori2 ca "ntr#o plas$... )$ e preferabil "n p"n7$... mi l#a f$cut "ns$2 pentru un bac i 2 f$r$ s$#l mai desfac$2 un om de serviciu de acolo. &m r$mas surprins de acest exces de precau+ii. ;.1.L. H3

Camil Petrescu

- Pu a fost o adevrat ne$unie din 'artea "ea... 3n 'a!&et erau 6artierele %i !o"$ine+onul. 3i venise la P*nes!u da"a de la !ine"a. 9a" avut ti"' de!#t s 'un !iora'ii 'antofii %i ro!&ia0 !o"$ine+onul %i 6artierele le-a" lsat a!olo #n *ra$ ! nu le *sea"... 1a! desf!ea F Mai ales ! era %i o s!risoare %i !e s!risoare a lui P*nes!u I. -!u" ur"ea+ 'atru 'a*ini fr titlu.

Pentru !ititori !are au "ai "ult ti"' li$er ur"ea+ a!i #n nota %i arti!olul lui Ladi"a !are i-a 'rodus ne'l!eri !u dire!(ia. -re !eva de o" #n!rit %i 'rive%te !a'itala de atun!i evident. Poate fi !itit du' le!tura #ntre*ii !r(i. .La suflet noi ne tre$uie !as nou... E nea'rat nevoie s "ut" !a'itala... 2re$uie s nu "ai fie ni"i! tot !u" a fost. 5ine vrea s #n(elea* s #n(elea*. -r*u"entele fa'ti!e sunt %i ele nenu"rate. 1in "otive de i*ien: Au!ure%tii sunt un ora% !u ierni !u"'lite %i veri !are des!o"'un de !ldur. 5anali+area e 'ri"itiv %i !o"'li!at 'entru ! ur"ea+ str+i su!ite. ;e!ini! re'ara(ii vor #"'iedi!a 'rin tran%ee !ir!ula(ia. 3"'re6uri"ile sunt "o!irle %i 'raf. 9u e lo! de re!rea(ie %i #nviorare. 3n afar de fru"use(ea !erului #nalt totul terfele%te i"a*ina(ia... 1#"$ovi(a e "es!&in !a un %an( !u lturi... 1in iunie '#n #n se'te"$rie ora%ul a!esta "iroase !a o lad de *unoi. -'a de $ut #i vine de de'arte iar u+inele ele!tri!e vor tre$ui s #ntind !a$luri de sute de Oilo"etri 'este "un(i %i dealuri. 3n trei+e!i de ani !ir!ula(ia va deveni at#t de !o"'li!at #n!#t str+ile a!tuale vor "ai 'utea slu6i nu"ai 'ietonilor.. 5in!i+e!i de ani de a!i #n!olo !et#(enii vor fi ro$i e)'ro'rierilor !o"er!iali+ate %i s!andaloase... Pana"ele a!estor a!estor #ndelitni!iri vor de+onora ora%ul ne#ntreru't vre"e de o 6u"tate de vea!. 5alea ;i!toriei ale !rei !ase sunt #n interior ruine "u!e*ite i*rasioase #ntune!oase 'uturoase %i 'line de %o$olani !#t !(eii 7i-a" v+ut de at#tea ori eu !u o!&ii "ei8 va !osta $u*etul unui stat #ntre*. Die!are "etru se va 'lti !u sute de "ii lei. ;ise+ o !a'ital !a o ini" nou... Pe undeva 'e Olt #n -rdeal s +i!e" la o 'o%t de Ara%ov la Deldioara... -d'ostit de vis!ole !u verile 'l!ute !a #ntr-o sta(ie !li"ateri!... 2otul se 'oate #n!e'e din nou a!olo. ?estaurantele nu vor avea $u!triile #n *ra6duri !u r#nda%i $olnavi de r#ie !i la$oratorii de faian( %i ni!&el... Iar slile de "#n!are de "#n!are aerisite !!i nu vor fi !u ferestre s're !anal... 4e vor lsa lo!uri 'entru *rdini 'ar!uri %i 'ie(e "ari. 3"'re6uri"ile vor fi dealuri !u vile sau #ns're Ara%ov !#"'ii !u arene %i stadioane un &i'odro" al fru"use(ii... 2oat +ona a'ro'iat la 30-40 de Oilo"etri $r#ul verde %i !runt sus al Au!e*ilor... 4e va lu!ra tot anul #n !#nte! %i $u!urie #n a!east !etate a snt(ii... Ei 'oate !... nu 'oate... si*ur... ar&ite!(ii %i edilii de a!olo vor *si 'osi$ilitatea s fa! $ulevardele str+ile %i 'ie(ile a%a de fru"oase !a oa"enii sra!i s ai$ %i ei "o"ente !#nd s uite de ur#(enia vie(ii. 7-i!i #n Au!ure%ti este 'rea "are deose$irea #ntre 'l!erea 'e !are (i-o 'ot 'ro!ura !ei $o*a(i %i #n$u%itoarea at"osfer #n !are tries! sra!ii fr ni"i! oferit o!&ilor lor.8
8

H4

Patul lui Procust

&ici e cald i ur"t2 <mA... 9ingura bucurie sunt scrisorile tale. 9unt destr$mat suflete te... 1ement din ca7a lor... 1e c"te ori vin spre cas$ am obsesia lor... M$ "ntrebG BMi#o fi pus#o coana Mari+a pe mas$* 9au poate o g$sesc pe noptier$*C 9$pt$m"na trecut$ a fost ceva nemaipomenit... 1eschisesem u a g"f"ind... 8u m#am uitat direct la mas$2 de fric$ s$ n#o v$d goal$... &m "ntors capul "ncet i totu i pe jurnalul care acoperea fa+a de mas$ nimic... Mai aveam o ans$ pe mescioara de la c$p$t"i... Mi se str"ngea pieptul de parc$ nu mai f$cea parte din mine... <ra un animal viu deosebit... 8imic... & fost pe urm$ o stare de prosta+ie. Totul era pustiu i cu miros de le ie... &m "ncercat s$ o citesc i tocmai c"nd "mi trecuse durerea i#mi erau g"ndurile "ntr#o amor+eal$ "mp$cat$2 am v$7ut jos pe du umea... la dou$ palme de u $2 a e7at pie7i acolo pe linoleum2 plicul dreptunghiular2 alb2 at"t de a teptat... &m s$rit nebun de bucurie... 4nt"mplarea m#a amu7at enorm... Parc$ era o glum$... >n joc de#a surpri7a... <ra a a de pl$cut$ aceast$ fars$ de nesf"r it$ gra+ie. 4nt"mplarea n#o poate reali7a singur$... < o m"n$ mai "nalt$ care angrenea7$ toate... 3tiu2 po ta ul neg$sind pe nimeni2 a v"r"t scrisoarea pe sub u $... Totu i scrie#mi mai des... 9crie# mi mult2 <mA... 9crie#mi ce#+i trece prin cap... < trist f$r$ tine2 ;.1.L.

3n +e!e ani '#n #n ,936 e de 'resu'us ! se vor tri'la 'rin !onstru!(ii "oderne %i "ari nu"rul %i volu"ul !aselor din Au!ure%ti... 4 le !onstrui" a!este vile %i 'alate de-a dre'tul a!olo %i #n +e!e ani vo" avea un ora% de trei sute de "ii de lo!uitori ase"ntori ori!rui ora% din Elve(ia %i Ger"ania !are ar #"$o*(i fru"use(ea a!estui "are re*at... Mussolini vrea s fa! nu nu"ai un suflet nou !i %i alt fi+i! italienilor lui... 9u "ai #n*duie ni!i s se vor$eas! de "re(ia ?o"ei ve!&i... ;rea o Italie %i italieni noi... 5e ave" noi de 'strat din a!est Au!ure%ti !erut de tur!i la #nde"#na lor= Mor"intele noastre sunt la -r*e% la 2#r*ovi%te la 4u!eava... 1e !e s ne #nvinuias! "ereu !ei de+ro$i(i ! sunt ro$ii $al!ani!ilor de la Au!ure%ti= Ei din 'un!t de vedere ost%es! a!east "utare se i"'une... -!olo la Deldioara ar sta #ntre !a'ital %i ori!are eventual du%"an +idul #nalt al "un(ilor... -d"inistrativ= 9u "ai #n!a'e #ndoial ! da... !a'itala s-ar *si !&iar #n "i6lo!ul (rii... 2unelul #n!e'ut la va"a Au+ului ar 'une Arila %i Gala(ii "ai a'roa'e de!#t sunt a+i de !a'ital !u !#teva 'o%te. 1ar ni"i! nu se va fa!e !u oa"eni !are nu vd din!olo de $otul *&etei lor./

H5

Camil Petrescu

P.9. &m citit scrisoarea pe care i#ai trimis#o ;inei... Mi se pare at"t de straniu c$ o "ntreb dac$ se mai afl$ "n ?ucure ti i ce fac2 dac$#i vede2 at"+ia domni pe care nu i#am cunoscut... )um s$#+i explic* &m avut Impresia dureroas$ pe care o ai c"nd cineva vorbe te prin semne din spatele t$u... Iar tre$uie s " #ntreru'. M tra* *#ndurile !a o a'. E !eva !are rs'unde din "ine. Pro'ria "ea via( %i toate #nt#"'lrile 'e !are le %tiu tre!ute se desfa! din nou !a un stri*oi !are ar ridi!a o les'ede 'us deasu'ra lui. O la!ri" adevrat 'rovoa! totdeauna alta #n al(i o!&i 'e deasu'ra ra(iunii instin!tele se !&ea" %i #n(ele* a!u" ! %i a"intirile altora %i ale tale #(i rs'und din in!on%tient !u" #%i rs'und 'a+ni!ii sau !#inii din noa'te. 3n !a"era asta !a o insul #n !ldura +ilei *ol a% vrea s fu"e+ "ereu %i s *#ndes! !u o volu'tate de ne#ntreru't. 3n ,926... 3n ,926... 1ar tre$uie s !ites! "ai de'arte. 4+i scriu2 drag$2 scump$ <mA2 de la TeIirghiol... 8#am putut pleca dec"t la ! iulie... &veam neap$rat nevoie... Mi#au dat chen7inele am"ndou$ i pe cea trecut$... dar am plecat... Timp de trei 7ile mi#au am"nat un articol... am cre7ut c$ e o "nt"mplare... &m cerut l$muriri secretarului de redac+ie... care mi#a spus c$ are ordinul direc+iei s$ nu#l puie deloc... Mi#am dat "n aceea i clip$ demisia de la ga7et$... am pus o singur$ condi+ie... 9$ mi se dea i pe trecut tot ce am de luat... &m "ncasat deci trei chen7ine... >na am dat#o la chirie... )u alte dou$ fac b$i de putin$ la TeIirghiol... 8#a spune c$ spectacolul bolnavilor "n putini sau pe lacul abia ad"nc la mal ca o mocirl$ e "nc"nt$tor. Jine de scalda bivolilor i de baia mor+ilor. <ste ciudat c$ m#am obi nuit i cu mirosul de ou clocit2 care cre te "n timpul c$ldurii2 sc$7"nd spre sear$2 pu+in... < un miros nef$+arnic2 ca un miros de grajd... Perfect acceptabil "n felul lui... Infame sunt mirosurile de tre7it2 de canal acru2 de closet2 pe care le degaj$ str$7ile capitalei. Mi#am g$sit aci prieteniG un profesor2 invalid din r$7boi2 care face b$i calde2 ca s$# i "ntind$ piciorul2 i un inginer b$tr"n2 care a c$p$tat reumatism pe antier. 3i el2 i nevast$#sa fac b$i calde... 1up$ ce facem c"te dou$ ore suda+ie2 ne "nt"lnim la plimbare pe cheiul lacului2 ca s$ 7ic a a2 care e promenada local$. &re galantare instalate "n dughene2 cu toate m$rfurile se7onului2 fotograf2 fri7er etc. M"nc$m "ntr#o buc$t$rie
H6

Patul lui Procust

barac$ mare verde2 asortat$ ca orice restaurant mare din ?ucure ti. >n l$utar i un +ambalagiu ne c"nt$ i la pr"n72 i seara. Pe la %2 cei care n#au plecat la mare cu bacul2 juc$m table "n fa+a cafenelei pu+in2 sau ah... 1e ce nu e ti aicea2 <milia* 9ingura m"ng"iere a absen+ei tale e c$ lucre7 pu+in... &m scris o poe7ie la care a vrea s$ mai ci7ele7 "nc$. Ji#o trimit totu i. & fi bucuros s$ tiu p$rerea ta... 1ac$ ar fi aci2 "+i jur c$ a lucra de dou$ ori mai mult -,. )u oboseala mistuitoare de a nu te ave aci2

O tre!e" 6os #n not 'entru !ititorii !are vor s-o !unoas!. P-2<L L<I P?O5<42 Delie de noroi e !i!lul "eu 4're !a'tul !arent artat !u *reu Duiorul tors al !retei "i-e 'ovar Ei de " a'ra " %i "soar. 2riun*&iul 2u #ns!rie al$atro%ii Ei doare "la%tina !u vier"ii ro%ii Mira6ul fru"use(ii nevalente 5#nd o!&iul "eu s're !ru*uri sus atent e. >rni(i !u 'utre+i"e de ase"eni 4e-n*ra%e nuferii suavi %i *e"eni. Eu 'lin de $ale %i v#s!os *reu lu't. -lturea din soare s "-nfru't. 5u $urt fla%! la ure!&i ru$in 5u !lo'o(ei de slav %i venin ;e!in !u "ine se t#r%te. 2otu%i 3"'r(es! 'e $alt al$ii lotu%i. 1ar o!&ii "ei #n "ine se #ntor! 4 " !u'rind alt fir #n!e' s tor!. Mai "are sunt de!#t !ei "ari %i "ai Dru"os de!#t un !rin #n "ie+ de "ai. 4're tine 1oa"ne *#ndul #"i #nal(... 9i!i flori ni!i aur nu "i-ai 'us #n s"al(. 9i!i *&eare. 2u "i-ai dat #n lo! de ele 1oar !uno%tin(a "i%eliei "ele...

HH

Camil Petrescu

-" r"as iar 'e *#nduri !u o!&ii fi!%i !u $ra(ul #n!ordat uit#nd #n "#n s!risoarea... E"ilia #"i flutur "#na *rsu( #n fa(a frun(ii !a s-"i readu! 'rivirea a!as... 3n du'-a"ia+a asta !ald se adun #n "ine durerea !a un !&ea* strin #n ini"... P#"$es! E"iliei !a s-"i dea voie s *#ndes!... -" intrat a!u" #n 'ro'ria "ea via(. - La !e te *#nde%ti= -'rind o (i*ar !a s 'ot s'une !#nd " #ntrea$ iar%i: - La ni"i!0 fu"e+. E 'l!ut la tine ai!i. 9u "int !#nd s'un ! e 'l!ut. 4unt $ti !are adu! !u "asa6ele %i sunt de+*usturi !are atra* ire+isti$il !a vederea unui %ar'e "are te a'as triste(i la !are n-ai renun(a. 9u " "ai o$ose%te ni!i E"ilia !are e #n!#ntat !#nd #i s'un !-"i 'la!e la ea... - ;rei s "ai lu" !#te o !afea !u a' re!e= Ideea !ade la ti"' !a un "inutar " voi 'utea 'rsi #n voia *#ndurilor dar nu vd !u" o s ave" !afeaua.. - -i tu ai!i... "a%in %i s'irt= #"i s'une fires! %i "asiv: - 9u... o fa!e ;aleria... - -tun!i tre$uie s ne #"$r!"= - 1e !e= 9u e 'rea !ald= E "ai $ine a%a... M du! eu s-i s'un. Mrturises! $nuia" ! ;aleria nu e #ntr-adevr 'le!at... dar !el 'u(in se !onvenea ! i*norea+ ! sunte" *oi #n dor"itor... E un "ini"u" 'e !are-l 'utea" #n!&i'ui 'entru a salva 'udoarea ei de sor. 1e!i... 4'un a%a fr rost nu %tiu de unde rrit !a un a!tor a$tut: .Aietul Ladi"a/. Ea s-a dat 6os a #"$r!at 'este %oldurile doldora !are se 'relun*es! !u !oa'sele voini!e%te #ntr-un s'ate rotund !a o '#ine du$l !are tre"ur #n #ntre*i"e !#nd !al! a'sat 'trun+tor un !&i"ono de satin lu!ios ro%u i"'ri"at !u flori *al$ene0 %i !&iar #nainte de a-%i 'etre!e #n fa( o 'ul'an 'este alta !a s-l #nnoade #n %old a ie%it #n sufra*erie. 3n anul a!esta ,926 #n luna a!easta l-a" !unos!ut !a s +i! a%a 'e Ladi"a #ntr-o sear !tre "ie+ul no'(ii la &otelul .Po'ovi!i/ de la Movil... -!i se aduna seara tot tineretul !are se 'r6ea +iua 'e 'la6a #n*ust %i sinuoas. De"eile a'roa'e anoni"e #n lu"in !#nd dor"itau lun*ite l#n!ed 'e !ear%afuri al$e #n !ostu"e de $aie oare!u" toate la fel !a ni%te oi #ntr-un o$or sau da! vre(i unele !a ni%te fl!i la re!rutare altele !a ni%te .*irls/ de o'eret deveneau seara .doa"ne/ #"$r!ate !'tau siluete 'ro'rii o $io*rafie %i un nu"e de o$i!ei foarte
HI

Patul lui Procust

!unos!ut !!i 'e vre"ea a!eea veneau la Movil "ai to(i !ei !are al!tuiau $unstarea %i "ondenitatea $u!ure%tean... O*rada sele!t "r*init s're "aidanul %oselei de un *ard viu !a" sl$ate!ii avea la "ar*inea $tturii de la intrarea &otelului !u as'e!t de-&an de "unte alt *ard de so!i rari %i %e+lon*uri de nuia din!olo de !are era s're st#n*a *rdina oare!u" (rnes! de ne#n*ri6it !u "esele restaurantului. <n fel de u"$rar-'avilion %i "ai s're st#n*a #n! ad'ostind #ntr-un !ol( 6a+ul slu6ea seara 'entru dans. 4ituat !eva "ai sus de!#t "esele din *rdin era !a o s!en de var iar #n vre"e de 'loaie era la r#ndul su transfor"at #n restaurant... Ierar&ia so!ial du' anar&ia %i devl"%ia sen+ual de 'e nisi' se resta$ilea a!i... 9u"ele !u 'atin aristo!rati! %i uneori 'rin!iar se adunau la o 'arte. 1o"nii %i doa"nele !are du' siest 6u!aser #ntrea*a du'a"ia+ $rid*e #n !ostu"e al$e sau 'ulovere !olorate du' !e ter"inau "asa #n!e'ut devre"e se retr*eau unii #n %e+lon*uri al(ii 'le!au s fa! 'li"$ri !u "a%ina iar !#teva !u!oane a'reau la ferestrele des!&ise ale &anului-vil !!i to(i erau 'ensionarii lui !u !a"erele re(inute !u un an #nainte %i 'riveau !a la teatru. 5onsidera" to(i !u a!eea%i !urio+itate #n fie!are sear 'e !ei !are veneau du' "as s ia desert !afele sau vin0 s danse+e sau s 'riveas! %i ei 'e dansatori... 3ntre nou %i 6u"tate %i +e!e %i 6u"tate toate !elelalte restaurante se *oleau dar *rdina .Po'ovi!i/ era ti!sit !!i se ado*au "ese 'retutindeni iar !#nd nu se "ai 'utea ni!i a%a !unos!u(ii #%i !ereau #n*duin(a s se a%e+e de nevoie la "esele !elor sosi(i "ai din vre"e. Aa unii 'riveau %i de afar 'este *ardul viu. Mai ales ! #n vara asta venea uneori seara de la 5onstan(a s ia "asa a!i %i uneori dansa 'rin!i'ele 9i!olae. 4#"$ta !a %i du"ini!a de altfel se "ai f!ea o nou s!&i"$are... 2o(i !ei !are aveau "a%ini 'le!au #n diverse e)!ursii 'entru o +i dou %i a'reau de"o!rati! !ei de la sat #n!#t o a!tri( - !!i erau a!i vreo !in!i%ase - vor$ea !u dis're( de .'u$li!ul de s#"$t %i du"ini!/ ase"ntor 'are-se !elui de la teatru... 9oi 'le!ase" #n s#"$ta asta un *ru' #ntre* #n!r!at #n -ustro-1ai"ler-ul "eu... ra$la !u" era 'ore!lit de $ie(i %i fete din s'irit de antite+ !!i alt"interi !u !ei o't !ilindri ai lui era o tor'il "are $otoas de ni!&el al$-al$astru %i 'iele !afenie la fotolii. -vea" #n fa( alturi de "ine o feti( a unui 'etrolist a"eri!an foarte dul!e foarte des!reierat !are $ea "ai "ult !ointreau %i C&isOJ #ntr-o sear de!#t to(i "e"$rii unui e!&i'a6 la un lo!. 79oi a" !re+ut H9

Camil Petrescu

"ult vre"e ! e o fe"eiu%! neast#"'rat de 2,- 22 de ani #nottoare %i .nudist/ 'asionat !!i at#t ne s'unea ea ! are dar t#r+iu a" aflat de la un servitor ! nu a #"'linit de!#t ,5 ani8. 2ot #n fa( l#n* Mout&J era a!tri(a %aten - *re!oai!a - 'e !are nu 'utea s-o sufere E"ilia #n ru'tul !a'ului... 3n s'ate erau #n*&esui(i trei in%i din !ei !in!i !are al!tuiau .$anda noastr/ .$ie(ii teri$ili/ ai Movilei... <n fel de *as!oni dansatorii !ei "ai $uni !u !or'uri elasti!e de atle(i u%ori $utori stra6ni!i %i destul de s!andala*ii. 71ar vd ! iau lu!rurile #n serios... Etii ! a #n!e'ut s-"i 'la! s s!riu=... ;oi fi '!tuind !u"va #"'otriva *ra"ati!ii 'ro$a$il ! foloses! "ereu unele !uvinte !u" "i se s'une ! fa! %i !ana vor$es! dar altfel nu e *reu. ;reau a!u" s %tii totul. Povestind #n s!ris retrie%ti din nou a!elea%i #nt#"'lri $u!urii #nto!"ai dar 'ar! le si"(i altfel a'ar a!u" lu"inate de alt #n(eles !are le fa!e %i "ai vii 'entru ! %tii %i !e sa #nt#"'lat #n ur".8 Ple!aser" 'e la %ase du'-a"ia+ du' !e f!use" de di"inea( 'la6 iar du'-"as flirt to(i %ase *r"ad. Mout&J vrea s vad !"ile 'entru ! au+ise ! #ntr-un sat #n 6os (ranii ar #n lo! de !ai %i vite !u !"ile... Luase" %i dou sti!le de C&isOJ !!i sifoane *sea" 'e dru" la !#r!iu"i !#teva 'a!&ete de (i*ri .5a'oral/ fiind! nu fu"a" to(i de!#t din astea %i o 'ornise" ra+na ne$une%te d#nd dru"ul e%a'a"entului de #nfiora" vile "oi %i lar*i %i "ai ales asta vrea Mout&J stri!a" siesta $ur*&e+ilor... 9-a" *sit satul !u !"ile de alt"interi de la o vre"e ni!i nu "ai %tia" 'e unde "er*ea". Lua" '#n la ,00 'e or tre!ea" v#6#ind url#nd #n6ura(i de !ei !u !ru(e !are a$ia aveau ti"' s tra* #n %an(... O'rea" nu"ai la u"$rare de !#r!iu"i de !erea" sifoane... 3n*&esuiala ne #n!l+ea 'l!ut !!i era" to(i #n &aine u%oare. -s fi 'referat s a" l#n* "ine 'e a!tri(a %aten !are era foarte fru"oas de%i ni!i Mout&J nu era "ai ur#t dar 'rea o !uno%tea" $ine !&iar dor"ise" de !#teva ori #"'reun... G#ndes! ! a% fi iu$it-o 'oate da! nu era at#t de ne$un da! n-ar fi 'li!tisit-o !red s fie iu$it %i da! nu ar fi fost #n via(a "ea #nt#"'larea !are a fost. Poate din 'olite( fa( de Mout&J 'oate din ti"iditate 'oate fiind! vrea s evite fa"iliaritatea #n*&esuielii !!i ne !uno%tea" a$ia de !#teva +ile Lena 5ore"ati #nt#r+iase s se suie #n "a%in iar a"eri!ana 'entru ! (inea s fie l#n* volan se *r$ise s se ur!e l#n* "ine f!#nd lo! l#n* ea 'entru a!tri(. Pe dru" "ai ales du' !e "ai $user" 'u(in Mout&J se deda unui fel de a(#(are ne$unes!. -vea un tru' durduliu de "i! $a!ant !u
I0

Patul lui Procust

'i!ioarele 'u(in !a" *ros!ioare sus !!i *le+na 6os era foarte fin dar to!"ai din !au+a asta 'ar! "ai 'line de 'oft !u talia lun* %i s#nul "i!... Eedea s'ri6init de !otul "eu %i 'otrivit a%a !a de !#te ori #ntor!ea" volanul s-i i+$es! de sus #n 6os s#nul !are elasti! s!'a totu%i +v#!nind deasu'ra %i 'stra un fel de "i%!are vi$ratorie... 5#nd #ntoar!e" la lo! volanul i+$ea" iar s#nul viu %i *ol su$ !"%u(a %i ro!&i(a de '#n+ lilia!&ie a!u" de 6os #n sus %i iar vi$ra... 5or'ul %i-l (inea 'u(in ar!uit %i #nde'rtat !u so!oteal 'entru !a toat sen+a(ia s ai$ un 'un!t de !entrare... Mer*ea" ne$une%te %i a%te'ta" !u un fel de 'ani! 'rile6urile s #ntor! volanul... 5#nd a si"(it ! " tul$ur ne$uneas!a ei is'rav "i-a arun!at du' *#t $ra(ul *ol %i ars de soare '#n devenise din #nne*real auriu de 'rea de $ron+ !a o !ariatid de la"' aurie a%a !u" era toat din !a' '#n #n 'i!ioare. 3n!er!a" diferen(e de !ldur !!i $ra(ul ei #"i a!o'erea !eafa %i si"(ea" de unde sf#r%ind ro!&ia #n!e'e 'ieli(a fier$inte. Era" 'ar! #"$tat de vite+ de tre'ida(iile rit"i!e nervoase ale "a%inii %i "ai ales de fluidul a!ela !are se str#n*ea #n s#nul st#n* al fe"eii du' !e 'ar!ur*ea !a #ntr-un !ir!uit a"#ndou !or'urile... 1e%i a"e(i(i $ie(ii alar"a(i au #n!e'ut s 'roteste+e... 1idi G&enovi!es!u foarte #ndr+ne( la vor$ dar uluitor de 'rudent la fa't a #n!e'ut s stri*e #n ton "#r#it %i s #ntind de 6a!&e(i!a de 6erse 'e !are o luase !u ea %i o 'urta 'e u"r (in#nd-o !u un de*et de a*(toare: - - nu se vor$i !u !ondu!torul... 4tri!t inter+is 'i'itul #n ti"'ul "ersului #n 'ersoana %oferului... Pe ur" era un adevrat &ai: - Mout&J ai #nne$unit=... Las $iatul #n 'a!e... Ei o tr*ea de "o(ul $%tii al$e !are la tru'ul ei de $a!ant "i! #i ddea un !a' de *&ei% de 6 ani. L.5. era 'alid %i sur#dea nervos !a s arate ! nu-i e tea" dar $u+ele #i deveniser su$(iri... Prea un !(elu% s'rinten #ntr-o ro!&ie de oland al$ tuns a$solut $ie(e%te !u o!&ii !astanii o$ra6ii al$i tari. -vea 6u"tatea fe(ei #n*ust ie%it 'u(in #n afar o dat !u nasul a!vilin !a un $oti%or aristo!rati!. Era o fru"use(e 'roas't %i sfioas !are !ontrasta !u tunsul ei de li!ean "ai ales !#nd sur#dea dul!e %i f!ea *ro'i(e #n o$ra6ii fru"os ar!ui(i !!i avea *ura "are. -!u" nu 'rivea de!#t #nainte. -'rins #nv'iat Mout&J se a*(a "ai 'uterni! de *#tul "eu... de%i G&enovi!es!u !uta s-i des'rind $ra(ul. I,

Camil Petrescu

1in !#nd #n !#nd %oseaua %er'uia !a s ur!e vreo !oast dul!e de altfel dar ori!#t "ai ales din !au+a *r"e+ilor de 'ietri% "enite re'aratului era !u adevrat 'eri!ol s ne rsturn" sau s dera'"... La #ntoar!ere 'e drea'ta %i 'e st#n*a "ea nu "ai vedea" de la o vre"e de!#t linii de #ntuneri!. 1es!&isese" iar e%a'a"entul 'entru !a $u$uiturile lui de "itralier s ne fa! dru"ul li$er. Darurile foarte 'uterni!e de "a%in !u 'reten(ii lu"inau trei sute de "etri #naintea noastr... 1ar da! #n st#n*a %i #n drea'ta da! #naintea "ea !&iar la +e!e "etri nu "ai vedea" ni"i! #ndelun*ata o$i!inuin( !u "a%ina (inea tre+e refle)ele %i de'rinderile stri!t ne!esare... Putea Mout&J s se at#rne *reu%oar de *#tul "eu s-%i a'ese s#nii de "ine 'rivirea #"i era fi)at la dou sute de "etri #nainte... 'i!iorul 'e fr#n !&iar da! era str#ns #ntre *enun!&ii rotun+i 'linu(i ai ei... M#na ur"rea str#ns volanul !&iar da! ea #l i+$ea din !#nd #n !#nd. Era" 'ar! o ra!&et lansat tre'id#nd #n noa'te. G&enovi!es!u se tre+ise de *roa+... se ridi!ase s're s'tarul fotoliului nostru %i !uta s (ie 'e Mout&J !are #ntr#tat %i #ndr!it se #ntindea !a un %ar'e #n!ol!itor s-"i a6un* la *ur... Pietrele de 'e %osea trosneau #n 6er$e de su$ ro(i de 'ar! ar fi fost si"'lu noroi. Mr*inoiu !are era "ult "ai !ura6os de!#t G&enovi!es!u #l !onsola: - Las dra* !-(i 'lte%te 'etroliferul 'i!ioarele da! (i le ru'i #n dolari. Malatu !are "o(ia #n fundul "a%inii !u 'ardesiul 'us %i *ulerul ridi!at '#n la ure!&i 1u"ne+eu %tie de !e a #ntrit 'rerea: - 1a!-(i ru'i 'i!ioarele dai lovitura... te ia Mout&J de $r$at. <ns're+e!e "ilioane %i un fotoliu !u "otor !a s te 'li"$i sin*ur 'rin *rdin. 1ar Mout&J !u !a'ul rotund %i o$ra6ii $u!la(i su$ o!&ii o$li!i 'u(in !u $reton '#n la s'r#n!ene !eea !e o f!ea s se"ene ui"itor a ''u% a #ntors !a'ul 'la!id %i !u a!!ent: - 1ra* din 'artea "ea nu !uta s fa!i 'e interesantul... ! nu te iau ni!i !u 'i!ioare ni!i fr 'i!ioare... G&enovi!es!u e)as'erat %i #nfuriat !ut#nd s-%i 'stre+e rolul de !ondu!tor %i u"orist !u tot !ara*&iosl#!ul fri!ii lui s!&i( *estul s-o str#n* de *#t:
I2

Patul lui Procust

- Li*&ioan eroti! %i #ntor!#ndu-se revoltat: Bur ! #n via(a "ea nu "ai "er* !u 'ro%tii la dru"... fi luase $as!a %i o tr*ea de 'r: 1e *#tul unuia inteli*ent nu te-ai a*(a a%a. Etiu ! lu"ea %i 'rietenii !&iar " !red 'rost... Aine#n(eles ! ni"eni nu "i-o s'une #n fa(... 4in*ur Gnenovi!es!u Tare 'entru ! e s'iritual #%i 'er"ite ori!e " a'ostrofea+ a%a uneori dar fire%te ! ni"eni nu-l ia #n serios %i nu a" de !e s " su'r. -!u" e furios: - 1a! n-ai fi at#t de 'rost a% suferi *ro+av !#nd vd fe"eile "urind du' tine... 1ar a%a nu !ontea+... E !a %i !#nd "-ar #n%ela nevast-"ea !u la!&eul dansator. Iar Mout&J #"i %uiera !ald atin*#ndu-"i lo$ul ure!&ii: - 4ra!a da"a ta... 4 'oat sta a%a !e feri!it ar fi... M-a" su'rat %i i-a" s'us ! e o *lu" de 'rost *ust s "i se vor$eas! de fe"eia a!eea !are " 'li!tise%te #n*ro+itor. G&enovi!es!u f!ea de o$i!ei 'e so!oteala a!elei doa"ne di"inea(a 'e 'la6 *lu"e rut!ioase: - M Dred !a s s!a'i de asta tre$uia s-(i adu!i aero'lanul. 9u-i !&i' s te sl$eas! a%a !u una !u dou... <ite-o ! vine iar. 5ris'at #ns #n!ear! a!u" s-o re(ie din !#nd #n !#nd 'e Mout&J dar 'rudent #%i d sea"a ! ori!e "i%!are a lui ar 'utea tul$ura refle)ele "ele. 1es!reierata "i se at#rnase de la un ti"' de *#t insinuant !u !eafa u%or s'ri6init 'e dosul "#inii !u !are (inea" volanul %i !u fa(a #n sus #"i sor$ea $u+ele... 2re$uia s (iu *#tul #n(e'enit !a s-i sus(in *reutatea %i !a s-"i 'stre+ 'rivirea #n !onul de lu"in la dou sute de "etri 'e %osea. - -s!ult Dred sar 6os... s %tii "-arun! 6os... 3n sf#r%it Mout&J s-a 'otolit 'u(in... G&enovi!es!u o su'rave*&ea #ns iar !#nd a v+ut ! are de *#nd s reia a a'u!at-o de *#t %i 'arali+#ndu-i astfel "i%!rile a tras-o !u *enun!&ii ei *oi %i rotun+i !u %oldurile 'linu(e 'este *r"ada din dos... 9u i-au "ai dat dru"ul de%i se +$tea dar !red ! ea e)a*era "i%!rile to!"ai 'entru !-i 'l!ea lu'ta asta. Eu a" fost %i "ai "ul(u"it deoare!e L.5. a venit a'roa'e de "ine... ;or$ea foarte a%e+at fr *esturi 'rivea "ereu #nainte %i-"i arta astfel 'rofilul ei !u $oti%or aristo!rati!. -" do"olit "ersul %i a" dis!utat tot ti"'ul des're teatru. I3

Camil Petrescu

1in !#nd #n !#nd #ntor!#ndu-se sur#dea 'e *#nduri: o$ra6ii #nal(i se ar!uiau fru"os s!&i(#nd doi va*i 4 de o 'arte %i de alta a *urii f!eau *ro'i(e %i i se vedeau din(ii al$i din fa(. Mi-a s'us ! "-a v+ut uneori !&iar la re'eti(ii %i i-a" e)'li!at ! sunt 'rieten !u %eful de !a$inet al 2eatrului 9a(ional. ?o!&i(a de oland al$ !u (esutul ei de "inus!ule 'tr(ele #i #n!&idea !u" era "oda #ntr-o eli's "i! tiat de ro%ul %ira*ului de !oral *#tul lun* %i v#n6os de fat. -% fi vrut s-o srut a!olo unde !eafa se to'e%te #n u"r a%a era de !u"inte %i de serioas... 5u toate astea !#nd a" #n!e'ut s intr" #n 6o!ul 'rfuit al lu"inilor din fa(a 'rvliilor de fru!te %i "run(i%uri $alneare #n &r"laia de l#n* .>otelul Ailor/ "ia s'us: - Etiu ! toat lu"ea o *se%te ridi!ol 'e doa"na a!eea !are !aut "ereu s fie l#n* du"neata "ie "i se 'are #ns foarte interesant %i a% vrea s-o !unos!. - 1a! a% vor$i !u ea a% fi $u!uros do"ni%oar s v fa! a!east 'l!ere... Ei #ntune!at: 1ar " a*asea+... - E a%a de sin*ur %i t!ut... E nu"ai #ntre !u!oane $tr#ne. G&enovi!es!u suit deasu'ra !a s fa! lo! 'entru Mout&J a!u" 'otolit a devenit ru: - E lo*odni!a lui fr s'eran(... - visat la !in!i ani de Ao$otea+ un !a' de vi(el distins iar a!u" are i"'resia ! %i-a des!o'erii: destinul. Era at#t 'raf %i lar" 'e %osea "ai ales ! "a%ini tre!eau ne!ontenit #n!#t nu au+ea" %i nu vedea" ni"i! !a #ntr-o !ea( deas str$tut de f#%ii de lu"in o'a!e... -'roa'e s dau din 'ri!ina asta #ntr-o !ru( !u 'e'eni 'e !are n-o v+use"... -" virat $rus! %i a" intrat #n %an(... 9oro! ! "er*ea" la 'as... Ma%ina nu s-a rsturnat dar o'rindu-se 'rea $rus! #n!linat dintre !ei !are erau #n*r"di(i la s'ate G&enovi!es!u %i Mout&J s-au rosto*olit #n %an( a'roa'e unul #n $ra(ele altuia. Mout&J a #n!e'ut s-l 'l"uias! or$e%te 'e a"i!ul nostru !are revenit din s'ai" a s'us rar !a un do!tor !are %tie !e s'une: - 2e-a" su'raevaluat Mout&J. 2u rsturnat 'e volan n-ai 'utut s-l +'!e%ti at#t !#t a f!ut-o do"ni%oara 5ore"ati st#nd !a o feti( !u "#inile 'e *enun!&i. Ei !u un dis're( ne"r*init: 9-a" s-"i iert ni!iodat ! te-a" !re+ut 'eri!uloas... -" intrat #n sta(iune 'e la 'ri"rie o!olind du' .>otel Movil/ la st#n*a f!#nd ne$unii. Lu"ina" $rus! !u farurile aleile #n sus %i #n 0
I4

Patul lui Procust

6os !a s denun(" 'e #ndr*osti(ii !are 'rofitau de e!ono"ia de lu"in a 'ri"riei sau 'ere!&ile as!unse #n auto"o$ile. La .Po'ovi!i/ 'le!ase lu"ea strin %i r"seser u"'l#nd 'entru a treia oar *rdina "ai "ult o$i!inui(ii... 3n!#t venea" a!u" !a #n fa"ilie %i to(i ne 'riveau !a 'e #nt#r+ia(i. Era la o "as o fru"oas doa"n so(ia unui avo!at $tr#n Ui tare !u"se!ade din Au!ure%ti... La #n!e'ut fusese "ereu sin*ur dar !u" a!i sin*urtatea era so!otit !a un se"n de li's de a'titudini de sedu!(ie 7#n!#t o fe"eie sin*ur era totdeauna so!otit !a $olnav sau !a o!olit de !eilal(i8 sf#r%ise 'rin a-%i fa!e un "ena6 de $i !u trei en*le6i de la o so!ietate 'etrolifer de 'e la Moreni $r$a(i tineri !ol(uro%i %i 'lini de "anii dintre !are !ea "ai sur'rin+toare 'entru !ei !are u"$lau toat +iua #n &alate iar seara dansau #n !"%i al$e !u "#ne!ile #ndoite la 6u"tatea $ra(ului era ! ori!#t ar fi fost !ldura de "are !ei trei a'reau seara #n s"o!&in*uri ne*re !u rever lu!ios !eea !e f!ea !a doa"na ?. s a'ar %i ea #n toalet de sear... La o alt "as "are erau vreo dou fa"ilii !u fete fru"oase #"$r!ate #nadins fr 'reten(ii nu"ai #n 6erseuri sau fulare !olorate una din ele a'roa'e $ie(e%te %i !are totu%i din !au+a tinere(ii lor nu erau anoni"e ni!i 'e 'la6 ni!i a!i... 5&iar 'rintre !elelalte erau !#teva !are *seau "i6lo!ul s fie deo'otriv de !o!&ete %i 'e 'la6 %i la restaurant... -!este !#teva erau 'ro$a$il sin*urele !are %tiau ! un !ostu" de $aie nu se ia la #nt#"'lare din #nt#iul "a*a+in !i se studia+ din vre"e !a o ro!&ie du' revistele de "od... >alatul de ase"eni nu-l luau .de-a *ata/ a'roa'e $r$tes! !i #%i ale*eau !u o lun-dou #nainte %i !uloarea %i !roiala... 1e altfel le !uno%teai 'e !ele !#teva fe"ei !are f!eau un fel de fran!"asonerie a ele*an(ei 'entru ! #n anul a!ela erau sin*urele !are aveau #n lo! de &alat un fel de 'elerine de !ulori vii 7de 'ild Mout&J L.5. !&iar doa"na !#nd " ur"rea8 !u *ulere "ari !a #n 'i!turile fla"ande %i !are le (ineau !a'etele !a #n va+e s"l(uite 'elerine 'e !are le lsau s f#lf#ie li$ere de tot #n 6urul !or'ului 'entru !a astfel s ias #n "ai "ult relief 'linul su$(ire %i ro$ust al tru'urilor tinere. Ei a!u" !&iar de #ndat !e a" sosit fetele noastre s-au dus sus #n !a"erele lor s-%i s!&i"$e ro!&iile... Eu de ase"eni !u toate 'rotestrile $ie(ilor "-a" dus %i a" 'us un sa!ou de flanel !enu%ie la !are 'urta" !ravata ro%ie sau nea*r 'ie'tn#ndu-" !u *ri6 'entru ! "ai ales avea" oroare s"i fie 'rul #n de+ordine... I5

Camil Petrescu

5#nd a" !o$or#t $ie(ii aleseser o "as de nuiele s're !ol(ul de la intrare instalaser 'e ea o sti!l "are de C&isOJ %i !#teva sifoane... Pe ur" 'orniser la dans !!i intrarea lor fusese salutat !u 'riviri strlu!itoare de toate fetele %i ur"at de invita(ii 'rin se"ne... Intr-o *&eret-fotoliu de nuiele !a" !#t o !a$in telefoni! !!i erau vreo !in!i-%ase 'e de "ar*ine Mout&J !are se s!o$or#se !ea dint#i fu"a as!uns de nu i se vedeau de!#t 'i!ioarele *rsu(e foarte tul$urtoare fr !iora'i %i "ai ales *enun!&ii *oi %i "olate!i !a o #ndoitur de tru' de %ar'e *ros auriu %i !a %i %ar'ele erau "ai ne*ri 'e s'inare deasu'ra %i "ai aurii "ai "oi dedesu$t. M f!use s-i 'ro"it ! nu voi dansa de!#t !u ea toat seara %i a!u" " a%te'ta... E adevrat ! ne %i 'otrivea" foarte $ine... 4e s'unea de altfel %i a!i ! danse+ deose$it de fru"os... 1ansa" foarte lini%tit 'u(in a$sent dar a'le!at u%or deasu'ra fe"eii fr ni!i o "i%!are inutil %i fr ni!i o str#"$tur de *i*olo. Ea 'rivea atent de tot #nl(at #n v#rful 'i!ioarelor s're fa(a "ea0 #i #"'in*ea" 'u(in $ra(ul dre't !a s-i vie !otul "ult #na'oi %i #n felul a!esta u"rul *ol venea !ut#ndu-" s're "ine 'lin de o via( ne"i%!at... De"eilor le st $ine s ai$ un aer 'u(in afe!tat #n ti"'ul dansului !!i asta fa!e 'ar! s !ir!ule #n ele un fluid de sensi$ilitate diri6at. -lune!a" a%a a"#ndoi fr "i%!ri dar rit"i! 'entru ! Mout&J de%i deli!ios i+"enit !u !a'ul ei de *&ei% era de o 'asiune !on!entrat %i 'lin de lini%te. 9u vor$ea" ni!iodat $ine#n(eles #n ti"'ul dansului %i ni!i !&iar Mout&J ori!#t de vor$rea( uneori nu"ai !!i alteori sta t!ut !a un %ar'e ore #ntre*i 'e 'la6 fr s 'riveas! 'e ni"eni dos'indu-se #n soarele fier$inte de a"ia+ nu vor$ea. 1e data asta #ns "i-a %o'tit *lu"ind !u un ton fals teatral dia$oli!: - Platoni!a .du"itale/ te #n%al... <ite-o dansea+ !u un ti'. 1oa"na a!easta 2. des're !are to(i s'uneau ! a venit du' "ine la 2eOir*&iol fusese '#n a!u" foarte retras. P#n la a"ia+ sta de o$i!ei 6os #n nisi' s-o ard soarele !a 'e o 'lant sin*ur a'roa'e dindos de .Po'ovi!i/ unde 'la6a e "ai "are dar "ai 'u(in !utat !!i e !a" 'ustie. 4eara !u o e%arf triun*&iular de $ati! asortat 'e u"eri #n ro!&ie de !asa ver+uie 6ad de*radat #n 'trate #ntretiate s're al$ 7sau di"'otriv de !uloarea fra*ilor de*radat8 lua "asa #"'reun !u o doa"n $tr#n ve!in de !a"er 'rieten de a!i de la .Po'ovi!i/ %i 'e ur" stau a"#ndou #n %e+lon*uri !a s 'riveas! dansul %i lu"ea !are
I6

Patul lui Procust

venea. -st-sear dansa #ns iar a"eri!an!a "i-a str#ns "#na !u un*&iile tari. - 5e e= Ki-a venit ru...= 2e vai(i ! se 7ine du' tine %i a!u" !a+i din aero'lan 'entru ! o ve+i dans#nd !u altul= %i Mout&J f!ea un !a' de !o'il !u $reton "irat. 9-a" s'us ni"i!... 5#nd a #n!etat "u+i!a iar 'ere!&ile s-au desf!ut $rus! a%a !a ni%te 6u!rii de"ontate Mout&J #ntor!#ndu-se de la 6u"tatea dru"ului s're *&eretele noastre de 'la6 %i v+#nd ! nu sunt #n s'atele ei a #n!e'ut s " stri*e... 5redea ! a" *re%it dru"ul... 4i"(ea" #ns nevoia s %tiu la !e "as se du!e doa"na 2. O 'ierduse" din 'rivire #n #n*&esuiala #n !are !o$orau 'ere!&ile %i a!u" o !uta" !u o!&ii la toate "esele "ereu re!unos!#nd !unos!u(i 'e !are fr s vreau tre$uia s-i salut... 9u %tiu de !e 'ar! "i se #nfi'sese o *&ear #n ini" %i #"i si"(ea" *ura str#"$at de un sur#s. 9-a" 'utut-o des!o'eri iar 'entru ! Mout&J " stri*a 'rea tare "a" #ntors. E iritant de indis!ret %i inele*ant s-fi au+i nu"ele stri*at #ntrun restaurant. 2riu"f#nd #n "od !o"i! i+"enit s-a instalat #n *&ereta !a un tron de nuia %i-a vestit 'e !eilal(i: - - v+ut-o 'e da" dans#nd... %i %i-a 'ierdut *lo$ulele ro%ii din o$ra+. -u #n!e'ut s fa! to(i *lu"e de 'rost *ust !are #"i erau 'eni$ile dar nu erau ni!i at#t de 're!ise sau triviale !a s 6ustifi!e o i+$u!nire de s'ortiv 'rea violent. 4i"(ea" #ns a!u" ! da! nu " st'#nes! !u totul 'rovo! un s!andal !are " #n*ro+ea #nainte !!i nu sunt #n stare de un si"'lu duel de s'irite %i #n(e'turi !a G&enovi!es!u de 'ild. Puseser "ese #n toate 'r(ile *rdinii adi! '#n #n fundul ei s're !su(ele !u 'ridvor 'rintre du+i %i lilie!i... <nele din ele nu le 'utea" vedea %i "-a" s!ulat d#nd o rait s vd da! nu !u"va doa"na 2. este la vreo "as du' !ol( #n s'atele or!&estrei. 2otul era rsturnat %i voia $un din "a%in era a!u" !a o into)i!are a sufletului. -$ia !#nd "-a" #ntors a" v+ut-o. Era la o "as a'roa'e ve!in !u noi tot #n "ar*inea dins're fa(ada de ch$let a &otelului. Era #n afar de doa"na $tr#n !u !are lua "asa de o$i!ei #"'reun !u trei do"ni 'e !are #i !uno%tea" de altfel. <nul un de'utat oltean !u o "utr rotund de a"ore+ de "a&ala $lond !u o "ust!ioar "i! tuns %i !u o!&i 'u(in !a" !o'ilro%i altul un e!ono"ist %i dansator "onden !a" #n v#rst !u !io! "i! %i "usta( ar!uit "tsoas de IH

Camil Petrescu

dandJ de"odat iar !el de al treilea un avo!at volu"inos %i a"a$il din Au!ure%ti !are 'oate era so(ul doa"nei $tr#ne. 4ttea !u s'atele la noi %i nu avea s!aunul !el "ai $un #"'otriva o$i!eiului de!i !!i 'olite(ea $r$a(ilor la "as nu se arat fa( de doa"na #n v#rst !i fa( de !ea fru"oas !are da! ar 'le!a reuniunea n-ar "ai avea rost 'entru ei... E de "irat ! fe"eile #n v#rst a!!e't a!east !a'itulare... sau !ine %tie le e tea" ! altfel nu ar "ai fi s!oase #n lu"e. 1a! doa"na 2. era !u s'atele la noi a%a #n!#t era !u 'rofilul s're *rdin %i nu 'utea s 'riveas! #n toate 'r(ile %i "ai ales !eea !e voiau fru"oasele s fie 'rivite din toate 'r(ile #nse"na ! ori refu+ase !u deli!ate(e lo!ul ori vrusese anu"e s stea !u s'atele la noi... M-a" #ntors la "as %i "i-a" turnat din sti!la de C&isOJ !#t s fa! dou 'a&are... Li'sea sifonul %i asta "-a #nfuriat ar+tor. 4i"(ea" ! da! nu fa! *estul de a turna sifon ori!e alt *est a% fa!e "-a% trda...1ra* e ridi!ol s fii at#t de enervat din 'ri!ina unei fe"ei 'e !are nu o !uno%ti "!ar... %i des're !are re!uno%ti ! te 'li!tise%te !u insisten(ele ei. 2#nra a!tri( !are se *tise !u "ult *ri6 - %i asta "i-a f!ut o "are 'l!ere - #"$r!ase o ro!&ie de "tase al$ #nflorat verde-'al !u "#ne!u(e !are-i "surau rotun6i"ea fra*ed a $ra(ului !eva "ai 6os de u"r. 4-a interesat atent dar 'udr#ndu-se des're !e e vor$a. Mout&J a l"urit-o ls#nd 'alul din *ur #n!ovoiat #ns asu'ra "esei... - .4ufer/ din 'ri!in ! l-a trdat Platoni!a. L.5. "-a #ntre$at ui"it: - Po(i fi at#t de vanitos #n!#t s suferi fiind! o fe"eie !are te ador %i se (ine du' du"neata !a o u"$r #%i 'er"ite s danse+e %i s stea la "as !u altul=... Ei sin!er 'rofund ui"it: 4unt #n*ro+itori $r$a(ii. Mout&J era de+*ustat #ns %i din alte "otive. - M#ine #(i fa! !uno%tin( !u ea... 4 se ter"ine o dat !o"edia asta. -" 'rotestat a'roa'e s'eriat: - 9u... nu... 9i!i nu " *#ndes!... M 'li!tise%te !u insisten(ele ei... 3n(ele*i= L.5. fr"#nt#ndu-%i $u+ele 'u(in " 'rive%te ironi! %i dr*u( !a un $ie(a% dar f!#nd nu"ai 'entru at#ta *ro'i(e #n o$ra6ii #nal(i: - 3n(ele* deo!a"dat ! te 'li!tise%te !... nu "ai insist... Mr*inoiu lun*an !u fa(a ras $r+dat de !ute !a un a!tor venise de la o alt "as adu!#nd 'a&arul !a s-%i toarne din sti!la de C&isOJ.
II

Patul lui Procust

1e o$i!ei $ie(ii #%i sta$ileau un soi de do"i!iliu teoreti! la "asa noastr %i 'e ur" !olindau "esele $ur*&e+e fa"iliale venind nu"ai s-%i u"'le 'a&arul dar unii veneau 'entru asta !&iar !#nd erau ei #n%i%i !u fa"ilia %tiind ! 'e "asa noastr e totdeauna o sti!l de C&isOJ sau !ru%oane. -s!ulta %i #n ti"' !e-%i turna lun* ne*ri!ios #n*#"fat: - M du! s-o invit la dans. 1u' r+$oi '#n anul a!esta ."oda/ 'er"itea s invi(i la dans o fe"eie fr s-o !uno%ti !&iar atun!i !#nd era !u $r$atul ei 'e !are ni!i 'e el nu-l !uno%teai. Mout&J "irat %i sin!er $inevoitoare !u *ura !#t un $nu(: - Etii ! a "ai refu+at 'e al(ii #n alte seri= 4 nu te #ntor!i !u stea*ul 'le!at... - 4e 'strea+ 'entru vi(elul de aur... a #ntreru't a!ru G&enovi!es!u !are nu uita s'ai"a %i enervarea de 'e dru". -" devenit "ai 'alid dar nu 'entru ! insulta lui "-ar fi atins... Vsta era *enul lui %i ni"eni nu-l lua #n serios. <neori era #n insultele lui !&iar un ton de ad"ira(ie !a #n #"'re6urrile dintre 'rieteni. .;i(elul de aur/ era fire%te alu+ie la $o*(ia "ea %i da! vrei %i la 'retinsa "ea fru"use(e0 #n realitate "i-a ful*erat 'rin "inte o $nuial rs'#ndit a'oi #n s#n*e !a un li!&id de in6e!(ie. -" #n!&is o!&ii !!i "i s-au !ris'at "#inile. Mr*inoiu se a'le!ase !ere"onios #n fa(a doa"nei 2. #n!#t Mout&J a #n!re"enit sor$ind din 'a&ar a%a !u !oatele 'e "as a!u" %i !u 'u"nii *rsu(i s'ri6inind !'%orul !u fa(a #n!adrat de $reton '#n la s'r#n!ene %i $u!lele ne*re !are-i !deau #n 6os ar!uite 'este ure!&i a!o'erindu-le. - 2#"'it "ai e... ;rea s-l turteas! "ai #n 'lin refu+ul. Putea s #n!er!e "ai dis!ret... 1ar doa"na 2. a rs'uns sur#+#nd !u toat fi*ura 'u(in *r$it %i a$sent #n!#t to(i a" r"as "ira(i... E o fe"eie fru"oas de%i 'oate fr stilul "odei dar !#nd e serioas are trsturile !a" tari 'u(in #n!#t uneori 'are ur#t... 5#nd sur#de #ns- va* #ndurerat totdeauna- tre!e 'ar! la o alt e)tre"itate %i devine de o fe"initate fr 'ere!&e. O!&ii al$a%tri a'roa'e viole(i !#nd e vesel de !uloarea 'runei $ru"ate alteori %i a'ro'ia(i 'u(in strlu!es! dintr-o dat #"'reun !u al$ul din(ilor de sus !!i *ura #i e "ult "ai "are. 2oat fa(a i se !olorea+ $rus! #n!#t '#n %i 'rul 'u(in !a" us!at %i des !a de ne*res devine dintr-o dat 'ar! I9

Camil Petrescu

"tsos %i viu. -re un sur#s !are se vede de'arte #n "ul(i"e %i individuali+ea+. 5#nd dansa !u de'utatul $lond %i !u "ust!ioar f!eau o 'ere!&e 'u(in !a" 'rovin!ial... Mr*inoiu e #ns un dansator desv#r%it #nalt se a'lea! u%or deasu'ra fe"eii 'ar! s-o 'rote6e+e #n ti"'ul dansului. 1oa"na 2. nu avea aerul a!ela afe!tat %i nu era #"$r!at %i ni!i 'ie'tnat !a fe"eile "ondene - 'rul lins !#rlion(i "i!i rsu!i(i as!u(it 'e o$ra+ #n dre'tul ure!&ii !a dansatoarele s'aniole a%a !u" !erea "oda sau .$u$iOo'f/ !a Mout&J sau $ie(e%te !a L.5. 9u avea aerul a!ela nervos ! e str#ns 'rea de a'roa'e %i vrea s se de'rte+e d#nd u"erii #na'oi !re#nd o linie o$li! de la u"r la str#"tura taliei atun!i !#nd dansa !u de'utatul. Mr*inoiu (in#nd #ns $ra(ul st#n* #ndoit de la !ot %i de a!olo 'erfe!t 'aralel !u '"@ntul #"'ins %i 'u(in #n fa( !a tul'anul al$ !u !are #%i f!use un fel de tur$an #n lo! de 'lrie. 3i #ndul!ea "ult fa(a i-o #"'linea fe"ini+#ndu-i-o. 2oat lu"ea #i !uta !u 'rivirea. Or!&estra !#nta un tan*o ar*entinian la "od de o 'asiune "olate! de tenorino va* senti"ental al !rui far"e! era to!"ai #n a!east destindere voit !are ddea le*nrii "u+i!ale !eva din *ratia aerian a "i%!rilor de 'isi! %i un "ister !a" ieftin de la"' s!+ut. G#l*o6anu altul din $and !are ur"rea 'ere!&ea #"'reun !u to(i !ei de la "asa noastr %i-a a'rins (i*ara %i a 'rivit-o lun* !a un !unos!tor. - E%ti un do$ito! da! evi(i s !uno%ti o fe"eie !a asta... %i o$serv#nd !-"i !aut o (i*ar nervos s-a *r$it s-"i dea ta$a!&era din dre'tul lui. Mout&J %i-a (u*uiat $u+ele 'rivind s're ea %i 'e ur" s-a #ntors !on!ludent %i dis're(uitor: - -re un sur#s a$sent %i $inevoitor de re*in !are vrea s se fa! 'o'ular... Ei-a turnat C&isOJ %i "i-a turnat %i "ie din nou... -" dansat 'e ur" !u ea nu"ai 'entru !a la #ntoar!ere s-"i s!&i"$ lo!ul %i s iau un s!aun de unde s vd "ai $ine 'e doa"na 2.... -"eri!an!a a #n(eles %i "-a 'rivit "irat %i !o"'ti"itor !u "i"i! f!#nd o!&ii fru"o%i %i o$li!i "i!i li'ind $u+ele inten(ionat %i er"eti!... adu!#nd u"erii ar!ui(i #n fa(. 3ntorsese" s!aunul %i #n!le!ase" 'e el !u !oatele 'e s'tar %i o$ra+ul !ul!at 'e $ra(e. 1oa"na 2. era "ereu !u s'atele la "ine.
90

Patul lui Procust

1e "ult vre"e !urio%ii de 'e la *ard 'le!aser s se !ul!e unele "ese erau a!u" *oale. Mout&J "-a #ntre$at i+"enindu-%i !'%orul s'ri6init #n "#na de "adon *rsu( 'este $u!lele !+toare #n 'trat: - 1e !e nu te du!i dra* s-o invi(i la dans= L.5 !are se instalase "ai de"ult #n *&ereta-6il( #ns "-a sftuit s nu fa! asta da! n-o !unos! !!i 'entru "ine ar fi "ai *rav s fiu refu+at. Mout&J ui"it: - 4-l refu+e s!u"'o= 1ar ea "oare du' el... 1e asta a venit s-l !aute la Movil... -r fi o feri!ire 'entru ea s-o danse+e. Peste !#teva ti"' $nuies! ! de'utatul a 'ro'us o 'li"$are 'e "alul "rii !!i au 'le!at es!orta(i %i de e!ono"istul $run... Gl*o6anu *rav a f!ut 'ro'unerea s "er*e" %i noi 'e "alul "rii. - Pe !uv#ntul "eu ai nea'rat nevoie de o $aie re!e... Mout&J a srit #n sus $t#nd din 'al"e: - >ai !u $ar!aF >ai la tur!. 4're indi*narea lui G&enovi!es!u: - -(i #nne$unit= 3n &alul sta= 9u vede(i ! sunte(i to(i $e(i !a ni%te !i+"ari s#"$t seara= 9u "er* ni!i da! %tiu ! stai *oal la 'ror su$ lu"i!. Mout&J tot "ai e)!itat s-a artat #n!#ntat s-o fa! %i 'e asta... 5#teva !li'e G&enovi!es!u "-a e)a"inat !u inten(ie %i "il %i "-a a"enin(at a'oi ! da! " "ai fr"#nt at#t " do"ole%te stro'indu" !u sifon. Lu"ea de la "esele ve!ine ne 'rivea a"u+at %i indul*ent $u!uroas 'ro$a$il ! "@ine 'oate 'ovesti 'e 'la6 .alta/ !u $anda $eat a lui Dred ;asiles!u 7sau da! vre(i .Lu"#nraru/8 !onvins desi*ur ! ase"enea 'etre!eri nu sunt li'site de ele*an(. 1ar eu suferea". Peste !#tva ti"' eu reintrat 'e 'oarta de le"n !u +$rele ve!&i a *rdinii !ei trei. 5#nd s-au a%e+at din nou la "as foarte "ul(u"i(i %i $ine dis'u%i doa"na 2. s-a a%e+at !u fa(a la "ine... -" 'rivit-o furios #n o!&i %i atun!i a $ut ostentativ !io!nind 'a&arul !u to(i... 9u-"i s!'a ni!i o "i%!are. Ei #n ori!e !a+ erau "ai $e(i de!#t noi... 5u" "u+i!a era #n 'au+ de'utatul du' o$i!eiul !#r!iu"ilor a !erut s vie un lutar s !#nte la "asa lor... - fost refu+at 'oliti!os de !tre ma"tre dKhotel. 2oat lu"ea o$servase a!u" "odul sfidtor #n !are !lare 'e s!aun !u !oatele 'e s'tar 'rivea" 'e !ei de la "as. -% fi vrut s fie !#t de 'u(in o$ra+ni! vreunul dintre $r$a(i !a s-l 'l"uies!... 1e la un ti"' 9,

Camil Petrescu

de'utatul a'roa'e se li'ise de doa"na 2. %i !#nd luau o$ie!te de 'e "as $ra(ele lor se #"'leteau 'ar! #n trea!t. 4ur#dea "ereu !u $u+ele u"ede !u o!&ii vioi "ari strlu!itori !u toat fa(a #n"uiat viu "inunat #n!adrat de a!el tur$an al$. M-a" uitat furios la el "-a 'rivit dis're(uitoarare #n ti"' !e el #i a%e+a e%arfa de $ati! 'e u"eri 'rete)t !a s-i !u'rind u%or #n 'odul 'al"elor. -" $ut iar '#n !#nd n-a "ai fost ni"i! #n sti!le %i a" !erut altele. <r"rea" a%a de &otr#t !e se 'etre!ea la "asa a!eea ! to(i de la noi v+user ! nu "ai e *lu" %i " 'riveau t!u(i !u destul nedu"erire %i a%te'tare. 1oa"na 2. era viu a"e(it0 !#nd #ns de'utatul a voit s-i dea s $ea din 'a&arul lui nu "-a" "ai 'utut st'#ni %i !a" #"'leti!indu-" "a" dus a!olo a" $tut !u 'u"nul #n "as stri*#nd indi*nat: - 1oa"n e%ti o neru%inat. 4-a ridi!at #n 'i!ioare !u fa(a 'u(in lun*it de ui"ire !u o!&ii "ari... de-a$ia "ai res'ira... 3%i fr"#nta de*etele lun*i 'ar! 'u(in us!ate vii. - 5ine e%ti du"neata= 5e vrei= Par! "-ar fi 'l"uit. - 5ine sunt= 5e vreau=... -i uitat !#nd fr"#nta" !u du"neata droturile divanului "eu= 7Ei st" *ata s loves! #n ori!ine.8 2oat *rdina #n!re"enise... Mult lu"e se s!ulase #n 'i!ioare... 5ei trei #ns nu "i%!au ni!i unul re'uta(ia "ea de $o)eur %i $un s!ri"eur #i #n*&e(ase 'e s!aune... 1oa"na 2. a #n!&is o!&ii %i toate trsturile fe(ei i s-au fr#nt doar dun*a u%oar dintre s'r#n!ene s-a #nl(at... -vea *ura #ndurerat #ntredes!&is... de i se vedeau 'u(in din(ii fru"o%i de deasu'ra. Pe ur" a des!&is o!&ii 'lini de lu"in li!&i+i #nl!ri"a(i. -tun!i s-a s!ulat de la o "as un ti' de lutar sau do!tor a%a !eva !u "usta(a de 'lotonier !u "an%ete s!ro$ite !a dou $urlane 'e !are nu-l "ai v+use" ni!iodat sa o'rit #n fa(a "ea "-a 'rivit #n o!&i a'ri* %i "i-a s'us %uierat tare a"enin(#ndu-" !u arttorul: - 1o"nule e%ti un *u6at... Ei da! n-ai fi $eat te-a% 'l"ui. -" vrut s ridi! "#na... Mi-era "oale... a" vrut s #n6ur dar i-a" #nt#lnit o!&ii a" #n!e'ut s-"i 'li"$ li"$a us!at 'este $u+ele arse nu 'utea" arti!ula o vor$... 4e a%e+ase iar 6os !#nd "-a" de+"eti!it 'u(in %i a" f!ut doi 'a%i '#n la "asa lui $#l$#indu-": - 2e ro*... s-"i dai adresa du"itale. M-a 'rivit !u a!ela%i aer de "atador: - ;ila ;i!toria... 2eOir*&iol-sat.
92

Patul lui Procust

1oa"na 2. s-a s!ulat de la "as %i fr s 'riveas! 'e ni"eni !u o!&ii du%i a dat $un seara %i #"'reun !u doa"na $tr#n s-a ur!at #n &otel. - doua +i du"ini! Mr*inoiu %i 5ostes!u s-au dus !u "a%ina "ea %i i-au !erut s !onstituie !artelul... -u luat a'oi !onta!t !u un !'itan de infanterie %i un 'rofesor de li!eu. -u !+ut de a!ord asu'ra 'istolului %i toat du'-a"ia+a Mr*inoiu a !utreierat 5onstan(a !a s *seas! ar"e. 4-au #nt#lnit din nou %i au !onvenit s se a"#ne o +i ie%irea 'e teren iar Mr*inoiu s-a dus seara la Au!ure%ti de unde a adus 'istoale. Mier!uri du' !e a" #n!er!at vreo dou terenuri fiind! #nt#lnea" "ereu oa"eni la "un! 'e o*oare ur"#ndu-ne #n dou "a%ini a" luat-o 'e du' .>otelul Ailor/ #n sus o!olind #n fa(a $iseri!ii la drea'ta a'oi 'e un dru" de !are #n "ar*inea unei tarlale de 'oru"$... a" ie%it #ntr-o !#"'ie de la !a'tul la!ului. -" s!&i"$at trei fo!uri eu tr*#nd #n sus %i !red ! la fel a f!ut %i Ladi"a. Mr*inoiu "i-a "rturisit "ai t#r+iu ! a doua +i doa"na 2. i-a !erut struitor o #ntrevedere %i i-a s'us ! a!est duel nu tre$uie s ai$ lo!... Pe ur" !#nd el i-a e)'li!at ! e inevita$il l-a i"'lorat s fa! a%a !a s nu e)iste vi!ti"e... - struit at#t a 'l#ns a'roa'e - "i-a s'us el ui"it - #n!#t %i-a dat !uv#ntul de onoare ! ar"ele vor avea #n!r!tur insufi!ient... 9-a fost *reu "i-a s'us s-i !onvin* %i 'e !eilal(i trei ni!i unul dintre ei nedorind s-%i 'rovoa!e !o"'li!a(ii #n !a+ !#nd unul dintre noi ar fi fost u!is. -%a l-a" !unos!ut 'e Geor*e 1e"etru Ladi"a des're !are a" aflat tot atun!i ! e +iarist #n Au!ure%ti %i a!u" su$ foto*rafia asta le*at !u 'an*li! deasu'ra unui tean! de s!risori #l des!o'r 'ar! #ntr-un "or"#nt. 4 *#ndes! ! a iu$it-o 'e E"ilia s-i *#ndes! alturi "i-e a%0a de *reu !#t #"i venea #n %!oal s adun !aii !u *#%tele. 5#nd a" venit #n Au!ure%ti #l vedea" adesea 'e strad... 3ntr-o +i #"i adu! a"inte ! #n fata !afenelei .5a'sa/ ne-a" salutat a" vrut s-l o'res!. E"ilia s-a #ntors #%i s!oate !&i"onoul !!i e !ald. O a%te'ta" !!i #"i da" sea"a ! s!risorile #%i !a't #n(elesul nu"ai !#nd ea le !o"entea+ %i o'une %i 'un!tul ei de vedere... - ;ine ;aleria !u !afelele nu"aide!#t... -i dor"it=... 1e !e nu te odi&ne%ti 'u(in= - 9u... " si"t $ine %i a%a... Mai $ine "ai !iti" s!risori. 93

Camil Petrescu

4e suie l#n* "ine de trosne%te 'atul !#nd 'une 'e el #nt#i *enun!&iul voini!... Pe ur" se ridi! "ult s're !'t#i. Iau o nou s!risoare !u !erneal violet 7'ro$a$il o luase !u el la 2eOir*&iol s!riitor !u tot felul de "anii8. 8u mai "n+eleg nimic2 pentru 1#7eu... & tept de dou$ s$pt$m"ni o scrisoare de la tine... <u plec de aci la sf"r itul lunii... Trebuie s$ vii si tu neap$rat la ,! august. )$ci atunci "ncep repeti+iile la 8ational... & fost pe aci un poet cunoscut al meu i bun prieten cu directorul... &m vorbit "n treac$t cu el... &re o pies$ "n versuri frumoas$2 i l#am rugat2 "n ca7ul c"nd vei fi angajat$2 ceea ce crede i el c$ vom ob+ine de la =. care e foarte simpatic2 s$#+i dea un rol "n piesa lui. <u poate s$ plec i mai devreme2 c$ci am cheltuit mai repede dec"t credeam banii... Tot L. crede c$ va ob+ine pentru mine o traducere "n versuri de la teatru. & tept toamna asta... 4+i spun drept2 cape o prim$var$ a vie+ii mele... =ino2 <mA drag$2 "n str. Plevnei mai cur"nd2 s$ "nvingem am"ndoi. 4+i trimit i vreo dou$ poe7ii pe care le#am scris aci... M#ar bucura mult s$ le g$se ti pe gustul t$u... ;.1.L. Doarte t#r+iu a" aflat ! 1e"etru Ladi"a a fost 'oet... Pot s'une ! a$ia !#nd s-a sinu!is !itind vreo dou ne!roloa*e 'e !are le-a" #nre*istrat !u o adevrat ui"ire 7"ai ales ! vor$eau des're el !a des're un *eniu ne#n(eles8. E 'u(in 'ro$a$il #ns ! 'oe+iile au fost 'e *ustul E"iliei !!i vd ! nu le-a 'strat. -!u" fu"ea+ 'rivind fi) dar nu-"i vine s !red ! *#nde%te ni!i ! se 'li!tise%te 'entru ! %tiu ! 'lanurile ei sunt satisf!ute de vre"e !e *ses! "!ar a!este s!risori interesante #n !asa ei. 4t a%a !u" ar sta un 'e%te #n $or!anul !u a' fr ni!i o nevoie de *#ndire sau "i%!are !u fata #n sus... 4#nii i s-au revrsat u%or #ns're !oaste !u $anii ar"ii "oi l(i(i. 1rag$ <mA2 9peram s$ te mai g$sesc acas$... =in direct de la teatru. &m stat p"n$ la . =2 =aleria "mi spune c$ e ti invitat$ la mas$ la B<nescuC de c$tre
94

Patul lui Procust

un unchi al t$u i c$ ea n#a vrut s$ mearg$. 8#am putut face nimic2 c$ci a tepta o lume imens$2 iar directorul a venit de la minister abia pe la ,. =i 3i biroul efului de cabinet i biroul de a teptare erau "n+esate... )ei mai mul+i erau nervo i2 parc$ erau la un doctor de boli nervoase... &m "nt"lnit vreo doi scriitori2 multe actri+e tinere2 care povesteau fel de fel de lucruri2 cum au petrecut la b$i... <ra i directorul unui teatru particular2 c$ruia vream chiar s$#i vorbesc despre tine2 dar m#am r$7g"ndit2 c$ci cred c$ e mai bine pentru tine la 8a+ional... <mA2 am cunoscut un b$tr"n admirabil2 cu care am petrecut o or$ aproape2 plin$ de farmec... 1up$ ce ne#am cunoscut2 "n mod foarte simplu de altminteri2 c$ci m#a v$7ut c$ privesc atent2 "n biroul efului de cabinet2 un tablou alc$tuit de el din fotografii de ale actri+elor celor mai mari2 care au ilustrat Teatrul 8a+ional2 <ufrosina Popescu2 &risti77a 0omanescu2 M$ria )iucurescu2 Tina ?arbu2 Lucia 9tur7a i altele. >n tablou foarte interesant2 pentru c$ e nea teptat de variat i bogat2 dar pu+in cam comic pentru c$ unele din actualele stele sunt acolo "mbr$cate dup$ moda de la ,-:%2 cu m"neci cu bufan+i2 cu p$rul claie2 peste care e pus$2 cam spre cre tet2 pie7i 2 o p$l$rie de fetru b$rb$teasc$ prins$ cu un ac2 "nc"t cred c$ # vorbesc de cele care tr$iesc # bucuroase ar renun+a la cinstea unui astfel de tablou istoric. M#a invitat2 c"nd a v$7ut c$ m$ interesea7$2 sus la bibliotec$ s$#mi arate alte lucruri colec+ionate de d"nsul... &fi ul de la premiera ("nt"na ?landu7iei2 fotografii de#ale lui PascalA2 ;rigore Manolescu "n Lamlet2 Matei Millo "n Lipitorile satului... >n adev$rat mu7eu adunat de acest domn m$runt2 coco at pu+in si cu fa+a 7b"rcit$ ca a lui =oltaire... La plecare2 dup$ ce mi#a povestit o mul+ime de "nt"mpl$ri2 domnul ?asarabeanii # a a se nume te # mi#a cerut si fotografia ta2 c$ci2 "nc"ntat de cordialitatea lui2 i#am m$rturisit ce caut la teatru2 ca s#o puie "n tabloul istoric. <mA... <mA2 sunt sigur c$ va fi bine... ;.1.L. E"ilia ridi! din u"eri !u o nedu"erire dis're(uitoare. - -!u" #n(ele*i= 4e dusese la 9ational %i #n lo! s !aute s vor$eas! !u dire!torul si-a *sit to!"ai 'e Aasara$eanu !a s dis!ute... 4eara i-a" s'us-o... %i "i-a 'ro"is ! a doua +i vor$e%te nea'rat !u dire!torul. Era" ne!6it !!i to!"ai atun!i venise #n Au!ure%ti un fost de'utat de 95

Camil Petrescu

la A#rlad !are nu-"i lsa un "inut li$er. ;reo trei +ile a tre$uit s iau "asa %i la 'r#n+ %i seara !u el. >aide #n! una 'e &#rtie luat de la tutun*erie. 9cumpa mea2 9cumpa mea... scumpa mea... =este bun$... vei fi angajat$ sigur... )"nd 5i#am spus c$ m$ duc... &m fost... &7i era lume tot at"t de mult$ ca ieri. 1irectorul a venit tocmai pe la , i un sfert... & primit "nt"i pe directorul teatrului particular2 "n urm$ a intrat regi7orul la el i a stat p"n$ pe la .. 1up$ asta a primit pe doamna M.0.2 pe care eful de cabinet a chemat#o la telefon de acas$... 4ncepusem s$ devin nervos... Toat$ lumea se "n$crise de a teptare... >nele doamne rugau st$ruitor pe eful de cabinet2 un t"n$r blond i foarte amabil. )u toate c$ se f$cuse ora dou$ i ceva... a renun+at i la mas$ i la tot2 a dat ordin s$ fie introdus$ toat$ lumea... 8e#am aliniat "n cabinetul lui2 ca solda+ii la raport. )hiar ca la raport a "nceput cu cel din dreapta. M$rturisesc c$ a fi vrut s$#i vorbesc "ntre patru ochi. & teptam destul de st"njenit s$#mi vie r"ndul... <ra c"t pe aci s$#i vorbesc despre altceva2 mai ales c$ vreo dou$ fete "naintea mea2 absolvente2 ceruser$ s$ fie i ele angajate i abia dup$ mult$ r$7g"ndire le spuse s$ vie m"ine,:. ... M#a recunoscut2 mi#a 7"mbit foarte amabil2 cu figura lui de mandarin chine72 dar c"nd i#am spus ce vreau2 s#a cam "ntunecat. I#am explicat c$ e vorba desigur de unul dintre cele mai mari talente ale teatrului nostru. 9#a "ntors 7"mbind c$tre Loria 1umbrav$2 care era i el de fat$2 dar se vede intrase pe alt$ u $2 c$ eu nu l#am v$7ut c"nd a venit... & trecut pe urm$ la cei din st"nga mea. Loria mi#a f$cut semn s$ a tept... Tot timpul directorul era g"nditor i parc$ m$ uitase cu totul... 9i#a luat p$l$ria2 i#a pus#o pe v"rful capului2 iar f$r$ s$ scoat$ nici o vorba... 1umbrav$ mi#a f$cut semn s$ viu dup$ el... )"nd m#au v$7ut plec"nd cu directorul2 servitorii m#au salutat respectuos i parc$ mira+i. In strada a tepta automobilul i "nainte de a se urca2 =.2 care st$tuse
;. !a dire!tor al 2eatrului 9a(ional 'ra!ti!a anu"e siste"ul audientelor !ole!tive 'entru !a soli!itatorii s se 6ene+e unii de al(ii %i s 'oat el s!'a astfel "ai u%or.
10

96

Patul lui Procust

mereu pe g"nduri2 de era s$ plec f$r$ s$ dau bun$ 7iua2 ca s$ nu#l mai tre7esc din reveria lui2 m#a "ntrebat2 dintr#o dat$G B1omnule Ladima2 nu vrei sa faci o traducere pentru Teatrul 8a+ional*C &m r$mas uimit... I# am explicat ca a face#o bucuros2 c$ a avea chiar nevoie... &tunci mi#a "ntins m"na i mi#a spus s$ trec m"ine pe la teatru... L#am "ntrebat "ns$ ce face cu tine... M#a privit mirat2 pe urm$ a cl$tinat din cap i mi#a spusG B9pune#i domni oarei s$ vie la teatru la mineC. O #ntre$ sur#+#nd: - 2e-a an*a6at= - P#n la an*a6a"ent a "ai tre!ut o lun... Mer*ea" #n fie!are +i a"#ndoi !a la %!oal la dire!tor a!as - unde a%te'ta %i "ai "ult lu"e ! era %i avo!at. Era #ns un ti' foarte $ine %i '#n la !a't tot "-a an*a6at. 5#t de nea%te'tat e toat strduin(a o"ului a!esta !u "an%ete rotunde !a ni%te $urlane %i "usta(a de notar - da! n-a% %ti ! s-a sinu!is toate ne!a+urile a!estea ale lui "i s-ar 'rea !o"i!e. - 2ot "ai !ite%ti= " #ntrea$ E"ilia. - 5#t e !easul= 3ntinde "#na s ia $r(ara. 5u" s-a #ntors !u fa(a #n 6os talia i s-a su!it 'e %olduri. 4#nul "i! ! !a un fru!t "are "olate! #ntre su$suoara $ra(ului #ntins %i '#nte!... - E 'atru %i 6u"tate. Iau un aer 'li!tisit !a %i !#nd "-a% #ntre$a 'e "ine #nsu"i 'e ur"a a%a fr interes: - Mai a" ti"' "ai staiu... P#n la o't n-a" !e fa!e. - 1e !e nu dor"i 'u(in= Insist at#t s dor" %i nu %tiu de !e... -r Di o a!!e'tare din 'artea "ea o *+duire !are ar !rea o situa(ie de e*alitate sau are !eva de f!ut= Pe un 'ete! de &#rtie !u !reionul: 1ac$ vii "nainte de cinci acas$2 treci pe la teatru... &m vorbit cu regi7orul sa#+i dea s$ duble7i pe Por+ia din 9hAlocI. <2 pe la ase2 la teatru. - M-a" dus #n fu* %i a" !utat 'retutindeni '#n l-a" *sit 'e 4oare. Mi-a s'us ! &a$ar n-are... ! %i-a $tut !ineva 6o! de "ine. 5e-a" '(it 9H

Camil Petrescu

'#n s "i se dea un de$ut. 3"i venea s-"i dau de"isia... M-a" dus la dire!tor %i a" vrut s-i art *a+etele de 'rodu!(ie... 9u le-a !itit %i "i-a s'us ! are #n !a' o 'ies de "are su!!es !u un rol 'entru "ine... >aloi"suriF ;enise 4f#ntul 1u"itru %i eu ni!i nu a'ruse" 'e s!en la re'eti(ie "!ar. .4f#ntul 1u"itru/... 1in nou se adun !a o fi*ur de nori #n "intea "ea. 1a! a% *#ndi "-a% si"(i 'oate $ine !a du' o lsare de s#n*e. 1ar nu... alt $ilet. 1rag$ <mA2 ieri am "nt"lnit la teatru pe autorul 9ufletelor tari2 care mi#a spus c$ nu te cunoa te2 dar c$ "n principiu nu are nimic de obiectat dac$ vrei s$ duble7i pe doamna (ilotti... l#am cerut s$#mi scrie dou$ r"nduri c$tre regi7or2 s$ spun$ c$ el crede c$ e ti indicat$ pentru rol. 3tiu c$ autorii au dreptul s$# i aleag$ interpre+ii... Prin urmare2 de 9f. 1umitru vei juca sigur,,. - - tre!ut %i 4f#ntul 1u"itru %i tot nu "i s-a dat rol #"i e)'li! E"ilia !are s'ri6init #ntr-o r#n !ite%te !u "ine. 4e aud $ti #n u% %i r"#n #n!re"enit !#nd aud *las #ndre'tat s're noi: - E"iliaF M l"ure%te #n "od fires!... f!#ndu-"i se"n s stau lini%tit. - E ;aleria !are ne adu!e !afeaua. -% vrea s " a!o'r. Mi se 'are ne"ai'o"enit... 5e *#nde%te e)a!t fe"eia a!eea des're !e e #nuntru= I se 'are fireas! a!east situa(ie= 5e !rede ea des're *#ndurile "ele= 4-o fi #ntre$#nd asta= E"ilia %i-a 'us $a$o%ii a str#ns #n 6urul %oldurilor doldora !&i"onoul ro%u %i a #ntredes!&is u%a. M a!o'erise" '#n la *#t. - 'ri"it tava !u !e%tile frun+ %i 'a&are !u a' 'e ur" a ie%it din nou. -" a'rins (i*ara %i "-a" *#ndit a%a #n "od stu'id #ntre$#ndu-" da! Ladi"a o fi $nuit vreodat s!enele a!estea.

3n realitate ni!i nu ne #nt#lnise" la teatru !i la .5a'sa/ %i " ru*ase foarte struitor a'roa'e u"ilitor s a!!e't du$lura... 1e altfel nu " interesea+ de!#t !reatorii rolurilor !!i ei fi)ea+ "o"entul 'iesei... ?estul interesea+ nu"ai teatrul... Etiu ! dire!(ia n-a a'ro$at #ns a!east du$lur.
11

9I

Patul lui Procust

.4f#ntul 1u"itru/... L-a" #nt#lnit iar dar fr s %tiu ni"i! din !eea !e %tiu a+i. 5e !iudat "i se 'are s le* deodat de via(a "ea tre!ut o alt via( la #ntretiere la o dat anu"it. Etii !e f!eai a!u" un an la data !utare 'entru ! via(a ta tre!e a%a !a un fir %i 'rin data asta. 1ar s des!o'eri ! 'rin a!eea%i dat alt via( tre!e !u firul ei (i se 'are !eva din alt lu"e... -i i"'resia asta !#nd !ite%ti #n +iar des're o dra" re!ent... .4e !unos!user anul tre!ut la !urse... la 1er$J/... Ei nu"aide!#t... .1ar la !urse la 1er$J anul tre!ut era" %i eu... 4tai !e f!ea" #n +iua a!eea=/... .-u venit %i au luat "asa la un restaurant de 'e ,, Iunie/... 9u eu a" fost la "as #ntr-o fa"ilie... Iat !e f!ea de!i Ladi"a !are-"i a'rea din neant 'ar! la 26 o!to"$rie !#nd firele noastre s-au #ntretiat iar. -ler*a du' re*i+orii 2eatrului 9a(ional. Era" !u .ra$la/ #ntr-un %an( #n dre'tul unui lo! viran dins're !a'tul 'ar!ului Dili'es!u s're 5alea 1oro$an(ilor t#r+iu de tot du' "ie+ul no'(ii... Dusese o +i !lduroas de toa"n !a de var... Pe la unele !afenele "ai erau "ese afar... M#n!ase" la un restaurant de la Eosea unde sttuse" '#n 'e la 'atru !u 'rietenii. Pl#n*ea" - !u !otul 'e volan - !u !a'ul #ntors 'e s'tarul fotoliului. 5ineva s-a a'ro'iat de "ine %i atun!i "-a" o'rit din 'l#ns fr s ridi! #ns !a'ul. - 1o"nule !e nai$a (i s-a #nt#"'lat=... E%ti rnit=... 4er*ent ei ser*entF... ;ino #n!oa!e. 4er*entul i-a stri*at de de'arte: - Las-l do"nule ! e $eat... 4trinul a !rui vo!e #"i era totu%i !unos!ut dar n-o 'utea" identifi!a a struit: - Aeat $eat... dar s-o fi rnit. 4er*entul a rs'uns din nou: - Las-l do"nule... Vsta e o$i!eiul lui... 9u e #nt#ia oar... Las-l #n 'a!e... -$ia !#nd "i-a" dat sea"a !ine e #n lu"ina lunei t#r+ii la ora a!eea "-a" #nfiorat. Era do"nul de la Movil !u !are " $tuse" #n duel... Par! era un stri*oi des'rins de !ele '"#nte%ti. -" ridi!at #n!et 'rivirea. - Aun seara do"nule... %i des!&i+#nd 'orti(a "a%inii... nu vrei s stai 'u(in l#n* "ine= 4-a ur!at !u oare!are difi!ultate !!i "a%ina $*at #n %an( era destul de #n!linat... 9-a% 'utea s s'un !e $u!urie "-a !u'rins !a o #nseninare stelar o dat !u venirea o"ului a!esta !are #n! de la 99

Camil Petrescu

Movil #"i dduse o i"'resie de loialitate %i $ravur... 3I si"(ea" !a 'e un frate $un. L-a" #ntre$at #ns a$ia du' un ti"': - 1e unde vii=... - <"$lu a%a nu!... uneori noa'tea... !utreier "a&alalele !a o stafie !#nd to(i dor"... 4tau to!"ai 'e ?a&ovei... 1u"neata= - -" u"$lat si eu !u "a%ina #ns're Ploie%ti... ;enea" s're !as... Mi-era tea" s nu " #ntre$e de !e 'l#n*ea"... dar "i se 'ru straniu din 'un!tul lui de vedere ! nu " #ntrea$ totu%i... 5alea 1oro$an(ilor la ora a!eea era de o$i!ei neu"$lat... 3ns de !#nd se stri!ase %oseaua Bianu... "ulte "a%ini tre!eau 'e a!olo s're ora% !la)on#nd din 'ri!ina !ru(elor !are veneau !u ali"ente s're 'ia( %i lu"in#nd !u farurile. 9oi era" #ns !a" la !in!i+e!i de 'a%i din dru". M-a #ntre$at t!ut: - -i (i*ri= I-a" #ntins ta$a!&era %i "i-a" s!os %i eu una... Ari!&eta #ns nu lua fo!... - -i !&i$rituri= - 9u. - venit ser*entul !are ne-a dat s a'rinde" %i du' !e %i-a a'rins %i el (i*ara oferit: - ;d ! sunte(i !uno%tin(e= - 1a ne !unoa%te". - Aun seara... %i s-a de'rtat !l!#nd !u to!uri *rele... Ladi"a a fu"at (i*ara toat #n t!ere #ntors !u fa(a !#nd #nainte !#nd rsturnat s're !er... 5#nd tr*ea #i vedea" fi*ura 'alid !u or$itele ad#n!i !u "usta(a ridi!at. Lu"ina lunei 'line f!ea !a for"ele s ai$ oare!are li"'e+i"e dar totul era s!ldat !a #ntr-o u"$r !ro"o... +v#rlit "u!ul de (i*ar. - Mai stai "ult ai!i= - 9u %tiu... - ur"at a'oi iar%i o lun* t!ere. 5u" din!olo de %osea erau !ase "i!i de "a&ala se au+eau din !#nd #n !#nd ltrturi de !#ine. 1e altfel e 'ro$a$il ! %i 'u(inele vile !are se !ldiser a!i #n 'lin !#"' du' un 'lan de 'ar!elare 'e !are 'entru "o"ent nu-l 'uteai *&i!i erau '+ite de !#ini. Prea erau de'arte de ora%. - 5u" #(i !onvine... s 'le!= sau s "ai stau=
,00

Patul lui Procust

- 1a! vrei "ai stai '#n se stin*e lu"ina de la fereastra a!eea "are de !olo. - -%te'(i vreo fe"eie=... - E a!olo o fe"eie... dar n-o a%te't... E doa"na de la Movil 'entru !are ne-a" $tut #n duel. 9-a" 'utut s-i vd fa(a dar a" si"(it ! a tresrit du' !u" %i-a #n!le%tat "#na #n s'tarul *ros al fotoliului. - 5u"= o !uno%ti= -" +#"$it %i a" si"(it !a o volu'tate *rea !u *ust de 'elin %i do!torie s-i s'un o"ului a!esta 'e !are-l *&i!ea" un suflet deose$it de al "ul(i"ii #n(ele*tor !a un du&ovni! lu"es! s-i afir" rs'i!at %i *reu !u ostenta(ie. - O iu$es! de 'atru ani. 1e !#nd vreau s a6un* odat a!i la a!east s'ovedanie de a'roa'e doi ani... - r"as iar%i #ndelun* vre"e 'e *#nduri... -tun!i #n!er!a" s *&i!es! !a" !e *#nde%te !u" a% fi a%te'tat fr rsuflare o sentin( dar a+i du' a!este s!risori %tiu "ai $ine. - 1e !e i-ai s'us vor$e at#t de *rele la Movil=... - Pentru ! #"i era !u ne'utin( s vd al(i $r$a(i !io!nind 'a&arele !u ea !u #n(eles... -% fi vrut din tot sufletul !a o"ul a!esta s " #ntre$e "ai "ult... Era sin*urul 'e lu"e !ruia i-a% fi #n!redin(at taina 'e !are n-o %tiu ni!i 'rin(ii "ei fa'tul !u"'lit !are e !an!erul vie(ii "ele !are " fa!e s fu* de o fe"eie iu$it. Posi$ilitatea de a 'ovesti !uiva !#t sufr "-ar fi u%urat 'oate !a filtrarea s#n*elui. -% fi vrut s-i s'un ! de un an %i 6u"tate via(a "ea e o via( de s'ion %i !onda"nat... -% fi vrut s-l ro* eu s-"i !ear s-i 'ovestes! !!i de%i era at#t de t!ut %i #nde'rtat #l *&i!ea" #n stare de o "are 'rietenie... Mi-a s'us rar nedu"erit: - Mi s-a 'rut la Movil ! nu v !unoa%te(i. - 9e !uno%tea" dar nu ne vor$ea"... Pentru ea venise" a!olo... 5a so su'rave*&e+... 3"i venea s-i s'un: .1ar !a s #n(ele*i ar tre$ui s-(i 'ovestes! "ulte... -r tre$ui s %tii !utare %i !utare lu!ru./ -+i #"i dau sea"a ! 'utea oare!u" s " #n(elea* %i fr s-i s'un ni"i!... -!u" luna a'usese %i era r!oare... Dereastra foarte "are "ai "ult de!#t du$l era "ereu lu"inat. ;ila "odern de tot se distin*ea al$ u"$roas !u linii *eo"etri!e %i $al!oane dre'tun*&iulare. Dereastra era ,0,

Camil Petrescu

!a un far #n noa'te s're !#"'ul dins're Dloreas!a #ns'i"#nttor de 'lin de via( la eta6ul al doilea ulti"ul !!i nu erau de!#t dou. - 5re+i ! e !ineva #nuntru= - 9u %tiu dar !#t vre"e e lu"ina a'rins nu-"i vine s 'le!. Poate ! e un $r$at 'oate ! sin*ur !ite%te... - Poate s fi uitat la"'a a'rins= - Poate %i asta... - 1e !#nd e%ti ai!i= - 1e vreo dou !easuri. - Ei ai v+ut "i%!are #n !a"er= 5red ! s-ar vedea u"$re "i%!#ndu-i se 'e 'erdea. - 9u... n-a" v+ut ni"i!. - -tun!i nu e ni!i un $r$at... 1a! ar fi un $r$at #nuntru ar fi oare!are "i%!are #n !a"er... - -%a "i-a" +is %i eu... 1e dor"it !&iar #n doi - %i "ai ales - se doar"e "ai $ine !u lu"ina stins... Mrturises! ! %i eu sin*ur ra(ionase" a%a... dar nu-i s'usese" lui Ladi"a #"i era tea" ! da! totu%i ar fi altfel da! totu%i ar fi fost un $r$at #nuntru a% fi fost ridi!ol a%a #n fa(a ni"nui a *olului dar a% fi fost. - -re o$i!eiul s !iteas! seara #n 'at... -%te't#nd a!i #"i 'are ! sunt !u ea... 9u vor$i" .din !au+ ! ea !ite%te/... ;rei s "ai stai !u "ine=...- Mai ai (i*ri= 3n !li'a a!eea s-a "i%!at o u"$r la fereastr... 4-au ridi!at storurile %i a a'rut ea... 4-a re+e"at #n !oate 'e !&enar %i-a a'rins o (i*ar... -" tre"urat de !oin!iden(a (i*rilor !!i 'ar! ar fi %tiut !e vor$i" noi 'ar! ar fi !ontinuat a'r#nd dintre !ulise s!ena noastr... Era #"$r!at #ntr-un !&i"ono al$ de "tase !are lu!ea #n lu"in %i !are-i #nf%a $ustul o$li!. -'usese luna... era #ns're +ori un #ntuneri! 'ufos a!u" !e(os... Era !u ne'utin( !a ea s ne vad #n %an(... 3"i venea totu%i s urlu e)as'erat de a!olo de 6os: .te iu$es!/ %i s fu* a'oi #n noa'te... 1u' !e a sf#r%it (i*ara a 'le!at de la fereastr %i fr s lase storurile a stins la"'a. E"ilia !are se #ntorsese " #ntre$ ui"it de !e nu $eau !afeaua ! s-a r!it.
,02

Patul lui Procust

- O $eau re!e #"i 'la!e s fu"e+ a!i la tine. 3n realitate a" a%te'tat-o !!i dorea" s !ites! s!risorile nea'rat #"'reun !u ea !a s-o fa! s-"i dea "ereu a"nunte fr s-%i dea sea"a de%i altfel e de o %iretenie frust. -" #ntre$at 'e Ladi"a da! vrea s "er*e" '#n la 4inaia. Etia" ! a doua +i e 4f#ntul 1u"itru %i ! nu are 'ro$a$il *a+et... Mi-a s'us ! #i e indiferent... "er*e oriunde... 9d6duia" *#ndul "eu inti" era ! 'e dru" vo" avea "ai "ult de vor$it... ! are s " #ntre$e ! va e)ista un o" !ruia s-i s'un tot !e adunat dos'it #n "ine #"i arde sufletul fr le*tur !u ni"eni fr dre't de vor$... 1ar nu "a #ntre$at ni"i!. 2oa"na era $o*at iar 4inaia l-a i"'resionat "ult !!i des're ea devenise vor$re(. - -i avut o $un idee. E o "elan!olie li"'ede re*al #n a!este vile s'lendide %i *oale #n soarele a!esta !are lu"inea+ viu dar sla$ $ulevardele. O "ai fi vreo 'ere!&e #nt#r+iat 'e a!i ne#ndur#ndu-se s sf#r%eas! o 'oveste fru"oas= La Au!ure%ti "elan!olia are !eva "i+er. E !u 'loaie !u le"ne #n strad %i !anale desfundate !u +iduri le'roase !u trotuarul s'art !are te stro'e%te !u str+ile su!ite. -% fi vrut s-l so!otes! invitatul "eu !u" era dar "i-a fost !u ne'utin( s 'ltes! 'entru a"#ndoi nota la "as... - 'ltit sin*ur tre$uind s se dedu! du' list... -vea !eva de .monsieur/. 1e atun!i a" "ai fost de !#teva ori #n 'ar!ul Dili'es!u %i 'e ur" aiurea !u "a%ina. 2resar !!i E"ilia str#n*e 'a!&etul de s!risori. - 5e fa!i de !e iei s!risorile= - Mai vrei s !ite%ti=F #ntrea$ "irat %i "ul(u"it. 3(i 'la! !&estiile astea= Par! te *#ndeai la alt!eva. - 5e vrei s fa!e"= afar e 'rea !ald... 4oarele de%i a tre!ut s're a'usul !ardinal %i de!i a a6uns 'ie+i% s're ferestrele dor"itorului !u" sunte" #n var e #n! sus %i 'trunde 'rin storurile de '#n+ *l$uie. -le* o nou s!risoare %i #ntre$ !a s-"i !ree+ o introdu!ere: - -sta !#nd (i-a s!ris-o= - 9u %tiu s vede" !e e. 4e a'lea! 'e "ine !u v#rful s#nului dre't uni atin*e u"rul... Ei r"#ne nedu"erit !ut#nd. 9cumpa mea2 scumpa mea2 ,03

Camil Petrescu

&m trecut pe la ,, ,E. pe la voi2 i =aleria "mi spune c$ dormi "nc$... &m rugat#o s$ nu te de tepte2 c$ci e un somn binemeritat. 4n stalul meu am fost fericit2 <mA2 mai ales dup$ emo+iile ultimelor 7ile. 1e dou$ ori era s$ scoat$ piesa... )"nd am mai v$7ut asear$ c$ din senin2 dup$ o 7i de toamn$ a a de frumoas$2 "ncepe s$ ning$2 eram de7n$d$jduit... M$ "ntrebam ce vei face... ce enervat$ trebuie s$ fii i tu... La "nceput am cre7ut c$ fulgii mari i rari au sase opreasc$... Pe urm$ a "nceput lapovi+a2 pe la M a "nghe+at i lapovi+a2 iar pe la H nu mai umblau nici tramvaiele2 nici automobilele... 8#avem noroc2 <mA... M$ mir c$ au venit i cele cinci7eci# ai7eci de persoane care au fost "n sal$. 1ac$ "ns$ cu astfel de sal$ iei aplau7e la scen$ deschis$2 "nsemnea7$ c$ e ti o artist$ excep+ional$... To+i ochii erau "nl$cr$ma+i c"nd ai strigat cu fa+a contorsionat$ de durere2 cu pumnii str"n i... cu pieptul scos afar$... Plin de i"'ortan( dar 'otolit 7%i to!"ai asta d i"'resia de 'lin de sine8 E"ilia " l"ure%te: - 5#nd a" de$utat la 9a(ional #n 4e!retul "a"ei. - 1aa= %i sur#d 'roste%te !u" !au(i s fii la nivelul !o'iilor 'ronun(#nd 'elti! !#nd vor$e%ti !u ei... Ei... nu +u... ai avut su!!es= M #ndoies! a%a ad"irativ. - 9-a fost lu"e "ult dar a" avut a'lau+e la s!en des!&is. Goal !u 'i!iorul st#n* adus su$ !el dre't de-i #ndoaie 'lintatea !oa'sei nu !red ! "inte. ...1up$ teatru te#am a teptat2 "n ber$rie la B<lve+iaC2 s$ te v$d ie ind2 a a cum ne fusese vorba... >n ceas am stat # p"n$ pe la , ,E. # aproape lipit de geam. =iscolul "ncetase i se vedea foarte bine... Ji#a fi recunoscut imediat mantoul... - -vea" un "antou de vi+on... 3l %tia. E"ilia nu"e%te a%a 'ro$a$il vreo i"ita(ie de !#ine lu!rat. ...Pe &.L. am v$7ut#o c"nd a plecat2 i pe )iprian2 i pe ceilal+i. & fi foarte fericit2 <mA s$ bem "mpreun$ un pahar de vin ca s$ s$rb$torim
,04

Patul lui Procust

seara asta at"t de a teptat$... &t"t de greu preg$tit$... 9ur"deam singur2 "n g"nd2 la n$dejdea asta... =aleria "mi spune c$ erai obosit$ i c$ te#ai culcat f$r$ s$ m$n"nci chiar2 <mA drag$2 "+i las aci un mic dar... < o cruciuli+$ pe care o am de la mama. & vrea s$ "nsemn cu ceva seara asta de succes din via+a ta... 8iciodat$ nu m#a fi desp$r+it de ea... dar de g"tul t$u " i p$strea7$ toat$ frumuse+ea g"ndului care mi#a d$ruit#o. Mama ar fi bucuroas$ s#o tie la tine. 4+i s$rut de 7eci de ori m"inile2 ;.1. Ladima Mi s-au u"e+it o!&ii... 4unt tot !utre"urat. 1ar !a #n !a+urile din r+$oi !#nd doi !ona(ionali din "isiune se #nt#lnes! nea%te'tat #n teritoriu strin #ns !a s nu se trde+e tre$uie s 'stre+e t!ere %i anoni"at i*nor#ndu-se !aut s sur#d indiferent !a s nu tre+es! $nuiala E"iliei. -" at#ea de aflat... 3ntre$ !s!#nd: - 5e !ru!iuli(=... O "ai ai= - O !ru!iuli( de aur a%aa... E la ;aleria #n s!rin. Mi-a 'rut !a" ru atun!i ! nu ne-a" v+ut... 1ar era" invitat de !tre un !unos!ut la un su'eu... la .Iorda!&e/ #ntr-o !a"er se'arat... Erau vreo trei fete dou de la alt teatru !u 'rietenii lor... 5#nd a" ie%it de la .?oJal/ a doua +i era 9 di"inea(a %i "i-era o tea" *ro+av s nu " #nt#lnes! su el !!i 'e a!olo 'e 4rdinar sunt nu"ai *a+ete %i "ereu #nt#lne%ti *a+etari. 1ar era 'rea "are +'ada. O v+use" %i eu. 1u' !#teva +ile #n 9ecretul mamei. Mi-a f!ut ru... -vea un fel de suferin( fr frunte a'roa'e fi+i! 'e !are E"ilia o !rede totul 'e lu"e !u" $o)eurului !u !eafa &i'ertrofiat de re+isten( !rede ! "u%!&ii lui sunt deasu'ra sunt idealul !ivili+a(iei #ntre*i. 2ra*e #n!et din 'ort(i*aretul de $a*a ro%ie. - -" avut %i atun!i o $taie de !a' %i o *ri6... 9ae G&eor*&idiu " anun(ase ! o s vie la "ine #ntre 6 %i I du' !e iese de la 5a"er... ?"#n ui"it a" o tresrire !#nd aud nu"ele sta dar " o'res! nu"aide!#t !!i altfel nu "ai aflu ni"i!. E"ilia 'oate fi sin!er nu"ai !#nd e nevoit s 'lvr*eas! 'entru !a s 'oat re(ine din interes vreun o" !are altfel n-o a're!ia+... - 1e o$i!ei Ladi"a 7ea s'unea 'e nu"e tuturor %i fa"iliaritatea ei !u nu"ele lor so!ial 'rea %i "ai 'eni$il8 nu venea 'e #nserate... -%a... ,05

Camil Petrescu

uneori di"inea(a alteori i"ediat du' "as... 1e !ele "ai "ulte ori venea seara %i a'oi ie%ea" la !ine"ato*raf sau sta" a!as... 1re't s-(i s'un "ie nu-"i 'rea 'la!e !#nd "i se v#r !ineva a%a #n suflet. I-o tai s!urt. 1ar "i-era "il de el. -!u" 'i!ase %i nu era !&i' s-l urni" din lo!... 4e f!use 6 %i era" dis'erat. Pentru ! ne a%te'ta" din !li' #n !li' s vie G&eor*&idiu. -" luat-o #nainte %i i-a" s'us ! a%te't" 'e un do"n din A#rlad !are e arenda%ul "o%ioarei noastre... %i "ai s!+ut !a #ntr-o 'arante+ %"e!&er: I-a" s'us ! ave" o "o%ioar l#n* A#rlad... 5 tre$uie s dis!ut" !ontra!tul... 5#nd veni G&eor*&idiu era foarte ne!6it ! #l *se%te ai!i... dar l-a" tre!ut nu"aide!#t #n dor"itor iar el a r"as !u ;aleria. <%a ve+i e de le"n %i nu se 'rea aude 'rin ea... Par! avea" %i !e vor$i. 5 de o$i!ei !#nd venea la "ine G&eor*&idiu era *r$it %i nu se de+$r!a 'entru ! 'oart $r#ul lui Iov %i-i venea *reu s-l 'uie la lo!... ?"#nea a%a #"$r!at #n vest %i 'unea un %ervet 'e *enun!&i !a s nu-%i 'te+e 'antalonii. La #n!e'ut #l ne!6ise ! #nt#lne%te 'e alt!ineva dar i-a" e)'li!at eu ! e o rud a noastr 'e ur" a #n!e'ut !&iar s-i 'la!... 3l au+ea vor$ind #n!et !u ;aleria nu se #n(ele*ea !e s'unea dar vo!ile tot se au+eau... G&eor*&idiu se o'rea !#teodat s as!ulte ! era ne$un %i s!#r$os... La 'le!are "i-a dat dou "ii de lei: .1-i %i o"ului !are e #n sufra*erie !in!i sute de lei/... I-a" luat... dar !u" era s-i dau lui Ladi"a= 1e !#nd 'oveste%te s-a ridi!at dre't. 5a'ul rotund !u liniile !ali*rafiate e #ns tot a$sent. 4t a%e+at. Pi!iorul dins're "ine e #ndoit de la *enun!&i 'ro'tind 'ie'tul %i s#nul iar !ellalt dre'tul e lun*it 'e !ear%aful al$. Ael%u*ul !oa'sei #ndoite a !+ut 'u(in ar!uit s're a%e+area de !arne !are-i sus(ine trun!&iul a!o'erind astfel !a un val !ald #ns%i fe"initatea fe"eii din !are de'%e%te u%or vreo doi !#rlion(i aurii. -!olo #ns're a!east 'arte de .#nfru'tare/ 'ielea 'ul'ei stru*uroase !u o!&iuri al$urii se afu" 'ar! #n 'artea dinuntru a !oa'selor %i fiind! e)'li!a(ia s'ontan a s'laturilor e a$solut a$surd " *#ndes! de!i la "otivele atavi!e. 9ai$a "ai %tieF 4#nul de o *reutate "i! rotund e turtit !a o "in*e !ald de *enun!&iul a!esta st#n* de !are se s'ri6in. Genun!&iul #nsu%i neted %i lu!ios !a sideful deasu'ra a !'tat #ntr-o 'arte %i alta deasu'ra su$(ioarei lui dou #ndoituri de !arne *ras !a dou toarte de vas. 5ellalt 'i!ior e #ntins !a %i !#nd ar "sura a%ternutul. Pi!ioarele #nse%i nu le-ar avea E"ilia ur#te dar de*etele "ari la fie!are
,06

Patul lui Procust

sunt 'u(in #ntoarse #n sus !a %i !#nd ar ridi!a 'li!tisite !a'ul. 9u %tiu !u" s s'un a%a ana'oda uite a" i"'resia ! E"ilia n-a 'rivit ni!iodat un rsrit de soare 7%i 'oate ! ar tre$ui s fa! !u ea un +$or #n +orii +ilei8 %i n-a 'rivit !u o!&ii a!e%tia "ari de tot lini%ti(i ni!iodat sin*ur fiind a%a fr "otiv o floare 7" #ntre$ #ns da! eu #nsu"i f!use" a!easta #nainte de a !unoa%te 'e doa"na 2.8. O 'rives! %i o as!ult. - 2o!"ai !#nd "i-era "ai "are tea" s nu se #nt#lneas! 'rea des !u G&eor*&idiu a" avut noro! ! s-a su'rat. - Pe 9ae= M 'rive%te solid. - 9u... ni!i 'rin !a' nu-i tre!ea. 9u $nuia ni"i!. 4 ve+i... ;enise s " ia de la teatru %i to!"ai atun!i tre!ea 'e a!olo a6utorul de re*i+or la !are ne 'unea 'e lista de fi*ura(ie... 2oate fetele sunt dr*u(e !u el... Mi"i 4toenes!u s-a %i !ul!at !u el... -" r"as ui"it. - Mi"i 4toenes!u= - 1a dra*. 5e vrei s fa! fata= Mie #"i 'ro"isese... %i se (inuse de !uv#nt. 1ar #n(ele*i 'entru viitor. 2re$uia s fiu dr*u( !u el... 5#nd a tre!ut 'e l#n* noi l-a" o'rit: .5e "ai fa!e $iatul dul!e=... 4-(i dea "ai!a o 'u'i!.../ %i l-a" 'u'at. Ladi"a sa f!ut v#nt. 9-a s!os o vor$ tot ti"'ul 'e dru" iar la 'le!are nu "i-a srutat "#na... Mi-a str#ns-o... a%a... 'li!tisit... 9-a "ai dat 'e la noi vreo dou s't"#ni... ;rea s " 'ede'seas! s " fa! s sufr... 5u" #"i !onvenea *ro+av... de 'ar! eu !o"andase" asta l-a" lsat $ine#n(eles #n 'a!e... 1ar !#nd G&eor*&idiu a 'le!at nu %tiu unde la o !&estie de-ale lui i-a" tri"is un $ile(el: .2ot "ai e%ti su'rat= 1e !e nu vrei s #n(ele*i= Mi-e dor s te vd./ Mi-a rs'uns !u $iletul sta... Ei !#nd a venit s " ia la teatru 'ar! fier$ea de $u!urie... at#t suferise #n dou s't"#ni. -vea #n "#n "#na ei *rsu( un $ilet !u litere "ai !ul!ate !a de o$i!ei 'e !are-l luase din !utie 'e !#nd 'ovestea. 8umai d#tale cre7i c$#+i este dor* 8ou$2 cre7i c$ nu ne e dor de d# ta*... 3i ce dor... ;eorge - 1e !e i-ai s!ris=... 1e !e ai !utat s-l fa!i s se #ntoar!= ,0H

Camil Petrescu

- 9e era uneori de folos... Ei 'u(in 'li!tisit !a 'entru un lu!ru 'e !are #n definitiv nu-l 'rea 'ri!e'ea $ine: ;aleria s'unea ! s nu ru'... 5 e o *re%eal... 5 e "ai $ine s-l du! a%a !u +&relul... La #ntoar!erea lui G&eor*&idiu... a fost #ns un !ara"$ola6 !eva teri$il. 3ntro sear de'utatul a s'us ! vrea s vie la "ine du' nou seara. Mi-a dat %i un $ilet de !ine"ato*raf 'entru ;aleria a%a ! ea du' !e a 're*tit !#teva sti!le de vin %i o *ustare !u de toate 'e !are le-a 'us #n dor"itor 'e "es!ioara aia 6oas a 'le!at... 1in *re%eal !#nd a venit G&eor*&idiu a" uitat s #n!&id u%a de la intrare... 9oro! ! el nu s!oate ni"i! de 'e el '#n #n dor"itor. 5 s ve+i... 2o!"ai a'roa'e de +e!e aud sun#nd... ;or$a aia "-a" "irat... G&eor*&idiu a tresrit dar i-a" f!ut se"n s ta!... -" t!ut %i eu. - sunat a%a... 'oate +e!e "inute ! se vedea lu"ina din antreu 'e ur" "i-a" dat sea"a 'e su$ u%... Poate ! a a'sat !lan(a %i a *sit des!&is... - intrat... "irat se vede ! e des!&is... !e-o fi vrut nu %tiu... ! o dat i-a" au+it 'a%ii #n sufra*erie. -" srit !a ars... *oal !u" era" %i a" tras +vorul... - si"(it. - $tut furios #n u%... a +*#l(#nat-o... Lui 9ae G&eor*&idiu de *roa+ #i !ur*eau $alele... 1u' !#tva ti"' s-a 'otolit dar n-a 'le!at... Par! s-a !ul!at din!olo 'e divan %i as!ulta. 1re't s-(i s'un "-a" s'eriat %i eu. 3l %tia" nervos #n stare de ori!e ne$unie. Atr#nul #"i s'unea "ereu $#l$#ind de s'ai": .Poate ! vrea 'arale...= -sta " 'li!tise%te. Ki-a" s'us... 5ine e= 5e vrea=/ Mereu se s!ula %i se #"$r!a 'unea $r#ul lui Iov - ! a!u" seara #l de+$r!ase - %i iar #l s!otea... Par! nu %tia !u" s se #nf(i%e+e !#nd !ellalt o s'ar*e u%a... 1u' vreun !eas Ladi"a a 'le!at... - s'art ni%te !e%ti !are erau a!i... o fi #n6urat %i a tr#ntit u%a... 2ot "i-a fost fri! %i a" ie%it !u $*are de sea" s vd... Ple!ase... 4lav 1o"nului... Ma" dus a!u" s #n!&id u%a... 5e s ve+i= 4!osese !&eia #n!uiase u%a 'e dinafar %i luase !&eia la el... <i"it: o luase la elF Era" a!u" #n!&i%i #n !as... 9ae s'unea ! #n ori!e !a+ n-ar 'le!a 'entru ! nu vrea s se #nt#lneas! !u der$edeul !are +i!ea el si*ur #l '#nde%te #n strad... 1a 'e ur"... +u... !e s-(i s'un !&estia vedea" !-l e)!it... M #ntre$a !#nd #i venea "ai $ine... *#f#ind... a%a #n %oa't... aiurit... .2e iu$e%te=... 4'une... te iu$e%te=.../ -s!ult auto"at... 4-a rsu!it #n "ine rnit !eva !a o foaie a'rins dar E"ilia !ontinu senin: -... Mai *reu a fost !#nd s-a #ntors ;aleria... <n !eas ne-a" !+nit '#n s stri!" $roas!a... -+i #"i vine s r#d !e !ara*&io%i era" f!#nd
,0I

Patul lui Procust

a"#ndoi 'e l!tu%ii !u se!urea de tiat le"ne dar atun!i i-a% fi to!at !a'ul ne$unului la. Ei ;aleria !are #n*&e(ase la u%... 2o!"ai la 'r#n+ "i-a tri"is !&eia %i !u o s!risoare $at6o!oritoare !are n-o a" a!i ! a" f!ut-o $u!(ele... M f!ea !a 'e o fe"eie de strad... 4'unea ! ni!iodat nu "-a so!otit alt!eva... ! nu "-a iu$it... !-i e sil de "ine... 5 ar vrea s nu " "ai #nt#lneas! ni!iodat. ;ro dou luni de +ile a%a... '#n la #n!e'utul lui fe$ruarie n-a" vor$it. 9e-a" #nt#lnit de !#teva ori dar a #ntors furios !a'ul... O dat la !ine"ato*raf din #nt#"'lare a" fost alturi... 5#nd "-a re!unos!ut #n 'au+ s-a s!ulat %i a 'le!at... 9u 'ot s s'un ! asta nu-"i !dea #n vre"ea aia foarte $ine... dar ori!u" vor$a ;aleriei era $ine !#nd venea ! tot avea" nevoie de el... 2o!"ai 'este vreo dou luni !#nd ne-a" #"'!at i-a" e)'li!at a%a 'e lar* ! din !au+ ! a" fost sin*ur #n !as "-a" s'eriat ! era" *oal ! nu a" %tiut !ine e... ! a" !re+ut ! e vreun &o(. M-a !re+ut. Ei tot el %i-a !erut iertare... Mi-a s'us atun!i !#t a suferit... Pe divan a stat un !eas &otr#t ! da! se des!&idea u%a %i a'rea un $r$at s " str#n* de *#t... Lui s'unea ! nu i-ar fi f!ut ni"i!... I-ar fi stri*at nu"ai s ias... Ei da! n-ar fi ie%it nu"ai atun!i l-ar fi su*ru"at. Pi!ea ! a suferit !a un !#ine s#n*erat ! i-a fost tea" ! o s #nne$uneas! %i a 'ornit a%a !u o!&ii #n fo! %i !u t#"'lele 'o!nind... 'e str+i 'rin +'ad... fr s %tie unde... Pi!ea ! nu 'utea s res'ire %i "ai "ult aler*a... Pe ur" du' !e a o$osit s-a dus la fe"ei #n 5ru!ea de Piatr unde a stat '#n a'roa'e de 'r#n+... !#nd "i-a s!ris s!risoarea %i "i-a tri"is !&eia. ... Eu %tia" ! el "ai $ine "oare dar nu fa!e 'ri"ul 'as s ne #"'!" %i de a!eea #i s!risese" eu: .1omnule2 de i tiu c$ +i#e capul plin de toate aiurelile2 g$sesc c$ de dou$ luni e prea de tot. =ino s$#+i explic ce a fost "n seara aceea.../. Ei a venit... Era sra!u a%a de e"o(ionat... 3i strlu!eau o!&ii $a a %i 'l#ns... Era !#t 'e a!i s " dau lui dar ;aleria "i-a s'us s nu fa! *re%eala asta ! 'e ur" se du!e de nu "ai vine... dar l-a" lsat s " srute toat seara... !!i ;aleria ne-a lsat sin*uri #n dor"itor... 2oat noa'tea "i-a vor$it... - 'le!at to!"ai !#nd se lu"ina de +iu... Mi-a s'us R +u - ! e una dintre !ele "ai fru"oase no'(i din via(a lui... 1in ora% "i-a tri"is un $u!&et !u flori %i !#teva r#nduri... 2re$uie s fie a!olo. 1a. 5u s!risul "ai a'le!at %i "ai &alu!inant !a ori!#nd: <mA2 ,09

Camil Petrescu

... 4+i repet i acumG iart$#m$D )"nd m$ g"ndesc ce dr$gu+$ e ti tu # c"nd nimeni nu te oblig$ la asta2 nu#i a a* # i ce grosolan2 ce de7gust$tor am fost eu... mi#e sil$ de mine... & vrea ca florile acestea s$ aduc$ o lumin$ i o bucurie care s$ acopere totul. Toate uriciunile vie+ii... i ale oamenilor... 1e altfel2 suferin+a mea atroce a fost un cancer "n aste dou$ luni2 c"nd te c$utam de diminea+$ p"n$ seara2 dar dac$ te vedeam2 m$ ascundeam ca s$ te las s$ treci2 neb$nuit de tine... Te p"ndeam seara c"nd ie eai de la teatru2 numai ca s$ te v$d duc"ndu#te cine tie unde... tmA2 "n clipa c"nd am aflat c$ totul nu fusese dec"t un rod bolnav al grabei i imagina+iei mele # c$ci trebuia s$#mi treac$ prin cap c$ te#ai speriat... mi s#a p$rut c$ am re"nviat. <u2 c"nd au7isem "n seara aceea de demen+a pocnetul 7$vorului2 c"nd am "n+eles c$ "n pustiul mut2 "n care nu era un semn de via+$2 era totu i cineva2 dincolo de u $2 cineva f$r$ chip... i mai erai "nc$ i tu2 mi#am pierdut capul. 1ac$ nu ar fi fost sunetul sec al 7$vorului2 care m#a speriat2 <milia... $sta e cuv"ntul... m#a speriat... n#ar fi fost nimic. &m avut impresia unei catastrofe... &m "ncremenit c"teva clipe "naintea u ii "ncuiate. M#am purtat at"t de trivial cu tine2 <milia2 singura femeie din ora ul acesta care g$se te din c"nd "n c"nd c"teva clipe i pentru un nefericit ca mine # f$r$ nici un interes... )u ce nero7ii i+i r$spund* ?una mea2 draga mea <milia2 iart$#l pe ;eorge - O du!ea ru sra!u 'entru ! n-avea ni!i slu6$. 3"i s'unea - ! fa( de noi n-avea se!rete - !u" era a"#nat "ereu la *a+ete... de a+i 'e "#ine. 75e li's de e)'erien( !e naivitate *#ndes! eu sa-i iei !onfident a ne!a+urilor "ateriale o fe"eie !a E"ilia. 9u era un "i6lo! "ai si*ur s 'iard totul de!#t soli!it#nd !o"'ti"irea ei. 3n afar de !a+uri rare e trist i"'ruden( s ins'iri - !&iar %i fr sa vrei fe"eii 'e !are o iu$e%ti. 5u" a 'utut fi at#t de 'u(in #nar"at 'entru ase"enea lu't un o" at#t de inteli*ent= E dre't ! %i !redea 'rea "ult #n ele.8 Prin fe$ruarie *sise de f!ut ni%te tradu!eri la o li$rrie. 2radu!ea un ro"an !u trei lei 'a*ina... <neori f!ea '#n la 'atru+e!i de 'a*ini 'e +i dar " ru*ase s nu afle ni"eni. 1e Pa%te s-a ter"inat insa %i !u ro"anul. Era foarte trist %i-i 'l!ea s stea de vor$ !u noi s-%i s'uie ne!a+urile. 9ou ne 'rea ru.
,,0

Patul lui Procust

5red asta !!i rutatea E"iliei nu e a*resiv !i 'ro$a$il !r#n!en defensiv. 1a! nu-i sunt interesele #n 6o! e desi*ur "iloasa. <mA drag$2 8#am putut ie i din cas$ a7i... 9unt r$cit i ploaia asta rece care nu mai sf"r e te m$ descompune... 9cara casei e ud$ i murdara... trotuarele sunt sparte... unde lipsesc lespe7ile sunt ochiuri de ap$... unde e pu+in ioc2 trebuie s$ fie r$sturnat$ o roab$ de lemne2 butoaie goale sau c$r$mi7i... < cu neputin+$ s$ mergi pe jos "n voia ta... l$s"ndu# le g"ndurilor... ;hetele "+i devin de dou$ ori mai grele... 1e7gust$tor "nceput de prim$vara... )"t "+i sunt de recunosc$tor2 <mA2 c$ dai un rost vie+ii mele2 de i eu o merit at"t de pu+in... )"nd capitala asta a tuturor v"n7$rilor2 a tuturor compromisurilor2 a tuturor tran7ac+iilor ofer$ at"ta femeilor frumoase2 tu renun+i la tot2 ca s$ stai s$ ascul+i la bietele mele prostii. &s vrea s$ fiu bogat2 <mA... M$ "nc$l7e te ca un vin fierbinte g"ndul c$ a putea veni s$ te iau de la teatru2 "n automobil2 c$ a putea s$ te chem la mine "ntr#un interior uscat2 uscat2 <mA2 "n+elegi tu2 cu covoare groase pe jos2 cu baie... cu baie2 <mA2 cu fotolii ad"nci i l$mpi regale2 a a cum v$d "n interioarele luminate c"nd trec seara pe bulevard. & vrea s$ fiu bogat2 <mA2 a7i c"nd "ndur mai mult$ mi7erie ca oric"nd. - ;aleria $nuia dar "ie nu-"i venea s !red ! erau +ile !#nd nu "#n!a "ai ales a!u" !#nd nu "ai avea slu6$ la *a+et. 2otdeauna o'rea !#te !eva dul!e la "as 'entru el. La #n!e'ut nu lua "ai f!ea na+uri dar ea struia !#teodat #l a"enin(a si #l f!ea s "n#n!e. ... 9$ fiu nu chiar bogat2 <mA2 a vrea numai pu+inul luminos pe care l#am g$sit la un confrate la 0"mnicul#9$rat2 ast$#iarn$2 c"nd m#a invitat pentru dou$ 7ile la el. F cas$ mic$2 numai cu vreo patru od$i2 luminoase toate2 <mA2 cu du umele uscate2 cu perdele albe la ferestre2 cu un dormitor cu sofa mare2 c$lduros2 cu o camer$ de musafiri # ba nu2 pe asta a desfiin+a#o2 dac$ e ti tu cu mine nu mai vreau pe nimeni # al c$rei a ternut seara era oland$ i dantel$2 cu o mescioar$2 i pe ea o lamp$ portativ$2 s$ cite ti culcat... ?iroul lui simplu de tot2 dar a a a vrea unul pentru toat$ via+aG o mas$ mare de stejar... 0afturi negre2 ,,,

Camil Petrescu

p"n$ la jum$tatea peretelui alb2 pentru c$r+i2 un fotoliu ad"nc pentru fumat +igara. &h2 i#o nevast$2 o nevast$ plinu+$2 alb$ ca tine2 cu ochii mari2 ver7i2 numai via+$2 str$lucitoare de cur$+enie i s$n$tate... ca un model de Ti+ian2 a a ca Lavinia2 ca <milia2 ca s$ prepare ceaiul... 9$ ai papuci cal7i... &sta...asta... vise7. 9i tiu c$ e imposibil2 <mA... 8umai dac$ nu cumva voi fi numit suplinitor "ntr#un or$ el de provincie... vream s$ nu#+i spun... dar g"ndul m$ roade... Trebuie s$#l spun cu un ceas mai devreme... &m vorbit cu Pillat2 nepotul ?r$tienilor2 i mi#a promis c$ m$ va recomanda dr.#ului &ngelescu. Tristul t$u2 ;eorge P.9. 9i o camer$ de musafiri2 <mA... &colo va sta =aleria... scumpa =aleria pe care nici nu m$ g"ndesc s#o las aci... - Era at#t de !o'ilros #n!#t #%i #n!&i'uia ! o s " las de teatru !a s "er* la... ?#"ni!ul-4rat. 4-a a'le!at s e)a"ine+e o !i!atri!e !a o ari'ioar al$ 'e !are o a" deasu'ra *enun!&iului: 5#nd ai !+ut !u aero'lanul= - 9u auto"o$ilul0 "-a" rsturnat l#n* Paris. <mA drag$2 < o copil$rie... Iat$#te acum i geloas$... 1rag$2 dar n#a fost nimic2 absolut nimic... 4n antract st$team de vorb$ cu autorul i2 c"nd a trecut Lena )orematipe l"ng$ noi2 el a oprit#o i#a "ntrebat#o ce impresie are... Pe urm$ m#a pre7entat... 9pre marea mea mirare mi#a spus c$ m$ cunoa te din cetit... 9i chiar mi#a spus titlul unei buc$+i a mea2 ap$rut$ acum vreo trei s$pt$m"ni... 4+i spun drept2 asta m#a impresionat foarte mult i2 om "n toat$ firea2 am "nceput s$ m$ b"lb"i... Pe urm$2 foarte dr$gu+$2 ne#a invitat "n loj$ pentru actul urm$tor2 c$ci se ridicase cortina... F g$seam2 "+i spun drept2 "nc"nt$toare dar2 cum se 7ice2 nu e genul meu... ;enul meu e alc$tuit dintr#un singur exemplar "n lumea aceasta i acela e ti tu2 <mA... 1ac$ vrei tu2 renun+ i la ceaiul la care ne#a invitat pe mine i pe Loria 1umbrav$.
,,2

Patul lui Procust

- 1ar !e-a fost asta= Erai *eloas= 75!i nu"ai asta nu "i-o #n!&i'uia".8 E"ilia a ridi!at din u"eri !a la o *lu" nesrat... - #ntors !a'ul s're "ine !u e)!es de "i"i! 'entru ! fi+iono"ia ei !ali*rafi! nu fun!(iona de!#t #n "are s!o$or#nd *ura $rus! #n 6os !u $u+ele !a un !io! de ra( dis're(uitor %i f!ea oare!u" !u o!&iul... !eea !e #nse"na: .5re+i asta=/ - D!ea" a%a 'e ne$una... 9u dar " 'li!tisea 'ra"atia... de !a(aoan! !-l invitase #n lo6. -%a fa!e !u to(i. 9u avea" eu !&ef !a el s stea #n lo6 !u ea... Ei 'e ur" lui eu #i s'usese" "ai "ult #n *lu" a%a &aloi"s... !a s a" !e s'une dar el o luase #n serios. Ei sf#r%ind iar !u "i"i! $at6o!oritor: 4ra!u... 3i era fri! s nu sufr... - -s!ult E"ilia tu %tiai ! sufer din !au+a ta= - -%a sunt $r$a(ii #%i fa! idei... 1esi*ur ! suferea... 1ar era "#ndru nu arta totdeauna... Ei 'e ur" #i 'l!ea s vie la noi... 1e "ulte ori !#nd nu era" a!as venea %i " a%te'ta. 4ta de vor$ !u ;aleria... !easuri #ntre*i... dis!utau... f!eau 'lanuri. Era 'entru el foarte $ine... 1ar !e 'utea" fa!e= -vea" at#tea 'e !a'. <neori " "ai su'ra". Ei !u o "#ndrie *roas: Etii... 'e "ine s nu " 'li!tiseas! !ineva 'rea "ult... -!u" o nou s!risoare 'e &#rtie de !aiet. - -sta e s!ris la noi !#nd " a%te'ta e &#rtie de la rol. <mA2 Te#am a teptat p"n$ la ,. ,E.... 4mi tot 7iceam c$ vii i a a a trecut de mie7ul nop+ii... =aleria spune c$ ai fost s$ repe+i la o camarad$ acas$2 i b$nuie te c$2 "nt"r7iind i prins$ de ploaie2 ai r$mas s$ dormi acolo... &m jucat am"ndoi tabinet. I#am luat dou$ partide2 de i am prins#o tri "nd... ne#am certat... <ra s$ ne lu$m la b$taie... Pe urm$ ne#am "mp$cat... 4n jurul unor linguri+e de erbet i cafele... )e bine era s$ fii i tu acas$2 <mA... 9erile "n care te v$d sunt singurele "n care nu m$ simt un ocna al vie+ii. M$ odihne te un calm2 o sen7a+ie de "mp$care ca o morfin$2 "n interiorul acesta al t$u. Privesc "n dormitor. > a e deschis$ i las$ s$ treac$ din sufragerie o f$ ie lat$ de lumin$2 care cade transversal pe patul at"t de alb2 larg2 curat2 neatinsN "n fund luna bate prin fereastr$2 lumin"nd pe dinafar$ abajurul galben. ,,3

Camil Petrescu

Patul E"iliei #ntr-adevr e foarte !urat a%ternutul e)tre" de fin %i al$ 'entru ! a%a !er interesele ei. E 'oate o$ie!tul !el "ai #n*ri6it %i "ai lu)os din !as a%a !u" v#ntorii serio%i dau !ea "ai "are *ri6 %i fa! "ari sa!rifi!ii 'entru o$ie!tele de v#nat... Etiu de ase"eni ! a!torii !#nd vor$es! de *ardero$a lor nu o !onsider !a 'e un lu) !i !a 'e un utila6 'rofesional. ... 4n ora ul acesta putred2 "n care totul e de v"n7are... interiorul acesta e un refugiu de frumuse+e i cur$+enie... M$ ridic s$ plec2 <milia2 nu f$r$ s$ s$rut cald m"inile =aleriei2 duhul "ngrijitor2 protector2 organi7ator al acestui loca de vis. Te v$d "n patul acesta alb ca 7$pada2 cu bra+ele goale2 cetind la lamp$. )u imaginea aceasta "n minte2 cu sufletul plutitor2 cobor "n strada cu trotuarul spart2 cu cea+a ploioas$... ca s$ str$bat ?ucure tii "n lat2 cu norocul meu. ;eorge P.9. M$ duc s$#+i aduc m"ine biletele... cred c$ le#a oprit ;$iceanu. - 9i"eni nu 'utea s-l "ai #n(elea*... <neori se su'ra din ni"i! era $nuitor #l vedea" nu %tiu !u" 'ri'it a"r#t 'le!#nd #"$ufnat. Ei to!"ai atun!i n-avea dre'tate. -lteori era a%a de $l#nd %i de !u"se!ade. <ite ti"' de o s't"#n n-a" dor"it a!as era" !u unul... ;aleriei #i era ur#t sin*ur a!as sta !u el de vor$ %i-i s'unea ! re'et 'entru un turneu... 1u' a!eea a" 'le!at !u ti'ul la Ara%ov iar ;aleria i-a s'us ! a" 'le!at #n turneul 2eatrului 9a(ional... - 9-a $nuit ni"i!= - Pe ur" du' !e "-a" #ntors a "irosit el !eva. <mA2 4mi e peste putin+$ s$ pricep ceva... )um po+i s$ faci asemenea copil$rii*... <ram ieri sear$ la B;iordacheC2 "ntr#o camer$ separat$ de sus2 c"nd2 ie ind pe culoar2 la plecare2 spre mie7ul nop+ii2 te#am v$7ut prin u a deschis$ de chelner2 pe tine "ntr#un grup de cheflii... &m cre7ut c$#mi vine r$u... )redeam c$ sunt beat2 era s$ viu "n$untru... &m stat mult$ vreme "n loc2 ascult"nd... vorbeai2 "nchinai2 f$ceai propuneri2 ce enormit$+i n#ai spus. <rai desigur beat$... 8#am stat p"n$ la 7iu$ la u $2
,,4

Patul lui Procust

de ru ine2 dar eram "n stare s$ te a tept "n strad$... <mA2 tu e ti un copil2 nu#+i dai seama ce groa7nic lucru e s$ prime ti o invita+ie "ntr#o camer$ separat$ cu diva#nuri murdare i oglin7i 7g"riate cu pornografii... 1ac$ se afl$ ceva2 e ti compromis$ pentru totdeauna... 1rag$2 nu te lua dup$ colegele tale... pentru c$ ele sunt ni te de7m$+ate... 1ar tu2 <mA2 g"nde te#te la =aleria2 g"nde te#te la to+i cei care v$d "n tine o artist$ mare... 9unt sigur c$ n#ai tiut despre ce e vorba... Mi#e gura coclit$... M$ simt bolnav2 <mA. ;. -" r"as !u &#rtia #n(e'enit #n "#n... Ea se s'ri6inise !u u"rul de "ine %i s#nul ei se instalase !a #ntr-un !ul!u% #n #ndoitura $ra(ului "eu #l si"(ea" !u !oastele. 3ntor! a'oi !a'ul #ntr-o lun* "irare. - La .Giorda!&e/= - -&F !e a "ai fost %i atun!i... 5e "otiv de !eart dou s't"#ni. 1e o$i!ei n-avea" ni!i o *ri6 seara !#nd "er*ea" #n vreun lo!al ! era" a'roa'e si*ur ! nu-l #nt#lnes!... 2otdeauna el "#n!a #n $irturi %i 'rin $ode*i. 3n seara a!eea se #nfiin(a un !lu$ nu %tiu !e s'unea el al s!riitorilor. Ei aveau o "as a lor #ntr-un salon. 9oi era" un *ru' de %ase-%a'te in%i "i se 'are ! era %i Gina Lenta %i 'e ur" %eful de !a$inet !u doi 'rieteni ai lui... Par! tre$uia s vii %i tu #n seara asta= 1a da... Par! a%a s'unea Mr*inoiu= 9oi fetele ne !a" tre!use" %i s'unea" tot felul de 'rostii... 9e stro'ea" !u sifon ne '!lea" unii 'e al(ii. Ei el era la u% dra*... 3n!&i'uie-(iF... 3n !&i'ul a!esta a" #n(eles oare!u" !au+a tra*ediei lui Ladi"a... 1in 'ri!ina sr!iei nu 'utea s "ear* #n a!eea%i lu"e !u fe"eia 'e !are 7ori$il !uv#nt8 o iu$ea %i atun!i era !u ne'utin( s e)er!ite vreun !ontrol... 2oate datele #i s!'au... Ea !are era totul 'entru el 'le!a *tit %i venea din ora% !u" ar fi "ers #ntr-o !etate ne'er"is lui de unde s-ar fi #ntors s'un#nd !e vrea %i !#t vrea s s'uie... El era nevoit s !read %i i"a*ina(ia lui ne!ontra+is de ni!i un in!ident al realit(ii 'utea s vad o E"ilie ideal $un suav. Ei "ai ales o E"ilie 'lin de "ister. 1a! nu ve+i !otidianul unui o" !i nu"ai a%a !u" a'are 'e !atedr nu 'o(i ni!iodat s-l !uno%ti. 5onstruie%ti nu"ai o fi*ur de 'rofesor... 5otidianul E"iliei nu era !u" s-ar 'rea sufra*eria !u ;aleria unde ea !o$ora oare!u" !a o 'rin(es !i 'atul ei 'lin de at#tea "istere du'a"ie+ele %i serile !u su'euri o lu"e !u !are el nu avea "ai "ult !onta!t ,,5

Camil Petrescu

de!#t are !ltorul de 'e s!ara va*onului de !lasa treia !u va*onul restaurant s!li'itor de lu"in %i ta!#"uri #n !u'rinsul de le"n l!uit al !ruia evoluea+ 7de%i doar la al %a'telea va*on8 o lu"e a$solut ina!!esi$il "ai distan(at de!#t toate distan(ele de 'ar!urs #n !lasa treia #n !u'rinsul #ntre*ii (ri. - - venit s se 'l#n* ;aleriei... I-a $tut %i ei !a'ul !a s-i e)'li!e !e .i"'ruden(/ a" f!ut: .1a! e 'osi$il !o'ilria asta ;aleria=... 3n !a"er se'arat la TGiorda!&eW=.../ I-a" s'us !u 6ur"inte $ine#n(eles ! n-a" %tiut de !e e vor$a... ! a" !re+ut ! "er*e" #n restaurant... ! era +iua de na%tere a Ginei... "ai %tiu eu !e=... 1ou s't"#ni a suferit #n*ro+itor... 9u " "ai sruta... !a s " 'ede'seas! .s " fa! s sufr/... era "ereu *#nditor devenise "ai $nuitor !a ori!#nd. M 'li!tisea nu-i vor$ 'u(in !!i fire%te %tia tot teatrul ! e a"ore+at de "ine dar ni"eni nu !redea ! tries! !u el !!i to(i %tiau ! sunt !u 2raian... - 5are 2raian=... E vreun a!tor=... - E%ti ne$un=... Ei a f!ut o str#"$tur de sil dar la ea nu !red ! era o sil fi+i! !i una "oral #ns "i"i!a ei era nediferen(iat. 9u "a" !ul!at ni!iodat !u vreunul din teatru... E o 'rostie... 3nt#i ! se afl %i 'e ur" #n!e' invidiile de nu te "ai des!ur!i: .-%a=... te-ai !ul!at !u la %i !u "ine nu=.../ 4unt foarte dr*u( !u ei %i at#ta tot... 5e rost ar avea s " !ul! !u Alt(eanu s +i! a%a=... 5ole*i... - 1ar 2raian !ine era= - <n in*iner de la 5ile Derate... ;enea !u "a%ina s " ia... 2ot teatrul %tia ! sunte" #"'reun... - Ei Ladi"a n-a %tiut ni"i!= - La #n!e'ut n-a %tiut... 'e ur" a aflat !eva... 1ar a" t*duit... s'un#nd ! a%a vor$e%te lu"ea... ! 2raian nu vine 'entru "ine... !i 'entru Gina... - "ers !a" *reu dar '#n la ur" tot a !re+ut. 4tai !-(i art a!u" ! sunt !#teva s!risori din vre"ea aia... Intervin *r$it s'eriat: - Las-le la r#nd... %i sur#d... 1ar vd ! (ii "inte= Aun indul*ent: - 5u" o s uit !#te #n!ur!turi #"i f!ea= M uit la ea %i " #ntre$ #ns da! nu le-or "ai fi !itit %i al(ii a%a !u" a" f!ut eu a!u"... da! nu !u"va ea le-a f!ut a!!esorii ale 'atului ei 'rofesional.
,,6

Patul lui Procust

- 5e te ui(i a%a la "ine= " #ntrea$ senin sur'rins. O s!risoare 'e toate fe(ele !u litere "ai lun*i 'ar!... 9cump$ <mA2 Trebuie s$#+i scriu2 c$ci am impresia c$ e singurul mijloc "n care mai pot comunica2 de o s$pt$m"n$ "ncoace2 cu tine. 8u mai pricep nimic. M# am "nt"lnit ieri prin fa+a teatrului cu ;ina i n#a fost chip s$ scot o vorb$ de la ea... )e sunt ascun7i urile astea*... P"n$ i =aleria a "nceput s$ aib$2 de c"te ori o v$d2 un aer "ncurcat... 0epeti+ii i iar repeti+ii2 de i am impresia c$ totu i nu joci dec"t prea rar pentru at"tea repeti+ii. <milia2 mai fii pu+in i a mea... < a a de pu+in ce#+i cer. Imaginea ta n#o mai pot de7lipi de viitorul meu... 1e altfel2 e posibil s$ intervie o mare schimbare "n via+a noastr$. 9unt "n preajma unui mare eveniment... 9#ar putea2 <mA2 ca "n scurt$ vreme s$ avem bani... bani... s$ ai ce#+i trebuie2 oferit de mine... &sta ar fi cea mai mare bucurie a mea2 a7i... 8u pot spune pentru moment... &i s$ ve7i... ?a da... trebuie s$#+i spun... 4+i repro e7 c$ tu "mi ascun7i lucruri2 i chiar "n aceea i scrisoare2 eu "nsumi m$ fac vinovat de asta... <mA2 un prieten mai t"n$r2 foarte2 foarte bogat2 mi#a telefonat acum dou$ seri la ga7et$2 c$ci se vede c$ nu tia c$ am demisionat... 8oroc c$ 8egrea2 secretarul2 "mi tia adresa i mi#a trimis vorb$... & doua 7i de diminea+$ m#am "nt"lnit cu el... 4n biroul lui am stat de vorb$ un ceas "ntreg. 8u st$ acas$2 are locuin+$ "n ora 2 pe )ometa. (oarte frumoas$2 cu mobil$ modernist$2 care mi#a pl$cut foarte mult. >ite despre ce e vorba... >n frate mai mic al lor a murit... i vor s$ fac$ o funda+ie cultural$... ?$tr"nul vrea s$ dea toat$ partea eventual$ de mo tenire a celui mort#sau o bun$ parte2 pentru aceast$ funda+ie... < vorba de vreo M# H milioane. 8#au vorbit p"n$ acum cu nimeni i prietenul meu a +inut s$ m$ consulte "nt"i pe mine. 1in venitul cam de un milion pe an se vor face ,:: de burse pentru coalele primare2 c$ci b$tr"nul n#ar vrea s$ mai r$m"n$ nici un ne tiutor de carte2 ,: burse pentru coalele secundare2 4 burse pentru >niversitate... 1in restul venitului2 cam !# %::: de lei se vor da anual premii pentru literatur$2 mu7ic$2 pictur$ i teatru. &stea le#am fixat eu... & vorbit i cu b$tr"nul i cred c$ au c$7ut de acord cu mine. =a fi i un fond de ajutorare... (aptul c$ mi s#au adresat mie mi#a f$cut o nesf"r it$ ,,H

Camil Petrescu

bucurie... < posibil s$ fiu numit secretarul acestei funda+ii. &r p$rea lumea altfel construit$2 <mA. )a s$ discut$m mai mult2 am luat ieri masa cu prietenul meu la BModernC... a pl$tit el. M"ine ne "nt"lnim de#a dreptul la mas$2 ca s$ continu$m. M#a invitat tot el2 dar acum trebuie s$ g$sesc parale undeva2 c$ n#are nici un 1umne7eu s$#l las tot pe el s$ pl$teasc$. ;.1.L. E"ilia vede ! nu "ai dau ni!i un se"n de via( !a un $olnav #n !ri+. - 5e ai r"as a%a=... Ia uite !u" a r"asF... 3%i #n!runt 'u(in 'rivirea !a s #n(elea* "ai $ine !u o!&ii a!eia "ari !are nu vd de!#t si"'lu... Ki s-au u"e+it o!&ii= 5e e= 9oro! ! 'ot "in(i a%a refle) a'roa'e. - Mi-a" adus a"inte de fratele "eu !are a "urit %i el. 1in !au+a fratelui "i s-au u"e+it o!&ii dar tre$uie s "rturises! ori!#t ar fi de "onstruos ! nu din !au+a lui 4orin !i din 'ri!ina a!estui $iet frate frate adevrat din a!ela%i altoi de suferin( !are era *rav !a un 'rofesor universitar de o 'olite( de a"$asador 'ensionar sur#+#nd 'u(in #nde'rtat !u o!&ii !al+i #n or$itele 'rea "ari... al !rui destin eu a% fi 'utut s-l s!&i"$ #n a!east lun a'rilie !#nd i-a" vor$it des're a!east .funda(ie/ %i n-a" %tiut. - -i avut un frate "ai "i!= - 1a... E #nduio%at... -'roa'e ! a turtit !utia !u s!risori tre$uie s se ridi!e #n !ot !a s lu" alta. <mA2 )e#a mai fost ieri* 3tiam c$ nu ai dec"t "n actul trei i am venit s$ te iau... M#am jenat s$ intru "n cabina voastr$... 4mi "nchipuiam c$ se "mbrac$ fetele i +i#am trimis vorb$... Mi#ai spus s$ te a tept i pe urm$ n#ai venit... (etele mi#au spus c$ te#a chemat directorul... M#am interesat "ns$ i am aflat c$ nici n#a fost directorul "n seara aceea la teatru i nici nu vine de obicei la spectacol. Te#am c$utat apoi pretutindeni... 8imeni nu mi#a spus... 8u te v$d aproape dou$ s$pt$m"ni
,,I

Patul lui Procust

i atunci ne pierdem unul de altul*... M#am "nt"lnit cu ;ina2 care vrea s$#+i vorbeasc$... 9pune c$ nici ea nu te vede... 3ntoar!e s're "ine !a'ul rotund de 'isi! de le"n !u or$itele *eo"etri!e. - 5e-a fost %i atun!i... 2raian " a%te'ta la .ElJsee/ %i ni!i 'rin !a' nu-"i tre!ea ! Ladi"a vine s " ia... - tre$uit s ro* fetele s-l (ie de vor$ '#n 'le! !!i da! s-ar fi luat du' "ine #l %tia" nu "ai s!'" de el. Pe ele le a"u+a foarte "ult a%a... ;ivi l-a luat #n !a$ina !ealalt %i el a "ar%at... Ele r#deau s se 'r'deas!... 9u 'ri!e'ea ni"i! %i era "irat de at#ta 'rietenie %i dra*oste din 'artea lor. -!u" (ine ea #n "#na *rsu( s!risorile %i eu !ites! 'este u"rul ei rotund. -" f!ut-o #nadins 'entru !a s "i le !o"ente+e fr s-i !er anu"e asta !!i desi*ur ! nu"ai a%a din rea!(iune ani"al ar refu+a... 4u$ 'rete)t ! stau "ai $ine "-a" re+e"at de ea !u un soi de fa"iliaritate !o"'li!e %i tandr... 5re%te #n "ine o durere "r!inoas %i sunt a!tor #ntr-un teatru !are !a teatrul #n teatru din >a"let !ores'unde unei dra"e adevrate. 9cumpa mea2 M"ine vreau s$ te v$d neap$rat2 <mA2 am ve ti bune de tot... 8ici nu tii ce "nfrigurat sunt... Ieri am luat din nou masa cu prietenul meu2 afar$ din ora ... 8ici nu mi#am "nchipuit c$ s#au deschis gr$dinile i mai ales c$ se poate m"nca i 7iua acolo... La B(loraC2 la pr"n72 parc$ e ti "ntr#o sta+ie climateric$ "n str$in$tate... ;r$din$ mare c"t un parc cu parmal"c verde2 cu mese afar$2 a a "n plin soare... ;alantarul bogat cu m"nc$ruri2 chelnerii "ngriji+i "+i dau impresia de odihn$2 de curat2 ca de sanatoriu. M#am sim+it a a de bine... Pe urm$2 dup$ ce am luat cafele i coniac2 un coniac tare i u or ca o flac$r$ galben$2 am f$cut un tur cu ma ina p"n$ la Ftopeni... )u toate c$ oseaua era stricat$2 mi se p$rea c$ nici "n leag$n2 c"nd eram mic2 nu m#am sim+it a a de bine2 la ora .2 dup$ o mas$ bun$2 ca "n fotoliul ad"nc i elastic al ma inii 5pu+in ame+it de vin2 e drept6. <i bine2 <mA2 funda+ia e pe cale s$ se reali7e7e... 9#ar putea s$ mergem "nc$ din vara aceasta la 0"mnicul#9$rat... )$ci acolo vreau s$ mergem2 <mA. Fbliga+iile mele de secretar nu mi#ar impune s$ ,,9

Camil Petrescu

stau "n ?ucure ti... & a "nc"t "n loc s$ tr$im prost aci2 am putea tr$i curat i frumos acolo. )"nd "+i spuneamG B<milia2 d$#mi un an de a teptare i "ncredere2 i totul se va schimba...C (ii m"ine acas$... Trebuie s$ st$m de vorb$. ;.1.L. - Mi-era i"'osi$il... 2raian nu " lsa ni!i un "inut li$er... 1or"ea" %i "#nea" la el dar ;aleria nu-i s'unea lui Ladi"a... ;enea" nu"ai s " s!&i"$ a!as... El venea #ns #n fie!are sear %i 6u!a ta$inet a%te't#ndu-" !u ;aleria. - Ei !u" s-a ter"inat !u 2raian= 2rsturile !ali*rafi!e adi! fruntea senin !ilindri! s'r#n!enele aduse din !ondei o!&ii "ari nead#n!i(i #n 'leoa'ele *rsu(e !atifelate se str#"$ #ntr-o denun(are: - Intri*ile dra*... 5 #n teatru e !a un vies'ar... I-au s!ris s!risori... -% vrea s-o "ai #ntre$ dar e #n "ine o dro6die de o$oseal %i ne"ul(u"ire !#nd #"i a"intes! de... Dunda(ia s-a f!ut. 9u are venituri de un "ilion dar are e adevrat un se!retar. 9i!i o !li' ni!i !a o $nuial "!ar nu "i-ar fi tre!ut 'rin !a' ! a" 'utea oferi unui do"n at#t de $ine 'ostul a!esta... In #"$r!"intea lui serioas de 'rofesor #n tonul a!ade"i! !u" s-(i s'un= !u !are vor$ea su'erioritatea intele!tual %i de o" de lu"e 'e !are o "anifesta nu (i-ar fi 'er"is ni!i o !li' s !re+i ! unui ase"enea o" #i 'o(i fa!e ofensa s-i oferi un 'ost de se!retar al unei funda(ii 'arti!ulare 'e !are noi l-a" #n!redin(at unui t#nr student re!o"andat de un 'rofesor. 4-au dat 're"ii e dre't #ntre altele %i unul de 'oe+ie. 2ata a !erut -!ade"iei %i unor s!riitori !unos!u(i s de!earn .Pre"iul 4orin ;asiles!u/ de 30 000 de lei. 2re$uie s s'un !u sin!eritate ! au+ise" ! e un e)!elent *a+etar dar n-a" %tiut '#n la sinu!iderea lui ! Ladi"a e %i 'oet %i "ai 'u(in !u" au s!ris unii atun!i ! e un foarte "are 'oet. Pre"iul a fost dat de!i alt!uiva. - ;rei s tri"it s "ai adu! (i*ri= La !e te *#nde%ti= - 1a... "ai 'e ur"... - 5&estia !u !e !redea el nu s-a f!ut dar 'e ur" a *sit !eva la o revist nu %tiu unde... Lu!ra... era a%a... se!retar... dar nu !#%ti*a "ai ni"i!.
,20

Patul lui Procust

<mA scump$2 Jin foarte mult s$ te rog un lucru... &m invitat la mas$... mergem "ntr#un loc unde se m$n"nc$ admirabil2 e o c"rcium$ pe ?u7e ti2 BLa 8epotuC # trei buni prieteni ai mei... Le#am spus # numai lor2 <mA # pentru c$ suntem foarte buni prieteni2 c$ci ne vedem "n fiecare 7i la cafenea2 c$ va veni i logodnica mea... <mA2 nu#ti "nchipui ce cald mi separe cuv"ntul acesta i "nflorit2 numai c"nd "l pronun+G logodnica mea... & fi fericit s$ fiu "ntr#o sear$ "n mijlocul prietenilor mei buni2 cu logodnica mea... 58#am mai spus la altcineva la nimeni c$ suntem logodi+i2 nu te sup$ra...6 1ar cuviin+a cere s$ +i#i pre7int dinainte. ... Iat$#i de pe acum2 "n scris. >nul2 ?ulg$ran2 este un mare savant2 <milia... (ire te2 nu e profesor universitar... pentru c$ numai diplomele contea7$ "n +ara asta... &re o teorie extraordinar$ asupra atomilor... pe care o va scrie i o va traduce "n fran+u7e te. & f$cut descoperiri literare care au revolu+ionat istoria literaturii noastre... )ib"noiu a fost cancelar la <xterne... n#a "naintat pentru c$ tii ce "nseamn$ s$ "nainte7i la <xterneN s$ fii din lumea lor i s$ perii toat$ via+a... &cum vreo cincispre7ece ani2 )ib$noiu a pus semnul mir$rii "ntr#un ordin al secretarului general2 care credea c$ 9t. Louis e un ora din (ran+a i numise un consul acolo... < un mare teo7of <mA2 ai s$#l cuno ti... )olaborea7$ la o mul+ime de reviste teo7ofice france7e i germane... &re o bibliotec$ imens$... Penciulescu2 cel care "ntrege te trinitatea2 e2 f$r$ "ndoial$2 cel mai de tept om din +ara rom"neasc$... 0ipostele lui sunt celebre... 0as2 negricios2 cu o fa+$ de consul roman bla7at2 e de o cultur$ care sperie i pe profesorii universitari. 8#a primit niciodat$ o catedr$2 a socotit nedemn de el asta... & preferat s$ fie suplinitor la un liceu particular2 dec"t s$ se prete7e la compromisuri. >n profesor universitar care " i pusese ochii pe el2 de c"nd era student2 i#a dat catedra i fata dup$ altul2 c"nd a v$7ut c$ Penciulescu face... mofturi. &i s$#i cuno ti2 <mA2 i ai s$ ve7i ce +ipi interesan+i sunt. Prin urmare2 drag$2 trec m"ine s$ te iau pe la H ,E. nu* ;.1.L.

,2,

Camil Petrescu

4e #ntoar!e %i a!u" #n! de+ilu+ionat s!&i"$ 'i!ioarele... se #ntinde voini! a 'li!tiseal. - -" fost... ;ai !e sear... Erau ni%te ra$le de 'ar! era" #n s'ital... <nu n-avea din(i %i f!ea s'irite... altul f!ea 'e !urte+anu. 5e 'rieteni %i-a *sit elF... -" stat nu"ai '#n la ,, ! "i s-a 'rut o 'rostie s 'ierd noa'tea !u o aduntur !a asta. Ailetul sta 7de la "ine din "#n8 la" *sit de di"inea(a v#r#t 'e su$ u% e is!lit de ei trei. P$cat2 <mA2 c$ n#ai stat... Prietenii mei te g$sesc foarte bine... Le#ai pl$cut enorm... 8oi acum am "ncheiat... diminea+a... <i mi#au spus s$ trec s$#+i las pe sub u $ biletul acesta pe care isc$lesc cu to+ii. )u cele mai dulci s$rut$ri de m"ini2 ;. ;edem nu tie ce comoar$ are. Aul*ran... 8ici ducele de 9agan n#a pre7entat o a a frumuse+e la un supeu prietenilor lui... 5i$noiu. 1ac$ aveai de g"nd s$ pleci a a de repede2 de ce ai mai venit* Pen!iules!u. 5a" #n vre"ea asta 'le!a" 'e !#te dou-trei +ile din Au!ure%ti !u 2raian... ! #n! nu ru'sese" !u el. -vea ins'e!(ii %i "er*ea" %i eu... 4ttea" la &otel '#n venea el 'e ur" ie%ea" #"'reun la "as la restaurant. La Giur*iu... La Au+u... O dat a" fost %i la ?o"an...

,22

Patul lui Procust

Ladi"a era foarte enervat %i devenise $nuitor . , 5aut (i*ri 'e no'tier %i nu *se%te. - 9u "ai sunt (i*ri= -!u" o s!risoare fr titlu de+ordonat fr s!risul a!ela !ul!at %i "are !i a'roa'e dre't %i "ai "i!. &sear$ treceam2 pe l"ng$ un grup2 "n fa+a teatrului. >nul dintre actorii tineri povestea ceva i to+i r"deau... )"nd m#am apropiat2 to+i au t$cut i p$reau jena+i... L#am luat pe Ion 9"rbul deoparte i2 dup$ c"tva timp2 nec$jit2 enervat2 s"c"it2 mi#a spus2 "ndureratG B;edem2 e ti un dobitoc f$r$ pereche... 8i+escu povestea ce i#a f$cut Traian <miliei2 pentru c$ a prins#o "n cabin$ la un teatru particular cu un coasociat director... & v$7ut#o merg"nd cu el la teatru2 la o or$ c"nd nu puteau fi nici m$car repeti+ii... & urm$rit#o2 a intrat "n teatru i de la u a cabinei a ascultat i a "n+eles totul. Pe urm$*... ;edem2 e ti un dobitoc f$r$ pereche... cu tot geniul t$u... La revedere... 8u te mai apropia de
5a" #n vre"ea a!eea Ladi"a "-a ru*at s-l a%te't la 'le!area de la o %edin( a !o"itetului 4.4.?. !a s "er*e" #"'reun. -$ia du' !e ne-a" des'r(it de Per'essi!ius !u !are 'le!a" de o$i!ei #n dre'tul &otelului .-t&enee Pala!eX - era #n anul !@nd se ado*au trei eta6e &otelului..4'lendid/ %i !ir!ula" nu"ai 'e 'artea !ealalt - Ladi"a !are " !ondu!ea 'e nesi"(ite s're ora% "-a #ntre$at #nt@i !u un aer indiferent deta%at !u" a" 'etre!ut la un .!eai/ dat de una dintre tinerele an*a6ate ale 2eatrului 9a(ional da! "-a" a"u+at $ine !e lu"e a "ai fost %i t@r+iu a'oi %i !u o!oluri da! s-a flirtat !u" "er*eau si"'atiile '@n la !e or din noa'te a" stat 7!!i a" #n(eles ! du' !@te %tie el s-a stat '@n la 9 seara8. Anuia" unde vrea s a6un* %i-a a6uns foarte t@r+iu !u un sur@s *al$en %i e)a*erat de vioi. - E adevrat ! a fost a!olo %i un t@nr in*iner... 2raian Bustiniu= <n $un 'rieten al "eu... 3"i ddea" sea"a !@t de "ult (ine s afle %i #n(ele*ea" #n a!eea%i !li' ! nu 'ot s nu fa! 'arte din a!ea !u"'lit !oali(ie !are se for"ea+ de la sine #"'otriva unui $r$at #n%elat... La%itate si"'l dorin( de a-(i si"'lifi!a e)istenta tea"a s nu 'ari 'oltron un senti"ent de vul*ar or*oliu ! e%ti #n !li'a a!eea deasu'ra nu %tiu !e "-a #"'iedi!at s-i s'un !eea !e %tia" lui Ladi"a. Poate %i *@ndul ! l-a% fa!e s sufere - %i to(i dis're(ui" la al(ii suferin(a din dra*oste o !rede" neserioas %i *si" ! ni se !ere 'rea "ult !a s ne .a"este!" in asta/- "-a f!ut !red s nu-i s'un ! Bustiniu a stat tot ti"'ul !u E"ilia !are i-a f!ut %i s!ene de *elo+ie ! toat lu"ea fi !onsider #"'reun ! a!est !eai s-a sf#r%it la nou dar a !ontinuat !u o "as la .?oata lu"ii/ 'relun*it %i ea ! #n +orii +ilei Bustiniu ne-a !ondus 'e to(i a!as !u "a%ina r"#n#nd !u E"ilia !are 'ro$a$il a dor"it la el.
12

,2

,23

Camil Petrescu

grupurile care r"d cu hohote... 8u uita s$ depui c$r+i de vi7it$ la &nul nou i la 7iua onomastic$ lui Traian Justiniu. La revedere...C i aplecat b$t"nd m$t$nii. 8u sunt2 <mA2 nici fiirios2 nici nu suf$r. Mi#e numai o imens$2 o nesf"r it$ mil$ de mine... (iecare suntem ursi+i de la facerea lumii s$ fim a a cum suntem2 a a cum e ursit s"mburele s$ dea bostan2 i bobul de gr"u spic... 9#a f$cut "n mine ca o lumin$ de moarte i "n+eleg acum2 nea teptat2 toate "nt"mpl$rile i toate faptele omene ti ale acestui an de delir2 de c"nd te cunosc... )u bine2 <mA2 fii fericit$2 c$ci exist$ soiuri de fericire pe lumea asta pentru tot ce a creat 1umne7eu. ;.1. Ladima - -" !re+ut ! a!u" s-a sf#r%it... - fost #n "ai asta #ntr-o *&in "i+era$il... Etia" ! 'e #nt#i iunie sunt !on!ediat de la 9a(ional. 4'era" s intru la alt teatru 'arti!ular... L-a" 'ierdut %i 'e 2raian... Ei a!u" se "ai su'ra %i Ladi"a. O lun n-a" "ai %tiut de el ni"i!... Pe ur" a" aflat ! e $olnav. 3n anul a!ela #n iunie a" avut %i eu un !onfli!t !u el... Era #n !o"itetul unei e)'o+i(ii de !#ini... Pentru ! se %tia ! e unul dintre !ei "ai $uni !unos!tori ai raselor de !#ini din (ara noastr. Pe "aidanul fostei 'ri"rii se f!use o !urti!i! 'rfuroas "r*init de !u%ti %i !ote(e !u tot soiul de !#ini %i !(ei. L-a" ru*at s dea #n lo! de 're"iul doi 're"iul #nt#i 'entru un 'eOinois "tsos al unei 'rietene !are nu-"i "ai da 'a!e. - 9u te su'ra do"nule ;asiles!u dar 're"iul #nt#i a fost dat de vreo +e!e ori '#n a!u". -sta " 'li!tise%te... 4!u+-". Ple! a!as. M-a" sturat. E"ilia a luat un $ilet !are de altfel venea la r#nd. - 5e $ilet este sta= %i #l !er!ete+ "irat. - 1e la un 'rieten al lui... de la 5i$noiu. 1omni oar$2 Ierta+i#m$ dac$ interven+ia mea este inoportun$ i deplasat$. 1ar tiu ce inim$ bun$ ave+i i sunt sigur c$ dac$ sunte+i cau7a unei at"t de mari suferin+e2 e c$ nici nu b$nui+i r$ul pe care#l face+i... 1e vreo s$pt$m"n$2 domni oar$2 prietenul nostru merge spre moarte... Pe c$ldurile acestea gro7ave2 e singur2 f$r$ nimeni l"ng$ el2 i sunt sigur c$
,24

Patul lui Procust

pre7en+a d#voastr$ c"teva minute l"ng$ patul lui... ar fi ca un balsam... 1octorul i#a inter7is s$ coboare i noi facem2 cu r"ndul2 pe pa7nicii lui2 dar avem foarte pu+in timp liber. )ib$noiu - Eu to!"ai 'le!a" #ntr-o e)!ursie !u auto"o$ilul 'rin -rdeal... 1ar s-a dus ;aleria nu"aide!#t... 5e-a *sit a!olo +i!e ! nu 'oate s'une. El sta to!"ai sus la al treilea 'e ?a&ovei... 9u era "turat de +ile #ntre*i o *#nd!i"e s te s'erii &aine %i *&ete "urdare resturi de "#n!are. Pe !r(i sta 'raful de un de*et. El avea nevoie de 'un*i !u *&ea( 'e frunte %i seara !o"'rese !alde la fi!at... Era sl$it neras rufria 'atului "urdar !!i era o sin*ur servitoare la toate trei eta6ele. ;enea nu"ai s "ture %i s adu! a' di"inea(a. ;aleria a venit #na'oi a!as... - luat un !io!an !uie !ear%afuri de 'at %i o 'ern !u fe(ele ei a luat un re%ou ! eu a" vreo dou-trei ! "ereu se stri! %i nu vreau s r"#n fr ni!i unul. 5asa lui era ve!&e !a o !a+ar" dar avea ele!tri!itate %i 'ri+ 'entru re%ou a%a ! to!"ai $ine 'utea s #n!l+eas! a'a. 3"'reun !u 5i$noiu l-au !o$or#t 6os din 'at... L-au a%e+at 'e saltele #n fundul !uloarului. - des!&is ferestrele a !ur(at 'u(in de 'ian6eni a "turat $ine a 'us 'raf 'entru 'lo%ni(e %i '#ine "uiat #n a!id $ori! 'entru *#nda!i. - dres ea sin*ur 'atul ! 5i$noiu nu se 'ri!e'ea la ni"i!... - 'otrivit rafturile de !r(i. Pe ur" a 'ri"enit a%ternutul a s'lat vasele %i 'a&arele... 5i$noiu se "inuna ni!i nu "ai re!uno%tea odaia... In fie!are +i ! eu era" 'le!at se du!ea la el0 de !#teva ori !#nd avea dureri a stat %i noa'tea l#n* 'atul lui. 5 era $olnav de fi!at nu %tiu !e avea ! nu avea voie s $ea de!#t la'te. 4'une ;aleria ! avea ni%te dureri #n*ro+itoare uneori #%i "u%!a "#inile !a s nu stri*e... 5#nd #i tre!eau !ri+ele stteau de vor$... Ei ei %i lui le 'l!ea s stea la dis!u(ie... 4'unea ;aleria ! des're "ine n-a s'us o vor$ tot ti"'ul... Ea adusese un $or!an de dul!ea( de a!as %i 're*tea la re%ou !afele de trata 'rietenii !#nd veneau... 4eara se adunau toate ra$lele a!olo %i +i!e ;aleria ! 'etre!eau foarte $ine. 1e v+ut nu ne-a" v+ut toat vara... Eu fusese" la A#rlad tot ti"'ul... El "i se 'are ! a fost la un !"in de s!riitori 'rin 2ransilvania... 4-a an*a6at 'e ur" la o *a+et de la 5&i%inu dar nu %tiu de !e n-a stat de!#t dou luni. Pe la sf#r%itul verii "i-a venit un ,25

Camil Petrescu

an*a6a"ent de la 2eatrul 9a(ional de a!olo. -" $nuit eu ! tre$uie s fie !eva !u el a!olo... 1ar n-a" 'ri"it... 2re$uia s trans'ort" !asa %i ne era *reu. =aleria drag$2 8u "n+eleg de ce te#ai gr$bit at"t s$#mi trimi+i c$r+ile "mprumutate... 4mi f$cea pl$cere s$ le tiu la d#ta... 1ac$ vrei altele2 oric"nd2 toat$ mica mea bibliotec$ "+i st$ la dispo7i+ie... 3tiu c$ niciodat$ c$r+ile pe care le iubesc at"t nu vor fi "n m"ini mai bune2 mai "ngrijitoare si at"t de iubitoare ca ale d#tale. Mereu "ndatoratul2 ;eorge 1emetru Ladima - 3n se'te"$rie !#nd ne-a" #ntors ;aleria !are #"'ru"utase ni%te !r(i de la el-nu le-a !itit ! nu i-a 'l!ut ni!i una - i le-a tri"is #na'oi... 1es're "ine nu s'unea ni!i un r#nd ni!i n-o #ntre$a ni!iodat... -flase %i el 'oate ! #n toa"n era s " "rit !u -r*&iro'ol. Era" !a %i lo*odit... - -r*&iro'ol era un so!ietar al teatrului= 9u l-au s!os la 'ensie= -%a au+ise" 'ar!... - 1a %i a stat la noi #n !as vreo dou s't"#ni... 1e!#t s fiu "etres 'e de*ea$a a unui tenor "ai $ine nevasta unui so!ietar ! a"an(i *ses! eu !#(i vreau... 7Ea nu s'une li"'ede ! vrea un $r$at .!o"'le+ent/.8 -r*&iro'ol a %i stat a!i vreo trei s't"#ni... Ladi"a %tia... !#nd ne #nt#lnea" 'e strad " saluta foarte re!e %i a%a... foarte de"n... 5 nu "ai venea ni!i la noi... Ii s'usese ;aleria ! "-a" lo*odit %i ! de 4f#ntul 1u"itru ne "ut" #ntr-o alt !as "ai "are... La 9ational #ns tot n-a" "ai 'utut s intru... 9i!i 9ae G&eor*&idiu nu 'utea fa!e ni"i! ! a!u" fusese s!os de la "inister %i #l ata!au "ai toate *a+etele. 1omni oar$2 &m publicat ast$#var$ "n cea mai de seam$ revist$ literar$2 )ugetul2 "n care public de obicei versurile mele2 trei articole despre decaden+a teatrului rom"nesc2 care au avut oarecare r$sunet2 "ndeosebi "n
,26

Patul lui Procust

genera+ia t"n$r$2 dornic$ de o spiritualitate nou$. 9#a hot$r"t s$ facem o grupare pentru teatru2 i#am spusG Proscenium. >n t"n$r regi7or2 1oriadi2 care a studiat la ?erlin cu 'arl Leint7 Martin2 va pune "n scen$. 4nainte de spectacol vom +ine conferin+e ar$t"nd ce vrem. 9unt n$dejdi mari c$ vom revolu+iona "n "ntregime teatrul rom"nesc "nvechit2 r$mas la formule vulgare2 bulevardiere. )ea dint"i pies$ pe care o vom juca va fi "nvierea lui Tolstoi2 "ntr#un singur decor2 cu proiectoare i recu7it$ modernist$... Te#am propus pe d#ta pentru rolul Maslovei i2 dup$ oarecare discu+ii2 deoarece se pare c$ 1oriadi vrea pe altcineva2 s#a c$7ut de acord. Pe b$rbat "l va juca un t"n$r absolvent al )onservatorului2 Priboescu2 pe care probabil "l cuno ti2 pentru c$ se spun despre el lucruri extraordinare. =.I. 9tefanovici2 unul dintre cei mai reputa+i este+i de la noi2 va vorbi despre Tolstoi i regia lui ;ordon )raig. 9pectacolele vor avea loc la Teatrul Popular. 9ala va fi decorat$ "n perdele cenu ii2 iar scena transformat$. ;. 1. Ladima - 1e%i nu 'lteau ni"i! %i %tia" eu !#t ti"' se 'ierde !u re'eti(iile a" 'ri"it... ;enea %i el #n fie!are +i la re'eti(ii sta #ntr-un stal #n #ntuneri!ul slii %i-"i vor$ea foarte 'oliti!os. 3"i 'l!ea "ult "ai "ult a%a !u" se #ntorseser lu!rurile. Mirosea" eu !#teodat ! tre!e anu"e 'entru "ine 'e la u%a re*i+orului. - Ei s-a 6u!at s'e!ta!olul= - 1e vreo trei ori... -" a!i %i !riti!a... - !o$or#t si a s!oto!it #ntr-alt !utie unde erau tieturi din diverse +iare... -far de >niversul !are nu *sea satisf!toare ase"enea #n!er!ri si s'unea ! sin*ura !are a #n(eles rolul a fost do"ni%oara ?!&itaru %i de 1i"inea(a !are luda "ult 'e 1oriadi 'e Pri$oes!u %i re"ar!a #n trea!t 'e do"ni%oara ?!&itaru .!are a fost #n rol/ toate !elelalte !riti!i "ai "runte vor$eau a%a !lduros des're s'e!ta!ol %i r#nd 'e r#nd artau ! "ai ales #n s!enele de $e(ie Maslova a do"ni%oarei ?!&itaru a !utre"urat sala... .-re un te"'era"ent !o'le%itor s!ria unul dintre !riti!i %i 2eatrul 9ational a f!ut o *re%eal de neiertat !on!ediind-o./ Mai erau !#teva reviste "i!i 'ro$a$il 'e &#rtie velin !are !ereau !a nea'rat s se #n!redin(e+e un teatru 'er"anent lui 1oriadi. ,2H

Camil Petrescu

- Eu era" $u!uroas ! asta #"i slu6ea !a s !er s fiu rean*a6at la 9a(ional "ai ales ! nu "ai 'utea" !onta 'e -r*&iro'ol... !are du' !e sttuse trei s't"#ni #n !as la noi ru'sese lo*odna... Ei #n!runt#nd 'rea 'u(in !entrul de #nt#lnire deasu'ra nasului a at#tor linii !ali*rafi!e: Iar intri*i %i anoni"e... ! %tii !u" e a!oloF... - aflat %i de fali"entul $n!ii... - 5e fali"ent= #ntre$ ui"it. E"ilia se #nvine(e%te se a*it toat. - 4 nu "ai vor$i". Pun*a%ii de la .Aan!a Go"'os/... Mi-au "#n!at un "ilion... 5 to!"ai vrea" s iau o !as #n 'ar!ul Prin!i'esa Mria... 5 "ereu +i!ea" s ne "ut"... -!u"F... %i #%i frea! verti!al 'al"ele desf!ute !u" ar to!a $anii !u dou tal*ere de fanfar #n se"n de .adio/. -lt s!risoare a!u" !u un s!ris "ai nervos "ai *r$it %i "ult "ai o$li! fr titlu. < peste puterile mele... Trebuie s$#+i scriu... Trebuie s$#+i vorbesc... P"n$ m"ine sear$ trebuie s$ se "nt"mple ceva2 pentru c$ mi se rup 7$voarele min+ii... 1e trei luni "ndur o suferin+$ care "ntrece puterea de re7isten+$ a nervilor mei2 dep$ e te tot ce e capacitate de "ndurare si r$bdare... Frice2 <mA... dar vreau s$ fiu iar l"ng$ tine... 9$ te a tept juc"nd tabinet cu =aleria... M$ cuprinde nebunia2 mi separe dintr#alt$ lume posibilitatea pe care o aveam de a#+i au7i pa ii pe scar$ # oric"t de t"r7iu # de a te vedea intr"nd pe u $2 sco+"nd p$l$ria cu m"na st"ng$ i a e7"nd#o peste m$nu i. 9$ privesc2 sprijinit "n coate pe fa+a de mas$ cu p$trate albe i ro ii2 obra7ul t$u rotund i rumen2 cu ochii mari ver7i. 9$ ne cert$m... s$ spui ce vrei... 9unt cel mai nenorocit dintre oameni2 <mA2 c"nd sunt departe de tine. Pre7en+a ta2 al$turi de mine pe strad$2 de cealalt$ parte a mesei2 "n sufragerie2 "n aceea i "nc$pere2 fie i "ntr#o sal$ de spectacol2 mi#e mai necesar$ ca unui morfinoman do7a lui 7ilnic$. )el pu+in "nainte te puteam a tepta... 9ufeream at"ta... &7i p"n$ i a teptarea aceea2 acum c"nd de trei luni nu mai am dreptul acesta2 mi se pare un paradis pierdut. 0e#d$#mi#l... Pe lumea aceasta e tot ce mi s#a d$ruit "ntr#o via+$ de umilin+$2 mi7erie i suferin+$. ;eorge Ladima

,2I

Patul lui Procust

9u 'ot s #ntre$ de!#t du' o lun* t!ere #n !are " a'as un soi de de+nde6de !u toate ! sur#d. - 5e i-ai rs'uns= - M-a" sftuit !u ;aleria %i ea a fost de 'rere s-l !&e""... Mai ales ! a!u" " !ertase" !u -r*&iro'ol %i era" li$er de tot. -" #ntre$at-o 'e ;aleria da! s "ai s'un vreo "in!iun !a r#ndul tre!ut s " de+vinov(es!... Ea a s'us s ta! din *ur... 5 e "ai $ine 'entru "ine !a el s %tie adevrul. I-a" s!ris o s!risoare ! #l a%te't a doua +i seara !u "are 'l!ere... Ei uite !e ne$une%te "i-a rs'uns. Era #ntr-adevr o s!risoare de #nne$unit. Pe 'atru 'a*ini nu era s!ris de!#t !uv#ntul ."#ine/ #n !oloan 'e fie!are 'a*in %i de !#te ,0 - ,5 ori. M"ine M"ine M"ine M"ine M"ine M"ine Ei a%a toate fe(ele. La ur" doar at#t: .;a "ai fi "#ine=/ - 1u' a!eea ne-a" v+ut !a" #n fie!are sear... -vea $ilete la !ine"ato*raf %i teatru luate de la +iare %i a" ie%it #"'reun. 1e !#teva ori a" stat a"#ndoi a!as de vor$ %i se du!ea ;aleria la teatru. - -s!ult ai fost din nou a lui= - 9u... ! ni!i n-a fost vor$a de asta... 4ttea" nu"ai a%a de vor$ ! alt"interi era idealist. M uit la ea e tot senin "are %i *oal. 1raga mea2 Toamna t"r7ie e de aur2 p$rul t$u b$lai e de aur2 ochii t$i au lic$riri de aur... 9$pt$m"na asta e aurul vie+ii mele... 9unt un nerod... >n nebun2 c$ trei luni am suferit at"t... Trimit dou$ locuri din vreme pentru =aleria s#o invite pe prietena ei. )ib$noiu "mi spunea a7i#diminea+$ c$ ar merge ,29

Camil Petrescu

i el bucuros cu =aleria la cinematograf. 8oi2 care am v$7ut i )arnea diabolic$ si Lord 9atan2 vom r$m"ne acas$... ;eorge 4 r"#i !u E"ilia fr s-o aiF M #ntre$ !e 'oate fi inti"itatea !u fe"eia a!easta "ai ales !#nd nu e de+$r!at= - 5e vor$ea(i seara= - P#n noa'tea t#r+iu... 1es're teatru... des're a!tori %tia o "ul(i"e de lu!ruri. <neori 6u!a" %i noi ta$inet... 3i 'l!ea a%a s stea a!i. <mA scump$2 )eea ce#+i spuneam asear$ e pe cale s$ se "mplineasc$. &7i m#a chemat prietenul de care#+i vorbeam i m#a pre7entat unui deputat2 n#ai de unde s$#l cuno ti2 8ae ;heorghidiu... & r$mas s$ ne "nt"lnim disear$ din nou acas$ la el... Prin urmare2 nu pot veni... 8#am vorbit "nc$ despre condi+ii... 3tiu c$ va fi un buget foarte sc$7ut i lefuri foarte mici. 9per s$ iau cronica dramatic$... ;"nde te#te pu+in la mine disear$. ;eorge Ladima - 5#nd a" 'ri"it s!risoarea a" r"as trsnit... 9i!i a+i 6ur nu "ai #n(ele* !u" de el nu a v+ut ! G&eor*&idiu este %tii= arenda%ul 'e !are l-a v+ut la noi. <r"ea+ a'oi o sea" de $ile(ele s!urte... fie ! Ladi"a nu "ai avea ti"' s s!rie !!i a!u" s!ria a'roa'e sin*ur 6u"tate din *a+et %i #n! arti!olele !ele "ai de sea" fie ! nu "ai avea nevoie s s!rie !!i 'e E"ilia o vedea #n vre"ea a!easta 'ro$a$il !#nd vrea. Era o a!tivitate #nfri*urat 'oliti! r+$oini!... Poate o fi fost %i o diversiune sufleteas! - 9u sunt de!#t "i!i $ilete: Treci cu =aleria disear$ pe la mine pe la redac+ie... M$ lua+i i mergem s$ m"nc$m la BMirceaC. 4au altul 'e &#rtie !u antetul ;ea!ului: 8u te pot a tepta... =ino direct la teatru... <u iau un ceai la redac+ie... =e7i se2 nu pier7i actul I2 c$ci e o scen$ foarte important$...
,30

Patul lui Procust

Fbserv$ c$ locul ga7etei s#a schimbat2 c$ci2 din cau7$ c$ am ap$rut t"r7iu2 ni#l d$duse la fund si l#am trimis "napoi. ;. ?"#n din nou #ndelun* 'e *#nduri... 2oat vre"ea a!easta de vreo !#(iva ani #n!oa!e e a vie(ii "ele %i tre$uie s 're!i+e+ ! ori!e dat !&iar strin tre!e 'rin e)isten(a "ea !a un a"este! de vis %i realitate... 5easul !are a $tut orele re*ulate '#n a" #"'linit 2I de ani e de atun!i 'u(in str#"$. 2ries! o via( #n !are ni"i! din !eea !e se #nt#"'l nu "ai e !u se"nifi!a(ie si"'l... 2otul tre$uie s !ores'und !a #n vis la alt situa(ie fa'tele !a't #n(elesuri noi unele 'rintr-altele. 5uvintele nu "ai sunt se"ne 'entru !e e din!olo de ele. Mai #nainte via(a "ea avea +ilele s't"#nii: luni "ar(i "ier!uri et!. !are !ores'undeau !u +ilele !ifrate #n !alendar... !#nd era ora ,2 era ora ,2... 1a! era !ald "i-era !ald. 1a! avea" *uturai strnuta"... -vea" un 'ro*ra" sau o li's de 'ro*ra" !are se su'ra'uneau e)a!t fa'telor... 5#nd !uno%tea" un do"n era un do"n !#nd !uno%tea" .alt do"n/ era .alt do"n/ !#nd " !ul!a" !u o fe"eie #nse"na ! a" avut-o !#nd un !unos!ut s'unea !-i 'la! (i*rile Lu!OJ 4triOe #nse"na !-i 'l!eau Lu!OJ 4triOe. 1ar de !#(iva ani 'rintr-o a!u"ulare de #"'re6urri deose$ite !are ele #nsele or fi av#nd vreun t#l! se"nele nu "ai !ores'und !on(inutului lor sta$ilit fa'tele au alte !au+e de !u" le %tiu eu da! o fe"eie !are e +odia "ea r#de nu "ai #nsea"n ! e vesel0 !#nd un do"n e *rav !ore!t %i i"'ortant nu #nsea"n ! nu de'inde #n toat soarta lui de un !uv#nt al "eu !#nd fu* de un sur#s 'oate #nse"na ! #l dores! iar un do"n !u "ust(i r+$oini!e 'e !are-l 'relun*ea" #ntr-un raion universitar aflu a+i ! du!ea 'antofii E"iliei la !i+"ar... Etiu ! ase"enea devenire e nor"al 'entru nenu"ra(i al(i oa"eni dar !eea !e nu e nor"al e transfor"area "ea auto"o$ilistul %i ata%atul de le*a(ie Dred ;asiles!u. Iar a!u" !#nd eu nu "ai sunt !u" a" fost o!&ii "ei 'rin !are vd lu"ea sunt "ai "ult !a ori!#nd !u" n-au fost ni!iodat nu"ai ai "ei %i #na'oia lor sunt eu nu"ai eu... 9u 'ot s fiu #na'oia altor o!&i... 9o(iunea de nor"al eu nu o a" de!#t !o"'ar#nd e)isten(a "ea de dinainte de a #nt#lni 'e doa"na 2. !u e)isten(a "ea de a!u". ;edea" "ai 'u(ine !olori doar !#teva nuan(e "ult "ai 'u(ine fa'te alte $u!urii... ni!i nu $nuia" at#tea #n(elesuri !#te #"i sar #n o!&i de atun!i #n!oa!e. Erau !&iar "ult "ai 'u(ine #nt#"'lri 'e lu"e %i se"nau ,3,

Camil Petrescu

*roase oare!u" toate. Mi s-au as!u(it si"(urile= 9u vedea" "ai #nainte ni"i! !a atun!i !#nd tre!i 'e l#n* un !o'a! 'li"$#ndu-te fr s-l ve+i "!ar de%i nu e%ti distrat nu"ai 'entru ! ni!i nu-(i #n!&i'ui !e ai 'utea vedea la un !o'a!. Ei ni!i nu-(i 'ui 'ro$le"a asta. 1ar !#nd tovar%ul s-a o'rit 'rivind %i te o're%ti %i tu des!o'eri nenu"rate for"e %i fa'te. 5oa6a !o'a!ului e !r'at #ntr-un anu"it fel !are te s'erie !u diversitatea lui sunt flori la rd!ina lui de soiuri foarte diferite e %i un "u%uroi de furni!i 'e !are da!-l 'rive%ti atent des!o'eri alte #nt#"'lri "i!i dar nease"eni una alteia. De"eia a!easta e tovar%ul !are "-a o'rit din dru" nu"ai !a s 'riveas! el !eva %i de atun!i a" #n!e'ut s vd %i eu o "ul(i"e de lu!ruri. M *#ndes! ! fr doa"na 2. n-ar fi e)istat #n ni!i un fel Ladi"a #n via(a "ea0 iar #nt#"'larea de a!u" !are " #n*&ea( %i "i se 'are #n a"ur*ul a!esta !lduros #n !a"era a!easta dos'it de suferin(e %i se"nifi!a(ii nu "-ar fi o'rit #n lo! ni!i !#t s fu"e+ o (i*ar. Dr s"i des!o'ere ea anu"ite rsfr#n*eri de or*oliu %i anu"ite *in*%ii fr s-"i fi artat savoarea u"ilin(ei nu "-a% fi #ntovr%it ni!iodat !u un o" !are "-a f!ut .*u6at/ #n 'lin lu"e0 fr ea n-a% fi %tiut ! a te #nt#lni noa'tea !u un astfel de o" %i a 'orni !u el a'oi la 4inaia 'oate #nse"na o $u!urie s!+ut *rea "ai ad#n! de!#t o !ltorie la Londra 'e !are o a%te'ta" at#t !#nd era" student. Ei da! toate a!este e)ist %i "ai ales e)ist a%a e 'entru ! #n toate #n ori!e lu!ru #n ori!e #nt#"'lare %i ne#nt#"'lare de !#nd a" !unos!ut-o dinuie !eva din e)isten(a ei i"aterial !u" vi$rea+ #n ori!e or*an !#t de ne#nse"nat ener*ia #ntre*ului. Ei ni"i! nu "ai 'oate s fie altfel !u" r#ul nu "ai 'oate !ur*e #n sus. Mai ales de !#nd a venit %i lovitura !u"'lit 7!are "-a f!ut s !ites! at#t %i s !aut e)'li!a(ii8 lu"ea e a+i 'entru "ine !a 'rivit 'rintr-o lu't %i i"'re*nat de *#ndul e)isten(ei a!estei fe"ei !u" e ori!e o$ie!t #n"uiat va* ver+ui !#nd 'rive%ti lu"ea 'rin o!&elari ver+ui. - $tut !ineva la u%. - E"iliaF... %i "ai se!: E"iliaF... ;ino 'u(in afar... 3%i arun! una 'este alta 'ul'anele !&i"onoului ro%u lu!itor !a atla+ul %i du' !e a vor$it !eva din!olo #n!&i+#nd u%a !u *ri6 se #ntoar!e #nnod#nd f#%iile 'e %oldul 'lin !u o "utr "ieroas: - -s!ult nu te su'eri... da! te las sin*ur 'u(in... - venit !roitoreasa. 4e s!u+ %i nu %tie ! asta " #"'a! " do"ole%te de 'ar! a sunat de
,32

Patul lui Procust

re!rea(ie... fi s'un !u un a!!ent de sin!eritate 'e !are nu l-a" avut ni!iodat #n !asa asta: - 1ar E"ilio !rede-"... " si"t foarte $ine... sin*ur... 4unt o$i%nuit... 3"i 'la!e. Mi-a fost destul de *reu s-l !onvin* 'e 9ae G&eor*&idiu s-l ia dire!tor la ;ea!ul 'e Ladi"a... El se *#ndea "ai "ult la un fost *a+etar 'a"fletar !are s!&i"$ase !#teva 'artide %i tre!use !u de+involtur 'e la vreo !in!i *a+ete de toate nuan(ele... I-a" s'us #ns 'entru ! " !onsult foarte adesea de se "ir %i tata "ai ales de !#nd la Londra l-a" 'us #n le*tur foarte solid !u fa$ri!a de ar"e %i "uni(ii !u !are ne-a" aso!iat ! tre$uie s 'une" #n fruntea *a+etei un o" nou !u un tre!ut fr toart de !are s se 'oat a*(a #nvinuirile !a s d" autoritate !a"'aniilor noastre... 9ae G&eor*&idiu so!otea ! fusese .lu!rat/ de !tre !ole*ii de 'artid %i ! nu"ai din 'ri!ina a!easta fusese re"aniat... 4e duseser #"'otriva lui !#teva !a"'anii foarte sus(inute 'e !&estia fa$ri!ii de "uni(ii din -rdeal %i "ai ales 'e !&estia re!e'(iei avioanelor... O *a+et s!ris !u "ult verv 'a"fletar vor$ea #n fie!are nu"r des're .!os!iu*ele +$urtoare/ %i de .fleoar(a de la 5o"uni!a(ii/. G&eor*&idiu de%i #n ora% rs'undea foarte !ini! %i uneori s'iritual #n $irou a!as era foarte a$tut... 1e "ulte ori de la 5a"er du' %edin(ele de noa'te venea la noi #"'reun !u tata %i #"i s'unea "a"a - dis!utau #n $iroul !u &oteluri ne*re !u a$a6ur verde '#n t#r+iu s're +iu... -!i tata era !el "ai !ura6os %i "ai !u 'oft de lu't: .5oane 9ae as!ult-" 'e "ine... n-au ni!i o i"'ortan( toate ata!urile lor. 5ine !ite%te 'rostiile de la *a+et=... -s!ult-" 'e "ine.../ 2otu%i 9ae ne%tiind !e !rede Ionel Artianu des're el 'rea foarte enervat. 1e dou ori a #n!er!at s rs'und 'rin ;iitorul dar a fost !u ne'utin( de%i 'ersonal era unul dintre favori(ii lui ;intil Artianu... $nuit a!i un ordin al lui Ionel. 5#nd s-a dus s #ntre$e !u" de i-a 'utut refu+a un arti!ol lui fost de dou ori "inistru Ionel Artianu l-a 'ri"it 'rietenos %i a$sent avea aerul ! nu-i vine s !read. Pe ur" ,-a #ntre$at !u" "er*e fa$ri!a de "uni(ii da! s'er s #n!ea' !ur#nd 'rodu!(ia... 5#nd G&eor*&idiu a adus vor$a des're ;iitorul a s'us ! nu !ite%te ni!i o *a+et ! toate sunt 'roaste %i .fr #ndoial ;iitorul "ai 'roast de!#t toate/. 1u' vreo !#tva ti"' "ai ales ! foaia 'a"fletar #l $at6o!orea #n*ro+itor a &otr#t s s!oat %i el o *a+et... 5a de o$i!ei "ai to(i $anii i-a dat tata !!i G&eor*&idiu so!otea ! #n afa!erile !o"une el adu!e ,33

Camil Petrescu

destul inteli*en(a %i influen(a lui ur"#nd !a tata - aso!iatul fidel de +e!e ani - s adu! "aterialul. Geor*e Ladi"a o" #n toat firea !u real 'restan( !a s +i! a%a a f!ut o foarte $un i"'resie... Musta(a $lond #ntoars #n sus $r$(ia lui $tioas un fel de #n!redere #n sine l-au i"'resionat 'e tata. Eu #l sftuise" s adu! %i un 'roie!t de $u*et lunar 'e !are s "i-l arate "ie "ai #nt#i... -" luat "asa #"'reun #n *arsoniera "ea... Aietul o" era foarte "irat !#nd a v+ut la "as 'a&are de Murano %i ti"' #ndelun*at a 'rivit !a un !o'il !u'ele 6oase de for"a *&indei !u "u!&iile 'oli*oanelor al$astre %i !ristalul 'ere(ilor al$strui #n lo!ul 'a&arelor al$e dre'te sau !u un 'i!ior. -$ia #n anul a!ela #n!e'use "oda %i 'ri"ise" !adou un servi!iu 'entru dous're+e!e 'ersoane *arnitura #ntrea* de la o doa"n 'rieten !are ni!iodat nu vrea s vie #n *arsoniera "ea dar s'unea r#+#nd !: .;e*&ea+ asu'ra ei/. Ailan(ul lunar adus arta 2I0 "ii de lei ti'o*rafia 22 de "ii lo!alul ,00 de "ii de lei !&eltuieli de ad"inistra(ie 300 de "ii de lei lefuri reda!(ia %i ad"inistra(ia. 3n total H00 de "ii de lei 'e lun #n afar de 200 de "ii !&eltuieli de #n!e'ut 7"o$ilier instala(ie re!la"8... Ladi"a #l s!risese 'e o !oal de &#rtie !u foarte "ult *ri6 !ali*rafi! a'roa'e. Mi s-a 'rut foarte re+ona$il. 2ata a #ntre$at #ns !#te e)e"'lare vo" tra*e. I-a" s'us ! Ladi"a so!oate ! vo" 'utea s!oate ,0 "ii de foi +ilni!. G#nditor %i-a a'rins (i*ara %i 'e ur" "-a #ntre$at !u 'rivirea 'u(in o$osit fi) fr o!&elarii ne*ri !u un aer so"noros: .5#te se vor vinde din ele=/ I-a" s'us ! toate el a fost #ns de 'rere ! nu vor "er*e "ai "ulte de %a'te "ii... .5#t fa!e %a'te "ii #n"ul(it !u doi=/-/F=/- .9-o s-o vin+i !u doi lei $u!ata=/- .5#t fa! 'ais're+e!e "ii #n"ul(it !u dou+e!i %i %ase=/-/F=/- .Pi nu ai dou+e!i %i %ase de nu"ere 'e lun=/ -" #n"ul(it a" adunat... .364 de "ii/- .-t#ta e $u*etul. Eu a!o'r o eventual 'ierdere de ,00 de "ii de lei 'e lun./ 2resar... din!olo a !+ut !eva un o$ie!t... nu-"i dau sea"a !e dar e 'rofund ne'l!ut s te si"(i *ol !u" sunt eu 'ri+onier #ntr-o !as ne!unos!ut. 9u %tiu !ine e a!olo... 9u %tiu !e se vor$e%te !e fa! !ei din !a"era ve!in... -% vrea s tre! din!olo s vd !e e dar ar tre$ui s " #"$ra! iar #"$r!at nu %tiu !u" a% "ai !iti s!risorile. -% de%te'ta aten(ia E"iliei asu'ra interesului 'ti"a% !u !are le des!ifre+. -% 'ierde %i !o"entariile %i a"nuntele ei. ?"#n a%a... -'rind o nou (i*ar %i si"t ! a *#ndi a re"e"ora a+i #"i fa!e $ine ! e o !ir!ula(ie #n "ine !a o des!on*estionare. - deslu%i a tri #n tre!ut e !a o volu'tate fie %i
,34

Patul lui Procust

dureroas 'e !are nu 'ot s-o #ntreru' !u" !re%terea ni!i unei volu't(i nu 'oate fi #ntreru't 'rin 'ro'ria voin(. - doua +i a" "ers !u Ladi"a la noi a!as 7#i s'usese" s vie $ine 're*tit art#ndu-i !e redu!ere avea de *#nd s fa! tata8 %i a fost o dis!u(ie de trei !easuri. - 1o"nule ;asiles!u s'unea Ladi"a *esti!ul#nd a%e+at !u a"#ndou !oatele 'e "as !u un +#"$et $inevoitor e !u ne'utin( s s!oate" *a+eta !u su"a asta. <ite a!i oferta ti'o*rafiei: 60 "ii de lei un nu"r #n 'atru 'a*ini 'e s't"#n so!otit un sfert de 'a*in re!la" ,0 "ii de foi tira6. Ei !a #n 'arante+: 5 "ii e +a(ul %i ti'ul 5 "ii &#rtia. -!i nu #n!a'e ni!i o redu!ere. 72otu%i tata a o$(inut !u 50 de "ii de lei 'e s't"#n la ti'o*rafia unui fost a6utor de 'ri"ar li$eral.8 Lo!al #n !entru "ai ieftin de 200 de "ii de lei 'e an nu se 'oate *si... 9u-i a%a=... 1e!i ,6 "ii 'e lun. Lu"in a' #n!l+it 3.000 'e lun servitorul 3.000... adi! 22 de "ii 'e lun... Ei a r"as !a la un sf#r%it de de"onstra(ie !u u"erii adu%i #n fa( !u 'al"ele desf!ute #n lturi !u $u+a de 6os rsfr#nt. 5onvins. - 1e !e un lo!al de 200 de "ii de lei 'e an= Ladi"a #n!ur!at dar !u su'erioritate a ridi!at $ra(ele: - <n $irou 'entru du"neavoastr... - 9i!i eu ni!i Dred ni"eni nu va !l!a 'e la +iar... 9i!i nu se va %ti ! a" vreun a"este! #n a!east !&estiune... una dire!torul una reda!torii alta ad"inistra(ia... Mai de'arte... %i #nfundat #n fotoliu fr s 'riveas! s'ri6inind !u "#na de 'risos o!&elarii ne*ri tata a%te'ta oare!u" a*resiv. Ladi"a %i-a rsu!it "usta(a a !onsultat notele. - 3 "ii !&eltuieli de ad"inistra(ie %i e)'edi(ie de nu"r. Atr#nul a ridi!at !a'ul !u o!&ii 'e 6u"tate #n!&i%i a nedu"erire. - -sta= Ladi"a a #n%irat 'rofesoral: - 2i"$re sfoar trans'ort telefon &#rtie de #"'a!&etat... - Pune ,.500... de nu"r... 26 de nu"ere... Ei se #n*#na du' o$i!eiul lui !a s ai$ ti"' de *#ndit: ---... da ,5.000... --... +i 40.000. Ladi"a ridi!a din u"eri e)as'erat !u "usta(a $lond $tioas... Ei 'e ur" se!: - 6.000 ?ador... 2ele*ra"ele din strintate... ,35

Camil Petrescu

- 9-ave" nevoie... a're" la dou du' "as le tie" din *a+etele de di"inea(. 4'un dre't ! " enerva s'iritul de s'e!ul al tatei. - 300 de "ii lefurile #n ad"inistra(ie %i reda!(ie. - -di!= Ei tata %i-a ridi!at o!&elarii !are-i !+user 'e nas !u o "#n !a s 'riveas! "ai dre't "ai 'trun+tor,3. - <n ad"inistrator 20 de "ii. 2ata a srit din fotoliu a tr#ntit $ra(ul #n !"a% !u "an%eta $urlan 'e "as 7! era !ald de tot8. - 20 de "ii 'e lun= Ladi"a a s!+ut tonul %i a luat o "anier do"oal de tratative di'lo"ati!e. - 1o"nule ;asiles!u ad"inistratorul e tot at#t de i"'ortant la o *a+et !#t %i dire!torul. El rs'#nde%te *a+eta. - 3(i dau eu un o" 'ri!e'ut !u ,2 "ii 'e lun... 5red ! tata vrea s .dea o"ul/ !a s ai$ %i 'e !ineva de #n!redere la ad"inistra(ie. - O da!tilo*raf 6.000. - 5a s s!rie arti!olele= - 9u adresele a$ona(ilor !ores'onden(a ad"inistra(iei #ntors a%a !u" sta a #ntre$at "irat: - -dresele a$ona(ilor nu se ti'res!= - La #n!e'ut '#n se fi)ea+ se s!riu nu"ai la "a%in. 2ata a "#r#it %i-a !iu'it "usta(a tuns... - >#"F >#"F - 5in!i "ii de lei un e)'editor. - -sta !e e= - E)'edia+ 'rin 'o%t *a+eta o d #n Au!ure%ti v#n+torilor. - -sta nu 'oate s-o fa! ad"inistratorul=... sau servitorul=... - 9u a!eia au alt!eva de f!ut... 3n reda!(ie: trei reda!tori a !#te 20 de "ii 'e lun... 60 de "ii... doi a !#te...
,3

5@nd #l !unos!use" 'ersonal 'e 2nase ;asiles!u " sur'rinsese ! 'oart o!&elarii fu"urii %i seara !&iar. Mi-a e)'li!at un 'rieten ! a!e%ti o!&elari erau la el o "as! #n afar de fa'tul ! #l a6utau s es!a"ote+e dra"a ne%tiin(ei lui de !arte #"'iedi!au 'e !el !u !are dis!uta s-i !iteas! inten(iile #n 'rivire #n s!&i"$ el 'utea e)a"ina #n voie 'e !el din fa(. fi 'unea de a!eea !@nd trata afa!eri !&iar seara #n !eea !e 'rive%te so!oteala e de re(inut ! de atun!i '@n a!u" !ifrele au s!+ut #ntr-o 'ro'or(ie de 20-25Y. ,36

Patul lui Procust

- M ro* #nt#i 'une un dire!tor !u 20 de "ii 'e lun... 1oi reda!tori unul !u ,0 "ii %i altul !u I "ii 'e lun. Lui Ladi"a nu-i venea s !read: - 1o"nule ;asiles!u dar e 'este 'utin( s *se%ti reda!tori !u I "ii de lei 'e lun. - 5u" nu= Las... 5unos! eu *a+etari !are 'entru I "ii de lei 'e lun #(i s!riu o *a+et #ntrea*... ! "or sra!ii de foa"e... Ladi"a s-a s!ulat din fotelul ne*ru de la $irou unde se"na !u Mar!el Prevost lu"inat de la"'a !u a$a6ur verde... - 1o"nule ;asiles!u a%a nu se 'oate fa!e *a+eta. Ei tata a si"(it ! a "ers 'rea de'arte. - 1o"nule de !e-(i tre$uie at#(ia reda!tori= - 3"i tre$uie #n fie!are +i: un arti!ol de fond un arti!ol #n "i6lo! un arti!ol !oloana 6- H #n "ar*ine un foileton... <nul dintre a!estea #l voi s!rie eu !elelalte trei al(i trei reda!tori... ;o" fa!e rota(ie la fie!are dintre !ate*orii. Mai sunt ne!esari doi reda!tori 'entru !ursive %i 'a*ina literar ! tre$uie s-o 'une" !#(iva !roni!ari trei re'orteri un se!retar de reda!(ie un a6utor doi !ore!tori... E un "ini"u" de 'ersonal la *a+et... 5u" ve+i #n total ,66 de "ii 'e lun... 2ata a +#"$it a'roa'e !u duio%ie !a unui $olnav. - K... (... (... -sta nu se 'oate do"nule Ladi"a... nu se 'oate... ?e'orterii n-ai nevoie de ei tai din alte *a+ete. Ladi"a a srit #n sus !u "usta(a indi*nat %i !eea !e " uluie%te a+i !#nd %tiu din s!risorile E"iliei !e li'suri du!ea e #nd#r6irea %i &otr#rea !u !are di!ta sutele de "ii. - 1ar atun!i vo" a'rea !u "aterial tre+it !unos!ut din +iarele de di"inea(. - 3l "ai aran6a(i du"neavoastr... 3n afar de du"neata doi reda!tori %i un se!retar de reda!(ie a6un*e... Patru in%i 'ot s!rie foarte $ine o *a+et. -"i!ul "eu a f!ut o!&ii ver+i "ari !#t 'runele o$ra6ii 'oro%i i s-au !ontra!tat: - 1ar se!retarul de reda!(ie... nu s!rie la ni!i o *a+et din lu"e. El nu"ai adun "aterialul #l 'une #n ordine 'a*inea+... - 1e !e s nu s!rie= ;a s!rie... ?e+ultatul a fost ! Ladi"a a 'le!at a!as... de!lar#nd ! #n !ondi(iile a!estea el nu 'oate s-%i .ia rs'underea/. ,3H

Camil Petrescu

L-a" !utat !u "a%ina... a" tri"is %oferul sus s-l !&e"e !!i #l luase" dinadins 7%i 'e ur" l-a" tri"is a!as 'e 6os8. -" fost la Eosea %i i-a" e)'li!at !e *re%eal ar fa!e s refu+e. Etiu ! tata e #n stare s dis!ute !u %anse de su!!es ori!e i se 're+int !&iar !&estiuni 'e !are nu le !unoa%te !!i a'li! 'rin!i'ii 'er"anente de !ondu!ere #n afa!eri. La fel a !#%ti*at %i a!u" !!i Ladi"a a !edat %i $u*etul a fost fi)at la 336 de "ii 7adi! "ai 'u(in !&iar de!#t fi)ase tata #nsu%i #n !ea dint#i &otr#re a lui8 'lus o su" de ,00 de "ii 'entru .lansare/. Lo!alul a fost *sit 'e strada Matei Millo la eta6ul al doilea... 9u %tiu !u" era ! n-a" fost ni!iodat... <%a se des!&ide fr ni!i un avertis"ent %i a'are din nou E"ilia !are se #ndrea't s're %ifonier. 2resar enervat: - 1ra* #n!&ide te ro* u%a $ine... - 1ar nu e ni"eni... 1a!-(i s'un... e o veri%oar a noastr !roitoreas !are a venit s-"i 'ro$e+e ro!&ia. 2re$uie s-i adu! ni%te *arnitur. - Ei-adineauri !e a fost +*o"otul a!ela= - 5are +*o"ot... 9-a fost ni!i un +*o"ot. - O $u$uitur nu %tiu !e-a fost. 5u fa(a "irat !ali*rafiat: - -F a !+ut un *&ive!i !u flori !#nd s-a #ntors 5leo #n 6urul "eu s 'rind !u a!e. 1e !e n-ai dor"it=... - 1ra* n-a" nevoie s dor" " si"t $ine %i a%a... Mai fu"e+... 1ar #n!&ide re'ede u%a. 5aut #ntoars #n sertarul de 6os %i !u" st a%a !u $u!ile 'line a%e+ate 'e !l!#ie %oldurile %i !oa'sele i"'eriale !are #ntind !&i"onoul li'it !a o 'iele desf!ute i s-au dilatat enor". E un "a)i"u" de E"ilia e 'ro'ria ei statuie. - ;in nu"aide!#t nu te su'ra... Mai ave" 'u(in. E o situa(ie i"'osi$il. 1e%i "-a" a!o'erit !u !uvertura '#n la *#t " si"t *ol 'eni$il de st#n6enit 'entru "ine 'entru ele 'entru a!eea !are e afar %i nu se 'oate s nu *#ndeas! s nu-%i #n!&i'uie !e e #nuntru... 1ar... 4u!!esul *a+etei tre$uie s re!unos! a #ntre!ut !u totul 'lanurile dint#i. Geor*e Ladi"a du' !e s-a o!u'at !u 'asiune de or*ani+area ei o s!ria - !!i el o s!ria "ai toat - !u at#ta #nfri*urare %i !u un soi de !ura6 as'ru nea%te'tat #n!#t i+$utise s sur'rind aten(ia %i interesul
,3I

Patul lui Procust

'u$li!ului. O $ote+ase ;ea!ul %i !#nd 'ro'usese nu"ele a!esta Ladi"a avea o vo!e *rav %i *roas !u o dro6die de dis're( !!i #l transfor"ase #n si"$ol. 9ae G&eor*&idiu nu nu"ai ! nu a'rea #n ni!i un "od la *a+et dar nu lua 'arte ni!i la reuniunile de sear du' "as la noi #n $iroul !el "are %i #ntune!at !u foteluri de 'iele nea*r r$ufnit 'rea "ari !u l"'i !u a$a6ur verde !are nu lu"inau #n 6os auriu de!#t "es!ioarele 'e !are erau a%e+ate... 2ata era !el !are dis!uta !u ad"inistratorul %i !u Ladi"a. 1ar ni!i tata nu a'rea ni!ieri !a 'ro'rietar nu"ai la tri$unal unde *a+eta fusese #ns!ris 'e nu"ele lui. 9ae G&eor*&idiu adusese #ns #n reda!(ie un fel de 'ri"-reda!tor 'e !are-l i"'usese anu"e !u indi!a(ia ! nu tre$uie s %tie ni"i! Ladi"a... Mrturises! ! ni!i n-a" v+ut vreodat at#t devota"ent !a la a!est *a+etar 'entru 9ae G&eor*&idiu. 1is!re(ie s'irit de a'rare u"ilitate... El tre!ea di"inea(a 'e la 'atronul lui %i se du!ea la reda!(ie !u arti!olele uneori s!rise *ata. 1e la #n!e'ut a" $nuit #ns ! va fi *reu de !ola$orat !u Ladi"a !ruia nu i se 'utea s'une !lar !are va fi dire!(ia *a+etei. I sa afir"at nu"ai ! va fi o rea!(iune #"'otriva .!ondu!erii/ li$erale. El "i se 'are du' !ele !e au ur"at a #n(eles ! e vor$a de o rea!(iune #"'otriva do!trinei li$erale !eea !e era !u totul *re%it !!i %i 9ae G&eor*&idiu %i tat-"eu #n(ele*eau s fa! !el "ult un soi de de+iden( #n 'artid. 3n! din 'ri"ele nu"ere Mateevi!i 7a%a se nu"ea devotatul lui 9ae G&eor*&idiu8 a 'ornit un ata! #"'otriva foii 'a"fletare #n !are 'atronul lui era tratat de .fleoar(/ %i .ne*ustor de !os!iu*e/. 1in *re%eal fr s %tie !ine a s!ris arti!olul !el ata!at a rs'uns !u o not veninoas #"'otriva lui Ladi"a 'ersonal. 4eara la noi a!as a!esta tre"ura de enervare. Era uluit ! a 'utut fi ata!at 'ersonal %i se vedea &otr#t 'e o 'ole"i! violent !eea !e !onvenea fire%te lui G&eor*&idiu. 2i"' de dou s't"#ni ;ea!ul a de+ln(uit o !a"'anie a'roa'e sl$ati! #"'otriva !elui #n !are toat lu"ea vedea un fel de di!tator al 'ole"i!ii ro"#ne%ti. -!esta nu nu"ai ! ata!ase 'e G&eor*&idiu 'entru .afa!eri veroase/ dar i+$utise s-l fa! s trea! dre't un i"$e!il ridi!ol de%i #nainte de !a"'aniile a!estea de'utatul avea re'uta(ia unui o" de s'irit 7nu-%i "ai a"intea ni"eni de asta8. Piaristul a!esta #n a'aren( violent %i de+ordonat nu era li'sit de o 6ude!at re!e re(inut !a s +i! a%a... 5red ! el %i-a dat sea"a ! o'inia 'u$li! la noi e in!a'a$il de dis!ern"#nt dar #n a!ela%i ti"' %i "ult "ai sensi$il !a ori!e alt ,39

Camil Petrescu

o'inie 'u$li!.. 1e asta sunt si*ur. 1in 'ri!ina a!estei li'se ori!e s!ris 'rodu!e i"'resie 'rofund %i #ntotdeauna !el !are s!rie are a$solut dre'tate. Etiu o ane!dot !are "i se 'are ! s-ar a'li!a foarte $ine o'iniei 'u$li!e ro"#ne%ti. 4e +i!e ! un sultan a vrut s 6ude!e el #nsu%i #ntr-un 'ro!es. I s-au #nf(i%at de!i 'r(ile %i a #n!e'ut s vor$eas! !el !u 'l#n*erea... <luit sultanul s-a #ntors !tre !adiul !are f!ea un soi de ofi!iu de *refier %i i-a s'us !a o"ul !are a des!o'erit -"eri!a: .Vsta are dre'tate... 4 %tii ! are dre'tate./ 1ar a vor$it %i '#r#tul vre"e #ndelun*at du' !#t se 'are !!i sultanul s-a a'le!at !tre !adiu din nou: .Ei sta are dre'tateF/... -tun!i nedu"erit !adiul i-a atras !u te"enele luarea-a"inte ! nu e !u 'utin( !a a"#ndoi s ai$ dre'tate... Ei sultanul ui"it de a!east des!o'erire i-a s'us "#n*#indu-%i !u #n(ele'!iune $ar$a: .Ei tu ai dre'tateF.../ Ori!ine .#n6ur/ 'e !ineva la noi #n *a+et .are dre'tate/ %i tul$ur. 4e #n(ele*e de la sine ! a!east e)!esiv sensi$ilitate a o'iniei 'u$li!e ro"#ne%ti fa( de ori!e afir"a(ie #nse"nea+ anularea #ns%i a ori!rei o'inii adevrate !a'a$ile de lu't %i re+isten(. Pa"fletarul a!esta e)tre" de inteli*ent a #n(eles a!est lu!ru %i atun!i a ado'tat !a 'rin!i'iu deli$erat: $e%telirea !r#n!en a !elui 'e !are vrea s-l !o"$at... 5a ur"are a fa'tului ! nu sunt #n stare de o o'inie real %i de dis!ern"#nt ro"#nii sunt 'oate %i nea"ul din lu"e !el "ai sensi$il la ridi!olul e)terior. -" #n(eles asta #n ti"'ul !#t a" fost la le*a(ia din Londra. 9i!ieri nu sunt !red eu "ai 'u(ini "ania!i adi! #n realitate "ai 'u(ini oa"eni !u via(a interioar !a la noi. -% vrea s fiu li"'ede dar !#nd nu %tii s s!rii 'o(i s-o fa!i $oa!n0 nu vreau s s'un ! to(i "ania!ii au via(a interioar dar (in s afir" ! du' 'rerea "ea du' !#te a" #n(eles de 'e unde a" fost ori!e o" !u via(a interioar tre$uie s-%i or*ani+e+e traiul de toate +ilele s %i-l si"'lifi!e 'e $a+a !#torva de'rinderi siste"ati!e "anii !u" le nu"es! !eilal(i !are-l s!utes! de aten(ie e)terioar de e)'li!a(ii %i de 'ierdere de ti"'... da! nu e #n! li"'ede 'oate ! a" s "ai revin !!i fa'tul ! en*le6ii fran!e+ii *er"anii %i nordi!ii dau !el "ai "are nu"r de "ania!i "ia dat "ult de *#ndit !#nd era" #n strintate. Ei !red ! e %i u%or de !onstatat din istorie ! "ai to(i oa"enii "ari au avut "anii adi! au avut !ura6ul s trea! 'u(in dre't ridi!oli. <n o" ridi!ol e #ns un o" 'ierdut #ntr-o (ar in!a'a$il de dis!ern"#nt %i a'rofundare. -sta a 'ri!e'ut uluitor de 're!is 'a"fletarul a!esta !are ridi!ase !a s +i! a%a la ran*ul de 'rin!i'iu $e%teleala... Gsea fel de fel de !alifi!ative
,40

Patul lui Procust

oa"enilor 'oliti!i unele de "are su!!es !u" a fost de 'ild a!el de .$e+ofonul/ !u !are l-a 'ri!o'sit 'e un %ef de or*ani+a(ie li$eral 'rovin!ial *ros !u *#t #ndesat %i vo!ea '#r#iat. Pe 9ae G&eor*&idiu 'e !are-l $ote+ase .floar(a/ 7ras de "ust(i !u o$ra6ii !+u(i de 'ri"adon de 60 de ani se !a" 'otrivea !a #nf(i%are8 .t#rfa/ .ne*ustorul de !o%!iu*e/ ti"' de un an #n fie!are +i #l distrusese. 5red ! da! du' de"isia !a$inetului Etir$eJ #n !are G&eor*&idiu a%turi de al(i trei li$erali re're+entase 'artidul Ionel Artianu nu l-a "ai luat #n noul "inister din au*ust e 'oate %i re+ultatul a!estei $e%teleli !are uluise 'u$li!ul %i f!use din !el ata!at #n fie!are +i #n arti!ole %i note o fi*ur 'o'ular ridi!ol. Aietul G&eor*&idiu a%te'ta la noi a!as #n fra! !!i tre!use s is!leas! ni%te &#rtii si*ur ! o s fie !&e"at s de'uie .6ur"@ntul/ %i nu-i venea s !read !#nd a aflat din +iare lista noului !a$inet li$eral fr el. - fost $olnav o s't"#n... 5u" a" s'us !a"'ania dus #"'otriva lui nu nu"ai ! infiltrase tineretului li$eral !onvin*erea ! G&eor*&idiu a !o"'ro"is 'rin afa!eri veroase 'rin !ontra!te s!andaloase 'artidul denun(#ndu-l #n fie!are +i !a "iliardar din furturi %i 'revari!ator sau !a asasin al aviatorilor #n!#t to(i #i !ereau !a'ul #n 'artid !a 'e al lui Mo(o!0 dar #l #nf(i%ase 'e o"ul a!esta !are #nainte de r+$oi tre!ea dre't un o" .%ar"ant/ %i s'iritual dre't idiot 'ur %i si"'lu !&iar 'u&av res'in*tor... -" #n!er!at s art %i uneori a" i+$utit !elor !u !are a" dis!utat ! nu e adevrat le*enda afa!erilor fa$uloase a a!estui o"... 5eea !e n-a" i+$utit #ns ni!iodat a fost s "ai !read !ineva ! 9ae G&eor*&idiu e inteli*ent %i s'iritual. Ei totu%i dovad ! e inteli*ent e fa'tul ! %i-a dat sea"a de !au+a rului %i a *sit lea!ul. 2rei s't"#ni du' !a"'ania !u a!!ent fero!e a ;ea!ului %i nu"ele lui ni!i #n vreo alu+ie "!ar nu "ai e)ista #n *a+eta !are-l terfelise at#ta,4. 3n!l+it !lo!otitor !u un soi de rutate #n e)'resie Ladi"a ata!a a!u" #ntrea*a !las !ondu!toare... 3n *a+et sin*ur Mateevi!i 'u$li!a
5red ! 'ot s !onfir" %i din 'ro'rie e)'erien( #n via(a noastr *a+etreas! a!east i"'resie ! - #"'otriva a%te'trilor - ni"eni nu e "ai s'eriat %i nu-%i 'ierde !a'ul "ai u%or !#nd e la r#ndul lui ata!at 'ersonal #n via(a lui 'ro'rie de!#t un .te"ut 'a"fletar/ Oa"enii a!e%tia sunt #n situa(ia a!elor !&irur*i !are o'res! &e"ora*iile or*anelor ru'te #n a!!ident desfa! vintrele oa"enilor dar devin 'ali+i %i se +'!es! !#nd #nt#"'ltor se #n(ea' la de*et %i vd s#n*ele 'ro'riu a'r#nd #n 'i!turi ro%ii.
14

,4,

Camil Petrescu

arti!ole de laud %i a!elea 'riveau #ntotdeauna fire%te si"'atiile %i aran6a"entele lui 9ae. 1e ase"enea Mateevi!i "ai ata!a tot fr se"ntur evident !!i *ira Ladi"a 'e to(i !ondu!torii tineretului. Erau lovi(i !u !#ino%ie ur"ri(i 'ersonal unii !u adevrat desfiin(a(i... =eacul se"na teroare "ai ales - !eea !e "-a sur'rins "ult - #n 'artidul li$eral... La !lu$ la !onsftuiri 9ae G&eor*&idiu era a!u" te"ut %i as!ultat... Mai ales ! tot o$(inuse din 'artea lui Ladi"a f*duiala ! nu va ata!a 'ersonal fa"ilia Artianu 7'rete)ta o #ndatorire senti"ental din vre"ea r+$oiului8 %i ni!i 'artidul #nsu%i 7!are f!use <nirea et!.8. 5!i a!este ata!uri se %tia erau sin*urele 'e !are nu le iertau ni!iodat Artienii,5. 4u!!esul !el "ai nea%te'tat a fost 'oate !el de ordin "aterial... ;ea!ul atin*ea du' nou luni tira6ul e)!e'(ional de ,4 "ii de e)e"'lare. Presu'un#nd ! aveau s se #n!ase+e to(i $anii era li"'ede ! foaia nu nu"ai ! nu era o sar!in dar adu!ea oare!are !#%ti* "i! !e-i dre't. 1e altfel era f!ut %i !u o !runt e!ono"ie. Da'tul ! Ladi"a era a$solut invulnera$il - %i se f!use investi*a(ii la tri$unalul din ora%ul lui de na%tere dete!tivii #i ur"riser tot firul tre!utului #i s!rutaser via(a - f!ea 'osi$il ori!e !a"'anie. 1e el nu se 'utea a*(a ni"eni... 9u i se 'utea ri'osta !u violen( 'ersonal 'eni$il a'roa'e !u !are ata!a el. 9ae G&eor*&idiu "ier!urea seara !#nd "#n!a la noi a!as sur#dea !u fl!ile rase %i !+ute de !o'oi $tr#n: .4 %tii !-l fa! o" 'e sta... 3"i 'la!e... <nde nai$a l-ai *sit Lu"#nrarule= <ite #(i dau !uv#ntul "eu !-l fa! o"./ 5#nd 9ae G&eor*&idiu s'unea: .3l fa! o"/ 'unea #n asta un fel de reli*io+itate #nduio%at sin!er !eva !are venea dintr-un tre!ut #ndelun*at ! " #ntre$a" la ur"a ur"elor i"'resionat: .Oare Ladi"a nu e #ntr-adevr o"=/,6.
,5

E de 'risos s "ai atra*e" luarea-a"inte ! tot ro"anul a!este este fi!(iune 'ur. 5&iar unele #nt#"'lri a!i anoni"e sunt ns!ute 'rin su*estii din altele !are s-au #nt#"'lat aivea di"'otriv toate nu"ele autenti!e !itate ne*ru 'e al$ fie ale autorului fie dintre !ele !unos!ute !ores'und unor "o"ente stri!t i"a*inare. -!est .dosar de e)isten(/ se #n(ele*e de la sine este #n!&i'uit tot %i nu"ai unele ne!esit(i de !onven(ional 'e !are le i"'une ti'arul ne au f!ut s i d" o for" !are 'oate s #n%ele. 2#nrul Dred ;asiles!u fiul unui industria% de "ai $ine de o sut de ori "ilionar nu %tie 'are-se sensul 'erfe!t !onturat %i fr e!&ivo! al a!estui !uv#nt #n ro"@ne%te el
16

,42

Patul lui Procust

Pot s s'un ! #n +ilele a!estea a" v+ut #n! o trstur de !ara!ter a lui 9ae G&eor*&idiu !are "-a i"'resionat... =eacul du!ea o !a"'anie de e!ouri %i guerilla "ai ales #"'otriva unuia dintre frunta%ii li$erali -ni$al 1i"es!u !el !are tre!ea dre't unul dintre !ondu!torii s'irituali ai tineretului %i !are o$(inuse re"anierea lui G&eor*&idiu... Erau "ai "ult note de ironie %i !o"'ro"itere 'oliti! fr vreo a!!entuare "oral !!i 1i"es!u 'rea inata!a$il "ai serios. 4e vede ! vreun du%"an 'ro$a$il !&iar din !er!ul fa"iliei #n sf#r%it !ineva !are nu avea
!are la 22 de ani era ata%at le le*a(ia din Londra 7'ro$a$il ! #%i #n!&i'uia ! 'e $a+a "eritelor 'ro'rii8 !a s fie a'oi "utat la Geneva #n ti"' !e at#(i dintre !a"ara+ii si !u a!eea%i ve!&i"e %i !u 'lus de e)a"ene f!eau ofi!iul de !o'i%ti #n Palatul lui 4tur+a. Prin ur"are nu %tie ! ro"@nii se #"'art #n dou !lase distin!te: oa"eni %i !eilal(i. <n o" e !el !are are e)isten( !ivil adi! #%i 'oate valorifi!a %i su'ravalorifi!a ori!e "erit !!i i se fa!e !redit 'rin si"'la 're+en( 'e !#nd !eilal(i ni!i nu sunt #n!er!a(i. El 'arti!i' din 'rivile*iul unei foarte restr#nse !ate*orii. 74unt vreo !#teva "ii de oa"eni #n ?o"@nia la ,I "ilioane de lo!uitori8 1intre oa"eni se re!rutea+ "ini%tri de 'rofesie de'uta(i din ofi!iu 'ersonalul le*a(iilor din strintate "e"$rii tuturor !elor !#teva "ii de !onsilii de ad"inistra(ie 'lti(i !u tantie"e !are e)!&ivalea+ titlurile de no$le( voia6orii s'e!iali #n strintate sau s!o$or#nd s +i!e" #ntre al(ii dire!torul 2eatrului 9a(ional dire!torul Institutului de radio 7!u" !rede(i ! se re!rutea+ altfel=8 %i "ai 6os tot soiul de dire!tori %i intenden(i de "u+ee %i institu(ii 'u$li!e !are a!ord lo!uin( lu"inat #n!l+it et!. Dred ;asiles!u !are fusese 'e front nu"ai 'entru ! #nt#"'ltor voise el anu"e asta nu s-a #ntre$at delo! du' !e !riterii sau re!rutat at#t de nu"ero%i ofi(eri tineri ai tuturor !artierelor *enerale= 4-a (inut oare vreun !on!urs 'entru %efii de 'o'ot= 1ar 'entru !elelalte servi!ii au fost lua(i din tren la #nt#"'lare= #nainte de ?evolu(ia Dran!e+ 'rivile*iul era favoarea re*al: titlu de!i avere 7"ai totdeauna8 dar a!u" for"ula e "ai si"'l: avere de!i titlu adi! 'rivile*iu fn r+$oiul 'entru-ntre*ire soldatul 'ur %i si"'lu 7adi! 'rovenit din lo!uitor8 avea dre'tul %i "ai ales datoria s "ear* +i de +i #n linia #nt#ia de tran%ee %i de fo! 'e !#nd soldatul-o" avea dre'tul %i datoria 7ne#ns!rise e dre't #n 5onstitu(ie dar fi)ate 'rintr-un ordin al Ministerului de ?+$oi8 s !u"'ere un auto"o$il %i s r"#n .ata%at/ 'e l#n* el la !artier la Ia%i A#rlad Aa!u ?o"an Aoto%ani sau One%ti et!. E adevrat ! ordinul 'u$li!at #n +iare #n "od !instit nu fi)a no"inal 'e !ei !are aveau a!est dre't %i a!east datorie dar de vre"e !e nu"ai .oa"enii/ aveau $ani s !u"'ere un auto"o$il !&iar da! su"ele 'roveneau 'rin fraud e de la sine #n(eles ! restul lo!uitorilor erau e)!lu%i. <n o" are dre'tul s fie unde e !&iar da! altul adu!e "eritul %i solu(ia. ?e!ent un "inistru nu a invitat oare de 'e $an!a "inisterial "rturisind ! n-are solu(ii 'e !ei !are au solu(ii 'entru re"edierea !ri+ei s vie s i le dea !a s le a'li!e el fiind! el ni!iodat n-a f!ut 'resu'unerea ! da! n-are solu(ii n-are dre'tul s stea #n lo!ul a!ela !!i el se %tia 'e sine o"= G&eor*&idiu avea de!i 'erfe!t dre'tate %i %tia $ine !e s'une: Ladi"a nu era un o". El nu 'utea fi nu"it de 'ild "e"$ru #n ni!i un !onsiliu de ad"inistra(ie a%a

,43

Camil Petrescu

!ura6ul s ata!e 'e fa( dar #l ura at#t de "ult #n!#t ar fi vrut s-l vad 'r$u%it !&iar fr !a "!ar s (ie s se %tie ! de la el #i vine a tri"is la reda!(ie un dosar a !rui 'u$li!are s!otea 'e a!est frunta% nu nu"ai din via(a 'oliti! !i %i din !ea 'u$li!... P#n #n !ele din ur" a" a6uns la !onvin*erea ! a fost tri"is de o fe"eie !are n-a (inut s 'stre+e 'entru folos 'ersonal un ase"enea do!u"ent. Pa*ina era *ata a'roa'e !uleas !u !li%ee foto*rafi!e %i fa!si"ile !are ar fi 'rodus sen+a(ie. Ladi"a !are se #nver%una u%or !#nd nu-%i vedea vi!ti"ele #n fa( a%e+ase totul !#t "ai e)'resiv. 9u %tiu da! G&eor*&idiu a aflat #nt#"'ltor sau i-a s'us Mateevi!i de a!est !&ili'ir 'ole"i! destul ! d#nd un telefon a!as la noi a !erut !a tata s se du! ne#nt#r+iat la reda!(ie %i s s!oat 'a*ina !u frunta%ul li$eral. 4-o adu! la noi unde avea s vie %i el. - !erut fr"#ntat de *#nduri !u un +or nervos %i dosarul %i !ore!tura foii. Le-a e)a"inat #ndelun*... Pe ur" a #"'a!&etat-o fru"os %i a !&e"at la telefon !&iar de la noi din $irou 'e !el a"enin(at. Era" %i eu a!as... .-lo... do"nul -ni$al 1i"es!u=... foarte $ine... -!i 9ae G&eor*&idiu.../ 9u 'ot s %tiu !e "utr a f!ut !ellalt dar !el de l#n* noi avea fl!ile rase "ari !+ute dar o!&ii ver+i stin%i totdeauna #i avea a!u" fi!%i #%i a$sor$ea $u+ele... M-a ui"it !e 'alid devenise. I se vedeau "ai 'u(ine dar !lare !a o stro'eal ro%ie 'ien6eni%urile vaselor s#n*erii din o$ra6ii !+u(i din s'inarea nasului 'oros %i !oroiat. Eedea #n fotoliul lar* de 'iele nea*r $urdu!at
!u" sunt nu"i(i %i #n!asea+ 6etoane oa"eni !are n-ar 'utea s s!rie e)a!t titlul "ai !o"'li!at %i "ai nuan(at al vreunei institu(ii #n !onsiliul !reia fi*urea+. El nu 'utea fi nu"it ni!i dire!tor de $i$liote! la vreun 4enat ni!i la vreun "u+eu ni!i ata%at de 'res !a at#tea +e!i #n !ine %tie !e !a'ital strin. 9i!i E"ines!u de 'ild n-a fost o". 9-a 'utut fi f!ut "ai "ult de!#t revi+or %!olar 7%i de%i a fost un e)!elent revi+or n-a 'utut r"#ne ni!i a!olo8. 5u toate ! a *#ndit a for"ulat %i a i"'us do!trina 'artidului !onservator el n-a fost ni!iodat de'utat nefiind !u" a" s'us o". 2oat lu"ea #l !o"'ti"e%te #n(ele*tor 'e o"ul !are din 'ri!ina vreunei ne%anse nu 'oate .s trias! du' ran*ul lui/ dar Ladi"a 'oate s !ra'e #ntr-o "ansard oare!are #n luna iulie !!i to(i !eilal(i oa"eni vor *si asta a'roa'e fires!. Anuies! ! 'entru #n!e'ut a!!e't#ndu-l #n !alitate de 'a6 #ntr-ale .o"eniei/ G&eor*&idiu i-ar fi *sit lui Ladi"a dou-trei sine!ure "ai t#r+iu l-ar fi ales 'oate !ine %tie #n vreun !onsiliu de ad"inistra(ie %i da! ar fi dovedit #nsu%iri %i sufi!ient do"esti!itate 'oate !&iar de'utat. P.4. -tra*e" doar !a-a"inte ! tot !e e ti'rit !u liter "i! #n 6osul 'a*inilor nu e din !u'rinsul !aietelor lui Dred ;asiles!u astfel ! a!este lun*i note %i !ele !are vor "ai ur"a 'ot fi eventual srite la le!tur. ,44

Patul lui Procust

#"'r(it #n ro"$uri "ol#i de u+ur. -vea e"o(ia unui de$utant... dar f!#nd o sfor(are de $olnav !u voin( a vor$it !u un aer de fa"iliaritate de indiferen( %i $unvoin( de nea%te'tat: .<ite !e e dra* una din *a+etele de du'-a"ia+ 're*tea 'entru ast+i o 'a*in de ne!uviin(e la adresa du"itale 'e $a+a unor do!u"ente 'ro$a$il a'o!rife.../ Ei se str#"$a (u*uind $u+ele !a un dos de *in !&iar la telefon. - tu%it 'u(in &"... &"F... .3nt#"'ltor a" aflat din feri!ire la ti"' %i sunt $u!uros ! a" avut at#ta tre!ere !a s #"'iedi! a'ari(ia... 3(i tri"it foaia #n !ore!tur !a s ve+i des're !e e vor$a %i eventual s iei "suri... Pretinsele do!u"ente eu nu le-a" v+ut./ 5red ! o"ul nev+ut de la !a'tul firului a le%inat du' !e a $#l$#it !#teva vor$e a"r#te la !are 9ae G&eor*&idiu a "ai adu*at: .Ki-a" telefonat !a s fii a!as %i s 'ri"e%ti 'ersonal !ore!tura s nu !ad !ine %tie #n "#inile !uiva. La revedere la revedere./ Pe ur" a r"as o 6u"tate de or #n fotoliu e"o(ionat #n lu"ina verde-*l$uie a a$a6urului fu"#nd (i*ar du' (i*ar fr s %tie ! "a"a i-a dat $un +iua. -$ia t#r+iu a v+ut-o i-a s'us !ald "ul(u"it !u o voie $un o$osit du' at#ta e"o(ie: .5e "ai fa!i s'l!ito=/ %i a 'ri"it invita(ia la "as !!i la el a!as erau o$i%nui(i s nu-l a%te'te. 2ata a !&e"at un servitor 'e !are l-a tri"is !u !ore!tura. G&eor*&idiu a luat a'oi dosarul l-a $*at #n serviet la el. La "as a fost dr*u( !u toat lu"ea 'ar! "ereu #nduio%at lini%tit radios. -u devenit de atun!i el %i -ni$al 1i"es!u !ei "ai $uni 'rieteni... 9ae G&eor*&idiu a !'tat o sin!er afe!(iune 'entru !ellalt... I se 'rea a!u" nu %tiu !u" "ai u"an 'rin *re%eala lui "ai a'roa'e de sufletul lui %i-l iu$ea. - #n!e'ut s-i laude !alit(ile 'oliti!e !u o ostenta(ie e)a*erat. -u fost "ai t#r+iu "ereu alturi "ai 'e toate !&estiunile. <%a se des!&ide lar*... %i E"ilia a'are din nou !u o tav 'iro*ravat %i 'e ea o lin*uri( de dul!ea( %i !afea. Mi-e o sil !leioas. - ;aleria s'une ! (i-o fi sete... !u !ldura asta... 3ntre$ !u 6u"tate vo!e: - 5roitoreasa var-ta a 'le!at= - 9u "ai ave" 'u(in. 4unt st#n6enit de 'ar! sunt un !a+ 'atolo*i!. -lturi de "ine #n !asa asta strin e o via( de fa"ilie !otidian. M si"t *ol a%a #n 'at ridi!ol. ,45

Camil Petrescu

- -s!ult dra* "i-ai adus !afeaua a%a 'rin !a"er !u ea= Etie ! sunt a!i= #"i rs'unde !u $u+a de sus #n 'iele s!urt fires! !a %i !u" ar "#n!a: - Ei da! %tie= - 5u": %i da! %tie= - I-a" s'us ! e un !ole* de la teatru !u !are re'et... %i ! tu a!u" !ite%ti '#n " #ntor!. 5e vrei s fie= E stu'id dar #n definitiv 'oate s fie %i a%a. - 1a... dar atun!i #n!&ide u%a re'ede. 3ntr-o "ier!uri seara venise" 'entru "asa de sear !!i luni "ier!uri %i vineri lua" seara "asa la 'rin(i0 !#nd a" v+ut din $irou 'e fereastr #n lu"ina felinarului o'rindu-se la 'oart 4teJrul lun* %i #nalt !a un %le' ve!&i !u !io! ulti"ul #n Au!ure%ti !red al lui 9ae G&eor*&idiu %i el a'oi a ur!at !ele !#teva tre'te *reoi %i !u o$ra6ii !+u(i su$ fl!ile str#nse !u &ainele !u 'ul'ane a%a de lun*i !-l f!eau 'iti!. 5#nd era ne!6it %i era !a+ul 'rea "ult "ai $tr#n. Era afar +loat %i ful*uia. 4-a o'rit o$osit #n vesti$ul unde i-a ie%it #nainte tata %i a r"as 'e *#nduri !u 'altonul 'e el #ndelun*. 2#r+iu !a din senin: .2u nu %tii !e s!riu *a+etele=.../ Ei !u" tata #n vest du' ve!&iul lui o$i!ei era nedu"erit i-a #ntins un +iar inde'endent de sear !u o not 'e !are o *se%ti la !ole!(ie !ut#nd nu"rul *a+etei nu "ai %tiu !are dintre !ele trei dar data da !!i era a'roa'e de 4f#ntul 1u"itru !red ,9 sau 20 o!to"$rie. Kin "inte data 'entru ! alte #nt#"'lri "ult "ai 'ersonale din lunile a!estea "i-au r"as li"'ede #n "inte %i #"i serves! !a 'un!te de re'er,H.
,H

Iat du' !ole!(ia +iarului nota: .1. Perie(eanu a f!ut "arele a!t de !ura6 de a atra*e aten(ia ! adevratul de+astru de la 5.D.?. #%i are o$#r%ia #n !o"$usti$ilul !u !are sunt a'rovi+ionate 5.D.?. 5u venirea d-lui 9i!u 2eodores!u la 1ire!(ia General a 5.D.?. s-a instalat la a!east dire!(ie o !on!e'(ie !u totul dia"etral o'us. 5ile noastre sunt furni+ate de #ntre'rinderile 'arti!ulare !u o !antitate de 250 de va*oane de !r$uni anual. 1eo!a"dat %i din 'ri"ul "o"ent (ine" s se %tie nu ave" ni!i o o$ie!(ie de f!ut #n 'rivin(a s'ri6inului #ntre*ului s'ri6in la !are are dre't industria "inier. 1e e)isten(a a!estei industrii re!unoa%te" fr #n!on6ur ! sunt le*ate "ari interese de viitor na(ional. -fir"" #ns 'e $a+a datelor 'e !are le 'osed" %i !are vor fi relevate !u o!a+ia dis!u(iei la $u*et ! foarte u%or %i fr ni!i o atin*ere serioas a intereselor industriei "iniere se 'ot redu!e !&eltuielile la 5.D.?. !u "ai "ulte sute de "ilioane $a 'rin oare!are sfor(ri !u "iliarde. ,46

Patul lui Procust

3%i s'ri6inea $r$ia #n a"$ii 'u"ni 'e "ar*inea fotoliului. - 9u-(i "iroase= - Pe !ine $nuie%ti=... ;reo #n!er!are a *a+etei de a stoar!e $ani. - 9ota e dinafar... E 'ro$a$il s fie dat de !ineva din 'artid... -s!ult Lu"#nrarule da! a'ar arti!olele astea o s trans'ir" "ult !u tot fri*ul de afar... - 4 #ntre$" la *a+et= - 1e 'risos... 9u e 'ornit din reda!(ie iar ei nu dau a"nunte. -u dis!utat #ndelun* %i eu i-a" lsat foarte ne!6i(i !!i avea" trea$ #n !a"era "ea !a s !aut ni%te !r(i de "e!ani! ve!&i. El a "#n!at la noi iar a doua +i tata era tare "ul(u"it... 9u %tiu !e au f!ut dar era #n!#ntat !!i *a+eta de sear #ntr-adevr n-a "ai 'u$li!at ni!i unul din arti!olele 'ro"ise .'e "#ine/. 9u %tiu #ns !e !a' au f!ut a"#ndoi unde se vor fi *sit !#nd au !itit #n du'-a"ia+a a!eea *a+eta lor 'ro'rie. Eu a" tre!ut 'e la 5 du'-a"ia+ 'e a!as !a s adu! "a"ei ni%te !u"'rturi %i i-a" *sit 'e a"#ndoi 'li"$#ndu-se 'rin $irou de 'ar! aveau nevral*ie. 3n 'a*ina ulti" a =eacului un arti!ol ti'rit !u litere ne*re %i dese denun(a .s!andalul ne"ai'o"enit al furniturilor de !r$uni 'entru 5alea Derat/. <n su$titlu 'e trei !oloane s'orea #n trie: .4tatul 6efuit !u un "iliard anual/. G&eor*&idiu avea din !#nd #n !#nd !#te un sur#s stre'e+it de 'ar! ar fi "#n!at a*urid... - 5e-i de f!ut=... Ei a ridi!at re!e'torul !!i sunase !u *#ndul aiurea. - rs'uns !a #n trea!t #n lo!ul lui tata: .1a... 2nase ;asiles!u... da eu.../ 2ata #ntre$a !u 'rivirea nedu"erit !ine e= iar eu #l 'rivea" sur'rins... .-lo... -lo... 5ine-i a!olo=.../ iar du' un "inut de as!ultare !u fl!ile !+ute !a la un !o'oi de !uloarea t#r#telor se!: .1u-te-n 7%i a%a "ai de'arte...8 #n(ele*i= 1u-te-n.../ Ei #ntor!#ndu-se !tre noi: <nul !are ne feli!it 'entru .ad"ira$ila !a"'anie din =eacul #n !&estia !o"$usti$ilului de la 5alea Derat./ 2ata a #ntre$at a'oi la telefon 'ro$a$il 'entru a doua oar da! a venit la reda!(ie Ladi"a... 1e data asta l-a ni"erit %i l-a !&e"at la noi... - venit #ntr-un 'alton "aron s!or(os !u fular de !asa !u 'trate *al$ene-ro%ii. 5#nd a sunat 9ae G&eor*&idiu a tre!ut *reoi #ntr-o !a"er
1es're asta 'e "#ine./

,4H

Camil Petrescu

"ai "i! ve!in !u $iroul %i a ur"rit fr #ndoial de a!olo dis!u(ia. 2ata l-a 'oftit 6os a insistat !#nd Ladi"a voia s stea #n 'i!ioare: - 9u ia te ro* lo!. Ei a'oi indul*ent: 1o"nule Ladi"a $una du"itale !redin( a fost sur'rins %i a+i a a'rut #n *a+et un arti!ol des're !are !e s-(i s'un=... sunt ui"it. Ladi"a 'ar! sufle!at !u $u+ele str#nse %i "usta(a ridi!at: - 1a... !are arti!ol= - 5el !u 5ile Derate... !u furnitura de !r$uni. - 're!i+at de-a dre'tul oare!u" $tios: - Eu l-a" s!ris. 2ata a #n!e'ut s se $#l$#ie... Ei-a ridi!at o!&elarii ne*ri i-a 'us iar... 9u *sea !uvinte... 5red ! din!olo G&eor*&idiu fier$ea... - 4 %tii ! n-ai dre'tate... Love%ti 'rin asta #n ,5.000 de "un!itori %i #ntr-o industrie na(ional ne!esar a'rrii statului. Ladi"a fier$ea. - 1o"nule ;asiles!u e o *lu" li$eral a!east industrie ne!esar statului... 1eo!a"dat vd ! 'entru "o"ent #i e "ult "ai ne!esar statul ei de!#t ea statului... 1a! s-ar arde '!ur da! s-ar i"'orta !&iar !r$uni do"nule ;asiles!u statul ar reali+a o e!ono"ie de un "iliard anual... -" so!otelile #n sertar la $irou... -!est "iliard e $*at #n $u+unar de !#(iva es!ro!i !are !onstituie un !onsiliu de ad"inistra(ie %i !lientela lor 7're%edinte al !onsiliului de ad"inistra(ie al uneia dintre a!este "ine era 9ae G&eor*&idiu8. 9u e)ist stat #n lu"e "ai 6efuit de!#t a!est stat ro"#nes!. - 1o"nule Ladi"a... 2e-n%eli... te-n%eli *ro+av. -!olo sunt oa"eni #n!er!a(i... !u dra*oste de (ar... - O dra*oste foarte !ostisitoare... 5unos! oa"eni !are %i-ar iu$i (ara %i 'entru "ai 'u(in de un "iliard... 1o"nule ;asiles!u... eu nu v #n(ele*... 5eea !e a" ad"irat la du"neavoastr era des'r(irea de li$erali !!i v $nuia" de+*ustat fr #ndoial de s'iritul lor de 6af #n averea statului... ;ea!ul tre$uia s fie - a%a a" !re+ut ! dori(i - un tran%eu de 'rotestare #"'otriva unor "etode ve!&i... O tri$un 'entru 'ro"ovat tot !e e dorin( de re#nnoire #n "oravurile noastre 'oliti!e... -%a a #n(eles %i 'u$li!ul %i de a!eea ne !aut %i ne s'ri6in. - 1o"nule Ladi"a... 1o"nule Ladi"a... 'oate ! ne-a" #n(eles *re%it. 1ar noi nu lu" atitudine ni!i #"'otriva lui Ionel Artianu ni!i a lui ;intil ni!i !&iar a 'artidului.
,4I

Patul lui Procust

- 1ar 'ar! e !ineva !are s vrea asta= 4e #ndoie%te !ineva de !instea lui Ionel Artianu sau a lui ;intil= La ur"a ur"elor ni!i !u 'artidul li$erii n-a" ni"i! !a fla"ur dar statul lui "a6or e o aduntur de 6e!"nitori ai statului. 1e altfel da! nu ne #n(ele*e"... e o solu(ie foarte si"'l... ; ro* s 'ri"i(i de"isia "ea. Ei s-a s!ulat nervos #n 'i!ioare a vrut s fa! un *est 'e ur" 'rea s!&e"ati!: Aun +iua. Ei a 'le!at 'ur %i si"'lu. 2ata a r"as #n fotoliu !u "#inile "oi #"'reunate 'e '#nte!... Ei-a s!os o!&elarii %i a #n!e'ut s-i %tear* a'oi nedu"erit. 1es're asta 'e "#ine./ 9ae G&eor*&idiu a a'rut de din!olo a'sat %i a%a de #n*#ndurat #n!#t !a'ul #i 'rea si "ai "are. - E ne$un... %i du' un rsti"'... 'entru el #nsu%i: E ne$unF... - -i v+ut=... 'lea! de la *a+et... - 5u" o s 'le!e= Moare fr el... - Pi atun!i=... du' !u" vd nu e ni!i un "i6lo!... 9ae G&eor*&idiu a fu"at 'e *#nduri a "ur"urat a'oi !u "i"i! %i !u sin!er 'rerea de ru: - P!at de el... 5e o s fa!= ?"#ne 'e dru"uri iar. Ei tot "ai #ntristat: 9u se renun( a%a u%or la o leaf de dou+e!i de "ii de lei 'e lun. Pe ur" s-a #ntors s're "ine: -s!ult Dred tu e%ti 'rieten !u el tu ni l-ai adus. 9a dou "ii de lei %i d-i disear s "n#n!e #ntr-o !a"er se'arat la .5&ateu$riand/ da! "ai e des!&is. -" res'ins fire%te $anii. - 5oane 9ae... las $anii a!u"... - 9u ia-i de la "ine... E adevrat ! tre$uia s fie o #nt#"'lare a$solut e)!e'(ional !a s dea de la el... 4ur#d !!i " si"t !a le*nat de nedu"erire. - 3n!er!... 9u"ai ! o s fie de 'risos... E foarte #n!'(#nat... - Dred as!ult !e-(i s'un eu... D-i $inele a!esta da! (ii la el. 5 are talent. Ga+eta e $ine f!ut. Ei !a #n 'arante+: E !a va!a nrva% du' !e a u"'lut %i%tarul d !u 'i!iorul #n el %i-l rstoarn. ;e+i... 3n!e'e !u i!re ne*re... 1-i %i &o"ar fri'turi #n s#n*e %i nu uita %a"'ania. E nedus la da"e de "ult vre"e se 'are... Ei s!urt: -!olo d tu de latine &ai. 9-a" avut #n!otro %i i-a" telefonat lui Ladi"a #ntre$#ndu-l da! vrea s lu" "asa #"'reun... - 'ri"it $u!uros... 1ar toate #n!er!rile "ele de a-l #n"uia au fost de 'risos. 4ttea 'e *#nduri re+e"at de s'tar fu"a (i*ar du' (i*ar. Mi-a s'us a'oi !u o triste(e !are "-a ui"it %i "-a a!o'erit !a un doliu: ,49

Camil Petrescu

- 1ra* do"nule ;asiles!u... 9u te su'ra... Eu sunt un o" !are s!rie... Ei da! nu s!riu !eea !e *#ndes! de !e s "ai s!riu= 9u 'ot altfel. 2otu%i #n +orii +ilei a" o$(inut f*duiala ! #n !&estia a!easta a !r$unilor va a"#na !a"'ania 'entru "ai t#r+iu. 3n le*tur !u *a+da "i s-a #nt#"'lat #n +ilele a!elea o ne#n(ele*ere destul de 'eni$il 'entru nervii %i de"nitatea "ea... Era la vernisa6ul unei e)'o+i(ii !ole!tive a unui *ru' de 'i!tori %i s!ul'tori de avan*ard... O e)'o+i(ie foarte fre!ventat !el 'u(in la vernisa6 din 'ri!in ! era "oda de a fi ostenativ de a fi nea'rat #ndre'tat #"'otriva !uiva... 5iudat era #ns ! a!east e)'o+i(ie era #ndre'tat !&iar .#"'otriva artei/ 7Bos artaF8 "ai !ur#nd #ns #"'otriva tuturor !a"ara+ilor !are n-aveau talent ni!i unul 'are-se delo!. Mai venea lu"e %i din 'ri!in ! la vernisa6 avea s vor$eas! un +iarist foarte !unos!ut !o"$ativ %i revolu(ionar 'er"anent... 5u" luase" o$i!eiul de a vi+ita e)'o+i(iile de 'i!tur a" venit #n! de 'e la ora ,,. -" *sit-o 'e doa"na 2. a!olo #n!on6urat !u *ra$ %i oare!are e"o(ie de *ru'ul de e)'o+an(i !are f!eau %i ofi!iul de *a+de de%i ei o so!oteau oare!u" de-a lor. 9u"ai fa'tul ! era ea a!olo %i 'entru "ine sala !artonat devenise nu!leul Au!ure%tilor #n +iua a!eea. 3"'iede!at s vor$es! !u ea de at#ta ti"' si"'lul fa't de a o vedea %i de a fi #n a!eea%i sal #"i ddea un soi de fe$r interioar. Pentru ! era toa"n t#r+ie de%i vre"ea era "ereu fru"oas avea un "antou de stof de !uloarea 'iersi!ei 'alide !u "#ne!ile ter"inate 'rin "i!i "an%oane ata%ate de lutru !astaniu a'roa'e ne*ru. 1in a!ela%i lutru *ulerul #nalt !roit !a de tuni! desf!ut la *#t #i #n!adra o$ra6ii !a #ntr-o !atifea nea*r !ald iar 6os la 'oale din a!eea%i o $and lat !a de dou 'al"e de 6ur #"'re6ur #nrudirea de !uloare dintre o'alinul stofei %i !ldura *arniturii de lutru era un far"e! #n 'lus... O #n!on6urau to(i 'oate %i 'entru ! %tia s se fa! ea sin*ur #n!on6urat avea un aer de doa"n !a o st'#n neofi!ial %i erau $u!uro%i de un "usafir !are s'orea interesul slii... 4ur#dea "ult dar !u un soi de re+erv de o" !are nu (inea 'rea "ult s se a"este!e !u !eilal(i... 5u un aer $inevoitor %i a$sent !a #ntotdeauna !#nd era #n lu"e... 1e o$i!ei nu 'o+a di"'otriv a!as #ntre 'rieteni $uni sta 'e s!aun str#"$ dar a!i 'ar! (inea !u ori!e 're( s evite fa"iliaritatea...
,50

Patul lui Procust

Prin !u'rinsul slii 7ai !rei 'ere(i erau #"$r!a(i #ntr-o '#n+ de sa! de !uloarea !artonului %i ilu"ina(i de sus de ni%te 6*&ea$uri "i!i de 6 +in! !are !u'rindeau l"'i al$e !a ra"'ele de teatru8 erau ni%te fotolii 6oase de for"a !elor a"eri!ane dar din le"n *ros #n #ntre*i"e %i tiate 'ar! #n felii ne*re alternate !u *l$ui. 2otul avea un aer u%or i"'rovi+at de de!or de teatru... 9u s!osese "nu%ile "i!i de 'iele !are #i rsreau din "#ne!ile"an%oane %i 'ar! sta dinadins !u !oatele s'ri6inite a%a !a s-i su$linie+e fru"use(ea "o$il a "#inilor #n"nu%ate. Pi!ioarele de la *enun!&ii *oi %i rotun+i #n 6os 7ro!&iile erau "ereu s!urte8 #n !iora'ii de !uloarea nisi'ului desv#r%it #ntin%i erau li'ite unul de altul iar din 'ri!in ! fotoliul #n !are sta era !a" 6os lun*ite o$li!. 3n toat fi*ura #i a'reau o!&ii a!u" de un safir "ai fu"uriu nu al$a%tri intens !a altdat %i din(ii al$i des!o'eri(i de !#te ori r#dea !u fa(a #n sus !u *#tul s'rinten !tre !ei !are o #n!on6urau #n 'i!ioare... 5#nd #n!e'use s fie lu"e tot "ai "ult a a'rut %i Ladi"a #ntr-un 'alton 'rea lar* !afeniu !u fular de l#n #n 'tr(ele *al$ene %i ro%ii... 5u" l-a v+ut doa"na 2. i-a ie%it #nainte $u!uroas %i a'roa'e fr s se s!u+e fa( de !eilal(i i-a luat $ra(ul t#r#ndu-l #ntr-un !ol( !u toate ! el se lsa dus !u oare!are ri*iditate or*olioas... -" #n*&e(at... %i !u ini"a stoars 'ar! de un 'u"n nev+ut ur"rea" nedu"erit %i !u o tea" !a de dia*nosti! fi*ura ei foarte ani"at... O!&ii #i deveniser de un al$astru "at o(eliu #%i (inea !u "#na #n"nu%at !a o a*raf "inunat "antoul des!&eiat de nasturi %i #i vor$ea viu !u o intensitate nervoas... M #ntre$a" uluit da! nu e !eva #ntre ei da! el n-a 6u!at un soi de teatru t!ut %i intens as!un+#ndu-"i a$il %i fr *esturi totul #"i +i!ea" de 'e alt 'arte ! e fireas! #nflorirea a!easta de veselie !#nd #%i vede un 'rieten !are a intervenit 'entru ea !u at#ta $ravur %i loialitate dar " #ntre$a" %i da! nu !u"va *estul lui n-o fi i"'resionat-o at#t de "ult #n!#t s #n!ea' s-l iu$eas!. 5u ase"enea fe"eie 'e !are tot !e e fru"os !a *est %i !inste o stu'efia+ o tul$ur e%ti totdeauna nelini%tit. 2otdeauna .a!u+a/ 'ri"irea #nre*istra !a un seis"o*raf fiorul ori!rui *est fru"os %i era" fr"#ntat !!i si"(ea" ! nu se 'oate !a ea s nu fi fi)at $ravura lui. Era" 'e vre"uri "elan!oli+at 7'ar! a!u" nu=8 de ori!e a!tor !are 6u!a su$til de un do"n !are s'unea lu!ruri fru"oase #ntr-un !er! din !are f!ea 'arte %i ea de un ti' 'rea $ine !are era de+interesat a"a$il !u ea. ,5,

Camil Petrescu

Mai ales de !ei !are erau $ine de%i nu-i f!eau delo! !urte "i-era tea". 4 nu sti"ule+e #n ea or*oliul de a-i i"'resiona. <r"rea" a!u" "i"i!a ei fr s #n(ele* ni"i! !u i"'resia nedefinit %i totu%i s#!#itoare ! a!olo se de!ide !eva !are " 'rive%te !a o linie !are se interferea+ !u linia destinului "eu... 9u era #nt#ia oar !#nd o 'rivea" %i-i inter'reta" "i"i!a atun!i !#nd vor$ea de'arte de "ine. 5a %i a!u" de "ulte ori " #ntre$a" e)as'erat !e 'oate s s'uie alt!uiva de!#t "ie. -% fi vrut s fiu a'roa'e s as!ult dar tot !e era $r$tes! #n "ine se !a$ra... Pe de alt 'arte %tia" ! ori!e $analitate !a't din 'ri!ina vo!ii ei ti"$rate infle)iuni nuan(ate !a un tre"ur de #nserare un #n(eles se)ual !are " de+ola. 5#teodat !#nd el rs'undea !eva !are o !ontra+i!ea vdit trsturile fetei ei se rela)au *ura i se ar!uia #n 6os o$ra6ii i se destindeau de+a"*i(i. 4e vedea ! e ne"ul(u"it enervat. 3%i 'rivea "#na li$er str#n*#ndu-i *#nditoare de*etele #n"nu%ate #n 'odul 'al"ei 'e r#nd !a o "#n arttoare #ntr-un afi%. Era" e)!lus din !onvor$irea asta !a dintr-un i"'eriu 'ierdut !are se !rea din nou fr "ine. -tun!i a" si"(it #n "od stu'id !a %i !#nd *#ndurile "ele $r$te%ti nar fi fost luate #n serios de un s'irit +efle"ist strin nev+ut ! tre$uie s aflu !u ori!e 're( !&iar al unei u"ilin(e !e vor$es! !ei doi... M-a" &otr#t s " a'ro'ii !u senti"entul de ris! in!alifi!a$il !u !are un trdtor se du!e la o le*a(ie strin. 9u fa'tul de a o s'iona " de"orali+a 'entru ! de "ult 'rintr-un soi de 'a!t ru%inos !u !on%tiin(a "ea &otr#se" ! tre$uie s-i !ites! s!risorile uitate ! tre$uie s iau infor"a(ii des're ea $a de vreo dou ori o ur"rise" %i 'e strad !&iar. 5eea !e s'orea "i+eria "ea era ! s'iona6ul de a!u" era ris!at %i ridi!ol de o #ndr+neal de su*estionat !are nu "ai 'oate ra(iona. M stre!ura" 'rin asistent !are a!u" era foarte nu"eroas !al!ul#nd s a6un* #n s'atele lor #"i alesese" !&iar ta$loul 'e !are s " 'refa! ! #l ad"ir a$sor$it !#nd a" fost re(inut de o "#n solid. - 5e fa!i di'lo"atule= Era s!riitorul !unos!ut voini! %i $inevoitor !are " 'rivea !ordial %i 'rote!tor... - Ei !o!&ete+i !u arta= Ei #ntor!#ndu-se !tre un do"n !are #l #ntovr%ea: 1o"nul Dred ;asiles!u di'lo"at s'ortiv dansator et!. #n fla*rant deli!t de fre!vent artisti!... 5e fe"eie te adu!e 'e a!i s'une dre't=
,52

Patul lui Procust

M #ntre$a !onvins ! e !u ne'utin( !a un ti' !a "ine s 'ri!ea' !eva din art sau #n sf#r%it s ai$ alte le*turi !u arta de!#t a!elea de $ra!onier al a"orului. E adevrat ! de%i venise" dintr-un oare!are sno$is" era" totu%i a!olo 'entru o "anifesta(ie de art %i nu"ai in!idental a!u" arta %i tot restul lu"ii erau tre!ute #ntr-o +on de interese li"itate !u" era e)'resia la "od %i #ntr-adevr nu"ai o fe"eie 'olari+a toate *#ndurile "ele. 5&iar de fe"eia a!easta el " de'rta t#r#ndu-" !u senintate s're un 'anou "ariti" !u 6u"t(i de !or$ii !u faruri #ntreru'te de 'ar! totul ar fi fost 'i!tat 'e sti!l %i s'art fiind n-a "ai %tiut ni"eni s 'otriveas! $u!(ile la lo! 'un#ndu-le a'oi la #nt#"'lare. - Ei 'ri!e'i !eva= M-a #ntre$at 'rovo!ator !u un +#"$et voini! %i $at6o!oritor de 'ar! ar fi asistat la !ine %tie !e e)'erien( !ara*&ioas. Eu era" a!u" #ns toro'it %i indiferent la $at6o!uri !a un aneste+iat !u stovain dar !u "intea "ai li"'ede "ai intens !u "ult "ai a!tiv de!#t de o$i!ei... 1oa"na 2. ru*a !u o struin( nervoas %i e)!esiv 'e Ladi"a '#ndind #n 'rivirea lui !u +#"$ete lu"inoase #ntreru'te s vad da! a6un*e '#n la el da! atin*e #n re+isten(a lui 'edala !are s rs'und afir"ativ. El 'rea foarte #n!ur!at iar ea 'ornit avea aerul ! de'inde de rs'unsul lui. Mi-era !u ne'utin( s sur'rind "!ar vreun fra*"ent din !onturul inteli*i$il al unei fra+e !a s 'ot re!onstitui !onvor$irea lor dar !u" #l %tia" 'e el foarte inteli*ent %i 'e ea at#t de e"otiv si"(ea" ! a!olo e o devenire #n !are eu era" de 'risos. 4!riitorul insista "ereu fr s o$serve !#t sunt de nervos '#n !#nd sur'rin+#ndu-"i dire!(ia 'rivirii "-a #nter'elat "irat. - 9-oi fi 'us *#nd ru ur#tei a!eleia !are st de vor$ !u Ladi"a= Eefule te %tia" o" de *ust. Par! "-ar fi stro'it !ineva !u o !an de a' !a s " de%te'te dintr-o reverie stu'efiant. -" ridi!at din u"eri !a insultat de a!east 'resu'unere dar #n "ine s-a instalat un se"n de #ntre$are !a *ravat !u un stilet a!id. 4 fie #ntr-adevr ur#t=... E 'osi$il de!i !a un s!riitor o" 'resu'us de *ust s-o *seas! ur#t= E adevrat ! a!u" 'ar! s!'at de &i'no+ ni!i "ie nu "i se 'rea fru"oas. Da(a ei !are de o$i!ei era a$sent %i *#nditoare #nre*istr#nd interior %i lin !ele "ai "i!i nuan(e ale !li'ei de #i 'uteai ur"ri su!!esiunea *#ndurilor doar 'e !ris'area u%oar a $u+elor ,53

Camil Petrescu

'e o$ra6i 'e o!&ii al$stri(i !a tre!erea u"$rei unui nor 'e a' era a!u" foarte vie 'rea e)'resiv !u un fel de "i"i! nuan(at o!&ii #n%i%i nu "ai aveau vioriul-al$astru al !li'itei de *#ndire !i erau 'o+itivi strlu!itori dar !a de o(el $u+ele se rsfr#n*eau de o "o$ilitate e)!esiv '#ndind rs'unsul lui Ladi"a. 9u era #nt#ia oar !#nd fa( de "ine se s'unea ! e ur#t... Mai ales !#nd era ne!6it le*at de ne"ul(u"iri 'ra!ti!e 'ierdea foarte "ult... O!&ii #%i s!&i"$au !uloarea %i se ad#n!eau #n or$ite. 5orneea i se in6e!ta !u fire ro%ii %i 'ar! devenea de sti!l toat se veste6ea su$it. -tun!i #%i ne*li6a %i (inuta. Dru"use(ea ei era foarte sensi$il la via(a interioar %i !red ! ni!iodat n-a fost "ai fru"oas !a la vreo !#teva luni du' #n!e'utul iu$irii noastre !#nd 'rea e)as'erat de iu$ire. Ei atun!i avea o!&ii inten%i dar de o li"'e+i"e !are f!ea !u al$ul !orneei 7nu era !&iar al$ avea !eva din !atifeaua nedefinit ver+uie a unei 'etale de trandafir al$ !ruia i s-a in6e!tat artifi!ial !uloarea verde...8 s dea o i"'resie de vis. -rdea toat a%a !u" nu "i s-a "ai #nt#"'lat s si"t fier$inte un !or' o"enes! de o sntate "ldioas %i s'rinten de ani"al t#nr $u+ele #i erau #ntr-o tensiune "i! de fie!are !li' totu%i fr rsfr#n*eri tari !a a!u"... E adevrat #ns 'entru ! de'%ise" 'ar! li"itele #ntr-o vre"e toate a!este a"nunte se e)a*eraser !a #ntr-o e)as'erare... O!&ii deveni(i 'rea fi!%i #i ie%iser 'u(in #n afar al$ul lor se "rise straniu $u+ele #i erau a'roa'e !ris'ate. 5'tase %i un ti! foarte nervos de a du!e "#na la rd!ina *#tului #n ad#n!i"ea unde se #nt#lnes! tendoanele. Era #n vre"ea !elei "ai "ari e)as'erri sen+uale dintre noi !#nd ne #n!&idea" !a ni%te de"en(i #n vreo !a"er de &otel ardelean de s#"$t seara '#n luni di"inea(a. 9ui 'l!ea ni!i o 'erversiune ni!i o .rafinerie/ a%a-+is de fe"eie "odern dar 'unea at#ta is!usin( %tia s a$u+e+e de toate 'osi$ilit(ile 'osesiunii s !ear si"(urilor 'relun*iri is!usite totul '#n #n 'ra*ul ne$uniei !#nd de+ln(uirile $rus!e du' at#tea re(ineri nu "ai %tia" de ne vor lsa #n toate "in(ile. 1e s#"$t seara '#n luni di"inea(a ar+#nd "ereu nu era ni!iodat la fel !u" desi*ur nu e ni!iodat la fel !a'ri!iul !io!#rliei #n +$or. 1in 'ri!ina a!estor ore #ndelun*i 'etre!ute #"'reun #nt#lnirile !otidiene *r$ite totdeauna auto"ati+ate %i de+ilu+ionate nu ne "ai interesau. -%te'ta" t!ut %i !on!entrat "i!a noastr va!an( s't"#nal !!i $una ne*ustorit nu li'sea ni!iodat de la "a*a+in 7sau a'roa'e ni!iodat8. 5#nd starea ei vi+i$il anor"al s-a a*ravat !#nd fi)itatea 'rivirii a #n!e'ut s devie oare!u" #n*ri6ortoare du$lat de o
,54

Patul lui Procust

stare de nelini%te %i tea" 'er"anent !u ti!ul nervos al du!erii "#inii la *#t !u" al(ii %i-o du! 'e ini" !a s-i si"t $tile 7ea s'unea ! #%i si"te a!olo 'ulsul intens8 a tre$uit s !onsulte !#(iva s'e!iali%ti. Eu #nsu"i avea" dureri "ari #n !eaf %i-"i si"(ea" 'ar! o!&ii de !arton. ?u'tura 'rovo!at a'oi su$it %i $rutal de "ine !&iar #n vre"ea a!estei e)as'erri i-a a*ravat net 'atolo*i!ul tul$urrii '#n !#nd ne"ai'ut#nd u"$la 'e strad din nelini%te nedefinit a intrat #ntr-un sanatoriu la ;iena. 5u toate a!estea era fru"oas !#nd se !onsu"a !a o fa!l nu"ai fla!re. -st+i !u tot dra"atis"ul "i%!rilor ei sau desi*ur !&iar din !au+a asta era ur#t. 1re't s s'un va* " "ul(u"ea fa'tul a!esta !!i " "*ulea *#ndul de a %ti ! e fru"oas nu"ai !u "ine %i "ai ales nu"ai 'rin "ine. 5#nd a" s!'at de s!riitori %i !#nd lu"ea s-a "ai rrit Ladi"a des'r(indu-se de doa"na 2. a 'ornit s !er!ete+e !u luare-a"inte ta$lourile. 5#nd a venit #n dre'tul "eu a #n!e'ut s-"i vor$eas! $rus! nervos si"ul#nd totu%i de 'ar! a" "ai fi stat de vor$ #n a!eea%i +i !onvor$irea noastr fiind doar #ntreru't... In dre'tul nostru erau trei '#n+e ale unui 'i!tor rus !are #nf(i%au !#teva s!ene a'o!ali'ti! *eo"etri!e #ns !u o *eo"etrie de ra+e lun*i %i de !er!uri de !uloare de a!eea%i nuan( su'ra'use !are-i 'l!eau "ult lui Ladi"a !!i le e)a"ina nervos %i struitor. - Mare 'i!tor... -sta da... e un 'ro*res #n art. M #ntre$a" da! nu !uta s afe!te+e o 'reo!u'are 'eriferi! to!"ai fiind! si"(ea ! #ntre noi a intervenit !eva !are nu 'er"itea l"urire o situa(ie fals. Privea 'u(in teatral a'ro'iindu-se %i de'rt#ndu-se !a s refere 'ar! 'entru el #nsu%i. Pe ur" $rus! fr s " 'riveas! #n !li'a !#nd traie!tul lui #l a'ro'ia de "ine. - 1oa"na Mnes!u struie de dou +ile !a s 'ri"es! la *a+et 'e un oare!are 1. Etii !e $u*et de sr!ie ave" %i "-a enervat ! a tre$uit s-o refu+. Etia" !ine e 1. %i a fost #n "ine !a o s!&i"$are de !adril #n nelini%te !!i li"'e+it $rus! din 'artea lui Ladi"a devenise" nervos din !au+a a!estui 1.

,55

Camil Petrescu

- 4'une ! e #ntr-o "i+erie !are-(i fa!e "il ! nu are ni!i un rost... -!u" #n iarn l-a dat afar 'ro'rietreasa. 4-i fa! "!ar un lo! de !ore!tor. - tre$uit s refu+ %i asta. Pe ur" ti'ul e a$solut insi*nifiant. 1. a!esta era un fel de t#nr #"$tr#nit !are-(i ddea i"'resie de "urdar. 9e #nt#lnea" foarte des la doa"na 2. Mrturises! ! " irita 're+en(a lui 'entru ! era de o insisten( de (#n(ar *onit. 3"i a'rea destul de nel"urit !a situa(ie #n le*tur !u ea " #ntre$a" da! nu !u"va e vreun frate de al ei $nuia" !ine %tie !e dra" de fa"ilie. Doarte t#r+iu a" aflat ! nu 'oate fi vor$a des're asta dar ti'ul nu era "ai 'u(in ridi!ol !u o!&ii lui tul$uri de slu* 6i*nit adu!#ndu-i flori %i venind noa'tea la ea. Evident ! era destul s " *#ndes! serios !a s " lini%tes! 7de%i !&iar si"'l a'ro'ierea lui %i tot 6i*nea8. Era 'este 'utin( !a s fie !eva #ntre ei ori!#t de "are ar fi fost a%a de invo!ata 'erversitate fe"eias!... 3nt#i era un "otiv de in!o"'ati$ilitate. De"eia a!easta nu 'utea su'orta fi+i! ni!i o ur#(enie. -sta " f!ea s nu "i-o 'ot #n!&i'ui ni!iodat v#n+#ndu-se de 'ild !&iar #n !li'ele ei de *reut(i "ateriale vreunui $tr#n flas! !u !arnea #nvine(it roas de e!+e"e. 9u 'utea "!ar s 'riveas! ase"enea lu!ruri fr s i se irite !u adevrat 'ielea. Pe !or'ul ei #nsu%i nu 'utea su'orta ni"i!. -vea !ea "ai !urat 'iele 'e !are a" v+ut-o vreodat. 9u r$da ni!i o atin*ere "urdar ni!i o rostur fr s nu se furni!e toat... 5red ! a!este !ontinue 'li"$ri nervoase ale "#inilor ei #n 6urul *#tului s're ure!&i erau un fel de refle)e nervoase 'rovo!ate de 'iele. 9u fusese $olnav ni!iodat 'ar! ni!i "i!ro$ii nu-i 'utea su'orta... 3"i s'unea ! o dat la ei a!as to(i !o'iii se #"$olnviser de s!arlatin fr s se 'rind de veste. Ea n-a avut ni"i! %i au %i renun(at s-o "ai i+ole+e. 1e o re+isten( vie total i"un ea e)a*era #ns #n sensi$ilitate or*ani! toate... <n si"'lu *uturai o de'ri"a !a o !atastrof un !o% o #"'iedi!a s lu!re+e. Ori!e atin*ere din 'ri!ina sensi$ilit(ii avea re+onan(e #n tot or*anis"ul ei #n!#t !ei !are voini!i su'ortau furun!ule fr s se #ntreru' de la a!tivitatea lor (i se 'reau 'rin !ontrast de o ne'sare de rino!eri !are su'ort fa"iliar !ui$uri de 'srele #n 'iele. O dat a fost into)i!at nu %tiu din !e !au+ %i ea a su'ortat s't"@na de $oal !a o a*onie desfiin(at de de+*ustul vo"itrilor nead"i(#nd !u e)as'erare s fie v+ut ni!i "!ar de rudele alar"ate de suferin(a ei %i de a!est "ister toat s't"@na. 5u" era s"i #n!&i'ui ! fe"eia a!easta !urat !a un !(el de ras !are nu $ea de
,56

Patul lui Procust

dou ori din a!eea%i a' din farfurie !are #ntr-adevr da! se servea din nou dintr-o "#n!are de 'ui !u sos s!&i"$a iar farfuria !!i oasele %i sleiala o f!eau s le%ine 'ar! 7#n !ase strine %tiu ! to!"ai din 'ri!in ! nu 'utea !ere s i s!&i"$e farfuria nu "ai !erea ni!iodat din a!ela%i fel8 ar fi 'utut #ndura a'roa'e 'ar! "irositoare "urdar a or*anelor %i se!re(iunilor lui 1.= -sta de'%ea tot !e-"i 'utea" #n!&i'ui. -st+i #n! unul dintre senti"entele "ele de or*oliu e ! fe"eia a!esta !are arun!a a'oi 'ie'tenul 'e !are i-l !erea vreo 'rieten a folosit de !#teva ori !u "ine a!eea%i 'erie de din(i... -" uneori a"e(eal !a %i !#nd a% fi tre!ut 'e l#n* un 'eri!ol la *#ndul ! a" avut !ura6ul s fiu in!on%tient de natural l#n* o ase"enea fe"eie 8 !!i e 'ro$a$il ! "ai ale la #n!e'ut '#n i-a" des!o'erit !u ui"ire sensi$ilitatea - eu o !redea" v#n+toare de "a*a+in $anal - a" fost !u ea a'roa'e in!on%tient8. 9u nu"ai des're 1. nu nu"ai des're Ladi"a dar des're Mr*inoiu #nsu%i !are avea un fel de irita(ie furun!ulo+ a 'ielii 'e !oa'se - %tia" de la $aia de aer !ald R era" lini%tit !#nd *#ndea" !!i #l !o"'ti"ea" dinainte 'entru i"'ruden(a de a a'rea *ol l#n* o 'rivire at#t de nelini%tit %i is!oditoare !u sen+a(ii re'ulsive !a ale fe"eii a!esteia. Iar .a"or/ #"$r!at #n "a%in !a at#tea fe"ei sau dus de #nt#"'larea unui flirt nu f!ea !red ni!iodat !!i %tiu de+*ustul !u !are as!ulta 'ovestindu-i-se astfel de !a+uri. 4in!er !o"'ti"ea" %i dis're(uia" 'e $r$a(ii !are s-ar fi aventurat in!on%tien(i #n inti"itatea a!estei fe"ei !a 'e a!ei *afeuri !are #ntr-o !as "are nu %i-ar fi dat sea"a unde sunt %i ar fi fost !a la ei a!as !u li$ert(i !o"ode su$ 'rivirile i"'er!e'ti$il !onsternate ale !elorlal(i "usafiri. Era destul de!i !u toat iritarea "ea s'ontan s " *#ndes! serios !a s-"i dau sea"a ! e 'este 'utin( !a #ntre doa"na 2. %i 1. s fie "ai "ult de!#t o str#n*ere de "#n 7%i a!eea #n! desi*ur *reu su'ortat8. 1a! intervenea 'entru el at#t de insistent a!u" era desi*ur din $untate. Era !u adevrat foarte $un un soi de $untate s'ontan din rea!(ie i"ediat 'ar! tot de natur e'ider"i! din in!a'a!itatea de a suferi rul sau falsul !!i asta i-ar fi !erut sfor(ri siste"ati!e de !are nu era #n stare. -!as a" *sit 'e tata %i 'e G&eor*&idiu - era o +i !#nd ne #nt#lnea" la "as - %i !u" a!esta avea o !ri+ de fi!at 7din !au+a asta 'urta !red $r#ul lui Iov8 n-a" 'utut vor$i ni"i!. 4e tr#ntise #n fotoliu %i trans'ira re!e !u o!&ii tul$uri %ter%i !u valuri de +duf #n o$ra+ "ereu !ut#nd ,5H

Camil Petrescu

str#"$ o 'o+i(ie "ai !o"od. Etia" to(i ! sufer %i "i se 'rea nu %tiu un soi de li's de res'e!t s fa! a$stra!(ie de durerea lui %i s-i 'ro'un an*a6area lui 1. Mai t#r+iu n-a" "ai avut #ns ni!i un 'rile6 s intervin. 1e altfel %i tata %i 9ae G&eor*&idiu erau din !e #n !e "ai nelini%ti(i %i "ai 'reo!u'a(i de soarta !ola$orrii !u Ladi"a... El s!ria *a+eta !a %i !#nd ar fi fost a lui %i ni!i nu !on!e'ea "!ar ! ar 'utea s s!rie altfel... 9e*re%it a!easta adu!ea !ititori dar !ontra+i!ea 'rea "ult inten(iile 'ro'rietarilor... 1in !e #n !e "ai "ult ;ea!ul devenea un or*an du%"nos industriei %i !o"er(ului !eea !e #n ni!i un "od nu se 'otrivea *#ndurilor tatei sau lui 9ae G&eor*&idiu... 3ntr-o +i a!esta ne-a artat enervat un anun( ironi! #n 'a*ina #nt#ia a ;ea!ului 'e dou !oloane #n !&enar !u litere *roase: .Da$ri!ile de *&ea( !er s'ri6inul statului. Gerul e)!esiv fa!e inutil *&ea(a artifi!ial nruind astfel o industrie at#t de ne!esar a'rrii na(ionale. 4e !ere !a statul s ia asu'ra sa !el 'u(in #n ti"'ul iernii !u"'rarea #ntre*ii 'rodu!(ii de *&eat altfel fa$ri!ile vor fi nevoite s #n!&id ls#nd 'e dru"uri 'e lu!rtori./ Pe ur" ie%irile #"'otriva industriei .'ara+itare/ au devenit tot "ai nu"eroase... La #n!e'ut lui 9ae G&eor*&idiu #i era tea" !a a!east !a"'anie #"'otriva industriei na(ionale s nu su'ere 'e %eful 'artidului... Ionel Artianu era #ns at#t de 'reo!u'at de 'ro$le"a re*entei %i a "en(inerii .a!tului de la 4 ianuarie/ ,I #n!#t tolera ori!e diver*en( 'e ori!e !&estie era *ata s trate+e !u ori!e 'artid su$ven(iona !&iar *a+eta !are ata!au 'e li$erali !er#nd nu"ai atitudine !onvena$il 'e a!east .!&estie #n!&is/... Mai !u sea" #n +ilele a!estea ale 'ro!esului Manoiles!u,9 #n*duia ori!e devenise
,I

Prin a!tul de la 4 ianuarie ,926 Parla"entul a votat #nde'rtarea 'rin(ului 5arol de >o&en+ollern de la su!!esiune %i re!unoa%terea fiului su Mi&ai !a 'rin!i'e "o%tenitor.
,9

Mi&ai Manoiles!u 7,I9,-,9508 e!ono"ist o" 'oliti! su$se!retar de stat 7Dinan(e8 #n *uvernul *eneralului -veres!u 730 "art. ,926 3 iunie ,92H8 %i "inistru de e)terne #n *uvernul 'rofas!ist Gi*urtu 7,9408. La #ntoar!erea de la Paris #n noa'tea de 23 s're 24 o!to"$rie ,92H a fost arestat autorit(ile des!o'erind asu'ra lui 4 s!risori ale 'rin(ului 5arol !tre I. I. 5. Artianu 7atun!i 'ri" "inistru8 Iuliu Maniu 9. Ior*a %i -veres!u 'rin !are a!esta #i e)'ri"a dorin(a de a reveni #n (ar. Guvernul a &otr#t !a Mi&ai Manoiles!u s fie deferit i"ediat 5ur(ii Mar(iale #n favoarea a!u+atului la 'ro!es s-au 'ronun(at -veres!u Ior*a Iuliu Maniu %i I. Mi&ala!&e. 5o"'letul de 6ude!at do"inat de ofi(eri 'ro!arli(ti la ,4 noie"$rie ,5I

Patul lui Procust

#"'!iuitor 'rsind !u totul fai"osul se!taris" nu"ai #n s!&i"$ul ad"iterii .a!tului/. L-a" v+ut #n +iua 'ro!la"rii la 5a"er0 al$ise o$ra6ii i se "i!%oraser %i se ad#n!iser "ult 'rul dat 'este !a' era !a o !&i! de 'oet !runt !io!ul era de ase"enea s!&i"$at. 9u l-a% "ai fi re!unos!ut 'e strad. Ei asta nu"ai #n !#teva luni de +ile. La #n!e'ut #i fusese tea" !a su'rat din 'ri!ina re"anierii G&eor*&idiu s nu se adao*e !u"va la nu"rul a!elora !are 'oliti!ieni #n!er!a(i %i a$ili %tiau !e #nsea"n .o !&estie/ %i refu+au s re!unoas! .de dre't/ .a!tul de la 4 ianuarie/ !!i de fa't #l re!uno%teau "ai to(i. 3i era tea" ! =eacul ar fi 'utut s ai$ o atitudine e!&ivo!... 5u" di"'otriv *a+eta 'rea s fie anti!arlist !!i se f!ea va* de tot e dre't e!oul %tirilor defavora$ile 'rin(ului e)ilat !u dou sau trei +ile #nainte de ser$area dona(iei Mu+eului 4i"u !u o s't"#n de!i #nainte de "oarte Ionel Artianu i-a telefonat 'e la 2 du'-a"ia+ lui G&eor*&idiu !are a 'ri"it vestea nu!it de ui"ire %i de feri!ire ! vrea s-l vi+ite+e da! e a!as... 5#nd a sosit a fost 'ri"it de la 'orti(a de fier de G&eor*&idiu iar du' !e a luat lo! #n $iroul !u u%ile-o*lin+i #"'r(ite #n !areuri %i !u "u!&ii de aur lini%tit !a un st'#n a!as la el a s'us ! (ine s-i adu! 'ersonal !ordonul 5oroanei ?o"#niei 7'e !are du' tradi(ia li$eral a re"anierilor i-l dduse dre't !onsolare8 %i se s!u+a ! nu avusese ti"' din !au+a #"'re6urrilor 7"oartea re*elui aran6area 'ra!ti! a re*en(ei et!.8 s i-l #n"#ne+e... E de 'risos s s'un !e s'eran(e - #"'otriva eviden(ei - a le*at G&eor*&idiu de a!est .*est/ al lui Ionel Artianu. - !re+ut ! s-a #ntors iar roata noro!ului 'oliti!. ;enirea 'este o s't"#n a$ia la %efie a lui ;intil Artianu "arele 'ontif al industriei na(ionale ,-a f!ut s #n*&e(e de tea"a vreunei i"'ruden(e. E u%or de #n(eles ! a avut a'roa'e o sin!o' !#nd a !itit !&iar #n +iua a!eea #n =eacul un arti!ol #nd#r6it #"'otriva industriei %i a $n!ilor .'ara+itare/. Pr$u%irea An!ii Elino-?o"#ne de la Gala(i ur"at de sinu!iderea dire!torului *eneral !a %i 'r$u%irea #n a!eea%i s't"#n a altor $n!i ie%ene se dovediser un *rav si"'to" de "aladie finan!iar. La r#ndul lor $n!ile $u!ure%tene #n!e'ur s avi+e+e la "suri de salvare. Die!are din ele avea i"o$ili+ate #n 'oli(e du$ioase su"e "ari de foarte "ulte "ilioane #"'ru"utate de altfel 'rietenilor 'oliti!i 'e 'oli(e de !o"'le+en( $ani da(i !u inten(ia s nu "ai fie a!&ita(i vreodat %i
,92H a de!is a!&itarea lui Manoiles!u.

,59

Camil Petrescu

!are nu erau #n realitate de!#t 'lata unor servi!ii 'e !are a!e%tia le f!eau !#nd erau la 'utere $n!ilor %i industriilor lor. -!u" a!estea #n!er!au s trea! statului r#nd 'e r#nd a!este .'ortofolii du$ioase/.20 9ae G&eor*&idiu a telefonat #ndat du' a'ari(ia +iarului tatlui "eu s vie ne#nt#r+iat la el. I-a !erut s-i s'uie li"'ede lui Ladi"a ! =eacul nu nu"ai ! nu 'oate lua atitudine #"'otriva !o"er(ului %i industriei ro"#ne%ti dar ! #n(ele*e s le s'ri6ine !lduros #n ori!e #"'re6urare... 4-i s'uie ! ori!e
20

-rti!olul din =eacul e #ntr-adevar de o violen( sur'rin+toare de la titlu: Portofolii 'utrede %i suflete des!o"'use '#n la afir"a(ia !: .ne afl" nu nu"ai #n fa(a unui 'ro!edeu de un sadi! !inis" !are i"'une ast+i statului 6efuit s 'lteas! tot el '*u$a%ul !o"isioanele 'revari!atorilor #n su" 'ro$a$il de "iliarde dar %i a unui a!t de de"en( 'oliti! sortit s du! la ruin statul a!tual 'rin se!tuirea te+aurului %i 'rin distru*erea ori!rui 'resti*iu de *uvern"#ntX. 3n felul ei reda!(ia =eacului era foarte interesant. 5u dis!u(ii ve!ini!e... !u vi+ite de a!tri(e !!i E"ilia venea des !u 'rietene de ale ei. Personal n-a" f!ut 'arte dintre reda!tori... #ntr-o +i #ns ie%ind #"'reun de la o %edin( a !o"itetului 4.4.?. a" stat "ai "ult de vor$ !u Ladi"a %i i-a" artat a$solut sin!er %i fr ni!i o inten(ie 7de%i "-a% fi si"(it $ine la o astfel de *a+et !!i a" aflat a$ia "ai t#r+iu ! e a lui G&eor*&idiu8 !#t de "ult 're(uia" atitudinea %i nervul !u !are e s!ris foaia... M-a invitat s !ola$ore+ #ns nu"ai du' un ti"' de refle)ie va* "ai "ult a%a !a o 'olite(e... 9-a" 'utut s "i dau sea"a da! su!!esul o +'!ise #ntr-at#t #n!#t !redea ! nu "ai are nevoie de ni"eni sau da! nu era 'oate !u"va fa'tul ! de%i era" de at#tea ori de a!ord " 're(uia totu%i 'rea 'u(in. - adu*at "ai t#r+iu e dre't 'u(in !a" st#n6enit: .-ve" un $u*et 'eni$il... 1 "i din !#nd #n !#nd !#te un foileton... 500 de lei e tot !e 'ute" 'lti.../ -" 'ri"it %i " du!ea" adesea 'e la reda!(ie unde du' un ti"' #n!e'user s vie !#teva fi*uri de .su'rafa( 'oliti!X da! e 'er"is !uv#ntul... E)!esiv senti"ental G&. Ladi"a lua dre't 'rietenie *estul a!estora de a-l vi+ita 'oate era %i destul de "*ulit de a!tul lor de vasalitate oare!u" iar ei erau $u!uro%i !a 'entru dou (i*ri fu"ate a!olo s-%i asi*ure 'rietenia unei *a+ete at#t de te"ute unde se 'uteau fa!e dri de sea" interesate sau 'u$li!a note !are totdeauna vi+au !eva !ari!aturi et!. 4e f!use astfel un fel de reda!(ie onorifi! f!ut din fo%ti %i viitori de'uta(i se!retari *enerali $a %i vreo doi fo%ti "ini%tri !are tre!eau #ntre ,2 - , %i 6 - H !a .s "ai dea $un +iua !a"'ionului./ Airourile +iarului erau tot a%a de 'ri"itive !a o $ara! i"'rovi+at... Pe strada Millo trei !a"ere "i!i de a'arta"ent $anal la eta6ul doi. <na 'e drea'ta !u anun(: .-d"inistra(iaX... O "as nea*r "are 'e !are ve%ni! erau &#rtii #n de+ordine %i re*istre #n!le!ate... E)'edi(ia o f!ea servitorul la o "as rudi"entar. Prin !ol(uri !ole!(ii 'e !uloar alte tean!uri #n st#n*a era o "su( !u "a%ina de s!ris... -lt !a"er era a se!retarului de reda!(ie %i a reda!torilor... O "as de $u!trie lun* a'roa'e de ,60

Patul lui Procust

ata! #n a!east 'rivin( !u tot re*retul va #nse"na o #n!etare de !ola$orare #l ru*a #ns 'e tata s fa! tot 'osi$ilul s-l !onvin* 'e Ladi"a s a!!e'te 'un!tul a!esta de dire!(ie !!i n-ar fi vrut delo! !a el s 'le!e. 5#nd s-a s'us a!easta dire!torul ;ea!ului a s!ris o s!risoare de de"isie fr s s'un o vor$... 2ata a ru't-o %i l-a invitat seara du' "as la noi. 9-a venit.

la un 'erete la !ellalt %i #n 6urul ei !#teva s!aune... 9u era vo'sit #n ni!i un "od... $radul 'urta #n! ur"a rindelei... Era doar a!o'erit !u &#rtie al$ de +iar 'rins !u 'ione+e. E adevrat ! ni!iodat nu erau "ai "ult de doi reda!tori a!olo... -ltfel n-ar fi fost de a6uns ni!i s!aunele ni!i !uierul. Ei "ai era $iroul dire!torial... Doarte "o$ilat #n !ontrast !u sr!ia i"'rovi+at a restului... 1ar era u%or s ve+i ! "o$ilierul era adunat !u 'anta&u+a de la 'ro'rietari 'ro$a$il... O !ana'ea %i un fotoliu ve!&i de 'iele s!oase din u+ un $irou "are de tot de ste6ar !'tu%it !u foi(e de nu! s!oro6ite %i !+ute i!i !olo !a la o !as 'ere(ii le'ro%i. Pe 6os ni!i un !ovor... 'e 'ere(i ori*inalele !ari!aturilor !are a'reau #n *a+et #nr"ate en*le+e%te !u !&enar su$(ire ne*ru... 4e a%e+a fie!are !u" 'utea... <neori !#nd "usafirul era de 'ild o fost e)!elen( !are ur!a s!ara nu"ai !a s s'uie .una $un/ o re'li! 'i!ant sau o ane!dot se antrena 'ovestind '#n se instala de a $inelea #n 6u"tatea de fotoliu a lui Ladi"a !are %i a%a se 'li"$a "ai "ult 'rin odaie iar !#nd venea $iatul !u "anus!rise sau !ore!turi lu!ra #n 'i!ioare 'e !ol(ul $iroului. -" i"'resia ! toat lu"ea %tia a !ui e *a+eta %i !redea ! %i Ladi"a %tie dar !u to(i *seau ! are at#ta li$ertate !a s 'oat fi de folos ori!ui. 5!i ori!ine era $inevenit la reda!(ie #n afar de o sin*ur !ate*orie de oa"eni: e!ono"i%tii. Ori!e arti!ol de finan(e #l s!otea din srite... =eacul 'u$li!a din !#nd #n !#nd note de $at6o!ur s#n*eroas... )orbii matematici ai mi7eriei sau &venturierii i arlatanii improvi7a+i medici financiari . O .!asetX *ras !erea 'entru e!ono"i%ti o unifor" deose$it: .Oa"eni $uni fa!e(i-le o unifor" !a la !io!lii... <n soi de fra! al$ !u %ireturi ne*re !a s-i !unoa%te" din de'rtare 'e strad s ne 'ute" feri de ei.X E dre't ! atitudinea lui era 'rivit !u indul*en( !!i !&iar #n reda!(ia onorifi! toat lu"ea era "ai "ult sau "ai 'u(in e!ono"ist !a de altfel nou +e!i"i din ro"#nii #n &aine ne*re #ntre anii ,9,I - ,92I. 1e%i erau #ns de 'rere !ontrar rs'undeau dire!torului !u un sur#s de a!!e'tare !are 'rea s s'uie ! da! nu ad"it ideile ori!u" ad"ir ve&e"en(a lor literar... 5eea !e e si*ur e ! #n a!east e'o! e!ono"i%tii erau foarte 're(ui(i %i #n ori!e !a+ sin*urii oa"eni !are aveau #n vre"uri a%a de *rele lefuri 'rin!iare. Mai ales ! ase"eni "edi!ilor #n ti"' de e'ide"ie erau !&e"a(i #n "ai "ulte lo!uri o dat %i nu era unul s nu fie #n !in!i %ase !onsilii de ad"inistra(ie sau !o"isii deodat. 5ondi(ia !a s fii e!ono"ist era s nu ai ni!i o 'rofesie %i ni!i !arier "ar!at !!i atun!i erai so!otit .diletantX. D!eau $ine#n(eles

,6,

Camil Petrescu

9i!i du' "oartea lui Ionel Artianu G&eor*&idiu n-a intrat #n "inister... 1u' !e s-a !re+ut !#teva "o"ente #ntr-o re"aniere *uvernul s-a re!onstituit su$ 're+iden(ia lui ;intil Artianu !u a!elea%i ele"ente. 5u" se si"(ea #ns datorit *a+etei %i "ai ales 'rieteniei !u liderul tineretului #n $un situa(ie G&eor*&idiu a !erut alt satisfa!(ie anu"e %efia unei or*ani+a(ii din Aanat !!i n-avea ni!i o situa(ie 'oliti! definit %i-i era tea" ! da! 'artidul tre!e #n o'o+i(ie n-are s ai$ unde !andida !a' de list 7!!i nu"ai %efii de or*ani+a(ii deveneau #n *enere !a'i de list8. I s-a "ai oferit de ase"eni 're+iden(ia unui .5redit
e)!e'(ie de la a!easta in*inerii %i avo!a(ii !are erau di"'otriv $ineveni(i. Medi!ii erau ad"i%i nu"ai da! nu "ai 'ra!ti!au. 5eea !e e !ert e ! "ai ales !ei ne!unos!u(i #n ni!i un fel %i #ndeose$i tinerii se 'uteau instala 'u$li!#nd arti!ole !u !ifre dre't s'e!iali%ti. - 1o"nule Ladi"a !u" 'o(i s sus(ii asta= Ladi"a se-nfuria %i suferea !u adevrat ! nu 'oate !onvin*e. 4e 'li"$a furios 'rin odaie %i vo!ifera. >ainele ne*re lar*i de 'e el #i ddeau un aer de 'ledant 'ateti!. 1e%i *ulerul s!ro$it era foarte lar* avea ti!ul de a-l tot lr*i !u dou de*ete !a %i !#nd tot lar fi 6enat. - 1o"nule to(i avo!a(ii fr !lientel to(i studen(ii !are nu %i-au #n!&eiat studiile a!u" au devenit 'este noa'te do!tori #n %tiin(ele e!ono"i!e. 4-au i"'us !a ni%te intenden(i es!ro!i #n fa"ilii $ur*&e+e %i ti"orate. 9u e "inister fr un ofi!iu de studii... Aa unele au !#te dou trei %i 'entru dire!(iile *enerale... Ei $ine asta nu va #"'iedi!a statul !a #n !ur#nd R as!ult-" #n !ur#nd - s fa! dis'erat a'el la e)'er(i strini. <n fost de'utat voini! !a un lu'ttor de !ir! !u !a' de !o'il sur#dea 'lin de el. - >a &a &a. E)'er(i strini... %i-l 'rivea !o"'ti"itor. 5re+i serios asta do"nule Ladi"a= 1u"neata %tii ! e!ono"i%tii no%tri sunt !onsulta(i de !tre strini= Etii !e i"'resie e)traordinar au f!ut #n !o"isiile de la Geneva= Ladi"a arun!a to!ul enervat: - -sta-i...F Las-"... las-" do"nuleF... -s!ult !e-(i s'un... ;or fi !&e"a(i e)'er(i strini... 9u e $an! fr +e!e e!ono"i%ti i"'rovi+a(i dire!tori !u $irouri a"eri!ane !u +e!i de da!tilo*rafe !u 'ortari #n livrea %i !in!i !ltorii 'e an la Aerlin Londra Paris... 9u e $an! fr .ofi!iul ei de studii/. Ei $ine asta nu va #"'iedi!a 6u"tate din ele !el 'u(in s se 'r$u%eas!... E un do"n dire!tor *eneral al uneia !are vrea s ne #nve(e s't"#na tre!ut finan(e la Dunda(ie... Ei $ine 'r$u%irea stuia va fi !eva "ai tra*i!o"i!... Ei des!o'erind !eva #n *a+et ridi!#nd "#inile !u "an%ete $urlane a tr#ntit foaia 'e $irou !a 6i*nit 'ersonal. - <ite do"nule un tartor al e!ono"i%tilor ra'ortorul *eneral al $u*etului i"$e!ilul de Oro"olu. <it-te %i du"neata. E)'ri" #n ra'ortul lui nde6dea revalori+rii leului... -i #n(eles=... ?evalori+area leuluiF Miliarde se vor !&eltui !u asta... 5u a$era(ia revalori+rii "onetei. <ite +iarul... !ite%te. ,62

Patul lui Procust

na(ional 'etrolifer/ !u un !a'ital de 'este 500 de "ilioane lei... 1ar adevrata satisfa!(ie a fost triu"ful lui #n 5a"er... 1e "ult vre"e '#ndea o rfuial... 3l #ntre$ase" adesea 'e tata %i eu de !e G&eor*&idiu nu s!&i(ea+ ni!i un *est de a'rare - el 'e vre"uri at#t de s'iritual %i a$il2, - atun!i !#nd #l ata!a o (ar #ntrea*= Ei "i-a rs'uns a%a *#nditor fr !onvin*ere dar %i 'ar! ar fi %tiut !eva: .9-au ni!i o i"'ortan( ata!urile %i... 'e ur" nu e "o"entul/.
3n ti"' !e noi ne *r"dise" 'e foaie !a s !eti" ra'ortul el a #n!e'ut s-%i !iu'eas! "usta(a %i a 'otrivit *ulerul %i a reda!tat o nou !aset !u r#nduri *roase de tot 'e dou !oloane: Ministrul Bbugetului de a teptareC crede "n revalori7area leului fi ba7ea7$ bugetul pe ea... < naiv2 nebun sau de reaEcredin+$ . 7- doua +i a a'rut .?a'ortorulX #n lo! de .Ministrul/ %i asta "-a "irat "ult #nde"n#ndu-" s're tot soiul de 'resu'uneri.8 -lt for"ul !are-l s!otea din srite era .!ri+a/ #ntr-o sear de ninsoare a$undent %i do"oal era" #n reda!(ie vreo !in!i sau %ase in%i. Dostul "inistru !are s'unea ane!dote 'i!ante E"iliei %i unei alte !ole*e de la teatru 7veniser s-l ia 'e Ladi"a8 un de'utat !unos!ut avo!at li$eral. Ladi"a !are !itea +iarele de sear %i a arun!at o!&ii 'e !ari!atura dintr-unul 'e !are a$ia #l des'turise... #nf(i%a 'e ;intil Artianu st#nd de vor$ !u doi !et(eni 6i*ri(i. -vea 6os ur"toarea le*end: .- Lsa(i ! da! fa!e" sta$ili+area o s trea! %i !ri+a... - 1o"nule "inistru de Dinan(e s nu !u"va s se sta$ili+e+e... !ri+a./ Ladi"a a #n!e'ut s tr#nteas! ta"'onul su*toarei %i tot !e a *sit la #nde"#n !a un !o'il #nfuriat !!i era !#nd se a'rindea !o'ilros #n desenul !u !ari!atura 'e !are o +v#rlise !u furie 'e $irou. - 5e !runt 'rostie... au+i !ri+F 1e'utatul a r"as #n!re"enit fostul "inistru s-a #ntors %i el s're noi dar !u "#na tot 'e u"rul a!tri(ei. - 5u" do"nule Ladi"a du"neata !re+i sin!er ! nu e !ri+=... Poe(ii %tia sunt teri$ili do"nule... 5!i a" au+it ! e%ti 'oet... 4'unea ieri !ineva la .5a'%a/... Ladi"a 'u$li!a versuri de "ai $ine de 20 de ani. 4-a o'rit din 'li"$atul #n !a"er 'ar! avea fe$r !u o!&ii al$a%tri !a un s"al( %ters #n or$itele 'rea "ari !u *ulerul s!ro$it 'rea lar* 'entru *#t "usta(a vie. - 5e-i aia !ri+= Ei de'utatul avo!at #ndesat %i "#nios: - 4r!ie *eneral do"nule... 4r!ie... Ei dr!ia dra!ului. E (ara sra!... - -sta e !ri+a du"italeF Ei atun!i e fals... 9u e !ri+ e o idio(enie e!ono"i!... -s!ult !e-(i s'un. Lu"ea e $o*at... e "ai $o*at !a ori!#nd ori!e ar s'une e!ono"i%tii du"itale i"$e!ili. 4tatul el tre!e #ns 'rintr-o !ri+ !u"'lit. Ei asta e !u totul alt!eva... 9u e o !ri+ e!ono"i!... e o !ri+ statului ro"#nes! do"nule de'utat %i do"nule .fost %i viitor "inistru.../ #n(ele*e(iF Dosta e)!elen( a sur#s indul*ent !a de o enor"itate %i a s'us fr e"fa+:

,63

Camil Petrescu

-!u" 'ar! era "o"entul... Partidul avea 'e !a' *ri6a a'rrii a!tului de la 4 ianuarie 'rietenia !u "inistrul 1i"es!u #l #"'!ase !u tineretul. =eacul #i adusese %i !on!ursul !elor !are aveau nevoie de *a+eta lui de!i "a6oritatea #n 5a"er #i era asi*urat. -"$ele 'artide "i!i din st#n*a nu (ineau delo! s ai$ o *a+et at#t de .tur$at/ #"'otriva lor. - so!otit - %i nu s-a #n%elat - ! e "o"entul s 'orneas! $tlia !u "a)i"u" de sor(i de i+$#nd... 2i"' de trei ore a vor$it e)'li!#nd 'rodu!#nd !ifre
- 4tatul e sra! 'entru ! e lu"ea sra!. Ladi"a stri*a *esti!ul#nd de erau s-i sar "an%etele... - 9u e adevrat... E sra! 'entru ! ni"eni nu-%i 'lte%te i"'o+itele. 9i"eni #n(ele*i du"neata=... Pentru ! to(i #l du%"nes!. - -!i e un !er! vi(ios... 1a! n-au oa"enii de unde vrei du"neata s 'lteas!= - 9u-i adevrat... 1ovad ! unii 'ltes! totu%i... 5ul"ea e ! 'ltes! !ei "ai sra!i sin*urii... fun!(ionarii. 4i*ur de el ta!ti!os !a %i !#nd ar fi f!ut o #ntreru'ere #n Parla"ent fostul "inistru se oferi s adu! un ar*u"ent de!isiv !u $l#nde(e retori!. - 1o"nule Ladi"a... 9u e !&iar a%a. I"'o+itul industrial %i !o"er!ial #n ,926 a dat ,.46, de "ilioane. -nul a!esta s +i!e" ! va da , "iliard. Pe ur" ai avea dre'tate... a%a ar fi da! veniturile statului ar fi s!+ut nu"ai la i"'o+itele dire!te... Partea *rav %i !are dovede%te !ri+a este ! au s!+ut veniturile indire!te. 1u"neata e%ti 'oet !u" s'une du"nealui d-"i voie s-(i e)'li! 'e #ndelete asta... - 9u-"i e)'li!a ni"i!. - -tun!i nu 'ute" vor$i ni"i!... Eu !u" te las 'e du"neata= - s!+ut adi! venitul v"ilor al ta)elor 'e !onsu"a(ie. -u s!+ut din !au+a sr!iei !onsu"a(iile... %i de!i %i veniturile statului... 9u"ai la al!ool de la , "iliard %i 6u"tate au s!+ut a'roa'e la !#teva "ilioane anual. Ladi"a nu se "ai 'utea st'#ni %i nu !on(inutul dis!u(iei !#t a!east li's de dis!i'lin #n dis!u(ie era 'entru !ei doi o indi!a(ie des're su'erioritatea lor. - Ei $ine asta e ne"ai'o"enit... 5re+i du"neata sin!er ! se !onsu" a+i "ai 'u(in al!ool de!#t #nainte=... 5u adevrat !re+i du"neata ! a+i se !onsu" nu"ai !#teva va*oane de al!ool #n toat (ara ro"#neas!=... Etii du"neata !#te fa$ri!i ave"= Poate ! "ii %i "ii... Etii du"neata !#te 'ltes! i"'o+it ast+i= M #ntre$ da! vor fi dou trei !are s nu fraude+e. Etii ! "ai toate $n!ile %i industriile lu!rea+ !u dou r#nduri de re*istre= 7Era #n ,92H de!i !u !#(iva ani #nainte de !ri+a "ondial.8 -!i e 6aful !el "ai sfruntat... #n(ele%i to(i !u a*en(ii statului ni"eni nu "ai 'lte%te. Draudele dire!te... eva+iunile fis!ale vor nrui statul ro"#nes!... 4-(i s'un eu du"itale un adevr !a fierul #nro%it de viu: 9u e)ist du%"ani "ai "ari %i "ai a'ri*i ai statului ro"#nes! de a+i de!#t un*urii %i $ur*&e+ia ro"#neas!. 4tatul e sra! fali"entar... Marea industrie #i fur anual su$ 'rete)t de furnituri na(ionale !#teva "iliarde. Prin 6o!ul ta)elor va"ale 'rote!(ioniste "ai 6efuie%te 'e !onsu"atori a" !etit un arti!ol foarte interesant #n 'rivin(a asta #n! de vreo I-9 "iliarde anual. #n s!&i"$ nu %tiu da! ,64

Patul lui Procust

invo!#nd "rturii... 1in nou s'iritual !a #n vre"urile $une a fost foarte adesea #ntreru't de a'lau+e 'relun*ite... E dre't ! ele fuseser aran6ate #n! din ti"'. - 2nase e%ti si*ur de 5ova!i=... 4 nu li'seas! ni!i unulF... - 5eilal(i nu li'ses! ni!i unul... 1ar 5ova!i nu 'oate fi #n Au!ure%ti are un 'ro!es "are la 5lu6... 'lea! disear... Gura "i! i se str#n*ea %i "ai "ult #ntre fl!ile "ari !u o$ra6ii !+u(i de $a$.
dou trei industrii 'ltes! i"'o+ite. 3(i s'un eu ! ni!iodat nu au e)istat un nu"r "ai "are de $o*a(i de!#t a!u"... 1a! s-ar desfa!e safeurile $n!ilor ar ie%i la iveal "iliarde. 1evenise furios %i avea #n !ol(ul *urii %i 'u(in 'e $u+a de 6os !#teva fire de s'u". Musta(a i se +$#rlise. - 1e unde %tii asta... ai darul Mafaldei= - 9u e nevoie s fii 'rea inteli*ent !a s %tii asta... 2oat lu"ea se vait ! li'ses! $anii din !ir!ula(ie... 1a sau nu= E adevrat ! nu sunt destui... 1ar %i a%a... sunt vreo dou+e!i de "iliarde. G&i!i *&i!itoarea $oului: unde se *ses! !el 'u(in ,4 "iliarde a$sente din !ir!ula(ie a+i=... 1o"nule da! s-ar 'u$li!a listele de'onen(ilor ai r"#ne ui"it de !e ai afla... 1a! s-ar des!&ide safeurile... Aa* de sea" ! nu vor$es! "!ar de de'unerile #n strintate ni!i de valuta strin 'us la ad'ost. -!esta e se"nul ti"'ului... Aur*&e+ia #%i distru*e 'ro'riul ei stat. 9i!i de ar"at !are e 'av+a %i for"ula ei 'si&olo*i! nu "ai #n*ri6e%te. E #n 'lin !ri+ de in!on%tien( %i ires'onsa$ilitate. 4unte" la o rs'#ntie istori!. Era a'laudat !a s +i! a%a !u sur#suri %i *lu"e ad"irative #n a'aren( "ai "ult !!i #n fond #l *seau e)trava*ant %i-l dis're(uiau !u indul*en(. Dostul "inistru rotofei %i revrsat l-a $tut 'e u"r. - 4i"'ati! e%ti do"nule... Pi-i 'oet %i 'a!e. 1ar !u" #(i e)'li!i asta... ! toat lu"ea se vait=... An!ile de'un $ilan(urile... !on!ordatele s'ores! #n fie!are +i. - Ei %i= 5e #nsea"n asta=... <nul dintre as'e!tele !ri+ei e %i a!east vi!real *eneral !are are !#nte!ul ei. 1o"nule s-(i s'un !eva se"nifi!ativ %i ui"itor: a a'rut la noi #n =eacul a!u" dou s't"#ni un arti!ol o'ti"ist %i a%e+at intitulat 9f"r it de cri7$* #n !are se arat ! un soi de afa!eri !unos! o revenire #n -rdeal... Ei $ine reda!torul nostru a fost a'ostrofat to!"ai de !el 'e !are !redea !-l o$li*: !e vrei do"nule s de%te'(i aten(ia fis!ului= - 4inu!iderile se #n"ul(es! %i du"neata *se%ti ! nu e sr!ie= -i s!ris ieri un arti!ol !are "i-a dat la!ri"i vor$a aia des're "un!itorul de la Petro%ani !are din !au+a "i+eriei %i-a le*at un !artu% de dina"it de '#nte!e %i i-a dat fo!... 7Dusese o sinu!idere !are a #nfiorat toat o'inia 'u$li!.8 -i s!ris sin*ur alt arti!ol des're avo!atul a!ela !are s a sinu!is din "i+erie. -dineaori erai #nduio%at de $iatul !are a fost 'rins fur#nd o '#ine %i arestat... 5u" 'o(i s sus(ii ! nu-i "i+erie=

,65

Camil Petrescu

- 5e 'ro!es= 5e 'ro!es 2nase=... 1a! 'e+even*&iul sta nu e "#ine #n Au!ure%ti la 5a"er... 3l dau afar 'e !u"natu-su de la 5reditF... ;reau s se %tie !ine u"$l #n dou luntri... 3n(ele*i... unul s nu li'seas!... -" nevoie s fiu a'ro$at +*o"otos... - 5oane 9ae te "ai #ndoie%ti... 2oat 5a"era are s fie !u du"neata...

- 1ar !ine a sus(inut asta=... E "i+erie !u"'lit dar nu"ai #ntr-o 'arte din 'o'ula(ie 'entru ! sunte" i"$e!ili... 9u e sr!ie *eneral... !ri+... E alt!eva: e o 'roast distri$u(ie... %i !a %i !#nd a f!ut o des!o'erire: <ite "i-a" *sit su$ie!t 'entru "#ine... 2re!u la $irou unde #nse"n vreo dou r#nduri !a s (ie "inte. - doua +i #ntr-adevr =eacul avea #n "i6lo! !u liter "i! dar nea*r ur"torul arti!ol: P?O-42- 5I?5<L-KIE 4er*entul din "i6lo!ul str+ii ridi! %i !o$oar $(ul 'arodiind #n fa(a O'erei 'e diri6orul #n fra! dinuntru. -uto"o$ilele !u fotolii ad#n!i !a "or"intele *tite %i ilu"inate 'e dinuntru !a ni%te $udoare dintr-o lu"e ireal se ur"ea+ !er#ndu-%i ner$dtor !u (i't aristo!rati! de !la)oane dru". E ast sear "are "anifestare de art v-o s'une" serios %i fotoliul s!ldat #ntr-o $aie de lu"in ele!tri! a fost 'ltit !u ,.000 de lei e)a!t 're(ul a dou sute de '#ini. Iat a!u" aliniate !a un 'arter de flori %i 'lante fe"eile !u u"erii rotun+i *#turi "ar"oreane "#n*#iate de !oliere "#inile al$e #n!&eiate !u !tu%e de aur %i 'latin. 4unte" do"nilor o (ar $o*at fr #ndoial. -sta a 'utut !onstata ieri %i $ie(a%ul !are fl"#n+ind de dou +ile 'e str+ile !a'italei du' !e a 'rivit vre"e #ndelun*at *alantarele de la $!niile #"'inse '#n #n strad %i '#n #n nrile !elor fl"#n+i s-a de!is s fure o '#ine de la o *&eret din "ar*inea ora%ului. 9u l-au tentat ni!i &o"arii %i lan*ustele de la 5io$anu ni!i %alul !u s'inarea lat de o 'al" de la 2ei%ani ni!i rodiile ni!i 'erele #nvelite #n vat !a ni%te 'sri $olnave. El nu vrea de!#t o '#ine %i e "ai *reu 'entru unii #n a!east (ar s ai$ o '#ine de!#t 'entru al(ii s tri"it a!as un !o% !u i!re ne*re $r#n+ s!u"' 'utre+it %i 'ateuri !ultivate #n! #nainte de *#tuirea 'srii. Aiatul a!esta n-avea de!#t ,6 ani dar "intea lui ne!oa't a 'utut *#ndi stu'id ! e "ai $ine s fure !u 'ere(ii sto"a!ului us!a(i %i li'i(i de foa"e o '#ine de!#t s a%te'te %i s #n!er!e a o$(ine de la stat o furnitur. Gre%eal s!u"' 'ltit !!i a fost #"'u%!at de !tre si"$olul ordinii noastre so!iale do"nul ser*ent din 'ost. 5oli$a 'uturoas !u tru'uri "!inate de "i+erie alturi de 'alate !u "ulte !a"ere #n !are 'e divanuri 'e "es!ioare fie!are o$ie!t arun!at 'ar! la #nt#"'lare re're+int o valoare !are ar s!&i"$a destinul unui o" asta e !a'itala si"$oli! a noastr. E o 'roast distri$u(ie #n (ara asta !a #ntr-un !or' $olnav distri$u(ia s#n*elui. <nele or*ane 'lesnes! de !on*estionate !e sunt 'e !#nd altele !are l#n!e+es! se atrofia+ se des!o"'un 'entru ,66

Patul lui Procust

- Pentru asta e nevoie de !&ea* 2nase... 9u se 'oate fa!e o *leat de iaurt fr o lin*ur de !&ea*... 1ou+e!i de in%i !are s dea se"nalul... s " sus(ie... si*ur... si*ur #n(ele*i !e #nsea"n: si*ur= 1e altfel 5a"era #ntrea* se si"(ea su'rave*&eat %i nu nu"ai inter'elatorul !ruia i s-a 'u$li!at #n ;ea!ul un !a+ier 'enal lui %i unui fiu al lui in*iner dar %i !ei !e l-au a'laudat sau au #ntreru't #n sensul inter'elrii au fost a"enin(a(i la *a+et: .<n fost erou al navetelor a
! '#n la ele #n a!ela%i !or' nu a6un*e ni!i o 'i!tur din li!&idul nutritiv. E ne#ndoios ! da! un aero'lan ar 'utea +$ura deasu'ra a!estei !a'itale %i 'ilotul ar 'utea 'rivi !a #n 'oveste 'rin a!o'eri%uri ar vedea #n a!ela%i ti"' alturi de a%ternutul !u +dren(e #n !are fe"eia !u tru'ul "#n!at de tu$er!ulo+ #(i al'tea+ !o'ilul %i dor"itorul lu)os !u tru'ul !urte+anei neroade fr"#ntat de volu'tate du' !e a fost a(#(at de $unt(i 'ltite din 6aful $anului 'u$li!. 4ufletele !o'iilor se ofiles! de la du&oarea vie(ii din 6urul lor #n! de "i!i. La ,6 ani sunt #"'u%!a(i adoles!en(i 'entru ! fur o '#ine iar la 20 de ani studen(ii #%i str#n* t#"'lele #n "#ini deasu'ra !r(ii nu nu"ai 'entru ! a"e(i(i nu "ai 'ri!e' ni"i! dar !a s %i 'otoleas! 'rintr-o !ris'are !ra"'ele foa"ei. 5e viitor ne 're*te%te a!east &idoas !on*estie a or*anis"ului so!ial !e 'osi$ilit(i s 'ute" #ntrevedea #n (ara lefurilor de 4 "ilioane anual !are stau #n !#ntar !u 'ensiile de 500 lei lunar= 5e suflete 'ot !re%te #ntr-o astfel de "o!irl "oral= Li%i( tre"urtoare s!oi!i flas!e %i nuferi fru"o%i 'oate dar 'araliti!i !#nd noi ave" nevoie de ste6ari %i $ra+i de ani"ale sntoase #"$tate de aer 'roas't. 2re$uie s lu" a"inte. E 'rea "ult suferin( a!i %i 'rea "ult 6uisare neru%inat. Or*ane 'rea $ine nutrite n!lite de *rsi"e... %i ini"i 'rea se!tuite %i de+nd6duite. 4e 'are ! #n ase"enea "aladii !&iar %i "edi!ina a revenit a!u" la anu"ite 'ro!edee tera'euti!e !are #n ulti"ul ti"' !ereau nu"ai !#teva li'itori dar !are #ntr-o vre"e foloseau %i o'era(ii !ura6oase. G. 1. L-1IMP.4. Pentru o "ai $un #n(ele*ere a "o"entului 'entru a fa!erea o 6ustifi!are a violen(elor lui Ladi"a %i 'entru a reali+a "ai verosi"il at"osfera a!estor #nt#"'lri adu*" a!u" !#nd se ti're%te !artea la "ai $ine de 'atru ani de la "oartea lui %i re'rodu!erea #nto!"ai a unei s!risori a'rute de !ur#nd #ntr-unui din "arile !otidiane su$ titlul *ros 'e dou !oloane: 39 B<?<L 5<MPV?V?II D-A?I5II .-42?-X 1I9 -?-1 1in 'artea d-lui *eneral M. Iones!u dire!torul *eneral al 5ilor Derate 'ri"i" ur"toarea s!risoare:

,6H

Camil Petrescu

*sit ieri de !uviin( s se ilustre+e 'rintr-o #ntreru'ere !are a st#rnit ilaritatea 5a"erei/22. 4eara du' %edin(a 5a"erei a!as la noi a fost un soi de sr$torire. 4-a $ut %a"'anie s-a !o"entat #n toate "odurile %edin(a a!u"a fai"oas %i s-au f!ut 'lanuri de viitor. ;eniser invita(i de tata vreo !#(iva de'uta(i %i senatori !are a!u" du' su!!es #%i ddeau un fel de aer de *ru' .*ru'ul 9ae G&eor*&idiu/. 3n realitate el e)ista "ai de"ult dar !o"'onen(ii lui erau at#t de de"orali+a(i de ata!uri #n!#t solidari
1omnule 1irector2 3n +iarul >niversul nr. 2I2 !u data de 6oi ,3 o!to"$rie ,932 a a'rut o not #n !are se e)'ri" sur'rinderea ! #n ti"'urile *rele de ast+i se !u"'r fa$ri!a .-stra/ din -rad 'entru su"a de 360 "ii. lei. Pentru l"urirea a!estei !&estiuni so!oti" ne!esar s v d" ur"toarele l"uriri: 5alea Derat 'rintre alte !ontra!te de re'ara(iuni de "aterial rulant #n!&eiate !u diverse fa$ri!i 'arti!ulare are %i !ontra!te le*i #n!&eiate !u !onsor(iul .-stra/ %i .?o"lo!/ #n valoare total de 445 "ilioane lei anual !ot o$li*atorie %i !u o vala$ilitate a !ontra!tului '#n la , "ai ,936. 5u" #n 're+ent 'rin redu!erea trafi!ului s-au redus i"'li!it %i ne!esit(ile de re'ara(iuni 'e de o 'arte iar 'e de alta o !lau+ din !ontra!t i"'un#nd 5ilor Derate s 'lteas! !a $enefi!iu net 20Y din valoarea !ontra!tului #n !a+ul ! nu se va da #n lu!ru "aterialul rulant destinat re'ara(iunii de%i nu a lu!rat ni"i! %i !u" !ontra!tul !u fa$ri!ile .-stra/ %i .?o"lo!/ se !ifrea+ la su"a de 445 "ilioane lei anual nu"ai 'rin fa'tul ne'redrii de re'ara(iuni 5alea Derat ar tre$ui s 'lteas! anual su"a de lei I9 "ilioane 70 2 ) 445 "ilioane lei8 iar 'e #ntrea*a durat a !ontra!tului ar ur"a s 'lteas! 3I3 "ilioane lei 7I9.000.000 ) 4 3 ani8 fr a avea ni"i! #n s!&i"$ a!easta fiind o 'enalitate o$li*atorie a !ontra!tului le*e !are nu se 'oate "odifi!a sau anula su$ ni!i o for". 3n ase"enea !ondi(iuni !onsiliul de ad"inistra(ie a &otr#t a se #n!e'e tratative 'entru !u"'rarea fa$ri!ilor .-stra/ din -rad %i .?o"lo!/ din Ara%ov 'entru li!&idarea a!estor !ontra!te #n $a+a ofertei 're+entate #n a!est sens. Printr-o !o"isiune !o"'us din trei "e"$ri ai !onsiliului de ad"inistra(ie un su$dire!tor *eneral %i un dele*at al !onten!iosului s-a a6uns la #n(ele*erea !a a!este fa$ri!i s fie !u"'rate 'entru su"a de 360 "ilioane lei iar !a re+ultat al tratativelor u%or se 'oate vedea ! e "ai avanta6os s 'lti" 360 "ilioane lei %i s do$#ndi" #n 'ro'rietate !ele dou fa$ri!i !u toate instala(iunile lor de!#t s 'lti" 3I2 "ilioane lei fr a re'ara ni"i! fiind o$li*a(i s res'e!t" !lau+ele !ontra!tului. Men(ion" ! %i su"a de 360 "ilioane lei se va 'lti tot din !otele anuale !e se #ns!riu #n $u*et 'entru re'ara(iunile "aterialului rulant #n fa$ri!ile 'arti!ulare "odalitatea de 'lat a a!estei su"e *lo$ale fiind ur"toarea: ,20 "ilioane lei se va 'lti fa$ri!ilor .-stra/ %i .?o"lo!/ din !ota $u*etar a anului ,9320 ,20 "ilioane lei din !ota anului ,933 'lti$il #n 'atru rate iar restul de ,20 "ilioane lei sunt datorii ale ,6I

Patul lui Procust

'rin interese nu #ndr+neau s se afi%e+e 'rin !onvin*eri. Aa unii #%i 're*teau a%a 'e di$uite alte orientri #n 'artid. 3n $iroul !el "are de o sole"nitate ve!&e %i nea*r-ver+uie !u toate lu"inile a'rinse 9ae G&eor*&idiu era 'lin de voie $un de%i !u un aer de 'ri"adon o$osit %i a"a$il. -s!ulta $u!uros %i !u o fals a$sen( a"nunte %i #ntre*iri de felul a!esta: .5oane 9ae !#nd ai s'us ! fa$ri!a de ar"a"ent %i "uni(ii a fost o ini(iativ %i o dorin( a lui Ionel Artianu "-a" uitat la 1u!a. 4-a #ntreru't din !itirea unui dosar %i a f!ut o "utr
!elor dou fa$ri!i !tre Aan!a 9a(ional su"e 'e !are 5alea Derat le va li!&ida ulterior !u a!easta $an!. 5onsiliul de ad"inistra(ie 're+idat de d-l "inistru al 5o"uni!a(iilor a a'ro$at tran+a!(ia #n for"a 'ro'us de a!ea !o"isie s'e!ial ,I au*ust ,932 7'ro!esul-ver$al nr. 358 iar tot dosarul s-a #naintat Ministerului de 5o"uni!a(ii !are ur"ea+ a su'une !&estiunea a'ro$rii 5onsiliului de Mini%tri. 3n felul a!esta se fa!e o serioas de*revare a $u*etului 5ilor Derate iar ad"inistra(ia intr #n st'#nirea a dou i"'ortante fa$ri!i !are vor !o"'leta nevoile de re'ara(ii ale 5ilor Derate #n !ele "ai $une !ondi(iuni. Pri"i(i v ro* do"nule dire!tor #n!redin(area distinsei "ele sti"e. 1ire!tor *eneral 5.D.?. General de divi+ie M. IO9E45< 9. A. Pu$li!" a!east #nt#"'inare 'ri"it 'rea t#r+iu re+erv#ndu-ne dre'tul s reveni" #n nu"rul de "#ine !u !o"entarii din !are se va vedea ! autorul a!estei ne"erni!ii este tot fai"osul M. 'e !are re*i"ul de a+i l-a "ai !o!o(at %i dele*at la 4o!ietatea 9a(iunilor. 2, 1a s'iritual %i a$il !#t vre"e nu intrase #n "arile afa!eri !are nu nu"ai ! #l a"u(iser dar #l %i de"as!aser. Evolu(ia a!easta de la s'iritual 7a'arent8 la veros e nor"al la 'oliti!ienii ro"#ni. 22 4u!!esul lui G&eor*&idiu a fost #ntr-adevr re"ar!a$il... 1a! #ntr-unele *a+ete at#t inter'elarea !#t %i rs'unsul n-au luat de!#t a$ia !#teva r#nduri "ai "ult de!#t o !o"uni!are des're un 'od ru't 7.d-l G&eor*&idiu #n !&estie 'ersonal/8 ;iitorul %i *a+etele !u tendin(e li$erale au 'u$li!at !oloane #ntre*i. ;ea!ul avea fire%te titlul 'e o #ntrea* 'a*in. 4'ul$erarea unui siste" de !alo"nii... Ei #n !u'rinsul 'a*inii nu"eroase su$titluri 'e !#te dou sau trei !oloane. Evident ! nu e lo!ul s-l red" a!i #n #ntre*i"e de%i ni se 'are !ara!teristi! %i 'entru 'ersona6e %i 'entru via(a 'oliti! %i 'entru "odul #n !are statul ro"#nes! e servit. Iat totu%i !#teva fra+e %i "o"ente de la #n!e'ut %i altele de la sf#r%it: .1o"nule 're%edinte do"nilor de'uta(i Onoratul "eu !ole* de Gala(i a 'us do"nului "inistru al Industriei %i 5o"er(ului !#teva #ntre$ri !are denot la do"nia-sa o !urio+itate de invidiat a'roa'e !!i 'si&olo*ia ne #nva( do"nilor ! a!east #nsu%ire e !ara!teristi! inteli*en(elor

,69

Camil Petrescu

a!r !tre 2trs!u./ 4au: .- %tii= 5&iar 1inu Artianu a dat se"nalul a'lau+elor !#nd ai adus vor$a de 'ro!esul tra"vaielor./ 4au du' o alt !u' de %a"'anie: - -s!ult 4assu a fost #n in!int tot ti"'ul= - L-a" ur"rit a stat o $u!at de vre"e #n 'i!ioare l#n* $an!a "inisterial %i 'e ur" !#nd a v+ut ! ;intil Artianu te as!ult atent s-a dus s're $n!ile o'o+i(iei. Era otrvit ru.
de+voltate... Pe%tii de 'ild s-a dovedit %tiin(ifi!e%te nu "anifest #n ni!i o #"'re6urare ni!i un soi de !urio+itate. 7Mare ilaritate.8/ Ilaritatea era 'rovo!at nu at#t de !alitatea s'iritului !#t de a*resivitatea alu+iei... 5!i !&iar #n a6un ;ea!ul 'u$li!ase ni%te s!risori din !are reie%ea ! inter'elatonil fusese #n tinere(e #ntre(inut de o fe"eie 'e !are a+i ni!i "!ar nu "ai vrea s-o re!unoas! de%i era $iata #n "i+erie. .9e"ul(u"it !u rs'unsul !are i s-a dat a de+voltat #n fa(a d-voastr o lun* inter'elare dovedind !u" s-ar +i!e *rai e)!esiv 7ilaritate8 dar du' !u" v vo" dovedi #n detri"entul %i al su 'ro'riu... %i al intereselor (rii %i - #n*dui(i-"i s-o s'un - %i al $unului-si"(. Mi-a f!ut onoarea unui !a'itol #ntre* din ro"anul d-sale at#t de s'e!iali+at #n ro"ane... 7Ilaritate.8 1o"nilor nu " su'r ! a" devenit erou de ro"an di"'otriv a!easta " flatea+ - so!ot #ns ! %i 'rin !ara!terul "eu 'rin *esturile "ele 'rin !oloritul %i 'rin 'itores!ul "eu natural #nf(i%e+ destule note 'entru un ro"an %i ! nu e ne!esar !a fante+ia fr s!ru'ule a unui autor 'rost s-"i atri$uie altele !are dovedes! !el "ult un s'irit sra! de inven(ie $ine#n(eles atun!i !#nd nu e #n $enefi!iu 'ro'riu. 7Ilaritate.8 2re! do"nilor 'este nota naiv de soi "a&ala*es! ! a% fi "iliardar. -verea "ea e "ult "ai "odest din '!ate %i nu eu de 'ild a% fi #"'otriva unui 'roie!t de le*e !are ar 'retinde 6ustifi!area averilor. 7-'lau+e.8 GGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGG 1o"nilor a" fost a!u+at ! a" lovit #n interesele (rii eu !are totu%i a" 'utut 'une la dis'o+i(ia a'rrii na(ionale o fa$ri! de "uni(ii %i 'entru re'arat "aterialul de r+$oi #n !a"'aniile 'entru eli$erarea -rdealului 'entru !are a!tualul 'ri"-"inistru "i-a adus "ul(u"irile sale... 4unt a!u+at eu !are #n vre"ea neutralit(ii !u dou luni #nainte de #n!e'erea ostilit(ilor a" i+$utit s s"ul* Ger"aniei dou+e!i %i !in!i de va*oane de ara" !are s-au transfor"at #n o$u+e #ntoarse #"'otriva nvlitorului. 7-'lau+e 'uterni!e.8 F voce ironic$: 1#nd #n s!&i"$ o sut de va*oane de *r#u... - 9u %tiu de unde a venit #ntreru'erea dar $nuies! ! e a unui o" de onoare %i de !on%tiin( fi #ntre$ de!i loial: .5rede do"nia-sa sin!er ! a fost o fa't rea a!est s!&i"$ !are s'orea !#t de 'u(in "i6loa!ele de lu't a%a de 'u(ine ale unei ar"ate vite+e i"'un#nd #n s!&i"$ oare!are li's - u%or de su'ortat #ntr-o (ar a*ri!ol - !elor r"a%i a!as= 7-'lau+e 'uterni!e.8 ,H0

Patul lui Procust

- 1ar do!torul Lu'u= Etii !u" as!ulta= 9-a lu!rat ni!i o !li' tot ti"'ul a fost atent %i !#nd erai #ntreru't de o'o+i(ie ddea se"ne de nervo+itate. 5u fl!ile #"'!ate %i *ura de $a$ 9ae G&eor*&idiu !onfir"a: - 5#nd a" !o$or#t de la tri$un "i-a #ntins !el dint#i "#na s!ul#ndu-se #n 'i!ioare %i a'le!#ndu-se 'este $an!a "inisterial: .Doarte $ineF/ 5ineva a #ntre$at: - 2an!red unde era= 9u l-a" v+ut delo!.
1u' r+$oi a!eea%i *ri6 'entru stat %i nea" #ns!ris #n tradi(ia 'artidului nostru "-a f!ut s iau o serie de ini(iative toate "enite s s'oreas! "i6loa!ele de a'rare ale (rii... 5 " loves! de !riti!i !u at#t "ai #nd#r6ite !u !#t sunt "ai nedre'te=... 9u tre$uie s ne s'erie a!easta... 9i"eni nu arun! !u 'ietre de!#t #n 'o"ii !u rod... 1e altfel do"nilor 'artidul li$eral e o$i!inuit !u astfel de ata!uri... 3n*dui(i-"i s a"intes! do"nilor un "i! e'isod din tre!utul nostru... 7E su'rtoare a!east re'etare a unor !uvinte dar e !u totul o$i!inuit #n oratoria 'arla"entar !a un ti! !are 'ro$a$il #nlesne%te rit"ul *#ndirii sau res'ira(ia. 1e o$i!ei la !ore!tur oratorul o su'ri" dar G&eor*&idiu n-a f!ut-o - 9. ?.8 1o"nilor s-a dus #"'otriva 'artidului nostru %i #ndeose$i #"'otriva a!tualului 're%edinte al 5onsiliului una dintre !ele "ai sl$ati!e !a"'anii s-au ridi!at !ele "ai de%n(ate a!u+a(ii de ne!inste #"'otriva unui o" des're a !rui onestitate a+i nu e ni"eni #n !u'rinsul ?o"#niei Mari ori!#t de adversar s se "ai #ndoias!. 1e !e era denun(at de !e tre$uia #nfierat !u Tfierul ro%uW 'ri"arul ;intil Artianu= 7-'lau+e 'uterni!e.8 Pentru ! druise a!estei !a'itale tra"vaiele ele!tri!e... 7-'lau+e 'uterni!e.8 Mai e !ineva a+i s nu-%i dea sea"a !e $inefa!ere a fost 'entru a!east !a'ital "inat de r+$oi !a s se *seas! du' #n!&eierea '!ii "!ar !u o re(ea de tra"vaie #n lo!ul ru%inoaselor !oti*i !u un !al !are #i str$teau str+ile. -sta a fost una din !ri"ele 'artidului li$eral. 7-'lau+e 'relun*ite.8/ -$ilitatea lui G&eor*&idiu de a tra*e #n r#ndul ata!a(ilor !u el 'e ;intil Artianu 'e o !&estie !are a 'rodus la ti"'ul ei de+$ateri at#t de 'ti"a%e a fost in!ontesta$il dintre !ele "ai reale %i "ai 'line de efe!t "ai ales ! re'orta6ul indi!a #n fruntea "ini%trilor 're+en(i... 'e %eful *uvernului. Inter'elatorul 'rodusese liste #ntre*i de !ifre %i ra'oarte !are dovedeau ! fa$ri!a de "uni(ii al !rei 're%edinte de !onsiliu de ad"inistra(ie era 9ae G&eor*&idiu %i a!ea de avioane al !rei ad"inistrator dele*at era nu 'rodu! de!#t foarte 'u(in de !alitate inferioar %i "ult "ai s!u"' de!#t a" 'utea o$(ine din strintate. 2i"' de 3 ore G&eor*&idiu a !itit alte !ifre %i ra'oarte din !are re+ulta ! fa$ri!ile 'rodu! ! 'rodusele sunt de o !alitate e)!e'(ional %i ! nu sunt delo! "ai s!u"'e de!#t !ele strine di"'otriv. Ei !a o !on!lu+ie... .1ar eu v #ntre$ alt!eva... do"nilor... Poate fi 'rea s!u"' o industrie na(ional !are ne-ar 'er"ite #n !a+ de r+$oi s fa$ri!" avioanele %i ar"a"entul de !a"'anie #n (ar #n lo! s "ai a%te't" a%a !a #n ,9,H !a ele s ne soseas! 'rin 1ardanelele #n!&ise sau 'rin -r&an*&elsOul #n*&e(at - adi! s nu ne soseas! a%a !u" nu ne-au

,H,

Camil Petrescu

La !are tata a 6u!at !u #n(eles de nedu"erire ne"ul(u"it de*etele "#inii stin*i iar 9ae G&eor*&idiu a !ltinat din !a' a 'rivit 'e *#nduri #n *ol. - 2i'ul e !a" sus'e!t. 2re$uie ur"rit... -" uitat s s'un. Eti(i !ine "-a feli!itat !#nd a" ie%it 'e !uloar= Mirto... Mirto !are " #ntreru'sese tot ti"'ul. 4'un serios... 9u s-a o'rit #n lo! dar "i-a str#ns "#na a%a *rav: .Mi-ai 'l!ut... -t#t #(i s'un: Mi-ai 'l!ut./ Mare 'e+even*&iF -ltul a o$servat "irat %i $u!uros:
sosit= 7-'lau+e #ndelun*ate 'e $n!ile "a6orit(ii.8 1o"nilor da! "-au #ndurerat ata!urile 'ri"ite #n !eea !e 'rive%te 'ersoana "ea "-au revoltat !ele aduse #"'otriva intereselor (rii. 1o"nilor %tiu !are-! *#ndul ne"rturisit al !elor !e " ata! dar nenoro!iri se 'ot #nt#"'la ori!rei fa"ilii... 4u$lo!otenentul #n re+erv Etefan G&eor*&idiu %i-a *sit 'edea'sa #n fundul o!nei... %i ni"eni dintre noi dintre !ei de a!ela%i s#n*e !u el n-a f!ut vreodat !el "ai "i! de"ers !a 'edea'sa s nu fie e)e!utat '#n la ulti"a ei liter... Gses! ! este #ns o neiertat li's de s!ru'ule s fie ata!at fie %i nu"ai 'rin alu+ii 'erfide un!&iul !are a !ontri$uit la #nar"area ar"atei ro"#ne 'entru vina ne'otului !are a trdat a!east ar"at... 7;ii a'lau+e.8 1o"nilor a" fost ata!at !u" 'u(ini oa"eni din (ara ro"#neas! au fost. Pu(in #"i 'as !#nd %tiu ! a!(iunea "ea e s're folosul o$%tes!. 9i!i n-a" !utat s rs'und vreodat insultelor !are re!unos! au devenit nest#n6enite avalan%e... #n +iua #ns #n !are !alo"nii de !afenea %i de !lu$ !u !a*not 7a'lau+e vii8 au a6uns '#n la tri$una Parla"entului aduse de un o" fr rs'undere atun!i din res'e!t 'entru a!east adunare "-a" si"(it o$li*at s l"ures! a!est !a+ !&iar !u ris!ul de a-i r'i din 're(iosu-i ti"' 7a'lau+e 'relun*ite8 nu fr s'eran(a ! ase"enea u%urati!e a!u+a(ii nu vor "ai fi for"ulate a!i #"'otriva ni"nui. 7-'lau+e 'uterni!e re'etate.8/ 1in 'ri!in ! ni!i o *a+et nu "ai #ndr+nea nu s-l ata!e dar ni!i "!ar s !o"ente+e ata!urile altora su!!esul lui G&eor*&idiu s-a 'relun*it %i #n s't"#nile ur"toare #n !er!urile 'oliti!e. - dat !#teva +ile i"'resia ! e un ne#n(eles un nedre't(it un ele"ent de s'ri6in al statului !alo"niat. .Ori!e-ai +i!e #"i s'unea un fost "inistru #ntr-o sear la teatru dar statele nu se !reea+ %i nu durea+ 'rin oa"eni !a Etefan G&eor*&idiu !a Geor*e Ladi"a 7!red ! ar fi adu*at %i 'e Dred ;asiles!u da! l-ar fi !unos!ut8 !i 'rin !ontri$u(ii 'o+itive !a 9ae G&eor*&idiu. Pentru un stat e "ult 'refera$il un !onstru!tor !&iar veros unui individualist ori!#t de strlu!it dar di+olvant... 9ae G&eor*&idiu a a'rut-asta e i"'resia "ea - #ntr-o alt lu"in 5a"erei a i+$utit s s!&i"$e 'un!tul de vedere a !onvins... %i asta a fost !au+a su!!esului lui !are a fost real"ente foarte "are %i i"'resia unani" e ! va fi re!&e"at 'e viitor #n ori!e *uvern li$eral./ -devrul e ! s-a vor$it din nou du' !e #nainte se !eruse at#t de struitor .e'ura(ia 'artidului/ de oa"enii de afa!eri %i de reintrodu!erea #n "inister a unor ele"ente .!onstru!tive/ !a .de'utatul de Oravi(a/. ,H2

Patul lui Procust

- 1o"nule 1i"es!u a fost "a*nifi! la #ntreru'erea lui Mad*earu... 4 %tii !oane 9ae ! a f!ut o foarte $un i"'resie ! el de 'e $an!a "inisterial te-a s'ri6init a%a de fru"os. G&eor*&idiu +#"$ea #"'!at !u tot universul. - 1ar $ietul 1u"roiu=... 5e !u"se!ade... 9-a" s!&i"$at #n via(a "ea +e!e vor$e !u el %i !e fru"os "-a sus(inut ieri... 4-a re'e+it !#nd vo!iferau na(ional-(rni%tii s se ia de 'ie't !u ei %i !erea furios lui 'o'a I"$roane23 s !&e"e la ordine 'e Mad*earu... Pe ur" ti"' de vreo s't"#n 9ae G&eor*&idiu a 'ri"it ne!ontenit tele*ra"e %i s!risori de feli!itare. Masa de "ier!uri de la noi !!i 9ae se si"(ea strin la el a!as de !#nd #i "urise $iatul !el "are a fost "ult "ai $o*at !a de o$i!ei... 2ata l-a invitat %i 'e Ladi"a !are de%i se !onsidera de"isionat !ondu!ea #n! *ir#nd *a+eta... 4e !onta 'e o destindere %i so!oteala n-a fost *re%it... Ladi"a a fost !u!erit 'ur %i si"'lu de verva %i !ordialitatea lui 9ae G&eor*&idiu... 1e%i unele s'irite ale a!estuia #l f!eau a'roa'e s se #nro%eas!... La sf#r%itul "esei era li"'ede ! 'ovestea !u de"isia va r"#ne "oart. G&eor*&idiu l-a ta!&inat afe!tuos %i l-a o$li*at s fu"e+e o (i*ar de foi. 5e "ai e %i asta= -lturi e un s!andal a$solut de ne#n(eles... E"ilia vo!iferea+ a"enin(... $ate !u 'u"nul #n "as... 9u #n(ele* tot !e s'une !!i ni!i nu s'une ni"i! #n definitiv... 4unt nu"ai a'ostrofe !are !ores'und altora "ai s!+ute dar tot a%a de "#nios #n*r"dite unele #ntr-altele. -sta #"i "ai tre$uia *ol !u" sunt a!u"... 3n!e' s re*ret totul... -" i"'resia ! a" intrat #ntr-o aventur stu'id... 9u tre$uie s te s!ufun+i #n anu"ite 'ro"is!uit(i is'ititoare o !li' dar !are te 'ot t#r# fr s %tii unde. 1in !#nd #n !#nd tonul inve!tivelor s!ade !a s se ridi!e iar%i- dis!u(ia tre$uie s ai$ lo! a!u" #n antreu- !u" se ridi! %i s!ade r'iala rafalelor de 'loaie 'e a!o'eri%.

23

-vra" I"$roane 7,II0-,93I8 !unos!ut de 5a"il Petres!u #n 'erioada !#nd 'oliti!ianul era reda!tor %ef al +iarului Aanatul 7,9,98 transfor"at #n Aanatul ro"#nes! %i s!os la 2i"i%oara. 4ta$ilit la Au!ure%ti a !ola$orat !u arti!ole 'oliti!e la E'o!a <niversul -devrul <n ti"' a fost "e"$ru al 'artidului averes!an du' !are s a #ns!ris #n 'artidul na(ional li$eral %i a fost ales de'utat #n ,92H %i vi!e're%edinte al 5a"erei 1e'uta(ilor 7,93,8 7n. ed.8.

,H3

Camil Petrescu

E ora a'roa'e o't. Perdeaua *l$uie nu "ai 'are lu"inat dinafar a devenit a'roa'e fu"urie. 3n!e' s " #"$ra! %i las totul $alt. E"ilia intr !u !&i"onoul str#ns 'e ea !a o "antie de !'itan !u "#na #n %old #n!runtat. 5#nd fa!e 'a%ii "ari %i ener*i!i 'i!iorul dus #nainte iese '#n la 6u"tatea !oa'sei de su$ 'ul'ana de "tase. -re o 'lintate de "odelri de *utuie "olate! %i te "iri ! $a$o%ii de "tase !u to! su$(ire 'ot su'orta at#ta autoritate. 9i!i nu ia not "!ar ! "-a" s!ulat s " #"$ra!... E #n e)er!i(iul de"nit(ii ei %i nu "ai e)ist ni"eni 'entru ea. Aa nu a!u" "i se adresea+ de-a dre'tul 'asionat !u un ton de autoritate... 9u "ai are ni"i! din E"ilia ve!&e... 4-a #n!l+it. - -s!ult dra* s-(i dau un sfat... -s!ult-" 'e "ine... <ite s-l ve+i 'e o" ! "oare #n dru" %i s nu-i fa!i un $ine... 4 %tii de la "ine: a+i e o 'rostie s ai ini" $un. Dilo+ofia E"iliei are !eva 'ere"'toriu %i 'ri"ar de fasole 'rost fiart. - 1ar !e e dra* !e s-a #nt#"'lat=... 9u 'oate s-"i rs'und !lo!ote%te #n! 'lin !a o !ldare a!o'erit. - -aa... -aa... Pe "ine s nu " s!oat !ineva din srite... 5-oi fi eu $un... 5 dau %i $u!(i!a de la *ur da! vd ! o"uZ e !u"se!ade. 1a %tii vor$a aia s nu " !al!i 'e 'i!ioare "ult ! te 'lesnes!... -u+i !olo= Mie "i-e "il de ea %i ea=... - 1ar !e e dra* l"ure%te-" %i 'e "ine. 4-a o'rit din 'li"$are. - Pra"atia de var-"ea... -u+i !olo... Eu #"i lu!re+ ro!&iile la ea nu"ai de "il ! o %tiu nenoro!it 'rsit de $r$atu-su !u doi !o'ii 'e !a'... de n-are nenoro!ita !e s "n#n!e ! st to!"ai la dra!u-n 'ra+ni!... Pe ?aion... 1a! a" nevoie de ea tre$uie si s!riu !u o s't"#n #nainte !a s 'ri"eas! 'o%tala. - Ei %i= - 5 s-i 'ltes!F... Aine s-(i 'ltes! !#t fa!e so!oteala= 5 .at#t %i at#t/... 5u" .at#t %i at#t/= Pi s ve+i .dou ro!&ii din nou %i dou transfor"ri/. 5are transfor"ri= 5 ro!&ia de !asa una %i ailalt fre+. 4-(i 'ltes! 'entru ro!&ia fre+ ! i-ai 'us o *arnitur a!olo= Ei %tii !"i 'la!e=... - #n!e'ut s $#+#ie $a 'e ur" a devenit %i o$ra+ni!... 5 ne $ate" 6o! de "un!a ei ! se trude%te de di"inea( '#n seara... - 1ar !#t #i 'lte%ti tu 'entru o ro!&ie= #ntre$ !u oare!are $nuial.
,H4

Patul lui Procust

- 5#t ne!#t... vor$a e !-o 'ltes! !#t n-ar "erita ea... 5 sunt 'roast de $un... <ite re!unos! sin*ur ! sunt 'roast de $un... 5 ve+i ! unele se laud... Eu nu " laud da a%a e... 5#nd a" au+it-o "i-a srit "u%taru... .Mada"... Mada"...F Kine-(i "ori%!a "ada" ! (i-o aduni de 'e 6os... Ee... 5#nd "i-oi #nfi*e "#inile #n !laia du"itale (i-o fa! ondula(ie 'er"anent.../ -" dat-o 'e u% afar. 4unt #nde'rtat !a un astru. M-a" uitat #n !urte d#nd !ol(ul 'erdelei 'u(in la o 'arte... ?adia(ia lu"inii se do"olise s're a'us !erul era ro%u-*l$ui... 1intr-un soi de !uloar au ie%it doi tineri studen(i 'are-se !are 'ro$a$il a%te'taser s trea! do*oreala soarelui. O $tr#n #n!ovoiat lua a' de la !i%"ea #"'ro%!#nd !aldar#"ul str#"$ al !ur(ii... 9i!i ei ni!i ea fr #ndoial nu se %tiau 'rivi(i #n !li'a a!eea de sus de du' 'erdea %i n-aveau #n ni!i un "od re're+entarea interiorului rv%it %i *oli!iunea de a!i. - 5e vrei s 'le!i= 3%i s'ri6in !or'ul de "ine %i #l si"t #n toate a!!identele lui. Ara(ul 'us 'e u"rul "eu rotun6i"ea de fru!t a s#nului elasti! %i ro$ust 'atul !ald al '#nte!ului a'sat 'e %oldul "eu !u *reutatea volu'tuoas #n 'lus a "i!ului '#nte! de *rsi"e %i 'e ur" li'it de 'i!iorul "eu !oa'sa ei !ald. 4i"t #n "ine o voin( #n!ro'it %i strin o ini(iativ de !iudat inde'enden( a %alelor !are !ontrastea+ !u lini%tea *#ndurilor %i inten(iilor "ele. Me"oria a tot !e e de+a*rea$il #n inti"itatea E"iliei "i-a dis'rut !u totul. O !li' "i-a" s'us ! din 'ri!in ! a stat "ult #n !ealalt !a"er tru'ul fe"eii %i-a do$#ndit iar 'ersonalitatea 'ielea i s-a aerisit are !eva nou o nedefinit i"'resie de #n!e'ut. 9u 'oate s fie %i asta dar tre$uie s fie %i alt!eva. E o !onstatare 'e !are o fa! #nt#ia oar dar o si"t verifi!at 'rintr-o serie nesf#r%it de e)'erien(e anterioare de%i ni!iodat nu le-a" *#ndit !a atare e "ai "ult !a o !on!lu+ie a unor a"intiri de #"'re6urri diferite dar #n a!ela%i ordin de sen+a(ii. 5or'ul E"iliei e altul din !au+a "tsii. E de nee)'li!at !e a!uitate d si"(urilor "ele 'i'itul unui tru' t#nr de fe"eie 'rintr-o su'rafa( "o$il de "tase. 1u$la alune!are a "#inii !are vrea s 'rind #nt#i 'e lu!iul artifi!ial %i #n a!ela%i ti"' 'e deasu'ra tru'ului #nsu%i ridi! 'ar! sen+a(ia #n "od "aterial la 'trat. 3nsu%i felul (esutului "tsii 'ar! 'rinde !a'etele nervilor din 'al" %i totodat #ntre%te !onturul %i 'lintatea for"elor fe"inine. E dre't ! nu ori!e "tase !i un fel inter"ediar #ntre crepe de chine-ul 'rea "oale %i atla+ul 'rea ,H5

Camil Petrescu

'ios a%a !u" era !&i"onoul de a!u" al E"iliei 7%i !u adaosul ! 'entru "ine #ndeose$i "tasea nea*r e nesf#r%it "ai tul$urtoare de!#t !elelalte8. 1e alt"interi !red ! e "ai u%or de !ontrolat afir"a(ia o$serv#nd !e relief fer" !a't ori!e 'i!ior de fe"eie 'rins #n tea!a diafana %i "#n*#ietoare ideal ada'tat !a o 'ielit de lu) %i lu!ioas a unui !iora' de "tase !#nd #nainte tre!ea" 'odul 'al"ei 'este sf#r!ul s#nului 'ielea era li'i!ioas %i sen+a(ia avea !eva n!lit !#nd a!u" 'rin+#ndu-i talia !u st#n*a #i tre! 'odul 'al"ei 'este #nveli%ul lui #ntins de "tase #i si"t lune!#nd din !e #n !e "ai viu 'ar! fre!area %i lune!u%ul lu!ios de*a6ea+ !u adevrat un va* !urent ele!tri!. Ei totu%i du' !#teva o!oluri "#na se insinuea+ !u o fatalitate an!estral 'e su$ #nveli%ul "tsos !ut#nd ori!u" 'ielea adevrat !a %ar'ele !ul!u%ul. Ara(ul #"i alune! si"(ind totul 'e %an(ul suav al %irei s'inrii #n sus s're *ru"a+ul voini!... - Mai r"#n... Ie%i" "ai t#r+iu la "as #"'reun... 1ar din nou nu *&i!e%te ni"i! tru'ul #i e fr antene !a'a$ile s !a'te+e realitatea !li'ei... Bos dintr-o intrare se! dre'tun*&iular !afenie de tot a'are o fe"eie 'ios de $lond !u fa(a 'u(in !adaveri! ne !are ni!i "!ar fardul nu 'oate 'rinde %i devine de a!eea stri*tor. - <ite ve+i 'e asta sra!a e $olnav de rini!&i de nu %tiu do!torii !e s-i "ai fa!... 9i"eni nu 'oate s s'un !e are. Par! " de%te't dintr-un so"n &aoti!... Par! se #ntreru'e !ir!uitul !are tre!ea 'rin "ine %i 'rin fe"eia a!easta %i re!ad a"orf. 4-a sf#r%it. G#ndului de adineauri i se aso!iau ne!ontenit altele du$late #n a!ela%i ti"' !u anu"ite esto"'ri !deri #n su$!on%tient 'entru !a totul s " 'oarte !tre rsturnarea fe"eii 'e 'at... -!u" totul se aso!ia+ #n "ine !u su*estii de s!ursori "irositoare de "e"$rane ve%tede ne*re vinete. -%a !u" adineaori E"ilia devenea fe"eia uni! din lu"e a!u" toate fe"eile du' felul !elei de 6os sunt f!ute din 'utre+i!iune #n toate or*anele lor %i s!ursori. - 5#nd "i-adu! a"inte reia *#nditoare E"ilia !e-a" '(it %i eu !u rini!&ii... M-a" dus %i "-a" tr#ntit 'e 'atul lar* !u !ear%aful #"'r(it de tvleala in "i!i ar&i'ela*uri de !ute. - ;ino s "ai !iti" s!risori... 1a! s-o "ai r!ori "er*e" s "#n!" undeva afara... Iau o alt s!risoare. -sta !#nd (i-a s!ris-o=... <mA2
,H6

Patul lui Procust

Treci m"ine pe la Teatrul 8a+ional... =e7i c$ directorul vine pe la ,: diminea+a # "n+elegi* # la 7ece si te prime te imediat. 1e altfel am vorbit i cu ?ulfinsIA2 directorul Teatrului Mic. Mi#a spus c$ ei vor juca deocamdat$ numai comedie i c$ viitoarea premier$ e sau &ntonia sau F lun$ "n paradis2 o comedie nem+easc$... &r fi admirabil s$ intri "ns$ la 8a+ional... 9$pt$m"na asta se pune "n repeti+ie "nvierea... ar fi s#o duble7i pe Marioara =oiculescu. 9cumpa mea2 nu fi sup$rat$. ?ilete pentru conferin+a lui 1eIobra disear$ nu ne#au venit la 7iar. 1ac$ vre+i2 ave+i locuri la cinematograf la )apitol. < )asanova cu MosjouIine. )oncursul de fotogenie al ga7etei nu e serios. Mai bine ar fi s$ trimetem fotografiile direct la Paris. 9pune dac$ v$ duce+i disear$. Mie mi#e cu neputin+$ s$ viu... < o mas$ colegial$2 cu to+i redactorii... 8are nici un sens s$ vii si tu2 nu vine nevasta nici unuia. ;. - Era a%a 'e toa"n. 3n!e'use el s s!rie !riti! de teatru. 1ar %tii !e !riti!F... 3i s'eriase 'e to(i. 2oate fetele se luau $ine !u "ine din !au+a lui. 3n! o s!risoare fr titlu. =aleria2 spune unchiului t$u c$ am vorbit la )asa P$durilor... 1ac$ are actele "n regul$2 s$ se duc$ la subdirectorul 9t$nescu. 9puneai c$ vrei tu s$ te ocupi pu+in de camera mea* 1ar nu e nimic de aranjat2 =aleria... )um n#am bagaj dec"t un geamantan2 iar c$r+ile le#am si expediat ast$7i... )amera e mobilat$G divan ro u2 scaune cu spate de catifea ro ie2 un birou 5scaunul "nalt cu catifea ro ie parc$ e jil+ul lui 3tefan cel Mare6. Totul e cam vechi2 dar "mi convine mai ales c$ are si baie... 4mi place c$ nu mai am sc$ri de urcat si2 cum "+i spun2 am si baie. < un fost vestibul2 neacoperit2 "ntre dou$ camere2 c$ruia i#au f$cut acum un acoperi de sticl$... si au instalat baie... )am scurt$ pentru mine2 nu e vorba2 dar merge... ;.1.L. ,HH

Camil Petrescu

Pe un $ilet dre'tun*&iular lu!ios !u antetul 2eatrului 9a(ional: < ti angajat$ stagiar$ clasa III pe 7iua de , decembrie... =ino a7i s$ m$ iei la mas$ si s$#+i dau am$nunte. ;. - 2e-a an*a6at= - - 'i a!u" #i %tiau de fri!. 5e-a fost !u !roni!a de la Daust. 2oat lu"ea a !itit-o %i #n foaier %i la dire!(ie. 8u te sup$ra2 dar nu pot veni... =reo c"teva 7ile sunt ocupat i 7iua i seara... =oi trimite bilete pentru cinematograf. Te#a c$utat a7i la pr"n72 credea c$ vii pe aci2 ;ina... E"ilia r#de !u o!&ii li"'e+i !a o !an !u a' %i #n!ear! fr su!!es un sur#s !u *ura "are de (ran! de 'e ;ol*a: - 3"i adu! a"inte... 3n serile a!elea vrea" s " #nt#lnes! !u 4toianovi!i la el a!as. 5 de #n!e'use" s " feres!... 9u se %tie !u" aveau s ias lu!rurile... 3"i $tea" !a'ul !u" s fiu li$er vreo !#teva seri... ! a!u" de !u +i aran6a" !e fa!e" #n fie!are sear nu "ai era !&i' s dis'ar fr s-i s'un unde " du!... Mi-a" adus a"inte ! el !#nd se su'r nu "ai d 'e la noi !#teva +ile... 9u %tia" s "ai invente+. Ei a" #n!e'ut s-i s'un #n!et la ure!&i Ginii !are era la noi o "ul(i"e de 'rostii. La #n!e'ut n-a #ntre$at ni"i! dar !u" eu nu " lsa" a s'us a%a #n *lu" "ai "ult #ntr-o doar: . 5e %o%oti(i fetelor a!olo=/ Eu i-a" rs'uns a!ru: .9u te interesea+.../ - r"as trsnit. Pe ur" !ontinua" iar 6u!#nd teatru. El s-a s!ulat #n 'i!ioare %i a s'us #ntristat: .-tun!i 'le! da! sunt de 'risos.../ Dr s " uit la el i-a" s'us ! n-are de!#t s 'le!e da! nu-i 'la!e ! nu-l (ine ni"eni... 4-a ridi!at #n 'i!ioare al$ !a varul %i n-a "ai s'us o vor$... 2rei +ile n-a "ai dat 'e la noi... Pe ur" !#nd a" v+ut ! nu e ni"i! serios !u 4toianovi!i "i s-a f!ut "il de el %i "-a" dus la reda!(ie... Era 'r'dit de $u!urie eu #ns f!ea" 'e #"$ufnata !a la teatru... 4-a a'ro'iat de "ine %i "i-a s'us *lu"ind: .Aun +iua do"ni%oar... -(i ter"inat se!retele=/4ttea" $osu"flat 'e ur" a" #n!e'ut s r#d !u &o&ote... Mi-a luat o "#in %i "i-a srutat-o. .-st+i
,HI

Patul lui Procust

'ot s #ntre$ !e-i s'uneai=/ .1u-te %i #ntrea$-o. 3i s'unea" ! eu !unos! un ti' $ine !are s!rie la 6urnal... . I se f!use o!&ii !#t 'u"nul %i i se ridi!ase "usta(a #n sus toat... .3i s'uneai asta Ginei=/ .2e !red... da! r#dea ea !u &o&ote !#nd #ntre$ai !e-i %o'tes! %i eu vrea" s-(i s'un./ ?#dea feri!it %i-"i "#n*#ia 'rul: .5e !o'il e%tiF 5e !o'il n+drvan !are !o"'li! totul... .M *#ndea" +u 'e vre"ea a!eea s " !ul! iar !u el... 1ar ;aleria "i-a s'us iar ! e $ine s-l du! a%a !u +&relu "ai ales ! el nu !erea ni"i!. 3n vre"ea asta s're 4f. 9i!ulae #ntr-o sear era %i Gina la noi !are #"i ddea re'li!a a venit vor$a des're viitor... a%a... ! e $ine s se asi*ure o"ul... - doua +i "i-a s!ris o s!risoare !are tre$uie s fie a!i... era !&iar 'e vre"ea asta. <mA drag$2 1e i n#am scos o vorb$2 s$ nu cre7i c$ nu mi#a dat de g"ndit ce ai spus tu asear$... <mA2 "+i spun ast$7i limpede2 f$r$ s$ mi#o cear$ nimeni. 8u am p$r$sit nici o clip$ n$dejdea c$ tu ai s$ fii nevasta mea. 1ac$ nu am f$cut nimic care s$#+i arate c"t de ad"nc$ i nestr$mutat$ e dragostea mea2 dac$ nu +i#am cerut dec"t c"te un s$rut2 a fost pentru c$ te iubesc at"t de mult2 c$ nu doresc s$ fii a mea dec"t ca nevast$... 9i dac$ ga7eta prinde2 dac$ voi dob"ndi posibilitatea material$2 "+i voi cere s$ fii nevasta mea. P"n$ atunci2 cu sur"sul t$u din fiecare 7i2 cu s$rut$rile furi ate2 sunt cel mai fericit logodnic din lume... 4+i s$rut cu recuno tin+$ ochii a c$ror lumin$ "mi limpe7e te turbur$rile i am$r$ciunile. ;eorge E"ilia e a"u+at !u dis're( de ideea lui Ladi"a ! i-ar fi 'utut fi nevast. - -s!ult E"ilia la ur"a ur"elor de !e nu te-ai fi "ritat !u el= rs'uns #n*#n#nd !a o 're!u'ea( !&i$+uit: - Ei 'entru !e vrea elF... %i fr s ter"ine revenind !u o!ol: 9u se 'utea... Era %i !ara*&ios #"$r!at... Par! era un tat... 9u-"i venea s ies !u el %i !a %i !#nd ar *oni un *#nd... nu nu se 'utea... 9u "i-e 'rea *reu de #ntre*it s!&e"a *#ndurilor ei a%a: El vrea o nevast nu"ai a lui... ;rea s "er* !u el la ?#"ni!ul-4rat sau "ai %tiu ,H9

Camil Petrescu

eu unde... Pentru asta avea 'rea 'u(ine "i6loa!e... Poate ! ar fi fost $un !a un $r$at .#n(ele*tor/ !are s %tie s #n!&id o!&ii !#nd e nevoie. 1ar ni!i 'entru asta nu era $un !!i era 'rea 'u(in 're+enta$il... 4e #"$r!a 'rost 'rea-'rea 'entru !a s serveas! dre't 'aravan unei ase"enea a!tri(e. Poate ! a!esta a fost %i noro!ul lui Ladi"a fr !a &ii s-i trea! "!ar 'rin !a'. 3i era ru%ine s ias !u el... E dre't ! era !eva ridi!ol #n silueta de"odat !a o fi*ur dintr-un !atalo* ve!&i 'rfuit a lui Ladi"a... Prea avea aerul unui 'rofesor #n!rit de *eo*rafie de 'rovin!ie. 4i"(ea" asta %i eu !#nd ie%ea" !u el seara la "as la .5&ateau$riand/ sau la .5ina/. L-a" lsat s #n(elea* o dat !e *#ndes! $a !&iar i-a" 'ro'us s "ear* !u "ine la un !roitor. 3ntr-o sear #ns era" la .ElJsee/ "i-a s'us a%a #n $taie de 6o!: - 1u"neavoastr sno$ii !are ur"a(i "oda... 1e%i tonul era *lu"e( nu era li'sit de 'u(in a!real. I-a" s'us atun!i foarte serios "ai serios de!#t se a%te'ta el: - Iart-" do"nule Ladi"a !e *se%ti du"neata e)a*erat #n #"$r!"intea "ea= - sur#s %iret 'e su$ "usta( 'o+na% !a un !o'il !are #ns vedea" ! nu vrea s " su'ere !i nu"ai s " ta!&ine+e. - >"... &"... 5"a%a de "tase... - 9u e de "tase... E o si"'l de6alen... - -aa... de6a... !u" ai s'us de6alen=... - 1a a!u" de6alen. 1e altfel de o$i!ei 'ort oland fire%te. 1ar a% 'une ori!e !u !ondi(ia s fie de !alitate $un0 'entru ! revine "ai ieftin !&iar da! 'are altfel. 5u" o$servi n-a" "!ar *ulere !u !ol(uri e)a*erate. M#ne!ile !"%ii e adevrat sunt str#nse 'e #n!&eietura "#inii... 1ar sau lar*i sau str#nse !e sens ar avea din 'un!tul du"itale de vedere= ?#dea *#dilat !onvins ! "-a lovit unde. " doare. - 1ar !ostu"ele 'e !are le s!&i"$i "ereu=... 'ar! e%ti !u!oan... La !in!i du'-a"ia+: &ai a!as s " s!&i"$. - ;or$e%ti serios= Mi s-a 'rut !iudat ! ,-a i"'resionat astaF Gardero$a "ea e !o"'us #n totalul ei do"nule Ladi"a din ur"toarele r#nduri de &aine: un fra! un s"o!&in* o &ain nea*r !u 'antaloni !u dun*i !enu%ii. <n !ostu" "aron 'e !are-l 'un de di"inea(... 3l s!&i"$ #n fu* s're sear !u unul $leu"arin 'entru ! nu
,I0

Patul lui Procust

voi s atra* luarea-a"inte #n lo!alurile #n !are intru 'rintr-o !uloare $ttoare la o!&i. Ei nu-i dre't ! "aron-ul se vede de la distan(= . Pi-i .!astaniul/ sun "ai ro"#ne%te. - 1a! a% fi s!riitor 'oate ! a% +i!e %i eu .!astaniu/ #n lo! de "aron dar !#nd vor$es! nu vreau s " deose$es! de !ei din 6urul "eu. Pe ur" !re+#nd ! "-a 'rins sor$ea din 'a&arul auriu "sur#ndu" %iret de 6os #n sus. - 1e !e nn 'ui !ostu"ul $leu"arin %i +iua= - Pentru "otivul foarte si"'lu ! 'urtat "ult $leu"arinul !a't lu!iu %i se #nve!&e%te nu"aide!#t. 1e!#t s le 'ort 6 luni fie!are le alterne+ "ai $ine 'e a"#ndou #n de!urs de un an. 3%i tia fri'tura #n farfurie !u o 'edanterie de !o'il $ine !res!ut. - Las ! vara 'ui altele. 5re+i ! eu nu te-a" v+ut %i 'ar! denun(a un fla*rant deli!t #n !ostu"ul a!ela de flanel !enu%ie... la "od= Dire%te ironia era ne#n(ele*toare. - ?e!uno%ti ! tre$uie s 'un din !au+a !ldurii un !ostu" u%or=... Dlanela a!eea s'e!ial nu (ine !ald delo!... 1a! a% 'une unul de dril ar tre$ui s-l s'l #n fie!are +iF... Ei i'o!rit: 9u-"i d "#na. - La 2eOir*&iol 'urtai 'antaloni al$i totu%i !"a% al$ !u "#ne!i s!urte a$ia de-(i tre!eau de u"eri. - E "ai *reu s-(i e)'li!... dar du"neata e%ti un artist %i tre$uie s #n(ele*i asta... Mi-a" a%e+at ta!ti!os !u(itul %i fur!uli(a #n farfurie. -" v+ut la Movil oa"eni tineri !are !&iar 'e !ldura a!eea 'urtau &aine ne*re !"a% !u *uler le*at !are se #n"uia !a o !#r' de 'ar! aveau #n iulie $anda6e fierte #n 6urul *#tului. 9u *se%ti ! era ur#t lu!rul a!esta= 9u "ai s'un ! a!olo #n 'raf &ainele se stri!au foarte re'ede... Eu f!ea" o e!ono"ie !onsidera$il ti"' de trei luni de &aine 'urt#nd doliu 'ere!&i de 'antaloni foarte ieftini de flanel sau tenis 'e !#nd altfel #n trei luni a%a tvlit se 'oate stri!a un !ostu" $un de stof s!u"' "ai ales la volan. - 1ar al$ul a!ela !are se s'la #n fie!are +i=... %i r#dea a%a !a %i !#nd "i-ar fi s'us: %"e!&eruleF - ;ara totu%i tre$uie s 'or(i al$... 3n! o dat du"neata e%ti un artist #n(ele*i a%a !a dis'o+i(ie: #ntr-o sta(ie de var al$ul d o i"'resie de 'roas't de !urat de #nviorare %i va!an(...

,I,

Camil Petrescu

- Etii !e "i s-a 'rut #ns !ara*&ios= -" v+ut ! 'rietenii du"itale sno$i %i la "od 'urtau #n 6urul *#tului o $atist ro%ie sau da! vrei o $as"a !u nodul #ntr-o 'arte... de 'ar! ar fi suferit de *#l!i... - 1a... asta da... 1ar nu-i a%a= Eu n-a" 'urtat-o. 9u a%a #n(ele* "oda !are are lu!ruri $une. 4ur#de !a un 'rofesor indul*ent !are la !afea vrea s fa! "i!i 'o+ne 'rote6atului lui. - 1a... s!ro$eal en*le+eas! tietur en*le+eas! stof en*le+eas!... >"F... M-a #ntreru't !o"i! 'i'indu-"i &aina de a" devenit livid !!i ne-a" fi trdat o$ie!tul !onvor$irii 'entru !ei din $o)ele !u !ana'ele din fa(. - En*le+eas!... &"F... &"F... I-a" 'rins "#na %i i-a" dat-o 6os. - -!u" te ro* !rede-"... Pot s-(i s'un ! noi- adi! tata-sunte" a!(ionarii 'rin!i'ali la !ea "ai "are fa$ri! de 'ostav ro"#neas!... Ei $ine stofa noastr iese la soare #(i transfor" "#ne!ile #n !ovri*i de stof #(i fa!e *enun!&i du' dou +ile iar du' alte trei luni se roade. 5ost 600 de lei "etrul... 5u stofa de 'e "ine nu se #nt#"'l ni"i! din toate astea. 7Era un $leu"arin-#n!&is dar !u (estura #n dun*i #"'letite fin !a $rodat.8 - E dre't ! e foarte fru"oasF - 5ost 2000 de lei "etrul... 2e "iri nu= Ki se 'are enor"... 1e !#nd !re+i ! o a"= - s'us a%a #ntr-o doar 6u!#ndu-se !u %ervetul *lu"ind: - 9-o fi de anul tre!ut= - E de a!u" 'atru ani !!i #(i dau !uv#ntul "eu ! de a!u" trei ani "i-a" "ai f!ut doar un !ostu" de%i du"neata " fa!i sno$ %i " ironi+e+i ! " s!&i"$ !a o !u!oan. 4-a "irat !u un a!!ent sin!er. - 1u"neata des're !are se s'une ! e%ti !el "ai ele*ant o" din Au!ure%ti= Ei n-a" s !red asta a!u". - 2e ro* s !re+i ! nu fa! "ai "ult de un !ostu" 'e an. Mai #nt#i ! n-a" $ani. 5&eltuies! 'rea "ult !u 'asiunea "ea 'entru avion. La 'atru ani o dat fa! 'atru-!in!i !ostu"e 'entru 'atru anoti"'uri... 'e !are le s!&i"$ #ntre ele... 2re$uie s %tii #ns un lu!ru... 5 e $ine s la%i stofa s se odi&neas!. - Ei asta-i a!u"= Ei ironi!... 'i'indu-%i "usta(a !a s vad da! e $ine rsu!it. 1ar da! vrei du"neata o s-o fa!e" %i 'e asta.
,I2

Patul lui Procust

- ;or$es! foarte serios... Purtate 'rea "ult stofele #%i 'ierd elasti!itatea... 5e s "ai vor$es! de 'antofi= <n 'antof 'urtat ne#ntreru't se arde %i arde %i 'i!iorul. Pantofii tre$uie s!&i"$a(i de !#te dou-trei ori 'e +i. - 9u +u #(i s'un dre't a" nu"rat odat ui"it la du"neata #n %ifonier 6os dous're+e!e 'ere!&i de 'antofi. - 5a %i &ainele !a %i !ravatele s!&i"$ate des unele 'ere!&i sunt ve!&i de ani de +ile... 1urea+ indefinit !#nd nu-i 'or(i #n fie!are +i ne#ntreru't... 1e !e sur#+i= <ite a" !itit #ntr-o *a+et ! la 9eC [orO se fa!e #n fie!are an revi+uirea 'odului de la ArooOlJn !u *ri6 !!i se %tie a+i ! %i fierul o$ose%te. 9u r#de... 'e "ine " a"u+ foarte "ult al"ana&urile %i le !ites! !u 'l!ere... 1u"neata %tii ! %i $ateriile ele!tri!e !are fire%te folosite se des!ar! atun!i !#nd #%i #ntreru' servi!iul da! nu sunt !u totul des!r!ate adi! da! sunt lsate s se odi&neas! #%i revin $ini%or= - -s!ult toate le #n(ele* ! vd ! e%ti do!tor #n "aterie " ro* da! e%ti do!tor e%ti do!tor. - 1e !e e%ti ironi!=... - 1ar e)'li!-"i un lu!ru... 1e !e 'lte%ti o 'ere!&e de !iora'i 350 de lei... 3(i s'un dre't ! a" #n*&e(at !#nd a" v+ut asta s't"#na tre!ut !#nd a" intrat a"#ndoi la "a*a+inul de l#n* teatru. - -" s-(i rs'und la asta s'un#ndu-(i !e-a" '(it odat... 3ntr-o +i #nt#r+iind la ?o"an #ntr-o !&estie de avia(ie "i-a" !u"'rat de la un "a*a+in de a!olo trei 'ere!&i de !iora'i 'e !are i-a" *sit "ai $uni de altfel... Era var aler*a" "ult ! era vor$a s fi)" a!olo un aerodro" inter"ediar. 4're sear era" e)tenuat %i !u 'i!ioarele u"flate "i-era a'roa'e ru... 2i"' de trei +ile a" !re+ut ! sunt $olnav... -" venit #n Au!ure%ti... -!i nu "ai avea" ni"i!... din !#nd #n !#nd #ns "i se u"flau 'i!ioarele... P#n !#nd a%a 'rintr-o aso!ia(ie de idei a" des!o'erit ! de !#te ori 'unea" !iora'ii !u"'ra(i la ?o"an de at#tea ori "i se u"flau 'i!ioarele. I-a" arun!at %i-a" s!'at de ne!a+. Mai t#r+iu un !&i"ist "ia e)'li!at ! erau vo'si(i e!ono"i!os !u vo'sea to)i! 'roast ne're!i'itat !are intra #n 'ielea 'i!iorului u"fl#ndu-l %i 'rovo!#nd o trans'ira(ie to)i!. Ladi"a se f!use 'alid #n "od !o"i! !a un ser*ent "a6or !are are li's la "a*a+ie. ,I3

Camil Petrescu

- Etii ! eu sufr foarte "ult de 'i!ioare... Mi se u"fl... -" #n!e'ut s r#d eu a!u". - La du"neata tre$uie s fie alt!eva... -%a sunt s!riitorii... 9-ai v+ut ! #n s!risorile lui E"ines!u se vita "ereu !-i sunt 'i!ioarele u"flate= M-a 'rivit #n o!&i "irat %i foarte serios a%a *rav deodat: - -s!ult e adevrat ai !itit s!risorile lui E"ines!u= -" ridi!at din u"eri afir"#nd nedu"erit a" #n(eles #ns ! %i el !a %i !ealalt lu"e " !rede %i "ai 'rost %i "ai in!ult de!#t sunt. 9u %tia" da! s " $u!ur ! fa! o i"'resie at#t de nea%te'tat sau s " #ntriste+ ! da! s'un !eva re+ona$il sur'rind ui"es!. -" so!otit ! e "ai $ine s nu strui.24 E dre't ! a!este s!risori le !itise" 'entru ! #"i s'usese doa"na 2. s le !ites!. 5!i ea !itea "e"orii %i !ole!(ii de s!risori !u 'asiune. -$ia du' un ti"' a reluat #n!#t "-a" "irat. - Aine $ine dar !u" se fa!e ! totu%i !ostu"ele du"itale nu se de"odea+= 1u' !#te %tiu a'ar #n fie!are an "odele noi #n 6urnalele de "od. - 1a #ns diferen(ele sunt foarte "i!i... vor$es! de "oda $r$teas!... ?everurile !eva "ai late sau "ai #n*uste ari'ioara lui !#nd #n un*&i as!u(it !#nd #n un*&i dre't !u ele. ;aria+ iar 'u(in lun*i"ea vestonului. -lt s!&i"$are 'rive%te s'atele. -!u" !in!i ani !&iar du' r+$oi talia era sus adi! era "ai #n*ust !a 'e un !orset de "u%!&i !a la ofi(eri... -!u" doi ani era talia 6os iar #n dre'tul s'etelor s're !oast !o$ora #n dou "i!i falduri. -!u" se 'oart s'atele &ainei de sus '#n 6os e*al de lat dre'tun*&iular 'este !#(iva ani s-ar 'utea s se 'oarte iar
24

-!east re'uta(ie de 'rost %i in!ult de !are se $u!ura Dred ;asiles!u .Lu"#nraru/ era una dintre !ele "ai false din !#te se 'ot #n!&i'ui. -" vor$it eu !u el foarte adesea %i "-a sur'rins 'rin s'iritul lui do"ol oare!u" e dre't dar foarte a'li!at. 9u "ai vor$es! de 'ri!e'erea lui #n "otoare ele!tri!itate sau !ai de !urse !are era !u totul re"ar!a$il fi as!ulta" adesea #ndelun* e)'li!#ndu-"i !alit(i 'arti!ularit(i... 1ar %i a%a !u" fusese !#(iva ani ata%at de le*a(ie !ltorise "ult v+use "ulte avea o le!tur de t#nr di'lo"at fran!e+ %i de a"ator de !ai en*le+ #n a!ela%i ti"' f!ut #n afar de !unoa%terea oare!u" ane!doti! a istoriei !erut de !arier %i dintr-o le!tur de "a*a+in ilustrat en*le+es! la !urent !u nout(ile %i !urio+it(ile 'ra!ti!e ale !ulturii foarte interesant... 1ar !u" lu"ea arareori ad"ite ! o fe"eie fru"oas e %i inteli*ent &otra ! un "onden 'ie'tnat li'sit de s'irit 7adi! in!a'a$il de .s'irite *lu"e 6o!uri de !uvinte !!i altfel nu era li'sit #n !onvor$ire de un u"or a$ia 'er!e'ti$il dar 'trun+tor8 $lond !a un a"ore+ de teatru en*le+ uneori 'rea t!ut e nea'rat 'rost. ,I4

Patul lui Procust

!u vreo "i! "odifi!are. 1e altfel e foarte i"'ortant la $r$at !!i asta d o i"'resie de #n*ri6it - l-a" 'rivit !u inten(ie - s ai$ *&etele fru"oase %i !"a%a !u *uler !are-i vine 'e "sura lui. -!i a" f!ut o 'au+ !u #n(eles !!i el 'urta ni%te *ulere lar*i s!ro$ite !are-i #"$tr#neau *#tul d#ndu-i !eva ra&iti!. 1e asta vrea" s-l de+v( "ai #nt#i f!#ndu-l s 'uie *ulere "oi de !uloare !are ar fi fost "ai ieftine %i "ai u%or de s'lat. - 1o"nule ;asiles!u... <ite 'e t#nrul a!ela !are d $un seara !u!oanei de vi+avi !ela #n &aine !afenii... -re vesta #n!&eiat !u un %ir de nasturi '#n la nodul !ravatei !a un a$ate de nu i se vede delo! !"a%a... >aina a$ia-i tre!e de %olduri iar 'antalonii sunt 6os str#n%i 'e *le+n !a ni%te 'antaloni de 'ielea dra!ului din !ei !are 'oart 'i!torii... E sau nu la "od= 4-(i s'un sin!er nu "i se 'are o vanitate "ai 'ueril de!#t a!eea de .a fi la "od/. 5e le!(ie de "odestie ar tre$ui s li se dea a!estor do"niF - 1o"nule Ladi"a dar e o *lu"... -sta nu"e%ti "od= 1ar a%a se #"$ra! 'e strad !#(iva dansatori !are a'ar seara la varieteuri #n fra! vr*at de .fante+ie/ !a s-%i de$ite+e nu"rul %i !#(iva $ie(i de li!eu !are de+orienta(i #i i"it. <n "are !roitor la Paris "ai !ur#nd se s'#n+ur de!#t s fa! ase"enea !ostu". 9i!i "!ar la Au!ure%ti nu are s a!!e'te vreunul dintre !ei doi-trei "ari !roitori s .taie/ un ase"enea !ostu". -!e%tia #n 'rin!i'iu ni!i nu lu!rea+ 'entru $ie(andrii de dou+e!i de ani ori!#t de "ult ar 'lti ei. 5ostu"ele astea de 'rost-*ust le fa! de o$i!ei !roitorii de "#na doua de 'e strada ?e*al -!ade"iei Are+oianu sau "ai %tiu eu !are... - Ei !u" t*duie%ti ! e o "od= L-a" 'rivit lun*. - O "od $r$teas! de !#nd lordul 1er$J a ado'tat fra!ul ne*ru %i de !#nd s-a fi)at !ostu"ul a!esta .ne"(es!/ !red ! "ar)ist... Mi!i deose$iri de a"nunte fr ni!i o i"'ortan(... E dre't ! #n *enere $r$a(ii !are au tre!ut dre't fai"o%i ele*an(i !are au 're(uit #n "od deose$it a!!esoriile le r"#n !redin!io%i... 4unt a%a de "i!i #n!#t nu sunt re"ar!ate #n *enere de!#t de !ei !are sunt de o$i!ei aten(i la #"$r!"inte. ;reau s s'un ! "ai to(i $r$a(ii r"#n la idealul de ele*an( 'e !are l-au avut !#nd au #"$r!at 'ri"ele &aine .la "od/ nu fr un de+*ust de aristo!ra(i !onservatori fa( de inova(ii. <ite a!est su'er$ e)e"'lar !are e 2onJ Aulandra a r"as la !uloarea verde de ,I5

Camil Petrescu

dinainte de r+$oi25 !are a+i nu se "ai 'oart la "an%etele s!ro$ite la "ono!lul !u %nur ne*ru iar !#nd vine #n salon intr !u "nu%i al$e 'urt#nd "ereu to!urile #nalte. -!esta era "a)i"u" de ele*an( !#nd a #n!e'ut el s 6oa!e 'e !u!eritori. <ite re*i+orul 2eatrului 9a(ional 4oare P. 4oare !are a risi'it foarte "ulte "ilioane. 9u va renun(a de!#t si"(indu-se nenoro!it la !"a%a %i *ulerul s!ro$it la vesta !u tiv de 'i!&et. 5#nd Pstorel 2eodoreanu a ter"inat li!eul se 'urta 'rovin!ial la Ia%i &ain nea*r 'antaloni *ri %i *a"$et. E #"$r!at foarte lu)os 'oart !"a% de "tase de 'atru "ii de lei dar nu a renun(at la ni"i! din felul 'ri"ului lui !ostu". -% fi vrut s-i s'un "ai "ulte atun!i dar de%i %tia" !e vrea" nu avea" *#ndurile li"'e+i nu i+$utea" s " e)'ri". 5#nd s!riu #ns a!u" e !u totul alt!eva. E foarte !iudat !#t " a6ut s!risul s *#ndes!. 4'un l"urit: s *#ndes!. P#n a%tern o fra+ 'e &#rtie alta se for"ea+ de la sine #n "inte ad#n!ind-o 'e !ea dint#i. 5#nd sunt #n fa(a !uiva ni!i nu 'ot s *#ndes! !a lu"ea #nto!"ai !a #n li!eu !#nd %tia" le!(ia foarte $ine dar da! " s!otea la ta$l din !au+ ! era" #n fa(a tuturor din 'ri!ina 'rofesorului nu " 'utea" !on!entra %i de!i nu 'utea" s *#ndes!. 5!i e #n*ro+itor s *#nde%ti #n fa(a tuturor... !u" ni!i #n! alt!eva nu 'oate fa!e !u "artori !a la e)a"en. -" fost unul dintre !ei "ai 'ro%ti elevi ai li!eului La+r %i au tre$uit "ulte interven(ii !a s tre!. Prin ur"are ni!i lui Ladi"a nu i-a" s'us !eea !e a!u" #"i a'are foarte l"urit. Gses! #"'otriva !onvin*erilor o$i!inuite ! to!"ai a nu ur"a ."oda/ adi! a nu fi #"$r!at !a toat lu"ea e o dovad de vanitate 'ueril... 5ei !are vor s fie individuali #n #"$r!"inte to!"ai ei se fa! vinova(i de li's de "odestie... 2re$uie s ai o astfel de #nf(i%are !a s nu te deose$e%ti ni!iodat din 6urul tu... 5#teodat " *#ndes! 'e "ine #nsu"i !u $ar$ %i " si"t a%a din senin u"flat #n 'ene. E i"'resionant !e idee #nalt tre$uie s ai$ un o" t#nr des're !a'ul lui !u $ar$... Eu de !#te ori vd unul a%a i"'o+ant #l %i rad #n *#nd iar re+ultatul i"a*inea reali+at astfel " a"u+ enor". 1e a!eea !#nd Ladi"a a vor$it de vanitatea 'ueril a "odei #"i venea s-i s'un ! "ai !ur#nd "i se 'rea 'ueril vanitatea asta a "ust(ii lui i"'eriale !are atr*ea luarea-a"inte a!u" !#nd era" !u el #n restaurant. 1e altfel to!"ai 'oe(ii !are dis're(uies! "oda sunt !ei !are !aut s se deose$eas! 'rea
25

3n ,92H fire%te. 5!i a!u" #n ,933 a revenit. ,I6

Patul lui Procust

ades 'rintr-o #nf(i%are 'rea 'ersonal 'e !are unii o afi%ea+ !a 'e o fir" 'rea indis!ret. Mult vre"e a" !re+ut ! redin*ota nea*r #n!&is la *#t !ravata lat tot nea*r *ulerul s!ro$it "ilitres! 'e !are le 'oart 'rofesorii ne"(i sunt o dovad de "odestie %i dis're( 'entru !ele lu"e%ti de i*noran( si"'ati! %i naiv a ."odei/ a!tuale. 5#nd a" fost #ns #n Ger"ania a" #n(eles !u o ui"ire 'e !are nu 'o(i s (i-o #n!&i'ui ! di"'otriv ei sunt foarte "#ndri de a!east adevrat (inut 'e !are o !ultiv de altfel !u "ult *ri6 !a 'e o unifor" de intele!tualitate "enit s-i deose$eas! de restul "ul(i"ii de r#nd... 1a! " *#ndes! %i " *#ndes! #"i vine s !red ! %i o #"$r!"inte ur#t !u o !ravat #nnodat ne#n*ri6it #ntr-o lu"e !ore!t #"$r!at e o dovad de sufi!ien(... 3nt#i dovede%te ! nu te sin!&ise%ti de 'rerea !elor #n "i6lo!ul !rora trie%ti iar 'e de alt 'arte ! nu te stin*&ere%te s atra*i luarea-a"inte %i s fii !o"entat. 1ar atun!i nu i-a" 'utut s'une lui Ladi"a ni"i! din toate a!estea iar el a !ontinuat !onvor$irea du' !e %i-a ars ro"ul din !ea%!a de %var(. - -tun!i da! nu fa! &aine la "od de !e "ai sunt "ari !roitori= 1e !e sno$is"ul !utrei fir"e= -tun!i "ai $ine s-(i !u"'eri &aine *ata. - 9u... nu... ;e+i ai!i te #n%eli... E o deose$ire &otr#toare. 9-ai de!#t s 'rive%ti atent un r#nd de &aine *ata... -u #ntotdeauna u"erii 'rea #n*u%ti #n!#t !ustura nu vine !a o trstur !ali*rafi! de la u"r la su$suoar !i !+ut s!urt %i nesi*ur din 'ri!in ! sunt tiate #n serie... 'entru ori!e #nt#"'lare... 1e a!eea *ulerul nu !ade la !eaf 'e *ulerul !"%ii fru"os !i r"#ne !s!at !a o *ur de %tiu!. >aina 6os e totdeauna 'rea lun* - 'entru ! fa$ri!an(ii 'resu'un ! "edia !u"'rtorilor au oare!u" $urt... M#ne!ile au 6os la 'u"n des!&i+tura 'rea "are 'entru ori!e "#n... 1e 'antaloni !e s "ai s'un= 3n fa( !&iar a!olo unde ori!e ai s'une !ade #nt#i 'rivirea sunt str#"(i s!o(#nd #n relief oasele #n lo! !a toate !usturile s !ad fru"os la vale ei au #n!&eietura tras #ntr-o 'arte %i alta !a %ireturile la *&ete. 1e altfel #ns%i "ar*inea !onturul &ainei de-a *ata are !ustura vi+i$il nu e la vreo doi "ili"etri "ai #nuntru a!o'erit... O &ain *ata e !a %i o &ain de #"'ru"ut. E f!ut 'entru un ti' "i6lo!iu standard... 'entru altul de!#t tine. Pe !#nd un !roitor "are e un adevrat artist... El fa!e o sin*ur &ain 'entru un sin*ur !or'... -tun!i &aina !a't *al$a ei uni! a%a !u" #i e destina(ia. 1e !ele "ai "ulte ori fire%te el aran6ea+ natura... 9u "ult !!i nu i se 'oate !ere i"'osi$ilul dar !#t de !#t. >aina lui are ,IH

Camil Petrescu

!usturile de la u"eri la su$suoar a%a !u" s s'un !a ni%te 6u"t(i o$li!e de 'arante+ 7nu i-a" s'us a%a dar a%a tre$uia s-i s'un8 la !eaf *ulerul nu !as! reverurile se 'etre! fru"os unul 'este altul... >aina !ade 'e !or' fr s se a*ate ni!ieri !u" #nvluie !+#nd "tasea rotun6i"ea unui "ane!&in. Bos e adunat rotund 'e 'antalon !a s nu r"#ie lo! *ol su$ ea !a su$ o u"$rel. Pantalonii se fa! !u a6utorul !#torva !ute foarte lar*i sus !a s nu su$linie+e !a un tri!ou de tenor 'artea din fa( %i s nu a!o'ere dosul str#ns !a ni%te !ioare!i. - 1o"nule dar te 'ri!e'i... 5#nd "i-oi fa!e &aine te ro* s vii !u "ine !a s'e!ialist. -'roa'e ! 6u$ila" ! a" !#%ti*at 'artida. M %i vedea" la !roitor !u el. - 1-"i voie s-(i s'un ! "ai to(i 'rietenii "ei " roa* %i nu refu+ s viu !u ei la 'ro$e. 1e !e n-a% fa!e-o %i 'entru du"neata=... ori!#nd "#ineF Era" !onvins ! "i-a" atins s!o'ul %i "i-a" #"'!at "i!a "ea "anie. 1ar 'ar! ne!unos!utul i-a a'rut 'lin de 'eri!ole. - devenit *#nditor. - Las ! " inti"ide+i... %i-l s'eria ideea. 9u %tiu "i-ar fi f!ut 'l!ere s-l transfor" 'e a!est de"odat 'rieten #ntr-o sin*ur +i !a #n fil"ele a"eri!ane. 4-l fa! s-%i tund "usta(a s 'uie !"%i !are s nu-i "ai stea inde'endente de !or' s!ro$ite !i !u *ulere !are s-i "#n*#ie *#tul !ravate fru"os #nnodate 'antofi en*le+e%ti &aine s'rintene... 4unt si*ur ! ar fi 'l!ut "ult fe"eilor. Ei fr #ndoial ! leafa destul de fru"oas 'e !are o 'ri"ea a!u" iar fi 'er"is s !&eltuias! dou "ii de lei !el "ult 'entru #"$r!"inte. - ;a s +i! "od nu e= 5i nu"ai !roitor "are= "i-a s'us du' !e %ia rsu!it o (i*ar dintr-o ta$a!&er 'lat de le"n fa't 'e !are #l #n(ele*ea" !!i dovedea 'e fu"torul de *ust !are %tie ! e "ai $un tutunul din !utie %i du' !e a 'us-o !u *ri6 #ntr-un (i*aret s'e!ial !u vat #nuntru. - 9u ni!i a%a... E "od... 3ns 'rive%te "ai !ur#nd stofele. -sta e dre't... Kestura stofelor %i !uloarea se s!&i"$ destul de des. 9u nu"ai din 'ro*resul natural al !&i"iei %i (esturii dar %i !a s de'rte+e frauda... 3n *eneral stofele $une au 're( de 'rodu!(ie foarte ridi!at din !au+a "aterialului s!u"' folosit. 1in 'ri!ina asta al(i fa$ri!an(i fr
,II

Patul lui Procust

s!ru'ule din !ei !e 'rodu! %i v#nd #n !antit(i !onsidera$ile i"it stofele %i (esturile la "od $une. 2otdeauna #ns !u o #nt#r+iere de doi-trei ani $a %i "ai "ult '#n #%i li!&idea+ i"ensele lor sto!uri... O$serv vitrinele s!u"'e s ve+i ! au "ai totdeauna alte !ulori de!#t vitrinele $a+ar. -lte !ravate al(i !iora'i alte !"%i alte stofe... - fost la "od i"ediat du' r+$oi un 'o'lin *l$ui destul de fin. I"ediat du' !e au ter"inat ve!&ile sto!uri de +efir "arii fa$ri!an(i au 'rodus de'o+ite #ntre*i de 'o'lin *al$en "ult "ai vul*ar #ns f!ut !u "ult e!ono"ie din s'irit de s'e!ul... -tun!i 'o'linul din "aterial $un 'rodus !u *ri6 a !'tat linii %i vr*i. Peste trei ani a fost i"itat %i a!esta... -!u" "a*a+inele de lu) fa! !"%ile de de6alen... Peste !#(iva ani vo" avea %i de6alen 'entru strada 5arol. 1a! e%ti atent la !ravate o$servi ! - la un interval de trei-'atru ani - (i se ofer la !ol(ul str+ii o !ravat .la fel/ !u a!eea 'e !are ai !u"'rat-o de la "a*a+inul de lu) #ns de +e!e ori "ai ieftin. La ad'ostul !ulorii %i desenului !aut s te #n%ele la !alitate... 1e a!eea 'rodu!torii .s!u"'i/ s!&i"$ i"ediat. 1e a!i "oda (esturilor. Era tre!ut de "ie+ul no'(ii. Gri*ora% 1ini!u tre!use de la $u!(i "oderne la !#nte!e senti"entale lan*uroase... <nele "ese se *oleau i"ediat !ur(ite de !&elnerii .ele*an(i/ !a ni%te di'lo"a(i. De"eile toate interesante din 'ri!ina #"$r!"in(ii %i a !oafurii !are le #n*duia s arate %i s su$linie+e !e au "ai fru"os !a"ufl#nd restul "ai for"au #n $o)e ori 'e lavi(a ro%ie !are era de-a lun*ul 'eretelui su$ !derea $o*at a lu"inii !entrul de aten(ii !alde 'entru !ei de la "as sau fer"e!au stri!t ilu+oriu #n 'ara$ole lar*i 'e !ei din restul restaurantului #l vedea" li"'ede 'e Ladi"a a"e(it de fru"use(ea lor dar fr s i+$utes! s-l fa! s si"t de%i era #n realitate o 'ro$le" de stil adi! a%a !u" #n(ele* eu de unitate: !#t de *rotes! iar #n fa't i"'osi$il 7s're sin!era "ea 'rere de ru8 ar fi fost alturarea lui a%a !u" era de un tru' fe"eies! !u *ri6 %i *ust #"$r!at !a o floare studiat. 3n realitate el !are era #"'otriva atra*erii aten(iei i+$utea s i+$eas! toate 'rivirile s se i+ole+e #ntre to(i 'rin #"$r!"inte #n a!est salon !u o*lin+i "ulte 'rea lu"inate. -" vrut s-i su$linie+ asta !u oare!are $rutalitate. La "asa din fund s're *alantarul !asieri(ei era un *ru' "are de oa"eni tineri %i al(ii "ai #n v#rst... 3ntre ei era unul un fel de !a+a! uria% !u $ar$ al$ s!urt r+vrtit !u 'lete %uvi(e !runte li'i!ioase !u un !&i"ir lat !are atr*ea toate 'rivirile... ,I9

Camil Petrescu

Mi s-a 'rut ! a% 'utea $ate %aua 'entru Ladi"a. - 5re+i ! do"nul a!ela n-ar fi atras "ult "ai 'u(in aten(ia #"$r!at a%a !a s nu difere de !ei din 6urul lui=... Moda unifor"i+ea+... e o le!(ie 'entru a"orul 'ro'riu. I s-a !o$or#t "usta(a 'e !ol(ul *urii de s'ai" "-a 'rivit !u o!&ii #nfunda(i #n or$ite. - 2a!i... ta!i... E "arele 'oet *er"an 1\u$ler sr$torit de reda!torii unei reviste literare. -" #n*&e(at !u senti"entul dis'erat ! a" !o"is una dintre !ele "ai !runte *afe din via(a "ea %i #nt#"'larea "-a vinde!at definitiv de a "ai da ase"enea le!(ii. Ei totu%i E"ilia asta nu are dre'tate !!i da! l-ar fi 'rivit !u !#t de 'u(in sin!er si"'atie ar fi tre$uit %i si*ur ! ar fi i+$utit !a ea s-l fa! s-%i s!&i"$e #"$r!"intea. -run! "u!ul de (i*ar sur#+#nd %i e)a"ine+ #nt#i eu $iletul 'e &#rtie !u antetul =eacului. <mA2 La regi7or nu se g$se te rolul. Trebuie scos din nou. &m rugat pe domni oarele dactilografe. Treci dup$#mas$ s$#l iei. &m re+inut pentru revelion o mas$ de patru ham la B<nescuC 9e mai pot pune la nevoie dou$ scaune... =reau ca ,-.H sa fie "nceput cu frene7ie. &cest ,-.H vreau s$ fie anul vie+ii mele. ;eorge -nul "or(ii lui... 9i!i o $nuial... -% vrea s nu "ai re!ad #n "ine #nsu"i dar $iletul a!esta sin*ur st#rne%te #n "ine o *oan de for"e %i lu"ini. 3n!er! sa re+ist %i n-a" 'un!t de s'ri6in. ?evelionul din ,92I... ;ia(a o"ului a!esta " t#r%te #n vre"ea !are s-a s!urs !u 'ro'ria "ea via( !u" tra*e un fluviu a'ele r#ului afluent. 9u vor$ise" !u doa"na 2. de un an %i 6u"tate... -"intirea #"i #n*reuia+ triste(ea... Las totul %i fu"e+. G#ndul !a venea al doilea revelion 'e !are nu era s-l fa!e" #"'reun " u"'lea de o dis'erare !are 'trundea !a un fri*... 2rotuarele #n*uste erau 'line de o lu"e *r$it nu"eroas de o$i!ei dar devenit "anifesta(ie de strad #n
,90

Patul lui Procust

+ilele a!estea de t#r*uieli... 2o(i oa"enii a!eia aveau un rost aveau un ideal "!ar de dou+e!i %i 'atru de !easuri !utau o $e(ie... Pe 5alea ;i!toriei +'ada se 'ulveri+ase #n!#t se f!use !a un soi de tr#(e de%i r"#neau din !au+a 'ava6ului ne#ndre'tat de la r+$oi "i!i "or"ane de *&ea( stratifi!ate. Par! din !au+a at#tor res'ira(ii *erul se #n"uiase. Pri"ise" de di"inea( telefoane de la 'rieteni 'entru invita(ii %i desi*ur !a 'este tot ora%ul *#nduri se !utau #ntr-o !ir!ula(ie a"e(itoare !a "i%!area #n fil"ele voit a!!elerate. -" 'ri"it !ea dint#i dintre a!est invita(ii la L.5. 'entru ! #n(ele*ea" ! e de 'risos sa " re+erv %tia" ! ori!#te vor "ai veni una sin*ur va li'si dintre ele. Diind! la $!nii t#r*uia at#ta lu"e 'entru ! #n $lnuri %i #n %o%oni s!ur(i de tot !a rete+a(i ls#nd s se vad !iora'ul de "tase #ntre ei %i str#nsoarea "antoului tre!eau at#tea fe"ei... era #n "ine un neast#"'r altoit !u triste(e. Mi-a venit %i "ie o 'oft ne$un s t#r*uies! %i s fa! $u!urii la #nt#"'lare... -% fi vrut s %tiu !e va fa!e ea seara... !u va !io!ni un 'a&ar de %a"'anie. Aun !u" e !ui va ura !u o$ra6ii ru"eni(i !u ro"$ul #nflorat al sur#sului !u o!&ii strlu!itori %i li!&i+i: /9oro! %i an $un.../= ;a avea #n toat seara un *#nd $un %i 'entru "ine= 5ine-i va l"uri #n "inte a"e(itor u"erii "o$ili !a "erele #n desi%ul "tsii %i rd!ina nervoas a !efei= -" #n!e'ut s !olind "a*a+inele !a s vd !u" t#r*uie%te lu"ea. Pentru ne'o(ei !u"'rase" de 5r!iun un !ine"ato*raf .Aa$J/ un a'arat de radio %i tot soiul de 6u!rii de 'o"... -" luat 'entru !u"natu"eu o *arnitur de $irou !u to!uri re+ervor 'entru sor-"ea a" *sit la un "a*a+in o la"' "inunat f!ut din !u$uri !a s-o deter"in s ado'te "o$ila "odern. Mi!ii a!tri(e i-a" tri"is un a'arat foto*rafi! 'ro"is !#ndva #n *lu". -% fi vrut s-i tri"it ei !eva nu un !adou un $u!&et de flori. 1e %a'te-o't ori a" tre!ut alune!#nd 'este "u%uroaiele de *&ea( 'rin fa(a "a*a+inului... -" +rit-o de vreo dou ori #nuntru o!u'#ndu-se de !lien(i foarte nu"ero%i 'entru l"'i "es!ioare %i o$ie!te de art !are #%i ale*eau sin*uri %i 'ro$a$il !ereau l"uriri #ntre$au de !ost... 2rei sute de "ii de oa"eni din a!est Au!ure%ti de la tre!torul #n "a%in la !o"isionarul tri"is s ia 'a!&etul ori!ine ar fi 'utut intra s-o vad 'e fe"eia asta #n 'ulover ro%iati! %i ro!&ie de !uloarea !afelei !u la'te s-i vor$eas! s vad fi*ura 'u(in $ie(eas! ori!#nd *ata s se transfor"e #ntr-un sur#s de sor sau .re*in !are vrea s se fa! 'o'ular/ nu"ai eu ,9,

Camil Petrescu

nu... -% fi 'utut sr$tori revelionul la .5ina/ #ntre fe"ei 'e !are al(ii le *ses! .s'lendide/ a% fi 'utut !olinda !u "a%ina 'e la 6u"tate din lo!uin(ele lu)oase din Au!ure%ti #n noa'tea asta !#nd toate fe"eile erau de!oltate %i #"'odo$ite... Oriunde a% fi fost 'ri"it... 1ar totul era anulat de fa'tul a!esta net ! nu 'utea" ur!a dou eta6e #n 'ar!ul Aona'arte !a s " tr#ntes! 'e un divan eveni"ent !are ar fi !ores'uns 'entru "ine !u o de ne#n!&i'uit #ntoar!ere 'er"is nu"ai de #n!&eierea '!ii dintr-un r+$oi de 'atru ani #n tran%ee. -% fi fost $u!uros s-ar fi 'otolit tu"ultul din "ine da! a% fi avut "!ar 'osi$ilitatea s #ntre$ la telefon !e fa!e seara %i s-i s'un fie %i !u un sur#s #ndurerat: .Mult noro!... "ult sntate/ du' !e i-a% fi tri"is un dar. 9i!i "!ar o floare anoni" nu-i 'utea" tri"ite... -r fi %tiut de unde vine %i asta #nse"na 'entru "ine 'r$u%irea. E)'erien(a unui revelion 're!edent #"i artase ris!urile unei astfel de #n!er!ri. -!u" doi ani !el dint#i revelion 'e !are nu-l f!ea" #"'reun ne *sea !erta(i des'r(i(i de "ai "ult de 'atru luni... 3"i s'unea" totu%i ! n-o s 'oat tre!e a!est #n!e'ut de an fr s-i fa! un dar !are a% fi vrut s fie %i o re!uno%tin( %i un !&ea* de e"o(ie risi'it #ntr-alt vre"e de'arte de ea %i o durere nou ar+toare. -% fi vrut de ase"eni s ai$ %i o valoare !o"er!ial... Mi-era tea" s nu ai$ difi!ult(i "ateriale... Era sin*ura fe"eie !are " interesa 'e lu"ea asta %i !u" ni!iodat nu 'ri"ise #n !ei doi ani de dra*oste ni"i! de la "ine so!otea" ! n-ar fi ru s-o s!utes! #ntr-o "sur oare!are de !ine %tie !e #nt#"'lri viitoare... 5u o lun 6u"tate #nainte a" studiat un !atalo* de $i6uterii %i a" !o"andat #n Ael*ia 'rin !el "ai $un $i6utier din Au!ure%ti o $r(ar de 'latin !u $riliante. Era f!ut din o't dre'tun*&iuri de "ri"ea unui "i! !easorni! !u !#te un $riliant "ai "are la fie!are !a't... 5ostase I00.000 de lei... M *#ndea" s i-o ofer de +iua ei dar %i "ai $ine de revelion !!i atun!i !adourile au un aer "ai 'u(in dire!t %i 'ersonal... 4au da! nu era" &otr#t s-"i !ree+ de la o a la alta o #"'re6urare oare!are anu"e0 s ai$ aerul unei stri!te %i fire%ti #nt#"'lri fr ur"are !a s nu fiu nevoit s dau e)'li!a(ii. 3n !ele din ur" "-a" &otr#t s-o a%te't la ie%irea din "a*a+in Anuia" ! nu are s #n!&id delo! dar #"i +i!ea" ! tot va "er*e la
,92

Patul lui Procust

"as . -%te'tarea asta a fost una din !ele "ai *rele din via(a "ea... Mi se 1area ! toat lu"ea %tie !e a%te't re+e"at de $ara *al$ena din vitrina unei dro*&erii ve!ine dar nu !&iar din fa(a "a*a+inului %i !redea" ! to(i " !o"'ti"es! %i " *ses! ridi!ol.. Pe!i de 'rieteni !are au tre!ut 'e a!olo v+#ndu-" "-au ta!&inat #ntre$#ndu-" da! a%te't vreo "idinet... Mereu tre$uia s *ses! "otive %i e)'li!a(ii... -$ia 'e la dou %i 6u"tate a ie%it... 5#nd a tre!ut 'e l#n* "ine #n "antoul de taupe rotun6it !astaniu-ver+ui !ald de si"(ea" o 'ornire ne$un s-l "#n*#i s-"i li'es! o$ra6i de el a" #n*&e(at. 4ur'rinsa #ns du' ie%irea din "a*a+inul !u lu"ina artifi!iala de al$ul a"e(itor al n"ie+ii era 'ro$a$il 'u(in +'!it %i de "i%!area !ur*toare de 'e M-a" ur!at #n "a%ina lsat 'e str. 4f. Ioni! %i a" 'ornit du' ea #n!et &otr#t s 'rovo! #n dre'tul ei o #n!ur!tur !are s " o'reas! n lo! 9u era 'rea *reu #n a6unul a!esta de -n 9ou... 5#nd a" a6uns a" !erut +*o"otos lo!... - #ntors !a'ul tresrind !!i uni !uno%tea !la)onul. -" 'rivit nu"ai !u !oada o!&iului Ea a r"as a'roa'e #n!re"enit 'e lo! %i toat fi*ura i s-a str#"$at u%or !a de durere... -l$ul o!&ilor s-a f!ut "ai "are "ai li"'ede %i 'latina !u refle)e lilia!&ii a 'u'ilelor "ai intens "ai alar"at Au+a de sus d n !au+a aurii desf!ute #ntr-un sur#s de triste(e las sa se vad din(ii al$i din fa( #i #nflorise toat fa(a "r*init de $ordura !a de %a'!a a 'lriei !lo% de *ulerul "are al "antoului !are-i #n!on6ura !a'ul %i-l de'%ea de fularul de "tase !are era !a un 'lastron de !uloarea !aisei #nfoiat 'e 'ie't. O vedea" #n o*linda de la volan %i a" #ntors !a'ul #n!et... 1e%i se uita la "ine n-a 'rins de veste de 'ar! 'lutea #n nereal - %i "-a" "irat de asta - !!i 'e ur" 'rivirile noastre s-au #nt#lnit... -" ridi!at 'lria %i "i-a rs'uns lini%tit %i !ald 'ar! ne !ertase" asear de 'ar! s-ar fi tre!ut 'atru luni fr s ne salut". -" o'rit 'e drea'ta #n dre'tul Pasa6ului ?o"#n de%i #"i veneau "a%ini #n fat... -" !o$or#t %i i-a" ie%it #nainte. - 4rut "#inile... Ei tre"ur#nd a'roa'e: La "ul(i ani. -vea o!&ii "irat des!&i%i "ai viorii !u adevrat !a viorelele #nl!r"a(i... 9-a s'us o vor$ %i "i-a luat a'oi $ra(ul. Mi l-a str#ns 'ornind alturi li'it de "ine !a o str#n*ere la 'ie't transfor"at din !au+a lo!ului. 4i"(ea" 'ar! 'rin stofa 'altonului "#n*#ierea "antoului ei !astaniu-ver+ui. - <nde "er*eai= ,93

Camil Petrescu

9u "i-a rs'uns ni"i!... 2!ea a%a nervos la $ra(ul "eu... fr s " 'riveas!... Mi se 'rea ! a" fe$r nu "ai a" ni!i un !onta!t dire!t !u lu!rurile. Pe ori!e a% fi 'us "#na n-a% fi 'utut 'rinde $ine vor$ele nu veneau sin*ure iar #n 6urul "eu nu "ai tre!eau oa"eni !i "er*eau for"e... 1e nervos !e era" si"(ea" nevoia s vor$eas! nea'rat !ut#nd 'eni$il. - Pot s te #ntovr%es! 'u(in=... Era 'u(in !a" !ara*&ios de vre"e !e ea #"i luase $ra(ul %i "i-l (inea str#ns. -$ia a!u" "-a 'rivit lini%tit %i voit. - M du!ea" s "n#n! !eva la un "i! restaurant a!i... - 3n 'asa6= - 1a... dar a!u" nu "ai 'ot "#n!a... >ai 'e strad... - Ma*a+inul e #n!&is= - 9u a r"as a!olo doa"na Landrino !are a fost "ai devre"e la "as. La ?ie*ler #n fa( erau (i*n!i !are se instalaser o!a+ional !u !o%uri "ari de v#s! %i "i"o+e0 aler*au u%or du' tre!tori. - sur#s li"'ede !u fa(a "ereu u%or !ris'at !a o str#"$tur de volu'tate %i durere #n a!ela%i ti"' ilu"inat de o!&ii vii !are 'ar! des!o'ereau a!u" lu"ea. - luat o ra"ur de "i"o+ !a un "u*ur de sal!ie "i-a desf!ut 'altonul %i "i-a 'us-o la $utoniera vestonului... desf!ut a'oi 'o%eta nea*r "are. -" vrut s du! "#na #n $u+unarul &ainei dar "-a #"'iedi!at adu!#ndu-"i a"inte: - 1isear e -nul 9ou. - - daF E -nul 9ou... -tun!i 'ri"es!... Pri"es! !u o !ondi(ie... 4"i dai voie s-(i fa! %i eu un dar... Ei a" s!os "i"o+a !a o a"enin(are. I-a #n*&e(at fa(a %i a !a'itulat fru"os. - Pri"es!. Era" !&iar #n dre'tul "arelui $i6utier... 9i!i n-a "ai avut ti"' s 'roteste+e. Pe *alantarul a!ela !are e !a o vitrin de fluturi %i %er'i al$i #n "u+eu %i-a a%e+at !oatele nervos %i a #n!e'ut s !aute... - des!o'erit !el "ai !u"inte inel... !a un fir de s#r" de aur !u un safir... de altfel foarte fru"os... 4-a #ntors sur#+toare art#nd #n!#ntat 6u"tate din din(ii al$i de sus "ai li"'e+i !a $i6uteriile "i!i de filde%. - -" *sit.
,94

Patul lui Procust

-" 'rivit *lu"e( s!o(#ndu-"i "#nu%ile *roase de 'iele %i di!t#nd !u o 'ref!ut ener*ie. - - nu... 5ine ofer a!i= Eu sau du"neata= - devenit 'alid de i-a r"as nu"ai *ura ro%ie #n toat fa(a %i s-a s'ri6init de *alantar... 3n !li'a a!eea eu a" avut #n(ele*#nd !a o de!lan%are fluid... Dr s " *#ndes! auto"at 'arafra+ase" una din *lu"ele noastre !ele "ai inti"e !ele "ai sen+uale: .M ro* ai!i !ine iu$e%teF/ s'unea uneori !#nd o (inea" #"$r(i%at e)as'erat de dorin( %i !#nd tirani! sadi! nu-i #n*duia" ni!i o "i%!are de r"#nea !u tot !or'ul #ntins #n!ordat !ris'at #n a%te'tare. -" trans'irat #ntre* !a de un s!urt!ir!uit #n artere %i a$ia du' !#tva ti"' a" 'utut vor$i dar nu !tre ea !!i #ntre noi totul era e'ui+at !a du' o 'osesiune !i !tre $i6utier #ntre$#ndu-l a%a stu'id !e re+ultat %tie de la 5onsiliul de !oroan din +iua a!eea de la 4inaia unde fuseser !&e"a(i to(i %efii de 'artide %i vreo doi 6uris!onsul(i. Pe ur" a" !utat !#teva $r(ri a" ru*at-o s le #n!er!e !a s "as!&e+ 're"editarea %i 'rivindu-i vinele #n!&eieturii su$ 'ielea su$(ire #"'letite !a dorin(ele i-a" 'rins #n 6urul "#inii #ntoarse !are era ea #ns%i o $i6uterie $r(ara !o"andat. 1e 'ltit fire%te ! "-a" f!ut ! 'ltes! i"ediat dar " #ntre$ase" "ereu da! s-i s'un 're(ul $i6uteriei sau s-l las s-i fie sur'ri+... Mia" s'us #ns ! e o !o'ilrie... ! ar fi 'utut s !ad "ai t#r+iu 'e "#na vreunui %arlatan %i ! era "ai $ine s %tie 're(ul adevrat... -" is!lit de!i #n fa(a ei un !e! anulat #n 'reala$il de I00.000 de lei !#t !ostase $r(ara. Era !el dint#i dar 'e !are i-l f!ea" de !#nd ne !uno%tea"... -vea" su'ersti(ia stu'id ! da! #i ofer "!ar o floare dra*ostea noastr se ter"in... Ei de a!eea lu't#nd !u "ine #nsu"i #n doi ani nu-i oferise" ni"i!. 5u sufletul alterat de senti"entul irevo!a$ilului !u !are de altfel era" de a!u" fa"iliari+at rese"nat du' nde6di !ontradi!torii %i #nfr#n*eri definitive #i 're*tise" a!est #nt#i dar. 5#nd a" ie%it a'ruse de du' norii l#no%i iar soarele. - Mai ai o 6u"tate de or... 9u (i-e fri*= Mantoul !astaniu-ver+ui de%i #%i #n*usta for"a a!o'erind !ald *enun!&ii era s!urt %i nu !iora'ii de !uloarea nisi'ului aveau s-i (in !ald "ai ales ! %o%onii erau at#t de s!+u(i %i "i!i. ;rei s "er*e" s "#n!" #"'reun la o *rdin oare!are= -" o'rit o "a%in de 'ia(... 9i!iodat nu 'ri"ise s "ear* #n "a%ina "ea... 3n !ei doi ani iu$irea noastr r"sese oare!u" se!ret... ,95

Camil Petrescu

1in !#nd #n !#nd ne refu*ia" #n !#te un or%el de "unte de !ele "ai "ulte ori 'le!#nd !u trenul: 1eva 4i*&i%oara Aran 9e&oia% sau !#nd nu era se+on 'e !oasta "rii. 5&iar la teatru avea" aerul ! ne-a" #nt#lnit a!olo la "as era" #"'reun nu"ai la ea sau nu"ai la "ine #n *arsonier unde ne #n!&idea" uneori de s#"$t '#n luni di"inea(a !a ni%te !onda"na(i ai volu't(ii. -" "#n!at la un restaurant de 'e ,, Iunie sin*uri #n tot salonul #n a!est a6un de -n 9ou. Era 'entru "ine o $u!urie !&iar nu"ai s-o 'rives! !er!et#nd-o !a 'e un ta$lou... De"eia asta !are la #n!e'ut ni!i nu "i s-a 'rut fru"oas "-a f!ut s des!o'r fru"use(ea. 5dea 'e *#nduri uneori %i ferindu-%i 'ar! 'rivirea de a "ea r"#nea #n 'rofil. Plria 'rea o *lu" iar "ar*inea ei !a o "i! strea%in de fetru !astaniu tia o dia*onal sinuoas o!olind 'e deasu'ra s'r#n!enei st#n*i 'este o!&iul dre't 'este o$ra+ul ru"enit de tre!erea de la fri* la !ald '#n la lo$ul ure!&ii 'e ur" ar!uit s're !eaf ls#nd !#teva $u!le de un ar"iu des #ntune!at afar. P#"$ea lu"ii *#ndurilor ei art#nd trist din(ii al$i de sus. 4'ri6init #n !ot #%i re+e"ase $r$ia de dosul "#inii su!ite !u de*etele "#n*#ietor li'ite de *#t. Era #ntr-o vest de 6erse !u linii-dun*i 'aralele ro%!ate ne*re !afenii 'e !are o 'urta v+use" 'e fereastr %i #n "a*a+in. 3n ase"enea !li'e !a %i atun!i !#nd era #"$r!at 'entru serat sau $al fru"use(ea ei avea #n ea !eva a$solut ne'"#ntes! transfi*urat %i asta e)'li!a de !e a(#(i $r$a(i vor$eau des're ea !u un soi de e"o(ie 'e !are !eilal(i !are aveau 'rile6ul s-o vad doar #nt#"'ltor #n "o"entele ei de 'li!tiseal ne!a+uri sau nedis'o+i(ie nu o #n(ele*eau. -" vor$it des're "ulte fr s !ere" ni!i unul ni!i altul e)'li!a(ii 'entru !e a fost. - 5e fa!i disear= a" #ntre$at nelini%tit ! #"i va 'le!a #ntr-o lu"e ne!unos!ut. - 9i"i!... ;ino la "ine... %i fr s se *#ndeas!: ;reau s $e" disear %a"'anie... Mi-a" si"(it o$ra6ii "oi %i n!li(i de o sudoare re!e... 4 fiu !u ea disear #n dor"itorul fr "o$il fr !ovoare !a o !a"er #n !are a+i te-ai "utat nu"ai !u un 'at al$ %i o "es!ioar 6oas fr %ifonier 'entru &aine - !!i se de+$r!a #ntr-o odaie alturat #n !are erau dula'urile %i "asa de toalet du' !e ie%ea din $aie. 4 fie din nou *oal %i s $ea %a"'anie... 5a un sinu!i*a% !are d totul 'e o !li' #"i vine s +i!... da.
,96

Patul lui Procust

- 5e ru #"i 'are nu %tia" ! te voi #nt#lni %i "-a" an*a6at 'entru toat seara... M-a" *#ndit la !ei !are se du! la o'era(ie fr aneste+ie... 1ar 'oi"#ine nu la... &aide la... -!u" e 'artea !ea "ai *rea... Dire%te oriunde #n afar de: la "ine sau la ea a!as... 5#nd iu$irea noastr a fost ti"' de doi ani interioar va tre$ui s fie a!u" nu"ai 'e dru"uri. E o s!&i"$are !a o rsturnare #n e)isten(. - E la 5artea ro"#neas! e)'o+i(ia lui 2eodores!u-4ion... ;rei s vii s-o vede"= - r"as !ontrariat !u sur#sul trist !are #i ridi!a 'u(in !ol(ul *urii ar!uindu-i $u+a de 6os f!#nd-o 'aralel oare!u" !u !onturul $r$iei0 !!i atun!i !#nd +#"$ea *ura i se #n!adra !a #ntr-un ro"$ insta$il fr !ele 'atru un*&iuri fiind! unul era #nlo!uit de nas altul to'it #ntr-o *ro'i( #n $r$ie iar dou s!&i(ate a'roa'e i"'er!e'ti$il #n o$ra6ii ar!ui(i u%or. Ei ridi!#nd din u"eri 6u!#ndu-se !u "nu%ile de 'iele nea*r: - La ,, di"inea(a=... 5a %i !#nd ne-a" fi des!o'erit o vo!a(ie nou a" vi+itat #n !ele dou s't"#ni !are au ur"at toate e)'o+i(iile %i "u+eele din Au!ure%ti... Eu era" #ntr-o aiureal de feri!ire !ontinu... Etia" #ns ! totul va avea un sf#r%it de!i du' dou s't"#ni a" #n!e'ut s li'ses! de la rende7#vous-uri... M-a *sit o dat !&e"#ndu-" la telefon %i a" ru*at-o s " ierte 'entru ! sunt 'u(in $olnav... 4unt nevoit s stau #n !as. 4'eriat: - 5e-i asta=... 5e ai= - 9u %tiu... 'u(in fe$r... - 1-"i voie s viu s te vd. - E%ti 'rea $un da!... nu te re(ine ni"i!... M-a" de+$r!at nu"aide!#t a" #ntredes!&is $u+ele !a s "i le ard 'u(in res'ira(ia a" f!ut un adevrat e)er!i(iu de 'aloare... - venit %i-a arun!at "antoul %i 'lria #n fotoliu %i s-a a%e+at doar 6u"tate l#n* "ine 'e divan !u 'i!ioarele lun*i oare!u" 'aralele !u divanul !u *enun!&ii li'i(i *oi %i str#n%i #n "tasea !iora'ului !!i ro!&ia de ser6 $leu"arin era 'rea s!urt. Mi-a luat "#na d#nd o !li' #n lturi $u!lele ar"ii !are-i !deau 'e fa( din !au+ ! a'roa'e #%i s"ulsese 'reo!u'at de "ine 'lria. - 1ar 'entru 1u"ne+eu !e ai= - 9u %tiu ni"i! 'u(in fe$r... ,9H

Camil Petrescu

Mi-a "#n*#iat "atern 'rul "-a 'rivit #n o!&i !u +#"$etul a!ela !arei #n!adra *ura #ntredes!&is #n a!el ro"$ inefa$il #ndurerat !u a!ea strlu!ire a o!&ilor viorii de tot !are f!ea s fie v+ut de de'arte... Ei 'e ur" &otr#t %i-a li'it $u+ele de ale "ele. -" f!ut o *ri"as. - 9u... nu... 5ine %tie !e a"... - #n!e'ut s " str#n* #n $ra(e... - Mi-e totuna ori!e ai avea... M-a" des'rins "oale de de+nde6de: - 2e ro* ast#"'r-te... nu... nu... Ei !a s nu !read ! ar fi alt!eva ! n-o iu$es! du' !e "-a" des'rins i-a" srutat "#inile !a 'e unele fru"os a%e+ate dintr-o i!oan. 9-avea totu%i "#n "i! %i !u de*etele "olate!e de "adon !i lun* %i su$(ire. -rti!ula(iile a'reau la ori!e #ndoitur 'e dosul "#inii altfel deli!ate !a ni%te vii a!!ente !ir!u"fle)e su$liniind v#l!elu%ele dintre ele $une de u"e+it !u v#rful li"$ii. 1e*etele al$e 'relun*i nu se ter"inau #n un*&ii as!u(ite !i "ai !ur#nd late !a ni%te 'etale "i!i l!uite ro%u "#ini fr *rsi"e nervoase de 'rin(es 'e !are resfirate le du!ea ne!ontenit !#nd !a s aran6e+e o $u!l 'e du' ure!&e i"a*inar !+ut !#nd !a s str#n* "i!a e%arf #n 6urul *#tului !a un do"n !are %i-ar 'otrivi !ravata. - 1e !e-"i 'rive%ti "#inile= 4ur#dea" fr s %tiu !e s s'un. -" 'relun*it o s't"#n $oala a!easta #n!&i'uit !are "i-o druia 'e ea #n fie!are du'-a"ia+ la ora H 6u"tate 're!is... M#nea" seara #"'reun la "ine l#n* divanul lar* 'e o "es!ioar 6oas %i o 'rivea" feri!it !u" #%i 'li"$a "#inile 'e olanda fe(ei de "as 'rintre !u'ele 6oase de !ristal al$astru de "urano 'e ta!#"urile de ar*int !!i totul !'ta via( !#nd era ea a!olo. Era" din nou !a #n li!eu !#nd visa" s fiu $olnav nu"ai !a s vie #n*ri6orat s " vad o doa"n fru"oas so(ia unui 'rieten al tatei... 9-a" "ai lsat-o s " srute s'un#ndu-i ! do!torului #i e tea" de un tifos... 3%i a'sa *ura 'e a "ea !u o dorin( de #"'rt%anie a rului !are " !utre"ura. Peste o s't"#n ridi!olul situa(iei nu "ai 'utea fi 'relun*it %i a" anun(at ! 'le! #n Dran(a s-"i re!e'(ione+ un avion !o"andat. 3ntr-adevr a" li'sit o lun de +ile... Eli$erat de *roa+a a'ro'ierii ia" s!ris de a!olo #n fie!are +i s!risori de dra*oste s"intite !u volu'tatea de a urla #n fie!are r#nd ! o iu$es! de a " u"ili #n de!lara(ii de ro$ire a$solut.
,9I

Patul lui Procust

M-a" #ntors #n +$or 'e la #n!e'utul lui a'rilie %i a" #n!e'ut 'ro$ele de antrena"ent %i #n!r!are de $en+in... ;rea" s $at re!ordul #n linie drea't fr s " de!id #n !e dire!(ie... Anuia" ! '#n #n !ele din ur" voi 'orni s're 5a'etoCn. ;enea" 'e la ora 3 a!as foarte o$osit "#nea" fu"a" o (i*ar %i 'e ur" #"i luase" o$i!eiul s " du! s-o vd la "a*a+in: Era #ntotdeauna de la 9-, a!olo %i de la 3-H... 4e o!u'a foarte serios #%i sftuia !lien(ii #n ale*ere ls#nd fetele s se o!u'e nu"ai de "run(i%uri... 4tudia "odelele noi #n revistele strine de art dis!uta !u "aestrul 'e !are-l aduseser de la Aerlin des're "odifi!ri %i "ateriale... -6unsese foarte 'ri!e'ut... 1e altfel !itea toat +iua %i nu nu"ai ro"ane !i tot soiul de !r(i: tratate de dre't %i "edi!in !ole!(ii de a!te so!iolo*ie dar "ai ales istorie... P#n %i din !r(ile "ele %i nu nu"ai din !ele adunate #n !arier !i %i de avia(ie a !itit. ?eviste de art %i literatur 7de la ea a" luat o$i!eiul s !ites! %i eu 8ouvelles litteraires %i )andide8. 1ar !eea !e "-a "irat "ai "ult era ! nu lsa s trea! ni!i o +i +iarele... O dat i-a s'us !ineva ! asta e o a'u!tur $r$teas!. - Iart-" eu nu " du! la !eaiuri s aflu .nout(i/ de la !u!oanele !are %tiu at#tea0 %i ni!i nu " interesea+ !a" !e s'un ele. 5#nd se "ira !ineva ! o fe"eie at#t de fru"oas !a ea se o!u' at#t de "ult de "a*a+in r"#nea totdeauna 'e *#nduri. - Mun!a a!easta #nsea"n 'entru "ine inde'enden(a $anii !#%ti*a(i #"i dau dre'tul s fiu eu #ns"i s !u"'r !r(i %i lu!ruri fru"oase s nu fiu 6i*nit de 'ro'rietar %i s fiu s!utit de oferte ne!uviin!ioase. -vusese noro!ul !a #ntre'rinderea s reali+e+e !#%ti*uri foarte fru"oase #n!#t du' doi ani "ai #"'ru"ut#nd $ani i+$utise s !ldeas! #n Par!ul Dili'es!u #ns're 5alea 1oro$an(ilor o !as "i! dar foarte "odern !u dou a'arta"ente de #n!&iriat #n afar de !el "i! o'rit 'entru ea. 9u a li'sit #n de!urs de !#(iva ani de!#t de !#teva ori de la "a*a+in %i nu"ai din !au+a "ea... dar %i atun!i ru*a 'e aso!iat s fie 're+ent... 9i!i s#"$t "!ar nu f!ea CeeOend. Ma*a+inul avea un fel de retra*ere !a o stran "are !#t o !a"er... a!olo era o "as *roas "odern !u !#teva fotolii 6oase #n 6ur o eta6er !u !r(i %i reviste. 5itea desena %i a%te'ta s fie #ntre$at de fete. Mi se 'are ! %i du"itale (i-a rs'uns o dat: .1ar asta e via(a "ea... 5e vrei s fa!=/ - 2e #"'a!i !u *#ndul ! ai s trie%ti 30 de ani a%a=... ,99

Camil Petrescu

- <neori n-a% vrea s tries! delo!... 1ar da! " *#ndes! $ine... nu e !&iar a%a de ru... 4tau a!olo #ntre lu!ruri fru"oase alese uneori *#ndite "#n*#iate de "ine... 1a! n-a" ni"i! de f!ut !ites! toat +iua %i tot e un !#%ti*. 3n fie!are sear "er* la !ine"ato*raf... O lun 'e an !ltores! dar e !instit s adao* ! nu uit interesul "a*a+inului vreau s vd !e "ai adu!e nou "odernis"ul #n "o$ilier. - 1ar iu$e%ti=... 9u e%ti *eloas=... 9u e%ti nelini%tit=... - 9u !red #n iu$ire. - 9u !re+i du"neata #n iu$ire= 9u te atra*e iu$irea=... - Aa da " atra*e... Poate ! e sin*urul rost al unei vie(i "r*inite !o"une !u" e viata noastr. Ei-"i 'la!e... dar %tiu ! nu durea+... ! nu !ores'unde unei realit(i... 3"i 'la!e "ult s 'rives! o noa'te !u lun... %i uneori stau vre"e #ndelun*at la fereastra "ea 'rivind dar %tiu $ine ! luna e alt!eva de!#t !eea !e 'are... 9u #ntind "#na s-o 'rind... E "ult %i !eea !e d fr inten(ie %i sfor(are. -'roa'e toat luna lui a'rilie a" fost #n fie!are du'-a"ia+ #n "a*a+in. Era o $u!urie lini%tit #ntre "o$ile noi fru"oase... ?etras #n firida a!eea 7#n!'erea fiind 'rea "are de !#nd !u !ri+a de "a*a+ine se !onstruise #n interior !a s +i! a%a sau "ai $ine se #"'r(ise #n!'erea #n dou dar unul dintre "a*a+ine o tutun*erie nu "er*ea '#n #n fund ls#nd astfel o $un 'or(iune !eluilalt8 'ar! " afunda" #ntr-un vis. -" #nv(at o "ul(i"e de lu!ruri #n a!este trei s't"#ni. 5e nu-"i e)'li!a fe"eia a!eastaF -% fi as!ultat ori!e... 9e !onsu"a" #ntr-o iu$ire rarefiat 'relun*it du'-a"ie+e #ntre*i. Ui totu%i si"(ea" neferi!it ! nu e !u 'utin( !a fe"eia asta s nu se #ntre$e de !e n-o !&e" la "ine de !e lo*i! nu transfor" #n fa't 'ornirea "ea. 3n a6unul 4f. G&eor*&e... !atastrofa at#t de te"ut luni de +ile n-a "ai 'utut fi o!olit... 1u'-a"ia+ "i-a tri"is un $u!&et de lilia! %i o "i! vali+ !u 'i6a"aua ei 'eria de din(i un alt o$ie!t de toalet "ai inti" %i 'a'u!ii i+"eni(i !a doi 'oru"$ei... .-st+i este aniversarea iu$irii noastre... ;oi dor"i la tine... E !u ne'utin( altfel./ Mi-a" dat sea"a !#t de "ult " lsase" t#r#t de a!east 'arali+ant !edare din fie!are +i... 9u"ai un *est dis'erat 'utea resta$ili situa(ia... Ia" #na'oiat totul !u dou !uvinte: .5u ne'utin(/. Pro$a$il ! a sosit #ntr-un auto"o$il !!i 'este o 6u"tate de !eas a fost la "ine for(#nd a'roa'e u%a. - Dred !e #nsea"n asta=
200

Patul lui Procust

5red ! era" 'alid !a dr. 2oOOera"o din Taifun. - 9i"i!... ?s'unsul "eu. M-a !ertat !ald... *utural. - 1ar Dred... Dred e%ti ne$un... 2u " iu$e%ti. -" luat !u o voin( de *&ilotinat o atitudine a'roa'e ne!uviin!ioas: - 1oa"n !red ! fa!e(i o !onfu+ie... ; 're(uies! nesf#r%it !a inteli*en(... %i-"i 'la!e 're+en(a du"neavoastr... dar nu " interesa(i !a fe"eie. - r"as !a 'arali+at... i-au dat la!ri"ile... 9u 'utea s s'uie ni"i! s!#n!ea. - 1ar Dred... Dred... " iu$e%ti nu e *est al tu s nu-"i s'un ! " iu$e%ti. -" luat o atitudine de di'lo"at insultat: - 1oa"n *ses! ! e de un *ust #ndoielni! %i a!east 'resu'unere %i a!east insisten(... 1e alt"interi (in s v 'revin ! a%te't din "o"ent #n "o"ent o fe"eie... 4-a fr#nt toat 'rea "ult "ai "i!... 3%i "u%!a $u+ele !u o!&ii 'lini de la!ri"i. 4-a #ntors s're fereastr s-a s'ri6init !u !otul de o eta6er de !r(i !u !a'ul re+e"at #n 'al". Prul s!urt %i fluturat din !au+ ! #%i s!osese 'lria re'ede era tot #na'oi ls#nd des!o'erit fruntea %i ure!&ea. O!&ii 'riveau 'e 6u"tate #n!&i%i #ndurera(i0 distan(a dintre 'leoa'e %i s'r#n!enele !&inuitor #nl(ate se "rise "ult. Au+ele erau trist #ntredes!&ise 'u(in de tot nu se vedeau din(ii. Linia "a)ilarului de 6os se vedea a!!entuat nervos. 3n *ulerul de $atist al $lu+ei *#tul #i 'al'ita #n *ro'i(a de la !lavi!ul. 4-a #ntors !a su$ o 'ovar %i-a luat rar !a un so"na"$ul "nu%ile %i-a 'us 'este tailleur $lana de vul'e #n 6urul *#tului %i a 'le!at. -%a au luat sf#r%it trei luni de trit nerealitate. 3n "ai a avut o le*tur de dou s't"#ni 'e !are a ru't-o $rus! 'are-se du' !e a!u"ulase destul de+*ust... -" fost feri!it !#nd s-a #"'rietenit !u Eleonora 1e"etriade... 4ufr "ai 'u(in !#nd vd ! se interesea+ de o fe"eie... 5#nd a 'le!at la Movil #n au*ust !!i la Aerlin nu avea s 'le!e de!#t #n se'te"$rie "-a" dus $ine#n(eles du' ea... !a s a6un* la !onfli!tul !u Ladi"a din *rdina .Po'ovi!i/. 5#nd nu 'ot s-"i #n!&i'ui #n a"nunte #n !adrul ei via(a 'e !are o du!e... "i se a'rinde !eva #n "inte ia fo! totul #n "ine... -r 'utea fi altfel= 1e doi ani via(a "ea e un %ir de !ontra+i!eri stu'ide de &otr#ri "ari %i *esturi !ura6oase alternate !u a!(iuni *ratuite %i *re%eli "i!i infa"e de o in!on%tient !are " #n*&ea( 'e "ine 20,

Camil Petrescu

#nsu"i %i anulea+ totul. E"ilia #"i flutur "#na #n dre'tul o!&ilor !a %i !#nd ar vrea s " tre+eas!. - La !e te *#nde%ti at#ta= - 9u %tiu e at#t de $ine la tine a!i. -far tre$uie s fie ori$il '#n s-o "ai r!ori 'u(in. - - fost a+i o +'u%ealF M "ir ! nu 'lou. Pli!tisit "ai ales ! su'ort *reu !ldura s-a s!ulat %i s-a a%e+at 'e "ar*inea 'atului !u trun!&iul 'u(in !a" str#"$. Pi!ioarele !u !oa'sele "ari l(ite de "ar*inea drotului #i at#rn de la *enun!&i #n 6os... Perni(a "i! a "untelui lui ;enus #i a!o'er !u totul !#nd st a%a floarea de "tase. P#nte!ul de%i fer" "ai fa!e #n! o !ut !eva "ai sus 'aralel !u 'erni(a... 4#nii 'ar %i "ai "ult dou *utui 'line de sev. Desa din st#n*a #i e "ai turtit de!#t !ea din drea'ta a%a !u" st !a" a'le!at #ntro 'arte... s'ri6init #ntr-o "#n. 4-a *#ndit 'ar! la !eva. 4-a dat 6os %i a !utat o foto*rafie a lui 4toianovi!i. - 9u"ai s ve+i... O !er!ete+ lun* de%i nu " interesea+ dar !a s nu #"i trde+ interesul e)!lusiv 'entru s!risori. Pe ur": - >ai s "ai !iti": =aleria drag$2 4mi pare r$u2 dar nu pot s$ te ascult... 8u mai r$m"n nici un ceas la ga7et$... &m primit dou$ scrisori2 de la cine tii2 dare de prisos. 8#am alt r$spuns. < pentru a treia oar$ c"nd sunt pus "n situa+ia asta. )rede#m$2 i mie mi#e greu s$ renun+ la o leaf$2 care2 a a cum e2 "mi e at"t de necesar$. Mi#e greu s$ renun+ la celelalte avantaje # pe care le enumeri # ale ga7etei2 dar mi#ar fi sil$ de mine dac$ a continua. 8u2 =aleria2 este peste putin+$... 4mi pare r$u de camara7ii mei... i mie mi#era agreabil s$ lucre7 cu ei. Toat$ via+a mi#e plin$ de ur"ciune. )"nd al+ii au vil$ i cas$ i onoruri2 pentru c$ au renun+at la m"ndria de a fi ei "n i i2 mie nu mi#a r$mas dec"t dreptul de a scrie i mai ales de a scrie ce g"ndesc. 1ac$ nu scrii ceea ce g"nde ti2 de ce s$ mai scrii* 9unt alte mijloace de f$cut bani2 mai practice2 mai rodnice dec"t acela de mercenar al condeiului... La urma urmelor2 pentru ceea ce mi se propune e prea pu+in leafa de ga7etar... 1omnii ace tia nu m$ cunosc. 1ac$ e vorba s$ accept asemenea "ndeletniciri2 atunci vreau s$ fiu i eu
202

Patul lui Procust

ministru ca ei2 vreau mo ie i castel "n Transilvania. 4ntr#o camer$ mobilat$ nu se poate locui bine dec"t cu o biat$ con tiin+$ limpede. ;.1.L. E"ilia #%i turte%te !u re*ret $u+ele una de alta !latin din !a' %i se lun*e%te iar 'li!tisit l#n* "ine. - 5e nero+ie a "ai fost %i astaF 4-a su'rat !a 'roasta 'e *a+et %i %ia dat de"isia. 5e-a" struit 'e l#n* el... ;aleria s-a (inut de !a'ul lui o du'-a"ia+ #ntrea*. .9u %i nu ! el 'lea!./ -$ia tre!use" revelionul. 1in 'ri!ina unui arti!ol #n !are Ladi"a denun(a ve&e"ent un !artel industrial G&eor*&idiu !are se vedea #n s!urt vre"e din nou 'e $an!a "inisterial %i de altfel #n #n(ele*ere !u tata au &otr#t s se !ree+e la *a+et o .dire!(ie 'oliti!/ 'e !are au #n!redin(at-o reda!torului-%ef devotat lor. 2oate arti!olele !u !ara!ter 'oliti! tre$uiau de!i rev+ute de Mateevi!i. 3n realitate nu era 'rea li"'ede rostul a!estei dire!(ii %i "ai ales nu era li"'ede !e rol "ai avea #n reda!(ie Ladi"a. 1u' o +i de #n!er!are !#nd a v+ut !e #n!ur!ate sunt atri$u(iile res'e!tive el %i-a dat de"isia... 5ele dou s!risori i le-a s!ris tata ru*#ndu-l s nu se *r$eas! s fie #n(ele*tor %i s ia situa(ia a%a !u" e. L-a" ru*at %i eu s r"#n... Mi-a s'us !u un *est de+olat: .1o"nule ;asiles!u #(i s'un !instit !&iar da! a% vrea s r"#n n-a% 'utea... 9u sunt #n stare s s!riu dou r#nduri !are s nu vie dintr-o !onvin*ere ad#n!. 4tau #naintea 'a*inii al$e !#te o 6u"tate de or %i nu *ses! ni"i! idioti+at. 5e vrei s s!riu da! nu s!riu !e *#ndes!=... 9u sunt Mafalda s %tiu !e ar dori al(ii./ E"ilia !latin din !a' !u 'rere de ru. - 9e!a+ul !el "are a fost altul... Peste dou s't"#ni era 're"iera "ea... 2o!"ai atun!i nu "ai era el !riti!. Eu %tia" !e are s fie... 2o(i du%"anii lui au t$r#t 'e "ine... 9u "ai s'un de alea din teatru !are at#ta a%te'tau. 9u-i vor$ %tiu eu !ine "i-a f!ut-o. M uit la ea !u" st !ul!at 'e o !oast #ntoars s're "ine. 4#nul de 6os e s'ri6init de $ra(ul de su$ el !el de sus #ntinde 'u(in 'ielea la $a+a lui !a un fru!t *reu %i se s'ri6in 'e tovar%ul lui de 6os. Eoldul 203

Camil Petrescu

#"$el%u*at st ar!uit "ult %i *enun!&iul 'lin dedesu$t e adus #n fa(. 1in 'ri!in ! #i e !ald a de+$r!at iar !&i"onoul. 9u %tiu da! .i-a f!ut-o !ineva/ nu %tiu da! .du%"anii lui au t$r#t 'e ea/. 5eea !e %tiu e ! #ntr-o 'ies "odern o"eneas! %i si"'l #ntro at"osfer de inti"itate ea s-a a'u!at s urle !a o dis'erat. 5eea !e ar fi "ers #ntr-o "elodra" sau #ntr-o dra" $ulevardier era a!i 'eni$il. E"ilia era !u totul alturi de rol din !are nu 'ri!e'use ni"i! %i ne"ai%tiind !e s fa! deoare!e ni!i re*i+orul nu %tiuse !e s-i arate a #n!er!at s 'lase+e eternul %i teri$ilul ei !u'let din Modelul de%i 'e alte !uvinte 'ro!edeu 6ustifi!at doar de fa'tul ! %i a!i era vor$a de o fe"eie 'rsit. 5u" a%a f!eau 'e vre"uri "i se s'une tenorii de o'eret !are ru*au 'e %eful de or!&estr s inter!ale+e undeva un !u'let !u !are !ine %tie !#nd %i unde avuseser ei su!!es. 9enoro!irea a fost ! s-a r#s #n sal to!"ai !#nd E"ilia se !redea "ai dra"ati!. Ei n-a fost o !ole* de vin... -" asistat la 're"ier %i 'ot s s'un ! r#sul .era #n at"osfer/. - fost destul un "i! a!!ident... 1e la *alerie !#nd ea a ter"inat 'ateti! #n!lin#nd !a'ul 'e u"r o fra+ 'e !are o !redea +*uduitoare: .4 te *#nde%ti din !#nd #n !#nd la "ine/ un student 'ro$a$il a !onfir"at a'sat %i *rav: .AineF/ %i sala a i+$u!nit #n &o&ote. 1e altfel #ntre*ul s'e!ta!ol a fost foarte .#n6urat/ de 'res. <mA drag$2 )e vrei* )e sunt eu de vin$... 1e ce "mi trimi+i teancul de cronici*... Pe mine nu m$ "njur$ to+i cei pe care i#a mu truluit pagina literar$* >ite -v#ntul vorbe te de un poet ridicol i agramatG "mi citea7$ o strof$... &m refu7at revui tilor o cronic$ f$cut$ de ei "n i i2 acum G#nda!ul2 uite2 scrie despre mine2 cite te t$ietura asta2 ca s$ ve7i c"t de spirituali sunt.2&utorul cunoscutului volum de versuri 9panac 5celebrul Ladima2 "l ti+i6 a intrat ieri s$ se tund$2 "ntr#o fri7erie din centru. & fost o adev$rat$ panic$ "n personal i mai ales printre mu terii. &tunci patronul2 care#l tia dup$ caricatur$2 din revista noastr$2 a avut o inspira+ie genial$... O1omnule2 eu cump$r 4'ana!ul d#tale* 8u. &tunci d#ta de ce vrei s$ fii clientul meu*...P M"ndru2 Ladima a scos de sub paltonul ros ca o capr$ r"ioas$2 trei volume de versuriG 4'ana!. OLe ofer gratis... dac$ i d#ta m$ tun7i gratis...P 3tefan2 patronul2 a c$7ut lat2 "n
204

Patul lui Procust

mijlocul pr$v$liei2 i a fost stropit cu toate flacoa#nele de fric+iuni din galantare2 dar p"n$ la ora la care "nchidem ga7eta nu i#a revenit.C ;. - E adevrat ! %i 'e el l-au t$!it ru. 5e %i-au $tut 6o! de elF Mereu *sea" #n !a$in +iare #nse"nate !u !reionul. Mi le 'uneau a!olo .ini"ile $une/ din teatru. 5 nu s-au lsat '#n nu "-au dat afar. Ei de+*ustat #ntoar!e !a'ul #n 'artea !ealalt. 4e #n!runt %i nu se "ai interesea+ de "ine. 5ites! sin*ur !#teva $ilete. <mA drag$2 < absurd s$#mi repro e7i mie plecarea ta din teatru... )e "nseamn$ astaG B9unt absolut sigur$ c$ dac$ nu#+i d$deai demisia de la ga7et$ nu a fi ajuns unde suntC. 1e ce s$ cre7i c$ eu am atras toate du m$niile prin BpolemicileC mele* 9i de ce s$ nu admi+i c$ a fost o gre it$ distribuire a ta i c$ piesa e proast$* )rede# m$2 <mA2 suf$r i eu c"nd v$d c$ e ti batjocorit$ prin ga7ete i reviste. &i dreptate2 "n chestia cu scaunul2 b$nuiesc i eu c$ e m"na vreunei colege invidioase... M$ duc m"ine la teatru s$ vorbesc cu directorul. ;. <mA... era foarte mult$ lume i n#am putut intra... voi trece m"ine. 1isear$ e ti acas$* ;. &m vorbit cu directorul... 9pune c$ el n#are nici o vin$... Lot$r"rea a fost luat$ de comitet2 ,/: de angaja+i sunt prea mult pentru Teatrul 8a+ional... 4n fiecare 7i sunt articole "n ga7et$ pe chestia asta... 3i din ,/: de angaja+i -. sunt femei... < o propor+ie exagerat$... 9pune c$ a concediat pe cele mai noi dintre angajate. Mi#a ad$ugat2 ridic"nd din umeriG B&m concediat ase fete2 angajate acum doi ani2 c$rora nici nu li s#au dat m$car roluri de "ncercare2 ca s$ se vad$ dac$ au bietele fete talent... 1#ra 0$chitaru cel pu+in a jucat i2 "n unanimitate2 critica cere 205

Camil Petrescu

s#o d$m afar$... )e vrei s$ fac* 9$ "ndur campanii pe chestia asta* 9$ d$un$m teatrului2 ca s#o +inem*...C <milia2 nu#+i "nchipui c"t suf$r... nu e dec"t o singur$ solu+ie... trebuie s$ mont$m c"t mai cur"nd un spectacol de avangard$... &m s$ aleg o pies$ care s$#+i convie. ;end $sta m$ exasperea7$ i el. Pe 9$rindar au desf$cut strada ca s$ repare canalul sau nu mai tiu ce... Mi#e sil$... 9c"rbos ora . 8#am primit nici o tire de la ;ina... 1ac$ a putea s$ plec. 1ac$ a putea s$ m$ odihnesc. ;eorge <mA drag$2 8u tiu de ce +ii at"t s$ mergi la balul acesta... &m au7it c$ nici nu mai este ce a fost odat$D... 4nainte de r$7boi B?alul sindicatului 7iari tilorC era un bal la care venea toat$ lumea bun$... 1ar acum... < foarte greu de ob+inut invita+ii... &m cutreierat ieri toate redac+iile2 de i "mi venea foarte greu2 c$ am alunecat pe 7$pada "nghe+at$ i mi#am scr"ntit piciorul. 8u am "nt"lnit din comitet dec"t pe 8ec ulescu... 4mi spune c$ s#au desfiin+at biletele de favoare... )a s$ viu la intrare2 c$ e unul dintre colegi2 i m$ las$ "n$untru... l#am explicat c$ e vorba de altcineva... Mi#a spus c$ am dreptul s$ viu cu o doamn$. < tot ce am ob+inut... 4mi pare foarte r$u c$ nu pot s$#+i fac serviciul $sta... 9unt i altfel nespus de trist2 <mA... 4n via+a mea n#am fost at"t de trist... 0$m"i acas$... 9$ r$m"nem s"mb$t$ seara acas$... =reau s$ st$m mult de vorb$... &h... de7gust$toare iarn$... Mi#e sil$ de tot... i sunt obosit... < ceva sf"r it "n mine2 <mA... =reau s$ stau pu+in l"ng$ tine... )"teva cuvinte... ale tale ar fi ca un balsam. 1ac$ +i#a +ine o sear$ "ntreag$ m"na "n m"na mea2 poate s#ar mai "mpr$ tia g"ndurile acestea care rotesc deasupra mea ca ni te corbi... 9#a sf"r it2 <mA. )u s$rut$ri de m"ini2 ;eorge - 1ar !e $al era sta=
206

Patul lui Procust

- Aalul +iari%tilor (inea" nea'rat s "er*. -lea din teatru se 're*teau toate. 9i!i "!ar un $ilet nu "ai era #n stare s *seas!. 3"i a'rind o$osit o (i*ar. M #nvluie o triste(e !a o 'resi"(ire. 3"i s!a' s!risoarea din "#n !a o frun+ us!at. <mA2 este imposibil... 1e i spui c$ ai v$7ut invita+ia la ;ina2 mie mi s#a spus c$ s#au desfiin+at... e posibil s$ fie altceva2 drag$... )omitetul sindicatului colind$ ministerele i b$ncile2 plas"nd bilete... (iecare dintre ministere ia c"te#o loj$#dou$2 i dou$7eci2 trei7eci de intr$ri2 pe care ministrul i secretarul general le "mpart apoi la prieteni... Probabil c$ ;ina are un astfel de bilet... 1ac$ a avea smoching a merge eu cu tine2 i ai intra cu mine... 4ns$ l#am v"ndut de acum ! ani... 1ar mai bine ascult$#m$2 "nc$ o dat$2 <mA... nu face s$ mergi... =ine acum acolo o lume imposibil$G cocotele i servitoarele2 se spune2 fac majoritatea femeilor. 1$#mi mie mai bine seara aceea2 <mA. 8iciodat$ n#am fost at"t de trist i p$r$sit ca acum. &m "ncercat s$ r$spund infamiilor din 9emnul2 dar mi#au refu7at "n toate p$r+ile articolul... 8ec ulescu2 pe care "l credeam cel mai bun prieten2 uite ce scrieG E alturat un 'ete! de *a+et !u un arti!ol 'e dou !oloane. <n 'asa6 #nse"nat !u ro%u su$ titlul: 9u e nevoie de o le*e a 'resei. BF lege de cen7ur$ a presei e o abera+ie... )hiar c"nd "ntre ga7etari se strecoar$ aventurieri i antagi ti2 ei sunt repede elimina+i i exemplul nenorocitului acela de Ladima2 care a disp$rut din pres$ "n mai pu+in de trei luni2 e destul de elocvent.C Prietenii2 <mA... ;eorge 5a" la o s't"#n du' 'le!are el a venit la ;ea!ul !u un arti!ol foarte violent un fel de rs'uns uneia dintre *a+ete !are-l ata!a #n fie!are +i. Mateevi!i i l-a adus seara lui G&eor*&idiu !are a ridi!at din u"eri %i i-a s'us s nu-l 'u$li!e: .5e s ne "ai $*" #n !&estiile astea=/

20H

Camil Petrescu

<mA2 e o copil$rie... (rac i nici smoching "nchiriat nu pun pe mine... 4n nici un ca7... orice s#ar "nt"mpla... L. - M "ir at#(ia in%i #"'ru"ut fra! %i s"o!&in*. 1ar n-ai idee !e #n!'(#nat era. O 'rives! lun* !a 'e o &ain %i iau alt s!risoare. 1rag$ <mA2 nu "n+eleg de ce at"ta insisten+$... 1ar2 "n sf"r it2 pentru c$ +ii tu at"t... =in a a "n hain$ neagr$ i cu un domino... pe care 7ici c$ l#ai g$sit... 1ar trebuie s$ trec mai "nt"i pe la =asiliu... Pe urm$ am treab$ la 9.9.0. )red c$ de acolo scap pe la H =.. Mi#e foarte greu s$ merg prin ger2 m$ ustur$ respira+ia. =oi veni la tine imediat dup$ mas$...

- Kinea" s "er* !u ori!e 're( 'entru ! %tia" de la Gina ! o s vie a!olo 5o$#l!ea un $asara$ean 'rieten !u G&eor*&idiu... Eu "er*ea" #n ro!&ie de sear ne"as!at... Gsise" %i 'entru el un do"ino... In $al vor$a aia avea" s ne 'ierde" unul de altul... de la u% !&iar. <mA drag$2 4mi pare bine c$ te#ai convins i tu c$ a fost o gre eal$ s$ mergem la acel bal... Mai "nt"i faptul c$ n#am avut nici m$car domino i a trebuit s$ "mbrac o jerpelitur$ de costum de conspirator de la oper$ mi#a stricat de la "nceput cheful... Pe urm$2 "nghesuiala aceea stupid$ de la intrare. 9$ a tep+i o or$ p"n$ se mi c$ gloata dinaintea ta... 8u mai spun c$ eu n#am "n+eles nimic din tot balul2 pentru c$ toat$ seara te#am c$utat pe tine... 1egeaba spuneai c$ s$ nu ne pierdem unul de altul2 c$ci era 7adarnic... 8#am f$cut dec"t s$ urc i s$ cobor sc$rile <foriei2 "nghesuindu#m$ "ntr#un b"lci de costume de tot soiul2 c$ut"ndu#te de la balcon p"n$ pe scen$. <ra "ntr#adev$r o striveal$ i o c$ldur$ "n$bu itoare... &bia se g$sea c"te un col+ retras... & vrea s$#+i spun un lucru... 1e ce te#ai sup$rat asear$ c"nd +i#am spus c$ nu e frumos s$
20I

Patul lui Procust

vorbe ti cu tinerii aceia2 de la alt$ mas$* Tu erai nemascat$2 <mA2 eu de asemeni din cau7a c$ldurii mi#o scosesem... 4n asemenea ca7uri nu mai e ti "n necunoscut. F femeie bine2 nemascat$2 chiar la un bal mascat2 nu trebuie s$ "ng$duie familiarit$+i... ?$rba+ii ace tia sunt de o necuviin+$ neru inat$... asear$ am avut tot timpul impresia c$ ne#a urm$rit un automobil cu farurile stinse... )"nd am cobor"t2 ne#a luminat "ns$ de dou$ ori cu farurile brusc aprinse... )red c$ au vrut s$#+i fixe7e casa... ;. - ;ai !e a" "ai '(it la $alul a!ela. 1a! l-ai fi v+ut #n !ostu". 5e "utr nenoro!it avea... 4 r#+i s te 'r'de%ti... 9u 'utea" s " "i%! din !au+a lui... -'roa'e ! " (inea de "#n... Ei vor$a aia nu 'entru el venise" la $al... 5u" a6un*ea" la #n*&esuial %i dis'rea"... Mult vre"e nu i-a trsnit 'rin !a' s " !aute 'e !uloare sus la $al!on... -!olo a" stat de vor$ !u un ti' foarte $ine !ruia i-a" s'us s ne des'r(i" %i s ne ur"reas! '#n a!as la 'le!are... ! vo" 'le!a la 3 fi)... 4 a%te'te s 'le!e !u"natul "eu... 7i-a" s'us ! Ladi"a "i-e !u"nat8 %i 'e ur" a" s a'ar la fereastr... -" vrut s nu !read ! sunt sin*ur ! unor $r$a(i le fa!e 'roast i"'resie asta... Pe ur" a" "ai !utat s "ai fa! alte !uno%tin(e... 1ar nu 'utea" s!'a de el... 9e"as!at ! s'unea !-l #n$u% "as!a era %i "ai ori$il... 5#nd i-a" s'us lui Mi(i s-l (ie 'u(in de vor$... ni!i n-a vrut s aud... Du*i dra* de ai!i... 5e vrei s r"#n de 'o"inF... 9u ve+i 'ar!-i 1on!&i%ote. 9ai$a s-i ia 'e $r$a(ii de la O'er... -u adus "ai "ulte !ostu"e 'entru noi fetele %i 'entru $r$a(i... 1ar eu "-a" dus 'rea t#r+iu %i n-a" *sit de!#t !ostu"ul la de !avaler 'entru el. O 'rives! at#t de "irat %i de strin ! o !li' a" i"'resia ! a #n(eles totul. Lu"ina l"'ii de 'e no'tier vine #ns din s'atele "eu #n!#t fata #"i e #ntr-o u"$r u%oar 'e !#nd ea e lu"inat #n 'lin fat iar u"erii i-au !'tat lu!iri de sidef. <mA drag$2 am venit prea t"r7iu2 am fost dup$#mas$ cu un prieten aviator2 la aerodrom la Pipera. 4mi pare r$u c$ nu te g$sesc. 1isear$ e ti acas$* =reau s$#+i vorbesc. ;. 209

Camil Petrescu

2re!ea" !u "a%ina de la restaurant s're aerodro" %i l-a" #nt#lnit 'e -!ade"iei. L-a" #ntre$at da! vrea s "ear* !u "ine %i a" fost $u!uros ! a 'ri"it. Porea" a!u" antrena"entul !!i vrea" s 'le! !#t ti"'ul era favora$il s're 5a'etoCn. 2oate #n!er!rile din var e%uaser %i a tre$uit s adu! noi transfor"ri Are*uet-ului s!&i"$#nd re+ervorul !are nu 'utea lua de!#t 4.000 de Oilo*ra"e de $en+in - !#nd eu avea" nevoie !a s #n!er! %i un re!ord "ondial de distant de 'este I.000 de Oilo*ra"e - %i adu!#nd unele "odifi!ri terenului de ateri+are +$orurile de antrena"ent erau foarte o$ositoare "ai ales din !au+a dis!u(iilor %i a intri*ilor de la aerodro"ul "ilitar unde #"i avea" ad'ostit avionul... 4unt o sea" de aviatori tineri foarte !ura6o%i %i foarte dorni!i s se distin* !u ori!e ris!- 'rin $iruin(e rsuntoare... 1in '!ate nu sunt #n!er!a(i de!#t arareori !!i %i 'entru !a s !on!ure+i la "oarte tre$uie 'are-se 'rote!(ie. 3n !on!ursuri interna(ionale #n raiduri de "are i"'ortant sunt folosite "ai totdeauna !a" a!elea%i ele"ente a%a !u" rolurile se dau la teatru ofi!ial a!elora%i a!tori favori(i ai dire!(iei. 1in 'ri!ina asta "o!nes! "ari ne"ul(u"iri iar 'rintre !ei "ai ur#(i #n lu"ea aviatorilor si"t ! sunt %i eu. Da'tul ! dis'un de un avion al "eu fa'tul ! a" utila6ul aerodro"ului la dis'o+i(ie fa'tul ! a" li$ertatea ori!rei ini(iative #ndurerea+ !a un "e"ento so!ial 'e !ei oro'si(i !are nu-%i 'ot oferi la 're( $un de *lorie ni!i "!ar via(a. Ple!area "ea s're 5a'etoCn a fost anun(at #n toate +iarele fr de+voltare 'rea "are *a+etreas! dar re'etat !u destul struin(... Di)ase" #nt#ia dat a!east 'le!are la 20 fe$ruarie la , noa'tea nd6duind s a6un* #n +orii +ilei deasu'ra Mediteranei s 'etre! a doua noa'te 'este -fri!a %i s 'ot +$ura !ea de a treia noa'te 'este (inuturile ne!unos!ute ale 2ransvaalului... 5u" se o$i%nuie%te din sno$is" "ai ales foarte "ult lu"e "onden %i s'ortiv a (inut s asiste la 'le!are... O tele*ra" de la 5onstantino'ol anun(#nd vre"ea rea "-a f!ut s a"#n raidul !u dou +ile. 1e%i anun(at la a!eea%i or lu"ea n-a "ai venit #n nu"r "are av#nd aerul ! .s-a '!lit o dat/. E)as'erat #ns a tre$uit s a"#n din nou din !au+a unui in!ident stu'id. Indi!atorul de tura6 de%i din vre"e !ontrolat a!u" era *ri'at. -" !re+ut ! a" s le%in a%a de e)as'erare. Prea era "are *&inionul 'rea se a"este!a 'ar! un *eniu al rului.
2,0

Patul lui Procust

Dire%te ! a" #n!e'ut s fiu ironi+at de !tre to(i !ei !are de%i nu 'ltiser intrarea 'retindeau s'e!ta!olul du' 'ro*ra". Durios a" de!is ! a doua +i voi 'le!a fr s anun( 'e ni"eni la 4 di"inea(a !a s nu " "ai 'li!tiseas! ne'ofti(ii 'reten(io%i. -" dor"it toat +iua #n a6un 7'rovo!#ndu-"i o inso"nie !u o noa'te #nainte8 %i a" venit !u dou ore "ai devre"e s vd da! "e!ani!ul %i in*inerul fa$ri!ii "i-au 'us a'aratul la 'un!t. Era un sf#r%it de noa'te !e(os !u un ori+ont al$uriu !u va*i dun*i ne*re-fu"urii... 4tele 'u(ine dar re!i %i strlu!itoare. 1e%i era" #n! #n iarn $tea un v#nt !ldu( dins're "ia++i. 2erenul verde era fr +'ad dar i!i-!olo !a" "oale %i *#ndul !-l voi str$ate !u I.000 de Oilo*ra"e de $en+in " irita !a o !ontra+i!ere !#inoas. Prin 6urul &an*arului 'e l#n* *&eretele sentinelelor erau "u%uroaie de *&ea( #n+'e+it. 9-a% 'utea s'une ! nu era" e"o(ionat dar 'utea s fie %i din !au+a a!estor 're'arative de sf#r%it de noa'te r!oroas de tot #n fe$ruarie !are aveau un "ister de 'ornire la ata! #n +orii +ilei. 4au 'oate ! era %i neo$i%nuin(a de a fi s!ulat la o or at#t de "i! a%a !a un !onda"nat de%te'tat 'entru e)e!u(ie. 7-r fi fost alt!eva da! nedor"ind a% fi 'relun*it o noa'te '#n #n +ori.8 3n afar de in*iner %i vreo trei "e!ani!i de fratele "eu de un !'itan !are re're+enta -ero-5lu$ul 'entru o"olo*are "ai erau sora "ea %i vreo trei ofi(eri 'ilo(i. -ero'lanul fusese s!os din &an*ar %i adus '#n #n lu"ina l"'ii foto-ele!tri!e. Glo$urile ele!tri!e din fa(a &an*arelor din !au+a aerului 'u(in !e(os re!e ddeau o lu"in difu+at rever$erat de 'ar! ilu"inau !avouri aliniate. 3"$r!ase" salo'eta !a 'e ni%te ndra*i '#n la 'ie't 'usese" !as!a !u o!&elarii deasu'ra %i #nv(at de in!identul din a6un !!i altfel avea" #n!redere #n "e!ani! %i #n in*inerul fa$ri!ii noastre a" #n!e'ut d#nd t#r!oale 'srii "ele !u for" de tor'il #nari'at net o verifi!are 'ersonal %i a"nun(it: 6o!ul eli!ei !a$lurile !o"en+ilor !ondu!tele de $en+in %i ulei. La a"'ena6 'rofundorul #"i 'are #n(e'enit %i tresar dar res'ir nu"aide!#t: "e!ani!ul #l #n!ear! #n a!ela%i ti"' !u "ine #ns #n sens invers. Aen+ina era 'us du' indi!a(ia "ea #n trei re+ervoare. <nul #ntre "ine %i "otor iar dou laterale. Printr-o a'sare de '#r*&ie #n !a+ de 'eri!ol 'uteau fi des'rinse de a'arat !a s evit in!endiul sau 'r$u%irea. 1e la o vre"e a" $*at de sea" o "a%in de 'ia( #n!&is i+olat de !elelalte "a%ini !u !are veniser !ei 're+en(i %i "-a 'truns deodat 2,,

Camil Petrescu

fiorul unei $nuieli... -" *&i!it a" v+ut !u o 'utere de din!olo de "ine nu %tiu dar a" deslu%it 'e 'erna din fund !a o artare un !&i' de fe"eie. Mi-a" si"(it tot !or'ul "i%!area s#n*elui #n !a'ilare %i "i s-a tul$urat res'ira(ia... Era linia %tiut a &ainei de $lan %i "ai ales *estul "#inii #ntinse adus 'e rever #n "nu%a "u%!&etar !a s a!o'ere 'ie'tul. -%a !u" nu"ai unii au v+ut 'e a'ostol #n noa'tea fu*ii eu sin*ur vedea" %i #n(ele*ea". ;enise fr #ndoial !a s 'arti!i'e !u 'rivirea la 're'arativele 'le!rii !a s ai$ ulti"ele !li'e... 9-a" #ndr+nit s " a'ro'ii dar a!u" era #n "ine o 'ovar duioas !are-"i u"e+ea o!&ii %i de%i era "ai a'sat "i%!rile #"i erau "ai vii. 9u " #"$r(i%e+ !u ni"eni dinadins de altfel "i se 'are %i 'rea teatral. 5#nd ur! #n !arlin* !u salo'eta la *#t 'i!iorul #"i lune! 'e trea'ta de alu"iniu. 2resar su'ersti(ios %i " #nd#r6es! #n "ine #nsu"i. -'aratele de $ord au fost e)a"inate ieri toat +iua a!u" "i-arun! o!&ii doar asu'ra !o"'asului. ?otes! "an%a a's !u 'i!iorul 'alonierul: !o"en+ile rs'und. 3n o*linda rotund a%e+at #n drea'ta 'u(in #ntoars !a la auto"o$ile 'ot 'rivi !u aten(ie li"u+ina de !uloare 'are-se nea*r. E nu!leul viu al !#"'ului a!esta #n sf#r%it de noa'te. - 5onta!t F... - 5onta!t. Motorul 'orne%te 'o!ne%te ies s!#ntei. 2resar... 2ura6ul e !iudat... 3ntre$ !u 'rivirea 'e "e!ani!. 1ar %i el as!ulta #n!re"enit. 3n(ele*. -" tras 'rea re'ede "aneta. ?eiau 'ro*resiv. Motorul 'rinde %i vra"$a6ul lui #nfioar +rile !a %i vi6elia st#rnit de &eli!e. 1ele*atul -ero-5lu$ului #"i #n"#nea+ !arnetul de rut !u vi+a 'le!rii. Mi-arun! din nou o 'rivire #n o*lind %i fa! *estul de #nottor d#nd $ra(ele #na'oi !a s se ridi!e !alele. Dlutur "#na !tre sora "ea !are e !u fa(a !ris'at de e"o(ie. -'aratul a 'ornit %i iau dire!(ia #n 'lin vuiet. 2re"ur tot. 1in 'ri!ina #n!r!turii nu " 'ot des'rinde. Mer* inter"ina$il 'e iar$. 2ra* furios "an%a. 9i!i un rs'uns. M !u'rinde de+nde6dea ! nu voi 'utea de!ola. 3ntor! #nver%unat reiau terenul de la !a't %i a%te't !a avionul s-"i !ear sin*ur s-l de!ole+. Gata &an*arele !ad 6os ori+ontul se desfa!e... 9oro!... -" %i 'ornit s're sud. Peste !#"' alear* du' "ine !a un !(el du' auto"o$il o "a%in des!&is. O re!unos! %i a" un fior !are se adau* la !el al aerului re!e. Da! un vira6 #ntins #ntor! !u totul !o$or #n dre'tul "a%inii 'u(in %i
2,2

Patul lui Procust

des!riu un !er! lar*. ?eiau a'oi dire!(ia... tra* u%or %i si*ur de "an% a'aratul !a$rea+ #ntins s're ulti"a stea. 1e a!u" voi fi sin*ur #ntre !er '"#nt %i a'e !a 'oru"$elul !are a +$urat 'este '"#nt du' 'oto'. Pi %i noa'te. 4olidaritatea fe"eii !u "ine e !a +$orul a dou suflete #n nesf#r%itul lu"ii. 4unt "ul(u"it %i de o !oin!iden(... 9u-"i #n!&i'uise" ! are s vie dar da! a venit e de o sut de ori "ai fru"os. <nui t#nr avo!at fost !ole* de %!oal #i lsase" si*ilat #n! din a6un testa"entul "eu f!ut #n du$lu 7o !o'ie #n !aseta de la $an!8. .Las tot !e a" tot !e "i se !uvine doa"nei Maria 2. Mnes!u. ?o* 'e 'rin(ii "ei s-o so!oteas! dre't-fii! a lor/... ;ra"$a6ul "otorului !utre"ur toate straturile *olului %i " a%e+ !a o sentinel #n 'ost fr sfor(ri "ari de aten(ie la #n!e'ut !a s-"i !ru( 'uterile !u !eafa 'e s'tarul de 'iele. 5#nd "-a" #ntors 'este o lun de la i+voarele 9ilului #n !in!i-%ase eta'e fr *lorie !u un a'arat re'arat de "ine #nsu"i #ntre at#tea arti!ola%e s!risori %i de'e%e din ini" unele at#tea i'o!rite era o tele*ra" !are "i-a transfor"at tot sufletul #ntr-un sur#s ne#ntreru't !#teva +ile #ntre*i: .9u e ni"i! $iat 'rost ai s "ai #n!er!i o dat./ ?e'eta" !u vo!e tare !o'ilre%te te)tul tele*ra"ei %i "ereu " #nduio%a !a #nt#ia dat. Era #n !uvintele a!estea o fa"iliaritate .oare!are/ da! vrei dar o 'rindeau !u" o 'rindea ori!e *est. -vea o ele*an( fireas! vie ani"ali! da! 'ot s'une asta !are ddea un alt #n(eles sau un sur'lus de #n(eles !uvintelor %i o f!ea s-%i 'oat 'er"ite ori!e *est !#t de ris!at ori!e *re%eal #"'otriva 'resu'unerilor ele"entare de ele*an( !!i #n lo! s 'iard di"'otriv a!este a$ateri #ndr+ne(e deveneau la ea noi "otive de fru"use(e. Putea s ridi!e %i s fluture "#na #ntr-un !ine"ato*raf !a s !&e"e o 'rieten ! a *sit lo! #ns avea "#na at#t de fru"oas #n!#t a!esta era un *est adevrat de du!es fa"iliar. M#n!a uneori !astane 'e strad !u o li's de !o!&etrie "onden desv#r%it. Ei $ine %i asta o 'rindea. 2otu%i !red ! a!est !uv#nt nu e 'oate !el "ai #ndre't(it. 5!i se 'oate s'une ! .#l 'rinde/ 'e !ineva un *est !#nd #l fa!e inten(ionat %i da! .#l 'rinde/ i"'li! %i 6ude!ata ! .a reu%it/. 1ar doa"na 2. nu"ai la e)a"en %i la reu%it nu se *#ndea. Era at#t de 'ro'or(ional at#t de su$(ire %i 'lin fe"eie%te #n a!ela%i ti"' 2,3

Camil Petrescu

ti"' #n!#t #%i 'utea #n*dui ori!e atitudine %e+#nd 'e s!aun %i nu avea nevoie s stea distins !a o nevast de ofi!iant. Mai ales #ntre 'rieteni !!i evita din sensi$ilitate fa"iliaritatea !u !ei strini - %edea la "as sau #n fotoliu su!it #n!ovoiat sau de "ulte ori !u !a'ul 'e un $ra( al lui !u 'i!ioarele tre!ute 'este !ellalt de 'ar! ar fi fost dus 'e $ra(e. -%a !u" o 'isi! ori!u" ar sta e totdeauna ele*ant 7fr de 'o+a !ara!teristi! din a$e!edar !are e sin*ura ur#t8. 5red ! o fe"eie da! are o!&i inteli*en(i din(i al$i "#ini su$(iri %i 'i!ioare nervoase #%i 'oate #n*dui ori!e. E un anu"e soi de $unvoie ele*ant !are e !&iar o'usul ele*an(ei inten(ionate %i !are de!ur*e din 'rin!i'iul su'eriorit(ii suflete%ti a%a !u" a% fi vrut s l"ures! !#nd vor$ea" de Mi(i Mr!uleanu %i de !o"ediana de la Paris. -!ea aten(ie luntri! a!ea 'er"anent tensiune intele!tual a doa"nei 2. nu nu"ai ! o s!uteau de 'o+e e)terioare dar #i valorifi!au ori!e "i%!are d#ndu-i se"nifi!a(ie !u" un lu"inat interior 'une #n valoare fru"use(ea unui vas Galle. 5!i 'e !#nd E"ilia de 'ild are !eva dintr-o unealt 'rost !ondu!toare de ele!tri!itate sau #(i d totdeauna i"'resia unei $aterii des!r!ate din 'ri!ina 'roastei fa$ri!a(ii doa"na 2. 'are str$tut ne!ontenit de un fluid !are o fa!e e)!esiv se)ual !&iar #n *esturile de o$i!ei inerte la !elelalte fe"ei 7de 'ild s a%tearn un %ervet 'e o "es!ioar s s!rie atent o s!risoare s 'riveas! "irat un tra"vai8. 5red ! a!est !urent !ontinuu era de fa't *#ndire. O *#ndire adevrat o si"(i !u" si"(i 'ulsul !uiva sau "ai e)a!t !u" ar tre$ui s !onsta(i atin*#nd ! un !or' e viu nu"ai din sen+a(ia de !ir!ula(ie. Mai ! #"i vine s s'un l"urit ! inteli*en(a se 'oate des!o'eri %i 'rin 'i'it. Ei !u" !alit(ile la nevoie se !unos! !red ! inteli*en(a doa"nei 2. se vede "ai ales #n a!ea *rea #n!er!are 'entru fe"ei !are e $oala. 9i"i! nu e "ai de+*usttor de!#t o fe"eie 'roast $olnav... 3(i a"inte%te fr #ndu'le!are ! o"ul e f!ut din "a(e. 4unt unele din a!estea !are vor$es! des're "ete&nele lor fr ne!esitatea unei !onfiden(e "!ar... 3n tren #n tra"vai #n vi+it... .- eu sufr de "ult vre"e de rini!&i./ .9u "ai s'une= Ei !u" vine= ! eu a" 'iatr la fi!at/... .9u la "ine e nu"ai $%i!a... %i la ovare de la o sar!in.../ Ei dau l"uriri des're a!este $ete%u*uri !u o "ul(u"ire de sine !a de ni%te 'erfor"an(e. Mi sa #nt#"'lat s vor$es! uneori !u doa"na 2. !&iar des're 'ur*ativ fire%te. Ei $ine nu era ni!i sen+a(ia de .ru%ine/ stu'id %i "a&ala*eas! dar ni!i vreun fel de 'u$li!itate sau a'li!a(ie !a %i !#nd ar fi fost vor$a de
2,4

Patul lui Procust

!ine %tie !e is'rav a%a !u" a" v+ut de at#tea ori. Era !a un fel de inten(ie-'arante+ - !a s +i! a%a - !u un sur#s 'u(in de+olat. - 2e doare !a'ul= ;a tre$ui s iei un 'ur*ativ... - 7Pli!tisit !u o str#"$tur !o"i! 6alni!8: ;aiF 72o!"ai !#nd era $olnav inteli*en(a ei era deasu'ra deli!at "elan!oli! de 'rin(es devenit s!lav.8 4 ne #ntoar!e" de la a!el 5a'etoCn neatins fr noro! 'entru "ine la a!east E"ilie !u !arnea de *utuie "oale la 'ovestea a!easta 'e !are 'utea" s n-o !unos! %i totu%i o %tiu eu sin*ur #n toat du'-a"ia+a asta #n tot ora%ul. 4tin* (i*ara %i iau un s!urt $ilet. <mA2 nu pot accepta invita+ia... < o copil$rie propunerea ta. ;eorge - ;aleria s'unea ! de vre"e !e 5o$#l!ea #l invitase %i 'e el la "as d#ndu-l dre't !u"nat... 'utea s vie... avea s "n#n!e %i el o "as $un la .Giorda!&e/. 3i !eruse" doar un lu!ru s-%i 'un un *uler !urat ! de !#nd 'le!ase de la *a+et era #ntr-o "i+erie... <mA2 nu te sup$rarea ieri am plecat i v#am l$sat pe voi la expo7i+ie... Mi#am adus aminte c$ trebuia s$ "ntreb ceva la fotograf. 4nc$ o dat$2 nu te sup$ra. ;eorge ?#de *ros 'lin sntos. - Era alt!eva... El nu %tiuse ! se 'lte%te intrarea... Ei !#nd s-a !erut ta)a s-a f!ut !a varul de al$... 5red ! de%i ne invitase !re+#nd ! e *ratuit n-avea $ani ni!i 'entru el ne!u" 'entru noi dou. - #n!e'ut s $#l$#ie de-(i era "il de el... <mA2 scumpa mea2 4ntotdeauna nevoia de a#+i scrie creste "n mine ca o voluptate2 dar poate c$ niciodat$ ca acum. 1$inuie "n mine "nc$ frumuse+ea orelor de asear$2 a a cum d$inuie "n ghiocul proasp$t vuietul haotic al m$rii. 2,5

Camil Petrescu

&semenea seri justific$ i scu7$ toate am$r$ciunile iubirii. )e "mp$care profund$ "mi d$ sur"sul t$u a a de cald2 c"nd m$ prive tiD 3i trebuie s$ fie asemenea seri lungi2 petrecute "mpreun$2 ca s$#mi dau seama c"t de pu+in te cunosc2 ca s$#+i descop$r noi "nsu iri. 8iciodat$ nu +i#am admirat frumuse+ea mai mult ca asear$2 <mA... 8u vorbesc de capul t$u2 care2 +i#am mai spus#o2 "mi aminte te des$v"r it de Lavinia2 fiica lui Ti+ian2 purt"nd2 "n tabloul pe care l#am v$7ut "n singura mea c$l$torie "n str$in$tate2 o tav$ cu fructe. F impresie de s$n$tate trupeasc$ i sufleteasc$2 de bucurie # luminoas$2 bun$ i sincer$. < totul numai armonie "n tine2 <mA. Te ascultam asear$ i te#a fi ascultat "nc$ ore "ntregi. 0eg$seam "n tine2 ca la "nceputul de neuitat al iubirii noastre2 inteligen+a aceea egal$2 subtil$ i lini tit p$trun7$toare ca o mireasm$. 8iciodat$ n#am "nt"lnit un mai firesc bun# sim+2 o judecat$ mai ad"nc$ i a a de frumos domoal$. Lini tea ta2 c"nd poveste ti2 iluminat$ de sur"sul plin2 cinstit2 cu care sublime7i unele momente2 m$ face s$ "n+eleg c"t de f$r$ pereche e ti "n aceast$ lume cotidian$ i meschin$ "n care tr$im. <mA2 iubirea ta "mi spore te orgoliul de b$rbat. )u cel mai cald i mai recunosc$tor s$rut2 ;.1.L. O #ntre$ sur'rins ui"it des're !e e vor$a. 4ur#de lar* a"u+at. - -" stat !u el de vor$ sra!u o sear #ntrea*. 5 %tii... uneori... !#nd nu era ni"eni de fat 7!a s nu se !o"'ro"it=8 era" dr*u( !u el. M-a 'us s-i 'ovestes! fel de fel de lu!ruri. 1e la A#rlad. 1in teatru. Mas!ulta !a un !o'il. 9i!i nu-i "ai venea s 'le!e. Mi-e !u ne'utin( s !red ! s!risoarea lui Ladi"a e sin!er ! toate a!ele #nsu%iri erau !u adevrat des!o'erite. E 'rea "are deose$irea dintre ele %i !eea !e arat E"ilia !a s fie 'osi$il !a un #ndr*ostit fie el %i Ladi"a s le %i !read s!riindu-le. 4o!ot ! el se a"*ea !u oare!are lu!iditate. 4ea"n #ntr-un anu"e fel !u 9d. $tr#nul !are st de vreo !#(iva ani la noi la (ar. E fiul unui fost "inistru de 'rin 'rea6"a r+$oiului 'entru Inde'endent. - "o%tenit o avere fru"oas 'e !are a 'ierdut-o la !r(i toat. 5&inuit '#n la de"en( de a!est vi(iu du' !e a stors de unde a 'utut %i !#t a 'utut f!#nd datorii ru%inoase a r"as "uritor de foa"e 'rin !afenele la $tr#ne(e. -!u" vreo +e!e ani tata f!#ndu-i-se "il de el i-a s'us s vie la una din "o%iile noastre %i s r"#ie a!olo. -re !el 'u(in !as %i "as fr *ri6. 5a #ntotdeauna %i
2,6

Patul lui Procust

a!u" si"te nevoia s 6oa!e dar ve!&ilul %i al(i !#(iva "ai rsri(i de 'e a!olo nu vor s 6oa!e !r(i !u el fiind! n-are 'arale. 5u" fa!e #ns rost de $ani de la "ine sau de la 'rieteni #nt#"'ltor alear* s-%i !aute 'arteneri. -!e%tia %tiindu-i 'ati"a se las *reu s'un#ndu-i a!u" ! ei nu au 'arale. P#n #n !ele din ur" tot el le #"'ru"ut $anii de 6o! nu"ai %i nu"ai s 'oat 6u!a. 1ar la sf#r%it r"#ne fr ni"i! !!i ei da! 'ierd #i #"'ru"ut din nou #ntruna da! di"'otriv !#%ti* nu-i dau #na'oi de!#t datoria dar lui nu-i #"'ru"ut ni!iodat ni"i!. Mult vre"e a" !re+ut ! e)'erien(a asta "!ar #n +ilele !#nd o #n!ear! tre$uie s-l de+*uste definitiv de ase"enea tovar%i de 6o!. 2otu%i nu... Mi-a s'us-o sin*ur. E "ul(u"it ! a 6u!at !&iar %i a%a. 5eva din a!east "ul(u"ire e %i #n s!risoarea asta a Iui Ladi"a !are 'ti"a% #"'ru"ut #nsu%i E"iliei tot !eea !e-i tre$uie !a s-o 'oat iu$i %i o iu$e%te anu"e 'entru !eea !e i-a #"'ru"utat !&iar el. <mA2 sunt nelini tit... Lenu+a "mi spune c$ ea treia 7i c"nd n#ai cobor"t din pat... Trebuie s$ faci s$ te vad$ neap$rat un doctor. < "ngro7itor... Trei 7ile am lipsit i eu2 i trebuia la "ntoarcere s$ mi se "nt"mple ceva... =in m"ine cu un doctor prieten s$ te v$d. ;eorge 3ntor! #ntre$tor !a'ul s're ea !!i triste(ea din "ine e tot o a' !u durerea o"ului a!esta. - Era un ra!la6 %i din !au+a lui o infe!(ie !are "-a (inut #n 'at a'roa'e o lun... de dou ori a" !re+ut ! "or... M-a" o'us !red %i eu s vie do!torul lui s afle !e a"... 5o$#l!ea !are la #n!e'ut #"i dduse $ani 'entru o'era(ie !#nd a v+ut ! s-au !a" #n!ur!at lu!rurile n-a "ai dat ni!i un se"n de via(... G&eor*&idiu ni!i el de%i i-a" tri"is o s!risoare. 3n fie!are +i se du!ea ;aleria !u !#te o s!risoare !a s adu! $ani dar "ai totdeauna era de*ea$a... Ar$a(ii sunt s!#r$o%i... 5#nd e%ti $olnav nu e)i%ti 'entru ei. Ea a de'rins rit"ul "eu sufletes! s-a an*renat 'ovestirii #nse%i de a!eea #"i d toate e)'li!a(iile fires! %i !a o !onfiden( si"'l. <mA2 2,H

Camil Petrescu

&m "n+eles asear$2 dintr#un gest al =aleriei2 c$ o duce+i pu+in cam greu2 c$ boala asta cade prost. 9unt s$rac2 <mA2 i suf$r "ngro7itor c$ la v"rsta mea nu sunt "n stare s$ fiu de nici un folos femeii iubite2 care sufer$ at"t c"t suferi... Ieri2 dup$ ce aplecat doctorul2 a c$rui privire am p"ndit#o2 ca un c"ine ochii st$p"nului2 "ncerc"nd s$ ghicesc "n ei2 am r$mas mult$ vreme sf"r it de oboseal$ i pustiu suflete te2 "n sufragerie... Mi#e sil$ de mine2 <mA... 9$ v$d c"t de greu i7bute te =aleria s$ fac$ fa+$ pentru medicamente2 pentru hrana 7ilnic$ i s$ nu pot nimicD Mai ales c$ am i eu neca7uri... &m fost recunosc$tor ieri proprietarului care n#a mai insistat... )e s$ fac* ;eorge P.9. 4+i trimit2 ca s$#+i mai treac$ timpul2 cum stai a a "n pat2 vreo dou$ c$r+i de citit. 4+i trimit i 5u*etul unde am o poe7ie..%
26

E #n nu"rul de 'e "artie al )ugetului. 4-M-?5-91Muntele sti!los din fund e la trei no'(i 1e'rtare !u 'rivirea. Ea&i rs!o'(i Pl#n* !e-a fost !u o!&ii s!o%i. Oi*urii "ei 5res! #n vaduri vile vuies! de ei. Mer* s're turnul nalt !#t norii al$i de *rindeni Mar*ini nu se %tiu 'riveli%tea n-are Krile ve!ine-l vd de 'retutindeni 5aravanseraiuri fu"e*-n &otare. 4us 'e "un(i s'#n+urtori !#t !erul *ol 5&ea" tre!torii %uier#nd do"ol. Mu%te !#t *inile rotes!. Le'ro%ii ;"uies! !&ervanele a'rind !&i'aro%ii. 5ur!u$eul 'este -sia #ntrea* 5&ea"-n(ele'!iunea voastr s alea*. Iat fl!ri stele lu"inea+ al$astre 9a%terea 'e s!urt a se"in(iei noastre. Aa6a+et fn!&is !u a"intirea-n !u%! Gratiile !a +$alele #%i "u%!. >oarda &oarda "ea de aur 'este tot. Pra'ur !u "in!iun !e'elea* des'ot. 2,I

Patul lui Procust

- 5u" #(i s'un a" suferit foarte "ult ! din to(i $r$a(ii !are-i vedea" "ereu !#t a" fost $olnav unul n-a "ai dat 'e la "ine... Ladi"a sta toat +iua 'e l#n* !as "ereu s'eriat de ori!e 'aloare a "ea... <neori " 'li!tisea !u tot felul de #ntre$ri 'roste%ti... E"J !u" te "ai si"(i=... E"J ia !utare... e foarte $un 'entru a'endi!it... 5-i s'usese" ! a" a'endi!it... %i fetele !are %tiau !e a" - ele veneau sra!ele - r#deau s se 'r'deas! atun!i !#nd el da +or !u a'endi!ita. E%ti de vin E"J !#nd ai fost la "as la un!&iul tu !u si*uran( ! ai
P.4. -" avut foarte adesea lun*i %i nervoase dis!u(ii !u Ladi"a la reda!(ie la 4.4.?. sau la !afenea des're 'oe+ie. 1is're(ului "eu de altfel nu"ai ver$al 'entru a!east fala!ioas 'reo!u'are el #i o'unea un dis're( de "a* 'entru ori!e alt for" literar de!#t 'oe+ia #n a!est sens du' !#te a" #n(eles folosea el e)'resia .'oe+ia 'ur/ voind adi! s #nse"ne !u ea anu"e o'era a!elor 'oe(i !are n-au s!ris %i nu vor s!rie ni!iodat ni!i teatru ni!i ro"ane ni!i !riti! *enuri du' Ladi"a vul*are. El !on!e'ea stru!tura sufleteas! a 'oetului !a o deose$ire de s'e( nu !a o si"'l 'olaritate. 5reatorul de 'oe+ie e un 'rofet un ilu"inat e !onstruit altfel de!#t !eilal(i oa"eni are si"(uri #n 'lus %i darul de a transfor"a ori!e atin*e. Pentru el fru"use(ea tradus 'rin "u+i!alitate era un rit #nde'linea un ofi!iu esoteri!. Ironiilor "ele 'e !are le *sea .li'site de #n(ele*ere/ le o'unea esen(a i"aterialit(ii lui. 3l indi*nau 'oe+iile !u #n(eles !urent !u ."oral/ sau !&iar !ele !u un t#l! oare!are. - -tun!i e%ti 'arti+anul .'oe+iei 'ure/ a%a !u" o #n(ele*e a$atele Are"ond !a o 'ur in!anta(ie "u+i!al indiferent fa( de !on(inutul "aterial al vor$elor 're(uind nu"ai uni!itatea lor for"al fn!er!a" eu s-l deter"in s-%i for"ule+e senti"entul interior al ordinii lui 'oeti!e. 4're sur'rinderea "ea 'rotesta !u #nd#r6ire: - 9i!i vor$ ni!i vor$F -$atele e un rt!it un i"'ostor. 9u e)ist o 'oe+ie 'ur for"al. E o a$era(ie. Poe+ia tre$uie s ai$ un !on(inut tre$uie s e)'ri"e !eva. - 1ar atun!i nu e 'oe+ie nor"al .i"'ur/ !a s +i! a%a= ?idi!a $ra(ele nervos %i indi*nat de !ursa 'e !are i-o #ntindea": - 9u nu nu...#n(ele*eF... 5eea !e e nor"al nu 'oate fi 'oe+ie. - -tun!i e%ti #nto!"ai de 'rerea su'rarealistului -ndre Areton !are so!oate ! 'oe+ia are !a o$ie!t su$!on%tientul e)'ri"at "ai $ine #n in!o&eren(a 'araliti!ilor *enerali freneti!i a !ror "odalitate su'rareali%tii !aut s-o reali+e+e !u oare!are 'ietate. Ladi"a se #"$ufna %i de!lara ! nu "ai dis!ut !u "ine ! sunt ire"edia$il ne#n(ele*tor. M 'ref!ea" ui"it. - 9-ai s'us sin*ur ! 'oe+ia tre$uie s e)'ri"e anor"alul= - 1a... 9u #ns ori!e anor"al... 9u "ai sunt %i alte stri su'ranor"ale= - 3n sensul a!esta un fi+i!ian de *eniu e %i el su'ranor"al... #i #n*lo$e+i a!tivitatea #n 'oe+ia 'ur= >otr#t indi*nat "i%!a $ra(ele !a ni%te v#sle. - 9u... - -tun!i=

2,9

Camil Petrescu

"#n!at !eva !u s#"$uri. 9e$unele alea r#deau !u la!ri"i (in#ndu-se de $urt. M#am dus ieri la cine +i#am spus2 s$ v"nd cinci foiletoane2 pe care le# am scris... 8#a vrut s$#mi pl$teasc$ "nainte dec"t pe unul. & spus c$ dup$ apari+ie... Mai "ncerc i la &dev$rul... &m vorbit cu dr. 8icolaevici#<l crede c$ se poate. - Pu sra!uZ avea ini" $un %i noi r#dea" !a 'roastele. 2ot ;aleria a avut dre'tate. 3ntr-o sear "ai de "ult !#nd avea %i el $ani Gina ar fi vrut s "er*e" undeva s su'" %i a%te'ta !a el s ne invite ! fusese" #"'reun la !ine"ato*raf. El #ns nu ne-a invitat %i atun!i Gina ne-a s'us nou ! +*#r!it tre$uie s "ai fie. 1ar ;aleria ne-a !ertat ru: .Ia "ai t!e(i din *ur !u asta. Die!are #%i %tie "ai $ine so!otelile lui de!#t i le %tiu !eilal(i... 9u e $ine s 6ude!i 'e ni"eni/.
1u' o lun* 'au+ !u e"o(ie a'roa'e: - 1ar visul= 5onvenea" nu"aide!#t nu fr i'o!ri+ie: - -!u" te #n(ele*. E%ti un ade't al oniris"ului... E un 'un!t de vedere !are se 'oate sus(ine. Oniri!ul %i orfi!ui au fost deli"itate de "ult vre"e !a 'eri"etre ale 'oe+iei... 1ar atun!i revii la li'sa de !on(inut. ;isul %i "u+i!alul sunt 'ur in!o&eren(a M 'rivea !u o adevrat oroare %i e)'li!a do"ol: - 9u... 9u... 9i!i !&iar a%a... %i !ut#nd "ereu: E)ist indivi+i !are au anu"ite vise un fel de realitate transfi*urat. 5a vi+iunea unei su'ralu"i... 9u %tiu da! e !onstruit nu"ai !u ele"ente din realitatea nor"al sau e vi+iunea unui alt 'lan de e)isten(. E un 'eisa6 defor"at dar nu #ntr-un "od vul*ar !a #ntr-un vis de 'ensionar !are a "#n!at "ult !i du' un 'oten(ial su'erior !are este de esen(a 'oetului. - 1-"i un nu"e de astfel de 'oet 'e !are-l so!oti a'ro'iat de du"neata. - 1e !e nu= Gerard de 9erval Ed*ar Pol Aaudelaire >uJs"ans #n 'ro+a lui. - 1a... 'are-se ! ne a'ro'ie"... - -" s-(i !ite+ o strof din Gerard de 9erval !are e da! vrei se"nul su$ !are st destinul versurilor "ele: Je suis le tQnQbreux2 le veuf2 lKinconsolQ2 Le prince dK&quitaine R la tour abolie. Ma seule Qtoile est morte. <t mon luth constellQ Porte le soleil noir de la mQlancolie. - 1a... 3n sf#r%it ne a'ro'ie"... E #ntre$area da! e reali+at #n o'er. -%te't" volu"ul 'ro"is de vreo +e!e ani... Poe+iile du"itale sunt 'rea risi'ite 'rin reviste. - 9u %tiu da!-l voi 'u$li!a ni!i +e!e ani de a!i #n!olo. 220

Patul lui Procust

Ei ai s ve+i ! sra!uZ tot a *sit $ani. <mA2 uite aci al$turat !.::: de lei... +i#i trimit mai devreme2 c$ci eu m$ duc s$ fac corectura la foileton i nu mai e timp # Jin s$ tii de ei cu un sfert de ora mai devreme # 8ici nu#+i trece prin cap de unde#i am. 4ncercasem "n 7ece locuri s$ ob+in un gir pe o poli+$ # & fost imposibil... 9ub pretexte caraghioaseG c$ Bdin principiu nu gire7C # sau c$ Bam avut odat$ un conflictC i altele2 n#a fost unul dintre amicii cu semn$tur$ s$ nu m$ refu7e. )"nd2 ieri2 l#am "nt"lnit merg"nd pe jos2 pe )alea =ictoriei2 pe 8ae ;heorghidiuG de 7ece ori m#am luat dup$ el si de 7ece ori am renun+at2 convins c$ m$ refu7$... La un moment dat2 s#a "nt"lnit cu o doamn$ cu care a stat "n loc2 mai sus de ?iserica &lb$2 poate un sfert de or$... 1ac$ nu a fi venit p"n$ acolo2 a fi renun+at. Parc$ aveam tetanos2 a a eram de "ncordat i nehot$r"t totu i... 4n fa+a por+ii lui2 dup$ ce am traversat2 ca s$ am aerul c$ vin din fa+$ i c$ ne "nt"lnim "nt"mpl$tor2 l#am salutat. &m spus c$ vreau s$#l rog s$#mi fac$ un serviciu i i#am ar$tat ce vreau... 8#a spus nici da2 nici ba2 la "nceput... Pe urm$ m#a "ntrebat ce mai lucre7 i dac$ l#am mai v$7ut pe I. Pillat... Mi#a ar$tat c$ el se teme de o nou$ pr$bu ire a leului. 1e7olat aproape2 i#am amintit sfiosG B1omnule ;heorghidiu2 dac$ mi#a+i da girul d# voastr$... mi#a+i face un enorm serviciu...C & r$spuns distrat2 cu dou$ degete "n bu7unarul vestei ca de obicei2 c$ ar fi o adev$rat$ nenorocire dac$ tulbur$rile antisemite continu$. 8u mai tiam ce s$ cred. Peste vreo 7ece minute2 i#am amintit iar... 9i am r$mas uimit c"nd "n modul cel mai firesc2 ca o parante7$2 mi#a spusG B9igur2 drag$2 cada... 9e poate... &i poli+$* ?un. &i completat#o* <i2 bun.C <ram tot de7orientat. B9$ merg "n$untru s#o semna+i*C B1e ce* < de prisos. 1u#te colo2 rea7em#o de fereastr$ i trage#i o semn$tur$ pe dos cu numele meu... La ce banc$ o sconte7i* !:::* )e te miri a a # 8#ai de g"nd s#o sco+i* &tunci ce#+i pas$*... 9emnea7$ acolo cum o fi... ;heorghidiu i pace... La revedere # 1u#te2 cred2 mai bine la ?anca Industrial$ cu care lucre7 eu...C L#am semnat... M#am dus2 am dat poli+a i "n 7ece minute am luat banii. <mA... 4n 7ece minute... mi#a venit r$u... 1uceam un petec de h"rtie si2 pentru c$ era semnat$ 8. ;heorghidiu # luam "n bu7unar cinci h"rtii mari de c"te o mie... & tept"nd2 am v$7ut cum c$rau acolo2 "n cu tile s$lii mari2 co ule+e i co uri chiar2 cu teancuri de mii de lei. 22,

Camil Petrescu

5eea !e arat '#n la ui"ire %i de+olare !#t de !o"'li!at este siste"ul a!esta al relativit(ilor #n iu$ire e ! #n a!est ti"' eu #l invidia" !u e"o(ie %i ad"ira(ie 'e Ladi"a !are #n vre"ea a!eea se du!ea foarte des du'-a"ia+ s ia o !afea %i s !iteas! reviste la .-rta de!orativ/. 5#nd #l #nt#lnea" venind de a!olo eu !ruia a!est lu!ru #i era i"'osi$il !a unui !onda"nat avea" i"'resia ! el "ai 'strea+ 'e &aine un soi de 'olen sufletes!. 1e !itit !itea" %i eu a!u" "ai "ult !a ori!#nd %i !u un ne#nt#lnit soi de #nver%unare !ut#nd "ereu ase"nri !u" !aut unii $olnavi !are nu %tiu *#n*uri !e au #n !r(ile de "edi!in si"'to"e ase"ntoare !u ale lor. Ei !eea !e " i"'resiona !u deose$ire nu erau analo*iile de situa(ie %i 'otrivirile de !ara!ter oare!u" 'rea tari 'rea reliefate !are nu-"i s'uneau "are lu!ru !#t un anu"it soi de !ores'onden(e #n sensi$ilitate !are " #nfiorau !#nd le des!o'erea". Este ui"itor !#t de "ult sea"n #n rea!(iile si"(irii lor doi oa"eni !are se iu$es! ori!#t ar 'rea ! au !ara!ter diferite. 71ar 'oate ! au a!ela%i !ara!ter %i de a!eea iu$es! adevrat=8 1eter"inis"ul 'si&olo*i! e at#t de "are #n!#t !u toat ilu+ia deose$irilor de stru!tur sunt in!idente de ase"nare a"nunte !are te #n*&ea(. 5a 'e dru"uri diferite s a6un*i #n a!ela%i 'un!t #(i d e"o(ia 'e !are o #n!ear! !el !are #n 'dure vede ! ori #n !e dire!(ie ar "er*e dre't #nainte a6un*e "ereu de unde a 'le!at. Ei !u !#t e "ai "are fine(ea %i !ara!terul de nuan( al #nt#lnirilor !u at#t nedu"erirea din noi rsun "ai interior. 5 lu!r#nd fr s %tie unul de altul. AoJle %i Mariotte des!o'er #n a!ela%i ti"' a!eea%i le*e a *a+elor sau ! 9eCton %i Lei$ni+ "ereu fr s %tie unul de altul au des!o'erit fie!are !al!ulul diferen(ial e "ai 'u(in i"'resionant de!#t s afli fa'tul ! doi oa"eni #n!ear! a!elea%i si"'to"e 'si&olo*i!e din 'ri!ina a!elea%i $oli fi+i!e #n sen+a(ii 'e !are le !red de nee)'eri"entat indi!i$il 'ersonale. 1e a!i vine 'resti*iul i"ens al do!torului !are %tie s #ntre$e 'e un $olnav nu des're si"'to"ele 'uterni!e !i des're i"'resii !re+ute 'ur su$ie!tive. 9u des're durerea .#n drea'ta/ des're !ra"'e sau des're 6un*&iul din 'ie't %i tuse !i des're !ele !are tre$uie tradu! sen+a(ii !re+ute !u ne'utin( de #nt#lnit la alt!ineva. 9u-i a%a ! uneori ai i"'resia unui "iros de !#r' ars=... 9u ai adesea sen+a(ii ! 'leoa'ele sunt de !arton= 4i"(i nevoia s te #nt#n+i= 3(i fa!e ru !arnea !u fi$re "ari %i di"'otriv 'l!ere !ea !u fi$re s!urte dese= -di! dintre !ele !are-(i 'ar i"'li! la "edi! sa*a!itate %i de!i !unoa%tere 'rofund.
222

Patul lui Procust

La fel te !#%ti* 'rin 'trunderea lui nu autorul !are 're+int #n !arte !a+uri %i !ara!tere *roase !a" unani" !unos!ute !i anu"ite nuan(e !onsiderate a'roa'e se!rete !are sunt #ns !u at#t "ai revelatoare !!i *arantea+ ele sin*ure %i 'entru adevrurile *enerale de su'rafa(. <i"irea !ea "are #ns'i"#nttoare uneori e s des!o'eri !#t de total sea"n #ntre ei oa"enii 'rin !e au "ai su$til %i "ai se!ret !#nd se !red a%a de diferi(i !a as'e!t. 5a" 'rin "artie a" aflat de la Ladi"a 'e !are l-a" #nt#lnit venind #ntr-o du'-a"ia+ de la .-rta de!orativ/ de oare!are difi!ult(i !u !are lu'ta doa"na 2. %i !are se 'utea sf#r%i #ntr-un "od a'roa'e de+astruos 'entru ea. 1ar "ai #nt#i ar tre$ui 'oate s s'un !u" a devenit 'ro'rietar aso!iat a a!estui "a*a+in !!i e #n le*tur !u !#teva #nt#"'lri. 1u' divor( din 'ri!ina 'r$u%irilor valutare !are redu!eau toat averea 'rinteas! la !asa din 5#"'ulun* %i la !#teva 'ete!e de livad doa"na 2. a tre!ut 'rin !li'e foarte *rele. 5#nd "ai t#r+iu i se s'unea #n *lu" fire%te ! este o e)!elent ne*ustori( rs'undea ades 'e *#nduri: .1e !#te 6osni!ii " s!ute%te asta/. Mie "i-a 'ovestit !#t de sil i-a fost de ea #ns%i !#nd la vreun an du' divor( lo!uia la o 'rieten %i nu se &rnea de!#t !u !#te dou ou la 'a&ar 'e +i: .Mi se s!#l!iser 'antofii %i-"i ardeau !iora'ii de at#ta 'urtat nu 'utea" s " s'l #n fie!are +i !a lu"ea !a s nu deran6e+ 'rea "ult 'e 'rietena !are " *+duise. 1evenise" a!r de de+*ust tre+it de u"ilin(e #n*&i(ite %i nea6unsuri/. Pe vre"ea a!eea a #n!er!at ! intre da!tilo*raf la $irourile din !a'ital ale fa$ri!ii noastre 7a" aflat "ai t#r+iu8 dar du' trei luni G&eor*&idiu a dat-o afar... 'ro$a$il #n%elat #n a%te'tri. Mi-a s'us !ineva ! era ur#t 'e vre"ea a!eea %i 'rost #"$r!at. 1u' !e a #n!er!at vreo dou $n!i !a da!tilo*raf i-a venit ideea !are a salvat-o. Pe 5alea ;i!toriei o doa"n $tr#n dar de fa"ilie $un (inea un "a*a+in de "o$ilier %i o$ie!te na(ionale... Dire%te 'iro*ravura %i (esturile ste%ti erau 'rin!i'alele "rfuri ale 'rvliei !are "er*ea a!u" 'rost. 1oa"na 2. !are trise doi ani a'roa'e la Aerlin unde arta "odern f!use #n!e'uturi 'uterni!e %i !are 'stra le*turi fru"oase !u !asele de a!olo !!i fostul ei $r$at fiind in*iner al unei fa$ri!i de tra!toare fre!venta "ult industria s-a *#ndit s foloseas! a!east #"'re6urare. 223

Camil Petrescu

4-a adresat $tr#nei doa"ne 'ro'un#ndu-i s fa! a"#ndou tovr%ie. <na adu!ea "a*a+inul !u !&iria 'ltit alta un trans'ort de "arf "odern %i servi!iul de .dire!toare/. 5u 'u(inii $ani 'e !are i-a o$(inut de a!as !u $unvoin(a 'rietenilor de la Aerlin i s-au dat o sea" de o$ie!te de art #n !o"ision. La #n!e'ut o *arnitur de $irou de nu! 'la!at !u la! "odern !afeniu alt $irou !u 'l!i *roase de ste6ar s'ri6inite 'e alte dou 'l!i !a un 'araleli'i'ed !ul!at. Eta6ere "i!i asi"etri!e s!+#nd !a tre'tele !a'ri!ios... $i$liote!i !u$i!e de ar(ar 'la!at %i l!uit tot !u rafturi asi"etri!e... 'e ur" l"'i !a +arurile "ari "ate %i nu "ai %tiu !e statuete su$(iate stili+ate. 4u!!esul a fost ne#nt#r+iat %i-au 'ri"it !o"en+i "ai ales 'entru $n!i. 5u" doa"na 2. !uno%tea o "ul(i"e de reviste de art 'este 'u(in ti"' au renun(at !o"'let la 'iro*ravur %i (esturi na(ionale introdu!#nd noul stil !u$ist. -u $ote+at "a*a+inul: .La -rta de!orativ/. 7E dre't ! au #n!e'ut !a" #n a!ela%i ti"' !u un 'i!tor "odernist8. Mai t#r+iu din 'ri!in ! trans'ortul !osta foarte s!u"' %i "ai ales se s'orise va"a doa"na 2. a adus un s'e!ialist din Ger"ania 'entru 're'aratul 'la!a6ului de le"n0 i-a dat !a a6utoare !#(iva lu!rtori de la 2#r*u-Mure% %i au instalat 'e Eoseaua Ian!ului un atelier de "o$il %i o$ie!te "oderne. Ore #ntre*i ea studia retras #n ni%a !are se"na !u un $irou al "a*a+inului %i 'e ur" fie ! indi!a dire!t "odelul fie ! f!ea s!&i(e 'ro'rii !!i #nv(ase ad"ira$il desenul ddea #n fie!are +i ti"' de o or sau dou indi!a(ii %efului de atelier. 1e altfel ni"i! nu se #nt#"'la #n "a*a+in %i atelier fr %tirea ei... 5#nd era invitat se s!u+a %i la "irarea !elorlal(i adu*a sur#+#nd !u a"r!iune: .E "ai $ine totu%i de!#t da!tilo*raf.../ -!u" avea !ele "ai diverse "odele %i reali+ri 'e 'rin!i'alul dis'ari(iei ori!rui orna"ent #nflorat %i al *eo"etriei !&iar #n asi"etrie !!i lu)ul sta nu"ai #n 're'ararea %i !alitatea le"nului. Paturi-divane 6oase !u o sin*ur ta$lie la !'t#i 'le!at fr ni!i un fel de +or+oane alte 'aturi-divane !u ni%te l+i *eo"etri!e la un !a't 'e !are se 'utea 'une vase "oderne %i statuete stili+ate iar #nuntru a%ternutul. Dotolii !a ni%te !u$uri s!o$ite liniar sau s!aune si"'le !a a!elea (rne%ti dar din le"n 'la!at ddeau o i"'resie de lu) nou. <n 'araleli'i'ed 'e el o 'la! "are 'trat era o "as de sufra*erie. L"'i-sfe%ni!e de $irou f!ute din ar!uri ne*re si"'lu sau l"'i de
224

Patul lui Procust

tavan #n lo! de lustre !u ni%te !utii de sti!l "ari "ate. 5ovoare !olorate #"'r(ite *eo"etri! %i asi"etri! #"'reun !u dra'erii de !uloare #ntre*eau totul. 5a" #n vre"ea asta a" !unos!ut-o eu. >otr#se" s-"i "onte+ o *arsonier %i !u" nu %tia" !e #"i tre$uie a" intrat a%a la #nt#"'lare la .-rat de!orativ/ atras de vitrin. -" fost #nt#"'inat de o v#n+toare si"'ati!. Purta u%or o ro!&ie nea*r ser6 !u o floare de 'iele nea*r de ase"eni la 'ie't #n st#n*a. Di*ura era 'rea 'ronun(at #n trsturi !a de $iat !u o!&ii destul de "ari dar !a" a'ro'ia(i... Mai t#r+iu nu"ai a" v+ut ! sunt viu !olora(i. I-a" e)'li!at !e vreau %i "i-a dat sfaturi !u un aer at#t de deta%at at#t de indiferent fa( de v#n+are sau !u"'rare ! "-a !onvins... 4e #n(ele*e ! %i asta e o te&ni! ne*ustoreas! "ult "ai fin %i "ai a$il de!#t lauda de%n(at %i 'ueril a "rfii #n 'rin!i'iu. M-a #ntre$at !#te !a"ere sunt !e for" are *arsoniera !e !uloare au ta'etele !#te ferestre et!. Ei !red ! a" s'us o "ul(i"e de 'rostii !!i nu 'rea %tia" !e vreau. Ei nu #n(ele*ea ni"i!. 9edu"erit %i si"(ind nevoia s fa! o *lu"... - 9u r"#ne de!#t s veni(i s-o vede(i. 4e a%e+ase !u !oatele 'e o vitrin adu!#nd u"erii !a" 'rea rotun+i !a "erele le*a(i #n ar! la s'ate #n!ovoia(i #n fa( !!i ro!&ia des!&is sus #n eli's des!o'erea !#nd 'e unul !#nd 'e !ellalt. - 9u vd de !e n-a% tri"ite un "aestru #n lo!ul "eu dar nu vd iar%i da! (ine(i s vin de !e n-a% veni... Ei +#"$ea !u o a"a$ilitate de ve!in 'ar! at#t de #nde'rtat %i indiferent ! nu %tia" !e s !red. 3i 'rivea" "#inile su$(iri nervoase !are ni!i un "o"ent nu stau #n lo! %i !ontrastau astfel !u i"o$ilitatea li"'ede %i !u a$sen(a o!&ilor. - 1o"ni%oar #"i este i"'osi$il s %tiu !e vreau. 4'un sin!er... 1ar uite da! e%ti $un s'une-"i su"a de 200 de "ii de lei !#t vreau eu s !&eltuies! a6un*e 'entru !a s-"i "o$ile+i trei !a"ere= <ite asta e !&eia a'arta"entului... !are e #ntr-o !as nou %i e *ol. 3l 'o(i vi+ita 'o(i &otr# "o$ila !u" !re+i du"neata ! e "ai $ine... 1u' vitrin vd ! #n ori!e !a+ te 'ri!e'i "ai $ine !a "ine... La 22 a'rilie vreau !&eia %i a'arta"entul... 2e 'revin do"ni%oar ! la nota du"itale voi fa!e o redu!ere de 20 la sut. M-a 'rivit foarte "irat "sur#ndu-" !u !a'ul #ntors lun* s're "ine. - 1a desi*ur ! da... 225

Camil Petrescu

- -tun!i... Ei nedu"erit... - 3n sf#r%it... da! du"neata vrei a%a... - 1e !e nu= 2ot a!olo a6un*... - "ai %ovit 'u(in. - 1a... vreau s s'un... %tii... se o$i!inuie%te un a%a-nu"it a!ont=... 5red ! l-a !erut 'entru ! #n 'ri"a !li' i-a" 'rut neserios. - - da... 9-a" #ns $ani la "ine... - 9u fa!e ni"i!. ;e(i tri"ite su"a de 50.000 de lei #n !a+ul a!esta du'-"as sau "#ine. .Aun ne*ustorit/ "i-a" s'us. - -ve(i vreo 'referin(= - F= - 4'une(i-"i !el 'u(in o!u'a(ia= #"i #n*dui(i s #ntre$ nu= - 4unt se!retar de le*a(ie #n Ministerul de E)terne. 3n 'ra* i-a" re'etat: - 3n seara de 22 a'rilie dor" la "ine a!as. 9u= 5u" a% 'utea s-(i des!riu $u!uria 'e !are a" si"(it-o intr#nd #n noua "ea lo!uin(... Era %i !eva din 'l!erea !u !are 'ui #nt#ia oar un r#nd de &aine dar era de vin %i fru"use(ea lo!uin(ei. 1u'-a"ia+a era !u soare 'roas't de a'ril !ald !u ra+ele foarte lun*i 'ar! u"ede %i nu %tiu !u" s-(i s'un "ai *rele de!#t de o$i!ei !#nd a" tre!ut 'e a!olo. 1ar servitoarea an*a6at de &arni!a "ea furni+oare nu "-a lsat s intru .! a%a a s'us do"ni%oara/. Este !ara*&ios #ns de-a$ia a%te'ta" s vd !u" e a%a !u" #(i dai sea"a ! e !ara*&ios s a%te'(i s ve+i da! (i-au reu%it ni%te foto*rafii dar tot a%te'(i !u ner$dare. 2re$uia s " du! la !lu$ la o 'artid de $rid*e %i nu "-a" dus. -+i " *#ndes! de !e 'u(in de'ind #nt#"'lrile esen(iale din via(a noastr. -" 'ornit-o !u .ra$la/ s're Eosea... -% fi vrut s fa! o 'li"$are de o or '#n la Ploie%ti lune!#nd u%or nu"ai !a s si"t 'e o!&i #n 6urul *#tului 'e "#ini 'ros'e(i"ea !are adia a 'ri"verii. 1ar de la aerodro" *ro'ile #(i tiau ori!e 'oft de vite+ %i de #n*#ndurare la volan. M-a" #ntors 'e la I 6u"tate... 4e #nserase... ;estiarul nu era *ata navea ni!i "!ar !uier %i a" tr#ntit 'lria 'e 'ar!&et a%a !o'ilre%te !a s fa! tot ritualul... 1in vestiar o u% #n fa( da #n $irou iar alta "as!at #n st#n*a da #ntr-un &ol "i!... Mi-a des!&is ea #ns%i !#nd a" sunat %i e"o(ionat a" intrat #n $irou... 1dea o i"'resie de #ntune!are *eo"etri! inti". 3l ta'etase !u un fel de sa! fu"uriu. 3n lo! de $irou 'ro'riu-+is o "as foarte lun* fr sertare !a o $lan *roas de ste6ar
226

Patul lui Procust

l!uit afu"at... 3n s'ate trona un fel de !as de $ani de ste6ar l!uit !u o u% *roas nu !u sertare... Peretele o'us era o!u'at de un divan-!ol(ar lun* %i #n*ust deasu'ra !u raft de !r(i #n lturi !u eta6ere su$(iri tot 'entru !r(i sau vase de flori. <n alt !ufra% l!uit 'entru li!&eururi o "as din trei $lni dou #ntretiate %i a!o'erite !u alta 'trat #n "i6lo!. Dotolii "i!i !u$i!e. Pe 6os un !ovor de o sin*ur !uloare !afeniever+uie !a %i stofa divanului !a %i dra'eriile. - -!i ai s-(i 'ri"e%ti 'rietenii. -!i nu #n dor"itor %i sur#dea... <n $irou "are fr sertare ! nu e%ti 'rofesor. 1osarele di'lo"ati!e te #ntor!i %i le 'ui #n dula'ul a!esta "asiv. Prietenii du"itale vor vrea s stea !o"od... de a!eea divanul lun*... 9-a" 'us 6il(uri ad#n!i !i 6u"t(i nu"ai #n 6urul a!estei "ese de li!&eururi %i art#ndu-"i dul'iorul: a!olo 'stre+i sti!lele de $uturi. ?aftul a!esta 6os e "ai 'u(in 'entru !r(i "ai "ult 'entru $i$elouri. 5u$ul a!esta e la"'a de $irou... L#n* divan sunt alte dou "ai "i!i !u a$a6ur de &#rtie 'er*a"entat. 5eea !e " #n!#nta era si"'litatea *eo"etri! fu"uriul a!ela l!uit 'e !are lune!a 'rivirea... i"'resia de !onfort %i stri!t ne!esar #n !el "ai real lu). 2re!#nd u%a su$(ire: - 5u &olul sta "i! era "ai *reu ! are 'rea "ulte u%i... 9oro! ! trei din ele sunt "ai s're !a'tul a!esta. -" 'us %i a!i un divan lar* de tot de for"a lo!ului %i ta$urete !u$urile astea !u a!eea%i '#n+ ri'sat !!i a" i"'resia ! nu vei 'ri"i vi+ite sole"ne %i ofi!iale !i vor fi 'rieteni !are vor s stea tolni(i. 5#nd #(i vine #n $irou !ineva !u !are ai de vor$it "ai i"'ortant ei 'ot tre!e a!i. Mes!ioara asta 6oas e 'entru la"' !ea%!a de !eai !afea dar 'oate slu6i %i !a eta6er de !r(i %i $i$elouri. 1ar %tii ! #(i tre$uies! ta$louri= O "es!ioara 'trat uite da! ei fu"ea+ sau $eau !afele. -" 'us dor"itorul a!olo !a s fie "ai ferit. Intri %i de a!i din &ol dar "ai are da! vrei o ie%ire sau o intrare !!i 'rin $aie !o"uni! foarte !o"od !u sufra*eria iar de a!olo !u s!ara de servi!iu. - #ntre*it sur#+#nd: 1ar e '!at ! %i ie%irea din fund e tot 'rin *an*ul de la intrare. >olul era al$astru !a sineala. 1or"itorul do"inat de fu"uriu l!uit %i de auriu !!i %i ta'etul era !u 'trate de !uloarea 'aiului de*radat avea un 'at-divan "are foarte 6os s'ri6init 'e 'i!ioare "i!i !a un s!aun s!urte %i dre'te. Pe el o "are !uvertur de !atifea 'roas aurie 6os un 'uf !#t o roat de ri's al$astru. <n dula' !are a$ia #"i venea '#n la 'ie't dar *ros !u u%i laterale era #ntre !'t#iul 'atului %i 'eretele din fund. 22H

Camil Petrescu

- 4-(i #n!a' &ainele $r$te%ti lateral. La noi !u ro!&iile #n*uste e "ai u%or. 1e%i 'are $lo! !u 'atul se deta%ea+ #ns !a s se 'oat !ur(a u%or. 1easu'ra e su'rafa(a l!uit !#t o "as de "are 'o(i 'une la"'a !r(i $i$elouri ori!e vrei. O'us dula'ului era o o*lind "are dre'tun*&iular !u o "ono*ra" de "etal ne*ru #n st#n*a a%e+at deasu'ra unei l+i de ar(ar l!uit lun* %i 6oas. - Mo$ila asta nedefinit e un fel de !uier da! vrei de at#rnat seara &ainele !!i nu "ai sunt s!aune !u s'tar 'entru &aine ori de 'us o$ie!tele 'e el. Mai erau dou fotolii 6oase lar*i !u s'ate de divan %i !u r+"toare laterale de nu! l!uit ar!uite '#n #n 'odea !o"ode !u du$le 'erne de "tase #nflorat al$astre de tot. 3n !ol(ul li$er dins're fereastr #"i !u"'rase !u o a"u+ant !o"'etin( a'arate de *i"nasti! de !a"er v#sle %i "in*e de $o). -" tre!ut a'oi #n sufra*erie 'rin $aie 'e !are o lsase "ontat !u" a fost adu*ase nu"ai o eta6er de sti!l %i ni!&el #n fa(a unei o*lin+i "ari de !ristal. 4ufra*eria !u ta'ete !a nisi'ul avea un dula' s!+ut %i lun* !#t 'eretele iar #n fa(a lui o "as lun*... - 1a! ai 'rieteni ori o a%e+i #n "i6lo! ori o transfor"i #n *alantar !u *ustri... 5#nd "n#n!i sin*ur a!as ai "asa asta 'trat din "i6lo!. Kia" 'us s!aune #nalte (rne%ti !a for" dar "oderni+ate. <%a astlalt d #n &ol adi! e a'roa'e li'it !u u%a $iroului de!i !#nd le des!&i+i 'e a"#ndou "usafirii du"itale 'ot avea $iroul &olul %i sufra*eria la dis'o+i(ie ls#ndu-(i odaia de dor"it #n 'a!e. 1e a!eea i-a" 'us %i o 'erdea *roas de stof... Etii uneori e $ine s nu %tie !a"era din st#n*a !e fa!e !a"era din drea'ta. Mai li'ses! fire%te "ulte lu!ruri... 2a$louri... $i$elouri... Poate un a'arat de radio 'atefon telefonul 'entru !a lo!urile s devin !onforta$ile 'entru du"neata. 2re!ea" a"e(it dintr-o !a"er #ntr-alta... -+i "o$ila !u$ist s-a *enerali+at %i nu "ai fa!e i"'resie dar a!u" 'atru ani nu erau #n Au!ure%ti de!#t e)tre" de 'u(ine lo!uin(e "o$ilate astfel. -$ia da! #n!e'user unele $n!i. Mie #"i 'la!e nes'us de "ult %i !red ! e #ndre't(it a!east 'referin( a "ea... La o "as ofi!ioas !#nd era" la le*a(ia de la Paris nu"aide!#t du' r+$oi se dis!uta des're e'o!a noastr... Pe dre't !uv#nt un invitat fran!e+ s'unea ! e o e'o! "are !!i are #n ea r+$oiul "ondial !u #nt#"'lrile %i for(ele "anifestate #n el.
22I

Patul lui Procust

<n s!riitor t#nr de la se!(ia de 'ro'a*and a Ministerului de E)terne fran!e+ sus(inea #ns di"'otriv ! e o e'o! de i"ita(ie %i !ras vul*aritate. .O e'o! fr stil - s'unea el atun!i #n ,9,9 - o e'o! fr s'irit de inven(ie #n art. 9u ve+i !asele noastre "ari 'ra!ti! stilul ve!&iturilor= ?esturi: Louis ]I; Louis ]; Louis ];I E"'ire et! !u"'rate s!u"' la li!ita(ie !eea !e e o ru%ine. O$ie!tele u+uale n-au ni!i o for" sunt de*enerate din "odelele ve!&i !asele i"it tot ar&ite!tura ?ena%terii a $aro!ului a ro!o!oului./ .#n s!&i"$ - a #ntre*it !ineva ironi! - ave" revolu(ia #n art: !u$is"ul/ %i to(i au #n!e'ut s r#d. Mi se 'are #ns da! "i-e 'er"is %i "ie un 'rofan s a" 'reri #n a!east 'rivin( ! da! a!est !u$is" e 'oate !ara*&ios !#nd desenea+ !a'ete din triun*&iuri diferit !olorate sau alte n+$#tii nu se 'oate #ns t*dui ! #n arta de!orativ 7!!i e sin*ura art !are se s!&i"$ de la e'o! la e'o! 'entru ! 4&aOes'eare %i ?a!ine r"#n 'er"anent vala$ili8 adi! #n ar&ite!tur %i "o$ilier !u$is"ul a !reat .stilul e'o!ii/ !u" se va +i!e 'ro$a$il "ai t#r+iu d#ndu-ne se"nul deose$itor de alte ti"'uri %i de!i !&iar titlul de no$le(e 'e !are #l !erea t#nrul s!riitor #n! din ,9,9. 1a! o fi a%a da! n-o fi a%a eu tot era" 'lin de $u!urie. - 1o"ni%oar tre$uie s $e" nea'rat un 'a&ar de vin 'entru inau*urarea lo!uin(ei "ele. Ei 'e ur" +'!it: 1ar "ai #nt#i s-o 'ltes!. - +#"$it. - 1a da! vrei si asta ... nota... este 'e $irou... Pstrea+-o ast-sear verifi!-o... M#ine e 4f. G&eor*&e. 2re!i vineri 'e la "a*a+in. - 1a vineri... 2e ro* "ult #ns do"ni%oar s $ei !u "ine un 'a&ar de vin. - a'ro$at !u un sur#s nede!is !u o ridi!are nedu"erit a $ra(elor. 4!ria" un $ilet !a s tri"it servitoarea la !lu$ s-"i adu! un menu %i !#teva sti!le de %a"'anie. 5itea 'este u"r %i "-a #ntreru't. - 1ar $ine sta e un $an!&et #ntre*... - <n si"'lu dineu menu#ul !lu$ului. - 'rivit sur#+#nd rsf(at. - Etii !e= E o$i%nuit %a"'ania 'entru inau*urri... Eu #ns 'refer un vin fran(u+es! !u !ondi(ia s nu fie .Aordeau)/... Eventual un .>er"ita*e/ ro%u sau un .5&@teau-neuf-du-Pa'e/ 9u= -" 'rivit-o "irat de 'referin(ele at#t de 're!ise %i oare!u" savante. Mi-a !erut a'oi lista %i a tiat tot !e !eruse" s!riind: %un! sla$ sau 'ui re!e $r#n+ al$ sau %vai(er !el "ult... 229

Camil Petrescu

- <n ?o!Nuefort=... - E de+*usttor... O 'rivea" "irat !!i fe"eile 'refer "#n!rurile %i "irosurile !o"'li!ate. - s!ris sin*ur a$ia des!ifra$il. - O !utie de !o"'ot de !aise... .Etir$eJ/ !!i 'r6iturile nu "er* !u .Aour*o*ne/ %i a su$liniat "ar!a. 2oate a!estea se "ai 'ot lua de la $!nia de su$ .-t&enee Pala!e/ in!lusiv vinul. -!u" venea fire%te $u!uria de a "#n!a #n *arsoniera "ea des're !are #n ora% se vor$ea !u anti!i'a(ie !!i anun(ase" ! " "ut de a!as. 9u avusese" '#n atun!i de!#t o !a"er "o$ilat $un !#nd #nt#r+ia" 'rea "ult #n ora%. Par! era" un !o'il !are se 6u!a de-a "ena6ul... Ei uite ni!i a+i nu-"i dau $ine sea"a dar !red ! da! "i-a 'l!ut s-o re(in la "as a fost nu !a fe"eie !#t !a 'arte inte*rant a a!estui "o"ent nou 'entru "ine... Era a%a de 'otrivit a!estui interior aran6at de ea #n!#t "i se 'rea ! da! o s 'le!e are s 'le!e sufletul !asei. M *#ndea" "ai t#r+iu #ndurerat da! nu !u"va "o$il#nd at#tea !ase ea nu va "ai fi f!ut !u"va 'arte inte*rant %i 'entru al(i $enefi!iari... Eti" vreodat= 5ul"ea era #ns alt!eva... 1e. o$i!ei nu era ni!i o fe"eie !are s nu"i dea sen+a(ia ! 'ierd ti"'ul !u ea0 #n sensul ! "i se 'rea ! 'utea" s fiu !#nd era" !u ea "ai $ine !u alta "ai interesant #ntr-alt lo! la Eosea a!as la ea sau aiurea... M 'li!tisea" #n "od stu'id r#vnind "ereu fr sens !a s +i! a%a la vra$ia de 'e *ard... Mai ales du' 'osesiune era !a un fel de *ra$ 'li!tisit fr 6en s 'le! nu"aide!#t de a!as... -!u" di"'otriv nu vedea" !e ar fi 'utut s fie #ntr-alt 'arte "ai interesant de!#t !eea !e avea"0 "i se 'rea ! la ora asta a!i tre$uie s fiu ! ni!ieri nu ar 'utea fi "ai $ine... dar "i-a" e)'li!at atun!i ! e din 'ri!ina lo!uin(ei. Gustarea a fost deli!ioas de-(i venea s aduni %i firi"iturile de 'e "as... -re dre'tate... M#n!rurile a!estea si"'le sunt "ult "ai $une. - 9u-i a%a= "i-a s'us ea... 1au o i"'resie de !urat %i sntos... 9u de 'utred %i a"este!at. - 9u v 'la!... 'referin(ele !o"'li!ate=... Eedea !u a"#ndou !oatele 'e "as !u $ra(ele tinere %i rotunde #"$r!ate #n al$ul at#t de deli!at al $lu+ei !u "#inile su$(iri %i lun*i !res!ute 'ar! din "an%etele "oi de $atist %i "ereu 'li"$ate #n 6urul
230

Patul lui Procust

o$ra6ilor s'orindu-le fe"initatea. Pe de*etul arttor dre't avea un inel !u 'iatra nea*r de oni) $anal dar !are o 'rindea s'orindu-i al$ea(a. - 9u do"ni%oar serios s'une-"i !e 'referi= - 3"i 'la!e lu"ina... a'oi '"#ntul... !artea... ro!&ia... fru!tele... +'ada... tot !e e ne'ref!ut... net. Ei-%i du!ea "ereu "#na *ra!il %i nervoas !a s-%i aran6e+e !#nd $u!lele !are nu-i !deau de altfel !#nd ro!&ia !are nu i se 'rea ni!iodat de!ent. Mai t#r+iu "-a" "irat "ai 'u(in !#nd a" v+ut !e #n*ro+itor de !o"'li!ate sunt #ns a!este *usturi si"'le de%i de altfel to!"ai 'entru a!estea %i 'entru alte nea%te'tat de si"'le o $ote+ase" !io$ni( !!i avea oroarea ori!rui 'retins rafina"ent %i de+*ustul ori!rei 'erversiuni 7!eea !e nu e)!ludea di"'otriv e'ui+area '#n la de"en(8. ;inul #i #n!l+ise o$ra6ii. - Lu" !afeaua #n $irou= - 9u #n "i!ul &ol... -" ru*at-o "ai t#r+iu s r"#ie la "ine. - +#"$it 'rivindu-" !u o!&ii al$a%tri 'u(in *alvani+a(i !u" sta a%a tr#ntit 'e 'erine #n !ol( !u "i6lo!ul 'u(in fr#nt !u un 'i!ior #ntins %i !el deasu'ra #ndoit de la *enun!&i a'r#nd "ulat 'rin ro!&ie 'ar! era la ea a!as - %i *#ndul a!esta " a"u+a. 4ur#dea "ereu !u o!&ii vioi strlu!itori #n al$ul uneori ver+ui %i "at al !orneei. - ;rei s inau*ure+i !asa=... - 9u... dar tot e%ti ai!i. E%ti a%a de $ine a!i... Par! e un !adru 'entru du"neata. - +#"$it iar #%i re+e"ase un !ot de o 'ern de !atifea al$astr de tot 'trat !are #nf(i%a astfel $ra(ul nervos !a 'e o de!ora(ie rar. 1in !#nd #n !#nd #%i tr*ea ro!&ia taiorului dedesu$t !!i i se des!o'erea *enun!&iul #ndoit. - Motivul e serios... %i lun*it a!u" de-a latul divanului fu"a !u a"#ndou !oatele #na'oi s'ri6inite nervos %i deli!at de s'tarul al$astru %i "olate! f!ut 'ar! nu"ai din 'erine s!u"'e de 'uf. 1ar %tii ! la "ine a!as a" !u totul alt !adru= Pe ur" a stat "ult 'e *#nduri0 #n!ura6at a" revenit. - -i 'utea s 'le!i de a!i= - ;rei s s'ui de l#n* du"neata= %i-i s!li'eau o!&ii viorii de ironie. - 9u de 'e divanul a!esta... 23,

Camil Petrescu

-" venit l#n* ea %i a" ru*at-o R 6ur - fru"os !u" n-a" ru*at ni!i o alt fe"eie #n via(a "ea. - ?"#i a!i. Gura foarte "o$il #n ro"$ul ei inefa$il a!!entua ironia. - 9u ai i"'resia ! a"orul a!esta ia o nuan( !on6u*al= - 1a! 'le!i de a!i... 'le! %i eu... " du! la !lu$... oriunde... nu %tiu. tras din (i*ar s-a *#ndit #ndelun* "i-a #nt#lnit 'rivirea !are ru*a !u e"o(ie a e)a"inat 'ar! a$a6urul de &#rtie 'er*a"entat al$strie s'ri6init 'e vasul sferi! siniliu !are 'urta la"'a. Pe ur" s-a #ntors s're "ine s-a ridi!at #n 'i!ioare. - Aine r"#n... dar !#t e !easul= ,,= M du! 'entru o 6u"tate de. or %i " #ntor!. - 5e "ai e %i asta= - 9u %tiu0 da! vrei. - Pe !uv#ntul du"itale ! te re#ntor!i= 3%i 'usese 'este $lu+a-!"%u( taiorul !are-i str#n*ea talia iar la *#t vul'ea. - M re#ntor!. - 1-(i !uv#ntul. 4-a o'rit din #n!&eiatul "nu%ilor ne*re !are-i veneau 'este "#ne!i %i-a ridi!at 'rivirea viorie u"ed s're "ine. - 9u "i-l dau 'entru ! e 'osi$il !a 6os #n strad s a" !&ef s nu " "ai #ntor! dar... !red !... totu%i voi reveni. #n*ro+itoare a%te'tare... nesi*uran(a asta... e"o(ia ! o voi vedea de+$r!at de%i 'rea s ai$ !or'ul "ult 'rea sla$... !urio+itatea s %tiu !u" e #n felul ei... !#nd va fi *oal 'rin !as... !u" are s#nii... -" fu"at (i*ar du' (i*ar. 4-a #ntors 'este vreo 'atru+e!i de "inute. 5#nd a" au+it-o 6os "-a" s'eriat !a de o &alu!ina(ie. -du!ea un 'a!&et !a de !arton #n &#rtie al$. -" !re+ut ! e !eva de la vreo !ofetrie. - 5e "ai e %i asta=... Ei-a arun!at vul'ea de la *#t a 'us 'e un ta$uret 'lria %i "nu%ile ne*re deasu'ra. - Las-" s-l du! #n $aie... %i l-a desf!ut 'e 6u"tate sur#+#nd !o"i! !a s-"i arate... Erau o 'erie de din(i s'un %i #n! un anu"e o$ie!t de toalet. - 1-"i #n! un 'a&ar de vin ! 'ros'e(i"ea de afar "-a tre+it... -" !utreierat 'e strad !u "a%ina s *ses! o far"a!ie des!&is servit de
232

Patul lui Procust

vreo fe"eie... E stu'id dar " 6ene+ s !er unui $r$at fie el %i far"a!ist ase"enea !u"'rturi. - Ki-e fri! s nu ai !o'ii=... - 9u asta #n 'ri"ul r#nd 'entru ! un !o'il "i-ar 'l!ea s a"... 1ar da! a"e(eala dint#i " fa!e s a!!e't un $r$at... o !li' du' a!eea "ie sil de el... -% "uri de nu ar fi o !a"er de $aie alturi. 9i!i !&iar $r$atul "eu... - 5are $r$at= - 9u are ni!i o i"'ortan( ! du"neata #"i s'ui "ereu do"ni%oar !a #n!asatoarelor de la tra"vai dar a" fost "ritat... 4unt divor(at a!u". -" r"as "ult 'e *#nduri... Era !eva foarte 6i*nitor #n indiferen(a asta !u !are vor$ea. - 1ar %tii ! e !a" de+a*rea$il 'entru un $r$at !eea !e s'ui= - 2e si"(i 6i*nit du"neata= - 1a... - 9u %tiu 'oate ! a% 'utea fi altfel !#nd a% iu$i un $r$at dar nu la" iu$it ni!i "!ar 'e fostul "eu so( !are "-a de+*ustat !el dint#i... 1e !e e%ti 'oso"or#t= Pot s-(i s'un !-"i 'la!i. 1ar nu at#t de "ult - %i a s!+ut vo!ea - !a s te iu$es!. Ei-a a'rins o (i*ar %i a" i"itat-o... M lini%tise" !u totul %i o si"(ea" a!u" 'u(in !a" strin. -%a a #n!e'ut a!east #nt#"'lare at#t de 'lin de durere !are a ur"at. 9u " iu$ea %i n-o iu$ea" ni!i "!ar na% 'utea s'une ! o dorea" !!i fusese "ai "ult enervarea ! 'lea! %i des're ea !red ! de ase"enea nu " dorea. Ostenta(ia !u !are se a"e(ea !u vin " l"urea !u totul #n 'rivin(a asta. >otr#se" a"#ndoi si"'lu un fel de 'osesiune lu!id re!e. Era" a%a de stins ! o !li' a" avut fiorul ! nu voi 'utea fi $r$at "ai ales ! a!u" toat !urio+itatea de a o vedea *oal dis'ruse !!i #"i #ntrise" a%a fr "otiv din si"'lul fa't ! se #ntorsese $nuiala 'rovo!at de fa'tul ! avea !lavi!ula "ldioas dar ori!u" vi+i$il ! e 'rea sla$. - Mai e vin= I-a" turnat din nou. Era 'e !ol(ul divanului !u "#na s'ri6init 'e "es!ioar !u *enun!&ii "ai sus de!#t "i6lo!ul !or'ului %i unul 'este altul 'i!ioarele #ntindeau desv#r%it !iora'ii !a %i !#nd ar fi fost !u inten(ia de a-i 're+enta. Du"a foarte #n*#ndurat %i eu " #ntre$a" !u" s fa! s-o srut. 233

Camil Petrescu

4-a ridi!at &otr#t. - 9u r"#n. -" tresrit #n!re"enind !!i vedea" ! se *#ndise 'rea "ult la !eva %i $nuia" ! re*ret ! a r"as. - 1e !e= G#ndul ! 'lea! #"i ddea din nou sen+a(ia ! 'ierd !eva de 're(. Ei enu"er#nd !o"i!: - 9-a" ni!i 'i6a"a ni!i !"a%... Ei 'ro$a$il n-ai ni!i du"neata Eu (i-a" !u"'rat nu"ai 'u(in rufrie de 'at %i de $aie... M *#ndea" ! ai s tri"i(i servitoarea s-(i adu! lu!rurile 'ersonale de a!as. Mi s-a 'rut a%a de !o'ilroas %i !o"i! #n!#t era s i+$u!nes! #n r#s. - -tun!i te du!i #nainte te de+$ra!i %i te !ul!i... 5e nevoie ai su$ !uvertur de !"a%= 4-a *#ndit a tras din (i*ar iar "#na ie%ind din "an%eta de $atist al$ "i-a dat re'etat i"'resia unui 'istil 'alid de !rin al$ uria%. - Aine " du! dar s nu vii de!#t !#nd te voi !&e"a eu. -" fu"at #n! o (i*ar !u lini%tea unui $r$at !are %tie ! alturi o fe"eie se 're*te%te 'entru el. Da'tul ! era o fe"eie 'e !are ni!i nu o srutase" #n! f!ea totu%i st#n6enitor de neo$i%nuit #"'re6urarea %i a'roa'e ! " #ntre$a" nedu"erit !e are s "ai ur"e+e %i "ai ales 'rin !e tre!eri. -" fost !&e"at 'e nu"e %i a" intrat #n odaia de dor"it... 5u !a'ul 'e 'erin str#n*ea !u 'u"nii v#r#(i dedesu$t !ear%aful '#n su$ $r$ie sus. -" r"as #n!re"enit... 3n lo!ul fe"eii at#t de si*ur de ea de '#n adineaori at#t de !on%tient de tot era a!u" #n 'at un !a' de feti( 'u(in s'eriat !u o!&ii "ari u"e+i #n !are tre"ura nelini%tea *ura #i era !ris'at #ntr-un sur#s !are 'utea fi %i #ndurerat %i 'ede'sit de e"o(ie... M-a #nduio%at ad#n!. Mi s-au #"'ur'urat o$ra6ii de ui"ire. -" #n*enun!&eat 'e 'uful "are !#t o roat de l#n* 'atul s!und. Mi-a" a'ro'iat !a'ul 'rivind tul$ure o!&ii li"'e+i(i %i totu%i 'lini de nelini%te !are !ereau o inutil %i !o'ilroas #ndurare. Gura sfioas ar fi vrut "ereu s +#"$eas! dar nu i+$utea s arate de!#t 'u(in de tot din al$ul din(ilor de sus. -" a'sat-o %i a" si"(it-o 'u(in u"ed %i !ald su$ $u+ele "ele. I-a" 'etre!ut "#na st#n* su$ !eaf !u "#na drea't i-a" 'rins $r$ia - %i du' !e i-a" desf!ut %i +dro$it u%or $u+ele !a s le 'otrives! #n toat su'rafa(a lor *urii "ele a" sor$it toat nelini%tea %i toat duio%ia lor !a un destin #n!e'ut.
234

Patul lui Procust

1ar !otul "#inii "ele dre'te ale !rei de*ete #"i a'ro'iau de $u+e $r$ia %i *ura ei a +dro$it 'rin '#n+a !ear%afului un fru!t "i! %i elasti! al 'ie'tului !are "-a #nfiorat. -" s"uls !ear%aful !u toat o'unerea s'eriat %i l-a" arun!at #n "i6lo!ul !a"erei !a s nu se "ai 'oat a!o'eri. -" des!o'erit atun!i un !or' de fe"eie des're !are 'ot s'une ! la fel n-a" "ai #nt#lnit ni!iodat. 5u" sttea a%a !ul!at 'e s'ate s#nii "i!i 'rivi(i de deasu'ra a$ia se deslu%eau se #n!&e*a totu%i o +on "olati! deasu'ra !reia s#"$urele "i! #n!on6urat de un $nu( de !uloarea vinului odi&nea !a 'e o 'erni( dis!ret. 5#nd !or'ul era 'rivit lateral #ns for"a nedefinit a s#nului se unduia !ald s're su$suoar #ntr-o suav #ntorstur 'entru !a s revie #ntr-o nou rotun6i"e dedesu$t a o"o'latului !are invita su$ el 'al"a... 2oate a!este lune!ri !alde de linii anulau i"'resia 'e !are o f!ea !#nd era #"$r!at ! ar fi sla$. 5o%ul 'ie'tului l"urit lsa s a'ar o!olul ulti"elor !oaste atun!i !#nd 'orneau lateral iar '#nte!ele se str#n*ea !a un tru' de %ar'e. Mu%!&ii su$(iri #nf%#nd str#ns talia !reau unduiri su$ 'iele %i dau o i"'resie de sus(inut %i ro$ust. O linie 'ornea de la *#t se ad#n!ea u%or #ntre s#ni se "en(inea "ai lar* #ntre #ndoiturile s're afar ale ulti"elor !oaste !u'rindea #n ea o!&iul "i!u( %i *in*a% din "i6lo! a%e+at !a 'e o 'erni( u%or !ontra!tat %i 'e ur" se 'ierdea #n lini%tea triun*&iului !a "tasea 'oru"$ului. 3n!&eieturile !oa'selor se *&i!eau %i ele r+$t#nd 'u(in #n "ar*inea "olate! a '#nte!ului lud#nd fe"initatea !ald a $a+inului dar la s'ate %oldurile aveau o rotun+i"e desv#r%it tare !a de "r #n a%a fel #n!#t #(i 'uteai 'etre!e "#na 'e su$ %alele #n*uste de !o'ilandr fr s sal(i 'rea "ult "i6lo!ul !are-(i "#n*#ia el 'al"a !u de*etele resfirate de su$ el. 5e "-a ui"it #ndeose$i erau #ns 'i!ioarele !are #n!e'eau nu din dre'tul %e+utului !a la at#tea fe"ei !i de sus din %old lun*i rotunde ro$uste a$ia #n*ustate s're *enun!&i. 3nuntru liniile *in*a%e !u #"'letiri de vine u%or trans'arente !are artau dru"ul #n!&eieturilor dintre !oa'sele rotun6ite tari %i '#nte!ul "i! %i "oale erau li"'e+i to!"ai 'rin a!east deose$ire de densitate %i lun* o$li!e. Ei su$ a'sarea $u+elor si"(eai unduirile de floare tare ale a!estui !or' s'rinten !&iar !#nd era ne"i%!at. Era !eva !u totul de ne!re+ut #n toate a!estea o nedu"erire s'orit 'ro$a$il 'rin #ntorstura nes'erat fa( de !eea !e $nuia" %i a%te'ta" fiind! o !redea" 'rea su$(ire %i sla$. 235

Camil Petrescu

5a %i !#nd a% fi vrut s vd din nou !e o!&i sunt #n+estra(i !u un ase"enea tru' "i-a" a'ro'iat fa(a de fa(a ei. - #ntors !a'ul !u un +#"$et rnit !u o!&ii de un al$astru u"ed intens 'e !are 'u'ilele "rite "ult #i f!eau a'roa'e ne*ri a!u" !ut#nd 'ar! un s'ri6in #n *ol. -rdea toat !u" nu "i se #"t#"'lase s #nt#lnes! un tru' ar+#nd... 5u silni!ie a" vrut s-i st'#nes! o!&ii dar i-a #ntors tot "ai "ult. I s-a rsu!it 'u(in %i tru'ul iar #n !li'a a!eea 'i!iorul dins're "ine !u !oa'sa lun* s-a #ndoit ls#nd s se vad 'e su$ ea rotun+i"ea "oale dinuntru !u o!oluri de !ul!u% a !eleilalte !oa'se. Ei a fost o #ntune!are a *#ndului %i a vederii... 5a o rsturnare de o*lind... O arsur a *#ndurilor. -" adus dintr-un *est !ear%aful de oland !u su'rafa(a !a de +'ad #ntrit %i l-a" arun!at 'este ea 'este !a' !a un *iul*iu !a s nu " vad de+$r!#ndu-". -'oi torturat de i"a*inea a!elei unduiri luntri!e de !oa's i-a" rsti*nit #n 'u"ni u"erii %i s!os din "in(i "a" #n!'(#nat s-i 'rives! silni! o!&ii %i fr#n*erea $u+elor '#ndind #n #ntredes!&iderea %i fr"#ntarea lor vestea ur"rii de ui"iri #n fr#n*erea tru'ului !&inuit. - stat #n !a"era de $aie at#t de "ult ! a" avut ti"' s fu"e+ trei %i 'atru (i*ri !u o sen+a(ie de #"'!are de 'lintate !u" n-a" avut ni!iodat #n via(a "ea '#n atun!i... Era !a o $u!urie e*al lini%tit 'este tot !e a fost %i 'este tot !e a" %tiut #n fa(a a tot !e avea s vie #n toat e)isten(a lu"ii... 1a! "i%!a" un $ra( da! #ndoia" 'u(in un 'i!ior da! tr*ea" din (i*ar nu"ai a!east sen+a(ie de $unvoie ad#n! se f!ea %i "ai si"(it !u" se fa!e "ai si"(it o volu'tate !ontinu !#nd intervin atin*eri "ini noi. 5#nd a des!&is revenind u%a "as!at tru'ul ei arta o nou fru"use(e. 2alia %i era lun* #n!#t s#nii slta(i de tot a!u" !a ni%te nuferi !ul!a(i 'reau sus(inu(i sus de !o%ul 'ie'tului da! nu ai fi avut i"'resia ! #i tra* s're u"eri "u%!&ii lun*i as!un%i su$ 'iele. Linia 'lin a !oa'sei 'ornea din "i6lo! !ontinu#nd din %alele #n*uste %i s'atele 'relun*it ar!uit #ntins '#n la *enun!&i iar de a!olo o!olit nervos 'e 'ul' s're !l!#iul "i! !u tendoane !lare. Prea 'u(in +'!it de lu"in dar du' !e s-a #ntors s !aute !o"utatorul !a s stin* d#ndu-%i sea"a ! e "ai a'roa'e 'atul a fu*it fri!oas s're "ine. 5#nd %i-a su!it #n! 'u(in talia !a s !aute $utonul a" v+ut #ntr-o !li' ! 'rivit din 'rofil linia #ntrea* a !or'ului ei de
236

Patul lui Procust

la !re%tet la !l!#i vie 'u(in o$li! f!ea #n dre'tul %alelor un +i*+a* dul!e %i rotund. 9-a" vor$it #n! "ult vre"e iar #n!e'utul du' o #ndelun*at fr"#ntare interioar a fost o #ntre$are a "ea !u un +#"$et nedu"erit de tot e"o(ionat. - -s!ult %i iar a" 'rivit-o ui"it #n o!&ii al$a%tri sfio%i de !e "i teai dat= M-a fi)at %i ea lun* %i nu "i-a rs'uns avea o lini%te #nduio%at #n 'rivire !are " tul$ura. -" venit 'este !uta de !ear%af !are se for"ase #ntre noi %i ne des'r(ea !or'urile. O si"(ea" %i 'rin oland !ald !a un tru' de 'asre. -" +#"$it nedu"erit. - Mi se 'are at#t de !iudat ! "i te-ai dat. 4'une-"i " iu$e%ti= - 9u... - -tun!i= 1in nou "-a #nvluit !u 'rivirea ridi!#nd 'u'ila s're "ine s're 'leoa'a ei de sus. Gura i se "rise #ntr-un +#"$et #ntristat %i tre$uie s s'un de%i a" vor$it des're el adesea ! atun!i #nt#ia dat "i-a" dat sea"a de a!el ro"$ va* !are-i #n!adrea+ nease"nat de fru"os *ura #ndurerat !#nd sur#de. - 9u %tiu... n-a% 'utea s-(i e)'li!. M-a i"'resionat *estul de a-"i da !&eia... - di+olvat totul #n "ine... - F= - 2ries! #ntr-o lu"e at#t de rea... ne#n(ele*toare. ;o!ea #i 'rea #nl!r"at. Ei-a "u%!at u%or $u+a de 6os. - F= - O lu"e !u'id fr"#ntat de $nuieli "es!&ine... Gestul !a" tr+nit... a%a !u voie $un... "-a !utre"urat... 4i"(ea" ! tre$uie s-(i rs'und !u !e e "ai $un #n "ine... I-a" luat "#na !ald i-a" "#n*#iat 'rul. Mi-a +#"$it !o'ilros. - 5eea !e f!use%i era dr*u( iar lu!rurile fru"oase sunt 'u(ine... da! le la%i fr rs'uns e '!at... Ei ar!uind u%or u"erii #ntor!#nd iar !a'ul !a o l"urire "i! a *estului ei: Mi-ai !erut asta. Ei-a !ul!at a'oi #n!et o$ra+ul !u o $u!urie trist 'e $ra(ul dus su$ !'t#i.

23H

Camil Petrescu

1e la o vre"e si"t ! E"ilia " 'rive%te !u o lini%te 'eni$il. M e)a"inea+ !u o !urio+itate de "us! 'li!tisit. 1ar tre$uie s "er* s're destinul *#ndurilor "ele 'entru ! " du!e #ntr-a!olo o "e"orie !are s!a' ori!rui itinerar al ra(iunii !u" via(a ve*etativ s!a' !ontrolului voin(ei. 1e altfel a!east trire #n tre!ut a'ri* %i volu'tuos dureroas tine fr #ndoial de ordinul ve*etativ. 9-a% 'utea s o 'rovo! ori!#nd vreau %i nu " 'ot sustra*e ei ori!e sfor(are a% fa!e. #ntre$area E"iliei "i-e 'eni$il !a o #ntreru'ere dintr-o #"$r(i%are 'relun*it. - -i dor"it= - 9u. - Erai !u o!&ii #n!&i%i... - M *#ndea"... M *#ndea" la $ietul Ladi"a a!esta... 5eea !e !al!ulase" !u *ri6 s nu "rturises! "i se 'are #n*duit s afir" a!u" !#nd "int. Pentru #nt#ia dat #n!ura6at E"ilia are o vor$ afe!tuoas 'entru el. - Era $iat $un sra!uZ... M "ai ne!6ea el !#teodat... 1ar #i 'rea *ro+av de ru... ;enea 'e ur" s-%i !ear iertare... 5e 'utea" s fa!=... Mi-era "il de el... 1ar... 3n(ele*ea %i el ! nu se 'oate altfel. O 'rives! ui"it... - 5re+i ! #n(ele*ea= - 1aa... "ai ales la ur"... si*ur ! #n(ele*ea... <ite... a%a !a" o s't"#n du' !e "-a" f!ut $ine... a fost a!i la noi o s!en *ro+av... Iar #l a'u!aser aiurelile. -s!ult nu %tiu da! tu #(i adu!i a"inte... -i venit tu odat la "ine. -%a !a" 'e la Aunavestire sau 'e la Dlorii... 9u... nu te-ai ur!at sus. - venit sin*ur Gina s-"i s'uie s " #"$ra! %i s viu 6os la "a%in !a s "er*e" la "as... - E adevrat... dar nu 'ri!e' a$solut delo!... 3n !e "od sunt a"este!at eu #n a!east #nt#"'lare... - 4 ve+i... El era la noi... -$ia " f!use" $ine %i sra!ul era foarte $u!uros... -dusese 'r6itur %i &otr#se" s st" #"'reun !u ;aleria toat seara to(i trei. ;or$ea vesel r#dea 'ovestea... 5#nd a venit Gina a v+ut situa(ia #n!ur!at %i nu %tia !e s fa!. Mi-a f!ut se"n %i "i se 'are ! el a v+ut ! are s-"i s'un !eva... -" tre!ut a"#ndou #n dor"itor %i "i-a s'us ! tu e%ti !u "a%ina 6os ! "er*e(i la "as %i ! ea a venit s " ia %i 'e "ine ! tot n-a" "ai ie%it de at#ta vre"e... 1re't s-(i s'un "i-a f!ut "are 'l!ere asta... 1e o
23I

Patul lui Procust

lun %i "ai $ine nu "ai "#n!ase" #n ora%... %i a" #n!e'ut s " #"$ra! nu"aide!#t... Ea a !o$or#t 6os +i!ea ! ai +is ! (i-e ur#t s a%te'(i sin*ur #n "a%in. I-a" s'us ! vin nu"aide!#t dar s a%te'(i du' !ol( !!i "iera fri! s nu vie Ladi"a... 5#nd "-a v+ut #"$r!at... el !are a"u(ise "-a 'rivit *al$en. - <nde te du!i= - ;or$a aia de%i " 'li!tisea... i-a" s'us: - Da! doi 'a%i !u Gina 'e 6os %i " #ntor!. - 5e "ai e %i asta=... Pi!eai ! r"#i a!as=... 4'une-i Ginei s r"#ie %i ea. - 1a!-(i s'un ! fa!e" doi 'a%i %i ne #ntoar!e"... Era foarte a$tut %i-%i fr#n*ea "#inile... 9u %tia !e s s'un. Par! nu "ai 'utea res'ira. - -s!ult E"ilia te ro* nu 'le!a... ?"#i a!i r"#i !u noi ast-sear. -vea %i el &a+ul lui !e s-i fa!i= 3"i aran6ase" lu!rurile #n 'o%et #"i !uta" "nu%ile... -tun!i a venit el s're "ine fier$#nd: - 2e ro* s-"i s'ui !ine te a%tea't 6os #n "a%in= 5#nd a" v+ut o$r+ni!ia asta "-a" enervat... Ki-a" s'us eu: sunt $un $un !#t vrei dar !#nd vd ! !ineva se o$r+ni!e%te... - -sta nu te 'rive%te 'e du"neata... - - r"as a%a !a nu!it. - 5u" nu " 'rive%te= - 1a de unde '#n unde asta= 4-a a'ro'iat de "ine ! +u dre't s-(i s'un a" !re+ut ! o s " loveas!. 3i ardeau o!&ii. - -s!ult E"ilia nu (i-e ru%ine s-"i s'ui asta= 3"i venea s-i tr#ntes! 'o%eta #n !a' dar "i-era "il de el. L-a" re'e+it s!urt. - 2e ro* s " sl$e%ti %i s nu te a"este!i unde nu-(i fier$e oala. -" !re+ut ! fa!e s'u" la *ur... a #n!e'ut s urle la "ine tr#ntind lu!rurile 'e "as. - E%ti o "i+era$il... -!u" #n(ele* "ai $ine !a ori!#nd. E%ti !u adevrat... 1ar !e nu "-a f!ut: t#r#tur t#rf... EeeeF EeeeF 5#nd a" v+ut asta a" !re+ut !-"i vine da"$laua... 5#nd "-a" uitat o dat la el %i !#nd l-a" re'e+it. - Ia as!ult do"nule Ladi"a... do"nule Ladi"a... %i E"ilia 'une 'e sila$a do" un a!!ent *reu !a s'atele ei iar re'etarea nu"elui o fa!e !u o ironie %uiertoare. <nde te tre+e%ti do"nule= 1ar !e ai !ontra!t !u 239

Camil Petrescu

"ine s " 'ise+i at#ta=... -u+i asta-i $un... 1a !e du"neata ai 'ltit !&iria a!i= -i nu"rat du"neata 30 de "ii la Aunavestire=... Ei 'e ur" i-a" arta tu%a s!urt... 2e ro* ie%i afar... - #n!e'ut s urle iar... $l$nind "#inile. - 1e 'le!at a" s 'le!... -t#ta neru%inare "-a sturat. 3n(ele*i "-a" sturat... M-a" saturat... Mi-2 sil... M sufo! de+*ustul... Ei #n! din 'ra* urla furios... .Mi-a silF.../ -" !o$or#t re'ede fr s " sin!&ises! da! " a%tea't %i " ur"re%te... dar nu s-a luat du' "ine... - luat-o "er*#nd furios s're drea'ta... - doua +i 'e !ine !re+i ! a v+ut ;aleria venind 'alid do"olit %i 'o!it !a un !#ine !u !oada #ntre 'i!ioare= Pe Ladi"a F... Ea $un l-a 'ri"it i-a f!ut !afea %i el a stat 'e divan fu"#nd '#n 'e la !in!i !#nd a" venit eu. Ei !e era s fa!=... -" stat #"$ufnat #n dor"itor vreo 6u"tate de or... 'e ur" "i s-a f!ut "il %i ne-a" #"'!at. Povestea asta 'une #ntre "ine %i e)isten( !a un soi de !atifea !are #"'iedi! ori!e !onta!t %i !ontrol. 3"i a"inte%te or*ani! de toate indi*estiile 'e !are le-a" avut. -t#t de "ulte fa'te !are sunt totu%i #n !li'a noastr nu le 'ute" $nui #n via( la doi 'a%i de noi... 1in !au+a "ea Ladi"a s-a rsu!it #n el. Ei ni!i o fi$r n-a tresrit sin*ur #n "ine. <mA drag$2 4mi ceri s$ r$spund eu pentru tine la "ntreb$rile puse de t"n$rul ga7etar... Las$ atunci pe m"ine2 <mA2 <mA2 sunt "ngro7itor de obosit. 9imt c$ se macin$ ceva "n mine. 9teaua v"n$torilor asta nu ar fi o greutate2 de i eu o scriu aproape toat$2 c$ci i articolele pe care le primesc de afar$ trebuie s$ le refac "n "ntregime... tot eu o corecte72 eu o pagine7... Trebuie s$ r$spund i la coresponden+a pe care o trimit cititorii... 3i pe ce drumuri de via+$ i de moarte e g"ndul meu c"nd tai un di ca s$ pun un de... 9unt obosit... &m i acas$ plictiseli... 8u tiu dac$ am s$ r$m"n2 pentru c$ at"t c"t "mi dau ei nu scot nici chiria i o cafea cu lapte pe 7i... & vrea s$ introduc o cronic$ dramatic$2 de i e o revist$ de specialitate2 <mA2 dar nu tiu dac$ o s$#mi dea teatrele bilete. 4n orice ca72 la nevoie2 cump$r i tot m$ duc... =reau s$ continui neap$rat ceea ce am "nceput la =eacul... 4mi spui c$ ai primit cu po ta t$ieturi din ga7eta cu ecouri2 "n care sunt "njurat... nu e nimic... nimic2
240

Patul lui Procust

<mA... 8u tiu dac$ tu cuno ti un vers din 0imbaud2 care nu#mi mai iese din cap de vreo dou$ luni "ncoaceG 1es serpentes gQants dQvorais par de punaisQs. )u astfel de BoameniC lupta e 7adarnic$... &necdota din ga7eta lor despre r$utatea mea e o stupiditate... 8u cred c$ sunt a a cum m$ v$d ei... 1impotriv$2 simt uneori c$ e "n mine o imens$ do7$ de bun$tate inutil$... F bun$tate cu care nimeni nu are ce face... F bun$tate care se trece ca un fruct necules. F bun$tate care se resoarbe2 descompus$2 ca o otrav$. )u bine2 <mA2 draga mea. ;. P.9. &m trecut ieri pe la ci7mar s$ v$d dac$ pantofii sunt gata... Trec m"ine s$ +i#i aduc. 3n(ele* intens !a un %uru$ rsu!it #n *#ndul "eu ! va tre$ui !u ori!e 're( s iau a!este s!risori !are nu tre$uie s "ai slu6eas! 'entru ni"eni #n viitor dre't afrodi+ia!. M #ntre$ #ns da! nu va fi nevoie 'entru !a s !#%ti* #n!rederea E"iliei %i s-i 'ot !ere s!risorile s " !ul! 7!a s #ntre$uin(e+ $ar$aris"ul %i eufe"is"ul a!esta8 !u ea din nou. 1ar nu"ai *#ndul a!esta %i " des!ura6ea+... 9i!iodat n-a" avut-o de dou ori 'e E"ilia... O dat da !!i vin a"e(it de 'e dru" de i"a*inea !are " o$sedea+ %i ori!#t de "edio!r #nt#ia ei #"$r(i%are nu " de+"eti!e%te de!#t a'roa'e de ur". 1ar a doua oar nu !!i #n!e' s "i se n+are toate li'surile ei %i ni"i! nu vine s-"i !ontra$alanse+e su*estiile de de+*ust !are ur"ea+. 5eea !e " sur'rinde #ns e !onstatarea ! nu !or'ul E"iliei " #"'iedi! s-o a" #n! o dat !i !a'ul. 3n anu"e sens !or'ul ei nu e li'sit de fru"use(e. -%a !u" st 'e s'ate a!u" !u "#inile su$ !a' !u un 'i!ior #ndoit iar !u !ellalt dins're "ine #ntins nu 'ot s'une ! e ur#t. 9i!i un "o"ent !arnea nu at#rn 'e ea !!i e t#nr. 4#nii s-au #n"uiat dar fr s-%i 'iard !onturul. Ei-au lr*it nu"ai 'u(in $a+a... P#nte!ele 24,

Camil Petrescu

nu !o$oar $rus! !#nd se ter"in !oastele !!i are !o%ul 'ie'tului lat !i r"#ne a%a #ntre !oaste %i #n!&eieturile s!urte a$ia a'arente ale !oa'selor !a un vas 'lin !u !#teva o!oluri de *utuie #ns %i !are se su*e 'u(in #n drea'ta %i #n st#n*a. O!&iul "i! #n!&is al $uri!ului e su$liniat de o !ut u%oar dintr-o 'arte #ntra-alta !a un ar! de 'arante+ !ul!at !e se to'e%te u%or s're %olduri. 5eea !e are #ndeose$i 'lasti! e 'erni(a de !arne triun*&iular !are 're!ede !ei !#(iva !#rlion(i de "tase $lond ai fe"init(ii ei. -!olo #n! are o fru"use(e 'roas't de $lond *ras... E si*ur ! a!olo e #n felul ei "ai fru"oas de!#t doa"na 2. !are este a!o'erit !u un 'uf ar"iu e)!esiv. 2oate ar fi !u" ar fi da! n-ar avea !a'ul 'e !are-l are. ?otund !u frunte li"'ede de ori!e !ut !u nasul fru"os #ndre'tat #n 6os !u ar!adele *eo"etri!e ar!uite s're t#"'le. Or$itele ei sunt fr ad#n!i"e. O!&ii "ari sus sunt des'r(i(i !u o #ndoire de s'r#n!enele trase iar 6os o$ra6ii 'ornes! i"ediat de su$ *ene redu!#nd la "ini"u" 'leoa'a. O fru"use(e ideal desenat de un 'rofesor de !ali*rafie fr ni!i un "ister !are (ine #n a!ela%i ti"' %i de a!adea %i de 'arfu" 'rost. M *#ndes! iar: !a' de 'isi! de le"n !u !o! la s'ate. 4e s'une adesea: fe"eile nu tre$uie s arate 'rea "ult din !or'ul lor !!i atun!i dis'are ."isterul atra!(iei/... 5a %i !#nd "isterul unei fe"ei iar sta #n se)ul ei iar nu #n sufletul ei. <nii "er* "ai de'arte %i se #ntrea$ !u #n*ri6orare au+ind des're 'ro*resele nudis"ului. 5u"= s dis'ar !eea !e f!ea "isterul fe"eii #"$r!"intea= -tun!i dis'are %i fe"initatea. 1ar sunt fe"ei *oale !a un "r !are au "ai "ult "ister de!#t +e!i de fe"ei #"$r!ate '#n su$ $r$ie. 9u"ai !ine n-a avut nu"eroase fe"ei #n via(a lui 'oate 6ude!a astfel %i "ai ales nu"ai !e !are au avut fe"ei !are din 'ri"ele trei !uvinte s-au is'rvit !a far"e!. -stfel ar %ti ! sunt fe"ei !are fa! du'-a"ia+ din 'i!ioarele lor un !olan #n 6urul *#tului $r$atului iar seara sunt a!elea%i doa"ne !rora el le stur "#na !u e"o(ie. 1a! ar fi adevrat ! 'e "sur !e o fe"eie se de+$ra! 'ierde din 'ersonalitatea ei ar #nse"na !a la 'la6 de 'ild fe"eile s fie "ai 'u(in !onsiderate de!#t 'e strad !eea !e e !u totul fals. 5&iar !#nd e a'roa'e *oal %i lene% lun*it #n nisi'ul !ald i se vor$e%te unei fe"ei fru"oase !u tru' de %ar'e %i o!&ii li"'e+i fr #ndoial "ai fru"oas de!#t #"$r!at !u" i s-ar vor$i #ntr-un salon. 1e altfel 'e 'la6 se
242

Patul lui Procust

flirtea+ #nto!"ai !a #ntr-un salon. 3ntr-o !onvor$ire !u o fe"eie interesant de!i deo'otriv de interesant %i #n !ostu" de $aie !a %i #n !ostu" de strad du' #nt#iele !li'e de e)a"en !eea !e tre!e #n 'arante+ nu e !u" s-ar !rede 'si&i!ul !i tru'ul. 1u' !#teva +ile "ai ales !#nd !ldura ani"al a 'ielii vir*ine !a s +i! a%a a dis'rut #n 'lin aer %i #n $taia soarelui !#nd a!east e'ider" 'roas't %i l#n!ed 7!reia 'rote!(ia rufriei fine #i d su*estii de !ul!u% 'str#nd #n ea a!ea !ldur ani"al !are e !a o res'ira(ie vie a fe"init(ii8 se #n*roa% %i se #ns're%te 'u(in tru'ul se a'ro'ie de inefi!a!itatea statuar. Ei 'e ur" ra'orturile sunt !u o a$stra!(ie "ai "ult sau "ai 'u(in total de el0 !!i r"#ne ad"irat de !unos!tori !a o nou #"$r!"inte 'ar!. 1e altfel 2eOir*&iolul-Movil ofer %i o alt e)'erien( 'e !are a" f!ut-o !u destul ui"ire. -%a-+isele $i re!i #n la! au des'r("inte 'entru de+$r!at deose$ite 'entru $r$a(i %i fe"ei... <n *ard de ulu!i 'relun*it vreo +e!e 'a%i #n a' deose$e%te !ele dou i"'erii ale *oli!iunii totale. 3n la! #ns "ai ales datorit so(ilor !are !aut s-%i re*seas! so(iile des'r(irea #n!etea+ de%i nu sunt ni!i "!ar "aiouri. Privirile arun!ate s're "al #(i ofer vi+iuni de 'aradis. 9i!i un a"nunt nu-ti s!a' %i identifi!rile nu sunt *rele. Ei $ine seara dansa" !u fe"eile 'e !are le v+use" .fr "ister/ !u a!elea%i senti"ente !a la ori!e $al. 2rans'us la alt s!ar viata dintr-o sta(ie de "are e a$solut la fel !u via(a !ores'un+toare de la ora%: *elo+ie 'rietenie $u!urie 'reo!u'ri de interese ad"ira(ie e"o(ie 'udoare 'si&olo*i! da! "i-e 'er"is s +i! a%a. 9udis"ul ne"(es! e !a"araderie !u" !a"araderie sunt #n *enere ra'orturile lor. Dlirt ar fi 'entru fran!e+i %i (i*nie 'entru (i*ani !u" e %i !#nd sunt #"$r!a(i 7dar nu "ai "ult !!i dis'are atun!i o 'arte din o$sesia se)ual8. 4e s'une ! unii $ol%evi!i so!otind iu$irea !u veleit(i de ale*ere %i e)!lusivitate dre't o 're6ude!at infiltrat de s'iritul $ur*&e+ au #n!er!at s-o desfiin(e+e 'rintr-o edu!a(ie !ontrar trat#nd a"orul !a 'e un instin!t ase"eni !elorlalte fals #"'odo$it '#n a!u" !u o aureol 'asional. - fost redus la stri!ta lui i"'ortan( 'rin edu!a(ia nei'o!rit a se)elor laolalt 'rin nuduri inte*rale 'e strad !&iar %i 'rin #n!ura6area #"'ere!&erilor li$ere. Eroarea !ea "are a fost ! au !re+ut ! a"orul #n a!estea re+id... 1ar doi in%i 'e o 'la6 #n !are e o #nvl"%eal de 'i!ioare %i "#ini se *#ndes! %i se si"t ei 'e ei #n%i%i !u totul deose$i(i de 243

Camil Petrescu

!eilal(i !are r"#n tot at#t de nu"ero%i %i de ase"ntori #ntre ei !a 'in*uinii 'e "al. 9u"ai ! s-au *#ndit %i au %i !reat o nou realitate. Iu$irea este 'referin( %i 'osedat - du' re*ula"ent - de o't ateliere #ntre*i o fe"eie nu 'oate fi #"'iedi!at de 'lanton s 'refere #n *#nd %i s sur#d !u 'rivirea !u" ni"eni nu 'oate #"'iedi!a or*oliul de a te %ti 'referat %i re!uno%tin(a #nduio%at 'entru asta. 5!i da! 'referin(a #ns%i 'oate fi inter+is *#ndul 'referin(ei s!a' ori!rei o'reli%ti. Mai "ult de!#t at#t nu e ne!esar 'entru iu$ire. 3n ti"'ul retra*erii a" sosit #ntr-o sear unifor"i+a(i de noroi nera%i de o s't"#n slei(i la un !ona! de 'e Ialo"i(a. O doa"n a i"'rovi+at o "as... 9e"#n!a(i o 'arte din !a"ara+ii "ei s-au n'ustit &aidu!e%te asu'ra farfuriilor... -sista" 'rivind s ter"ine ei !a s " serves! %i eu dar nu "ai r"sese ni"i!. -tun!i a" si"(it #ndre'tat s're "ine 'rivirea fe"eii tinere %i fru"oase. Mi-a sur#s #n(ele*tor %i i-a" rs'uns +#"$ind. Mi-a" a'rins o (i*ar %i a" renun(at a'roa'e. 1u' "as !u" se "ai s!&i"$au !#teva vor$e "a #ntre$at: .9-ai "#n!at ni"i!= ;ino 'entru ! a" s'us servitoarei s-(i 're'are !eva.../ Ei a" "#n!at #n !a"era ei unde a" r"as '#n di"inea(a. E un ra(ionalis" e)!esiv 'ro*ra"ati! #n 'roie!tul e*ali+rii tuturor oa"enilor #n "aterialitatea lor !!i deasu'ra unor "la%tini !&iar se ridi! adeseori 6o!ul fl!rilor al$strui !are 'oate ! 'entru ani"alitatea noastr e a!tul *#ndirii. 1e altfel fe"eile .!u "ister/ adevrat nu sunt !ele !are fa! .la"'a "i!/ sau 'un a$a6ur de &#rtie ro+ 7!a a!ei ne*ustori de stof !are #nadins astu' ferestrele 'entru !a #n se"i#ntuneri!ul 'rvliei lu"inate s!+ut s-(i v#nd "arf 'roast8. 5!i fe"eile fru"oase sunt iu$ite %i du' !e s-au dat desf!#nd 'i!ioarele !a ni%te $a!ante %i du' !e au #n%elat %i du' !e au revenit. Ei ori!u" fe"eile !are #nsea"n destinul unui o" !ele adevrate !are sunt foarte 'u(ine 7!!i restul sunt fe"ele8 #%i #n!e' "isterul du' !e s-au rsturnat #n 'atul $r$atului. .Mister/ e a!el inefa$il !are fa!e !a o 'ere!&e de !iora'i des!l(a(i arun!a(i 'e un s!aun de o fe"eie oare!are s fie o 'ere!&e de !iora'i dar a!eia%i !iora'i s fie !u totul alt!eva !#nd (i se s'une ! a'ar(in unei fe"ei adevrate... s fie !iora'ii tul$urtori ai doa"nei 9. sau 2. Mai "ult de!#t o v+use" eu 'e a!east doa"n 2. nu 'oate fi v+ut *oal o fe"eie. 1oi ani. Ei totu%i ast+i e !a %i !#nd n-a% fi v+ut-o ni!iodat astfel. ?sfr#nt #n tre!ut #n!&i'uirea "i-e #n! ars de
244

Patul lui Procust

*oli!iunea a!estei fe"ei. O vd li"'ede !!i a" 'rivit-o !u neru%inare %i nu "i-e un !olt al tru'ului ei ne!unos!ut a% 'utea s-i des!riu !u a"nunte ori!e !lin. Ei totu%i #n!&i'uirea nu-"i satisfa!e !urio+itatea a" i"'resia ! e !eva !are s!a' !elei "ai #ndr+ne(e investi*a(ii. -t#t de !&inuit sunt #n!#t uneori o$sedat de se)ualitatea ei re*ret ! nu o a" foto*rafiat rsturnat #ntr-una din a!ele 'o+e o$s!ene %i a% vrea-o e)as'erat de o$s!en a%a !u" se ofer 'e su$ "#n !u fereal de 'oli(ie. 1ar si"t ! %i atun!i !u a!el do!u"ent dinainte nu a% *si !eea !e dores! !u" nu-%i 'oate do"oli setea !el !u *ura us!at #n vis ori!#t ar $ea. O 'rives! din nou 'e fe"eia de l#n* "ine a%a !ul!at 'e s'ate oferit neantului *oal %i 'li!tisit. 3n!ol(e%te #n "ine $nuiala deri+orie ! din 'ri!ina ei 'ro$a$il s-a sinu!is Ladi"a. 1in 'ri!ina a!estei fe"ei li'site de ori!e "ister luntri! 'e !are el 'roie!tase toat i"a*ina(ia lui !a 'e o '#n+ al$. Mai sunt dou-trei s!risori %i nu din ele fr #ndoial voi afla taina "or(ii lui. O 'rives! lun* de+ar"at. - -s!ult E"ilia !#nd s-a sinu!is Ladi"a= Pare-se ! se *#nde%te du!e un de*et la !o"isura din drea'ta a $u+elor !u" al(ii #l du! la frunte. - Pi s ve+i... Era a%a !a" du' 4f#ntul G&eor*&e... -%a... 3n... a'rilie... Aa nu... 3n "ai... a!u" %tiu... la 2 sau 3 "ai. -%adar nu sunt ni!i 'atru luni de la "oartea lui %i vor$e%te des're el !a des're un "ort de 'e a!eea%i strad sau a%a din a!ela%i sindi!at. 5#t de sin!er %i total indiferent tre$uie s-i fi fost el da! ea ni!i "!ar du' "oartea lui nu afe!tea+ a!ea 'rietenie su'erflu u%or de a!ordat "or(ilor %i nu 6oa! "!ar de for" a!el teatru an!estral al doliului. =aleria2 a fost numai un schimb de cuvinte... 8#a fost b$taie... e "nc$ o m$g$rie gratuit$... 8u mai aduna stupidit$+ile lor... 1ac$ +i le trimit2 arunc$#le... 9pune#i si fetei c$ am fost ieri la B?anca Industrial$C s$ cer am"narea poli+ei si mi s#a spus c$ a pl$tit#o ;heorghidiu... M#am dus la el s$#i mul+umesc... nici nu tiam ce trebuie s$ fac... mi#a spus c$ nu#i nimic c$ o s$#i pl$tesc c"nd oi avea... c$ s$ nu m$ mai g"ndesc la ea. <ram a a de emo+ionat2 c$ nici nu tiam cum s$#i mul+umesc. 4n mi7eria aceasta... 4n ur"ciunea acestor 7ile2 c"nd de7gustul de tot i de toate m$ p$trunde ca o ume7eal$2 omul acesta mi#a adus un sur"s i o lumin$. 4n ceasul cel mai greu al vie+ii lui2 1umne7eu s$#i +in$ socoteal$ de acest 245

Camil Petrescu

ajutor2 dat unui p$r$sit i "n elat de toat$ lumea... 9#a sf"r it... simt c$ s# a sf"r it... 9unt "ncol+it din toate p$r+ile i "n cur"nd nici o mi care nu va mai fi posibil$. =in dup$#mas$ la voi2 =aleria. )hiar dac$ nu#i <milia... voi mai sta a a... fum"nd "n sufragerie... - Era foarte ne!6it. I se 'ro"isese un 'ost la o *a+et %i se du!ea #n fie!are +i. Pe ur" nu l-au "ai an*a6at. 5u" n-avea !e fa!e s!ria 'oe+ii. <ite #ntr-o revist erau dou odat.2H
2H

4unt dou 'oe+ii a'rute #n Logos nu"rul 'e "artie. 5E? DI9-L 1ar ie+erele unul l#n* altul sute 5#nd r#d ar&i'ela*urile lu"ii "ute = GeJserii lun*i lu"ina des!o"'un 5u "un(ii de !ristal %i alun. Iradia+ sorii al$i !#nd doi !#nd 'atru 2erasele de a'e vii #n a"fiteatru... Grdinile 4e"ira"idei lateral 1in rsrit '#nZ la a'us #n sus de val. -+v#rle or*ile 'lanetei 6er$e *rele 1e i"nuri s're s'iralele de stele... 5#nd evantalii lates!ente tre! do"ol 5a re!i !o"ete din!olo de *ol. D%ii de lu"in !aut *#ndind 4f#r%itul lu"ii. ?ar se stin* %i se a'rind... -%a era... a%a era #nt#iul !eas. 1e nu "-ar fi !&e"at 'e !ru!e a% fi r"as. P-?-DV... Marea !r#n!en de 'lu"$ visea+ sal$e Ei resoar$e #nveninat s'u"e al$e. Pe deasu'ra-i s#r"a-ntins #ntre "un(i Pentru 'a%ii "ei alturi %i "run(i. 1oa"ne din !e *ro'i din !e !anal M a+v#rli !a 'e un !adavru sideral 5e des!rie !u 'i!ioarele li'ite 2raie!torii #n o!ol de "onolite= 246

Patul lui Procust

5red ! i se !rease $ietului "eu 'rieten o at"osfer a'roa'e ires'ira$il #n!#t #ntr-adevr era evitat de toat lu"ea. 3n!e'use #n 6urul lui 'ro$a$il a!el 'ien6eni% de intri*i va*i %i insinuri a$ile (esut de a!ei 'e !are-i "altratase #n s!ris !u un aer Nuasi o$ie!tiv !u o i'o!rit indul*ent dar to!"ai 'rin a!east a$sen( de interes vdit era de "are 'utere de su*estie %i se #ntindea !a o i*rasie. 4're ui"irea "ea 9ae G&eor*&idiu #ntre$at o dat fa( de "ai "ult lu"e de !tre un de'utat !are vrea s s!oat o *a+et %i !uta s-%i fa! reda!(ia din !e "otive a 'le!at Ladi"a de la ;ea!ul l-a re!o"andat 'e a!esta !u o fals !ldur %i !u o fals ironie #n a!ela%i ti"'. - -... e $un e foarte $un... Ei #ntor!#ndu-se s're tata... 9u-i a%a 2nase= 9u"ai ve+i s ai "run(i%uri #n $u+unar "ereu !-i !a" 'la!e s ta'e+e... Ei #n ori!e !a+ s nu-i dai "andat s is!leas! !&itan(ele de 'u$li!itate. -ltfel e $iat $un... 2ata a de+"in(it !u un aer #ndelun*at %i fa"iliar !are a !onvins "ai ru. - Glu"e%te du"nealui a%a... 1a e $iat $un. 9ae G&eor*&idiu a sur#s *rav lar* ne!onvins. - Ei da! 2nase +i!e ! *lu"es! a%a o fi. 5 el %tie. 5 el era !u fondurile. Eu !are %tia" ! de ni"i! nu are "ai "ult oroare lu"ea asta !a de .ta'euri/ %i !are %tia" ! Ladi"a nu nu"ai ! nu !erea ni!iodat ni"i! !!i era nor"al s-"i !ear "ie #naintea tuturor dar nu " lsa s-i 'ltes! ni!i "!ar !#nd "#n!a" #"'reun fier$ea" %i a" intervenit &otr#t art#nd ! ni!i vor$ nu 'oate fi des're asta. 1ar 9ae e)tre" de a"u+at "-a a'ro$at !u o 'erfidie *roas. - Ei sta are dre'tate... Dred tre$uie s %tie "ai $ine !a ori!ine ! erau aso!ia(i la... "as. 2o(i au r#s +*o"otos *sind de altfel ! o$ie!tul nu "erit 'rea "ult $taie de !a' %i ! nu va !o"ite ni"eni ni!i un '!at da! #l
2i"'ul se dilat-n *ol %i vin 'rin s'a(ii 5tre "ine fl"#n+ite !onstela(ii... 4orii noi au ni"$uri tari de sfin(i. Eu tre! 5a o 'asre salvat de #ne!. 4e"nul e de aur %tiu $leste" de soi... 9e*re%it 4teaua Polar. 1ar a'oi=

24H

Camil Petrescu

so!ote%te 'e Ladi"a %anta6ist %i ta'eur. 1e la o anu"it #nl(i"e 'o(i s !al!i r#+#nd 'e o"i+i %i *#nda!i. 1e an*a6area unui ti' at#t de ridi!ol evident ! nu "ai 'utea fi vor$a. - 5e a fost asta !e s-a #nt#"'lat G = O !eart = 4e *#nde%te fr o sin*ur #n!re(itur a frun(ii. - Era nu %tiu !a" a treia +i de Pa%tiG Aa nuG nuG ! #n toate trei +ile de Pa%te fusese" #n e)!ursie !u auto"o$ilul la 4i$iu !u Mi!ro'olu un ti' de la TAan!a GeneralW. Ladi"a venise #n fie!are +i de sr$tori %i sttuse de vor$ !u ;aleriaG Mai 6u!au ta$inet "ai "#n!au !o+ona!i a%a G !a de Pa%teG El %tia ! sunt la (ar la A#rlad %i ! viu "ier!uri di"inea(a. Ei !u" "-a" #ntors s-a %i #nfiin(at la noiG de nu "ai 'utea" s!'a de el. La , tre$uia s vie *re!ul s " ia la "asG Ei Ladi"a ni!i nu se *#ndea s 'le!eG -tun!i a" f!ut 'e *entila !u el !a s nu $nuias!G Etii nu "ai vrea" s "ai fa! iar s!andalG I-a" s'us ! "i-a fost tare dor de elG l-a" srutat G I-a" s'us ! tare a% vrea s "er*e" #"'reun la !ine"ato*raf G 5 a!u" s " lase ! sunt o$ositF <ite G ador" de-a-n 'i!ioareleG ;ino la 4 %i 6u"tate la TLu)WG a%tea't-" #n &ol. El a 'ri"it feri!itG Mi-a srutat "#inileG Era foarte veselF 1ar !a nai$a eu a" uitat de el %i nu "-a" dus la TLu)WG Aa a fost %i "ai $oa!n... Pe la 5 "-a" dus s-l iau 'e Mi!ro'olu de la $an! 'e 4"#rdan ! lu!ra %i du'-"as... -" ie%it dea!olo a"#ndoi a$ia 'e la 6... %i to!"ai !uta" o trsur 'rin dre'tul TLu)W-ului n-avea" ni!i o *ri6 de Ladi"a ! #l !redea" 'le!at de "ult. 1e unde s-"i trea! 'rin !a' ! el o s a%te'te un !eas %i 6u"tate. Ei $ine era a!olo. se 'li"$a 'rin fa(a !ine"ato*rafului. 5#nd "-a v+ut la $ra( !u *re!ul i-a venit ru. a venit de-a dre'tul a!as. 9i!i nu 'utea vor$i de at#ta suferin(. - stat vreo dou !easuri la "as #n sufra*erie !u fruntea s'ri6init #n 'al". ;aleria a #n!er!at s-i vor$eas! dar n-a rs'uns ni"i!. Ei i s-a 'rut la #n!e'ut ! 'l#n*e dar +i!e ! nu 'l#n*ea... 4ta a%a !u fruntea #n 'al" trist %i *#ndea... Pe la I a 'le!at %i a$ia atun!i ia s'us ;aleriei: T-" v+ut-o 'e E"J !u un do"n la $ra(W. Pi!e ! a 'le!at sur#+#nd sin*ur !a un ne$un. -tun!i eu i-a" s!ris a doua +i un $ilet ru*#ndu-l s " s!u+e ! l-a" f!ut s a%te'te %i s sufere... Vsta e rs'unsul lui. 1ar nu face nimic2 <mA... g$sesc c$ a a trebuie s$ se "nt"mple... < ti prea bun$ c$ te interese7i dac$ suf$r... (ii lini tit$... 1e altfel2 ca s$
24I

Patul lui Procust

suf$r2 ar trebui s$ mai am orgoliu... s$ mai fiu "n stare de ilu7ii. 9$ te mai iubesc. 1ar asta nu mai e cu putin+$2 de i "+i p"ndesc poarta i gesturile2 de i te a tept i "mi aranje7 via+a a a cum "mi e2 dup$ tine... <mA2 ceea ce simt pentru tine nu e nici dragoste2 nici ur$. < ceea ce simte somnambulul pentru lun$. 4ncolo nimic... ;. 1ar 'este o s't"#n iar a fost s!andal... Era la noi !#nd a venit Mi!ro'olu !are t#"'it se 6ena de el... -tun!i ;aleria i-a f!ut se"n s 'le!e ! nu vre" s-l 'ierde" 'e *re!. El a 'le!at dar a a%te'tat un !eas la 'oart... - doua +i "i-a tri"is s!risoarea asta ulti"a. 1ac$ dup$ cele "nt"mplate ieri te a tep+i de la mine2 la o scrisoare furioas$2 "ns"ngerat$2 ai s$ r$m"i2 f$r$ "ndoial$2 din cale#afar$ de surprins$... Loviturile din urm$ g$sesc locul amor+it. )hiar dac$ sunt mai tari sunt sim+ite ca prin p"sl$... ca "nt"mplate altora... (ire te2 "mi era greu s$#mi "nchipui odinioar$ c$ a putea a tepta la poarta unei femei p"n$ i se "ncheie amantul # probabil "nt"mpl$tor # la pantaloni2 dar acum v$d c$ nu moare nimeni din asta... Te rog mult2 un singur lucru... 4napoia7$#mi ast$7i chiar2 toate scrisorile i2 dac$ le mai p$stre7i2 versurile pe care +i le#am trimis. Te rog foarte mult asta. Trimite#mi#o "napoi chiar pe aceasta care o prime ti acum. ;eorge 1emetru Ladima O 'rives! ui"it... - Ei $ine vd ! nu le-ai #na'oiat= - ;aleria a s'us !a s-i rs'und ! le-a" 'ierdut... - s'us ! !e e asta s !ear #na'oi s!risorile=... 5u" 'oate s !ear asta un o" $ine!res!ut=... 1ar '#n la ur" nu i-a" rs'uns ni"i!... El a venit sin*ur s le !ear %i i-a s'us ;aleria ! nu "ai 'stre+ ni!i una. - Ei 'e ur" n-a(i "ai vor$it= 9u v-a(i "ai v+ut= 3%i strive%te a nedu"erire $u+ele !ali*rafi!e. 249

Camil Petrescu

- 9u... !... a%a... !a" la dou s't"#ni s-a o"or#t. 1e!i #ntre , %i 3 "ai. 4e #n!&ide #n "ine un iris uria% !a 'este o vedere 'e e!ran. 2a! #n*#ndurat %i 'e ur" #ntre$ 'rivind lun* du' !e a" tras din (i*ar: - 1e !e s-o fi sinu!is= 9u %ovie ni!i o !li' ridi!#nd s're "ine o!&ii ei "ari inutil des!&i%i. - Mai #ntre$i= 1in "i+erie... ;ai de !a'ul lui... 3ntr-o vre"e nu "ai "#n!a 'oate ni!i o dat 'e +i. 5 s!risorile a!estea nu tre$uie s "ai r"#ie #n "#na E"iliei 'entru "ine e o 'orun! ine)ora$il... 1a! "-a% *si #ntr-o e)'edi(ie 'eri!uloas %i un !a"arad al "eu ar !dea sufo!at de nisi' us!at de sete a% !uta !el 'u(in s-l #n*ro' !a s nu-l sf#%ie %a!alii... Mi se 'are de 'risos ori!e ne*o!iere !u ea. 5red ! ar deveni !u at#t "ai !al!ulat !u at#t "ai 'rudent !u !#t a% oferi "ai "ult. -% vrea s-i !er s!risorile su$ 'rete)t ! dores! s le !o'ie+ %i eu. Ei 'e ur" s nu i le "ai #na'oie+. 1ar !&iar fa'tul ! a% "anifesta inten(ia de a le avea #n !o'ie i-ar su*era ei $nuiala ! e !ine %tie !e valoare la "i6lo!... Mai "ult a% fa!e-o foarte !ir!u"s'e!t %i n-a% "ai i+$uti s le fur. 5!i ast-sear le voi fura. 3n!e' 'rin a " arta 'li!tisit... %i arun! s!risorile 'e !are nu le voi "ai 'ierde din 'rivire #n lturi. - 5#t e !easul= ,0 %i 6u"tatea... ;ai dar "ult ti"' a" 'ierdut... Ei "i-e o foa"e... - 4e "ir !!i n-a" dat ni!i un se"n #n 'rivin(a asta '#n a!u". - 2i-e foa"e= - Ei !e foa"e... Etii !e E"ilia=... >ai s lu" %i 'e sora ta... %i s "er*e" s lu" "asa undeva la o !#r!iu" afar din ora%. -" 'oft de "ititei %i "o"i(e... Mer*e" la .Pa&ana/ 7a!olo *#ndes! eu nu vo" #nt#lni 'e ni"eni8. - Pi !e= -i "a%in 6os=... Ei e $u!uroas. - 9u lu" un ta)i. 3"'r%tii 'u(in s!risorile !a s-o fa! s le 'uie la lo! i"ediat... &ai str#n*e astea ! vreau s " #"$ra!. - #n*enun!&iat %i st#nd 'e !l!#ie adun s!risorile din 'at. 5oa'sele lr*ite de s'ri6inirea 'e 'ul'e a'roa'e s-au li'it #n fa( %i fie!are din ele a f!ut 'ar! un satelit de 'ul' li'it de-a lun*ul ei. 5#rlion(ii din "i6lo! aurii au dis'rut !!i 'erni(a de *rsi"e de deasu'ra lor s-a lsat 'u(in #n 6os. La fel %i s#nii !are devin *utui at#rnate iar s'atele i s-a l"urit #n
250

Patul lui Procust

desfa!erea %oldurilor !a un s'ate de !al t#nr. 4tr#n*e foile dintre !utele !ear%afului. 4u$ +odia a!estor dun*i ad#n!ituri %i 'lenitudini a stat #nt#"'larea a!estei du'-a"ie+e de au*ust #n #ntre*i"e. ;a veni o vre"e !#nd a"orul va dis'rea !#nd !ei !are sufer din !au+a iu$irii vor 'rea ridi!oli= 5ine %tie= 1ar !e 'oate fa!e starea de lu!ruri !are va fi !#ndva 'entru !ei de a!u"... 'entru !ei !are %i-au #n!&eiat !i!lul revolu(iei 'e 'lanet su$ a!east +odie de a+i= 1u' !e a str#ns s!risorile fr *ra$ E"ilia le-a le*at din nou !u 'an*li!a ro+ #n !ru!e le-a a%e+at deasu'ra foto*rafia !a eti!&eta 'a!&etelor de 'es"e(i le-a a%e+at #n !utie iar !utia a dus-o #n %ifonier #n sertarul de 6os. 1e a!olo iau 'a!&etul !#nd se du!e ru*at de "ine s-i s'uie ;aleriei s se #"$ra!e. 3l v#r a'oi #n $u+unarul de la s'ate al 'antalonilor sin*urul !are 'oate fi "as!at.

25,

Camil Petrescu

EPIL#& I

-" !utat a doua +i toate +iarele %i revistele din s't"#na "or(ii lui Ladima.: 9u "i-era *reu !!i fa'tul intra !&iar #n !ole!(iile din anul a!esta G#ndul a!esta sin*ur %i #"i da o triste(e *rea !a un doliu. Peste sinu!idere #ns%i se tre!ea !u oare!are dis!re(ie. Piarele de tira6 'strau un adevrat e!&ivo! #n 'rivin(a a!easta !!i nu a"inteau de!#t ."oartea unui 'oet. Era !a un soi de !iudat 'udoare sau !a o #nt#"'lare nenoro!ita in fa"ilie !are nu tre$uie !o"entat. -ltfel a!este arti!ola%e - ne!roloa*e erau sur'rin+tor de elo*ioase !ontrast#nd !u ostenta(ia !u !are era tre!ut su$ t!ere #n via(. 1ar era un fel de laud *ratuita !a %i !#nd !uvintele ar fi fost to!ite de sens %i tre$uiau u"flate: .G.1. Ladi"a un strlu!it talent/ sau: .a fost unul dintre !ei "ai luda(i 7=8 'oe(i de a+i/. <na vor$ea !&iar de .o "are 'ierdere 'entru literatura ro"#neas!/. Era #n toate a!estea un soi de 'u$li!itate indiferent #n !eea !e 'rive%te #nsu%i o$ie!tul dar $inevoitoare %i a"a$il fiind vor$a des're un !onfrate. ?evistele "ai "i!i aveau "ai "ult a!!ent. <na din ele "-a o'rit #ndelun* %i "i-a u"e+it o!&ii: .<nul dintre !ei "ai "ari 'oe(i ai ti'ului... &rnit !u o(et fiere %i de+*ust de !onte"'orani a dus t!ut (eava re!e 'e ini"a !ald %i stu'id %i a do"olit-o sfr#"#nd-o. 9oa'te $un 'oet s"intit %i !u"se!ade./ 5eea !e unora li s-ar 'utea 'rea de o *rotes! a$surditate anu"e un o" !a Ladi"a s se sinu!id din 'ri!ina unei fe"ei at#t de vul*are !a E"ilia "ie "i se 'rea destul de e)'li!a$il. 9-a% 'utea s'une !u"... 1in !a'ete de e)'erien( 'ro'rie din !er!etarea !u oare!are aten(ie a re'orta6elor de *a+et din !eea !e %tiu din 6urul "eu a" a6uns la !onvin*erea ! nu"ai fe"eile vul*are 'rovoa! .dra"e din a"or/ sinu!ideri sau !ri"e. 9e#ndoios ! din 'ri!ina fe"eilor su'erioare se sufer "ult "ai "ult "ult "ai ad#n! %i su$ for"e !are (in de un desfiin(tor sadis" 'si&olo*i!. 1ar !#nd au+i des're vreo sinu!idere sau !ri" a'roa'e totdeauna !onsta(i ui"irea !elor !e au !unos!ut 'e eroin: 5u" 'entru asta= 1ar nu e ni!i "!ar fru"oas e vul*ar are o
252

Patul lui Procust

inteli*en( de v#n+toare de "run(i%uri a'ri* la !#%ti*. 2o!"ai de a!eea din !#te fe"ei des're !are se s'une ! sunt $ine #n Au!ure%ti - !el 'u(in a%a %tiu - ni!i una nu a dus la sinu!idere vreun $r$at. 2oate dra"ele din to(i anii de !#nd sunt atent la lu"e sunt din "a&alaua sufleteas!... 5el "ai adesea fe"eile sunt foste 'rostituate aventuriere de $ir6 !u un !al. -devrul e ! suferin(a din 'ri!ina unei fe"ei de inteli*ent su'erioar deli!at sensi$il ori!#t de !a'ri!ioas e !a o $oal lun* !u re"iteri tre!toare !u anu"ite volu't(i #n suferin( !u o ad#n!ire #n sine %i !u o ilu"inare a lu"ii e)terioare ne$nuite '#n atun!i. -!ele $oale des're !are un s!riitor 7'e !are l-a" !itit undeva8 s'unea ! de+volt inteli*en(a. 1ar da! suferin(a din 'ri!ina unei fe"ei .$ine/ sea"n !u tu$er!ulo+a suferin(a din 'ri!ina unei fe"ei vul*are are !eva din usturi"ea %i e)as'erarea unei furun!ulo+e a unei $oale ru%inoase. E insu'orta$il... <nii $r$a(i afla(i #n !ondi(ii ne'rielni!e .'ier+#nd #n!e'utul/ %i nevoi(i s ."ar%e+e/ a'oi din li's de 'un!te de !ontrol al(ii li'si(i de aten(ie !riti! 7nu sunt 'rea "ul(i %i ni!i dra"ele 'rea nu"eroase8 !ad vi!ti"e unor ase"enea iu$ite de ro"an "a&ala*es!. 72re$uie s 'une" #n 'arante+ !a+ul foarte nu"eros al sinu!iderilor fe"eie%ti din dra*oste #n !ele "ai nu"eroase #"'re6urri e vor$a de !o"'li!a(ii !a sar!ina .nenoro!irea/ sau 'rsirea du' fu* fr ni!i un ad'ost "aterial !are de%i sunt !onse!in(e ale iu$irii nu #nsea"n totu%i ! "oartea a fost aleas nu"ai fiind! sinu!i*a%a nu 'utea trai fr o anu"it 'ersoan !u" e #n *enere !a+ul $r$a(ilor sau al tinerilor !are se sinu!id #"'reun.8 O fe"eie su'erioar .#n(ele*e/ suferin(a 'e !are o 'rovoa! e infle)i$il #n !ru+i"ea ei de refu+ !#nd !rede ! a%a tre$uie dar nu o vul*ari+ea+ nu o triviali+ea+ 'rin s!ene de teatru $r$ieres!... Aine#n(eles ! de "ulte ori vr#nd s aline fr s se an*a6e+e ea !o"'li! totul ad#n!e%te rana dar 'une #n toate a!estea o stranie no$le(e 'entru !are vi!ti"a #i e #n! "ai re!unos!toare !!i !unoa%te otrvuri noi... 5ine re+ist "ult unui ase"enea re*i" tot se vinde! #ns. O ase"enea fe"eie nu tri"ite un $r$at !are !er%e%te un sur#s o !li': .o't %i !u-a $r#n+ei nou/. O$i!inuit s fie iu$it nu se laud #n tra"vaie %i nu-l fa!e 'e eroul 7=8 !+ut s 6oa!e 'u$li! e)as'er#ndu-i suferin(a nu #"'in*e 'rin anularea ori!rui r*a+ de re'ara(ie 'e un o" nu!it la *esturi de+nd6duite e)as'erate. Do!ul de revolver de la ur" nu e 253

Camil Petrescu

de!#t #n *enere un "o"ent din seria o!rurilor dintre doi a"an(i vul*ari a lturilor +v#rlite-n fa( a feselor $tute-n 'u$li! a lui ."-ta %i ta-tu 'ri!o'situle/. -nu"ite "atroane !are au o sin*ur servitoare o "altratea+ #n fa(a "usafirilor !a s arate tuturor ! sunt st'#ne... 5ine are "ul(i servitori #n !as nu are nevoie s fa! asta... 5ine e "ult iu$it nu triviali+ea+ iu$irea nu #i d 'u$li!itate !u ori!e 're(. 9u "i-a fost *reu s aflu !&iar de a doua +i !ine a fost 'ro!urorul de servi!iu !are a f!ut su"ara an!&et asu'ra sinu!iderii lui Ladi"a. 1u' !#teva !uvinte s!&i"$ate a" aflat de alt"interi ! e %i el tot un 'oet !are #ns "ai 'rudent de!#t Ladi"a a studiat %i dre'tul. L-a" ru*at s"i 'ovesteas! a"nunte %i "ai ales !e !rede des're !au+a a!estei sinu!ideri. - 3(i s'un dre't... -" r"as trsnit !#nd "i s-a telefonat %tirea... Eu #l so!otea" dre't unul dintre !ei "ai de sea" 'oe(i ai no%tri de la E"ines!u #n!oa!e de%i era a'roa'e ne!unos!ut "arelui 'u$li!. -sta a fost #ns totdeauna soarta *eniilor. Pe la 'r#n+ servitoarea - lo!uia #ntr-o !urte lun* de 'e ,3 4e'te"$rie - v+#nd ! e u%a #n!&is #"'otriva o$i!eiului !!i s'unea ea nu #n!&idea ni!iodat a $tut #n *ea" a stri*at %i !u" asta era a doua +i a !&e"at 'e 'ro'rietreas... 3n sf#r%it !#nd "-a" dus eu +!ea #ntr-un 'at #n*ust de ta$l !u !a'ul !+ut de 'e 'erin 'e u"r. 3%i trsese un *lonte #n ini" li'ind (eava . Pie't %i #n$u%ind !u 'tura +*o"otul... 9u s-a 'utut afla de unde %i-a 'ro!urat revolverul... 1e-a$ia "ai 'utea" res'ira... Pe 'ere(ii $iroului 7#l !utase" 'e 'ro!uror a!as8 erau tot felul de foto*rafii %i o$ie!te deli!te. 5adavre foto*rafiate #n !o%uri sau 'e 'odea a%a !u" fuseser des!o'erite asasin 'o!i(i re$e*i(i 'ar! unii fl!o%i al(ii 'riveau !u 'asivitate dintre 6andar"i %i 'oli(i%ti. 3n !adrul a!esta !o"entariul "or(ii lui Ladi"a devenea insu'orta$il de adevrat %i real. - 5rede(i ! s-a sinu!is din !au+a "i+eriei= - Die ! se sinu!id sau nu "i+eria e "ai totdeauna !au+a adevrat a "or(ii 'oe(ilor ro"@ni do"nule ;asiles!u. 5a" to(i evoluea+ #ntre s'ital %i os'i!iu. M a'sa !a o "#n *rea !eva 'e ini". - 1o"nule 'ro!uror !rede(i ! Ladi"a s-a sinu!is #ntr-adevr 'entru ! nu "#n!ase de !#teva +ile=
254

Patul lui Procust

5u !a'ul a'le!at #ntr-o 'arte !a s *#ndeas! 'ar! 'ro$a$il un ti! %i-a lr*it *ura 'u(in a"ar !u un a!!ent !ir!onfle) de "usta( tuns #ntr-un +#"$et *reu. - 1e foa"e= -sta nu... 3n $u+unarul &ainei #n +iua sinu!iderii avea o "ie de lei #n dou &#rtii de !#te !in!i sute. 9u e #ns nevoie !a un o" de 'atru+e!i %i !eva de ani s #ndure !&iar foa"ea 'entru !a s se s'un ! totu%i a "urit din 'ri!ina "i+eriei. 1o"nule ;asiles!u 'oetul Ladi"a sa sinu!is #ns din !au+a unei fe"ei. -" #n!re"enit #ntr-o 'rivire #ntre$toare. El fr s se uite la "ine a "ai aran6at 'u(in to!urile %i ta"'onul de 'e "as %i 'e ur" li"'ede: - - lsat 'e "asa lui !u !r(i o s!risoare adresat unei doa"ne. - F= - O fe"eie t#nr %i ele*ant da! vrei fru"oas de%i "ie nu "i se 'are. -%te't "ereu. - Pare-se ! o iu$ea de ani de +ile !u un soi de de+nde6de #n$u%it. - 4e 'oate s'une !ine e a!east doa"n= - 1esi*ur ! 'entru istoria literar nu va fi un se!ret. -" #ns i"'resia ! din "otive 'e !are nu le #n(ele* doa"na a!easta n-a vrut s se dea 'u$li!it(ii a!east #nt#"'lare. 5el 'u(ina %a a" #n(eles din e)a*erat de 'ref!uta ei nedu"erire. -vea aerul ! nu %tie... ! nu 'ri!e'e a$solut ni"i!. - 9u e o a!tri(= - 9u... nu... E !u totul alt!ineva... E 'ro'rietara unui "a*a+in de "o$ile. 1a! #"i da(i !uv#ntul du"neavoastr ! ve(i 'stra oare!are dis!re(ie de%i #n definitiv doa"na nu e "ritat v 'ot s'une %i nu"ele. 3ntr-un aviator se!ret %i se!retar de le*a(ie !red ! se 'oate avea #n!redere. - -ve(i !uv#ntul "eu... - 1oa"na se nu"e%te Maria Mnes!u %i e o 'ro'rietara unui "a*a+in de "o$ile din 5alea ;i!toriei... 3n !raniul "eu se "i%! s'ete+ele unei "ori de v#nt. - -ve(i "otive s !rede(i ! era o s!risoare de dra*oste= 5aut #ntr-un sertar s!oate o !&eie %i des!uie !u ea alt sertar. - 5#nd v s'un !e ad"ira(ie a" 'entru *eniul lui Ladi"a v #n!&i'ui(i ! a" avut %i dorin(a de a 'stra "!ar o !o'ie foto*rafiat du' s!risoarea #n !are-%i l"urea 'ri!ina &otr#rii de a se sinu!ide. Mi-a" !o'iat-o %i eu nu!it !u o a$sen( de &isteri!. 255

Camil Petrescu

M$ g"ndeam2 doamn$2 c$ aceast$ paraf$ a iubirii mele va mai putea fi am"nat$. 9ocoteam chiar c$ a a cum dragostea mea s#a mi cat "n apropierea dv. ani de 7ile2 ne tiut$2 ca o felin$ domestic$2 va continua s$ se mi te ca o umbr$ vie2 indefinit2 de aci "ncolo. 9$ viu un ceas2 dou$2 pe 7i "n refugiul din fundul maga7inului2 s$ v$ privesc2 s$ v$ ascult2 re+inut2 ne"n+eles2 era pentru mine strict necesar2 ca o grav$ diet$ sufleteasc$. Pentru versurile mele2 de ce nu v#a spune a7i* aceast$ pre7en+$ a fost ra+iunea i "nsu i procesul na terii lor. )e demon m#a "ndemnat atunci spre r$7vr$tire2 cine mi#a spus c$ am dreptul s$ pretind i eu bucuria de a m"ng"ia o m"n$ sub+ire2 iubit$2 c$ a avea dreptul s$ cuprind ni te umeri care#mi sunt dragi2 s$ solicit un 7"mbet "nduio at numai pentru mine. 1ac$ din toamna aceasta am f$cut at"tea "ncerc$ri de a rupe lan+urile nev$7ute care m$ +in "n mi7eria mea sufleteasc$ mai r$u dec"t cele de fier2 e c$ nu mai puteam2 cre tea "n mine2 str$in$ de mine2 o dorin+$ mai de ne"nvins dec"t orice t$rie. 8u m#a+i "n+eles cu adev$rat* Toate aceste strig$te mute2 disperate2 s$ nu fi fost "ntr#adev$r au7ite2 "n+elese de d#voastr$2 care ave+i mai multe sim+uri dec"t celelalte femei2 dec"t ceilal+i oameni din lume* 1oamn$2 versurile mele nu v#au spus nimic2 pentru c$ ele nu vorbesc niciodat$ de dragoste2 dar substan+a lor era2 toat$2 iubirea aceasta eterat$ si otr$vitoare2 care ast$7i2 ne"nduplecat2 "mi apas$ +eava uciga $ pe piept. )$ci "n ultimul timp c"nd am v$7ut cu ce indiferen+$ dulce2 din alt material2 r$spunde+i nebuniei mele2 am "n+eles c$ "n aceast$ +ar$2 "n aceast$ lume2 eu sunt un paria blestemat2 a c$rui simpl$ atingere oblig$ la ablu+iuni2 c$ am datoria s$ v$ evit. 1oamn$2 "n clipa mor+ii2 g"ndesc halucinat ce#ar fi fost iubirea aceasta2 despre care nu "ndr$7nesc s$ spun Ba noastr$C2 i strig "n mine "nsumi bucuria cumplit$ c$ gestul acesta descreierat va scoate "n privirea d#voastr$ alt g"nd dec"t afec+ioasa indiferen+$ de prin+es$ "ndep$rtat$2 pe care a+i avut#o pentru mine p"n$ acum. ;eorge 1emetru Ladima -" !utat s s!&i"$ i"ediat su$ie!tul !onvor$irii. 2ot !on(inutul sufletes! "i se !ltina #n si"(uri !a a'a #ntr-un vas 'urtat. 9u-"i
256

Patul lui Procust

r"#nea de!#t o !a'itulare ne'utin!ioas total !a un le%in. Par! se des'i!ase o !ata'eteas"0 'ar! se anulase #n der#dere o #ntrea* e)isten(. -" ie%it #"'reun %i l-a" !ondus !u "a%ina la .5a'sa/ unde "i-a s'us !-%i ia de ani de +ile %var(ul la ora , %i un sfert. -!u" !#%ti*ase !#teva "inute. 1a! la #n!e'ut a" %ovit "ult *#ndindu-" ! tre$uie s-i vor$es! doa"nei 2. - 'e ur" "-a" r+*#ndit !u dis'erare. <nde a% fi 'utut a6un*e=... <nde a" fi a6uns= 1ar adevrul sau o 'arte din el tre$uia s-l !unos!. Era" 'rins !a #ntr-un remou !ir!ular din !are !u toat re+isten(a !o"andelor nu " 'utea" des'rinde. -" !utat s !unos! 'e !ei trei 'rieteni ai lui Ladi"a. 5#teva +ile de-a r#ndul a" luat !#te un %var( la .5a'%a/ #n !afenea unde nu intrase" '#n atun!i !red ni!iodat de%i lua" #n fie!are +i #ntr-o vre"e a'eritivele !u $ie(ii %i fetele la ora , din!olo #n !ofetrie. 3ntre$a" la #n!e'ut dis!ret du' !e a%te'ta" sin*ur %i "ai ales #n!et 'e !&elner da! nu e #n !afenea do"nul 5i$noiu de 'ild sau #ntr-alt +i un altul. Pe ur" !#nd a" #ntre$at anu"e !u oare!are &otr#re !&elnerul "-a l"urit 'rietenos ! a!e%tia nu vin de!#t #ntre I %i ,0 seara. - -%a sunt !lien(ii no%tri ai lo!alului... !ei adevra(i... Die!are are ora lui. <nii vin di"inea(a s ia !afeaua !u la'te al(ii la ,0 'entru rende+vous-urile de afa!eri al(ii !ei "ai "ul(i #ntre ,2 %i , la a'eritive. Pe ur" !ei !are #ntre 2 %i 4 #%i iau !afeaua %i a%a "ai de'arte... -'roa'e ! unii nu s-au v+ut ni!iodat #ntre ei de%i vin de ani de +ile !&iar la a!eea%i "as... 1o"nul 5i$noiu venea la "asa de !olo de su$ !alorifer seara #ntre I %i ,0 !u do"nul Pen!iules!u !u do"nul Aul*ran %i !u do"nul Ladi"a... l de s-a sinu!is. - Ei a!u"= - -!u" unul e "ort do"nul 5i$noiu nu "ai vine delo!. Iar do"nul Pen!iules!u s-a !ertat !u Aul*ran. - Ei nu "ai vine ni!i unul a!i= - ;ine tot #ntre I %i ,0 seara do"nul Pen!iules!u. L-a" !unos!ut !!i a!i se fa! u%or !uno%tin(e !&iar a doua +i. -vea un !a' ne*ri!ios de a!tor $tr#n !are a 6u!at nu"ai roluri de senatori ro"ani... El a intrat #n vor$ !u "ine fr ni!i o 're+entare du' !e s-a a%e+at la a!eea%i "as. - -i (i*ri= -" s!os ta$a!&era %i i-a" oferit. 25H

Camil Petrescu

- .Au!ure%ti/ !u !arton= -re %i !&elnerul. 9u fu"e+ din astea. 2ri"ite s-"i ia de la de$it .2o"is/ fr !arton. Pu(in !a" sur'rins a" !&e"at 'e 'i!olo %i l-a" tri"is. 9u %tia" de unde s #n!e' !u" s adu! vor$a... M-a #ntre$at 'e ur" el !u o severitate de 6ude!tor de instru!(ie !u *ura l(it. - 1u"neata !ine e%ti= 5u" te !&ea"= I-a" s'us dar fire%te nu"ele nu i-a s'us ni"i!. 5u fl!ile str#nse !u 'rivirea autoritar: - ;asiles!u ;asiles!u... 1ar !u !e te o!u'i= 5e fa!i=... 1in !e trie%ti=... 1in 6o! de !r(i=... 3n sf#r%it du' !e a" l"urit %i asta a" !utat "ai t#r+iu s aflu !eea !e dorea". - 1o"nule Pen!iules!u... L-a(i !unos!ut "i se 'are 'e 'oetul Ladi"a=... - 9-a" !unos!ut ni!i un 'oet Ladi"a. - 5u"= 9u l-a(i !unos!ut 'e Ladi"a= - Pe Ladi"a= Pe do$ito!ul la= L-a" !unos!ut da! vrei... %i va* ne*li6ent art#nd 'ar! l"urit ! n-avea alt!eva !o"un !u el ni"i! #ntor!#nd !a'ul #n 'artea !ealalt: ;enea 'e ai!i 'e la .5a'%a/. - 4-a sinu!is nu=... - 5e vreai s fa! alt!eva= ?"#n ui"it !u !ea%!a de %var( la $u+e 'e ur" nedu"erit. - 4e +i!e ! era un 'oet foarte "are. E indi*nat ridi! $ra(ele #ndoite de la !ot a ui"ire !a s se a'ere de un $lasfe". - Poet "areF... au+i Ladi"a i"$e!ilul la 'oet "areF 5a %i !#nd a% !l!a #n !l!#ie de nesi*ur !e sunt: - 3n sf#r%it... unul dintre !ei "ai de sea" 'oe(i de a+i. -!ru !u *ura ar!uit !a o s!oi!: - 5e-i aia .'oe(ii de a+i/= 4unt ni%te !retini to(i... n-au ni!i unul talent... 9u 'ot de!#t s #n*#n: - Poate !... e)a*era(i... 3n sf#r%it... des're unii... -'ri* se! s-a #ntors tr#ntit s're "ine. - 1u"neata %tii !e e 'oe+ia= - F= - -tun!i !e tot s'ui 'rostii !u 'oe(ii de a+i=
25I

Patul lui Procust

4unt at#t de sur'rins ! ni!i nu fa! *estul s-i dau !u tava-n !a'. Pe ur" iau lu!rurile a%a !u" sunt. -%a s-o fi vor$ind 'e a!i. Mor"ie "ereu !u !a'ul #ntr-o 'arte... .-u+i 'oe(ii de a+i=... au a6uns to(i 'ro%tii s ai$ 'reri des're 'oe+ie.../ 4e #ntoar!e a'oi $rus! s're "ine: - 4-(i art eu 'oe+ieF Ei a #n!e'ut s de!la"e fru"os "rturises! sin!er: T$cere este totul i nemi care plin$2 >n c"ntec2 sau desc"ntec pe lume s#a l$sat. 8ici frun7a nu se mi c$2 nici v"ntul nu suspin$. 3i apele dorm duse i morile au stat. -i au+it= .ne"i%!are 'lin/ %i e)'li! ridi!#nd l"uritor un de*et .<n !#nte! sau des!#nte! 'e lu"e s-a lsat/... Ei #(i 'la!= 5onvin sin!er: - 4unt #ntr-adevr foarte fru"oase... - Ei %tii de !ine sunt= Evident nu "i se 'are *reu s *&i!es! ! sunt de el dar #ntre$ !u ad"ira(ie voit nesi*ur: - 1e du"neavoastr= ?idi! "#inile uluit #n tavan... - 1e "ine= %i 'ar! nu-%i 'oate reveni. -u+i de "ineF Ma"a ei de %!oal ! tre! 'rin ea to(i 'ro%tii... 4unt de Ion >eliade ?dules!u do"nule de Ion >eliade ?dules!u... Ei de!#t astea nu s-a s!ris ni"i! "ai $un #n ro"#ne%te. - ur"at o t!ere !!i eu era" literal"ente !o'le%it de a!east i+$u!nire a lui iar Pen!iules!u as!ulta se vede !e se vor$ea la "asa lun* din fund !!i !afeneaua dre'tun*&iular !u !ana'ele ro%ii lavi(ele lun*i de 6ur-#"'re6ur !u ferestre "ari #n +iduri *roase de #n!&isoare e destul de "i! #n!#t s se 'oat vor$i de la ori!e "as. 4-a #ntors !tre "ine art#ndu-"i !u o 'rivire de "il %i de ironie 'e !ei de la "asa din fund %i a vor$it !a s aud toat !afeneaua: - -u+iF du"nealui fost de'utat %i e!ono"istF %i rstit !tre En*le6ii do"nule au ns!o!it nu"ai !uv#ntul Sarrant. 1ar 'ro!edeul e ve!&i %i strve!&i 'oate de la feni!ieni... 3n ur" l-au reintrodus ttarii #n vea!ul al ]III-lea !#nd au !u!erit lu"ea !#nd au #nfiin(at te&ni!a 'o%tei %i au f!ut %i de'o+itele Sarrant de-a lun*ul dru"ului -driati!a-PeOin*. Ei #ndesat #n!runtat !u $ar$a neras as'r: 4 nu te la%i au+i s nu te la%i '#n !#nd nu te fa!i 'rofesor de e!ono"ie 'oliti!... -%a-i tre$uie (rii... 259

Camil Petrescu

"a"a lui lui -'olodor din 1a"as! ! f!ut 'odul 'este 1unre s ne vie to(i *u%a(ii din Aal!ani... - venit 'i!olul !u (i*rile %i "i-a adus %i restul la 500. Pen!iules!u %ia a%e+at dinainte !utia !u (i*ri !a 'ro'rietate. - E& !u" asta= Aa*i &#rtiile a%a #n $u+unar fr s te 6ene+i= 1-"i o sut de lei ! nu "ai *ses! !ur#nd un i"$e!il !a du"neata... 9i!i "!ar n-a" +#"$it !!i ni!i !ei de la "asa din fund nu rs'useser ni"i! %i 'e ur" avea" at#ta nevoie de el. I-a" #"'ins "#nios s're 'a!&etul ver+ui de (i*ri. - 1o"nule Pen!iules!u vrea" s te ro* !eva... -veai un 'rieten #n do"nul 5i$noiu. 4-a #n!runtat u%or %i *rav !a un 'retorian 'e *#nduri: - 5i$noiuF= - 5i$noiu fost la E)terne... 'ensionar. Ei net !onvins: - 9u !unos!... 9i!i n-a" au+it de 5i$noiu. - 5i$noiu a" re!tifi!at. - 5i$noiu 5i$noiu... nu !unos!. - 1ar Aul*ran= - Vsta da... l-a" !unos!ut. - Mai vine 'e a!i 'e la .5a'%a/= Mi-a rs'uns !onvins: - 9u l-a" "ai v+ut de "ult... 2re$uie s fie #n!&is 'entru es!ro!&erie. - fost #nt#ia %i ulti"a "ea !onvor$ire !u Pen!iules!u. -dresa lui 5i$noiu a" aflat-o de la 9i!ulae !&elnerul !u #nf(i%are de dire!tor de "inister al !afenelei. 5#teva no'(i ni!i n-a" 'utut dor"i de enervare dorind s %tiu !e-a fost #ntre Ladi"a %i doa"na 2. Dostul !an!elar de le*a(ie nu e un o" !u #nf(i%area de $tr#n de%i are "usta(a !run(it. 4t 'e strada General -n*eles!u #ntr-o !urte "are !u ni%te !ase ve!&i !are sunt 'ro'rietatea lui. 5onvinsul teo+of trie%te du' !u" a" aflat din 'ensie %i din !eea !e-i vine de la !ei !#(iva !&iria%i nevoia%i. 5ele dou !a"ere-va*on %i antreul #n !are lo!uie%te el 'ersonal au 'ere(ii literal"ente !'tu%i(i !u !r(i 'e "ai "ulte r#nduri !&iar !u" se a%a+ le"nele #n 'ivni(. Pe 6os 'rin !ol(uri sunt alte !r(i... -re de ase"eni velin(e %i s!oar(e ru'te o "ul(i"e de o$ie!te ve!&i unele de art... Mi-a servit 'e o tav de ala" tur!eas! o !afea #ntr-adevr foarte aro"at. - L-a(i !unos!ut 'e 'oetul Ladi"a do"nule !ole* da!-"i da(i voie s v s'un a%a= #l vedea(i ades=
260

Patul lui Procust

- 1ar do"nule ;asiles!u era" 'rieteni foarte $uni... 5e *roa+ni! nenoro!ire sinu!iderea lui. -dao* !u triste(e: - 4i*ur un 'oet at#t de "are... - Poet 'oate ! nu era el... desi*ur... n-avea talent... 4!ria %i el a%a... 1ar !e o"F... 5e inteli*en(F... Par! "i-a "urit un frate... 9u"ai ! "oartea lui "i s-a 'rut o nele*iuire... - F= - ?eli*ia !onda"n sinu!iderea do"nule ;asiles!u... 9u ne e #n*duit nou s !ori6" &otr#rile 1o"nului... <n foarte "are '!at... 1in !au+a asta eu ni!i n-a" luat 'arte la #n"or"#ntarea lui. 4unt ui"it. 3"i a%e+ #n!et !ea%!a fili*ean 'e tav %i-l 'rives! serios. - 1ar eu nu %tia" ! sunte(i !re%tin do"nule 5i$noiu "i se s'unea ! sunte(i unul dintre %efii "i%!rii teo+ofi!e. 4ur#de $l#nd #%i "#n*#ie "usta(a !a a lui Ariand. - 9u nu nu... E dre't ! "ai de"ult "-a" interesat de teo+ofie... -" studiat de ase"eni toate reli*iile. <ite a" a!i !r(i %i di!(ionare de tot soiul dar a" a6uns la !onvin*erea ! tot !re%tinis"ul ortodo) e su're"a #"'!are a sufletului. 5eea !e "i-a artat 5i$noiu "-a #n*ro+it de ad"ira(ie !a s +i! a%a. 9i!iodat n-a" v+ut #n felul ei o $i$liote! at#t de !o"'let. 5r(i *roase !#t !easloavele sau !ole!(ii "ari le*ate !a en!i!lo'ediile fran(u+e%ti %i ne"(e%ti des're !atoli!is" des're sfin(ii filo+ofi istori!i de-ale !on!iliilor 7le)i!on iudai! a" des!ifrat 'e o serie de to"uri la fel #n li"$a *er"an8. - ;e+i du"neata do"nule ;asiles!u !eea !e are nee*alat de fru"os ortodo)is"ul e fa'tul ! e sin*ura dintre !onfesiunile !re%tine #nte"eiate 'e !redin(a adevrat... 5atoli!is"ul e ra(ionalis" !urat... 1o*"ele !re%tin-ortodo)e 'rin !u'rinsul lor ilo*i! %i inten(ionat ilo*i! "en(inut a%a du' lu'te de sute de ani #n sinoade e!u"eni!e #nltur#nd ori!e #n(ele*ere arat ! ortodo)is"ul nu e o reli*ie de dis!u(ie lo*i! !i de !redin( total #n !reatorul lu"ii... - 1ar a!est !reator !u" #l #n(ele*e(i !u" vi-l #n!&i'ui(i= - +#"$it $l#nd. - 1a! l-a" #n(ele*e da! l-a" #n!&i'ui ar "ai fi deasu'ra noastr= 5#nd e%ti 'e o "ovil o ve+i toat o #n!&i'ui... dar !#nd e%ti 'e un "unte uria% !are tre!e de nori nu ve+i ni"i!. ?s'i!a noastr va fi #n via(a 26,

Camil Petrescu

viitoare !#nd vo" vedea %i vo" #n(ele*e nesf#r%it "ai "ult de!#t !ei !are au avut vanitatea %tiin(ei 'e lu"ea a!easta... - 1o"nule 5i$noiu dar du' !#te %tiu Ladi"a !redea #n 1u"ne+eu... - Ei da! ar fi !re+ut "ai de'arte da! ar fi r"as un $un !re%tin ar fi trit %i a+i. 1ar a avut nenoro!irea s #nt#lneas! #n !ale 'e diavolul #nsu%i su$ #nf(i%area unui 'rieten. -run! !&i$ritul fr s "ai a'rind (i*ara. - 1ar Ladi"a s-a sinu!is din 'ri!ina unei fe"ei. - 9u nu do"nule ;asiles!u a suferit din 'ri!ina unei fe"ei dar s-a sinu!is din 'ri!ina unui "i+era$il Aul*ran. 9-a" ni!i o tresrire 'entru ! "i se 'are de ne!re+ut. - 3n*dui(i-"i s v #ntre$: 9u s-a sinu!is din 'ri!ina unei fe"ei a unei doa"ne Mria 2. Mnes!u 'e !are a iu$it-o se 'are !a un ne$un= 3%i rsu!e%te din !utia de .Ma!edonia/ de dinainte #n !are sunt 'use !#teva felii de !artof !a s 'stre+e tutunul u"ed o (i*ar *roas 'e !are o 'une #ntr-un (i*aret de vi%in. - Ladi"a a iu$it de altfel do"nule o alt fe"eie nu 'e a!easta doa"n Mria Mnes!u. - F= 2otu%i i-a adresat o s!risoare #n !li'a sinu!iderii art#nd fr e!&ivo! ! din 'ri!ina ei se o"oar... Da!e un se"n $la6in de ne*a(ie !a derivat dintr-o $ine!uv#ntare. - 9u nu nu... Ei s-a ridi!at s-a dus la $irou din al !rui dula' a s!os o sti!lu( $urtoas !a o e'ru$et de li!&eur !afeniu %i s-a s!u+at turn#ndu-"i: 3n*duie s te ro* sa *u%ti a!est 're'arat. Eu ies foarte rareori #n ora% %i ase"enea 'l!ut ns!o!ire s'ore%te "ea far"e!ul !r(ilor. Era #ntr-adevr savuros !u vreo trei soiuri de *ust de dro6die %i aro"e deodat. - 1o"nule 5i$noiu a" vor$it !u 'ro!urorul de servi!iu... -" v+ut foto*rafia s!risorii lui Ladi"a. 9u rs'unde ni"i! r"#ne "ult 'e *#nduri !a %i !#nd de%i %tie "ulte nu ar vrea s s'uie... 1u' !e ter"in (i*ara s!o(#nd "u!ul din (i*aret se de!ide: - 1o"nul ;asiles!u a!ea doa"n des're !are de alt tel ara au+it "ult $ine nu e 'ri!ina sinu!iderii lui Ladi"a... Pri!ina a!estei sinu!ideri e nu"ai a!el neru%inat de Aul*ran. - 1e !e a s!ris atun!i Ladi"a a!east s!risoare=
262

Patul lui Procust

4-a s!ulat s-a 'li"$at 'u(in 'rin fata !r(ilor lui %i 'e ur" s-a a%e+at #ntr-altul din 6u"t(ile de fotoliu !u !atifea ro%ie !u !iu!uri %i $roderii 6oase. - 1o"nule ;asiles!u #n!e'u iar%i !u invo!area nu"elui "eu !a %i !elelalte fra+e " $u!ur ! v interesa(i at#t de "ult de un o" ale !rui "erite a !rui inteli*en( %i "ai ales !uviin( !re%tineas! #l #ndrituiau s're sti"a tuturor. Prin ur"are a" s v s'un !e %tiu %i - datorit 'rieteniei noastre '#n #n !easul sinu!iderii - ve(i vedea ! %tiu oare!are a"nunte. - dus "#na la $r$ie !a o $a$ "i-a turnat din nou din sti!la $urtoas !a o e'ru$et. 2re$uie s %ti(i ! neferi!itul de Ladi"a a iu$it !u o 'ati" ne'er"is de o" des!reierat 'e o fe"eie fr suflet o a!tri( fire netre$ni! #n !arnea !reia #nflorea nu"ai o!&iul diavolului. -" rsuflat %i totul s-a a%e+at din nou #n "ine. - -" a!as do"nule 5i$noiu s!risorile lui Ladi"a 'e !are le-a" furat !a s nu "ai r"#n #n "#inile ei. Erau s-i dea la!ri"ile #%i a*ita de*etele de la "#ini a"u(it de ui"ire. - -&F do"nule ;asiles!u da! Ladi"a ar fi avut a!ele s!risori... - ;i le voi adu!e data viitoare... - Le-a !erut #n s!ris a fost s le ia... -" fost %i eu de dou ori dar !u" s 'o(i sta de vor$ !u dou fe"ei #n !are ni"i! nu a"inte%te de 1u"ne+eu= - 1a! ai %ti de !#nd aler* du' l"uriri... 2e ro* nu te su'ra de #ntre$rile "ele dire!te de !e a s!ris atun!i a!ea s!risoare= 9u rs'unde nu"aide!#t 'e ur" reia !u o nesf#r%it triste(: - 1o"nule ;asiles!u 'rietenul nostru din 'ri!ina a!elei iu$iri #n6ositoare era un o" 'ierdut. Ei-a dat sea"a de asta sin*ur. Mai ales #n ulti"ele s't"#ni din via( (i-era "ila s-l 'rive%ti. Par! se ru'seser #n el resorturi 'ar! or*anele nu-i "ai fun!(ionau. Era !u "ult "ai ru de!#t $olnav. 4e 6urase ! du' o ulti" #nt#"'lare u"ilitoare 'entru ni"i! #n lu"e nu se va "ai du!e la ea. Era el #nsu%i ui"it ! a 'utut s iu$eas! o ase"enea fe"eie #"i s'unea !&iar ! i-ar fi ru%ine da! ar afla %i alt!ineva afar de noi 'rietenii. 3%i ddea sea"a %i de a!eea i-a %i !erut s!risorile #na'oi... .Mi-e sil de "ine #nsu"i 9i!olae "i-e sil de 'ar! a" 'du!&i #n suflet./ I-a" artat ! nu"ai !redin(a #n 1u"ne+eu #l 'oate #ndre'ta din a%a !dere... Ei a%a era s fie !!i era un $un !re%tin *sea !uvinte fru"oase des're $untatea 5elui-'rea#nalt %i !red 263

Camil Petrescu

! #n s!urt vre"e s-ar fi #"'rt%it din &arul #"'!rii. 9e*re%it ! uneori %ovia: .9i!ulae nu "ai 'ot. 4ufr !a un !#ine *reu $olnav. G#ndul "or(ii " (ine !a #ntr-un !le%te +i %i noa'te./ 3l "#n*#ia" !u" 'utea": .Geor*e da! "oartea e tri"is de 1o"nul #n #n(ele'!iunea lui ne"r*init e o #"'!are %i o $inefa!ere dar o"ul nu tre$uie s se *#ndeas! s-%i ia sin*ur via(a/. .1u"ne+eu " va ierta 9i!ulae ! %tie !e "ult a" suferit %i !#t l-a ludat *#ndul "eu dar a!est ru iu$irea asta " doare !a o $u$ s!#r$oas %i nu o "ai 'ot #ndura. 1a! nu-"i fa! sea"a sin*ur e ! "-a% rsu!i de de+*ust #n si!riu da! a% $nui ! lu"ea !rede ! "-a" sinu!is din 'ri!ina a!elei fe"ei... sau 'oate ! din !au+a foa"ei... O ase"enea "oarte sin*ur ar #ntre!e #n ru%ine ur#!iunea suferin(elor "ele... Ori!e dar s nu se %tie ! a" suferit din 'ri!ina a!elei neru%inate... sau ! o" #n toat firea a" suferit de foa"e.../ Mi-a str#ns $ra(ul ! era de felul lui +$u!iu"at %i "i-a artat s're ui"irea "ea o &#rtie de 500 de lei: .;e+i tu asta 9i!ulae= ;e+i $anii a!e%tia= 4unt 're(ul "or(ii "ele. 5#nd a" ru't !u fe"eia a!eea a" suferit at#t de "ult ! din 'ri"a sear "i-a" s'us ! tre$uie s "or. 1ar nu tre$uie s se %tie ! a" iu$it ase"enea fe"eie %i ! #n via( a" suferit de foa"e nu tre$uie s fie !adavrul "eu fr un $an l#n* el !a s !read !ineva ! "-a" sinu!is din 'ri!ina foa"ei. -%a nu " 'utea" sinu!ide. Ei atun!i a" #n!e'ut s adun $ani. -" adunat !in!i sute de lei !u" se adun o +estre. Mi-au furat via(a "-au #n6osit dar "ila lor nu"i tre$uie. 3(i 'ot s'une a!u" 'entru ! de ieri " si"t "ai $ine *#ndul "or(ii "-a 'rsit./ Pe ur" s-a "ai 'otolit era !a o a' !are s!dea. -" !re+ut do"nule ;asiles!u #n +ilele a!elea ! #nde"nul "or(ii l-a 'rsit %i a%a era. 4eara vor$ea" #ndelun* vre"e a!i... ?e*sise !alea !tre 1o"nul %i- de !e n-a% s'une-o=- #l a6utase s se #nsenine+e %i !onvin*erea lui ! e un "are 'oet: .Mi-a" dat a!east via( "i+era$il 'entru una infinit 9i!ulae... 4ufletul "eu va tri o nou via( iar 'oe+ia "ea 'e !are ei nau #n(eles-o o vor #n(ele*e !o'iii lor !are se vor ru%ina de ne#n(ele*erea 'rin(ilor lor./ 9e*re%it ! eu nu l-a" !ontra+is des're asta de vre"e !e 'oate #ns%i a!east !redin( era ins'irat de 1o"nul. 1in nenoro!ire 'rietenii !are tre$uiau s-l a6ute !u vor$a %i !u *estul lor i-au fost du%"ani... 2o!"ai !#nd din !au+a suferin(ei lui ne#n!&i'uite avea nevoie de !redin( ei i-au +drun!inat ori!e !onvin*ere. 3n s't"#na "or(ii ne *sea" to(i 'atru la !afea la Aul*ran !#nd au #n!e'ut s-%i
264

Patul lui Procust

$at 6o! de el. Pen!iules!u 'lin de venin #i s'unea tot felul de rut(i: .1e !e ai tu nevoie de ne"urirea sufletului Gede"e= ?eli*ia i"'une o ordine 'resta$ilit. -i fost do$ito! #n a!east via( s!urt iu$ind o fe"eie de strad... 1a! vei tri #n! o sut de vie(i nu e ni!i un "otiv !a fiind tot at#t de do$ito! s nu iu$e%ti tot fe"ei de strad... -tun!i la !e-(i tre$uie ne"urirea=/ 9u 'o(i s-(i #n!&i'ui !#t 'unea $ietul Ladi"a la suflet ase"enea *lu"e *rosolane. Aul*ran a !rui $i$liote! de ateu e un adevrat la$orator al diavolului i-a f!ut lun*i teorii !a s-i dovedeas! ine)isten(a lui 1u"ne+eu. 4unt nedu"erit %i-l #ntreru' !u o #ntre$are: - Iart-" do"nule 5i$noiu #l !unoa%te(i #ntr-adevr 'e do"nul Pen!iules!u 'entru !... - 1esi*ur ! #l !unos! de vre"e !e de vreo !in!i-%ase ani e !&iria%ul "eu *ratuit #ntr-o !a"er din fundul !ur(ii a!i. - F= - 5u !ifre !u 'reri de autori !u 'o+e !&iar i-a e)'li!at universul art#ndu-i +drni!ia ori!rei !redin(e #ntr-o fiin( su're". -i s " #ntre$i !e-a" f!ut eu #n a!east #"'re6urare !e a" rs'uns ata!urilor %i ar*u"entelor o'use= 9i"i!... E)istenta lui 1u"ne+eu nu se 'oate dovedi %i e un '!at s !au(i s-o e)'li!i !uiva. 5re+i nu"ai... %i afir"i. )redo in quia absurdum. Ladi"a #ns a 'rins s dis!ute %i s a'ere asta i-a fost 'ierderea. Peste vreo dou +ile l-a" #nt#lnit foarte s!&i"$at... 9esf#r%it "ai trist ros 'ar! de un vier"e !runt din el. .9i!ulae da! Aul*ran are dre'tate=/ Era 'alid %i #i sti!leau o!&ii. .-s!ult 9i!ulae da! sunt (r#n din (r#n da! a" ie%it din &aos #nt#"'ltor %i ni!iodat nu vo" !unoa%te o nou viat da! a!easta 'e !are a" trit-o a fost sin*ura 'osi$il 'entru "ine dintr-un "iliard de 'osi$ilit(i %i eu "i-a" sa!rifi!at-o #ndur#nd li'suri !u"'lite iu$ind 'e E"ilia ?!&itaru= -rde 'ielea 'e "ine !a o !"a% de fo! !#nd " *#ndes! ! asta ar fi 'osi$il./ I-a" s'us nedu"erit: - 1ar E"ilia nu e)ist de!#t de doi ani #n viata ta= - 1ar #n a!e%ti doi ani a istovit toate 'osi$ilit(ile "ele suflete%ti. 2otul e stors sau sfr#"at #n "ine. 1a! n-ar fi !redin(a #n art... 3n seara ur"toare au fost noi dis!u(ii. Ladi"a a s'us ! da! nu e)ist 1u"ne+eu el !rede #n su'ravie(uirea 'rin art a stri*at - de%i Pen!iules!u r#dea de el-! totu%i a folosit !#t 'utea "ai $ine a!east 265

Camil Petrescu

via( #n ori!e !a+ "ai $ine de!#t ori!are dintre ei !re#nd o o'er !are va su'ravie(ui la nesf#r%it. .La nesf#r%it= 5e #nsea"n la nesf#r%it= urla Aul*ran... 3ntr-un nu"r oare!are de ani '"#ntul tot va 'ieri... 5e #nsea"n ! o'era ta va su'ravie(ui o sut de ani un "ilion !#nd tot se va #"'r%tia #n &aos #