Roland SCHIMMELPFENNIG

UN SUEO RABE
DIE ARABISCHE NACHT
Juan Lpez LPE Personajes: Ftima Mansur Francisca Daz Kalil Pedro Carpati

F!"#M! L$PE F!"#M! LPE F!"#M! L$PE F!"#M! L$PE F!"#M! L$PE F!"#M! L$PE F!"#M! L$PE

Escucho correr agua. No hay agua, pero lo puedo escuchar. En pleno diciembre. Hace calor. Entran llamadas desde el octavo, noveno y dcimo piso reclamando por el agua. La presin est bien. Pero desde el piso ocho para arriba no sale ninguna gota de agua. En el octavo, noveno y dcimo piso no tienen agua. El agua parece perderse en el piso sptimo. si una ca!er"a estuviera rota# No me lo puedo imaginar. $na aver"a de tal magnitud, una ruptura de tuber"a, se descubrir"a muy pronto. El agua correr"a por las paredes, por los pisos, los pasillos. Pero puedo escuchar el correr del agua. Lo escucho detrs de las paredes. Lo escucho ascender. %uena como una cancin. La huella de un canto en los pasillos. $n canto en la escala. La huella lleva al sptimo piso. &omo el ascensor. %ubo al sptimo piso, para revisar. %iempre acompa!ado por el sonido del agua. El chirrido del ascensor anuncia su pronta aver"a. %ptimo piso. ' la derecha (uince departamentos y el ascensor, a la i)(uierda diecisis departamentos. Por ambos lados cada ve) tres pie)as, la cocina, el ba!o. 'l *inal del pasillo a la derecha, *rente al departamento +, -. se encuentra parada la se!ora /atima 0ansur, la amiga rabe de la se!ora /rancisca 1"a)2 comparten el departamento +, -.. +, -. signi*ica balcn de servicio con ventanas hacia el sur,oriente, ba!os hacia el poniente. La amiga rabe trata de abrir su departamento cargando tres bolsas con compras, pero por(u se complica tanto# Por (u no de3a las cosas simplemente en el suelo# El ascensor chirrea, parece (ue se va a descomponer nuevamente. Es di*"cil abrir la cerradura con tres bolsas plsticas llenas en los bra)os. No se puede. %e le caen las llaves , me3or eso (ue las bolsas. %e me caen las llaves, pero con el codo alcan)o el timbre. Lpe), el conser3e en su cotona griscea se acerca por el pasillo. Hace calor. &oca nuevamente el timbre. 4on la *uer)a de todo su cuerpo y l de las bolsas empu3a el codo contra el botn del timbre. Le puedo ayudar# 'h, gracias, de3e no ms. 56u calor hace hoy d"a7 El d"a ms caluroso del a!o, sali en las noticias. y , todav"a traba3ando# 's" es algo est sucediendo con la presin del agua en el octavo, noveno y dcimo piso. 0enos mal (ue son slo die) pisos. Noser"e. %" Parece ausente. Preocupado 4mo est usted de agua# No s todav"a. 8engo llegando. %i tengo alg9n problema lo llamar ms rato. Por *avor. Podr"a haber una rotura en la ca!er"a. Ella toca de nuevo. Pero nadie abre la puerta. 1isc9lpeme.

F!"#M! L$PE F!"#M! LPE F!"#M! L$PE F!"#M! L$PE F!"#M! L$PE F%!&C#'C! L$PE F%!&C#'C! L$PE F!"#M! L$PE F%!&C#'C! L$PE F!"#M! L$PE F!"#M! L$PE F!"#M! L$PE F!"#M! F%!&C#'C! F!"#M! F%!&C#'C! F!"#M! F%!&C#'C! F!"#M! F%!&C#'C! F!"#M! L$PE F!"#M! LPE F!"#M! F%!&C#'C!

:l se agacha y me recoge el llavero. Primero me lo (uiere pasar pero enseguida se da cuenta (ue todav"a tengo ambas manos ocupadas, se (ueda parado, indeciso. %u llavero tiene tantas llaves. %onr"o. 6u ms puedo hacer# l se (ueda mirando mi llavero. &antas llaves... %i usted *uera tan amable Le cedo lugar Es la llave con el camello. El camello (ue cuelga del llavero no es muy bonito, de plstico y gastado. :l desli)a la llave dentro de la cerradura. Le molestar"a mucho si yo revisara de una carrera la presin de agua en su departamento# Para ver si corre normalmente. No, no hay problema. En el instante en el (ue hago girar la llave dentro de la cerradura, se abre la puerta desde adentro. 'nte nosotros est /rancisca 1"a), en ropa interior, transpirando. Es la due!a del departamento +, -.. o, 'aa , me pareci escuchar algo. Hola. ;uenas tardes, %e!ora 1"a). Hola. 0e3or subo ms ratito 4omo (uiera. 4mo (ue no me escuchaste# a es la tercera ve) (ue toco el timbre < %e apoya con las bolsas en la puerta. No s , estaba descansando en el so*. %us llaves estn puestas todav"a. %aco la llave de la cerradura y le paso el llavero a la 0ansur. 0e pasa el llavero, lo engancho en uno de los dedos entre las bolsas. 0uchas gracias nuevamente y pase cuando (uiera no ms para ver hacia dnde se escap el agua. %", podr"a ser necesario. 0ientras tanto, muy buenas tardes. Logro entrar con mis bolsas 5=racias7 4ierro la puerta. a no puedo su3etar ms las llaves, se caen al suelo. 4ierra la puerta. Parece (ue se le volvieron a caer las llaves. 8oy a de3ar las bolsas a la cocina. /rancisca 1"a) dice en el letrerito deba3o del plstico descolorido al lado del timbre. Escrito a mano. >ams alguien se preocup por eso. 'un(ue ya vive a(u" por algunos a!os. Por (u no abres la puerta# Pero si la abr" , %", pero lo (ue te demoraste. /rancisca vuelve corriendo al living. 0e (ued dormida creo. En el so*. Hace tanto calor. Entonces cierra las cortinas < No sirve. 0e voy a duchar. Ha)lo , en los pisos ocho, nueve y die) no hay agua. 4ierto# Por eso estuvo a(u" el Lpe). 6ui)s deber"a haber entrado al tiro# 0e parece (ue no. Ella no estaba ni vestida. %iempre lo hace. La cara enro3ecida. El pelo rubio y corto mo3ados de transpiracin. 4mo voy a molestar. 8iene de su traba3o en el laboratorio, se saca la ropa y se acuesta en el so*. le da sue!o. despus se va duchar. Estoy terriblemente cansada. 0e ducho o no me ducho#

F!"#M! F%!&C#'C! F!"#M! L$PE F%!&C#'C! F!"#M! F%!&C#'C! F!"#M! F%!&C#'C! F!"#M! F%!&C#'C! K!L#L LPE F!"#M! F%!&C#'C! F!"#M! L$PE K!L#L F!"#M! L$PE F%!&C#'C! K!L#L F!"#M! F%!&C#'C! K!L#L L$PE F!"#M! K!L#L F!"#M! F%!&C#'C! F!"#M! F%!&C#'C! F!"#M! F%!&C#'C! F!"#M! F%!&C#'C! F!"#M! F%!&C#'C! L$PE F%!&C#'C! F!"#M! K!L#L F!"#M! L$PE F%!&C#'C! K!L#L

'p9rate. %", podr"a ser. 6u *ue lo (ue hice en todo el d"a# Est parada indecisa en el pasillo y re*le?iona. La gente vuelve del traba3o a la casa y (uiere cocinar. @ ducharse. Pero sin agua# No me puedo decidir. 6uieres una copita# No gracias, primero (uiero sacar las cosas de las bolsas. 0ientras tanto te sirvo un trago. 'nda ducharte primero. %e vuelve hacia el so*. No s. 'nda ( %", podr"a ser < a van hacer las ocho y media. El tel*ono deber"a sonar en cual(uier momento. a van hacer las ocho y media. Estoy parado delante del ascensor pensando si deber"a o no tocar nuevamente en el departamento +,-.. La botella de co!ac est sobre la mesita 3unto al so*. No le (ueda mucho. &ra3e otra. %e sirve. No. 'hora no me puedo devolver. 8a llamar al tiro. Estoy sentado al lado del tel*ono esperando. o s (ue va a llamar. 4omo todas las noches. La amo. Est con su vaso parada en el umbral sin saber (ue hacer. Pre*iero llamar ms tarde y subir entonces para ver lo (ue sucede. 4reo (ue s" me voy a duchar. Ella llama todas las tardes. 'ntes de la puesta del sol. &e parece# %", me parece. 0iro por la ventana esperando (ue ella llame. 8iene el ascensor. %e demora demasiado. 0i mirada se vuelve al pasillo, revisa las paredes, hacia arriba, hacia aba3o. Escucho correr el agua. En todas partes. %e da vuelta. Por(u no llama# se vuelve hacia m". 56u raro7 6u cosa# 6u habr hecho en todo el d"a# &raba3ar# %eguramente. a , anda ducharte , %lo (ue no me puedo acordar de nada. Por *avor < En *in < %e abre la puerta del ascensor. 0e voy a duchar. Ha)lo. En el poniente el sol est ro)ando el hori)onte. el tel*ono no suena. a es hora de llamar. 0e subo# 0e ducho de veras# Ar a llamar todav"a.

F!"#M! F%!&C#'C! L$PE F%!&C#'C! F!"#M! L$PE F!"#M! K!L#L F!"#M! K!L#L F!"#M! K!L#L F!"#M! L$PE C!%P!"#

F!"#M! F%!&C#'C! C!%P!"# F!"#M! L$PE K!L#L F%!&C#'C! C!%P!"# F!"#M! C!%P!"# LPE F%!&C#'C! F!"#M! C!%P!"# F%!&C#'C! F!"#M! C!%P!"# K!L#L

&e vas a ir a duchar ahora# %", claro < 0e decido por tomar la escala. %" < 8a al ba!o. o tomo el tel*ono. 4orro hacia aba3o. &oda la escala parece cantar. 8ienes# 4laro (ue s" < Pero espera otro ratito < %", ya s < Hasta (ue oscure)ca. a s , hasta pronto. Hasta pronto. %e?to piso. El atardecer. o miro por la ventana hacia la *achada del blo(ue 4 al *rente m"o. Estoy encandilado. $n re*le3o de lu) hiere mis o3os. 'l *rente en uno de los departamentos del sptimo piso la ventana de vidrio opalino del ba!o est totalmente abierta. El espe3o sobre el lavamanos re*le3a los rayos del sol poniente. Logro reconocer hasta los cepillos de dientes en el vaso al lado del gri*o. $na mu3er rubia de pelo corto entra al ba!o. Est en el ba!o. 's" es todas las tardes, antes de la puesta del sol , ella vuelve a casa. %e desviste, le da sue!o. Bepentinamente no recuerda nada ms del d"a transcurrido. Estoy en el ba!o. ' mi lado el lavamanos con los cepillos de dientes en el vaso de plstico. Est en ropa interior. %e desviste, se da vuelta y se mete a la tina. 1e3a correr el agua y empie)a a ducharse. %e est duchando. 6uinto piso. Escucho el agua. 0e llam. Pronto va a oscurecer y podr ir donde ella. El agua corre re*rescante por mi espalda. &ienen agua, (ue raro. '(u" en nuestro blo(ue ; hace dos horas (ue ya no hay nada. 6ui)s hay una rotura de ca!er"a. Pero en esta poca del a!o eso es e?tra!o. %e ducha todas las tardes despus de volver a casa. Le gusta ducharse largo, muy largo. Est sentada dentro de la tina y se ducha. La mirada *i3a hacia adelante. Parece no darse cuenta (ue la ventana est abierta. %e ducha, slo veo su cabe)a y de ve) en cuando su bra)o derecho. 4uarto piso. Estoy sentada en la tina, la mirada *i3a hacia a delante. 6u *ue lo (ue hice hoy d"a durante todo el d"a# Escucho como corre el agua en el ba!o. No es por la mu3er ba!ndose (ue me (uedo en la ventana. Hay algo e?tra!o. $n ruido. La ventana est abierta , Ella vuelve del traba3o, traba3a en un laboratorio, entra por la puerta, y a partir de ese momento con cada minuto su d"a se desvanece ms y ms hasta desaparecer de su memoria con la puesta del sol, no recuerda ni su propio nombre. Escucho correr el agua. =uardo las llaves en el bolsillo y tomo el casco.

C!%P!"# L$PE F%!&C#'C! C!%P!"# F%!&C#'C! C!%P!"# F%!&C#'C! C!%P!"# F%!&C#'C! K!L#L F%!&C#'C! F!"#M!

L$PE K!L#L F%!&C#'C! C!%P!"# F!"#M! F%!&C#'C! F!"#M! C!%P!"# F!"#M! K!L#L

LPE F!"#M! F%!&C#'C! F!"#M! F%!&C#'C! F!"#M! F%!&C#'C! F!"#M! F%!&C#'C! /'&A0' F%!&C#'C! F!"#M! C!%P!"# F%!&C#'C! F!"#M! L$PE

%er posible# 1e dnde viene el ruido# 1e a*uera# 'bro la ventana &ercer piso. En el edi*icio del *rente, en la parte sombr"a del blo(ue ; se abre una ventana en el sptimo piso. No viene de a*uera. $n hombre se inclina por la ventana, como buscando algo. Parece un canto. 6u ser lo (ue busca# No viene desde adentro , agua. 0e podr ver# No creo. Hago partir la motoneta. 6u es lo (ue estuve haciendo hoy durante todo el d"a# < 's" es desde (ue estamos a(u". 1esde hace cuatro a!os (ue vivimos a(u" 3untas. 4on la puesta de sol, se (ueda de*initivamente dormida en el so*, todas las noches. Entonces viene mi amigo Calil , ella no lo conoce , no tiene idea de l, por(ue siempre est dormida cuando l me viene a ver. %egundo piso. a la cono)co desde hace dos a!os. Es la 9nica mu3er de mi vida. >ams la enga!ar"a. >ams. 'hora cierra la ventana. El vidrio de la ventana re*le3a el atardecer a)ul del cielo. No creo (ue me pueda ver. 4orta el agua. %e levanta. %e seca. Nunca le he contado de l. 0e seco, me envuelvo en una toalla y salgo. Pero por (u no# %ale del ba!o. No tengo idea. Es siempre lo mismo. &engo (ue esperar la puesta del sol, para poder ir donde ella. 0e subo a mi motoneta y voy donde ella. Entro al pe(ue!o departamento. Ella me espera en la puerta. En el so* est durmiendo su compa!era de departamento. Nunca despierta. Ni me conoce, no me ha visto nunca. No sabe nada de m". Primer piso. , lo dis*rutaste# 0mmm. &e (uieres recostar en el so*# El sol ya est por desaparecer. 6uieres otro co!ac# 'hh , ;oste)a. 4mo te *ue hoy d"a# Hoy# s", 1nde# En tu traba3o# El sol desapareci. Pero sigo con ese ruido en mis o"dos , el ruido del agua, parese (ue estuviera escuchando como se ducha. 6u traba3o# 1e (u ests hablando# %e le estn cerrando los o3os. Planta ba3a.

K!L#L L$PE C!%P!"# L$PE F!"#M! F%!&C#'C! F!"#M! F%!&C#'C! F!"#M! F%!&C#'C! C!%P!"# F!"#M!

C!%P!"# F!"#M! C!%P!"# F!"#M! C!%P!"# K!L#L L$PE C!%P!"# L$PE C!%P!"# F!"#M! C!%P!"# L$PE C!%P!"# K!L#L F!"#M! L$PE 4'BP'&A K!L#L F!"#M! L$PE

El *oco de mi motocicleta dibu3a un cono de lu) sobre la calle. Hace calor. a veo los edi*icios cerca. /alta poco para llegar. 1e pura curiosidad aprieto el botn del ascensor en la planta ba3a. El canto me lleva hacia a*uera, me lleva hacia ella, al *rente al blo(ue 4, al sptimo piso. a me lo imaginaba. 'prieto el botn del ascensor y no pasa nada. El ascensor est atascado en el sptimo piso y no se mueve de all". %e ech a perder de*initivamente. Ests dormida# 'h# a ests dormida# 6u# 'caso ests dormida# 13ame Para a*uera tengo (ue ir donde ella. 8a a despertar recin al amanecer, entonces va a preparar ca* rabe, me va a despertar a m", buenos d"as /tima, mi princesa oriental, tengo (ue salir enseguida al traba3o, parece (ue anoche volv" a (uedarme dormida en el so*, dime por (u no me despertaste# 0e pregunto lo (ue suceder"a si alguna ve) ella se despertara durante la noche. 4orro por el pasillo al ascensor. &engo (ue hablar con ella. %i alguien lograra despertarla. El ascensor ya est a(u" arriba. &engo (ue contarle lo del canto. 'bro el ascensor, la puerta es de hierro y tiene una ventanilla, me subo, presiono P;, la puerta de seguridad se cierra ruidosamente, y yo me desli)o hacia aba3o. 6ui)s si vendr"a alguien y le diera un beso para despertarla, , (ui)s. %eis, cinco. Besuena en mis o"dos como si estuviera en un ba!o turco. 4uatro, tres. Los edi*icios estn cada ve) ms cerca. En los innumerables departamentos hay lu) detrs de las cortinas. 'h" vive /tima. 4amino por el pasillo hacia mi departamento. En la puerta repentinamente recuerdo la vo) de mi primera esposa. Planta ba3a. %algo del ascensor y cru)o el csped entre los edi*icios. Ha oscurecido. Los departamentos estn iluminados. Las puertas de las terra)as estn abiertas. Becuerdo su modo de hablar. Estoy *rente a la entrada del edi*icio 4 y miro hacia arriba, los siete pisos. %i alguien viniera y la besara, probablemente estas noches se acabar"an, las noches en las (ue ella duerme en el so* mientras yo a su lado estoy viendo televisin o estoy en compa!"a de Calil. La puerta de entrada est abierta. Hace mucho (ue no pienso en eso , &omo el ascensor o las escaleras# 1etrs de las paredes rumorea el agua, lo puedo escuchar. %igo en direccin del murmullo , subo las escaleras. a casi estoy all". Escucho la motocicleta de Calil en el patio. Por (u ahora# Primer piso o s (ue ella ya puede escuchar mi moto. 'h" est. 0e3or ni recordarlo.

K!L#L L$PE K!L#L F!"#M! K!L#L C!%P!"# K!L#L LPE K!L#L F!"#M! K!L#L C!%P!"# F!"#M! L$PE K!L#L L$PE K!L#L F!"#M! K!L#L C!%P!"# K!L#L L$PE F!"#M! K!L#L L$PE K!L#L L$PE C!%P!"# K!L#L L$PE F!"#M! K!L#L L$PE F!"#M! C!%P!"# F!"#M!

0e detengo *rente a la entrada del edi*icio, pongo el motor en neutro, acelero una ve) ms para despus detener el motor. El casco lo aseguro con un candado a la parrilla, como siempre. No debo recordarlo. Estoy *rente al edi*icio y miro para arriba, los siete pisos. Ella vive all" arriba. Enseguida va a tomar el ascensor. La puerta de la entrada est abierta. %egundo piso. &omo el ascensor o las escaleras# Estoy parado *rente a la puerta oscura del ascensor, indeciso. La veo en *rente de m" hablndome. Presiono el botn para llamar del ascensor. No sucede nada. Presiono nuevamente. 'hora. En seguida. El ascensor viene. %uena e?tra!o. &ercer piso. /rancisca est durmiendo. @lv"dalo. 'h" viene. 'dentro se abre la puerta de seguridad. 'bro la puerta de metal con la ventanilla y me subo al ascensor. Presiono el siete. 4apacidad hasta DEE Filos o cinco personas, a!o de construccin GH+., LIbbes J Peters. @lv"dalo simplemente. La puerta de seguridad se cierra chirreando. El ascensor se pone en movimiento. Primer piso. 8oy a ir a encontrarlo a la puerta. %egundo piso. El ascensor hace un ruido e?tra!o. &ercer piso. 4uarto piso. 4uarto piso. %egundos antes de llegar al (uinto piso se tranca el ascensor. No puede ser cierto. Est trancado. Amposible. Pero, dnde se (ueda# El ascensor atascado. No puede ser. Nada *unciona, ni el botn de alarma. 'hora me acuerdo (ue debo colocar un letrero en la puerta del ascensorK /uera de servicio. Para evitar (ue alguien se altere o lo espere en vano. 0e voy a volver loco. 5'looo7 %cate la cotona cuando ests en la casa, eso me hubiera dicho ella. 6uinto piso. Estoy ansioso. Habr alguien (ue me escucha# tengo (ue llamar al servicio tcnico de LIbbes J Peters. Pero si era su motocicleta, 4orro al balcn de servicio y miro hacia aba3o. %", all" est , y el casco ro3o lo tiene asegurado al portae(uipa3e, como siempre. Pero dnde est Calil# 'looo7# Pero ya no los voy a llamar hoy d"a. 0ientras el ascensor est atascado en el sptimo piso, no puede pasar nada. %algo del departamento, de3o la puerta abierta y corro por el pasillo. Calil# No puede ser , %e?to piso. El ascensor no viene. Entonces tom las escaleras. 8oy a corre a encontrarlo.

K!L#L F!"#M! C!%P!"# F!"#M! C!%P!"# F!"#M! L$PE F!"#M! K!L#L C!%P!"# L$PE K!L#L F!"#M! L$PE C!%P!"# K!L#L F!"#M! L$PE C!%P!"# L$PE K!L#L F!"#M! C!%P!"# F!"#M! 4'BP'&A C'LAL F!"#M! L$PE C!%P!"# L$PE K!L#L F!"#M! C!%P!"# F!"#M! C!%P!"# K!L#L F!"#M! L$PE F!"#M! C!%P!"# F!"#M! K!L#L F!"#M!

'looo# Nadie me escucha. Escucho pasos en la escala , debe ser l. %e acerca alguien desde arriba. No, no es l, es otra persona. $na mu3er, de rasgos rabes y de mirada nerviosa se apresura en ba3ar los pelda!os. Nos cru)amos. >ams lo he visto. &9 sabes (ue no me gusta la cotona esa. %e?to piso. %i /tima escuch la motocicleta, se va a preocupar y va a salir a buscarme. 5Holaaa7 %ptimo piso. Estoy a(u" arriba. El departamento de la mu3er de la ducha debe estar al *inal del pasillo. No tengo idea lo (ue le voy a decir cuando abra la puerta. $n silencio. Nunca me ha gustado. /tima# 6uinto piso. 8oy a subir de una carrera y ver lo (ue sucede. 8oy a correr para arriba para preguntarle cortito si puedo revisar las ca!er"as. 4orro por el pasillo. 0e )umban los o"dos. 6u hago si nadie me encuentra a(u"# 4uarto piso. 4orro hacia aba3o. Calil# 0s vale ahora (ue ms tarde. La puerta del departamento est abierta. @ me3or ms tarde , andaba con tan poca ropa. 0e puede escuchar alguien# &ercer piso. El departamento se encuentra abierto , Calil# 1nde ests# 5,Hola#7 5,Hola7# 5,Hola#7 %egundo piso. 0e3or ser subir ms rato. Hay alguien a(u"# Entro al departamento. %" o no# %igo presionando todos los botones del ascensor. An9til. Primer piso. 0e late el cora)n. Estoy sin aliento. Planta ba3a. Becuerdo (ue de3 el departamento arriba abierto. 'll" est. Est recostada en el so* y duerme. Es preciosa. 1uerme pro*undamente. En mis o"dos el rumor del agua, en mi cabe)a el canto cada ve) ms n"tido. Ni esperan)a. Ni rastros de Calil. No puede ser. %algo al patio. 'll" est su motocicleta %e levanta una brisa. 1etrs de m" se cierra la puerta de entrada. yo no tengo llaves. 'hora subo. La puerta est cerrada. 6u es lo (ue estoy haciendo a(u"# Estoy en un departamento desconocido 3unto a una mu3er, (ue prcticamente est desnuda. No tiene sentido tocar el timbre , /rancisca no va a despertar 3ams. Hace tanto calor a(u" adentro. Nadie sale ni entra.

L$PE C!%P!"#

'hora ya tuvo tiempo su*iciente para vestirse. 'van)o por el pasillo del subterrneo. 0e hinco 3unto a la mu3er dormida. >unto a sus blancos hombros. %obre la mesita 3unto al so* se encuentra una botella de co!ac casi vac"a. LPE %e apaga la lu). F!"#M! %e apaga la lu) del pasillo. Nadie viene con llaves para entrar. Por encima los balcones de los die) pisos y el despe3ado cielo nocturno. K!L#L &engo (ue salir de a(u". C!%P!"# 8oy a tomar un trago. L$PE 'van)o por la oscuridad hasta las escaleras. F!"#M! En)rente m"o toda esa aglomeracin de nombres y timbres. Las columnas de nombres ordenadas paralelamente. Bi(uelme, 'menbar, Beyes, %ilva, &ompson, 0nde), %u)arte, 0ar"n, Hernnde) , C!%P!"# &oco su melena corta y rubia. Perdn yo , F!"#M! Hevia, Beyes, ;ustamante, Lrate, Hermosilla, Li)ana, 0olina, 8iani, etc, etc, por dnde empe)ar# La lu) en el pasillo se vuelve a encender, (ui)s viene alguien. L$PE El agua desaparece en el sptimo piso , y desde (ue se puso el sol, las paredes rumorean ms (ue antes. C!%P!"# Hace un rato, cuando *uiste al ba!o para ducharte yo te estaba observando desde el *rente. L$PE Planta ba3a. C!%P!"# Entiendes# o vivo en el edi*icio del *rente y cuando entraste al ba!o te vi. La ventana estaba abierta y el sol se re*le3aba en el espe3o sobre el lavamanos con los cepillos de dientes. L$PE En la planta ba3a coloco el letrero en la puerta del ascensorK /uera de servicio. K!L#L Estoy sentadado en el piso del ascensor y tengo la vista *i3a sobre la puerta de seguridad. F!"#M! 'h" est Lpe) , 5@iga7 C!%P!"# o te vi , t9 estabas echando a correr el agua. t9 luc"as como , F!"#M! 5@iga7 C!%P!"# &9 luc"as como , no s como e?plicrtelo , L$PE %iete pisos a pie. K!L#L si abro la puerta de seguridad# F!"#M! 5No me ve7 C!%P!"# La ventana estaba abierta y el sol se re*le3aba en el espe3o , F!"#M! 1esaparece en las escaleras se *ue. K!L#L 0e escucharn ms *cilmente# , C!%P!"# entonces (uise besarte , pero eso todav"a no lo sab"a en ese momento. F!"#M! No lo va a escuchar, pero voy a tocar el timbre de nuestro departamentoK 1"a) ,0ansur. el timbre suena C!%P!"# &ocan el timbre. L$PE Primer piso. C!%P!"# &ocan el timbre pero ella no despierta. F!"#M! %igue durmiendo. el timbre suena largamente F!"#M! Lgico , C!%P!"# 1ebe haber alguien aba3o en la entrada, por(ue a(u" la puerta est abierta todav"a , L$PE %egundo piso. K!L#L &rato de introducir los dedos en la estrecha rendi3a de la puerta de seguridad. F!"#M! Beviso la columna de arriba hacia aba3o. En el se?to piso deba3o de nosotros, vive 4arolina Hevia, la (ue lava su ropa los viernes en la lavander"a del subterrneo. 1e

K!L#L L$PE C!%P!"# F!"#M! K!L#L L$PE K!L#L C!%P!"# K!L#L F!"#M! C!%P!"# K!L#L F!"#M! K!L#L F!"#M! K!L#L F!"#M! K!L#L L@PEL F%!&C#'C! K!L#L F!"#M! C!%P!"# K!L#L F%!&C#'C! L$PE F!"#M! K!L#L L$PE F!"#M!

K!L#L

ah" la cono)co. Los viernes por la noche a esta hora siempre est en el subterrneo. Hoy es viernes. Pero la puerta no cede ni un cent"metro, ninguno. No entendiste nada, absolutamente nada , por(ue se me ocurren estas cosas ahora# La mu3er en el so* duerme, parece ser poco complicada, optimista, curiosa , 4arolina no abre. Puedo probar entonces con los Hernnde) del (uinto piso. Pero l sale a traba3ar de noche y ella no abre la puerta cuando l no est. Presiono mi espalda contra la pared al lado de los botones y trato de abrir con los pies la puerta interior. &ercer piso. Besbalo , Los domingos por la ma!ana podr"an ser agradables con ella , sobre todo al comien)o , descubrir alg9n 4a*,bar desconocido de la ciudad , @tra ve) , 0arion Beyes del cuarto piso, ella por lo general ve tele los viernes por la noche con su amigo 'ndrs. Ella deber"a estar. sobre la mesa nuestro capuchino o un ca* cortado. La puerta est cediendo. $ cocinan y despus se toman un ba!o de tina 3untos. Pero solamente un poco. 8amos ya , comien)o a hablarle al cit*ono aun(ue no hay nadie contestndome. 'l# 'l# ! la otra. a la otra el timbre de nuevo , 1ale , abre. Ansisto , 1ale , brete. 4uarto piso. 0i mam est en la cocina. Lu) elctrica. @to!o. Los colores de las paredes de las escaleras. El departamento de mis padres cuando yo era chica. &odo es especial. 1oy una patada a toda *uer)a. 'lgo se (uiebra. 0e da igual, la puerta interior cede. 0arion no abre. No est y su amigo tampoco. Puede (ue estn verdaderamente en la tina. ' mediod"a caminamos por las calles. Nos detenemos en la mitad de un puente y 3untos observamos el r"o. 56u verano7 La puerta de seguridad est abierta. Pero para mi sorpresa no estoy en *rente del muro pelado sino *rente a la puerta del ascensor del (uinto piso. Por la ventanilla de la puerta veo el pasillo, pero la puerta no se de3a abrir. 'lg9n mecanismo lo impide. ' la i)(uierda la pie)a de los ni!os, a la derecha la cocina, el ba!o, al *rente se llega al living, detrs est el dormitorio de mis padres. &engo cuatro o cinco a!os. Nada , la manera en (ue lo dec"a. El timbre del tercer piso no tiene nombre, aun(ue estoy segura de (ue all" vive alguien. Por la ventanilla no puedo ver las escaleras, pero parece (ue alguien viene subiendo las escaleras. 6uinto piso. Puedo escuchar el timbre del tercer piso hasta a(u". %eguramente tienen abierta la puerta de la terra)a. %"# Pregunta una vo) por el cit*ono, una mu3er. %e escuchan voces, m9sica, una *iesta probablemente. 'l# ;uenas noches, perdone la molestia, pero me (ued a*uera y , 'l#

L$PE F%!&C#'C! K!L#L F!"#M! C!%P!"# F!"#M! K!L#L F!"#M! L$PE K!L#L C!%P!"# F%!&C#'C!

C!%P!"# F!"#M! K!L#L F%!&C#'C!

C!%P!"# F%!&C#'C!

L$PE C!%P!"# F%!&C#'C! C!%P!"# K!L#L L$PE F%!&C#'C! C!%P!"# L$PE F!"#M! Suena el timbre ;ustamante sale en el letrerito, pero los ;ustamante no estn, 6ui)s *ueron al cine. @ (u s yo dnde total no hay mucho para elegir. C!%P!"# ;same , L$PE El pasillo rumorea como un torrente. F%!&C#'C! El correr de una *uente. 'gua. 4asi suena como el cantar de los p3aros, Bisas le3anas. Es temprano por la ma!ana. mi sirvienta /tima me pone una bande3a con t y *rutas 3unto a mi cama. con galletas de ssamo. a no tengo seis a!os, sino doce.

&ambinK Eso si (ue no te la cre"ste. %i me pongo en puntillas, puedo ver por sobre la barandilla del balcn de la cocina. Entre los edi*icios se ven autos, personas. Nadie me escucha. La mu3er me habla en un idioma desconocido. 'l# o , 4ru3idos. 4olg. &oco de nuevo. suena el timbre Esperar. &odo va a ser nuevo y especial. 'l# Pregunta una vo) de hombre por el cit*ono. 'looooo# 'l# 0e (ued a*uera y me encantar"a , nuevamente voces, m9sica, y nada ms. %e?to piso. a no puedo. Nada. 1eba3o de sus prpados se mueven los o3os. Est so!ando. &engo seis a!os. 0is padres tienen una o*icina de 4orredores de %eguros. %oy una ni!a *eli). En mar)o voy a ir al colegio, y todo huele a pasto. Este verano salimos de vacaciones. Estamos en &ur(u"a. En la playa. 0i mam me pone crema en la espalda. La arena est tan caliente (ue uno se (uema. Eso no me hab"a pasado nunca. @bservo las l"neas de sus labios. El se!or del segundo piso ya no vive a(u", aun(ue su nombre todav"a sigue ah". 1icen (ue se muri y su hi3a lo encontr as". No tengo idea , 4on un desatornillador podr"a abrir el mecanismo , o con un bol"gra*o. o tengo un bol"gra*o en el bolsillo. ' la vuelta pasamos por Estambul, visitamos las me)(uitas, de le3os parecen tortugas grandes, paseamos por un basar. Es un basar techado. En este basar hay de todo, dice mi padre, todo lo (ue te puedas imaginar. 0i mam me dice (ue no suelte su mano, pero yo salgo corriendo le3os y miro hacia las arcadas y miro hacia mis )apatos. 6uiero besarla , Los hombres estn sentados delante de sus tiendas tomando t de unos vasos pe(ue!os. 0is padres ya no se encuentran cerca de m", no s dnde estn, los perd". Por delante en medio del basar, en una especie de ca*, se encuentra un camello inmenso. Estoy a(u" en el sptimo piso. 'lgo rumorea. La beso. 'lguien pone su mano sobre mi boca. 4asi no puedo respirar. 0is labios sobre los suyos y mi mano por un instante en su cabellera. El mecanismo cede, pero no se abre. 4amino por el pasillo hacia el +, -.. %i la 0ansur di3o (ue yo pod"a pasar ms rato , alguien me al)a y me lleva consigo. 8eo las arcadas pero ya no veo mis )apatos. Pero por (u no te despiertas si yo te beso# &odo el pasillo suena como un r"o. En el primer piso est todo oscuro, puedo verlo desde a(u".

C!%P!"# L$PE C!%P!"# F!"#M! L$PE F!"#M! L$PE K!L#L F!"#M! K!L#L L$PE F!"#M! K!L#L L$PE

K!L#L L$PE F!"#M! L$PE F%!&C#'C!

K!L#L LPE F%!&C#'C! C!%P!"# L$PE F%!&C#'C! F!"#M! F%!&C#'C! L$PE K!L#L LPE

K!L#L L$PE

'lgo me tironea, me arrastra, me tira violentamente , (u es esto# =,-., Llegu. 6u e?tra!o , la puerta est abierta. No lo puedo evitar , Los de la planta ba3a se llaman Li)ana. No tengo idea (uienes son. 'l# Hay alguien# %e!ora 1"a)# %uena el cit*ono, %"# Pregunta una vo) de mu3er. No contesta nadie. El mecanismo cede y salta la cerradura de la puerta. %oy yo /tima 0ansur del sptimo piso, siento molestarla, pero por descuido me (ued a*uera y sin llaves, tuviera la amabilidad de abrirme la puerta# Estoy a*uera. Entro al departamento. 5'l7 %uena el automtico de la puerta de entrada. Estoy adentro del edi*icio. 5' 1ios gracias7 'll" est en el so*. 4asi desnuda, envuelta slo con una toalla , duerme y no hay nadie. %e!ora 1"a)# En la mesita 3unto al so* hay una botella de co!ac casi vac"a. 6u manera de estar all" , piel h9meda, la melena rubia transpirada, respiracin acelerada, probablemente est so!ando 4orro para arriba al departamento de /tima , con seguridad ya me est buscando. Estoy parado a(u" 3unto a ella, la miro. 1uerme. 4orro por las escaleras de vuelta al departamento %e!ora 1"a)# , No despierta. %oy la amante del 3e(ue 'l Harad ;arhadba, pero el 3e(ue me ama como a una hi3a, soy virgen todav"a. 1esde mi secuestro en Estambul vivo en el harn del 3e(ue en su residencia de la ciudad Cinsh el %ar en el desierto. 0iro por la ventana de ar(uitectura morisca hacia el patio de los naran3os, el regador despide su *rescura hacia el cielo a)ul. Es bell"simo, todo es maravilloso. %e?to piso. No me lo puedo e?plicar, pero repentinamente me encuentro de rodillas a su lado, toco sus hombros desnudos , Hoy es un d"a especial. 8oy a cumplir veinte a!os y dentro de poco el 3e(ue, (ue por su edad podr"a ser mi padre, me des*lorar. >ams pienso en mi antiguo hogar, en mis padres, nunca. El olor a alcohol me pun)a la cabe)a. la beso. Hace tanto tiempo (ue no he tocado o acariciado a una mu3er, la beso. Pero Ca*ra, la primera mu3er del 3e(ue est en*erma de envidia por(ue soy rubia y ni!a, ayer me maldi3o a toda boca en medio del harn. Primer piso. Por eso hoy d"a el 3e(ue la mand a decapitar. Ella sigue durmiendo. Nada sucede. o me levanto y sigo sintiendo sus labios sobre los m"os. 6u pasa, tengo ganas de gritarle, (u ests haciendo conmigo , %ptimo piso. 4orro por el pasillo hacia el departamento de /tima, n9mero +,-.. Hay tanto ruido. Por (u no despiertas# Entonces duerme pues, sigue durmiendo en el so* de tu departamento de tres ambientes en el sptimo piso, yo no te (uise besar, sucedi no ms, me (uiero ir, salir de este departamento, del +,-., tropie)o hacia la puerta, est abierta todav"a , La puerta del departamento est abierta, (ue e?tra!o , 4ru)o el umbral y me encuentro ba3o una lu) radiante. $n viento caluroso me envuelve y la arena arde en mis ojos.

K!L#L F!"#M! K!L#L F%!&C#'C!

C!%P!"# K!L#L F%!&C#'C! C!%P!"# L$PE C!%P!"# F%!&C#'C! K!L#L F!"#M! K!L#L C!%P!"# L$PE K!L#L F%!&C#'C! K!L#L C!%P!"# F%!&C#'C! K!L#L F!"#M! F%!&C#'C!

K!L#L C!%P!"# F%!&C#'C!

K!L#L C!%P!"#

'lguien grita. 1nde estoy# %egundo piso. Entro al departamento. /tima# Nadie contesta. Hola# 4ierro la puerta detrs de m". /tima# Pero incluso decapitada y cubierta de arena, su l9gubre cabe)a me lo gritaK &e maldigo. 1esaparecers y te perders, no recordars nada de a(uello de lo (ue *uiste alguna ve). El (ue to(ue tus labios ser colmado de desgracias y nunca ms vers la luna hasta (ue llegue la noche en la (ue volvers a ser lo (ue eres de verdad. Estoy rodeado de un vidrio. me encuentro parado dentro de un l"(uido. Huele a trago. Estoy parado dentro de co!ac. 4orro por el vest"bulo. En el suelo encuentro el llavero de /tima con el camello. LMPEL 'lrededor m"o nada ms (ue arena, hasta el hori)onte. Hagan algo, grita el 3e(ue2 hagan algo gritan las mu3eres. Estoy dentro de una botella. Estoy dentro de la botella de co!ac (ue se encuentra sobre la mesa al lado del so* y de la cual acabo de tomar. Por encima de mi cabe)a el sol. ' travs del vidrio veo en *orma distorsionada la mu3er (ue duerme sobre el so* y a (uin acabo de besar. Est so!ando todav"a. &odav"a se mueven sus ojos deba3o de los prpados. &an slo entonces el verdugo separa con el hacha su cabe)a en dos. %ilencio. Hola# Hay alguien# &ercer piso. En el so* del living se encuentra durmiendo , como siempre cuando vengo /rancisca, la compa!era de /tima. Estoy pe(ue!"simo. 0is )apatos miden un cent"metro y estn ba!ados en co!ac. %obre mi cabe)a el cuello de la botella, se me olvid taparla, se ve inalcan)able. $n airecillo ro)a con un canto la boca de la botella. Hola# Estoy parado en el desierto. La luminosidad es tal, (ue apenas puedo abrir los o3os. 0e e?amino , no he cambiado en nada , los )apatos, la cotona gris, todo como siempre. El calor seco no permite ninguna gota de sudor sobre mi *rente. Esta casi desnuda. 6u pesadilla. Es bella. $n hombre entr en la habitacin. Est 3unto el so* 1nde estoy# Est despertando , hola. 4uarto piso. Estoy acostada en un so* en una pie)a. ' mi lado una mesa. Encima una botella de co!ac casi vac"a. Prcticamente estoy desnuda, envuelta slo en una toalla. 1nde me encuentro a(u"# $n desconocido est parado 3unto a m" y me mira. 4mo llegu hasta ac# Hola , parece con*undida. 6ui)s estuvo so!ando. 4mo llegu a parar dentro de la botella , 0i vista recorre velo)mente el espacio. En ve) de las ventanas moriscas veo ventanales rectangulares, deba3o un radiador, cortinas. '*uera la noche. %obre la al*ombra muro a muro color arena hay un televisor. En las paredes a*iches y estampas, unos estantes baratos y *otos de personas (ue no he visto en mi vida , %e encuentra bien# 1e (u *orma podr salir de a(u" adentro# 'u?ilio7

L$PE C!%P!"# F!"#M! L$PE F%!&C#'C! L$PE K!L#L F%!&C#'C! C!%P!"# K!L#L F%!&C#'C! C!%P!"# F%!&C#'C! K!L#L F!"#M! C!%P!"# F%!&C#'C! L$PE F%!&C#'C! L$PE K!L#L C!%P!"# F%!&C#'C! L$PE K!L#L F%!&C#'C! L$PE C!%P!"# K!L#L C!%P!"# F%!&C#'C! C!%P!"# K!L#L C!%P!"# F!"#M! F%!&C#'C! K!L#L F!"#M! K!L#L

No pretenders andar todo el d"a con esa cotona gris# La mu3er despert, pero no me escucha. ' su lado ese hombre inmenso. 5Hola7 No me ven# 5Estoy a(u" adentro7 6uinto piso. Por(u no# No puedo pronunciar ninguna palabra. Esa cosa se ve rid"cula. &9 eres rid"culo. Ella no habla. o soy Calil , el amigo de /tima. La puerta de entrada estaba abierta. %abes por casualidad dnde *ue /tima# 'cabo de (uedarme atascado en el ascensor , en el (uinto piso , pero logr salir. 0e3or (ue no lo uses en el *uturo. %onr"e y me habla de un ascensor. %e levanta tapndose cuidadosamente con la toalla, y camina hacia la ventana. 5Hola7 No me escuchan# %e levanta y camina hacia la ventana. Estoy parada en el *rontis de un edi*icio, probablemente en el sptimo u octavo piso. 0ira hacia *uera. o me cri en un edi*icio de departamentos como este. En un departamento como ste pas mi in*ancia. 1ios m"o. Por encima de la aglomeracin de edi*icios est la luna y me parece (ue no la hab"a visto desde hace mucho tiempo. Es e?tra!a. %e?to piso. $n sonido agudo dentro del cuello de la botella. 0e siento como (ue me estuviera disolviendo. Las cumbres agudas de las dunas hacen aullar el viento (ue las ro)a. Necesito ayuda. Eres rid"culo. 4ontigo hago el rid"culo. 1e repente se lan)a a mis bra)os. Ella corre hacia l. Por *avor slvame. Estoy a punto de desaparecer. Es la maldicin de la mu3er del 3e(ue , scame de a(u". Esos recuerdos me en*urecen. 6u cosa# No te cono)co pero por *avor no te arran(ues. 'y9dame, llvame de vuelta a la ciudad en el desierto llamada Cinsh el %ar. El 3e(ue 'l Harad ;arhadba te lo recompensar con ri(ue)as, no me de3es sola en esta pesadilla. eso (ue yo estaba tan orgulloso de poder mostrarle todo. Los sistemas de ventilacin y de cale*accin, el colector de basura y los motores de los ascensores. Ella se a*erra de l , *Para+ no lo suelta. No, por *avor , La toalla se desli)a de sus hombros. 1e3a , Est desnuda. %ptimo piso. Llegu. 6udate , 6u te sucede# Est desnuda y se a*erra de m". 4amino el pasillo hacia nuestro departamento. 0e (uiero )a*ar de ella.

C!%P!"# F%!&C#'C! K!L#L F%!&C#'C! L$PE F!"#M! C!%P!"# K!L#L F!"#M! Suena el timbre C!%P!"# K!L#L F%!&C#'C! K!L#L F%!&C#'C! F!"#M! K!L#L F%!&C#'C! C!%P!"# F!"#M! K!L#L L$PE F!"#M! F%!&C#'C! F!"#M! K!L#L F!"#M! K!L#L F%!&C#'C! F!"#M! F!"#M! F%!&C#'C! F!"#M! K!L#L L$PE F!"#M! K!L#L F%!&C#'C! C!%P!"# L$PE C!%P!"# K!L#L F!"#M! K!L#L F%!&C#'C! K!L#L F!"#M!

%e (uiere )a*ar de ella. No te vayas. 4rtala , Por *avor , 'caso ten"as plani*icado pasar as" toda tu vida# o no , La puerta del departamento est cerrada, aun(ue yo la hab"a de3ado abierta. Por un segundo aprieta sus labios sobres los de l. 0e bes , no s cmo pudo suceder eso. Por(u est cerrada ahora# &oco el timbre. Est sonando el timbre. Est tocando el timbre. 'lgo est sonando. &rato de alcan)ar la puerta. No te vayas. No pasa nada. Pero escucho voces adentro. 5%ultame7 5No7 :l logra (uitrsela de encima. 4orre a la puerta, ella detrs , no puedo ver ms all. La puerta se abre. 1elante de m" /tima. 1etrs de m" /rancisca a*errndose a m", desnuda , En la cima de una de las colinas se vislumbra la silueta centellante de una tienda de beduinos. 4amino hacia ella. Por(ue todo lo haces mal, hab"a dicho ella. /rancisca , En la puerta est una mu3er , 1elante de m" est Calil , detrs de l est /rancisca, desnuda , No s (u decir , 4erdo , No, no , La mu3er me parece conocida , 's(ueroso cerdo. No , 6udate conmigo, por *avor , 0e mira *i3amente, tremendos o3os. Lo voy a matar , /tima , Por(ue siempre haces todo mal. 0is pies se hunden en la arena, me tropie)o, me levanto, sigo dirigindome a la tienda. $n cuchillo , lo voy a descuarti)ar. Necesito un cuchillo. Ella se precipita al interior atropellndome. Ella se precipita al interior atropellndome. La mu3er se precipita dentro de la habitacin y desaparece en la cocina. La duna est tan empinada (ue casi no avan)o. La mu3er vuelve. Ella vuelve. En su mano tiene un cuchillo. El arranca. 0e (uiere matar. El se arranca. Ella me persigue. /rancisca me sigue , desnuda.

K!L#L F!"#M! F%!&C#'C! F!"#M! L$PE K!L#L F!"#M! F%!&C#'C! C!%P!"# LPE K!L#L K!L#L K!L#L LPE K!L#L F%!&C#'C! K!L#L F!"#M! L$PE C!%P!"# F%!&C#'C! K!L#L L$PE C!%P!"# K!L#L F!"#M! F%!&C#'C! F!"#M! K!L#L C!%P!"# F%!&C#'C! F!"#M! F%!&C#'C! F!"#M! C!%P!"#

'provecho mi venta3a y corro por el pasillo. 5'u?ilio7 &e voy a matar, t9 me tendiste esta trampa para poder tirarte a mi compa!era mientras ella dorm"a y yo estaba buscndote. 4orro detrs. La mu3er grita. Est por alcan)ar las escaleras. Estoy a punto de alcan)ar la cima. ' unos (uince metros de distancia veo la tienda. 0e siguen las dos. 4orro por las escaleras hacia aba3o. Para, 56u lugar ste, en l (ue me encuentro7 Nadie ms se acerca. No hay nadie en el departamento. 5Hola7 Hay alguien all"# El viento canta, a9lla, chirrea, se enreda en la carpa. %e?to piso. 'hora ellas llegan arriba a la escala. El borde de la mesa se ve encorvado a travs del vidrio. La al*ombra color arena. El televisor. Los radiadores. La estanter"a barata. El so*. %u toalla en el suelo. 'trs al *ondo del pasillo se abre la puerta de un departamento. Entra, escucho decir una vo) de mu3er, como si estar"a parada 3unto a m". 1esde adentro se abre la tienda y una mu3er me invita a pasar. 4orro por el pasillo hacia la puerta. No doy ms. No te apures tanto. N9mero N,-.. El nombre en la pla(uita al lado del timbre es Hevia. La puerta est abierta. %e?to piso. 1esapareci. 1nde se habr ido. Ese chancho se esconde en un lugar. Paso al interior de la tienda. 0is o3os se tienen (ue acostumbrar a la oscuridad. En el centro de la tienda parada la mu3er. Est sola. Estoy solo dentro de una botella en un departamento (ue es como cual(uier departamento. 1esapareci. 4ierro la puerta detrs de m". Bespiro pro*undamente. /rente a m" est parada una mu3er 3oven. >usto (uer"a colgar la ropa, dice desabrochndose los botones de su blusa. 1espus se da vuelta hacia el colgador de ropa. 8en. La mu3er se ve terrible. $na cicatri) de color violeta se e?tiende alrededor de su cuello y otra cicatri) parte su cara desde la *rente atravesando la nari) hasta el mentn en dos. Esto todo me parece *amiliarK la pie)a, los muebles. o tambin viv"a as". %olo o de a dos. 8en, me dice. Calil no se encuentra. 0e voy a devolver, hasta a(u" lleg la cosa. El hombre se *ue. 0e est dando *r"o. La mu3er se devuelve sin decir una palabra. La sigo. 6u ms puedo hacer , Eso *ue todo , 8en para ac , 1etrs del vidrio pasan como espe3ismos los rostros de las mu3eres (ue alguna ve) conoc". Pero como han cambiado. %e ven vie3as. 4omo anta!o sus madres. Espera , @lv"dalo , Pero , 4llate, mierda. 4on el pu!o golpeo el vidrio. No sucede nada. Becuerdo todas esas esperan)as, comien)os, similitudes (ue se dibu3an en las caras, los primeros besos, las noches de

F!"#M! K!L#L C!%P!"# F!"#M! C!%P!"# L$PE K!L#L L$PE

K!L#L L$PE K!L#L L$PE F!"#M! F%!&C#'C! F!"#M! F%!&C#'C! F!"#M! L$PE F!"#M! L$PE F!"#M!

F!"#M!

verano en los par(ues, las terra)as y los balcones. La generosidad, el entendimiento (ue repentinamente se desvanecen, desaparecen, aun(ue contbamos el uno con el otro , en habitaciones como sta o la m"a o a(uella con el OalFing closet o con ese ba!o tan e?tra!o del (ue nos re"amos tanto. %ptimo piso. No (uiero , Es el in*iernoK uno piensa (ue *inalmente logr la *elicidad, pero nada, incluso sucede (ue sea mucho peor (ue cual(uier relacin antes. 4orro por el pasillo hacia nuestro departamento. Ane?orablemente nos convertiremos en a(uello, (ue seremos al *inal , todo se oscurece ante mis ojos. 6ue bueno (ue ests a(u", dice la mu3er de las cicatrices. Pero no me (ueda otra , 6u es lo (ue suena tanto a(u"# Es el viento# No, dice ella, t9 sabes, es el agua. El agua# s", 4ul agua# El agua (ue has estado buscando todo el d"a, por eso ests a(u". El agua (ue desapareci en el sptimo piso# E?actamente, dice ella, y hace una mueca con su boca partida. 1etrs de m", *rente a la entrada de la tienda brota del suelo desrtico un chorro de agua de casi .E metros. 5El agua7 =ime *uertemente, grita casi , El agua te tra3o hasta ac y te llevar hasta tu novia, grita la mu3er de las cicatrices, adis7 Ella grita y casi bota el colgador de ropa. La mu3er y la tienda beduina se desvanecen en el aire , (u (uiso decir# 6u novia , no responde. Estoy a(u" en mi departamento, corro a mi pie)a, saco el bolso y empie)o a empacar. 1nde (uieres ir# 1nde (uiero ir# /rancisca est parada desnuda en el umbral de mi pie)a. 56u te importa# 5Ponte algo7 %olamente (uer"a preguntarte, si pod"a ir contigo , >ams. 4rrete. ponte algo. por si se te ha olvidado, el armario con tu ropa est en la pie)a del lado. El desierto se est llenando de agua. %e va. %igo empacando mis cosas. 0is cosas (ue alg9n d"a debo haber desempacado a(u" y guardado en el armario. 's" como todos lo hacen con sus cosas y sus armarios. No tengo idea como *ue (ue llegu hasta a(u", no lo recuerdo. El desierto se trans*orma en un r"o. $n d"a estaba parada aba3o delante de la puerta con una llave en la mano y sab"aK ahora vivo a(u". Este es el bu)n del correo, esta es la puerta del ascensor, as" subo al sptimo piso, a(u" est la al*ombra color arena y las ventanas, y los estantes baratos y /rancisca, mi compa!era, la (ue siempre duerme y la (ue en la noche 3ams recuerda lo (ue sucedi por la ma!ana. LMPEL El desierto se tras*orma en un estrecho. Estoy parado en un trasbordador cru)ando el ;s*oro. 'nte mis ojos veo los minaretes de Estambul. '(u" estuve para nuestra luna de miel. Hace veinticuatro a!os. &e acuerdas# 0e dice una vo) de mu3er. ' la derecha a mi lado se encuentra una mu3er idntica a Elli, mi primera esposa. &iene puesto el mismo vestido de anta!o, no ha cambiado nada, slo (ue tiene una cicatri) (ue le parte la cara desde la *rente, pasando por la nari) hasta la barbilla en dos , 'garro mis cosas (ue estn en el armario, las *aldas, los pantalones, los chalecos, las poleras, etc, todo.

K!L#L F!"#M! F%!&C#'C! K!L#L F%!&C#'C! L$PE

F%!&C#'C! L$PE K!L#L F!"#M! K!L#L L$PE

K!L#L F%!&C#'C! F!"#M! K!L#L F%!&C#'C! F!"#M! L$PE F!"#M! K!L#L F%!&C#'C! K!L#L L$PE

%e retuerce, se voltea deba3o de m". &engo (ue pensar en Calil y como me enga! con mi compa!era. 6uin habr sido el hombre (ue estuvo a(u" hace un momento# Esto tiene (ue terminar En la pie)a (ue me indic la mu3er hay un armario. &e acuerdas como *ue esa ve) cuando viniste a mi departamento del sptimo piso por(ue ten"a un problema con el agua# Era en medio de una noche de verano, la luna llena iluminaba los techos de ese condominio recin construido. Lograste controlar la situacin, tuvimos una tremenda inundacin y tu estabas parado en el balcn, con las mangas de la camisa arremangadas , no usabas la cotona todav"a. 6ui)s tus planes para esa noche hab"an sido otros, pero eso nunca lo con*esaste despus cuando comentbamos cmo nos hab"amos conocido. ' la gente le gusta. Becuerdan cmo se conocieron. @ el primer beso. &e acuerdas# &9 (uer"as *umar y saliste al balcn, y repentinamente me parec"as tan bello, tan *uerte y al mismo tiempo tan poco liberado, (ue decid" (ue (uer"a compartir toda mi vida contigo, por(ue te (uer"a a ti, a nadie ms (ue a ti. 'll" *ue (ue te bes por primera ve), en el balcn de la cocina en el sptimo piso. 'bro el armario. &9 no puedes estar a(u", grito, t9 no ests a(u", por (u me persigues , 5d3ame7 0e libero de ella. El aire est pesado. 8oy a la ventana. /B'N4A%4' En el armario hay ropa (ue me parece conocida , %igue, grita ella, yo tambaleo hacia la puerta, vuelve, grita %i no te estoy haciendo nada, dice ella slo (uiero evitar (ue me seas in*iel d3ame, pierdo el control, y con mi desatornillador (ue siempre ando trayendo en el bolsillo de mi cotona le per*oro los o3os, una y otra ve). Pero ella solamente susurra o, despus se r"e , y despus se desvanece , igual (ue hace un rato , %igue, sigue, grita ella , y cuando abro la puerta de la entrada, comien)a a aullar como un lobo. $na blusa, una *alda, )apatos angostos pero cmodos , todo parece estar a la medida $n aullido a traviesa los edi*icios del condominio. $nos gritos como los de un lobo o de una loba. Huyo por el pasillo hacia la escala y casi me caigo escalera aba3o. Los aullidos penetran por todos los piso. Es la ropa de una asistente tcnico mdico, una 0&'. La (ue grita as" es una mu3er $sted debe saber, dice a mi lado a la i)(uierda una mu3er, nosotros ya hab"amos estado antes a(u". El hombre a su lado asiente con la cabe)a. "bamos con nuestra hi3a, la (ue perdimos esa ve). El bolso est listo. 6uinto piso, atrs al *ondo, se abre una puerta. 4on cada prenda (ue me pongo puedo recordar ms claramenteK soy asistente tcnico mdico. &raba3o en un laboratorio, todos los d"as desde las ocho y media hasta las diecisiete horas. Entra, ya te estoy esperando, dice la vo) de mu3er, como si estuviera parada a mi lado. No lo (uiero hacer, pero corro por el pasillo hacia el departamento La perdimos a(u" en Estambul en el ba)ar hace veinticuatro a!os una ni!a rubia, desde entonces no hemos sabido nada de ella, como si ella 3ams hubiera e?istido. la mu3er sacude la cabe)a.

F!"#M! K!L#L F!"#M! K!L#L F%!&C#'C! K!L#L F!"#M! F%!&C#'C! K!L#L L$PE

F!"#M! K!L#L F!"#M! L$PE F!"#M! L$PE

F!"#M! L$PE C!%P!"# LPE C!%P!"# L$PE

F%!&C#'C! K!L#L L$PE C!%P!"# K!L#L LPE C!%P!"#

%e acab. Hernnde) dice en la pla(uita 3unto al timbre. La puerta est abierta. 'h" est. No me voy a llevar nada ms. Hola, dice la mu3er , la se!ora Hernnde). 1ebe tener unos treinta y tantos a!os. 0i tarea principal es anali)ar los e?menes de sangre. La mayor parte del traba3o lo hacen las m(uinas. en eso desata el cinturn de su bata 0e voy. Pero me voy a llevar el cuchillo por si se me atraviesa ese chancho de Calil en la escalera. la mu3er recin era /tima, con la (ue vivo a(u" desde a!os. No recuerdo desde cuando, dnde est ella# por (u estoy parada a(u" semidesnuda *rente al ropero# /tima# No tiene puesto nada deba3o. El hombre al lado de la mu3er 3unto a la borda diceK 6ui)s *ue me3or as". Piensa lo (ue nos hubiera costado esa hi3a en todos estos a!os, slo sus estudios, nunca podr"amos habernos dado todos estos gustos. &odos estos via3es despus me pasa su tar3eta de visitaK >orge 1"a), agente de seguros. En el suelo del departamento todav"a est mi llavero con el camello, tal como se me hab"a ca"do cuando regresaba de las compras. No tengo idea por(u tengo todas estas llaves, como (ue *ueran de una mansin. =ime tan *uerte. 0e despido de /rancisca# El sol desaparece detrs del 4uerno 1orado y de la me)(uita %Ileyman, se oscureci. Por (u ra)n# 4ierro la puerta del departamento y camino por el pasillo. El aullido sigue estremeciendo el edi*icio. La baranda del trasbordador est por encima de un conglomerado de edi*icios de departamentos. Estoy parado en la ventana de un departamento igual al m"o. '(u" ya estuve una ve). 6u pesado est el aire a(u" dentro, el so* est vac"o pero en la mesita est la botella casi vac"a de co!ac, me la voy a llevar para a*uera, necesito aire, aire, un trago y un cigarrillo. No tengo idea para dnde voy. 0e apresuro a salir al balcn de la cocina. El piso se desli)a rpidamente deba3o de m", la al*ombra color arena, el piso de plstico de la cocina... 'll" estn todav"a las bolsas de las compras de hace un rato. El umbral de la puerta, cemento. 1eba3o de mis o3os est el condominio. Estoy 3unto a la baranda del balcn de la cocina. 4igarrillo. $n aullido e?tra!o traspasa el edi*icio (u ser# dnde estuve hace unos instantes# 0e doy cuenta (ue todav"a tengo la tar3eta de visita del hombre del trasbordador en la mano, >orge 1"a) , agente de seguros. 1nde est /tima# Esto no es posible. Necesito un trago , 1ios m"o. @ me3or @ me3or no. 'lguien viene. 'lguien me su3eta a m" y a la botella por encima de la baranda del balcn.

F!"#M! F%!&C#'C! L$PE F%!&C#'C! C!%P!"# K!L#L L$PE F!"#M! K!L#L C!%P!"# F%!&C#'C! 4'BP'&A L$PE F%!&C#'C! L$PE F%!&C#'C! K!L#L C!%P!"# LPE F%!&C#'C! L$PE K!L#L F%!&C#'C! L$PE F%!&C#'C! L$PE F!"#M! K!L#L L$PE F%!&C#'C! L$PE F%!&C#'C! L$PE F%!&C#'C! K!L#L L$PE

'l llegar a la escala me detengo y miro pasillo aba3o. En las paredes se escucha el cru3ir de las ca!er"as , puede ser (ue ahora tengan agua en el octavo, noveno y dcimo piso. Hay alguien en el balcn de la cocina. Es la 1"a). 'h, es Lpe), seguro (ue todav"a tiene (ue revisar lo de la presin del agua. Est *umando. 1el precipicio de siete pisos deba3o de m" me separa slo el *ondo de vidrio de la botella. o no (uiero esto. 8iene y se para a mi lado. 4orro las escaleras hacia aba3o. 4on cada pelda!o aumentan los aullidos. /uera de a(u". 1esesperadamente se a*erra de m", la empu3o. 1e rodillas me gritaK 6u ests haciendo conmigo# 'ba3o veo los postes del alumbrado, el patio delante del edi*icio, los autos estacionados y el paradero de buses. 56u linda noche7 la luna cmo brilla < Esc9chenme7 's" (ue despert , o estuve durmiendo yo no s est usted a(u" desde hace mucho# 'lgunos minutos. # Logro llegar a la puerta del departamento. Ella se (ueda atrs y empie)a a aullar como una loba. En la es*era iluminada por un *arol, veo *umar unos 3venes. Puedo escuchar sus risas. (u# Pudo descubrir algo# 6u cosa# 1evuelta por el pasillo a la escalera. 'caso pudo descubrir dnde desaparece el agua en el sptimo piso < 'h , s" ,s". %"# %". %e?to piso. Los aullidos son cada ve) ms *uertes. 6u ser# 0e detengo. ;a3o las escaleras corriendo. Est como nueva. El est apoyado sobre la baranda del balcn de la cocina *umando y observa el condominio ba3o la noche. En la mano sostiene la botella casi vac"a de co!ac. Parece (ue durmi pro*undamente , %", s" , Est a mi lado apoyada sobre la veranda del balcn de la cocina y observa el condominio ba3o la lu) de la luna. 1etrs de las cortinas de las innumerables ventanas hay lu). Parece no haberse dado cuenta (ue la bes. &uve un sue!o muy e?tra!o 4uarto piso. 'l *ondo, al *inal del pasillo se abre una puerta. %"# La noche est clida y ya nada rumorea. %lo los aullidos. 4omo viento en el desierto.

C!%P!"#

$n aullido surca la noche, como un viento (ue se enreda en el cuello de la botella. Pero no es as" K!L#L 8en con migo, me susurra una vo) *emenina al o"do, como si estuviera parada 3unto a m". F%!&C#'C! %" , so! (ue un hombre me besaba mientras yo duermo. 'l poco rato ste desaparece , no s para a donde , en una tienda beduina, o dentro de una botella similar a sta, ya no me acuerdo. K!L#L ' pesar de no (uererlo, camino por el pasillo hacia el *ondo, hasta la puerta abierta. F!"#M! 6uinto piso. K!L#L 0arion Beyes sale en la pla(uita con el nombre. C!%P!"# >uega nerviosamente con la botella en su mano. %i me de3a caer o se le desli)a la botella de entre los dedos me precipito por siete pisos hacia una muerte segura. K!L#L No puedo evitarlo. Entro al departamento. F!"#M! Estoy en la cocina de un departamento desconocido. Los mismos muebles como en la cocina de /rancisca. 8eo a Calil y 0arion Beyes apoyados en el re*rigerador. Ella est desnuda. l no se dan cuenta de mi presencia. Ella gime. C!%P!"# %e?to piso. En el balcn una mu3er, (ue le a9lla a la luna. El pavimento se acerca vertiginosamente. al mismo tiempo todo va muy lento. L$PE Est muy cerca de m". F%!&C#'C! Estoy muy cerca de l. F!"#M! Estoy parada detrs de ellos. No me ven. C!%P!"# 6uinto piso. En el balcn una mu3er (ue le a9lla a la luna. Las luces de las ventanas se trans*orman en rayas. L$PE 'penas me atrevo a respirar. F%!&C#'C! Pongo mis manos con suavidad sobre su pecho. K!L#L $n relo3 suena. En la puerta del re*rigerador pegados sticFers de colores. F!"#M! Le voy a enterrar el cuchillo en su espalda. K!L#L Ella grita. 6u es esto# &iene sangre en la cara. C!%P!"# 4uarto piso. $na mu3er acuchilla a un hombre. %angre en el vidrio de la ventana. LPE Ella me besa. F%!&C#'C! El me besa. C!%P!"# &ercer piso. $na *iesta, m9sica. K!L#L 6u es esto# F%!&C#'C! Es el primer beso de mi vida. C!%P!"# %egundo piso. @scuro. L$PE Nos besamos por primera ve). La abra)o con toda mi *uer)a. C!%P!"# Primer piso. Estoy muerto. F%!&C#'C! Nos estamos besando. 'un(ue tenga los o3os cerrados, puedo sentir la lu) de la luna. CARPA TI grita. KALIL grita. En el escenario cae de arriba una botella y se hace peda os. !I"