Nietzsche y Borges: ficciones filosficas

[P]orque me haba abandonado al sueo, pude lograr, al cabo de tantos aos, lo que antes busqu en vano1

Jazmn Acosta (UNC- CONICET) Tras los artificios que pueblan el mundo de las creaciones humanas (artificios lingsticos, estticos, artsticos; es decir: poticos), pareciera ocultarse una sombra, el reflejo de un otro que no obstante es, al mismo tiempo, lo ms ntimo del ser humano: su ser- animal. Durante mucho tiempo el hombre se resisti a interpretar su capacidad poitica de configurar mundo como una mera manifestacin del instinto de supervivencia; en vez de eso, prefiri denominar a ese instinto y a las mltiples formas en que se expresa como subcasos de la bsqueda de la eternidad. La bsqueda de la eternidad ha cobrado casi siempre en nuestra historia occidental la forma de una bsqueda de la verdad. As, en Sobre verdad y mentira en sentido extramoral (Nietzsche, 1873) Nietzsche esboza una crtica contra el intelectualismo, contra ese orgullo por el conocimiento caracterstico del hombre y de la conciencia occidentales. En esta crtica evoca, casi como al azar y de manera algo enigmtica, la figura de un tigre2. Si en el discurso filosfico de Nietzsche se apela a esta imagen como sustento de valor comprensivo como metfora para referirse al hombre en cuanto especie dotada de una serie de capacidades e instintos, en La escritura del dios de Borges (1971) la figura

1 2

Borges, J.L. El escritor argentino y la tradicin, Obras Completas, p. 271. Cabra por cierto esbozar una genealoga de tigres en la obra nietzscheana, tarea que excede las

posibilidades del presente trabajo. 1

de un tigre se convierte en excusa para sugerir una especie de ensayo filosfico acerca del conocimiento y el entendimiento humanos. De entre los cuantiosos tigres dejaron sus huellas en la escritura borgiana, el de este cuento es el que, a mi juicio, permitira vislumbrar en el contexto del pensamiento del escritor argentino las puntas de los hilos de dos cuestiones filosficas fundamentales. En primer lugar, la cuestin del conocimiento: conocimiento terico y valor prctico del saber parecen no estar mutuamente implicados en la obra de Borges, cuyos cuentos plantean por lo general que la posibilidad de alcanzar un conocimiento absoluto, y/o de lo absoluto inhabilitan al hombre para hacer algo con l3. Este hiato entre conocimiento y accin puede leerse (quizs) como una defensa implcita del intelectualismo, aunque tambin resulta explicable en trminos de la diferencia que existira entre el conocimiento humano (episteme) y la revelacin (ligada al orden de lo sobre-humano, lo religioso y lo mstico). Por otra parte, entonces, la cuestin del conocimiento puede abordarse tambin como la cuestin de la diferencia o de la analoga entre conocimiento y revelacin, derivada de una imagen platnica del conocimiento (el conocimiento como visin o theora) con la que Borges juega. Otras problemtica filosfica cuyas huellas podemos rastrear en los cuentos y poemas que invocan a los tigres es la relacin humanidad/animalidad. Podemos aventurar a partir de ellos que el tigre se convierte en una figura de la animalidad que, en paralelo con el abordaje de Nietzsche, es tambin figura (o metfora) de la humanidad. Una figura a travs de la cual la Tradicin toda Occidente se busca y se piensa, especulando sobre s misma. Sugerir que ese juego especular (metonmico) posibilitara una identificacin entre

No slo en La escritura del dios sino tambin en El Aleph, entre otros. 2

hombre y animal, autorizando al mismo tiempo una reflexin sobre los avatares de la identidad y las influencias en el marco de la escritura borgiana. Esbozar pues tres artilugios para abordar esta imaginera animal, mostrando el modo como una cierta metafrica montada en torno al tigre se repite entre los textos de Nietzsche y Borges a travs de motivos comunes. Siguiendo el rastro dejado por una enigmtica frase de Nietzsche, la hiptesis de lectura que propongo es que los tigres en la literatura borgiana seran primordialmente la imagen, metfora o smbolo de Occidente: una especie de metfora universal que podemos emplear para referirnos al hombre y al conocimiento, a la Tradicin y a nuestra historia como especie.

La filozoofa perdida: saber (del) animal

Sobre Verdad y Mentira en Sentido Extra-moral es propuesto por Nietzsche como una fbula que nos conduce por los caminos de las invenciones humanas: el lenguaje, el conocimiento, la verdad y el ideal de conocimiento caracterstico de la Tradicin Filosfica. Nietszche configurar un modelo de conocimiento segn el cual el intelecto es un medio de conservacin de la especie, que desarrolla sus principales fuerzas en la ficcin. El lenguaje por su parte no surgir como fruto de un proceso lgico capaz de revelar la esencia de las cosas, sino como expresin de una fuerza intuitiva originaria, un impulso creativo, esencialmente retrico. Palabras y conceptos son residuos de metforas, originadas a su vez por la transposicin o extrapolacin artstica sostiene Nietzsche de un estmulo nervioso en imgenes. La antropomorfizacin configuradora de mundo comienza entonces con la percepcin ms simple, y lo propio del intelecto humano no ser su capacidad de conocer, sino un hacer poitico (poiein), un extrapolar artstico que revela una conducta esttica originaria del hombre. El lenguaje es ya una posibilidad o un modo de aquellas infinitas interpretaciones proyectadas sobre las cosas, derivado de una dynamis creadora, un impulso primitivo caracterizado como un pathos racional, cognoscitivo y esttico. Como sujeto artsticamente creador, podramos decir que el hombre nietzscheano se configurara como una especie de animal hermenutico. Toda verdad es entonces interpretacin, y el hombre, creador y poseedor del lenguaje, o bien vive interpretando, o bien interpreta para vivir: la Vida misma no es ms que una perspectiva sobre la vida; la Verdad, un punto de vista, una interpretacin, una mscara. Y en tanto la naturaleza encierra en s la posibilidad de infinitas interpretaciones, el mundo mismo se ha vuelto infinito.

Pero la invencin ms grande u original del intelecto es segn Nietzsche el conocimiento, fruto sobre el cual el intelecto mismo, como su creador y poseedor, proyectar la ms aduladora valoracin. Este orgullo ligado al conocimiento permite al hombre sobrevivir, pero tambin lo conduce a engaarse sobre el valor de la existencia. Pues el hombre cree en sus metforas, en sus extrapolaciones, pero tambin olvida que los conceptos no son ms que necrpolis de las intuiciones, y construye con ellos castillos conceptuales, interminables redes con las que pretende abarcar y designar unvocamente las (supuestas) relaciones reales entre las cosas. Gracias a este impulso productor de metforas, el hombre con-figura la historia del mundo y de la especie: mundo, historia y cultura aparecen como creaciones artsticas, estticas, necesarias para sobrevivir. Estas creaciones se desarrollan en dos mbitos: en el del arte a travs del mito, y en el de la ciencia a travs de los conceptos. Ambos son recursos o medios (antitticos) para el dominio de la vida, objetivo tanto del hombre racional como del hombre mtico o intuitivo. Pero parten de una base comn: el lenguaje concebido en general como abstraccin y olvido. En este sentido, el hombre racional es, segn Nietzsche, doblemente metafrico, pues entiende que no slo debe interpretar para vivir, sino tambin vivir para interpretar. Guiado por conceptos, atar su vida a la razn, poniendo sus acciones racionales bajo el dominio de las abstracciones: el fingimiento conlleva en este caso una distorsin. El hombre engaa, y se deja engaar durante la noche por el sueo, no menos que en la esfera de la vigilia o de la consciencia, concebida tambin como otro sueo. Lo que en realidad sucede, sostiene Nietzsche, es que el hombre se ignora a s mismo, pues la naturaleza le oculta la mayor parte de las cosas, principalmente aquellas relativas a su propia physis. Pero la pregunta filosfica ms importante que subyace a este texto (me
5

atrevo a conjeturar) no sera la pregunta acerca de qu o cmo conocemos. La pregunta decisiva sera ms bien la siguiente:
En realidad, qu sabe el hombre de s mismo?(...) Acaso no le oculta la naturaleza la mayor parte de las cosas, de modo que, al margen de las circunvoluciones de sus intestinos, del rpido flujo de su circulacin sangunea, de las complejas vibraciones de sus fibras, queda desterrado y enredado en una conciencia soberbia e ilusa? Ella ha tirado la llave, y ay de la funesta curiosidad que pudiese mirar hacia afuera a travs de una hendidura del cuarto de la consciencia y vislumbrase entonces que el hombre descansa sobre la crueldad, la codicia, la insaciabilidad, el asesinato, la indiferencia de su ignorancia y, por as decirlo, pendiente en sus sueos del lomo de un tigre! (Nietzsche, 1873:19, 20. Sub. Mo)

Qu implica el recurso a la imagen de un tigre en el contexto de un texto en el cual se trata nada menos que de preguntarse (o de responderse) qu sabe el hombre acerca de s mismo? Desde un punto de vista filosfico, las respuestas a las preguntas acerca de qu s y qu puedo saber (las preguntas kantianas) son una medida para saber, en definitiva, quin o qu es el hombre. La moraleja oculta o la alegora implcita que contiene esta fbula nietzscehana es la idea de que el conocimiento no se funda en una facultad diferente a la que poseen otros animales. El hombre racional olvida que la propia idea de la razn como capacidad diferencial que lo separa del mundo de las bestias no es sino el fruto poitico de la fuerza figural, fictiva, de su propio pensamiento y de las trampas del lenguaje. De all lo infundado de la soberbia que se aduea de su conciencia.

Entre el dormir y el soar

Pendiente en sus sueos del lomo de un tigre Tzinacn, sacerdote de la pirmide de Quaholom, intenta descifrar, interpretar un enigma: el mensaje de la divinidad confiado a la naturaleza. Encerrado por los hombres de Pedro de Alvarado en el fondo de un pozo, el
6

mago comparte su encierro con un jaguar, con un tigre en cuyo lomo la divinidad ha escrito una sentencia mgica4. Abandonado con el tigre hasta el fin de sus das, se empea en descifrar el mensaje secreto que, dotndolo de un poder sobrehumano, le permitira conjurar los males que asolan a su imperio y obtener la venganza. Encarcelado, se siente urgido por la fatalidad de hacer algo: en un comienzo, vivir para interpretar es la consigna del mago, ya que asume su destino como ltimo sacerdote de la tribu (el elegido por la tradicin, el poseedor del saber: la asociacin entre el filsofo y el brujo parece lcita). La interpretacin de un enigma concreto las catorce palabras escritas por el Dios en el lomo del tigre conlleva a la configuracin de un pensamiento conjetural definido por las actividades de recordar, reflexionar, pensar e imaginar. Pero la solucin del enigma genrico (una sentencia escrita por el dios), la comprensin o intuicin del sentido ltimo de la escritura, slo es posible luego del sueo. El desciframiento es incompleto si no conlleva en s mismo la aparente paradoja de un despertar al sueo:
"[s]o que en el piso de la crcel haba un grano de arena. Volv a dormir, indiferente: so que despertaba y que haba dos granos de arena. Volv a dormir; so que los granos de arena eran tres. Fueron, as, multiplicndose hasta colmar la crcel y yo mora bajo ese hemisferio de arena. Comprend que estaba soando; con un vasto esfuerzo me despert. El despertar fue intil; la innumerable arena me sofocaba. Alguien me dijo: no has despertado a la vigilia sino a un sueo anterior. Ese sueo est dentro de otro sueo y as hasta lo infinito, que es el nmero de los granos de arena. El camino que habrs de desandar es interminable y morirs antes de haber despertado realmente. Me sent perdido. La arena me rompa la boca, pero grit: Ni una arena soada puede matarme ni hay sueos que estn dentro de sueos (Borges, 1971:138).

Se produce aqu una sugerencia anloga a la de Nietzsche: la afirmacin del carcter fictivo de lo real: si todo sueo est, hipotticamente, dentro de otro sueo, infinitamente,
4

El desplazamiento semntico desde jaguar a tigre es significativo: el tigre es propiamente de Oriente, el

jaguar es americano. Borges emplea en este y en otros cuentos y poemas ambos trminos como sinnimos. 7

sera imposible despertar a una vigilia verdadera. La polaridad sueo = irrealidad / vigilia = realidad se difumina al comprobar la posibilidad de un despertar intil, ilusorio. Ese mundo (onrico o fictivo) se ha vuelto entonces infinito. O en otras palabras: aunque gritemos con Tzinacn (regidos por la lgica de la vigilia consciente) que no hay sueos dentro de otros, el escritor ha dejado lgicamente abierta la posibilidad de no alcanzar nunca un despertar real. El juego entre los cambios de esferas (vigilia/sueo) nos aproxima al motivo del sueo que aparece en Nietzsche y que configura la realidad tanto del hombre intuitivo como la del hombre racional5. Semejante juego en el cuento de Borges es la instancia que completa la bsqueda iniciada con el pensar reflexivo, y es por lo tanto necesaria para alcanzar el entendimiento del todo. O quizs ese sueo que padece Tzinacn no sea otra cosa que una ensoacin bachelardiana: es el cogito soador del mago lo que se expresa cuando, conjurando el sueo, enuncia: ni una arena soada puede matarme, ni hay sueos que estn dentro de otro sueo6. Operan as los principios de organizacin de la experiencia consciente; pero es luego de la experiencia onrica que sucede la liberacin: liberacin del peso del destino, liberacin de ser un Tzinacn que busca, un descifrador. Dentro del sueo se produce pues la muerte del hombre despierto, de un hombre destinado, por designio divino o por la tradicin, a conocer.
5 6

Nietzsche, Sobre verdad yp. 37, 38. Bachelard (1960) distingue entre el sueo (nocturno) y la ensoacin. El sueo de la noche, el de la

inconsciencia absoluta, conlleva una prdida de la individualidad en tanto aproxima al hombre al no-ser, conectndolo por lo tanto con la muerte. La ensoacin, por el contrario, aproxima y reconecta al hombre con la vida, desde una regin de la experiencia que no se identifica simplemente con la del sueo. Desde esta regin de la experiencia (el ensueo) las cosas del mundo son vistas bajo nueva luz, rehechas en funcin del cogito del ensoado. Estrictamente hablando, desde la ptica bachelardiana los sueos de Tzinacn perteneceran ms al mundo de las ensoaciones que al de los sueos. 8

Entendiendo todo, Tzinacn entiende la escritura del tigre: una frmula de catorce palabras que parecen casuales. El poder de la venganza y de reconstruir el imperio le seran concedidos si profiriese la sentencia mgica (el conocimiento sin dudas otorga poder). Pero ms que un descifrador o un vengador, ms que un sacerdote del dios [Tzinacn] era un encarcelado7. Descifrado el enigma, no hace nada con l. Aun habiendo adquirido con esfuerzo y sufrimiento el conocimiento que le permitira la salvacin, decide permanecer en la inaccin, entregarse a la fatalidad que le han impuesto las circunstancias, pues l, el individuo, ya no es nadie. Los pormenores de la experiencia onrica relatados en este cuento se asemejan a las descripciones de las experiencias visionarias descriptas en El Zahir, en La esfera de Pascal o en el Aleph, en donde los hombres comprueban y experimentan su insignificancia ante las maravillas de un mundo que se revela infinito. Encontramos aqu los rastros de la experiencia mstica tal como ha sido concebida por las religiones del Libro. Y es a travs del sueo (como a travs de las visiones en los otros cuentos) como Tzinacn parece haber tomado consciencia de s mismo: sabindolo todo, sabe ahora, quin es l. Aunque ese saber (escribe Borges) ya no tenga importancia8. En Inferno I, 32 encontramos una descripcin que refleja, de modo especular, la escena planteada en La escritura del Dios: hay un tigre (un leopardo) encerrado en una prisin de piedra al que Dios le habla en un sueo revelndole su destino. El animal debe resignarse a la prisin para que un hombre que yo s te mire un nmero determinado de veces y no te olvide y ponga tu figura y tu smbolo en un poema, que tiene su preciso lugar en la trama del universo9. Ese hombre no era otro que Dante, tambin vctima de las

7 8 9

Borges, (1971) La escritura del dios, en El Aleph, Alianza, Barcelona, 1998, p. 139. Borges, Op. Cit. p. 140-141. Borges (1960) El hacedor. Emec, Buenos Aires, 2001, p.60. 9

revelaciones divinas, tambin soador de tigres, como Tzinacn (y como Borges). El hombre y el tigre estn encerrados en pozos similares, sujetos a un destino que se les escapa y que les es revelado por iluminacin divina o, (preferira decir) por fuerza de la ensoacin. Poniendo en paralelo ambos relatos, podramos sugerir un desplazamiento o intercambio de figuras, un juego especular que opera (casi) una identificacin entre Tzinacn y el tigre (o entre Tzinacn y Dante? Ambos son, despus de todo, contempladores del Tigre). En el poema El otro tigre Borges distingue entre tigres pensados, imaginados, soados, verdaderos o reales, y tigres de smbolos y sombras; tigres que no son ms que una serie de tropos literarios. Aqu se produce una inversin clave: el tigre ya no es (slo) una forma natural creada por dios y depositaria de un secreto de la divinidad. No es la clase de tigre soado febrilmente por Tzinacn. Este otro tigre es la forma de un sueo humano, y forjado adems por palabras humanas. No el de la naturaleza, no el de dios: el tigre literario es un tropo, y un tropo soado10. Es aqul objeto que, fruto de la ensoacin literaria resulta, en palabras de Bachelard, elevado a la dignidad de poema11. Como afirmara el propio Borges en El escritor argentino y la tradicin, la creacin artstica quizs no es otra cosa que un sueo voluntario.

10 11

Borges, El otro tigre, Op. Cit., p. 93-94. Bachelard, Op. Cit, p.239. 10

El animal que luego estoy si(gu)iendo

No hay palabrasque puedan ser cifra del tigre, forma que desde hace siglos habita la imaginacin de los hombres12.

Los temas, motivos, figuras y tropos asociados a los tigres a lo largo de los textos de Borges refuerzan nuestra conjetura inicial: este animal convoca y evoca el sueo y la vigilia, el secreto y la revelacin, la prisin de la jaula y una libertad aorada pero a fin de cuentas intil, el lenguaje y el saber; el conocimiento, la riqueza, la muerte, lo salvaje y lo civilizado en coexistencia simtrica, especular. El tigre aparece como arquetipo, en sentido platnico, de toda la cultura humana (es decir, al mismo tiempo y en el sentido de Nietzsche, de toda la natura humana). En La mitologa blanca Derrida analiza cmo ciertas imgenes empleadas en el discurso platnico llegaron a convertirse en tropos que conformaron luego la metafrica filosfica de Occidente13. A partir de los textos vistos, podramos plantear la posibilidad de inscribir al tigre dentro de una metafrica, literaria y/o filosfica, cuyos antecedentes encontraramos tanto en Nietzsche como en Borges pero, tambin, en los bestiarios medievales. Derrida recoge de ellos precisamente el relato de los tigres azules a propsito del problema de la referencialidad autotlica implicada en toda auto-bio-grafa, que es adems el paradigma de toda inscripcin, filosfica o literaria14. Podemos continuar nuestro propio juego de desciframiento retejiendo estas consideraciones. La imagen del tigre es
12

Borges, Tigres azules, en La memoria de Shakespeare. Obras Completas, Vol. III. Emec, Bs. As., Derrida, J. (1979) en Mrgenes de la filosofa. Ctedra. Madrid, 1994. Derrida, J. (2006) El animal que luego estoy si(gui)endo. Trotta, Madrid, 2008, p. 86. 11

pp.381-388. Sub. mo.

13

14

empleada por Nietzsche en una alegora para referirse a la conciencia de Occidente al producto o a la invencin por excelencia de la tradicin metafsica como a ese tigre con cuyo lomo soamos (con cuyo lomo, insisto, no podemos dejar de soar). En los bestiarios medievales, se describe al tigre como un animal muy difcil de atrapar. nicamente puede ser cazado cuando es tentado en su amor narcisista arrojndole una esfera de vidrio: el animal quedar como hechizado por la contemplacin de su propia imagen. Muchas de las teoras filosficas producidas a lo largo de la historia han tenido como finalidad, expresa o secreta, la de evadir esa otra (o misma) angustia de vernos a nosotros mismos como un animal, como el animal que (luego, finalmente) somos. El deseo de atrapar a un tigre, aunque sea en la escritura o en los sueos, expresara en este sentido (quizs) el deseo de apropiarnos de una herencia que nos fascina en la misma medida en que nos aterroriza; una herencia que se ha vuelto ms salvaje que nosotros mismos en su historia de domesticacin y de dominacin. Tanto Nietzsche como Borges habran elegido al tigre como smbolo de la Tradicin. Como smbolo, se habra construido precisamente a partir de una supuesta diferencia (entre El Hombre y El Animal). Como el lenguaje para Nietzsche, el smbolo es tambin abstraccin y olvido, y viene entonces a reunir lo que se quiso separar, discriminar y ocultar. Colmo de una paradoja sublimatoria y narcisista, pareciera que Occidente, cuna del grandioso logos, slo pudiera contemplarse a s mismo, soportarse a s mismo, bajo la forma de un Tigre; esto es, bajo una forma o figura de la animalidad. Ese Gran Animal que es la Tradicin quizs slo pueda ser capturado con espejos, aunque eso signifique encontrar en ellos, inevitablemente, la imagen del reflejo de nuestros propios ojos. La aversin de Borges a los espejos15, el temor manifiesto a ver el

15

Borges, Los espejos, en El hacedor, 1960. 12

reflejo propio, quizs simbolice de algn modo una de las formas que adquiere la angustia de las influencias, en el sentido de Bloom. En varios cuentos borgianos encontramos laberintos de tigres y laberintos del sueo. En La casa de Asterin el laberinto aparece asociado a lo infinito. Catorce es el nmero de los aljibes del laberinto (nmero sealado como equivalente al infinito), catorce las palabras de la sentencia mgica escrita en el lomo del tigre; catorce los prrafos de La escritura del dios. La mquina de escritura, como la del mundo, es harto compleja para la simplicidad de los hombres. O tal vez no: la obra de arte, la creacin humana, es un reenvo permanente a travs de metforas e imgenes que se tornan motivos recurrentes. La construccin de un espacio propio de discurso mediante el arte retrico nos permite situarnos en una perspectiva desde la que es posible comprender el fenmeno humano del lenguaje en sus mltiples funciones. La metfora, dijo alguien, es el sueo del lenguaje. Y es precisamente a travs de la ensoacin (apunta Bachelard) como el hombre puede trascender la distincin entre pensar reflexivo e imaginacin, poner ms ser en el ser, aunque en el fondo de los sueos de la noche sin historia nos arrastremos ineluctablemente hacia la nada.

Bibliografa Borges, Jorge Luis (1960) El hacedor. Emec, Buenos Aires. Biblioteca La Nacin, 2001. Borges, J. L. (1971) El Aleph. Alianza Editorial. Barcelona, 1998. Borges, J.L. Obras Completas. Emec, Buenos Aires, 2011. Bachelard, Gastn (1960) La potica de la ensoacin. Fondo de Cultura Econmica. Mxico, 1997. Trad. Ida Vitale.

13

Enciclopedia de la Literatura Argentina. Dirigida por Pedro Orgambide y Roberto Yanhi. Ed. Sudamericana. Bs. As. 1970. Derrida, J. (1979). La mitologa blanca, en Mrgenes de la filosofa. Ctedra. Madrid, 1994. Derrida, J. (2006) El animal que luego estoy si(gui)endo. Trotta, Madrid, 2008. Trad. C. de Peretti y Cristina R. Maciel. Sini, Carlos (1985). Semitica y Filosofa. Signo y Lenguaje en Peirce, Nietzsche, Heidegger, Foucoult, Ricoeur y Levi Strauss. Ed. Hachette. Nietzsche, Friedrich (1873). Sobre verdad y mentira en sentido extramoral. Tecnos. Madrid, 1990.Trad. Luis M. Valds.

14