DEMIAN HERMAN HESSE

Indice
1. Los dos mundos 2. Can 3. El mal ladrn 4. ea!rice ". El #$%aro rom#e el cascarn &. La luc'a de (aco) *. +rau E,a -. El #rinci#io del .in

Quera tan slo intentar vivir lo que tenda a brotar espontneamente de m. Por qu haba de serme tan difcil?

1.

Los dos mundos

Comien/o mi 'is!oria como un acon!ecimien!o de la 0#oca en 1ue 2o !ena die/ a3os e i)a al Ins!i!u!o de le!ras de nues!ra #e1ue3a ciudad. Muc'as cosas conser,an a4n su #er.ume 2 me conmue,en en lo m$s #ro.undo con #ena 2 dulce nos!al5ia6 calle%as oscuras 2 claras7 casas 2 !orres7 cam#anadas de relo% 2 ros!ros 'umanos7 'a)i!aciones llenas de aco5edor 2 c$lido )ienes!ar7 'a)i!aciones llenas de mis!erio 2 #ro.undo miedo a los .an!asmas. 8lores a c$lida in!imidad7 a cone%os 2 a criadas7 a remedios caseros 2 a .ru!a seca. Dos mundos se con.undan all6 de dos #olos o#ues!os sur5an el da 2 la noc'e. 9n mundo lo cons!i!ua la casa #a!erna: m$s es!ric!amen!e7 se reduca a mis #adres. Es!e mundo me resul!a)a mu2 .amiliar6 se llama)a #adre 2 madre7 amor 2 se,eridad7 e%em#lo 2 cole5io. A es!e mundo #er!enecan un !enue es#lendor7 claridad 2 lim#ie/a: en 0l 'a)i!a)an las #ala)ras sua,es 2 ama)les7 las manos la,adas7 los ,es!idos lim#ios 2 las )uenas cos!um)res. All se can!a)a el coral #or las ma3anas 2 se cele)ra)a la Na,idad. En es!e mundo e;is!an las lneas rec!as 2 los caminos 1ue conducen al .u!uro7 el de)er 2 la cul#a7 los remordimien!os 2 la con.esin7 el #erdn 2 los )uenos #ro#si!os7 el amor 2 el res#e!o7 la i)lia 2 la sa)idura. Ha)a 1ue man!enerse den!ro de es!e mundo #ara 1ue la ,ida .uera clara7 lim#ia7 )ella 2 ordenada. El o!ro mundo7 sin em)ar5o7 comen/a)a en medio de nues!ra #ro#ia casa 2 era !o!almen!e di.eren!e6 ola de o!ra manera7 'a)la)a de o!ra manera7 #rome!a 2 e;i5a o!ras cosas. En es!e se5undo mundo e;is!an criadas 2 a#rendices7 'is!orias de a#arecidos 2 rumores escandalosos: !odo un !orren!e mul!icolor de cosas !erri)les7 a!ra2en!es 2 eni5m$!icas7 como el ma!adero 2 la c$rcel7 )orrac'os 2 mu%eres c'illonas7 ,acas #ar!urien!as 2 ca)allos des#lomados: 'is!orias de ro)os7 asesina!os 2 suicidios. <odas es!as cosas 'ermosas 2 !erri)les7 sal,a%es 2 crueles7 nos rodea)an: en la #r;ima calle%a7 en la #r;ima casa7 los 5uardias 2 los ,a5a)undos

merodea)an7 los )orrac'os #e5a)an a las mu%eres: al anoc'ecer las c'icas salan en racimos de las .$)ricas7 las ,ie%as #odan em)ru%arle a uno 2 #onerle en.ermo: los ladrones se escondan en el )os1ue cercano7 los incendiarios caan en manos de los 5uardias. =or !odas #ar!es )ro!a)a 2 #ulula)a a1uel mundo ,iolen!o: #or !odas #ar!es7 e;ce#!o en nues!ras 'a)i!aciones7 donde es!a)an mi #adre 2 mi madre. > es!a)a )ien 1ue as .uera. Era mara,illoso 1ue en!re noso!ros reinara la #a/7 el orden 2 la !ran1uilidad7 el sen!ido del de)er 2 la conciencia lim#ia7 el #erdn 2 el amor: 2 !am)i0n era mara,illoso 1ue e;is!iera !odo lo dem$s7 lo es!riden!e 2 ruidoso7 oscuro 2 )ru!al7 de lo 1ue se #oda 'uir en un ins!an!e7 )uscando re.u5io en el re5a/o de la madre. > lo m$s e;!ra3o era cmo linda)an es!os dos mundos7 2 lo cerca 1ue es!a)an el uno del o!ro. =or e%em#lo7 nues!ra criada Lina7 cuando #or la noc'e re/a)a en el cuar!o de es!ar con la .amilia 2 can!a)a con su ,o/ clara7 sen!ada %un!o a la #uer!a7 con las manos )ien la,adas so)re el delan!al )ien #lanc'ado7 #er!eneca en!eramen!e al mundo de mis #adres7 a noso!ros7 a lo 1ue era claro 2 rec!o. =ero des#u0s7 en la cocina o en la le3era7 cuando me con!a)a el cuen!o del 'om)recillo sin ca)e/a o cuando discu!a con las ,ecinas en la carnicera7 era o!ra dis!in!a6 #er!eneca al o!ro mundo 2 es!a)a rodeada de mis!erio. > as suceda con !odo: 2 m$s 1ue nada conmi5o mismo. S7 2o #er!eneca al mundo claro 2 rec!o7 era el 'i%o de mis #adres: #ero adonde1uiera 1ue diri5iera la ,is!a 2 el odo7 siem#re es!a)a all lo o!ro7 2 !am)i0n 2o ,i,a en ese o!ro mundo aun1ue me resul!ara a menudo e;!ra3o 2 sinies!ro7 aun1ue all me asal!aran re5ularmen!e los remordimien!os 2 el miedo. De ,e/ en cuando #re.era ,i,ir en el mundo #ro'i)ido7 2 muc'as ,eces la ,uel!a a la claridad7 aun1ue .uera mu2 necesaria 2 )uena7 me #areca una ,uel!a a al5o menos 'ermoso7 m$s a)urrido 2 ,aco. A ,eces sa)a 2o 1ue mi me!a en la ,ida era lle5ar a ser como mis #adres7 !an claro 2 lim#io7 su#erior 2 ordenado como ellos: #ero el camino era lar5o7 2 #ara lle5ar a la me!a 'a)a 1ue ir al cole5io 2 es!udiar7 su.rir #rue)as 2 e;$menes: 2 el camino i)a siem#re )ordeando el o!ro mundo m$s oscuro7 a ,eces lo a!ra,esa)a 2 no era del !odo im#osi)le 1uedarse 2 'undirse en 0l. Ha)a 'is!orias de 'i%os #erdidos a 1uienes es!o 'a)a sucedido7 2 2o las lea con ,erdadera #asin. El re!orno al 'o5ar #a!erno 2 al )ien era siem#re reden!or 2 5randioso7 2 2o sen!a 1ue a1uello era lo 4nico )ueno 2 desea)le: #ero la #ar!e de la 'is!oria 1ue se desarrolla)a en!re los malos 2 los #erdidos siem#re resul!a)a m$s a!rac!i,a 27 si se 'u)iera #odido decir o con.esar7 da)a casi #ena 1ue el 'i%o #rdi5o se arre#in!iese 2 ,ol,iera. =ero a1uello no se deca 2 ni si1uiera se #ensa)a: e;is!a solamen!e como #resen!imien!o 2 #osi)ilidad7 mu2 den!ro de la conciencia. Cuando ima5ina)a al dia)lo7 #oda re#resen!$rmelo

mu2 )ien en la calle7 dis.ra/ado o al descu)ier!o7 en el mercado o en una !a)erna7 #ero nunca en nues!ra casa. Mis 'ermanas #er!enecan !am)i0n al mundo claro. Es!a)an7 as me #areca a m7 m$s cerca de nues!ros #adres: eran me%ores7 m$s modosas 2 con menos de.ec!os 1ue 2o. <enan im#er.ecciones 2 .al!as7 #ero a mi me #areca 1ue no eran de.ec!os #ro.undos: no les #asa)a como a m7 1ue es!a)a m$s cerca del mundo oscuro 2 sen!a7 a5o)ian!e 2 doloroso7 el con!ac!o con el mal. A las 'ermanas 'a)a 1ue res#e!aras 2 cuidarlas como a los #adres: 2 cuando se 'a)a re3ido con ellas se considera)a uno7 an!e la #ro#ia conciencia7 malo7 cul#a)le 2 o)li5ado a #edir #erdn. =or1ue en las 'ermanas se o.enda a los #adres7 a la )ondad 2 a la au!oridad. Ha)a mis!erios 1ue 2o #oda com#ar!ir me%or con el m$s 5ol.o de la calle 1ue con mis 'ermanas. En das )uenos7 cuando !odo era radian!e 2 la conciencia es!a)a !ran1uila7 era delicioso %u5ar con las 'ermanas7 ser )ueno 2 modoso con ellas 2 ,erse a s mismo con un aura )ondadosa 2 no)le. ?As de)a sen!irse uno siendo $n5el@ Era la suma #er.eccin 1ue conocamos: 2 creamos 1ue de)a ser dulce 2 mara,illoso ser $n5el7 rodeado de melodas sua,es 2 aromas deliciosos como la Na,idad 2 la .elicidad. ?> 1u0 #ocas ,eces se5uamos a1uellos momen!os 2 a1uellos das@ En los %ue5os A%ue5os )uenos7 ino.ensi,os7 #ermi!idosA 2o era de una ,iolencia a#asionada7 1ue aca)a)a #or 'ar!ar a mis 'ermanas 2 nos lle,a)a a la ri3a 2 al desas!re: 2 cuando me domina)a la ira7 me con,er!a en un ser !erri)le 1ue 'acia 2 deca cosas cu2a maldad sen!a #ro.unda 2 ardien!emen!e mien!ras las 'aca 2 deca. Lue5o ,enan las 'oras es#an!osas 2 ne5ras del arre#en!imien!o 2 la con!ricin7 el momen!o doloroso de #edir #erdn 'as!a 1ue sur5a un ra2o de lu/7 una .elicidad !ran1uila 2 a5radecida7 sin disensin7 1ue dura)a 'oras o ins!an!es. >o i)a al Ins!i!u!o de le!ras. El 'i%o del alcalde 2 el del 5uarda)os1ues ma2or eran com#a3eros mos de clase 2 a ,eces ,enan a mi casa: eran c'icos sal,a%es #ero 1ue #er!enecan al mundo )ueno 2 #ermi!ido. A #esar de ello7 man!ena amis!ad es!rec'a con c'icos ,ecinos7 alumnos de la escuela de #rimera ense3an/a a 1uienes 5eneralmen!e des#reci$)amos. Con uno de ellos 'e de em#e/ar mi rela!o. 9na !arde en 1ue no !enamos clase Aanda)a 2o #or los die/ a3osA ,a5a)a con dos c'icos de es!a ,ecindad cuando se nos uni un c'ico ma2or7 m$s .uer!e 2 )ru!al 1ue noso!ros7 de unos 13 a3os7 alumno de la escuela e 'i%o de un sas!re. Su #adre era un )e)edor crnico 2 !oda la .amilia !ena mala .ama. >o conoca )ien a +ran/ Bromer: le !ena miedo 2 no me 5us! 1ue se uniera a noso!ros. <ena 2a modales de 'om)re e imi!a)a los andares 2 la manera de 'a)lar de los %,enes o)reros de las .$)ricas. a%o su mando descendimos a la orilla del ro7

%un!o al #uen!e7 2 nos ocul!amos a los o%os del mundo )a%o el #rimer arco. La es!rec'a orilla en!re la #ared ar1ueada del #uen!e 2 el a5ua7 1ue .lua len!amen!e7 es!a)a cu)ier!a de escom)ros7 cac'arros ro!os 2 !ras!os7 o,illos enredados de alam)re o;idado 2 o!ras )asuras. All se encon!ra)an de ,e/ en cuando cosas a#ro,ec'a)les: )a%o la direccin de +ran/ Bromer nos #usimos a re5is!rar el !erreno #ara !raerle lo 1ue encon!r$)amos. +ran/ Bromer se lo 5uarda)a o lo !ira)a al a5ua. Nos llama)a la a!encin so)re o)%e!os de #lomo o /inc7 2 lue5o se lo 5uarda)a !odo7 'as!a un ,ie%o #eine de conc'a. >o me sen!a mu2 co'i)ido en su com#a3a: 2 no #or1ue su#iera 1ue mi #adre me #ro'i)ira !ra!arme con 0l si se en!era)a7 sino #or miedo a +ran/ mismo. Sin em)ar5o7 es!a)a con!en!o de 1ue me ace#!ara 2 me !ra!ara como a los dem$s. +ran/ da)a las rdenes 2 noso!ros o)edecamos como si a1uello .uera una ,ie%a cos!um)re7 aun1ue en ,erdad era la #rimera ,e/ 1ue es!a)a con 0l. =or .in nos sen!amos en el suelo. +ran/ escu#a al a5ua7 'aci0ndose el 'om)re: escu#a #or el colmillo 2 da)a siem#re en el )lanco. Se inici una con,ersacin 2 los c'icos em#e/aron a .an.arronear de sus 'a/a3as escolares 2 sus !ra,esuras. >o me calla)a7 #ero !ema llamar la a!encin con mi silencio 2 des#er!ar la ira de Bromer. Desde un #rinci#io mis dos com#a3eros se 'a)an a#ar!ado de m 2 unido a 0l. >o era un e;!ra3o en!re ellos 2 sen!a 1ue mis ,es!idos 2 mi manera de com#or!arme les #ro,oca)an. Era im#osi)le 1ue +ran/ me ace#!ara a m7 ni3o )ien 2 alumno del Ins!i!u!o: los o!ros dos c'icos A2o me da)a cuen!aA rene5aran de m en el momen!o decisi,o 2 me de%aran en la es!acada. =or .in7 de #uro miedo 1ue !ena7 em#ec0 !am)i0n a con!ar. Me in,en!0 una 'is!oria de ladrones 2 me ad%udi1u0 el #a#el de '0roe #rinci#al. Les con!0 1ue en un 'uer!o cerca del molino 'a)a ro)ado #or la noc'e7 con la a2uda de un ami5o7 un saco de man/anas: #ero no de man/anas corrien!es sino de reine!as 2 ,erdes doncellas de las mas .inas. Hu2endo de los #eli5ros del momen!o me re.u5i0 en a1uella 'is!oria7 2a 1ue in,en!ar 2 narrar me resul!a)a .$cil. <ir0 de !odos los re5is!ros con !al de no !erminar en se5uida 2 1ui/$s enredarme en cosas #eores. 9no de noso!ros7 se5u con!ando7 !ena 1ue 'acer de 5uardia mien!ras el o!ro7 su)ido en el $r)ol7 !ira)a las man/anas. El saco #esa)a !an!o 1ue al .inal !u,imos 1ue a)rirlo 2 de%ar all la mi!ad del con!enido: #ero al ca)o de media 'ora ,ol,imos #or el res!o. Al !erminar mi rela!o es#er0 al54n a#lauso: al .in 2 al ca)o7 'a)a en!rado en calor de%$ndome arras!rar #or la .an!asa. Sin em)ar5o7 los dos c'icos mas #e1ue3os se 1uedaron callados7 a la e;#ec!a!i,a7 2 +ran/ Bromer7 o)ser,$ndome con o%os escru!adores7 me #re5un! en !ono amena/ador6 A C Eso es ,erdadD

AS Acon!es!0. ACDe ,erasD AS7 de ,eras Aase5ur07 mien!ras el miedo me a'o5a)a. ACLo #uedes %urarD Me asus!0 muc'o7 #ero di%e en se5uida 1ue s. AEn!onces di6 lo %uro #or Dios 2 mi sal,acin e!erna. >o re#e!6 A=or Dios 2 mi sal,acin e!erna. A ien Adi%o7 2 se a#ar! de m. >o #ens0 1ue con es!o me de%ara en #a/: 2 me ale5r0 cuando se le,an!7 #oco des#u0s7 2 #ro#uso re5resar. Al lle5ar al #uen!e di%e !midamen!e 1ue !ena 1ue irme a casa. ANo correr$ !an!a #risa Ari +ran/A7 lle,amos el mismo camino. +ran/ se5ua caminando len!amen!e 2 2o no me a!re, a esca#arme7 #or1ue en ,erdad )amos 'acia mi casa. Cuando lle5amos 2 ,i la #uer!a con su 5rueso #ica#or!e dorado7 la lu/ del sol so)re las ,en!anas 2 las cor!inas del cuar!o de mi madre7 res#ir0 ali,iado. La ,uel!a a casa. ?Een!uroso re5reso a casa7 a la lu/7 a la #a/@ A)r r$#idamen!e la #uer!a7 dis#ues!o a cerrarla de!r$s de m7 #ero +ran/ Bromer se in!er#uso 2 en!r conmi5o. En el /a5u$n .resco 2 oscuro7 1ue reci)a slo un #oco de lu/ del #a!io7 se acerc a m 27 co5i0ndome del )ra/o7 di%o6 A82e7 no !en5as !an!a #risa. Le mir0 asus!ado. Su mano a!ena/a)a mi )ra/o con una .uer/a de 'ierro. Me #re5un!0 1u0 se #ro#ondra 2 si 1ui/$ me 1uera #e5ar. Si 2o 5ri!ara a'ora7 #ens07 si 5ri!ara .uer!e7 C)a%ara al5uien !an de #risa como #ara sal,armeD =ero no lo 'ice. ACFu0 #asaD A#re5un!0A. CFu0 1uieresD ANada es#ecial. Fuera #re5un!ar!e al5o. Los o!ros no necesi!an en!erarse. A?A'7 )ueno@ CFu0 1uieres 1ue !e di5aD <en5o 1ue su)ir. A<4 sa)es a 1ui0n #er!enece el 'uer!o %un!o al molino7 C,erdadD Adi%o +ran/ mu2 )a%o. ANo lo s0. Creo 1ue al molinero. +ran/ me 'a)a rodeado con el )ra/o 2 me a!ra%o a s de !al manera 1ue !ena 1ue mirarle a la cara mu2 de cerca. Sus o%os !enan un )rillo mali5no7 sonrea !or,amen!e 2 su ros!ro irradia)a crueldad 2 #oder. A82e7 #e1ue3o7 !e dir0 de 1ui0n es el 'uer!o. Hace !iem#o 1ue s0 lo del ro)o de las man/anas 2 1ue el #ro#ie!ario 'a #rome!ido dos marcos al 1ue le di5a 1ui0n ro) la .ru!a.

A?San!o Dios@ Ae;clam0A. C=ero no ir$s a decrseloD Me di cuen!a de 1ue no ser,ira de nada a#elar a su sen!ido del 'onor. =er!eneca al Go!roH mundo: #ara 0l la !raicin no era un crimen. Lo sa)a #er.ec!amen!e. En es!as cosas la 5en!e del Go!roH mundo no era como noso!ros. ACNo decir nadaD Ari BromerA. Ami5o7 Ccrees 1ue .alsi.ico monedas 2 1ue #uedo .a)ricar de dos marcos cuando 1uieraD So2 )as!an!e #o)re7 no !en5o un #adre rico como !4: 2 si #uedo 5anarme dos marcos a#ro,ec'o la ocasin. Fui/$ me d0 a4n m$s. Me sol! de #ron!o. Nues!ro /a5u$n no ola 2a a #a/ 2 a se5uridad. El mundo se desmoron a mi alrededor. Me denunciara: 2o era un delincuen!e. Se lo diran a mi #adre 2 1ui/$ ,endra 'as!a la #olica a casa. Me amena/a)an !odos los 'orrores del caos: !odo lo .eo 2 !odo lo #eli5roso se al/a)a con!ra m. Fue en realidad 2o no 'u)iera ro)ado7 careca de im#or!ancia. > adem$s 'a)a %urado. ?Dios mo@ ?Dios mo@ Me )ro!aron las l$5rimas. Se me ocurri 1ue #odra #a5arle mi resca!e 2 )us1u0 deses#eradamen!e en mis )olsillos. Ni una man/ana7 ni una na,a%a6 no !ena nada. En!onces me acord0 de mi relo%7 un ,ie%o relo% de #la!a 1ue no .unciona)a 2 1ue 2o lle,a)a #or lle,ar. Ha)a #er!enecido a nues!ra a)uela. Lo sa1u0 r$#idamen!e. ABromer Adi%eA7 escuc'a7 no me denuncies7 no es!ara )ien. <oma7 !e re5alo mi relo%7 no !en5o o!ra cosa. <e lo #uedes 1uedar. Es de #la!a7 2 la ma1uinaria es )uena: !iene slo un #e1ue3o .allo7 #ero se #uede arre5lar. Bromer sonri 2 !om el relo% con su mana/a. Mir0 a1uella mano 2 me di cuen!a de lo )ru!al 2 'os!il 1ue me era7 de cmo amena/a)a mi ,ida 2 mi #a/. AEs de #la!a Adi%e !midamen!e. AMe im#or!a !res #i!os !u #la!a 2 !u relo% Adi%o con #ro.undo des#recioA. Arr05lalo !4. A?=ero7 +ran/@ A5ri!07 !em)lando 2 !emiendo 1ue se .ueraA. ? Es#era7 !oma el relo%@ ?Es de #la!a7 de ,erdad7 2 no !en5o o!ra cosa@ Me mir .ra 2 des#ec!i,amen!e. A ueno7 2a sa)es dnde ,o2 a ir. 8 !am)i0n se lo #uedo decir a la #olica. Cono/co )ien al sar5en!o. Se ,ol,i #ara salir 2 2o le re!u,e #or la man5a. A1uello no #oda suceder. Hu)iera #re.erido an!es morir 1ue !ener 1ue so#or!ar !odo lo 1ue #asara si 0l se i)a. A+ran/ Aim#lor0 ronco de e;ci!acinA7 ?no 'a5as !on!eras@ Es slo una )roma7 C noD AS7 una )roma: #ero #uede salir!e mu2 cara. ADime lo 1ue !en5o 1ue 'acer7 +ran/. Har0 lo 1ue sea. Me mir de arri)a a)a%o 5ui3ando los o%os 2 ,ol,i a rerse.

A?No seas !on!o@ Adi%o con .alsa ama)ilidadA. <4 sa)es !an )ien como 2o de 1u0 se !ra!a. =uedo 5anarme dos marcos7 2 2o no so2 un rico como !4 #ara !irarlos. <4 lo sa)es. Eres rico7 !ienes 'as!a un relo%. No necesi!as m$s 1ue darme esos dos marcos7 2 !odo ir$ so)re ruedas. A'ora com#rend la l5ica. =ero ?dos marcos@ =ara m era !an!o 2 !an im#osi)le como die/7 cien o mil marcos. >o no dis#ona de dinero. <ena una 'uc'a7 1ue es!a)a en el cuar!o de mi madre7 en la 1ue 'a)a al5unas monedas7 de las ,isi!as de los !os 2 de o!ras ocasiones #arecidas. A#ar!e de es!o7 no !ena nada. =or en!onces no me da)an a4n dinero #ara mis 5as!os. ANo !en5o nada Adi%e !ris!emen!eA. No !en5o dinero. =ero !e dar0 !odo lo 1ue !en5o6 un li)ro de indios7 2 soldados7 2 una )r4%ula. A'ora !e los )a%o. Bromer slo !orci su )oca a5resi,a 2 #eli5rosa 2 escu#i en el suelo. ANo di5as es!u#ideces Adi%o en !ono im#era!i,oA. =uedes 5uardar!e !odas !us #or1ueras. ?9na )r4%ula@ Mira7 no 'a5as 1ue me en.ade 2 dame el dinero. A?=ero si no !en5o@ No me dan nada. ?No !en5o la cul#a@ A ueno7 !4 !r$eme ma3ana los dos marcos. <e es#ero des#u0s del cole5io en el mercado. Asun!o !erminado. Si no me !raes el dinero7 ?#re#$ra!e@ AC=ero de dnde ,o2 a sacarloD ?=or Dios7 si no lo !en5o@ AEn !u casa 'a2 dinero de so)ra. Arr05la!elas como #uedas: as 1ue ma3ana des#u0s del cole5io. > !e ase5uro 1ue si no me lo !raes... Me lan/ una mirada !erri)le7 escu#i o!ra ,e/ 2 desa#areci como una som)ra. No #oda su)ir a casa. Mi ,ida es!a)a des!ro/ada. =ens0 esca#arme #ara no ,ol,er m$s o !irarme al ro: #ero no eran ideas claras. Me sen!0 a oscuras en el 4l!imo #elda3o de la escalera7 me 'ice un o,illo 2 me en!re5u0 a mi des5racia. All me encon!r llorando Lina7 cuando )a% a co5er le3a con una ces!a. Le #ed 1ue no di%era nada 2 su). En el #erc'ero7 %un!o a la #uer!a de cris!al7 col5a)an el som)rero de mi #adre 2 la som)rilla de mi madre: el 'o5ar 2 la !ernura me salan al encuen!ro en a1uellos o)%e!os7 2 mi cora/n les salud a5radecido 2 su#lican!e7 como el 'i%o #rdi5o a las ,ie%as es!ancias de la casa #a!erna. =ero !odo a1uello 2a no me #er!eneca: era el mundo claro de los #adres 2 2o me 'a)a 'undido #ro.unda 2 cul#a)lemen!e en el !orren!e desconocido. Me 'a)a enredado en la a,en!ura 2 el #ecado7 me amena/a)a el enemi5o7 2 me es#era)an #eli5ros7 miedo 2 ,er5Ien/a. El som)rero 2 la som)rilla7 el ,ie%o suelo de ladrillo7 el 5ran cuadro so)re el armario del #asillo7 2 desde el cuar!o de es!ar la ,o/ de mis 'ermanas ma2ores6 !odo a1uello me resul!a)a m$s 1uerido7 m$s delicado 2 ,alioso 1ue

nunca7 #ero 2a no era un consuelo 2 un )ien se5uro7 sino un ,i,o re#roc'e. Es!o 2a no era mo: 2o no #oda #ar!ici#ar m$s de su ale5ra 2 !ran1uilidad. Lle,a)a en las )o!as )arro 1ue no #oda lim#iar en el .el#udo7 2 !raa conmi5o som)ras de las 1ue el mundo del 'o5ar nada sa)a. Cuan!os secre!os 2 !emores 'a)a 2o !enido7 'a)an sido un %ue5o 2 una )roma com#arado con lo 1ue !raa 'o2 a es!as 'a)i!aciones. El des!ino me #erse5ua: 'acia m se !endan unas manos de las 1ue mi madre no #oda #ro!e5erme 2 de las 1ue nada de)a sa)er. Fue mi deli!o .uera 'ur!o o men!ira ACno 'a)a %urado #or Dios 2 mi sal,acinDA im#or!a)a #oco. Mi #ecado no era es!o o a1uello: mi #ecado era 'a)er dado la mano al dia)lo. C=or 1u0 'a)a ido con ellosD C=or 1u0 'a)a o)edecido a Bromer en ,e/ de a mi #adreD C=or 1u0 'a)a in,en!ado la 'is!oria del ro)oD C=or 1u0 me 'a)a ,ana5loriado de un deli!o como si se !ra!ara de una 'a/a3aD A'ora el dia)lo me !ena a5arrado #or la mano: a'ora el enemi5o me #erse5ua. =or un momen!o no sen! miedo #or el da si5uien!e sino la !erri)le cer!idum)re de 1ue mi camino i)a cues!a a)a%o7 'acia las !inie)las. Sen!a claramen!e 1ue a mi deli!o se5uiran .or/osamen!e o!ros7 1ue mi #resencia an!e mis 'ermanas7 mi saludo 2 mis )esos a mis #adres eran men!ira #or1ue 2o lle,a)a en m un des!ino 2 un secre!o 1ue esconda an!e ellos. Duran!e un ins!an!e !u,e un des!ello de con.ian/a 2 es#eran/a al ,er el som)rero de mi #adre. =oda decirle !odo 2 ace#!ar su sen!encia 2 su cas!i5o: #oda 'acerle mi con.iden!e 2 mi sal,ador. Es!o slo si5ni.icara una #eni!encia7 como lo 'a)a 'ec'o muc'as ,eces7 una 'ora di.cil 2 amar5a7 un #edir #erdn arre#en!ido 2 con!ri!o. ?Fu0 dulce me #areca a1uello@ ?Cmo desea)a 'acerlo@ =ero era im#osi)le. Sa)a 1ue no lo 'ara. Sa)a 1ue a'ora 5uarda)a un secre!o7 una cul#a 1ue !ena 1ue lle,ar 2o solo. Fui/$ me encon!ra)a a'ora en un momen!o crucial: 1ui/$s i)a a #er!enecer desde a'ora al mundo de los malos7 a com#ar!ir secre!os con los mal,ados7 a de#ender de ellos7 a o)edecerles 2 a con,er!irme en uno de ellos. Ha)a %u5ado a ser 'om)re 2 '0roe 2 a'ora !ena 1ue so#or!ar las consecuencias. Me 5us! 1ue7 al en!rar7 mi #adre se .i%ara en mis /a#a!os mo%ados. A1uello dis!raera su a!encin: as no se dara cuen!a de lo #eor 2 2o #oda car5ar con una re#rimenda 1ue en secre!o !raslada)a a la o!ra cul#a. Al mismo !iem#o sur5i en m un e;!ra3o 2 nue,o sen!imien!o lleno de es#inas. ?Me sen!a su#erior a mi #adre@ Sen! duran!e un momen!o cier!o des#recio #or su i5norancia: su re#rensin #or las )o!as mo%adas me #areca me/1uina. G?Si !4 su#ieras@H7 #ensa)a 2o como un criminal al 1ue in!erro5an #or un #anecillo ro)ado7 mien!ras 0l !iene asesina!os so)re su conciencia. Era un sen!imien!o .eo 2 re#ulsi,o

10

#ero mu2 .uer!e 2 con un #ro.undo encan!o 2 1ue me encadena)a con .uer/a a mi secre!o 2 a mi cul#a. Fui/$7 #ensa)a 2o7 Bromer 'a ido 2a a la #olica 2 me 'a denunciado: los nu)arrones em#ie/an a amon!onarse so)re mi ca)e/a 2 a1u me !ra!an como a un c'i1uillo. De !oda es!a ,i,encia7 de cuan!o ,a rela!ado 'as!a a1u7 cons!i!u2 es!e momen!o lo m$s im#or!an!e 2 #erdura)le. +ue el #rimer res1ue)ra%amien!o de la di,inidad del #adre7 el #rimer 5ol#e a los #ilares so)re los 1ue 'a)a descansado mi ni3e/ 2 1ue !odo 'om)re !iene 1ue des!ruir #ara #oder ser 0l mismo. Es!os acon!ecimien!os7 1ue nadie ,e7 .orman la lnea in!erior 2 esencial de nues!ro des!ino. El des5arrn cica!ri/a 2 se ol,ida7 #ero en el in!erior del ser con!in4a e;is!iendo 2 san5rando. A m mismo me dio en se5uida miedo del nue,o sen!imien!o7 2 me 'u)iera !irado al suelo #ara )esar a mi #adre los #ies 2 #edirle #erdn. =ero no se #uede #edir #erdn #or al5o esencial: 2 eso lo sien!e 2 sa)e un ni3o !an #ro.undamen!e como un sa)io. <ena necesidad de #ensar so)re es!e asun!o 2 !ra/ar caminos #ara el da si5uien!e: #ero no #ude 'acerlo. Me #as0 !oda la !arde in!en!ando acos!um)rarme al am)ien!e !rans.ormado 1ue reina)a en nues!ro cuar!o de es!ar. El relo% 2 la mesa7 la i)lia 2 el es#e%o7 la li)rera 2 los cuadros se des#edan de m: con el cora/n 'elado7 me ,ea o)li5ado a con!em#lar cmo mi mundo 2 mi ,ida .eli/ 2 )uena se !rans.orma)an en #asado 2 se desli5a)an de m. Me ,ea su%e!o #or nue,as 2 a)sor)en!es races al mundo e;!ra3o 2 !ene)roso. Descu)r el 5us!o de la muer!e: 2 la muer!e sa)e amar5a #or1ue es nacimien!o7 #or1ue es miedo e incer!idum)re an!e una a!erradora reno,acin. =or .in7 lle5 la 'ora de acos!arme. =ero an!es7 como 4l!imo #ur5a!orio7 !u,e 1ue a5uan!ar las oraciones de la noc'e7 en las 1ue se can! una de mis oraciones #re.eridas. >o no can!0: cada !ono era como 'iel 2 ,eneno #ara m. <am#oco rec0 con ellos: 2 cuando mi #adre #ronunci la accin de 5racias 2 !ermin con las #ala)ras6 G<u es#ri!u es!0 con noso!rosH7 un im#ulso me a#ar! de su comunidad. La 5racia de Dios es!a)a con !odos ellos #ero no conmi5o. Me .ui a mi cuar!o a!erido 2 #ro.undamen!e cansado. En la cama7 des#u0s de un ra!o7 cuando el calor 2 la se5uridad me en,ol,an cari3osamen!e7 mi cora/n ,ol,i o!ra ,e/ a la an5us!ia7 re,olo!eando !emeroso en !orno a lo 1ue 'a)a #asado. Mi madre aca)a)a de darme las )uenas noc'es7 como siem#re: sus #asos a4n resona)an en la 'a)i!acin 2 el res#landor de su ,ela a4n re.ul5a en la #uer!a en!rea)ier!a. GA'ora A#ens0A7 a'ora ,endr$ o!ra ,e/. Se 'a dado cuen!a de !odo. Me dar$ un )eso7 me #re5un!ar$ con )ondad 2 com#rensin 2 en!onces #odr0 llorar. Se me derre!ir$ el 'ielo 1ue !en5o en la 5ar5an!a7 la a)ra/ar0 2 se lo dir0 !odo. En!onces7 !odo ,ol,er$ a la normalidad.

11

?Ser$ la sal,acin@H Cuando la rendi%a de la #uer!a ,ol,i a 1uedar a oscuras7 es!u,e un ra!o escuc'ando7 con,encido de 1ue !ena 1ue suceder as #or .uer/a. Lue5o ,ol, a mis #enas 2 me en.ren!0 con mi enemi5o. Le ,ea claramen!e. <ena 5ui3ado un o%o7 su )oca rea )ru!almen!e 27 mien!ras 2o le mira)a7 se5uro de 1ue no #oda esca#ar7 0l creca 2 se 'aca cada ,e/ m$s 'orri)le 2 sus o%os mal,ados lan/a)an des!ellos dia)licos. Es!u,o %un!o a m 'as!a 1ue me dorm: 2 en!onces no so30 con 0l ni con las cosas de a1uel da sino 1ue mis #adres7 mis 'ermanas 2 2o )amos en una )arca 2 nos rodea)a la #a/ 2 la lu/ de un da de ,acaciones. En medio de la noc'e me des#er!07 con el sa)or de la .elicidad a4n en la )oca: !oda,a ,ea )rillar los !ra%es )lancos de mis 'ermanas )a%o el sol. =ero me #reci#i!0 desde a1uel #araso a la realidad 2 de nue,o me encon!r07 cara a cara7 con el enemi5o de los o%os mal,ados. =or la ma3ana7 cuando mi madre en!r #resurosa diciendo 1ue era !arde 2 #re5un!$ndome #or 1u0 es!a)a a4n en la cama7 !ena 2o mu2 mala cara. Al #re5un!arme si me #asa)a al5o7 ,omi!0. =areca 1ue con a1uello 5ana)a al5o. Me 5us!a)a es!ar un #oco en.ermo 2 #asarme una ma3ana en!era en la cama7 !omando man/anilla 2 escuc'ando cmo mi madre arre5la)a el cuar!o de al lado 2 Lina reci)a al carnicero en el #asillo. 9na ma3ana sin cole5io era al5o mara,illoso 2 le5endario. El sol %u5ue!ea)a en la 'a)i!acin7 #ero no era el mismo sol con!ra el 1ue se )a%a)an las cor!inas ,erdes en el cole5io. Sin em)ar5o7 !odo a1uello no !ena 'o2 el sa)or de o!ras ,eces 2 me sona)a a .also. ?8%al$ me 'u)iera muer!o@ =ero slo me sen!a un #oco mal7 como muc'as ,eces me 'a)a sen!ido7 2 con eso no se arre5la)a nada. S: me sal,a)a del cole5io7 #ero no me sal,a)a de Bromer7 1ue me es#erara a las once en el mercado. El cari3o de mi madre no me consola)a: me moles!a)a 2 me dola. Me 'ice el dormido 2 me #use a #ensar. No 'a)a salida6 a las once !ena 1ue es!ar en el mercado. A las die/ me le,an!0 2 di%e 1ue es!a)a me%or. Me con!es!aron7 como siem#re en es!os casos7 1ue me ,ol,iera a la cama 2 1ue si no !endra 1ue ir al cole5io #or la !arde. Di%e 1ue ira de )uena 5ana al cole5io. >a !ena !ra/ado un #lan. Sin dinero no #oda #resen!arme a Bromer. <ena 1ue 'acerme con la 'uc'a7 1ue al .in 2 al ca)o me #er!eneca. No con!ena dinero su.icien!e7 eso 2a lo sa)a: #ero al5o era7 2 un #resen!imien!o me deca 1ue me%or era eso 1ue nada 2 1ue as Bromer se a#aci5uara. <u,e una sensacin malsima al en!rar en calce!ines en el cuar!o de mi madre #ara sacar la 'uc'a de su escri!orio. =ero no era una sensacin !an inso#or!a)le como la de a2er. Los la!idos del cora/n casi me a'o5a)an7 2 no me .ue me%or cuando descu)r en el /a5u$n 1ue

12

la 'uc'a es!a)a cerrada. Era .$cil a)rirla6 slo 'a)a 1ue rom#er una .ina re%illa de 'o%ala!a: #ero me doli 'acerlo #or1ue con ese ac!o 'a)a come!ido realmen!e un ro)o. Has!a a'ora slo 'a)a 5oloseado !errones de a/4car 2 .ru!a. Es!o7 sin em)ar5o7 era ro)ar7 aun1ue .uera mi dinero. Me di cuen!a de 1ue 'a)a dado un #aso m$s 'acia Bromer 2 su mundo7 de 1ue i)a #oco a #oco cues!a a)a%o7 #ero me o)s!in0 en ello. ?Al dia)lo !odo@ A'ora no #oda ,ol,erme a!r$s. Con!0 el dinero con miedo. En la 'uc'a 'aca muc'o ruido7 #ero a'ora en la mano era una miseria6 &" c0n!imos. Escond la 'uc'a )a%o la escalera 2 con el dinero en la mano sal de la casa7 con una sensacin !o!almen!e nue,a... Arri)a al5uien me llama)a7 o eso me #areci: ec'0 a andar de #risa. A4n !ena muc'o !iem#o #or delan!e 2 .ui dando rodeos #or las calle%as de una ciudad !rans.ormada7 )a%o nu)es nunca ,is!as7 an!e edi.icios 1ue me o)ser,a)an 2 en!re #ersonas 1ue sos#ec'a)an de m. En el camino me acord0 de 1ue un com#a3ero mo 'a)a encon!rado un da un !$ler en el mercado de 5anado. De )uena 5ana 'u)iera re/ado #ara 1ue Dios 'iciera un mila5ro 2 me #ermi!iera un descu)rimien!o as. =ero 2o no !ena derec'o a re/ar. Adem$s7 eso no 'u)iera arre5lado la 'uc'a ro!a. +ran/ Bromer me ,io ,enir de le%os7 #ero se acerc len!amen!e 2 como si no me ,iera. Cuando lle5 a mime 'i/o un 5es!o #ara 1ue le si5uiera7 )a% #or la S!ro'5asse7 cru/ el #uen!e 2 si5ui caminando 'as!a 1ue se de!u,o cerca de un edi.icio en cons!ruccin7 2a en las a.ueras. Nadie es!a)a !ra)a%ando en la o)ra: los muros se le,an!a)an desnudos7 sin ,en!anas ni #uer!as. Bromer ec' un ,is!a/o a su alrededor 2 en!r #or una #uer!a. >o le se5u. Se #ar de!r$s de un muro7 me llam 2 !endi la mano. ACFu07 lo !raesD A#re5un! .ramen!e. Sa1u0 el #u3o del )olsillo 2 de%0 caer mi dinero en la #alma de su mano. An!es de 1ue 'u)iera cado la 4l!ima moneda7 2a lo 'a)a con!ado. ASon sesen!a 2 cinco c0n!imos Adi%o7 2 me mir. AS Acon!es!0 !midamen!eA. Es !odo lo 1ue !en5o: no es )as!an!e7 2a lo s0. =ero es !odo. No !en5o m$s. A<e crea m$s lis!o Ame re#lic casi con )ondadA. En!re 'om)res de 'onor !iene 1ue 'a)er orden. No 1uiero ace#!ar nada de !i 1ue no sea %us!o7 !4 lo sa)es. ?<oma !us #erras@ El o!ro7 2a sa)es 1ui0n7 no in!en!ar$ re5a!ear conmi5o. Ese #a5a. A?=ero no !en5o m$s@ Son !odos mis a'orros. AEso es cosa !u2a. =ero ,amos7 no 1uiero 'acer!e da3o. Me de)es a4n un marco 2 !rein!a 2 cinco c0n!imos. CCu$ndo me los ,as a darD

13

ALos !endr$s7 Bromer. ?Se5uro@ A4n no s0 cu$ndo7 #ero 1ui/$ !en5a #ron!o dinero7 ma3ana o #asado. Com#render$s 1ue no #uedo decrselo a mi #adre. AA m eso no me im#or!a. =ero 2a sa)es 1ue no 1uiero 'acer!e da3o. >o #oda !ener ese dinero an!es del medioda7 2 2a sa)es 1ue so2 #o)re. <4 !ienes !ra%es )oni!os 2 !e dan me%or comida 1ue a m. =ero no ,o2 a decir nada. Es#erar0 un #oco. =asado ma3ana !e llamar0 #or la !arde7 2 me lo !raes. CConoces )ien mi sil)idoD Me sil) una se3al 1ue 2a 'a)a odo muc'as ,eces. AS Adi%eA7 2a s0. Se marc' como si 2o no !u,iera nada 1ue ,er con 0l. A1uello 'a)a sido un ne5ocio 2 nada m$s. Ho2 !oda,a me asus!ara el sil)ido de Bromer si lo o2era ines#eradamen!e. Desde a1uel da lo !u,e 1ue escuc'ar muc'as ,eces: me da)a la im#resin de orlo cons!an!emen!e7 sin cesar. No 'a)a lu5ar7 %ue5o7 !ra)a%o o #ensamien!o adonde no lle5ara ese sil)ido 1ue me escla,i/a)a 2 1ue era mi des!ino. A menudo )a%a)a 2o en las !ardes sua,es 2 mul!icolores de o!o3o a nues!ro #e1ue3o %ardn7 1ue !an!o me 5us!a)a7 2 un e;!ra3o im#ulso me lle,a)a a los %ue5os in.an!iles de 0#ocas #asadas: %u5a)a a ser un ni3o mas #e1ue3o de lo 1ue 2o era 2 1ue a4n era )ueno7 li)re7 inocen!e 2 #ro!e5ido. En medio de los %ue5os sona)a desde cual1uier #ar!e el sil)ido de Bromer7 siem#re es#erado #ero siem#re !erri)lemen!e in1uie!an!e e ino#or!uno7 rom#iendo la #a/7 des!ru2endo mis #ensamien!os. En!onces !ena 1ue salir 2 se5uir a mi ,erdu5o a si!ios a#ar!ados 2 .eos7 %us!i.icarme an!e 0l 2 escuc'ar sus amena/adoras #e!iciones de dinero. <odo es!o durara unas semanas7 #ero a m me #areci 1ue .ueron a3os7 una e!ernidad. Raras ,eces conse5ua dinero6 de ,e/ en cuando7 al5una #erra 1ue ro)a)a en la cocina7 cuando Lina de%a)a all la )olsa de la com#ra. Bromer siem#re me re3a 2 me 'unda en su des#recio7 diciendo 1ue 2o 1uera en5a3arle 2 es!a.arle7 1ue era 2o 1uien le ro)a)a lo su2o 2 le 'aca des5raciado. Nunca7 en !oda mi ,ida7 'e sen!ido la desdic'a !an cerca del cora/n: nunca 'e sen!ido ma2or deses#eran/a ni ma2or de#endencia. Ha)a llenado la 'uc'a de .ic'as de %u5ar 2 la 'a)a ,uel!o a de%ar en su Si!io. Nadie #re5un! #or ella. =ero !am)i0n a1uello #oda ,enrseme encima cual1uier da. M$s 1ue al sil)ido )ru!al de Bromer !ema 2o a mi madre cuando se acerca)a a mi sua,emen!e6 C,endra acaso a #re5un!arme #or la 'uc'aD Como muc'as ,eces me #resen!a)a an!e mi ,erdu5o sin dinero7 0s!e em#e/ a a!ormen!arme 2 a u!ili/arme de o!ra manera. Me 'aca !ra)a%ar #ara 0l. Me o)li5a)a a 'acer

14

en su lu5ar los recados 1ue le encar5a)a su #adre7 o me manda)a a 'acer al5o di.cil como sal!ar die/ minu!os a la #a!a co%a o col5ar a un !ranse4n!e un moni5o!e en la es#alda. Es!os su#licios se #rolon5a)an muc'as noc'es en los sue3os 2 2o me des#er!a)a em#a#ado de sudor. Duran!e un !iem#o ca en.ermo. Duran!e el da ,omi!a)a a menudo 2 !ena .ro: #or la noc'e7 sin em)ar5o7 !ena .ie)re 2 sudores. Mi madre se da)a cuen!a de 1ue al5o no i)a )ien 2 me demos!ra)a un cari3o !an 5rande 1ue me mar!iri/a)a7 2a 1ue no #oda corres#onderle con .ran1ue/a. 9na ,e/ mi madre me !ra%o un !roci!o de c'ocola!e a la cama. A1uello era un recuerdo de a3os #asados7 cuando sola reci)ir es!as #e1ue3as sor#resas si 'a)a sido )ueno. Me doli !an!o el recuerdo 1ue slo #ude mo,er la ca)e/a. Ella me #re5un! 1u0 me #asa)a 2 me acarici el #elo. Slo #ude res#onder6 GNada7 nada. No 1uiero 1ue me des nada.H De% el c'ocola!e en la mesilla 2 sali de la 'a)i!acin. Cuando al da si5uien!e me 1uiso in!erro5ar so)re lo sucedido7 'ice como si no me acordara de ello. 9n da !ra%o al m0dico7 1ue me 'i/o un reconocimien!o 2 me rece! a)luciones .ras #or la ma3ana. Mi es!ado duran!e a1uel !iem#o era una es#ecie de des1uiciamien!o. En medio de la #a/ ordenada de nues!ra casa 2o ,i,a a!emori/ado 2 !or!urado como un .an!asma: no #ar!ici#a)a en la ,ida de los dem$s 2 raras ,eces me ol,ida)a de m mismo. Con mi #adre7 1ue muc'as ,eces me in!erro5a)a irri!ado7 me mos!ra)a .ro 2 'erm0!ico.

2. Can
La sal,acin de mis #enalidades ,ino de una manera !o!almen!e ines#erada 2 .ue acom#a3ada al mismo !iem#o de al5o nue,o 1ue 'a es!ado ac!uando 'as!a 'o2 en mi ,ida. En nues!ro cole5io 'a)a in5resado 'aca #oco un nue,o alumno. Era 'i%o de una ,iuda rica7 1ue 'a)a ,enido a ,i,ir a nues!ra ciudad7 2 lle,a)a un )ra/ale!e ne5ro en la man5a. I)a a una clase su#erior a la ma 2 !ena unos a3os m$s: #ero a m como a !odos7 me llam en se5uida la a!encin. Es!e alumno !an sor#renden!e #areca muc'o ma2or de lo 1ue en realidad era. A nadie le da)a la im#resin de 1ue .uera un c'ico. En!re noso!ros se mo,a e;!ra3o 2 maduro7 como un 'om)re7 como un se3or m$s )ien. No era #o#ular7 no #ar!ici#a)a en los %ue5os 2 menos en las #eleas: 4nicamen!e su !ono se5uro 2 decidido .ren!e a los #ro.esores nos 5us!a)a. Se llama)a Ma; Demian.

15

9n da7 como sola ocurrir en nues!ro cole5io7 ins!alaron a o!ra clase en nues!ra es#aciosa aula7 #or no s0 1u0 mo!i,os. Es!a clase era la de Demian. Noso!ros7 los #e1ue3os7 !enamos His!oria Sa5rada7 2 los ma2ores de)an 'acer una redaccin. Mien!ras nos e;#lica)an la 'is!oria de Can 2 A)el7 2o mira)a de reo%o la cara de Demian7 1ue me .ascina)a de manera e;!ra3a7 2 o)ser,a)a a1uel ros!ro se5uro7 in!eli5en!e 2 claro inclinado so)re su !ra)a%o con a!encin 2 car$c!er. No #areca en a)solu!o un alumno 'aciendo sus de)eres7 sino un in,es!i5ador dedicado a sus #ro#ios #ro)lemas. En el .ondo no me resul!a)a sim#$!ico: al con!rario7 sen!a al5o con!ra 0l6 me resul!a)a su#erior 2 .ro7 demasiado se5uro de s mismo. Sus o%os !enan la e;#resin de los adul!os A1ue nunca 5us!a a los ni3osA7 un #oco !ris!e 2 con des!ellos de irona. =ero 2o me sen!a o)li5ado a mirarle cons!an!emen!e7 me 5us!ara o no: sin em)ar5o7 cuando 0l me diri5a la mirada7 2o a#ar!a)a los o%os asus!ado. Si 'o2 recuerdo el as#ec!o 1ue !ena Demian en!onces7 #uedo decir 1ue era di.eren!e de !odos los dem$s en cual1uier sen!ido 2 1ue !ena una #ersonalidad mu2 de.inida: #or eso mismo llama)a la a!encin7 aun1ue 0l 'aca !odo lo #osi)le #or #asar inad,er!ido7 com#or!$ndose como un #rnci#e dis.ra/ado 1ue se encuen!ra en!re cam#esinos 2 se es.uer/a en #arecer uno de ellos. Al !erminar las clases7 sali de!r$s de m. Cuando los dem$s se dis#ersaron7 me alcan/ 2 salud. <am)i0n es!e saludo resul!a)a mu2 adul!o 2 cor!0s7 aun1ue imi!ara nues!ro !ono de cole5iales. ACEamos un ra!o %un!osD Ame #re5un! con ama)ilidad. Me sen! mu2 'ala5ado 2 di%e 1ue s. En!onces le e;#li1u0 dnde ,i,a. A?A'@ CAllD Adi%o sonriendoA. Cono/co esa casa. So)re ,ues!ra #uer!a 'a2 una cosa mu2 curiosa 1ue me 'a in!eresado desde 1ue la ,i. No su#e al #rinci#io a lo 1ue se re.era 2 me asom)r 1ue conociera mi casa me%or 1ue 2o. De)a re.erirse al escudo 1ue cam#ea)a so)re el #or!n: con el #aso del !iem#o se 'a)a des5as!ado 2 'a)a sido #in!ado ,arias ,eces: creo 1ue no !ena nada 1ue ,er con noso!ros 2 nues!ra .amilia. ANo s0 lo 1ue es Adi%e !midamen!eA. Me #arece 1ue es un #$%aro o al5o #arecido. De)e de ser mu2 an!i5uo. Dicen 1ue la casa #er!eneci an!i5uamen!e a un con,en!o. A=uede ser Aasin!i 0lA. 8)s0r,alo )ien: esas cosas suelen ser mu2 in!eresan!es. Creo 1ue el #$%aro es un 5a,il$n. Se5uimos adelan!e7 2o mu2 a!urdido. De #ron!o7 Demian se ri7 como si se le 'u)iera ocurrido al5o mu2 di,er!ido.

16

AHo2 'e asis!ido a ,ues!ra clase Adi%oA. So)re la 'is!oria de Can7 el 1ue lle,a)a un es!i5ma en la .ren!e7 CnoD C<e 5us!aD No7 #ocas ,eces me 5us!a)a lo 1ue !ena 1ue es!udiar. Sin em)ar5o7 no me a!re,a a decirlo7 #or1ue era como si es!u,iera 'a)lando con una #ersona ma2or. Con!es!0 1ue la 'is!oria me 5us!a)a. Demian me dio unas #almadi!as en el 'om)ro. ANo necesi!as .in5ir7 ami5o. =ero esa 'is!oria es ,erdaderamen!e mu2 rara7 muc'o m$s 1ue la ma2ora de las 1ue se !ra!an en clase. El #ro.esor no 'a dic'o muc'o: slo lo 'a)i!ual so)re Dios 2 el #ecado7 2 !odo eso. =ero 2o creo... Se in!errum#i sonriendo 2 me #re5un!o6 A82e7 C#ero es!o !e in!eresaD =ues 2o creo Acon!inuA 1ue la 'is!oria de Can se #uede in!er#re!ar de manera mu2 dis!in!a. La ma2ora de las cosas 1ue nos ense3an son se5uramen!e ,erdaderas7 #ero se #ueden ,er desde o!ro #un!o de ,is!a 1ue el de los #ro.esores 2 5eneralmen!e se en!ienden en!onces muc'o me%or. =or e%em#lo7 no se #uede es!ar sa!is.ec'o con la e;#licacin 1ue se nos da de Can 2 la se3al 1ue lle,a en su .ren!e. CNo !e #areceD Fue uno ma!e a su 'ermano en una #elea7 #uede #asar: 1ue lue5o le d0 miedo 2 se arre#ien!a7 !am)i0n es #osi)le: #ero 1ue #recisamen!e #or su co)arda le recom#ensen con una dis!incin 1ue le #ro!e%a 2 1ue ins#ire miedo7 eso me #arece mu2 raro. AS7 es ,erdad Adi%e in!eresado. El asun!o em#e/a)a a in!ri5armeA. C=ero cmo ,as a in!er#re!ar si no la 'is!oriaD Me dio una #almada en el 'om)ro. A?Mu2 sencillo@ El es!i5ma .ue lo 1ue e;is!i en un #rinci#io 2 en 0l se )as la 'is!oria. Hu)o un 'om)re con al5o en el ros!ro 1ue da)a miedo a los dem$s. No se a!re,an a !ocarle: 0l 2 sus 'i%os les im#resiona)an. Fui/$s7 o se5uramen!e7 no se !ra!a)a de una au!0n!ica se3al so)re la .ren!e7 de al5o como un sello de correos: la ,ida no suele ser !an !osca. =ro)a)lemen!e .uera al5o a#enas #erce#!i)le7 in1uie!an!e6 un #oco m$s de in!eli5encia 2 audacia en la mirada. A1uel 'om)re !ena #oder7 a1uel 'om)re ins#ira)a !emor. Lle,a)a una Gse3alH. Es!o #oda e;#licarse como se 1uisiera: 2 siem#re se #re.iere lo 1ue resul!a cmodo 2 da ra/n. Se !ema a los 'i%os de Can7 1ue lle,a)an una Gse3alH. Es!a no se e;#lica)a como lo 1ue era7 es decir7 como una dis!incin7 sino como !odo lo con!rario. La 5en!e di%o 1ue a1uellos !i#os con la Gse3alH eran sinies!ros: 2 la ,erdad7 lo eran. Los 'om)res con ,alor 2 car$c!er siem#re les 'an resul!ado sinies!ros a la 5en!e. Fue andu,iera suel!a una ra/a de 'om)res audaces e in1uie!an!es resul!a)a incomodsimo: 2 les #usieron un so)renom)re 2 se

17

in,en!aron una le2enda #ara ,en5arse de ellos 2 %us!i.icar un #oco !odo el miedo 1ue les !enan. C Com#rendesD AS7 eso 1uiere decir 1ue Can no .ue malo. En!onces7 C!oda la 'is!oria de la men!iraD AS 2 no. Es!as ,ie%as 'is!orias son siem#re ,erdad7 #ero no siem#re 'an sido reco5idas 2 e;#licadas como de)iera ser. >o #ienso 1ue Can era un 5ran !i#o 2 1ue le ec'aron !oda esa 'is!oria encima slo #or1ue le !enan miedo. La 'is!oria era sim#lemen!e un )ulo 1ue la 5en!e con!a)a: era ,erdad slo lo re.eren!e al es!i5ma 1ue Can 2 sus 'i%os lle,a)an 2 1ue les 'acan di.eren!es a la dem$s 5en!e. >o es!a)a asom)rado. AC> crees 1ue lo del asesina!o no .ue !am#oco ,erdadD A#re5un!0 emocionado. A?8'7 s@ Se5uramen!e es ,erdad. El m$s .uer!e ma! a uno m$s d0)il. Fue .uera su 'ermano7 eso 2a se #uede dudar. Adem$s7 no im#or!a: a .in de cuen!as7 !odos los 'om)res son 'ermanos. As 1ue un .uer!e ma! a un d0)il. Fui/$ .ue un ac!o 'eroico7 1ui/$ no lo .ue. En !odo caso7 los d0)iles !u,ieron miedo 2 em#e/aron a lamen!arse muc'o. > cuando les #re5un!a)an6 GC=or 1u0 no le ma!$isDH7 ellos no con!es!a)an7 G#or1ue somos unos co)ardesH7 sino 1ue decan6 GNo se #uede. <iene una se3al. ?Dios le 'a marcado@H As naci la men!ira. ueno no !e en!re!en5o m$s. ?Adis@ Do)l #or la Al!5asse 2 me de% solo7 sor#rendido como %am$s en !oda mi ,ida. Nada m$s desa#arecer7 !odo lo 1ue me 'a)a dic'o me #areci incre)le. ?Can un 'om)re no)le 2 A)el un co)arde@ ?La se3al 1ue lle,a)a Can en la .ren!e era una dis!incin@ Era a)surdo7 )las.emo e in.ame. > Dios7 Cdnde se 1ueda)aD CNo 'a)a ace#!ado el sacri.icio de A)elD CNo 1uera a A)elD ?Fu0 !on!era@ > em#ec0 a #ensar 1ue Demian me 'a)a !omado el #elo 2 1uera #onerme en ridculo. ?Fu0 c'ico m$s in!eli5en!e 2 1u0 )ien 1ue 'a)la)a@ =ero no7 no #oda ser. De !odos modos7 nunca 'a)a reca#aci!ado !an!o so)re una 'is!oria7 .uera o no de la i)lia. > 'aca !iem#o 1ue no ol,ida)a !an #or com#le!o a +ran/ Bromer7 duran!e 'oras7 una !arde en!era. En casa le la 'is!oria o!ra ,e/7 !al como es!a)a en la i)lia. Era )re,e 2 clara. Resul!a)a una insensa!e/ )uscarle una in!er#re!acin es#ecial 2 mis!eriosa. ?As cual1uier asesino #odra declararse ele5ido de Dios@ No7 era a)surdo. Lo .ascinan!e era la manera !an li5era 2 5raciosa con 1ue Demian sa)a decir las cosas7 como si !odo .uera !an na!ural. > adem$s7 ?con 1u0 mirada@ i)lia es

18

Sin em)ar5o7 al5o 'a)a en m mismo 1ue no es!a)a en orden sino en .ranco desorden. >o 'a)a ,i,ido en un mundo claro 2 lim#io7 'a)a sido una es#ecie de A)el7 2 a'ora me encon!ra)a me!ido en el Go!roH mundo. Ha)a cado !an )a%o 27 sin em)ar5o7 no !ena en el .ondo !an!a cul#a. CFu0 'a)a sucedidoD En ese momen!o me ,ino un recuerdo 1ue casi me cor! la res#iracin. En a1uella !arde acia5a7 1ue dio comien/o a mi ac!ual des5racia7 'a)a ocurrido a1uello mismo con mi #adre: duran!e un momen!o .ue como si le 'u)iera desenmascarado 2 des#reciado a 0l7 a su mundo 2 a su sa)idura. S7 en a1uel momen!o 2o7 1ue era Can 2 lle,a)a una marca en la .ren!e7 #ens0 1ue esa marca no era una ,er5Ien/a sino una dis!incin 2 1ue 2o era su#erior a mi #adre7 su#erior a los )uenos 2 #iadosos #recisamen!e #or mi maldad 2 mi des5racia. En!onces no com#rend es!as cosas con men!e clara7 #ero las in!u en una llamarada de sen!imien!os7 de e;!ra3as emociones7 1ue me dolan #ero me llena)an de or5ullo. ?De 1u0 manera !an e;!ra3a 'a)a 'a)lado Demian de los ,alien!es 2 de los co)ardes@ ?Cmo 'a)a in!er#re!ado la se3al en la .ren!e de Can@ ?> cmo 'a)an )rillado sus o%os7 sus e;!ra3os o%os de 'om)re@ Se me ocurri 1ue Demian mismo era un Can. C=or 1u0 le de.enda si no se sen!a seme%an!e a 0lD C=or 1u0 !ena a1uel #oder en la miradaD C=or 1u0 'a)la)a !an des#ec!i,amen!e de los Go!rosH7 los co)ardes7 1ue son en ,erdad los #iadosos7 los ele5idos de DiosD Con es!os #ensamien!os no aca)a)a de lle5ar a nin5una conclusin. 9na #iedra 'a)a cado en el #o/o6 el #o/o era mi alma %o,en. Duran!e muc'o !iem#o es!a 'is!oria de Can7 con el 'omicidio 2 la Gse3alH7 .ue el #un!o de #ar!ida de mis in!en!os de conocimien!o7 duda 2 cr!ica. 8)ser,0 1ue !am)i0n los o!ros condisc#ulos se #reocu#a)an muc'o de Demian. No comen!0 con nadie nues!ra con,ersacin so)re la 'is!oria de Can7 #ero Demian #areca in!eresar !am)i0n a los o!ros. En !odo caso7 sur5ieron muc'os rumores so)re el Gnue,oH. ?Si a4n los #udiera recordar !odos@: cada uno de esos rumores le carac!eri/ara7 cada uno se #odra in!er#re!ar. Slo recuerdo 1ue #rimero se di%o 1ue la madre de Demian era mu2 rica. Se deca7 !am)i0n7 1ue nunca i)a a la i5lesia7 2 !am#oco su 'i%o. Fue eran %udos7 o#ina)a uno7 #ero 1ue !am)i0n #odan ser ma'ome!anos. Se con!a)an ,erdaderas le2endas so)re la .uer/a .sica de Ma; Demian. Desde lue5o7 era el m$s .uer!e de su clase: 2 cuando uno le re! a una #elea 2 le llam co)arde #or1ue no 1uera ace#!arla7 Demian le 'umill 'orri)lemen!e. Los 1ue #resenciaron la escena decan 1ue Demian le 'a)a co5ido con una mano #or la nuca 2 a#re!ado con !an!a .uer/a 1ue el o!ro se #uso #$lido 2 a)andon la luc'a. Duran!e das no 'a)a #odido mo,er el )ra/o. 9na !arde

19

'as!a se di%o 1ue 'a)a muer!o. De Demian se a.irma)an las cosas m$s insli!as7 1ue eran credas duran!e unos das. <odo era mu2 raro 2 e;ci!an!e. Al ca)o del !iem#o !odos se cansaron del !ema. =ero en se5uida sur5ieron nue,os cuen!os en!re los c'icos7 1ue a.irma)an 1ue Demian !ena relaciones in!imas con c'icas 2 1ue Glo sa)a !odoH. Mien!ras !an!o7 mi asun!o con +ran/ Bromer se5ua su curso .a!al. No lle5a)a a li)rarme7 #or1ue 2o me sen!a a!ado a 0l aun1ue me de%ara !ran1uilo unos das. En mis sue3os es!a)a a mi lado como una som)ra: 2 lo 1ue no me 'aca en la realidad7 se lo #ermi!a mi .an!asa en mis sue3os7 en los 1ue me con,er! en su escla,o. Aca)0 #or ,i,ir m$s en es!os sue3os 1ue en la realidad Asiem#re 'e so3ado muc'oA 2 #or #erder .uer/a 2 ,ida con es!as som)ras. En!re o!ras cosas so3a)a a menudo 1ue Bromer me mal!ra!a)a7 1ue me escu#a 2 se arrodilla)a so)re m: 27 lo 1ue era #eor7 1ue con su !remenda in.luencia me induca a come!er crmenes !erri)les. El m$s es#an!oso de ellos7 del 1ue me des#er!0 como enlo1uecido7 era una !en!a!i,a de asesina!o con!ra mi #adre. Bromer a.ila)a un cuc'illo. Es!$)amos escondidos en!re los $r)oles de un #aseo es#erando a al5uien7 2o no sa)a a 1ui0n: #ero cuando a#areci una #ersona 2 Bromer me indic7 a#re!$ndome el )ra/o7 1ue era a1uella a 1uien !ena 2o 1ue a#u3alar7 ,i 1ue era mi #adre. En!onces me des#er!0. Con !odo es!o7 #ensa)a muc'o en Can 2 A)el #ero #oco en Demian. Eol,i a a#arecer7 es curioso7 !am)i0n en sue3os. >o ,ol,a a so3ar con malos !ra!os 2 ,iolencias: #ero es!a ,e/7 en lu5ar de Bromer7 era Demian el 1ue se arrodilla)a so)re m. =ero A2 es!o era nue,o 2 me im#resion #ro.undamen!eA !odo lo 1ue 'a)a su.rido )a%o Bromer con an5us!ia 2 re#ulsin lo su.ra a 5us!o )a%o Demian7 con un sen!imien!o me/cla de #lacer 2 !emor. Es!e sue3o lo !u,e dos ,eces: des#u0s7 Bromer ,ol,i a su lu5ar. Lo 1ue ,i,a en es!os sue3os 2 lo 1ue ,i,a en la realidad no #uedo 2a se#ararlo con e;ac!i!ud. En !odo caso7 mi ruin relacin con Bromer si5ui su curso 2 no !ermin cuando7 #or .in7 le #a5u0 la suma de)ida a cos!a de una serie de #e1ue3os 'ur!os. A'ora +ran/ conoca esos 'ur!os7 #or1ue siem#re me #re5un!a)a de dnde saca)a el dinero: de es!a .orma me !ena m$s 1ue nunca en sus manos. A ,eces me amena/a)a con con!arle !odo a mi #adre: 2 en!onces el miedo no era m$s 5rande 1ue el #ro.undo #esar de no 'a)erlo 'ec'o 2o desde un #rinci#io. No o)s!an!e7 a #esar de lo mal 1ue me sen!a7 no me arre#en!a del !odo: al menos7 no siem#re. A menudo sen!a 1ue !odo !ena 1ue ser necesariamen!e as7 1ue so)re m #esa)a un male.icio 2 1ue era in4!il 1uerer rom#erlo. =ro)a)lemen!e mis #adres su.ran !am)i0n con es!a si!uacin. >o es!a)a #osedo #or un es#ri!u e;!ra3o: 2a no ca)a en nues!ra comunidad7 1ue !an unida 'a)a es!ado 2 a la 1ue

20

sola a3orar deses#eradamen!e como un #araso #erdido. Me !ra!a)an7 so)re !odo mi madre7 m$s como a un en.ermo 1ue como a un mal,ado: #ero mi ,erdadera si!uacin la ,ea claramen!e re.le%ada en el com#or!amien!o de mis dos 'ermanas7 1ue era cari3oso7 #ero 1ue me 'acia mu2 desdic'ado. La conduc!a de mis 'ermanas me 'acia ,er claramen!e 1ue 2o era una es#ecie de #osedo7 m$s di5no de com#asin 1ue de re#roc'e7 #ero a .in de cuen!as en manos del mal. Sa)a 1ue re/a)an #or m7 de manera di.eren!e 1ue an!es: 2 sa)a 1ue era in4!il. Sen!a ardien!emen!e el deseo de descar5arme7 la necesidad de una ,erdadera con.esin: 2 #resen!a7 sin em)ar5o7 1ue no #odra e;#licar o decir !odo ni a mi #adre ni a mi madre. Sa)a 1ue escuc'aran con cari3o7 1ue me !ra!aran con cuidado 2 'as!a me com#adeceran: #ero no me com#renderan del !odo 2 a1uello se %u/5ara como una es#ecie de desli/7 siendo como era el #ro#io des!ino. >a s0 1ue muc'os no creer$n 1ue un ni3o de casi once a3os #ueda sen!ir es!o. =ara ellos no escri)o mi 'is!oria6 se la cuen!o a los 1ue conocen me%or al ser 'umano. El 'om)re adul!o7 1ue 'a a#rendido a con,er!ir una #ar!e de sus sen!imien!os en #ensamien!os7 ec'a de menos 0s!os en el ni3o 2 cree 1ue las ,i,encias !am#oco 'an e;is!ido. =ero 2o no 'e sen!ido nunca en mi ,ida nada !an #ro.undamen!e7 ni 'e su.rido nunca !an!o como en!onces. 9n da de llu,ia .ui ci!ado #or mi ,erdu5o en la #la/a del cas!illo7 2 all #ermanec es#er$ndole7 'ur5ando con los #ies en la 'o%arasca mo%ada 1ue a4n caa de los $r)oles ne5ros 2 5o!ean!es. >o no !raa dinero #ero 'a)a a#ar!ado dos !ro/os de #as!el 1ue lle,a)a conmi5o7 #ara #or lo menos #oder en!re5arle al5o a Bromer. >a me 'a)a acos!um)rado a es#erarle as en cual1uier es1uina7 a ,eces un ra!o lar5o7 2 lo ace#!a)a como 1uien ace#!a lo ine,i!a)le. =or .in a#areci Bromer. Es!a ,e/ se en!re!u,o #oco. Me dio unos cuan!os #u3e!a/os en las cos!illas7 se ri7 se comi el #as!el 2 me o.reci incluso un ci5arrillo '4medo 1ue 2o rec'ac0. Es!a)a m$s ama)le 1ue de cos!um)re. A82e Adi%o al marc'arseA7 1ue no se me ol,ide6 #odras !raer!e la #r;ima ,e/ a !u 'ermana7 a la ma2or. CCmo se llamaD No com#renda. <am#oco di con!es!acin. Slo le mir0 desconcer!ado. ACFu0 !e #asaD CNo en!iendesD ?Fue !rai5as a !u 'ermana@ A=ero Bromer7 eso es im#osi)le. No #uedo 'acerlo: adem$s7 ella no ,endra. Es!a)a se5uro de 1ue se !ra!a)a o!ra ,e/ de un #re!e;!o #ara mar!iri/arme. As acos!um)ra)a a 'acer: me e;i5a al5o im#osi)le7 me da)a un sus!o7 me 'umilla)a7 2 lue5o len!amen!e se a,ena a un com#romiso. En!onces 2o me !ena 1ue resca!ar con dinero 2 o)se1uios.

21

=ero es!a ,e/ era com#le!amen!e di.eren!e. Casi no se en.ad an!e mis ne5a!i,as. A ueno Adi%o sin darle im#or!anciaA7 2a lo #ensar$s. Fuiero conocer a !u 'ermana7 2a nos las arre5laremos. <e la !raes de #aseo 2 2o me 'a5o el encon!radi/o. Ma3ana !e llamar0 2 'a)laremos so)re ello. Cuando se marc'7 em#ec0 a darme cuen!a de lo 1ue si5ni.ica)a su #lan. >o era a4n un ni3o7 #ero sa)a de odas 1ue los c'icos 2 las c'icas7 cuando eran un #oco ma2ores7 #odan 'acer en!re s cosas mis!eriosas7 indecen!es 2 #ro'i)idas. > en!onces 2o... De #ron!o7 me di cuen!a de lo mons!ruoso 1ue era a1uello. Decid no 'acerlo %am$s. =ero no me a!re,a casi a #ensar en lo 1ue sucedera7 en cmo se ,en5ara Bromer. Comen/a)a un nue,o su#licio: a4n no era )as!an!e lo 2a #asado. Deses#erado7 cruc0 la #la/a desier!a7 con las manos en los )olsillos. ? Nue,os !ormen!os7 nue,a escla,i!ud@ De #ron!o7 me llam una ,o/ .resca 2 5ra,e. Me asus!0 2 ec'0 a correr. Al5uien corra de!r$s de mi 2 una mano me su%e! sua,emen!e. Era Ma; Demian. Me rend. ACEres !4D Adi%e ,acilan!eA. ?Fu0 sus!o@ Me mir de una manera 1ue nunca me 'a)a #arecido !an #ene!ran!e7 !an adul!a 2 !an sensa!a como en a1uel momen!o. Hacia muc'o 1ue no 'a)amos 'a)lado. ALo sien!o Adi%o con sus modales correc!os 2 !an #eculiaresA. =ero7 o2e7 ?no de)e uno asus!arse as@ AS...7 #ero #uede ocurrir. AEso #arece. Mira7 si !e so)resal!as de esa manera an!e al5uien 1ue no !e 'a 'ec'o nada7 ese al5uien em#ie/a a re.le;ionar7 se e;!ra3a7 se in!ri5a. Ese al5uien #iensa 1ue eres demasiado asus!adi/o7 2 se dice6 Geso #asa slo cuando se !iene miedoH. Los co)ardes !ienen siem#re miedo: 2o creo 1ue !4 no eres un co)arde7 C,erdadD Claro 1ue !am#oco un '0roe. Ha2 cosas 2 !am)i0n #ersonas 1ue !e asus!an. > eso no de)e ser. No7 nunca 'a2 1ue !ener miedo de los 'om)res. <4 no me !ienes miedo a m7 CnoD C8 1ui/$ sD A8'7 no7 en a)solu!o. ACLo ,esD =ero 'a2 #ersonas de las 1ue !ienes miedo. ANo s0... ?D0%ame@7 C1u0 1uieres de mD Demian se5ua a mi lado7 aun1ue 2o 'a)a acelerado el #aso #ensando en 'uir. Sen!a su mirada so)re m. ASu#on!e Acon!inuA 1ue 2o !e 1uiero a2udar. Desde lue5o7 no !ienes #or 1u0 !emerme. Me 5us!ara 'acer un e;#erimen!o con!i5o: es di,er!ido7 2 adem$s a#render$s al5o7 lo 1ue nunca

22

es!a de m$s... Eer$s7 de ,e/ en cuando me ensa2o en el ar!e de leer los #ensamien!os. No se !ra!a de )ru%era: #ero cuando no se sa)e cmo se 'ace7 resul!a mu2 e;!ra3o. Se #uede desconcer!ar muc'o a la 5en!e. Eamos a #ro)ar con!i5o. ueno7 2o !e !en5o sim#a!a7 me in!ereso #or !i7 2 me 5us!ara descu)rir cmo eres #or den!ro. =ara ello 2a 'e dado el #rimer #aso. <e 'e asus!ado6 eres7 #ues7 asus!adi/o. Ha2 cosas 2 #ersonas 1ue !e asus!an. C=or 1u0D No es necesario !ener miedo de nadie. Si se !eme a al5uien7 es #or1ue ese al5uien !iene #oder so)re uno. =or e%em#lo7 se 'a come!ido al5o malo 2 o!ro lo sa)e: en!onces7 esa #ersona !iene #oder so)re !i. CCom#rendesD CEs!$ claro7 noD Le mir0 a!urdido. En lo 1ue deca 'a)a seriedad e in!eli5encia7 como siem#re: #ero nin5una !ernura7 sino m$s )ien se,eridad7 %us!icia o al5o #arecido. No su#e 1u0 decir. Me #areca !ener un ma5o an!e m. ACCom#rendesD Ame #re5un! o!ra ,e/. Asen! con la ca)e/a. No #oda decir nada. A>a !e di%e Acon!inuA 1ue resul!a mu2 raro es!o de leer los #ensamien!os7 #ero !iene una e;#licacin com#le!amen!e normal. =or e%em#lo7 #odra decir!e con e;ac!i!ud lo 1ue #ensas!e de m cuando !e con!0 la 'is!oria de Can 2 A)el. =ero7 ,amos7 es!o no ,iene a cuen!o. Incluso creo #osi)le 1ue 'a2as so3ado conmi5o. De%0moslo. Eres un c'ico in!eli5en!e. ?Los dem$s son !an !on!os...@ De ,e/ en cuando me 5us!a c'arlar con un c'ico sensa!o7 en el 1ue #ueda con.iar. C<e #arece )ienD ADesde lue5o. Aun1ue no com#rendo... ASi5amos con nues!ro e;#erimen!o. Hemos descu)ier!o 1ue el muc'ac'o ". es asus!adi/o. <eme a al5uien: #ro)a)lemen!e com#ar!e con ese al5uien un secre!o 1ue le resul!a incmodo. CEs as7 m$s o menosD Como en el sue3o7 sucum) a su ,o/ 2 a su in.lu%o. Asen!. CNo 'a)la)a #or 0l una ,o/ 1ue slo #oda salir de m mismoD CFue lo sa)a !odoD CFue sa)a !odo me%or 2 con m$s claridad 1ue 2oD Demian me dio una .uer!e #almada en la es#alda. AEn!onces7 es!o2 en lo cier!o. >a me lo ima5ina)a. A'ora7 o!ra #re5un!a6 Csa)es cmo se llama el c'ico 1ue se marc' 'ace un ra!oD Me 1ued0 a!errado. M secre!o7 ,iolado7 se re!orca dolorosamen!e en m in!erior7 no 1ueriendo salir a la lu/. ACFu0 c'icoD No 'a)a nin54n c'ico a1u7 solamen!e 2o. Se ec' a rer. ADilo7 anda Adi%o riendoA. CCmo se llamaD

23

Murmure6 AC<e re.ieres a +ran/ BromerD Asin!i sa!is.ec'o. A? ra,o@ Eres un 5ran c'ico. Nos 'aremos )uenos ami5os. A'ora !en5o 1ue decir!e una cosa6 ese Bromer7 o como se llame7 es una mala #ersona. Su cara me dice 1ue es un 5ol.o. CFu0 !e #arece a !iD A?8'7 s Asus#ir0A7 es malo@ ?Es un demonio@ ?=ero 1ue no se en!ere@ ?=or Dios7 1ue no se en!ere@ CLe conocesD C<e conoce 0l a !iD A<47 !ran1uilo. Se 'a marc'ado 2 no me conoce...7 al menos !oda,a. =ero me 5us!ara conocerlo. CEa a la escuelaD AS. ACA 1u0 claseD AA la 1uin!a. ?=ero no le di5as nada@ =or .a,or7 no le di5as nada7 !e lo su#lico. ANo !e asus!es7 1ue no #asar$ nada. =ro)a)lemen!e no !endr$s muc'as 5anas de con!arme al5o m$s de ese Bromer7 C,erdadD A?No #uedo@ ?No@ ?D0%ame@ =ermaneci en silencio un ra!o. AEs una #ena A#rosi5uiA7 #odramos 'a)er con!inuado el e;#erimen!o. =ero no 1uiero mar!iri/ar!e. <e dar$s cuen!a de 1ue ese miedo 1ue !e #roduce no es )ueno7 C,erdadD 9n miedo as nos ,a des!ro/ando7 'a2 1ue li)erarse de 0l. <ienes 1ue 'acerlo s 1uieres con,er!ir!e en un 'om)re. CCom#rendesD AS7 !ienes !oda la ra/n...7 #ero no #uede ser. No sa)es... A>a 'as ,is!o 1ue al5o s07 m$s de lo 1ue !4 creas. C Acaso le de)es dineroD AS7 eso !am)i0n7 #ero no es lo m$s im#or!an!e. ?No #uedo decr!elo7 no #uedo@ ACNo !e ser,ira de nada s 2o !e diera !odo el dinero 1ue le de)esD =odra mu2 )ien d$r!elo. ANo7 no. No es eso. > !e rue5o 1ue no di5as a nadie nada. ?Ni una #ala)ra@ ACon.a en m7 Sinclair. >a me con!ar$s un da !us secre!os... A ?Nunca@ ?(am$s@ A 5ri!0 ,iolen!amen!e. AComo !4 1uieras. Slo #ienso 1ue 1ui/$ m$s adelan!e me cuen!es m$s cosas. ?Eolun!ariamen!e7 #or su#ues!o@ CNo ir$s a creer 1ue 2o ,o2 a ac!uar como el mismsimo BromerD A?8'7 no@ C=ero no sa)es nada de !odo es!oD

24

ANada. Jnicamen!e #ienso so)re ello. > nunca 'ar0 lo 1ue 'ace Bromer7 #uedes creerme. Adem$s7 a m no me de)es nada. Nos callamos un ra!o 2 me !ran1uilic0 un #oco. =ero lo 1ue sa)a Demian cada ,e/ me #areca m$s mis!erioso. AMe ,o2 a casa Adi%o7 2 se a#re! m$s su a)ri5o )a%o la llu,iaA. A4n 1uera decir!e o!ra cosa7 2a 1ue 'emos ido !an le%os6 de)eras li)rar!e de ese !i#o. S no #uedes de o!ra manera7 m$!alo. Me im#resionara 2 me 5us!ara 1ue lo 'icieras. >o !e a2udara. El miedo me asal! de nue,o. Record0 de #ron!o la 'is!oria de Can. A1uello em#e/a)a a ser !erri)le 2 em#ec0 a llorar silenciosamen!e. Ha)a demasiados eni5mas a m alrededor. A ueno7 )ueno Asonri Ma; DemianA7 anda7 ,e!e a !u casa. >a lo arre5laremos. Aun1ue ma!arlo sera lo m$s sencillo. En es!os casos7 lo m$s sencillo es siem#re lo me%or. No es!$s !4 en )uenas manos con !u ami5o Bromer. Al lle5ar a casa me #areci 1ue 'a)a es!ado .uera un a3o. <odo !ena o!ro as#ec!o. En!re Bromer 2 2o 'a)a sur5ido al5o como un .u!uro7 como una es#eran/a. ?>a no es!a)a solo@ > a'ora me di cuen!a de lo es#an!osamen!e solo 1ue 'a)a #ermanecido duran!e semanas 2 semanas con mi secre!o. Ense5uida ,ol, a #ensar lo de !an!as ,eces6 1ue una con.esin a mis #adres me ali,iara #ero no me redimira #or com#le!o. Casi me 'a)a con.esado a o!ro7 a un e;!ra3o: 2 el #resen!imien!o de li)eracin ,ola)a 'acia m como un .uer!e #er.ume. De !odos modos7 mi miedo no 'a)a a4n desa#arecido ni muc'o menos. Es!a)a #re#arado #ara lar5as 2 'orri)les dis#u!as con mi enemi5o. =or eso me #areci mu2 raro 1ue !odo !ranscurriera con !an!a !ran1uilidad7 calma 2 secre!o. El sil)ido de Bromer delan!e de mi casa no se o2 duran!e un da7 dos7 !res7 una semana. No me a!re,a a creerlo: 2 en mi .uero in!erno es!a)a aler!a7 no .uera a a#arecer de #ron!o7 #recisamen!e cuando menos lo es#era)a. ?=ero no a#areci@ Descon.iando de la nue,a li)er!ad7 no !ermina)a de creerlo. Has!a 1ue #or .in me encon!r0 con +ran/ Bromer en la calle. a%a)a #or la Seiler5asse7 %us!o a mi encuen!ro. Al ,erme se es!remeci7 !orci la cara en una mueca !erri)le 2 se ,ol,i sin m$s #ara no !ener 1ue encon!rarse conmi5o. A1uello .ue #ara mi un momen!o indescri#!i)le. ?Mi enemi5o 'ua de m@ ? Mi ,erdu5o me !ena miedo@ La ale5ra 2 la sor#resa me !ras#asaron #or com#le!o. =or a1uellos das ,ol, a ,er a Demian7 1ue me es#era)a a la #uer!a del cole5io. A?Hola@ Adi%e. A uenos das7 Sinclair. Fuera sa)er cmo !e ,a. Su#on5o 1ue Bromer !e de%a a'ora !ran1uilo.

25

ACEs cosa !u2aD =ero Ccmo lo 'as conse5uidoD No lo com#rendo. ?Ha desa#arecido #or com#le!o@ AMu2 )ien. > #or si acaso se le ocurre ,ol,er Acreo 1ue no lo 'ar$7 #ero es un caraduraA7 dile en!onces 1ue se acuerde de Demian. A=ero Ccmo !e las 'as arre5ladoD C<e 'as #eleado con 0l7 le 'as #e5adoD ANo7 eso no me 5us!a. Slo 'e 'a)lado con 0l7 como 'e 'ec'o con!i5o7 2 le 'e e;#licado 1ue sera muc'o me%or #ara 0l 1ue !e de%ara en #a/. ACNo le 'a)r$s dado dineroD ANo7 1uerido. Ese camino 2a lo 'as in!en!ado !4. Se se#ar de m7 aun1ue 2o in!en!0 #re5un!arle m$s cosas. Me 1ued0 con el ,ie%o 2 con.uso sen!imien!o 1ue Demian me ins#ira)a7 me/cla e;!ra3a de a5radecimien!o 2 recelo7 admiracin 2 miedo7 sim#a!a 2 re#ulsa. Me #ro#use ,erle #ron!o7 #ara 'a)lar m$s con 0l de !odo 2 !am)i0n de la 'is!oria de Can. No lle5u0 a 'acerlo. La 5ra!i!ud es una ,ir!ud en la 1ue no !en5o nin5una .e7 2 #edrsela a un ni3o me #arece un error: as 1ue no me sor#rende demasiado la !o!al in5ra!i!ud 1ue demos!r0 a Ma; Demian. Ho2 !en5o la cer!e/a de 1ue 'u)iera en.ermado 2 me 'u)iera es!ro#eado #ara !oda la ,ida si 0l no me 'u)iera li)erado de las 5arras de Bromer. >a en!onces sen! a1uella li)eracin como el acon!ecimien!o m$s 5rande de mi %o,en ,ida: #ero al li)er!ador mismo7 cuando 'u)o lle,ado a ca)o el mila5ro7 lo de%0 a un lado. Como 'e dic'o7 la in5ra!i!ud no me resul!a e;!ra3a. Slo me sor#rende la .al!a de curiosidad 1ue demos!r0. CCmo era #osi)le 1ue 2o si5uiera ,i,iendo un solo da con !ran1uilidad sin in!en!ar acercarme a los mis!erios con 1ue Demian me 'a)a #ues!o en con!ac!oD CCmo #oda dominar el deseo de or m$s cosas so)re Can7 so)re Bromer 2 la lec!ura de #ensamien!osD Es incom#rensi)le7 #ero as .ue. Me ,i de #ron!o li)erado de unas redes dia)licas: el mundo se me o.reca de nue,o luminoso 2 ale5re: 2a no me asal!a)an los miedos 2 las an5us!iosas #al#i!aciones. El male.icio es!a)a ro!o: 2a no era un condenado some!ido a !erri)les !or!uras7 sino o!ra ,e/ un cole5ial7 como an!es. Mi na!urale/a in!en!a)a ,ol,er con !oda ra#ide/ al e1uili)rio 2 a la !ran1uilidad 2 se es.or/a)a so)re !odo en a#ar!ar 2 ol,idar !odo lo .eo 2 amena/ador. Mi memoria ol,id con .an!$s!ica ra#ide/ !oda la 'is!oria de mi cul#a 2 mis miedos7 sin de%ar a#aren!emen!e una cica!ri/ o una 'uella. <am)i0n com#rendo 'o2 1ue ol,idara a mi sal,ador con la misma ra#ide/. Del ,alle de l$5rimas de mi condenacin7 de la es#an!osa escla,i!ud a Bromer 'u con !odos los ins!in!os 2

26

las .uer/as de mi alma mal!rec'a a re.u5iarme all donde me 'a)a sen!ido .eli/ 2 !ran1uilo6 al #araso #erdido 1ue se ,ol,a a a)rir7 al mundo claro de los #adres 2 de las 'ermanas7 a la .ra5ancia de la #ure/a7 a la 5racia del Dios de A)el. El mismo da de mi )re,e con,ersacin con Demian7 cuando me con,enc del !odo de mi reco)rada li)er!ad 2 2a no !em las recadas7 'ice lo 1ue !an!as ,eces 2 !an ardien!emen!e 'a)a deseado6 con.es0. +ui a mi madre7 le ense30 la 'uc'a con el cierre ro!o 2 llena de .ic'as en lu5ar de dinero7 2 le con!0 cmo me 'a)a encadenado #or mi #ro#ia cul#a a un mal,ado ,erdu5o duran!e lar5o !iem#o. Ella no com#rendi !odo: #ero ,io mi 'uc'a7 mi mirada !rans.ormada7 o2 mi ,o/ 2 sin!i 1ue 2o 'a)a sanado7 1ue su 'i%o le 'a)a sido de,uel!o. > en!onces cele)r0 con ele,ados sen!imien!os la .ies!a de mi rein!e5racin7 la ,uel!a al 'o5ar del 'i%o #rdi5o. Mi madre me condu%o an!e mi #adre: se re#i!i la 'is!oria7 in!errum#ida #or #re5un!as 2 e;clamaciones de asom)ro. Mis #adres me acaricia)an la ca)e/a 2 sus#ira)an7 ali,iados de su #reocu#acin. <odo era mara,illoso7 !odo era como en los cuen!os7 !odo se resol,a en una .an!$s!ica armona. En ella me re.u5i0 con ,erdadero a#asionamien!o. No me sacia)a de com#ro)ar 1ue 'a)a conse5uido o!ra ,e/ mi #a/ 2 la con.ian/a de mis #adres. Me con,er! en un ni3o modelo. (u5a)a m$s 1ue nunca con mis 'ermanas 2 duran!e los re/os me una a las en!ra3a)les 2 ,ie%as canciones 2 #le5arias con el sen!imien!o del 1ue 'a sido li)erado de las cul#as. Lo 'aca de !odo cora/n: en a1uello no 'a)a en5a3o. Sin em)ar5o7 las cosas no es!a)an en orden. > a1u es!$ la ra/n 1ue e;#lica mi in5ra!i!ud 'acia Demian de una manera sa!is.ac!oria. ? De)a 'a)erme con.esado a 0l@ La con.esin 'a)ra resul!ado menos decora!i,a 2 emocionan!e7 #ero 'u)iera sido #ara m m$s .ruc!.era. A'ora 2o me a5arra)a con !odas mis races a mi an!i5uo mundo #aradisaco: 'a)a ,uel!o a 0l7 2 .ui aco5ido con clemencia. Demian no #er!eneca a es!e mundo7 no enca%a)a en 0l. Adem$s7 !am)i0n 0l Ade o!ro modo 1ue BromerA era un seduc!or 1ue me una al mundo malo 2 corru#!o: a'ora 1ue ,ol,a a ser A)el7 2o no 1uera !raicionar a A)el 2 a2udar a ensal/ar a Can. Has!a a1u7 el #roceso e;!erior. El in!erior7 sin em)ar5o7 era o!ro: me sen!a li)erado de las 5arras de Bromer 2 del dia)lo7 #ero no #or mi #ro#ia .uer/a o m0ri!o. Ha)a in!en!ado caminar #or los caminos del mundo7 #ero 0s!os 'a)an resul!ado demasiado inse5uros #ara m. A'ora 1ue una mano ami5a me 'a)a sal,ado7 2o 'ua7 sin ec'ar una mirada a!r$s7 al re5a/o de mi madre 2 a la se5uridad de una in.ancia #ro!e5ida 2 #iadosa. Me 'ice m$s %o,en7 de#endien!e

27

e in.an!il de lo 1ue en ,erdad era. Me sen! o)li5ado a sus!i!uir la de#endencia de Bromer #or o!ra nue,a7 #ues era inca#a/ de andar solo. Ele5 con mi cie5o cora/n la de#endencia de mis #adres7 del ,ie%o 2 1uerido Gmundo de lu/H7 del 1ue 2a sa)a 1ue no era el 4nico. De no 'a)erlo 'ec'o as7 !endra 1ue 'a)erme decidido #or Demian 2 'a)erle con.iado !odo. Me #areci %us!i.icarme #or la descon.ian/a 1ue me ins#ira)an sus e;!ra3os #ensamien!os: en el .ondo7 no era m$s 1ue miedo. =or1ue Demian me 'u)iera e;i5ido m$s 1ue los #adres7 muc'o m$s: 0l 'u)iera in!en!ado 'acerme m$s inde#endien!e7 con es!mulos 2 re#rimendas7 con )urlas e irona. Si7 eso lo s0 2o: nada 'a2 m$s moles!o #ara el 'om)re 1ue se5uir el camino 1ue le conduce a s mismo. Sin em)ar5o7 no #ude e,i!ar 1ue medio a3o m$s !arde7 en un #aseo con mi #adre7 sur5iera la #re5un!a de #or 1u0 al5unas 5en!es o#ina)an 1ue Can era me%or 1ue A)el. Se 1ued mu2 sor#rendido 2 me e;#lic 1ue era una in!er#re!acin )as!an!e an!i5ua 1ue da!a)a de los #rimeros !iem#os del cris!ianismo: se 'a)a ense3ado en de!erminadas sec!as7 en!re ellas la llamada de los Gcaini!asH. Na!uralmen!e7 es!a dis#ara!ada !eora no era m$s 1ue un in!en!o del demonio #ara des!ruir nues!ra .e: #or1ue si creemos en el derec'o de Can 2 en la .al!a de derec'o de A)el7 en!onces resul!a 1ue Dios se 'a e1ui,ocado 2 1ue el Dios de la i)lia no es el 4nico ,erdadero sino un Dios .also. En realidad7 es!o es lo 1ue 'a)an #redicado los caini!as. =ero es!a 'ere%a 'a)a desa#arecido 'aca muc'o 2 le sor#renda 1ue un com#a3ero mo 'u)iera lle5ado a sa)er al5o de ella. De !odos modos7 me aconse% seriamen!e 1ue ol,idara a1uellos #ensamien!os.

3. El mal ladrn
Se #odran con!ar cosas 'ermosas7 delicadas 2 ama)les de mi in.ancia7 de mi se5uridad %un!o a los #adres7 del amor .ilial 2 de la ,ida a#aci)le7 ca#ric'osa en a1uel am)ien!e sua,e7 cari3oso 2 di$.ano. =ero slo me in!eresan los #asos 1ue di en la ,ida #ara lle5ar a m mismo. <odos los )ellos momen!os de re#oso7 los islo!es de .elicidad 2 los #arasos cu2o encan!o conoc 1uedan en la le%ana res#landecien!e 2 no deseo ,ol,er a #isarlos. =or eso7 al e,ocar mi %u,en!ud7 'a)lar0 slo de lo nue,o 1ue me sali al encuen!ro7 im#uls$ndome adelan!e 2 desarrai5$ndome.

28

Las acome!idas ,inieron una 2 o!ra ,e/ del Go!ro mundoH7 2 siem#re !ra%eron consi5o miedo7 ,iolencia 2 remordimien!o. Siem#re .ueron !ur)ulen!as 2 #usieron en #eli5ro la #a/ en 1ue 2o 'u)iera 1uerido ,i,ir cons!an!emen!e. Einieron los a3os en los 1ue ,ol, a descu)rir 1ue en mi in!erior la!a un ins!in!o 1ue en el mundo #ermi!ido 2 di$.ano 'a)a 1ue disimular 2 ocul!ar. Como a !odo ser 'umano7 !am)i0n a m me asal! el len!o des#er!ar del sen!imien!o del se;o7 como un enemi5o des!ruc!or7 como la !en!acin7 lo #ro'i)ido 2 el #ecado. Lo 1ue mi curiosidad )usca)a7 lo 1ue susci!a)a sue3os7 #lacer 2 miedo Ael 5ran mis!erio de la #u)er!adA no enca%a)a en a)solu!o den!ro de la .elicidad mimada de mi #a/ in.an!il. >o 'ice como !odos. Lle,0 la do)le ,ida del ni3o 1ue 2a no es un ni3o. Mi conciencia 'a)i!a)a en el mundo .amiliar 2 #ermi!ido: mi conciencia ne5a)a el nue,o mundo 1ue sur5a. =ero al mar5en de a1u0l7 2o ,i,a en sue3os7 ins!in!os 2 deseos su)conscien!es so)re los 1ue cons!rua #uen!es la conciencia7 cada ,e/ m$s a!emori/ada #or1ue el mundo in.an!il se desmorona)a. Como casi !odos los #adres7 !am#oco los mos cola)oraron en el des#er!ar de los ins!in!os ,i!ales7 de los 1ue nunca se 'a)la)a. Slo cola)ora)an con un cuidado in.a!i5a)le en mis es.uer/os deses#erados #or ne5ar la realidad 2 se5uir ,i,iendo en un mundo in.an!il7 1ue cada da era m$s irreal 2 m$s .also. No s0 si los #adres #ueden 'acer muc'o en es!os casos7 2 no 'a5o a los mos nin54n re#roc'e. Aca)ar con mi #ro)lema 2 encon!rar mi camino era slo cosa ma: 2 2o no ac!u0 )ien7 como la ma2ora de los )ien educados. <odos los 'om)res #asan #or es!as di.icul!ades. =ara el 'om)re medio es 0s!e el #un!o en 1ue las e;i5encias de su #ro#ia ,ida en!ran en colisin dram$!ica con las circuns!ancias7 el #un!o en 1ue !iene 1ue luc'ar m$s duramen!e #or alcan/ar el camino 1ue conduce 'acia adelan!e. Muc'os ,i,en !al morir 2 renacer7 1ue es nues!ro des!ino7 slo en ese momen!o de su ,ida en 1ue el mundo in.an!il se res1ue)ra%a 2 se derrum)a len!amen!e7 cuando !odo lo 1ue amamos nos a)andona 27 de #ron!o7 sen!imos la soledad 2 la .rialdad mor!al del uni,erso 1ue nos rodea. Muc'os se es!rellan #ara siem#re en es!e escollo 2 #ermanecen !oda su ,ida a#e5ados dolorosamen!e a un #asado irrecu#era)le7 al sue3o del #araso #erdido7 1ue es el #eor 2 m$s ne.as!o de !odos los sue3os. Eol,amos a nues!ra 'is!oria. Las sensaciones 2 los sue3os con 1ue se me anunci el .in de mi in.ancia no son !an im#or!an!es como #ara rela!arlos. Lo im#or!an!e .ue el Gmundo oscuroH: el Go!ro mundoH 'a)a ,uel!o a a#arecer. Lo 1ue un da si5ni.ic +ran/ Bromer se 'alla)a a'ora en m mismo. > con es!o7 2 !am)i0n desde .uera7 consi5ui el Go!ro mundoH #oder so)re m.

29

Ha)an #asado 2a ,arios a3os desde la 'is!oria con Bromer. A1uella 0#oca dram$!ica 2 cul#a)le de mi ,ida #areca es!ar mu2 le%ana 2 'a)erse disuel!o en la nada como una cor!a #esadilla. +ran/ Bromer 'aca muc'o !iem#o 1ue 'a)a desa#arecido de mi ,ida7 2 a#enas si me .i%a)a en 0l cuando me lo encon!ra)a al5una ,e/ en la calle. Sin em)ar5o7 la o!ra .i5ura im#or!an!e de mi !ra5edia7 Ma; Demian7 no lle5 a desa#arecer 2a nunca de mi 'ori/on!e. Duran!e muc'o !iem#o se man!u,o mu2 al mar5en7 ,isi)le #ero #asi,o. Len!amen!e .ue acerc$ndose7 irradiando o!ra ,e/ su .uer/a 2 'aciendo sen!ir su in.lu%o. In!en!o recordar lo 1ue sa)a de Demian en a1uel !iem#o. =uede ser 1ue no 'a)lara con 0l ni una ,e/ duran!e un a3o o m$s. >o lo e,i!a)a 2 0l no me im#or!una)a en a)solu!o. Fui/$ me saluda)a cuando al5una ,e/ nos encon!r$)amos. Me #areca en!onces 1ue en su ama)ilidad 'a)a un le,e des!ello de sarcasmo o de irnico re#roc'e: #ero #ro)a)lemen!e eran ima5inaciones mas. La a,en!ura 1ue 2o 'a)a ,i,ido con 0l 2 el e;!ra3o ascendien!e 1ue 'a)a e%ercido so)re m #arecan como ol,idados7 !an!o #or su #ar!e como #or la ma. usco su ima5en: 2 a'ora 1ue re.le;iono so)re 0l recuerdo 1ue #ermaneca siem#re all 2 1ue 2o me da)a cuen!a de ello. Lo ,eo ir al cole5io7 solo o en!re al5unos alumnos ma2ores: 2 lo ,eo e;!ra3o7 soli!ario 2 silencioso7 caminando en!re ellos como un as!ro7 rodeado de su a!ms.era #ro#ia7 ,i,iendo se54n sus #ro#ias le2es. Nadie le 1uera. Nadie !ena !ra!o n!imo con 0l7 e;ce#!o su madre: 2 !am#oco ella #areca !ra!arle como a un ni3o sino como a un adul!o. Los #ro.esores #rocura)an de%arle !ran1uilo. Era un )uen alumno7 #ero no in!en!a)a 5us!ar a nadie: 2 de ,e/ en cuando oamos al54n rumor so)re una res#ues!a7 un comen!ario o una r0#lica 1ue 'a)a dado a al54n #ro.esor7 en un !ono di.cilmen!e su#era)le #or su $s#era #ro,ocacin 2 su irona. Cierro los o%os 2 me #arece ,er su ima5en. CDnde .ueD S7 a'ora ,uel,o a recordar. +ue en la calle7 .ren!e a nues!ra casa. Le ,i all un da7 con un )loc en la mano7 di)u%ando. Es!a)a co#iando el ,ie%o escudo con el #$%aro !allado 1ue cam#ea)a so)re el #or!al de nues!ra casa. >o me encon!ra)a en la ,en!ana7 escondido de!r$s de la cor!ina 2 le o)ser,a)a. Con #ro.undo asom)ro ,i su ros!ro a!en!o7 dis!an!e 2 des#e%ado7 ,uel!o 'acia el escudo. Era el ros!ro de un in,es!i5ador o de un ar!is!a7 in!eli5en!e 2 lleno de ,olun!ad7 e;!ra3amen!e des#e%ado 2 dis!an!e7 con o%os llenos de e;#eriencia. De nue,o lo ,eo. +ue un #oco m$s !arde7 en la calle: es!$)amos a la salida del cole5io7 a5ru#ados en !orno a un ca)allo cado. El ca)allo7 a4n en5anc'ado a su carro7 2aca reso#lando an5us!iada 2 las!imeramen!e #or los ollares dila!ados 2 san5rando de una 'erida in,isi)le7 mien!ras el #ol,o )lanco de la carre!era se i)a !i3endo len!amen!e de oscuro.

30

Cuando a#ar!0 los o%os de a1uel es#ec!$culo7 con una sensacin de males!ar7 ,i el ros!ro de Demian. No se 'a)a acercado: se man!ena en se5undo !0rmino7 con a1uel aire de siem#re7 !ran1uilo 2 ele5an!e. Su mirada es!a)a .i%a en la ca)e/a del ca)allo 2 !ena de nue,o una a!encin #ro.unda 2 silenciosa7 casi .an$!ica #ero desa#asionada. No #ude a#ar!ar los o%os de 0l 2 sen! en!onces7 le%os7 en el su)conscien!e7 al5o mu2 es#ecial. 8)ser,0 el ros!ro de Demian 2 descu)r no slo 1ue no !ena cara de ni3o7 sino 1ue su ros!ro era el de un 'om)re: 2 a4n m$s7 me #areci ,er o sen!ir 1ue !am#oco era la cara de un 'om)re7 sino al5o dis!in!o. Era como si en a1uel ros!ro 'u)iera al5o .emenino. Duran!e un ins!an!e no me #areci ni masculino7 ni in.an!il7 ni ,ie%o7 ni %o,en7 sino milenario7 .uera del !iem#o7 marcado #or o!ras edades di.eren!es a la 1ue noso!ros ,i,imos. Los animales suelen !ener esa e;#resin7 o los $r)oles7 o las es!rellas. >o no lo sa)a: aun1ue en!onces no sen!a e;ac!amen!e lo 1ue a'ora #uedo .ormular como adul!o7 s sen!a al5o #arecido. Fui/$s era 5ua#o7 no s0 si me 5us!a)a o me re#ela: !am#oco a1uello es!a)a claro. >o slo ,ea una cosa. 1ue era di.eren!e a noso!ros7 como un animal7 como un es#ri!u7 o como una #in!ura. No s0 )ien cmo era: #ero si 1ue era dis!in!o7 ine;#lica)lemen!e dis!in!o a !odos noso!ros. Los recuerdos no me dan m$s da!os: 2 #ro)a)lemen!e 0s!os es!0n de!erminados en #ar!e #or im#resiones #os!eriores. =asaron ,arios a3os an!es de 1ue mi relacin con 0l ,ol,iera a ser m$s es!rec'a. Demian no 'a)a reci)ido la con.irmacin en la I5lesia con los c'icos de su curso7 como lo 'u)iera e;i5ido la !radicin del cole5io7 2 es!o dio lu5ar au!om$!icamen!e a rumores. Se em#e/ a decir 1ue era %udo7 o m$s )ien 1ue era #a5ano: o!ros o#ina)an 1ue !an!o 0l como su madre carecan de !oda reli5in o 1ue #er!enecan a una .a)ulosa 2 #eli5rosa sec!a. En relacin con es!o creo 'a)er odo !am)i0n 1ue Demian ,i,a con su madre como con una aman!e. Lo m$s #ro)a)le es 1ue Demian 'as!a en!onces 'u)iera crecido sin una de!erminada con.esin 2 1ue a1uello le 'iciera !emer di.icul!ades en el .u!uro. En !odo caso7 su madre decidi 1ue .uera con.irmado7 dos a3os m$s !arde 1ue sus com#a3eros: 2 as sucedi 1ue duran!e unos meses .ue mi com#a3ero en la clase #re#ara!oria #ara la con.irmacin. Duran!e al54n !iem#o me man!u,e ale%ado de 0l #or com#le!o: no 1uera !ener nada 1ue ,er con 0l. Lo encon!ra)a rodeado de demasiadas 'a)laduras 2 mis!erios7 #ero so)re !odo me moles!a)a la sensacin de com#romiso 'acia 0l 1ue !ena desde la 'is!oria de Bromer. > #recisamen!e en!onces es!a)a 2o mu2 ocu#ado con mis #ro#ios secre!os. La clase #re#ara!oria #ara la con.irmacin coincidi #ara m con la aclaracin de.ini!i,a de los #ro)lemas se;uales: 27 a #esar de mi )uena ,olun!ad7 mi in!er0s #or la ense3an/a reli5iosa

31

se ,ea mu2 mermado #or es!e 'ec'o. Los !emas de 1ue 'a)la)a el #as!or 1ueda)an mu2 le%os de m7 en un mundo irreal7 !ran1uilo 2 ,enera)le6 1ui/$s eran mu2 )oni!os e im#or!an!es7 #ero no eran nada ac!uales o in!eresan!es: 2 a1uellas o!ras cosas 1ue me #reocu#a)an lo eran #recisamen!e en 5rado m$;imo. Es!a si!uacin 'i/o 1ue creciera #or un lado mi indi.erencia 'acia las clases 2 aumen!ara #or o!ro mi in!er0s #or Ma; Demian. Al5o #areca unirnos. Me ,o2 a es.or/ar en se5uir es!e 'ilo con la ma2or e;ac!i!ud. Fue 2o recuerde7 la cosa em#e/ en una clase7 mu2 !em#rano #or la ma3ana7 cuando la lu/ del aula a4n es!a)a encendida. Nues!ro #ro.esor de reli5in 'a)la)a de la 'is!oria de Can 2 A)el. >o no a!enda7 es!a)a adormilado 2 a#enas escuc'a)a. En!onces el cura em#e/ a 'a)lar en ,o/ al!a e insis!en!e del es!i5ma de Can. En ese momen!o sen! una es#ecie de con!ac!o o llamada: 27 le,an!ando los o%os7 ,i a Demian 1ue se ,ol,a 'acia m desde las #rimeras .ilas de #u#i!res con una mirada #ene!ran!e 2 si5ni.ica!i,a7 cu2a e;#resin lo mismo #oda ser )urlona 1ue 5ra,e. Me mir slo un ins!an!e: 27 de #ron!o7 me .i%0 con !oda a!encin en las #ala)ras del #$rroco. Le o 'a)lar de Can 2 del es!i5ma so)re su .ren!e7 2 !u,e en lo m$s #ro.undo la conciencia de 1ue las cosas no eran como 0l las deca7 1ue !am)i0n se #odan in!er#re!ar de o!ra manera 2 1ue era #osi)le una cr!ica. En es!e momen!o se es!a)leci de nue,o con!ac!o en!re Demian 2 2o. > es curioso6 a#enas sur5i en el alma a1uella sensacin de concordancia con 0l7 se re.le% !am)i0n7 como #or ar!e de ma5ia7 en el es#acio. No s0 silo consi5ui 0l o si .ue #ura casualidad: 2o en!onces crea .irmemen!e en las casualidades. A los #ocos das7 Demian 'a)a cam)iado de si!io 2 ,ino a sen!arse delan!e de m duran!e las clases de reli5in. KA4n recuerdo con 1u0 #lacer as#ira)a 2o7 en el aire ,iciado de 'os#icio de a1uella aula re#le!a7 el #er.ume .resco 2 sua,e de %a)n 1ue e;'ala)a su nuca.L > unos das des#u0s ,ol,i a cam)iar de lu5ar 2 se sen! %un!o a m7 2 all #ermaneci duran!e !odo el in,ierno 2 la #rima,era. Las clases de la ma3ana se 'a)an !rans.ormado #or com#le!o. >a no eran adormecedoras 2 a)urridas. Me 'acan ilusin. A ,eces escuc'$)amos los dos al #as!or con la ma2or a!encin: 2 una mirada de mi ,ecino )as!a)a #ara 1ue me .i%ara en una 'is!oria curiosa7 en una .rase e;!ra3a7 2 o!ra mirada7 mu2 es#ecial7 )as!a)a #ara aler!arme 2 des#er!ar en m la cr!ica 2 la duda. =ero muc'as ,eces 0ramos malos alumnos 2 no oamos nada de la clase. Demian era siem#re mu2 correc!o con los #ro.esores 2 con los com#a3eros: nunca 'aca !on!eras de cole5ial7 nunca se le oa rer ruidosamen!e o c'arlar7 nunca #ro,oca)a las re#rimendas del #ro.esor. Sin em)ar5o7 en ,o/ )a%a7 2 m$s #or se3as 2 miradas 1ue #or #ala)ras7 su#o 'acerme #ar!ci#e de sus #ro#ios #ro)lemas. Es!os eran en #ar!e mu2 curiosos.

32

Me di%o7 #or e%em#lo7 1u0 com#a3eros le in!eresa)an 2 de 1u0 manera les es!udia)a. A al5unos les conoca mu2 )ien. 9n da me di%o an!es de clase6 ACuando !e 'a5a una se3al con el dedo7 .ulano o men5ano se dar$ la ,uel!a #ara mirarnos o se rascar$ la ca)e/a. Duran!e la clase7 cuando a#enas me acorda)a 2a de a1uello7 Ma; me 'i/o una se3al mu2 os!ensi)le con el dedo: mir0 r$#idamen!e 'acia el alumno se3alado 2 le ,i en e.ec!o 'acer el 5es!o es#erado7 como mo,ido #or un resor!e. >o insis! en 1ue Ma; 'iciera el e;#erimen!o con el #ro.esor7 #ero no 1uiso. Sin em)ar5o7 una ,e/ lle5u0 a clase 2 le con!0 1ue no 'a)a es!udiado la leccin 2 1ue con.ia)a en 1ue el #as!or no me #re5un!ara. En!onces Demian me a2ud. El cura )usca)a a un alumno #ara 1ue le reci!ara un !ro/o del ca!ecismo7 2 su mirada ,acilan!e se #os so)re la e;#resin cul#a)le de mi ros!ro. Se acerc len!amen!e 2 alar5 un dedo 'acia m: 2a !ena mi nom)re en los la)ios cuando de #ron!o se #uso in1uie!o 2 dis!rado7 em#e/ a dar !irones de su al/acuello7 se acerc a Demian7 1ue le mira)a .i%amen!e a los o%os7 #areci 1ue 1uera #re5un!arle al5o7 2 .inalmen!e se a#ar! )ruscamen!e7 !osi un ra!o 2 llam a o!ro alumno. =oco a #oco7 en medio de a1uellas )romas 1ue !an!o me di,er!an7 me di cuen!a de 1ue mi ami5o7 a menudo7 !am)i0n %u5a)a conmi5o. A ,eces7 2endo al cole5io7 #resen!a de #ron!o 1ue Demian me se5ua 27 al ,ol,erme7 le encon!ra)a e.ec!i,amen!e all. AC=uedes conse5uir7 de ,erdad7 1ue o!ro #iense lo 1ue !4 1uieresD Ale #re5un!0. Me res#ondi ama)lemen!e con la !ran1uilidad 2 o)%e!i,idad de su madure/ adul!a6 ANo Adi%oA7 eso no es #osi)le. No !enemos una ,olun!ad li)re7 aun1ue el #$rroco 'a5a como si as .uera. Ni el o!ro #uede #ensar lo 1ue 1uiere7 ni 2o #uedo o)li5arle a #ensar lo 1ue 1uiero. Lo 4nico 1ue #uede 'acerse es o)ser,ar a!en!amen!e a una #ersona: 5eneralmen!e se #uede decir lue5o con e;ac!i!ud lo 1ue #iensa o sien!e 27 #or consi5uien!e7 !am)i0n se #uede #redecir lo 1ue ,a a 'acer inmedia!amen!e des#u0s. Es mu2 sencillo: lo 1ue ocurre es 1ue la 5en!e no lo sa)e. Na!uralmen!e se necesi!a en!renamien!o. En!re las mari#osas 'a27 #or e%em#lo7 cier!a es#ecie noc!urna en la 1ue las 'em)ras son menos numerosas 1ue los mac'os. Las mari#osas se re#roducen como los dem$s animales6 el mac'o .ecunda a la 'em)ra7 1ue #one lue5o los 'ue,os: si ca#!uras una 'em)ra de es!a es#ecie A2 es!o 'a sido com#ro)ado #or los cien!.icosA los mac'os acuden #or la noc'e7 'aciendo un recorrido de ,arias 'oras de ,uelo. Earias 'oras7 ?ima5na!e@ Desde muc'os Milme!ros de dis!ancia los mac'os no!an la #resencia de la 4nica 'em)ra de !odo el con!orno. Se 'a in!en!ado e;#licar el .enmeno7 #ero es im#osi)le. De)e de !ra!arse de un sen!ido del ol.a!o o al5o #arecido7

33

como en los )uenos #erros de ca/a7 1ue sa)en encon!rar 2 #erse5uir un ras!ro casi im#erce#!i)le. CCom#rendesD >a ,es7 la na!urale/a es!$ llena de es!as cosas7 2 nadie #uede e;#licarlas. > 2o di5o en!onces6 si en!re es!as mari#osas las 'em)ras .ueran !an numerosas como los mac'os7 0s!os no !endran el ol.a!o !an .ino. Lo !ienen 4nicamen!e #or1ue lo 'an en!renado. Si un animal o un ser 'umano concen!ra !oda su a!encin 2 su ,olun!ad en una cosa de!erminada7 la consi5ue. Ese es !odo el mis!erio. > lo mismo ocurre con lo 1ue !4 dices. 8)ser,a )ien a un 'om)re 2 sa)r$s de 0l m$s 1ue 0l mismo. Es!u,e a #un!o de #ronunciar las #ala)ras Gadi,inacin de #ensamien!oH 2 recordarle con ellas la 'is!oria de Bromer7 1ue 1ueda)a !an le%ana. =ero con res#ec!o a ese asun!o suceda al5o mu2 raro en!re noso!ros6 ni 0l ni 2o 'acamos nunca la m$s mnima alusin a 1ue 'aca unos a3os 0l 'a)a in!er,enido de una manera !an decisi,a en mi ,ida. Era como si nunca 'u)iera 'a)ido nada en!re noso!ros o como si cada uno con!ara con 1ue el o!ro 'u)iera ol,idado lo #asado. Sucedi incluso 1ue nos encon!ramos una o dos ,eces con +ran/ Bromer 2endo #or la calle #ero no in!ercam)iamos ni una mirada ni #ronunciamos #ala)ra al5una so)re 0l. ACCmo e;#licas lo de la ,olun!adD A#re5un!0A. Dices 1ue no !enemos li)re al)edro7 #ero !am)i0n ase5uras 1ue uno no !iene m$s 1ue concen!rar su ,olun!ad so)re un o)%e!i,o #ara conse5uirlo. A' 'a2 una con!radiccin. Si no so2 due3o 2 se3or de mi ,olun!ad7 !am#oco #uedo concen!rara li)remen!e so)re es!o o a1uello. Me dio unas #almadas en el 'om)ro. Siem#re lo 'aca cuando al5una ocurrencia ma le 5us!a)a. AAs me 5us!a7 1ue me #re5un!es Ae;clam riendoA. Siem#re 'a2 1ue #re5un!ar7 1ue dudar. Eer$s7 es mu2 sencillo. Si una de esas mari#osas7 #or e%em#lo7 1uisiera concen!rar su ,olun!ad so)re una es!rella7 o al5o #or el es!ilo7 no #odra 'acerlo. As7 ni lo in!en!a si1uiera. Eli5e como o)%e!i,o slo lo 1ue !iene sen!ido 2 ,alor #ara ella7 al5o 1ue necesi!a7 al5o 1ue le es im#rescindi)le. =or eso lo5ra lo incre)le: desarrolla un .an!$s!ico se;!o sen!ido7 1ue nin54n animal e;ce#!o ella #osee. Noso!ros !enemos un radio de accin m$s am#lio 2 m$s in!ereses 1ue un animal. =ero !am)i0n es!amos limi!ados a un crculo rela!i,amen!e es!rec'o 2 no #odemos salir de 0l. >o #uedo .an!asear so)re es!o o a1uello7 ima5inarme al5o A#or e%em#lo7 1ue me es indis#ensa)le ir al =olo Nor!e7 o al5o #or el es!iloA #ero slo #uedo lle,arlo a ca)o 2 desearlo con su.icien!e .uer/a si el deseo es!$ com#le!amen!e enrai/ado en m7 si !odo mi ser es!$ #ene!rado de 0l. En el momen!o en 1ue es!o sucede e in!en!as al5o 1ue se !e im#one desde den!ro7 la cosa marc'a: en!onces #uedes en5anc'ar !u ,olun!ad al

34

carro7 como si .uera un )uen ca)allo de !iro. Si 2o7 #or e%em#lo7 me #ro#usiera conse5uir 1ue nues!ro #as!or no ,ol,iera a lle,ar 5a.as7 no lo lo5rara. Sera un #uro %ue5o. =ero cuando me #ro#use en el o!o3o 1ue me cam)iara de #u#i!re7 lo lo5r0 .$cilmen!e. De #ron!o a#areci un c'ico 1ue me #receda en la lis!a al.a)0!ica 2 1ue 'a)a es!ado en.ermo 'as!a en!onces: como al5uien !ena 1ue cederle el si!io7 .ui 2o 1uien lo 'i/o #or1ue mi ,olun!ad es!a)a decidida a a#ro,ec'ar inmedia!amen!e la ocasin. AS Adi%eA7 a m !am)i0n me #rodu%o una sensacin mu2 e;!ra3a a1uello. Desde el momen!o en 1ue em#e/amos a in!eresarnos el uno #or el o!ro !e .uis!e acercando a m cada ,e/ m$s. =ero7 Ccmo sucediD Al #rinci#io no conse5uis!e sen!ar!e a mi lado: duran!e al54n !iem#o ocu#as!e el )anco delan!e del mo. CCmo sucedi a1uelloD ADe la manera si5uien!e6 2o mismo no sa)a con e;ac!i!ud a dnde 1uera !rasladarme. Sa)a 4nicamen!e 1ue 1uera es!ar sen!ado m$s a!r$s. Me lo dic!a)a mi deseo de acercarme a !i #ero no lo sa)a conscien!emen!e. Al mismo !iem#o7 !u ,olun!ad !am)i0n ac!ua)a !irando de m7 a2ud$ndome. Has!a 1ue no es!u,e sen!ado delan!e de !i no me di cuen!a de 1ue mi deseo es!a)a reali/ado solamen!e en #ar!e: me di cuen!a de 1ue lo 1ue desea)a era es!ar %un!o a !i. A=ero en!onces no en!r nin54n alumno nue,o en nues!ra clase. ANo7 #ero 2o 'ice sim#lemen!e lo 1ue me a#e!eca 2 me sen!e #or las )uenas a !u lado. El c'ico con el 1ue cam)i0 de Si!io slo se e;!ra3 2 me de% 'acer. El cura no! una ,e/ 1ue all se 'a)a #roducido un cam)io: en 5eneral cada ,e/ 1ue !iene 1ue diri5irse a m7 al5o le in1uie!a oscuramen!e6 sa)e mu2 )ien 1ue me llamo Demian 2 1ue 2o7 con un a#ellido em#e/ando con la le!ra D7 no de)o es!ar de!r$s7 en!re la ". =ero eso no lle5a a su conciencia #or1ue mi ,olun!ad se lo im#ide 2 #or1ue 2o le #on5o o)s!$culos. El )uen 'om)re se da cuen!a de 1ue 'a2 al5o 1ue no .unciona7 me mira 2 em#ie/a a de,anarse los sesos. =ero !en5o un remedio mu2 sencillo. Siem#re le miro .i%amen!e a los o%os. La ma2ora de la 5en!e no lo resis!e. <odos se #onen mu2 in1uie!os. Cuando 1uieras conse5uir al5o de al5uien7 le miras ines#eradamen!e a los o%os con .irme/a: si ,es 1ue no se in!ran1uili/a7 #uedes renunciar a !u deseo6 no ,as a conse5uir nada de 0l. >o no cono/co m$s 1ue una #ersona con la 1ue me .alle el sis!ema. ACFui0nD A#re5un!0 r$#idamen!e.

35

Me mir con los o%os le,emen!e 5ui3ados7 como cuando #ensa)a in!ensamen!e. Lue5o los a#ar! 2 no dio nin5una res#ues!a. A #esar de la curiosidad !an .uer!e 1ue sen!a7 no #ude re#e!ir la #re5un!a. Creo7 sin em)ar5o7 1ue se re.era a su madre. =areca ,i,ir con ella en una con.ian/a !o!al. Sin em)ar5o7 nunca me 'a)la)a de ella7 ni me lle,a)a a su casa. >o a#enas la conoca. En a1uella 0#oca in!en!0 al5unas ,eces imi!arle 2 concen!rar mi ,olun!ad so)re un deseo con !oda in!ensidad #ara conse5uirlo. Eran deseos 1ue me #arecan )as!an!e a#remian!es. =ero no lo5ra)a nada. Nunca me a!re, a 'a)lar de ello con Demian. Lo 1ue 2o desea)a no 'u)iera #odido con.es$rselo: 2 0l !am#oco #re5un!a)a. Mi .e reli5iosa 'a)a su.rido en!re!an!o )as!an!e de!erioro: sin em)ar5o7 mis #ensamien!os7 in.luenciados #or Demian7 se di.erencia)an de a1uellos de mis com#a3eros 1ue 'a)an lle5ado al esce#!icismo !o!al. Ha)a unos cuan!os 1ue ocasionalmen!e de%a)an caer .rases so)re lo ridculo e indi5no 1ue era creer a4n en Dios 2 en 'is!orie!as !ales como la San!sima <rinidad 2 la Inmaculada Conce#cin7 2 1ue o#ina)an 1ue era una ,er5Ien/a se5uir con!ando !oda,a seme%an!es #a!ra3as. >o no #ensa)a as en a)solu!o. Aun en los casos de duda7 conoca a !ra,0s de las e;#eriencias de mi ni3e/ la realidad de una ,ida #iadosa como la 1ue lle,a)an mis #adres7 2 sa)a 1ue no era indi5na ni .alsa. Es m$s6 se5ua sin!iendo el ma2or res#e!o #or lo reli5ioso. =ero Demian me 'a)a acos!um)rado a considerar e in!er#re!ar los rela!os 2 do5mas reli5iosos con m$s li)er!ad 2 #ersonalidad7 con m$s .an!asa: #or lo menos 2o se5ua siem#re con a5rado las in!er#re!aciones 1ue 0l me #ro#ona7 aun1ue muc'as me #arecieran demasiado e;!remis!as7 como la 'is!oria de Can. 9na ,e/7 sin em)ar5o7 lle5 a asus!arme duran!e la clase de reli5in con una !eora a4n m$s a!re,ida. El #ro.esor 'a)a 'a)lado del Nl5o!a. El rela!o ))lico de la =asin 2 Muer!e del Sal,ador me 'a)a im#resionado muc'o 2a desde ni3o: cuando mi #adre nos lea en Eiernes San!o la 'is!oria de la =asin7 2o ,i,a #ro.undamen!e emocionado en ese mundo dolorosamen!e 'ermoso de Ne!semani 2 del Nl5o!a7 #$lido 2 .an!asmal #ero !remendamen!e ,i,o. Cuando escuc'a)a La =asin se54n San Ma!eo7 de ac'7 el som)ro 2 #oderoso .ul5or del dolor 1ue irradia)a a1uel mundo mis!erioso me inunda)a con es!remecimien!os ms!icos. Aun 'o2 es!a m4sica 2 el Ac!us !ra5icus son #ara m la 1uin!aesencia de la #oesa 2 la e;#resin ar!s!ica. Al .inal de a1uella clase7 Demian me di%o mu2 #ensa!i,o6 AHa2 al5o7 Sinclair7 1ue no me 5us!a. Euel,e a leer la 'is!oria 2 anal/ala )ien: ,er$s 1ue !iene un sa)or .also. Me re.iero a los dos ladrones. ?Es 5randioso el cuadro de las !res cruces er5uidas all$7 so)re la colina@ C=ara 1u0 nos ,ienen con la 'is!oria sen!imen!al del )uen

36

ladrnD =rimero .ue un criminal 2 come!i Dios sa)e cu$n!os deli!os: des#u0s se desmorona 2 cele)ra ,erdaderos .es!ines de arre#en!imien!o 2 con!ricin. CMe #uedes decir 1u0 sen!ido !iene ese arre#en!imien!o a dos #asos de la !um)aD No es m$s 1ue la !#ica 'is!oria de curas7 dul/ona7 .alsa 2 sen!imen!alona con .ondo mu2 edi.ican!e. Si 'o2 !u,ieras 1ue esco5er de en!re los dos 'om)res a uno como ami5o7 o !u,ieras 1ue decidir!e #or uno #ara darle !u con.ian/a7 se5uro 1ue no ele5iras a ese con,erso llorn. No7 ele5iras al o!ro7 1ue es !odo un 'om)re 2 !iene car$c!er: le im#or!a !res #i!os la con,ersin7 1ue7 dada su si!uacin7 no #uede ser m$s 1ue #ala)rera7 2 si5ue su camino 'as!a el .inal7 sin rene5ar en el 4l!imo momen!o co)ardemen!e del demonio 1ue le 'a)a a2udado 'as!a en!onces. Es un car$c!er: 2 los 'om)res con car$c!er 1uedan siem#re mal#arados en la i)lia. Fui/$ .uera un descendien!e de Can: C!4 1ue creesD Me 1ued0 cons!ernado. Ha)a credo es!ar !o!almen!e .amiliari/ado con la 'is!oria de la =asin 2 a'ora descu)ra con 1u0 #oca #ersonalidad7 ima5inacin 2 .an!asa la 'a)a escuc'ado 2 ledo. Sin em)ar5o7 el nue,o #ensamien!o de Demian me sona)a mu2 mal 2 amena/a)a conce#!os cu2a e;is!encia me crea o)li5ado a sal,ar. No7 no se #oda %u5ar as con las cosas7 incluso con las m$s sa5radas. El7 como siem#re7 no! inmedia!amen!e mi resis!encia7 an!es de 1ue 2o di%era al5o. A>a s0 Adi%o resi5nadoA7 es la e!erna 'is!oria. ?El caso es no ser consecuen!e@ =ero !e ,o2 a decir una cosa6 0s!e es uno de los #un!os en los 1ue a#arecen con !oda claridad los .allos de nues!ra reli5in. El Dios del An!i5uo 2 Nue,o <es!amen!o es7 en e.ec!o7 una .i5ura e;!raordinaria: #ero no es lo 1ue de)e re#resen!ar. Ol es lo )ueno7 lo no)le7 lo #a!ernal7 lo 'ermoso7 27 !am)i0n7 lo ele,ado 2 lo sen!imen!al. ?De acuerdo@ Sin em)ar5o7 el mundo se com#one de o!ras cosas: 2 0s!as se ad%udican sim#lemen!e al dia)lo7 escamo!eando 2 silenciando !oda una mi!ad del mundo. Se ,enera a Dios como #adre de la ,ida7 ne5ando al mismo !iem#o la ,ida se;ual7 so)re la 1ue se )asa la ,ida misma7 declar$ndola dia)lica 2 #ecaminosa. No !en5o nada en con!ra de 1ue se ,enere al Dios (e'o,$. ?En a)solu!o@ =ero o#ino 1ue de)eramos san!i.icar 2 ,enerar al mundo en su !o!alidad7 no slo a esa mi!ad o.icial7 se#arada ar!i.icialmen!e. =or lo !an!o7 de)eramos !ener un cul!o al demonio %un!o al cul!o di,ino. Sera lo %us!o. 8 si no7 'a)ra 1ue crear un dios 1ue in!e5rara en s al dia)lo 2 an!e el 1ue no !u,i0ramos 1ue cerrar los o%os cuando suceden las cosas m$s na!urales de la ,ida. Demian Aen con!ra de su cos!um)reA se 'a)a acalorado: mas en se5uida ,ol,i a sonrer 2 de% de acosarme.

37

Sus #ala)ras dieron en el mis!erio de mis a3os in.an!iles7 mis!erio 1ue sen!a en cada momen!o 2 del 1ue no 'a)a dic'o ni una #ala)ra a nadie. Lo 1ue di%o Demian so)re Dios 2 el demonio7 so)re el mundo o.icial 2 di,ino .ren!e al mundo demonaco silenciado7 corres#onda a mi #ro#io #ensamien!o7 a mi mi!o7 a mi idea de los dos mundos o mi!ades7 la clara 2 la oscura. El descu)rimien!o de 1ue mi #ro)lema era el de !odos los seres 'umanos7 un #ro)lema de !oda ,ida 2 !odo #ensamien!o7 se cerni de #ron!o so)re m como una som)ra di,ina 2 me llen de !emor 2 res#e!o al ,er 2 sen!ir 1ue mi ,ida 2 mis #ensamien!os m$s n!imos 2 #ersonales #ar!ici#a)an de la e!erna corrien!e del #ensamien!o 'umano. El descu)rimien!o no .ue ale5re7 aun1ue s alen!ador 2 recon.or!an!e. Era duro 2 $s#ero7 #or1ue encerra)a en s res#onsa)ilidad7 soledad 2 des#edida de.ini!i,a de la in.ancia. Re,elando #or #rimera ,e/ en mi ,ida un secre!o !an n!imo7 con!0 a mi ami5o los conce#!os7 !an arrai5ados desde mi in.ancia7 de los Gdos mundosH: 2 0l se dio cuen!a en se5uida de 1ue7 en lo m$s #ro.undo7 2o ace#!a)a sus ra/onamien!os. =ero no era su es!ilo a#ro,ec'arse de ello. Me escuc' con m$s a!encin 1ue nunca7 mir$ndome .i%amen!e a los o%os7 'as!a 1ue !u,e 1ue a#ar!ar los mos #or1ue ,ol, a sor#render en su mirada a1uella e;!ra3a in!em#oralidad casi animal7 a1uella inconce)i)le an!i5Iedad. A>a 'a)laremos o!ro da Adi%o con cuidadoA. Eeo 1ue #iensas m$s de lo 1ue #uedes e;#resar. Claro 1ue si es as !e dar$s cuen!a !am)i0n de 1ue nunca 'as ,i,ido com#le!amen!e lo 1ue #iensas: 2 eso no es )ueno. Slo el #ensamien!o ,i,ido !iene ,alor. Has!a a'ora 'as sa)ido 1ue !u Gmundo #ermi!idoH slo era la mi!ad del mundo 2 'as in!en!ado escamo!ear la o!ra mi!ad7 como 'acen los curas 2 los #ro.esores. ?=ero no lo conse5uir$s@ No lo consi5ue nadie 1ue 'a2a em#e/ado a #ensar. Sus #ala)ras me lle5aron al alma. A=ero Ae;clam0 casi 5ri!andoA 'a2 cosas ,erdaderamen!e .eas 2 #ro'i)idas: ?no #uedes ne5arlo@ Es!$n #ro'i)idas 2 !enemos 1ue renunciar a ellas. >o s0 1ue e;is!en el crimen 2 los ,icios: #ero #or1ue e;is!an no ,o2 2o a con,er!irme en un criminal. AHo2 no a5o!aremos el !ema Ame !ran1uili/ Ma;A. Desde lue5o7 no ,as a asesinar o ,iolar muc'ac'as7 no. =ero a4n no 'as lle5ado al #un!o en 1ue se ,e con claridad lo 1ue si5ni.ica en el .ondo G#ermi!idoH 2 G#ro'i)idoH. Has descu)ier!o slo una #ar!e de la ,erdad. >a ,endr$ el res!o7 no !e #reocu#es. =or e%em#lo6 desde 'ace un a3o sien!es en !i un ins!in!o7 1ue #asa #or G#ro'i)idoH7 m$s .uer!e 1ue !odos los dem$s. Los 5rie5os 2 muc'os o!ros #ue)los7 en cam)io7 'an di,ini/ado es!e ins!in!o 2 lo 'an ,enerado en 5randes .ies!as. Lo G#ro'i)idoH no es al5o e!erno: #uede ,ariar. <am)i0n 'o2 cual1uiera #uede acos!arse con

38

una mu%er si an!es 'a ido al sacerdo!e 2 se 'a casado con ella. En o!ros #ue)los es de o!ra manera. =or eso cada uno !iene 1ue descu)rir #or s mismo lo 1ue le es!$ #ro'i)ido. Se #uede ser un 5ran canalla 2 no 'acer %am$s al5o #ro'i)ido. > ,ice,ersa. =ro)a)lemen!e es una cues!in de comodidad. El 1ue es demasiado cmodo #ara #ensar #or su cuen!a 2 eri5irse en su #ro#io %ue/7 se some!e a las #ro'i)iciones7 !al como las encuen!ra. Eso es mu2 .$cil. =ero o!ros sien!en en s su #ro#ia le2: a esos les es!$n #ro'i)idas cosas 1ue los 'om)res de 'onor 'acen diariamen!e 2 les es!$n #ermi!idas o!ras 1ue normalmen!e es!$n mal ,is!as. Cada cual !iene 1ue res#onder de s mismo. De #ron!o7 como si se arre#in!iera de 'a)er 'a)lado !an!o7 enmudeci. >a en!onces in!ua 2o de .orma a#ro;imada lo 1ue Demian sen!a cuando ac!ua)a as: #ues aun1ue sola e;#oner sus ideas de una manera mu2 a5rada)le 2 a#aren!emen!e li5era7 de!es!a)a G'a)lar #or 'a)larH7 como me di%o un da. No!a)a en m 1ue7 %un!o al au!0n!ico in!er0s7 'a)a demasiado %ue5o7 demasiado #lacer en el #arlo!eo in!elec!ual: en una #ala)ra7 .al!a de a)solu!a seriedad Al ,ol,er a leer las 4l!imas #ala)ras 1ue 'e escri!o6 Ga)solu!a seriedadH7 recuerdo o!ra escena 1ue ,i, con Ma; Demian en a1uellos !iem#os a4n semiin.an!iles 2 1ue me im#resion ,i,amen!e. Se acerca)a la .ec'a de nues!ra con.irmacin. Las 4l!imas clases de reli5in !ra!a)an de la comunin. El #as!or dio muc'a im#or!ancia al !ema7 cuid muc'o sus e;#licaciones 2 consi5ui 1ue en es!as 4l!imas clases 'u)iera un cier!o am)ien!e de uncin reli5iosa. Sin em)ar5o7 #recisamen!e en!onces mis #ensamien!os se concen!ra)an en o!ra cosa6 en la #ersona de mi ami5o. Es#erando la con.irmacin7 1ue se nos e;#lica)a como solemne aco5ida en la comunidad de la I5lesia7 2o #ensa)a cons!an!emen!e 1ue el ,alor de a1uel medio a3o de ense3an/a reli5iosa no es!a)a en lo 1ue 'a)a a#rendido sino en la #ro;imidad e in.luencia de Demian. No me #re#ara)a a ser reci)ido en la I5lesia7 sino en al5o mu2 dis!in!o6 en una orden del #ensamien!o 2 de la #ersonalidad 1ue !ena 1ue e;is!ir so)re la !ierra 2 cu2o en,iado o emisario considera)a 2o a mi ami5o. In!en!0 rec'a/ar a1uella idea #or1ue sera ,i,ir7 a #esar de !odo7 la ceremonia de la con.irmacin con cier!a di5nidad7 1ue me #areca #oco com#a!i)le con mis nue,os #ensamien!os. =ero .ue en ,ano6 el #ensamien!o es!a)a a' 2 len!amen!e se .ue uniendo al de la cercana ceremonia reli5iosa. Es!a)a dis#ues!o a cele)rarla de manera dis!in!a a los dem$s. =ara m i)a a si5ni.icar la en!rada en un mundo ideol5ico 1ue me 'a)a sido re,elado #or Demian.

39

En a1uellos das ,ol, a discu!ir ,i,amen!e con 0l: .ue an!es de una clase de reli5in. Mi ami5o es!a)a dis!an!e 2 no se anima)a an!e mis #ala)ras7 1ue se5uramen!e eran mu2 sa)i'ondas 2 #re!enciosas. AHa)lamos demasiado. Adi%o con desacos!um)rada seriedadA. Las #ala)ras in5eniosas carecen !o!almen!e de ,alor. Slo le ale%an a uno de s mismo. > ale%arse de uno mismo es #ecado. Ha2 1ue sa)er reco5erse en s mismo #or com#le!o7 como las !or!u5as. =oco des#u0s en!ramos en clase. Comen/ la leccin 2 2o me es.orc0 en a!ender. Demian no in!en! dis!raerme. Al ca)o de un ra!o em#ec0 a sen!ir a mi lado7 donde es!a)a 0l sen!ado7 al5o e;!ra3o6 un ,aco7 un .ro o al5o #arecido7 como si el lu5ar 1ue ocu#a)a se 'u)iera 1uedado desier!o. Cuando a1uella sensacin em#e/ a 'ac0rseme inso#or!a)le7 ,ol, la ca)e/a. Ei a mi ami5o sen!ado mu2 derec'o 2 correc!o7 como siem#re. Sin em)ar5o7 !ena un as#ec!o !o!almen!e di.eren!e al acos!um)rado: al5o 1ue 2o desconoca irradia)a de 0l 2 le rodea)a. Cre 1ue !ena cerrados los o%os7 #ero lue5o ,i 1ue los man!ena a)ier!os: es!a)an .i%os7 no mira)an7 no ,ean. Es!a)an diri5idos 'acia den!ro7 'acia una remo!a le%ana. Demian es!a)a com#le!amen!e inm,il 2 #areca 1ue no res#ira)a: su )oca #areca como escul#ida en madera o m$rmol7 su ros!ro #$lido7 de una #alide/ uni.orme7 era como de #iedra7 2 slo su #elo cas!a3o !ena ,ida. Sus manos descansa)an delan!e de 0l7 so)re el #u#i!re7 iner!es 2 1uie!as como o)%e!os7 como #iedras o .ru!as7 #$lidas e inm,iles: #ero no )landamen!e7 sino como .irme 2 se5ura #ro!eccin de una in!ensa 2 ocul!a ,ida. A1uel es#ec!$culo me 'i/o !em)lar. G?Es!$ muer!o@H7 #ens0 2 es!u,e a #un!o de 5ri!ar. =ero sa)a 1ue no lo es!a)a. +ascinado7 no #oda a#ar!ar los o%os de su ros!ro7 de a1uella #$lida 2 #0!rea m$scara7 sin!iendo 1ue a1uel era el ,erdadero Demian. Lo 1ue sola a#aren!ar cuando i)a 2 'a)la)a conmi5o no era m$s 1ue una #ar!e de Demian7 a1uel 1ue duran!e un ra!o re#resen!a)a un #a#el7 #le5$ndose 2 amold$ndose #ara dar 5us!o. =ero el ,erdadero Demian !ena es!e as#ec!o #0!reo7 ances!ral7 animal7 )ello 2 .ro7 muer!o 2 al mismo !iem#o re)osan!e de una ,ida .a)ulosa. ?> en !orno su2o el ,aco silencioso7 el 0!er7 los es#acios siderales7 la muer!e soli!aria@ GA'ora se 'a sumer5ido del !odo en s mismoH7 #ens0 es!remecido. Nunca me 'a)a sen!ido !an solo. >o no #ar!ici#a)a de 0l: es!a)a .uera de mi alcance7 m$s le%os 1ue si se encon!rara en la isla m$s le%ana del mundo. No #oda com#render cmo nadie7 e;ce#!o 2o7 se da)a cuen!a. ?<odos !enan 1ue ,erle7 !odos !enan 1ue es!remecerse@ =ero nadie se .i% en Demian. Se5ua er5uido como una

40

es!a!ua7 r5ido como un dolo Ase54n me #areci en!oncesA7 mien!ras una mosca se #osa)a so)re su .ren!e 2 recorra len!amen!e su nari/ 2 sus la)ios7 sin 1ue 0l reaccionara con el m$s le,e 5es!o. CDnde se encon!ra)a en esos ins!an!esD CFu0 #ensa)a7 1u0 sen!aD CSe 'alla)a en un #araso o en un in.iernoD No me .ue #osi)le #re5un!$rselo. Cuando al .inal de la clase le ,ol, a ,er ,i,ir 2 res#irar7 nues!ras miradas se cru/aron 2 cons!a!0 1ue era el de an!es. CDe dnde ,enaD CDnde 'a)a es!adoD =areca cansado. Su ros!ro !ena o!ra ,e/ color7 sus manos se mo,an: su #elo cas!a3o7 sin em)ar5o7 #areca a'ora sin )rillo 2 como cansado. En los das 1ue si5uieron in!en!0 ,arias ,eces en mi dormi!orio un nue,o e%ercicio6 me sen!a)a mu2 derec'o en una silla7 inmo,ili/a)a los o%os7 me 1ueda)a com#le!amen!e 1uie!o 2 es#era)a a ,er cu$n!o !iem#o #oda a5uan!ar 2 1u0 sensaciones !ena. =ero slo conse5u cansarme 2 1ue 1P" #$r#ados me escocieran .uer!emen!e. =oco des#u0s .ue la con.irmacin7 de la 1ue no me 'a 1uedado nin54n recuerdo im#or!an!e. Des#u0s7 !odo cam)i. La ni3e/ .ue derrum)$ndose a mi alrededor. Mis #adres em#e/aron a mirarme un #oco desconcer!ados. Mis 'ermanas me resul!a)an mu2 e;!ra3as. 9n ,a5o desen5a3o de.orma)a 2 des!e3a los sen!imien!os 2 las ale5ras a 1ue es!a)a acos!um)rado. El %ardn 2a no !ena #er.ume7 el )os1ue no me a!raa: el mundo a mi alrededor #areca un saldo de cosas ,ie%as7 5ris 2 sin a!rac!i,o: los li)ros eran #a#el 2 la m4sica ruido. As ,an ca2endo las 'o%as de un $r)ol o!o3al7 sin 1ue 0l lo sien!a: la llu,ia7 el sol o el .ro res)alan #or su !ronco7 mien!ras la ,ida se re!ira len!amen!e a lo m$s n!imo 2 lo m$s recndi!o. El $r)ol no muere7 es#era. Se 'a)a decidido 1ue des#u0s de las ,acaciones ira a o!ro cole5io7 #or ,e/ #rimera7 le%os de casa. A ,eces7 mi madre se acerca)a a m con es#ecial !ernura7 des#idi0ndose 2a #or adelan!ado 2 es.or/$ndose en llenar mi cora/n de amor7 nos!al5ia 2 recuerdo. Demian es!a)a de ,ia%e. >o es!a)a solo.

4.

ea!rice

Al !erminar las ,acaciones7 sal #ara S! sin 'a)er ,uel!o a ,er a mi ami5o. Mis #adres me acom#a3aron7 de%$ndome7 con !oda clase de cuidados7 en una #ensin in!ernado #ara

41

cole5iales re5ida #or un #ro.esor del Ins!i!u!o. Se 'u)ieran 1uedado 'elados de es#an!o si 'u)ieran sa)ido a 1u0 cosas me e;#onan. El #ro)lema se5ua siendo si7 con el !iem#o7 #odra 2o lle5ar a ser un )uen 'i%o 2 un ciudadano 4!il o si mi na!urale/a me em#u%ara #or o!ros caminos. Mi 4l!imo in!en!o de ser .eli/ a la som)ra del 'o5ar 2 den!ro del es#ri!u #a!erno 'a)a durado muc'o: a ,eces lo 'a)a conse5uido7 #ero al .inal .racas0 #or com#le!o. El e;!ra3o ,aco 2 la soledad 1ue #or #rimera ,e/ sen! duran!e las ,acaciones des#u0s de la Con.irmacin Alue5o se me 'ara mu2 .amiliar es!e ,aco7 es!e aire enrarecidoA no desa#arecieron !an de#risa. La des#edida del 'o5ar no me cos! 5ran es.uer/o: casi me a,er5onc0 de no es!ar m$s !ris!e. Mis 'ermanas llora)an sin mo!i,o: 2o no #oda. Es!a)a asom)rado de m mismo. Siem#re 'a)a sido7 en el .ondo7 un ni3o sen!imen!al 2 )ueno. A'ora es!a)a com#le!amen!e !rans.ormado. El mundo e;!erior me era com#le!amen!e indi.eren!e7 27 duran!e das7 no 'aca m$s 1ue escuc'arme a m mismo 2 los !orren!es mis!eriosos 2 oscuros 1ue .luan den!ro de m. Ha)a crecido muc'o en el 4l!imo medio a3o 2 me asoma)a al mundo como un muc'ac'o lar5iruc'o7 del5ado e inmaduro. La 5racia del ni3o 'a)a desa#arecido del !odo: 2o mismo sen!a 1ue as no se me #oda 1uerer7 2 !am#oco 2o me 1uera nada a m mismo. Muc'as ,eces ec'a)a de menos a Ma; Demian: #ero no #ocas !am)i0n le odia)a 2 le re#roc'a)a el em#o)recimien!o de mi ,ida7 1ue so#or!a)a como una .ea en.ermedad. En el in!ernado al #rinci#io no me 1ueran ni es!ima)an. =rimero me !omaron el #elo7 des#u0s se a#ar!aron de m7 consider$ndome un co)arde 2 un soli!ario an!i#$!ico. Me ,ol1u0 en mi #a#el7 e;a5er$ndolo7 2 me encas!ill0 en una soledad rencorosa 1ue 'acia .uera !ena !odas las a#ariencias de un des#recio mu2 ,iril del mundo mien!ras en el .ondo sucum)a a de,oradores a!a1ues de melancola 2 deses#eracin. En las clases #ude ir !irando con los conocimien!os acumulados en casa: mi curso es!a)a un #oco re!rasado en com#aracin conmi5o 2 me acos!um)r0 a !ra!ar a mis com#a3eros con cier!o des#recio7 como si .ueran ni3os. Las cosas si5uieron as un a3o 2 m$s: !am#oco las #rimeras ,acaciones en casa !ra%eron nada nue,o: ,ol, a marc'arme con!en!o al cole5io. Era a #rinci#ios de no,iem)re. >o 'a)a co5ido la cos!um)re de dar cor!os 2 #ensa!i,os #aseos7 'iciese el !iem#o 1ue 'iciese7 en los 1ue sola dis.ru!ar de una es#ecie de #lacer7 lleno de melancola7 de des#recio al mundo 2 a m mismo. 9na !arde '4meda 2 ne)ulosa di,a5a)a 2o #or los alrededores de la ciudad. +i anc'o #aseo del #ar1ue7 com#le!amen!e

42

desier!o7 in,i!a)a a #asear #or 0l: el camino es!a)a cu)ier!o de 'o%as cadas7 en las 1ue 2o 'unda los #ies con oscura ,olu#!uosidad. 8la a 'umedad amar5a7 2 los $r)oles le%anos sur5an de la nie)la7 .an!asma5ricos7 5randes 2 som)ros. Al .inal del #aseo me #ar0 indeciso7 con los o%os cla,ados en la 'o%arasca ne5ra7 res#irando con ansia el aroma mo%ado de descom#osicin 2 muer!e7 al 1ue al5o en m res#onda 2 saluda)a. 8'7 1u0 ins#ida me resul!a)a la ,ida@ De uno de los caminos la!erales sali al5uien con ca#a .lo!an!e: 2o 1uera se5uir andando7 #ero el reci0n lle5ado me llam. A?E'@ ?Sinclair@ Se acerc. Era Al.ons ecM7 el ma2or del in!ernado. A m me resul!a)a sim#$!ico 2 no !ena nada con!ra 0l7 e;ce#!o 1ue siem#re me !ra!a)a7 como a !odos los m$s #e1ue3os7 de una manera irnica 2 #a!ernal. <odos le consider$)amos como el m$s .uer!e: decan 1ue !ena dominado al direc!or del in!ernado 2 era el '0roe de muc'as le2endas escolares. ACFu0 'aces !4 #or a1uD Ame 5ri! %o,ialmen!e7 en el !ono 1ue ado#!a)an los ma2ores cuando se di5na)an 'a)lar con noso!rosA. ?A#ues!o a 1ue es!$s 'aciendo ,ersos@ ANi #ensarlo Ane5u0 )ruscamen!e. ecM sol! una carca%ada 2 ec' a andar %un!o a m7 c'arlando como 2o no es!a)a 2a acos!um)rado a 'acerlo. ANo creas 1ue no lo com#rendo7 Sinclair. <iene un no s0 1u0 caminar as en la nie)la al a!ardecer7 con #ensamien!os o!o3ales. Com#rendo 1ue se cai5a en la !en!acin de 'acer ,ersos. So)re la na!urale/a 1ue muere 2 so)re la %u,en!ud #erdida 1ue se le #arece. Como Heinric' Heine. ANo so2 !an sen!imen!al Ame de.end. A ueno7 )ueno ?d0%alo@ =ero con un !iem#o as creo 1ue es me%or )uscar un lu5ar reco5ido donde se #ueda !omar un ,asi!o de ,ino o al5o #or el es!ilo. C<e ,ienes conmi5o un ra!oD =recisamen!e es!o2 com#le!amen!e solo. 8 C1ui/$ no !e a#e!eceD No 1uiero #er,er!ir!e ami5o7 a lo me%or eres un ni3o modelo. =oco des#u0s nos encon!r$)amos en un !a)ernuc'o de las a.ueras de la ciudad7 )e)iendo un ,ino dudoso 2 en!rec'ocando los ,asos de ,idrio 5rueso. Al #rinci#io a1uello no me 5us!a)a demasiado7 #ero al menos era al5o nue,o. Al #oco ra!o7 )a%o el e.ec!o del ,ino7 me ,ol, mu2 locua/. Era como si en mi in!erior se 'u)iese a)ier!o una ,en!ana 2 el mundo en!rara res#landecien!e. Cu$n!o !iem#o 'aca 1ue mi alma no se desa'o5a)a 'a)lando@ Me #use a .an!asear 2 de #ron!o sa1u0 a relucir la 'is!oria de Can 2 A)el.

43

ecM me escuc'a)a com#lacido. ?=or .in al5uien a 1uien 2o da)a al5o@ Me 5ol#ea)a en el 'om)ro 2 me llama)a Gc'ico del demonioH: 2 a m se me 'inc'a)a el cora/n del #lacer de de%ar correr 5enerosamen!e !odos los deseos acumulados de 'a)lar 2 comunicarme7 de ser reconocido #or al5uien 2 de ,aler al5o a los o%os de uno ma2or 1ue 2o. Cuando me di%o 1ue era un G#illas!re 5enialH7 sus #ala)ras me inundaron el alma como un ,ino dulce 2 em)ria5ador. El mundo arda con nue,os colores7 los #ensamien!os me ,enan de cien mil .uen!es audaces7 sen!a llamear en m el .ue5o 2 el in5enio. Ha)lamos de los #ro.esores 2 de los com#a3eros 2 a mime dio la im#resin de 1ue nos en!endamos es!u#endamen!e. Ha)lamos so)re los 5rie5os 2 los #a5anos. ecM 1uera a !oda cos!a 1ue le 'iciera con.idencias so)re a,en!uras amorosas. =ero en ese !erreno 2o no #oda se5uir la con,ersacin: no 'a)a ,i,ido nada 2 nada #oda con!ar. > lo 1ue 'a)a sen!ido7 cons!ruido 2 .an!aseado en mi ca)e/a7 lo lle,a)a ardiendo en el alma 2 no se 'u)iera disuel!o o 'ec'o comunica)le slo con el ,ino. ecM sa)a muc'o m$s de las c'icas 1ue 2o7 2 escuc'0 con la cara encendida sus cuen!os. Me en!er0 de cosas incre)les: cosas 1ue nunca 'u)iera credo #osi)les se 'acan reales 2 #arecan normales. Al.ons ecM7 con sus diecioc'o a3os7 !ena 2a al5una e;#eriencia. En!re o!ras7 1ue la relacin con las c'icas %,enes !ena sus #e5as: no 1ueran m$s 1ue caran!o3as 2 5alan!eras7 2 eso es!a)a )ien #ero no era lo ,erdadero. De las mu%eres se #oda es#erar muc'o m$s. Las mu%eres eran m$s ra/ona)les. =or e%em#lo7 la se3ora (a55el!7 la de la !ienda de cuadernos 2 la#iceros: con 0sa se #oda uno en!ender: 2 las cosas 1ue 'a)an sucedido de!r$s del mos!rador no eran #ara con!arlas. >o es!a)a .ascinado 2 a!urdido. >o7 desde lue5o7 no 'u)iera #odido enamorarme de la se3ora (a55el! #recisamen!e: #ero7 a .in de cuen!as la 'is!oria era incre)le. =areca 1ue 'a)a #osi)ilidades A#or lo menos #ara los ma2oresA 1ue 2o nunca 'u)iera ima5inado. Sin em)ar5o7 !am)i0n 'a)a al5o .also en !odo a1uello: me sa)a a menos 2 a m$s ,ul5ar de lo 1ue7 se54n mi o#inin7 de)a ser el amor: #ero era la realidad7 era la ,ida 2 la a,en!ura. Ami lado !ena a uno 1ue lo 'a)a ,i,ido 2 a 1uien #areca na!ural. Nues!ra con,ersacin 'a)a )a%ado de ni,el7 'a)a #erdido al5o. >o no era 2a el ni3o 5enial: a'ora slo era un c'ico escuc'ando a un 'om)re. =ero aun as7 com#arado con lo 1ue 'a)a sido mi ,ida desde 'aca meses 2 meses7 resul!a)a mara,illoso 2 #aradisaco. Adem$s .ui d$ndome cuen!a len!amen!e de 1ue !odo lo 1ue es!a)a 'aciendo7 desde es!ar en la !a)erna 'as!a el !ema de nues!ra con,ersacin7 es!a)a #ro'i)ido !erminan!emen!e7 sa)orea)a al menos el es#ri!u re)elde de la si!uacin.

44

Recuerdo con !odo de!alle a1uella noc'e. Al ,ol,er los dos a casa7 !arde7 )a%o los .aroles mor!ecinos7 en la noc'e .resca 2 mo%ada7 i)a )orrac'o #or #rimera ,e/ en mi ,ida. No era nada 5ra!o7 sino mu2 desa5rada)le: 27 sin em)ar5o7 'as!a es!o !ena al5o7 un a!rac!i,o7 una dul/ura6 era la re)elin 2 la or5a7 la ,ida 2 el es#ri!u. ecM se #or! mu2 )ien conmi5o7 aun1ue i)a en.adado 2 me re5a3a)a #or no,a!o. Me lle, casi en )ra/os 'as!a el in!ernado7 donde consi5ui 1ue en!r$ramos7 sin ser descu)ier!os7 #or una ,en!ana a)ier!a. Al des#er!ar de la )orrac'era7 !ras un )re,e 2 mor!al sue3o7 me so)re,ino una deses#erada !ris!e/a. Me er5u en la cama7 a4n con la camisa del da an!erior Ami ro#a 2 mis /a#a!os anda)an !irados #or el suelo 2 olan a !a)aco 2 a ,omi!onaA7 en!re dolores de ca)e/a7 ,0r!i5o 2 una sed a)rasadora: en mi alma sur5i una ima5en con la 1ue 'acia !iem#o 1ue no me en.ren!a)a. Ei mi ciudad na!al 2 la casa de mis #adres7 a mi #adre 2 a mi madre7 a mis 'ermanas7 el %ardn: mi dormi!orio !ran1uilo 2 aco5edor7 el cole5io 2 la =la/a Ma2or: ,i a Demian7 las clases de reli5in. > !odo era di$.ano 2 es!a)a como )a3ado en lu/: !odo era mara,illoso7 di,ino 2 #uro: 2 !odo Aen ese momen!o me da)a cuen!aA me 'a)a #er!enecido 'as!a 'aca unas 'oras7 me 'a)a es!ado es#erando7 2 a'ora7 slo a'ora7 en es!e momen!o7 'a)a desa#arecido6 2a no me #er!eneca7 me e;clua7 me mira)a con asco. <odo el amor 2 el cari3o 1ue me 'a)an dado mis #adres7 remon!$ndome 'as!a los m$s le%anos 2 dorados #arasos de la in.ancia7 cada )eso de mi madre7 cada Na,idad7 cada ma3ana de domin5o7 clara 2 #iadosa7 cada .lor del %ardn... !odo es!a)a des!ro/ado. ?>o 'a)a #iso!eado !odo con mis #ies@ Si a'ora 'u)ieran a#arecido unos es)irros 2 me 'u)iesen a5arrado 2 conducido al #a!)ulo7 #or descas!ado 2 sacrle5o7 'a)ra es!ado de acuerdo7 les 'u)iera se5uido con 5us!o 2 me 'u)iera #arecido %us!o 2 )ien. As era 2o en el .ondo. ?>o7 1ue des#recia)a a !odo el mundo@ ?>o7 1ue sen!a el or5ullo de la in!eli5encia 2 com#ar!a los #ensamien!os de Demian@ As era 2o6 una in.ame )asura7 )orrac'o 2 sucio7 as1ueroso 2 5rosero7 una )es!ia sal,a%e dominada #or 'orri)les ins!in!os. Es!e era 2o7 el 1ue ,ena de los %ardines donde !odo es #ure/a7 lu/ 2 sua,e delicade/a7 el 1ue 'a)a dis.ru!ado con la m4sica de ac' 2 los )ellos #oemas. A4n me #areca escuc'ar con asco 2 con indi5nacin mi #ro#ia risa7 una risa )orrac'a7 descon!rolada7 1ue )ro!a)a es!4#idamen!e a )or)o!ones. As era 2o. A #esar de !odo7 cons!i!ua casi un #lacer su.rir es!os !ormen!os. Ha)a ,e5e!ado !an!o !iem#o7 cie5o e insensi)le7 2 mi cora/n 'a)a callado !an!o !iem#o7 em#o)recido 2 arrinconado7 1ue es!a au!oacusacin7 es!e 'orror7 !odo es!e su.rimien!o es#an!oso del alma7 eran un ali,io. Eran al menos sen!imien!os7 sen!imien!os ardien!es en los 1ue la!a un

45

cora/n. Desconcer!ado7 sen! en medio de la miseria al5o as como una li)eracin 2 una nue,a #rima,era. Sin em)ar5o7 ,is!o desde .uera7 i)a 2o decididamen!e cues!a a)a%o. La #rimera )orrac'era de% #ron!o #aso a o!ras nue,as. En nues!ro cole5io se i)a muc'o de %uer5a a las !a)ernas7 2 2o era uno de los m$s %,enes en!re los asiduos. =ron!o de%0 de ser considerado como un c'i1uillo al 1ue se !olera 2 me con,er! en un ca)ecilla7 .amoso 2 a!re,ido clien!e de las !a)ernas. Eol,a a #er!enecer #or com#le!o al mundo oscuro7 al demonio: 2 en ese mundo me considera)an un !i#o sensacional. A !odo es!o7 2o me sen!a mu2 mal. Ei,a en una or5a au!odes!ruc!i,a 2 cons!an!e: 2 mien!ras mis com#a3eros me considera)an un ca)ecilla 2 un %a)a!o7 un muc'ac'o ,alien!e 2 %uer5uis!a7 mi alma a!emori/ada ale!ea)a llena de an5us!ia en lo m$s #ro.undo de mi ser. Recuerdo 1ue al salir de una !a)erna un domin5o #or la ma3ana me )ro!aron las l$5rimas al ,er a unos ni3os %u5ando en la calle7 lim#ios 2 ale5res7 reci0n #einados 2 ,es!idos de domin5o. > mien!ras 2o me di,er!a 2 a menudo7 en !orno a una mesa sucia en !a)ernas de )a%a es!o.a7 asus!a)a a mis ami5os con mi inaudi!o cinismo7 !ena en el .ondo del cora/n un 5ran res#e!o #or !odo a1uello 1ue ridiculi/a)a 2 en mi in!erior me arrodilla)a an!e mi alma7 an!e mi #asado7 an!e mi madre7 an!e Dios. Fue 2o nunca me com#ene!rara con mis com#a3eros7 1ue #ermaneciera soli!ario en!re ellos7 !ena su e;#licacin. >o era !odo lo %uer5uis!a 2 !odo lo cnico 1ue los dem$s )ru!os de nues!ro 5ru#o desea)an7 2 !ena in5enio 2 ,alen!a en mis #ensamien!os 2 #ala)ras so)re los #ro.esores7 el cole5io7 los #adres7 la I5lesia. <am)i0n ace#!a)a los c'is!es o)scenos 2 'as!a me anima)a a 'acer al5uno. =ero nunca acom#a3a)a a mis com#inc'es cuando i)an en )usca de las c'icas. Me encon!ra)a solo 2 lleno de un #ro.undo deseo de amor7 un deseo deses#erado7 en !an!o 1ue mis #ala)ras eran las de un li)er!ino redomado. Nadie era en es!e #un!o !an ,ulnera)le 2 !mido como 2o. > cuando ,ea #asear a las muc'ac'as %,enes7 arre5ladas 2 lim#ias7 ale5res 2 5raciosas7 me #arecan mara,illosos sue3os de #ure/a7 demasiado )uenos 2 #uros #ara m. Duran!e una !em#orada !am#oco #ude en!rar en la #a#elera de la se3ora (a55el! #or1ue nada m$s mirarla me #ona colorado7 recordando lo 1ue Al.ons ella. Cuan!o m$s soli!ario 2 e;!ra3o me sen!a en a1uella com#a3a7 m$s !ra)a%o me cos!a)a se#ararme de ella. Eerdaderamen!e no s0 2a si el )e)er 2 .an.arronear me 5us!aron al5una ,e/ demasiado: nunca lle5u0 a acos!um)rarme a la )e)ida 2 siem#re su.r sus #enosas ecM me 'a)a con!ado de

46

consecuencias. Era !odo como una o)li5acin. >o 'aca lo 1ue crea 1ue de)a 'acer: de o!ra .orma7 no 'u)iera sa)ido 1u0 'acer conmi5o mismo. <ena miedo de los arre)a!os7 !erri)lemen!e in!ensos7 de !ernura 2 !imide/ a 1ue !enda cons!an!emen!e. <ena miedo de los sua,es #ensamien!os amorosos 1ue me asal!a)an. Lo 1ue m$s ec'a)a de menos era un ami5o. Ha)a uno o dos com#a3eros 1ue me resul!a)an sim#$!icos: #ero como #er!enecan al 5ru#o de los )uenos 2 mis ,icios 'aca !iem#o 1ue no eran nin54n secre!o7 me e,i!a)an. <odos me considera)an un #erdido irremisi)le7 )a%o cu2os #ies se !am)alea)a 2a el suelo. Los #ro.esores conocan mis !ras!adas: 2a 'a)a sido cas!i5ado ,arias ,eces6 mi e;#ulsin de.ini!i,a del cole5io era al5o 1ue !odos es#era)an. >o !am)i0n lo sa)a: adem$s7 'aca !iem#o 1ue no era un )uen alumno 2 1ue me limi!a)a a se5uir mal 1ue )ien las clases7 con la con,iccin de 1ue a1uello no #oda se5uir as muc'o !iem#o. Ha2 muc'os caminos #or los 1ue Dios #uede lle,arnos a la soledad 2 a noso!ros mismos. Es!e .ue el camino #or el 1ue me condu%o en!onces a m. +ue como una #esadilla. A !ra,0s de )asura 2 ,iscosidad7 so)re ,asos de cer,e/a ro!os 2 en noc'es en!eras de cinismo7 me ,eo a m mismo7 so3ador 'ec'i/ado7 arras!r$ndome desasose5ado 2 a!ormen!ado #or un camino sucio 2 .eo. Ha2 sue3os as en los 1ue de camino al cas!illo de la #rincesa encan!ada uno 1ueda em#an!anado en )arri/ales 2 calle%as llenas de malos olores 2 )asuras. As me sucedi a m. De es!a manera !an #oco re.inada7 a#rend a es!ar solo 2 a le,an!ar en!re mi in.ancia 2 2o una #uer!a cerrada #or 5uardianes im#laca)les 2 res#landecien!es. Es!o .ue un #rinci#io7 un des#er!ar de la nos!al5ia de m mismo. Aun me asus!0 cuando mi #adre7 alarmado #or las car!as del direc!or de la #ensin7 a#areci #or #rimera ,e/ en S!. 2 se en.ren! ines#eradamen!e conmi5o. Cuando ,ino #or se5unda ,e/7 'acia .ines del in,ierno7 2o 2a es!a)a endurecido e indi.eren!e: le de%0 1ue me ri3era7 1ue me ro5ara 2 1ue me recordara a mi madre. Al .inal se irri! muc'o 2 di%o 1ue si no cam)ia)a #ermi!ira 1ue me e;#ulsaran del cole5io i5nominiosamen!e 2 me me!era en un correccional. ?A m 1u0 me im#or!a)a@ Cuando #ar!i7 me dio #ena de 0l: no 'a)a conse5uido nada ni 'a)a encon!rado un camino 'as!a m: en al5unos momen!os7 lle5u0 a #ensar 1ue le es!a)a mu2 )ien em#leado. Me !ena sin cuidado lo 1ue i)a a ser de m. A mi modo7 e;!ra3o 2 #oco a5rada)le7 me encon!ra)a en disensin con el mundo 2 lo e;#resa)a me!ido en las !a)ernas 2 .an.arroneando. Esa era mi manera de #ro!es!ar7 con la 1ue 2o mismo me des!ro/a)a: a ,eces me #lan!ea)a la cues!in en los si5uien!es !0rminos6 si el mundo no necesi!a 5en!e

47

como 2o7 si no sa)e darles o!ro #a#el me%or 2 no #uede em#learles en em#resas su#eriores7 en!onces la 5en!e como 2o se ir$ a #i1ue. Mu2 )ien7 1ue el mundo car5ue con eso. Las ,acaciones na,ide3as de a1uel a3o .ueron )as!an!e !ris!es. Mi madre se asus! al ,erme. Ha)a crecido a4n m$s 2 mi ros!ro del5ado !ena un as#ec!o 5ris 2 demacrado7 con ras5os cansados 2 #$r#ados enro%ecidos. La #rimera som)ra de )i5o!e 2 las 5a.as 1ue lle,a)a desde 'aca #oco me 'acan m$s e;!ra3o a sus o%os. Mis 'ermanas re!rocedieron en!re risi!as. <odo .ue mu2 eno%oso6 eno%osa 2 amar5a la con,ersacin con mi #adre en su des#ac'o7 eno%oso saludar a los #arien!es7 eno%osa so)re !odo la Noc'e)uena. A1u0l 'a)a sido siem#re el 5ran da de nues!ra casa7 la noc'e de la .ies!a 2 el amor7 de la 5ra!i!ud7 de la reno,acin de la alian/a en!re mis #adres 2 2o. Es!a ,e/ !odo resul! a5o)ian!e 2 em)ara/oso. Como siem#re7 mi #adre dio lec!ura al E,an5elio de los #as!ores G1ue cuidan sus re)a3os en el cam#oH: como siem#re7 mis 'ermanas con!em#laron deslum)radas sus re5alos. =ero la ,o/ de mi #adre !ena un !ono des5arrado 2 su ros!ro #areca en,e%ecido 2 a)rumado. Mi madre es!a)a !ris!e 2 a m !odo me resul!a)a desa5rada)le 2 #enoso6 los re5alos 2 las .elici!aciones7 el E,an5elio 2 el $r)ol de Na,idad. Las #as!as na,ide3as olan dulces 2 e;'ala)an nu)es de recuerdos m$s dulces a4n. El $r)ol de Na,idad des#eda su #er.ume7 'a)lando de cosas 1ue 2a no e;is!an. >o desea)a in!ensamen!e 1ue lle5ara el .in de la noc'e 2 de las .ies!as. > as #rosi5ui !odo el in,ierno. El claus!ro de #ro.esores me aca)a)a de amones!ar de nue,o 2 me amena/a)a con la e;#ulsin. A1uella si!uacin no i)a a durar muc'o. =or m...Sen!a un es#ecial rencor con!ra Ma; Demian. Duran!e !odo es!e !iem#o no le 'a)a ,uel!o a ,er. Al #rinci#io de mi es!ancia en S!. le 'a)a escri!o dos ,eces #ero sin reci)ir res#ues!a: #or eso no .ui a ,isi!arle !am#oco duran!e las ,acaciones. En el mismo #ar1ue donde 'a)a encon!rado en el o!o3o a Al.ons ecM7 ,i al comen/ar la #rima,era7 #recisamen!e cuando los ma!orrales em#e/a)an a #onerse ,erdes7 a una muc'ac'a 1ue me llam la a!encin. >o 'a)a salido a #asear solo7 lleno de #ensamien!os 2 #reocu#aciones desa5rada)les #or1ue mi salud es!a)a de)ili!ada 2 adem$s me encon!ra)a cons!an!emen!e en a#uros econmicos6 de)a cier!as can!idades a mis com#a3eros7 !ena 1ue in,en!ar 5as!os necesarios #ara 1ue me mandaran al5o de casa7 2 'a)a de%ado acumular en ,arias !iendas cuen!as de ci5arros 2 cosas #or el es!ilo. No es 1ue es!as #reocu#aciones .ueran mu2 #ro.undas: cuando mi es!ancia en el cole5io !ocara a su .in 2 2o me suicidara o .uera encerrado en un correccional7 #ensa)a7 !odas es!as minucias !am#oco !endran 2a muc'a im#or!ancia. Sin em)ar5o7 ,i,a cons!an!emen!e cara a cara con es!as

48

cosas !an .eas 2 su.ra. A1uel da de #rima,era encon!r0 en el #ar1ue a una muc'ac'a 1ue me a!ra%o muc'o. Era al!a 2 del5ada7 i)a ,es!ida ele5an!emen!e 2 !ena un ros!ro in!eli5en!e7 casi de muc'ac'o. Me 5us! en se5uida. =er!eneca al !i#o de mu%er 1ue 2o admira)a 2 em#e/ a ocu#ar mi .an!asa. No sera muc'o ma2or 1ue 2o7 #ero es!a)a m$s 'ec'a: era ele5an!e 2 )ien de.inida7 casi 2a una mu%er7 2 !ena un aire de 5racia 2 %u,en!ud en el ros!ro 1ue me cau!i,o. Nunca 'a)a conse5uido acercarme a una c'ica de la 1ue es!u,iera enamorado7 2 !am#oco es!a ,e/ lo conse5u. =ero la im#resin 1ue me 'i/o .ue m$s #ro.unda 1ue !odas las an!eriores 2 la in.luencia de es!e enamoramien!o so)re mi ,ida .ue decisi,a. De #ron!o ,ol,i a al/arse an!e mis o%os una ima5en su)lime 2 ,enerada. ?A'@ ?Nin5una necesidad7 nin54n deseo en m !an #ro.undo 2 .uer!e como el de ,enerar 2 adorar@ Le #use el nom)re de ea!rice7 nom)re 1ue conoca7 sin 'a)er ledo a Dan!e7 #or una #in!ura in5lesa cu2a re#roduccin 5uarda)a6 una .i5ura .emenina7 #rerra.aelis!a7 de es)el!os 2 lar5os miem)ros7 ca)e/a .ina 2 alar5ada 2 manos 2 ras5os es#iri!uali/ados. Mi %o,en 2 )ella muc'ac'a no se le #areca del !odo7 aun1ue !ena esa es)el!e/ un #oco masculina 1ue !an!o me 5us!a)a 2 al5o de la es#iri!ualidad del ros!ro. Nunca cruc0 con ea!rice ni una #ala)ra. Sin em)ar5o7 e%erci en a1uella 0#oca una in.luencia #ro.undsima so)re m. Coloc an!e m su ima5en7 me a)ri un san!uario7 me con,ir!i en un de,o!o 1ue re/a en un !em#lo. De la noc'e a la ma3ana de%0 de #ar!ici#ar en las %uer5as 2 correras noc!urnas. De nue,o #oda es!ar solo. Reco)r0 el 5us!o #or la lec!ura7 #or los lar5os #aseos. Es!a s4)i!a con,ersin me 'i/o )lanco de !odas las )urlas. =ero a'ora !ena al5o 1ue 1uerer 2 ,enerar: !ena o!ra ,e/ un ideal7 la ,ida ,ol,a a re)osar de in!uiciones 2 mis!eriosos #resa5ios: 2 a1uello me inmuni/a)a. Eol,a a encon!rarme a m mismo7 aun1ue como escla,o 2 ser,idor de una ima5en ,enerada. No #uedo recordar a1uel !iem#o sin cier!a emocin. 8!ra ,e/ in!en!a)a recons!ruir con sincero es.uer/o un Gmundo luminosoH so)re las ruinas de un #erodo de ,ida desmoronado. 8!ra ,e/ ,i,a con el 4nico deseo de aca)ar con lo !ene)roso 2 malo en mi in!erior 2 de #ermanecer #or com#le!o en la claridad7 de rodillas an!e unos dioses. Al menos7 el Gmundo luminosoH de a'ora era mi #ro#ia creacin: 2a no !ra!a)a de re.u5iarme 2 co)i%arme en las .aldas de mi madre 2 en la se5uridad irres#onsa)le. Era un nue,o es#ri!u de sumisin7 creado 2 e;i5ido #or m mismo7 con res#onsa)ilidad 2 disci#lina. La se;ualidad )a%o la 1ue su.ra 2 de la 1ue siem#re i)a 'u2endo7 se ,era #uri.icada en es!e .ue5o 2 con,er!ida en

49

es#iri!ualidad 2 de,ocin. >a no 'a)ra nada oscuro ni .eo: se aca)aran las noc'es en ,ela7 las #al#i!aciones del cora/n an!e im$5enes o)scenas7 el escuc'ar !ras #uer!as #ro'i)idas7 la concu#iscencia. En su lu5ar le,an!ara 2o mi al!ar con la ima5en de ea!rice: 27 al consa5rarme a ella7 me consa5rara al mundo del es#ri!u 2 a los dioses. La #ar!e de ,ida 1ue arre)a!a)a a las .uer/as del mal7 la sacri.ica)a a las de la lu/. Mi me!ano era el #lacer7 sino la #ure/a: no la .elicidad7 sino la )elle/a 2 el es#ri!u. Es!e cul!o a ea!rice !rans.orm del !odo mi ,ida. <oda,a a2er un cnico #reco/7 era a'ora sacerdo!e de un !em#lo7 con el deseo de con,er!irme en un san!o. No slo renunci0 a la mala ,ida7 a 1ue me 'a)a acos!um)rado7 sino 1ue in!en!0 cam)iar en !odo e im)uir de #ure/a7 no)le/a 2 di5nidad 'as!a el comer7 el )e)er7 el 'a)lar 2 el ,es!ir. Em#e/a)a la ma3ana con a)luciones .ras7 1ue en un #rinci#io me cos!aron 5ran es.uer/o de ,olun!ad. Me com#or!a)a seria 2 di5namen!e7 anda)a mu2 derec'o7 con #aso len!o 2 #arsimonioso. =ara un es#ec!ador !odo a1uello de)a resul!ar ridculo: #ara m7 era #uro cul!o di,ino. En!re las nue,as ac!i,idades con 1ue 2o in!en!a)a e;#resar el es#ri!u nue,o 1ue me anima)a7 'u)o una 1ue ad1uiri 5ran im#or!ancia #ara m. Em#ec0 a #in!ar. <odo comen/ #or1ue la #in!ura in5lesa de ea!rice7 1ue 2o #osea7 no se #areca del !odo a a1uella muc'ac'a. Fuera #in!arla #ara m. Con una ale5ra 2 una es#eran/a !o!almen!e nue,as reun en mi cuar!o A'aca #oco 1ue !ena uno #ro#ioA #a#el7 colores 2 #inceles 2 #re#ar0 #ale!a7 ,asos7 #la!illos 2 l$#ices. Los .inos colores de !em#le en sus #e1ue3os !u)os me en!usiasma)an. Ha)a en!re ellos un ,erde .o5oso 1ue a4n me #arece ,er res#landecer en el #e1ue3o cuenco de #orcelana )lanca. Em#ec0 con cuidado. =in!ar un ros!ro era di.cil: #re.er ensa2arme an!es con o!ros !emas. =in!0 ornamen!os7 .lores7 #e1ue3os #aisa%es ima5inarios7 un $r)ol %un!o a una ermi!a7 un #uen!e romano con ci#reses. A ,eces me #erda del !odo en a1uel %ue5o7 .eli/ como un ni3o con su ca%a de colores. =or .in7 comenc0 a #in!ar a ea!rice. Los #rimeros di)u%os .racasaron 2 los !ir0. Cuan!o m$s in!en!a)a ima5inarme el ros!ro de la muc'ac'a7 a la 1ue sola ,er #or la calle7 menos lo conse5ua. =or .in renunci0 a ello 2 me #use a di)u%ar sim#lemen!e un ros!ro7 si5uiendo a mi .an!asa 2 las direcciones 1ue sur5an del #incel 2 los colores. Resul! un ros!ro ima5inario 2 no me dis5us!. Se5u inmedia!amen!e 'aciendo nue,os ensa2os. Cada di)u%o era m$s elocuen!e7 se a#ro;ima)a m$s al !i#o deseado7 aun1ue no a la realidad. Me .ui acos!um)rando m$s 2 m$s a !ra/ar lneas con #incel so3ador 2 a llenar su#er.icies 1ue no corres#ondan a modelo al5uno 2 1ue resul!a)an un !an!eo ca#ric'oso del su)conscien!e.

50

9n da #in!07 casi sin darme cuen!a7 un ros!ro 1ue me deca m$s 1ue los an!eriores. No era el ros!ro de a1uella muc'ac'a ni #re!enda serlo. Era o!ra cosa7 al5o irreal #ero no menos ,alioso. =areca m$s una ca)e/a de muc'ac'o 1ue de muc'ac'a: el #elo no era ru)io sino cas!a3o7 con un ma!i/ ro%i/o: la )ar)illa en0r5ica 2 .irme con!ras!a)a con la )oca7 1ue era como una .lor ro%a6 el con%un!o resul!a)a un #oco r5ido7 con al5o de m$scara7 #ero im#resionan!e 2 lleno de ,ida secre!a. Cuando con!em#l0 mi o)ra !erminada7 me 'i/o una e;!ra3a im#resin. Me #areca una es#ecie de dolo o m$scara sa5rada7 medio masculina7 medio .emenina7 sin edad7 a la ,e/ en0r5ica 2 so3adora7 !an r5ida como mis!eriosamen!e ,i,a. Es!e ros!ro me deca al5o7 me #er!eneca7 me e;i5a. > adem$s !ena un #arecido con al5uien7 no sa)a con 1ui0n. El re!ra!o acom#a3 duran!e un !iem#o !odos mis #ensamien!os7 com#ar!iendo mi ,ida. Lo 5uarda)a en un ca%n #ara 1ue nadie lo encon!rara 2 #udiera )urlarse de m. =ero cuando me 'alla)a a solas en mi cuar!i!o7 saca)a el re!ra!o 2 con,ersa)a con 0l. =or la noc'e lo su%e!a)a con un al.iler a la #ared7 .ren!e a mi ca)ecera7 2 lo con!em#la)a 'as!a dormirme: 2 #or la ma3ana le dedica)a mi #rimera mirada. =recisamen!e en a1uel !iem#o ,ol, a so3ar muc'o7 como cuando era #e1ue3o. Me #areca no 'a)er so3ado 'aca a3os. A'ora ,ol,an los sue3os7 una es#ecie nue,a de im$5enes en!re las 1ue a#areca .recuen!emen!e el re!ra!o #in!ado7 ,i,iendo 2 'a)lando7 amis!oso u 'os!il7 a ,eces de.ormado 'as!a la mueca 2 o!ras incre)lemen!e )ello7 armonioso 2 no)le. > una ma3ana7 al des#er!ar de uno de a1uellos sue3os7 de #ron!o le reconoc. Me mira)a con un 5es!o mu2 .amiliar7 #areca llamarme #or mi nom)re7 #areca conocerme como una madre7 #areca es!ar es#er$ndome desde !iem#os inmemoriales. Con el cora/n #al#i!an!e7 con!em#l0 la #in!ura7 el #elo cas!a3o 2 es#eso7 la )oca )landa7 casi .emenina7 la .ren!e .irme7 e;!ra3amen!e clara Acon a1uel color se 'a)a secado la #in!uraA 2 sen! cada ,e/ m$s cerca el reconocimien!o7 el reencuen!ro7 la cer!e/a. Sal!0 de la cama7 me #lan!0 delan!e del re!ra!o 2 lo mir0 de cerca7 direc!amen!e a los o%os7 dila!ados7 ,erdosos 2 .i%os7 uno de los cuales7 el derec'o7 es!a)a m$s al!o 1ue el o!ro. > de #ron!o 0s!e #ar#ade7 #ar#ade le,e #ero #erce#!i)lemen!e. En es!e #ar#adeo reconoc al re!ra!ado... ?Cmo #ude 'a)er !ardado !an!o@ Era el ros!ro de Demian. M$s !arde com#ar0 muc'as ,eces mi o)ra con los ,erdaderos ras5os de Demian7 !al como los recorda)a. No eran los mismos7 aun1ue si #arecidos. A #esar de !odo7 era Demian. 9n a!ardecer7 al #rinci#io del ,erano7 el sol en!ra)a o)licuo 2 ro%o #or mi ,en!ana7 1ue da)a al oes!e. Mi 'a)i!acin i)a 1uedando en la #enum)ra. En!onces se me ocurri su%e!ar el re!ra!o

51

de

ea!rice7 o de Demian7 al marco de la ,en!ana 2 o)ser,ar cmo lo a!ra,esa)a la lu/ del

cre#4sculo. El ros!ro desa#areci7 sin con!ornos: #ero los o%os enmarcados de ro%o7 la claridad de la .ren!e 2 la )oca in!ensamen!e ro%a ardan #ro.unda 2 ,iolen!amen!e so)re la su#er.icie )lanca. =ermanec sen!ado delan!e de 0l duran!e lar5o ra!o7 a4n des#u0s de 'a)erse a#a5ado los colores. > len!amen!e in!u 1ue no se !ra!a)a de ea!rice ni de Demian7 sino de m mismo. El re!ra!o no se me #areca A2o sen!a 1ue !am#oco era necesarioA #ero re#resen!a)a mi ,ida7 era mi in!erior7 mi des!ino o mi demonio. As sera mi ami5o si ,ol,a a encon!rar uno. As sera mi amada si al5una ,e/ !ena una. As seria mi ,ida 2 mi muer!e: 0s!e era el !ono 2 el ri!mo de mi des!ino. Duran!e a1uellos das em#ec0 una lec!ura 1ue me im#resion m$s 'ondamen!e 1ue !odo lo 1ue 'a)a ledo 'as!a en!onces. <am#oco m$s adelan!e 'e ,i,ido !an in!ensamen!e un li)ro7 e;ce#!o 1ui/$ Nie!/sc'e. Era un !omo de No,alis con car!as 2 sen!encias7 muc'as de las cua!es no com#renda #ero 1ue me a!raan 2 .ascina)an enormemen!e. 9na de ellas me ,ino en a1uel momen!o a la memoria 2 la escri) con la #luma al #ie del re!ra!o6 Destino sentimiento son nombres de un solo concepto.! "hora lo comprenda. o llamaba $eatrice. %a no senta

"#n volv a encontrar a menudo a la muchacha que no t#' sino tu retrato* eres una parte de mi destino.!

nin&una emocin al verla pero s una suave simpata' una intuicin( )sts unida a m' pero

Nue,amen!e ,ol, a sen!ir con .uer/a la nos!al5ia de Ma; Demian. No sa)a nada de 0l desde 'aca a3os. Le 'a)a ,is!o una sola ,e/ duran!e las ,acaciones. A'ora me a#erci)o de 1ue 'e omi!ido es!e )re,e encuen!ro en mis ano!aciones: 2 ,eo 1ue lo 'e 'ec'o #or ,er5Ien/a 2 amor #ro#io. <en5o 1ue re#ararlo. 9na ,e/7 en las ,acaciones7 i)a 2o #aseando #or mi ciudad na!al con la cara 'as!iada 2 siem#re al5o cansada de mi 0#oca de %uer5as7 )alanceando mi )as!n 2 mirando con descaro a los )ur5ueses con sus ros!ros de siem#re7 a)urridos 2 des#recia)les7 cuando me ,ino al encuen!ro mi an!i5uo ami5o. Me so)resal!0 al ,erle. Au!om$!icamen!e !u,e 1ue #ensar en +ran/ Bromer. ?8%al$ 'u)iera ol,idado Demian a1uella 'is!oria@ Era mu2 desa5rada)le es!ar en deuda con 0l: aun1ue7 en el .ondo7 'a)a sido una es!4#ida 'is!oria de ni3os7 al .in 2 al ca)o 2o no de%a)a de es!ar en deuda con 0l. =areci es#erar a 1ue 2o le saludara: 2 cuando lo 'ice lo m$s !ran1uilo #osi)le7 me !endi la mano. 8!ra ,e/ su a#re!n de manos ?.irme7 c$lido 27 sin em)ar5o7 dis!an!e 2 ,iril@ Me mir a!en!amen!e a la cara 2 di%o6

52

AHas crecido7 Sinclair. Ol me #areci el mismo7 !an maduro 2 !an %o,en como siem#re. Se uni a m 2 dimos un #aseo. Ha)lamos de muc'as cosas sin im#or!ancia: #ero nada so)re el #asado. Record0 1ue le 'a)a escri!o ,arias ,eces7 sin reci)ir con!es!acin. ?8%al$ 'u)iera ol,idado !am)i0n las es!4#idas car!as@ El no 'a)l de ellas. En!onces a4n no e;is!a ea!rice ni el re!ra!o: me encon!ra)a en mi 0#oca de disi#acin. En las a.ueras de la ciudad le in,i!0 a en!rar conmi5o en una !a)erna. Me acom#a3. >o encar5u0 con muc'a %ac!ancia una )o!ella de ,ino7 llen0 los ,asos7 )rind0 con 0l 2 me mos!r0 mu2 .amiliari/ado con las cos!um)res es!udian!iles. El #rimer ,aso lo ,aci0 de un !irn. ACEas muc'o a la !a)ernaD Ame #re5un!. A=ues si Acon!es!0 con des5anaA: C1u0 ,a uno a 'acerD En .in de cuen!as7 es lo m$s di,er!ido. AC<4 creesD =uede ser. Desde lue5o7 la em)ria5ue/7 lo )$1uico7 !ienen su mis!erio. =ero me #arece 1ue la ma2ora de la 5en!e 1ue anda sen!ada en las !a)ernas no !iene idea de eso. Me da la im#resin 1ue #recisamen!e el me!erse en las !a)ernas es al5o mu2 adocenado. ? Lo )ueno sera #asar la noc'e en!era con an!orc'as encendidas7 en una ,erdadera or5a desen.renada@ =ero eso de !omar un ,asi!o !ras o!ro no creo 1ue sea mu2 in!eresan!e7 CnoD C8 acaso #uedes ima5inar!e a +aus!o sen!ado noc'e !ras noc'e en la !a)ernaD >o )e) 2 le mir0 con 'os!ilidad. A ueno7 no !odos somos +aus!o Ares#ond secamen!e. Me mir un #oco sor#rendido. Lue5o se ec' a rer con la .rescura 2 la su#erioridad de siem#re. ? a'@ C=ara 1u0 discu!irD En !odo caso7 es #ro)a)le 1ue la ,ida de un )orrac'o 2 li)er!ino sea m$s animada 1ue la del ciudadano in!ac'a)le: 2 adem$s A'e ledo una ,e/A el li)er!ina%e es la me%or #re#aracin #ara el mis!icismo. Siem#re son 'om)res como San A5us!n los 1ue se con,ier!en en #ro.e!as. <am)i0n 0l .ue an!es un disolu!o 2 un 'om)re de mundo. >o sen!a descon.ian/a 2 no 1uera de%arme dominar #or 0l. As con!es!0 mu2 indi.eren!e6 A?S7 cada cual se54n su 5us!o@ A m7 si 1uieres 1ue !e sea sincero7 no me in!eresa ser #ro.e!a o al5o #arecido. Demian me lan/ una mirada in!eli5en!e con o%os li5eramen!e en!ornados. AFuerido Sinclair Adi%o len!amen!eA7 no !ena in!encin de moles!ar!e. Adem$s7 nin5uno de los dos sa)emos con 1u0 .in ,acas a'ora !u ,aso. =ero a1uello 1ue !ienes en !u in!erior7 a1uello 1ue con.orma !u ,ida7 silo sa)e: 2 es )ueno !ener conciencia de 1ue en noso!ros 'a2 al5o 1ue

53

lo sa)e !odo7 lo 1uiere !odo 2 lo 'ace !odo me%or 1ue noso!ros. =ero7 #erdona7 !en5o 1ue irme a casa. Nos des#edimos )re,emen!e. >o me 1ued0 mu2 mal'umorado7 ,aci0 a4n la )o!ella 27 al marc'arme7 me encon!r0 con 1ue Demian 'a)a #a5ado. A1uello me moles! a4n m$s. Mis #ensamien!os se concen!raron en es!e #e1ue3o suceso: 2 Demian los ocu#a)a !odos. Las #ala)ras 1ue #ronunci en a1uella !a)erna de las a.ueras de la ciudad me ,ol,ieron a la memoria7 .rescas e indele)les. G> es )ueno !ener conciencia de 1ue en noso!ros 'a2 al5o 1ue lo sa)e !odo.H ?Fu0 5anas !ena de ,er a Demian@ No sa)a nada de 0l ni es!a)a a mi alcance. Slo sa)a 1ue #ro)a)lemen!e es!ara es!udiando en la 9ni,ersidad 2 1ue su madre 'a)a a)andonado nues!ra ciudad al !erminar 0l sus es!udios en el cole5io. E,o1u0 !odos mis recuerdos de Ma; Demian7 remon!$ndome 'as!a mi a,en!ura con Bromer. ?Cu$n!as cosas7 de las 1ue 'a)a dic'o en!onces7 ,ol,ieron a sur5ir@ > !odas !enan a4n sen!ido7 eran ac!uales7 me concernan. <am)i0n lo 1ue me 'a)a dic'o7 en nues!ro 4l!imo 2 #oco 5ra!o encuen!ro7 so)re el li)er!ina%e 2 la san!idad7 sur5i con !oda claridad en mi alma. CNo era e;ac!amen!e lo 1ue me 'a)a #asado a mD CNo 'a)a ,i,ido 2o en la em)ria5ue/ 2 en el lodo7 a!urdido 2 #erdido 'as!a 1ue un nue,o ins!in!o ,i!al 'a)a des#er!ado en m #recisamen!e lo con!rario6 el ansia de #ure/a7 la nos!al5ia de la san!idadD +ui si5uiendo mis recuerdos mien!ras caa la noc'e. +uera llo,a. <am)i0n en mis recuerdos oa caer la llu,ia7 )a%o los cas!a3os7 el da 1ue Demian me #re5un! 1u0 me #asa)a con +ran/ Bromer 2 acer! mi secre!o. 9na a una .ueron saliendo las con,ersaciones camino del cole5io 2 duran!e las clases de reli5in. Al .inal record0 mi #rimera en!re,is!a con Ma; Demian. CDe 1u0 'a)a !ra!adoD Aun1ue no me acorda)a )ien7 !ena !iem#o 2 me sum !o!almen!e en mis #ensamien!os. Eol, a #recisar mis recuerdos. Ha)amos es!ado #arados delan!e de nues!ra casa7 des#u0s de 1ue 0l me 'a)a comunicado su o#inin so)re Can. Ha)a 'a)lado del ,ie%o 2 )orroso escudo 1ue cam#ea)a so)re nues!ro #or!al: 2 me 'a)a dic'o 1ue el escudo le in!eresa)a7 1ue 'a)a 1ue .i%arse )ien en es!as cosas. =or la noc'e so30 con Demian 2 con el escudo7 1ue cam)ia)a de .orma cons!an!emen!e. Demian lo sos!ena en!re sus manos: unas ,eces era #e1ue3o 2 5ris7 o!ras im#onen!e 2 colorido7 #ero7 se54n me e;#lica)a 0l7 siem#re era el mismo. Al .inal me ins! a comer el escudo. Cuando lo 'u)e !ra5ado7 sen! un !emor !erri)le de 1ue el a,e 'er$ldica re,i,iera en mi7 me llenara del !odo 2 em#e/ara a de,orarme las en!ra3as. Lleno de !error7 me des#er!0.

54

Era a4n noc'e cerrada. Me des#a)il0 2 o 1ue (a llu,ia caa den!ro de la 'a)i!acin. Me le,an!0 a cerrar la ,en!ana 2 #is0 al5o )lan1uecino 1ue 'a)a cado en el suelo. =or la ma3ana ,i 1ue era mi #in!ura. Es!a)a en el suelo7 mo%ada7 2 se 'a)a arru5ado. La #use a secar en!re dos secan!es den!ro de un li)ro #esado. Cuando .ui a ,erla al da si5uien!e7 se 'a)a secado 2 !am)i0n 'a)a cam)iado. La )oca ro%a 'a)a #alidecido 2 #areca m$s .ina. Era la )oca de Demian. Me #use a 'acer un nue,o di)u%o del a,e 'er$ldica. No recorda)a mu2 )ien su ,erdadero as#ec!o: sa)a 1ue muc'os de!alles 2a no se reconocan7 #or1ue el escudo era ,ie%o 2 'a)a sido #in!ado ,arias ,eces. El #$%aro es!a)a #osado so)re al5o6 una .lor7 un ces!o7 un nido o una co#a de $r)ol. No me im#or!a)a demasiado 2 comenc0 a #in!ar lo 1ue recorda)a claramen!e. =or un im#ulso inde!erminado comenc0 en se5uida con colores .uer!es. La ca)e/a era en mi di)u%o amarilla. +ui #in!ando se54n el 'umor 1ue !u,iera 2 aca)0 al ca)o de unos das. Resul! un a,e de ra#i3a con una a.ilada 2 auda/ ca)e/a de 5a,il$n7 con medio cuer#o den!ro de una )ola del mundo oscura7 de la 1ue sur5a como de un 'ue,o 5i5an!esco7 so)re un .ondo a/ul. Mien!ras m$s mira)a mi o)ra7 m$s me #areca 1ue era el escudo coloreado 1ue 'a)a ,is!o en mi sue3o. No me 'u)iera sido #osi)le escri)ir una car!a a Demian7 aun1ue 'u)iese sa)ido su direccin. =ero7 5uiado #or la ,a5a in!uicin 1ue de!ermina)a !odos mis ac!os7 decid mandarle el di)u%o del 5a,il$n7 lle5ara o no a sus manos. No #use nada encima7 ni si1uiera mi nom)re: recor!0 cuidadosamen!e los )ordes7 com#r0 un so)re 5rande 2 escri) so)re 0l la an!i5ua direccin de mi ami5o. Lue5o7 lo ec'0 al correo. Se a#ro;ima)a un e;amen 2 2o !ena 1ue es!udiar m$s 1ue de cos!um)re7 #ara el cole5io. Desde 1ue 'a)a a)andonado a1uella conduc!a des#recia)le7 los #ro.esores me 'a)an aco5ido o!ra ,e/ con )ene,olencia. <am#oco era a'ora un )uen alumno: #ero ni 2o ni nadie se acorda)a 2a de 1ue medio a3o an!es !odos 'a)an dado como #ro)a)le mi e;#ulsin del cole5io. Mi #adre ,ol,i a escri)irme en el !ono de an!es7 sin re#roc'es ni amena/as. =ero 2o no sen!a la necesidad de e;#licarle a 0l o a 1uien .uera cmo se 'a)a #roducido a1uel cam)io. Era #ura casualidad 1ue 'u)iera coincidido con los deseos de mis #adres 2 #ro.esores. El cam)io no me acerc m$s a los com#a3eros: no me acerco a nadie6 slo me 'i/o m$s soli!ario. =ero me im#ulsa)a 'acia Demian7 'acia un des!ino le%ano. >o mismo no lo sa)ia7 #ues me encon!ra)a en el cen!ro de la corrien!e. <odo 'a)a comen/ado con ea!rice: #ero

55

desde 'aca !iem#o ,i,a con mis di)u%os 2 mis #ensamien!os so)re Demian en un mundo !an irreal 1ue la 'a)a #erdido !o!almen!e de ,is!a7 incluso en mis #ensamien!os. No 'u)iera #odido con!ar a nadie una #ala)ra de mis sue3os7 es#eran/as 2 !rans.ormaciones in!eriores7 aun1ue 'u)iera 1uerido. =ero7 Ccmo lo i)a a 1uererD

". El #$%aro rom#e el cascarn

El #$%aro de mi sue3o se #uso en camino7 en )usca de mi ami5o. Del modo m$s e;!ra3o me lle5 su res#ues!a. 9n da7 des#u0s del recreo7 encon!r0 en clase7 so)re mi #u#i!re7 un #a#el me!ido en mi li)ro. Es!a)a do)lado como era cos!um)re en!re noso!ros cuando los com#a3eros se en,ia)an recados secre!os duran!e la clase. A m me sor#rendi 1ue al5uien me mandara uno7 #ues 2o no man!ena es!a clase de comunicacin con nin54n com#a3ero. =ens0 1ue sera una in,i!acin a #ar!ici#ar en al5una )roma escolar en la 1ue 2o no !omara #ar!e7 2 de%0 el #a#el Asin 'a)erlo ledoA en el li)ro. Duran!e la clase7 #or casualidad7 ,ol,i a caer en mis manos. (u5u0 un ra!o con 0l7 lo desdo)l0 dis!radamen!e 2 encon!r0 unas #ocas #ala)ras escri!as. Ec'0 un ,is!a/o 2 !ro#ec0 con una de ellas: me asus!0 2 se5u le2endo7 mien!ras mi cora/n se con!raa an!e el des!ino como in,adido #or un re#en!ino .ro. GEl #$%aro rom#e el cascarn. El cascarn es el mundo. Fuien 1uiera nacer7 !iene 1ue des!ruir un mundo. El #$%aro ,uela 'acia Dios. El dios se llama A)ra;as.H Des#u0s de 'a)er ledo ,arias ,eces es!as lneas7 1ued0 sumido en 'ondos #ensamien!os. No ca)a duda7 era la res#ues!a de Demian. Nadie #oda sa)er nada del #$%aro7 e;ce#!o 0l 2 2o. ? Ha)a reci)ido mi di)u%o@ Ha)a com#rendido 2 me a2uda)a a in!er#re!ar. ?C=ero 1u0 relacin !ena !odo a1uelloD@ > so)re !odo7 C1u0 si5ni.ica)a A)ra;asD >o no 'a)a odo ni ledo nunca ese nom)re. GEl dios es A)ra;as.H La clase #as sin 1ue me en!erara de nada. Dio comien/o la si5uien!e7 la 4l!ima de la ma3ana. La da)a un %o,en a2udan!e 1ue aca)a)a de salir de la uni,ersidad 2 1ue nos 5us!a)a #or1ue era mu2 %o,en 2 no se da)a im#or!ancia an!e noso!ros. a%o su direccin lemos a Herodo!o. Es!a lec!ura #er!eneca a las #ocas asi5na!uras 1ue me in!eresa)an7 #ero es!a ,e/ es!a)a ausen!e. Ha)a a)ier!o el li)ro mec$nicamen!e7 #ero7 sumer5ido en mis re.le;iones7 no se5ua la !raduccin. =or cier!o7 'a)a 'ec'o 2a ,arias

56

,eces la e;#eriencia 2 era ,erdad lo 1ue Demian di%o una ,e/ duran!e la clase de reli5in6 lo 1ue se desea con )as!an!e .uer/a7 se consi5ue. Si duran!e la clase es!a)a 2o in!ensamen!e dedicado a mis #ro#ios #ensamien!os7 #oda es!ar !ran1uilo: el #ro.esor me de%a)a en #a/. =ero si es!a)a dis!rado o adormilado7 le !ena de #ron!o an!e m7 como me 'a)a #asado 2a o!ras ,eces. Sin em)ar5o7 cuando uno #ensa)a de ,erdad 2 es!a)a a)sor!o7 es!a)a #ro!e5ido. <am)i0n 'a)a #ro)ado a mirar .i%amen!e a los o%os7 2 me 'a)a dado resul!ado. En la 0#oca de mi amis!ad con Demian no lo conse5u: mas a'ora #resen!a 1ue con la mirada 2 los #ensamien!os se #oda 'acer muc'o. Es!a)a 2o mu2 le%os de Herodo!o 2 del cole5io cuando de #ron!o la ,o/ del doc!or +ollen me !ras#as la conciencia como un ra2o 2 me des#er! so)resal!ado. 8 su ,o/6 se encon!ra)a mu2 cerca de m7 2 casi crea 1ue 'a)a #ronunciado mi nom)re. =ero no se .i%a)a en m. Res#ir0 ali,iado. En!onces ,ol, a or su ,o/7 1ue #ronuncia)a claramen!e una #ala)ra6 GA)ra;asH. El #ro.esor #rosi5ui su e;#licacin7 cu2o comien/o se me 'a)a esca#ado6 GNo de)emos ima5inarnos 1ue las doc!rinas de a1uellas sec!as 2 comunidades ms!icas de la An!i5Iedad eran !an in5enuas como #arecen desde el #un!o de ,is!a de una in!er#re!acin racionalis!a. La An!i5Iedad no conoca el conce#!o de la ciencia7 en el sen!ido ac!ual. En cam)io7 'a)a una ac!i,idad mu2 desarrollada en el cam#o de las ,erdades .ilos.icoAms!icas. En #ar!e es!o de5enera)a en ma5ia 2 su#er.icialidad7 1ue se5uramen!e condu%eron m$s de una ,e/ a en5a3os 2 crmenes. =ero !am)i0n la ma5ia !ena un ori5en no)le 2 #ensamien!os #ro.undos7 como la doc!rina de A)ra;as7 1ue #use an!es como e%em#lo. Se ci!a es!e nom)re en relacin con .rmulas m$5icas 5rie5as 2 se le considera a menudo el nom)re de un 'ec'icero7 al es!ilo de los 1ue 'o2 !ienen los #ue)los sal,a%es. =ero #arece 1ue A)ra;as si5ni.ica muc'o m$s. =odemos #ensar 1ue es el nom)re de un dios 1ue !iene la .uncin sim)lica de unir lo di,ino 2 lo demonaco.H El #e1ue3o 2 sa)io #ro.esor si5ui 'a)lando7 sua,e e insis!en!emen!e7 mien!ras nadie le 'aca muc'o caso. Como el nom)re no ,ol,i a a#arecer7 mi a!encin ,ol,i a concen!rarse en mis #ro#ios #ensamien!os. G9nir lo di,ino 2 lo demonacoH7 resona)a a4n en mi men!e. A1u #oda 2o em#almar mis re.le;iones: el !ema me resul!a)a .amiliar #or las con,ersaciones 1ue 'a)a !enido con Demian en el 4l!imo !iem#o de nues!ra amis!ad. Demian 'a)a dic'o 1ue ,ener$)amos a un Dios 1ue re#resen!a)a slo a una mi!ad del mundo ar)i!rariamen!e se#arada Ael mundo o.icial7 #ermi!ido7 GclaroHA7 #ero 1ue se de)era lle5ar a #oder ,enerar la !o!alidad del mundo:

57

#or lo !an!o7 'a)a 1ue !ener un dios 1ue .uera a la ,e/ demonio o 'a)a 1ue ins!aurar %un!o al cul!o de dios un cul!o al dia)lo. A'ora resul!a)a 1ue A)ra;as era el dios 1ue reuna en s a Dios 2 al dia)lo. Duran!e un !iem#o in!en!0 con muc'o em#e3o se5uir la #is!a7 #ero no a,an/a)a nada. Es!u,e incluso re,ol,iendo !oda una )i)lio!eca en )usca de A)ra;as. Sin em)ar5o7 mi car$c!er no es!u,o nunca mu2 inclinado a es!e m0!odo de )4s1ueda direc!a 2 conscien!e7 en la 1ue uno7 de momen!o7 se encuen!ra solo con ,erdades 1ue son como #iedras en la mano. La ima5en de ea!rice7 1ue !an!o 2 !an in!ensamen!e me 'a)a ocu#ado7 se .ue #erdiendo len!amen!e7 ale%$ndose de m7 acerc$ndose m$s 2 m$s al 'ori/on!e7 'aci0ndose )orrosa7 le%ana7 #$lida. >a no sa!is.aca a mi alma. La e;!ra3a e;is!encia 1ue 2o lle,a)a7 ensimismado como un son$m)ulo7 em#e/ a !omar un rum)o dis!in!o. El deseo de ,i,ir .loreci en m7 o m$s )ien el deseo de amor: el ins!in!o se;ual7 1ue duran!e un !iem#o se 'a)a disuel!o en la adoracin de ea!rice7 reclama)a nue,as im$5enes 2 me!as. Se5ua sin #ermi!irme nin5una sa!is.accin: 2 m$s 1ue nunca me era im#osi)le en5a3ar mi deseo 2 es#erar al5o de las muc'ac'as con las 1ue mis ami5os )usca)an su .elicidad. Em#ec0 a so3ar o!ra ,e/: 2 m$s aun duran!e el da 1ue duran!e la noc'e. Im$5enes7 ideas7 deseos )ro!a)an en m 2 me a#ar!a)an del mundo e;!erior7 'as!a el #un!o de !ener un !ra!o m$s ,erdadero 2 ,i,o con los sue3os7 con las im$5enes 2 som)ras7 1ue con el mundo ,erdadero 1ue me rodea)a. 9n sue3o de!erminado7 un %ue5o de la .an!asa 1ue a#areca una 2 o!ra ,e/7 co)r una si5ni.icacin es#ecial. Es!e sue3o7 el m$s im#or!an!e 2 #erdura)le de mi ,ida7 era a#ro;imadamen!e as6 2o re5resa)a a mi casa so)re el #or!al reluca el #$%aro amarillo so)re .ondo a/ulA 2 mi madre sala a mi encuen!ro: #ero al en!rar 2 1uerer a)ra/arla no era ella sino una #ersona 1ue 2o no 'a)a ,is!o nunca7 al!a 2 .uer!e7 #arecida a Ma; Demian 2 al re!ra!o 1ue 2o 'a)a di)u%ado #ero al5o dis!in!a 27 a #esar de su as#ec!o im#resionan!e7 !o!almen!e .emenina. Es!a .i5ura me a!raa 'acia s 2 me aco5a en un a)ra/o amoroso7 #ro.undo 2 ,i)ran!e. El #lacer 2 el es#an!o se me/cla)an: el a)ra/o era cul!o di,ino 2 a la ,e/ crimen. En el ser 1ue me es!rec'a)a anida)an demasiados recuerdos de mi madre7 demasiados recuerdos de mi ami5o Demian. Su a)ra/o a!en!a)a con!ra las le2es del res#e!o: 27 sin em)ar5o7 era #ura )iena,en!uran/a. Muc'as ,eces me des#er!a)a con un #ro.undo sen!imien!o de .elicidad: o!ras7 con miedo mor!al 2 conciencia a!ormen!ada7 como si des#er!ara de un !erri)le #ecado.

58

=oco a #oco7 2 de manera inconscien!e7 se .ue es!a)leciendo una relacin en!re es!as im$5enes n!imas 2 la indicacin 1ue me 'a)a lle5ado del e;!erior so)re el dios 1ue de)a )uscar. La relacin se .ue 'aciendo cada ,e/ m$s es!rec'a 2 m$s #ro.unda 2 comenc0 a darme cuen!a de 1ue en mi sue3o in,oca)a a A)ra;as. =lacer me/clado con es#an!o7 'om)re 2 mu%er en!rela/ados7 lo m$s sa5rado %un!o a lo m$s 'orri)le7 la cul#a m$s ne5ra #al#i!ando )a%o la m$s !ierna inocencia6 as era mi sue3o de amor7 as era !am)i0n A)ra;as. El amor 2a no era un oscuro ins!in!o animal7 como7 a!errado7 lo 'a)a sen!ido 2o al #rinci#io6 ni !am#oco era la #iadosa adoracin 1ue 'a)a o.rendado a la .i5ura de ea!rice. Eran las dos cosas7 esas dos cosas 2 muc'as m$s6 $n5el 2 demonio7 'om)re 2 mu%er7 'om)re 2 animal7 )ien su#remo 2 'ondo mal. =ens0 1ue es!a)a #redes!inado a ,i,ir a1uello7 1ue mi des!ino era #ro)arlo. Sen!a deseos 2 miedo: #ero siem#re lo !ena #resen!e7 dominan!e. En la #rima,era si5uien!e i)a a de%ar el cole5io #ara ir a la uni,ersidad7 aun1ue !oda,a no sa)a a cu$l ni !am#oco a 1ue .acul!ad. So)re mi la)io su#erior creca un #e1ue3o )i5o!e: 2a era un 'om)re 'ec'o 2 derec'o 27 sin em)ar5o7 es!a)a com#le!amen!e desorien!ado. Slo 'a)a una cosa se5ura en m6 la ,o/ de mi in!erior7 mi sue3o. Sen!a el de)er de se5uir cie5amen!e sus im#era!i,os7 aun1ue me cos!a)a muc'o es.uer/o 2 me re,ela)a a diario con!ra ellos GCFui/$s es!o2 locoD A#ensa)a mu2 a menudoA7 C1ui/$ no so2 como los dem$s 'om)resDH Sin em)ar5o7 era ca#a/ de 'acer !odo lo 1ue 'acan los dem$s. Con un #oco de a#licacin 2 !ra)a%o #oda leer a =la!n7 resol,er #ro)lemas de !ri5onome!ra o se5uir un an$lisis 1umico. =ero 'a)a una cosa de la 1ue no era ca#a/6 arrancar la me!a ,i!al 1ue se ocul!a)a oscuramen!e en mi in!erior 2 #lasmarla an!e mis o%os7 como lo 'acan !odos a1uellos 1ue sa)an #er.ec!amen!e 1ue i)an a ser #ro.esor o %ue/7 m0dico o ar!is!a7 cu$n!o !ardaran en lle5ar 2 1u0 ,en!a%as !endran. >o no #oda. Fui/$ !am)i0n lle5ara 2o un da a al5o: #ero Ccmo i)a a sa)erloD Fui/$ !u,iese 1ue )uscar 2 )uscar duran!e a3os7 sin lle5ar a nada7 sin alcan/ar nin5una me!a. Fui/$ lle5ase a una me!a7 #ero a una me!a 'orri)le7 #eli5rosa 2 mala. >o slo in!en!a)a ,i,ir lo 1ue #u5na)a #or salir de m mismo: C#or 1u0 resul!a)a !an di.cilD Muc'as ,eces in!en!0 #in!ar la #oderosa ima5en amorosa de mi sue3o7 #ero nunca lo conse5u. De 'a)erlo lo5rado7 se la 'u)iera en,iado a Demian. CDnde es!a)aD No lo sa)a. Slo sa)a 1ue es!a)a unido a m. CCu$ndo ,ol,era a ,erleD La #a/ ama)le de las semanas 2 meses )a%o la in.luencia de ea!rice se 'a)a es.umado. En!onces cre 1ue 'a)a encon!rado una isla 2 una #a/. As sola sucederme6 cuando una si!uacin me resul!a)a a5rada)le7 cuando un sue3o me 'aca )ien7 em#e/a)a a secarse 2 a #erder su .uer/a. Era in4!il a3orarlos. A'ora ,i,a en un .ue5o de deseos insa!is.ec'os 2 en

59

una !ensa es#era 1ue a ,eces me ,ol,an loco #or com#le!o. La ima5en de la amada de mis sue3os sur5a a menudo an!e mis o%os con di$.ana claridad7 m$s ,i,a 1ue mi #ro#ia mano. >o le 'a)la)a7 llora)a an!e ella7 rene5a)a de ella. La llama)a madre 2 me arrodilla)a en!re l$5rimas: la llama)a amada 2 #resen!a su )eso7 1ue !odo lo colma)a: la llama)a demonio 2 #ros!i!u!a7 ,am#iro 2 asesino. Me ins#ira)a los sue3os m$s !iernos 2 las m$s sal,a%es o)scenidades: #ara ella nada era demasiado )ueno o demasiado a5rada)le7 demasiado malo o demasiado )a%o. =as0 !odo a1uel in,ierno sacudido #or una !ormen!a in!erior7 di.cil de descri)ir. Es!a)a acos!um)rado a la soledad: no me moles!a)a. Ei,a con Demian7 con el 5a,il$n7 con la ima5en de mi sue3o 1ue era mi des!ino 2 mi amada. A1uello me )as!a)a #ara ,i,ir7 #or1ue es!a)a diri5ido 'acia la 5rande/a 2 la le%ana 2 me conduca a A)ra;as. =ero nin5uno de es!os sue3os7 nin5uno de mis #ensamien!os me o)edeca: no #oda 'acerles sur5ir o darles color cuando 2o 1uera. Ellos ,enan 2 me asal!a)an: me domina)an 2 de!ermina)an mi ,ida. Hacia .uera es!a)a #ro!e5ido. No !ena miedo de los 'om)res: 2 mis com#a3eros7 1ue lo 'a)an descu)ier!o 2a7 me mos!ra)an un secre!o res#e!o 1ue me 'aca sonrer. Si me lo #ro#ona7 #oda #oner al descu)ier!o los #ensamien!os de la ma2ora de ellos7 de%$ndoles en al5unas ocasiones admirados: #ero me lo #ro#ona mu2 #ocas ,eces7 casi nunca. Es!a)a siem#re mu2 #reocu#ado conmi5o mismo. Desea)a deses#eradamen!e ,i,ir de una ,e/ al5o de la ,ida7 dar al5o de mi #ersona al mundo7 en!rar en relacin 2 luc'a con 0l. A ,eces7 cuando camina)a #or las calles al anoc'ecer 2 no #oda re5resar a casa 'as!a media noc'e7 crea 1ue en a1uellos momen!os encon!rara a mi amada7 1ue a#arecera !ras la #r;ima es1uina7 1ue me llamara desde la #r;ima ,en!ana. <odo es!o sola #arecerme an5us!ioso e inso#or!a)le 2 #ensa)a 1ue al54n da aca)ara 1ui!$ndome la ,ida. En a1uella 0#oca encon!r0 un e;!ra3o re.u5io. =or GcasualidadH7 como suele decirse. =ero esas casualidades no e;is!en. Cuando al5uien necesi!a al5o con muc'a ur5encia 2 lo encuen!ra7 no es la casualidad la 1ue se lo #ro#orciona7 sino 0l mismo. El #ro#io deseo 2 la #ro#ia necesidad conducen a ello. En mis #aseos #or la ciudad 'a)a odo una o dos ,eces m4sica de r5ano en una #e1ue3a i5lesia de las a.ueras7 #ero nunca me 'a)a de!enido a escuc'arla. Al ,ol,er a #asar #or all7 me #ar0 a or a1uella m4sica 2 reconoc 1ue era de ac'. Me acer1u0 a la #uer!a7 1ue encon!r0 cerrada: 2 como la calle%a es!a)a casi desier!a7 me sen!0 en un #o2o %un!o a la i5lesia7 me su) el cuello del a)ri5o 2 me #use a escuc'ar. El r5ano no era 5rande #ero sona)a )ien 2 al5uien !oca)a de una manera mu2 es#ecial7 con una e;#resin mu2 #ersonal

60

de ,olun!ad e insis!encia 1ue sona)a como una oracin. <u,e la sensacin de 1ue 1uien !oca)a sa)a 1ue la m4sica 5uarda)a un !esoro 2 se es.or/a)a7 a.ana)a 2 #reocu#a)a #or 0l como si se !ra!ara de su #ro#ia ,ida. <0cnicamen!e no en!iendo muc'o de m4sica: #ero desde mu2 ni3o 'e com#rendido ins!in!i,amen!e es!a e;#resin del alma 2 'e sen!ido siem#re la m4sica como la cosa m$s na!ural en m. El m4sico !oc des#u0s al5o m$s moderno: #oda ser de Re5er. La i5lesia es!a)a casi oscura 2 slo sala un sua,e .ul5or a !ra,0s de la ,en!ana m$s cercana. Es#er0 a 1ue la m4sica !erminara 2 #ase0 un ra!o de arri)a a)a%o 'as!a 1ue ,i salir al or5anis!a. Era un 'om)re a4n %o,en #ero ma2or 1ue 2o7 .uer!e 2 ac'a#arrado. Ec' a andar con #asos r$#idos7 en0r5icos7 un #oco ,iolen!os7 2 desa#areci. Desde a1uel da me #as0 m$s de un a!ardecer sen!ado delan!e de la i5lesia o #aseando de arri)a a)a%o. 9na ,e/ encon!r0 la #uer!a a)ier!a 2 es!u,e media 'ora sen!ado en un )anco7 !iri!ando de .ro #ero mu2 .eli/7 mien!ras el or5anis!a !oca)a arri)a7 alum)rado #or una #$lida lu/ de 5as. En su m4sica no slo le oa a 0l: me #areca 1ue !odo lo 1ue !oca)a es!a)a relacionado en!re s7 1ue .orma)a un con%un!o mis!erioso. Re.le%a)a .e7 en!re5a 2 #iedad: #ero no la de los )ea!os 2 los curas7 sino la de los #ere5rinos 2 mendi5os del Medie,o: #iedad unida a una en!re5a a)solu!a a un sen!imien!o de la ,ida 1ue so)re#asa a !odas las con.esiones. Los maes!ros an!eriores a ac' 2 los an!i5uos i!alianos eran in!er#re!ados con de,ocin. > !odos decan lo mismo7 !odos e;#resa)an lo 1ue el m4sico lle,a)a en el alma6 nos!al5ia7 #ro.unda com#rensin del mundo 2 ,e'emen!e se#aracin de 0l7 ardien!e #reocu#acin #or la #ro#ia alma oscura7 e;al!acin de la en!re5a 2 #ro.unda curiosidad #or lo mara,illoso. 9n da se5u disimuladamen!e al or5anis!a a la salida de la i5lesia 2 le ,i en!rar en una #e1ue3a !a)erna7 mu2 le%os 2a7 en las a.ueras de la ciudad. No #ude resis!ir la !en!acin 2 en!r0 !ras 0l. Le ,i #or #rimera ,e/ claramen!e. Es!a)a sen!ado en un rincn del #e1ue3o local7 con un som)rero ne5ro en la ca)e/a 2 una %arra de ,ino delan!e. Su ros!ro era como 2o me 'a)a ima5inado. Era .eo 2 un #oco sal,a%e7 in1uie!o e in!enso7 !erco 2 ,olun!arioso: alrededor de la )oca7 sin em)ar5o7 !ena un 5es!o )lando e in.an!il. La ,irilidad 2 la .uer/a se 'alla)an concen!radas en los o%os 2 la .ren!e: la #ar!e in.erior del ros!ro era sua,e e inaca)ada7 incon!rolada 2 'as!a )landa: la )ar)illa7 llena de indecisin .orma)a un con!ras!e adolescen!e con la .ren!e 2 la mirada. Me 5us!a)an muc'o los o%os cas!a3os7 llenos de or5ullo 2 'os!ilidad. Sin decir nada me sen!0 .ren!e a 0l. No 'a)a nadie m$s en la !a)erna. Me lan/

61

una mirada .ulminan!e como si 1uisiera ec'arme. >o no me inmu!0 2 se5u mir$ndole 'as!a 1ue mascull irri!ado6 AC=or 1u0 me mira !an .i%amen!eD CFuiere al5o de mD ANo 1uiero nada de us!ed Ares#ondA7 2a me 'a dado us!ed muc'o. Arru5 la .ren!e. ACEs us!ed melmanoD La melomana me #arece es!4#ida. No me de%0 in!imidar. ALe 'e es!ado escuc'ando muc'as ,eces7 en la i5lesia de las a.ueras Adi%eA. Desde lue5o7 no 1uiero moles!arle. =ens0 1ue encon!rara en us!ed al5o7 al5o es#ecial7 no s0 )ien 1u0. =ero no me 'a5a caso. =uedo se5uir escuc'$ndole en la i5lesia. ASiem#re cierro con lla,e. AEl o!ro da se ol,id de 'acerlo 2 es!u,e den!ro. 8!ras ,eces suelo 1uedarme .uera7 sen!ado en el #o2o. ACA' sD La #r;ima ,e/ #uede en!rar: 'ace m$s calor den!ro. No !iene m$s 1ue llamar a la #uer!a. =ero con .uer/a7 2 no mien!ras 2o es!0 !ocando. > a'ora7 C1u0 es lo 1ue me 1uera decirD Es us!ed %o,en7 #ro)a)lemen!e un cole5ial o es!udian!e. CEs us!ed m4sicoD ANo. Me 5us!a la m4sica7 #ero slo como la 1ue us!ed !oca: m4sica a)solu!a7 en la 1ue se sien!e 1ue el 'om)re 5ol#ea las #uer!as del cielo 2 del in.ierno. Creo 1ue me 5us!a !an!o la m4sica #or1ue es #oco moral. <odo lo dem$s lo es: 2 2o )usco al5o 1ue no lo sea7 la moral 'ace su.rir. No s0 e;#licarme )ien. CSa)e us!ed 1ue !iene 1ue 'a)er un Dios 1ue sea Dios 2 demonio a un !iem#oD He odo decir 1ue e;is!e uno. El m4sico ec' 'acia a!r$s el som)rero de ala anc'a 2 se sacudi el #elo oscuro de la am#lia .ren!e. Me mir a!en!amen!e #or encima de la mesa con el ros!ro inclinado 'acia m. En ,o/ )a%a 2 !ensa #re5un!6 ACCmo se llama ese dios 1ue us!ed diceD A=or des5racia no s0 a#enas nada de 0l: en realidad7 slo el nom)re. Se llama A)ra;as. El m4sico mir en !orno su2o con descon.ian/a7 como si al5uien #udiera ornos. Lue5o se acerc m$s a m 2 murmuro6 A>a me lo ima5ina)a. CFui0n es us!edD ASo2 alumno del Ins!i!u!o. ACCmo 'a sa)ido us!ed de A)ra;asD A=or casualidad. Dio !al 5ol#a/o so)re la mesa 1ue su ,aso de ,ino se derram. A?Casualidad@ ?No di5a es!u#ideces7 muc'ac'o@ ?No se lle5a #or casualidad a conocer

62

a A)ra;as7 #ara 1ue se en!ere@ >o le con!ar0 m$s cosas so)re 0l. >o s0 al5o de 0l. Call 2 corri 'acia a!r$s su silla. >o le mira)a e;#ec!an!e7 #ero 0l 'i/o una mueca. AA1u no. 8!ro da. ?<ome@ Me!i la mano en el )olso de su a)ri5o7 1ue no se 'a)a 1ui!ado7 2 sac unas cas!a3as asadas 1ue ec' so)re la mesa. >o no di%e nada7 las !om0 2 em#ec0 a comerlas mu2 sa!is.ec'o. A ien Amurmur al ca)o de un ra!oA. CCmo 'a sa)ido us!ed de... 0lD >o no dud0 en con!$rselo. AEs!a)a solo 2 desorien!ado Adi%eA: en!onces record0 a un ami5o de o!ros !iem#os7 1ue sa)e muc'as cosas. >o 'a)a #in!ado un #$%aro7 saliendo de una )ola del mundo. > se lo en,i0. Des#u0s de al54n !iem#o7 cuando 'a)a #erdido casi las es#eran/as7 ca2 en mis manos un #a#el en el 1ue se deca6 GEl #$%aro rom#e el cascarn. El cascarn es el mundo. Fuien 1uiera nacer !iene 1ue des!ruir un mundo. El #$%aro ,uela 'acia Dios. El dios se llama A)ra;as.H No con!es! nada. Se5uamos #elando nues!ras cas!a3as 2 comi0ndolas con el ,ino. A C<omamos o!ra %arraD ANracias. No me 5us!a )e)er. El se ri un #oco dece#cionado. A?Como 1uiera@ A m me #asa !odo lo con!rario. Me 1uedo !oda,a un ra!o. ?E$2ase7 si 1uiere@ Cuando le acom#a30 la ,e/ si5uien!e des#u0s de ensa2ar7 no es!u,o mu2 comunica!i,o. Me condu%o #or una calle an!i5ua 'as!a un ,ie%o e im#onen!e casern. Su)imos a una 'a)i!acin 5rande7 un #oco oscura 2 descuidada7 donde nada7 e;ce#!o un #iano7 recorda)a la m4sica7 en !an!o 1ue un 5ran es!an!e de li)ros 2 un escri!orio da)an un aire de sa)idura a la es!ancia. A?Cu$n!os li)ros !iene us!ed@ Ae;clam0 admirado. A9na #ar!e es de la )i)lio!eca de mi #adre7 con el 1ue ,i,o. S7 ,i,o con mis #adres: #ero no #uedo #resen!$rselos #or1ue mis amis!ades 5o/an en es!a casa de #oca es!imacin. So2 un 'i%o #erdido7 Csa)eD Mi #adre es un 'om)re !remendamen!e 'onrado7 un insi5ne #as!or 2 #redicador de nues!ra ciudad. > 2o7 #ara 1ue es!0 claro7 so2 su 'i%o7 1ue !ena !alen!o 2 #rome!a muc'o #ero 1ue se 'a descarriado 2 se 'a ,uel!o )as!an!e loco. He es!udiado !eolo5a7 #ero a)andon0 esa 'orri)le .acul!ad an!es de la licencia!ura. Aun1ue7 )ien mirado7 si5o den!ro de mi carrera en lo 1ue se re.iere a mis es!udios #ar!iculares. A4n si5uen #areci0ndome mu2 im#or!an!es e in!eresan!es los dioses 1ue la 5en!e se 'a in,en!ado en

63

cada 0#oca. A'ora so2 m4sico 2 #arece 1ue me ,an a dar #ron!o un #ues!o de or5anis!a. En!onces es!ar0 o!ra ,e/ en el seno de la I5lesia... Mir0 'acia las li)reras: 27 al d0)il res#landor de la l$m#ara de la mesa7 encon!r0 !!ulos 5rie5os7 la!inos7 'e)reos. Mien!ras !an!o mi ami5o se 'a)a !um)ado en el su2o7 %un!o a la #ared7 2 mani#ula)a all en la oscuridad. AEen5a ac$ Adi%o al ca)o de un ra!oA7 ,amos a .iloso.ar un #oco: es decir7 ,amos a cerrar el #ico 2 a #ensar !um)ados. Encendi una cerilla 2 #rendi .ue5o al #a#el 2 la le3a 1ue 'a)a en la c'imenea7 delan!e de la 1ue es!a)a ec'ado. Las llamas se ele,aron mien!ras 0l a/u/a)a 2 alimen!a)a cuidadosamen!e el .ue5o. Me !um)0 %un!o a 0l so)re la al.om)ra descolorida. Sus o%os es!a)an cla,ados en el .ue5o7 1ue !am)i0n a m me a!raa: 2 los dos #ermanecimos duran!e m$s de una 'ora callados7 )oca a)a%o .ren!e al .ue5o cre#i!an!e7 o)ser,ando cmo llamea)a 2 arda7 cmo se ac'ica)a 2 se re!orca7 oscila)a 2 c'is#orro!ea)a 'as!a con,er!irse en un silencioso 2 #erdido mon!n de )rasas. ALa adoracin del .ue5o no 'a sido la ma2or !on!era 1ue se 'a in,en!ado Amurmur una ,e/ mi acom#a3an!e. E;ce#!o es!o7 nin5uno de los dos di%o una #ala)ra. >o es!a)a #endien!e del .ue5o con o%os .i%os: me sumer5a en sue3os 2 silencio7 2 ,i .i5uras en el 'umo e im$5enes en la ceni/a. De #ron!o me so)resal!0. Mi com#a3ero 'a)a ec'ado un !ro/o de resma al .ue5o: de re#en!e )ro! una #e1ue3a 2 del5ada llama7 en la 1ue ,i el #$%aro con la ca)e/a amarilla de 5a,il$n. En las )rasas a5oni/an!es re.ul5an 'ilos dorados 2 ardien!es .ormando redes7 a#arecan le!ras 2 di)u%os7 recuerdos de ros!ros7 animales7 #lan!as7 5usanos 2 cule)ras. Cuando me des#er!0 2 mir0 a mi ami5o7 lo ,i con la )ar)illa a#o2ada so)re los #u3os7 concen!rado en la ceni/a7 con mirada .an$!ica 2 .er,orosa. A<en5o 1ue irme Adi%e mu2 )a%i!o. A=ues ,$2ase. Adis. No se le,an!: 2 como la l$m#ara es!a)a a#a5ada7 !u,e 1ue )uscar a !ien!as el camino de salida de a1uella casa em)ru%ada7 a !ra,0s del cuar!o oscuro7 2 de #asillos 2 escaleras7 en la oscuridad. >a en la calle7 me ,ol, a mirar la .ac'ada del ,ie%o casern. En nin5una ,en!ana 'a)a lu/. 9na #e1ue3a #laca dorada reluca en la #uer!a a la lu/ del .arol de 5as. G=is!orius7 =$rrocoH7 le en ella. 9na ,e/ en casa7 al encon!rarme en mi cuar!o des#u0s de cenar7 me di cuen!a de 1ue no 'a)a a,eri5uado nada so)re A)ra;as ni so)re =is!orius 2 1ue a#enas 'a)amos

64

in!ercam)iado die/ #ala)ras. A #esar de ello7 es!a)a mu2 sa!is.ec'o de la ,isi!a. =ara la #r;ima ,e/ mi nue,o ami5o me 'a)a #rome!ido una #ie/a e;1uisi!a de m4sica de r5ano an!i5ua6 un #asacalle de u;!e'ude. Sin darme cuen!a7 'a)a reci)ido del or5anis!a =is!orius la #rimera leccin mien!ras #ermanec !um)ado con 0l delan!e de la c'imenea en su som)ra celda de ermi!a3o. La con!em#lacin del .ue5o me 'a)a recon.or!ado: 'a)a consolidado 2 ra!i.icado inclinaciones 1ue siem#re 'a)a sen!ido7 #ero 1ue nunca 'a)a cul!i,ado. =oco a #oco .ui ,iendo claro7 al menos #arcialmen!e: 2a desde ni3o me 'a)a 5us!ado con!em#lar las .ormas e;!ra3as de la na!urale/a7 no o)ser,$ndolas sim#lemen!e sino en!re5$ndome a su #ro#ia ma5ia7 a su #ro.undo 2 )arroco len5ua%e. Las races lar5as 2 .osili/adas de los $r)oles7 las ,e!as coloreadas de la #iedra7 las manc'as de acei!e .lo!ando so)re el a5ua7 las 5rie!as en el cris!al6 !odas es!as cosas 'a)an e%ercido an!a3o una 5ran .ascinacin so)re m7 so)re !odo el a5ua 2 el .ue5o7 el 'umo7 las nu)es7 el #ol,o 27 es#ecialmen!e7 las manc'as de colores 1ue ,ea 5irar al cerrar los o%os. En los das #os!eriores a mi ,isi!a a =is!orius7 em#ec0 a acordarme de es!o. =or1ue no!0 1ue una cier!a .uer/a 2 ale5ra7 2 la in!ensi.icacin de la conciencia de m mismo 1ue sen!a desde a1uel da7 se de)an sim#lemen!e a la lar5a con!em#lacin del .ue5o. ?Fu0 sedan!e 2 recon.or!an!e era@ En!re las #ocas e;#eriencias 1ue 'e reali/ado en el camino 'acia mi ,erdadera me!a ,i!al se cuen!a la con!em#lacin de esas im$5enes. La en!re5a a las .ormas irracionales7 )arrocas 2 e;!ra,a5an!es de la na!urale/a #roduce en noso!ros un sen!imien!o de concordancia en!re nues!ro in!erior 2 la ,olun!ad 1ue las 'a #roducido. Nos sen!imos !en!ados a creerlas ca#ric'os nues!ros7 creaciones #ro#ias: ,emos ,acilar 2 disol,erse la .ron!era en!re noso!ros 2 la na!urale/a7 2 ad1uirimos conciencia de un es!ado de $nimo en el 1ue no sa)emos si las im$5enes en nues!ra re!ina #ro,ienen de im#resiones e;!eriores o in!eriores. En nin54n o!ro momen!o descu)rimos con !an!a .acilidad la medida en 1ue somos creadores7 en 1ue nues!ra alma #ar!ici#a cons!an!emen!e en la recreacin de la ,ida. 9na misma di,inidad indi,isi)le ac!4a en noso!ros 2 en la na!urale/a: 2 si el mundo e;!erior desa#areciera7 cual1uiera de noso!ros seria ca#a/ de recons!ruirlo7 #or1ue los mon!es 2 los ros7 los $r)oles 2 las 'o%as7 las races 2 las .lores7 !odo lo creado en la na!urale/a7 es!$ 2a #re.i5urado en noso!ros6 #ro,iene del alma7 cu2a esencia es e!erna7 2 esca#a a nues!ro conocimien!o7 #ero 1ue se nos 'ace #a!en!e como .uer/a amorosa 2 creadora.

65

Al5unos a3os des#u0s encon!r0 con.irmada es!a o)ser,acin en un li)ro de Leonardo de Einci7 en el 1ue se comen!a)a lo su5es!i,o e in!eresan!e 1ue era con!em#lar un muro en el 1ue 'a)a escu#ido muc'a 5en!e. Delan!e de a1uellas manc'as so)re el muro '4medo7 Leonardo 'a)a sen!ido lo mismo 1ue =is!orius 2 2o delan!e del .ue5o. En nues!ro si5uien!e encuen!ro7 el or5anis!a me dio una e;#licacin. AAcos!um)ramos a !ra/ar lmi!es demasiado es!rec'os a nues!ra #ersonalidad. Consideramos 1ue solamen!e #er!enece a nues!ra #ersona lo 1ue reconocemos como indi,idual 2 di.erenciador. =ero cada uno de noso!ros es!$ cons!i!uido #or la !o!alidad del mundo: 2 as como lle,amos en nues!ro cuer#o la !ra2ec!oria de la e,olucin 'as!a el #e/ 2 aun m$s all$7 as lle,amos en el alma !odo lo 1ue desde un #rinci#io 'a ,i,ido en las almas 'umanas. <odos los dioses 2 demonios 1ue 'an e;is!ido7 2a sea en!re los 5rie5os7 c'inos o ca.res7 e;is!en en noso!ros como #osi)ilidades7 deseos 2 soluciones. Si el 50nero 'umano se e;!in5uiera con la sola e;ce#cin de un ni3o medianamen!e in!eli5en!e7 sin nin5una educacin7 es!e ni3o ,ol,era a descu)rir el curso de !odas las cosas 2 sa)ra #roducir de nue,o dioses7 demonios7 2 #arasos7 #ro'i)iciones7 mandamien!os 2 Eie%os 2 Nue,os <es!amen!os. A ien Ao)%e!0 2oA7 Cdnde 1ueda en!onces el ,alor del indi,iduoD C=ara 1u0 nos es.or/amos si 2a lle,amos !odo aca)ado en noso!ros mismosD ?Al!o@ Ae;clam ,iolen!amen!e =is!oriusA. Ha2 una 5ran di.erencia en!re lle,ar el mundo en s mismo 2 sa)erlo. 9n loco #uede !ener ideas 1ue recuerden a =la!n7 2 un #e1ue3o 2 de,o!o cole5ial del Ins!i!u!o de Herrn'u! #uede recrear las #ro.undas cone;iones mi!ol5icas 1ue a#arecen en los 5ns!icos o en Qoroas!ro. ?=ero 0l no lo sa)e@ Mien!ras no lo se#a es como un $r)ol o una #iedra: en el me%or de los casos7 como un animal. En el momen!o en 1ue !en5a la #rimera c'is#a de conciencia7 se con,er!ir$ en un 'om)re. CNo ir$ us!ed a creer 1ue !odos esos )#edos 1ue andan #or la calle son 'om)res slo #or1ue anden derec'os 2 lle,en a sus cras nue,e meses den!ro de sD Muc'os de ellos son #eces u o,e%as7 5usanos o $n5eles: o!ros son 'ormi5as7 2 o!ros a)e%as. En cada uno e;is!en las #osi)ilidades de ser 'om)re: #ero slo cuando las ,islum)ra7 cuando a#rende a 'acerlas conscien!es7 #or lo menos en #ar!e7 es!as #osi)ilidades le #er!enecen. De es!e 50nero solan ser nues!ras con,ersaciones. Raras ,eces me #ro#orciona)an al5o !o!almen!e nue,o7 al5o sor#renden!e. <odas7 sin em)ar5o7 'as!a la m$s )anal7 da)an sua,e #ero insis!en!emen!e7 en el mismo #un!o: !odas me a2uda)an a .ormarme7 !odas me a2uda)an a 1ui!arme una #iel7 rom#er el cascarn: 2 de cada con,ersacin saca)a la ca)e/a

66

m$s al!a7 m$s li)re7 'as!a 1ue mi #$%aro amarillo sac su 'ermosa ca)e/a de a,e de ra#i3a del des!ruido cascarn del mundo. A menudo nos con!$)amos nues!ros sue3os7 a los 1ue =is!orius sa)a dar una in!er#re!acin. A'ora recuerdo un caso curioso. <u,e una ,e/ un sue3o en el 1ue ,ola)a: #ero de manera !al 1ue me sen!a lan/ado #or los aires con un 5ran im#ulso7 1ue no con!rola)a. La sensacin de a1uel ,uelo era 5randiosa7 #ero #ron!o se con,er!a en an5us!ia al ,erme arre)a!ado 'acia al!uras #eli5rosas sin #oder e,i!arlo. En!onces descu)r 1ue #oda re5ular mis su)idas 2 )a%adas con!eniendo o sol!ando el aire de los #ulmones. A es!o =is!orius di%o6 AEl im#ulso 1ue le 'ace a us!ed ,olar es nues!ro #a!rimonio 'umano7 1ue !odos #oseemos. Es el sen!imien!o de unin con las races de !oda .uer/a. =ero #ron!o nos asal!a el miedo. ?Es !an #eli5roso@ =or eso la ma2ora renuncia 5us!osamen!e a ,olar 2 #re.iere caminar de la mano de los #rece#!os le5ales o #or la acera. 9s!ed no. 9s!ed si5ue ,olando7 como de)e ser. > en!onces descu)re lo mara,illoso: descu)re 1ue len!amen!e se 'ace due3o de la si!uacin7 1ue a la 5ran .uer/a 5eneral 1ue le arras!ra corres#onde una #e1ue3a .uer/a #ro#ia7 un r5ano7 un !imn. ?Es!o es es!u#endo@ Sin 0l7 uno se #erdera sin ,olun!ad #or los aires7 como 'acen #or e%em#lo los locos. Los locos !ienen unas in!uiciones m$s #ro.undas 1ue la 5en!e de la acera7 #ero no !ienen la cla,e ni el !imn 2 se des#e3an en el a)ismo. 9s!ed7 sin em)ar5o7 Sinclair7 lo5ra )andearse. C> cmoD CNo lo sa)e acasoD Lo 'ace con un nue,o r5ano7 con un re5ulador de la res#iracin. > a'ora #uede us!ed ,er lo #oco G#ersonalH 1ue es su alma en el .ondo. C=or 1u0 no se in,en!a ese re5uladorD ?No es nue,o@ Es al5o #res!ado7 e;is!e desde 'ace si5los. Es el r5ano del e1uili)rio en los #eces7 la ,escula na!a!oria. En e.ec!o7 e;is!en !oda,a 'o2 unas #ocas es#ecies raras de #eces 1ue usan como #ulmn la ,escula na!a!oria7 1ue en cier!as ocasiones les sir,e de ,erdad #ara res#irar. ?(us!o7 #ues7 el #ulmn 1ue us!ed u!ili/a)a en su sue3o@ =is!orius incluso me !ra%o un !omo de /oolo5a 2 me ense3 el nom)re 2 di)u%os de a1uellos #eces !an #rimi!i,os. Con un curioso escalo.ro7 sen! ,i,a en m una .uncin de #rimarias 0#ocas e,olu!i,as.

&. La luc'a de (aco)

67

No #uedo resumir en #ocas #ala)ras lo 1ue el e;!ra3o m4sico =is!orius me ense3 so)re A)ra;as. Lo m$s im#or!an!e 1ue a#rend de 0l .ue a dar un nue,o #aso en el camino 'acia m mismo. >o era en!onces7 con mis diecioc'o a3os7 un c'ico #oco corrien!e7 #reco/ en unos sec!ores 2 mu2 re!rasado 2 desorien!ado en o!ros. Cuando me com#ara)a con los dem$s7 me sen!a unas ,eces or5ulloso 2 sa!is.ec'o de m mismo #ero o!ras de#rimido 2 'umillado. 9nas ,eces me considera)a un 5enio7 o!ras un loco. No conse5ua com#ar!ir las ale5ras 2 la ,ida de mis com#a3eros7 2 me 'aca re#roc'es 2 c$)alas como si es!u,iera irremedia)lemen!e se#arado de ellos 2 se me ne5ara la ,ida. =is!orius7 1ue era un e;!ra,a5an!e declarado7 me ense3 a !ener ,alor 2 res#e!o de m mismo. Ol me dio e%em#lo encon!rando siem#re al5o ,alioso en mis #ala)ras7 sue3os7 .an!asas 2 #ensamien!os7 1ue !oma)a siem#re en serio 2 discu!a con in!er0s. AMe 'a dic'o us!ed 1ue le 5us!a la m4sica #or1ue no es moral. De acuerdo. ?En!onces7 no !iene us!ed 1ue em#e3arse en ser moralis!a@ No de)e com#ararse con los dem$s: 2 si la na!urale/a le 'a creado como murci0la5o7 no #re!enda ser un a,es!ru/. A ,eces se considera raro7 se acusa de andar #or o!ros caminos 1ue la ma2ora. Eso !iene 1ue ol,idarlo. Mire al .ue5o7 o)ser,e las nu)es: 2 cuando sur%an los #resa5ios 2 comiencen a 'a)lar las ,oces de su alma7 en!r05uese us!ed a ellas sin #re5un!arse #rimero si le #arece )ien o le 5us!a al se3or #ro.esor7 al se3or #adre o a no s0 1u0 )uen Dios. As uno se es!ro#ea7 desciende a la acera 2 se con,ier!e en .sil. Fuerido Sinclair7 nues!ro dios se llama A)ra;as7 2 es dios 2 dia)lo: a)arca el mundo oscuro 2 el claro. A)ra;as no !iene nada 1ue o)%e!ar a nin5uno de sus #ensamien!os7 a nin5uno de sus sue3os. No lo ol,ide. Le a)andonar$ el da en 1ue sea normal e in!ac'a)le. Le ol,idar$ 2 se )uscar$ una nue,a olla donde cocer sus ideas. El e;!ra3o sue3o de amor era el m$s .iel de en!re !odos mis sue3os. ?Cu$n!as ,eces se re#i!i@ So3a)a 1ue en!ra)a en nues!ra ,ie%a casa #or el #or!al7 )a%o el escudo7 2 1ue 1uera a)ra/ar a mi madre: 2 1ue en su lu5ar encon!ra)a en!re mis )ra/os a una mu%er 5rande7 medio 'om)re7 medio madre7 1ue me ins#ira)a miedo #ero 'acia la 1ue me sen!a ardien!emen!e a!rado. Me sen!a inca#a/ de con!ar es!e sue3o a un ami5o. Me lo 5uarda)a7 aun1ue le 'u)iera re,elado !odo lo dem$s. Era mi rincn7 mi secre!o7 mi re.u5io. Cuando es!a)a de#rimido7 ro5a)a a =is!orius 1ue me !ocara el #asacalle del ,ie%o u;!e'ude. En!onces me sen!a)a en la i5lesia oscura7 al anoc'ecer7 a)sor!o en a1uella e;!ra3a 2 .er,ien!e m4sica 1ue se #erda en s misma 2 se escuc'a)a a s misma7 1ue me 'aca )ien 2 me dis#ona a4n m$s a dar la ra/n a las ,oces del alma.

68

A ,eces nos 1ued$)amos un ra!o en la i5lesia cuando la m4sica del r5ano 'a)a callado7 con!em#lando cmo la !enue lu/ en!ra)a 2 se #erda #or las al!as ,en!anas o%i,ales. A=arece a)surdo Adi%o =is!oriusA 1ue 2o 'a2a sido es!udian!e de !eolo5a 2 'as!a 'a2a es!ado a #un!o de 'acerme cura. =ero el error 1ue come! slo .ue de .orma. Mi ,ocacin 2 mi me!a es ser sacerdo!e. 9nicamen!e me con!en!0 demasiado #ron!o 2 me #use a dis#osicin de (e'o,$ an!es de 'a)er conocido a A)ra;as. ?A'7 cada reli5in !iene su )elle/a@ La reli5in es alma #ura7 2 da lo mismo 1ue uno comul5ue como los cris!ianos o 1ue #ere5rine a la Meca. AEn!onces Ao#in0 2oA #oda us!ed 'a)er sido sacerdo!e. ANo7 Sinclair7 no. Hu)iera !enido 1ue men!ir. Nues!ra reli5in se #rac!ica 'o2 como si no lo .uera. Simula 1ue es o)ra de la ra/n. En 4l!imo caso 'u)iera #odido ser sacerdo!e ca!lico: #ero #ro!es!an!e7 ?nunca@ Los #ocos cre2en!es ,erdaderos Acono/co al5unosA se a!ienen 5eneralmen!e a la le!ra: a ellos no les #odra decir7 #or e%em#lo7 1ue Cris!o #ara m no es un 'om)re7 sino un '0roe7 un mi!o7 una 5i5an!esca som)ra en la 1ue la 'umanidad se ,e #ro2ec!ada a s misma con!ra muro de la e!ernidad. > a los dem$s7 a los 1ue ,an a la i5lesia a or #ala)ras sensa!as7 #ara cum#lir un de)er7 #ara no #erderse al5o 2 #or o!ras ra/ones #arecidas7 a 0sos7 C1u0 les #odra 'a)er dic'oD CCon,er!irlosD C9s!ed creeD =ero a mi eso no me in!eresa. El sacerdo!e no 1uiere con,er!ir a nadie: 1uiere 4nicamen!e ,i,ir en!re cre2en!es7 en!re sus i5uales7 2 1uiere ser #or!ador 2 e;#resin del sen!imien!o 1ue .or%a a nues!ros dioses. Se in!errum#i 2 lue5o si5ui6 ANues!ra nue,a .e7 #ara la 1ue 'emos ele5ido el nom)re de A)ra;as7 es 'ermosa7 1uerido ami5o. Es lo me%or 1ue !enemos. ? =ero es!$ a4n en man!illas@ A4n no le 'an crecido las alas. ? A'@7 una reli5in soli!aria no es ,erdadera. <iene 1ue con,er!irse en comuni!aria: !iene 1ue !ener sus cul!os7 sus )acanales7 sus .ies!as 2 sus mis!erios... Se 1ued #ensa!i,o 2 a)s!rado. ACNo se #ueden cele)rar los mis!erios a solas o en un crculo mu2 #e1ue3oD A #re5un!0 ,acilan!e. ASe #uede Aasin!iA. >o los cele)ro desde 'ace muc'o !iem#o. He cele)rado cul!os 1ue me acarrearan a3os de c$rcel si se descu)rieran. =ero s0 1ue es!o no es a4n el camino ,erdadero. De #ron!o me dio un 5ol#e en el 'om)ro7 asus!$ndome. AMuc'ac'o Adi%o con ,e'emenciaA7 !am)i0n us!ed cele)ra mis!erios. S0 1ue !iene us!ed sue3os de los 1ue nada me dice. No los 1uiero conocer. =ero le di5o una cosa6 ?,,alos

69

!odos7 ,i,a esos sue3os7 er%ales al!ares@ No es lo #er.ec!o7 #ero es un camino. >a se ,er$ si noso!ros7 us!ed 2 2o 2 al5unos m$s7 somos ca#aces de reno,ar el mundo. =ero de)emos reno,arlo en noso!ros mismos7 da a da: si no7 nada ,alemos. ? =iense en ello@ 9s!ed !iene diecioc'o a3os7 Sinclair7 2 no corre de!r$s de las #ros!i!u!as: us!ed de)e !ener sue3os de amor7 deseos de amor. Fui/$ son de !al es#ecie 1ue le asus!an. ?No los !ema@ ?Son lo me%or 1ue #osee@ Cr0ame. >o 'e #erdido muc'o #or 'a)er amorda/ado mis sue3os cuando !ena su edad. Eso no de)e 'acerse. Cuando se conoce a A)ra;as7 2a no se de)e 'acer. No 'a2 1ue !emer rada ni creer ilci!o nada de lo 1ue nos #ide el alma. Asus!ado7 o)%e!06 A?=ero no se #uede 'acer !odo lo 1ue a uno le a#e!ece@ ?No se #uede ma!ar a un 'om)re #or1ue a uno le resul!a desa5rada)le@ Se acerc m$s a m6 AEn de!erminadas circuns!ancias se #uede 'as!a eso. =ero la ma2ora de las ,eces se !ra!a de un error. >o no di5o 1ue us!ed 'a5a !odo lo 1ue le #ase #or su men!e. No. =ero !am#oco de)e us!ed en,enenar las ideas7 re#rimi0ndolas 2 morali/ando en !orno a ellas7 #or1ue !ienen su sen!ido. En ,e/ de cla,arse a s mismo o a o!ro en una cru/7 se #uede )e)er ,ino de una co#a con #ensamien!os ele,ados7 #ensando en el mis!erio del sacri.icio. Se #uede !am)i0n7 sin es!as ceremonias7 !ra!ar los #ro#ios ins!in!os7 las llamadas !en!aciones de la carne7 con amor 2 res#e!o: en!onces nos descu)ren su sen!ido #or1ue !odas !ienen sen!ido. Cuando se le ,uel,a a ocurrir al5o mu2 a)erran!e o #ecaminoso7 Sinclair7 cuando desee de #ron!o ma!ar a al5uien o come!er no s0 1u0 mons!ruosidad inconmensura)le7 #iense un momen!o 1ue es A)ra;as el 1ue es!$ .an!aseando en su in!erior. El 'om)re a 1uien 1uiere ma!ar nunca es .ulano o men5ano: se5uramen!e es slo un dis.ra/. Cuando odiamos a un 'om)re7 odiamos en su ima5en al5o 1ue se encuen!ra en noso!ros mismos. Lo 1ue no es!$ den!ro de noso!ros mismos no nos in1uie!a. Nunca 'a)a dic'o =is!orius nada 1ue me lle5ara !an 'ondo. No #ude con!es!ar nada. Lo 1ue me 'a)a im#resionado ,i,amen!e era la coincidencia de es!as #ala)ras con las de Demian7 1ue 2o lle,a)a en mi alma desde 'aca a3os. Los dos no se conocan 2 los dos me decan lo mismo. ALas cosas 1ue ,emos Adi%o =is!orius con ,o/ a#a5adaA son las mismas cosas 1ue lle,amos en noso!ros. No 'a2 m$s realidad 1ue la 1ue !enemos den!ro. =or eso la ma2ora de los seres 'umanos ,i,e !an irrealmen!e: #or1ue cree 1ue las im$5enes e;!eriores son la realidad 2 no #ermi!en a su #ro#io mundo in!erior mani.es!arse. Se #uede ser mu2 .eli/ as7 desde lue5o.

70

=ero cuando se conoce lo o!ro7 2a no se #uede ele5ir el camino de la ma2ora. Sinclair7 el camino de la ma2ora es .$cil7 el nues!ro di.cil. Caminemos. 9nos das m$s !arde7 des#u0s de 'a)erle es#erado dos ,eces en ,ano7 le encon!r0 #or la noc'e en la calle. A#areci #or una es1uina solo7 em#u%ado #or el .ro ,ien!o noc!urno7 dando !ras#i0s 2 com#le!amen!e )orrac'o. No 1uise 'a)larle. =as %un!o a m sin ,erme7 con o%os alucinados 2 mu2 solos7 como si si5uiera una llamada mis!eriosa desde lo desconocido. Le se5u 'as!a el .inal de una calle. =is!orius se ale%a)a7 como arras!rado #or un 'ilo in,isi)le7 con #aso .an$!ico 2 a la ,e/ desco2un!ado como un .an!asma. En!ris!ecido7 ,ol, a casa7 a mis sue3os sin remedio. G?As renue,a 0l el mundo en su in!erior...@H7 #ens0: #ero en se5uida me di cuen!a de 1ue a1uel era un #ensamien!o )a%o 2 morali/an!e. CFu0 sa)a 2o de sus sue3osD Fui/$ caminara en su )orrac'era #or un camino m$s cier!o 1ue 2o con mis miedos. En los recreos en!re las clases 'a)a ad,er!ido 1ue un com#a3ero al 1ue nunca 'a)a 'ec'o muc'o caso )usca)a mi com#a3a. Era un c'ico #e1ue3o de as#ec!o d0)il7 del5ado7 con #elo .ino 2 ro%i/o7 1ue !ena al5o es#ecial en su mirada 2 en su com#or!amien!o. 9na !arde7 cuando 2o ,ol,a a casa7 me es#er en la calle7 me de% #asar7 corri de!r$s de m 2 se 1ued #arado delan!e de la #uer!a de mi casa. ACFuieres al5o de mD Ale #re5un!e. AFuera solamen!e 'a)lar con!i5o Adi%o !midamen!eA. =or .a,or7 acom#$3ame un #oco. Le se5u 2 no!0 1ue es!a)a mu2 e;ci!ado 2 e;#ec!an!e. Sus manos !em)la)an. ACEres es#iri!is!aD A#re5un! de 5ol#e. ANo7 Bnauer Adi%e riendoA. Ni #or asomo. CCmo se !e 'a ocurridoD AC=ero eres !eso.o7 ,erdadD A<am#oco. A ?8'7 no !e cierres as@ In!u2o 1ue en !i 'a2 al5o es#ecial. Se !e ,e en los o%os. Es!o2 se5uro de 1ue !ienes !ra!o con los es#ri!us. ?> no #re5un!o #or curiosidad7 Sinclair@ >o mismo es!o2 )uscando7 Csa)esD: ?2 me sien!o !an solo@ AAnda7 cu0n!ame Ale anim0A. Desde lue5o7 no s0 nada de es#ri!us: #ero ,i,o en mis sue3os 2 !4 lo 'as no!ado. El res!o de la 5en!e !am)i0n ,i,e en sue3os7 #ero no en los #ro#ios. A' es!$ la di.erencia. AS7 1ui/$ AmurmurA. Lo 1ue im#or!a es 1u0 clase de sue3os se ,i,e. CHas odo 'a)lar de la ma5ia )lancaD <u,e 1ue res#onder 1ue no.

71

A=ues consis!e en a#render a dominarse. As se 'ace uno inmor!al 2 ad1uiere #oderes m$5icos. CNo 'as 'ec'o nunca e%ercicios de esosD A mis #re5un!as in!eresadas so)re esos e%ercicios con!es! con e,asi,as mis!eriosas7 'as!a 1ue decid marc'arme. En!onces em#e/ a 'a)lar. AEer$s7 cuando7 #or e%em#lo7 1uiero dominarme o concen!rarme7 'a5o uno de esos e%ercicios. =ienso en al5o6 una #ala)ra7 un nom)re o una .i5ura 5eom0!rica. =ienso in!ensamen!e7 con !odas mis .uer/as7 e in!en!o ima5in$rmelo den!ro de la ca)e/a 'as!a 1ue lo sien!o den!ro. Me lo ima5ino en la 5ar5an!a 2 as sucesi,amen!e7 'as!a 1ue es!o2 sa!urado de ello. En!onces me sien!o .irme 2 2a nada consi5ue sacarme de mi e1uili)rio. Com#rend m$s o menos lo 1ue 1uera decir. =ero me da)a cuen!a de 1ue al5o m$s le in1uie!a)a: es!a)a e;!raordinariamen!e a5i!ado 2 ner,ioso. In!en!0 .acili!arle las #re5un!as 2 #ron!o me e;#uso su ,erdadero #ro)lema. A<4 eres cas!o7 C,erdadD Ame #re5un! !emeroso. ACFu0 1uieres decirD C<e re.ieres a lo se;ualD AS7 s. >o 'ace dos a3os 1ue lo so27 desde 1ue cono/co al5o de esa ma5ia. An!es me dedica)a a un ,icio... 2a sa)es. C<4 nunca 'as es!ado con una mu%erD ANo Adi%eA. A4n no 'e encon!rado la 1ue )usco. A=ero si la encon!raras 2 cre2eras 1ue era la ,erdadera7 C!e acos!aras con ellaD A=ues claro. Su#oniendo 1ue ella no !u,iera nada en con!ra Adi%e con al5o de sarcasmo. A?8'7 es!$s com#le!amen!e e1ui,ocado@ Slo se #ueden desarrollar las .uer/as in!eriores si uno es com#le!amen!e cas!o. >o lo so2 desde 'ace dos a3os. Dos a3os 2 al5o m$s de un mes. ?Es !an di.cil@ ?A ,eces no #uedo casi so#or!arlo@ A82e7 Bnauer7 2o no creo 1ue la cas!idad sea !an im#or!an!e. A>a s0 A#ro!es!A7 eso es lo 1ue dicen !odos. =ero no lo 'u)iera es#erado de !i. El 1ue 1uiera andar #or el camino su#erior de la es#iri!ualidad7 !iene 1ue man!enerse #uro. ?No ca)e duda@ A ueno7 #ues 'a/lo. =ero no en!iendo #or 1u0 un 'om)re 1ue re#rime su se;o ,a a ser m$s G#uroH 1ue cual1uier o!ro. C8 es 1ue !4 #uedes eliminar lo se;ual de !odos !us #ensamien!os 2 sue3osD Me mir deses#erado. A?No7 claro 1ue no@ ?=ero7 Dios mo7 de)iera ser as@ =or la noc'e !en5o sue3os 1ue no #odra con!$rmelos ni a m mismo. ?Sue3os 'orri)les7 cr0eme@

72

Me acord0 de lo 1ue me 'a)a dic'o =is!orius. =ero7 aun1ue considera)a ,$lidos sus conse%os7 no #oda !ransmi!irlos: no sa)a dar un conse%o 1ue no #ro,iniera de mi #ro#ia e;#eriencia 2 1ue 2o mismo no me a!re,iera a se5uir consecuen!emen!e. Me 1ued0 callado 2 me sen! 'umillado #or no sa)er d$rselo a al5uien 1ue ,ena a #edrmelo. A?Lo 'e in!en!ado !odo@ Allori1uea)a Bnauer %un!o a mA. He 'ec'o !odo lo 1ue se #uede 'acer7 con a5ua .ra7 con nie,e7 con 5imnasia7 con carreras. =ero no sir,e de nada. <odas las noc'es me des#ier!o so)resal!ado #or sue3os en los 1ue no de)o #ensar. > lo #eor es 1ue len!amen!e ,o2 #erdiendo !odo lo 1ue 'e a#rendido in!elec!ualmen!e. >a casi no consi5o concen!rarme o dominarme: a ,eces me #aso la noc'e en!era en ,ela. No ,o2 a #oder a5uan!arlo muc'o !iem#o. Si al .inal no #uedo luc'ar7 si cedo 2 me ensucio o!ra ,e/7 ,o2 a ser m$s misera)le 1ue los 1ue nunca 'an luc'ado si1uiera. Lo com#rendes7 C,erdadD Asen!7 #ero no !ena nada 1ue a3adir a eso. Em#e/a)a a a)urrirme. Me asus!0 de m mismo #or1ue su miseria 2 su deses#eracin7 !an #a!en!es7 no lo5ra)an 'acerme una im#resin m$s #ro.unda. Slo sen!a 1ue no #oda a2udarle. AEn!onces C!4 no sa)es decirme nadaD Adi%o #or .in7 a5o!ado 2 !ris!eA. CNada en a)solu!oD <iene 1ue 'a)er un camino. CCmo lo solucionas !4D A>o no s0 decir!e nada7 Bnauer. En es!e caso7 uno no #uede a2udar a los dem$s. A m !am#oco me 'a a2udado nadie. <ienes 1ue reca#aci!ar so)re !i mismo 2 'acer lo 1ue )ro!e ,erdaderamen!e de !u ser. No 'a2 o!ra solucin. Si no !e encuen!ras a !i mismo7 creo 1ue no encon!rar$s !am#oco a nin54n es#ri!u. El #o)re c'ico me mir desilusionado 2 s4)i!amen!e mudo. Lue5o su mirada re.ul5i con odio7 me 'i/o una mueca 2 5ri!6 A?A'7 menudo 'i#cri!a es!$s !4 'ec'o@ ?<am)i0n !4 !ienes !u ,icio7 2a lo s0@ <e 'aces el sa)io 2 en secre!o es!$s en la misma )asura 1ue 2o 2 1ue !odos. ?Eres un cerdo@ ?9n cerdo como 2o@ ?<odos somos cerdos@ Ec'0 a andar 2 le de%0. Me si5ui a4n dos o !res #asos: lue5o se 1ued a!r$s7 se ,ol,i 2 se ale% corriendo. Me in,adi un sen!imien!o me/cla de com#asin 2 asco 2 no me #ude li)rar de 0l 'as!a 1ue lle5u0 a casa 2 #ude rodearme en mi cuar!o de mis di)u%os7 en!re5$ndome con ardien!e .er,or a mis #ro#ios sue3os. En se5uida sur5i el del #or!al 2 el escudo7 el de mi madre 2 el de la mu%er desconocida: 2 ,i !an claros los ras5os de la mu%er 1ue comenc0 a di)u%ar su re!ra!o a1uella misma noc'e. Cuando a los #ocos das es!u,o !erminado7 lo col5u0 al anoc'ecer en la #ared de mi cuar!o7 #use la l$m#ara delan!e 2 me 1ued0 delan!e de 0l como an!e un es#ri!u con el 1ue !ena 1ue

73

luc'ar 'as!a conse5uir una solucin de.ini!i,a. Era un ros!ro #arecido a Demian7 2 en al5unos ras5os #arecido a m. 9no de los o%os es!a)a m$s al!o 1ue el o!ro: su mirada .lo!a)a so)re m con .i%e/a #ensa!i,a7 llena de .a!alidad. =ermanec delan!e de 0l: 2 del es.uer/o in!erior me .ui 1uedando 'elado 'as!a el cora/n. In!erro5a)a al re!ra!o7 le acusa)a7 le acaricia)a7 le adora)a: llam$ndole madre7 amada7 #ros!i!u!a 2 #erdida7 A)ra;as. Record0 las #ala)ras de =is!orius. C8 eran las de DemianD No #oda recordar cu$ndo .ueron #ronunciadas #ero cre es!ar o20ndolas de nue,o. Eran #ala)ras so)re la luc'a de (aco) con el $n5el de Dios 2 a1uella .rase6 GNo !e de%ar0 'as!a 1ue me 'a2as )endecido.H El ros!ro7 iluminado #or la l$m#ara7 se !rans.orma)a a cada in,ocacin. Se ,ol,a luminoso 2 claro7 2 lue5o oscuro 2 ne5ro: cerra)a los #$r#ados #$lidos so)re los o%os muer!os 2 los ,ol,a a a)rir lan/ando miradas ardien!es. Era mu%er7 'om)re7 muc'ac'a: era un ni3o #e1ue3o7 un animal: se disol,a en una manc'a7 ,ol,a a crecer 2 a aclararse. =or .in cerr0 los o%os7 im#ulsado #or una #oderosa ,o/ in!erior: 2 en!onces ,i el re!ra!o den!ro de m7 m$s 5randioso 2 m$s #o!en!e. Fuise arrodillarme delan!e de 0l: #ero es!a)a !an den!ro de m 1ue no #ude se#ararlo de m mismo7 como si se 'u)iera asimilado #or com#le!o a mi 2o. Escuc'0 un oscuro 2 !umul!uoso )ramido como de ,enda,al de #rima,era 2 me #use a !em)lar #reso de un indescri#!i)le sen!imien!o nue,o de miedo 2 ,i,encia. En mi alma des!ella)an es!rellas 2 se ,ol,an a a#a5ar: los recuerdos de mi #rimera 2 ol,idada in.ancia .luan a#re!ados an!e mis o%os. =ero mis recuerdos7 1ue #arecan re#e!ir !oda mi ,ida 'as!a lo m$s n!imo7 no aca)a)an ni a2er ni 'o2: se5uan7 re.le%a)an un .u!uro7 me arranca)an del da #resen!e 'acia nue,as .ormas de ,ida cu2as im$5enes eran !erri)lemen!e claras 2 ce5adoras #ero de las 1ue no #ude recordar nin5una. =or la noc'e me des#er!0 de un #ro.undo sue3o. Me encon!r0 a4n ,es!ido so)re la cama. Encend la lu/ con la sensacin de !ener 1ue recordar al5o mu2 im#or!an!e: #ero nada sa)a 2a de las 'oras an!eriores. Al encender la lu/ a#arecieron len!amen!e los recuerdos. us1u0 el re!ra!o7 #ero 2a no es!a)a en la #ared ni !am#oco so)re la mesa. En!onces me #areci recordar 1ue lo 'a)a 1uemado. C8 'a)a so3ado 1ue lo 'a)a 1uemado con mis #ro#ias manos 2 me 'a)a comido lue5o las ceni/asD 9na !erri)le in1uie!ud se a#oder de m. Me #use el som)rero7 a!ra,es0 la casa 2 la calle como arras!rado #or un im#ulso: andu,e 2 andu,e #or calles 2 #la/as como arras!rado #or un !or)ellino: escuc'0 delan!e de la i5lesia de mi ami5o7 sumida en la oscuridad7 )uscando 2 )uscando sin sa)er 1u07 lle,ado #or un oscuro ins!in!o. =as0 #or un arra)al7 donde es!a)an

74

los #ros!)ulos: a1u 2 all$ )rilla)a al5una lu/. M$s all$ se al/a)an edi.icios en cons!ruccin 2 mon!ones de ladrillos7 cu)ier!os en #ar!e #or nie,e 5ris$cea. Errando como un son$m)ulo #or a1uel desier!o7 me acord0 de la casa en cons!ruccin de mi ciudad na!al a la 1ue Bromer7 mi ,erdu5o7 me 'a)a arras!rado #ara a%us!ar cuen!as #or #rimera ,e/. En la noc'e 5ris se le,an!a)a an!e mis o%os una casa en cons!ruccin #arecida a a1uella7 es#er$ndome con su ne5ro #or!al. 9na .uer/a me o)li5a)a a en!rar: 1uise ale%arme7 !ro#e/ando con la arena 2 los escom)ros7 #ero la .uer/a era irresis!i)le6 !u,e 1ue en!rar. Dando !ras#i0s so)re ,i5as 2 ladrillos ro!os en!r0 !am)ale$ndome en el desolado recin!o. 8la ,a5amen!e a 'umedad .ra 2 a #iedra. Ha)a un mon!n de arena7 un manc'n )lan1uecino: el res!o es!a)a a oscuras. Me llam una ,o/ es#an!ada6 A?Sinclair@ ?=or Dios@ CDe dnde salesD (un!o a m emer5i de la oscuridad una silue!a 'umana7 un c'ico #e1ue3o 2 del5ado como un .an!asma 2 con ca)ellos eri/ados: reconoc a mi com#a3ero Bnauer. ACCmo 'as ,enido 'as!a a1uD Ame #re5un! enlo1uecido de e;ci!acinA. CCmo 'as #odido encon!rarmeD No com#rend lo 1ue 1uera decir. ANo !e 'e )uscado Adi%e a!urdido: cada #ala)ra me cos!a)a es.uer/o 2 sala !ra)a%osamen!e en!re mis la)ios !or#es 2 'elados. Me mir desconcer!ado. ACNo me 'as )uscadoD ANo. Al5o !ira)a de m. CMe 'as llamado !4D ? Se5uro 1ue me 'as llamado@ CFu0 'aces a1uD ?Si es de noc'e@ Me rode deses#eradamen!e con sus )ra/os del5ados. AS7 de noc'e. =ronR amanecer$. ?8' Sinclair7 !4 no me 'as ol,idado@ C=odr$s #erdonarmeD AC=erdonar!e7 1u0D A?8'7 me #or!0 !an mal con!i5o@ En a1uel momen!o me ,ino ala memoria nues!ra con,ersacin. CCu$n!os das 'a)an !ranscurrido desde en!oncesD CCua!ro7 cincoD Me da)a la im#resin de 1ue 'a)a #asado una e!ernidad. De #ron!o me di cuen!a de !odo. No slo de lo ocurrido en!re noso!ros7 sino !am)i0n de #or 1u0 'a)a ,enido 2o a a1uel lu5ar 2 de lo 1ue Bnauer 'a)a 1uerido 'acer. ACFueras suicidar!e7 BnauerD Se es!remeci de .ro 2 de miedo. AS7 1uera. No s0 si 'u)iera #odido. Fuera es#erar 'as!a el amanecer.

75

Le condu%e a.uera. Los #rimeros ra2os de lu/ de la ma3ana7 'ori/on!ales 2 .ros7 )rilla)an mor!ecinos en 0l aire 5ris. Le lle,0 un !rec'o co5ido del )ra/o. AA'ora !e ,as a casa 2 no dices a nadie nada. <e 'as e1ui,ocado de camino7 Ccom#rendesD No somos cerdos como !4 crees. Somos seres 'umanos. Creamos dioses 2 luc'amos con ellos: 2 ellos nos )endicen. Se5uimos caminando en silencio 2 nos se#aramos. Cuando lle5u0 a casa era de da. Lo me%or 1ue me o.reci a1uel !iem#o en S!. .ueron las 'oras 1ue #as0 con =is!orius %un!o al r5ano o .ren!e al .ue5o de la c'imenea. Lemos %un!os un !e;!o 5rie5o so)re A)ra;as: 0l me le2 unos .ra5men!os de una !raduccin de los Eedas 2 me ense3 a reci!ar la sa5rada G8mH. Sin em)ar5o7 no .ueron es!as sa)iduras las 1ue me im#ulsaron 'acia adelan!e7 sino m$s )ien !odo lo con!rario. Lo 1ue me 'aca )ien era a,an/ar en mi in!erior7 la crecien!e con.ian/a en mis #ro#ios sue3os7 #ensamien!os e in!uiciones: 2 !am)i0n la conciencia crecien!e del #oder 1ue lle,a)a en m mismo. Con =is!orius me en!enda en !odos los sen!idos. No necesi!a)a m$s 1ue #ensar in!ensamen!e en 0l #ara 1ue a#areciera o me lle5ara un saludo su2o. =oda #re5un!arle cual1uier cosa como a Demian7 sin necesidad de 1ue es!u,iera delan!e6 no necesi!a)a m$s 1ue ima5in$rmelo 2 diri5irle mis #re5un!as en .orma de in!ensos #ensamien!os. <oda la .uer/a #s1uica ,er!ida en la #re5un!a me ,ol,a con,er!ida en res#ues!a. =ero no era la #ersona de =is!orius la 1ue me ima5ina)a ni la de Ma; Demian7 sino el re!ra!o so3ado 2 di)u%ado #or m: era es!a ima5en andr5ina de mi demonio7 mi!ad 'om)re7 mi!ad mu%er7 a la 1ue !ena 1ue in,ocar. A'ora no ,i,a 2a solamen!e en mis sue3os 2 so)re el #a#el7 sino en m como una ima5en ideal7 como #o!enciacin de m mismo. Mis relaciones con Bnauer7 el suicida .rus!rado7 !omaron un ma!i/ curioso 2 a ,eces casi cmico. Desde a1uella noc'e en la 1ue 2o le 'a)a sido en,iado7 i)a de!r$s de m como un criado o un #erro .iel7 in!en!ando unir su ,ida a la ma 2 si5ui0ndome cie5amen!e. Acuda a m con las #re5un!as 2 los deseos m$s raros: 1uera ,er es#ri!us7 a#render la c$)ala: 2 no me 1uera creer cuando le ase5ura)a 1ue 2o no sa)a nada de esas cosas. Me crea ca#a/ de !odo. Era curioso 1ue muc'as ,eces ,iniera con sus #re5un!as !on!as 2 raras #recisamen!e cuando 2o mismo !ena al54n #ro)lema 1ue resol,er7 2 1ue sus ca#ric'osas ocurrencias 2 #reocu#aciones me dieran a menudo la cla,e 2 el im#ulso #ara solucionar las mas. Con .recuencia su #resencia me moles!a)a7 2 2o le ordena)a 1ue se marc'ara con !ono

76

au!ori!ario: #ero al mismo !iem#o sen!a 1ue !am)i0n 0l me 'a)a sido en,iado7 1ue !am)i0n 0l me de,ol,a do)lado lo 1ue 2o le da)a7 1ue !am)i0n 0l era como un 5ua o m$s )ien un camino #ara m. Los li)ros 2 escri!os a)surdos 1ue me !raa 2 en los 1ue 0l )usca)a su sal,acin me ense3aron m$s de lo 1ue 2o #oda ima5inar en a1uel momen!o. M$s adelan!e Bnauer desa#areci de mi ,ida sin #ena ni 5loria. Con 0l no 'u)o necesidad de e;#licaciones: #ero con =is!orius7 s. Con =is!orius me sucedi al5o mu2 e;!ra3o al .inal de mi 0#oca de cole5io en S!. <am#oco los 'om)res )ondadosos se li)ran de en!rar a lo lar5o de su ,ida una o ,arias ,eces en con.lic!o con las )ellas ,ir!udes de la #iedad 2 de la 5ra!i!ud. Cada 'om)re !iene 1ue dar una ,e/ el #aso 1ue le ale%a de su #adre7 de su maes!ro: cada cual !iene 1ue #ro)ar la dure/a de la soledad7 aun1ue la ma2ora de los 'om)res a5uan!a #oco 2 aca)a #or claudicar. De mis #adres 2 de su mundo7 el mundo GclaroH de mi ni3e/7 me 'a)a se#arado sin luc'a: len!a 2 casi im#erce#!i)lemen!e me 'a)a ale%ado de ellos. A1uello me dola7 2 duran!e las ,isi!as a casa me amar5a)a las 'oras: sin em)ar5o7 no lle5a)a 'as!a el cora/n6 se #oda so#or!ar. =ero en los casos en los 1ue no 'a sido la cos!um)re sino el m$s n!imo im#ulso el 1ue nos 'a lle,ado a o.recer amor 2 ,eneracin7 cuando 'emos sido disc#ulos 2 ami5os de !odo cora/n7 el momen!o de reconocer 1ue la corrien!e dominan!e en noso!ros se a#ar!a de la #ersona 1uerida es amar5o 2 !erri)le. Cada #ensamien!o 1ue rec'a/a al ami5o 2 al maes!ro se ,uel,e con a5ui%n ,enenoso con!ra nues!ro #ro#io cora/n: cada 5ol#e de de.ensa nos da en la #ro#ia cara. A 1uien crea ac!uar se54n una moral ,$lida se le a#arecen las #ala)ras Gin.idelidadH e Gin5ra!i!udH como ,er5on/osos re#roc'es 2 es!i5mas: el cora/n a!errado 'u2e !emeroso a re.u5iarse en los amados ,alles de las ,ir!udes in.an!iles. Me cos!a)a !ra)a%o com#render 1ue !am)i0n es!a ru#!ura 'a de ser lle,ada a ca)o7 1ue !am)i0n 'a2 1ue cor!ar es!e la/o. =oco a #oco un sen!imien!o .ue ne5$ndose en mi a reconocer a mi ami5o =is!orius incondicionalmen!e como 5ua. Su amis!ad7 su conse%o7 su consuelo 2 su #resencia 'a)a sido lo me%or 1ue 2o 'a)a !enido en los meses m$s di.ciles de mi adolescencia. A !ra,0s de 0l Dios me 'a)a 'a)lado. De su )oca 'a)an salido mis sue3os7 clari.icados e in!er#re!ados. Ol me 'a)a dado el ,alor de ace#!arme a m mismo. > a'ora sen!a una crecien!e resis!encia con!ra =is!orius. Cre or demasiadas ense3an/as en sus #ala)ras7 2 sen! 1ue ca#!a)a solamen!e una #ar!e de mi ser.

77

No 'u)o ri3a7 ni discusin en!re noso!ros7 ni ru#!ura7 ni si1uiera una e;#licacin. Le di%e una sola #ala)ra7 en el .ondo inocen!e7 #ero 1ue #recisamen!e en a1uel momen!o rom#i !oda nues!ra ilusin en mil #eda/os mul!icolores. El #resen!imien!o de 1ue es!o sucedera me ,ena o)sesionando desde 'aca !iem#o7 2 se !rans.orm en cer!idum)re un domin5o en su ,ie%a 'a)i!acin de sa)io. Es!$)amos !um)ados en el suelo .ren!e al .ue5o: 0l 'a)la)a so)re los mis!erios 2 .ormas de reli5in 1ue es!udia)a 2 en los 1ue medi!a)a 2 cu2o #osi)le .u!uro le #reocu#a)a. Sin em)ar5o7 a m !odo ello me #areca m$s curioso e in!eresan!e 1ue esencialmen!e ,i!al. Me sona)a a erudicin7 a )4s1ueda .a!i5osa en!re las ruinas de mundos #re!0ri!os. >7 de #ron!o7 sen! a,ersin con!ra es!a manera de ser7 con!ra es!e cul!o a la mi!olo5a7 con!ra es!e rom#eca)e/as de ,ie%as doc!rinas reli5iosas. A=is!orius Adi%e s4)i!amen!e7 con una e;#losin de maldad 1ue a m mismo me asus! 2 sor#rendiA7 de)iera us!ed con!arme al54n sue3o7 un sue3o ,erdadero 1ue 'a2a !enido #or la noc'e. Sa)e7 eso 1ue me es!$ a'ora con!ando es... ?!an ar1ueol5ico@ Nunca me 'a)a odo 'a)lar as: en se5uida me di cuen!a7 con ,er5Ien/a 2 an5us!ia7 de 1ue la .lec'a 1ue le 'a)a dis#arado7 'iri0ndole en el cora/n7 #ro,ena de su #ro#io arsenal7 de 1ue los re#roc'es 1ue a menudo le 'a)a odo 'acerse irnicamen!e a s mismo se los lan/a)a 2o a'ora a.ilados con malicia. =is!orius se #erca! de mi in!encin inmedia!amen!e 2 se 1ued callado. Le o)ser,0 con el cora/n en un #u3o 2 ,i cmo se #ona #ro.undamen!e #$lido. Des#u0s de un lar5o silencio7 coloc un le3o en el .ue5o 2 di%o mu2 !ran1uilo6 A<iene us!ed ra/n7 Sinclair7 es us!ed mu2 in!eli5en!e. =rocurar0 no moles!arle con ar1ueolo5as. Ha)l mu2 sereno #ero 2o #erci) #er.ec!amen!e el dolor de la 'erida. CFu0 'a)a 'ec'oD Es!u,e a #un!o de ec'arme a llorar: 1uise ,ol,erme 'acia 0l con cari3o7 #edirle #erdn7 con.irmarle mi amis!ad7 mi #ro.unda 5ra!i!ud. Me acudieron a la men!e #ala)ras llenas de emocin: #ero no #ude #ronunciarlas. Me 1ued0 !um)ado7 mirando al .ue5o 2 callado. El !am#oco 'a)l. > as #ermanecimos los dos7 mien!ras el .ue5o se consuma 2 se desmorona)a: 2 con cada llama 1ue se e;!in5ua sen! 1ue al5o 'ermoso 2 #ro.undo 1ue nunca m$s ,ol,era se a#a5a)a 2 ,ola!ili/a)a.

78

ACreo 1ue me 'a com#rendido mal Adi%e #or .in en!re dien!es con ,o/ seca 2 roncaA. Es!as es!4#idas #ala)ras sin sen!ido salieron mec$nicamen!e de mi )oca7 como si las es!u,iera le2endo en un serial del #eridico. ALe com#rendo #er.ec!amen!e Adi%o =is!oriusA. <iene us!ed ra/n. ASe in!errum#i7 lue5o si5ui len!amen!e.A En la medida 1ue un 'om)re #uede !ener ra/n con!ra o!ro 'om)re. G?No7 no@ Aclama)a al5o en mA7 no !en5o ra/n.H =ero no #ude decir nada. Sa)a 1ue con mi cor!a .rase 'a)a #ues!o al descu)ier!o su de)ilidad esencial7 su #ro)lema 2 su 'erida. Ha)a !ocado el #un!o7 en 1ue 0l descon.ia)a de s mismo. Su ideal era Gar1ueol5icoH: =is!orius )usca)a mirando 'acia a!r$s7 era un rom$n!ico. > de #ron!o com#rend 1ue lo 1ue =is!orius 'a)a sido #ara m no #oda serlo #ara 0l mismo7 2 1ue !am#oco #oda darse a s mismo lo 1ue 0l me 'a)a dado. Me 'a)a ense3ado un camino 1ue le so)re#asa)a 2 de%a)a a!r$s7 !am)i0n a 0l7 al 5ua. ?Dios sa)e cmo sur5en seme%an!es #ala)ras@ >o no me 'a)a #ro#ues!o nada7 ni 'a)a !enido ni idea de la ca!$s!ro.e 1ue i)a a #ro,ocar. Ha)a dic'o al5o cu2o alcance no conoca en el momen!o de e;#resarlo: 'a)a cedido a una #e1ue3a ocurrencia7 un #oco maliciosa7 2 0s!a se 'a)a con,er!ido en .a!alidad. Ha)a come!ido una #e1ue3a 2 desconsiderada 5rosera 1ue se 'a)a con,er!ido #ara 0l en una sen!encia. ?Cmo dese0 a1uel da 1ue =is!orius se 'u)iera en.adado o de.endido7 1ue me 'u)iera 5ri!ado@ =ero no lo 'i/o: 2o lo !u,e 1ue resol,er !odo solo conmi5o mismo. =is!orius 'u)iera sonredo si 'u)iese #odido: #ero no #udo7 2 #or eso me di cuen!a de lo 'ondo 1ue le 'a)a 'erido. =is!orius7 al reci)ir en silencio el 5ol#e 1ue 2o7 su indiscre!o e in5ra!o disc#ulo7 le ases!a)a7 al darme la ra/n 2 reconocer mis #ala)ras como su des!ino7 me o)li5 a odiarme a m mismo7 al mismo !iem#o 1ue cen!u#lica)a las #ro#orciones de mi im#rudencia. Al descar5ar el 5ol#e 'a)a credo dar a un 'om)re .uer!e 2 aler!a: #ero se !ra!a)a de un 'om)re callado 2 #acien!e7 inde.enso7 1ue se renda en silencio. Es!u,imos a4n un lar5o ra!o !um)ados an!e el .ue5o 1ue se e;!in5ua: cada .i5ura en las ceni/as ardien!es7 cada )rasa 1ue se rom#a7 me !raa a la memoria 'oras .elices7 'ermosas 2 .ecundas7 aumen!ando m$s 2 m$s mi cul#a 2 mi deuda .ren!e a =is!orius. +inalmen!e7 no #ude resis!ir m$s: me le,an!0 2 me .ui. =ermanec muc'o !iem#o delan!e de su #uer!a7 en la escalera oscura7 delan!e de la casa7 es#erando 1ue 1ui/$ ,iniera de!r$s de m. =or .in me marc'0 2 andu,e 'oras 2 'oras #or la ciudad 2 las a.ueras7 el #ar1ue 2 el )os1ue7 'as!a 1ue se 'i/o de noc'e. A1uella noc'e sen! #or #rimera ,e/ el es!i5ma de Can so)re mi .ren!e.

79

Len!amen!e comenc0 a re.le;ionar. Mis #ensamien!os em#e/a)an acus$ndome 2 de.endiendo a =is!orius: #ero aca)a)an siem#re en lo con!rario. Mil ,eces es!u,e a #un!o de arre#en!irme 2 re!irar mis #reci#i!adas #ala)ras: #ero 0s!as 'a)an sido ,erdad. En!onces conse5u com#render a =is!orius 2 recons!ruir an!e mis o%os su sue3o6 el de ser sacerdo!e7 #redicar la nue,a reli5in7 ins!aurar nue,as .ormas de .er,or7 de amor 2 adoracin7 crear nue,os mi!os. =ero es!o no era su .uer/a ni su misin. Le 5us!a)a demasiado #ermanecer en el #asado: conoca demasiado )ien lo #re!0ri!o7 sa)a demasiadas cosas de E5i#!o7 India7 Mi!ra 2 A)ra;as. Su amor es!a)a a!ado a im$5enes 1ue el mundo 2a conoca 2 0l sa)ia7 en el .ondo me%or 1ue nadie7 1ue lo nue,o de)a ser di.eren!e7 1ue de)a )ro!ar de suelo ,ir5en 2 no de los museos 2 de las )i)lio!ecas. Su misin era 1ui/$s a2udar a los 'om)res a encon!rarse a s mismos7 como me 'a)a a2udado a m7 #ero no era darles lo insli!o6 los dioses nue,os. En es!os momen!os !u,e una cer!e/a .ulminan!e6 cada uno !ena una GmisinH7 #ero 0s!a no #oda ser ele5ida7 de.inida7 adminis!rada a ,olun!ad. Era un error desear nue,os dioses7 2 com#le!amen!e .also 1uerer dar al5o al mundo. No e;is!a nin54n de)er7 nin5uno7 #ara un 'om)re conscien!e7 e;ce#!o el de )uscarse a s mismo7 a.irmarse en su in!erior7 !an!ear un camino 'acia adelan!e sin #reocu#arse de la nie!a a 1ue #udiera conducir. A1uel descu)rimien!o me conmo,i #ro.undamen!e: 0s!e .ue el .ru!o de a1uella e;#eriencia. >o 'a)a %u5ado a menudo con im$5enes del .u!uro 2 so3ado con #a#eles 1ue me #udieran es!ar des!inados7 de #oe!a 1ui/$7 de #ro.e!a7 de #in!or o de cual1uier o!ra cosa. A1uellas im$5enes no ,alan nada. >o no es!a)a en el mundo #ara escri)ir7 #redicar o #in!ar: ni 2o ni nadie es!a)a #ara eso. <ales cosas slo #odan sur5ir mar5inalmen!e. La misin ,erdadera de cada uno era lle5ar a s mismo. Se #oda lle5ar a #oe!a o a loco7 a #ro.e!a o a criminal: eso no era asun!o de uno6 a .in de cuen!as7 careca de !oda im#or!ancia. Lo 1ue im#or!a)a era encon!rar su #ro#io des!ino7 no un des!ino cual1uiera7 2 ,i,irlo #or com#le!o. <odo lo dem$s eran medianas7 un in!en!o de e,asin7 de )uscar re.u5io en el ideal de la masa: era amoldarse: era miedo an!e la #ro#ia indi,idualidad. La nue,a ima5en sur5i !erri)le 2 sa5rada an!e mis o%os7 #resen!ida m4l!i#les ,eces7 1ui/$ #ronunciada 2a o!ras !an!as7 #ero nunca ,i,ida 'as!a a'ora. >o era un #ro2ec!o de la na!urale/a7 un #ro2ec!o 'acia lo desconocido7 1ui/$s 'acia lo nue,o7 1ui/$s 'acia la nada: 2 mi misin7 mi 4nica misin7 era de%ar reali/arse es!e #ro2ec!o 1ue )ro!a)a de las #ro.undidades7 sen!ir en m su ,olun!ad e iden!i.icarme con 0l #or com#le!o.

80

Ha)a #ro)ado muc'a soledad. =ero a'ora #resen! 1ue 'a)a una soledad m$s #ro.unda7 2 1ue 0s!a era ine,i!a)le. No 'ice nin54n in!en!o #or reconciliarme con =is!orius. Se5uimos siendo ami5os #ero la relacin 'a)a cam)iado. Ha)lamos una sola ,e/ del asun!o: me%or dic'o7 'a)l 0l. Di%o6 A>o 1uise ser sacerdo!e7 como us!ed sa)r$. Hu)iera 1uerido ser sacerdo!e de la nue,a reli5in 1ue #resen!imos. No #odr0 serlo %am$s7 lo s0: 2 lo s0 desde 'ace muc'o !iem#o sin a!re,erme a reconocerlo. <endr0 1ue ser,ir a Dios de o!ra manera7 1ui/$ median!e el r5ano o 1ui0n sa)e cmo. =ero !en5o 1ue sen!irme rodeado de al5o 1ue considere )ello 2 sa5rado6 m4sica de r5ano7 mis!erio7 sm)olo 2 mi!o: lo necesi!o 2 no #ienso renunciar a ello. Eso es mi #un!o d0)il. =or1ue a ,eces7 Sinclair7 s0 1ue no de)a !ener esos deseos7 1ue son un lu%o 2 una de)ilidad. Sera m$s 5rande 2 m$s %us!o si me o.reciera al des!ino sin am)iciones. =ero so2 inca#a/: es lo 4nico 1ue no #uedo 'acer. Fui/$s us!ed #ueda 'acerlo un da. Es mu2 di.cil: es lo 4nico ,erdaderamen!e di.cil 1ue e;is!e7 muc'ac'o. He so3ado muc'as ,eces con ello7 #ero no #uedo7 me da miedo6 no #uedo e;is!ir !an desnudo 2 solo: !am)i0n 2o so2 un #o)re #erro d0)il 1ue necesi!a un #oco de calor 2 comida 2 sen!ir de ,e/ en cuando la #ro;imidad de sus seme%an!es. El 1ue no !iene nin54n deseo e;ce#!o su des!ino7 0se no !iene 2a seme%an!es7 es!$ solo en medio del uni,erso .ro 1ue le rodea. CCom#rende us!edD7 como (es4s en Ne!semani. Ha 'a)ido m$r!ires 1ue se 'an de%ado cruci.icar a 5us!o: #ero !am#oco ellos eran '0roes7 no es!a)an li)erados: !am)i0n ellos desea)an al5o 1ue les resul!ara ama)le 2 .amiliar7 2 !enan modelos e ideales. Fuien desee solamen!e cum#lir su des!ino7 no !iene modelo7 ni ideales7 nada 1uerido 2 consolador. Es!e es el camino 1ue 'a)ra 1ue se5uir. La 5en!e como us!ed 2 como 2o es!$ mu2 sola: #ero7 al .in 2 al ca)o7 noso!ros !enemos nues!ra amis!ad7 !enemos la sa!is.accin secre!a de re)elarnos7 de desear lo e;!raordinario. <am)i0n 'a2 1ue renunciar a eso cuando se 1uiere se5uir el camino consecuen!emen!e. <am#oco se #uede 1uerer ser re,olucionario7 ni m$r!ir7 ni dar e%em#lo. Sera inima5ina)le. S7 era inima5ina)le: #ero se #oda so3ar7 #resen!ir7 in!uir. Al5unas ,eces7 en momen!os !ran1uilos7 sen!a al5o de a1uello. > concen!ra)a la mirada en m mismo7 con!em#lando mi des!ino en los o%os a)ier!os 2 .i%os. Fue es!u,ieran llenos de sa)idura o de locura7 1ue irradiaran amor o #ro.unda maldad7 da)a lo mismo. No 'a)a #osi)ilidad de eleccin o deseo. Slo e;is!a la #osi)ilidad de desearse a s mismo7 de desear el #ro#io des!ino. Has!a es!e #un!o me 'a)a ser,ido =is!orius de 5ua duran!e un !rec'o.

81

En a1uellos das andu,e como loco7 con la !em#es!ad desa!ada en mi in!erior: cada #aso si5ni.ica)a un #eli5ro: no ,ea nada m$s 1ue la oscuridad a)ismal 1ue se a)ra an!e mis o%os 2 a la 1ue conducan7 #erdi0ndose en ella7 !odos los caminos 1ue 'a)a conocido 'as!a en!onces. En mi men!e ,islum)ra)a la ima5en de un 5ua 1ue se #areca a Demian 2 en cu2os o%os es!a)a escri!o mi des!ino. Escri) so)re un #a#el6 GMi 5ua me 'a a)andonado. Es!o2 en #lena oscuridad. No #uedo andar solo. ?A24dame@H Fuera mand$rselo a Demian7 #ero no lo 'ice. Cada ,e/ 1ue lo i)a a 'acer me #areca una es!u#ide/ caren!e de sen!ido. =ero me a#rend de memoria la #e1ue3a oracin 2 la re#e!a a menudo en mi men!e: me acom#a3a)a siem#re. > em#ec0 a in!uir lo 1ue era re/ar. La 0#oca escolar !oca)a a su .in. Mi #adre 'a)a #laneado 1ue 'iciera un ,ia%e de ,acaciones an!es de mandarme a la 9ni,ersidad. A 1u0 +acul!ad7 no lo sa)ia a4n. Decidieron 1ue es!udiara un semes!re de .iloso.a. Hu)iera es!ado !am)i0n de acuerdo con cual1uier o!ro es!udio.

*. +rau E,a
Duran!e las ,acaciones .ui un da a la casa en 1ue 'a)a ,i,ido 'aca a3os Ma; Demian con su madre. =or el %ardn #asea)a una anciana: me diri5 a ella 2 a,eri5I0 1ue la casa le #er!eneca. =re5un!0 #or la .amilia Demian 27 aun1ue la recorda)a mu2 )ien7 no sa)a dnde ,i,a a'ora. Al ,er mi in!er0s7 me in,i! a en!rar: sac un $l)um encuadernado en cuero 2 me ense3 una .o!o5ra.a de la madre de Demian. >o a#enas la recorda)a. Al ,er la #e1ue3a .o!o5ra.a7 mi cora/n casi de% de la!ir. ?Era la ima5en de mi sue3o@ Era ella7 la 5ran silue!a de mu%er7 un #oco masculina7 #arecida a su 'i%o7 con ras5os ma!ernales7 ras5os de sinceridad7 ras5os de #ro.unda #asin7 )ella 2 a!rac!i,a7 )ella e inase1ui)le7 demonio 2 madre7 des!ino 2 amada. ?Era ella@

82

Me sen! !ras#asado #or un asom)ro sal,a%e al descu)rir 1ue mi ima5en so3ada ,i,a so)re la !ierra. ?A1uella mu%er 1ue lle,a)a los ras5o" de mi des!ino e;is!a@ CDnde es!a)aD CDndeD Era la madre de Demian. =oco des#u0s em#rend mi ,ia%e. ?9n e;!ra3o ,ia%e@ I)a desasose5ado de un lu5ar a o!ro7 si5uiendo mis im#ulsos7 siem#re en )usca de a1uella mu%er. Ha)a das en los 1ue encon!ra)a #ersonas 1ue me la recorda)an7 1ue se le #arecan7 1ue me arras!ra)an !ras de s #or calles7 #or ciudades desconocidas7 #or es!aciones7 #or !renes7 como en un sue3o enmara3ado. Ha)a o!ros das en los 1ue me da)a cuen!a de lo in4!il 1ue era mi )4s1ueda: en!onces me sen!a)a a#$!icP en un #ar1ue7 en el %ardn de un 'o!el7 en una sala de es#era7 concen!rado en m mismo e in!en!ando re,i,ir en mi in!erior la ima5en amada. =ero la ima5en se 'a)a 'ec'o 2a )orrosa 2 'uidi/a. No #oda dormir: 4nicamen!e en el !ren7 a!ra,esando #aisa%es desconocidos7 lo5ra)a dormirme a ra!os. 9na ,e/7 en Quric'7 me si5ui una mu%er7 5ua#a 2 un #oco descarada. >o a#enas la mir0 2 se5u adelan!e como si no e;is!iera. Hu)iera #re.erido morir ins!an!$neamen!e an!es 1ue dedicarle a o!ra mu%er ni un minu!o de in!er0s. >o no!a)a 1ue mi des!ino !ira)a de m: sen!a 1ue la consumacin es!a)a 2a #r;ima 2 me enlo1ueca de im#aciencia ,iendo 1ue no #oda #reci#i!arla. 9na ,e/ en una es!acin Acreo 1ue .ue en Inns)rucMA ,i #asar en la ,en!anilla de un !ren 1ue sala una .i5ura 1ue me record a ella 2 duran!e ,arios das me sen! #ro.undamen!e desdic'ado. 8!ro da ,ol,i a a#arecer la ima5en en un sue3o: des#er!0 con una sensacin de ,er5Ien/a 2 ,aco an!e la insensa!e/ de mi )4s1ueda 2 ,ol, direc!amen!e a casa. 9n #ar de semanas m$s !arde me ma!ricul0 en la 9ni,ersidad de H. <odo me desilusion. Las clases de 'is!oria de la .iloso.a a las 1ue 2o asis!a me #arecan !an insulsas 2 mec$nicas como la ,ida 1ue lle,a)an los %,enes es!udian!es. <odo es!a)a cor!ado #or el mismo #a!rn: !odos 'acan las mismas cosas. La acalorada ale5ra en los ros!ros %u,eniles !ena un as#ec!o ,aco e im#ersonal. =ero 2o era li)re7 dis#ona de !odo el da 2 ,i,a !ran1uila 2 cmodamen!e en una casa an!i5ua .uera de la ciudad. So)re mi mesa !ena unos !omos de Nie!/sc'e. Con 0l ,i,a7 sin!iendo la soledad de su alma7 #resin!iendo el des!ino 1ue le em#u%a)a ine;ora)lemen!e: su.ra con 0l 2 era .eli/ de 1ue 'u)iera e;is!ido un 'om)re 1ue 'a)a se5uido !an consecuen!emen!e su camino. 9na noc'e #asea)a 2o #or la ciudad )arrida #or el ,ien!o o!o3al7 escuc'ando can!ar a los es!udian!es en las !a)ernas. =or las ,en!anas a)ier!as sala en densas nu)es el 'umo del !a)aco7 as como canciones ruidosas 2 r!micas #ero desan5eladas 2 uni.ormes.

83

=arado en una es1uina7 escuc'a)a: en dos !a)ernas resona)a en la noc'e a un !iem#o la ale5ra ensa2ada de la %u,en!ud. =or !odas #ar!es a1uel com#a3erismo7 a1uellas #andillas sen!adas en las !a)ernas7 a1uel eludir el des!ino7 la e,asin al calor del re)a3o. Dos 'om)res #asaron len!amen!e a mi es#alda 2 o un %irn de su con,ersacin. ACEerdad 1ue es i5ual 1ue la ca)a3a de adolescen!es en un #ue)lo de ne5rosD > !odo i5ual7 'as!a los !a!ua%es7 si5uen de moda. CEe us!edD6 es!o es la %o,en Euro#a. La ,o/ me son conocida 2 como una sin5ular ad,er!encia. Se5u a los dos 'om)res #or la calle oscura. 9no de ellos era %a#on0s7 #e1ue3o 2 ele5an!e. A la lu/ de la .arola #ude ,er el )rillo de su cara amarilla 2 sonrien!e. Eol,i a 'a)lar el o!ro. A ueno7 !am#oco en (a#n7 en su #as7 es!ar$n me%or. Las 5en!es 1ue no si5uen a la manada son mu2 #ocas en !odas #ar!es. A1u !am)i0n 'a2 al5unos. Cada #ala)ra me 'i/o es!remecer de so)resal!o 5o/oso. Conoca al 'om)re 1ue 'a)la)a. Era Demian. En el ,ien!o de la noc'e les se5u #or las calle%as oscuras7 escuc'ando sus con,ersaciones 2 dis.ru!ando del sonido de la ,o/ de Demian. <ena el an!i5uo sonido7 la an!i5ua 2 'ermosa se5uridad7 la misma !ran1uilidad: 2 se5ua !eniendo #oder so)re m. A'ora !odo marc'a)a )ien. Le 'a)a encon!rado. Al .inal de una calle de las a.ueras7 el %a#on0s se des#idi 2 a)ri un #or!al. Demian ,ol,i so)re sus #asos. >o me 'a)a #arado 2 le es#era)a en medio de la calle. Con el cora/n #al#i!an!e le ,i ,enir a mi encuen!ro7 er5uido 2 el$s!ico7 con un im#ermea)le oscuro 2 un )as!n col5ado del )ra/o. Lle5 'as!a m sin al!erar su caminar acom#asado7 se 1ui! el som)rero 2 mos!r su ros!ro des#e%ado !an .amiliar7 con la )oca decidida 2 a1uella lu/ #eculiar de su anc'a .ren!e. A?Demian@ Ae;clam0. Me !endi la mano. A?=or .in7 Sinclair@ ?<e es#era)a@ ACSa)as 1ue es!a)a a1uD ANo7 no lo sa)ia e;ac!amen!e7 #ero !e es#era)a con !oda se5uridad. Has!a es!a noc'e no !e 'e ,is!o: nos 'as ,enido si5uiendo !odo el !iem#o. AEn!onces Cme 'as reconocido inmedia!amen!eD ANa!uralmen!e. Has cam)iado7 #ero lle,as la se3al. ACLa se3alD CFu0 se3alD

84

AAn!es lo llam$)amos el es!i5ma de Can: su#on5o 1ue lo recordar$s. Es nues!ro es!i5ma. <4 siem#re lo 'as lle,ado: #or eso me 'ice !u ami5o. =ero a'ora se 'a acen!uado. ANo lo sa)ia. 8 si7 silo sa)a. 9na ,e/ di)u%0 un re!ra!o !u2o7 Demian7 2 me 1ued0 asom)rado #or1ue se #areca !am)i0n a m. CEra eso el es!i5maD AS7 eso es el es!i5ma. Me ale5ro de 1ue es!0s #or .in a1u. <am)i0n mi madre se ale5rar$. Me so)resal!0. AC<u madreD CEs!$ con!i5oD Ella no me conoce. A?8'@7 sa)e al5o de !i. <e reconocer$ aun1ue 2o no le di5a 1ui0n eres. Hace !iem#o 1ue no sa)emos nada de !i. AFuise escri)ir muc'as ,eces7 #ero no #oda. Desde 'ace un !iem#o #resen! 1ue !e i)a a encon!rar #ron!o. Lo es#era)a cada da. Me co5i del )ra/o 2 ec' a andar a mi lado. La !ran1uilidad 1ue emana)a de su #ersona .ue inund$ndome len!amen!e. Em#e/amos a c'arlar como an!es. Recordamos la 0#oca del cole5io7 las clases de reli5in7 2 !am)i0n a1uel encuen!ro acia5o duran!e las ,acaciones: #ero !am#oco en esa ocasin 'a)lamos del la/o m$s an!i5uo 2 es!rec'o 1ue e;is!a en!re noso!ros6 la a,en!ura con +ran/ Bromer. Sin darnos cuen!a nos encon!ramos en medio de un di$lo5o e;!ra3o 2 lleno de #resa5ios. Si5uiendo la con,ersacin de Demian con el %a#on0s7 'a)lamos de la ,ida es!udian!il: 2 de es!e !ema #asamos a o!ro 1ue #areca mu2 le%ano. Sin em)ar5o7 en las #ala)ras de Demian se .undan am)os n!imamen!e. Ha)l del es#ri!u de Euro#a 2 del si5no de nues!ra 0#oca. =or !odas #ar!es Adi%oA se e;!ienden el 5ru#o 2 la manada7 #or nin54n lado la li)er!ad 2 el amor. El es#ri!u de cor#oracin7 desde las asociaciones es!udian!iles 2 los coros 'as!a las naciones7 no es m$s 1ue un #roduc!o de la necesidad. Es una solidaridad #or miedo7 !emor 2 .al!a de ima5inacin: en su .ondo es!$ carcomida 2 ,ie%a7 a #un!o de desin!e5rarse. ALa solidaridad Adi%o DemianA es al5o 'ermoso. =ero lo 1ue ,emos .lorecer #or a' no es solidaridad. Eol,er$ a renacer del conocimien!o del indi,iduo #or los indi,iduos 2 duran!e al54n !iem#o !rans.ormar$ el mundo. La 1ue 'o2 e;is!e no es m$s 1ue es#ri!u 5re5ario. Los 'om)res se unen #or1ue !ienen miedo los unos de los o!ros: los se3ores se asocian7 los !ra)a%adores se asocian7 los sa)ios se asocian. C> #or 1u0 !ienen miedoD Slo se !iene miedo cuando se es!$ en disensin consi5o mismo. <ienen miedo #or1ue nunca se 'an reconocido a s mismos. ?9na sociedad de 'om)res 1ue !ienen miedo de lo

85

desconocido 1ue anida en ellos@ <odos se #erca!an de 1ue sus le2es de ,ida no .uncionan 2a7 de 1ue ,i,en se54n los ,ie%os cdi5os 2 1ue ni su reli5in ni su moral corres#onden a lo 1ue necesi!amos. Duran!e cien a3os 2 m$s7 Euro#a no 'a 'ec'o m$s 1ue es!udiar 2 cons!ruir .$)ricas. <odos sa)en con e;ac!i!ud cu$n!os 5ramos de #l,ora se necesi!an #ara ma!ar a un 'om)re: #ero no sa)en cmo se re/a a Dios7 no sa)en si1uiera cmo se #asa un ra!o di,er!ido. ?Mira las !a)ernas de los es!udian!es@ 8 un lu5ar de di,ersin donde se re4ne 5en!e rica. ?Deses#eran!e@ Fuerido Sinclair7 de es!o no #uede salir nada ale5re. Los 'om)res 1ue se a#i3an aco)ardados es!$n llenos de miedo 2 de maldad: nin5uno se .a del o!ro. Son .ieles a unos ideales 1ue 'an de%ado de serlo 2 a#edrean a !odo el 1ue crea o!ros nue,os. =resien!o 5ra,es con.lic!os. Eendr$n7 cr0eme7 ,endr$n #ron!o. Na!uralmen!e7 no Gme%orar$nH el mundo. Fue los o)reros ma!en a los em#resarios7 o 1ue Rusia 2 Alemania dis#aren una so)re o!ra7 nada al!era la si!uacin: slo cam)ian los due3os. =ero no ser$ com#le!amen!e en ,ano. Har$ #a!en!e la miseria de los ideales ac!uales: se saldar$n las cuen!as con los dioses de la Edad de =iedra. Es!e mundo7 !al como es a'ora7 1uiere morir7 1uiere sucum)ir 2 lo conse5uir$. AC> noso!rosD A#re5un!0. ACNoso!rosD ?8'@7 1ui/$ sucum)amos con 0l. <am)i0n nos #ueden ma!ar. Slo 1ue con eso no aca)ar$n con noso!ros. En !orno a lo 1ue 1uede de noso!ros7 o en !orno a los 1ue so)re,i,an en!re noso!ros7 se a5ru#ar$ la ,olun!ad del .u!uro. > se mos!rar$ la ,olun!ad de la 'umanidad7 1ue nues!ra Euro#a a'o5 con su .eria de !0cnica 2 ciencia. En!onces se demos!rar$ 1ue la ,olun!ad de la 'umanidad no se iden!i.ica nunca7 en nin54n lado7 con las sociedades ac!uales7 los Es!ados7 las naciones7 las asociaciones 2 las I5lesias. =or1ue lo 1ue la na!urale/a 1uiere 'acer del 'om)re7 es!$ escri!o en cada indi,iduo7 en !i 2 en m. Es!a)a escri!o en (esucris!o 2 es!$ escri!o en Nie!/sc'e. Cuando las sociedades ac!uales se derrum)en7 'a)r$ si!io #ara es!as corrien!es7 las 4nicas im#or!an!es7 1ue na!uralmen!e #ueden ,ariar cada da. Lle5amos 2a mu2 !arde a un %ardn %un!o al ro. AEi,imos a1u Adi%o DemianA7 ,en #ron!o a ,ernos. <e es#eramos. +eli/ em#rend mi lar5o camino a casa en la noc'e .resca. A1u 2 all$ re5resa)an a sus casas es!udian!es ruidosos 2 !am)alean!es. Con .recuencia 'a)a sen!ido la discre#ancia en!re su a)surda ale5ra 2 mi ,ida soli!aria7 a ,eces con una sensacin de en,idia 2 o!ras con sarcasmo. =ero nunca 'a)a sen!ido con !an!a !ran1uilidad e in!ensidad lo #oco 1ue a1uello me im#or!a)a7 lo le%ano 2 remo!o 1ue me resul!a)a a1uel mundo. Me acord0 de

86

al5unos .uncionarios de mi ciudad na!al7 se3ores de edad7 'onora)les7 1ue e,oca)an las %uer5as de sus a3os es!udian!iles como si se !ra!ara de un #araso #erdido 2 ,enera)an la Gli)er!adH de a1uellos a3os como #udieran 'acer los #oe!as u o!ros rom$n!icos con su in.ancia. ?=or !odas #ar!es lo mismo@ =or !odas #ar!es )usca)an la Gli)er!adH 2 la G.elicidadH en el #asado7 de #uro miedo a ,erse con.ron!ados con su #ro#ia res#onsa)ilidad 2 con su #ro#io camino. =asa)an unos a3os en!re )orrac'eras 2 %uer5as: lue5o se some!an 2 con,er!an en se3ores mu2 serios al ser,icio del Es!ado. S7 nues!ra sociedad es!a)a corru#!a: 2 es!a es!u#ide/ es!udian!il a4n era menos es!4#ida 2 #eli5rosa 1ue o!ras muc'as m$s. Cuando lle5u0 a mi a#ar!ada casa 2 me me! en la cama es!as ideas desa#arecieron 2 !odo mi #ensamien!o se concen!r en la 5ran #romesa 1ue a1uel da me 'a)a de#arado. Cuando 2o 1uisiera7 ma3ana mismo7 ,era a la madre de Demian. ?Fue los es!udian!es si5uieran em)orrac'$ndose 2 !a!u$ndose las caras7 1ue el mundo es!u,iera corru#!o 2 a #un!o de 'undirse@ ?Ami 1u0 me im#or!a)a@ >o slo es#era)a 1ue mi des!ino ,iniera al encuen!ro en una nue,a ima5en. Dorm #ro.undamen!e 'as!a mu2 en!rada la ma3ana. El nue,o da amaneci #ara m como uno de esos das .es!i,os 2 solemnes 1ue no 'a)a ,i,ido 2o desde las Na,idades en la in.ancia. Es!a)a lleno de #ro.unda in!ran1uilidad #ero sin nin54n miedo. Ha)a comen/ado un da mu2 im#or!an!e #ara m: 2 ,ea 2 sen!a el mundo 1ue me rodea)a como !rans.ormado7 e;#ec!an!e7 lleno de ideas 2 .es!i,o. Has!a la sua,e llu,ia de o!o3o era )ella7 silenciosa 2 .es!i,a7 llena de m4sica serena 2 ale5re. =or #rimera ,e/ en mi ,ida el mundo e;!erior coincida #er.ec!amen!e con mi mundo in!erior. Cuando es!o sucede es .ies!a #ara el alma 2 merece la #ena ,i,ir. Nin5una casa7 nin54n esca#ara!e7 nin54n ros!ro en la calle me moles!a)a: !odo era como !ena 1ue ser7 #ero sin el as#ec!o ,aco de lo co!idiano 2 acos!um)rado6 era na!urale/a e;#ec!an!e7 #re#arada res#e!uosamen!e a reci)ir al des!ino. As 'a)a ,is!o 2o de ni3o el mundo en las ma3anas de las 5randes .ies!as7 en Na,idad 2 en =ascua. No crea 1ue el mundo #udiera ser a4n !an 'ermoso. Me 'a)a acos!um)rado a ,i,ir re#le5ado en m mismo 2 me 'a)a 'ec'o a la idea de 1ue 'a)a #erdido el sen!ido #or lo 1ue #asa)a .uera7 de 1ue la #0rdida de los colores luminosos es!a)a ine,i!a)lemen!e unida a la #0rdida de la in.ancia 2 1ue 'a)a 1ue #a5ar la li)er!ad 2 madure/ del alma con la renuncia a ese sua,e res#landor. A'ora descu)ra emocionado 1ue !odo a1uello 'a)a es!ado slo !a#ado 2 oscurecido 2 1ue era #osi)le !am)i0n7 como 'om)re li)re 1ue 'a renunciado a la .elicidad de la in.ancia7 ,er re.ul5ir el mundo 2 dis.ru!ar de la ,isin in.an!il.

87

Lle5 el momen!o en 1ue me encon!r0 de nue,o an!e el %ardn7 en cu2a #uer!a me 'a)a des#edido de Ma; Demian la noc'e an!erior. De!r$s de los al!os 2 5rises $r)oles es!a)a escondida una casi!a7 clara 2 aco5edora: de!r$s de una cris!alera crecan #lan!as 2 .lores7 2 #or las ,en!anas se dis!in5uan #aredes oscuras con cuadros 2 li)reras. La #uer!a se a)ra direc!amen!e a un #e1ue3o 2 c$lido salonci!o. 9na ,ie%a criada con delan!al )lanco me in!rodu%o 2 me 1ui! el a)ri5o. Me de% solo en el salonci!o. Mir0 en !orno mo 2 en se5uida me sen! !rasladado a mi sue3o. Arri)a7 en la #ared de madera oscura7 so)re una #uer!a7 col5ado en un marco ne5ro 2 #ro!e5ido #or un cris!al un cuadro mu2 conocido #ara m6 el #$%aro con la ca)e/a amarilla de 5a,il$n7 saliendo del cascarn del mundo. Emocionado7 #ermanec inm,il: sen! una e;!ra3a ale5ra me/clada con dolor7 como si en ese momen!o !odo lo 1ue 'a)a 'ec'o 2 ,i,ido 'as!a a'ora ,ol,iera a m en .orma de res#ues!a o consumacin. Como un rel$m#a5o #as an!e mis o%os una mul!i!ud de im$5enes6 la casa #a!erna con el ,ie%o escudo de #iedra so)re el #or!al: Demian7 a4n un c'i1uillo7 di)u%ando el escudo6 2o mismo7 !am)i0n un ni3o7 )a%o la ne.as!a in.luencia de mi enemi5o Bromer: 2o de %o,en7 en mi cuar!o de cole5ial7 di)u%ando en mi mesa el #$%aro de mis sue3os con el alma enredada en la red de sus #ro#ios 'ilos. > !odo lo ,i,ido 'as!a es!e momen!o resona)a en mi in!erior7 era ace#!ado7 a.irmado 2 a#ro)ado. Con los o%os llenos de l$5rimas con!em#l0 mi di)u%o 2 me encon!r0 le2endo en mi #ro#ia alma. a%0 la mirada6 )a%o el di)u%o del #$%aro7 en el marco de la #uer!a a)ier!a 'a)a a#arecido una mu%er al!a7 ,es!ida de oscuro. Era ella. No .ui ca#a/ de ar!icular ni una #ala)ra. La 'ermosa 2 res#e!a)le dama me sonri con un ros!ro 1ue7 como el de su 'i%o7 no !ena edad e irradia)a una ,i,a ,olun!ad. Su mirada era la m$;ima reali/acin7 su saludo si5ni.ica)a el re!orno al 'o5ar. En silencio le !end las manos. Ella las !om con manos .irmes 2 c$lidas. A9s!ed es Sinclair. En se5uida le 'e reconocido. ? ien,enido@ Su ,o/ era 5ra,e 2 c$lida. >o la )e) como un ,ino dulce 27 le,an!ando los o%os7 los de%0 descansar en sus ras5os serenos7 en los ne5ros 2 #ro.undos o%os7 so)re la )oca .resca 2 madura7 so)re la .ren!e aris!ocr$!ica 2 des#e%ada 1ue lle,a)a el es!i5ma. A?Fu0 dic'oso so2@ Ale di%e7 2 )es0 sus manosA. Me #arece 'a)er es!ado !oda mi ,ida de ,ia%e 2 lle5ar a'ora a mi #a!ria. Ella sonri ma!ernal. AA la #a!ria nunca se lle5a Adi%o ama)lemen!eA. =ero cuando los caminos ami5os se cru/an7 !odo el uni,erso #arece #or un momen!o la #a!ria an'elada.

88

E;#resa)a as lo 1ue 2o 'a)a sen!ido en mi camino 'acia ella. Su ,o/ 2 !am)i0n sus #ala)ras eran mu2 #arecidas a las de su 'i%o 27 sin em)ar5o7 di.eren!es. <odo en ella era m$s maduro7 m$s c$lido 2 m$s na!ural. =ero lo mismo 1ue Ma; nunca dio la im#resin de ser un c'ico7 !am#oco ella #areca madre de un 'i%o ma2or6 !an %o,en 2 dulce era el res#landor de su ros!ro 2 de su #elo7 !an !ersa 2 lisa era su #iel dorada7 !an .lorecien!e su )oca. Se er5ua an!e mi m$s 5randiosa 1ue en mi sue3o: 2 en su #ro;imidad era la .elicidad7 su mirada el cum#limien!o de !odas las #romesas. Es!a era7 #ues7 la nue,a ima5en en la 1ue se mos!ra)a mi des!ino: no se,era o desoladora7 sino madura 2 sensual. No !om0 nin5una decisin7 no 'ice nin5una #romesa: 'a)a lle5ado a la me!a7 a un mirador desde el 1ue el camino se mos!ra)a am#lio 2 mara,illoso7 diri5ido 'acia #ases de #romisin7 som)reado #or los $r)oles de la .elicidad #r;ima7 re.rescado #or cercanos %ardines del #lacer. >a #oda sucederme lo 1ue .uera: era .eli/ de sa)er 1ue es!a mu%er e;is!a en el mundo7 .eli/ de )e)er su ,o/ 2 res#irar su #ro;imidad. Fue se con,ir!iera en madre7 amada o diosa7 no im#or!a)a7 con !al de 1ue e;is!iera7 con !al de 1ue mi camino condu%era cerca del su2o. Hi/o un 5es!o 'acia mi cuadro. ANunca le 'a dado a nues!ro Ma; una ale5ra ma2or 1ue cuando le en,i es!e cuadro Adi%o #ensa!i,aA. <am)i0n a mime ale5r. Le es#er$)amos: 2 cuando lle5 el cuadro7 su#imos 1ue es!a)a 2a de camino 'acia noso!ros. Cuando us!ed era un ni3o7 Sinclair7 ,ino mi 'i%o un da del cole5io 2 me di%o6 'a2 un c'ico 1ue lle,a el es!i5ma so)re la .ren!e. <iene 1ue ser mi ami5o. Era us!ed. No 'a !enido un camino .$cil7 #ero noso!ros con.i$)amos en us!ed. 9na ,e/7 duran!e las ,acaciones en casa7 !u,o un encuen!ro con Ma;. En!onces !endra us!ed unos diecis0is a3os. Ma; me lo con!. >o la in!errum#6 A?8'@ C=or 1u0 se lo 'a dic'o a us!edD ?>o #asa)a en!onces el #eor momen!o de mi ,ida@ AS. Ma; me di%o6 Sinclair !iene a'ora 1ue su#erar lo m$s di.cil. Es!$ in!en!ando re.u5iarse en la masa: 'as!a se 'a con,er!ido en clien!e asiduo de las !a)ernas. =ero no lo conse5uir$. Su es!i5ma es!$ escondido #ero arde en secre!o. CNo .ue asD A?8'7 si@ As .ue e;ac!amen!e. En!onces encon!r0 a ea!rice 2 #or .in a#areci un 5ua. Se llama)a =is!orius. Me di cuen!a de #or 1u0 mi in.ancia 'a)a es!ado !an li5ada a Ma;7 de #or 1u0 no #oda li)erarme de 0l. Fuerida se3ora7 1uerida madre7 en a1uellos das cre muc'as ,eces 1ue !ena 1ue 1ui!arme la ,ida. CEs el camino !an di.cil #ara !odosD Me #as la mano #or el #elo7 sua,emen!e como el aire.

89

ASiem#re es di.cil nacer. 9s!ed lo sa)e: el #$%aro !iene 1ue luc'ar #or salir del cascarn. Re.le;ione o!ra ,e/ 2 #re54n!ese6 C.ue !an di.cil el caminoD C+ue slo di.cilD CNo .ue !am)i0n 'ermosoD CHu)iera us!ed conocido uno m$s 'ermoso 2 m$s .$cilD Ne5u0 con la ca)e/a. A+ue di.cil Adi%e como en sue3osA7 .ue di.cil 'as!a 1ue a#areci el sue3o. Ella asin!i 2 me mir in!ensamen!e. AS7 'a2 1ue encon!rar el sue3o de cada uno7 en!onces el camino se 'ace .$cil. =ero no 'a2 nin54n sue3o e!erno: a cada sue3o le sus!i!u2e uno nue,o 2 no se de)e in!en!ar re!ener nin5uno. Me so)reco5 #ro.undamen!e. CEra a1uello un a,isoD CEra 2a una ad,er!enciaD =ero no me im#or!a)a: es!a)a dis#ues!o a de%arme conducir #or ella 2 no #re5un!ar #or la me!a. ANo s0 Adi%eA lo 1ue 'a de durar mi sue3o. Fuisiera 1ue .uera e!erno. #er!ene/co 2 a nadie mas. AMien!ras su sue3o sea su des!ino7 de)e serle .iel Aconclu2 ella 5ra,emen!e. Se a#oder de m la !ris!e/a 2 el deseo ardien!e de morir en a1uella 'ora m$5ica. Sen! )ro!ar las l$5rimas incon!eni)les 2 arrasadoras6 ? cu$n!o !iem#o 'aca 1ue no llora)a@ ruscamen!e me a#ar!0 de ella7 me acer1u0 a la ,en!ana 2 mir0 con o%os cie5os #or encima de las .lores. A mi es#alda o su ,o/7 !ran1uila 2 sin em)ar5o !an llena de !ernura7 como un ,aso de ,ino colmado 'as!a el )orde. ASinclair7 es us!ed un ni3o. Su des!ino le 1uiere. 9n da le #er!enecer$ #or com#le!o7 como us!ed lo sue3a7 si us!ed le es .iel. Me 'a)a serenado 2 ,ol, de nue,o el ros!ro 'acia ella. Me !endi la mano. A<en5o unos #ocos ami5os Adi%o sonriendoA7 mu2 #ocos ami5os n!imos 1ue me llaman +rau E,a. 9s!ed !am)i0n me llamar$ as7 si 1uiere. Me condu%o a la #uer!a7 a)ri e 'i/o un 5es!o 'acia el %ardn. AA' encon!rar$ a Ma;. a%o los al!os $r)oles #ermanec a!urdido 2 emocionado7 no s0 si m$s des#ier!o o m$s sumer5ido 1ue nunca en mis sue3os. La llu,ia 5o!ea)a sua,emen!e de las ramas. En!r0 len!amen!e en el %ardn7 1ue se e;!enda a lo lar5o de la orilla del ro. =or .in encon!r0 a Demian. Es!a)a en un #e1ue3o co)er!i/o a)ier!o7 con el #ec'o descu)ier!o7 )o;eando con!ra un saco de arena. Me de!u,e asom)rado. Demian !ena un as#ec!o ma5ni.ico. El am#lio #ec'o7 la ca)e/a masculina 2 .irme: los )ra/os le,an!ados7 con sus m4sculos !ensos7 eran a%o la ima5en del #$%aro me 'a salido a reci)ir el des!ino7 como una madre7 como una amada. A 0l le

90

.uer!es 2 #o!en!es: los mo,imien!os sur5an de la cin!ura7 los 'om)ros 2 los )ra/os como .uen!es. A?Demian@ Ae;clam0A. CFu0 es!$s 'aciendoD Ol ri ale5remen!e. AMe es!o2 en!renando. He #rome!ido al #e1ue3o %a#on0s una #elea7 2 0l es $5il como los 5a!os 2 na!uralmen!e !an as!u!o como ellos. =ero no #odr$ conmi5o. Es una #e1ue3a7 mu2 #e1ue3a7 'umillacin 1ue le de)o. Se #uso la camisa 2 la c'a1ue!a. ACHas ,is!o 2a a mi madreD AS. Demian ?1u0 madre m$s mara,illosa !ienes@ ?+rau E,a@ El nom)re le ,a #er.ec!amen!e: ?es como la madre de !odas las cria!uras@ Me mir un momen!o a la cara7 mu2 #ensa!i,o. AC>a conoces su nom)reD =uedes es!ar or5ulloso. Eres el #rimero a 1uien se lo 'a dic'o en el #rimer momen!o. Desde a1uel da em#ec0 a en!rar 2 salir en la casa como un 'i%o 2 un 'ermano7 #ero !am)i0n como un enamorado. Cuando cerra)a la ,er%a de!r$s de m7 cuando ,ea a#arecer a lo le%os los al!os $r)oles del %ardn7 me sen!a rico 2 dic'oso. +uera 1ueda)a la GrealidadH6 las calles 2 las casas7 los 'om)res 2 las ins!i!uciones7 las )i)lio!ecas 2 las aulas: den!ro7 sin em)ar5o7 reina)a el amor 2 el alma7 el cuen!o mara,illoso 2 el sue3o. =ero no ,i,amos en a)solu!o cerrados al mundo: a menudo ,i,amos en nues!ros #ensamien!os 2 con,ersaciones en medio de 0l7 slo 1ue en o!ro cam#o6 no es!$)amos se#arados de la ma2ora #or )arreras7 sino #or una manera di.eren!e de ,er las cosas. Nues!ra la)or era .ormar una isla den!ro del mundo7 1ui/$ dar e%em#lo7 en !odo caso ,i,ir la anunciacin de o!ra #osi)ilidad de ,ida. >o7 soli!ario !an!o !iem#o7 conoc la comunin 1ue es #osi)le en!re seres 1ue 'an conocido la com#le!a soledad. Nunca m$s me sen! a!rado a los )an1ue!es de los dic'osos7 ni a las .ies!as de los ale5res: nunca m$s !u,e en,idia o nos!al5ia de la amis!ad de los dem$s. >7 len!amen!e7 .ui iniciado en el mis!erio de los 1ue lle,an Gel es!i5maH. Noso!ros7 los marcados7 #arecamos con ra/n e;!ra3os7 incluso locos 2 #eli5rosos. Ha)amos des#er!ado7 o es!$)amos des#er!ando7 2 nues!ro em#e3o es!a)a diri5ido a una ma2or conciencia: mien!ras 1ue el em#e3o 2 la )4s1ueda de los dem$s i)a a su)ordinar7 cada ,e/ con m$s .uer/a7 sus o#iniones7 ideales 2 de)eres7 su ,ida 2 su .elicidad7 a los del re)a3o. <am)i0n en!re a1uellos 'a)a em#e3o7 2 .uer/a 2 5rande/a. =ero mien!ras noso!ros7

91

los marcados7 creamos re#resen!ar la ,olun!ad de la na!urale/a 'acia lo nue,o7 indi,idual 2 .u!uro7 los dem$s ,i,an en una ,olun!ad de #ermanencia. =ara ellos la 'umanidad Aa la 1ue 1ueran con la misma .uer/a 1ue noso!rosA era al5o aca)ado 1ue 'a)a 1ue conser,ar 2 #ro!e5er. =ara noso!ros7 en cam)io7 la 'umanidad era un .u!uro le%ano 'acia el 1ue !odos nos mo,amos7 cu2a ima5en nadie conoca7 cu2as le2es no es!a)an escri!as en nin5una #ar!e. Adem$s de +rau E,a7 Ma; 2 2o7 #er!enecan a nues!ro crculo7 m$s o menos n!imamen!e7 o!ros 1ue !am)i0n )usca)an. Al5unos i)an #or caminos de!erminados 2 !enan me!as es#eciales. En!re ellos 'a)a as!rlo5os 2 ca)alis!as7 !am)i0n un disc#ulo de <ols!oi7 2 !oda clase de seres sensi)les7 !midos 2 ,ulnera)les7 ade#!os a nue,as sec!as7 #rac!ican!es de e%ercicios indios 2 ,e5e!arianos. Con ellos no !enamos es#iri!ualmen!e nada en com4n7 e;ce#!o el res#e!o 1ue cada uno !ri)u!a)a al sue3o ,i!al de su seme%an!e. Es!a)an m$s cerca de noso!ros los 1ue in,es!i5a)an en el #asado el a.$n de la 'umanidad en )usca de dioses 2 nue,os ideales. Es!os !raan li)ros7 nos !raducan !e;!os an!i5uos7 nos ense3a)an re#roducciones de ,ie%os sm)olos 2 mi!os7 2 !am)i0n cmo !odo el #a!rimonio ideal de la 'umanidad 'as!a nues!ros das 'a)a consis!ido en sue3os su)conscien!es7 en sue3os en los 1ue la 'umanidad se5ua a !ien!as las in!uiciones de sus #osi)ilidades .u!uras. As recorrimos el mara,illoso 2 mul!i.orme la)erin!o de dioses de la an!i5Iedad 'as!a los al)ores del amanecer cris!iano. Conocimos las con.esiones de los soli!arios 2 las !rans.ormaciones de las reli5iones en la !ransmisin de un #ue)lo a o!ro. De !odo lo 1ue .uimos reuniendo resul! una cr!ica de nues!ro !iem#o 2 de la Euro#a ac!ual7 1ue con un es.uer/o !remendo 'a)a dado al 'om)re nue,as 2 #oderosas armas #ero 1ue 'a)a cado #or .in en una #ro.unda 2 es!remecedora desolacin del es#ri!u. Ha)a 5anado el mundo #ero 'a)a #erdido su alma en la em#resa. <am)i0n 'a)a de.ensores 2 ade#!os de de!erminadas creencias 2 doc!rinas. Ha)a )udis!as 1ue 1ueran con,er!ir a Euro#a7 disc#ulos de <ols!oi 2 de o!ras con.esiones. Noso!ros7 en nues!ro crculo m$s n!imo7 escuc'$)amos !odo 2 ace#!$)amos es!as doc!rinas sim#lemen!e como sm)olos. Noso!ros7 los marcados7 no de)amos #reocu#arnos #or la es!ruc!uracin del #or,enir. Cada con.esin7 cada doc!rina sal,adora7 nos #areca de an!emano muer!a 2 sin sen!ido. Slo conce)amos como de)er 2 des!ino el 1ue cada cual lle5ara a ser 0l mismo7 1ue ,i,iera en!re5ado !an #or com#le!o a la .uer/a de la na!urale/a en 0l ac!i,a 1ue el des!ino incier!o le encon!rara #re#arado #ara !odo7 !ra%era lo 1ue !ra%era. =resen!amos7 claramen!e e;#resado o no7 1ue se a#ro;ima)a 2a una nue,a aurora 2 un derrum)amien!o de lo #resen!e. Demian me deca a ,eces6

92

ALo 1ue se a,ecina es inima5ina)le. El alma de Euro#a es un animal 1ue 'a es!ado a!ado demasiado !iem#o. Cuando es!0 li)re7 sus #rimeros mo,imien!os no ser$n los m$s ama)les. =ero los caminos 2 los rodeos carecen de im#or!ancia con !al de 1ue sal5a a la lu/ del da la ,erdadera miseria del alma 1ue 'a sido ne5ada 2 'a es!ado adormecida duran!e !an!o 2 !an!o !iem#o. Ese ser$ nues!ro momen!o: en!onces nos necesi!ar$n no como 5uas o nue,os le5isladores A#or1ue noso!ros no ,i,iremos las nue,as le2esA sino como seres dis#ues!os a se5uir 2 a acudir donde el des!ino nos reclame. Mira7 !odos los 'om)res son ca#aces de 'acer lo incre)le cuando es!$n amena/ados sus ideales. =ero nin5uno es!$ dis#ues!o cuando se #resen!a un nue,o ideal7 un nue,o mo,imien!o de e;#ansin 1ui/$ #eli5roso 2 mis!eriosS. Los #ocos 1ue es!aremos #re#arados seremos noso!ros. =or eso es!amos marcados7 como es!a)a marcado Cain7 #ara des#er!ar miedo 2 odio 2 sacar a la 'umanidad de su idlica es!rec'e/ 'acia le%anas de #eli5ro. <odos los 'om)res 1ue 'an in.luido en el curso de la 'umanidad .ueron7 sin e;ce#cin7 ca#aces 2 e.icaces #or1ue es!a)an dis#ues!os a ace#!ar el des!ino. Lo mismo Mois0s 1ue uda7 Na#olen o ismarcM. Nadie #uede ele5ir la corrien!e a la 1ue sir,e ni el cen!ro desde el 1ue es 5o)ernado. Si ismarcM 'u)iera com#rendido a los socialdemcra!as 2 se 'u)iera amoldado a ellos7 'u)iese sido un 'om)re sa)io7 #ero no un 'om)re del des!ino. As #as con Na#olen7 C0sar7 Lo2ola7 ?con !odos@ Ha2 1ue ima5inarse !odo es!o desde un #un!o de ,is!a ideol5ico e 'is!rico. Cuando las !rans.ormaciones de la cor!e/a !erres!re arro%aron a los animales acu$!icos a la !ierra 2 a los animales !erres!res a las a5uas7 .ueron los e%em#lares #re#arados a ace#!ar el des!ino los 1ue #udieron amoldarse a lo nue,o e ines#erado 2 sal,ar as su es#ecie. No sa)emos si !ales e%em#lares eran los 1ue an!es 'a)an des!acado como conser,adores o7 #or el con!rario7 como ori5inales 2 re,olucionarios. Es!a)an #re#arados 2 #or eso sal,aron su es#ecie #ara nue,as e,oluciones. Eso es lo 1ue sa)emos. =or eso 1ueremos es!ar #re#arados. +rau E,a asis!a con .recuencia a es!as con,ersaciones #ero nunca 'a)la)a de es!a .orma. Era #ara cada uno de noso!ros7 cuando e;!eriori/$)amos nues!ros #ensamien!os7 un o2en!e a!en!o7 un eco lleno de con.ian/a7 de com#rensin: #areca 1ue !odos los #ensamien!os mana)an de ella 2 ,ol,an a ella. Es!ar a su lado7 or de ,e/ en cuando su ,o/ 2 #ar!ici#ar en la a!ms.era de madure/ 2 es#iri!ualidad 1ue la rodea)a era #ara m la .elicidad. Ella no!a)a en se5uida cu$ndo se #roduca en mi un cam)io7 una con.usin o una reno,acin. Me #areca 1ue los sue3os 1ue 2o !ena al dormir eran ins#iraciones su2as. Muc'as ,eces se los con!a)a 2 le resul!a)an com#rensi)les 2 na!urales: no 'a)a di.icul!ades 1ue ella no si5uiera con su clara in!uicin. Duran!e un !iem#o !u,e sue3os 1ue eran como

93

re#roducciones de nues!ras con,ersaciones del da. So3a)a 1ue !odo el mundo es!a)a re,olucionado 2 1ue 2o7 solo o con Demian7 es#era)a !enso el 5ran des!ino. Es!e #ermaneca ocul!o #ero lle,a)a los ras5os de +rau E,a6 ser ele5ido o rec'a/ado #or ella era el des!ino. A ,eces me deca sonrien!e6 ASu sue3o no es!$ com#le!o7 Sinclair7 'a ol,idado us!ed lo me%or. > #oda suceder 1ue 2o ,ol,iera a recordar nue,os .ra5men!os 2 no #udiera com#render cmo an!es los 'a)a ol,idado. De ,e/ en cuando me sen!a in1uie!o 2 los deseos me a!ormen!a)an. Crea no #oder resis!ir ,erla %un!o a m sin es!rec'arla en!re mis )ra/os. <am)i0n es!o lo no!a)a en se5uida. 9na ,e/ es!u,e ,arios das sin a#arecer: #or .in ,ol, con.uso 2 ella me condu%o a un lado 2 me di%o6 ANo de)e us!ed en!re5arse a deseos en los 1ue no cree. S0 lo 1ue desea. =ero !iene 1ue sa)er renunciar a esos deseos o desearlos de ,erdad. Cuando lle5ue a #edir con la #lena se5uridad de 1ue su deseo ,a a ser cum#lido7 0s!e ser$ sa!is.ec'o. Sin em)ar5o7 us!ed desea 2 al mismo !iem#o se arre#ien!e de ello con miedo. Ha2 1ue su#erar eso. Eo2 a con!arle una 'is!oria. > me con! la 'is!oria de un muc'ac'o enamorado de una es!rella. Adora)a a su es!rella %un!o al mar7 !enda sus )ra/os 'acia ella7 so3a)a con ella 2 le diri5a !odos sus #ensamien!os. =ero sa)a7 o crea sa)er7 1ue una es!rella no #uede ser a)ra/ada #or un ser 'umano. Crea 1ue su des!ino era amar a una es!rella sin es#eran/a: 2 so)re es!a idea cons!ru2 !odo un #oema ,i!al de renuncia 2 de su.rimien!o silencioso 2 .iel 1ue 'a)ra de #uri.icarle 2 #er.eccionarle. <odos sus sue3os se concen!ra)an en la es!rella. 9na noc'e es!a)a de nue,o %un!o al mar7 so)re un acan!ilado7 con!em#lando la es!rella 2 ardiendo de amor 'acia ella. En el momen!o de ma2or #asin dio unos #asos 'acia adelan!e 2 "T lan/ al ,aco7 a su encuen!ro. =ero en el ins!an!e de !irarse #ens 1ue era im#osi)le 2 ca2 a la #la2a des!ro/ado. No 'a)a sa)ido amar. Si en el momen!o de lan/arse 'u)iera !enido la .uer/a de creer .irmemen!e en la reali/acin de su amor7 'u)iese ,olado 'acia arri)a a reunirse con su es!rella. AEl amor no de)e #edir Adi%oA7 ni !am#oco e;i5ir. Ha de !ener la .uer/a de encon!rar en s mismo la cer!e/a. En ese momen!o 2a no se sien!e a!rado7 sino 1ue a!rae 0l mismo. Sinclair6 su amor se sien!e a!rado #or m. El da 1ue me a!rai5a a s7 acudir0. No 1uiero 'acer re5alos. Fuiero ser 5anada. 9n !iem#o des#u0s me con! o!ra 'is!oria. Se !ra!a)a de un enamorado 1ue ama)a sin es#eran/a. Se re.u5i #or com#le!o en su cora/n 2 cre2 1ue se a)rasa)a de amor. El

94

mundo a su alrededor desa#areci: 2a no ,ea el a/ul del cielo ni el )os1ue ,erde: el arro2o 2a no murmura)a7 su ar#a no sona)a: !odo se 'a)a 'undido7 1uedando 0l #o)re 2 desdic'ado. Su amor7 sin em)ar5o7 creca: 2 #re.iri morir 2 #erecer a renunciar a la 'ermosa mu%er 1ue ama)a. En!onces se dio cuen!a de 1ue su amor 'a)a 1uemado !odo lo dem$s7 de 1ue !oma)a .uer/a 2 em#e/a)a a e%ercer su #oderosa a!raccin so)re la 'ermosa mu%er7 1ue !u,o 1ue acudir a su lado. Cuando es!u,o an!e 0l7 1ue la es#era)a con los )ra/os a)ier!os7 ,io 1ue es!a)a !rans.ormada #or com#le!o: 27 so)reco5ido7 sin!i 2 ,io 1ue 'a)a a!rado 'acia s a !odo el mundo #erdido. Ella se acerc 2 se en!re5 a 0l6 el cielo7 el )os1ue7 el arro2o7 !odo le sali al encuen!ro con nue,os colores .rescos 2 mara,illosos: a'ora le #er!eneca7 'a)la)a su len5ua%e. > en ,e/ de 'a)er 5anado solamen!e una mu%er7 !ena el mundo en!ero en!re sus )ra/os 2 cada es!rella del .irmamen!o arda en 0l 2 re.ul5a 5o/osamen!e en su alma. Ha)a amado 27 a !ra,0s del amor7 se 'a)a encon!rado a s mismo. La ma2ora ama #ara #erderse. Mi amor 'acia +rau E,a era el 4nico sen!ido de mi ,ida. =ero ella cam)ia)a cada da. A ,eces crea sen!ir con se5uridad 1ue no era su #ersona #or la 1ue se sen!a a!rada mi alma7 sino 1ue ella era un sm)olo de mi #ro#io in!erior 1ue me conduca m$s 2 m$s 'acia m mismo. A menudo oa #ala)ras de ella 1ue me #arecan res#ues!as de mi su)conscien!e a #re5un!as acucian!es 1ue me a!ormen!a)an. Ha)a momen!os en los 1ue me de,ora)a el deseo 2 )esa)a los o)%e!os 1ue 'a)an !ocado sus manos. > len!amen!e .ueron su#er#oni0ndose el amor sensual 2 el amor es#iri!ual7 la realidad 2 el sm)olo. =oda suceder 1ue en mi 'a)i!acin #ensara en ella con !ran1uila in!ensidad 2 sin!iera su mano en mi mano 2 sus la)ios en los mos. 8!ras ,eces es!a)a con ella7 mira)a su ros!ro7 le 'a)la)a7 escuc'a)a su ,o/ 2 no sa)a si era realidad o sue3o. Comenc0 a in!uir de 1u0 modo se #uede #oseer un amor e!ernamen!e. A ,eces7 le2endo un li)ro7 descu)ra una nue,a idea: era como un )eso de +rau E,a. Me acaricia)a el #elo 2 me dedica)a una sonrisa c$lida 2 #er.umada7 2 2o !ena la misma sensacin de 'a)er dado en m un #aso adelan!e. <odo lo 1ue me era im#or!an!e 2 de.ini!i,o7 ad1uira su .i5ura. Ella #oda !rans.ormarse en cada uno de mis #ensamien!os7 2 cada uno de mis #ensamien!os en ella. Ha)a !emido las ,acaciones de Na,idad7 1ue #as0 en casa de mis #adres7 #or1ue crea 1ue i)a a ser un !ormen!o ,i,ir dos semanas en!eras le%os de +rau E,a. =ero no lo .ue. Era una delicia es!ar en casa 2 #ensar en ella. Cuando ,ol, a H. #as0 a4n dos das sin ir a su casa #ara dis.ru!ar de a1uella se5uridad e inde#endencia de su #resencia .sica. <am)i0n !ena sue3os en los 1ue mi unin con ella se reali/a)a en nue,as .ormas sim)licas. Ella era un

95

mar en el 1ue 2o desem)oca)a. Era una es!rella 2 2o o!ra 1ue camina)a 'acia ella: 2 nos encon!r$)amos7 nos sen!amos a!rados mu!uamen!e7 #ermanecamos %un!os7 5irando dic'osamen!e el uno en !orno al o!ro en r)i!as #r;imas 2 armnicas. Cuando ,ol, a ,erla7 le rela!0 es!e sue3o. AEl sue3o es 'ermoso Adi%o !ran1uilamen!eA7 '$5alo realidad. >a casi en la #rima,era 'u)o un da 1ue nunca ol,idar0. En!r0 en el saln: una ,en!ana es!a)a a)ier!a 2 en el aire !i)io .lo!a)a el #esado #er.ume de los %acin!os. Como no ,i a nadie7 su) #or la escalera a la 'a)i!acin de Ma; Demian. Llam0 sua,emen!e a la #uer!a 2 en!r0 sin es#erar res#ues!a7 como acos!um)ra)a a 'acer. La 'a)i!acin es!a)a oscura7 las cor!inas cerradas. La #uer!a del cuar!i!o en el 1ue Ma; Demian 'a)a ins!alado un la)ora!orio 1umico es!a)a a)ier!a. Desde all lle5a)a la lu/ clara 2 )lanca del sol #rima,eral a !ra,0s de las nu)es. >o cre 1ue no 'a)a nadie 2 corr las cor!inas. Ei a Ma; Demian sen!ado en un !a)ure!e7 cerca de la ,en!ana !a#ada7 acurrucado 2 e;!ra3amen!e !rans.ormado. Como un ra2o me !ras#as la idea de 1ue 2a lo 'a)a ,is!o o!ra ,e/. Sus )ra/os #endan inm,iles7 las manos descansa)an so)re su re5a/o: su ros!ro7 ec'ado li5eramen!e 'acia adelan!e7 con los o%os .i%os7 es!a)a ,aco 2 muer!o: en sus #u#ilas )rilla)a un #e1ue3o 2 duro re.le%o7 como un #eda/o de cris!al. La cara #$lida es!a)a ensimismada 2 sin o!ra e;#resin 1ue la de una !remenda ri5ide/. =areca la m$scara milenaria de un animal en el #or!al de un !em#lo. No #areca res#irar. Los recuerdos me inundaron: as7 e;ac!amen!e as7 le 'a)a ,is!o 2a una ,e/7 'aca muc'os a3os7 cuando 2o a4n era un c'ico. Como a'ora7 sus o%os es!a)an ,uel!os 'acia den!ro7 sus manos inm,iles7 una %un!o a o!ra7 una mosca le 'a)a #aseado #or la cara. > en!onces7 'aca 1ui/$ seis a3os7 'a)a !enido el mismo as#ec!o7 !an %o,en 2 !an in!em#oral: ni un ras5o de su cara era 'o2 di.eren!e. So)reco5ido #or un re#en!ino miedo7 sal de la 'a)i!acin 2 )a%0 las escaleras. En el saln encon!r0 a +rau E,a. Es!a)a #$lida 2 #areca cansada: nunca la 'a)a ,is!o as. 9na som)ra #as #or la ,en!ana7 2 el sol )lan1uecino e 'irien!e desa#areci de #ron!o. AEs!u,e en la 'a)i!acin de Ma; Amusi!0 a5i!adoA7 C'a sucedido al5oD Es!$ dormido o ensimismado7 no lo s0. >a le 'e ,is!o una ,e/ as. ANo le 'a)r$ des#er!ado7 C,erdadD A#re5un! in1uie!a. ANo7 no me 'a odo. Eol, a salir en se5uida. +rau E,a7 d5ame7 C1u0 le #asaD Ella se #as la mano #or la .ren!e. AEs!0 !ran1uilo7 Sinclair7 no le #asa nada. Se 'a re!irado. No !ardar$ en ,ol,er.

96

Se #uso en #ie 2 sali al %ardn7 a #esar de 1ue em#e/a)a a llo,er. In!u 1ue no de)a acom#a3arla. =ermanec en el saln7 dando #aseos de arri)a a)a%o en medio del #er.ume em)ria5ador de los %acin!os7 con!em#lando el di)u%o de mi #$%aro so)re la #uer!a 2 res#irando con an5us!ia la sinies!ra som)ra 1ue llena)a es!a ma3ana !oda la casa. CFu0 eraD CFu0 'a)a #asadoD +rau E,a ,ol,i #ron!o. Las 5o!as de llu,ia )rilla)an en su #elo ne5ro. Se sen! en su silln. El cansancio la inunda)a. Me acer1u0 a ella: me inclin0 2 )es0 las 5o!as 1ue !em)la)an en su #elo. Sus o%os es!a)an claros 2 serenos7 #ero las 5o!as me su#ieron a l$5rimas. ACFuiere 1ue ,a2a a ,er cmo es!$D Amurmur0. Ella sonri d0)ilmen!e. ANo sea us!ed ni3o7 Sinclair Ame amones! en ,o/ al!a7 como #ara rom#er el sor!ile5ioA. E$2ase a'ora 2 ,uel,a m$s !arde. A'ora no #uedo 'a)lar con us!ed. Me .ui 'acia las mon!a3as7 ale%$ndome de la casa 2 de la ciudad. La llu,ia .ina 2 o)licua me da)a en la cara: las nu)es #asa)an mu2 )a%as 2 #esadas7 como )a%o la #resin del miedo. En el ,alle no se mo,a el aire: en las al!uras #areca 1ue es!a)a desa!ada la !ormen!a. De ,e/ en cuando7 el sol rom#a descolorido 2 ce5ador en!re las nu)es 5rises. En!onces a#areci so)re el cielo una nu)e li5era 2 amarilla: se a5ol# con!ra el muro de nu)arrones 5rises: 2 en #ocos momen!os el ,ien!o .orm con el amarillo 2 el a/ul una ima5en7 un 5i5an!esco #$%aro7 1ue se des#e5a)a del caos a/ul 2 desa#areca con am#lios ale!a/os en el cielo. En ese momen!o se desencaden la !ormen!a 2 la llu,ia ca2 a !orren!es me/clada con 5rani/o. 9n !rueno )re,e7 in,erosmil 2 !erri)le7 cre#i! so)re el #aisa%e a/o!ado: un #oco m$s !arde ,ol,i a rom#er el sol 2 so)re las cercanas mon!a3as7 m$s all$ del )os1ue marrn7 )rill mor!ecina e irreal la #$lida nie,e. Cuando ,ol, al ca)o de unas 'oras a casa7 mo%ado 2 des#einado7 el mismo Demian me a)ri la #uer!a. Me condu%o a su 'a)i!acin: en el la)ora!orio arda una llama de 5as: 'a)a #a#eles en desorden. =areca 'a)er !ra)a%ado. ASi0n!a!e Ame in,i!A7 es!ar$s cansado. Ha 'ec'o un !iem#o 'orri)le. Se ,e 1ue 'as dado un )uen #aseo. A'ora !raen el !0. AHo2 sucede al5o Acomen!0 ,acilan!eA7 no #uede ser slo la #e1ue3a !ormen!a. Me mir in1uisi!i,amen!e6 A CHas ,is!o al5oD AS. Ei duran!e un ins!an!e claramen!e una ima5en en las nu)es. ACFu0 ima5enD AEra un #$%aro.

97

ACEl 5a,il$nD CSe5uroD CEl #$%aro de los sue3osD AS. Era mi 5a,il$n. Era amarillo 2 5i5an!esco 2 desa#areci ,olando en el cielo a/ul. Demian res#ir 'ondamen!e. Llamaron a la #uer!a. La ,ie%a criada !ra%o el !0. ASr,e!e7 Sinclair7 #or .a,or. No 'as ,is!o el #$%aro #or casualidad7 C,erdadD AC=or casualidadD CSe ,en acaso esas cosas #or casualidadD ANo. Si5ni.ica al5o. CSa)es 1u0D ANo. =resien!o 1ue si5ni.ica conmocin7 un #aso adelan!e en el des!ino. Creo 1ue nos a!a3e a !odos. Demian #asea)a a5i!ado de un lado a o!ro. A9n #aso en el des!ino Ae;clamA. Lo mismo 'e so3ado 2o es!a noc'e: 2 mi madre !u,o a2er un #resen!imien!o 1ue le deca U mismo. >o 'e so3ado 1ue su)a #or una escalera7 a lo lar5o de un !ronco o de una !orre. Al lle5ar arri)a ,i el #as en llamas: era una 5ran llanura con ciudades 2 #ue)los. A4n no !e lo #uedo e;#licar del !odo7 no lo ,eo mu2 claro. AC> ese sue3o lo re.ieres a !iD A#re5un!0. ACA mD =ues claro. Nadie sue3a cosas 1ue no se re.ieren a 0l. =ero no me a!a3e a mi solo7 !ienes ra/n. >o dis!in5o )ien los sue3os 1ue me anuncian mo,imien!os de mi alma 2 los o!ros7 mu2 raros7 en los 1ue se #resa5ia el des!ino de !oda la 'umanidad. He !enido #ocas ,eces sue3os de 0s!os7 2 nunca uno del 1ue #udiera decir 1ue 'a sido una #ro.eca 2 1ue se 'a2a cum#lido. Las in!er#re!aciones son demasiado ,a5as. =ero de una cosa s es!o2 se5uro. He so3ado al5o 1ue no slo me a!a3e a m. =or1ue es seme%an!e a o!ros sue3os an!i5uos 1ue 'e !enido 2 de los 1ue es con!inuacin. De 0s!os7 Sinclair7 )ro!an los #resen!imien!os7 de 1ue 2a !e 'e 'a)lado. Fue nues!ro mundo es!$ corru#!o7 2a lo sa)emos: es!o no seria un mo!i,o su.icien!e #ara #ro.e!i/arle su des!ruccin o al5o #arecido. =ero desde 'ace ,arios a3os 'e !enido sue3os de los 1ue 'e sacado la conclusin o el #resen!imien!o Ao como 1uieras llamarloA 1ue me 'acen in!uir 1ue se acerca la des!ruccin de un mundo ,ie%o. =rimero .ueron a!is)os im#recisos 2 le%anos: #ero cada ,e/ se 'an ido 'aciendo m$s concisos 2 #o!en!es. A4n no s0 m$s 1ue se a,ecina al5o 5rande 2 !erri)le 1ue me concierne. Sinclair7 ,amos a ,i,ir lo 1ue 'emos discu!ido m$s de una ,e/. El mundo 1uiere reno,arse. Huele a muer!e. No 'a2 nada nue,o sin la muer!e. Es m$s !erri)le de lo 1ue 2o 'a)a #ensado. Le mir0 a!errado. ACNo me #uedes con!ar el .inal de !u sue3oD A#re5un!0 !midamen!e. Sacudi la ca)e/a. ANo. La #uer!a se a)ri 2 en!r +rau E,a.

98

ACFu0 'ac0is a'D ?No ir0is a es!ar !ris!es@ <ena un as#ec!o .resco 2 nada .a!i5ado. Demian le sonri 2 ella se acerc a noso!ros como la madre a los ni3os asus!ados. A<ris!es7 no7 madre: slo 'emos medi!ado un #oco so)re los nue,os si5nos. =ero no !ienen 1ue #reocu#arnos. Lo 1ue !en5a 1ue ,enir7 ,endr$ de #ron!o: 2 en!onces sa)remos lo 1ue necesi!amos sa)er. Me sen!a mu2 mal: 2 cuando me des#ed 2 a!ra,es0 solo el saln7 el #er.ume de los %acin!os me #areci marc'i!o7 ins#ido 2 .4ne)re. 9na som)ra se 'a)a cernido so)re noso!ros.

-. El #rinci#io del .in

Conse5u 1uedarme a4n duran!e el ,erano en H. En ,e/ de #ermanecer en la casa7 #as$)amos el da en el %ardn7 %un!o al ro. El %a#on0s7 1ue #or cier!o 'a)a #erdido la #elea con Demian7 se 'a)a marc'ado: !am)i0n el disc#ulo de <ols!oi .al!a)a. Demian !ena a'ora un ca)allo 2 sala a mon!ar !odos los das con asiduidad. >o es!a)a a menudo con su madre7 a solas. A ,eces me asom)ra)a la #a/ de mi ,ida. Es!a)a !an acos!um)rado a es!ar solo7 a renunciar7 a de)a!irme !ra)a%osamen!e con mis #enas7 1ue es!os meses en H. me #arecan una isla de ensue3o en la 1ue me es!a)a #ermi!ido ,i,ir !ran1uilo 2 como 'ec'i/ado en!re cosas 2 sen!imien!os )ellos 2 a5rada)les. Sen!a 1ue a1uello era el #reludio de la nue,a comunidad su#erior en 1ue noso!ros #ens$)amos. =ero #oco a #oco me .ue in,adiendo la !ris!e/a an!e !an!a .elicidad7 #ues com#renda 1ue no #oda ser duradera. No me es!a)a concedido ,i,ir en la a)undancia 2 el #lacer: mi des!ino7 era la #ena 2 la in1uie!ud. Sa)a 1ue un da des#er!ara de a1uellos 'ermosos sue3os de amor 2 ,ol,era a es!ar solo7 com#le!amen!e solo en el mundo .ro de los dem$s7 donde me es#era)a la soledad 2 la luc'a7 2 no la #a/ 2 la concordia. En!onces me acerca)a con !ernura redo)lada a +rau E,a7 dic'oso de 1ue mi des!ino a4n !u,iera a1uellos 'ermosos 2 serenos ras5os. Las semanas de ,erano #asaron r$#ida 2 li5eramen!e. El semes!re se a#ro;ima)a a su .in. La des#edida era inminen!e: no de)a #ensar en ella 2 !am#oco lo 'aca7 dis.ru!ando7 #or el con!rario7 de los mara,illosos das como la mari#osa de la .lor. A1uello 'a)a sido mi 0#oca de .elicidad7 la #rimera reali/acin #lena

99

de mi ,ida 2 mi aco5ida en a1uella unin: C1u0 ,endra des#u0sD <endra 1ue ,ol,er a luc'ar7 a su.rir nos!al5ias7 a es!ar solo. En uno de a1uellos das sen! con !an!a .uer/a es!e #resen!imien!o 1ue mi amor a +rau E,a ardi7 de #ron!o7 en llamas dolorosas. ? Dios mo7 1u0 #ron!o de%ara de ,erla7 de or su #aso .irme 2 )ueno #or (a casa7 de encon!rar sus .lores so)re mi mesa@ CFu0 'a)a conse5uidoD ?Ha)a so3ado 2 me 'a)a mecido en a1uel )ienes!ar7 en ,e/ de luc'ar #or ella 2 a!raerla a m #ara siem#re@ <odo lo 1ue ella me 'a)a dic'o 'as!a a1uel momen!o so)re el ,erdadero amor me ,ino a la memoria6 mil #ala)ras su!iles le,emen!e amones!adoras7 mil llamadas ,eladas7 1ui/$ #romesas. CFu0 'a)a 'ec'o 2o con ellasD ?Nada@ ?Nada@ Me #lan!0 en medio de mi 'a)i!acin7 concen!r0 !oda mi conciencia 2 #ens0 en +rau E,a. Fuera concen!rar las .uer/as de mi alma #ara 'acerle sen!ir mi amor7 #ara a!raerla 'acia m. <ena 1ue ,enir 2 desear mi a)ra/o: mi )eso !ena 1ue e;#lorar insacia)le sus la)ios maduros de amor. =ermanec en !ensin 'as!a 1ue em#ec0 a 1uedarme .ro desde las #un!as de los dedos. Sen!a 1ue irradia)a .uer/a. =or un momen!o al5o se con!ra%o .uer!e e in!ensamen!e en mi in!erior7 al5o claro 2 .ro. <u,e #or un momen!o la sensacin de lle,ar un cris!al en el cora/n 2 su#e 1ue a1uello era mi 2o. El .ro me inund el #ec'o. Al des#er!ar del !remendo es.uer/o7 no!0 1ue al5o se acerca)a. Es!a)a mu2 .a!i5ado7 #ero dis#ues!o a ,er en!rar a +rau E,a en la 'a)i!acin7 ardien!e 2 radian!e. Se o2 el 5alo#e de un ca)allo a lo lar5o de la calle7 son cercano 2 duro7 ces de #ron!o. Me #reci#i!0 a la ,en!ana. A)a%o Demian )a%a)a de su ca)allo. a%0 corriendo6 ACFu0 sucede7 DemianD CNo le 'a)r$ #asado nada a !u madreD No escuc' mis #ala)ras. Es!a)a mu2 #$lido 2 el sudor le corra a am)os lados de la .ren!e7 so)re las me%illas. A! las riendas de su ca)allo sudoroso ala ,er%a del %ardn7 me co5i del )ra/o 2 ec' a andar conmi5o calle a)a%o. ACSa)es 2a lo 1ue 'a #asadoD >o no sa)a nada. Demian me a#re! el )ra/o 2 ,ol,i el ros!ro 'acia m con una e;!ra3a mirada7 oscura 2 com#asi,a. ASi7 ami5o7 la cosa ,a a es!allar. >a sa)es 1ue 'a2 5ra,es !ensiones con Rusia... A?Fu0@ CHa2 5uerraD Nunca cre 1ue .uera a ocurrir. Demian 'a)la)a mu2 )a%o7 aun1ue no 'a)a nadie en los alrededores.

100

AA4n no se 'a declarado. =ero 'a2 5uerra. Se5uro. Desde a1uel da no !e 'e ,uel!o a moles!ar con mis ,isiones7 #ero 2a 'e !enido !res nue,os a,isos. As 1ue no ser$ el .in del mundo7 ni un !erremo!o7 ni una re,olucin. Ser$ la 5uerra. ?>a ,er$s 1u0 im#ac!o@ La 5en!e es!ar$ en!usiasmada7 !odos es!$n deseando em#e/ar a ma!ar. <an ins#ida les resul!a la ,ida. =ero ,er$s7 Sinclair7 cmo es!o es slo el #rinci#io. Se5uramen!e ser$ una 5ran 5uerra7 una 5uerra mons!ruosa. =ero !am)i0n ser$ slo el #rinci#io. Lo nue,o em#ie/a7 2 lo nue,o ser$ !erri)le #ara los 1ue es!$n a#e5ados a lo ,ie%o. CFu0 ,as a 'acerD >o es!a)a cons!ernado: !odo a1uello me sona)a e;!ra3o e in,erosmil. ANo s0. C> !4D Se enco5i de 'om)ros. AEn cuan!o mo,ilicen7 me incor#orar0. So2 o.icial. AC<4D ?No lo sa)a@ ASi. +ue una de mis ada#!aciones. >a sa)es 1ue nunca me 5us!o llamar la a!encin 2 1ue siem#re me 'e es.or/ado en ser correc!o. Creo 1ue den!ro de oc'o das es!ar0 en el .ren!e. A??Dios mo@@ ANo !ienes 1ue !omarlo #or la !remenda. En el .ondo no me ,a a 'acer nin5una 5racia ordenar 1ue dis#aren so)re seres ,i,os7 #ero eso no !iene im#or!ancia. A'ora !odos en!raremos en la 5ran rueda. <4 !am)i0n. <e llamar$n a .ilas. AC> !u madre7 DemianD A'ora ,ol, a acordarme de lo 1ue 'a)a #asado un cuar!o de 'ora an!es. ?Cmo se 'a)a !rans.ormado el mundo@ Ha)a concen!rado !odas mis .uer/as #ara con%urar la ima5en m$s dulce: 2 a'ora7 de #ron!o7 el des!ino me sala al encuen!ro !ras una m$scara amena/adora 2 !erri)le. ACMi madreD ?A'@ =or ella no !enemos 1ue #reocu#arnos. Es!$ se5ura7 m$s se5ura 1ue nadie en es!e momen!o so)re el #lane!a. C<an!o la 1uieresD ACLo sa)ias7 DemianD Se ri ale5re 2 a)ier!amen!e. A?Eres un ni3o@ Claro 1ue lo sa)a. Nadie 'a llamado a4n a mi madre +rau E,a sin 1uererla. A !odo es!o7 C1u0 'a sucedidoD Nos 'as llamado a ella o a m7 C,erdadD AS7 'e llamado... 'e llamado a +rau E,a. AElla lo 'a no!ado. De #ron!o me mand marc'ar7 me di%o 1ue !ena 1ue ,enir a ,er!e. Aca)a)a de con!arle las no!icias de Rusia. Eol,imos 2 2a no 'a)lamos m$s. Demian sol! su ca)allo 2 mon!o. En mi cuar!o me di cuen!a de lo a5o!ado 1ue es!a)a #or las no!icias de Demian7 #ero a4n m$s #or el es.uer/o an!erior: ?+rau E,a me 'a)a odo@ ?La 'a)a alcan/ado con mis

101

#ensamien!os en medio del cora/n@ Hu)iera ,enido ella misma... si no... ?Fu0 e;!ra3o 2 1u0 'ermoso era !odo en el .ondo@ > a'ora ,endra la 5uerra. A'ora sucedera lo 1ue 'a)amos discu!ido !an!as 2 !an!as ,eces. > Demian 'a)a in!uido lo 1ue es!a)a #asando. ?Fu0 e;!ra3o@ El raudal de la ,ida 2a no #asara delan!e de noso!ros7 sino #or nues!ros cora/ones. A,en!uras 2 ,iolencias nos llamaran: 2 a'ora o mu2 #ron!o lle5ara el momen!o en 1ue el mundo 1ue 1uera !rans.ormarse nos necesi!a)a. Demian !ena ra/n: no se #odan !omar las cosas #or la !remenda. Lo 4nico 1ue resul!a)a curioso era 1ue 2o i)a a com#ar!ir con los dem$s un asun!o !an indi,idual como el des!ino. ?=ero7 adelan!e@ Es!a)a #re#arado. =or la noc'e7 al #asear #or la ciudad7 la e;ci!acin )ulla #or !odos los rincones. =or !odas #ar!es una #ala)ra6 G?Nuerra@H +ui a casa de +rau E,a 2 cenamos en el %ardn. >o era el 4nico in,i!ado. Nadie 'a)l ni una #ala)ra so)re la 5uerra. M$s !arde7 an!es de des#edirme7 +rau E,a me di%o6 AFuerido Sinclair7 me 'a llamado us!ed 'o2. >a sa)e #or 1u0 no 'e acudido. =ero no lo ol,ide: a'ora conoce us!ed la llamada 2 siem#re 1ue necesi!e us!ed a al5uien 1ue lle,e el es!i5ma7 llame us!ed. Se le,an! 2 ec' a andar delan!e de noso!ros #or la oscuridad del %ardn. Al!a 2 ma%es!uosa camina)a7 eni5m$!ica7 en!re los $r)oles silenciosos7 mien!ras )rilla)an so)re su ca)e/a7 #e1ue3as 2 delicadas7 millares de es!rellas. Lle5 el .inal. Las cosas si5uieron un curso r$#ido. =ron!o es!all la 5uerra 2 Demian #ar!i 'acia el .ren!e7 mu2 e;!ra3o con su uni.orme 2 su ca#o!e 5ris. >o acom#a30 a su madre a casa. =ron!o me des#ed !am)i0n 2o de ella. Me )es en los la)ios 2 me a#re! un momen!o con!ra su #ec'o7 mien!ras sus 5randes o%os re.ul5an cercanos 2 .irmes en los mos. <odos los 'om)res es!a)an 'ermanados. Ha)la)an de la #a!ria 2 el 'onor: #ero era el des!ino al 1ue #or un ins!an!e !odos mira)an al ros!ro desnudo. Hom)res %,enes salan de los cuar!eles 2 su)an a los !renes: 2 en muc'os ros!ros ,i el es!i5ma Ano el nues!rouna se3al 'ermosa 2 'onora)le 1ue si5ni.ica)a amor 2 muer!e. <am)i0n a m me a)ra/aron 5en!es a las 1ue no 'a)a ,is!o nunca: 2o lo com#renda 2 les corres#onda 5us!oso. Era una em)ria5ue/ la 1ue les im#ulsa)a7 no una ace#!acin del des!ino: #ero era una em)ria5ue/ sa5rada 2 #ro,ena de la )re,e 2 de.ini!i,a con.ron!acin con el des!ino. Era 2a casi in,ierno cuando lle5u0 al .ren!e. Al #rinci#io7 a #esar de la im#resin 1ue me causaron los !iro!eos7 es!a)a dece#cionado. Siem#re me 'a)a #re5un!ado #or 1u0 !an #ocos 'om)res ,i,an #or un ideal. A'ora descu)r

102

1ue muc'os7 casi !odos los 'om)res7 eran ca#aces de morir #or un ideal: #ero !ena 1ue ser un ideal colec!i,o 2 !ransmi!ido7 2 no #ersonal7 2 li)remen!e ele5ido. Con el !iem#o ,i 1ue 'a)a su)es!imado a los 'om)res. A #esar de 1ue el ser,icio 2 el #eli5ro com#ar!ido les i5uala)a7 ,i a muc'os7 ,i,os 2 mori)undos7 acercarse 5allardamen!e al des!ino. Muc'os !enan7 no slo duran!e el a!a1ue sino siem#re7 esa mirada .irme7 le%ana 2 un #oco o)sesionada 1ue nada sa)e de me!as 2 1ue si5ni.ica la en!re5a !o!al a lo mons!ruoso. Cre2eran u o#inaran lo 1ue .uera7 es!a)an dis#ues!os7 eran u!ili/a)les7 de ellos se #odra .ormar el .u!uro. No im#or!a)a 1ue el mundo se o)s!inara r5idamen!e en los ,ie%os ideales de la 5uerra7 en el 'erosmo 2 el 'onor7 ni 1ue las ,oces de a#aren!e 'umanidad sonaran !an le%anas e in,erosmiles6 !odo ello se 1ueda)a en la su#er.icie7 al i5ual 1ue la cues!in de los .ines e;!eriores 2 #ol!icos de la 5uerra. En el .ondo 'a)a al5o en 5es!acin. Al5o como una nue,a 'umanidad. =or1ue 'a)a muc'os Am$s de uno muri a mi ladoA 1ue 'a)an com#rendido 1ue el odio7 la ira7 el ma!ar 2 ani1uilar no es!a)an unidos al o)%e!o de la 5uerra. No7 el o)%e!o 2 los o)%e!i,os eran com#le!amen!e casuales. Los sen!imien!os #rimi!i,os7 'as!a los m$s sal,a%es7 no es!a)an diri5idos al enemi5o: su accin san5rien!a era slo re.le%o del in!erior7 del alma di,idida7 1ue necesi!a)a des.o5arse7 ma!ar7 ani1uilar 2 morir #ara #oder nacer. 9n #$%aro 5i5an!esco luc'a)a #or salir del cascarn: el cascarn era el mundo 2 el mundo !ena 1ue caer 'ec'o #eda/os. 9na noc'e de #rima,era 2o 'aca 5uardia delan!e de una 5ran%a 1ue 'a)amos ocu#ado. 9n ,ien!o .lo%o so#la)a en r$.a5as ca#ric'osas: #or el al!o cielo de +landes corran e%0rci!os de nu)es en!re las 1ue se asoma)a la luna. Ha)a es!ado mu2 in1uie!o !odo el da #or al5o 1ue me #reocu#a)a. A'ora7 en mi #ues!o oscuro7 #ensa)a in!ensamen!e en las im$5enes 5i5an!escas 2 oscilan!es7 #ensa)a con .er,or en las im$5enes 1ue cons!i!uan mi ,ida7 en +rau E,a7 en Demian. A#o2ado con!ra un $lamo con!em#la)a el cielo in1uie!o en el 1ue las manc'as claras7 mis!eriosamen!e din$micas7 se !rans.orma)an en 5randes 2 #al#i!an!es secuencias de im$5enes. Sen!a7 #or la e;!ra3a in!ermi!encia de mi #ulso7 #or la insensi)ilidad de mi #iel al ,ien!o 2 a la llu,ia7 #or la luminosa claridad in!erior7 1ue cerca de m 'a)a un 5ua. En las nu)es se ,ea una 5ran ciudad de la 1ue salan millones de 'om)res 1ue se e;!endan en en%am)res #or el am#lio #aisa%e. En medio de ellos a#areci una #oderosa .i5ura di,ina7 con es!rellas luminosas en el #elo7 al!a como una mon!a3a7 con los ras5os de +rau E,a. En ella desa#arecan las columnas de 'om)res como en una 5i5an!esca ca,erna. La diosa se acurruc en el suelo: el es!i5ma reluca so)re su .ren!e. 9n sue3o #areca e%ercer #oder so)re

103

ella: cerr los o%os 2 su 5ran ros!ro se con!ra%o #or el dolor. De #ron!o lan/ un 5ri!o a5udo 2 de su .ren!e sal!aron es!rellas7 miles de es!rellas relucien!es 1ue surcaron en .an!$s!icos arcos 2 semicrculos el cielo ne5ro. 9na de las es!rellas ,ino ,i)ran!e 'acia m: #areca )uscarme. E;#lo! ru5iendo en mil c'is#as7 me le,an! del suelo 2 ,ol,i a es!am#arme con!ra 0l. El mundo se desmoron con ruido a!ronador en !orno mo. Me 'allaron %un!o al $lamo7 cu)ier!o de !ierra 2 con muc'as 'eridas. Es!a)a !endido en una cue,a7 mien!ras los ca3ones re!um)a)an so)re m. Me encon!r0 lue5o en un carro7 dando !um)os #or cam#os desier!os. La ma2or #ar!e del !iem#o dorma o es!a)a inconscien!e. =ero mien!ras m$s #ro.undamen!e dorma7 m$s ,i,amen!e sen!a 1ue al5o me a!raa7 1ue una .uer/a me domina)a. Es!a)a !um)ado en una cuadra so)re #a%a. <odo es!a)a a oscuras. Al5uien me #is la mano. =ero mi alma 1uera #rose5uir su camino7 1ue la a!raa con .uer/a cada ,e/ ma2or. Eol, a encon!rarme en un carro 2 m$s !arde so)re una camilla o una escalera7 2 cada ,e/ me sen!a m$s im#eriosamen!e llamado: no sen!a m$s 1ue el ansia de lle5ar #or .in. Lle5u0 a mi des!ino. Era de noc'e7 es!a)a com#le!amen!e conscien!e: unos momen!os an!es 'a)a sen!ido #oderosamen!e el deseo 2 la a!raccin. A'ora me encon!ra)a en una sala !um)ado en el suelo7 2 #ens0 1ue era all de donde me 'a)an llamado. Mir0 a mi alrededor: %un!o a mi colc'one!a 'a)a o!ra 2 un 'om)re so)re ella. Se ir5ui un #oco 2 me mir. Lle,a)a el es!i5ma en la .ren!e. Era Ma; Demian. No #ude 'a)lar: !am#oco 0l #udo7 o 1ui/$ no 1uiso. Slo me mira)a a!en!amen!e. So)re su ros!ro da)a la lu/ de un .arol 1ue #enda en la #ared so)re su ca)e/a. Me sonro. Es!u,o un lar5o ra!o mir$ndome con .i%e/a a los o%os. Len!amen!e acerc su ros!ro al mo7 'as!a 1ue casi nos !ocamos. A?Sinclair@ Adi%o con un 'ilo de ,o/. Le 'ice un 5es!o con los o%os7 #ara darle a en!ender 1ue le oa. Sonri o!ra ,e/7 casi con com#asin. A?Sinclair7 #e1ue3o@ Adi%o sonriendo. Su )oca es!a)a a'ora mu2 cerca de la ma. Con!inu 'a)lando mu2 )a%o. AC<e acuerdas !oda,a de +ran/ BromerD A#re5un!. Le 'ice una se3al7 sonriendo !am)i0n.

104

A ?=e1ue3o Sinclair7 escuc'a@ Eo2 a !ener 1ue marc'arme. Fui/$ ,uel,as a necesi!arme un da7 con!ra Bromer o con!ra o!ro. Si me llamas7 2a no acudir0 !an !oscamen!e a ca)allo o en !ren. <endr$s 1ue escuc'ar en !u in!erior 2 no!ar$s 1ue es!o2 den!ro de !i7 Ccom#rendesD ?8!ra cosa@ +rau E,a me di%o 1ue si al5una ,e/ !e i)a mal7 !e diera el )eso 1ue ella me dio #ara !i... ?Cierra los o%os7 Sinclair@ Cerr0 o)edien!e los o%os 2 sen! un )eso le,e so)re mis la)ios7 en los 1ue se5ua !eniendo un #oco de san5re7 1ue #areca no 1uerer desa#arecer nunca. En!onces me dorm. =or la ma3ana me des#er!aron #ara curarme. Cuando es!u,e des#ier!o del !odo7 me ,ol, r$#idamen!e 'acia el colc'n ,ecino. So)re 0l 2aca un 'om)re e;!ra3o al 1ue nunca 'a)a ,is!o. La cura .ue mu2 dolorosa. <odo lo 1ue me sucedi desde a1uel da .ue doloroso. =ero7 a ,eces7 cuando encuen!ro la cla,e 2 desciendo a mi in!erior7 donde descansan7 en un oscuro es#e%o7 las im$5enes del des!ino7 no !en5o m$s 1ue inclinarme so)re el ne5ro es#e%o #ara ,er mi #ro#ia ima5en7 1ue a'ora se aseme%a !o!almen!e a 0l7 mi ami5o 2 5ua.

105