Don Quijote: ficcin o historia?

*
Bruce W. Wardropper** Aunque hoy da llamamos novela al Quijote, Cervantes no lo llam as. La palabra novela es moderna en espaol; no e !sta entonces en el sent!do de "!cc!n e tensa en prosa y se apl!caba solamente a las narrac!ones cortas de or!#en !tal!ano. $tro #rupo de palabras que se usaron para des!#nar "!cc!n m%s e tensa en prosa der!van del latn romanice; en &ranc!a, roman !ncluy la obra de "!cc!n en prosa, cuando la palabra equ!valente en 'spaa, romance, tena ya otros s!#n!"!cados.( )o e !sta, pues, un nombre #en*r!co para las tempranas obras de "!cc!n en prosa.+ Las obras de caballeras y pastor!les se llamaron libros, y las sent!mentales, tratados; La lozana andaluza de &ranc!sco ,el!cado es un retrato, y las obras p!carescas son vidas. 'n las portadas de los dos tomos de su obra maestra, Cervantes se abst!ene cu!dadosamente de clas!"!car su obra- El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha y Segunda parte del ingenioso caballero don Quijote de la Mancha. 'n el prlo#o de la pr!mera parte, el am!#o que le aconse.a sobre los prel!m!nares de la obra la llama s!mplemente libro. /!, como el am!#o supone, el Quijote es esenc!almente una parod!a de los l!bros de caballeras, se podra pensar que el t*rm!no usado para des!#nar el or!#!nal 0libro0 sera el m%s aprop!ado a la parod!a. Cervantes, s!n embar#o, lo usa rara ve1 en el te to. 2re"!ere llamar a su obra historia, en el sent!do, no de !nvenc!n "!ct!c!a, s!no de h!stor!a verdadera. )aturalmente sabemos que no lo d!ce en ser!o; el Quijote puede ser l!bro de aventuras, novela u otra clase de "!cc!n, pero !ndudablemente no es h!stor!a. 3enemos que hacer "rente, pues, a una narrac!n que pretende pasar por h!stor!a, una obra que se "!n#e h!str!camente verdadera, dentro del marco de la "!cc!n. A m! modo de ver, el estud!o del Quijote ha de empe1ar por esta parado.a. 'l problema de la "alsa h!stor!c!dad de la obra #eneralmente se presenta se#4n los pr!nc!p!os ar!stot*l!cos de la un!versal!dad de la poesa y la part!cular!dad de la h!stor!a. 5La d!"erenc!a entre el h!stor!ador y el poeta6, d!ce Ar!stteles, 5no est% en la d!"erenc!a entre escr!b!r en verso o en prosa; la obra de 7erdoto podra ponerse en verso y se#u!ra s!endo h!stor!a, tanto en verso como en prosa. La d!"erenc!a est% en que una d!ce lo que ha ocurr!do y la otra lo que podra ocurr!r. ,e ah que la poesa sea m%s "!los"!ca y de m%s elevado valor que la h!stor!a; porque la poesa t!ende m%s a un!"!car, m!entras que la h!stor!a amontona6.8 'sta apro !mac!n al Quijote, adoptada por Am*r!co Castro en El pensamiento de Cervantes 9:adr!d- ;mprenta de la L!brera y Casa 'd!tor!al 7ernando, (<+=> y con m%s cautela por '. C. ?!ley en Cervantess Theory o the !ovel 9$ "ord- Clarendon 2ress, (<@+; trad. espaola de Carlos /aha#4n, :adr!d- 3aurus, (<A(, 8.B ed.>, puede parecer sl!da a pr!mera v!sta. 'l 2!nc!ano e pone esta doctr!na en su "iloso #a antigua po$tica 9(=<@>,C obra que s!n duda al#una conoca Cervantes, y los persona.es del Quijote tamb!*n comentan la l!teratura desde este punto de v!sta ar!stot*l!co.= 'n la term!nolo#a de la est*t!ca del s!#lo v!, puede dec!rse que la h!stor!a es natural, puesto que narra sucesos se#4n acaec!eron 9es dec!r, que cada uno sale de los precedentes con"orme a la l#!ca de la )aturale1a>,@ m!entras que la "!cc!n es artst!ca %arti iciosa0 ya que hace suceder los acontec!m!entos de una manera pecul!armente sat!s"actor!a.D 'n el Quijote, Cervantes por una parte man!pula las aventuras para conse#u!r un "!n artst!co, y, por otra, hace que cada aventura "luya naturalmente de la anter!or. Lle#amos as a la conclus!n que la obra es al m!smo t!empo poesa e h!stor!a, es dec!r, usando la !ma#en crt!ca de Castro, es como la cumbre de una montaa desde la que pueden contemplarse dos laderas, la vertiente po$tica y la vertiente hist&rica.A 'l problema que plantea este acercam!ento ar!stot*l!co es que no e pl!ca tanto la obra como parte de la teora al "ondo de ella. :! apro !mac!n a la obra procede menos de estas cons!derac!ones ter!cas que de la h!stor!a de la l!teratura y de la h!stor!a de la h!stor!a. 'ste m*todo h!str!co, por ant!cuado que sea, puede serv!r para !lustrar la "orma y el sent!do tem%t!co de la obra maestra cervant!na.

Cervantes, pues, pocas veces llama a su l!bro otra cosa que una h!stor!a. E/e re"!ere qu!1% con ese t*rm!no a una h!stor!a "!ct!c!aF La palabra poda serv!r para denom!nar una obra de "!cc!n aun a pr!nc!p!os del s!#lo v!!. 'l m!smo don Gu!.ote usa la palabra historia en este sent!do en una ocas!n5t4 has contado una de las m%s nuevas conse.as, cuento o h!stor!a que nad!e pudo pensar en el mundo6 9;, HH>. /!n embar#o, contrar!as a esta c!ta, podran darse centenares de ellas en que el t*rm!no se usa en el sent!do en que los h!stor!adores usan la palabra historia. Iste es claramente el sent!do en que Cervantes usa la palabra normalmente. Cervantes 9o su alter ego, el "!n#!do h!stor!ador C!de 7amete Benen#el!> descr!be esta h!stor!a con #ran var!edad de ad.et!vos- sencilla' grande' curiosa' peregrina' apacible' sabrosa' moderna' nueva' imaginada. 2ero el que rep!te una y otra ve1 es verdadera. 'l Quijote es una h!stor!a verdadera. 3enemos tendenc!a a descartar estas a"!rmac!ones como la !rona .u#uetona del autor o como una convenc!n de la *poca, al !#ual que las comedias verdaderas que no lo eran.< E3enemos, s!n embar#o, una e cusa v%l!da para desatender una clave, aunque sea !rn!ca, de la naturale1a de la obraF Jn poco de perspect!va h!str!ca nos ayudar% a encontrar la respuesta. 'ntre las len#uas !ndoeuropeas, slo el !n#l*s tra1a una d!v!s!n clara 9aunque no absoluta> entre history como narrac!n de sucesos verdaderos y story, narrac!n de sucesos.(K Ambas palabras t!enen el m!smo *t!mo #recolat!no, 7;/3$?;A. 'n otras len#uas, una sola palabra %histoire' historia' storia' (eschichte0 denota ambos t!pos de narrac!n de sucesos. 'n el desarrollo sem%nt!co de 7;/3$?;A habr% ocurr!do una b!"urcac!n, para pos!b!l!tar que la palabra abarque ambos s!#n!"!cados, lo acontec!do y lo !ma#!nado. La b!"urcac!n l!n#Lst!ca corresponde a un desarrollo, o m%s b!en a repet!dos desarrollos, en la h!stor!a de la l!teratura. 'n los s!#los !! y !!! por e.emplo, los Erotici (raeci escr!b!eron var!as h!stor!as !ma#!nar!as- la m%s "amosa, la )istoria eti&pica de 7el!odoro, a pesar de lo erud!to de su ttulo, "ue una de las m%s !nverosm!les obras de "!cc!n que ha conoc!do el mundo. ;mporta reconocer que el l!bro de aventuras b!1ant!no, 4n!ca obra cons!derable de "!cc!n en prosa en la Ant!#Ledad, sur#!, no de la epopeya, s!no de la h!stor!o#ra"a. Aunque esta h!.astra de la h!stor!a encontr buena aco#!da, "ue apenas consc!ente de su deuda a la h!stor!o#ra"a, y su "alsa pretens!n de ser verdadera !rr!t tanto a los !ntelectuales como a los !nvest!#adores. Como la h!stor!a "!ct!c!a de los ant!#uos careca de !rona, no lle# nunca a alcan1ar la cate#ora de novela. A Luc!ano le parec! necesar!o parod!ar este t!po absurdo de l!bros de aventuras en una obra t!tulada !rn!camente *era historia, al !#ual que, en t!empos modernos, Cervantes hubo de parod!ar !rn!camente otro t!po de l!bros de aventuras.(( La *era historia de Luc!ano "ue en c!erto modo el Quijote de su cultura. La m!sma b!"urcac!n de 7;/3$?;A ocurr! en el terr!tor!o de las len#uas rom%n!cas en la 'dad :ed!a y en el ?enac!m!ento. Al pr!nc!p!o, se observ r!#urosamente la d!st!nc!n que h!1o la Ant!#Ledad entre prosa y poesa- la poesa 0ya "uera *p!ca, lr!ca o dram%t!ca0 se us para la "!cc!n, y la prosa para e poner el pensam!ento no !ma#!nado 0sobre la astrolo#a, la teolo#a, la teora lap!dar!a, etc.0, pero sobre todo se us para la narrac!n h!str!ca. Los !nvest!#adores trad!c!onales e pl!can el sur#!m!ento de la novela como una pros!"!cac!n de la mater!a *p!ca, con !mportantes mutac!ones #en*r!cas, resultado del camb!o de oyente mascul!no a lectora "emen!na, de la pla1a p4bl!ca al tocador, de la rec!tac!n en p4bl!co a la lectura pr!vada.(+ 'n sent!do estr!cto, esta e pl!cac!n abarca solamente la "!cc!n !deal!1ada de los l!bros de aventurasnarrac!ones de asuntos caballerescos, troyanos, ale.andr!nos, y m%s tarde pastor!les 0en suma, asuntos "abulosos0.(8 :!entras tanto, la #ente del pueblo se#ua contando sus cuentos de v!va vo1 y en prosa. ,el m!smo modo, aunque con props!to d!d%ct!co, se !mportaron cuentos or!entales, que se vert!eron al latn o a las len#uas vern%culas a bene"!c!o de pred!cadores o de qu!enes buscaran !lustrac!ones morales ed!"!cantes. La "!cc!n med!eval en prosa 0s! e clu!mos la obra de un !nnovador tal como el Boccacc!o

0 se compuso de l!bros de aventuras, cuentos "olMlr!cos y e+empla. )!n#uno de estos t!pos de narrac!n se relac!ona claramente con la novela moderna. 'sta novela se arra!#a en la h!stor!o#ra"a.(C Los pr!meros cron!stas no pud!eron contener completamente su !ma#!nac!n. Las la#unas h!str!cas se rellenaron de !nvenc!ones or!#!nales o de mater!a *p!ca pros!"!cada, que son por de"!n!c!n productos de la !ma#!nac!n.(= La tra#ed!a de la h!stor!o#ra"a es que el h!stor!ador no puede nunca operar en un plano estr!ctamente !ntelectual u ob.et!vo- !ma#!na mot!vos; !ma#!na conversac!ones; !ma#!na la !n"ormac!n que sus "uentes de.an de darle. 'n mayor o menor #rado, toda h!stor!a no hace m%s que pretender ser h!str!ca.(@ Ahora, en el ?enac!m!ento tardo, tenemos un nuevo "actor- al#unas obras de "!cc!n, como el Lazarillo de Tormes y el Quijote, tamb!*n pretenden ser h!str!cas. 'l escr!b!r prosa llevaba cons!#o un d!lema moral. E3ena un autor el derecho a mod!"!car lo que crea ser la verdad, me1cl%ndolo con los capr!chos de su !ma#!nac!nF 2or otra parte, Etena el derecho a presentar los vuelos de su !ma#!nac!n como verdadF La !ma#!nac!n, d!mens!n de la poesa, era la "acultad mental prop!a del ment!r. 'n el s!#lo v se llamaba ab!ertamente ment!ra a la "!cc!n tanto en poesa como en prosa. 2ara los crt!cos ascetas de la Contrarre"orma, Narc!laso y :ontemayor eran unos ment!rosos censurables que sembraban el error en las "*rt!les mentes de los .venes.(D 'l modo po*t!co al menos no en#aaba a nad!e, porque haba s!do !deado a props!to para ese a#radable ment!r. La prosa, en camb!o, vehculo de los documentos .urd!cos, los sermones y la h!stor!a, se cons!deraba ahora abusada por los que la usaron para propa#ar las "alsedades de la "!cc!n. Los pel!#ros que contena la prosa de la "!cc!n eran mayores. ECmo !ba a saber el lector de la prosa s! el h!stor!ador o el cuent!sta deca la verdad o mentaF 's m%s "%c!l en#aar al lector cuando se le qu!tan las de"ensas de la convenc!n rec!b!da. ,e ah se s!#ue que la responsab!l!dad moral del pros!sta es mayor que la del poeta. 2ero hay tamb!*n una consecuenc!a est*t!ca de este an%l!s!s que es de mayor !mportanc!a aun para nosotros hoy en da. Los problemas que acarrea el escr!b!r "!cc!n en prosa son !ntrnsecamente asuntos e celentes para la "!cc!n en prosa. 'l modo prosa!co sum!n!stra una ale#ora ya con"ecc!onada para e presar el d!lema moral del hombre, qu!en t!ene que v!v!r en un mundo donde los lm!tes entre la verdad y la "alsedad son !mprec!sos. 'l #ran m*r!to del barroco espaol cons!st! en que los escr!tores de "!cc!n, tanto en prosa como en verso, entend!eron la analo#a entre su d!lema pro"es!onal y el de sus lectores, y lo e plotaron al m% !mo. 'ste ar#umento cont!nuo #!r en torno a las palabras enga,o y desenga,o' verdad y mentira. 'n las letr!llas de Nn#ora, en las comed!as de Caldern y en los sueos de Guevedo, se da respuesta clara a la con"usa cond!c!n humana; se da un h!lo para sal!r de la con"us!n o el laberinto de este mundo. ,!rase que estos autores !mpus!eron una soluc!n artst!ca y "ormal a un problema e !stenc!al. ,eb!do a su naturale1a, s!n embar#o, la h!stor!a se abst!ene de or#an!1ar y rac!onal!1ar el caos y la s!nra1n del mundo de los hombres; re"le.a "!elmente la con"us!n prevalec!ente. 2or ser a la ve1 historiador y novel!sta, Cervantes era necesar!amente menos do#m%t!co que otros art!stas contempor%neos suyos, y menos se#uro de la lnea de separac!n entre la verdad y el error. 'l Quijote no desenmaraa la "!cc!n de la h!stor!a, s!no que, al contrar!o, en"oca su lente telescp!ca sobre esa !mprec!sa "rontera. 2resenta las pruebas de la !ncert!dumbre de la verdad, y le d!ce al lector- 5OPu1#a t4 m!smoQ6. C!de 7amete Benen#el!, dudando de la autent!c!dad del ep!sod!o de la cueva de :ontes!nos 9;;, HH;R> anota- 534, lector, pues eres prudente, .u1#a lo que te parec!ere6. 'sta manera de perc!b!r la !mprec!sa "rontera entre h!stor!a y "!cc!n, entre verdad y ment!ra, entre real!dad e !nvenc!n, es lo que const!tuye el Quijote de Cervantes, es lo que d!st!n#ue a la novela del l!bro de aventuras. La novela es el

#*nero m%s consc!ente de s m!smo y el m%s !ntrovert!do.(A A d!"erenc!a de los l!bros de aventuras b!1ant!nos, la novela es sens!ble a sus or#enes h!stor!o#r%"!cos y reconoce la neces!dad de man!pular su pretend!da e act!tud h!str!ca con #randes dos!s de !rona. La e pres!n cervant!na de la autoconc!enc!a novelst!ca es comple.a. 2uesto que su tema es "!ct!c!o, t!ene que recurr!r a estrata#emas d!versas para persuad!r, y s! es pos!ble convencer, al lector de que don Gu!.ote de hecho v!v! y realmente h!1o lo que de *l se d!ce que h!1o. 7emos notado ya las repet!das pretens!ones de que la suya es verdadera h!stor!a. 2ero hay al#o m%s que esto. 'l real!smo de las ventas y los cam!nos de la :ancha,(< la per"ecta veros!m!l!tud de persona.es tales como :ar!tornes o don ,!e#o de :!randa, la autent!c!dad h!str!ca comprobada del bandolero ?oque Nu!nart; tales detalles caut!van en el lector la voluntad de no creer. Las alus!ones a los Anales de la :ancha, a sus Arch!vos, al manuscr!to que se hall en 3oledo, al co"re de plomo lleno de versos que se descubr! en la destrucc!n de una erm!ta, las !ntrus!ones del h!stor!ador C!de 7amete y de su traductor, todo ello contr!buye a la creac!n de un vasto aparato h!str!co, que da a todos y a cada uno de los captulos la !lus!n de ser h!str!camente ver!"!cables. Las dudas que susc!ta el traductor sobre la naturale1a pos!blemente apcr!"a de la conversac!n entre /ancho y su mu.er o el descenso de don Gu!.ote a la cueva s!rven para dar un mayor sent!do de e act!tud h!str!ca al resto de la narrac!n. &!nalmente, #rac!as a la !ntervenc!n prov!denc!al de Avellaneda, la autent!c!dad h!str!ca del don Gu!.ote cervant!no queda establec!da en contra de las "alsas pretens!ones del "!ct!c!o don Gu!.ote que aparece en la se#unda parte apcr!"a de Avellaneda.+K 'l don Gu!.ote real e hist&rico se ve "or1ado a sal!r al "rente para !dent!"!carse.+( 'l lector del Quijote no qu!ere creer realmente que lo que se narra es h!stor!a; por eso el autor t!ene que es"or1arse por des#astar su res!stenc!a crt!ca. EGu* ha conse#u!do Cervantes al hacer pasar su relato por h!stor!aF La respuesta neoar!stot*l!ca es senc!lla- ha conse#u!do veros!m!l!tud.++ 2ero ha hecho al#o m%s- ha borrado la lnea d!v!sor!a entre lo actual y lo potenc!al, lo real y lo !ma#!nar!o, lo h!str!co y lo "!ct!c!o, lo verdadero y lo "also. 7asta el punto que ha ten!do * !to, ha el!m!nado el escrut!n!o crt!co del test!mon!o. 7a escr!to una novela, la pr!mera novela, novela que trata del problema que acarrea el escr!b!r novelas. 2rec!samente en esta destrucc!n de la "acultad crt!ca y en este "allo en d!scen!r entre h!stor!a y "!cc!n se basa la locura de don Gu!.ote. La causa de su locura no es tanto la e ces!va lectura de l!bros de caballeras como su manera ter#!versada de leerlos y de !nterpretarlos.+8 Puan de Rald*s, /anta 3eresa de Pes4s y /an ;#nac!o de Loyola cont!nuaron per"ectamente cuerdos aunque devoraron todos los l!bros de caballeras que cayeron en sus manos.+C ,on Gu!.ote enloquec! porque no supo d!st!n#u!r entre sucesos ocurr!dos de verdad a seres v!vos y sucesos que ocurr!eron solamente en la !ma#!nac!n de al#4n autor y a seres que no eran m%s que cr!aturas de su !ma#!nac!n. ,on Gu!.ote op!naba que, aunque el C!d ?uy ,a1 "ue muy caballero, no lle#aba a la altura del Caballero de la Ard!ente 'spada.+= Con"und! la d!mens!n de los hechos con la de la !ma#!nac!n, la h!stor!a con la !nvenc!n. Cervantes, procurando socavar la "acultad crt!ca del lector, lleva la mmes!s a su e tremo l#!co; trata de hacer part!c!par al lector en la locura del persona.e. ,e.ando aparte la cuest!n moral que presenta al !ntentar hacer perder el .u!c!o al pr.!mo, cabra pre#untarse s! ese ob.et!vo era alcan1able. /e#uramente lo "ue, hasta c!erto punto. Cualqu!er pro"esor que haya d!ctado un sem!nar!o sobre el Quijote sabe que el estud!ante !ntel!#ente enloquece un poco cuando d!scute este l!bro. 'sta espec!e leve de locura, nos atreveramos a creer, es parte !nnata de la cond!c!n humana. 2or c!erto que cas! todos los persona.es del Quijote 0 e ceptuando solamente el Caballero del Rerde Nab%n, el capell%n de los duques y unos cuantos m%s0 van manchados de esta "orma de demenc!a, que cons!ste en la !ncapac!dad de d!st!n#u!r lo "!ct!c!o de lo real.+@ 3arde o temprano, tenemos que pre#untarnos- 5E$curr! realmente tal cosa, o es que lo he !ma#!nado yoF6. 'sta espec!e de locura prevalece espec!alemente entre los hombres de letras.+D La verdad h!str!ca no es en absoluto tan c!erta como nos #ustara que "uera. ELlev a cabo realmente Loren1o de Arab!a, caballero andante moderno, las empresas que se le atr!buyen, o t!enen ra1n sus

detractores cuando le presentan como !mpostorF E7emos de creer a PeanSPacques ?ousseau o a la h!stor!a de la l!teratura sobre s! met! a sus h!.os en un or"anatoF Jn hombre culto lee tanto h!stor!a como "!cc!n. Los h!stor!adores hacen que sus h!stor!as se lean como novelas; y los novel!stas hacen que sus novelas se lean como h!stor!as. Los escr!tores 0lo m!smo los !nvest!#adores que los poetas0 consp!ran para que el lector p!erda el p!e en la real!dad, para llevarle al borde de la locura. 'l !ntelectual, el lector de l!bros, se ve "or1ado a pre#untarse una y otra ve1- 5EGu* es real!dadF6, o m%s a4n- 5EGu* es verdadF6. 5'l chancero 2!latos6, as caracter!1ado por &ranc!s Bacon, puede que haya hecho esta 4lt!ma pre#unta con m%s ser!edad de lo que creemos. Jn hombre anal"abeto t!ene el m!smo problema, pero lo s!ente con menor !ntens!dad. Il tamb!*n t!ene momentos en que no sabe s! 5todo lo so6 o s! 5de veras ocurr!6; pero como su e per!enc!a no va corroborada por el test!mon!o de la lectura de m!l l!bros, da por sentada su deb!l!dad humana. 2or eso est% tamb!*n m%s se#uro de su percepc!n de la real!dad. 'n la parte pr!mera de la obra, el anal"abeto /ancho 2an1a no duda de que los e.*rc!tos que ve don Gu!.ote son ove.as, y los #!#antes, mol!nos de v!ento. /!n embar#o, cuando se trata de al#o ale.ado de su e per!enc!a, como el estruendo de los batanes #olpeando en la oscur!dad, /ancho t!ene que en"rentarse con el m!ster!o; s!ente el terr!ble m!edo de lo desconoc!do que el !ntelectual saca de los l!bros. 'n la parte se#unda, despu*s de haber conv!v!do lar#amente con don Gu!.ote, espr!tu l!bresco, se le adh!eren al#unas de las !nqu!etudes del !ntelectual acerca de la verdad. Aunque, al hacer pasar a una "ea aldeana por ,ulc!nea, es /ancho m!smo qu!en obra el encantamiento con su ment!ra, las palabras de la duquesa y su auto"la#elac!n acabar%n por convencerle de que la mo1a esco#!da al a1ar es verdaderamente ,ulc!nea. /abe la verdad, pero al m!smo t!empo no puede estar se#uro de saberla.+A Co#!do en la red del mundo "!ct!c!o cervant!no, ya no sabe d!st!n#u!r entre !nvenc!n e h!stor!a, entre la real!dad de una aldeana, v!sta con sus prop!os o.os, y la ment!ra que *l m!smo ha !nventado acerca de ella. 'l te to nos ase#ura que en la se#unda parte /ancho se vuelve tan loco como su amo. ,ebemos notar que su locura t!ene la m!sma causa y es del m!smo t!po. La preocupac!n de Cervantes con los problemas de la verdad h!str!ca y su reconoc!m!ento "ue est!mulada, a m! parecer, por la cr!s!s que estaba pasando el arte del h!stor!ador. /! los cron!stas med!evales haban comb!nado !nocentemente 0qu!1% s!n querer0 la "!cc!n con la narrac!n de los hechos, a part!r del s!#lo v los h!stor!adores se haban atareado en una "als!"!cac!n !ntenc!onal de la h!stor!a. 2edro del Corral, en la Cr&nica sarracina que compuso hac!a (C8K, "ue tan !ma#!nat!vo, que su contempor%neo &ern%n 2*re1 de Nu1m%n d!.o de la obra que en ve1 de una crn!ca, 5m%s prop!amente se puede llamar tru"a o ment!ra palad!na6.+< Los crt!cos modernos, m%s car!tat!vos pero menos e actos, llaman a la obra la pr!mera novela h!str!ca espaola.8K Lo !mportante es que pretend! pasar por h!stor!a y "ue aceptada como tal por h!stor!adores poster!ores. /e !mpr!m! en (C<<, y tuvo #ran n4mero de ed!c!ones hasta la *poca de Cervantes. 2edro del Corral !n!c! la moda de lo que se ha ven!do a llamar 5la h!stor!a novelesca y "antaseada6.8( ,!cha moda por poco enloquece a los erud!tos. 7!stor!adores human!stas como Pern!mo de Tur!ta 9(=(+S(=AK> y Ambros!o de :orales 9(=(8S(=<(> h!c!eron un es"uer1o hero!co por d!scen!r la verdad de la ment!ra. 'stud!ando cu!dadosamente las "uentes, !nvest!#ando en los arch!vos, aportando nuevos t!pos de pruebas, como medallas, !nscr!pc!ones y monumentos, rest!tuyeron a la h!stor!a parte de su d!#n!dad perd!da. Istos prepararon el terreno para el m%s #rande y m%s "!ded!#no de los h!stor!adores del /!#lo de $ro, el 2adre Puan de :ar!ana 9(=8@S(@+C>. 2ero estos es"uer1os conc!en1udos para conse#u!r la verdad en la h!stor!a apenas contuv!eron la oleada de la "alsa h!stor!o#ra"a; hasta es pos!ble que hayan !nculcado nuevas !deas en la mente de los "als!"!cadores.

'l descubr!m!ento en el /acro :onte de Nranada, entre (=AA y (=<=, de los llamados libros pl-mbeos revel el m%s monstruoso !ntento para rehacer la h!stor!a anter!or a la comp!lac!n de la Enciclopedia sovi$tica. /e#4n 3!cMnor, estas l%m!nas met%l!cas, cuando se desc!"raron, parecan o"recer mater!ales en apoyo de la doctr!na de la ;nmaculada Concepc!n, "avorec!da por la ;#les!a espaola, y de la lle#ada a 'spaa del apstol /ant!a#o, patrn del pas, p!edra an#ular de la h!stor!a ecles!%st!ca espaola. 'ste craso "raude "ue aceptado como h!stor!a aut*nt!ca por &el!pe ;;, &el!pe ;;; y &el!pe ;R, cada uno de los cuales en un Conse.o de 'stado UVW .ur solemnemente ser verdad; de tal modo que, en al#4n momento de las d!scus!ones, al#unos lle#aron a creer que los libros pl-mbeos lle#aran a !ncorporarse a las /a#radas 'scr!turas.8+ $tro #ran "raude "ue lo que la h!stor!a de la cultura conoce por alsos cronicones, una ser!e de "ra#mentos de crn!cas que c!rcularon en "orma manuscr!ta desde (=<C y en "orma !mpresa desde (@(K.88 2retendan haber s!do escr!tos por &lav!o Luc!o ,e ter, :arco :% !mo, 7eleca y otros cr!st!anos pr!m!t!vos, y contenan a"!rmac!ones !mportantes y novs!mas acerca de la pr!m!t!va h!stor!a c!v!l y ecles!%st!ca de 'spaa. 'n ellos se crearon a la med!da "!cc!ones hala#Leas para revest!r hechos reconoc!dos, como s! lo !ma#!nado y lo aut*nt!co estuv!eran basados en la m!sma autor!dad. /e !nventaron nuevos santos para !#les!as mal prov!stas en el departamento de ha#!olo#a; se encontr un or!#en decoroso a al#unas "am!l!as nobles, que hasta entonces no haban pod!do presum!r de sus "undadores; y un #ran n4mero de v!ctor!as y ha1aas se !ns!nuaron o se anotaron, las cuales enor#ullec!eron a la nac!n entera, tanto m%s cuanto que hasta entonces nad!e haba odo hablar de ellas.8C La creenc!a en estos en#aos "ue muy pers!stente. 3odava en el s!#lo v!!! al#unos escr!tores arch!cr*dulos se#uan c!tando los l!bros pl4mbeos y los "alsos cron!cones, pese a la ev!denc!a en contra, como autor!dad para apoyar los supuestos hechos h!str!cos. :!entras tanto, la ;#les!a de ?oma 0hac!a med!ados del s!#lo v!!0 haba declarado que los l!bros pl4mbeos eran "als!"!cac!ones, y una 'spaa obed!ente tuvo que de.ar de aceptar, a des#ana, !nvenc!ones que haban pasado por h!stor!a. ?esult m%s d!"c!l deshacerse de las crn!cas !nventadas. ,urante cas! un s!#lo se desencadenaban controvers!as en*r#!cas respecto a su autent!c!dad. 'l m!smo autor de ellas, el .esu!ta padre 7!#uera de 3oledo, tuvo el descaro de e presar sus prop!as dudas sobre su verac!dad. 'n la temprana "echa de (=<=, Puan Baut!sta 2*re1, ob!spo de /e#orbe, puso de man!"!esto el "raude. A pesar de esto, todava hac!a (@@DS(@D= Nre#or!o de Ar#%!1, 5hombre de mucha erud!c!n "4t!l6,8= publ!c se!s e tensos vol4menes en "ol!o en de"ensa de los "alsos cron!cones. 'l #olpe de #rac!a lo rec!b!eron, s!n embar#o, en (@=+, cuando el #ran b!bl!#ra"o )!col%s Anton!o empe1 a escr!b!r su Censura de historias abulosas, l!bro que, aunque !ncompleto e !n*d!to en v!da de su autor, no de. lu#ar a dudas sobre la naturale1a y la e tens!n del "raude del padre 7!#uera. /! los erud!tos estaban perple.os de la enorme cant!dad de h!stor!a "!ct!c!a que sala de las prensas espaolas, Equ* pensaran los le#osF Jn !n#enuo, como el ventero en el Quijote, crea en la e act!tud h!str!ca de las supercheras, bas%ndose en que se haban !mpr!m!do con autor!1ac!n real. Jn esc*pt!co, como Cervantes, d!"era el .u!c!o, y cons!deraba la d!"!cultad que hay en separar el hecho h!str!co del en#ao "!ct!c!o. X s!, tamb!*n como Cervantes, tena la mental!dad l!bre e !nqu!s!t!va, re"le !on en el d!lema humano que presentaba la !nc!erta "rontera entre la "!cc!n y la h!stor!a. :e !ncl!no a creer que en parte el Quijote se !nsp!r en todava otro e.emplo de "alsa h!stor!a- la obra de :!#uel de Luna, )istoria verdadera del .ey don .odrigo' compuesta por /lbuc0cim T0ri .8@ La pr!mera parte de esta verdadera historia aparec! en Nranada en (=<+ y la se#unda en (@KK, 5tres aos antes y c!nco despu*s del "also halla1#o de los l!bros pl4mbeos que poblaron de m%rt!res "ant%st!cos el /acro

:onte de aquella c!udad6, se#4n prec!so comentar!o de :en*nde1 2!dal.8D :!#uel de Luna, !nt*rprete o"!c!al de %rabe de &el!pe ;;, tuvo el atrev!m!ento de ded!car al rey esta atro1 muestra de "raude !ntelectual. 2retend! ser mero traductor de una obra escr!ta en el s!#lo v!!! por Albuc%c!m 3%r!", un moro que se supona tuvo l!bre acceso a los arch!vos del rey don ?odr!#o y a las cartas escr!tas por &lor!nda y don 2elayo. 2ara dar a su obra un v!so de autent!c!dad, Luna anot al mar#en palabras %rabes del "!n#!do or!#!nal, pretend!endo que eran d!"c!les de verter al castellano.8A ,ado el car%cter "raudulento de su empresa, lle#a cas! a la blas"em!a cuando en el pre"ac!o hace a Albuc%c!m !nvocar la ayuda de ,!os- 5solo ,!os cr!ador, y sumo ha1edor de todas las cosas cr!adas en este mundo UVW, a qu!en hum!lmente supl!co me d* al!ento para que sin g$nero de inuenci&n pueda contar con verdad clara y abierta la h!stor!a del suceso de la #uerra de 'spaa6.8< /e apela a ,!os que sea test!#o de la verdad de esta h!stor!a "als!"!cada. 'ste nuevo en"oque de Luna 9o Albuc%c!m> sobre la conqu!sta de 'spaa por los %rabes s!rve para !lustrar !nnumerables h!stor!as escr!tas poster!ormente por h!stor!adores !ncautos, aunque "ueran b!en !ntenc!onados. CK 's obv!o que no puedo demostrar que Cervantes v!era en Albuc%c!m 3%r!" al pro#en!tor de C!de 7amete Benen#el!, pero lo !mportante es que, al m!smo t!empo que Cervantes estaba compon!endo el Quijote, se tomaban tales l!bertades con la h!stor!a. Cervantes lleva a cabo, con una a#radable !rona, lo que Luna hace con toda la ser!edad de un "als!"!cador.C( Jna #enerac!n entera haba perd!do el respeto a la verdad h!str!ca. Punto a esta "!cc!onal!1ac!n y "als!"!cac!n de la h!stor!a se produ.o un camb!o "undamental en el papel del narrador. 'n la 5h!stor!a aut*nt!ca, el autor se retrae modestamente tras la narrac!n, aparec!endo, s! acaso, solamente en el prlo#o, donde de costumbre menc!ona sus dotes para escr!b!r la obra. La "!cc!n, s!n e clu!r el l!bro de aventuras que antecede a la novela, es m%s autoconsc!ente que la h!stor!a; el autor no puede ocultarse. 'n los l!bros de caballeras, como el /mad#s de (aula, el apstro"e de los oyentes 0le#ado de los .u#lares med!evales0 s!#ue aparec!endo en la narrac!n, como lu1 entre #r!etas- 5como oYdes6, 5el enano que oYstes6, 5que sera lar#o de contar6. 'n el l!bro de aventuras sent!mental C0rcel de amor, el autor desempea un papel !mportante en la "!cc!n.C+ 'n La lozana andaluza, el autor aparece en una ser!e de autorretratos, como p!ntor que reproduce lo observado en la real!dad.C8 Con el Lazarillo de Tormes, "!n#!da autob!o#ra"a, el autor "!ct!c!o pasa a ser el tema pr!nc!pal de la h!stor!a, m!entras que el autor verdadero se esconde ba.o el velo del ann!mo. 'n el l!bro de aventuras pastor!l, el autor se esconde tras la narrac!n, pero la narrac!n y los persona.es que la pueblan re"le.an sus prop!as e per!enc!as y problemas personales. Cervantes, que en el Quijote est% escr!b!endo la pr!mera novela, se obl!#a a compl!car enormemente el papel desempeado por el autor. As !nterv!ene en los sucesos para aconse.ar al lector lo que debe creer o para apartarle de la locura total con la "rase 5y as era la verdad6.CC ;nventa un seudoh!stor!ador, cuyo cr*d!to es a la ve1 atacado y de"end!do. X este "also h!stor!ador desempea un papel en la novela secundar!o solamente al de los prota#on!stas don Gu!.ote y /ancho. 'sta novela es, pues, una "alsa h!stor!a, en la que el h!stor!ador toma a4n mayor !mportanc!a que la del autor en los l!bros de aventuras. La novela sur#e de la "alsa h!stor!a y resulta ser mucho m%s autoconsc!ente que los ant!#uos l!bros de aventuras. La cuest!n m%s !ntr!#ante es el por qu* Cervantes, al !nventar la novela acc!dentalmente, d!o con este dudoso asunto del "also cron!cn. Jna pos!ble respuesta es que era un espr!tu satr!co. Aunque el blanco declarado de su s%t!ra "ueran los l!bros de caballeras, *ste no pudo ser el pr!nc!pal. 'l m%s !mportante "ue la credul!dad humana 0credul!dad en cuanto a hechos que pretendan ser h!str!cos0. 2ero, como ya hemos v!sto, pre"!r! sat!r!1ar esta cond!c!n humana de una manera arr!es#ada- est!mulando y "omentando hasta c!erto punto en su lector el m!smo de"ecto que estaba r!d!cul!1ando. E2or qu* qu!so p!sar terreno tan pel!#rosoF A m! .u!c!o, lo h!1o porque estaba 0en la term!nolo#a est*t!ca ant!#ua0 imitando el d!lema humano. 7oy da d!ramos que estaba recreando el d!lema humano, molde%ndolo en una "orma artst!ca. A pesar del catequ!smo, el hombre no cree de cora1n que la verdad sea cate#r!ca;

res!ste las tendenc!as dualst!cas de la ortodo !a ecles!%st!ca. )o esco#e entre el b!en y el mal, como d!cen los moral!stas, s!no entre d!"erentes #rados del b!en y entre d!"erentes #rados del mal. ,el m!smo modo, tampoco el!#e entre verdad y ment!ra, s!no entre verdades de d!"erente escala, m%s altas o m%s ba.as, y ment!ras de d!versos #rados, m%s leves o m%s #raves. As es como Cervantes ve la cond!c!n humana. 2ara *l todo lo humano es cuest!n de mat!1. 7emos v!sto cmo d!"!ere "undamentalmente a este respecto de los escr!tores do#m%t!cos del barroco- Caldern, Guevedo,C= Nrac!%n. 'l Quijote es, entre otras cosas, una tremenda protesta contra la con"!an1a moral de la 'spaa de la Contrarre"orma. 's en este sent!do que qu!s!era para"rasear la br!llante !ntu!c!n que tuvo Am*r!co Castro con respecto a la hipocres#a cervantina.C@ A pesar del "urorCD susc!tado por esta e pres!n en mala hora "ormulada, haba al#o de verdad en ella. 52rotesta !rn!ca contra una e ces!va s!mpl!"!cac!n do#m%t!ca6 sera me.or manera de e presar la supuesta h!pocresa cervant!na. La !rona es el modo artst!co que esco#e Cervantes para protestar contra el do#mat!smo tr!dent!no; era per"ectamente aprop!ada a su comprens!n ser!a del comple.o mundo moral que se estaba enmascarando. 'l .u#ar con la verdad h!str!ca, como todo .ue#o, t!ene una base ser!a. Cervantes corr! ese r!es#o 0el r!es#o de "omentar la locura que deploraba0 porque en esta locura com4n yaca la prueba de una verdad relac!onada con el mundo humano que la Contrarre"orma estaba supr!m!endo. La verdad, le.os de ser senc!lla, es comple.a y en 4lt!mo e tremo !nalcan1able en toda su comple.!dad. 's !mpos!ble abarcar la verdad en su total!dad; se pueden alcan1ar solamente d!versos aspectos de una verdad parc!al. Ista es la #ran lecc!n de la h!stor!o#ra"a, s! no de la h!stor!a m!sma. ,e ah que la obra de Cervantes sea abierta. 'l loco es tamb!*n cuerdo. EGu!*n puede dec!r cu%ndo emp!e1an y cu%ndo term!nan los !ntervalos de luc!de1 de don Gu!.oteFCA E7emos de s!mpat!1ar con el cura de la aldea, cuyas buenas !ntenc!ones 0el amor a su am!#o y el deseo de que se cure0 v!enen contrarrestadas por su a"!c!n al h!str!on!smoF E7emos de condenar al grave eclesi0stico, capell%n de los duques, cuyo #esto a#r!o y sever!dad !nhumana hacen de *l uno de los m%s desa#radables persona.es de la obra, pero que, al m!smo t!empo, es el 4n!co entre los m!embros de la casa ducal que protesta de que los r!cos oc!osos, para su entreten!m!ento, atormenten a un locoF 'stos persona.es, todos los persona.es cervant!nos, son compuestos de cual!dades ant!t*t!cas. Ista es la real!dad humana que Cervantes !ntenta comun!car. La obra m!sma 0"us!n de d!versos t!pos de "!cc!n, caballeresca, sent!mental, pastor!l, p!caresca, cuentosZpoesas0 es un re"le.o "!el de la hechura mult!"ac*t!ca del hombre. 'l med!o artst!co que el!#e Cervantes para presentar su sent!do comple.o de la verdad es naturalmente una obra hbr!da. 'l Quijote es un compend!o de todos los #*neros l!terar!os anter!ores, y supone la cont!nua el!m!nac!n de "ronteras !mprec!sas, al m!smo t!empo que desd!bu.a los lm!tes entre la h!stor!a y la "!cc!n. Ista es la pr!nc!pal !ntu!c!n sobre la que Cervantes construye su novela. 'l comprender esta !ntu!c!n es hallar respuesta a la m%s !nqu!etante pre#unta que cabe hacerse sobre la obra- Ecmo es que a trav*s de los s!#los no haya pod!do haber dos personas de acuerdo sobre el sent!do del QuijoteF

9*> 'ste artculo "ue or!#!nalmente y en "orma m%s breve una ponenc!a dada ante la secc!n de len#uas rom%n!cas en la reun!n de la :odern Lan#ua#e Assoc!at!on que tuvo lu#ar en )ueva XorM el +A de d!c!embre de (<@C. UModern 1hilology' @8 9(<@=>, pp. (S((; trad. de ;sabel C!v!l.W volver 9**> Bruce W. Wardropper, 5,on Gu!.ote- E"!cc!n o h!stor!aF6, en N. 7aley 9ed.>, El Gu!.ote de Cervantes' :adr!d- 3aurus, (<AC 9(<@=>, pp. +8DS+=+. volver 9(> .omance s!#n!"!caba [len#ua vern%cula\ y tamb!*n un t!po de poesa narrat!va popular. volver 9+> 'n el or!#!nal se hace h!ncap!* en la !mportante d!st!nc!n entre las palabras !n#lesas romance y novel' d!st!nc!n !mpos!ble de e presar en castellano. 5La crt!ca de len#ua !n#lesa ha

ut!l!1ado hab!tualmentc el t*rm!no romance para re"er!rse a la "orma predom!nante de la narrat!va med!eval. 'l romance es una h!stor!a de aventuras, con combates, amores, b4squedas; separac!ones y reencuentros, v!a.es a otros mundos, todo ello en var!adas comb!nac!ones. 'l mundo en el cual sucede la acc!n est% ale.ado del p4bl!co en t!empo, espac!o o clase soc!al, y muy a menudo en las tres cate#oras. 'l romance no debe con"und!rse con la novela' por m%s que la trad!c!n espaola no d!spon#a de una term!nolo#a prec!sa para los d!versos #*neros narrat!vos y t!enda a llamar novela a toda "!cc!n en prosa6 9Alan ,eyermond, Edad Media' t. ; de la )istoria y cr#tica de la literatura espa,ola' ed. de &ranc!sco ?!co, Barcelona- Crt!ca, (<D<, p. 8A(>. 7uel#a dec!r que, aunque el romance tuv!era su or!#en en el :ed!oevo, no es pr!vat!vo de d!cha *poca. 'n la vers!n al castellano de este ensayo se emplea el t*rm!no libro de aventuras para traduc!r romance' t*rm!no nuevo que no es m%s que un pis2aller' puesto que en los romances sent!mentales y pastor!les hay poca aventura. !ovel se traduce [novela\; aqu, pues, novela denom!na 4n!camente una "!cc!n en prosa que represente el mundo !ma#!nado como s! "uera real. 3!ota del autor' a,adida para esta traducci&n45 . volver

98> Ar!stteles, 6n the /rt o "iction' trad. de L. P. 2otts, Cambr!d#e- Cambr!d#e Jn!vers!ty 2ress, (<=8, p. +<. volver 9C> Alonso Lpe1 2!nc!ano, 1hilosoph#a antigua po$tica' ed. de Al"redo Carballo 2!ca1o, 8 vols., :adr!d- C/;C, (<=8; vol. ;, pp. +K8S+KC, +K@, +@=S+@A; vol. ;;;, pp. (@=S@D. volver 9=> 'spec!almente en los captulos LHR;; y LHR;;; de la parte ;. 2ero sobre al#unas reservas acerca de la s!ncer!dad del ar!stotel!smo cervant!no en estos captulos, v*ase m! artculo 5Cervantes\ 3heory o" the ,rama6, en Modern 1hilology' L;; 9(<==>, pp. +(DS++(. volver 9@> ?aymond /. W!ll!s, Pr., en su adm!rable estud!o estructural The 1hantom Chapters o the Gu!.ote, )ueva XorM- 7!span!c ;nst!tute, (<=8, pp. <AS(KK, sost!ene que la "rase 5d!ce la h!stor!a6, que s!rve para restablecer la "lu!de1 de la narrac!n aparentemente d!slocada, se re"!ere a la !dea platn!ca de la h!stor!a de don Gu!.ote, que es mt!ca, per"ecta y completa. volver 9D> R*ase m! artculo 53he 2ert!nence o" El curioso impertinente6, en 1ublications o the Modern Language /ssociation' LHH;; 9(<=D>, pp. =ADS@KK. volver 9A> El pensamiento de Cervantes' o. c!t., p. 8K. Aubrey &. N. Bell, en su Cervantes' )orman, $Mlahoma- Jn!vers!ty o" $Mlahoma 2ress, (<CD, p. AA, escr!be- 57on Qui+ote !s both true and !ma#!nary- !t !s a historia verdadera and !t !s a historia imaginada 9;, ++>. Cervantes bends h!s ]hole #en!us to reconc!le the t]o ]orlds6 U[7on Quijote es al m!smo t!empo verdadero e !ma#!nar!o- es una h!stor!a verdadera y es una h!stor!a !ma#!nada 9;, ++>. Cervantes emplea todo su #en!o con el "!n de reconc!l!ar los dos mundos\W. volver 9<> Al#unos autores, naturalmente, no ven nada trascendental, no ven m%s que una convenc!n d!vert!da en la pretens!n de la "!cc!n de ser verdad h!str!ca. 'l h*roe "!ct!c!o de Estebanillo (onz0lez adv!erte al lector que su autob!o#ra"a 5no es la ingida de Nu1m%n de Al"arache, n! la abulosa del La1ar!llo de 3ormes, n! la supuesta del Caballero de la 3ena1a, s!no una relac!n verdadera6 9:adr!d- Atlas, (<=K 0B!bl!oteca de Autores 'spaoles, HHH;;;0, p. +A@; las curs!vas son mas>. volver 9(K> 'sta d!st!nc!n ord!nar!amente no crea problemas, pero no debemos olv!dar que a veces tendemos a con"und!rlos. Jn cuento para n!os puede t!tularse The Story o /ncient .ome 9en ve1 de The )istory>; 7. N. Wells pudo escr!b!r una 9"!ct!c!a> )istory o Mr4 1olly. volver

9((> 's !nteresante notar que para el 2!nc!ano los l!bros de caballeras son cuentos m!les!os modernos- 5las "!c!ones que no t!enen !m!tac!n y ver!s!m!l!tud no son "%bulas, s!no d!sparates, como al#unas de las que ant!#uamente llamaron :!les!as, a#ora l!bros de caballeras, los quales t!enen acaesc!m!entos "uera de toda buena !m!tac!n y seme.an^a a verdad6 91hilosoph#a antigua po$tica' ed. c!t., ;;, A>. volver 9(+> R*ase, por e.emplo, _arl Rossler, 5La novela en los pueblos rom%n!cos6, en su l!bro "ormas literarias en los pueblos rom0nicos' :adr!d- 'spasaSCalpe, col. Austral, pp. <(S(K@. volver 9(8> 'n este artculo s!#o la d!st!nc!n entre l!bro de aventuras y novela del!neada en el s!#lo v!!! y clar!"!cada en nuestro t!empo por )orthrop &rye en su /natomy o Criticism' 2r!nceton2r!nceton Jn!vers!ty 2ress, (<=D, pp. 8KCS8KD. volver 9(C> &rye ve la cone !n entre novela e h!stor!a, pero cree que la novela es un l!bro de aventuras que se or!enta a una "orma h!stor!o#r%"!ca- 5La novela trata de e tenderse hasta ser un acercam!ento "!ct!c!o a la h!stor!a. La sol!de1 del !nst!nto de &!eld!n# al llamar a Tom 8ones h!stor!a se con"!rma por la re#la #eneral que, cuando m%s se a#randa el esquema de la novela, m%s claramente se man!"!esta su naturale1a h!str!ca6 9o. c!t., p. 8KD>. 2h!ll!p /tev!cM 95&!eld!n# and the :ean!n# o" 7!story6, en 1ublications o the Modern Language /ssociation' LHH;H U(<@CW, pp. =@(S=@A> no se conc!erne con la novela como h!stor!a; se !nteresa m%s b!en en la h!stor!a !ntelectual que !n"orm la noc!n del proceso h!str!co en &!eld!n#. volver 9(=> C". 2ero :e a, )istoria del Emperador Carlos *' ed. P. de :ata Carr!a1o 9:adr!d'spasaSCalpe, (<C=>, p. D- 5Los ant!#uos ystor!adores que escr!u!eron las v!das e ystor!as de los #randes prnc!pes y rreyes, todos procuraron y traua aron de dar l!na.es y de^endenc!as muy !lustres y altas, a las ve1es "!n#!*ndolas quando las c!ertas no eran a su contento, e aprovech%ndose de las "%bulas po*t!cas para este e"ecto, hac!endo ans!m!smo sus na^!m!entos y cr!an^as de al#unos dellos muy e traas y llenas de m!ster!os6. Con "recuenc!a se a"!rma, s!#u!endo la op!n!n de :en*nde1 2!dal, que la *p!ca espaola es h!str!camente e acta. Con demas!ada "recuenc!a esta a"!rmac!n lleva a los estud!osos a pasar por alto lo esenc!almente po*t!co, su dependenc!a de la !ma#!nac!n. &ue la tarea de 2edro /al!nas 95La vuelta al esposo6, en sus Ensayos completos' :adr!d- 3aurus, (<A8, t. ;;;, pp. +DS8D> y de Leo /p!t1er 95/obre el car%cter h!str!co del Cantar de Myo Cid6, en .omanische Literaturstudien' 3Lb!n#en)!emeyer, (<=<, pp. @CDS@@8> el rect!"!car las conclus!ones errneas que se der!varon de la conoc!da teora de :en*nde1 2!dal. volver 9(@> :! cole#a ?!chard L. 2redmore 9El mundo del Gu!.ote, :adr!d- `nsula, (<=A, p. +(> hace una br!llante observac!n al notar que Cervantes !ns!ste en 5el contraste UVW entre la v!da y cualqu!er !ntento de re#!strarla con e act!tud6. volver 9(D> C". 2edro :aln de Cha!de, qu!en en el prlo#o a La conversi&n de la Madalena d!ce5Equ* otra cosa son l!bros de amores, y las 7ianas y Boscanes y Narc!lasos, y los monstruosos l!bros y s!lvas de "abulosos cuentos y ment!ras de los /madises' "loriseles y 7on 9elian#s' y una "lota de seme.antes portentos como hay escr!tos, puestos en manos de pocos aos, s!no cuch!llo en poder del hombre "ur!osoF6 9B!bl!oteca de Autores 'spaoles, HHR;;, p. +D<>. volver 9(A> ' celentes e.emplos de la autoconc!enc!a de la novela, pueden encontrarse en novelas pol!c!acas, que rep!ten ad nauseam "rmulas trad!c!onales. 2or e.emplo, en The 9ody in the Library de A#atha Chr!st!e, el coronel Bantry, al ser !n"ormado de que se ha comet!do un cr!men en la casa, supone que su esposa lo ha !ma#!nado, como resultado de su a"!c!n a leer novelas pol!c!acas y d!ce- 5'n los l!bros, el cad%ver de la vct!ma se encuentra s!empre en la b!bl!oteca,

pero no he conoc!do n!n#4n caso que ocurra as en la v!da real6. 'n la m!sma obra, un n!o de nueve aos le pre#unta al sub.e"e de pol!ca 7arper- 5ELe #ustan a usted las novelas pol!c!acasF A m me #ustan mucho. Las leo todas y ten#o aut#ra"os de ,orothy /ayers, A#atha Ch!st!e, ,!cMson Carr y 7. C. Ba!ley6. La menc!n del nombre del autor es, en este t!po de#enerado de la novela, equ!valente a la apar!c!n de 5un tal /aavedra6 en el Quijote. volver

9(<> Los cam!nos son evocados m%s b!en que descr!tos, como lo seal ya &laubert- 5Comme on vo!t ces routes d\'spa#ne qu! ne sont nulle part d*cr!tesQ6. volver 9+K> 'l Quijote de Avellaneda tamb!*n pretende haber s!do escr!to por un seudoh!stor!ador, Al!sol%n, 5h!stor!ador no menos moderno que verdadero6. 2ero a d!"erenc!a de Cervantes, Avellaneda cae en el m%s craso relat!v!smo en su act!tud hac!a la verdad en la h!stor!a "!ct!c!a5'n al#o d!"erenc!a esta parte de la pr!mera suya Usc. de CervantesW; porque ten#o opuesto humor tamb!*n al suyo; y en materias de opiniones en cosas de historia y tan aut*nt!ca como *sta, cada cual puede echar por donde le pareciere6 9prlo#o; las curs!vas son mas>. volver 9+(> 'l problema de Cervantes es el reverso del del novel!sta h!str!co. 'l lector de una novela h!str!ca cree en la base h!str!ca del ar#umento y acepta !n#enuamente los aad!dos no h!str!cos. volver 9++> 's !nteresante comparar la de"ensa ar!stot*l!ca de la veros!m!l!tud por el cann!#o de 3oledo 05tanto la ment!ra es me.or cuanto m%s parece verdadera6; 5la ver!s!m!l!tud y UaW la !m!tac!n en qu!en cons!ste la per"ecc!n de lo que se escr!be6 9;, HLR;;>0 con la act!tud del historiador C!de 7amete, a"errado apas!onadamente a la verdad- 5las escr!b! Usc. las locuras de don Gu!.oteW de la m!sma manera que *l las h!1o, s!n aad!r n! qu!tar a la h!stor!a un %tomo de la verdad, s!n d%rsele nada por las ob.ec!ones que podan ponerle de ment!roso6 9;;, H>. Jn aspecto d!"erente de la relac!n entre la h!stor!a, la verdad y la veros!m!l!tud aparece en el Elogio' escr!to por Alonso de Barros al (uzm0n de /l arache de :ateo Alem%n, donde nos d!ce que 5por su adm!rable d!spos!c!n y observanc!a en lo verosm!l de la h!stor!a, el autor ha conse#u!do "el!cs!mamente el nombre y o"!c!o de h!stor!ador6 9B!bl!oteca de Autores 'spaoles, ;;;, p. (AD>. volver 9+8> 'sta e pl!cac!n de la locura de don Gu!.ote parece contradec!r la a"!rmac!n de Cervantes que 5del poco dorm!r y del mucho leer se le sec el cerebro de manera que v!no a perder el .u!c!o6 9;, (>. ,e hecho es totalmente consc!ente con las dos cosas que su#!eren- (> que el h!dal#o lea demas!ado, y +> que estaba pred!spuesto "!s!ol#!camente a la locura. $tras a"!rmac!ones, en el pr!mer captulo, y en el resto de la novela, aaden a esta !n"ormac!n b%s!ca el hecho de que con"unda la h!stor!a y la "!cc!n. volver 9+C> Am*r!co Castro presenta test!mon!o de la !m!tac!n de lo ledo en los l!bros por /anta 3eresa y /an ;#nac!o 95La palabra escr!ta y el Quijote6, en )acia Cervantes' 8.B ed., :adr!d3aurus, (<@D, p. 8AK>. 2ero de.ando aparte el hecho de que /an ;#nac!o 5v!v! en su mocedad muy a tono con el espr!tu de los l!bros de caballeras6, ambos !m!taron l!bros de devoc!n y no de "!cc!n. ;#nac!o, en su .uventud, adopt los nobles !deales de los caballeros de "!cc!n; pero no trat de llevar a cabo aza,as. volver 9+=> ;, !. $tro e.emplo de cmo don Gu!.ote con"unde "!cc!n e h!stor!a lo encontramos en sus prop!as palabras con"usas, despu*s de que atacara los tteres de :aese 2edro- 5a m me parec! lodo lo que aqu ha pasado que pasaba al p!e de la letra; que :el!sendra era :el!sendra; don Nay"eros, don Nay"eros; :ars!l!o, :ars!l!o, y Carlo :a#no, Carlo :a#no6 9;;, HHR;>. 'n cada caso la pr!mera menc!n del nombre se re"!ere al persona.e "!ct!c!o y la se#unda al h!str!co. volver

9+@> Cas! todos los persona.es cultos 9y aun los med!o cultos como el ventero> son %v!dos lectores de l!bros de caballeras. 7ay muchos mat!ces en la manera de que aceptan lo "!ct!c!o como real. 'l cura de la aldea le d!ce al ventero que don &el! marte y don C!ron#!l!o son "!n#!dos- 5todo es compostura y "!cc!n de !n#en!os oc!osos que los compus!eron para el e"ecto que vos decs de entretener el t!empo6 9;, HHH;;>. 2or su parte, el ventero est% se#uro de que son h!str!cos. A veces co#emos al cann!#o de 3oledo despreven!do- 5de m s* dec!r que cuando los leo, en tanto que no pon#o la !ma#!nac!n en pensar que son todos ment!ra y l!v!andad, me dan al#4n contento6 9;, HL;H>. volver 9+D> Leo /p!t1er, aunque no se ocupa de la h!stor!a como tal, subraya la !mportanc!a del libro como el tema pr!nc!pal d!scut!do en el Quijote: 5a theme ]h!ch !n"orms the ]hole novel- the problem o" the real!ty o" l!terature6 9en 52erspect!v!sm !n 7on Quijote6, en su Linguistics and Literary )istory' 2r!nceton- 2r!nceton Jn!vers!ty 2ress, (<CA, p. =(>. R*ase tamb!*n su con"erenc!a 5$n the s!#n!"!cance o" 7on Quijote6, en Modern Language !otes' LHHR;;; 9(<@+>, pp. ((8S(+<. volver 9+A> Jna e per!enc!a paralela para don Gu!.ote es la v!s!n de la cueva de :ontes!nos- cree saber lo ;ue vio y al m!smo t!empo duda de saberlo 9como resultado del escept!c!smo de /ancho, los d!chos en!#m%t!cos del mono de :aese 2edro, etc.>. 'sta a"!rmac!n sobre la naturale1a de la verdad y su reconoc!m!ento d!"!ere al#o de teoras enunc!adas anter!ormenteverdad pr!sm%t!ca, verdad ob.et!va, perspect!v!smo. La verdad se presenta parad.!camente y con amb!#Ledad en el Quijote: la tenemos y al m!smo t!empo no la tenemos. 'ste aspecto parad.!co de la verdad est% en armona, en m! op!n!n, con la tes!s tan persuas!vamente manten!da por :anuel ,ur%n en La ambig<edad en el Gu!.ote 9Halapa- Jn!vers!dad Reracru1ana, (<@K>. volver 9+<> (eneraciones y semblanzas' :adr!d- Atlas, (<=8 9B!bl!oteca de Autores 'spaoles, LHR;;;>, p. @<D. volver 98K> C". :arcel!no :en*nde1 2elayo, 6r#genes de la novela' Buenos A!res, (<C8, t. ;;;, p. (D(, y ?amn :en*nde1 2!dal, "loresta de leyendas heroicas espa,olas' :adr!d- 'spasaSCalpe, 95Cl%s!cos Castellanos6>, (<D8, ;, LHHH;H. volver 98(> Alonso Tamora R!cente, en 7iccionario de literatura espa,ola' :adr!d- ?ev!sta de $cc!dente, (<=8 p. D@C. volver 98+> Neor#e 3!cMnor, )istory o Spanish Literature' Boston, (AD<, C.B ed., p. +(=, n. (=. volver 988> R*ase P. Nodoy Alc%ntara, )istoria cr#tica de los alsos cronicones' :adr!d- ?!vadeneyra, (A@A. volver 98C> R*ase Lud]!# 2"andl, )istoria de la literatura nacional espa,ola en la Edad de 6ro' Barcelona- /ucesores de Puan N!l!, (<=+, pp. =<KS=<+. volver 98=> 3!cMnor, l. c!t. volver 98@> 'l ttulo completo de la 5sept!ma !mpress!on6 9:adr!d, UE(@D@FW> que he consultado en la b!bl!oteca de la ,uMe Jn!vers!ty, es como s!#ue- )istoria = verdadera = del .ey don .odrigo' = en la cual se trata la causa = principal de la p$rdida de Espa,a' y la con;uista = ;ue de ella hizo Miramamolin /lman>or' .ey = ;ue u$ de el ? rica y de las /rabias; = y vida del .ey 8acob /l2 = man>or4 Compvesta = 1or el sabio /lacayde /lbucacim Tari ' = de !acion /rabe4 = !uevamente traducida = de Lengua /rabiga por Miguel de Luna' ve>ino = de (ranada' @nt$rprete Us!cW de el .ey = nuestro Se,or4 :en*nde1 2elayo, o. c!t., t. ;;;, p. (A=, n. +, d!ce- 57ay, por lo menos,

nueve ed!c!ones de este l!bro, que todava es muy vul#ar en 'spaa. Cas! todos los cat%lo#os de l!bros ant!#uos emp!e1an por *l6. volver

98D> $. c!t., t. ;;, p. HL;;;. volver 98A> 2or e.emplo- 5Cetro ?eal llama al Arab!#o, har!malmulq6 9ed. c!t., p. C>. 'n las apost!llas al mar#en se da cu!dadosa cons!derac!n a las "echas, que se traducen l!bremente de la 7*#!ra al calendar!o #t!co 5'ra de C*sar6 y a la era cr!st!ana /nno 7omini. Al#unas de las apost!llas son seme.antes a las de C!de 7amete en su historia; a props!to de una carta que se supone escr!ta por la ?e!na Ana#!lda al rey ?odr!#o, Luna escr!be- 5'sta carta "ue traduc!da por Abentar!que, de Len#ua Castellana en Arab!#a y aora se bolv!b c traduc!r de Ar%b!#o en romance, y "ue hallada en la C%mara del ?ey ,on ?odr!#o, en la C!udad de Cordoua6 9p. A>. volver 98<> 2p. (S+. Las curs!vas son mas. volver 9CK> C". :en*nde1 2elayo, o. c!t., t. ;;;, p. (A@- 5lo#r UVW una celebr!dad escandalosa, ten!*ndole muchos por verdadera h!stor!a y ut!l!1%ndole otros como "uente po*t!ca6. volver 9C(> C". ?. :en*nde1 2!dal, o. c!t., t. ;;, p. HL;R- 5La 4n!ca preocupac!n de :!#uel de Luna parece ser la de dar a lu1 un estupendo descubr!m!ento que le acred!te en su o"!c!o de docto arab!sta. 2or eso no ce.a en des"!#urar o contrar!ar s!empre las trad!c!ones h!str!cas m%s rec!b!das, para dar a su relato una cont!nua novedad. 3odo "alsar!o t!ene un poco de perturbado, pero Luna t!ene un mucho; sus !nvenc!ones aturden y marean al lector, como las de un loco, pues desqu!c!an y contrad!cen s!n "!nal!dad n! "undamento todo cuanto por trad!c!n estamos hab!tuados a tener como cosa sab!da6. volver 9C+> R*ase m! artculo 5Alle#ory and the ?ole o" 'l Autor !n the C0rcel de /mor6, en 1hilological Quaterly' HHH; 9(<=+>, pp. 8<SCC. volver 9C8> R*ase m! artculo 5La novela como retrato- el arte de &ranc!sco ,el!cado6, en !ueva .evista de "ilolog#a )isp0nica' R;; 9(<=8>, p. CD=SCAA. volver 9CC> C". ?!chard L. 2redmore, 5'l problema de la real!dad en el Quijote6, en !ueva .evista de "ilolog#a )isp0nica' R;; 9(<=8>, pp. CA<SC<A. volver 9C=> 2ara el caso del do#m%t!co Guevedo, Carlos Blanco A#u!na#a ha presentado br!llantemente el test!mon!o de que la "achada monolt!ca del con"orm!smo poda ser traspasada al#una rara ve1 por una an#ust!a e !stenc!al- v*anse 5,os sonetos del s!#lo v!!- amorSlocura en Guevedo y sor Puana6, en Modern Language !otes, LHHR;; 9(<@+>, pp. (C=S(@+. volver 9C@> 'n El pensamiento de Cervantes' Castro d!.o 9aunque m%s tarde se retract> que 5Cervantes es un h%b!l h!pcr!ta6 9o. c!t., p. +CC>. Con menos "uer1a y con m%s sut!le1a e presa la m!sma !dea en la p. +CK y en t*rm!nos m%s aceptables- 5Cervantes era un #ran d!s!mulador, que recubr! de !rona y hab!l!dad op!n!ones e !deas contrar!as a las usuales6. volver 9CD> Compend!ado por $t!s 7. Nreen, 5A Cr!t!cal /urvey o" /cholarsh!p !n the &!el o" /pan!sh ?ena!ssance L!terature, (<(CS(<CC6, en Studies in 1hilology' HL;R 9(<CD>, p. +=C, n. (+K. volver 9CA> 'l h!.o poeta de don ,!e#o de :!randa usa esta "rase- 5*l es un entreverado loco, lleno de l4c!dos !ntervalos6 9;;, HR;;;>. volver

Centro R!rtual Cervantes d ;nst!tuto Cervantes, cvcecervantes.es

(<<DS+K((. ?eservados todos los derechos.