Sunteți pe pagina 1din 19

HILDA HILST: A POTICA DA AGONIA E DO GOZO

Edson Costa Duarte


FOTOGRAFIA FICCIONAL EM OUTRAS LETRAS Minha extensa e difcil dialtica lrica (...) 1 Hilda Hilst

Ao longo de cerca de cinqenta anos, Hilda Hilst escreveu uma obra multifacetada e singular. No incio, dedicou-se somente poesia, de 1950 at 1966, depois ao teatro, tendo escrito oito peas entre 1967 e 1969, e, por fim, tambm fico, quando do lanamento de Fluxo-floema, em 1970, com prefcio de Anatol Rosenfeld. Deste ano at o fim de sua vida, Hilst alternou a publicao de livros de prosa e poesia, e nunca mais escreveu teatro. A recepo de Fluxo-floema assenta o reconhecimento da importncia da obra da escritora. A partir de ento, aparecerem alguns textos fundamentais para o entendimento do trabalho de Hilst, e tambm um excesso de textos, publicados em jornais e revistas, que alm de se restringirem mera repetio superficial de opinies alheias, reforam o mito da escritora genial e incompreendida, revestindo, muitas vezes, a obra da autora com uma aura de impenetrabilidade, como se ela fosse s para iniciados. A mescla da obra com os dados biogrficos da escritora (o isolamento voluntrio na Casa do Sol, em Campinas, a partir de 1965; as gravaes de vozes de pessoas supostamente mortas; o contato com os chamados discos voadores etc.) contribui ainda mais para realar esta aura de mistrio que a literatura hilstiana supostamente tem. A estes dados, somem-se algumas declaraes desconcertantes da prpria Hilst, como a de que ela sabia ter escrito um excelente trabalho, chegando a afirmar, numa entrevista, que era mesmo megalmana:
Fiz um excelente trabalho, de primeira qualidade. Sou meio megalmana mesmo. No entendo nada de teoria literria, mas sinto que o que escrevo bom. Desde o incio, sentia que ia ser um grande poeta.2

1 2

In: Jbilo, memria, noviciado da paixo. So Paulo: Globo, 2001. p. 65. STYCER, Mauricio. Hilda Hilst. Folha de So Paulo, So Paulo, 16 abril 1997.
1

Muitas vezes, este quadro descrito tem dificultado uma leitura menos ingnua, mais isenta da obra da escritora, fazendo-nos crer (quando lemos muitos dos textos citados) que sua literatura imune a crticas. Um dos perigos de nos colarmos ficcionalizao de si mesma feita por Hilst, em muitas entrevistas, levar ao p da letra todas as suas declaraes. Quanto indignao da autora, pelo alegado descaso por sua obra, temos que ficar distantes da imagem de vtima, criada pela prpria escritora e pela crtica mais fervorosa e exaltada. Uma considervel parcela da crtica acabou sendo contaminada pelas recorrentes declaraes de Hilst, e numa espcie de defesa da escritora, exagerou demais na tinta. Este excesso de benevolncia levou a um histrionismo, que alm de no aumentar o interesse dos leitores pela obra hilstiana, causou o desconhecimento de sua grandeza e de seus excessos, recobrindo-a com eptetos sem sentido. Alm disso, o fato mais grave que muitos escritores e crticos tomaram como ofensa pessoal as declaraes de Hilst, e as opinies expressas nos textos jornalsticos mais inflamados. A, acende-se a fogueira das vaidades. At o ano de 2001,3 Hilda Hilst declarou, diversas vezes, que no era reconhecida como grande escritora, reclamando da pouca ateno dada sua produo literria. No entanto, pode-se afirmar que j faz muito tempo que sua obra tem espao garantido na grande imprensa, sendo, nos ltimos anos, cada vez mais estudada no meio acadmico, mesmo que se saiba da pequena fatia do pblico que realmente teve interesse, vontade e perseverana para l-la. Quanto imprensa, uma pesquisa preliminar, no acervo documental
4

da de Hilst, permitiu a

contabilizao cerca de 620 textos, publicados em jornais e revistas do Brasil e do exterior. Este dado contraria as afirmaes de descaso feitas pela autora. Mesmo que saibamos que durante anos a escritora no teve a visibilidade merecida, no podemos esquecer que crticos importantes h muito tempo reconheceram a excelncia de sua produo literria. Este enorme nmero de textos, no entanto, no possibilita um enquadramento mais claro da obra hilstiana na literatura brasileira contempornea. Em parte, isto se deve singularidade de sua obra, que nunca se afinou com nenhum movimento ou corrente literrios brasileiros de sua poca. Por outro lado, os textos que buscam relaes da obra de Hilst com a de outros escritores raramente aprofundam o que afirmam. O mais complicado quando num nico texto se encontra uma prodigiosa avalanche de nomes e citaes. A preocupao em buscar uma possvel rede de
Neste ano, Hilst assina contrato, com a editora Globo, de So Paulo, para publicar suas Obras reunidas, e pra com as reclamaes. 4 O acervo foi comprado (a 1a parte em 1995, a 2a em 2003) pelo Centro de Documentao Cultural Alexandre Eulalio, CEDAE, do Instituto de Estudos da Linguagem, IEL, da UNICAMP.
2
3

influncias muitas vezes prejudicial para o entendimento da singularidade de obras como a de Hilst. Muitas destas matrias jornalsticas citadas so assinadas por crticos conhecidos. Nos anos 50 e 60, aparecem apenas notas, tmidas resenhas e poucos textos mais ensasticos. Depois, nos anos 70, ocorre um aumento considervel da quantidade dos textos, podendo-se selecionar alguns que so muito precisos nas consideraes feitas a respeito da obra de Hilst. Nos anos 50 e 60, encontram-se textos de Srgio Buarque de Holanda, Srgio Milliet, Jorge de Sena, Wilson Martins e Anatol Rosenfeld. Nos anos 70 a 90: Nelly Novaes Coelho, Sbato Magaldi, Leo Gilson Ribeiro, Ivan Junqueira, Flora Sussekind, Augusto Massi, Cludio Willer, Jorge Coli, Berta Waldman e Vilma Aras, Eliane Robert Moraes etc. A partir de 2001, quando da edio das Obras reunidas de Hilda Hilst, fica a cargo de Alcir Pcora, docente da Unicamp, a redao das notas introdutrias de todos os volumes. Este extenso material crtico, publicado na grande imprensa, dever ser investigado criteriosamente, um dia, para que se possa estabelecer com mais preciso e clareza a procedncia ou no das opinies nele emitidas. Dando uma rpida viso de seu conjunto, de um modo geral, pode-se dizer que apenas uma pequena parcela dos textos so propriamente crticos, pois a maioria dos autores contenta-se em fazer eco aos crticos mais reconhecidos. Alm disto, a partir dos textos de Leo Gilson Ribeiro, com rarssimas excees, os textos expressam o caminho do elogio incondicional. Durante dcadas, a leitura e o efetivo conhecimento da obra de Hilst foi dificultada por alguns fatores. Um deles que a autora publicou seus livros em tiragens pequenas, com uma distribuio muito falha, e quase sempre em pequenas editoras. Massao Ohno, de So Paulo, foi o editor mais fiel escritora. Outro importante fator a ser mencionado que na poesia e no teatro Hilst estabelece um dilogo com a tradio, mas na prosa ela mistura os gneros literrios de uma maneira contundente, o que traz bastante dificuldade aos leitores. Estes fatores apontados, dentre outros, fizeram com que a literatura hilstiana fosse pouco conhecida e estudada. Aos leitores, restou contentar-se em ler as entrevistas de Hilst, e o que se escrevia sobre ela, sem muitas vezes ter acesso prpria obra. Como a maioria dos textos, que saram em jornais e revistas, sempre privilegiaram mais os aspectos biogrficos da escritora, o anedotrio em torno de Hilst foi crescendo e tomando uma importncia muitas vezes maior que sua prpria literatura, como comenta Alcir Pcora:

A parte do trabalho que me cabe, enquanto organizador do conjunto, supe a considerao de alguns aspectos que articulam a minha prpria experincia de leitor assduo da obra de Hilda. Quando escrevo isto, penso, antes de mais nada, que gostaria de reduzir ao mximo a submisso do principal - os textos - ao suprfluo armado pelo vasto pitoresco produzido a respeito da autora, com maior ou menor assentimento dela prpria: as vastas quantidades de cachorros e amantes, a frivolidade do upper class paulista nos anos 50, as inslitas transmisses do alm e aparies aliengenas, a loucura paterna, o open house etc. Reduzir, digo, no por ser ou no verdadeiro o diz-que-diz: no se trata de nenhum amor da verdade biogrfica que me anima a evitar tudo isso, por mais divertido ou pouco convencional que parea. No me interessa o anedotrio, simplesmente porque d a falsa impresso de esgotar as possibilidades de leitura atenta de seus textos, que so muito mais complexos, inteligentes e criadores do que as tais circunstncias curiosas ou excntricas querem ou podem sugerir.5

Iniciada em 2001, a edio das obras reunidas da escritora, pela Editora Globo, de So Paulo, mudou bastante esta situao. Agora, em qualquer livraria do pas possvel encontrar os livros de Hilst, e em cada um deles uma pequena apresentao, alm de uma bibliografia e biografia da escritora. Nos ltimos anos, a crtica acadmica tem se interessado mais pela obra de Hilst, embora ainda seja pequeno o nmero de trabalhos produzidos, se comparado enorme fortuna crtica de outros autores. Isto dito, tendo-se em conta o reconhecido valor da literatura de Hilst, e o fato de j se passarem mais de cinqenta anos da publicao de Pressgio (1950), primeiro livro da autora.

VOLTANDO AO COMEO Hilda Hilst, desde o incio de sua carreira literria, quis ser popular, lida e reconhecida pelos leitores e crticos. Ela sempre foi o porta-voz6 de seu prprio elogio, mesmo quando sua obra potica ainda incipiente. Na busca da comunicao com o outro, escrever oito peas de teatro entre 1967 e 1969. Mais tarde, tentar a popularizao pela nomeada bandalheira. quando publica a trilogia ertica, O caderno rosa da Lori Lamby (1990), Contos dEscrnio. Textos grotescos (1990), Cartas de um sedutor (1991), e depois Buflicas (1992). O que a escritora consegue vender um pouco mais de livros, ser finalmente traduzida na Itlia e na Frana e gerar muita revolta, ira e ressentimento de amigos e no-amigos.
PCORA, Alcir. O corpo do texto. Ensaio originalmente publicado em Reportagem, n 29, jan. 2002. Disponvel em: <http://www.oficinainforma.com.br/semana/leituras-20020413/03.htm> Acesso em 28 de setembro de 2004.
5

A, sucintamente descritos, a constante indignao, desgosto e desencanto da escritora. Ela consegue fazer a grande literatura que sonhava fazer, obtm prestgio. Mas prestgio significa iluso, como ela mesma costumava declarar, e Hilst queria mais que isso, queria ter o reconhecimento digno da obra que criou. Como isso no acontece, temos a eterna ladainha da vitimologia e da inflao do ego que, para defender-se, a si mesmo se exalta. O desejo de reconhecimento a vontade de perenizar-se por meio da permanncia da obra. Hilst se considera uma grande escritora, mas demorar muito tempo para ter conscincia de que dificilmente ser popular. Por isso sente-se injustiada e ataca: canalhas de editores, canalhas de leitores, canalha de mundo. O mundo tem outros centros gravitacionais e nos momentos de indignao Hilst se cega para isso. Embora Hilda Hilst at o ano 2001,7 sempre tenha reclamado da pouca ateno dada sua obra, a verdade que ela sempre teve espao garantido na grande imprensa e tem sido cada vez mais estudada nos meios universitrios. O que a escritora no teve foi uma crtica acadmica regular. Nenhum crtico acadmico, nestes anos todos, se debruou sobre sua obra e escreveu textos de maior alcance sobre ela. Essa enorme quantidade de textos, no entanto, no possibilita um enquadramento mais claro da obra de Hilst na literatura brasileira contempornea. Essa dificuldade deve-se em parte singularidade da obra de Hilst, que nunca se afinou com nenhum movimento ou corrente literrios brasileiros de sua poca. Por outro lado, os textos crticos que buscam relaes da obra de Hilst com a de outros escritores raramente aprofundam o que afirmam. Vejamos alguns nomes citados: Ceclia Meirelles, Jorge de Lima, Rilke, Rimbaud, Baudelaire, John Donne, Guimares Rosa, Clarice Lispector, Cames, Sror Mariana Alcoforado, os trovadores medievais, Samuel Beckett, Carlos Drummond de Andrade, Fernando Pessoa , Artaud, Blake, Lautramont, Santa Teresa Dvila, So Joo da Cruz, Georges Bataille, etc. O mais complicado quando num nico texto encontramos uma prodigiosa avalanche de nomes e citaes. Muitas vezes, a preocupao em buscar uma possvel rede de influncias prejudicial para o entendimento da singularidade de obras como a de Hilst. Tomar, por exemplo, todos os autores que Hilst cita em seus depoimentos como potenciais influncias suas muitas vezes temerrio e nos leva a criar equvocos. sabido que a escritora sempre citou os escritores que leu e admirava, dentre outros: Jorge de Lima, Ricardo Guilherme Dicke, Kafka, Ernest Becker, Arthur Koestler, Otto Rank etc. Mas sempre admirou tambm a vida
6 7

Porta-voz tambm significa: instrumento semelhante a uma trombeta, destinada a aumentar a voz. Neste ano, Hilst assina contrato com Globo para replubicar toda sua obra, e pra com as reclamaes.
5

de artistas, suas biografias, e ressalta em muitas entrevistas a maneira como alguns livros que leu teriam mudado curso de sua prpria biografia pessoal. A, o caso mais importante o de Kazantzakis, cujo livro Cartas a el Greco, no dizer de Hilst, mudou o rumo de sua vida, fazendo com que ela decidisse deixar a vida mundana de So Paulo, indo morar na fazenda da me, nos arredores de Campinas, onde mais tarde construir sua casa, que se chamar Chcara Casa do Sol. A, temos um pouco da ficcionalizao da prpria vida. Kazantzakis foi um autor que Hilst realmente leu, mas cujo peso de influncia em sua obra ressaltado e at exagerado, dentro outros, por crticos antenados como Nelly Novaes Coelho. Depois de 1970, acertadamente, no se pode encontrar nenhuma influncia poderosa evidente nem temtica, nem esttica (que seria a mais importante) na obra hilstiana. Antes, pode-se falar em admirao incontida de Hilst pela obra e vida de muitos escritores, cujas obras podem ter alguns traos estilsticos que so recorrentes em Hilst. O mais acertado observarmos a capacidade que a escritora tem, a partir de 1970, de aglutinar, plasmar, deglutir suas leituras e reelabor-las numa linguagem nova. A, neste amlgama de idias e estilos, que Hilst forja sua maneira singular de escrever, nica e inconfundvel.

DIGRESSO NECESSRIA: AS APORIAS DA CRTICA

Este pequeno excurso pretende apenas exemplificar o que falamos at agora, sem nenhuma iluso de que a crtica da obra de Hilst possa ser assim redutoramente descrita. Deixando de lado muitos textos importantes, apenas descreveremos alguns comportamentos presentes nos textos crticos, que podem ser encontrados em uma parcela significativa dos outros textos consultados. Uma taxonomia rigorosa da crtica ainda est por ser feita.
A CRTICA SENSATA

O crtico Anatol Rosenfeld, prefaciador do livro Fluxo-floema, de 1970, coloca a literatura hilstiana num seleto grupo de escritores:
raro encontrar no Brasil e no mundo escritores, ainda mais neste tempo de especializaes, que experimentam cultivar os trs gneros fundamentais da literatura - a poesia lrica, a dramaturgia e a prosa narrativa - alcanando resultados notveis nos trs campos. A esse pequeno grupo pertence Hilda Hilst (...)8

ROSENFELD, Anatol. Prefcio de Fluxo-floema. So Paulo: Perspectiva, 1970.


6

Rosenfeld chama ateno para a trplice dedicao artstica de Hilst, o que nos possibilita lanar algumas hipteses a respeito da natureza de sua prosa. Quando comea a fazer a prosa, Hilst j tem uma larga experincia com a poesia e o teatro, dando vazo, agora, a um tipo de narrativa na qual usa os recursos expressivos destes dois outros gneros literrios.
A CRTICA HIPERBLICA

Dos textos francamente laudatrios, destacaremos o caso de Leo Gilson Ribeiro, crtico que mais escreveu sobre Hilst na grande imprensa. Nos deteremos mais em seus textos, porque eles so a principal fonte geradora de algumas das controvrsias sobre a obra da escritora e da animosidade criada em torno dela. O primeiro problema a ser ressaltado que muitos textos de Ribeiro nos deixam a imagem errnea de que na obra de Hilst tudo beleza extrema. O que se sabe (inclusive o prprio crtico diz isso num de seus textos), contudo, que os primeiros livros de poesia da escritora apresentam momentos de maior densidade, ao lado de poemas que ainda no se resolveram poeticamente. Ressalvas como essa passam a ser improcedentes somente a partir de 1979, com a publicao de Da morte. Odes mnimas, mas a j se foram trinta anos de experincia, e a escritora j trabalhou muito sua lngua, chegando quele ponto de tenso criadora que Kafka definiu como sendo o machado que quebra o mar gelado em ns.9 Ao contrrio de sua inteno, Leo Gilson parece ter contribudo para ilhar ainda mais a obra de Hilst de um possvel interesse dos leitores/crticos, pois ao inseri-la dentro da srie literria dos eleitos, aspecto j referido por Anatol Rosenfeld, carrega demais nos elogios de sua complexidade, chegando a afirmar que Hilst:
(...) escreveu, em portugus, o equivalente a um Finnegans wake de Joyce, ou seja: escreveu um absurdo palimpsesto mesopotmico. E poucos tero a imaginao recriadora, a profundeza de propsitos e o mesmo af mstico que ela para embrenhar-se nessa selva oscura da alma e do humano estar no mundo.10

Ora, exagero do trecho citado evidente. A prosa da escritora realmente possui a dimenso metafsica apontada pelo crtico, mas sua singularidade deve-se justamente ao emaranhado das questes metafsicas com o cotidiano mais vulgar e at obsceno. Quanto aproximao com a obra de Joyce, descontado o aspecto apenas laudatrio, hiptese a ser cuidadosamente examinada, j

De uma carta de Kafka a Oskar Pollak, de 27 fev. 1904. Apud: COSTA. Flvio Moreira da. Franz Kafka (o profeta do espanto). So Paulo: Brasiliense, 1983. p. 37. 10 RIBEIRO, Leo Gilson. Prefcio de Fices, de Hilda Hilst, p. XII.
7

que o texto da escritora brasileira recoloca questes caras ao escritor irlands (como o experimentalismo lingstico), mas Hilst no tem o desejo labirntico e enciclopdico de Joyce. A escritora brasileira no deseja que sua narrativa seja vista como um enigma a ser decifrado, embora faa um texto altamente complexo, no almeja ter o controle matemtico do texto, assim como no parece ter o programtico desejo de inovao do escritor irlands, assim explicitado numa conversa (sobre Finnegans wake) com o amigo Jacques Mercanton:
Por que escreveu o livro dessa maneira? (Mercanton) Para manter os crticos ocupados por trezentos anos. (Joyce)11

Uma das aproximaes possveis entre as obras de Joyce e Hilst seria o tratamento que eles do a certas questes (a dissolvncia do corpo, o apodrecimento da matria, a busca como lugar privilegiado para a compreenso da existncia e suas metstases etc.). Esse pensamento metafsico, de assentos trgicos, tem, em Joyce e Hilda, o sistemtico contraponto do humor e o desejo de que seu leitor ideal sofra de uma insnia ideal.12 Joyce e Hilst escapam da angstia, para chegar ao riso que a nica salvao possvel para os seres que se pensam, a si mesmos e ao mundo no extremo e no excesso.13
CRTICA RAIVOSA

Para levantar uma 3 tendncia presente na crtica da obra de Hilst, gostaria de salientar uma certa averso criada pela obra e pela pessoa da escritora. A crtica raivosa seria um contraponto tanto crtica hiperblica quanto megalomania de Hilst, que nunca poupou elogios sua prpria obra. Embora os raivosos e dissidentes no sejam muitos, cumpre lembrar, por exemplo, o caso de Bruna Becherucci,14 quando afirma que Hilda escreve para o seu prprio umbigo, desconsiderando o
Para mais dados sobre as intenes de Joyce para o livro, o seu processo de criao etc., consultar a biografia do escritor feita por ELLMANN, Richard. James Joyce. Rio de Janeiro: Globo, 1989. A conversa citada encontra-se nas pp. 865 e seguintes da biografia. 12 Idem, p. 865. O trecho citado uma fala de Joyce, em conversa com Mercanton. 13 De JAMES JOYCE: Em resposta fala de um amigo, In vino veritas, ele diz In riso veritas; e para um visitante que lhe disse que haveria muitos nveis de significados a serem explorados em Finnegans wake, responde: No, no, disse Joyce feito para fazer voc rir. e Eu sou apenas um palhao irlands, um grande piadista do universo. (ELLMANN, Richard, op. cit., p. 865). De HILDA HILST: Deus? Uma superfcie de gelo ancorada no riso. Isso era Deus. (In: Com os meus olhos de co e outras novelas. So Paulo: Brasiliense, 1986. p. 13); E se voc se lembrar a cada dia que tem um fiof e porisso deve ser forte e humilde, generoso e fraterno. E tudo o que teu agora, um dia vai ser de outro. E que voc, assim como eu, vamos morrer e apodrecer. T vomitando por qu?/ por isso mesmo nego./ sorry, mas no todo dia que dia de faiso. (Trecho de crnica publicada no jornal Correio Popular, de Campinas, So Paulo, em 16 out. de 1994) 14 BECHERUCCI, Bruna. Lembranas do passado. Vogue (n 59), So Paulo: Carta editorial, maio de 1980.
8
11

leitor, e que seu texto uma tbula etrusca. O caso de Wilson Martins ser comentado mais adiante.
DA VAIDADE E DA IRA: RASCUNHOS DE ALGUM INCIO Meus poemas nascem porque precisam nascer. Nascem do inconformismo. Do desejo de ultrapassar o Nada. As emoes sentimentais raramente inspiram a minha poesia que quase sempre surge de um problema maior o problema da morte, no no sentido metafsico de tudo quanto possa advir depois de acontecida. O que faz nascer a minha poesia a no aceitao de que um dia a vida se diluir e, com ela, o amor, as emoes do sonho e toda essa fora potencial que vive dentro de ns.15 Hilda Hilst

A leitura do material crtico, das dcadas de 50 e 60, nos mostra que os textos desta fase so polidos, elogiosos e apontam para uma obra potica em amadurecimento.16 Fala-se de lirismo manso, encantadora simplicidade, vida vivida e sofrida etc. A esto as marcas de uma mansido da poesia reveladora de uma linguagem que no tem corpo estruturado ainda, fazendo-se dentro de uma inteno de ser compreendida, ser popular, ser lida por muitos (afirmao quase sempre presente em entrevistas da escritora, desde essa poca). Tanto se pode notar essa preocupao da escritora, que no ano de 1959, o jornal Dirio de S. Paulo17 publica, na 4a seco da primeira pgina, o seguinte poema de Hilst, do livro Roteiro do silncio:
As coisas que procuro No tem nome.
Sem indicao de autor. Jornal de Letras, So Paulo, fev. 1952. Trecho de um depoimento da escritora. MILLIET, Srgio. A propsito de uma trovadora. O Estado de S. Paulo, So Paulo, 5 out. 1960. (...) chamar a ateno para os amadores de poesia para essa de Hilda Hilst, que to delicadamente capaz de exprimir as coisas mais simples e mais essenciais. HOLANDA, Sergio Buarque. O fruto proibido. Folha da manh, So Paulo, 2 set. 1952. Sobre Balada de Alzira, publicado em 1951: Seus temas constantes, a morte, o medo, o malogro (...) encontram, algumas vezes, essa pureza de timbre que quase dispensa a arte. Esta no se acha, todavia, ausente, uma arte em crescimento e, s por isso, imatura. GIACOMO, Arnaldo Magalhes de. Gazeta do Rio Pardo, So Paulo, s/d. Sobre Pressgio, de 1950: (...) algo mais que a mera superestimao do aprimoramento verbal subsiste dentro de um lirismo manso e rico de subentendido. TELLES, Lygia Fagundes. Poesia acima de tudo. Correio da Manh, Rio de Janeiro, 16 jul. 1950. Sobre Pressgio, primeiro livro de Hilst: Seus versos so lmpidos e puros, desataviados e espontneos (...) No busca a poetisa a imagem preciosa, o ritmo requintado (...) No h nela clculo intelectualizado, esse rebuscamento de frases, metforas e imagens que, por serem repetidamente premeditadas a frio, acabam por aniquilar a mais eloquente emoo (...) Dos seus temas preferidos, amor e morte, tira a poetisa efeitos novos impregnados de um suave sopro lrico. LINHARES, Temistocles. Poesia brasileira. O Estado de S. Paulo, So Paulo, 30 abr. 1960. Sobre o livro Roteiro do silncio: Lrica e terna, ela canta o amor, ao abrigo das formas tranquilas. H muita simplicidade e doura nos seus poemas. Nem sempre, verdade, a autora consegue evitar as solues de simples sugesto, de inveno gratuita (...) 17 In: Dirio de S. Paulo, So Paulo, 21 jun. 1959. Poema do livro Roteiro do silncio, publicado no mesmo ano.
16 15

A minha fala de amor No tem segredo. Perguntam-me se quero A vida ou a morte. E me perguntam sempre Coisas duras. Tive casa e jardim. E rosas no canteiro. E nunca perguntei Ao jardineiro O porqu do jasmim - Sua brancura, o cheiro. Queiram-me assim. Tenho sorrido apenas. E o mais certo sorrir Quando se tem amor Dentro do peito.

Por que, do livro em questo, a escritora permitiu que se publicasse exatamente um dos poemas mais fracos? A justificativa pode ser que uma publicao em jornal, no deve primar pelo elaborado e complexo. Mas, nesse mesmo ano, Hilst diz numa entrevista:
Todos os homens sensveis, todos os que meditam sobre o sentido da vida, da literatura, da artes, chegam desgraadamente s mesmas concluses de negao. Abrem-se ento bem poucos caminhos: o do escrnio, o da torre de marfim, o do cinismo, por qualquer um deles que se enverede tem-se a recusa.18

E cinco anos antes, em 1954, d a desconcertante declarao:


(...) as mulheres em geral so chatssimas; em literatura a gente escolhe a dedo uma ou outra; e depois eu quero que elas no me aborream.19

A poesia feita por Hilst nessa poca demonstra a distncia entre o que se pensa e fala e a efetiva realizao esttica. A poeta precisar de muitos anos de trabalho para conseguir a linguagem rica e dilacerada de sua poesia. ainda bastante ingnua a poesia desta mulher inteligente, audaz e desconcertante. Talvez seja esse o motivo da irritao de Wilson Martins,20 quando afirma que Hilst uma escritora cerebral e tenta fazer com que o leitor se emocione, fazendo um lirismo feminino extremamente intelectualizado. Martins capta, a meu ver, a contradio da poesia primeira de Hilst
In: O Estado de S. Paulo, So Paulo, set. 1959. In: Jornal de Letras, So Paulo, 1954. 20 Fonte: ltimos livros. Sem indicao de jornal, 27 jan. 1962.
19 18

10

(que a busca de racionalizar o que sente para poder chegar a uma realizao esttica mais apurada), que na poesia desta fase no se resolve. A poeta precisar de muitos anos de intenso trabalho para conseguir a qualidade potica que demonstrar mais tarde. Muitos anos depois Wilson Martins voltar a criticar a poesia da escritora,21 num texto intitulado O imprio dos sentidos, sobre o livro de poemas Do desejo. Neste texto, o crtico nos mostra que desconhece a evoluo da poesia da escritora (compara a poesia de Gilka Machado e a de Hilda Hilst). Aqui, temos a distncia entre a crtica mais objetiva que critica o criticvel e a crtica suicida, que ao tentar matar o texto j imortalizado, mata-se a si mesma na fogueira das vaidades.

CRTICA DAS DCADAS DE 70 A 90

A crtica das dcadas de 70 a 90 bastante elogiosa, com poucas excees, cumpre seu papel da omisso (quando no gosta) e do exagero superlativo (quando ama). Hilda escreve, nessa poca, sua prosa, uma importante renovao na literatura brasileira. J havia escrito seu teatro (entre 1967 e 1969). Comea a fazer poesia de qualidade. Ela ocupa definitivamente seu espao. E ainda reclama da pouca ateno dada sua obra. Ela sabe da importncia de sua literatura, no poupa farpas a leitores, editores e escritores. Cria ao redor de si mesma a redoma de vidro, a torre de marfim (no caso, a torre de capim, segundo a escritora, pois a partir de 1965 vai morar no campo, na fazenda que pertencia me, nos arredores de Campinas), o espelho da vaidade.

A VAIDADE QUEIMA

A vaidade de Hilst transforma-se aos poucos na vaidade da crtica. O caso mais sintomtico, a meu ver, o de Leo Gilson Ribeiro. Embora tenha admirado tanto a obra da escritora, a ponto de tornar-se seu amigo, quando Hilst publica a trilogia ertica (1990-1991), ele rompe com ela. Ficar anos sem escrever uma linha sequer sobre a obra de Hilst, contraditoriamente o crtico que mais escreveu em jornais e revistas sobre ela. A vaidade de Hilst transforma-se aos poucos na vaidade de uma legio de crticos pouco preparados que escrevem sobre sua obra, eles apenas repetem os crticos mais importantes (Anatol Rosenfeld, Nelly Novaes Coelho etc.), muitas vezes deformando no exagero da linguagem uma anlise antes correta, clara e consistente. A eles, a vaidade queima.
21

In: Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 11 set. 1993.


11

COMEO DE CONVERSA

A obra de Hilst deve ser pensada longe dessa idealizao e reduo que muitos crticos fazem, criando verses oficiais que reiteram, insistem em mostrar como um escritor/poeta ajuda a formar um outro. Se estivssemos falando da obra de um escritor mediano, talvez isso pudesse ser pensado, mas no no caso da obra potica madura da escritora. Entendo a poesia de Hilst bastante distante dessa angstia de dbito, e prxima dessa idia de Harold Bloom:
A histria da poesia, segundo a tese deste livro, considerada como indistinguvel da influncia potica, j que os poetas fortes fazem a histria deslendo-se uns aos outros, de maneira a abrir um espao prprio de fabulao. Meu interesse nico, aqui, so os poetas fortes, grandes figuras com persistncia para combater seus percursores fortes at a morte.22

Esse extenso material crtico, anteriormente citado, dever ser investigado criteriosamente, um dia, para que se possa estabelecer com mais preciso e clareza a procedncia ou no das opinies crticas neles emitidos. Neste momento, faremos uma seleo bastante grande para que possamos prosseguir nossa anlise, detendo-nos apenas em alguns textos sobre a poesia de Hilst. Comecemos, ento, nossa viagem em busca da fotografia terceira, revisitando sucintantemente um pouco da crtica sobre a poesia da escritora, para depois demarcar os limites da obra potica de Hilst que estudaremos neste trabalho. At aqui, procuramos estabelecer o seguinte: em primeiro lugar a distncia entre o que o escritor pensa e diz e o que ele realmente est realizando, concretizando em sua obra; em segundo lugar os problemas, as confuses que isso pode causar na prpria apreenso crtica de uma obra, que pode fazer relaes entre o depoimento e a realizao esttica nem sempre procedentes. Seja para o elogio superlativo, seja para a destruio crtica. Comentaremos, neste momento, alguns textos crticos que nos apresentam questes relacionadas quelas expostas at agora, no intuito de verificar como algumas consideraes crticas podem nos ajudar na demarcao de questes estticas e temticas que a poesia hilstiana nos suscita.
VERTICALIDADE DA ESCRITA: A MADUREZA DO INSTANTE

Em 1981, foi atribudo escritora, pelo conjunto de sua obra, o Grande Prmio, da Associao Paulista dos Crticos de Arte. Num importante texto em que faz uma espcie de balano
22

BLOOM, Harold. A angstia da influncia (uma teoria da poesia). Rio de Janeiro: Imago, s/d. p. 33.
12

da obra da escritora, um leitor atento como Leo Gilson Ribeiro (mesmo que se saiba dos excessos de muitas de suas crticas), anota o seguinte sobre quando est falando do livro Poesia (1959/1979)23:
(...) em nossa opinio, a grande poesia hilstiana s ala vo mesmo a partir do seu longo silncio, de sete anos, entre 1967 e 1974. Ao contrrio da sua prosa, que no apresenta censuras nem rompimentos abruptos, a poesia de Hilda Hilst, quer-nos parecer, nada teria de excepcional, se se tivesse limitado ao perodo anterior a 1974.24

Demarcada essa data em que a poesia histiana ala vo, um texto de Nelly Novaes Coelho25 nos ajudar a descrever o espao de nossa anlise. Nelly fala de uma tarefa nomeadora existente na voz da poeta, a palavra demirgica que cria o Real,26 e aponta para (o que mais nos interessa aqui) a existncia de dois plos imantados que atraem a inveno da potica hilstiana: o mistrio da poesia e do amor. Esse mistrio, segundo Nelly, (...) vai-se alterando e ampliando em crculos cada vez mais largos, medida que a poeta verticaliza e aprofunda a sondagem de sua palavra. Do interrogar atento e lrico (voltado para os seres e coisas), seus poemas vo radicalizando o interrogar e se concentrando mais no eu, no ser-que-interroga..27 Em seguida, a crtica afirma que a volta de Hilda poesia, em 1974, depois de 7 anos, marcada por uma distncia, no propriamente de valor potico, mas de intensidade. Neste momento, temas j visitados por Hilst voltam, de forma mais densa. O erotismo ganha em fora, h uma evoluo do conceito de sexualidade, e por meio dessa experincia-limite definitiva, o chamamento ertico do amado ausente (tpica j encontrada nas cantigas medievais), ocorre a descoberta da expanso e durao do homem no tempo. O que cumpre ressaltar aqui exatamente esse movimento de verticalidade apontado por Nelly, momento em que Hilst retoma temas dando-lhes densidade. Isso se deve principalmente por um assentamento, por um encontro de uma linguagem potica que ganha corpo e forma, pelo definitivo estabelecimento de uma esttica da poesia, por marcas estilsticas que singularizam o estilo da poeta.O passo seguinte, como penso, e tambm como Nelly delineia em seu ensaio, elevar essa experincia-limite para o plano do insabido, do incognoscvel, essa paixo (sofrimento) ambgua a partir da qual a poeta passa a encarar temas mais dificultosos ainda, como a morte, a vida, a relao mstica e amorosa , Deus etc.
HILDA, Hilst. Poesia (1959/1979). So Paulo: Edies Quron/Instituto Nacional do Livro, 1980. RIBEIRO, Leo Gilson. Os versos de Hilda Hilst, integrando a nossa realidade. Jornal da Tarde, 14 fev. 1981. 25 COELHO, Nelly Novaes. Da poesia. In: HILST, Hilda. Cadernos de Literatura Brasileira (n 8). So Paulo: IMS, out. 1999. pp. 66-79. 26 Idem, p. 67. 27 Id. ibid., pp. 67-68.
24 23

13

A obra potica posterior de Hilst, de 1979 at 1995, ser feita de desdobramentos e verticalizaes progressivamente mais vertiginosos e vigorosos em relao aos temas j tratados. Para tanto, Hilst investe em frases poticas, curtas ou longas, mas cada vez mais desestruturantes. Organizar, neste momento, uma linguagem potica marcada pelas volutas, crculos, redemoinhos, descentramentos, opacidades. Inserindo todo seu dizer potico dentro desta tenso entre o sagrado e o profano, o eterno e o instante, ela mistura, aproxima, amalgama os opostos. E justamente por causa dessa tenso lingstica, que aqui nomeio traos barrocos, que texto potico hilstiano passar a se fazer enquanto coisa instvel e movente. Esse processo descrito pelo crtico Jorge Coli,28 num texto sobre o ltimo livro de poemas de Hilst, Cantares do Sem Nome e de partidas, de 1995. Coli ressalta que a poeta retoma um caminho meditativo neste livro, e que o efeito mais imediato dos poemas o da comoo. E acrescenta que Hilst:
(...) investe suas frases de uma dinmica movente, ritmadas por uma fora a um tempo natural e poderosa (...) um texto encantatrio e mgico, resistente s anlises que descortinam ou s teorias que generalizam. As palavras possuem ali alguma coisa de palpvel e de espesso. Aos poucos nos persuadimos dessa metafsica que se inicia no amlgama que s vezes chamamos de impuro e de material, feito de nosso orgnico ser (...) Hilda canta nossas entranhas, nossos rgos, nossa pele, nosso esqueleto. como se cada um deles possusse uma alma na matria de que so feitos, mesmo os mais nfimos, mesmo os mais obscenos. Ela canta tambm as funes vitais que nos fazem vivos e ao mesmo tempo perecveis. (...) Ela se interroga sobre o tempo, sobre o que passa, o que se prolonga, o que volta. Ela nos leva a sentir a morte como a ausncia, e apreender, perplexos, a morte em ns, percebida rapidamente por uma fenda estreita (...)

Neste trecho esto resumidos alguns dos elementos mais importantes da obra potica de Hilst posterior a 1974. A sua poesia, agora, detm-se no tempo, na passagem, no trnsito entre o alto e o baixo, o puro e o impuro, o sagrado e o profano. Pensar o corpo como depositrio de sensaes que vitalizam nossa existncia, que a tornam intensa, inclui tambm pensar na prpria perecibilidade da matria de nossas sensaes. Da, um dos sentidos da queda no tempo de que falamos no prlogo deste trabalho e de voltaremos a falar mais adiante.
VOLTANDO AO COMEO: BREVE ITINERRIO DE INSTANTES Se no primeiro momento da poesia de Hilda predominam a ampliao do sentido e o acrscimo de mensagens, na vertente da literatura como relato memorial, num segundo momento ocorre um desbaste, uma reduo cada vez mais acirrada dos
28

COLI, Jorge. Meditao em imagens. Folha de S. Paulo, So Paulo, 14 jun. 1996.


14

efeitos de sentido, em cujo espectro figura uma crescente opacidade, que se tornar caracterstica constante em sua produo.29 Sueli de Melo Miranda

Numa entrevista concedida a Braulio Pedroso, em 1961, Hilda Hilst afirmava: Eu diria que os versos se sucedem quase que por magia. O que representa esforo, sem dvida, conseguir tecnicamente o que j foi captado sensorialmente.30 Essa busca da escritora se adensar ao longo dos anos, e s depois de muito trabalho que ela aos poucos conseguir aliar tcnica e sentimento, de tal forma que um prescinda do outro, que eles se aliem para dar corpo idia, ao sentimento do mundo. A contradio fundante da poesia primeira de Hilst, penso, justamente o fato de a escritora alcanar uma maturidade potica, conseguir um maior equilbrio entre a idia e sua expresso (de forma a que no haja o ntido entrechoque entre uma idia complexa e uma resoluo esttica ainda pouco apurada) apenas em 1974, ano de publicao de Jbilo memria noviciado da paixo,31 livro publicado sete anos depois de seu ltimo livro de poesia (Exerccios para uma idia, de 1967). A distncia temporal entre estes dois livros foi preenchida com a realizao de oito peas de teatro (1967-1969) e livros de prosa. Nesse livro de 74, embora seja mais roteirizado que os anteriores, ainda temos a simplicidade da sintaxe, o vocabulrio se enriquece um pouco (mas no se aproxima daquela volpia com a lngua da obra posterior), os temas e idias so recorrncias dos livros anteriores de poesia. Seis anos depois, chegaremos hora dos trombones (expresso usada pela escritora em entrevista concedida Vilma Aras e Berta Waldman, e reiterada em outra entrevista dada a lvaro Lus Kassab)32 que o momento do definitivo encontro de Hilst com a poesia. A partir de Da morte. Odes mnimas., publicado em 1979, Hilda alcana o pleno domnio da lngua, o limite de seu excesso. A distncia temporal entre a publicao deste livro e do anterior de seis anos. Tempo de maturao da poesia, perodo em que Hilst se dedica a escrever sua prosa, altamente complexa, elaborada e madura, desde o seu incio (1970). Nos encontramos no momento agnico do gozo, do dilaceramento da alegria:
29 MIRANDA, Sueli de Melo. Frente ruivez da vida (letra e transmisso na poesia de Hilda Hilst). (Mestrado em Letras, Estudos Literrios). Minas Gerais, Universidade Federal de Minas Gerais, 2003. p. 61. 30 PEDROSO, Braulio. Hilda Hilst e a potica. O Estado de So Paulo, So Paulo, 5 ago. 1961. 31 Alguns dos poemas desse livro foram escritos em 1971 (o ciclo intitulado Preldios-intensos para os desmemoriados do amor). So, portanto, anteriores data de publicao do livro (1974). 32 ARAS, Vilma & WALDMAN, Berta. Hilda Hilst - o excesso em dois registros. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 7 out. 1989.

15

Se eu soubesse Teu nome verdadeiro Te tomaria mida, tnue E ento descansarias. Se sussurrares Teu nome secreto Nos meus caminhos Entre a vida e o sono Te prometo, morte, A vida de um poeta. A minha: Palavras vivas, fogo, fonte. Se me tocares, Amantssima, branda Como fui tocada pelos homens Ao invs de Morte Te chamo Poesia Fogo, Fonte, Palavra viva Sorte.33

Aqui no existe mais a tentativa de suspenso dos contrrios, marca recorrente na poesia da escritora at 1967. Os contrrios agora so fruto e fonte de uma linguagem que se elabora cada vez mais retorcida e nova. Uma linguagem, que se batiza a si mesma, como no poema que abre Da morte. Odes mnimas:
Te batizar de novo. Te nomear num tranado de teias (...)34

A partir deste livro, h um progressivo confronto com um interlocutor cada vez mais imaterial ou ausente. A, o incio do enfrentamento da poeta com o insabido, neste livro que pode foi considerado o ponto culminante de sua experincia esttica, momento em que Hilst alcana o pice de sua linguagem potica. A, tambm, o momento em que o desconhecido, o inomevel toma definitivamente o corpo da escrita e ali se instala. Esse enfrentamento se dar como um embate,

KASSAB, lvaro Lus. A poesia a hora dos trombones. Dirio do Povo, Campinas, 18 fev. 1990. Da morte. Odes mnimas. So Paulo: Globo, 2001. p. 47. 34 Da morte. Odes mnimas. So Paulo: Globo, 2001. p. 29.
33

16

como um corpo a corpo com a escrita em que a poeta guardar sempre uma altivez que dar o tnus sua criao potica. tua frente. Em vaidade. o ttulo dos cinco poemas curtos que enfeixam Da morte. Odes mnimas., que so a radiografia do contato do poeta com a morte, a sua luta contra a perecibilidade de sua matria, o seu desejo de eternidade:
E se eu ficasse eterna? Demonstrvel Axioma de pedra.35

A partir desse momento, Hilst se ocupar da dissolvncia do corpo, do apodrecimento da matria, do amor ou da morte enquanto temas que morrem. Enfim, da angustiada busca de compreender, ao menos um pouco, a existncia e suas tantas metstases. Numa lance vertiginoso, a poeta investir a palavra potica de uma carne que se alastra, na busca da nomeao. Encontramos, agora, um deslizamento significativo operatrio do trnsito entre o sentido e o nosentido, marcado pela proliferao de significantes em nomes prprios ou no: Deus = Sem Nome, Cara Escura, Obscuro, sutilssimo amado, DESEJADO, relincho do infinito etc.; morte = cavalo, bfalo, cavalinha, palha, Riso, Prisma, Ventura, Nula etc. Com a publicao de Sobre Tua Grande Face (1986) e Alcolicas (1990), Hilst opera uma radicalizao ainda maior em sua linguagem potica. Publica dois livros mnimos, com 9 e 10 poemas. Isso voltar a acontecer em 1992, com a publicao de Do desejo, que contm os inditos Do desejo (10 poemas) e Da noite (10 poemas), ao lado de outros poemas j publicados; e em 1995, quando da publicao de Cantares do Sem Nome e de partidas. Aqui, Hilst alcana uma paradoxal sntese potica a partir de uma proliferao rtmica e imagtica sem precedentes em sua obra. Empreende a ltima lapidao de sua linguagem potica. Neste momento da obra potica hilstiana, completa-se a busca da desconstruo da tarefa nomeadora do real, por meio da paradoxal desconstruo metafrica desse mesmo real. O texto potico, resduo de si mesmo, torna-se um resto do que foi sua produo, a tentativa de constituio e fixao de snteses mentais. O amor - em todas suas ramificaes sensuais e msticas - surge agora com mais vigor. Para alm dos despojos da paisagem, dos restos da linguagem, a poesia hilstiana abordar, neste momento, o gozo/prazer a partir do amor e da morte. A poesia, embora possa se tingir de tons de aparente contemplao ou humildade, nos revelar a aceitao da

dificultosa tarefa de nomear as relaes entre o sagrado e o profano, elevando-se o humano a uma posio eqidistante entre o homem e a divindade:
35

Da morte. Odes mnimas. So Paulo: Globo, 2001. p. 79.


17

Honra-me com teus nadas Traduz meu passo de maneira a que eu nunca me perceba Confunde essas linhas que te escrevo Como se um brejeiro escoliasta resolve brincar a morte de seu prprio texto.36

AS TUAS OBSESSES METAFSICAS ME INTERESSAM

37

Embora Hilda muitas vezes tenha dito, em entrevistas, que a poesia algo que brota espontaneamente, sendo fruto do que poderamos chamar de inspirao, paradoxalmente tambm afirmou que o poeta trabalha arduamente, que ele no espontneo, pois qualquer cretino pode ser espontneo. O que encontraremos na obra potica hilstiana um crescente desejo de polemizar consigo mesma, de expor o transbordamento do pensar na prpria linguagem. Em meio a essa soma de contraditrios, Hilst interpor seu texto potico, que cada vez mais deslizar para o excesso, para o transbordamento significativo, para o contraditrio. A, encontramos os traos barrocos de sua poesia, aqui entendidos como fruto de uma expresso esttica que almeja representar as prprias tenses paradoxais do real. Essas marcas de uma esttica pessoal se fazendo, que levaro a uma singularidade da escrita na poesia hilstiana, nos possibilitaro delimitar o momento em que a obra se torna autoreferencial ou a-referencial, o que marca o encontro da poeta com um enorme domnio da tcnica da poesia. Esse roteiro de excessos, de falhas, descaminhos, recordao, paixo o que nomeamos potica da agonia e do gozo,38 pois na obra de Hilst os dois plos da morte (enquanto luta contra a permanncia do Nada, a agonia) e o descontrole do corpo tomado pela pequena morte em vida, o gozo), assume o estatuto de uma sensualidade quase sexual de se saber vivo e a tentativa desesperada de fugir da conscincia de se saber morrendo em vida.
O ALTO E O BAIXO, O SAGRADO E O PROFANO
Primeiro poema do livro Sobre a Tua Grande Face. So Paulo: Massao Ohno, 1986. Fao aqui uma aluso a um trecho presente na novela A obscena senhora D, de Hilst. Consultar em Rtilo Nada/A obscena senhora D. Qads. Campinas: Pontes, 1993. Cito: um dia me disseram: as suas obsesses metafsicas no nos interessam, senhora D, vamos falar do homem aqui e agora. que inteligentes essas pessoas, que modernas que grande cu aceso diante dos movietones, notcias quentinhas, torpes, dois ou trs modernosos controlando o mundo, o ouro saindo pelos desodorizados buracos, logorria vibrante modernssima, que descontrao, um cruzar de pernas to vontade diante do vdeo, alma chii morte chii, falemos do aqui agora. (p. 41)
37 36

18

Por isso, o nvel mais aparente da criao literria, que a palavra, assumir, cada vez mais, mltiplas nuances num mesmo poema, tais como:
Extasiada, fodo contigo ao invs de ganir diante do nada.39

e
Tu sabes que serram cavalos vivos Para que fiquem macias As sacolas dos ricos? Tu gozas ou defecas Diante do ato sem nome O rubro obsceno dessa orgia?40

Essa mistura do alto e do baixo estilo,41 presente na prosa de maneira exaustiva, na poesia madura de Hilst serve (nas poucas vezes em que aparece) como recurso de representao de um corpo que se pensa enquanto matria, e o pensamento que quer se corporificar em palavra. Neste momento, retomamos a dimenso metafsica da obra potica de Hilst, que atinge seu pleno vigor em Sobre a Tua Grande Face, de 1986. Sucintamente, deste modo, traamos um pouco desse roteiro do silncio da poesia hilstiana, um indagar vasto e profundo que se percebe ao mesmo tempo intenso, pleno e prenhe de sentidos. A pergunta na obra de Hilst um recurso retrico a ser pensado com muita ateno. At onde se consegue prolongar o eco de nossas reflexes?
Dirs que menti? Mas no. Algum gritava: Palavras... apenas sons e areia. Acorda. Acorda vida.42

Estas palavras, devem ser assim compreendidas: agonia, do grego, luta contra a morte; gozo, na acepo, usada por Bataille, de petite mort (pequena morte). 39 Primeiro poema do livro Do desejo. Campinas: Pontes, 1992. 40 Amavisse. So Paulo: Massao Ohno, 1989. Stimo poema da teceira parte, intitulada Via Vazia. 41 Ver os comentrios de Berta WALDAM & Vilma ARAS. Jornal do Brasil Hilda Hilst - o excesso em dois registros. Jornal do Brasil , 3 out. 1989. 42 Do desejo, op. cit., p. 24.

38

19

S-ar putea să vă placă și