El picnic de un milln de aos.Tema principal.La masacre de la guerra y el miedo a las consecuencias. Idea del cuento.Argumento.

Una pareja con nios pequeos llega a Marte. Cogen una lanc a y se !an de "picnic# por el r$o. Cuando lle!an un rato de tra!es$a% el co ete en el que a&$an !iajado e'plota. Los padres% que son los (nicos que sa&en de que i&a el asunto esta&an intranquilos. Los nios comien)an a acer preguntas y el padre les e'plica. *e&ido a la guerra que a&$a estallado en la Tierra ellos a&$a uido a Marte en un co ete que ten$an en casa desde ac$a muc os aos. Les dice a sus ijos que elijan la ciudad que m+s les guste de las que !an cru)ando por el r$o. Cuando al ,in encuentran lo que quer$an se &ajan de la lanc a y pasean por la ciudad. A ora son los dueos y seores de Marte Una ,amilia !a en un !iaje de pesca a Marte- escapando de la Tierra% desgarrada por la guerra. El pap+ de Timmy dice "Estoy &uscando lgica terrestre% sentido com(n% go&ierno onesto% pa) y responsa&ilidad... .o las e encontrado. /a no e'isten all+ 0por la Tierra1. / ya nunca !ol!er+n a e'istir. 2ui)+ nunca e'istieron.#. El pap+ de Timmy le promete a su ,amilia que pronto los lle!ar+ a !er a los marcianos. Luego les dice a sus c icos que escojan cada uno una ciudad y se las regala. Les dice que todo eso era suyo. Cuando se ace de noc e% ace una pequea ,ogata donde quema todo lo que recuerde a las leyes y a la &urocracia de la tierra. 3eg(n dice4 "Estoy quemando una manera de !i!ir% esa misma manera de !i!ir que a ora se quema en la Tierra.0...1 La !ida en la tierra nunca ,ue nada &ueno. La ciencia progres r+pidamente y nos dej atr+s% y la gente se e'tra!i en una maraa mec+nica% dedic+ndose como nios a cosas &onitas 0...1 dando importancia a lo que no ten$a importancia. Las guerras crecieron y crecieron y ,inalmente aca&aron con la tierra 0...1. La Tierra ya no e'iste. Aquella manera de !i!ir ,racas y se estrangul con sus propias manos#. Luego les muestra a los marcianos4 los lle!a a un canal donde les muestra sus propios re,lejos aciendo re,erencia a que a ora ellos eran marcianos al !i!ir en Marte

*e alg(n modo mam+ tu!o la idea de que qui)+s a todos les gustar$a ir de pesca. 5ero Timot y sa&$a que no eran pala&ras de mam+. Las pala&ras eran de pap+% y las dijo mam+ en !e) de 6l. 5ap+ restreg los pies en un montn de guijarros marcianos y se mostr de acuerdo. 3igui un al&oroto y un griter$o- el campamento qued reducido r+pidamente a c+psulas y cajas. Mam+ se puso un pantaln de !iaje y una &lusa% y pap+ llen la pipa con dedos tem&lorosos% mirando ,ijamente el cielo marciano% y los tres c icos se apilaron gritando en la lanc a de motor% y ninguno de ellos% e'cepto Timot y% se ocup de mam+ y de pap+. 5ap+ apret un &otn. El motor emiti un )um&ido que se ele! en el aire. El agua se agit detr+s% la lanc a se precipit acia delante% y la ,amilia grit4 -78urra9 Timot y% sentado a popa% puso dos deditos so&re los !elludos dedos de pap+ y mir cmo se retorc$a el canal y cmo se aleja&an del lugar en ruinas adonde a&$an llegado en el pequeo co ete% directamente desde la Tierra. :ecorda&a a(n la noc e anterior a la partida% las prisas y los a,anes% el co ete que pap+ a&$a encontrado en alguna parte% de alg(n modo% y aquella idea de pasar unas !acaciones en Marte. Marte esta&a demasiado lejos para ir de !acaciones% pero Timot y pens en sus ermanos menores y no dijo nada. 8a&$an llegado a Marte% y a ora i&an a pescan As$ dec$an al menos. La lanc a remonta&a el canal. La mirada de pap+ era muy e'traa% y Timot y no la pod$a entender. Era una mirada &rillante% y qui)+ tam&i6n ali!iada- le arruga&a la cara en una mueca de risa m+s que de preocupacin o de triste)a. El co ete% ya casi ,r$o% desapareci detr+s de una cur!a. -;*urar+ muc o el paseo< -pregunt :o&ert. La mano le salta&a como un cangrejito so&re el agua !ioleta. 5ap+ suspir4 -Un milln de aos. =7>as9 -dijo :o&ert. -Mirad% c icos. -Mam+ e'tendi un &ra)o largo y sua!e-. Una ciudad muerta. Los c icos miraron con una e'pectacin ,er!orosa% y la ciudad muerta esta&a all$% muerta slo para ellos% adormilada en el c+lido silencio esti!al puesto all$ por alg(n marciano acedor de climas. / pap+ mir la ciudad como si le gustase que estu!iera muerta. Eran unas pocas piedras rosadas% dormidas so&re unas dunas- unas columnas ca$das% un templo solitario% y m+s all+ otra !e) las e'tensiones de arena. .ada m+s% un desierto &lanco a lo largo del canal% y encima un desierto a)ul. *e repente un p+jaro atra!es el espacio% como una piedra lan)ada a un lago celestegolpe% se undi y desapareci. 5ap+ lo mir con ojos asustados. -Cre$ que era un co ete. Timot y o&ser! el pro,undo oc6ano del cielo% tratando de !er la Tierra en llamas% las ciudades en ruinas y los om&res que no deja&an de matarse unos a otros. 5ero no !io nada. La guerra era algo tan apartado y lejano como el duelo a muerte de dos moscas &ajo la na!e de una enorme catedral silenciosa- e igualmente a&surda. ?illiam T omas se enjug la ,rente y sinti en el &ra)o la mano de Timot y% como una tar+ntula jo!en% arro&ada.

-;2u6 tal% Timmy< -Muy &ien% pap+. Timot y no alcan)a&a a imaginar qu6 esta&a ,uncionando a ora dentro de ese !asto mecanismo adulto que ten$a al lado. Era un om&re de gran nari) aguilea% tostado y despellejado por el sol% de &rillantes ojos a)ules% como las &olitas de +gata con que a&$a jugado en la Tierra en las !acaciones de !erano% y de piernas largas y gruesas como columnas en!ueltas en pantalones olgados. -;2u6 miras% pap+< -Estoy &uscando lgica terrestre% sentido com(n% go&ierno onesto% pa) y responsa&ilidad. -@odas esas cosas est+n all+ arri&a< -.o. .o las e encontrado. /a no est+n a $. / nunca !ol!er+n a estarlo. 2ui)+ nunca lo estu!ieron. -;E < -Mira el pe) -dijo pap+ sealando el agua. 3e oy un clamor de !oces de soprano. Los tres c icos do&laron los cuellos delgados so&re el canal% sacudiendo la lanc a% diciendo A7o 9B y A7a 9B. Un anillado pe) de plata nada&a junto a ellos. *e pronto ondul y se cerr como un iris% de!orando unos trocitos de comida. 5ap+ mir el pe) y dijo con !o) gra!e y serena4 -Es como la guerra. La guerra a!an)a nadando% !e un poco de comida% y se contrae. Un momento despu6s... ya no ay Tierra. -?illiam -dijo mam+. C5erdona -dijo pap+. Inm!iles% en silencio% miraron pasar las aguas del canal% ,rescas% !eloces y cristalinas. 3lo se o$a el )um&ido del motor% el desli)amiento del agua% el sol que dilata&a el aire. -;Cu+ndo !eremos a los marcianos< -pregunt Mic ael. -2ui)+ muy pronto -dijo pap+-. Esta noc e tal !e). -D % pero los marcianos son una ra)a muerta -dijo mam+. -.o% no es cierto. /o os ensear6 algunos marcianos -replic pap+. Tirnot y ,runci las cejas% pero no dijo nada. Todo era muy raro a ora. Las !acaciones y la pesca y las miradas que se cru)a&a la gente. Los otros dos c icos ya esta&an &uscando marcianos% y protegi6ndose los ojos con las manitas e'amina&an los p6treos &ordes del canal a dos metros por encima del agua. -5ero ;cmo son los marcianos< -pregunt Mic ael. 5ap+ se ri de un modo e'trao y Timot y !io que un pulso le lat$a en la mejilla. -Lo sa&r+s cuando los !eas. La madre era es&elta y sua!e% con una tren)a de pelo de oro ri)ado en lo alto de la ca&e)a% como una tiara% y ojos morados% con re,lejos de +m&ar% del color de las aguas pro,undas del canal cuando la corriente se desli)a&a a la som&ra. 3e le pod$an !er los pensamientos nadando como peces en los ojos- unos &rillantes% otros som&r$os% unos r+pidos y ,ugaces% otros lentos y pac$,icos- y a !eces% como cuando mira&a la Tierra% los ojos eran slo color y nada m+s. Esta&a sentada a proa% con una mano en el &orde de la lanc a y la otra so&re los oscuros pantalones a)ules- una l$nea de piel tostada por el sol le asoma&a &ajo la &lusa% a&ierta como una ,lor &lanca.

Mir acia delante% y% como no pudo !er con claridad% mir acia atr+s% acia su marido% y re,lejado en sus ojos !io entonces lo que a&$a delante. / como 6l aad$a algo de s$ mismo a ese re,lejo% una resuelta ,irme)a% la mujer se tranquili) y la acept% y se !ol!i otra. !e)% comprendiendo de pronto dnde ten$a que &uscar. Timot y mira&a tam&i6n. 5ero slo !e$a un canal recto% como una l$nea de l+pi) !ioleta que cru)a&a un !alle amplio y poco pro,undo- las colinas antiguas y &ajas se e'tend$an asta el &orde del cielo. / el canal continua&a% atra!esando unas ciudades que a&r$an sonado como escara&ajos dentro de una cala!era si alguien las u&iese sacudido. Eran cien o doscientas ciudades que dorm$an en!ueltas en los sueos de los ti&ios d$as del !erano y en los sueos de las noc es ,r$as de in!ierno... La ,amilia a&$a !iajado millones de Eilmetros para esto4 una e'cursin de pesca. 5ero en el co ete ten$an un arma. Era una e'cursin% pero ;para qu6 a&$an escondido tanta comida cerca del co ete< Facaciones. 5ero detr+s del !elo de las !acaciones no a&$a caras dulces y risueas% sino algo duro y uesudo y qui)+ terri&le. Timot y no pod$a le!antar ese !elo% y los otros dos c icos esta&an ocupados a ora% pues slo ten$an die)% y oc o aos. :o&ert apoy la &ar&illa en ,orma de F en el ueco de las manos y o&ser! con ojos muy a&iertos las orillas del canaL -.o !eo marcianos toda!$a. 5ap+ a&$a tra$do una radio atmica de pulsera. Gunciona&a seg(n un anticuado principio4 se aplica&a contra los uesos del o$do y !i&ra&a cantando o a&lando. 5ap+ la escuc a&a con un rostro que parec$a una ciudad marciana en ruinas4 p+lido% enjuto y seco% casi muerto. Luego pas el aparato de radio a mam+. Mam+ escuc con la &oca a&ierta. -;2u6 ... < -empe) a preguntar Timot y% pero no termin lo que quer$a decir. En ese momento se oyeron dos tit+nicas e'plosiones que los sacudieron asta los tu6tanos% seguidas de una media docena de d6&iles tem&lores. Al)ando &ruscamente la ca&e)a% pap+ aument en seguida la !elocidad de la lanc a. La lanc a salt y se torci y !ol. Esto aca& con los temores de :o&ert% y Mic ael% dando gritos de miedo y sorprendida alegr$a% se a&ra) a las piernas de mam+ y mir el agua que le pasa&a por de&ajo de la nari) en un al&orotado torrente. 5ap+ des!i la lanc a% aminor la !elocidad% y lle! la em&arcacin por un canal estrec o asta de&ajo de un antiguo y ruinoso muelle de piedra que ol$a a carne de crust+ceo. La lanc a golpe el muelle% y todos ,ueron despedidos acia delante% pero nadie se lastim% y pap+ se inclin en seguida so&re la &orda para !er si los ri)os del agua &orra&an la estela de la lanc a. Las ondas del canal se entrecru)aron% golpearon las piedras% retrocedieron encontr+ndose otra !e)% se detu!ieron% moteadas por el sol. *esaparecieron.

5ap+ escuc . Todos escuc aron. La respiracin de pap+ resona&a como si unos puos golpearan las (medas y ,r$as piedras del muelle. En la som&ra% los ojos de gato de mam+ o&ser!a&an a pap+ &uscando alg(n indicio de lo que i&a a pasar a ora. 5ap+ se tranquili) y suspir% ri6ndose de s$ mismo. -Era el co ete% por supuesto. Estoy cada !e) m+s ner!ioso. El co ete. -;2u6 a pasado% pap+% qu6 a pasado< -pregunt Mic ael. -.ada% que emos !olado el co ete -dijo Timot y tratando de a&lar en un tono indi,erente-. 8e o$do antes ese ruido% en la Tierra. El co ete estall. -;5or qu6 !olamos el co ete< -pregunt Mic ael-. ;E % pap+< -Es parte del juego% tonto -dijo Timot y. La pala&ra entusiasm a Mic ael y a :o&ert. =7Un juego9 -5ap+ lo arregl para que estallara. As$ nadie puede sa&er dnde estamos. 5or si !ienen a &uscarnos% ;entiendes< -72u6 &ien9 7Un secreto9 -Asustado por mi propio co ete -le dijo pap+ a mam+-. Estoy muy ner!ioso. Es tonto pensar en otros co etes. 2ui)+s uno... 3i EdHard y su mujer consiguieron salir de la Tierra. 3e lle! otra !e) el diminuto aparato de radio a la oreja. *os minutos despu6s% dej caer la mano como quien deja caer un trapo. C5or ,in se aca& -le dijo a mam+-. La radio aca&a de perder la onda atmica. /a no ay m+s estaciones en el mundo. 3lo queda&an dos en estos (ltimos aos. Todas callaron a ora% y as$ -seguir+n pro&a&lemente. -;5or cu+nto tiempo% pap+< -pregunt :o&ert. -2ui)+ !uestros &isnietos !uel!an a o$rlas -contest pap+% y tu!o una sensacin de terror% derrota y resignacin que alcan) a los nios. Ginalmente pap+ gui otra !e) la lanc a acia el canal y continuaron el paseo. 3e ac$a tarde. El sol descend$a. Una ilera de ciudades muertas se e'tend$a delante de ellos a lo largo del canal.

5ap+ les a&l a sus ijos muy serenamente y en !o) &aja. Muc as !eces% en otros tiempos% se a&$a mostrado inaccesi&le y se!ero% pero a ora les a&la&a acarici+ndoles la ca&e)a. Los nios lo notaron. -MiEe% elige una ciudad. -;2u6 pap+< -Elige una ciudad. Cualquiera. -Iueno -dijo Mic ael-. ;Cmo la elijo< -Elije la que m+s te guste. / !osotros% :o&ert% Tim% elegid tam&i6n la que m+s os guste. -/o quiero una ciudad con marcianos -dijo Mic ael. -La tendr+s -dijo pap+-. Te lo prometo. 8a&la&a con los c icos% pero mira&a a mam+. En !einte minutos pasaron ante seis ciudades. 5ap+ no !ol!i a a&lar de e'plosiones. 5re,er$a% aparentemente% di!ertirse con sus ijos% !erlos re$r% a cualquier otra cosa. A Mic ael le gust la primera ciudad% pero los dem+s no le icieron caso% pues no con,ia&an en juicios apresurados. La segunda ciudad no le gust a nadie. Era un campamento terrestre de casas de madera que ya esta&a con!irti6ndose en serr$n. La tercera le gust a Timot y porque era grande. La cuarta y la quinta eran demasiado pequeas% y la se'ta pro!oc la admiracin de todos% incluso de mam+% que se sum a los A7a 9B y A7o 9B y a los Aimirad eso9B. Era una ciudad de cincuenta o sesenta enormes estructuras% en pie toda!$a- a&$a pol!o en las calles de piedra% uno o dos surtidores lat$an a(n en las pla)as. Lo (nico !i!o4 unos c orros de agua a la lu) de la tarde. -Jsta es la ciudad -dijeron todos. 5ap+ gui la lanc a acia un muelle y desem&arc de un salto. -/a estamos. Esto es nuestro. Aqu$ !i!iremos desde a ora. -;*esde a ora< -e'clam Mic ael% incr6dulo% poni6ndose de pie. Mir la ciudad y se !ol!i parpadeando acia el lugar donde a&$a estado el co ete-. ;/ el co ete< ;/ Minnesota< -Aqu$ -dijo pap+% y toc con el aparatito de radio la ca&e)a ru&ia de Mic ael-. Escuc a. Mic ael escuc . -.ada -dijo. -Eso es. .ada. .ada% para siempre. .o m+s Minneapolis% no m+s co etes% no m+s Tierra.

Mic ael medit unos instantes en la ,atal re!elacin y rompi en unos sollo)os entrecortados. -Espera% MiEe -le dijo pap+ en seguida-. Te doy muc o m+s a cam&io. Mic ael% intrigado% contu!o las l+grimas% aunque dispuesto a continuar si la nue!a re!elacin de pap+ era tan desconcertante como la primera. -Te doy esta ciudad% MiEe. Es tuya. -;M$a< -3$% de los tres4 tuya y de :o&ert y de Timot y. E'clusi!amente !uestra. Timot y salt de la lanc a. -7Todo es nuestro% todo9 Continua&a jugando con pap+% y juga&a a ,ondo y &ien. M+s tarde% cuando todo concluyera y se aclarara% podr$a separarse de los dem+s y llorar a solas die) minutos. 5ero a ora era toda!$a un juego% una e'cursin ,amiliar% y los otros dos c icos ten$an que seguir jugando. MiEe y :o&ert saltaron de la lanc a y ayudaron a mam+. -Cuidado con !uestra ermana -dijo pap+% y nadie supo% asta m+s tarde% lo que quer$a decir. Entraron en la !asta ciudad de piedra rosada% a&l+ndose en !o) &aja% pues las ciudades muertas in!itan a a&lar en !o) &aj+% y o&ser!aron la puesta del sol. -*entro de unos cinco d$as -dijo pap+- !ol!er6 al lugar donde esta&a el co ete y recoger6 la comida escondida en las ruinas y la traer6 aqu$. *espu6s &uscar6 a Iert EdHards% su mujer y sus ijas. -;8ijas< -pregunt Timot y-. ;Cu+ntas< -Cuatro. -/a !eo que eso nos traer+ preocupaciones -dijo mam+ meneando la ca&e)a. -C icas -dijo Mic ael% y torci la cara como una !ieja y p6trea imagen marciana-. C icas. -@am&i6n !ienen en co ete< -3$. 3i consiguen llegar. Los co etes ,amiliares se construyen para ir a la Luna% no a Marte. .osotros tu!imos suerte.

-;*nde conseguiste el co ete< -susurr Timot y mientras los otros dos c icos corr$an adelant+ndose. -Lo guard6 durante !einte aos% Tim. Lo escond$% esperando no tener que usarlo. 3upongo que ten$a que a&6rselo entregado al go&ierno% para la guerra% pero pensa&a constantemente en Marte... -/ en un picnic. -Eso es. Esto queda entre nosotros. Cuando !i que todo aca&a&a en la Tierra% y despu6s de a&er esperado asta el (ltimo momento% em&arqu6 a la ,amilia. Tam&i6n Iert EdHards ten$a escondido un co ete% pero nos pareci mejor no partir juntos% por si alguien intenta&a derri&arnos a tiros. -;5or qu6 !olaste el co ete% pap+< -5ara que nunca podamos !ol!er. / de este modo% adem+s% si alguno de aquellos mal!ados !iene a Marte% no sa&r+ que estamos aqu$. -;5or eso miras siempre el cielo< -3$% es una tonter$a. .o nos seguir+n nunca. .o tienen con qu6 seguirnos. Me preocupo demasiado% eso es todo. Mic ael !ol!i corriendo. -;Esta ciudad es de !eras nuestra% pap+< -Todo el planeta es nuestro% ijos. Todo el &endito planeta. All$ esta&an% el :ey de la Colina% el 3eor de las :uinas% el *ueo de Todo% los monarcas y presidentes irre!oca&les% tratando de comprender qu6 signi,ica&a ser dueos de un mundo% y qu6 grande era realmente un mundo. La noc e cay r+pidamente en la delgada atms,era% y pap+ los dej en la pla)a% junto al surtidor intermitente% lleg asta la em&arcacin% y !ol!i con un paquete de papeles en las manos. Amonton los papeles en un !iejo patio y los encendi. Todos se agac aron alrededor de las llamas calent+ndose y ri6ndose% y Timot y !io que cuando el ,uego las alcan)a&a% las l6tritas salta&an como animales asustados. Los papeles crepitaron como la piel de un om&re !iejo% y la oguera en!ol!i innumera&les pala&ras4 ATKTULD3 *EL LDIIE:.D- Lr+,icas comerciales e industriales% MNNN- 5rejuicios religiosos% ensayo4 La ciencia de la log$stica- 5ro&lemas de la Unidad Americana- In,orme so&re reser!as% O de julio de MNNP- :esumen de la guerra...B

5ap+ a&$a insistido en traer estos papeles% con este propsito. Los ,ue arrojando al ,uego% uno a uno% con aire de satis,accin y e'plic a los c icos qu6 signi,ica&a todo eso. -/a es ora de que os diga unas pocas cosas. .o ,ue justo% me parece% que os las aya ocultado. .o s6 si entender6is% pero tengo que decirlo% aunque slo entend+is una parte. Arroj una oja al ,uego. -Estoy quemando toda una manera de !i!ir% de la misma ,orma que otra manera de !i!ir se quema a ora en la Tierra. 5erdonadme si os a&lo como un pol$tico% pero al ,in y al ca&o soy un e' go&ernador- un go&ernador onesto% por eso me odiaron. La !ida en la Tierra nunca ,ue nada &ueno. La ciencia se nos adelant demasiado% con demasiada rapide)% y la gente se e'tra!i en una maraa mec+nica% dedic+ndose como nios a cosas &onitas4 arte,actos% elicpteros% co etes- dando importancia a lo que no ten$a importancia% preocup+ndose por las m+quinas m+s que por el modo de dominar las m+quinas. Las guerras crecieron y crecieron y por (ltimo aca&aron con la Tierra. 5or eso an callado las radios. 5or eso emos uido... B8emos tenido suerte. .o quedan m+s co etes. /a es ora de que sep+is que esto no es una e'cursin de pesca. 8e ido demorando el momento de decirlo. La Tierra ya no e'iste- ya no a&r+ !iajes interplanetarios% durante muc os siglos% qui)+ nunca. Aquella manera de !i!ir ,racas% y se estrangul con sus propias manos. 3ois j!enes. Ds repetir6 estas pala&ras% todos los d$as% asta que entren en !osotros. 8i)o una pausa y aliment el ,uego con otros papeles. -Estamos solos. .osotros y algunos m+s que llegar+n dentro de unos d$as. 3omos &astantes para empe)ar de nue!o. Iastantes para !ol!er la espalda a la Tierra y emprender un nue!o camino... Las llamas se ele!aron su&rayando lo que dec$a pap+. / luego todos los papeles desaparecieron% menos uno. Todas las leyes de la Tierra ,ueron unos pequeos mont$culos de ceni)a caliente que pronto se lle!ar$a el !iento. Timot y mir el papel que pap+ arroja&a al ,uego. Era un mapa del mundo. El mapa se arrug y retorci entre las llamas% y desapareci como una mariposa negra y ardiente. Timot y !ol!i la ca&e)a. -A ora% os !oy a mostrar los marcianos. Fenid todos. Fen% Alicee -dijo pap+ tomando a mam+ de la mano. Mic ael llora&a ruidosamente% y pap+ lo al) en &ra)os y todos caminaron por entre las ruinas% acia el canal. El canal. 5or donde maana% o pasado maana% !endr$an en &ote las ,uturas esposas% unas niitas sonrientes% acompaadas de sus padres.

La noc e cay en!ol!i6ndolos% y aparecieron las estrellas. 5ero Timot y no encontra&a la Tierra en el cielo. 3e a&$a puesto. Era algo que ac$a pensar. Un p+jaro nocturno grit entre las ruinas. -Fuestra madre y yo procuraremos instruiros -dijo pap+-. Tal !e) ,racasemos% pero espero que no. 8emos !isto muc as cosas y emos aprendido muc o. Este !iaje lo planeamos ace !arios aos% antes de que naci6rais. Creo que aunque no u&iese estallado la guerra a&r$amos !enido a Marte y a&r$amos organi)ado aqu$ nuestra !ida. La ci!ili)acin terrestre no u&iese podido en!enenar a Marte en menos de un siglo. A ora% por supuesto... Llegaron al canal. Era largo y recto y ,resco% y re,leja&a la noc e. -3iempre quise !er un marciano -dijo Mic ael-. ;*nde est+n% pap+< Me lo prometiste. -A $ est+n -dijo pap+% sentando a Mic ael en el om&ro y sealando las aguas del canal. Los marcianos esta&an all$. Timot y se estremeci. Los marcianos esta&an all$% en el canal% re,lejados en el agua4 Timot y y Mic ael y :o&ert y pap+ y mam+. Los marcianos les de!ol!ieron una larga% larga mirada silenciosa desde el agua ondulada... Es uno de los relatos que componen Crnicas marcianas, correspondiente a octubre de 2026. La guerra a aca&ado con la ci!ili)acin en la Tierra% pero ?illiam T omas a decidido uir con sus ijos y su mujer em&ara)ada. Aos atr+s ocult su co ete al Lo&ierno y a ora% cuando la istoria de la Tierra llega al ,inal% 6l y su ,amilia deciden esta&lecerse en Marte. *ias despu6s de&er+ llegar un amigo% Iert% con su mujer y sus ijas. @untas% las dos ,amilias de&er+n empe)ar de cero. El relato est+ narrado desde el punto de !ista de Timmy% el ijo mayor de ?illiam. Femos a tra!6s de sus ojos cmo su padre !uela el co ete y cmo trata de e'plicar a sus ijos el sim&olismo de sus actos. 3e trata de un relato triste% como casi todo el li&ro% pero que termina con una pequea semilla de esperan)a. Tal !e)% sa&iendo todo lo que se i)o mal en la Tierra sea posi&le iniciar un ,uturo nue!o y mejor.