Friedrich Schlegel

Lucinde
Traduccin y notas de Berta Raposo
ntroduccin de Reinhold Mnster
Editorial Natn / Valencia / 1987
[Nota a la edicin digital: se han incorporado entre corchetes los nmeros de pgina de la edicin
original romanos para la introd!ccin de "#nster $ ar%igos para el te&to de Schlegel' (os reen)*os
del *ndice $ de las notas remiten a dicha paginacin+
ndice
Introduccin.........................................
Prlogo................................................ 3
De Julius a Lucinde............................. 5
Fantasa ditirmbica sobre
la situacin ms bella............... 9
Caracterstica de la pequea
Wilhelmine................................ 15
Alegora de la insolencia..................... 19
dilio sobre el ocio................................ 31
Fidelidad y broma................................ 37
Aos de aprendizaje
de la masculinidad.................... 47
Metamorfosis....................................... 79
Dos cartas. ........................................ 81
....................................... 91
Una reflexin....................................... 97
De Julius a Antonio............................. 101
Aoranza y paz................................... 107
Jugueteos de la fantasa..................... 111
Notas................................................... 115
Bibliografa.......................................... 125
Resumen biogrfico............................ 129
[I]
Con hermosa anarqua
Hace unas horas me he mareado tanto la cabeza con Lucinde de Schlegel que
todaa me dura! "iene usted que er ese #roducto #ara asombrarse! $omo todo lo
descri#tio% caracteriza a su hombre me&or que todo lo que ha #roducido antes% slo que le
retrata ms hacia lo grotesco! "ambi'n ha( ah algo eternamente informe ( fragmentario% (
un em#are&amiento altamente e)tra*o de lo nebuloso con lo caracterstico que a usted no
le hubiera #arecido nunca #osible! $omo siente qu' mal aanza en lo #o'tico se ha
com#uesto un ideal de s mismo a #artir del amor ( del ingenio! Se imagina que re+ne una
ca#acidad de amar a#asionada e infinita con un es#antoso ingenio% ( des#u's de haberse
constituido as% se lo #ermite todo% ( 'l mismo declara a la insolencia diosa su(a!
,or lo dems no se #uede leer la obra com#leta #orque la charla aca sienta
demasiado mal! -es#u's de la fanfarronada de la grecomana ( des#u's de la '#oca que
Schlegel dedic al estudio de la misma% (o hubiera es#erado que se me hiciera recordar
un #oco la sim#licidad e ingenuidad de los antiguos% #ero este escrito es el colmo de la
antiforma ( de la antinaturalidad modernas. uno creer leer una mezcolanza de
/oldemar0% de Sternbald0 ( de una descarada noela francesa!0 (Schiller a Goethe,
Jena 19 de julio de 1799.)
El que a Schiller le diera vrtigo la lectura de la novela Lucinde es obvio: acaba de
leer la primera novela moderna! Es comparable a la carrera de un cometa el auge de la
novela en el siglo XV frente a los gneros operacionales y luchadores de la lustracin
prerrevolucionaria. Si bien Die schwedische Grfin (La condesa sueca) de Gellert
aparece en 1747 todava annima, Fr. von Blankenburg presenta en el mismo ao en que
apareci Werther una teora de la novela, el Versuch ber den Roman (Ensayo
sobre la novela, 1774). La novela es la historia interna de un hombre, reza la definicin
del nuevo gnero. Friedrich Schlegel hace suya esa definicin y presenta incluso una
novela en la forma del monologue intrieur, que en realidad slo ser superada por Les
Faux Monnayeurs de Andr Gide en el siglo XX (Tambin hay modelos, y Schlegel sabe
de su importancia para [II] l: Jacques, le Fataliste de Denis Diderot y las novelas de
Jean Paul; pero para l no son el colmo de la antinaturalidad moderna, sino todava
poesa natural.)
Pero la despiadada crtica que Schiller hace de la novela y el malestar que ste siente
al leerla tienen causas que l no reconoce en la carta a Goethe, pero sobre las cuales el
consejero secreto est informado por otras fuentes. Son cmo podra ser menos?, por
una parte, de ndole muy personal: Schlegel abandona la Universidad de Gttingen, en la
que estudiaba con su hermano August Wilhelm, para transformarse en Leipzig en jurista y
hombre de mundo. En Leipzig encuentra a Novalis y empieza la amistad literaria ms
interesante del Romanticismo. Ambos se consagran al estudio de las disciplinas filosficas,
histricas y literario-tericas; devoran en toda regla no slo la literatura clsica antigua,
sino tambin la medieval y la moderna.
En Dresden, ciudad visitada por Schlegel no slo porque all vive su hermana, que
tiene que salvarle constantemente de sus miserias econmicas, sino tambin por la co-
leccin de antigedades ms conocida entonces, es presentado a Schiller en casa del
consejero judicial Chr. G. Krner en la primavera de 1792. El poeta, que entonces
precisamente estaba improductivo (y enfermo) y el ingenioso e irnico arribista. El
conflicto est programado!
Casualmente me he enterado de los juicios de Krner y de l sobre m, escribe al
hermano (17 de mayo de 1792). Puedes creer que les he parecido un guasn indiscreto
y fro? y tambin a Schiller? (...) Han subastado verdaderamente mi corazn a ver quin
poda ofrecer la mayor censura para l. (Citado segn Behler , p. 25).
Por tener lugar en el frente literario pblico, el siguiente choque excede el nivel de la
animosidad personal. Friedrich Schlegel vive ahora en Dresden y contina sus estudios in-
tensivos sobre la historia de la literatura y la cultura antiguas. Quiere llegar a ser el
Winckelmann de la poesa griega, o sea, realizar para la teora literaria lo que Johan
Joachim Winckelmann consigui para el entendimiento de las artes plsticas antiguas. En
esta poca aparecen los dos artculos Vom sthetischen Werte der griechischen
Komdie (Del valor esttico de la comedia griega, 1794), un ensayo que [III] Schiller
quera en principio publicar en la Neue Thalia (Nueva Tala) y Ueber die Diotima. Zur
Kulturgeschichte der Weiblichkeit (Sobre Ditima. De la historia cultural de la
feminidad, 1795). Adems hace trabajos preparatorios para las obras de historia de la
literatura Die Griechen und Rmer (Los griegos y los romanos, 1797) y Geschichte
der Poesie der Griechen und Rmer (Historia de la poesa de los griegos y romanos,
1798).
Su objetivo es la Esttica, declara a su hermano: La historia de la #oesa griega es
una historia natural com#leta de lo bello ( del arte. #or eso mi obra es una est'tica! 1sta
todaa no se ha inentado hasta ahora% es el resultado filosfico de la historia de la
1st'tica ( tambi'n su +nica clae!0 (citado segn Behler p. 33). La Humanidad (a no
uele a florecer slo una ez! 1ste florecimiento fueron las bellas artes!0 (Studium, p. 87)
Hegel toma un prstamo no slo de aqu: No puede haber ni hacerse nada ms
bello, es su definicin de la poca clsica (Esttica, p. 565). A partir de esta poca impor-
tantsima, pero limitada, quiere Schlegel desarrollar una teora completa de lo bello, o sea,
una Esttica. La historia y la teora (filosofa) estn en relacin dialctica la una con la otra,
siendo la filosofa la nica clave del sentido de la historia. Pero ya no se trata de una
concepcin relativista de lo esttico, como en J. G. Herder, sino de un sistema objetivo. En
la Xenien, Schiller ridiculiza el entusiasmo de Schlegel por lo griego:
-ie z2e( 3ieber
4aum hat das 5alte 3ieber der 6allomanie uns erlanssen%
Bricht in der 6r7comanie gar noch ein hitziges aus!0
(NA ; p. 348)
8Las dos fiebres
9#enas nos ha de&ado la fra fiebre de la galomana%
9+n brota incluso una ardiente en la grecomana0:
En el ensayo quiz ms importante de esa poca, (Ueber das Studium der
griechischen Poesie (Sobre el estudio de la poesa griega), Schlegel se desprende de
Winckelmann como modelo. No ya la imitacin, sino el estudio de la Antigedad est
en su programa. Empieza para l la separacin [IV] de las normas artsticas clsicas,
tambin de las del clasicismo contemporneo representado por Goethe y Schiller, en el
viraje hacia la modernidad. Esta aparece ahora como contrincante de la Antigedad. Con
ello Schlegel presenta su toma de postura en la Querelle des anciens et modernes, la
cual haba determinado el pensamiento de la repblica de los letrados europeos durante
cien aos y haba sido disputada por los artistas en duras luchas. Al mismo tiempo, intenta
una nueva definicin de lo bello que admita la modernidad como algo independiente,
aunque sea slo incipientemente.
Schlegel recoge lo verdaderamente bello de la Antigedad en el concepto de lo
objetivo: es belleza en s misma, perfeccin. Los representantes de lo objetivo son
Homero en la pica, Pndaro en la lrica y Sfocles en la tragedia, puesto que fundi
felizmente lo dionisaco con lo apolneo. (Reflexiones que pasan de Friedrich Schlegel a F.
Nietzsche y J. Burckhardt.)
Para Lucinde es mucho ms importante la definicin de modernidad. El arte
moderno no tiene ninguna exigencia de objetividad; su ideal es lo interesante, es decir, la
fuerza esttica subjetiva. La caracterstica de lo moderno es la anarqua general; en ella se
imita ciertamente a la Antigedad, pero de manera arbitraria. Formas artsticas antiguas
son separadas y mezcladas de forma enteramente catica. As surgen dramas lricos,
poesa didctica, etctera. El representante ms temprano de esta tendencia artstica es
para Schlegel Dante, en cuya obra se pueden rastrear lo cruel, lo feo y el desconcierto del
hombre. En el proceso histrico, lo moderno degenera cada vez ms en moda, la cual
obedece al gusto pblico y produce una bsqueda incansable de lo nuevo, picante y
chocante, en la cual sin embargo la aoranza queda insatisfecha. (Studium, p. 158). De la
artificiosidad (frente a la naturalidad de los griegos) surge la preponderancia total de lo
caracterstico, individual e interesante (loc. cit.), que Schiller censura tan
vehementemente en su crtica de Lucinde.
La culminacin de esta poesa moderna es Shakespeare:
Incluso en medio de las serenas figuras de la candida ni*ez o de la alegre
&uentud nos hiere un amargo recuerdo de la com#leta inutilidad de [V] toda
e)istencia! No ha( nada tan re#ulsio% amargo indignante% asqueroso% ulgar
( horroroso que se sustraiga a su e)#osicin mientras sea necesario #ara su
ob&etio! No #ocas eces des#edaza sus ob&etos ( escarba como con un
cuchillo anatmico en la asquerosa descom#osicin de los caderes
morales!0
(Studium p. 181)
Pero de lo interesante se deriva que no puede haber un mximo interesante la
imagen cclica de la historia que Schlegel aplica a lo griego (barbarie-belleza-barbarie) no
puede ser transferida, y as surge de la bsqueda de lo interesante un curso de la
historia infinito y lineal, la posterior progresin infinita de los fragmentos del
Athenum.
Sin embargo, para Schlegel es pensable una sntesis de lo interesante, lo subjetivo y
objetivo:
$uantas ms eces fue defraudado el deseo% fundado en la naturaleza
humana% de satisfaccin com#leta #or medio de lo indiidual ( cambiante
8!!!:% ms ehemente e incansable se hizo! Slo lo general% constante (
necesario; lo ob&etio% #uede llenar ese gran hueco. slo lo bello #uede
calmar esa ardiente a*oranza! Lo bello 8!!!: es el ob&eto generalmente lido
de una com#lacencia desinteresada% la cual es igualmente inde#endiente de
la fuerza de la necesidad% #or entero in+til ( sin embargo +til! 1l e)ceso de lo
indiidual conduce #or s mismo a lo ob&etio. lo interesante es la
#re#aracin de lo bello% ( el fin +ltimo de la #oesa moderna no #uede ser
otro que lo sumo bello% un m)imo de #erfeccin est'tica ob&etia!0
(Studium, p. 183)
Esta nueva cualidad la ve Schlegel alcanzada en la obra de Goethe, en la cual han
llegado a una sntesis la objetividad y la subjetividad. Goethe est en medio entre lo
interesante ( lo bello0 (pg. 191), es decir, rene en s la Antigedad y Modernidad. Por
ello, Schlegel opina: La #oesa de 6oethe es la aurora del arte aut'ntico!0 (pg. 190)
[VI] En diciembre de 1795 entrega Schlegel a su editor el manuscrito de su teora de
una definicin de la relacin entre Antigedad y Modernidad. Entonces aparece en enero
de 1796 en las Horen el ensayo de Schiller Ueber naive und sentimentalische
Dichtkunst (Poesa ingenua y sentimental), en el cual se da respuesta a la misma
pregunta. A lo ingenuo de Schiller corresponde ms o menos lo objetivo; a lo
sentimental, lo interesante. Tambin Schiller ve en Goethe una sntesis de lo antiguo
y lo moderno. Sin embargo no devala la Modernidad en favor de la Antigedad: hace que
la poesa clsica y la moderna coexistan con igualdad de derechos. Friedrich Schlegel casi
revienta de clera: Gracias a sus posibilidades de publicacin, Schiller haba sido ms
rpido, pero tambin ms concienzudo! En su prefacio al artculo de Studium de 1797,
Schlegel tiene que confesar que ha juzgado el arte moderno demasiado parcialmente.
La forma del enfrentamiento de ambos escritores, ahora rivales en pblico, se hace
cada vez ms dura. Cierto que Schiller admite al hermano de Schlegel, August Wilhelm, en
julio de 1796 en la redaccin de Horen; pero el escndalo no se hace esperar: si bien
Schlegel public annima su acerba crtica del Musenalmanach auf das Jahr 1796,
luego le sigue la crtica pblica de las Horen. Deplora la cantidad de traducciones que
all aparecen (en las cuales tambin su hermano tena parte) y se mofa: <=u'
confiadamente tiene contar el editor con que el #+blico lo so#orte todo>0 (cit. segn
Lahnstein, 377). Y esto significa en realidad que August Wilhelm puede considerar esa
carta como un despido. Goethe intenta de nuevo mediar; pero, sin embargo, la enemistad
entre Schiller y los romnticos est ya abiertamente declarada.
Adems esta enemistad tiene otro motivo an, un motivo personal por el cual Schiller
est indignado contra los romnticos y contra Lucinde. Este motivo es para Schiller la
demostracin viviente de la cuestionabilidad de sus propias concepciones polticas. Su
nombre es... Caroline. Schiller la insulta como a la Dama Lucifer en recuerdo de la
novela, y Charlotte, la mujer de Schiller, antes unida amistosamente a Caroline, lanza una
sarta de injurias contra ella. Por qu?
[VII] Caroline, hija de Michaelis, orientalista de Gttingen, se casa en 1797 con August
Wilhelm Schlegel en Jena. Pero ya para los contemporneos pasaba por ser una de las
mujeres ms emancipadas de Alemania. Por medio de ella, Friedrich Schlegel experimenta
la educacin de su corazn. Pero esta educacin sentimental lo es al mismo tiempo del
entendimiento, es socializacin poltica del joven adepto. Caroline se decide despus de la
muerte de su primer marido, el mdico Bhmer, a vivir sola con sus hijos, a no plegarse
otra vez bajo el yugo de un matrimonio convencional y de conveniencia. Con este
heterodoxo plan de vida cambian tambin rpidamente sus ideas polticas: las ideas de la
Revolucin Francesa y del republicanismo adquieren gran importancia para ella.
En 1792 se va a Maguncia, a visitar a Therese, hija de Heyne, fillogo de Gttingen,
con el cual August Wilhelm Schlegel se haba destacado en sus estudios con un comen-
tario de Virgilio. Therese, casada con el escritor Georg Forster, acababa sin embargo de
abandonarlo por su amante. Caroline, convertida en ama de llaves de Forster, se enreda
as en la poltica.
Georg Forster se hizo primeramente famoso como naturalista. Con el capitn James
Cook tom parte en el segundo viaje de investigacin a los mares del Sur (1772-1775) y
elabor una detallada descripcin. Con Alexander von Humboldt visit algunas naciones
del oeste de Europa; el correspondiente reportaje es su obra ms conocida: Ansichten
vom Niederrhein (Vistas del Bajo Rhin, 1788). Pero luego se dispone a convertir de
nuevo en prctica esa teora adquirida prcticamente. Se convierte en uno de los jefes
ms importantes de la revolucin de Maguncia, de la cual surge la primera repblica
democrtica de Alemania. Precisamente cuando Forster, vicepresidente de la Convencin
Nacional Alemana Renana, viaja a Pars (1793) para conseguir la incorporacin de la
nueva Repblica de Maguncia a Francia, la ciudad es conquistada por tropas
contrarrevolucionarias prusianas, entre las cuales tambin se encuentra Goethe. Caroline,
conocida por su actividad y entusiasmo por la revolucin, es detenida al huir de la ciudad.
Aunque August Wilhelm Schlegel, por aquel tiempo profesor particular en Amsterdam,
puede conseguir su liberacin, su situacin no [VIII] mejora notablemente por ello, pues
espera un nio como consecuencia de una noche de baile.
No slo en las obras teatrales del Sturm und Drang (vase nota a la pg. 33 de la
novela), como Urfaust de Goethe o Die Kindsmrderin (La infanticida) de L.
Wagner, se puede leer qu grave era entonces una situacin as. ncluso los grandes de la
historia del pensamiento estn de acuerdo en condenar a la persona afectada. Con toda
claridad, por ejemplo, . Kant, para quien el asesinato de un hijo ilegtimo es menos grave
que cualquier forma de sexualidad extramatrimonial. Un hijo as es mercanca de
contrabando; esta manera de pensar cosifica brutalmente al hombre:
1l ni*o enido al mundo ilegtimamente ha nacido fuera de la le( 8#ues eso
significa el matrimonio: ( con ello est tambi'n fuera de la #roteccin de
'sta! Se ha escurrido #or as decirlo en la comunidad 8como mercanca
#rohibida:% de manera que 'sta #uede ignorar su e)istencia 8#orque
legalmente no deba haber e)istido as:% ( con ello tambi'n su destruccin!:
(Citado segn Marcuse, pg. 71)
Hay que esconder pues a Caroline, buscada por la polica, de una sociedad tan
represiva. August Wilhelm la lleva a Lucka, una aldea junto a Leipzig y le encarga su
cuidado al hermano, cuyo espritu ella en seguida toca por completo y en el centro (Aos
de aprendizaje..., pg. 62); se convierte para su espritu en un firme centro ( base de un
nueo mundo0 (Aos..., pg. 65), es decir, se enamora impetuosamente de Caroline, la
cual tiene un sentimiento semejante: lo sugieren unas alusiones en sus cartas y su odio a
Dorothea, la posterior amante de Friedrich Schlegel. Pero l renuncia a la novia de su
hermano. En la novela resuena una suave crtica:
?lid su '#oca ( se form seg+n los h'roes del #asado% cu(as ruinas
amaba con adoracin! ,ara 'l mismo tam#oco haba #resente% #ues ia
slo en el futuro ( en la es#eranza de consumar alguna ez una obra eterna
como monumento de su irtud ( de su dignidad!0
(Aos..., pg. 65)
[IX] Para Julius as se llama tambin el hijo de Caroline esta amistad es todava
un grado en el desarrollo. Cierto es que ambos hablan mucho de poltica; Friedrich
Schlegel, todava inmaduro, se entusiasma por la Revolucin, pero la felicidad del
presente, la realizacin de su amor, les es negada a ambos.
Las enseanzas de Caroline sobre la Revolucin caen en terreno frtil. Primero,
Schlegel reflexiona sobre la Antigedad, que aqu asume una funcin sustitutoria, pues la
tijera y las esposas del censor son inmisericordes; sin embargo luego crece el valor. En el
tratado Versuch ber den Begriff des Republikanismus (Ensayo sobre el concepto de
republicanismo, 1796) se ocupa de Zum ewigen Frieden (La paz perpetua, 1795) de
Kant. En la caracterstica Georg Forster intenta salvar al revolucionario, a quien Schiller
injuria en las Xenien:
@nglAc5liche 1ilfertig5eit
9ch% 2ie sie 3reiheit schrien und 6leichheit% gesch2ind 2ollt ich folgen%
und 2eil die "re## mir zulang d7ucht% so s#rang ich om -ach!0
(NA p. 350)
(nfeliz precipitacin
Ay!, cuando gritaron libertad e igualdad quise seguirlos rpidamente,
y como la escalera me pareci demasiado larga, salt del tejado.)
La tragedia de Forster es despachada aqu como un extravo ridculo, y una vez
muerto el revolucionario de Maguncia, se le echa tambin a Caroline una indirecta:
,hleg(asque miserrimus omnes admonet
? ich "hor> Ich rasender "or> @n rasend ein &eder
-er% auf des /eibes Rath horchend% den 3reiheitsbaum #flanzt!0
(NA p. 351)
(Phlegyasque miserrimus omnes admonet
Oh, loco de m! Loco furioso! Y loco cualquiera
Que, escuchando el consejo de la mujer, planta el rbol de la libertad.)
[X] El crculo de amigos de Jena contesta reprochando a Schiller el ser un
antirrevolucionario, incluso directamente un reaccionario sacado de un libro de estampas;
y l hasta les proporciona la municin para ofensivas posteriores. Sintindose de repente
como un mezquino burgus suabo, Schiller compone una oda a la moral burguesa del
trabajo; en el Lied von der Glocke (Canto de la campanas) (otoo de 1799, NA , p.
277 y ss.) canta:
9rbeit ist des BArgers Bierde%
Segen ist der CAhe ,reis.
1hrt den 4Dnig seine /Arde%
1hret uns der H7nde 3leiss!0
(El trabajo es el ornato del ciudadano
el premio del esfuerzo es la bendicin;
si al rey lo honra su dignidad,
a nosotros nos honra la diligencia de las manos.)
Adems aade an la alabanza del verdadero carcter de la mujer:
@nd drinnen 2altet die zAchtige Hausfrau%
-ie Cutter der 4inder%
@nd herrschet 2eise
Im h7uslichen 4reise%
@nd lehret die C7dchen
@nd 2ehret den 4naben%
@nd reget ohne 1nde
-ie fleissigen H7nde%
@nd mehrt den 6e2inn
Cit ordnendem Sinn!0
(Y dentro reina la honesta ama de casa
la madre de los hijos,
y domina sabiamente
en el crculo casero
y ensea a las nias
y modera a los nios
y mueve sin fin
las diligentes manos
y aumenta las ganancias
con talento ordenador.)
[XI] La campana se llamar Concordia y simbolizar la concordia de todas las capas
polticas contra la Revolucin Francesa y sus vstagos alemanes.
La recepcin de este poema en el crculo de los Schlegel es consecuente. Caroline
escribe a su hija Auguste (27 de diciembre de 1799): Una bella tarde, la campana nos hi-
zo caernos debajo de la mesa de tanto rer. La idealizacin de la existencia burguesa les
parece ridcula a los romnticos de Jena; para ellos, el burgus ya slo es un ejemplo ate-
rrador de deformacin y depravacin humanas.
Ea lo emos todos los das% sucede de manera ordenadamente sim#le e
incluso est #rogresando constantemente! 1l hombre casero se forma seg+n
el hogar donde es cebado% ( en es#ecial seg+n el diino #astor. cuando
madura se #lanta ( renuncia al loco deseo de moerse libremente% hasta
que #or fin se #etrifica% em#ezando a menudo en sus a*os ie&os a actuar
como una caricatura de colores chillones! 1l hombre burgu's es
#rimeramente torneado ( moldeado #ara hacerse una mquina% aunque no
sin gran esfuerzo! Ha hecho fortuna cuando (a se ha uelto adems un
n+mero en la suma #oltica% ( #uede llamarse de todo #unto #erfecto cuando
se ha transformado de #ersona humana en figura! $omo los indiiduos% as
la masa! Se alimentan% se casan% engendran hi&os% ene&ecen% al morir de&an
hi&os que uelen a iir as ( al morir de&an hi&os iguales% ( as
sucesiamente hasta el infinito!0
(Ueber die Philosophie, pg. 113 y s.)
Y en la novela, la condena es an ms mordaz:
Ea no #uedo seguir iendo esas tor#es masas de todo lo que est
#erertido ( enfermo en la Humanidad% ( cuando quiero #ensar en ellas en
general me #arecen como animales sala&es encadenados que ni siquiera
#ueden enfurecerse libremente!0
(Dos cartas, pg. 82-83)
[XII] Y es que Prometeo no crea hombres libres, sino figuras. Por ello se ha hecho
imposible la fe en el progreso burgus, pues ste tiene que pagarse con la mutilacin del
individuo. Ahora se exige la supresin de la miseria real del sujeto y de sus relaciones
alineadas, la emancipacin del hombre y de la mujer para hacerse verdaderos seres
humanos.
As los dos Schlegel responden aguda y burlonamente a los tonos aburguesados de
Schiller. Si Schiller rima:
1hret die 3rauen> Sie flechten und 2eben
Himmlische Rosen ins irdische Leben%
3lechten der Liebe beglAc5endes Band%
@nd in der 6razie zAchtigem Schleier
N7hren sie 2achsam das e2ige 3euer
SchDner 6efAhle mit heiliger Hand!0
(NA p. 240 y ss.)
(Honrad a las mujeres!,
que trenzan y tejen
rosas celestiales en la vida terrena,
trenzan el lazo placentero del amor
y con el honesto velo de la gracia
alimentan vigilantes el fuego eterno
de bellos sentimientos con mano sagrada.)
August Wilhelm parodia:
1hret die 3rauen> Sie stric5en die StrAm#fe%
/ollig und 2arm% zu durch2aten die SAm#fe%
3lic5en zerrissene ,antalons aus.
4ochen dem Canne die 5r7ftigen Su##en%
,utzen den 4indern die niedlichen ,u##en%
Halten mit m7ssigem /ochengeld haus!0
(Citado segn Marcuse, pg. 88)
(Honrad a las mujeres!,
que calcetan las medias,
de lana calientes para vadear los pantanos,
remiendan calzones desgarrados,
le hacen al marido sustanciosas sopas,
le arreglan a los nios las lindas muecas,
economizan con parco salario.)
[XIII] Y Friedrich Schlegel comenta en la ya nombrada resea del Musenalmanach:
"ambi'n aqu est idealizada la re#resentacin% slo que en direccin
contraria% no hacia arriba% sino hacia aba&o% bastante #or deba&o de la erF
dad! Hombres como 'sos tendran que estar atados de #ies ( manos. a tales
mu&eres les conendran unas andaderas ( un gorro #ara #rotegerse de las
cadas!0
(Hecht p. 310)
Sin embargo en Lucinde generaliza, sondea la poca con su crtica. No slo al
mareado Schiller, que todava puede ser considerado honrado con su emotivo intento de
salvar la burguesa, sino a toda la poca le echa una filpica en nombre de una nueva
moral, de una tica romntica.
Todava est en vigor el matrimonio convencional corriente en el siglo XV, es decir, a
las mujeres las casan sus familias; las ms veces segn criterios econmicos o por mo-
tivos de prestigio. As, por ejemplo, Caroline, para quien su hermano escoge a su amigo
Bhmer como primer marido; o Dorothea, hija del filsofo ilustrado Moses Mendelshon
(que sirvi a Lessing de prototipo para su Nathan), quien, aunque la educa liberalmente,
despus la entrega segn costumbre y tradicin judas al banquero Simon Veit. El destino
de la mujer se ve en el hogar: el matrimonio mismo pasa por ser una pura institucin para
la reproduccin. Esta concepcin es sancionada por los pensadores de la poca. As, .
Kant define en la Metaphysik der Sitten (Metafsica de las costumbres, 1797) el
matrimonio como la unin de dos #ersonas de distinto se)o #ara la #osesin de #or ida
de sus cualidades se)uales0! Y en caso de infidelidad, el enga*ado tiene el derecho en
todo momento e irremisiblemente de deoler al otro a su #oder como si fuera una cosa0!
(Citado segn Marcuse, pg. 70.)
Schlegel entra en liza contra esta cosificacin del hombre. $asi todos los matrimonios
son concubinatos0% se burla en el fragmento del Athenum n. 34 (Hecht p. 193). En la
novela dice as:
1l hombre ama en la mu&er slo la es#ecie% la mu&er en el hombre slo el
grado de sus cualidades naturales ( de su e)istencia social% ( ambos [XIV]
en los hi&os slo su #roducto ( su #ro#iedad! 9h la fidelidad es un m'rito (
una irtud. ( ah tambi'n estn los celos en su lugar!0
(Fidelidad y broma, pg. 43)
La nueva tica, por el contrario, exige la emancipacin de la mujer.
Ea sea una dis#osicin de la naturaleza o una artificiosidad del hombre% es
una realidad el que la mu&er es un ser casero! 8!!!: "endras razn s (o
hablara de la determinacin de las mu&eres! ,ero (o a esta la considero
#recisamente o#uesta a la ida hogare*a% si es que t+% al igual que (o%
entiendes la determinacin no como el camino que quisi'ramos seguir
nosotros mismos% sino el que nos indica la oz del dios en nosotros!0
(Uber die Philosophie p. 105)
Pero toda la verbosidad que utilizan aqu los idelogos burgueses no slo sirve para
oprimir a la mujer, sino en mucho mayor medida para oprimir la sexualidad. La principal
forma burguesa de expresar esta opresin es la mojigatera, acremente criticada por
Schlegel.
La mo&igatera es la #retensin de inocencia sin inocencia! Las mu&eres
tienen que seguir siendo mo&igatas mientras los hombres sean lo suficienF
temente sentimentales% tontos ( malos como #ara e)igir de ellas entera
inocencia ( falta de formacin!0
(Fragm. 31, p. 193.)
Y en Lucinde:
,ara m es tan eidente ( claro que nada es ms antinatural en una mu&er
que la mo&igatera 8un icio en el cual nunca #uedo #ensar sin una cierta
rabia interior:!0
(Alegora..., p. 28)
Pero la mojigatera es al mismo tiempo expresin de la doble moral burguesa, que no
slo es practicada por los hombres, sino tambin internalizada por las mujeres y reflejada
en su falta de naturalidad.
[XV] @na cosa sin embargo #arece diidir a las mu&eres en dos grandes
clases% a saber; si res#etan ( honran a los sentidos% a la naturaleza% a s misF
mas ( a la masculinidad% o si han #erdido esa erdadera inocencia interior (
#agan todo goce con arre#entimiento hasta llegar a una amarga falta de
sentimientos% desa#robndola internamente! 8!!!: ,ara ellas% los hombres no
son seres humanos% sino sim#lemente arones% una es#ecie #ro#ia que es
falta> #ero indis#ensable contra el aburrimiento! 1llas mismas son #ues
tambi'n una sim#le es#ecie% la una como la otra% sin originalidad ( sin
amor!0
(Alegora... p. 27-28)
Tales comportamientos de la vida burguesa (deformada, antinatural) son celebrados a
menudo en la literatura contempornea. An se distingue cuidadosamente entre amor
espiritual y sensual (en el sentido del dualismo cartesiano de alma y cuerpo). As, el hroe
de la novela de F. H. Jacobi Woldemar (1779) Gmezcolanza de /oldemar ( de una
descarada noela francesa0 es la estrategia de represin de Schiller frente a la pretensin
revolucionaria de Schlegel convive con dos mujeres: una para la cama, la otra para el
alma.
Lucinde, que rene en s espritu y sensualidad, se ha liberado de esas convenciones,
se ha emancipado de la existencia burguesa.
"ambi'n ella haba roto con audaz decisin todos los miramientos ( todos
los lazos ( ia libre e inde#endiente #or com#leto!0
(Aos..., pg. 70)
Se ha desprendido de la antinaturalidad social, de la opresin, se ha convertido en una
hija de la Naturaleza (Aos... p. 71-72); por ello puede remitir tambin a Julius (ahora ya
emancipado) al ejemplo de la pequea Wilhelmine:
<E ahora mira> 1sta amable /ilhelmine no #ocas eces siente un regoci&o
gesticulando echada boca arriba con las #iernecitas en alto sin #reocu#arse
de su falda ni de la o#inin del mundo!0
(Caracterstica, p. 17)
[XVI] Schlegel escribe esto con la vista puesta en Goethe (vase Marcuse. p. 72):
4ehre nicht% Hebliches 4ind% die Beinchen hinauf zu dem Himmel.
Hu#iter sieht dich% der Schal5% und 6an(med ist besorgt!0
(Linda nia, no eleves tus piernecitas al cielo;
Jpiter, el pcaro, te ve, y Ganmedes est preocupado.)
Pero Goethe oculta en seguida hbilmente el recuerdo de Danae y la lluvia de oro:
/ende dir 3Asschen zum Himmel nur ohne Sorge> /ir strec5en
9rme betend em#or. aber nicht schuldlos 2ie du!0
(Gedichte p. 327)
(Dirige al cielo tus piececitos sin preocupacin!
Nosotros elevamos los brazos extendidos
rezando, pero no inocentes como t.)
Qu distinto Schlegel por el contrario, que exhorta a la amante a seguir a la mujercita
Wilhelmine!
Si /ilhelmine lo hace% Iqu' no #uedo hacer (o si% <#or -ios>% so( un
hombre ( no necesito ser ms tierno que el ser femenino ms tierno de
todosJ
>?h t+% enidiable libertad de #re&uicios> 9rr&alos t+ tambi'n de tu lado%
querida amiga% todos los restos de falsa ergAenza% as como (o te arranqu'
los fatales estidos tantas eces ( los es#arc en derredor con una hermosa
anarqua!0
(Caracterstica, p. 17)
Desnudez contra mojigatera, anarqua contra el aire enrarecido de los dormitorios
burgueses. Este es el grito de lucha de Schlegel! Pero nada teme el burgus tanto como
anarqua, la supresin del orden con el que se ha encariado, y todava peor que la
anarqua poltica le parece la anarqua en la cama. Pues esta es para l la ms alta
potencia de [XVII] disolucin. Ah yace el verdadero escndalo de la novela, ah el
verdadero motivo de su proscripcin!
El reglamento de . Kant todava vigente en la cama KLa mu&er se resiste% el hombre
#retende. la sumisin de ella es un faor0% citado segn Marcuse p. 68), que quiere
declarar al animal de dos es#aldas0 (Shakespeare, Otelo) como el ltimo refugio de la
opresin de la mujer y de la sexualidad, es arrollado por la dulce anarqua del cambio de
papeles.
@na entre todas es la ms ingeniosa ( la ms bella; cuando cambiamos los
#a#eles ( con #lacer infantil rializamos sobre qui'n sabe remedar al otro
ms #erfectamente; si a ti te sale me&or la cuidadosa ehemencia del
hombre o a m la atractia entrega de la mu&er!0
(Fantasa... p.12-13)
Esto se dice en la Fantasa ditirmbica sobre la situacin ms bella, en el ditirambo
que antes estaba consagrado a Dionisos, el dios de la anarqua orgistica.
Si las ideologas burguesas estn desenmascaradas y criticadas como prejuicios y
conciencia falsa, si la anarqua de la prctica le ha minado el terreno a la opresin,
entonces caen rpidamente los otros bastiones tras los cuales se haba atrincherado el
burgus contra la revolucin en la cama. Si el dormitorio se ha convertido en un espacio
libre de dominio, entonces tampoco las ideas sobre el hombre correcto que ha de dar
rendimiento en la cama tienen ya razn de ser.
Ce acordaba ( ea como un suae sue*o rodeaba a los abrazados en
#leno abrazo! -e ez en cuando% uno abra los o&os% se sonrea del dulce
sue*o del otro ( se des#ertaba lo suficiente #ara iniciar una #alabra burlona%
una caricia. #ero a+n antes de acabar la traesura comenzada% olamos a
hundirnos ambos% firmemente entrelazados% en el bienaenturado seno de
un autoolido semiinconsciente!0
(dilio... p.32)
Sin embargo, el rendimiento es la quintaesencia de la existencia burguesa y est
fundamentado en la tica [XVIII] protestante del capitalismo (el padre de Schlegel era
pastor protestante, pero al mismo tiempo precursor de la crtica de esa tica hecha por su
hijo). La religin y la ideologa burguesa conciertan una alianza durante la formacin y
estabilizacin del capitalismo.
Lo realmente re#rochable moralmente es el descansar sobre la #osesin%
el disfrute de la riqueza con sus consecuencias de ociosidad ( conF
cu#iscencia! 8!!!: No el ocio ( el disfrute% sino slo la accin sire #ara
aumentar la gloria de -ios seg+n su oluntad reelada inequocamente! La
#'rdida de tiem#o es as #ues el #rimero ( ms grae de los #ecados0%
constata Max Weber en su anlisis del capitalismo incipiente (Protestantische Ethik, p.
167). As, el burgus no slo teme la dulce anarqua del amor, sino tambin su caldo de
cultivo, el ocio. 1l ocio es el #adre de todos los icios0% as se entona la advertencia ya en
!a literatura de la sabidura bblica; esta cancin la cantan los vigilantes de la ideologa bur-
guesa en sus manuales didcticos y revistas. Su ataque se dirige incluso contra el ocio
productivo del filsofo.
,ero Iqu' hace -igenes cuando est tumbado como un flo&o holgaznJ
I=u' meditaJ I1n qu' sire al mundoJ INo es un miembro in+til en la
sociedad humanaJ0%
azuza resueltamente el Neuer Eidgenoss (citado segn Martens, p. 319), uno de los
numerosos semanarios morales al estilo del Tatler y Spectator, contra el filsofo de la
descarada sensualidad. Tambin el filsofo ha de someterse a la alienacin, a la divisin
entre trabajo y tiempo libre.
Schlegel ataca speramente esta divisin; su concepto de ocio no es el de una
pasividad improductiva determinada por una actividad alienada, sino que est determinado
por una productividad fuera de toda lgica burguesa de explotacin. Slo as se hacen
posibles el autodesarrollo y el autoentendimiento.
$on el ma(or eno&o #ensaba entonces en los hombres iles que quieren
sustraer de la ida el sue*o! ,robablemente nunca han dormido ni tam#oco
iido nunca! I,or qu'% #ues% son los [XIX] dioses si no es #orque%
conscientemente ( con intencin% no hacen nadaJ 8!!!: E <cmo as#iran los
#oetas% los sabios ( los santos tambi'n a hacerse seme&antes a los dioses>
8!!!: Slo con serenidad ( mansedumbre% en el sagrado silencio de la
aut'ntica #asiidad #uede uno recordar todo su (o ( contem#lar el mundo (
la ida!0
(dilio... p. 32-33)
Hrcules es su modelo:
1n esto #ensaba ms correctamente nuestro amigo H'rcules% que #oda
ocu#ar en una noche #ara la salacin de la Humanidad a cincuenta
muchachas% ( a saber heroicas! "ambi'n traba& ( estrangul muchas
feroces alima*as% #ero el ob&eto de su carrera fue siem#re no obstante un
noble ocio% ( #or eso tambi'n ha entrado en el ?lim#o0%
(dilio... p. 35-36)
en el Paraso. Y en la agenda de Schlegel se lee:
$ada uno tiene un ,araso. su actiidad es el nombre del ngel que nos
e)#uls de all! 1l ocio es la gran escuela del autoconocimiento! La inoF
cencia es ocio% #or ella se mantiene el mundo! "oda utilidad ( actiidad es
infernal ( demonaca!0 (LN 1524) La diligencia ( el #roecho son los
ngeles de la muerte con es#ada de fuego que le im#iden al hombre oler
al ,araso!0
(dilio... p.33).
La discriminacin de la pereza y la voluptuosidad se dirige en el siglo XV por un lado
como instrumento de lucha poltico-moral de los burgueses contra la leisure class, la
nobleza. No perder tiempo G"ime is mone(0% dice Benjamn Franklin en Advice to a
young tradesman (1748) es la consigna de la teora burguesa del aprovechamiento de la
nueva clase que aspira a ms. El otro frente, mucho ms duro sin embargo, se abre contra
los desviacionistas del campo propio, contra la lustracin alegre, cuyos representantes
alaban la pereza y el amor; no slo quieren emancipar los sentidos, sino tambin la
sensualidad: su credo es el principio del placer. Con sus poesas y canciones, con su
alegre ciencia intentan minar la sociedad burguesa, introducir contrabando [XX] contra la
cosificacin y alienacin. Sus explosivos se llaman ocio, alegra, fiesta en un locus
amoenus, gusto por el campo, amistad. Buscan las huellas de Arcadia no slo en el pa-
sado (literario), sino en el presente, lo cual es mucho ms escandaloso para los burgueses
estrechos de miras. La pradera intacta a las puertas de la ciudad, los inocentes habitantes
de los Alpes, el crculo de alegres amigos y el beso de la amante son para ellos una
promesa, una perspectiva de Paraso. Reaccionan ante la vana esperanza burguesa de un
Paraso en el Ms All exigiendo la realizacin de Arcadia hic et nunc. Contra la
exigencia de Historia, de una conciencia histrica, formulan el deseo de una Edad de Oro.
Schiller, por el contrario, los consuela con la esperanza en el Elseo venidero,
construye contra la anarqua asaltante un dique polmico y amenazador. "ambi'n (o
nac en 9rcadia0% pero no s' nada de bienaenturanza0% grita, pues ya se ha orientado el
Elseo. Hay dos flores, dice el genio, que se llaman es#eranza0 y goce0!
/er dieser Blumen eine brach% begehre
-ie andre Sch2ester nicht!
6eniesse% 2er nicht glauben 5ann! -ie Lehre
Ist e2ig 2ie die /elt! /er glauben 5ann entbehre!
-ie /eltgeschichte is das /eltgericht!0
(Resignation. NA p. 166 y ss.)
(Quien rompi una de esas flores, que no solicite
a la otra hermana.
Goce quien no pueda creer. Esta enseanza
es eterna como el mundo. Quien pueda creer, que sufra privacin.
La historia universal es el juicio universal.)
Sin embargo, para Schlegel la esperanza y el goce son una sola cosa; cree en la
religin del amor y goza al mismo tiempo de sus frutos. La historia como historia universal
o incluso como juicio universal han perdido su justificacin.
Slo lo que #rogresa #oco a #oco en el tiem#o ( se e)tiende en el es#acio%
slo lo que ocurre es ob&eto de la historia0%
(Aos...p. 77)
[XXI] pero la novela empieza donde por lo comn otras acaban: en el happy end, en el
espacio histrico que se diluye debido a la dulce anarqua, en el Paraso que todava est
naciente, existente ya en su preapariencia (Vor-schein). Concretizacin y smbolo de
ello es Lucinde.
Lo que ella le daba ( senta #or 'l lo llamaba ternura% recuerdo% entrega (
es#eranza0
(Aos... p. 72);
es decir, que rene en s la Arcadia feliz de los griegos, la felicidad del presente y la de la
Edad de Oro romntica. Lo concreto es para Schlegel la experiencia del amor por medio
de Dorothea. Despus de su involuntario alejamiento de Jena va por consejo de Goethe
a Berln. Rpidamente tiene acceso a los salones de las mujeres berlinesas emancipadas,
los crculos de amistades de Rahel Levin y Henriette Herz. En la lucha contra la lustracin
tarda berlinesa se une aqu con los dos Humboldt. Con F. Schleiermacher hace estudios
de Spinoza y el pantesmo. Aqu se desarrolla el ncleo de la nueva tica.
Dorothea Veit frecuenta tambin el sociable crculo de los salones. Ocho aos mayor
que Schlegel, cuando ve a ste en casa de Henriette Herz, el escndalo es perfecto: deja
marido e hijos para convivir con el poeta sin casarse.
Pero no slo esta experiencia amorosa, que para cualquier contemporneo apareca
en la novela como confesin de las propias historias de alcoba, sino tambin el puro ve-
getar del ocioso, el +nico fragmento de seme&anza con los dioses que a+n nos qued
del ,araso0 (dilio... p. 31) son garantas para el Elseo. Schlegel se coloca as en la
tradicin de los anarquistas alegres, que llevaban en su estandarte la #aresse et lLamour0
(Fontenelle).
INo son todas las descri#ciones de la olu#tuosidad idilios en cuanto a la
formaJ 8No seg+n la mezcla% #ero seg+n la tendencia:0%
(LN 340)
se pregunta Schlegel, no son descripciones del Paraso? El crtico tiene la palabra:
9 #rimera ista tiene tal estado sin duda una a#ariencia ideal 8!!!: ,ero si
#rofundizamos ms% #ronto nos aburrir una ida as!0
[XXII] Pues el hombre no #uede iir en una tal #obreza de nimo idlica. tiene que
traba&ar0 (Aesthetik B. . 2b), polemiza Hegel como catedrtico prusiano. La existencia
idlica produce estupidez, aburrimiento del eterno 9lelu(a en el ,araso0 (Beese, p. 196).
En esto, el coro de las cientficas emancipadas le da la razn a Hegel, puesto que los
izquierdistas, de acuerdo con los germanistas de la Repblica Democrtica Alemana,
entonan la cancin del trabajo.
Pero Friedrich Schlegel ni es feminista ni quisiera conservar la tradicin de la poesa
idlica prerrevolucionaria. Conoce lo quebradizo de ese tipo de idilio.
Esto se muestra por una parte en los Aos de aprendizaje. Luise, la noble
muchacha, corresponde al idilio antiguo (sobre esto H. Schlaffer), este nombre lo sac
Schlegel del entonces famoso idilio Luise de Johann Heinrich Voss. J. H. Voss significa
para los contemporneos la Antigedad, ya que tradujo a Homero al alemn. Luise es la
ingenua de la Antigedad, lugar histrico-filosfico en el cual hubiera sido posible el amor
entre Julius y la mujer. En la Modernidad, por el contrario, esta forma de existencia idlica
tiene que romperse; la antigua Arcadia tiene que darse por perdida.
Lisette, la muchacha casi pblica (Aos de aprendizaje) es la representante del
idilio jocoso del siglo XV. Posee vivencia sensual y entendimiento abstracto, pero las
dos cosas permanecen sin unirse. Su moderno desconcierto se expresa en el hecho de
que hable de s misma en tercera persona. Tambin para ella est perdida la Arcadia. Es
vctima y tiene que serlo, pues el sentido secreto de la ctima es la destruccin de lo
finito #orque es finito0! (deen 131, p. 280).
As Julius encuentra sin duda en cada una de estas figuras de mujer (Luise, Lisette,
Caroline y sus variaciones) las huellas de Arcadia, pero la Edad de Oro est por primera
vez absolutamente indivisa en Lucinde. Ella es la promesa hecha por el idilio romntico de
reconciliar vida y amor, de superar la finitud.
Tampoco el tpico de la vida campestre puede ya tener solidez en su versin
tradicional. La imagen horrenda de la ciudad aparece todava en la negacin 81n el
cam#o% los [XXIII] seres humanos #ueden estar todaa &untos sin a#retarse odioF
samente!0 Dos cartas, pg. 83) y en la imagen horaciana de la cabaa y el palacio, pero
al mismo tiempo se conoce la vulgaridad que reina por todas partes en el campo. Este
hecho hasta entonces no lo haba expuesto el idilio mismo, sino slo la teora. Johann
Christoph Gottsched formula su crtica en Versuch einer Critischen Dichtkunts (Ensayo
de potica crtica, 1729):
,ues% a decir erdad% el actual estamento de los #astores% tanto ms en
nuestra #atria% no es el que se #uede describir en los #oemas #astoriles! 8!!!:
Nuestros cam#esinos raras eces son los #oseedores de sus reba*os% ( si
lo son% se les im#onen tantas contribuciones e im#uestos% que% a #esar de
todo su s#ero traba&o a#enas tienen (a #an!0 (pg. 582.)
Y luego, casi cien aos antes de Hegel, contra lo que ste opina en la
Esttica:1stos dichosos #astores son sin duda sim#les% #ero no imb'ciles0% pues
tienen un cierto ingenio natural0
El idilio mismo aparece de momento de modo potencial:
1ntonces% si todo fuera como debiera ser% bellas iiendas ( lindas caba*as
adornaran como frescas #lantas ( flores el erde suelo ( formaran un digno
&ardn de la diinidad!0
(Dos cartas, pg. 83)
El modelo para el idilio romntico, que siempre se renueva, es la naturaleza: Pero no
ya la naturaleza domada de la lustracin alegre, sino la primitiva, proliferante, exuberante.
Se trata de no podar ya las vides. Los salvajes arabescos de las plantas se vuelven as
smbolos de la anarqua, de la revolucin. Slo cuando la sociedad est revolucionada,
cuando haya aceptado la doctrina del amor enseada y vivida por los sacerdotes Julius
y Lucinde se realiza el idilio romntico.
1n realidad% slo debera haber dos estamentos entre los humanos; el
formador ( el formado% el masculino ( el femenino% ( en ez de toda la
sociedad artificial% un gran matrimonio de estos dos estamentos ( una
hermandad general de todos los indiiduos!0
(Dos cartas p.83)
[XXIV] La sociedad tiene que recordar su naturaleza para convertirse en la nueva
sociedad que vive la nueva moral. Su naturaleza es el matrimonio, el amor, o sea, el
Eras: la vocacin del gran matrimonio es entonces Pan-Eros, el panerotismo.
Pero la condicin para la perfeccin del idilio es tambin la formacin, pero no la que
se imaginaban los pedagogos, la cual es rechazada por Friedrich Schlegel:
!!! #orque considero toda educacin moral com#letamente necia e ilcita!
-e esos indiscretos e)#erimentos no resulta nunca nada sino que el hombre
se haga artificial ( #rofane lo ms sagrado que tiene; su indiidualidad 8!!!:
,ero el querer formar a alguien #ara ser un hombre me #arece como si uno
di&era que da clases de seme&anza con los dioses! La humanidad no se
#uede inocular% ( la irtud no se #uede ense*ar ni a#render si no es #or
amistad ( amor!0
(Uber die Philosophie, pg. 107),
y por el trato con los dioses que hay en nosotros.
La educacin para el amor, para el Eros, no slo vale pues en potenciacin suma para
la humanidad, sino tambin para el sujeto, el individuo. La nueva sociedad necesita al
hombre nuevo. Tambin l tiene que acordarse de su naturaleza.
,ara resumirlo todo en uno; cuanto ms diino es un hombre o la obra del
hombre% ms seme&ante se uele a la #lanta; 'sta es la ms moral ( la ms
hermosa de todas las formas de la naturaleza! E as% #ues% la ida ms alta (
ms #erfecta no sera ms que un #uro egetar0%
(dilio..., pg. 34),
la experiencia de
que somos flores de @na #lanta o #'talos de @na flor% ( entre sonrisas
sabremos que lo que ahora slo llamamos es#eranza en realidad era
recuerdo!0
(Fantasa..., pg. 12)
Pues
cuando se ama como nosotros% tambi'n la naturaleza que ha( en el
hombre regresa a su diinidad [XXV] original! 1n el solitario abrazo de los
amantes% la olu#tuosidad se transforma en lo que es en el gran todo; el
milagro ms sagrado de la naturaleza% ( lo que #ara otros slo es algo de lo
que con razn tienen que aergonzarse% #ara nosotros se transforma en lo
que es de #or s; el #uro fuego de la fuerza ital ms noble!0
(Dos cartas, pg. 88)
Para liberar ese puro fuego, las mujeres tienen que ser formadas. Cada una de ellas
tiene (a #or entero en s el amor0 (Alegora..., pg. 27), pero debido a la deformacin
social puede ser que ya no se acuerde de l. Pero
$reo que su falta de naturalidad no #uede nunca llegar a ser fiable% aun
cuando ha(an alcanzado en ella cierta facilidad e ingenuidad% hasta una
a#ariencia de consecuencia ( carcter! ,ero sigue siendo a#ariencia. el
fuego de amor es absolutamente ine)tinguible% ( a+n deba&o de las ms
#rofunda ceniza arden chis#as!0
La educacin para el amor es asumida por los sacerdotes de la nueva y sin embargo
ms vieja religin.
1l des#ertar esas sagradas chis#as% #urificarlas de la ceniza de los
#re&uicios (% donde la llama (a arde lm#ida% alimentarla con modestas ofrenF
das!0
(Alegora..., pg. 28),
es su tarea.
Pero slo en la respuesta del t puede formarse el yo. As, tambin los hombres
necesitan para su propia perfeccin la educacin ertica por medio de las mujeres. El
hombre es para Schlegel por naturaleza slo fro o caliente. La calidez romntica es el
objetivo de su ducation sentimentale. Los grados de formacin se llaman sentimiento
de la carne, conexin de amor y fantasa y calidez.
1l tercero ( ms alto grado es el sentimiento #ermanente de calidez
armnica! 1l &oen que lo #osee (a no ama solamente como un hombre%
sino tambi'n al mismo tiem#o como una mu&er!0
(Alegora..., pg. 26)
[XXVI] En la androginia, el panerotismo alcanza para el sujeto su forma ms alta. De
ah que el cambio de papeles se convierta en una significante alegora de la #erfeccin
de lo masculino ( lo femenino hacia una humanidad com#leta ( #lena0! (Fantasa...,
pg. 13)
Julius reflexiona sobre los grados de formacin en los Aos de aprendizaje.
Empieza en la situacin de una vida interior totalmente deformada.
"oda su e)istencia era en su fantasa una masa de fragmentos sin
coherencia!0
(Fantasa, pg. 49)
Slo retrospectivamente, a partir de la vivencia de la infinita capacidad de amar
(Schiller) aparece esta vida llena de sentido, historia formada0 (Aos..., pg. 70). Pero
representada en comportamiento narrativo autorial, significa no slo pasado, sino tambin
desdoblamiento del yo, del sujeto.
As como la flor tiene sin duda exuberantes arabescos, sin embargo slo tiene una
raz. Tambin hacia este centro ms #rofundo0 (Aos de aprendizaje) se dirige la
aspiracin reflexiva de Julius. Junto a la androginia aparece como componente correlativo
de la existencia panertica el narcisismo. En una serie infinita de es#e&os0
(Athenumsfragmente 116, pg. 205) intenta Narciso encontrarse a s mismo. 1l
es#ritu se #ierde en su clara #rofundidad ( se reencuentra como Narciso en forma de flor0
(Metamorfosis, pg. 79), busca el camino de la propia divinidad. Pero en la Modernidad
el hombre experimenta una ruptura, el sujeto y el objeto se han separado; el yo y el mundo
se enfrentan como dos extraos. La novela hace visibles tales rupturas: autor/Julius; yo
y l; el yo y sus fantasas; la dispersin de las fantasas en secuencias sueltas, en
jirones de imgenes.
Sin embargo, el yo, el pensamiento intentan una sntesis por la dialctica. As el yo se
contempla diferencindose en el yo y la parte objetiva de la conciencia, l mismo y el
mundo, el sueo, etctera; en esta sinopsis se suprime al mismo tiempo la diferencia, pero
procesualmente se la traslada ms hacia dentro. Se hace necesaria una nueva reflexin,
pero el proceso mismo se hace as infinito.
[XXVII] Slo en la b+squeda misma encuentra el es#ritu del hombre el
misterio que busca0%
(Una reflexin, pg. 88)
pero en eso
siem#re queda atrs algo que no se #uede re#resentar e)teriormente%
#orque es #or entero interior0!
(Aos..., pg. 76)
El mismo Narciso no puede quedarse detenido en el egosmo embriagador (dilio...),
pues el verdadero espejo es el otro:
1n ti 8!!!: no me aergAenzo de admirarme ( amarme a m mismo en este
es#e&o! Slo aqu me eo com#leto ( armnico% o ms bien a la humanidad
total en m ( en ti!0
(Fantasa..., pg. 9)
No el odio% como dicen los sabios% sino el amor se#ara a los seres ( forma
el mundo% ( slo en su luz se #uede encontrar ( mirar a 'ste! Slo en la
res#uesta de su t+ #uede cada (o sentir #or com#leto su infinita unidad!0
(Metamorfosis, pg. 80)
El egosmo slo sera una traicin al ideal panertico romntico.
Por ello, Julius no slo toma a Narciso como modelo, sino tambin a Hrcules. Como
l, quisiera empezar una ida heroica0 para hacerse seme&ante a los dioses0 (Dos car-
tas, pg. 86). Pero Julius no ama slo a cincuenta muchachas, sino a todas las mujeres
en broma0 (Fidelidad..., pg. 42) (amar a alguien en broma significa en siglo XV
tambin vivir con l las alegras del amor sensual), es decir, ama la feminidad misma
(Alegora, pg. 28). En el cambio de papeles son derribadas con total anarqua las
lneas de demarcacin entre feminidad y masculinidad para que el amor a la Humanidad
pueda liberarse. Con ello se acaba toda inexperiencia.
Se hizo la luz en su interior. ea ( dominaba con la ista todas las masas
de su ida ( la estructura% del todo clara ( correctamente #orque 'l estaba
en medio! Senta que nunca #odra #erder esa unidad. el enigma de su
e)istencia estaba [XXVIII] solucionado% haba encontrado la #alabra ( todo
le #areca #redestinado a ello ( #laneado desde los tiem#os ms tem#ranos
#ara que la encontrara en el amor% #ara el cual #or su irrefle)in &uenil se
haba credo tor#e #or com#leto!0
(Aos..., pg. 74)
El nuevo ideal amoroso se extiende as a la totalidad de la vida. La existencia
panertica no slo hace posible la supresin de la alienacin en el sujeto, sino que
tambin media entre el yo y el objeto, crea una totalidad de vida armnica. Las
separaciones del yo y el t, del yo y el mundo, del arte y la vida, de la Naturaleza y Dios, y
con ello de la vida y la muerte, del tiempo y la eternidad (Fantasa...) estn suprimidas
para el sujeto romntico.
Una vez ms, Lucinde es el smbolo de ello.
9#arte de las #eque*as #eculiaridades% la feminidad de tu alma consiste
sim#lemente en que iir ( amar significan lo mismo #ara ella. lo sientes
todo com#leto e infinito% no sabes de se#araciones% tu ser es uno e
indiisible!0
(Fantasa..., pg. 10)
En ella se acaba el dualismo burgus de cuerpo y alma, sensualidad y entendimiento:
la voluptuosidad es espiritual, la bienaventuranza es sensual (De Julius a Lucinde, pg.
5). Por eso tambin el arte y la Naturaleza puede reconciliarse con ella; el lugar del
encuentro armnico entre arte y Naturaleza es el pabelln del jardn, que al mismo tiempo
simboliza el lugar de realizacin (Erfllung) de Lucinde.
Como ella ha seguido siendo en #leno seno de la sociedad humana 8!!!: hi&a de la
Naturaleza0 (Aos de aprendizaje, pg. 71), rene en s recuerdo% entrega (
es#eranza0 (Aos..., pg. 72), es decir, es al mismo tiempo presente, pasado y futuro.
As, se le parece a Julius como muchacha infantil0% como mu&er en #lena floracin (
energa del amor ( la feminidad0% como digna madre con el ni*o serio en brazos0 (Julius
a Lucinde, pg. 5) al mismo tiempo, e incluso se consuma el paso de la finitud (Lisette) a
la infinitud: Lucinde se transforma en una graciosa Virgen (Segunda carta, pg. 85). Ha
trascendido su existencia finita, consumado el paso a la universalidad de la vida...
[XXIX] El sujeto amante se pone en camino para encontrarse a s mismo como Narciso
y al otro en su androginia, y con ello reencontrar el propio yo. La Naturaleza y Dios se
renen en el infinito y opuesto proceso del amor. La utopa romntica se puede alcanzar
slo por aproximacin (Studium, pg. 185). Slo cuando todo lo finito est superado y la
infinitud alcanzada, encuentra el individuo paz y completa armona. El alma y el Universo
se funden en una existencia panertica.
Eo (a no #uedo decir mi amor0 o tu amor0. ambos son <guales (
com#letamente +nicos% tanto el amor como su corres#ondencia! 1s matriF
monio% eterna unidad ( unin de nuestros es#ritus% no slo #ara lo que
llamamos este o aquel mundo% sino #ara el +nico mundo erdadero% inF
diisible% sin nombre% infinito% #ara todo nuestro ser ( iir! 8!!!: 9ll quiz sea
entonces satisfecha #or com#leto el ansia!0
(Fantasa... pg. 11)
La melancola es acompaante del Eros, ya que el sujeto mismo es finito.
Los mortales somos% tal como estamos aqu% slo las #lantas ms nobles
de esta bella tierra! Los hombres lo olidan mu( fcilmente% re#rueban alF
tiamente las le(es eternas del mundo ( quieren de todo #unto reencontrar
la amada su#erficie en el centro! No as t+ ( (o! 1stamos agradecidos (
contentos con lo que los dioses quieren ( han indicado tan claramente en la
sagrada escritura de la bella Naturaleza! 1l nimo humilde reconoce que el
florecer% madurar ( marchitarse es tambi'n su destino natural% as como el
de todas las cosas! ,ero sabe que ha( en 'l algo im#erecedero! 1s la eterna
a*oranza de la eterna &uentud% que siem#re est ah ( siem#re hu(e!0
(Aos..., pg. 76)
La eliminacin de esta eterna aoranza trae el abrazo que dura infinitamente.
<?h% eterna a*oranza> ,ero #ronto se hundirn ( a#agarn el infructuoso
a*orar del da% el ano deslumbramiento ( una gran noche de amor se [XXX]
sentir eternamente en re#oso0%
(Aoranza..., pg. 109)
entonces el alma y el Universo estarn en armona infinita, toda anarqua habr alcanzado
su objetivo.
,or la magia de la alegra% el gran caos de figuras que dis#utan se derrite
en un armonioso mar de olido! $uando el ra(o de la felicidad se rom#e en la
+ltima lgrima de la a*oranza% Iris adorna (a la eterna frente del cielo con los
tiernos colores de su arco multicolor! Los dulces sue*os se hacen realidad ( las
#uras masas de un nueo mundo se elean% bellas como 9nadiomene% de las
ondas del Leteo ( des#liegan su estructura hacia el lugar de las desa#arecidas
tinieblas! 1n medio de dorada &uentud e inocencia #asean el tiem#o ( el
hombre en la #az diina de la Naturaleza ( 9urora uele eternamente cada ez
ms bella!0
(Metamorfosis, pg. 80)
El viejo orden es destruido por el caos, el nueo orden0 (Dos cartas, pg. 87) del
nuevo mundo amoroso empieza. Esta es la doctrina y la fe de la la religin ms antiF
gua% ms infantil% ms sencilla0 (Alegora, pg. 28), de la nueva mitologa romntica que
Friedrich Schlegel reivindica tan vehementemente en Rede ber die Mythologie (Dis-
curso sobre la mitologa); esta es la fe en el poder de la poesa.
,ero la belleza ms alta% incluso el orden ms alto es% #ues% slo el del
caos% a saber% de un caos que slo es#era el contacto con el amor #ara
transformarse en un mundo armnico% de un caos como lo eran la antigua
mitologa ( #oesa! ,ues ambas% mitologa ( #oesa% son inse#arables!0
(Hecht , pg. 160)
El amor no puede seguir siendo subjetivo, tiene que hacerse objetivo, buscarse una
forma, pues
Ha llegado la hora% la esencia interior de la diinidad #uede ser reelada (
#resentada% todos los misterios #ueden deselarse!0
(Alegora..., pg. 24)
[XXXI] 1n todas las clases de noela debe ob&etiarse todo lo sub&etio0 (LN 828),
anota Friedrich Schlegel. Y la novela expresa el amor. Es confesin de amor; pero no en
sentido tradicional. Cierto que Julius confiesa su amor frente a Lucinde (De Julius a
Lucinde) y los amantes se confiesan su amor (Fidelidad y broma). Pero en el intento de
evocar la totalidad amorosa, el confesar se ampla de un momento puramente subjetivo a
uno universal en el amor divino. Con ello, la confesin se hace inexperta: el lenguaje de
la nueva mitologa tiene que ser encontrado todava. Julius se pone en camino para
descifrar la secreta #ictografa0 (Jugueteos..., pg. 113), los &eroglficos0
(Caracterstica..., pg. 15) de la vida.
,ara m ( #ara esta obra% #ara mi amor #or ella ( #ara su formacin en s%
ning+n ob&etio es ms a#ro#iado que el destruir (a al #rinci#io lo que
llamamos orden% ale&arse am#liamente de 'l% a#ro#iarse el derecho de una
encantadora confusin ( reafirmar este derecho actuando!0
(De Julius a Lucinde, p. 7)
En esto sigue a su ideal (Caracterstica, pg. 16), a la pequea Wilhelmine, pues
la novela no es otra cosa sino su hijo (Prlogo p. 1):
La #oesa trenza las flores de toda clase de ob&etos en una ligera guirnalda%
( as /ilhelmine nombra ( rima tambi'n #ara&es% '#ocas% sucesos%
#ersonas% &uguetes ( comidas% todo reuelto en una romntica confusin;
tantas #alabras como imgenes. ( todo esto% sin definiciones secundarias o
transiciones artificiales% que al final slo siren al entendimiento ( coartan
todo im#ulso atreido de la fantasa!0
(Caracterstica, pg. 15-16)
La razn pierde en el mito su significado. El pensar salvaje, la fantasa determina
con su lgica propia la escritura, el hacerse objetivo. As se disuelven las fronteras
tradicionales entre los gneros, presentes en las poticas normativas desde Horacio hasta
Lessing, para convertir la totalidad del amor y de la vida en totalidad de la forma. Lo pico
de los Aos de aprendizaje coexiste con lo dramtico (Alegora, [XXXII] dilio) y lo
lrico (Aoranza) (cf. E. Hudgins). Su nueva funcin se determina por el libre juego de la
fantasa. Tambin las formas menores se someten a la ley de la anarqua. En esto ya
haba preparado el terreno la lustracin alegre con su genre mel. As retozan en la
novela la epstola (novela epistolar), el ditirambo (de la Antigedad griega), la alegora, la
caracterstica (Teofrasto, La Bruyre), metamorfosis (Ovidio, Goethe), la parodia (Una
reflexin es una parodia de la Wissenschaftlehre (Teora de la ciencia), de Fichte),
alborada (Tagelied) y el invento schlegeliano de la Fantasa. Esta anarqua de
gneros encuentra su meta en el orden siempre renovado, que est determinado por la
materia inflexiblemente sistemtica e inconteniblemente progresiva (De Julius a
Lucinde, pg. 8) de la novela, por la totalidad del amor. En el orden constantemente
nuevo se aproxima la novela a su ideal en separaciones y conciliaciones siempre nuevas.
3orma% inenta% transforma ( mant'n el mundo ( sus eternas figuras en un
continuo cambio de nueas se#araciones ( enlaces0%
(Alegora, pg. 24),
ordena el ngenio, la ars combinatoria (LN 407) al artista.
Pero no slo la separacin de los gneros pierde su viejo significado; tambin la
separacin entre prctica y teora, poesa y prosa, arte y filosofa (esttica) tiene que ser
suprimida. La novela se hace al mismo tiempo teora de la novela Guna tal teora de la
noela tendra que ser ella misma una noela0% exige Antonio en Brief ber den Roman
(Carta sobre la novela. Hecht , pg. 180). Una obra de teatro en la novela trae a cuatro
jvenes al escenario, las autnticas novelas (Alegora, pg. 19); una de ellas es la
novela irreflexiva, la misma Lucinde.
Friedrich Schlegel tiene intencin en agosto de 1799 de componer la segunda parte de
Lucinde; el manuscrito deber estar terminado en octubre. Sin embargo slo se han
conservado fragmentos y unos setenta poemas que iban a ser incluidos en la segunda
parte, la cual iba a exponer el desarrollo del sujeto bajo la perspectiva femenina. Tambin
es posible que los cuatro jvenes representaran el ciclo de novelas proyectadas por
Schlegel (Lucinde, temtica de Fausto, tema de la Antigedad; el cuarto tema permanece
singularmente vago).
[XXXIII] No slo la misma novela es su propio objeto, su propia alegora; tambin los
gneros menores conexionan teora y prctica, estn potenciados los unos en los otros.
Esto se puede rastrear hasta en la sintaxis; sin embargo, la potenciacin misma sigue
siendo un juego libre, anarqua, pensamiento asociativo. El dilio sobre el ocio es
producido por pensar en el pasado (Alegora, pg. 30). Empieza con el discurso de
Femio de la Odisea de Homero en la traduccin de J. H. Voss (sobre esto Hibberd). En
Homero ve Schlegel el creador de un caos formado encantadoramente (Gesprch
pg. 140). Homero es para l el representante de la verdadera Edad de Oro. Del
hexmetro pasa la asociacin a la prosa rtmica: de la Arcadia antigua a la Edad de Oro
del siglo XV. Julius no canta a hroes salpicados de sangre, sino a la pereza (Salomon
Gessner An Daphnen 1756), al divino arte (Virgilio, 1.
a
gloga) de la pereza. Despus
de haber establecido la unin entre l y la tradicin arcdica (Antigedad griega y latina,
siglo XV), hace suyos los motivos de la poesa idlica (la muchacha junto al arroyo, ocio e
inocencia, autntico placer, amor y el Paraso) y conduce a los conceptos generales de la
filosofa idlica: serenidad (Horacio, Hagedorn, Gellert), reposo (Winckelmann),
sentimentalidad (contra Schiller), lo bueno general (Shaftesbury). De acuerdo con la teora
del idilio en Fontenelle (Discours sur l'clogue, 1688), el tema cambia de la pereza al
amor: Tecrito y Bion como representantes de la Antigedad y J. C. Rost
(Schfererzhlungen, (Narraciones pastoriles), 1742) se unen con la teora panertica
de Schlegel y su crtica a Schiller. Para casi todos los captulos de Lucinde se pueden
hacer anlisis de esta clase.
Pero no slo la teora y la prctica, la imagen idlica, la filosofa idlica y la escritura
idlica (como el dilio sobre el ocio en Lucinde) se cruzan unos con otros: el
pensamiento y el pensar mismo son expuestos simultneamente.
,ues &unto con las otras reglas de la razn ( la moralidad% tambi'n he
olidado #or com#leto la cronologa!0
(De Julius a Lucinde, pg. 6)
La razn distingue el tiempo, la fantasa abarca todo el tiempo (Nygaard); su forma es
el monlogo interior y las fantasas (Wachtrame). El tiempo de la novela es tiempo de
sueo. En l, la fantasa acude en ayuda de la aoranza.
[XXXIV] !!! me abandon' a la corriente de los #ensamientos ( escuch'
dcilmente todos los cuentos multicolores con los que el deseo ( la
imaginacin% irresistibles sirenas en mi #ro#io lecho% hechizaban mis
sentidos! No se me ocurri criticar innoblemente la seductora fantasmagora%
a #esar de que saba bien que la ma(or #arte slo era una bella mentira! La
tierna m+sica de la fantasa #areca rellenar los huecos de la a*oranza!0
(dilio, pg. 32)
En el tiempo del sueo, el yo pasa por alto
!!!con una +nica ( atreida combinacin 8!!!: todos los #re&uicios de la
cultura ( de las conenciones burguesas0
(Alegora pg. 25)
y se encuentra
!!!de re#ente en #leno estado de inocencia ( en el seno de la naturaleza!0
(Alegora, pg. 25)
La anarqua, la arbitrariedad de la gran hechicera Fantasa (Alegora, pg. 25),
derriba las vallas de la civilizacin, de sus deseos panerticos y utpicos, se delimita y
gana as: libertad.
Entonces, el alma puede
!!!moerse libremente sin ninguna intencin sobre la corriente interior de
imgenes ( sentimientos que flu(en eternamente!0
(Jugueteos, pg. 111)
En las fantasas (Wachtraum) se le revela el sentido de la vida, cuando los
jeroglficos del nuevo mito se transforman en el bello lenguaje de la naturaleza
(Jugueteos, pg. 113). Si el viejo lenguaje se diluye en el canto del amor, desaparece
por completo el lmite entre el mundo y el sueo; entonces, la forma de la novela, que
siempre sigue siendo fragmento, es trascendida en la fascinadora msica de un
maravilloso romance.
Wrzburg, febrero de 1986
Reinhold Mnster
(Traduccin Berta Raposo)
Confesiones
de un inexperto
[3]
Prlogo
,E-./.0/ echa !na o1eada $ a%re con sonriente emocin la coleccin de s!s eternos
romances' 0ort2s $ lison1ero ha%la el inteligente 3occacio con las damas al principio $ al 4inal de s!
magn*4ico li%ro' E incl!so el no%le 0er)antes ama%le an en s! ancianidad $ agon*a $ lleno de
tierno ingenio )iste el m!lticolor espectc!lo de s!s o%ras llenas de )ida con la preciosa al4om%ra de
!n proemio 5!e en s* $a es !n %ello c!adro romntico'
(e)antad !na espl2ndida planta del 42rtil s!elo maternal $ m!chas cosas se colgarn
amorosamente de ella lo c!al slo a !n me65!ino le p!ede parecer s!per4l!o'
,ero 75!2 ha de dar mi esp*rit! a s! hi1o 5!e al ig!al 5!e 2l es tan po%re en poes*a como rico en
amor8 Slo !na pala%ra !na imagen de despedida: No slo el g!ila real p!ede despreciar el croar
de los c!er)os9 tam%i2n el cisne es org!lloso $ no lo nota' No le preoc!pa sino 5!e el %rillo de s!s
%lancas alas permane6ca p!ro' Slo piensa en estrecharse contra el rega6o de (eda sin lastimarlo $
e&pirar en cantos todo lo 5!e ha$ de mortal en 2l'
[5]
De Julius a Lucinde
(:S hom%res $ todo lo 5!e 5!ieren $ hacen me parec*an al recordarlo 4ig!ras grises como
ceni6a $ sin mo)imiento9 pero en la sagrada soledad a mi alrededor todo era l!6 $ color9 !n 4resco
clido soplo de )ida $ amor me toc s!s!rr $ se mo)i en todas las ramas de la e&!%erante 4loresta'
"ir2 $ dis4r!t2 todo al mismo tiempo: el intenso )erde la 4lor %lanca $ la 4r!ta dorada' ; as* )i
tam%i2n con los o1os de mi imaginacin a la nica $ eternamente amada en m!chas 4ig!ras: $a como
m!chacha in4antil $a como m!1er en plena 4loracin $ energ*a del amor $ la 4eminidad $ desp!2s
como digna madre con el ni<o serio en los %ra6os' .espir2 la prima)era )i claramente la eterna
1!)ent!d a mi alrededor $ di1e sonriente: =/!n5!e el m!ndo no sea precisamente el me1or o el ms
prctico sin em%argo s2 5!e es el ms %ello'> En este sentimiento o pensamiento nada h!%iera
podido tampoco t!r%arme9 ni d!das generales ni temor s!%1eti)o' ,!es cre*a lan6ar !na pro4!nda
mirada a lo escondido de la nat!rale6a9 sent*a 5!e todo )i)e eternamente $ 5!e tam%i2n la m!erte es
ama%le $ slo il!sin' ,ero en realidad no pensa%a m!cho en ello9 por lo menos no esta%a
especialmente de h!mor para clasi4icar $ descomponer los conceptos' ,ero me g!sta%a perderme
pro4!ndamente en todas las me6clas $ entrela6amientos de alegr*a $ dolor de los c!ales %rotan la sal
de la )ida $ la 4lor del sentimiento tanto la )ol!pt!osidad espirit!al como la %iena)ent!ran6a
sens!al' ?n 4!ego s!til recorr*a mis )enas9 lo 5!e so<a%a no era simplemente !n %eso el cerco de t!s
%ra6os no era simplemente el deseo de 5!e%rar la espina [6] de la a<oran6a $ de re4rescar el d!lce
ardor con entrega9 no slo a<ora%a t!s la%ios o t!s o1os o t! c!erpo sino 5!e era !na con4!sin
romntica de todas esas cosas !na peregrina me6colan6a de los ms )ariados rec!erdos $ a<oran6as'
-odos los misterios del capricho 4emenino $ masc!lino parecieron rodearme 4lotando c!ando pronto
t! )erdadera presencia $ el %rillo de la 4loreciente alegr*a en t! rostro me in4lamaron por completo en
mi soledad' El ingenio $ el 2&tasis empe6aron entonces a s!cederse $ eran el p!lso comn de n!estra
)ida !nida9 nos a%ra6amos con tanto desen4reno como religin' -e ped* 5!e te entregaras
completamente al 4!ror $ te s!pli5!2 5!e 4!eras insacia%le' Sin em%argo con 4r*a re4le&i)idad esta%a
a la esc!cha del ms ligero rasgo de alegr*a para 5!e no se me escapara ning!no ni 5!edara ningn
h!eco en la armon*a' No slo go6a%a sino 5!e tam%i2n sent*a $ go6a%a el goce'
@!erid*sima (!cinde eres tan e&traordinariamente inteligente 5!e pro%a%lemente $a hace
tiempo 5!e has llegado a sospechar 5!e todo esto sea slo !n %ello s!e<o' (o es por desgracia pero
no ha%r*a cons!elo para m* si no p!diera esperar 5!e pronto podamos hacerlo realidad por lo menos
en parte' (o 5!e ha%*a de )erdad en el as!nto era 5!e antes $o esta%a asomado a la )entana9 no s2
e&actamente c!nto tiempo p!es 1!nto con las otras reglas de la ra6n $ la moralidad tam%i2n he
ol)idado por completo la cronolog*a' /s* p!es esta%a en la )entana $ mira%a hacia 4!era9 )erdaderaA
mente la ma<ana merece llamarse hermosa el aire est en calma $ es %astante ti%io tam%i2n el
)erdor 5!e ha$ a5!* es m!$ 4resco $ as* como la amplia llan!ra a )eces se ele)a $ a )eces se h!nde
as* tam%i2n serpentea el tran5!ilo ancho r*o claro como la plata en grandes c!r)as $ meandros hasta
5!e 1!nto con la 4antas*a del amante 5!e al ig!al 5!e el cisne se ac!na%a so%re 2l se dirige a la
le1an*a $ se pierde lentamente [7] en la inmensidad' "i )isin de la 4loresta $ de s! colorido
meridional 4!e estim!lada pro%a%lemente por el gran montn de 4lores 5!e ha$ a5!* 1!nto a m* entre
las c!ales se enc!entra !n considera%le nmero de naran1as' -odo lo dems se p!ede e&plicar
4cilmente por la psicolog*a' Era il!sin 5!erida amiga todo il!sin e&cepto 5!e antes $o esta%a en
la )entana $ no hada nada $ 5!e ahora esto$ a5!* sentado $ haciendo algo lo c!al tam%i2n poco ms
es o 5!i6 incl!so algo menos 5!e no hacer nada'
* * *
Basta a5!* te ha%*a escrito lo 5!e me ha%*a dicho a m* mismo hasta 5!e en medio de mis tiernos
pensamientos e ingeniosos sentimientos so%re este conte&to dramtico tan mara)illoso como
complicado c!al es el de n!estros a%ra6os me interr!mpi !na in4orme $ desagrada%le cas!alidad9
c!ando precisamente esta%a a p!nto de desarrollar ante ti en claros $ )erdaderos per*odos la e&acta $
p!ra historia de n!estra 4ri)olidad $ de mi torpe6a a p!nto de desarrollar la e&plicacin de n!estros
malentendidos 5!e atacan el escondido centro del ms delicado ser C!na e&plicacin 5!e progresa
grad!al $ lentamente segn le$es nat!ralesD9 c!ando esta%a a p!nto de presentar los n!merosos
prod!ctos de mi ine&periencia 1!nto con los a<os de aprendi6a1e de mi masc!linidad los c!ales
n!nca p!edo contemplar en s! totalidad $ en s!s partes sin m!chas sonrisas alg!na melancol*a $
s!4iciente )anidad' Sin em%argo como amante $ escritor ed!cado 5!iero intentar dar 4orma a la
cr!da cas!alidad $ trans4ormarla en o%1eti)o' ,ero para s* $ para esta o%ra para mi amor por ella $
para s! 4ormacin en s* ningn o%1eti)o es ms apropiado 5!e el destr!ir $a al principio lo 5!e
llamamos orden ale1arse ampliamente de 2l apropiarse el derecho de !na encantadora con4!sin $
rea4irmar este derecho act!ando' Esto es tanto ms necesaA[8]-rio c!anto 5!e la materia 5!e n!estra
)ida $ n!estro amor dan a mi esp*rit! $ a mi pl!ma es tan inconteni%lemente progresi)a $ tan
in4le&i%lemente sistemtica' ; si la 4orma lo 4!era tam%i2n esta carta nica en s! g2nero tendr*a !na
insoporta%le !nidad $ monoton*a $ $a no podr*a conseg!ir lo 5!e 5!iere $ de%e: imitar $ completar
el ms hermoso caos de ele)adas armon*as $ placeres interesantes' ,or lo tanto hago !so de mi
ind!da%le derecho a la con4!sin $ coloco a5!* en !n sitio completamente incorrecto !na de las
m!chas ho1as esparcidas 5!e por a<oran6a o impaciencia llen2 o estrope2 con la pl!ma !sada
ltimamente por ti $ con las primeras pala%ras 5!e 2sta me inspira%a c!ando no te encontra%a donde
espera%a encontrarte ms seg!ramente: en t! ha%itacin en n!estro so4 $ t 5!erida las
conser)a%as c!idadosamente sin 5!e $o lo s!piera'
(a eleccin no me ser di4*cil p!es entre las enso<aciones 5!e a5!* estn con4iadas $a a los
eternos tipos de imprenta $ a ti el rec!erdo del m!ndo ms hermoso es lo ms s!stancioso $ lo 5!e
ms tiene cierta clase de parecido con los llamados pensamientos9 por ello esco1o entre todas las
dems la 4antas*a ditirm%ica so%re la sit!acin ms %ella' ,!es si $a empe6amos por sa%er con
seg!ridad 5!e )i)imos en el ms %ello de los m!ndos entonces la necesidad ms pr&ima es inA
disc!ti%lemente el instr!irnos concien6!damente por medio de otros o de nosotros mismos so%re la
sit!acin ms %ella en este m!ndo ms %ello'
[9]
Fantasa ditirmbica sobre la situacin ms bella
?N/ gran lgrima cae so%re la sagrada ho1a 5!e encontr2 a5!* en l!gar t!$o' @!2 4iel $
sencillamente has registrado el atre)ido pensamiento de antes so%re mi pro$ecto ms 5!erido $
secreto' En ti se ha hecho grande este pensamiento $ no me a)erg#en6o de admirarme $ amarme a
m* mismo en este espe1o' Slo a5!* me )eo completo $ armnico o ms %ien a la B!manidad total
en m* $ en ti' ,!es tam%i2n t! esp*rit! aparece claro $ per4ecto ante m*9 $a no son rasgos 5!e
aparecen $ se dil!$en sino 5!e como !na de las m!chas imgenes 5!e d!ran eternamente t!
esp*rit! me mira alegremente desde !nos no%les o1os $ a%re los %ra6os para estrechar los m*os' (os
ms 4!gaces $ ms sagrados de a5!ellos tiernos rasgos $ e&presiones del alma 5!e $a por s* solos le
parecen !na %iena)ent!ran6a al 5!e no conoce lo ms alto son slo la atms4era comn de n!estro
respirar $ )i)ir espirit!ales'
(as pala%ras son d2%iles $ desl!cidas9 $ en esta aglomeracin de 4enmenos $o slo tendr*a 5!e
repetir contin!amente de n!e)o el nico sentimiento inagota%le de n!estra armon*a original' ?n gran
por)enir me in)ita a salir rpidamente hacia lo inconmens!ra%le cada idea a%re s! seno $ se
despliega en n!e)os inconta%les nacimientos' (os ltimos e&tremos del placer desen4renado $ del
silencioso presentimiento )i)en 1!ntos en m*' "e ac!erdo de todo tam%i2n de los dolores $ todos
mis pensamientos anteriores $ 4!t!ros se m!e)en $ se le)antan hacia m*' En las hinchadas )enas
r!ge la sangre impet!osa la %oca tiene sed de !nin $ la 4antas*a escoge entre las m!chas 4ig!ras de
la alegr*a $ no [10] enc!entra ning!na en la 5!e el deseo p!eda por 4in c!mplirse $ encontrar
4inalmente la pa6' ; entonces pienso de pronto otra )e6 emocionado en la osc!ra 2poca en la 5!e
siempre espera%a $ ama%a )iolentamente sin sa%erlo9 c!ando mi ser ms *ntimo se derrama%a en !na
a<oran6a inde4inida $ slo raras )eces la e&hala%a en s!spiros medio reprimidos'
ES*F "e h!%iera parecido !n c!ento de hadas 5!e e&istiera tal alegr*a $ amor como el 5!e siento
ahora $ !na m!1er as* 5!e 4!era para mi al mismo tiempo la amante ms tierna la me1or compa<*a $
tam%i2n !na amiga per4ecta' ,!es so%re todo en la amistad %!s5!2 lo 5!e me 4alta%a $ lo 5!e no
espera%a encontrar en ningn ser 4emenino' En ti lo he encontrado todo $ ms de lo 5!e era capa6 de
desear9 pero es 5!e t tampoco eres como las dems' No sa%es nada de lo 5!e por cost!m%re o por
capricho se llama 4emenino' /parte de las pe5!e<as pec!liaridades la 4eminidad de t! alma consiste
simplemente en 5!e )i)ir $ amar signi4ican lo mismo para ella9 lo sientes todo completo e in4inito
no sa%es de separaciones t! ser es !no e indi)isi%le' ,or eso eres tan seria $ tan alegre9 por eso lo
tomas todo tan no%le $ tan despreoc!padamente $ por eso tam%i2n me amas por completo $ no le
de1as ning!na parte de m* al Estado a la posteridad o a los amigos masc!linos' -e pertenece todo $
en todas partes somos los ms pr&imos $ nos entendemos lo me1or posi%le' Vas conmigo a tra)2s
de todos los grados de la h!manidad desde la sens!alidad ms desen4renada hasta la espirit!alidad
ms espirit!al $ slo en ti he )isto )erdadero org!llo $ )erdadera h!mildad 4emenina'
Si el s!4rimiento ms e&tremo slo nos rodeara sin separarnos no me parecer*a sino !n contraste
e&citante con el no%le li%ertina1e de n!estro matrimonio' 7,or 5!2 no hemos de considerar al ms
spero capricho de la cas!alidad como !na %ella %roma $ !na desen4adada ar%itrariedad $a 5!e
somos inmortales como el amor8 ;a [11] no p!edo decir =mi amor> o =t! amor>9 am%os son ig!ales
$ completamente nicos tanto el amor como s! correspondencia' Es matrimonio eterna !nidad $
!nin de n!estros esp*rit!s no slo para lo 5!e llamamos este o a5!el m!ndo sino para el nico
m!ndo )erdadero indi)isi%le sin nom%re in4inito para todo n!estro eterno ser $ )i)ir' ,or eso si
me pareciera el momento oport!no tam%i2n )aciar*a contigo !na copa de la!rel real tan alegre $
ligeramente como el ltimo )aso de champn 5!e %e%imos 1!ntos con mis pala%ras =as* %e%amos
hasta el 4inal el resto de n!estra )ida>' /s* ha%l2 $ %e%* rpidamente antes de 5!e desapareciera en la
esp!ma el ms no%le esp*rit! del )ino9 $ as* !na )e6 lo digo as* )i)amos $ amemos' S2 5!e t tamA
poco 5!err*as so%re)i)irme9 seg!ir*as al precipitado esposo tam%i2n a la t!m%a $ descender*as por
placer $ por amor al a%ismo llameante al 5!e !na )iolenta le$ o%liga a las m!1eres hindes a
descender pro4anando $ destr!$endo as* con !na %!rda intencin $ mandato los sant!arios ms
tiernos de la ar%itrariedad'
/ll* 5!i6s sea entonces satis4echa por completo el ansia' "!chas )eces me asom%ro de ello:
cada pensamiento $ lo dems 5!e est 4ormado en nosotros parece per4ecto en s* mismo nico e
indi)isi%le como !na persona9 lo !no despla6a a lo otro $ lo 5!e ahora mismo esta%a pr&imo $
presente pronto se h!nde en la osc!ridad' ,ero l!ego tam%i2n )!el)e a ha%er momentos de claridad
repentina $ general donde )arios de esos esp*rit!s del m!ndo interior se 4!nden del todo en !no
mediante !n mara)illoso enlace $ ms de !na pie6a ol)idada de n!estro $o resplandece con n!e)a
l!6 $ a%re tam%i2n la noche del 4!t!ro con claro %rillo' 0omo en lo pe5!e<o creo $o as* es tam%i2n
en lo grande' (o 5!e llamamos !na )ida es para el hom%re completo cierno e interno slo !n nico
pensamiento !n sentimiento indi)isi%le' -am%i2n para 2l ha$ esos momentos de la conciencia ms
pro4!nda $ ms plena c!ando [12] rec!erda todas las )idas se me6clan $ se separan de distinta
manera' Nosotros )eremos alg!na )e6 en ?n esp*rit! 5!e somos 4lores de ?na planta o p2talos de
?na 4lor $ entre sonrisas sa%remos 5!e lo 5!e ahora slo llamamos esperan6a en realidad era
rec!erdo'
7-e ac!erdas de c!ando el primer %rote de este pensamiento s!rgi ante ti en mi alma $ ech
enseg!ida ra*ces en la t!$a8 /s* la religin de amor entrela6a n!estro amor cada )e6 ms
4!ertemente as* como el hi1o d!plica ig!al 5!e el eco el placer de los padres' Nada p!ede
separarnos $ es seg!ro 5!e cada ale1amiento slo me arrastrar*a ms 4!ertemente a ti' "e imagino
cmo en el momento del ltimo a%ra6o rompo a llorar $ a re*r al mismo tiempo en el tropel de
4!ertes contradicciones' (!ego me 5!edar*a callado $ en !na especie de at!rdimiento no creer*a en
a%sol!to 5!e esto$ ale1ado de ti hasta 5!e los n!e)os o%1etos a mi alrededor me con)encieran contra
mi )ol!ntad' ,ero entonces tam%i2n crecer*a irresisti%le mi a<oran6a hasta h!ndirme en t!s %ra6os
lle)ado por s!s alas' E;a p!eden las pala%ras o los hom%res s!scitar !n e5!*)oco entre nosotrosF El
pro4!ndo dolor ser*a pasa1ero $ se disol)er*a pronto en !na armon*a an ms per4ecta' ;o le har*a tan
poco caso como la amada amante a !na pe5!e<a herida en medio del ent!siasmo del placer'
70mo podr*a ale1arnos la alegr*a si incl!so la misma cercan*a nos es demasiado presente8
-enemos 5!e aten!ar $ re4rescar con %romas s! 4!ego de)orador9 $ as* entre las 4ig!ras $
sit!aciones de la alegr*a la ms ingeniosa es para nosotros tam%i2n la ms %ella' ?na entre todas es
la ms ingeniosa $ la ms %ella: c!ando cam%iamos los papeles $ con placer in4antil ri)ali6amos
so%re 5!i2n sa%e remedar al otro ms per4ectamente: si a ti te sale me1or la c!idadosa )ehemencia
del hom%re o a m* la atracti)a entrega de la m!1er' ,ero 7sa%es tam%i2n 5!e este d!lce 1!ego tiene
para m* otros encantos distintos adems de los s!$os propios8 -ampoco [13] es simplemente la
)ol!pt!osidad del agotamiento o el presentimiento de la )engan6a' /h* )eo !na mara)illosa e
ingeniosamente signi4icante alegor*a de la per4eccin de lo masc!lino $ lo 4emenino hacia !na
B!manidad completa $ plena' Ba$ m!cho ah* dentro $ lo 5!e est ah* dentro seg!ro 5!e no se
le)ante tan rpido cmo $o c!ando so$ )encido por ti'
* * *
EEsta 4!e la 4antas*a ditirm%ica so%re la sit!acin ms %ella en el ms %ello m!ndoF -oda)*a me
ac!erdo %astante %ien de cmo la encontraste $ la reci%iste entonces' ,ero tam%i2n creo sa%er ig!al
de %ien como la encontrars $ la reci%irs ahora a5!* en este li%rillo del c!al esperas ms historia
4iel ms sencilla )erdad $ pr!dencia e incl!so moral la ama%le moral del amor' =70mo se p!ede
escri%ir lo apenas est permitido decir lo 5!e slo se de%iera sentir8> ;o respondo: Si se siente
entonces ha$ 5!e 5!erer decirlo $ lo 5!e se 5!iere decir de%e poderse escri%ir tam%i2n'
,rimero 5!er*a demostrarte $ 4!ndamentarte 5!e la nat!rale6a del hom%re $ace originaria $
esencialmente !n cierto ent!siasmo torpe 5!e g!sta de1ar escapar todo lo tierno $ sagrado 5!e no
pocas )eces se cae sin ma<a so%re s! propio sincero a4n $ 5!e en !na pala%ra es 4cilmente di)ino
hasta la groser*a'
,or medio de esta apolog*a me ha%r*a sal)ado ciertamente pero 5!i6s slo a costa de la propia
masc!linidad: p!es por m!$ %ien 5!e pens2is )osotras de ella en partic!lar sin em%argo ten2is
siempre m!cho 5!e o%1etar a la totalidad de la especie' No o%stante en ningn caso 5!iero hacer
ca!sa comn con tal ra6a $ pre4iero por ello de4ender o disc!lpar mi li%ertad e insolencia
simplemente con el e1emplo de la inocente $ pe5!e<a Gilhelmine p!esto 5!e ella tam%i2n es !na
dama a la 5!e amo de la manera ms tierna' ,or eso 5!iero caracteri6arla !n poco'
[15]
Caracterstica de la pequea Wilhelmine
SH se contempla a esta e&traordinaria ni<a sin tener en c!enta teor*as parciales sino como de%e
ser en general entonces !no se p!ede atre)er a decir de ella $ es 5!i6s lo me1or 5!e se p!eda decir
de ella en a%sol!to 5!e es la persona ms ingeniosa de s! 2poca o de s! edad' ; eso no 5!iere decir
poco: p!es E5!2 rara es !na 4ormacin armnica en seres h!manos de dos a<osF (a me1or pr!e%a
entre m!chas de s! per4eccin interior es s! serena a!tocomplacencia' Iesp!2s de comer acost!m%ra
a apo$ar con graciosa seriedad s! ca%ecita en los %ra6os e&tendidos so%re la mesa a%re !nos o1os
como platos $ lan6a inteligentes miradas a s! alrededor en todo el c*rc!lo de la 4amilia' Entonces se
incorpora con la ms )i)a e&presin de iron*a $ se sonr*e de s! propia inteligencia $ de n!estra
in4erioridad' En general tiene m!cha %!4oner*a $ sentido para eso' Si imito s!s gestos enseg!ida
imita mi imitacin9 $ as* nos hemos 4ormado !n leng!a1e m*mico $ nos entendemos en los 1eroA
gl*4icos del arte interpretati)o' 0reo 5!e tiene ms inclinacin a la poes*a 5!e a la 4iloso4*a9 as* p!es
pre4iere 5!e la lle)en en coche $ slo en caso de ap!ro )ia1a a pie' (as d!ras caco4on*as de n!estra
nrdica leng!a materna se derriten en s! %oca para 4ormar las %landas $ d!lces armon*as de los
dialectos italianos e hindes' (as rimas le g!stan de manera especial como todo lo %ello9 m!chas
)eces no se cansa de decirse $ cantarse a s* misma incesantemente todas s!s imgenes 4a)oritas as*
como !na clsica seleccin de s!s pe5!e<os placeres' (a poes*a tren6a las 4lores de toda clase de
o%1etos en !na ligera g!irnalda $ as* Gilhelmine nom%ra $ [16] rima tam%i2n para1es 2pocas
s!cesos personas 1!g!etes $ comidas todo re)!elto en !na romntica con4!sin tantas pala%ras
como imgenes9 $ todo esto sin de4iniciones sec!ndarias o transiciones arti4iciales 5!e al 4inal slo
sir)en al entendimiento $ coartan todo imp!lso atre)ido de la 4antas*a' ,ara la s!$a todo en la
nat!rale6a est )i)o $ animado $ toda)*a me ac!erdo m!chas )eces con regoci1o de cmo a la edad
de poco ms de !n a<o )io $ sinti por primera )e6 !na m!<eca' ?na sonrisa celestial 4loreci en s!
carita $ enseg!ida estamp !n cordial %eso en los coloreados la%ios de madera' Es cierto: est m!$
enrai6ado en la nat!rale6a del hom%re el hecho de 5!e 5!iera comer todo lo 5!e ama $ de 5!e lle)e
inmediatamente a la %oca toda n!e)a aparicin para descomponerla si es posi%le en s!s primeros
elementos' (a sana ansia de sa%er desea agarrar el o%1eto penetrar en s! interior $ destr!irlo a
mordiscos' El palpar por el contrario se 5!eda solamente en la s!per4icie e&terior $ toda
comprehensin proporciona !n conocimiento per4ecto $ solamente mediato' Sin em%argo es !n
espectc!lo interesante c!ando !n ni<o ingenioso )e !na 4iel imagen de s* mismo se es4!er6a en
aprehenderla con las manos $ en orientarse por medio de estas primeras $ ltimas antenas de la
ra6n9 el ad)enedi6o se esconde $ oc!lta t*midamente $ la pe5!e<a 4ilso4a se empe<a diligente en
perseg!ir el o%1eto de s! $a empe6ada in)estigacin'''
,ero en realidad el ingenio la gracia $ la originalidad son ig!al de raros en los ni<os 5!e en los
ad!ltos' ESin em%argo todo esto $ m!cho ms no tiene por 5!2 estar a5!* escrito $ me lle)ar*a ms
all de los l*mites de mi o%1eti)oF ,!es esta caracter*stica no de%e representar nada ms 5!e !n ideal
5!e 5!iero tener presente ante mis o1os para no des)iarme n!nca de la tierna l*nea de lo decoroso en
esta pe5!e<a o%ra de arte de hermosa $ delicada sa%id!r*a para 5!e me perdones [17] de antemano
todas las li%ertades e insolencias 5!e toda)*a pienso tomarme o p!edas 1!6garlas $ apreciarlas desde
!n p!nto de )ista ms alto'
7/caso me e5!i)oco c!ando %!sco la moralidad en los ni<os $ la tern!ra $ delicade6a de
pensamiento $ pala%ra so%re todo en el se&o 4emenino8
E; ahora miraF Esta ama%le Gilhelmine no pocas )eces siente !n regoci1o indeci%le
gestic!lando echada %oca arri%a con las piernecitas en alto sin preoc!parse de s! 4alda ni de la
opinin del m!ndo' Si Gilhelmine lo hace 75!2 no p!edo hacer $o si Epor IiosF so$ !n hom%re $
no necesito ser ms tierno 5!e el ser 4emenino ms tierno de todos8
E:h t en)idia%le li%ertad de pre1!iciosF /rro1a tam%i2n de t! lado 5!erida amiga todos los
restos de 4alsa )erg#en6a as* como $o te arran5!2 los 4atales )estidos tantas )eces $ los esparc* en
derredor con !na hermosa anar5!*a' ; si esta pe5!e<a no)ela de mi )ida te parece demasiado sal)a1e
piensa 5!e es !n ni<o $ soporta s!s inocentes caprichos con paciencia maternal $ d21ate acariciar por
2l'
Si no 5!ieres tomar m!$ en serio la pro%a%ilidad $ signi4icacin general de !na alegor*a $ al
mismo tiempo 5!ieres esperar tanta torpe6a en el relato como se de%e e&igir de las con4esiones de !n
ine&perto si es 5!e el dis4ra6 no ha de ser )iolado entonces 5!isiera contarte a5!* !na de mis
ltimas 4antas*as p!es da !n res!ltado parecido al de la caracter*stica de la pe5!e<a Gilhelmine'
[19]
Alegora de la insolencia
ES-/3/ $o despreoc!pado en !n art*stico 1ard*n 1!nto a !n arriate redondo 5!e resplandec*a
con !n caos de las ms magn*4icas 4lores e&ticas $ dom2sticas' /spir2 el aromtico per4!me $
dis4r!ta%a con los )ariopintos colores9 pero de pronto !n 4eo %icharraco sali saltando desde las
4lores' ,arec*a estar hinchado de )eneno la piel transparente irisa%a $ se )e*an los intestinos retorA
cerse como g!sanos' Era lo s!4icientemente grande como para inspirar temor9 $ a todo esto a%r*a
pin6as de cangre1o hacia todos lados alrededor de s! c!erpo9 $a salta%a como !na rana $a )ol)*a a
arrastrarse con as5!erosa mo)ilidad $ con !na inconta%le cantidad de pe5!e<os pies' "e apart2 con
horror9 pero como 5!er*a perseg!irme me arm2 de )alor9 con !n 4!erte emp!1n le hice caer %oca
arri%a $ al p!nto me pareci no ser ms 5!e !na rana comn' "e mara)ill2 no poco $ ms an
c!ando de repente alg!ien detrs me di1o: =Es la :pinin p%lica $ $o so$ el Hngenio9 t!s 4alsos
amigos a5!ellas 4lores $a estn todas marchitas'> "e )ol)* para )er $ reconoc* a !na 4ig!ra
masc!lina de media estat!ra9 las amplias 4ormas de no%le rostro eran tan ela%oradas $ e&ageradas
como a men!do )emos en los %!stos romanos' ?n 4!ego amistoso resplandec*a en los a%iertos $
claros o1os $ dos grandes ri6os ca*an e&tra<amente apretados so%re la atre)ida 4rente: =Vo$ a reA
no)ar ante ti !n )ie1o espectc!lo Jdi1oJ !nos 1)enes en la encr!ci1ada' ;o mismo los engendr2
con la di)ina 4antas*a en horas ociosas por5!e considera%a 5!e )al*a la pena' Son las a!t2nticas
no)elas en nmero de c!atro e inmortales como nosotros'> "ir2 hacia donde hacia se<as $ !n
hermoso 1o)en apenas )estido )ola%a so%re la )erde llan!ra' Esta%a le1os $ slo p!de [20] )er cmo
mont a ca%allo $ se 4!e con prisas como si 5!isiera adelantar en s! )!elo al ti%io aire de la tarde $
%!rlarse de s! lentit!d' So%re la colina se mostra%a !n ca%allero con armad!ra completa de 4ig!ra
alta $ ma1est!osa casi !n gigante9 pero la e&acta correccin de s! talla $ de s! 4ig!ra 1!nto a la
sincera ama%ilidad de s!s miradas signi4icati)as $ gestos min!ciosos le da%an sin em%argo !na
cierta elegancia patriarcal' Se inclin hacia el sol poniente hinc lentamente !na rodilla $ parec*a
re6ar con gran de)ocin con la mano derecha en el cora6n $ la i65!ierda en la 4rente' El 1o)en 5!e
antes ha%*a sido tan rpido $ac*a ahora m!$ tran5!ilo en la ladera $ se solea%a con los ltimos raA
$os9 entonces se le)ant de !n salto se desn!d se precipit en el r*o $ se p!so a 1!gar con las olas:
se s!merg*a )ol)*a a aparecer $ se lan6a%a de n!e)o a la corriente' / lo le1os en la osc!ridad del
soto 4lota%a en el aire algo as* como !na 4ig!ra con ropa1e griego' =,ero si lo es Jpens2J apenas
p!ede ser terrenal'> -an plidos eran s!s colores tan oc!lto esta%a todo en !na nie%la sagrada' /l
mirar ms detenidamente res!lt 5!e tam%i2n era !n 1o)en pero de !na especie totalmente
contraria' S! alta 4ig!ra apo$a%a la ca%e6a $ los %ra6os en !na !rna s!s serias miradas parec*an $a
%!scar algo perdido en el s!elo $a preg!ntar algo a las plidas estrellas 5!e empe6a%an a rel!cir
ten!emente9 !n s!spiro a%ri s!s la%ios en los 5!e 4lota%a !na s!a)e sonrisa'''
/5!el primer 1o)en sens!al se ha%*a cansado mientras tanto de s!s solitarios e1ercicios
corporales $ se )en*a pres!roso hacia nosotros con ligeros pasos' /hora esta%a completamente
)estido casi como !n pastor pero m!$ )ariopinto $ e&tra<o' /s* h!%iera podido aparecer en !na
mascarada9 adems los dedos de s! mano i65!ierda 1!ga%an con !nos hilos de los 5!e pend*a !na
mscara' Se h!%iera podido tomar al 4antstico [21] 1o)en ig!almente por !na tra)iesa m!chacha 5!e
se dis4ra6a por capricho' Basta entonces ha%*a marchado en l*nea recta pero de repente se mostr
inseg!ro9 primero se 4!e hacia !n lado l!ego )ol)i rpidamente hacia el otro ri2ndose de s* mismo'
JEl 1o)en no sa%e si simpati6ar con la insolencia o con la delicade6a Jdi1o mi acompa<ante'
/ la i65!ierda ha%*a !n gr!po de hermosas m!1eres $ m!chachas9 a la derecha ha%*a !na sola
m!$ alta $ al 5!erer mirar $o la grandiosa 4orma s! mirada se encontr con la m*a de !na manera
tan penetrante $ atre)ida 5!e %a12 los o1os' Entre las damas esta%a !n 1o)en al c!al reconoc*
enseg!ida como !n hermano de las otras no)elas' ?no de los 5!e ho$ en d*a se )en pero m!cho ms
c!lto9 s! 4ig!ra $ s! rostro no eran %ellos pero s* 4inos m!$ inteligentes $ e&traordinariamente
atracti)os' Se le h!%iera podido tomar ig!almente por 4ranc2s como por alemn' S! )estimenta $
todas s!s manera eran m!$ sencillas pero c!idadosas $ modernas por completo' Entreten*a al gr!po
$ parec*a interesarse por todas' (as chicas se mo)*an )i)aces en torno a la dama principal $
charla%an m!cho entre s*'
JEs 5!e tengo toda)*a ms a4ecti)idad 5!e t! 5!erida "oralidad Jdec*a !naJ pero tam%i2n
me llamo /lma $ adems la 3ella'
(a "oralidad se p!so !n poco plida $ las lgrimas parec*an saltrsele'
J,ero si a$er 4!i tan )irt!osa Jdec*aJ $ me es4!er6o por hacer progresos cada )e6 ma$ores'
;a tengo %astante con mis propios reproches 7por 5!2 tengo 5!e o*r tam%i2n los t!$os8
:tra la "odestia ten*a en)idia de la 5!e se llama%a a s* misma /lma 3ella $ di1o:
JEsto$ en4adada contigo slo 5!ieres !sarme como !n medio'
(a Iecencia al )er a la po%re :pinin ,%lica $acer tan impotente %oca arri%a derram tres
lgrimas [22] $ media e hi6o de !na manera interesante ademn de secarse los o1os 5!e sin em%argo
no esta%an mo1ados'
JNo te e&tra<es de esta 4ran5!e6a Jdi1o el HngenioJ no es )!lgar ni ar%itraria' (a
todopoderosa Fantas*a ha tocado estas som%ras inmateriales con s! )arita mgica para 5!e
mani4iesten s! interior' En seg!ida oirs an ms' ,ero la Hnsolencia ha%la as* por )ol!ntad propia'
JEse 1o)en ent!siasta Jdi1o la Ielicade6aJ me )a a di)ertir m!cho9 siempre me dedicar
%ellos )ersos' (o mantendr2 a distancia como al ca%allero' 0ierto 5!e el ca%allero ser*a hermoso si
no t!)iera !n aspecto tan serio $ solemne' El ms inteligente de todos es pro%a%lemente el elegante
5!e ahora est ha%lando con la "odestia9 creo 5!e est parodindola' ,or los menos ha dicho cosas
m!$ lindas so%re la "oralidad $ s! ins*pido rostro' ,ero conmigo es con 5!ien ms ha ha%lado $
5!i6s p!diera sed!cirme alg!na )e6 si no cam%io de opinin o si no aparece ning!no 5!e est2
toda)*a ms a la moda'
El ca%allero tam%i2n se ha%*a acercado al gr!po s! mano i65!ierda esta%a apo$ada en el mango
de la gran espada $ con la derecha dirigi !n cort2s sal!do a los presentes'
J-odos sois tan )!lgares9 me a%!rro Jdi1o el hom%re moderno %oste6 $ se march'
Entonces )i 5!e las m!1eres 5!e ha%*a tenido por %ellas a primera )ista en realidad eran slo
)istosas $ gentiles pero por lo dems insigni4icantes' Si se mira%a detenidamente incl!so se
encontra%an rasgos )iles $ h!ellas de per)ersin' (a Hnsolencia me pareci entonces menos r!da9
pod*a mirarla osadamente $ ten*a 5!e con4esarme a mi mismo con e&tra<e6a 5!e s! 4orma era grande
$ no%le' Se 4!e pres!rosa hacia el /lma 3ella $ la cogi directamente por el rostro'
JEsto es slo !na mscara Jdi1oJ' - no eres [23] el /lma 3ella sino todo lo ms la Fin!ra9
a men!do la 0o5!eter*a'
(!ego se dirigi hac*a el Hngenio con estas pala%ras:
JSi t has hecho a los 5!e ahora se llaman No)elas pod*as ha%er empleado me1or t! tiempo'
/penas a5!* $ all enc!entro en las me1ores de ellas algo de la ligera poes*a de la )ida 4!ga6' ,ero 7a
dnde ha h!ido la atre)ida msica del cora6n loco de amor 5!e todo lo arrastra consigo de manera
5!e el ms 4ero6 derrama tiernas lgrimas e incl!so %ailan las rocas eternas8 Nadie es tan necio ni
tan so%rio como para no charlar del amor9 pero 5!ien toda)*a lo conoce no tiene ni cora6n ni 4e para
e&presarlo'
El Hngenio ri el celestial 1o)en hi6o !na se<a apro%atoria desde le1os $ ella contin!:
JEl 5!e los po%res de esp*rit! 5!ieran engendrar hi1os con 2l 5!e se atre)an a )i)ir los 5!e no
lo entienden en a%sol!to todo eso es altamente indecente $ por eso altamente antinat!ral e
indecoroso' ,ero 5!e el )ino haga esp!ma $ el ra$o se in4lame es completamente correcto $
decoroso'
(a No)ela Hrre4le&i)a ha%*a elegido entonces9 al o*r estas pala%ras rodea%a a la Hnsolencia $
parec*a estar entregado por completo a ella' Esta se march rpidamente cogida de s! %ra6o $ di1o
slo de paso al ca%allero:
JVol)eremos a )ernos'
JEstos eran slo 4enmenos Jdi1o mi protectorJ $ ahora mismo )ers lo interior en ti' ,or lo
dems so$ !na persona )erdadera $ el )erdadero Hngenio te lo 1!ro por m* mismo sin e&tender el
%ra6o hacia el in4inito'
Entonces desapareci todo $ tam%i2n el Hngenio creci $ se e&tendi hasta no estar $a all*' ;a no
esta%a ante m* $ 4!era de m* pero cre*a 5!i6s )ol)er a encontrarlo en m*: !n tro6o de m* mismo $
sin em%argo distinto de m* )i)o en s* mismo e independiente' "e )ol)* dentro de m* mismo $ del
n!e)o sentido c!$as [24] mara)illas mira%a' Ve*a tan clara $ de4inidamente como !n o1o espirit!al
dirigido hacia dentro9 pero a todo esto s!s percepciones eran *ntimas $ 5!edas como las del o*do $
tan inmediatas como las del sentimiento' ,ronto reconoc* la escena del m!ndo e&terior pero ms
p!ra $ trans4ig!rada: arri%a el manto a6!l del cielo9 a%a1o la )erde al4om%ra de la rica tierra 5!e
pronto comen6 a re%osar de alegres 4ig!ras' ,!es lo 5!e desea%a slo en mi interior )i)*a $ se
agolpa%a a5!* incl!so antes de 5!e $o mismo h!%iera pensado claramente el deseo' ; as* pronto )i
4ig!ras 5!eridas conocidas $ desconocidas con e&tra<as mscaras como !n gran carna)al del placer
$ del amor' Sat!rnales interiores dignas de !n gran pasado por s! peregrina )ariedad $ desen4reno'
,ero la %acanal espirit!al no ha%*a re)oloteado m!cho tiempo c!ando todo este m!ndo interior se
desgarr como por !na sac!dida el2ctrica $ o* no s2 cmo ni de dnde las pala%ras aladas:
=Iestr!ir $ crear !no $ todo9 $ as* 5!e el esp*rit! eterno 4lote eternamente so%re la eterna corriente
!ni)ersal del tiempo $ de la )ida $ perci%a cada ola ms osada antes de 5!e se dil!$a'>
-erri%lemente hermosa $ e&tra<a sona%a esa )o6 de la 4antas*a pero ms s!a)e $ ms como
dirigi2ndose a m* sonaron las sig!ientes pala%ras: =Ba llegado la hora la esencia interior de la
di)inidad p!ede ser re)elada $ presentada todos los misterios p!eden des)elarse $ el temor de%e
cesar' 0onsgrate a ti mismo $ an!ncia 5!e slo la Nat!rale6a es )enera%le $ solamente la sal!d
ama%le'> /l pron!nciarse las misteriosas pala%ras =Ba llegado la hora> ca$ como !n copo de 4!ego
celeste en mi alma' /rd*a $ cons!m*a en mi m2d!la se agolpa%a $ se precipita%a por e&presarse'
@!ise tomar las armas para lan6arme al 4ragor del com%ate de las pasiones 5!e r!gen con pre1!icios
como con armas $ para l!char por el amor $ la )erdad9 pero no ha%*a armas' /%r* la %oca para
an!nciarlos cantando $ pensa%a 5!e todos los seres tendr*an 5!e o*r $ todo el m!ndo de%er*a resonar
armnicamente9 [25] pero me di c!enta 5!e mis la%ios no ha%*an aprendido el arte de imitar los
cantos del esp*rit!'
JNo de%es 5!erer com!nicar eF 4!ego inmortal de manera p!ra $ cr!da Jdi1o la conocida )o6
de mi ama%le compa<eroJ' Forma in)enta trans4orma $ mant2n el m!ndo $ s!s eternas 4ig!ras en
!n contin!o cam%io de eternas separaciones $ enlaces' :c!lta $ ata el esp*rit! en la letra' (a letra
a!t2ntica es todopoderosa $ es la )arita mgica !ni)ersal' 0on ella la irresisti%le ar%itrariedad de la
gran hechicera Fantas*a toca el s!%lime caos de la Nat!rale6a plena $ llama a la l!6 a la pala%ra
in4inita 5!e es !n espe1o $ 4iel imagen del esp*rit! di)ino a la 5!e los mortales llaman ?ni)erso'
* * *
0omo la )estimenta 4emenina 4rente a la masc!lina tam%i2n el esp*rit! 4emenino tiene 4rente al
masc!lino la )enta1a de 5!e en 2l con !na nica $ atre)ida com%inacin p!ede !no pasar por alto
todos los pre1!icios de la c!lt!ra $ de las con)enciones %!rg!esas $ encontrarse de repente en pleno
estado de inocencia $ en el seno de la Nat!rale6a'
7/ 5!i2n p!es de%er*a dirigir la retrica del amor s! apolog*a de la nat!rale6a $ de la inocencia
si no a todas las m!1eres en c!$os tiernos cora6ones descansa pro4!ndamente encerrado el sagrado
4!ego de la di)ina )ol!pt!osidad 5!e n!nca p!ede e&ting!irse por m!cho 5!e se le desc!ide $
mancille8 ; a contin!acin a los 1)enes $ a los hom%res 5!e sig!en siendo 1)enes' ,ero entre estos
ha$ 5!e hacer $a !na gran di4erencia' Se podr*a di)idir a todos los 1)enes en a5!ellos 5!e tienen lo
5!e Iiderot llama el sentimiento de la carne $ en a5!ellos 5!e no lo tienen' E?n raro donF "!chos
pintores de talento $ 1!icio aspiran toda s! )ida en )ano por conseg!irlo $ m!chos )irt!osos de la
masc!linidad terminan s! carrera sin ha%er tenido ni idea de 2l' No se alcan6a de manera )!lgar' ?n
li%ertino p!ede sa%er cmo desatar !n cint!rn con algo de g!sto' ,ero [26] slo el amor ense<a
nicamente al 1o)en a5!el alto sentido art*stico de la )ol!pt!osidad por el c!al la 4!er6a masc!lina es
4ormada para la %elle6a' Es electricidad del sentimiento pero al mismo tiempo !na esc!cha siA
lenciosa $ 5!eda en el interior en el e&terior !na cierta transparencia clara como en las partes
l!minosas de la pint!ra 5!e !n o1o sensi%le siente de manera tan mani4iesta' Es !na mara)illosa
me6cla $ armon*a de todos los sentidos: as* tam%i2n ha$ en la msica acentos sin ningn arti4icio
p!ros pro4!ndos 5!e el o*do no parece o*r sino %e%er )erdaderamente c!ando el nimo est
sediento de amor' ,ero por lo dems el sentimiento de la carne no 5!isiera de4inirse ms
ampliamente' Es adems innecesario' En !na pala%ra: para 1)enes es el primer grado del arte del
amor $ !n don innato de las m!1eres por medio de c!$o 4a)or $ gracia solamente p!ede ese
sentimiento ser com!nicado $ 4ormado en ellos' 0on los in4elices 5!e no lo conocen no ha$ 5!e
ha%lar de amor9 p!es el hom%re sin d!da lo necesita por nat!rale6a pero no lo presiente' El seg!ndo
grado tiene $a algo m*stico $ podr*a 4cilmente parecer irracional como todo ideal' ?n hom%re 5!e
no p!eda llenar $ satis4acer por entero el deseo interior de s! amante no sa%e en a%sol!to ser lo 5!e
es $ de%e ser' Es realmente incapa6 $ no p!ede contraer !n matrimonio )lido' Es )erdad 5!e
tam%i2n el nmero 4inito ms grande desaparece ante lo in4inito $ 5!e con la sola 4!er6a no se p!ede
sol!cionar el pro%lema an con la me1or )ol!ntad' ,ero 5!ien tiene 4antas*a p!ede com!nicar 4anA
tas*a $ donde 2sta est los amantes pasan g!stosos pri)aciones para l!ego derrochar9 s! camino )a
hacia dentro s! o%1eti)o es in4init!d intensi)a insepara%ilidad sin nmero $ medida9 $ en realidad
no necesitan pasar n!nca pri)aciones por5!e a5!el hechi6o es capa6 de s!stit!irlo todo' ,ero
Esilencio para estos secretosF El tercero $ ms alto grado es el sentimiento permanente de clida
armon*a' El 1o)en 5!e lo posee $a no ama solamente como !n hom%re sino tam%i2n al mismo
tiempo como !na m!1er' En 2l est cons!mada la h!manidad [27] $ 2l ha escalado la c!m%re de la
)ida' ,!es es cierto 5!e los hom%res son por nat!rale6a slo calientes $ 4r*os9 para alcan6ar la calide6
tienen 5!e ser 4ormados antes' ,ero las m!1eres son por nat!rale6a sens!ales $ espirit!almente
clidas $ tienen sentido para la calide6 de c!al5!ier clase'
Si este loco li%rito es encontrado alg!na )e6 5!i6s impreso e incl!so le*do tendr*a 5!e e1ercer
so%re todos los 1)enes 4elices apro&imadamente la misma in4l!encia9 slo distinta segn los grados
di4erentes de s! 4ormacin' / los del primer grado les e&citar*a el sentimiento de la carne9 a los del
seg!ndo los p!ede satis4acer por completo9 $ los del tercero simplemente se )ol)ern clidos al
leerlo'
0ompletamente distinto ser*a con las m!1eres' Entre ellas no ha$ ning!na 5!e no est2 iniciada
p!es cada !na tiene $a por entero en s* el amor de c!$a esencia inagota%le nosotros los 1)enes slo
podemos aprender $ comprender cada )e6 !n poco ms' ;a desarrollado o toda)*a en germen es
ig!al' -am%i2n la m!chacha en s! ingen!a ignorancia lo sa%e $a todo an antes de 5!e el ra$o del
amor se ha$a encendido en s! tierno seno $ ha$a trans4ormado el cap!llo cerrado en el completo
cli6 4loral del placer' ; si !n cap!llo t!)iera sentimiento 7no ser*a el preAsentimiento de la 4lor ms
claro en 2l 5!e la conciencia de la misma8
,or eso en el amor 4emenino no ha$ grados ni escalas de 4ormacin nada general en a%sol!to
sino tantos indi)id!os como clases pec!liares' Ningn (inneo p!ede clasi4icarnos $ estropearnos
todos esos )egetales $ plantas del gran 1ard*n de la )ida9 $ slo el iniciado 4a)orito de los dioses
entiende s! mara)illosa %otnica el di)ino arte de adi)inar $ reconocer s!s oc!ltas 4!er6as $
%elle6as c!ndo es s! 2poca de 4loracin $ 5!2 clase de tierra necesitan' /ll* donde est el principio
del m!ndo o el principio de los h!manos all* est tam%i2n el )erdadero centro de la originalidad $
ningn sa%io ha e&plorado la 4eminidad'
[28] ?na cosa sin em%argo parece di)idir a las m!1eres en dos grandes clases a sa%er: si
respetan $ honran a los sentidos a la Nat!rale6a a s* mismas $ a la masc!linidad o si han perdido
esa )erdadera inocencia interior $ pagan todo goce con arrepentimiento hasta llegar a !na amarga
4alta de sentimientos desapro%ndola internamente' ,rimero temen a los hom%res l!ego son
entregadas a indignos 5!e pronto las odian o enga<an hasta 5!e se desprecian a s* mismas $ al destiA
no 4emenino' S! pe5!e<a e&periencia les parece general $ todo lo dems rid*c!lo9 el estrecho c*rc!lo
de groser*a $ )!lgaridad en 5!e se m!e)en constantemente es para ellas el m!ndo entero $ no se les
oc!rre 5!e p!diera ha%er tam%i2n otros m!ndos' ,ara ellas los hom%res no son seres h!manos sino
simplemente )arones !na especie propia 5!e es 4atal pero indispensa%le contra el a%!rrimiento'
Ellas mismas son p!es tam%i2n !na simple especie la !na como la otra sin originalidad $ sin amor'
,ero 7son inc!ra%les por5!e no estn c!radas8 ,ara m* es tan e)idente $ claro 5!e nada es ms
antinat!ral en !na m!1er 5!e la mo1igater*a C!n )icio en el c!al n!nca p!edo pensar sin !na cierta
ra%ia interiorD $ nada ms molesto 5!e la 4alta de nat!ralidad 5!e no 5!isiera tra6ar ningn l*mite ni
considerar a ning!na m!1er como inc!ra%le' 0reo 5!e s! 4alta de nat!ralidad no p!ede n!nca llegar a
ser 4ia%le a!n c!ando ha$an alcan6ado en ella cierta 4acilidad e ingen!idad hasta !na apariencia de
consec!encia $ carcter' ,ero sig!e siendo apariencia9 el 4!ego del amor es a%sol!tamente
ine&ting!i%le $ an de%a1o de la ms pro4!nda ceni6a arden chispas'
El despertar esas sagradas chispas p!ri4icarlas de la ceni6a de los pre1!icios $ donde la llama $a
arde l*mpida alimentarla con modestas o4rendas ser*a el ms alto o%1eti)o de mi am%icin
masc!lina' I21ame reconocerlo: no te amo a ti amo la 4eminidad misma' No slo la amo la adoro
por5!e adoro a la h!manidad $ por5!e la 4lor es la c!m%re de la planta $ de s! nat!ral %elle6a $
4ormacin'
[29] (a religin a la c!al he )!elto es la ms antig!a la ms in4antil la ms sencilla' Venero el
4!ego como el s*m%olo ms e&celente de la di)inidad9 $ 7dnde ha$ !no ms %ello 5!e el 5!e la
nat!rale6a encerr pro4!ndamente en el delicado pecho de las m!1eres8 0onsgrame sacerdote no
para contemplar ociosamente ese 4!ego sino para li%erarlo para despertarlo $ para p!ri4icarlo9
c!ando es p!ro se conser)a a s* mismo sin g!ardin $ sin Vestales'
Esto$ escri%iendo $ 4antaseando como )es no sin !ncin9 pero tampoco sin )ocacin $ a sa%er
)ocacin di)ina' 7/ 5!2 no se atre)er a5!el a 5!ien el Hngenio mismo di1o por medio de !na )o6
desde el cielo a%ierto: =- eres mi 5!erido hi1o en el c!al me compla6co'>8 ; 7por 5!2 no he de
decir de m* mismo por propio poder $ )ol!ntad: =So$ el 5!erido hi1o del Hngenio>8 como ms de !n
no%le 5!e )ag por la )ida en %!sca de a)ent!ras $ di1o de s*: =So$ el 5!erido hi1o de la Fort!na'>
,or lo dems en realidad 5!er*a ha%lar de la impresin 5!e les har*a a las m!1eres esta no)ela
4antstica si la cas!alidad o el capricho la encontraran $ la p!%licaran' -am%i2n ser*a impropio en
e4ecto 5!e $o no te sir)iera con toda %re)edad alg!nas pe5!e<as m!estras de pro4ec*a $ adi)inacin
para pro%ar mi derecho a la dignidad de sacerdote'
-odos me entender*an9 ning!no me malentender*a tanto $ ning!no har*a tan mal !so de m* como
los 1)enes no iniciados' "!chos me entender*an me1or 5!e $o mismo pero slo ?na por completo
$ esa eres t' / todas las dems espero atraerlas $ repelerlas alternati)amente a men!do herirlas e
ig!almente a men!do aplacarlas' En cada m!1er 4ormada la impresin ser completamente distinta $
propia tan propia $ tan distinta como s! pec!liar manera de ser $ de amar' / 0lementine le
interesar el con1!nto simplemente como rare6a detrs de la c!al sin em%argo 5!i6 p!diera ha%er
algo9 pero alg!nas cosas le parecern correctas' (a llaman r!da $ )ehemente $ sin em%argo $o creo
en s! ama%ilidad' [30] S! )ehemencia me reconcilia con s! r!de6a a!n5!e am%as a!mentan segn
la apariencia e&terna' Si la r!de6a est!)iera sola parecer*a 4rialdad $ 4alta de cora6n9 la )ehemencia
m!estra 5!e ah* ha$ 4!ego sagrado 5!e 5!iere a%rirse paso' ,!edes imaginarte 4cilmente cmo
tratar*a a alg!ien a 5!ien amara seriamente' (a d!lce $ )!lnera%le .osam!nde se inclinar tantas
)eces como se apartar hasta 5!e =la t*mida tern!ra se haga ms atre)ida $ no )ea nada ms 5!e
inocencia en los actos de *ntimo amor>' K!liane tiene 1!sto tanta poes*a como amor tanto ent!siasmo
como ingenio9 pero am%as cosas estn demasiado aisladas en ella9 por eso a )eces se as!star
4emeninamente del atre)ido caos $ desear al con1!nto algo ms de poes*a $ algo menos de amor'
,odr*a contin!ar toda)*a m!cho ms p!es aspiro con toda mis 4!er6as al conocimiento de la
nat!rale6a h!mana $ m!chas )eces no s2 emplear mi soledad de 4orma ms digna 5!e re4le&ionando
so%re cmo esta o a5!ella m!1er interesante podr*a 5!i6s ser $ comportarse en esta o a5!ella
interesante sit!acin' ,ero $a es %astante por ahora9 si no podr*a res!ltarte demasiado $ la )ariedad
podr*a salirle mal a t! pro4eta'
,ero no pienses tan mal de m* $ cree 5!e no slo escri%o para ti sino para los contemporneos'
0r2eme lo 5!e me importa es simplemente la o%1eti)idad de mi amor' Esta o%1eti)idad $ toda
predisposicin hacia ella con4irma $ 4orma precisamente la magia de la escrit!ra9 $ $a 5!e me est
)edado e&pirar mi llama cantando tengo 5!e con4iar el %ello secreto a los rasgos silenciosos' ,ero a
todo esto pienso tan poco en los contemporneos como en la posteridad' ; si tengo 5!e pensar en
alg!na 2poca entonces pre4iero 5!e sea el pasado' El amor por s! parte 5!e sea eternamente n!e)o
$ 1o)en pero 5!e s! leng!a sea li%re $ osada segn antig!a cost!m%re clsica9 no ms pdica 5!e la
eleg*a romana $ los ms no%les de la ms grande nacin $ no ms ra6ona%le 5!e el gran ,latn $ la
sagrada Sa4o'
[31]
dilio sobre el ocio
BE a5!* 5!e aprend* por m* mismo $ !n dios me ha plantado en el alma ms de !na melod*a'>
/s* p!edo atre)erme a ha%lar no c!ando se trata de la alegre ciencia de la poes*a sino del di)ino
arte de la pere6a' /s* p!es 7con 5!i2n ha%r*a de pensar $ ha%lar so%re el ocio me1or 5!e conmigo
mismo8 ; as* ha%l2 tam%i2n en a5!ella hora inmortal en la 5!e el Lenio me inspir al an!nciar el
alto E)angelio del a!t2ntico placer $ amor: =E:h ocio ocioF Eres el aire )ital de la inocencia $ del
ent!siasmo9 te respiran los %iena)ent!rados $ %iena)ent!rado es 5!ien te posee $ te g!arda Eoh t
la ms sagrada 1o$aF nico 4ragmento de seme1an6a con los dioses 5!e an nos 5!ed del ,ara*so'>
/l ha%lar as* conmigo mismo esta%a sentado como !na m!chacha pensati)a en !n irre4le&i)o
romance 1!nto al arro$o $ seg!*a con la mirada las ondas 4!giti)as' ,ero las ondas h!*an $ 4l!*an tan
serena tran5!ila $ sentimentalmente como si !n Narciso 5!isiera re4le1arse en la clara s!per4icie $
em%riagarse de hermoso ego*smo' -am%i2n a m* h!%iera podido sed!cirme a perderme cada )e6 ms
pro4!ndamente en la perspecti)a interna de mi esp*rit! si mi nat!rale6a no 4!eran tan desinteresada
$ prctica 5!e incl!so mi espec!lacin est preoc!pada incesantemente por el %ien general' ,or ello
a pesar de 5!e mi nimo esta%a tan lng!ido en medio de s! %ienestar as* como tam%i2n los
miem%ros esta%an dil!idos $ encor)ados de%ido al enorme calor re4le&iona%a seriamente so%re la
posi%ilidad de !n a%ra6o constante' "edita%a so%re los medios de prolongar la !nin $ e)itar en el
4!t!ro todas las in4antilmente emocionantes eleg*as so%re separacin repentina lo c!al ser*a me1or
5!e como hasta ahora deleitarnos con la comicidad de tal [32] designio por5!e $a por 4in ha%*a
oc!rrido $ era $a inaltera%le' Slo !na )e6 5!e la 4!er6a de la es4or6ada ra6n se rompi $ rela1
de%ido a la inaccesi%ilidad del ideal me a%andon2 a la corriente de los pensamientos $ esc!ch2
dcilmente todos los c!entos m!lticolores con los 5!e el deseo $ la imaginacin irresisti%les sirenas
en mi propio pecho hechi6a%an mis sentidos' No se me oc!rri criticar inno%lemente la sed!ctora
4antasmagor*a a pesar de 5!e sa%*a %ien 5!e la ma$or parte slo era !na %ella mentira' (a tierna
msica de la 4antas*a parec*a rellenar los h!ecos de la a<oran6a' /gradecido lo perci%* $ decid* 5!e
lo 5!e la gran 4ort!na me ha%*a dado esta )e6 ha%*a 5!e repetirlo tam%i2n el 4!t!ro para nosotros
dos con n!estra propia in)enti)a $ empe6ar para ti este poema de la )erdad' /s* se engendr el priA
mer germen de esta e&tra<a planta de ar%itrariedad $ amor' ; tan li%re como ha %rotado pens2 ha de
crecer e&!%erante $ ha de asil)estrarse $ n!nca recortar2 la )i)a plenit!d de ho1as $ pmpanos por
ca!sa de !n ordinario amor al orden'
0omo !n sa%io del :riente esta%a completamente en4rascado en !na sagrada meditacin $ en
!na tran5!ila contemplacin de las s!stancias eternas so%re todo de las t!$as $ las m*as' (os
maestros dicen 5!e la grande6a en reposo es el ms no%le moti)o de las artes plsticas9 $ sin 5!ererlo
claramente o sin es4or6arme indignamente tam%i2n $o 4orma%a $ poeti6a%a n!estras s!stancias
eternas en este digno estilo' "e acorda%a $ )e*a cmo !n s!a)e s!e<o rodea%a a los a%ra6ados en
pleno a%ra6o' Ie )e6 en c!ando !no a%r*a los o1os se sonre*a del d!lce s!e<o del otro $ se
desperta%a lo s!4iciente como para iniciar !na pala%ra %!rlona !na caricia9 pero an antes de aca%ar
la tra)es!ra comen6ada )ol)*amos a h!ndirnos am%os 4irmemente entrela6ados en el
%iena)ent!rado seno de !n a!tool)ido semiinconsciente'
0on el ma$or eno1o pensa%a entonces en los hom%res [33] )iles 5!e 5!ieren s!straer de la )ida
el s!e<o' ,ro%a%lemente n!nca han dormido ni tampoco )i)ido n!nca' 7,or 5!2 p!es son los dioses
dioses si no es por5!e conscientemente $ con intencin no hacen nada por5!e entienden de eso $
son maestros en ello8 ; Ecmo aspiran los poetas los sa%ios $ los santos tam%i2n a hacerse
seme1antes a los diosesF E0mo ri)ali6an en la ala%an6a de la soledad del ocio $ de !na li%eral
despreoc!pacin e inacti)idadF ; con todo derecho: p!es todo lo %!eno $ %ello e&iste $a $ se
mantiene por s! propia 4!er6a' 7,ara 5!2 entonces am%icionar incondicionalmente el progreso sin
treg!a ni centro8 7,!eden esta tempestad $ emp!1e darle 1!go alimenticio o %ella 4orma a la in4inita
planta de la B!manidad 5!e crece silenciosa $ se 4orma por s* misma8 Esa acti)idad )ac*a e
intran5!ila no es sino !na mala cost!m%re nrdica $ no prod!ce ms 5!e a%!rrimiento a1eno $ proA
pio' ; 7cmo empie6a $ termina si no es con la antipat*a contra el m!ndo 5!e ahora es tan )!lgar8
(a pres!ncin ine&perta no sospecha 5!e esto p!eda ser solamente 4alta de sentido $ entendimiento
$ lo considera como !n e&traordinario malh!mor por la 4ealdad general del m!ndo $ de la )ida de
los c!ales ella sin em%argo no tiene el ms le)e presentimiento' No p!ede tenerlo p!es la diligencia
$ el pro)echo son los ngeles de la m!erte con espada de 4!ego 5!e impiden al hom%re )ol)er al
,ara*so' Slo con serenidad $ mansed!m%re en el sagrado silencio de la a!t2ntica pasi)idad p!ede
!no recordar todo s! $o $ contemplar el m!ndo $ la )ida' 70mo s!cede todo pensar $ poeti6ar si no
es entregndose $ a%andonndose por completo al in4l!1o de c!al5!ier genio8 ; sin em%argo el
ha%lar $ moldear es slo algo sec!ndario en todas las artes $ ciencias lo esencial es el pensar $
poeti6ar $ esto slo es posi%le por medio de la pasi)idad' 0ierto 5!e es intencionada )ol!ntaria
parcial pero an as* pasi)idad' 0!anto ms %ello es el clima ms pasi)o es !no' Slo los italianos
sa%en andar $ slo los orientales entienden [34] cmo $acer9 pero 7dnde se ha 4ormado el esp*rit!
ms 4ina $ s!a)emente 5!e en la Hndia8 ; en todas las latit!des el derecho del ocio es lo 5!e
di4erencia a los principales de los )!lgares $ el )erdadero principio de la no%le6a'
Finalmente 7dnde ha$ ms goce $ ms d!racin 4!er6a $ esp*rit! de goce8 7En las m!1eres
c!$o carcter llamamos pasi)idad o acaso en los hom%res entre los c!ales el paso deF 4!ror
precipitado al a%!rrimiento es ms rpido 5!e el paso del %ien al mal8
En e4ecto Eno se de%er*a desc!idar tan imperdona%lemente el est!dio del ocio sino c!lti)arlo
para con)ertirlo en arte $ ciencia incl!so en religinF ,ara res!mirlo todo en !no: c!anto ms di)ino
es !n hom%re o la o%ra del hom%re ms seme1antes se )!el)en a la planta9 esta es la ms moral $ la
ms hermosa entre todas las 4ormas de la Nat!rale6a' ; as* p!es la )ida ms alta $ ms per4ecta no
ser*a ms 5!e !n p ! r o ) e g e t a r'
"e prop!se ele)arme satis4echo en el goce de mi e&istencia so%re todos los o%1eti)os $
propsitos 4inales $ por tanto desprecia%le' (a misma Nat!rale6a parec*a 4ortalecerse en esa
empresa $ e&hortarme al le1ano ocio con corales pol*4onos c!ando de repente se mani4est !na
n!e)a aparicin' 0re* estar in)isi%le en !n teatro: por !n lado se mostra%an las conocidas ta%las
lmparas $ cartones pintados9 por otro !na inmensa m!ched!m%re de espectadores !n )erdadero
mar de ca%e6as ansiosas de sa%er $ o1os interesados' / la derecha del proscenio ha%*a en l!gar de
decorado !na 4ig!ra de ,rometeo 5!e con4ecciona%a hom%res' Esta%a atado a !na larga cadena $
tra%a1a%a con la ma$or prisa $ es4!er6o9 tam%i2n esta%an a s! lado !nos enormes o4iciales de taller
5!e le estim!la%an $ a6ota%an incesantemente' Ba%*a gran a%!ndancia de cola $ otros materiales9 el
4!ego lo saca%a ,rometeo de !na gran caldera de car%n' En4rente se mostra%a tam%i2n como [35]
4ig!ra m!da el B2rc!les di)ini6ado tal como se le representa con Be%e en el rega6o' En primer
t2rmino del escenario corr*a $ ha%la%a !na cantidad de 4ig!ras 1!)eniles m!$ alegres $ 5!e no slo
)i)*an en apariencia' (os ms 1)enes parec*an amorinos los ms ad!ltos imgenes de 4a!nos9 pero
cada !no ten*a cierta seme1an6a con el dia%lo de los pintores o poetas cristianos9 se les h!%iera
podido llamar sataniscos' ?no de los ms pe5!e<os di1o:
J@!ien no desprecia no p!ede apreciar9 am%as cosas slo se p!eden hacer in4initamente $ el
%!en tono consiste en 1!gar con los hom%res' 7No es p!es !na cierta maldad est2tica !na pie6a
esencial de la 4ormacin armnica8
JNada es ms loco Jdi1o otroJ 5!e el hecho de 5!e los moralistas os hagan reproches por el
ego*smo' No tienen en a%sol!to ra6n: p!es 75!2 dios p!ede ser )enera%le para el hom%re 5!e no
hace de s* s! propio dios8 Vosotros ciertamente os e5!i)ocis cre$endo tener !n $o9 pero si no
o%stante consideris como tal )!estro c!erpo $ )!estro nom%re o )!estras cosas as* por los menos
preparis !n alo1amiento por si acaso llegara toda)*a !n $o'
J; a este ,rometeo $a pod2is honrarlo %ien J di1o !no de los ms grandesJ9 os ha hecho a
todos )osotros $ hace cada )e6 ms de )!estra clase'
En e4ecto los o4iciales arro1a%an a cada n!e)o hom%re tan pronto como esta%a listo entre los
espectadores donde $a en seg!ida no se le pod*a disting!ir tan seme1antes eran todos'
J ESlo 4alla en el m2todoF Jcontin! el sataniscoJ' 70mo !no solo p!ede 5!erer 4ormar
hom%res8 Estos no son en a%sol!to los instr!mentos adec!ados'
; en esto se<al !na 4ig!ra no tra%a1ada del dios de los 1ardines 5!e esta%a al 4ondo del
escenario entre !n /mor $ !na Ven!s des)estida m!$ hermosa' [36]
JEn esto pensa%a ms correctamente n!estro amigo B2rc!les 5!e pod*a oc!par en !na noche
para la sal)acin de la B!manidad a cinc!enta m!chachas $ en )erdad heroicas' -am%i2n tra%a1 $
estrang!l m!chas 4eroces alima<as pero el o%1eto de s! carrera 4!e siempre no o%stante !n no%le
ocio $ por eso tam%i2n ha entrado en el :limpo' No as* este ,rometeo el in)entor de la ed!cacin $
la il!stracin' Ie 2l os )iene el no poder estar n!nca tran5!ilos $ el oc!paros siempre as*9 a eso se
de%e el 5!e c!ando no ten2is ning!na otra cosa 5!e hacer tengis 5!e am%icionar tontamente
incl!so !n carcter o 5!eris o%ser)aros $ escr!taros el !no al otro' -al empresa es in4ame' ,ero
,rometeo $a 5!e ha sed!cido a los hom%res para el tra%a1o ahora tiene 5!e tra%a1ar tanto si 5!iere
como si no' -oda)*a se a%!rrir %astante $ n!nca se li%erar de s!s cadenas'
/l o*r esto los espectadores rompieron en lgrimas $ saltaron al escenario para e&presar a s!
padre la ms )i)a compasin $ as* desapareci la comedia alegrica'
[37]
Fidelidad ! broma
ES-/S sola (!cinde8
JNo s2 5!i6s''' creo'''
JE,or 4a)or por 4a)or 5!erida (!cindeF ;a sa%es c!ando la pe5!e<a Gilhelmine dice =E,or
4a)or por 4a)orF> $ no se hace enseg!ida entonces grita cada )e6 ms 4!erte $ ms seriamente hasta
5!e s! )ol!ntad se c!mple'
J/s* p!es eso has 5!erido decirme9 por eso te precipitas sin aliento en la ha%itacin $ me has
as!stado tanto'
JENo te en4ades d!lce m!1erF EI21ame ni<a m*a hermosaF ENo me hagas reproches 5!erida
m!chachaF
J7Verdad 5!e ahora no dirs enseg!ida =0ierra las p!ertas>8
J7S*8 En seg!ida te )o$ a responder' ,ero primero !n %eso %ien largo $ otro l!ego alg!nos $
m!chos ms'
J E:h no de%es %esarme as* si he de seg!ir siendo ra6ona%leF Eso trae malos pensamientos'
J-e lo mereces' 7,!edes realmente re*r mi dama malh!morada8 E@!i2n lo h!%iera pensadoF
,ero $a s2 5!e te r*es slo por5!e p!edes re*rte de m*' ,or g!sto no lo haces' ,!es 75!i2n esta%a
ahora mismo tan seria como !n senador romano8 EB!%ieras podido parecer encantadora 5!erida
ni<aF con t!s di)inos o1os osc!ros con t!s largos ca%ellos negros en el %rillante re4le1o del sol
)espertino si no h!%ieras estado ah* sentada como si est!)ieras en !n tri%!nal' E:h IiosF "e
miraste de tal manera 5!e retroced* as!stado de )erdad' 0asi h!%iera ol)idado lo ms importante $
esto$ con4!ndido por completo' ,ero %!eno 7por 5!2 no ha%las8 7-e so$ antiptico8 [38]
JEEsto tiene gracia chi4lado K!li!sF 7/ 5!i2n de1as ha%lar8 -! tern!ra 4l!$e como !n
chaparrn'
J0omo t! con)ersacin por la noche'
J:h se<or de1e !sted $a la pa<oleta'
J7Ie1ar8 Nada de eso' 7,ara 5!2 sir)e esa misera%le $ tonta pa<oleta8 E,re1!iciosF -iene 5!e
desaparecer del mapa'
JE/ )er si no nos estor%a nadieF
J7No parece otra )e6 como si 5!isiera llo)er8 7Ests %ien8 7,or 5!2 late t! cora6n tan
intran5!ilo8 3ien pero as* no a5!* no' .pido al pa%elln de las 4lores por el 1ard*n' EVenF E:h no
me hagas esperar tantoF
JE0omo ordene se<orF
JNo s2 ho$ ests tan rara'
JSi empie6as a morali6ar 5!erido amigo entonces $a podr*amos dar la )!elta' ,re4iero darte
!n %eso $ adelantarme'
JE:hF No h!$a !sted tan rpidamente (!cinde 5!e la moral no la alcan6ar' E-e )as a caer
5!eridaF
JNo he 5!erido hacerte esperar ms' /hora $a estamos a5!*' ; t tam%i2n tienes prisa'
J; t eres m!$ o%ediente' ,ero ahora no es momento de disc!tir'
JE-ran5!ilo tran5!iloF
J7Ves8 /5!* p!edes descansar %landamente $ E5!2 %!eno esF ,ero si t esta )e6 no'''
entonces no tienes disc!lpa'
J7No %a1ars por lo menos antes la cortina8
J-ienes ra6n la il!minacin es as* m!cho ms sed!ctora' E@!2 hermosa %rilla esa %lanca
cadera con el ro1o resplandor'''F 7,or 5!2 tan 4r*a (!cinde8
J@!erido aparta los 1acintos el olor me at!rde' [39]
JE@!2 4irme e independiente 5!2 terso $ 4inoF Esto es 4ormacin armoniosa'
JE:h no K!li!sF I21alo por 4a)or no 5!iero'
J7No p!edo sentir si t ardes como $o8 E:h d21ame esc!char los latidos de t! cora6n
re4rescar los la%ios en la nie)e del pecho'''F 7,!edes recha6arme8 "e )engar2' /%r6ame ms
4irmemente %eso por %eso' ENoF No )arios !no eterno' E-oma mi alma entera $ dame la t!$aF E:h
hermosa magn*4ica sim!ltaneidadF 7No somos ni<os8 ,ero Eha%laF 70mo p!diste al principio ser
tan indi4erente $ 4r*a $ desp!2s c!ando por 4in me atra1iste ms 4!ertemente hacia ti p!siste en ese
momento !na cara como si te doliera algo como si sintieras corresponder a mi ardor8 7@!2 te pasa8
7(loras8 ENo escondas la caraF E"*rame amadaF
JE:h d21ame estar a5!* acostada a t! ladoF No p!edo mirarte a los o1os' F!e m!$ malo por mi
parte K!li!s' 7,!edes perdonarme hom%re ama%le8 7No me de1ars8 7,!edes amarme toda)*a8
JEVen a m* d!lce m!1erF a5!* a mi cora6n' 7-e ac!erdas 5!2 %ello 4!e c!ando hace poco
lloraste en mis %ra6os8 E0mo te ali)iasteF ,ero ha%la ahora tam%i2n 75!2 te pasa 5!erida8 7Ests
en4adada conmigo8
J0onmigo esto$ en4adada' ,odr*a pegarme''' 0laro 5!e a ti te estar*a %ien' E; si en adelante se
comporta !sted otra )e6 maritalmente se<or''' $a me oc!par2 me1or de 5!e me enc!entre a m*
tam%i2n como a !na esposaF Ie eso p!edes 4iarte' "e da risa cmo me ha sorprendido' ,ero no se
imagine !sted se<or 5!e eres tan inh!manamente ama%le' Esta )e6 4!e mi propia )ol!ntad romper
mi propsito'
J(a primera $ la ltima )ol!ntad es siempre la me1or' Ie%ido a 5!e las m!1eres s!elen decir
menos de lo 5!e piensan a )eces hacen ms de lo 5!e 5!ieren' Esto no es ms 5!e 1!sto: la %!ena
)ol!ntad os sed!ce' (a %!ena )ol!ntad es !na cosa m!$ %!ena pero lo malo [40] de ella es 5!e
siempre est ah* a!n c!ando no se la 5!iere'
JEso es !n %ello de4ecto' ,ero )osotros estis llenos de mala )ol!ntad $ os o%stinis en ella'
JE:h noF Si parecemos o%stinados es slo por5!e no nos 5!eda otro remedio9 as* p!es no es
malo' No podemos por5!e en realidad no 5!eremos9 as* 5!e no es mala )ol!ntad sino 4alta de
)ol!ntad' ; 75!i2n tiene empero la c!lpa sino )osotras 5!e no 5!er2is com!nicar nada de )!estra
a%!ndancia $ 5!er2is g!ardar solas la %!ena )ol!ntad8 ,or lo dems ha sido completamente en
contra de mi )ol!ntad ha%er ido a parar as* a la )ol!ntad $ $o mismo no s2 5!2 5!eremos con ello'
Sin em%argo siempre es me1or 5!e me desahog!e con alg!nas pala%ras 5!e no 5!e rompa la
hermosa porcelana' 0on esta ocasin he podido reponerme algo de mi primera sorpresa por s!
inesperado patetismo s! e&celente disc!rso $ s! la!da%le propsito' En e4ecto esta es !na de las
ms raras 1!gadas 5!e !sted me ha proporcionado el honor de conocer9 $ en tanto me p!edo acordar
hace $a semanas 5!e no ha ha%lado !sted d!rante el d*a en per*odos tan sosegados $ completos
como en s! anterior sermn' 7(e placer*a trad!cir s! opinin a la prosa8
J7Bas ol)idado $a por completo la )elada de a$er $ la interesante conc!rrencia8 3!eno no lo
sa%*a'
J7/s* 5!e ests en4adada con eso por5!e ha%l2 demasiado con /malie8
JBa%le !sted tanto como 5!iera $ con 5!i2n 5!iera' ,ero prtate atentamente conmigo eso es
lo 5!e 5!iero'
J- ha%la%as tan alto el desconocido esta%a all* mismo al lado $o esta%a desasosegado $ no
p!de arreglrmelas de otra manera'
J'''7@!e siendo maled!cado por5!e eras torpe8 [41]
JE,erdnameF "e recono6co c!lpa%le $a sa%es 5!2 cohi%ido esto$ contigo en compa<*a'
Siento ha%larte en presencia de los otros'
J E@!2 %ien sa%e disc!lparseF
JNo me de1es n!nca pasar !na cosa as* $ estate m!$ alerta $ se)era' ,ero Emira lo 5!e has
hecho ahoraF 7No es pro4anacin8 E:h no no es posi%le es ms 5!e esoF 0on4i2samelo: eran celos'
J-oda la )elada me ha%*as ol)idado sin atenderme' Esta ma<ana 5!er*a escri%*rtelo todo pero
lo he )!elto a romper'
J7; c!ando 1!stamente lleg!2'''8
J"e disg!st t! enorme prisa'
J7,odr*as amarme si no 4!era tan in4lama%le $ el2ctrico8 En !n momento est ah* el amor
completo $ eterno o no est en a%sol!to' -odo lo di)ino $ todo lo %ello es rpido $ gil' 7: acaso se
amontona la alegr*a como dinero $ otras materias por medio de !n comportamiento consec!ente8
0omo !na msica desde el aire nos sorprende la no%le 4orma aparece $ desaparece'
JE/s* me has aparecido 5!erido m*oF ,ero 75!ieres desaparecerme8 No de%es hacerlo te
digo'
JNo 5!iero' @!iero 5!edarme contigo a%sol!tamente $ tam%i2n ahora' :$e tengo m!chas
ganas de pron!nciar contigo !n largo disc!rso so%re los celos pero en realidad de%er*amos aplacar
primero a los dioses o4endidos'
J"e1or primero el disc!rso $ l!ego los dioses'
J-ienes ra6n toda)*a no somos dignos $ t sig!es sinti2ndolo an m!cho tiempo desp!2s si
ests molesta $ destemplada' E@!2 %ello 5!e sea tan sensi%leF
JNo so$ ms sensi%le 5!e t slo 5!e de otra manera' [42]
J/hora dime: $o no esto$ celoso 7cmo es 5!e t ests celosa8
J7Es 5!e lo esto$ sin ca!sa8 E0ont2steme !stedF
JNo s2 5!2 5!ieres decir'
J3!eno en realidad no esto$ celosa9 pero dime 75!2 ha%2is ha%lado 1!ntos toda la )elada8
J70elosa de /malie entonces8 7Es posi%le8 E@!2 ni<er*aF No he ha%lado con ella
a%sol!tamente de nada $ por eso 4!e di)ertido' ; 7no he ha%lado tam%i2n tanto tiempo con /ntonio
al 5!e no hace m!cho )e*a casi todos los d*as8
J7/s* 5!e acaso tengo 5!e creer 5!e ha%las con la co5!eta /malie como con el silencioso $
serio /ntonio8 7Verdad 5!e no es ms 5!e !na amistad limpia $ p!ra8
J:h no no de%es creerlo $ tampoco tienes 5!e creerlo9 no es as* en a%sol!to' 70mo p!edes
pensar de m* !na tal ma1ader*a8 ,!es es %astante ma1adero el 5!e dos personas de distinto se&o se
4ormen $ se imaginen !na relacin como de p!ra amistad' 0on /malie no ha$ a%sol!tamente nada
ms sino 5!e la amo en %roma' No me g!star*a si no 4!era !n poco co5!eta' ESi h!%iera ms de esas
en n!estro c*rc!lo'''F En realidad ha$ 5!e amar a todas las m!1eres en %roma'
JE K!li!sF 0reo 5!e te ests )ol)iendo chi4lado por completo'
J3!eno enti2ndeme %ien9 en realidad no a todas sino a todas las 5!e son ama%les $ se lo
parecen a !no'
JEntonces eso no es ms 5!e lo 5!e los 4ranceses llaman galanter*a $ co5!eter*a'
JNada ms aparte de 5!e $o me lo imagino %onito $ gracioso' ; l!ego la gente de%e sa%er lo
5!e hace $ lo 5!e 5!iere $ eso oc!rre raras )eces' (a 4ina %roma se trans4orma enseg!ida en s!s
manos en !na seriedad grosera' [43]
JSlo 5!e no tiene ning!na gracia )er ese amar en %roma'
J(a %roma no tiene la c!lpa de eso9 eso no es nada ms 5!e los 4atales celos' E,erdname
5!eridaF No 5!iero eno1arte pero no comprendo en a%sol!to cmo se p!ede ser celoso9 p!es las
o4ensas no e&isten entre amantes as* como tampoco los 4a)ores' /s* 5!e tiene 5!e ser 4alta de amor
inseg!ridad e in4idelidad para consigo mismo' ,ara m* la 4elicidad es seg!ra $ el amor !na !nidad
con la 4elicidad9 a!n5!e tal como ama la gente es otra cosa' El hom%re ama en la m!1er slo la
especie la m!1er en el hom%re slo el grado de s!s c!alidades nat!rales $ de s! e&istencia social $
am%os en los hi1os slo s! prod!cto $ s! propiedad' /h* la 4idelidad es !n m2rito $ !na )irt!d9 $ ah*
tam%i2n estn los celos en s! l!gar' ,!es en eso hom%res $ m!1eres sienten de modo
e&traordinariamente acertado al creer tcitamente 5!e ha$ m!chos de s! clase $ 5!e !no )ale como
ser h!mano apro&imadamente lo mismo 5!e el otro $ todos 1!ntos no precisamente m!cho'
JEntonces considera los celos simplemente como !na tos5!edad )ac*a $ !na 4alta de
4ormacin'
JS* o como !na de4ormacin $ a%s!rdo lo c!al es ig!al de gra)e o toda)*a peor' Segn este
sistema an es lo me1or el casarse intencionadamente por simple complacencia $ cortes*a9 $ seg!ro
5!e para tales s!1etos de%e ser tan cmodo como entretenido )i)ir !no 1!nto al otro en !na sit!acin
de desprecio m!t!o' So%re todo las m!1eres p!eden alcan6ar !na )erdadera pasin por el
matrimonio9 $ !na )e6 5!e !na de esas le ha encontrado g!sto a ello entonces s!cede 4cilmente 5!e
se casa con media docena !no detrs de otro espirit!al o corporalmente9 es !na sit!acin en la 5!e
n!nca 4alta la ocasin de ser delicada con )ariaciones $ de ha%lar m!cho de la amistad'
J;a antes has ha%lado como si nos consideraras [44] incapaces para la amistad' 7Es esa
)erdaderamente t! opinin8
J ES*F pero la incapacidad creo 5!e est ms %ien en la amistad 5!e en )osotras' -odo lo 5!e
amis lo amis por completo como al amante $ al hi1o' Hncl!so !na relacin de hermanas tomar*a
ese carcter en )osotras'
JEn eso tienes ra6n'
J(a amistad es para )osotras demasiado poli4ac2tica $ demasiado parcial' -iene 5!e ser
completamente espirit!al $ tener en todo determinados l*mites' Esa separacin destr!ir*a )!estra
personalidad tan per4ectamente como la simple sens!alidad sin amor slo 5!e de !na manera m!cho
ms s!til' ,ero para la sociedad es demasiado seria demasiado pro4!nda $ demasiado sagrada'
J7Es 5!e los seres h!manos no p!eden ha%lar !nos con otros sin preg!ntar si son hom%res o
m!1eres8
JEso podr*a res!ltar m!$ serio' En el me1or de los casos saldr*a !n cl!% interesante' -
entiendes lo 5!e 5!iero decir' ;a ser*a m!cho si all* se p!diera ha%lar li%re e ingeniosamente $ si no
se 4!era ni demasiado impet!oso ni demasiado estirado' Siempre 4altar*a lo ms no%le $ lo me1or lo
c!al es en todas partes donde se m!estra !n po5!ito de %!ena sociedad el esp*rit! $ el alma de ella'
; es la %roma del amor $ el amor a la %roma la c!al sin la a4icin por a5!ella se re%a1a a chan6a'
,or este moti)o tam%i2n salgo en de4ensa de las am%ig#edades'
J7(o haces como %roma o como chan6a8
J ENo noF (o hago enteramente en serio'
J,ero sin em%argo 7no tan serio $ tan solemne como ,a!line $ s! amante8
J EIios me li%reF 0reo 5!e esos har*an sonar las campanas al a%ra6arse slo en caso de 5!e
4!era de %!en [45] tono' E:hF Es )erdad amiga m*a9 el hom%re es por nat!rale6a !na %estia seria'
Ba$ 5!e oponerse a esa )ergon6osa $ maldita tendencia con todas las 4!er6as $ desde todos los
p!ntos' ,ara esto tam%i2n son %!enas las am%ig#edades slo 5!e pocas )eces son am%ig!as $
c!ando no lo son $ slo permiten !n signi4icado no es precisamente inmoral pero s* impertinente $
tri)ial' (as con)ersaciones 4r*)olas tienen 5!e ser ingeniosas delicadas $ modestas tanto como sea
posi%le9 pero por lo dems lo s!4icientemente mal)adas'
JEso est %ien pero 7para 5!2 estn precisamente en la sociedad8
J,ara mantener 4resca la con)ersacin como la sal las comidas' No se preg!nta en a%sol!to
por 5!2 se de%en decir sino slo cmo se de%en decir' ,!es no se p!ede ni se de%e e)itarlo9 ser*a
grosero ha%lar con !na m!chacha atracti)a como si 4!era !n an4i%io ase&!ado' Es !n de%er $ !na
o%ligacin al!dir siempre a lo 5!e es $ ser9 $ siendo tan poco delicada tan r*gida $ c!lpa%le la
sociedad e&istente es )erdaderamente !na sit!acin rara ser !na m!chacha inocente'
JEso me rec!erda al 4amoso %!4n 5!e m!chas )eces esta%a triste $ ten*a 5!e hacer re*r a
todos'
J(a sociedad es !n caos 5!e slo se p!ede 4ormar $ lle)ar a la armon*a por medio del ingenio9
$ si no se %romea $ 1!g!etea con los elementos de la pasin 2sta se apelotona en espesas masas $ lo
osc!rece todo'
JEntonces p!ede 5!e a5!* ha$a pasiones en el aire p!es est casi tene%roso'
JESeg!ro 5!e ha cerrado !sted los o1os dama de mi cora6nF Si no !na claridad general
traspasar*a inde4ecti%lemente la ha%itacin'
J7@!i2n es acaso ms apasionado K!li!s8 7- o $o8 [46]
J(os dos lo somos %astante' Ba$ de todo en el amor: amistad %!enas maneras sens!alidad $
tam%i2n pasin9 $ de%e ha%erlo todo $ !na cosa es re4or6ar aten!ar animar $ ele)ar la otra'
JEIe1a 5!e te a%race 4ielF
J,ero slo con !na condicin p!edo permitirte los celos' Be notado a men!do 5!e !na pe5!e<a
dosis de ira c!lti)ada $ re4inada no )iste mal a !n hom%re' @!i6 te oc!rra a ti as* con los celos'
JEK!stoF as* 5!e no necesito ren!nciar por completo a ellos'
JSiempre 5!e se e&teriori6aran tan %ella e ingeniosamente como los t!$os ho$'
J7-e parece %ien8 3ien si la pr&ima )e6 t te eno1as %ella e ingeniosamente tam%i2n te lo
dir2 $ te ala%ar2'
J7No somos ahora dignos de aplacar a los dioses o4endidos8
JS* si t! disc!rso est terminado del todo9 si no di lo 5!e 4alta toda)*a'
[47]
Aos de aprendi"a#e de la masculinidad
K?L/. al =Faran> aparentando la pasin ms )ehemente $ sin em%argo estar distra*do $ a!A
sente9 en !n momento acalorado arriesgarlo todo $ tan pronto como esta%a perdido apartarse con
indi4erencia9 2sta era slo !na de las malas cost!m%res con las 5!e K!li!s estrope s! impet!osa
1!)ent!d' Ella sola es s!4iciente para desc!%rir el genio de !na )ida 5!e en la plenit!d de las 4!er6as
re%eladas conten*a el germen ine)ita%le de !na temprana depra)acin' ?n amor sin o%1eto ard*a en 2l
$ trastorna%a s! interior' (as llamas de la pasin irr!mp*an por el m*nimo moti)o9 pero 2sta pronto
parec*a desde<ar a s! propio o%1eto por org!llo o por capricho $ se )ol)*a en s* misma $ so%re 2l con
redo%lada 4!ria cons!miendo la m2d!la del cora6n' S! mente esta%a en constante e%!llicin9
espera%a cada momento 5!e 4!era a oc!rrirle algo e&traordinario' Nada le ha%r*a e&tra<ado $ lo 5!e
menos s! propio h!ndimiento' Sin oc!pacin $ sin o%1eti)o )aga%!ndea%a entre las cosas $ entre las
gentes como alg!ien 5!e %!sca con miedo algo de lo c!al depende toda s! 4elicidad' -odo pod*a esA
tim!larle nada %astarle' ,or eso oc!rr*a 5!e los e&cesos slo le res!lta%an interesantes hasta 5!e los
pro%a%a $ los conoc*a de cerca' Ning!no de ellos pod*a 4inalmente llegar a ser cost!m%re en 2l p!es
precisamente ten*a tanto desd2n como ligere6a' ,od*a regodearse con sensate6 $ al mismo tiempo
pro4!ndi6ar en el goce' ,ero ni en eso ni en las mil a4iciones $ est!dios a los 5!e m!chas )eces se
lan6a%a s! 1!)enil ent!siasmo con !n )ora6 a4n de sa%er encontr la s!ma 4elicidad 5!e s! cora6n
e&ig*a con )ehemencia' ,or do5!ier se mostra%an [48] h!ellas de todo ello las c!ales enga<a%an e
irrita%an s! impet!osidad' El trato de todas clases ten*a el ma$or aliciente para 2l $ por m!chas
)eces 5!e se harta%a de ellas aca%a%a siempre )ol)iendo a las di)ersiones sociales' / las m!1eres en
realidad no las conoc*a en a%sol!to a pesar de 5!e esta%a acost!m%rado $a desde antig!o a estar con
ellas' (e parec*an mara)illosamente e&tra<as a men!do incomprensi%les por completo $ apenas
seres de s! especie' En cam%io a los hom%res 1)enes 5!e de alg!na manera se parec*an a 2l los
rodea%a de clido amor $ de !na )erdadera 4!ria amistosa' Sin em%argo eso slo no era toda)*a lo
adec!ado para 2l' Era como si 5!isiera a%ra6ar !n m!ndo $ no p!diera asir nada' ; as* se
asil)estra%a cada )e6 ms por s! ansia insatis4echa se hac*a sens!al por desesperar de lo espirit!al
comet*a acciones impr!dentes por resistencia al destino $ era )erdaderamente inmoral con !na
especie de %!ena 4e' Ve*a %ien el a%ismo ante s* pero considera%a 5!e no )al*a la pena moderar s!
c!rso' ,re4er*a precipitarse por la )ida como !n sal)a1e ca6ador rpida $ )alientemente en el
empinado precipicio antes 5!e atormentarse lentamente con pr!dencia'
0on !n carcter as* ten*a 5!e estar a men!do solitario en la compa<*a ms socia%le $ alegre $ en
realidad c!ando menos solo se sent*a era c!ando nadie esta%a con 2l' Entonces se em%riaga%a con
imgenes de esperan6a $ rec!erdo $ se de1a%a sed!cir intencionadamente por s! propia 4antas*a'
0ada !no de s!s deseos ascend*a con inmensa )elocidad $ casi sin inter)alo desde la primera
agitacin ms s!a)e hasta la pasin ilimitada' -odos s!s pensamientos toma%an 4orma )isi%le $
mo)imiento $ act!a%an en 2l $ entre s* con la ms sens!al claridad $ 4!er6a' S! esp*rit! no aspira%a
)ol!ntariamente para precipitarse con go6o $ des%ordante alegr*a en ese caos de )ida interior' Ba%*a
)i)ido poco $ sin em%argo esta%a lleno de rec!erdos incl!so de la primera 1!)ent!d9 p!es !n
momento sing!lar de h!mor [49] apasionado !na con)ersacin !na charla desde lo pro4!ndo del
cora6n seg!*an si2ndole eternamente claros $ 5!eridos $ an al ca%o de los a<os lo sa%*a e&actaA
mente como si 4!era act!al' ,ero todo lo 5!e ama%a $ pensa%a con amor era incone&o $ aislado'
-oda s! e&istencia era en s! 4antas*a !na masa de 4ragmentos sin coherencia9 cada !no por s* !no $
todo $ otro contig!o $ !nido a 2l en la realidad le era indi4erente $ prcticamente ine&istente por
completo'
-oda)*a no esta%a completamente )iciado c!ando en el seno de los deseos solitarios
resplandeci !na sagrada imagen de inocencia en s! alma' ?n ra$o de anhelo $ rec!erdo lo alcan6 e
in4lam $ este peligroso s!e<o 4!e decisi)o para toda !na )ida'
Se acord de !na no%le m!chacha con la 5!e ha%*a co5!eteado por p!ra inclinacin in4antil en
los tiempos tran5!ilos $ 4elices de la 4resca 1!)ent!d' 0omo 4!e el primero 5!e la atra1o de%ido a s!
inter2s por ella la d!lce ni<a dirigi s! 1o)en alma hacia 2l como la 4lor se inclina hacia la l!6 del
sol' El hecho de 5!e apenas 4!era mad!ra $ est!)iera toda)*a en los l*mites de la ni<e6 estim!la%a
s! anhelo an ms irresisti%lemente' El poseerla le parec*a el s!mo %ien9 esta%a decidido a
arriesgarlo todo $ cre*a no poder )i)ir sin eso' / todo esto detesta%a el ms le1ano rec!erdo de
relaciones %!rg!esas as* como toda clase de o%ligacin'
Vol)i apres!radamente a s! lado $ la encontr ms 4ormada pero an ig!al de no%le $
sing!lar sensata $ org!llosa como antes' /n ms 5!e s! encanto le atra*an las h!ellas de !n
pro4!ndo sentimiento' ,arec*a slo re)olotear alegre $ ligeramente por la )ida como por !na llan!ra
llena de 4lores $ sin em%argo al o1o atento de 2l le re)ela%a la ms decidida predisposicin para !na
pasin ilimitada' (a inclinacin de ella s! inocencia $ s! nat!rale6a callada $ reser)ada le o4rec*an
con 4acilidad los medios de )erla a solas $ el peligro [50] 5!e i%a !nido a ello a!menta%a el aliciente
de la empresa' ,ero ten*a 5!e con4esarse a s* mismo con eno1o 5!e no se acerca%a a s! o%1eti)o $ se
increpa%a como a !n ine&perto 5!e no sa%e sed!cir a !na ni<a' Ella se entrega%a de %!en grado a
alg!nas caricias $ las correspond*a con t*mida lasci)ia' ,ero en c!anto 2l intenta%a so%repasar esos
l*mites ella se opon*a sin parecer o4endida con in4le&i%le testar!de6 5!i6 ms por creer en !n
mandamiento a1eno 5!e por sentimiento propio de lo 5!e en todo caso est permitido $ lo 5!e no lo
est en a%sol!to'
Entre tanto 2l no se cansa%a de esperar $ de o%ser)ar' ?na )e6 la sorprendi c!ando ella menos
lo espera%a' ;a hac*a tiempo 5!e esta%a sola $ de%*a de ha%erse entregado ms de lo acost!m%rado a
s! 4antas*a $ a !n ansia indeterminada' 0omo 2l se diera c!enta de ello no 5!iso desperdiciar el
momento 5!e 5!i6 no )ol)er*a n!nca $ de%ido a la repentina esperan6a se s!mi en !n )2rtigo de
ent!siasmo' ?n torrente de r!egos de halagos $ de so4ismas 4l!$ de s!s la%ios' (a c!%ri de
caricias $ ca$ 4!era de s* por el 2&tasis c!ando la encantadora ca%ecita se h!ndi al 4in en s! pecho
como la 4lor demasiado op!lenta se inclina por el tallo' El es%elto c!erpo se estrech sin timide6
contra 2l los sedosos ri6os de los dorados ca%ellos se des%ordaron so%re s! mano con tierna ansia se
a%ri el cap!llo de la hermosa %oca $ en s!s piadosos o1os a6!l osc!ro rel!c*a $ lang!idec*a !n 4!ego
desacost!m%rado' / las ms atre)idas caricias slo les o4rec*a !na d2%il resistencia' ,ronto ces 2sta
tam%i2n de1 caer de repente los %ra6os $ todo le 4!e entregado el tierno c!erpo )irginal $ los 4r!tos
del 1o)en pecho' ,ero en ese mismo momento %rot !n torrente de lgrimas de s!s o1os $ la ms
amarga desesperacin des4ig!r s! rostro' K!li!s se as!st )i)amente' No tanto por las lgrimas9
pero de pronto )ol)i en s*' ,ens en todo lo oc!rrido antes $ en 5!2 pasar*a desp!2s9 en la )*ctima
ante 2l $ en el [51] po%re destino de los hom%res' Entonces le asalt !n escalo4r*o !n s!a)e s!spiro
sali a h!rtadillas de lo pro4!ndo de s! pecho hacia s!s la%ios' Se detest a s* mismo desde la alt!ra
de s! propio sentimiento $ ol)id el presente $ s!s intenciones con pensamientos de simpat*a
general'
El momento ha%*a pasado' Slo trat de consolar $ apacig!ar a la %!ena m!chacha $ se march
precipitadamente $ con rep!gnancia del l!gar donde ha%*a 5!erido desgarrar malignamente la
g!irnalda de 4lores de la inocencia' Sa%*a %ien 5!e ms de !no de s!s amigos 5!e cre$era toda)*a
menos 5!e 2l en la )irt!d 4emenina encontrar*a s! comportamiento torpe $ rid*c!lo' El mismo era
casi de esa opinin c!ando empe6 a re4le&ionar otra )e6 con 4rialdad' /s* $ todo considera%a
e&celente e interesante s! necedad' 0re*a necesario el 5!e las nat!rale6as no%les apare6can en
sit!aciones )!lgares $ a los o1os de la m!ltit!d como simples o locos' ; dado 5!e al )ol)er a )er a la
m!chacha 2sta parec*a ms %ien descontenta de no ha%er sido sed!cida por completo tal como 2l
not ast!tamente o se lo imagin se con4irm en s! descon4ian6a $ ca$ en !na gran e&asperacin'
(e asalt casi !na especie de desprecio al c!al sin em%argo ten*a tan escaso derecho' B!$ se retir
otra )e6 a la antig!a soledad $ se cons!mi en s! propia ansia'
/s* )i)i de n!e)o algn tiempo como anta<o en !na s!cesin de melancol*a $ alegr*a
desen4renada' El nico amigo 5!e ten*a %astante 4!er6a $ seriedad para poder consolarlo
entretenerlo $ detenerlo en el camino de la perdicin esta%a m!$ le1os9 as* p!es s! ansia esta%a
tam%i2n por esta parte insatis4echa' ?na )e6 e&tendi )ehemente los %ra6os hacia 2l como si 4!era a
estar por 4in all* $ los de1 caer otra )e6 desconsolado desp!2s de ha%er esperado largo tiempo en
)ano' No derram lgrimas pero s! esp*rit! ca$ en !na agon*a de melancol*a desesperan6ada [52]
a partir de la c!al reco%r el )alor slo para n!e)as loc!ras'
Se alegr r!idosamente al )ol)er la mirada atrs $ )er al %rillo del magn*4ico sol ma<anero la
ci!dad 5!e $a de ni<o ha%*a amado donde )i)*a toda)*a $ 5!e ahora espera%a de1ar para siempre' ;a
respira%a la 4resca )ida de la n!e)a patria 5!e le espera%a en tierra e&tra<a $ c!$as imgenes ama%a
$a con )ehemencia'
,ronto encontr otro encantador l!gar de residencia donde nada le ata%a pero m!cho le atra*a'
-odas s!s 4!er6as e inclinaciones despertaron con los n!e)os o%1etos9 sin o%1eti)o ni medida en s!
interior participa%a de todo lo e&terior 5!e 4!era de alg!na manera nota%le $ se a)ent!ra%a en todo'
0omo tam%i2n en ese %!llicio pronto sinti )ac*o $ hart!ra )ol)*a a men!do a s!s solitarios
s!e<os $ repet*a el )ie1o te1ido de s!s deseos insatis4echos' ?na )e6 se le escap !na lgrima por 2l
mismo al )er en el espe1o 5!2 t!r%ia $ a%rasadoramente ard*a en s!s o1os osc!ros el 4!ego del amor
reprimido cmo se gra%a%an s!a)es s!rcos en la 4rente l!chadora %a1o los ri6os negros $ 5!2 plida
esta%a la me1illa' S!spir por s! 1!)ent!d desapro)echada9 s! esp*rit! se indign $ eligi entre las
hermosas m!1eres de s! c*rc!lo de conocidos a a5!ella 5!e )i)*a ms li%remente $ %rilla%a ms en la
%!ena sociedad' Se prop!so aspirar a s! amor $ le permiti a s! cora6n so%recargarse por entero
con ese o%1eto' (o 5!e comen6 tan sal)a1e $ ar%itrariamente no pod*a aca%ar de manera sana9 $ a la
dama 5!e precisamente era tan )anidosa como %ella ten*a 5!e parecerle e&tra<o $ ms 5!e e&tra<o
cmo K!li!s empe6 a rodearla 4ormalmente $ a asediarla con la atencin ms seria mostrndose $a
tan osado $ con4iado como !n antig!o d!e<o $a tan t*mido e inslito como !n completo
desconocido' 0omo se comporta%a tan sing!larmente h!%iera tenido 5!e ser m!cho ms rico de lo
5!e era para poder tener tales pretensiones' Ella ten*a !n [53] carcter ligero despierto $ a 2l le
parec*a 5!e ha%la%a a4a%lemente' ,ero lo 5!e 2l toma%a en la amada por !na ligere6a di)ina no era
sino !na irre4le&i)a e&altacin sin )erdadera alegr*a ni go6o $ tam%i2n ins*pida e&cepcin hecha de
tanto 1!icio $ ast!cia como se necesita para con4!ndirlo todo intencionadamente $ sin sentido para
atraer $ mane1ar a los hom%res $ em%riagarse a s* misma con halagos' ,ara desgracia de K!li!s le
dio ella alg!nas se<ales de simpat*a de esas 5!e no atan a 5!ien las da por5!e no p!ede con4esarlas $
5!e encadenan an ms indisol!%lemente al no)ato prisionero con el encanto del secreto' / 2l $a
pod*a hechi6arlo por completo !na mirada 4!rti)a $ !n apretn de manos o !na pala%ra dicha ante
todos 5!e slo le era comprensi%le a 2l en s! )erdadero sentido $ al!sin c!ando el sencillo $ %arato
don slo era condimentado por la apariencia de !na signi4icacin propia $ especial' Ella le dio as* lo
cre$ 2l !na se<al an ms clara $ se sinti pro4!ndamente o4endido de 5!e le entendiera tan poco
de 5!e se le anticipara tanto' No esta%a poco org!lloso de 5!e eso le o4endiera $ sin em%argo le
atra*a irresisti%lemente el pensar 5!e slo tendr*a 5!e ser rpido $ apro)echar la ocasin propicia
para llegar al o%1eti)o sin o%stc!los' ;a se esta%a haciendo amargos reproches por s! lentit!d
c!ando de repente conci%i sospechas de 5!e la iniciati)a de ella 4!era slo enga<o de 5!e no o%rara
de %!ena 4e con 2l9 $ como !n amigo se lo e&plicara todo $a no le p!do ca%er ning!na d!da' Vio
5!e se le considera%a rid*c!lo $ t!)o 5!e con4esarse 5!e eso era a%sol!tamente correcto' Ie%ido a
ello se en4!reci !n poco $ h!%iera ca!sado con 4acilidad !na desgracia si no h!%iese o%ser)ado
e&actamente $ por lo tanto despreciado a 4ondo a esos seres )ac*os s!s pe5!e<as circ!nstancias $
desproporciones' -am%i2n se )ol)i otra )e6 inseg!ro $ como s! recelo $a no conoc*a ahora l*mites
era descon4iado para con s! propia descon4ian6a' ,ronto )io la ca!sa del mal slo en s! ter5!edad $
en s! e&agerada delicade6a9 [54] entonces co%r n!e)a esperan6a $ con4ian6a9 pronto )io en todas
las desgracias 5!e en e4ecto parec*an perseg!irle intencionadamente slo la o%ra arti4icial de la
)engan6a de ella' -odo )acila%a slo !na cosa le parec*a cada )e6 ms clara $ 4irme: 5!e la
completa loc!ra $ necedad en general son el )erdadero pri)ilegio de los hom%res9 por el contrario
5!e la maldad caprichosa con 4rialdad ingen!a $ !na ris!e<a 4alta de sentimientos son !n arte innato
en las m!1eres' Eso 4!e todo lo 5!e aprendi con s! es4or6ado a4n de conocer a la h!manidad' En
casos concretos se e5!i)oca%a siempre de !na manera saga6 por5!e pres!pon*a en todo intenciones
arti4iciales $ !na pro4!nda cone&in $ no ten*a a%sol!tamente ningn talento para lo insigni4icante'
/ todo esto creci s! pasin por el 1!ego c!$as complicaciones cas!ales sing!laridades $ lances de
4ort!na le interesa%an 1!stamente de la misma manera 5!e c!ando en sit!aciones ms importantes
por p!ra ar%itrariedad se arriesga%a o cre*a arriesgarse a !n 4!erte 1!ego con s!s pasiones $ los
o%1etos de 2stas'
/s* se enmara<a%a cada )e6 ms pro4!ndamente en las intrigas de las malas compa<*as $ el
tiempo $ la 4!er6a 5!e toda)*a le so%ra%an en el remolino de di)ersiones los emple en !na
m!chacha a la 5!e aspira%a a poseer 2l solo tanto como 4!era posi%le a!n5!e la ha%*a encontrado
entre las 5!e son casi p%licas' (o 5!e la hac*a tan interesante a s!s o1os era no slo a5!ello por lo
5!e en general era %!scada $ al mismo tiempo 4amosa: s! rara ha%ilidad $ )ariedad inagota%le en toA
das las sed!ctoras artes de la sens!alidad' S! candida gracia le sorprendi an ms $ le atra1o ms
5!e nada as* como las claras chispas de inteligencia r!da e e4iciente pero pre4erentemente s!s
maneras decididas $ s! consec!ente comportamiento' En medio de este estado de e&trema per)ersin
mostra%a !na especie de carcter9 esta%a llena de partic!laridades $ s! ego*smo no era de estilo
)!lgar' K!nto a la independencia nada [55] ama%a tan desmes!radamente como el dinero pero sa%*a
!sarlo' /n as* era %arata para el 5!e no era rico e incl!so para con los otros era de %!ena 4e en s!
codicia $ sin ma5!inaciones' ,arec*a )i)ir sin ning!na preoc!pacin slo en el presente $ sin
em%argo esta%a siempre atenta al 4!t!ro' /horra%a en lo poco para derrochar a s! manera en lo
m!cho $ tener lo me1or en lo s!per4l!o' S! %o!doir era sencillo $ sin m!e%les al !so9 slo grandes $
costosos espe1os por todas partes $ donde toda)*a so%ra%a espacio alg!nas %!enas copias de los
c!adros ms )ol!pt!osos de 0orreggio $ -i6iano asimismo alg!nos hermosos originales con 4rescas
$ a%!ndantes 4lores $ 4r!tas9 en l!gar de !n re)estimiento en la pared las ms )i)as $ alegres 4ig!ras
de $eso en %a1orrelie)e segn modelos de la /ntig#edad9 en l!gar de sillas a!t2nticas al4om%ras
orientales $ alg!nos gr!pos de mrmol de tama<o medio nat!ral: !n )ido 4a!no 5!e est a p!nto de
dominar por completo a !na nin4a 5!e $a ha ca*do al h!ir9 !na Ven!s 5!e con el ropa1e le)antado
mira sonriendo so%re la )ol!pt!osa espalda hacia las caderas $ otros moti)os similares' /5!* sol*a
estar sentada a la t!rca d!rante d*as sola $ con las manos ociosas en el rega6o p!es detesta%a todas
las la%ores 4emeninas' Solamente se re4resca%a de )e6 en c!ando con per4!mes $ al mismo tiempo se
hac*a leer historias descripciones de )ia1es $ c!entos por s! 1ocMe$ !n g!ap*simo m!chacho 5!e
ha%*a sed!cido e&presamente para eso al c!mplir 2l los catorce a<os' ,on*a poca atencin a la lect!ra
e&cepto c!ando aparec*a algo rid*c!lo o !na o%ser)acin )erdaderamente general 5!e a ella tam%i2n
le parec*a )erdadera' ,!es no aprecia%a nada no ten*a a4icin por nada si no era por la realidad $
encontra%a rid*c!la toda poes*a' Ba%*a sido !na )e6 actri6 pero slo por poco tiempo $ le g!sta%a
%!rlarse de s! torpe6a para ello $ del a%!rrimiento 5!e ha%*a soportado al hacerlo' ?na de s!s m!A
chas pec!liaridades era 5!e en tales ocasiones ha%la%a [56] de s* misma en tercera persona' /!n
c!ando narra%a se llama%a a s* misma slo (isette $ sol*a decir 5!e si s!piera escri%ir escri%ir*a s!
propia historia pero como si 4!era de otra persona' ,ara la msica no ten*a ningn sentimiento pero
para las artes plsticas ten*a tanto 5!e K!li!s ha%la%a m!chas )eces con ella so%re s!s tra%a1os e
ideas $ ten*a por s!s me1ores %ocetos a5!ellos 5!e ha%*a %os5!e1ado ante s!s o1os $ d!rante s!
con)ersacin' Sin em%argo ella aprecia%a en las estat!as $ en los di%!1os slo la 4!er6a )i)iente $
en los c!adros slo el encanto de los colores la )eracidad de la carne $ en todo caso la il!sin de la
l!6' Si alg!ien le ha%la%a de reglas del ideal $ del llamado es5!ema se re*a o no esc!cha%a' ,or
m!chos sol*citos pro4esores 5!e se le o4recieron era demasiado pere6osa $ mimada como para
intentar algo ella misma $ se encontra%a demasiado %ien en s! estilo de )ida' /dems no se 4ia%a
de ning!na lison1a $ permanec*a 4irmemente con)encida de 5!e con todas las di4ic!ltades $ el tra%aA
1o n!nca conseg!ir*a nada serio en el arte' Si ala%a%an s! g!sto $ s! ha%itacin a la c!al slo raras
)eces lle)a%a a escogidos 4a)oritos ella elogia%a por s! parte de manera e&tra<a primero al %!eno $
al )ie1o destino a la lista (isette $ l!ego a los ingleses $ holandeses como a las me1ores naciones de
todas las 5!e conoc*a por5!e el %olsillo lleno de alg!nos no)atos de ese g2nero ha%*a sentado las
%ases al principio para s! amplio mo%iliario' En general se alegra%a m!cho c!ando enga<a%a a
alg!no 5!e era tonto9 pero lo hac*a de !na 4orma graciosa casi in4antil $ ms por tra)es!ra 5!e por
groser*a' -oda s! inteligencia la emplea%a en de4enderse de la impertinencia $ malas maneras de los
hom%res $ lo conseg!*a tan %ien 5!e las gentes groseras $ disol!tas ha%la%an de ella con !na
consideracin entra<a%le 5!e le parec*a m!$ e&tra<a a 5!ien no la conoc*a $ slo sa%*a de s! o4icio'
Eso 4!e tam%i2n lo 5!e atra1o primero la c!riosidad de K!li!s por %!scar !na relacin [57] tan
sing!lar $ poco desp!2s encontr toda)*a ms moti)o para asom%rarse' 0on los hom%res corrientes
s!4r*a $ hac*a lo 5!e cre*a 5!e era s! de!da9 e&actamente con ha%ilidad $ con sentido art*stico pero
totalmente 4r*a' Si le g!sta%a !n hom%re lo lle)a%a incl!so a s! sant!ario9 entonces parada
con)ertirse en !na persona completamente n!e)a' (e so%re)en*a !n hermoso 4!ror %5!ico9 sal)a1e
li%ertina e insacia%le casi se ol)ida%a del arte $ se entrega%a a !na arre%atadora adoracin de la
masc!linidad' ,or eso la ama%a K!li!s $ tam%i2n por5!e le parec*a totalmente entregada a pesar de
5!e ella no gasta%a m!chas pala%ras en el as!nto' Nota%a en seg!ida si alg!ien ten*a inteligencia $
donde cre*a encontrarla se hac*a a%ierta $ cordial $ le g!sta%a 5!e s! amigo le contara lo 5!e sa%*a
del m!ndo' /lg!no la ha%*a instr!ido pero ning!no ha%*a entendido tanto $ respetado tan 4inamente
s! ser *ntimo ning!no apreciado tanto s! )erdadero )alor como K!li!s' ,or eso le ten*a ms cari<o
de lo 5!e se p!ede e&presar' Se acorda%a 5!i6s por primera )e6 con emocin de s! primera
1!)ent!d e inocencia $ no se encontra%a a g!sto en el am%iente con el 5!e antes ha%*a estado
%astante contenta' K!li!s lo nota%a $ se alegra%a pero no pod*a dominar el menosprecio 5!e le
inspira%a s! o4icio $ s! per)ersin9 s! ine&ting!i%le descon4ian6a le parec*a ser 1!sta esta )e6' ,or
ello Ecmo se irrit c!ando ella le an!nci inesperadamente el honor de la paternidadF ; 2l sa%*a sin
em%argo 5!e an hac*a poco 5!e ha%*a reci%ido )isitas de otro a pesar de s!s promesas' (a promesa
no ha%*a podido negrsela' Ella misma 5!i6s la h!%iera c!mplido con g!sto pero necesita%a ms de
lo 5!e 2l pod*a darle9 slo sa%*a !na manera de conseg!ir dinero $ por !na delicade6a 5!e
nicamente ten*a para con 2l slo toma%a lo m*nimo 5!e le 5!er*a dar' El indignado 1o)en no tom
nada de esto en consideracin9 se t!)o por enga<ado9 se lo di1o con d!ras pala%ras $ la de1 en el
estado ms apasionado para siempre [58] tal como 2l cre*a' No m!cho desp!2s 4!e el m!chacho a
%!scarlo con lgrimas $ 5!e1as $ no ce1 hasta 5!e K!li!s se 4!e con 2l' (a encontr casi des)estida
en el $a osc!ro ga%inete se h!ndi en los amados %ra6os con los 5!e ella lo atra1o hacia s* tan
impet!osa como siempre pero 5!e pronto se desplomaron 1!nto a 2l' :$ !n s!spiro pro4!ndo $
gimiente9 era el ltimo' ; al mirarse a s* mismo esta%a c!%ierto de sangre' (leno de espanto se
le)ant de !n salto $ 5!iso h!ir' Slo se det!)o para coger !n gran ri6o 5!e $ac*a en el s!elo 1!nto al
c!chillo coloreado' Ella se lo ha%*a cortado en !n ata5!e de desesperacin apasionada poco antes de
darse las m!chas heridas de las 5!e las ms 4!eron mortales seg!ramente pensando en consagrarse
as* como )*ctima a la m!erte $ a la perdicin' ,!es segn declar el m!chacho ha%*a dicho en ese
momento las sig!ientes pala%ras: =(isette de%e perecer perecer ahora mismo9 as* lo 5!iere el 42rreo
destino>'
(a impresin 5!e ca!s esta sorprendente tragedia en el sensi%le 1o)en 4!e ine&ting!i%le $ por
s! propia 4!er6a ard*a cada )e6 ms pro4!ndamente' (a primera consec!encia de la r!ina de (isette
4!e 5!e empe6 a idolatrar s! rec!erdo con !n respeto ent!sistico' 0ompar s! 4!erte energ*a con
las indignas intrigas de la dama 5!e le ha%*a enredado $ s! sentimiento t!)o 5!e decidir claramente
5!e (isette era ms moral $ ms 4emenina9 p!es esta co5!eta no conced*a n!nca !n 4a)or grande o
pe5!e<o sin !na intencin lateral9 $ sin em%argo era estimada $ admirada por todo el m!ndo como
tantas otras 5!e se le parec*an' Ie%ido a ello la mente de K!li!s se opon*a a todas las opiniones
4alsas $ )erdaderas 5!e se tienen so%re la )irt!d 4emenina' Se con)irti en !n principio para 2l
despreciar ahora e&presamente los pre1!icios sociales 5!e hasta entonces slo ha%*a desc!idado'
,ensa%a en la tierna (!ise 5!e casi h!%iera sido !na presa de s! sed!ccin $ se aterra%a' ,!es
tam%i2n (isette era de %!ena 4amilia ha%*a [59] ca*do pronto raptada $ a%andonada en tierra
e&tra<a9 ha%*a sido demasiado org!llosa como para )ol)er $ esta%a tan aleccionada por la primera
e&periencia como otras no lo estn por la ltima' 0on doloroso placer coleccion K!li!s )arios rasgos
interesantes de s! primera 1!)ent!d' En a5!ella 2poca era ms melanclica 5!e irre4le&i)a pero en
pro4!ndidad era por completo !na llama $ $a de ni<a se la encontra%a 4rente a c!adros de 4ig!ras
desn!das o en otras ocasiones en sing!lares e&presiones de la sens!alidad ms )ehemente'
Esta e&cepcin de lo 5!e K!li!s ten*a por corriente en el se&o 4emenino era demasiado nica $ el
am%iente en el 5!e la encontr demasiado imp!ro como para poder llegar as* a !na )erdadera
opinin' S! sentimiento le imp!lsa%a ms %ien a retirarse casi por completo de las m!1eres $ de la
sociedad donde da%an el tono' -en*a s! propio apasionamiento $ por eso lan6 toda s! inclinacin a
la amistad con hom%res 1)enes 5!e como 2l eran capaces de ent!siasmo' / ellos les entrega%a s!
cora6n slo ellos eran para 2l )erdaderamente reales9 al resto de la m!ltit!d de )!lgares 4ig!ras
)agas se alegra%a de despreciarlo' 0on pasin $ s!tilidad de%at*a interiormente $ ca)ila%a so%re s!s
amigos so%re s!s di)ersos m2ritos $ relaciones con 2l' Se acalora%a con s!s propios pensamientos $
con)ersaciones $ esta%a em%riagado de org!llo $ masc!linidad' -am%i2n ellos ard*an todos en no%le
amor all* dormita%a sin desarrollarse ms de !na gran 4!er6a $ no pocas )eces dec*an en cr!das
pero acertadas pala%ras cosas ele)adas so%re las mara)illas del arte so%re el )alor de la )ida $ so%re
la esencia de la )irt!d $ la independencia' ,ero pre4erentemente so%re la nat!rale6a di)ina de la
amistad masc!lina 5!e K!li!s pensa%a con)ertir en la )erdadera oc!pacin de s! )ida' -en*a m!chas
relaciones $ no se sacia%a de esta%lecer constantemente otras n!e)as' 3!sca%a a todo hom%re 5!e le
parec*a interesante $ no descansa%a hasta ganarlo $ )encer s! reser)a con [60] s! 1!)enil
impertinencia $ descon4ian6a' ;a se p!ede pensar 5!e 2l 5!e en realidad lo considera%a todo como
permitido $ pod*a incl!so ignorar lo rid*c!lo ten*a en la mente $ ante s!s o1os !na decencia distinta
de la 5!e es )lida en general'
En el sentimiento $ en el trato de !n amigo encontr ms 5!e moderacin $ tern!ra 4emeninas
con !na ele)ada inteligencia $ !n carcter 4irmemente 4ormado' :tro ard*a con 2l en no%le
indignacin por los malos tiempos $ 5!er*a reali6ar algo grande' El ama%le esp*rit! del tercero era
toda)*a !n caos de insin!aciones9 pero ten*a !n tierno sentido para todo $ present*a el m!ndo' /l !no
lo admira%a como a s! disc*p!lo $ slo de momento 5!er*a re%a1arse a s!s e&cesos para conocerlo $
ganarlo por completo $ l!ego sal)ar s! gran talento 5!e camina%a tan cerca del a%ismo como el s!A
$o propio'
Eran grandes o%1etos a los 5!e aspira%an con gran seriedad' Sin em%argo se 5!eda%a todo en
ele)adas pala%ras $ e&celentes deseos' K!li!s no a)an6a%a $ no se aclara%a no act!a%a $ no 4orma%a
nada' Hncl!so n!nca desc!id s! arte ms 5!e c!ando se des%orda%a a s* $ a s!s amigos con
pro$ectos de todas las o%ras 5!e 5!er*a reali6ar $ 5!e en el momento del primer ent!siasmo $a le
parec*an terminadas' (os pocos accesos de so%riedad 5!e toda)*a le 5!eda%an los ahoga%a en
msica 5!e era para 2l !n peligroso a%ismo sin 4ondo de a<oran6a $ melancol*a en el c!al g!sta%a $
5!er*a )erse h!ndir'
Esta e4er)escencia interna h!%iera podido ser sal!da%le de la desesperacin h!%ieran %rotado
por 4in pa6 $ 4irme6a $ h!%iera conseg!ido claridad so%re s* mismo' ,ero la ra%ia de la insatis4accin
despeda6a%a s!s rec!erdos9 n!nca ha%*a podido )er menos 5!e entonces la totalidad de s! $o' Vi)*a
solo en el presente del c!al depend*a con sedientos la%ios $ se a%isma%a a men!do sin 4in en cada
parte del inmenso tiempo [61] in4initamente pe5!e<a pero inescr!ta%le como si se 4!era a encontrar
por 4in en ella lo 5!e %!sca%a hac*a $a tanto tiempo' Esta ra%ia de la insatis4accin pronto lo
incomod $ enemist incl!so con s!s amigos la ma$or parte de los c!ales a pesar de los talentos
ms e&celentes eran e&actamente tan inacti)os e irresol!tos como 2l' ?no parec*a no entenderlo otro
admira%a slo s! esp*rit! pero e&presa%a descon4ian6a para con s! cora6n $ )erdaderamente le
hac*a !na in1!sticia' Entonces consider o4endida s! honra *ntima $ se sinti desgarrado por !n odio
secreto' Se a%andon sin temor a este sentimiento p!es cre*a 5!e slo c!ando se tiene 5!e respetar
se p!ede odiar $ 5!e slo los amigos entre s* p!eden herirse tan pro4!ndamente el sentimiento ms
tierno' ?nos de los 1)enes ha%*a perecido por propia c!lpa9 el otro empe6 incl!so a )ol)erse
ordinario' (a relacin con !n tercero se ha%*a )!elto discordante $ casi )!lgar' Ba%*a sido
completamente espirit!al $ as* h!%iera de%ido seg!ir siendo' ,ero precisamente por5!e era tan
tierna con la 4loracin ms delicada se perdi todo c!ando la ocasin 5!iso 5!e el !no le prestara
ser)icios al otro' Entonces se enredaron en !na competicin de generosidad $ agradecimiento $ por
4in empe6aron en lo ms pro4!ndo del alma a hacerse e&igencias terrenales $ a compararlas'
,ronto la ca!salidad ha%*a dis!elto sin miramientos lo 5!e slo por ar%itrariedad esta%a
apasionadamente !nido' K!li!s ca$ !na )e6 ms en !n estado 5!e se di4erencia%a de la loc!ra
por5!e en cierta manera depend*a de 2l c!ando 5!er*a entregarse a s! poder' ,or lo dems s!
comportamiento e&terno era con4orme a todo orden ci!dadano $ social $ precisamente entonces
empe6 la gente a llamarle ra6ona%le c!ando !na con4!sin de todos los dolores desgarra%a
atro6mente s! interior $ la en4ermedad del esp*rit! ro*a cada )e6 ms pro4!nda $ secretamente s!
cora6n' Era ms %ien !n 4renes* del sentimiento 5!e del entendimiento $ el mal era tanto ms
peligroso c!anto 5!e e&teriormente [62] 2l parec*a alegre $ di)ertido' /s* era s! h!mor ha%it!al $ se
le considera%a incl!so agrada%le' Slo c!ando ha%*a tomado ms )ino de lo corriente se pon*a
e&tremadamente triste e inclinado a las lgrimas $ las 5!e1as' ,ero incl!so entonces si ha%*a otros
presentes her)*a en amargo ingenio $ %!rla general o 1!ga%a s! 1!ego con gentes e&tra<as $ necias
c!$o trato le encanta%a ahora $ a las 5!e sa%*a poner del me1or h!mor de manera 5!e se
com!nica%an de cora6n $ se mostra%an completamente como eran' (o )!lgar le atra*a $ entreten*a9
no por ama%le condescendencia sino por5!e en s! opinin era e&tra)agante $ loco'
En s* mismo no pensa%a9 slo de )e6 en c!ando le asalta%a !n sentimiento claro de 5!e i%a a
perecer de repente' .eprim*a el arrepentimiento con org!llo $ los pensamientos e imgenes del
s!icidio le ha%*an sido tan 4amiliares $a en s! melancol*a 1!)enil ms temprana 5!e ha%*an perdido
el encanto de lo n!e)o' B!%iera sido m!$ capa6 de reali6ar tal decisin si h!%iera llegado en algn
modo a !na decisin' (e parec*a 5!e casi no )al*a la pena por5!e no 5!er*a esperar h!ir de esa
manera del a%!rrimiento de la e&istencia $ del hast*o del destino' Iesprecia%a el m!ndo $ todo $
esta%a org!lloso de ello'
-am%i2n esta en4ermedad como todas las anteriores la c!r $ destr!$ al )er a !na m!1er 5!e
era nica $ 5!e por )e6 primera toc s! esp*rit! por completo $ en el centro' S!s pasiones se ha%*an
desarrollado hasta ahora slo en la s!per4icie o eran estados pasa1eros sin cone&in' /hora le
alcan6 !n sentimiento n!e)o $ desconocido de 5!e ese o%1eto era el )erdadero $ de 5!e esa
impresin era eterna' (a primera mirada decidi $a a la seg!nda lo s!po $ se di1o 5!e entonces
ha%*a llegado $ esta%a )erdaderamente all* lo 5!e ha%*a esperado osc!ramente tanto tiempo' Se
asom%r $ se as!st p!es al pensar 5!e el m&imo %ien para 2l ser*a el ser amado por ella $ poseerla
eternamente sent*a al mismo tiempo [63] 5!e este m&imo $ nico deseo era eternamente inalA
can6a%le' Ella ha%*a elegido $ se ha%*a entregado a otro9 s! amigo lo era tam%i2n de 2l $ )i)*a digno
de s! amor' K!li!s era el con4idente9 por eso sa%*a e&actamente todo lo 5!e le hac*a desgraciado $
1!6ga%a con se)eridad so%re s! propia 4alta de )alor' 0ontra 2sta se dirig*a toda la 4!er6a de s!
pasin' .en!nci a la esperan6a $ a la 4elicidad pero decidi merecerla $ dominarse a s* mismo'
Nada detesta%a tanto como el pensar delatar lo ms m*nimo de lo 5!e le llena%a a!n5!e 4!era slo
con !na pala%ra con4!sa con !n s!spiro 4!rti)o' 0ierto es tam%i2n 5!e toda declaracin h!%iera
carecido de sentido9 $ como 2l era tan impet!oso ella tan delicada $ la relacin tan 4rgil !na nica
insin!acin de las 5!e parecen in)ol!ntarias $ sin em%argo 5!ieren ser notadas h!%iera lle)ado cada
)e6 ms le1os $ con4!ndido todo'
,or ello reprimi K!li!s todo el amor dirigi2ndolo hacia s! intimidad $ de1 5!e all* se
desencadenara ardiera $ cons!miera s! pasin9 pero s! e&terior esta%a trans4ormado por completo $
tan %ien consig!i !na apariencia de la nat!ralidad e ine&periencia ms in4antil $ de !na cierta
d!re6a 4raternal Jlo c!al adopt para no caer de lo lison1ero en lo tiernoJ 5!e ella n!nca conci%i
la ms le)e sospecha' Esta%a serena $ cmoda en s! 4elicidad no present*a nada as* p!es no tem*a
nada sino 5!e de1a%a li%re 1!ego a s! ingenio $ a s! h!mor c!ando K!li!s le parec*a poco ama%le' En
general ha%*a en s! carcter toda la no%le6a $ delicade6a 5!e p!eden ser propias de la nat!rale6a
4emenina toda seme1an6a con la di)inidad $ toda 4alta de %!enas maneras pero todo era e&5!isito
c!lto $ 4emenino' (i%re $ 4!ertemente se desarrolla%a $ se e&presa%a cada pec!liaridad como si
e&istiera ella sola $ sin em%argo la rica $ atre)ida me6cla de cosas tan desig!ales en s! totalidad no
era con4!sa p!es !n esp*rit! la anima%a !n )i)o soplo de armon*a $ amor' Ella pod*a imitar [64]
c!al5!ier rara ma1ader*a con la pet!lancia $ la 4in!ra de !na actri6 4ormada $ en el mismo momento
leer !na ele)ada poes*a con la encantadora dignidad de !n canto no arti4icioso' :ra 5!er*a %rillar $
co5!etear en sociedad ora esta%a llena de ent!siasmo ora a$!da%a con pala%ras $ o%ras seria
modesta $ ama%le como !na tierna madre' ,or s! 4orma de narrar !n acontecimiento insigni4icante
se )ol)*a tan atracti)o como !n %ello c!ento' -odo lo rodea%a de sentimiento $ de ingenio ten*a
inclinacin por todo $ todo sal*a enno%lecido de s! mano modeladora $ de s!s la%ios 5!e ha%la%an
d!lcemente' Nada %!eno $ grande era demasiado sagrado o demasiado general para s! apasionado
inter2s' ,erci%*a toda il!sin $ respond*a tam%i2n a preg!ntas 5!e no esta%an dichas' No era posi%le
pron!nciar disc!rsos con ella9 se trans4orma%an por s* mismos en con)ersaciones $ mientras
a!menta%a s! inter2s sona%a en s! 4ino rostro !na msica siempre n!e)a de miradas ag!das $ d!lces
gestos' 0!ando se le*an s!s cartas parec*a )erse cmo esos gestos $ miradas cam%ia%an en este o
a5!el pasa1e9 tan transparente $ e&presi)amente escri%*a lo 5!e ha%*a pensado como con)ersacin'
@!ien slo la conoc*a por ese lado h!%iera podido pensar 5!e era solamente ama%le 5!e ten*a 5!e
hechi6ar como actri6 $ 5!e a s!s aladas pala%ras slo les 4alta%a la medida $ la rima para hacerse
delicada poes*a' ; sin em%argo precisamente esta m!1er mostra%a en toda gran ocasin )alor $
4!er6as asom%rosos $ eso era tam%i2n el ele)ado criterio por el c!al 1!6ga%a el )alor de las
personas'
Esta grande6a de alma 4!e la 4aceta por la 5!e K!li!s ca!ti) ms s! ser al principio de s!
pasin por5!e com%ina%a de la me1or manera con la seriedad de esa misma pasin' -odo el ser de 2l
ha%*a retrocedido de la s!per4icie al interior9 se h!ndi en !n retraimiento general $ h!$ del trato
h!mano' (as speras rocas eran s! compa<*a ms 5!erida a la orilla del mar [65] solitario se
a%andona%a a s!s pensamientos hac*a e&amen de conciencia $ c!ando el sil%ido del )iento 6!mA
%a%a en los altos a%etos se imagina%a 5!e las poderosas olas %a1o 2l se le 5!er*an acercar por
simpat*a $ compasin $ seg!*a melanclicamente con los o1os a los le1anos %arcos $ al sol poniente'
Ese l!gar era s! pre4erido9 por medio del rec!erdo se ha%*a con)ertido para 2l en !na sagrada patria
de todos los dolores $ decisiones'
El idolatrar a s! no%le amiga se con)irti para s! esp*rit! en !n 4irme centro $ %ase de s! n!e)o
m!ndo' /5!* desaparecieron todas las d!das en este )erdadero %ien sent*a el )alor de la )ida $
present*a la omnipotencia de la )ol!ntad' Se encontra%a en realidad so%re el 4resco )erdor de !na
tierra 4!erte $ maternal $ !n n!e)o cielo se ar5!ea%a inmensamente so%re 2l en el 2ter a6!l'
.econoci en s* la no%le )ocacin del di)ino arte increp a s! pere6a por5!e toda)*a esta%a tan atraA
sado en s! 4ormacin $ por5!e ha%*a sido demasiado %lando para todo es4!er6o )iolento' No se de1
h!ndir en !na desesperacin ociosa sino 5!e sig!i la )o6 despertadora de a5!el sagrado de%er'
-odos los medios 5!e an le ha%*a de1ado s! prodigalidad los ap!r entonces' .ompi todos los
la6os anteriores $ se hi6o de repente independiente por completo' 0onsagr s! 4!er6a $ s! 1!)ent!d
al e&celso tra%a1o $ ent!siasmo art*sticos' :l)id s! 2poca $ se 4orm segn los h2roes del pasado
c!$as r!inas ama%a con adoracin' ,ara 2l mismo tampoco ha%*a presente p!es )i)*a slo en el 4!t!A
ro $ en la esperan6a de cons!mar alg!na )e6 !na o%ra eterna como mon!mento de s! )irt!d $ de s!
dignidad'
/s* s!4ri $ )i)i m!chos a<os $ 5!ien lo )e*a lo ten*a por ms )ie1o de lo 5!e era' (o 5!e
crea%a esta%a pensado en grande $ al estilo antig!o pero la seriedad era amedrentadora las 4ormas
da%an en lo monstr!oso9 lo antig!o se trans4orma%a en 2l en !na manera r!da $ s!s c!adros seg!*an
siendo r*gidos $ p2treos [66] a pesar de toda s! metic!losidad $ comprensin' Ba%*a m!cho 5!e
ala%ar slo 5!e 4alta%a la gracia9 $ en eso se parec*a a s!s o%ras' S! carcter esta%a p!ri4icado de
arder en el s!4rimiento del amor di)ino $ %rilla%a con clara 4!er6a pero era tieso e in4le&i%le como
!n a!t2ntico acero' Era tran5!ilo por 4rialdad $ slo se e&cita%a c!ando !na intrincada sel)a de la
nat!rale6a solitaria le atra*a ms de lo corriente c!ando le hac*a a s! ale1ada amiga !n relato 4iel de
la l!cha de s! 4ormacin $ del o%1eti)o de todo el tra%a1o o c!ando el ent!siasmo por el arte le
sorprend*a en presencia de otros de modo 5!e desp!2s de !n largo silencio irr!mp*an de s! *ntimo
nimo alg!nas pala%ras aladas' ,ero esto oc!rr*a slo raras )eces p!es se interesa%a tan poco por las
gentes como por s* mismo' (a s!erte $ las empresas de 2stas le hac*an simplemente sonre*r $ les
cre*a %a1o s! pala%ra c!ando nota%a cmo le considera%an 4alto de amor $ poco ama%le'
Sin em%argo !na no%le m!1er pareci reparar algo en 2l $ pre4erirlo' S! delicado esp*rit! $ s!
tierno sentimiento le atra1eron )i)amente $a 5!e adems eran real6ados por el encanto de !na 4ig!ra
agrada%le $ al mismo tiempo sing!lar $ por !nos o1os llenos de silenciosa melancol*a' ,ero siempre
5!e 2l 5!er*a )ol)erse ms cordial lo apresa%a la antig!a descon4ian6a $ la acost!m%rada 4rialdad'
(a )e*a a men!do $ n!nca pod*a e&presarse hasta 5!e tam%i2n esta corriente de sentimiento
regresa%a 4lotando al mar interior del ent!siasmo general' Hncl!so la d!e<a de s! cora6n retroced*a
a !na sagrada osc!ridad $ se h!%iera mantenido ale1ada si la h!%iera )!elto a )er'
(o nico 5!e le hi6o ms s!a)e $ clido 4!e el trato con otra m!1er a la c!al honra%a $ ama%a
como a !na hermana $ a la c!al contempla%a tam%i2n como tal' Bac*a tiempo 5!e esta%an pr&imos
ella era en4ermi6a $ algo ma$or 5!e 2l9 pero de !na inteligencia clara $ mad!ra de !n sentido recto $
sano e incl!so [67] a los o1os de los e&tra<os e5!itati)a hasta la ama%ilidad' -odo lo 5!e emprend*a
respira%a el esp*rit! de !n amiga%le orden $ la acti)idad act!al se deri)a%a como por s* misma poco
a poco de la anterior $ se relaciona%a silenciosamente con la 4!t!ra' /l )er esto comprendi K!li!s
claramente 5!e no ha$ ning!na otra )irt!d ms 5!e la consec!encia' ,ero no era la 4r*a $ r*gida
coincidencia de principios calc!lados o pre1!icios sino la perse)erante 4idelidad de !n cora6n 5!e
con modesta 4!er6a ampl*a $ per4ecciona en s* mismo el c*rc!lo de s! e4icacia $ de s! amor $
con)ierte lo cr!do del m!ndo circ!ndante en !na ama%le posesin $ en !n instr!mento de la )ida
social' /dems toda la limitacin de las m!1eres caseras le era e&tra<a $ con pro4!nda
consideracin $ sentida %ene)olencia ha%la%a acerca de las opiniones dominantes entre las gentes $
de las e&cepciones $ e&tra)agancias de los 5!e )i)en contra corriente9 p!es s! entendimiento era tan
inso%orna%le como p!ro $ no 4alseado s! sentimiento' En general le g!sta%a ha%lar so%re todo de
materias 2ticas donde a men!do pro$ecta%a la disc!sin hacia lo general $ tam%i2n era a4icionada a
las s!tile6as c!ando parec*an contener algo $ sona%an ingeniosas' No ahorra%a pala%ras $ s!
con)ersacin no esta%a g!iada por ningn t*mido orden' Era !na encantadora con4!sin de oc!A
rrencias indi)id!ales e inter2s general de contin!ada atencin $ repentina distraccin'
(a nat!rale6a recompens por 4in la )irt!d maternal de la e&celente m!1er $ c!ando apenas lo
espera%a !na n!e)a )ida %rot en s! )ientre' Esto llen de )i)a alegr*a al 1o)en 5!e tanto cari<o le
ten*a $ tanto simpati6a%a con s! 4elicidad 4amiliar9 pero s!scit en 2l m!chas cosas 5!e ha%*an
estado calladas largo tiempo'
0omo entonces alg!nos de s!s intentos art*sticos despertaran tam%i2n !na n!e)a con4ian6a en s!
pecho $ la primera apro%acin de los grandes maestros le animara como el arte le cond!1era a
n!e)os l!gares [68] nota%les $ 1!nto a alegres gentes e&tran1eras s! sentimiento se a%land $ 4l!$
poderoso como !n ancho r*o c!ando el hielo se derrite se rompe $ las olas se arrastran con n!e)a
4!er6a por el )ie1o ca!ce'
Esta%a asom%rado de sentirse otra )e6 desen4adado $ alegre en compa<*a de gente' S! manera
de pensar era )iril $ r!da pero s! cora6n se ha%*a )!elto de n!e)o in4antil $ t*mido en la soledad'
/<ora%a !na patria $ pensa%a en !n %ello matrimonio 5!e no est!)iera re<ido con las e&igencias del
arte' 0!ando esta%a entre la 4lor de las m!chachas encontra%a a !na o )arias de ellas ama%les'
:pina%a 5!e de%*a casarse en seg!ida con ellas $a 5!e no pod*a amarlas' ,!es el concepto e incl!so
el nom%re del amor le era ms 5!e sagrado $ permanec*a por completo en la le1an*a' En tales ocaA
siones se sonre*a por la aparente limitacin de s!s momentneos deseos $ sent*a m!$ %ien
c!ant*simo le 4altar*a toda)*a si por !na magia repentina 2stos se c!mplieran en seg!ida' :tra )e6 se
ri ms 4!erte de s! antig!a impet!osidad desp!2s de !na a%stencin tan larga c!ando !na rpida
ocasin le o4reci !n n!e)o goce $ ali)i $ li%er s! nimo por lo menos de algn com%!sti%le por
medio de !n romance 5!e 4!e empe6ado c!lminado $ terminado en pocos min!tos'
(e g!st a !na m!chacha m!$ c!lta por5!e admira%a con )isi%le entra<a%ilidad s! e4!si)a
con)ersacin $ s! hermoso esp*rit! $ le rend*a homena1e sin e&presar ning!na lison1a slo por la
manera de s! trato9 tan %ien 5!e ella poco a poco le permiti todo menos lo ltimo' E incl!so le p!so
este l*mite no por 4rialdad ni por pr!dencia $ principio9 p!es era %astante e&cita%le ten*a !na 4!erte
tendencia a la 4ri)olidad $ )i)*a en las condiciones ms li%res' Era org!llo 4emenino $ a)ersin por
lo 5!e considera%a animal $ cr!do' ; por m!$ poco 5!e 4!era del agrado de K!li!s tal comien6o sin
concl!sin $ a!n5!e se sonre*a por la pe5!e<a )anidad de la m!chacha c!ando a la )ista de este ser
a%s!rdo [69] $ arti4icioso pensa%a en el crear $ act!ar de la todopoderosa Nat!rale6a en s!s le$es
eternas en la s!%limidad $ grande6a de la dignidad maternal $ en la %elle6a del hom%re al 5!e en la
plenit!d de la sal!d $ del amor le ca!ti)a el ent!siasmo de la )ida o de la m!1er 5!e se entrega a este
ent!siasmo9 sin em%argo en esta ocasin se alegr de )er 5!e toda)*a no ha%*a perdido la
inclinacin al goce tierno $ delicado'
,ero pronto ol)id esta $ otras pe5!e<eces seme1antes al encontrar a !na 1o)en artista 5!e al
ig!al 5!e 2l )enera%a apasionadamente lo %ello 5!e parec*a amar ig!almente la soledad $ la
Nat!rale6a' En s!s paisa1es se )e*a $ sent*a el )i)o soplo del )erdadero aire siempre era !na mirada
completa' (os contornos eran demasiado indeterminados es decir de manera 5!e delata%an la 4alta
de !na esc!ela slida' ,ero todas las masas coincid*an en !na !nidad para el sentimiento 5!e era tan
clara $ precisa como si 4!era imposi%le sentir otra cosa al )erla' No practica%a la pint!ra como !n
o4icio o !n arte sino simplemente por placer $ amor9 c!ando en s!s e&c!rsiones !n moti)o le
g!sta%a o le parec*a nota%le lo pro$ecta%a siempre segn el tiempo $ el h!mor 5!e t!)iera a pl!ma
o con ac!arela so%re el papel' ,ara el leo le ha%*a 4altado la paciencia $ la aplicacin $ raras )eces
pinta%a !n retrato slo c!ando considera%a !n rostro m!$ so%resaliente $ )alioso' Entonces
tra%a1a%a con la 4idelidad $ metic!losidad ms concien6!das $ sa%*a tratar los colores pastel con !na
encantadora s!a)idad' ,or m!$ limitado e insigni4icante 5!e p!diera ser para el arte el )alor de estos
intentos no o%stante K!li!s se alegra%a de la %ella t!r%!lencia de s!s paisa1es $ del esp*rit! con 5!e
interpreta%a la inescr!ta%le )ariedad $ mara)illosa coincidencia de los rasgos del rostro h!mano' ;
por m!$ sencillos 5!e eran los de la artista misma sin em%argo no eran insigni4icantes $ K!li!s
encontra%a en ellos !na gran e&presin 5!e siempre seg!*a siendo n!e)a para 2l'
[70] (!cinde ten*a !na decidida inclinacin a lo romntico K!li!s se sent*a a4ectado por la n!e)a
seme1an6a $ desc!%r*a cada )e6 ms' -am%i2n ella era de los 5!e no )i)en en el m!ndo general sino
en !no propio pensado $ 4ormado por !no mismo' Slo lo 5!e ama%a $ respeta%a de cora6n era en
e4ecto real para ella todo lo dems nada9 $ sa%*a lo 5!e tiene )alor' -am%i2n ella ha%*a roto con
a!da6 decisin todos los miramientos $ todos los la6os $ )i)*a li%re e independiente por completo'
(a mara)illosa ig!aldad atra1o pronto al 1o)en 1!nto a ella9 el not 5!e tam%i2n ella sent*a esa
ig!aldad $ am%os perci%ieron 5!e no se eran indi4erentes' /n no hac*a tiempo 5!e se )e*an $ K!li!s
slo se atre)*a a pron!nciar pala%ras aisladas e incone&as 5!e eran signi4icati)as pero no claras'
Iesea%a sa%er ms de s! s!erte $ de s! )ida anterior re4erente a lo c!al ella era m!$ misteriosa para
con otros' / 2l le con4es no sin )iolenta emocin 5!e $a ha%*a sido madre de !n %ello $ ro%!sto
ni<o 5!e pronto le arre%at la m!erte' -am%i2n 2l record el pasado $ s! )ida se le )ol)i por priA
mera )e6 !na historia 4ormada al contrsela a ella' E0mo se alegr K!li!s c!ando ha%l con ella de
msica $ o$ de s! %oca los ms *ntimos $ ms propios pensamientos de 2l so%re el sagrado encanto
de este romntico arte9 c!ando o$ s! canto 5!e 4ormado p!ra $ 4!ertemente se ele)a%a de !n alma
pro4!nda $ s!a)e c!ando lo acompa< con el s!$o $ s!s )oces $a 4l!*an en !na $a alterna%an
preg!ntas $ resp!estas del ms tierno sentimiento para las 5!e no ha$ ning!na leng!a'''F No p!do
resistir9 estamp !n t*mido %eso so%re los 4rescos la%ios $ los 4ogosos o1os' 0on in4inito em%eleso
sinti la di)ina ca%e6a de la es%elta 4ig!ra h!ndirse en s! hom%ro los negros ri6os se derramaron soA
%re la nie)e del e&!%erante pecho $ de la %ella espalda 2l di1o en )o6 %a1a: =E"agn*4ica m!1erF>
c!ando inesperadamente entraron los 4atales acompa<antes'
[71] Entonces ella $a le ha%*a concedido en realidad lodo segn 2l pensa%a9 no le era posi%le
4ingir en !na relacin 5!e 2l se imagina%a tan p!ra $ grande $ sin em%argo todo retraso le era
insoporta%le' Ie !na di)inidad pensa%a no se solicita primero lo 5!e se considera como transicin $
medio sino 5!e se reconoce en seg!ida con 4ran5!e6a $ con4ian6a el o%1eti)o de todos los deseos'
/s* le pidi tam%i2n a ella con la nat!ralidad ms inocente todo lo 5!e se p!ede pedir a !na amante
$ en !n torrente de eloc!encia le descri%i cmo s! pasin le destr!ir*a si ella 5!isiera ser demasiado
4emenina' No se sorprendi ella poco pero 5!i6 int!*a 5!e desp!2s de la entrega 2l i%a a ser ms
amante $ ms 4iel 5!e antes' No pod*a tomar ning!na decisin $ lo con4i todo a las circ!nstancias
las c!ales lo disp!sieron como era %!eno' Nnicamente est!)ieron solos !nos pocos d*as c!ando ella
se entreg a 2l para siempre $ le a%ri lo pro4!ndo de s! gran alma $ toda la 4!er6a nat!rale6a $
santidad 5!e ha%*a en ella' -am%i2n ella ha%*a )i)ido largo tiempo en !n 4or6ado retraimiento $
entonces entre los a%ra6os estallaron de repente en torrentes de pala%ras la con4ian6a reprimida $ la
com!nicacin desde lo ms *ntimo del cora6n' En !na noche alternaron ms de !na )e6 el llorar
)iolentamente $ el re*r con 4!er6a' Esta%an por completo entregados $ eran dos en !no9 $ sin
em%argo cada !no era 2l mismo por completo ms de lo 5!e n!nca lo ha%*a sido $ cada
mani4estacin esta%a llena del ms pro4!ndo sentimiento $ del carcter ms propio' ;a los apresa%a
!n ent!siasmo in4inito $a 1!g!etea%an $ %romea%an caprichosamente $ /mor era a5!* en )erdad lo
5!e tan raras )eces es: !n alegre ni<o'
,or lo 5!e s! amiga le ha%*a re)elado comprendi el 1o)en claramente 5!e slo !na m!1er
p!ede ser m!$ in4eli6 $ m!$ 4eli6 $ 5!e slo las m!1eres 5!e en pleno seno de la sociedad h!mana
sig!en siendo hi1as de la Nat!rale6a tienen la mente in4antil con la 5!e se ha [72] de aceptar el 4a)or
$ el don de los dioses' /prendi a honrar la hermosa 4elicidad 5!e ha%*a encontrado $ c!ando la
compara%a con la 4ea $ 4alsa 4elicidad 5!e antes 5!er*a o%tener por 4!er6a del capricho de la caA
s!alidad le parec*a como !na rosa nat!ral en el tronco )i)o 1!nto a !na imitada' ,ero ni en el )2rtigo
de las noches ni en la alegr*a de los d*as 5!er*a llamarla amor' E-anto se ha%*a con)encido de 5!e
2ste no era en a%sol!to para 2l ni )ice)ersaF Fcilmente apareci !na di4erencia para con4irmar ese
a!toenga<o' El a%riga%a en s! opinin !na )iolenta pasin por ella $ ser*a eternamente s! amigo'
(o 5!e ella le da%a $ sent*a por 2l lo llama%a tern!ra rec!erdo entrega $ esperan6a'
"ientras tanto disc!rr*a el tiempo $ la alegr*a crec*a' K!li!s reco%r s! 1!)ent!d en %ra6os de
(!cinde' El e&!%erante desarrollo de s! hermosa 4ig!ra era para el 4!ror de s! amor $ de s!s sentidos
ms atracti)o 5!e el 4resco encanto de los pechos $ el espe1o de !n c!erpo )irginal' (a arre%atadora
4!er6a $ calide6 de s! a%ra6o era ms 5!e 1!)enil9 ten*a !na )ena de ent!siasmo $ pro4!ndidad 5!e
slo !na madre p!ede tener' 0!ando la )e*a moldeada en el %rillo encantado de !n s!a)e crepsc!lo
no pod*a cesar de acariciar los a%!ltados contornos $ de sentir a tra)2s de la tierna en)olt!ra de la
tersa piel las clidas corrientes de la )ida ms delicada' S!s o1os por s! parte se em%riaga%an del
color 5!e le parec*a cam%iar repetidamente por e4ecto de las som%ras $ 5!e sin em%argo siempre
seg!*a siendo el mismo' ?na me6cla p!ra donde en ning!na parte contrasta%a o se mostra%a cr!do
slo el %lanco el casta<o o el ro1o' -odo ello esta%a )elado $ 4!ndido en !n nico %rillo armnico de
s!a)e )ida' -am%i2n K!li!s era )irilmente hermoso pero la )irilidad de s! 4ig!ra no se mani4esta%a
en la 4!er6a destacada de los msc!los' (os contornos eran ms %ien s!a)es los miem%ros maci6os
$ redondos pero en ning!na parte ha%*a s!pera%!ndancia' 0on la claridad de la l!6 la s!per4icie
[73] 4orma%a amplias masas por todas partes $ el terso c!erpo parec*a compacto $ 4irme como
mrmol $ en las l!chas del amor se desarrolla%a de !na )e6 toda la ri5!e6a de s! )igorosa
constit!cin'
Iis4r!ta%an de la )ida 1!)enil los meses pasa%an como d*as $ $a ha%*an transc!rrido ms de dos
a<os' Slo entonces se 4!e dando c!enta K!li!s de c!an grandes eran s! ine&periencia $ s! 4alta de
1!icio' Ba%*a %!scado el amor $ la 4elicidad en todos los sitios donde no se pod*an encontrar $ ahora
5!e pose*a el s!mm!m ni si5!iera ha%*a sa%ido o se ha%*a atre)ido a darle s! nom%re )erdadero'
Entonces reconoci 5!e el amor 5!e para el alma 4emenina es !n sentimiento indi)isi%le $ a%A
sol!tamente simple para el hom%re p!ede ser slo !n cam%io $ !na me6cla de pasin de amistad $
de sens!alidad $ )io con alegre asom%ro 5!e era amado 1!sto tan in4initamente como ama%a'
En general parec*a estar predestinado el 5!e cada acontecimiento de s! )ida le sorprendiera con
!n 4inal sing!lar' Nada le atra1o tanto al principio ni le ha%*a a4ectado tan poderosamente como la
percepcin de 5!e (!cinde era de parecido incl!so ig!al carcter $ esp*rit! 5!e 2l $ ahora desc!%r*a
d*a a d*a n!e)as di4erencias' 0ierto 5!e incl!so 2stas se %asa%an slo en !na ig!aldad ms pro4!nda
$ c!anto ms ricamente se desarrolla%a la personalidad de am%os ms poli4ac2tica $ entra<a%le se
hac*a s! !nin' El no ha%*a sospechado 5!e la originalidad de ella era tan inagota%le como s! amor'
Hncl!so s! aspecto parec*a ms 1!)enil $ ms 4loreciente en presencia de 2l9 $ as* 4lorec*a tam%i2n s!
esp*rit! por el contacto con el de 2l $ se 4orma%a hacia n!e)as 4ig!ras $ n!e)os m!ndos' El cre*a
poseer re!nido en ella todo lo 5!e antes ha%*a amado por separado: la hermosa n!e)a 4orma de
pensar el arre%atador apasionamiento la modesta acti)idad $ 4le&i%ilidad $ el gran carcter' 0ada
n!e)a sit!acin cada n!e)a opinin era para ella !n n!e)o rgano de com!nicacin [74] $ armon*a'
0omo la inclinacin del !no por el otro creci tam%i2n la 4e del !no en el otro $ con la 4e se ele)
el )alor $ la 4!er6a'
0ompart*an s! a4icin al arte $ K!li!s lle) a t2rmino alg!nas cosas' S!s c!adros se animaron
!n torrente de l!6 )i)i4icante pareci derramarse so%re ellos $ en 4rescos colores 4lorec*a la
)erdadera carne' "!chachas %a<ndose !n 1o)en 5!e !n 1o)en con secreto placer mira s! 4iel retrato
en el ag!a o !na madre sonriendo encantadora con el amado ni<o en los %ra6os eran casi los ms
ele)ados temas de s! pincel' (as 4ormas en s* 5!i6s no correspond*an siempre a las le$es aceptadas
so%re !na %elle6a arti4icial' (o 5!e las recomenda%a a los o1os era !na cierta gracia silenciosa !na
pro4!nda e&presin de !na e&istencia tran5!ila $ serena $ del goce de esa e&istencia' ,recisamente
este ama%le carcter lo ten*an tam%i2n s!s a%ra6os en c!$a di)ersidad era inagota%le' (os pinta%a
con la ma$or predileccin por5!e el atracti)o de s! pincel pod*a mostrarse a5!* de la manera ms
hermosa' En ellos el 4!ga6 $ misterioso momento de la )i)encia ms hermosa parec*a
)erdaderamente sorprendido por ser !n silencioso encantamiento $ detenido para la eternidad'
0!anto ms ale1ado del 4!ror %5!ico c!anto ms modesto $ d!lce era el tratamiento del tema ms
sed!ctora era la )isin en la 5!e !n s!a)e 4!ego in!nda%a a los 1)enes $ a las m!1eres'
/l per4eccionarse s! arte $ conseg!ir espontneamente en 2l lo 5!e antes no pod*a alcan6ar con
ningn es4!er6o ni tra%a1o as* se le con)irti tam%i2n s! )ida en o%ra de arte sin 5!e realmente
perci%iera cmo' Se hi6o l!6 en s! interior9 )e*a $ domina%a con la )ista clara $ correctamente todas
las masas de s! )ida $ la estr!ct!ra del todo por5!e 2l esta%a en el medio' Sent*a 5!e n!nca podr*a
perder esa !nidad9 el enigma de s! e&istencia esta%a sol!cionado ha%*a encontrado la pala%ra $ todo
le parec*a predestinado a ello $ planeado desde [75] los tiempos ms tempranos para 5!e la
encontrara en el amor para el c!al por s! irre4le&in 1!)enil se ha%*a cre*do torpe por completo'
(os a<os disc!rr*an para ellos ligeros $ meldicos como !n %ello canto )i)*an !na )ida
completa9 tam%i2n s! entorno era armnico $ s! sencilla 4elicidad parec*a ms !n raro talento 5!e !n
sing!lar don de la cas!alidad' K!li!s ha%*a cam%iado tam%i2n s! comportamiento e&terior9 era ms
socia%le $ a!n5!e recha6a%a por completo a m!chos para !nirse tanto ms estrechamente a pocos
sin em%argo $a no disting!*a de manera tan se)era9 se hi6o ms poli4ac2tico $ aprendi a enno%lecer
lo ordinario' /tra1o poco a poco a )arias e&celentes personas hacia s*' (!cinde !n*a $ conser)a%a el
todo $ as* s!rgi !na sociedad li%re o ms %ien !na gran 4amilia 5!e por s! estr!ct!ra permanec*a
siempre n!e)a' -am%i2n destacados e&tran1eros ten*an acceso' K!li!s ha%la%a m!$ pocas )eces con
ellos pero (!cinde sa%*a darles con)ersacin $ de tal manera 5!e s! grotesca !ni)ersalidad $ s!
per4ecta )!lgaridad di)ert*a a los otros $ no se s!scita%a ni !na parali6acin ni !na disonancia en la
msica espirit!al c!$a %elle6a consist*a precisamente en la armnica m!ltiplicidad $ )ariedad' K!nto
al gran estilo serio en el arte de la socia%ilidad tam%i2n toda manera atracti)a $ todo capricho 4!ga6
encontrar*an all* s! l!gar'
?na tern!ra !ni)ersal parec*a animar a K!li!s9 no !na %ene)olencia apro)echada o compasi)a
para con la m!ltit!d sino !na contempladora alegr*a por la %elle6a de la B!manidad 5!e permanece
eternamente mientras los indi)id!os desaparecen9 $ !n sentimiento )i)o $ a%ierto para lo ms *ntimo
5!e ha%*a en s* mismo $ en otros' 0asi siempre esta%a de h!mor ig!al para la %roma ms in4antil $
para la seriedad ms sagrada' ;a no slo ama%a la amistad en s!s amigos sino a ellos mismos' 0ada
%ello presentimiento e insin!acin 5!e ha$ en el alma intenta%a sacarlo a la l!6 $ [76] desarrollarlo
con)ersando con gente de parecidas ideas a las s!$as' Entonces s! esp*rit! se completa%a $ enriA
5!ec*a en mltiples direcciones $ circ!nstancias' ,ero la armon*a plena la encontra%a tam%i2n a ese
respecto en el alma de (!cinde donde los g2rmenes de todo lo magn*4ico $ de todo lo sagrado
espera%an solamente el ra$o de s! esp*rit! para desplegarse 4ormando la ms %ella religin'
* * *
"e g!sta transportarme a la prima)era de n!estro amor9 )eo todos los cam%ios $
trans4ormaciones las )i)o otra )e6 $ 5!isiera asir por lo menos alg!nos de los le)es contornos de la
)ida 4!ga6 $ modelarlos para 4ormar !na imagen perd!ra%le ahora 5!e toda)*a es pleno )erano
clido en m* antes de 5!e tam%i2n esto pase $ sea demasiado tarde' (os mortales somos tal como
estamos a5!* slo las plantas ms no%les de esta %ella tierra' (os hom%res lo ol)idan m!$
4cilmente repr!e%an alti)amente las le$es eternas del m!ndo $ 5!ieren de todo p!nto reencontrar la
amada s!per4icie en el centro' No as* t $ $o' Estamos agradecidos $ contentos con lo 5!e los dioses
5!ieren $ han indicado tan claramente en la sagrada escrit!ra de la %ella Nat!rale6a' El nimo
h!milde reconoce 5!e el 4lorecer mad!rar $ marchitarse es tam%i2n s! destino nat!ral as* como el
de todas las cosas' ,ero sa%e 5!e ha$ en 2l algo imperecedero' Es la eterna a<oran6a de la eterna
1!)ent!d 5!e siempre est ah* $ siempre h!$e' -oda)*a se lamenta la tierna Ven!s por la m!erte del
%ello /donis en cada alma hermosa' 0on d!lce ansia espera $ %!sca al 1o)en con tierna melancol*a
rec!erda los o1os di)inos del amado los s!a)es rasgos $ las in4antiles %romas $ con)ersaciones $
sonr*e entonces !na lgrima enro1eciendo encantadoramente de )erse ahora tam%i2n entre las 4lores
de la tierra m!lticolor'
,or lo menos )o$ a insin!arte con s*m%olos di)inos [77] lo 5!e no so$ capa6 de contar' ,!es
a!n5!e re4le&ione $o tam%i2n so%re el pasado $ aspire a penetrar mi $o para mirar $ hacerte mirar a
ti el rec!erdo en claro presente siempre 5!eda atrs algo 5!e no se p!ede representar e&teriormente
por5!e es por completo interior'
El esp*rit! del hom%re es s! propio ,roteo se trans4orma $ no 5!iere rendir c!entas ante s*
mismo c!ando 5!iere comprenderse' En ese centro ms pro4!ndo de la )ida lle)a a ca%o la )ol!ntad
creadora s! 1!ego mgico' /ll* estn todos los principios $ los 4ines hacia donde se pierden todos
los hilos del te1ido de la 4ormacin espirit!al' Slo lo 5!e progresa poco a poco en el tiempo $ se
e&tiende en el espacio slo lo 5!e oc!rre es o%1eto de la historia' El misterio de !n origen o de !na
trans4ormacin instantnea slo se p!ede adi)inar $ hacer adi)inar por alegor*a'
No era inmoti)ado el hecho de 5!e el 4antstico m!chacho 5!e ms me g!st de las c!atro
no)elas inmortales 5!e )i en el s!e<o 1!gara con la mscara' -am%i2n en lo 5!e parece p!ra
e&posicin $ realidad se ha desli6ado la alegor*a $ ha me6clado importantes mentiras entre la
hermosa )erdad' ,ero simplemente como soplo espirit!al se cierne inspiradora so%re toda la masa
como el Hngenio 5!e 1!ega in)isi%le con s! o%ra $ slo sonr*e s!a)emente'
Ba$ o%ras po2ticas en la antig!a religin 5!e incl!so en ella aparecen %ellas sin par sagradas $
tiernas' (a poes*a las ha 4ormado $ trans4ormado tan delicada $ ricamente 5!e s! %ella signi4icacin
ha 5!edado indeterminada $ permite siempre n!e)as interpretaciones $ con4ig!raciones' Entre estas
ha elegido para insin!arte algo de lo 5!e presiento so%re las metamor4osis del nimo amante
a5!ellas de las 5!e cre*a 5!e el dios de la armon*a pod*a ha%erle contado a las "!sas o %ien ha%erlas
o*do de %oca de ellas desp!2s de 5!e el amor le h!%iera lle)ado del cielo a la tierra $ con)ertido en
pastor' Entonces a las orillas del /n4risio in)ent segn creo el idilio $ la eleg*a'
[79]
$etamor%osis
I?(0E"EN-E tran5!ilo dormita el esp*rit! in4antil $ el %eso de la amante diosa slo le
s!scita ligeros s!e<os' (a rosa del p!dor colorea s! me1illa sonr*e $ parece a%rir los la%ios pero no
despierta $ no sa%e lo 5!e le pasa' Slo c!ando el encanto de la )ida e&terior m!ltiplicado $
4ortalecido por !n eco interior ha penetrado por todo s! ser a%re los o1os regoci1ndose con el sol $
se ac!erda ahora del m!ndo mgico 5!e )io al %rillo de la plida l!na' (a mara)illosa )o6 5!e le
despert permaneci con 2l pero ahora res!ena en )e6 de resp!esta desde los o%1etos e&ternos $ al
intentar 2l con timide6 in4antil h!ir del misterio de s! e&istencia %!scando lo desconocido con %ella
c!riosidad en todas partes o$e slo el eco de s! propia a<oran6a'
/s* el o1o )e en el espe1o del r*o solamente el re4le1o del cielo a6!l las )erdes orillas los
r%oles tem%lorosos $ la propia 4ig!ra del o%ser)ador a%sorto en s* mismo' 0!ando !n nimo lleno
de amor inconsciente se enc!entra a s* mismo donde espera%a amor correspondido se 5!eda
mara)illado' ,ero pronto se de1a el hom%re otra )e6 atraer $ enga<ar para 5!e ame a s! som%ra por
el hechi6o de la contemplacin' Entonces llega el momento de la gracia el alma 4orma de n!e)o s!
en)olt!ra $ respira el ltimo soplo de la per4eccin por la 4ig!ra' El esp*rit! se pierde en s! clara
pro4!ndidad $ se reenc!entra como Narciso en 4orma de 4lor'
El amor es ms no%le 5!e la gracia $ E5!2 pronto se marchitar*a est2ril la 4lor de la %elle6a sin la
4ormacin del amor correspondido 5!e la completaraF
[80] Este momento el %eso de /mor $ ,si5!e es la rosa de la )ida' (a ent!siasta Iitima slo
re)el a Scrates la mitad del amor' El amor no es simplemente el silencioso anhelo de lo in4inito9
tam%i2n es el sagrado goce del hermoso presente' No es slo !na me6cla !n paso de lo mortal a lo
inmortal sino 5!e es !na completa !nidad de am%os' Ba$ !n amor p!ro !n sentimiento indi)isi%le $
simple sin la ms s!a)e alteracin por parte de !n a4n intran5!ilo' 0ada !no da lo mismo 5!e
reci%e tanto el !no como el otro9 todo ig!al completo $ per4ecto en s* mismo como el %eso de los
ni<os di)inos'
,or la magia de la alegr*a el gran caos de 4ig!ras 5!e disp!tan se derrite en !n armonioso mar
de ol)ido' 0!ando el ra$o de la 4elicidad se rompe en la !ltima lgrima de la a<oran6a Hris adorna $a
la eterna 4rente del cielo con los tiernos colores de s! arco m!lticolor' (os d!lces s!e<os se hacen
realidad $ las p!ras masas de !n n!e)o m!ndo se ele)an %ellas como /nadiomene de las ondas del
(eteo $ despliegan s! estr!ct!ra hacia el l!gar de las desaparecidas tinie%las' En medio de dorada
1!)ent!d e inocencia pasean el tiempo $ el hom%re en la pa6 di)ina de la Nat!rale6a $ /!rora
)!el)e eternamente cada )e6 ms %ella'
No el odio como dicen los sa%ios sino el amor separa a los seres $ 4ormas del m!ndo $ slo en
s! l!6 se p!ede encontrar $ mirar a 2ste' Slo en la resp!esta de s! t p!ede cada $o sentir por
completo s! in4inita !nidad' Entonces el entendimiento 5!iere desarrollar el germen interno de la
seme1an6a con los dioses aspira cada )e6 ms de cerca al o%1eti)o $ est lleno de seriedad para
4ormar el alma como !n artista la o%ra sing!larmente amada' En los misterios de la 4ormacin el
esp*rit! )e el 1!ego $ las le$es de la )ol!ntad $ de la )ida' (a o%ra de ,igmalin se m!e)e $ !n
go6oso escalo4r*o so%recoge al sorprendido artista consciente de la propia inmortalidad $ como el
g!ila a Lan*medes la di)ina esperan6a lo arre%ata%a con alas poderosas al :limpo'
[81]
Dos cartas

/SO 5!e 7es )erdadero $ real lo 5!e tantas )eces dese2 en silencio $ no me atre)* a e&presar8
Veo la l!6 de !na sagrada alegr*a sonriendo en t! 4a6 $ me entregas con modestia la %ella promesa'
EVas a ser madreF
/dis a<oran6a $ s!a)e 5!e1a9 el m!ndo es %ello de n!e)o ahora amo la tierra $ la a!rora de
!na n!e)a prima)era ele)a s! ca%e6a resplandeciente de rosas so%re mi e&istencia inmortal' Si
t!)iera la!reles los tren6ar*a en torno a t! 4rente para consagrarte a !na n!e)a seriedad $ a !na
n!e)a acti)idad9 p!es tam%i2n para ti empie6a ahora otra )ida' Iame a cam%io la g!irnalda de mirto'
3ien me corresponde adornarme 1!)enilmente con el s*m%olo de la inocencia p!esto 5!e deam%!lo
por el para*so de la Nat!rale6a' (o 5!e hasta ahora ha%*a ha%ido entre nosotros era amor $ pasin'
/hora nos ha !nido la Nat!rale6a ms *ntimamente por completo $ de 4orma indisol!%le' Slo la
Nat!rale6a es la )erdadera sacerdotisa de la alegr*a9 slo ella sa%e como an!dar !n la6o matrimonial'
No con pala%ras )anas sin %endicin sino con 4rescas 4lores $ )i)os 4r!tos de la plenit!d de s!
4!er6a' En !n cam%io sin 4in de n!e)as 4ig!ras el tiempo con4ig!rador tren6a la g!irnalda de la
eternidad $ sagrado es el hom%re al 5!e toca la 4elicidad de dar 4r!tos $ ser sano' No somos por
)ent!ra 4lores sordas entre los seres9 los dioses no 5!ieren e&cl!irnos de la gran concatenacin de
todas las cosas acti)as $ nos dan se<ales claras' /s* p!es gan2monos n!estro p!esto en este %ello
m!ndo demos los 4r!tos inmortales 4ormados por el esp*rit! $ la )ol!ntad $ entremos en el corro de
la B!manidad' @!iero plantarme [82] so%re la tierra 5!iero sem%rar $ recolectar para el 4!t!ro $
para el presente 5!iero !sar todas mis 4!er6as mientras toda)*a es de d*a $ l!ego al atardecer con4orA
tarme en los %ra6os de la madre 5!e ser eternamente !na no)ia para mi' N!estro hi1o el pe5!e<o $
serio p*caro 1!gar con nosotros e in)entar conmigo alg!na tra)es!ra contra ti'
* * *
-ienes ra6n tenemos 5!e comprar sin 4alta la pe5!e<a 4inca' Est %ien 5!e ha$as hecho $a los
preparati)os sin esperar mi decisin' Iecralo todo como te g!ste9 slo 5!e no demasiado %onito $
so%re todo no demasiado e&tenso'
Si lo haces todo segn t! propio g!sto $ no te de1as con)encer por nada corriente $ de %!en
tono entonces $a ser como de%e ser $ como lo deseo $ tendr2 !na magni4ica alegr*a con la hermosa
propiedad' (o 5!e antes !sa%a lo ten*a sin pensarlo $ sin sentimiento de posesin' Vi)*a irre4le&i)o
por encima de la tierra $ all* no esta%a mi casa9 la santidad del matrimonio me ha dado derecho de
ci!dadan*a en el estado de la Nat!rale6a' ;a no 4loto en el espacio )ac*o de !n ent!siasmo general9
me compla6co en la ama%le limitacin )eo lo til a !na n!e)a l!6 $ enc!entro )erdaderamente til
todo lo 5!e desposa a !n amor eterno con s! o%1eto9 en res!men todo lo 5!e sir)e para !n a!t2ntico
matrimonio' Hncl!so las cosas e&ternas me inspiran gran consideracin c!ando son e4icaces $ al
4inal toda)*a me oirs ala%ar regoci1ado el )alor de !n hogar propio $ la dignidad de la )ida 4amiliar'
/hora entiendo t!s pre4erencias por la )ida campestre me encantan en ti $ siento como t' ;a
no p!edo seg!ir )iendo esas torpes masas de todo lo 5!e est per)ertido $ en4ermo en la B!manidad9
$ c!ando 5!iero pensar en ellas en general me aparecen como animales [83] sal)a1es encadenados
5!e ni si5!iera p!eden en4!recerse li%remente' En el campo los seres h!manos p!eden estar toda)*a
1!ntos sin apretarse odiosamente' Entonces si todo 4!era como de%iera ser %ellas )i)iendas $ lindas
ca%a<as adornar*an como 4rescas plantas $ 4lores el )erde s!elo $ 4ormar*an !n digno 1ard*n de la
di)inidad'
0ierto 5!e tam%i2n en el campo )ol)eremos a encontrar la )!lgaridad 5!e toda)*a domina por
do5!ier' En realidad slo de%er*a ha%er dos estados entre los h!manos: el 4ormador $ el 4ormado el
masc!lino $ el 4emenino9 $ en )e6 de toda la sociedad arti4icial !n gran matrimonio de estos dos
estamentos $ !na hermandad general de todos los indi)id!os' EEn l!gar de eso )emos slo !n
sinnmero de groser*as $ como insigni4icante e&cepcin alg!nos 5!e estn e5!i)ocados por
mal4ormacinF ,ero al aire li%re lo indi)id!al 5!e es %ello $ %!eno no p!ede ser tan oprimido por la
mala masa $ por s! apariencia de omnipotencia'
7Sa%es 5!2 2poca de n!estro amor tiene !n %rillo especial para m*8 0ierto 5!e todo es %ello $
p!ro en mi rec!erdo $ tam%i2n pienso con melanclico arro%o en los primeros d*as' ,ero lo ms
)alioso de todo lo )alioso son para m* los ltimos d*as 5!e )i)imos 1!ntos en la 4inca' E?n n!e)o
moti)o para )ol)er a )i)ir en el campoF
:tra cosa' No de1es 5!e me poden demasiadas )ides' Escri%o esto slo por5!e te parecieran
demasiado sal)a1es $ e&!%erantes $ por5!e podr*a oc!rr*rsete 5!erer )er la casita ante ti
completamente p!lcra desde todos lados' -am%i2n el )erde c2sped de%e permanecer como es' /ll*
har de las s!$as el pe5!e<o se arrastrar 1!gar $ se re)olcar'
* * *
[84] 7Verdad 5!e el dolor 5!e te ha ca!sado mi triste carta est totalmente compensado8 ;a no
p!edo atormentarme ms con preoc!paciones en medio de toda esta gloria $ en 2&tasis de la
esperan6a' 0on ello t no has sentido ms dolor 5!e $o' ,ero E5!2 importaF si me amas si me amas
realmente as* en lo ms *ntimo sin ning!na trampa e&tra<a' 7@!2 dolor )aldr*a la pena si ganramos
con 2l !na conciencia de n!estro amor ms pro4!ndo $ apasionado8 -am%i2n t piensas as*' -odo lo
5!e te digo lo sa%*as $a hace tiempo' En general no ha$ ningn arro%amiento ni ningn amor en m*
5!e no $aciera $a escondido en c!al5!ier pro4!ndidad de t! ser Ein4inita $ 4eli6F
(os malentendidos son tam%i2n %!enos para 5!e lo ms sagrado lleg!e a disc!tirse alg!na )e6'
(o e&tra<o 5!e de )e6 en c!ando parece ha%er entre nosotros no est en nosotros en ning!no de
nosotros' Slo est entre nosotros $ en la s!per4icie $ espero 5!e en esta ocasin lo e&p!lsars por
completo de ti $ de t! interior'
; 7de dnde s!rgen tales pe5!e<as rep!lsiones si no es de la m!t!a insacia%ilidad de amar $ de
ser amado8 Sin esta insacia%ilidad no ha$ amor' Vi)imos $ amamos hasta la ani5!ilacin' ; si el
amor 5!e nos hace por primera )e6 hom%res )erdaderos $ completos es la )ida de la )ida entonces
tampoco de%er temer las contradicciones as* como tampoco teme la )ida $ la B!manidad9 as*
tam%i2n s! pa6 )endr tras la disp!ta de las 4!er6as'
"e siento 4eli6 de amar a !na m!1er 5!e sa%e amar como t' =0omo t> es !na e&presin ms
grande 5!e todos los s!perlati)os' ,ero 7cmo p!edes ala%ar mis pala%ras c!ando sin sa%erlo di con
!nas 5!e te hirieron tanto8 @!isiera poder decir 5!e escri%o demasiado %ien como para poder decirte
cmo me siento en mi interior' E/h 5!eridaF cr2elo $a: no ha$ ning!na preg!nta [85] en ti sin
resp!esta en m*' -! amor no p!ede ser ms eterno 5!e el m*o' ,ero son deliciosos t!s hermosos
celos por mi 4antas*a $ las descripciones de s! 4!ria' Esto denota lo ilimitado de t! 4idelidad pero
tam%i2n hace esperar 5!e t!s celos est2n $a cerca de destr!irse a s* mismos en s! propio e&ceso'
/hora $a no se necesita esta clase de 4antas*a Jla escritaJ' ,ronto estar2 contigo' Esto$ ms
solemne ms tran5!ilo 5!e antes' Slo p!edo mirarte en esp*rit! $ estar siempre ante ti' - lo
sientes sin 5!e $o lo diga $ ardes go6osamente por !n lado con el hom%re amado $ por el otro con el
ni<o en el cora6n'
* * *
7-e ac!erdas de c!ando te escri%* 5!e ningn rec!erdo podr*a para m* pro4anarte 5!e eres
eternamente p!ra como la Virgen de la Hnmac!lada 0oncepcin $ 5!e no te 4alta ms 5!e el ni<o
para ser la Virgen "ar*a8 /hora lo tienes ahora e&iste $ es realidad' ,ronto lo lle)ar2 en mis %ra6os
pronto le contar2 c!entos pronto le instr!ir2 m!$ seriamente pronto le dar2 %!enas ense<an6as de
cmo el hom%re 1o)en de%e comportarse en el m!ndo'
; entonces mi esp*rit! )!el)e de n!e)o a la madre te do$ !n %eso in4inito )eo cmo t! pecho
se ele)a a<orante $ siento cmo algo se m!e)e %a1o t! cora6n'
* * *
?na )e6 5!e )ol)amos a estar 1!ntos )amos a recordar por entero n!estra 1!)ent!d $ $o )o$ a
santi4icar el presente' @!i6s tengas ra6n: !na hora ms tarde es in4initamente ms tarde'
EEs d!ro 5!e no p!eda estar contigo precisamente ahoraF Emprendo m!chas loc!ras por
impaciencia' /ndo )agando de la ma<ana a la noche por la mara)illosa [86] comarca9 me do$ prisa
como si 4!era incre*%lemente necesario $ por 4in me enc!entro en el l!gar a donde 5!er*a ir' "e
comporto como si pron!nciara )ehementes disc!rsos9 creo estar solo $ de repente esto$ rodeado de
gente $ sonr*o entonces c!ando noto 5!2 a!sente esta%a' -ampoco 5!iero escri%ir m!cho tiempo $
)o$ a salir otra )e6 a pasar el %ello atardecer so<ando a las orillas del tran5!ilo r*o'
Bo$ tam%i2n he ol)idado entre otras cosas 5!e era hora de mandar la carta' / cam%io reci%es
ahora ms con4!sin $ alegr*a'
* * *
(a gente es )erdaderamente m!$ %!ena conmigo' No slo me perdonan 5!e a men!do no me
tome inter2s $ 5!e l!ego de pronto interr!mpa s! con)ersacin de !na manera e&tra<a9 incl!so
parecen deleitarse silenciosos $ cordiales en mi alegr*a' So%re todo K!liane' Slo pocas cosas le digo
de ti pero entiende m!cho $ adi)ina el resto' Es 5!e Eno ha$ nada ms ama%le 5!e la p!ra $
desinteresada complacencia en el amorF
0iertamente creo 5!e ahora amar*a a mis amigos de a5!* a!n c!ando 4!eran menos e&celentes'
Siento !n gran cam%io en mi ser9 !na %land!ra general $ !n d!lce calor en todas las 4ac!ltades del
alma $ del esp*rit! como la %ella 4atiga de los sentidos 5!e sig!e a la ms %ella )i)encia'
; sin em%argo es todo lo contrario de la molicie' "s %ien s2 5!e e1ercer2 de ahora en adelante
toda mi misin con ms gran amor $ 4resca 4!er6a' N!nca sent* ms con4ian6a $ )alor para act!ar
como hom%re entre hom%res empe6ar $ lle)ar a ca%o !na )ida heroica $ hermanado con amigos
o%rar para la eternidad'
Esta es mi )irt!d9 as* me corresponde hacerme seme1ante a los dioses' (a t!$a es ig!al 5!e la
Nat!rale6a re)elar como sacerdotisa de la alegr*a el misterio [87] del amor en )o6 %a1a $ en medio
de dignos hi1os e hi1as consagrar la %ella )ida para !na sagrada 4iesta'
* * *
/ men!do me preoc!pa t! sal!d' E-e )istes demasiado ligera $ amas demasiado el aire del
atardecerF Son cost!m%res peligrosas 5!e tienes 5!e de1ar como alg!nas otras'
,iensa 5!e !n n!e)o orden de cosas empie6a para ti' Basta ahora cali4i5!2 de %ella t! ligere6a
por5!e esta%a en s! momento $ com%ina%a con el todo' "e parec*a 4emenino el 5!e p!dieras
%romear con la s!erte romper todos los miramientos $ destr!ir partes completas de t! )ida $ de t!
alrededor'
,ero ahora e&iste algo 5!e tendrs siempre presente a lo c!al lo re4erirs todo' /hora tienes 5!e
4ormarte poco a poco para la econom*a se entiende 5!e en sentido alegrico'
* * *
En esta carta est todo %astante desordenado como en la )ida h!mana el re6o $ la comida la
picard*a $ el 2&tasis' /hora %!enas noches''' E/hF 7,or 5!2 no p!edo estar contigo por lo menos en
s!e<os realmente contigo $ so<ar en ti8 ,!es c!ando simplemente s!e<o contigo siempre esto$
solo''' 7@!ieres sa%er por 5!2 no s!e<as conmigo an pensando tanto en m*8 E@!eridaF 7No callas
tam%i2n a men!do largo tiempo so%re m*8
* * *
(a carta de /malie me ha dado !na gran alegr*a' 0ierto 5!e por el tono lison1ero )eo 5!e no me
e&cepta de los hom%res 5!e necesitan de la lison1a' -ampoco lo e&i1o en a%sol!to' Ser*a in1!sto
e&igir 5!e recono6ca mi )alor a n!estra manera' E3asta con 5!e !na me cono6ca por completoF EElla
reconoce ese )alor tan [88] %ellamente a s! manera'''F 7Sa%r*a 5!i6s lo 5!e es adoracin8 (o d!do
$ me da pena si lo sa%e' 7-! tampoco8
* * *
Bo$ encontr2 en !n li%ro 4ranc2s esta 4rase so%re dos amantes: =Eran el ?ni)erso el !no para el
otro'''>
EEs emocionante $ como para sonre*rF E0mo me llam la atencin 5!e lo 5!e se dec*a all* tan
sin pensar simplemente como !na 4orma de e&ageracin en nosotros se ha$a hecho literalmente
)erdaderoF
En realidad tam%i2n es literalmente )erdadero para !na tal pasin 4rancesa' Enc!entran el
?ni)erso el !no en el otro por5!e pierden el sentido para todo lo dems'
No as* nosotros' -odo lo 5!e am%amos antes lo amamos ahora an ms clidamente' El sentido
del m!ndo se nos ha a%ierto precisamente ahora' ,or m* has conocido la in4init!d del esp*rit!
h!mano $ por ti he conocido el matrimonio la )ida $ la magni4icencia de todas las cosas'
-odo est animado para m* me ha%la $ todo es sagrado' 0!ando se ama como nosotros tam%i2n
la Nat!rale6a 5!e ha$ en el hom%re regresa a s! di)inidad original' En el solitario a%ra6o de los
amantes la )ol!pt!osidad se trans4orma en lo 5!e es en el gran todo: el milagro ms sagrado de la
Nat!rale6a9 $ lo 5!e para otros slo es algo de lo 5!e con ra6n tienen 5!e a)ergon6arse para
nosotros se trans4orma en lo 5!e es de por s*: el p!ro 4!ego de la 4!er6a )ital ms no%le'
* * *
-res cosas tendr seg!ro n!estro hi1o: m!cha picard*a !n rostro serio $ algn talento para el
arte' -odo lo dems lo espero con tran5!ila s!misin' 7Bi1o o hi1a8 So%re eso no p!edo tener ningn
deseo determinado' ,ero so%re la ed!cacin $a he pensado lo [89] indeci%le es decir cmo )amos a
resg!ardar c!idadosamente a n!estro hi1o de toda ed!cacin9 5!i6 ms de lo 5!e tres ra6ona%les
padres piensan $ se preoc!pan para ahogar a s! descendencia en p!ra moralidad $a desde la c!na'
Be hecho alg!nos %ocetos 5!e te g!starn' En ellos se c!enta m!cho contigo' ESlo 5!e no
de%es desc!idar el arteF''' 7Elegir*as para t! hi1a si 4!era !na hi1a el retrato o el paisa1e8
* * *
E-onta t con t!s cosas e&ternasF 7@!ieres sa%er 5!2 me rodea dnde c!ndo $ cmo lo hago
todo )i)o $ so$'''8 ,!es mira a t! alrededor so%re la silla 1!nto a ti en t!s %ra6os en t! cora6n ah*
)i)o $ ah* esto$' 7No te toca el ra$o del deseo $ se desli6a con d!lce calor hasta t! cora6n hasta la
%oca donde 5!isiera des%ordarse en %esos'''8
EVer%alistaF E; ahora toda)*a te )anaglorias incl!so de 5!e siempre me escri%*as interiormente $
$o slo con 4rec!enciaF En primer l!gar pienso siempre en ti tal como t descri%es 5!e ando 1!nto a
ti te )eo oigo ha%lo' ,ero l!ego tam%i2n pienso de otra manera so%re todo c!ando despierto de
noche'
* * *
,ero 7cmo p!edes d!dar de la dignidad $ di)inidad de t!s cartas8 (a ltima mira $ %rilla desde
!nos o1os claros9 no es letra sino canto'''
0reo 5!e si est!)iera an !nos meses le1os de ti t! estilo se aca%ar*a de 4ormar por completo'
No o%stante me parece ms aconse1a%le 5!e de1emos ahora el estilo $ el escri%ir $ no a%andonemos
por ms tiempo los est!dios ms %ellos $ ms ele)ados9 esto$ %astante decidido a partir $a dentro de
ocho d*as'
[91]

ES c!rioso 5!e el hom%re no se tema a s* mismo' (os ni<os tienen ra6n lan6ando miradas tan
medrosas a la re!nin de los esp*rit!s desconocidos' 0ada tomo indi)id!al del tiempo eterno p!ede
contener !n m!ndo de alegr*a pero tam%i2n a%rirse a !n a%ismo inconmens!ra%le de s!4rimiento $
terror' /hora comprendo el )ie1o c!ento del hom%re a 5!ien !n mago hi6o )i)ir m!chos a<os en
pocos momentos9 p!es he e&perimentado en m* mismo la temi%le omnipotencia de la 4antas*a'
Iesde la ltima carta de t! hermana Jhace ahora tres d*asJ he sentido todos los dolores de !na
)ida h!mana desde la l!6 solar de la ardiente 1!)ent!d hasta el plido %rillo l!nar de la %lanca )e1e6'
0ada pe5!e<o detalle 5!e me escri%i so%re t! en4ermedad me con4irm 1!nto con lo 5!e le
ha%*a o*do al m2dico en la anterior $ lo 5!e $o mismo ha%*a o%ser)ado en el pensamiento de 5!e era
m!cho ms peligrosa de lo 5!e sa%*ais9 %!eno en realidad no $a peligrosa sino decidida' ,erdido en
esos pensamientos parali6adas todas las 4!er6as por la imposi%ilidad de correr hacia ti desde la
remota le1an*a mi estado era realmente m!$ inconsola%le' Slo ahora 5!e he renacido con la alegre
noticia de t! sal!d s2 %ien cmo era' ,!es ahora ests sana sana por completo' (o ded!6co de todas
las noticias con la misma con4ian6a con la 5!e hace pocos d*as pron!ncia%a la sentencia de m!erte
so%re nosotros'
No me lo imagina%a en a%sol!to toda)*a )enidero o como si s!cediera ahora' -odo ha%*a
pasado9 $a hac*a tiempo 5!e esta%as oc!lta en el seno de la 4r*a tierra9 [92] las 4lores %rota%an poco a
poco so%re la amada t!m%a $ mis lgrimas 4l!*an $a ms s!a)emente' "!do $ solitario no )e*a nada
ms 5!e los rasgos amados $ los d!lces ra$os de los e&presi)os o1os' Hnm)il permanec*a esta
imagen ante m*9 slo a )eces aparec*a 5!edamente el plido rostro de la ltima sonrisa $ del ltimo
s!e<o ligero o de pronto se con4!nd*an los distintos rec!erdos' 0on incre*%le rapide6 cam%ia%an los
contornos )ol)*an a la primera 4ig!ra $ se trans4orma%an de n!e)o hasta 5!e todo desapareci para
la e&altada imaginacin' Slo t!s sagrados o1os permanecieron en el espacio )ac*o $ esta%an all*
inm)iles como las ama%les estrellas 5!e eternamente titilan so%re n!estra po%re6a' Sin mo)erme
mir2 las l!ces negras 5!e hac*an se<ales con !na conocida sonrisa en direccin a la noche de mi
a4liccin' ,ronto ard*a !n dolor p!n6ante desde osc!ros soles con !n insoporta%le desl!m%ramiento
pronto se cern*a $ 4lota%a !n %ello resplandor como si 5!isiera atraerme' Entonces 4!e como si !n
4resco aire matinal me tocara con s! soplo9 lanc2 mi ca%e6a hacia lo alto $ se dio en m* !n 4!erte
grito: =7,or 5!2 has de atormentarte8 Ientro de pocos momentos p!edes estar con ella'>
;a me apres!ra%a a seg!irte pero de repente me det!)o !n n!e)o pensamiento $ di1e a mi
esp*rit!: =Hndigno ni si5!iera p!edes soportar las pe5!e<as disonancias de esta )ida mediocre 7$ $a
te consideras mad!ro $ digno para !na ms alta8 Vete a s!4rir $ a hacer lo 5!e es t! misin $
pres2ntate otra )e6 c!ando t!s encargos est2n c!mplidos'> 7No te llama la atencin a ti tam%i2n
cmo todo en esta tierra aspira al centro 5!2 ordenado es todo 5!2 insigni4icante $ me65!ino8 /s*
me lo pareci siempre9 por eso sospecho J$ si no me e5!i)oco $a te he com!nicado !na )e6 esta
sospechaJ 5!e n!estra pr&ima e&istencia ser en lo %!eno como en lo malo ms poderosa ms
impet!osa ms osada ms colosal'
[93] El de%er de )i)ir ha%*a )encido $ $o esta%a otra )e6 en el t!m!lto de la )ida $ de los
hom%res de s!s $ mis actos impotentes $ o%ras e5!i)ocadas' Entonces me acometi !n horror como
si !n mortal se encontrara de repente en medio de inmensas monta<as de hielo' -odo me era e&tra<o
$ 4r*o e incl!so las lgrimas se congela%an'
"!ndos raros me aparec*an $ desaparec*an en el medroso s!e<o' Esta%a en4ermo $ s!4r*a
m!cho pero ama%a mi en4ermedad $ le da%a la %ien )enida incl!so al dolor' :dia%a todo lo terreno
$ me alegra%a de 5!e 4!era castigado $ arr!inado9 me sent*a tan solo $ tan sing!lar $ as* como con
4rec!encia !n tierno esp*rit! se pone melanclico por s! propia alegr*a en medio del seno de la
4elicidad $ precisamente en la cspide de la e&istencia nos asalta el sentimiento de s! n!lidad as*
mira%a $o mi dolor con secreto placer' Se me trans4orma%a en !n s*m%olo de la )ida en general
cre*a sentir $ )er la eterna discordia por la c!al todo se hace $ e&iste $ las %ellas 4ig!ras de la
4ormacin sosegada me parec*an m!ertas $ pe5!e<as 4rente a ese m!ndo colosal de 4!er6a in4inita $
de in4inita l!cha $ g!erra hasta las pro4!ndidades ms escondidas de la e&istencia'
0on este e&tra<o sentimiento la en4ermedad se hi6o !n m!ndo propio completo $ 4ormado en
s*' Sent*a 5!e s! misteriosa )ida era ms plena $ ms pro4!nda 5!e la )!lgar sal!d de los
sonm%!los a mi alrededor 5!e en realidad s!e<an' ; con el estado en4ermi6o 5!e no me era en
a%sol!to desagrada%le me 5!ed tam%i2n ese sentimiento $ me apart totalmente de los hom%res
as* como me separ de la tierra el pensar 5!e t! ser $ mi amor ha%*an sido demasiado sagrados como
para no h!ir rpidamente de ella $ de s!s %!rdos la6os9 5!e todo esta%a %ien as* $ 5!e t! m!erte
necesaria no era sino !n s!a)e despertar tras !n ligero s!e<o'
-am%i2n $o cre* despertar al )er t! imagen 5!e se trans4ig!ra%a cada )e6 ms hacia !na serena
p!re6a $ [94] generalidad' Seria $ sin em%argo atracti)a t por completo $ sin em%argo $a no t
con la di)ina 4ig!ra rodeada de mara)illoso resplandor' ;a era como el terri%le ra$o de l!6 de la
omnipotencia )isi%le $ $a !n ris!e<o centelleo de dorada in4ancia' 0on largas $ tran5!ilas ch!padas
mi esp*rit! sor%*a de la 4!ente del 4resco $ p!ro ardor em%riagndose secretamente $ en esta
e%riedad dichosa sent*a !na dignidad espirit!al de carcter pec!liar por5!e en e4ecto toda
con)iccin m!ndana me era a%sol!tamente e&tra<a $ el sentimiento de estar consagrado a la m!erte
n!nca me de1a%a'
(entos disc!rrieron los a<os $ penosamente llega%a !na accin tras la otra !na o%ra $ l!ego de
n!e)o otra a s! o%1eti)o el c!al coincid*a tan poco con el m*o como mi opinin so%re a5!ellas
acciones $ o%ras coincid*a con s! signi4icado' Eran para m* slo s*m%olos sagrados todo re4erido a
la nica amada 5!e era la mediadora entre mi despeda6ado $o $ la h!manidad indi)isi%le $ eterna9
toda la e&istencia !n permanente ser)icio di)ino de amor solitario'
,or 4in perci%* 5!e esto era $a lo ltimo' (a 4rente $a no era tersa $ los ri6os se hicieron plidos'
"i carrera esta%a terminada pero no completa' (a me1or 4!er6a de la )ida ha%*a pasado $ el arte $
la )irt!d se al6a%an inalcan6a%les ante m*' EEstar*a desesperado si no h!%iera )isto e idolatrado a
am%os en ti graciosa VirgenF $ a ti $ t! clemente di)inidad en m*'
Entonces te me apareciste signi4icante e hiciste !na se<al mortal' "e ca!ti) !n cordial deseo de
ti $ de la li%ertad9 a<ora%a la amada $ )ie1a patria $ esta%a a p!nto de sac!dirme el pol)o del )ia1e
c!ando la promesa $ la seg!ridad de t! c!racin me )ol)ieron a llamar a la )ida'
Entonces me di c!enta de mis 4antas*as me aterr2 por las signi4icantes relaciones $ seme1an6as $
me encontra%a lleno de miedo 1!nto al a%ismo in)isi%le de esa )erdad interna'
[95] 7Sa%es lo 5!e ms se me ha aclarado con eso8 ,rimero 5!e te idolatro $ 5!e es %!eno 5!e
as* lo haga' /m%os somos !no $ slo as* se con)ierte el ser h!mano en ser h!mano $ en 2l mismo
por completo a!n c!ando se )ea $ se represente po2ticamente tam%i2n como centro del todo $
esp*rit! del m!ndo' ,ero 7por 5!2 =representa po2ticamente> $a 5!e encontramos en nosotros el
germen de todo $ sin em%argo seg!imos siendo eternamente slo !na pie6a de nosotros mismos8
; ahora $a s2 5!e la m!erte tam%i2n p!ede sentirse %ella $ d!lcemente' 0omprendo cmo lo
4ormado li%re p!ede en plena 4loracin de la 4!er6a a<orar s! disol!cin $ li%ertad $ contemplar
alegremente el pensamiento del retorno como !n sol ma<anero de la esperan6a'
[97]
&na re%le'in
N: pocas )eces me ha llamado sing!larmente la atencin cmo gentes inteligentes $ dignas
p!eden repetir !na $ otra )e6 con incansa%le diligencia $ con gran seriedad el pe5!e<o 1!ego en la
eterna circ!lacin el c!al e)identemente ni o4rece !tilidad ni se acerca a ningn o%1eti)o a!n5!e
sea el ms primiti)o de todos los 1!egos'
Entonces preg!nt mi esp*rit! 5!2 podr pensar la Nat!rale6a 5!e piensa tanto en todas partes
5!e !sa de la ast!cia en lo grande $ en )e6 de ha%lar ingeniosamente o%ra ingeniosamente en el acto
de esas ingen!as al!siones 5!e los oradores c!ltos llaman slo por s! innom%ra%ilidad'
; esta misma 4alta de nom%re es de signi4icado e5!*)oco' 0!anto ms )ergon6oso $ ms
moderno se es tanto ms se pone de moda interpretarla como lo des)ergon6ado' ,or el contrario
para los )ie1os dioses toda la )ida tiene !na cierta dignidad clsica $ as* tam%i2n el des)ergon6ado
arte heroico de )i)i4icar' (a cantidad de tales o%ras $ la grande6a de la in)enti)a en 2sta determinan
el rango $ la no%le6a en el reino de la mitolog*a'
Este nmero $ esta 4!er6as son %!enos pero no son lo ms alto' 7Inde p!es dormita
escondido el a<orado ideal8 7: es 5!e el cora6n es4or6ado enc!entra eternamente en la ms alta de
todas las artes 4ig!rati)as slo otras maneras $ !n estilo n!nca per4ecto8
El pensar tiene la pec!liaridad de 5!e en lo 5!e ms le g!sta pensar adems de en s* mismo es
a5!ello en lo 5!e p!ede pensar sin 4in' ,or eso la )ida del hom%re c!lto $ re4le&i)o es !n eterno
4ormar $ meditar so%re [98] el hermoso acerti1o de s! destino' Siempre est determinndolo de
n!e)o p!es precisamente 2se es todo s! destino: determinar $ ser determinado' Slo en la %s5!eda
misma enc!entra el esp*rit! del hom%re el misterio 5!e %!sca'
,ero 75!2 es lo determinante o lo determinado mismo8 En la masc!linidad es lo innom%rado' ;
75!2 es lo innom%rado en la 4eminidad8''' (o indeterminado'
(o indeterminado es ms rico en misterios pero lo determinado tiene ms 4!er6a mgica' (a
encantadora con4!sin de lo indeterminado es ms romntica pero la ele)ada 4ormacin de lo
determinado es ms genial' (a %elle6a de lo indeterminado es perecedera como la )ida de las 4lores $
como la eterna 1!)ent!d de sentimientos mortales9 la energ*a de lo determinado es pasa1era como la
a!t2ntica tormenta $ el a!t2ntico ent!siasmo'
7@!i2n p!ede medir $ 5!i2n p!ede comparar 5!2 in4inito )alor tiene tanto lo !no como lo otro
c!ando am%os estn )inc!lados en la determinacin real 5!e est destinada a completar todos los
h!ecos $ a ser mediadora entre el indi)id!o masc!lino $ 4emenino $ la h!manidad in4inita8
(o determinado $ lo indeterminado $ toda la plenit!d de s!s relaciones determinadas e
indeterminadas es lo !no $ el todo es lo ms e&tra<o $ sin em%argo lo ms sencillo lo ms sencillo
$ sin em%argo lo ms alto' El ?ni)erso mismo es slo !n escenario de lo determinado $ de lo
indeterminado $ la determinacin real de lo determina%le es !na miniat!ra alegrica de la )ida $ el
te1ido de la creacin eternamente 4l!$ente'
0on simetr*a eternamente inm!ta%le aspiran am%os por caminos op!estos a acercarse al in4inito
$ a h!irle' 0on le)es pero seg!ros pasos hacia delante lo indeterminado ensancha s! deseo innato
desde el %ello medio de la 4init!d hacia lo ilimitado' (o determinado [99] per4ecto por el contrario
se lan6a con !n osado salto del dichoso s!e<o del 5!erer in4inito a las %arreras de la accin 4inita $
dep!rndose a s* mismo crece constantemente en a!tolimitacin magnnima $ %ella so%riedad'
-am%i2n en esta simetr*a se re)ela el incre*%le h!mor con el 5!e la consec!ente Nat!rale6a
reali6a s! ant*tesis ms general $ ms simple' Hncl!so en la organi6acin ms delicada $ arti4iciosa se
m!estran esas cmicas p!ntas del gran todo con picara signi4icacin como !n retrato en pe5!e<o $
dan el ltimo redondeamiento $ aca%amiento a toda indi)id!alidad la c!al s!rge $ e&iste slo por
ellas $ por la seriedad de s!s 1!egos'
0on esta indi)id!alidad $ con a5!ella alegor*a el m!lticolor ideal de sens!alidad ingeniosa
s!rge 4loreciente de la aspiracin a lo incondicional'
E/hora est todo claroF Ie ah* la omnipresencia de la di)inidad desconocida sin nom%re' (a
Nat!rale6a misma 5!iere el eterno ciclo de intentos siempre n!e)os9 $ 5!iere tam%i2n 5!e cada !no
sea aca%ado en s* nico $ n!e)o !na 4iel reprod!ccin de la ms alta indi)id!alidad indi)isi%le'
,ro4!ndi6ando en esta indi)id!alidad la re4le&in tom !n r!m%o tan indi)id!al 5!e pronto
empe6 a terminar $ a ol)idarse a s* misma'
* * *
=7,ara 5!2 5!eremos estas al!siones 5!e con entendimiento incomprensi%le no slo no 1!egan
sino 5!e disc!ten a%s!rdamente $ todo ello no en el l*mite sino hasta el centro de la sens!alidad8>
/s* 5!i6 no ha%lar*ais t $ K!liane pero seg!ro 5!e lo preg!ntar*ais'
E@!erida amadaF El repleto ramo de 4lores 7p!ede slo mostrar recatadas rosas silenciosos
nomeol)ides [100] modestas )ioletas $ lo dems 5!e 4lorece 1!)enil e in4antilmente o tam%i2n todo
lo otro 5!e resplandece sing!lar en !na gloria m!lticolor8
(a ine&periencia masc!lina es !n ser )ariado $ rico en 4lores $ 4r!tos de todas clases' I21ale s!
l!gar incl!so a la e&tra<a planta 5!e no 5!iero nom%rar' ,or lo menos da realce a la granada
%rillantemente encendida $ a las l!minosas naran1as' 7: es 5!e acaso en l!gar de esta m!lticolor
plenit!d ha de ha%er slo !na 4lor per4ecta 5!e !ni4i5!e todas las %elle6as de las dems $ haga
s!per4l!a s! e&istencia8
No disc!lpo lo 5!e pre4iero hacer de n!e)o en seg!ida con plena con4ian6a en t! comprensin
o%1eti)a por las o%ras de arte de la ine&periencia a la c!al a men!do le g!sta tomar prestada del
ent!siasmo masc!lino la materia prima para lo 5!e 5!iere 4ormar'
Es !n tierno F!rioso $ !n inteligente /dagio de la amistad' Ie ello podrs aprender di4erentes
cosas: 5!e los hom%res sa%en odiar con ms e&traordinaria delicade6a 5!e a5!ella con la 5!e
)osotras sa%2is amar9 5!e l!ego trans4orman !n ri<a c!ando $a est aca%ada en !na distincin $
5!e so%re esto p!edes hacer tantas o%ser)aciones como te )enga en gana'
[101]
De Julius a Antonio

B/S cam%iado m!cho desde hace algn tiempoF -en c!idado amigo de no perder la
comprensin para lo grande antes de 5!e te des c!enta' 7@!2 )a a ser esto8 /l 4inal )as a desarrollar
tanta tern!ra $ delicade6a 5!e el cora6n $ el sentimiento se gastarn' 7Inde 5!eda la )irilidad $ la
4!er6a acti)a8 '''-oda)*a llegar2 a hacerte lo 5!e t me haces a m* desde 5!e $a no )i)imos el !no
con el otro sino el !no al lado del otro' -endr2 5!e ponerte l*mites $ decirte 5!e a!n5!e 2l tenga
comprensin por todo lo 5!e de otra manera es %ello sin em%argo le 4alta para la amistad' No
o%stante n!nca criticar2 moralmente al amigo $ lo 5!e hace $ de1a de hacer9 5!ien p!ede hacerlo no
merece la gran s!erte poco comn de tener !n amigo'
El 5!e atentes primero contra ti mismo hace la cosa peor toda)*a' Iime en serio: 7%!scas la
)irt!d en esas osadas s!tile6as del sentimiento en esos e1ercicios art*sticos del nimo 5!e minan al
hom%re $ cons!men toda la m2d!la de s! )ida8
"!cho tiempo 4!i leal $ silencioso' No d!da%a 5!e t! 5!e sa%es tanto tam%i2n sa%r*as las
ca!sas por las 5!e na!4rag n!estra amistad' 0asi parece 5!e me e5!i)o5!2 p!esto 5!e te
asom%raste tanto de 5!e 5!iera !nirme por entero a Ed!ard p!esto 5!e sin comprender pareciste
preg!ntar con 5!2 me ha%*as o4endido' Si slo 4!era eso algo aislado entonces no )aldr*a la pena la
disonancia de !na tal preg!nta $ se contestar*a $ e5!ili%rar*a por s* misma' ,ero 7no )ale la pena
c!ando tengo 5!e sentir constantemente como !na pro4anacin [102] el 5!e te ha$a com!nicado
todo lo de Ed!ard tal como oc!rri8 0ierto 5!e no has hecho nada contra 2l tampoco dicho nada en
)o6 alta9 pero s2 $ )eo m!$ %ien cmo piensas' ; si no lo s!piera $ lo )iera 75!2 ser*a entonces la
com!nidad in)isi%le de n!estros esp*rit!s $ la %ella magia de esa com!nidad'''8 Seg!ro 5!e no se te
p!ede oc!rrir el retraerte a5!* toda)*a ms tiempo $ el 5!erer disipar en la nada el malentendido
simplemente con delicade6a9 p!es si no tampoco $o h!%iera tenido realmente nada 5!e decir'
Es indisc!ti%le: estis separados por !n in4inito a%ismo' (a tran5!ila $ clara pro4!ndidad de t!
carcter $ la apasionada l!cha de s! )ida in4atiga%le estn en las ant*podas de la e&istencia h!mana'
El es todo accin t eres !na nat!rale6a sensi%le $ contemplati)a' ,or ello precisamente de%er*as
tener comprensin por todo $ la tienes en e4ecto c!ando no te cierras adrede' ; en realidad eso me
disg!sta' E,re4erir*as odiar al magn*4ico antes 5!e apreciarlo en s! 1!sto )alor'''F ,ero 7a dnde )a a
cond!cir el acost!m%rarse de 4orma antinat!ral a )er lo poco grande $ %ello 5!e por )ent!ra toda)*a
e&iste tan )!lgarmente como slo la perspicacia p!ede )erlo sin a%andonar las pretensiones de lgica
interna'''8 (o 5!e se 5!iere )er por todas partes eso se )!el)e !no mismo al 4inal'
7Es esto la 4amosa )ariedad'''8 0ierto 5!e en todo esto o%ser)as el principio de ig!aldad $ al
!no no le )a m!cho me1or 5!e al otro slo 5!e cada !no es ignorado de manera propia' 7No has
o%ligado tam%i2n a mi sentimiento a callar eternamente 4rente a ti como 4rente a c!al5!ier otro so%re
lo 5!e le es ms sagrado8 ; eso por5!e no pod*as hacer callar t! 1!icio hasta 5!e 4!era la ocasin $
por5!e t! entendimiento in)enta l*mites por todas partes antes de ha%er podido encontrar los s!$os
propios' 0asi me has p!esto en la tesit!ra de tener 5!e e&ponerte c!an grande es en realidad mi
)alor c!nto ms correcto $ seg!ro h!%ieras estado si de )e6 en c!ando no h!%ieras [103] 1!6gado
sino cre*do si a5!* $ all h!%ieras pres!p!esto en m* algo in4inito desconocido'
0ierto 5!e mi propia de1ade6 tiene la c!lpa de todo' @!i6 4!e tam%i2n to6!de6 el ha%er 5!erido
$o compartir contigo todo el presente $ no ha%erte in4ormado so%re el pasado $ el 4!t!ro' No s2 se
resist*a a mi sentimiento9 adems lo considera%a s!per4l!o p!es en e4ecto con4ia%a 5!e tendr*as !n
enorme entendimiento'
E:h /ntonioF Si $o p!diera d!dar de )erdades eternas h!%ieras conseg!ido 5!e llegara a tener
por algo 4also $ e5!i)ocado a5!ella tran5!ila $ %ella amistad 5!e se %asa en la simple armon*a del
ser $ de la !nin'
7-oda)*a es incomprensi%le el 5!e me lance ahora por entero al otro lado'''8 .en!ncio al tierno
goce $ me precipito en la sal)a1e l!cha de la )ida' 0orro hacia Ed!ard' -odo est acordado' No slo
5!eremos )i)ir 1!ntos sino o%rar $ act!ar !nidos en !n )*nc!lo 4raternal' El es r!do $ a!stero s!
)irt!d es ms )igorosa 5!e sensi%le9 pero tiene !n gran cora6n )iril $ en c!al5!ier 2poca me1or
h!%iera sido !n h2roe9 lo digo osadamente'

Seg!ramente est %ien 5!e al 4in ha$amos )!elto a ha%lar el !no con el otro9 $o tam%i2n esto$
contento de 5!e no 5!isieras en a%sol!to escri%ir $ de 5!e increpes a las po%res letras inocentes
por5!e realmente tienes ms talento para ha%lar' ,ero sin em%argo toda)*a tengo alg!na 5!e otra
preoc!pacin 5!e no p!de decir $ 5!e 5!iero intentar se<alarte por carta'
,ero 7por 5!2 de esta manera'''8 E:h amigo m*o si $o s!piera de algn elemento de
com!nicacin ms 4ino $ 4ormado para decir 5!edamente lo 5!e 5!isiera desde la le1an*a $ en !na
tierna en)olt!raF (a con)ersacin [104] me es demasiado r!idosa $ demasiado cercana $ tam%i2n
demasiado aislada' Estas pala%ras aisladas dan siempre slo !n lado !n 4ragmento del conte&to del
todo 5!e $o 5!isiera indicar en s! armon*a plena'
; 7p!eden los hom%res 5!e 5!ieren )i)ir 1!ntos ser demasiado tiernos en s! trato'''8 No es como
si temiera decir algo demasiado impet!oso $ por eso e)it2 ciertas personas $ ciertos temas en n!estra
con)ersacin' EEn eso creo 5!e la l*nea de demarcacin entre nosotros est destr!ida para siempreF
(o 5!e toda)*a 5!er*a decirte es algo m!$ general9 $ sin em%argo pre4iero elegir este rodeo' No
s2 si es !na delicade6a 4alsa o )erdadera pero me res!ltar*a di4*cil ha%lar m!cho contigo de la
amistad 4rente a 4rente'
; sin em%argo son pensamientos so%re 2sta los 5!e tengo 5!e decirte' (a aplicacin J$ eso es
lo 5!e ms importaJ te la podrs hacer t mismo 4cilmente'
,ara mi sentir ha$ dos clases de amistad'
(a primera es e&terna por completo' 0orre insacia%le de accin en accin $ acepta a todo
hom%re digno en la gran alian6a de h2roes !nidos enla6a ms 4irmemente con cada )irt!d el )ie1o
n!do $ trata de %!scar siempre n!e)os hermanos9 c!antos ms tiene ms apetece'
/c!2rdate del pasado $ en todas partes donde la no%le 4!er6a acta en grandes masas $ 4orma o
domina m!ndos encontrars esta amistad 5!e sostiene !na honrada g!erra contra todo lo malo9 a!n
c!ando est2 en nosotros o en el amado'
/hora son otros tiempos pero el ideal de esta amistad estar en m* tanto tiempo como $o mismo
e&ista'
(a otra amistad es interna por completo' ?na sing!lar simetr*a de lo pec!liar como si est!)iera
predestinado el 5!e h!%iera 5!e completarse por todas partes' [105] -odos los sentimientos $
pensamientos se hacen socia%les con la m!t!a incitacin $ desarrollo de lo ms sagrado' ; este amor
p!ramente espirit!al esta %ella m*stica del trato no slo 4lota como le1ano o%1eti)o ante !n es4!er6o
5!i6 )ano' No slo se p!ede encontrar per4ecto' /dems ah* no es posi%le ningn enga<o como en
a5!ella otra amistad heroica' (a accin tiene 5!e ense<ar si la )irt!d de !n hom%re es con)incente'
,ero 5!ien incl!so en s! interior siente $ )e a la h!manidad $ al m!ndo no podr %!scar 4cilmente
!n sentido $ !n esp*rit! generales donde no estn'
Ie esta amistad slo es capa6 5!ien ha llegado a ser pac*4ico en s* mismo $ sa%e honrar con
h!mildad la di)inidad del otro'
Si los dioses le regalan a !n hom%re !na tal amistad no p!ede ms 5!e g!ardarla con c!idado
ante todo lo 5!e es e&terno $ respetar al ser sagrado' ,!es la tierna 4lor es perecedera'
[107]
Aoran"a ! pa"
(HLE./"EN-E )estidos (!cinde $ K!li!s esta%an 1!nto a la )entana en el pa%elln se reA
crea%an con el 4resco aire matinal $ esta%an a%sortos en la contemplacin del sol naciente 5!e era
sal!dado por todos los p1aros con alegres cantos'
JK!li!s Jpreg!nt (!cindeJ 7por 5!2 siento en esta serena pa6 !na pro4!nda a<oran6a8
JSlo en la a<oran6a encontramos la pa6 Jcontest K!li!sJ' ; es 5!e la pa6 e&iste c!ando
n!estro esp*rit! no est t!r%ado por nada 5!e a<orar $ 5!e %!scar donde no se p!ede encontrar nada
ms ele)ado 5!e la propia a<oran6a'
JSlo en la pa6 de la noche Jdi1o (!cindeJ arden $ %rillan la a<oran6a $ el amor claros $
completos como este sol tan magn*4ico'
J; de d*a Jrep!so K!li!sJ %rilla plida la dicha del amor as* como la l!na slo al!m%ra
parcamente'
J: nos aparece $ desaparece de repente en la osc!ridad general Ja<adi (!cindeJ como
a5!ellos relmpagos 5!e nos il!minaron el aposento c!ando la l!na esta%a oc!lta'
JSlo de noche canta el pe5!e<o r!ise<or Jdi1o K!li!sJ s!s 5!e1as $ pro4!ndos s!spiros'
Slo de noche se a%re t*mida la 4lor $ respira li%re el ms %ello aroma para em%riagar esp*rit! $
sentidos con la misma delicia' Slo de noche (!cinde 4l!$en el pro4!ndo ardor amoroso $ las
osadas pala%ras di)inamente de los la%ios 5!e en el r!ido del d*a cierran s! d!lce sant!ario con
tierno org!llo' [108]
Lucinde.- No so$ $o K!li!s m*o la 5!e t pintas tan sagrada a!n5!e 5!isiera lamentarme como
el r!ise<or $ tal como lo siento *ntimamente esto$ consagrada slo a la noche' - lo eres la 4lor
milagrosa de t! 4antas*a es la 5!e t )es en m* la 5!e es eternamente t!$a c!ando la con4!sin se
oc!lta $ nada )!lgar distrae t! ele)ado esp*rit!'
Julius.- Ie1a la modestia $ no lison1ees' ,iensa 5!e eres la sacerdotisa de la noche' Hncl!so a los
ra$os del sol lo proclama el osc!ro %rillo de los op!lentos ri6os la clara negr!ra de los o1os serios la
alta 4ig!ra la ma1estad de la 4rente $ de todos los no%les miem%ros'
Lucinde.- (os o1os se cierran mientras me elogias por5!e ahora ciega la r!idosa ma<ana $ la
cancin )ariopinta de los alegres p1aros t!r%a $ as!sta el alma' Si no el o*do 5!isiera %e%er con
ansiedad las d!lces pala%ras del d!lce amigo en el tran5!ilo $ osc!ro 4rescor del atardecer'
Julius.- No es )ana 4antas*a' Hn4inita $ eternamente inalcan6ada es mi a<oran6a de ti'
Lucinde.- Sea lo 5!e sea t eres el p!nto en el 5!e todo mi ser enc!entra la pa6'
Julius.- /miga la sagrada pa6 la encontr2 slo en a5!ella a<oran6a'
Lucinde.- ; $o en esta %ella pa6 a5!ella sagrada a<oran6a'
Julius.- E/h 5!e la d!ra l!6 de%a le)antar el )elo 5!e oc!lta%a estas llamas de manera 5!e la
%roma de los sentidos p!eda ali)iar re4rescante la ardiente almaF
Lucinde.- /s* romper alg!na )e6 el eternamente 4r*o $ serio d*a de la )ida la clida noche
c!ando la 1!)ent!d h!$a $ c!ando $o ren!ncie a ti como t ren!nciaste !na )e6 ms grandemente al
gran amor' [109]
Julius.- ESi p!diera ense<arte a la amiga desconocida $ a ella el milagro de mi mara)illosa
4elicidad'''F
Lucinde.- -oda)*a la amas $ siendo eternamente m*o tam%i2n la amars eternamente' Esta es la
gran mara)illa de t! mara)illoso cora6n'
Julius.- No ms mara)illoso 5!e el t!$o' -e )eo apo$ada en mi pecho 1!gando con los ri6os de
t! L!ido $ adornndonos a am%os !nidos 4raternalmente la digna 4rente con eternas g!irnaldas de
go6o'
Lucinde.- Ie1a reposar en la noche no arrastres a la l!6 lo 5!e 4lorece sagrado en la silenciosa
pro4!ndidad del cora6n'
Julius- 7Inde p!ede la ola de la )ida %romear con el sal)a1e al 5!e !n tierno sentimiento $ !n
tempest!oso destino arre%ataron )iolentamente hacia el spero m!ndo8
Lucinde.- -rans4ig!rada $ nica %rilla la p!ra imagen de la gran desconocida en el cielo a6!l de
t! alma p!ra'
Julius.- E:h eterna a<oran6aF ,ero pronto se h!ndirn $ apagarn el in4r!ct!oso a<orar del d*a
el )ano desl!m%ramiento $ !na gran noche de amor se sentir eternamente en reposo'
Lucinde.- /s* se siente c!ando p!edo ser como so$ el nimo 4emenino en el pecho clido de
amor' /<ora slo t! a<oran6a est en pa6 donde t enc!entras la pa6'
[111]
Jugueteos de la %antasa
0:N los pesados $ r!idosos preparati)os para la )ida la )ida misma tierna hi1a de los dioses es
despla6ada $ se ahoga lastimosamente en el a%ra6o de la preoc!pacin 5!e ama a la manera de los
monos'
-ener intencin act!ar segn intenciones $ entrete1er arti4icialmente intenciones con
intenciones para 4ormar !na n!e)a intencin es !na mala cost!m%re tan pro4!ndamente enrai6ada en
la loca nat!rale6a del hom%re seme1ante a los dioses 5!e ahora se lo tiene 5!e proponer
4ormalmente $ hacer de ello !na intencin c!ando 5!iere mo)erse li%remente sin ning!na intencin
so%re la corriente interior de imgenes $ sentimientos 5!e 4l!$en eternamente'
(a cspide del entendimiento es callar por propia eleccin de)ol)er a la 4antas*a la propia alma
$ no estor%ar los d!lces 1!g!eteos de la 1o)en madre con s! ni<o mimado'
,ero slo m!$ raras )eces es tan comprensi)o el entendimiento desp!2s de la Edad de :ro'
@!iere poseer 2l solo el alma9 a!n c!ando ella se 4ig!ra 5!e est sola con s! amor innato 2l est a la
esc!cha en lo oc!lto $ desli6a en el l!gar de los sagrados 4!egos in4antiles slo el rec!erdo de
antig!os o%1eti)os o perspecti)as de )enideros' Hncl!so sa%e dar a las il!siones h!ecas $ 4r*as !n
%arni6 de color $ !n 4!ga6 calor $ 5!iere ro%ar a la con4iada 4antas*a s! ser ms indi)id!al con s!
arte imitati)o'
,ero el alma 1!)enil no se de1a trastornar por la malicia del pet!lante $ siempre )e 1!gar al
4a)orito con las %ellas imgenes del %ello m!ndo' Ie %!ena gana se de1a rodear la 4rente por las
g!irnaldas 5!e el ni<o tren6a [112] de las 4lores de la )ida $ de %!ena gana se de1a h!ndir en !n
ligero s!e<o en )ela so<ando msica de amor $ o$endo )oces di)inas misteriosamente ama%les
como los sonidos aislados de !n le1ano romance'
Vie1os sentimientos %ien conocidos res!enan desde la pro4!ndidad del pasado $ del 4!t!ro' Slo
5!edamente tocan al esp*rit! 5!e esc!cha $ rpidamente se )!el)en a perder en el seg!ndo t2rmino
de la msica enm!decida $ del osc!ro amor' -odo ama $ )i)e se lamenta $ se alegra !na %ella
con4!sin' /5!* se a%ren en la r!idosa 4iesta los la%ios de todos los go6osos para !n canto general $
a5!* enm!dece la solitaria m!chacha ante el amigo al c!al 5!isiera con4iarse $ rehsa el %eso con s!
%oca sonriente' So%re la t!m%a del hi1o 4allecido tempranamente espar6o pensati)o 4lores 5!e lleno
de alegr*a $ de esperan6a o4re6co a la no)ia del amado hermano mientras la s!ma sacerdotisa me
hace se<as $ me tiende la mano para !na seria alian6a: por el 4!ego eternamente p!ro hacer )oto de
eterna p!re6a $ eterno ent!siasmo' B!$o del altar $ de la sacerdotisa para asir la espada $
precipitarme con el tropel de h2roes en la l!cha 5!e pronto ol)ido c!ando en la ms pro4!nda
soledad contemplo slo al cielo $ a m*'
El alma 5!e dormita con tales s!e<os sig!e so<ndolos eternamente a!n5!e est2 despierta' Se
siente estrechada por las 4lores del amor se g!arda %ien de romper las g!irnaldas 4rgiles le g!sta
de1arse apresar $ se consagra a la 4antas*a $ le g!sta de1arse dominar por el ni<o el c!al recompensa
todas las preoc!paciones maternales con s!s d!lces 1!g!eteos'
Entonces !n 4resco soplo de 4lor 1!)enil $ !na a!reola de placer in4antil se e&tienden so%re toda
la e&istencia' El hom%re idolatra a la amada la madre al hi1o $ todos al ser h!mano eterno'
/hora entiende el alma el lamento del r!ise<or $ la sonrisa del reci2n nacido $ entiende lo 5!e
se re)ela [113] signi4icante tanto en las 4lores como en las estrellas en secreta pictogra4*a: tanto el
sagrado sentido de la )ida como el %ello leng!a1e de la nat!rale6a' -odas las cosas le ha%lan $ en
todas partes )e al d!lce esp*rit! por entre la tierna en)olt!ra'
So%re este s!elo adornado 4esti)amente %aila la ligera dan6a de la )ida inocente $ slo
preoc!pada por seg!ir el ritmo de socia%ilidad $ amistad $ por no pert!r%ar ning!na armon*a de
amor'
Entre ello !n eterno canto del c!al slo de )e6 en c!ando o$e el alma pala%ras aisladas 5!e
hacen re)elar mara)illas toda)*a ms altas'
0ada )e6 ms %ellamente la rodea este c*rc!lo mgico' No lo p!ede de1ar n!nca $ lo 5!e 4orma
o ha%la s!ena como !n mara)illoso romance de los %ellos secretos del in4antil m!ndo de los dioses
acompa<ada de !na encantadora msica de los sentimientos $ adornada con las ms disting!idas
4lores de la encantadora )ida'

NOTAS
La presente traduccin fue realizada sobre la base de la edicin original de la obra:
Lucinde% 1in Roman on 3riedrich Schlegel! 1rster "eil! Berlin! Bei Heinrich 3rDlich MNOO!
Luinde! El origen del nombre no se puede determinar con exactitud; vid. el epigrama de
Lessing Auf Lucinden, Ardinghello de Heinse (Lucinde es all una seguidora de
Petrarca, es decir, smbolo del alto amor) y Don Quijote de Cervantes. Adems est
la derivacin del latn lucere: brillar (Sacerdotisa de la noche)
Pgina 1:
"r#logo! Se refiere tambin a la segunda parte de la novela, que nunca lleg a escribirse.
"etr$r$! Referido al proemio del Canzoniere (1470).
%o$io! Referido al Decamerone (1348-1353).
&er'$ntes! Principalmente referido al prlogo de Persiles y Segismunda (1617).
ro()ntio! Pues segn mi opinin y segn mi uso lingstico, romntico es precisamente
lo que nos representa una materia sentimental con una forma fantstica. (...) Y qu es lo
sentimental? Lo que nos habla donde domina el sentimiento, y a saber, no un sentimiento
sensual, sino espiritual. La fuente y el alma de todas estas emociones es el amor.
(Hecht p. 176. Brief ber den Roman.)
Led$! Segn la leyenda griega, hija deThestios, rey de Etolia, casada con Tndaro, rey de
Esparta. Seducida por Zeus en forma de cisne y madre de Elena y de los Dioscuros Castor
y Plux.
Pgina 3:
&onfesiones! Cf. la literatura de confesin de la poca, p. ej. Les Confessions de
Rousseau (1782-88) y Bekenntnisse einer schnen Seele en el Wilhelm Meister de
Goethe. Vid. ntroduccin p XXX-XXX.
Pgina 5:
*+un,ue el (undo no se$---.! Cf. la Teodicea de Leibniz (1710). Schlegel critica el
pensamiento de la Teodicea y su pretensin de justificar el mundo como el mejor y ms
til. Para el enjuiciamiento de Schlegel es importante la Crtica del juicio de Kant, donde
el arte es separado de lo agradable (3), lo bueno (4) y lo til. El axioma del delectare et
prodesse de las poticas normativas de la lustracin es as disuelto. Lo bello produce
una complacencia desinteresada y libre (5). Al mismo tiempo, Kant ve el arte
anlogamente a la Naturaleza: en la creacin de ambos se encuentra finalidad sin un
fin.
Pgina 6:
Ingenio! Al. Witz. El ingenio es para Schlegel una ars combinatoria (LN 407).
ngenio, ars combinatoria, crtica, arte inventiva son todo una misma cosa
(Philosophische Lehrjahre , p. 20). Este concepto procede de la teora artstica alemana
y francesa del siglo XV; en la literatura especializada se le designa a menudo principio
formal (Formprinzip).
Pgina 8:
/rogresi'$! Concepto central del filosofar romntico; ver Athenumsfragment 116: La
poesa romntica es una poesa universal progresiva, y LN 186: Tiene que contener los
principios del arte progresivo y clsico. Tesis. Debe haber prototipos. Anttesis. No debe
haberlos; el arte debe progresar eternamente. Antinomia de lo clsico y lo progresivo.
As, la novela puede unir armonas elevadas (Antigedad) con placeres interesantes
(Modernidad). Ver Naumann p. 206.
ditir)(bi$! El ditirambo era una cancin de coro en el culto griego de Dionisos. El
representante ms conocido de la poesa ditirmbica es Pndaro. ntroduccin p. XV.
Pgina 9:
$r(on0$ origin$l! Al. ursprngliche Harmonie. Ver el Simposium de Platn (189c-
191d), y all la historia de Aristfanes sobre los tres sexos primitivos y la aoranza de los
hombres por volver a alcanzar el sexo comn. Ver ntroduccin p. 25.
Pgina 11:
l$urel re$l! Prunus laurocerus: laurel real, lauroceraso; al. Kirschlorbeer. Usado como
medicamento para el corazn; tomado en grandes dosis es mortal.
Pgina 14:
Wilhel(ine! Segn . Rouge (Erluterungen zu Friedrich Schlegels Lucinde. Lausanne
1904), el prototipo de la pequea Wilhelmine es la hija de Charlotte Ernst, hermana de
Schlegel, residente en Dresden. En 1798 Wilhelmine tena dos aos.
Pagina 15:
&$r$ter0sti$! Gnero que est en la tradicin de Teofrasto y La Bruyre, muy apreciado
en el siglo XV. La caracterstica es un propio, distinto especficamente, cuya totalidad
no es histrica, sino crtica. (Una obra de arte crtica). (LN 625) La caracterstica tiene
que ser a menudo gentica. (LN 628); y Caracterstica = Filosofa + Filologa (LN 687).
1erogl0fios! La antigua escritura egipcia no fue descifrada hasta 1822 (!) por J. F.
Champolion.
Pgina 17:
$legor0$! Un concepto abstracto (Opinin pblica) es sensualizado por una imagen
(Rana). La personificacin se basa en el imperativo de espiritualizar todo lo sensual. La
alegora en el de sensualizar todo lo espiritual. Ambas cosas juntas constituyen la misin
del arte. (LN 221).
Pgina 19:
1#'enes en l$ enrui1$d$! Motivo de la leyenda de Heracles del sofista Prodikos, segn
la cual, puesto Heracles ante la eleccin de seguir a la virtud (inmortalidad) o a la
voluptuosidad, se decide por la virtud.
Pgina 21:
+l($ bell$! Al. shne Seele. Ver Schiller Uber Anmut und Wrde (1793), el cual revala
la expresin en uso desde la mitad del siglo XV. Adems, Goethe en el sexto libro de
Wilhelm Meister (1795).
Pgina 24:
2$turn$les! Bajo Saturno, dios romano de la vegetacin, se dice que rein la Edad de
Oro. Las Saturnales tenan carcter de Carnaval, de mundo trastocado en libertad. Los
esclavos eran servidos por sus seores, etctera.
%$$n$l! Celebracin mstica y orgistica del culto secreto en honor de Baco, dios del vino
(en Grecia, Dionisos), en la cual originariamente slo a las mujeres se les permita
participar.
Pgina 25:
3iderot! Denis Diderot (1713-1784). En Essai sur la Peinture (1765) dice: Celui qui a
acquis le sentiment de la chair, a fait un grand pas; le rest n'est rien en comparaison.
(citado segn Naumann, p. 211).
Pgina 27:
Linneo! Karl Nilsson Linnus (1707-1778), naturalista sueco, cre un modelo de
clasificacin para plantas y animales (Systema naturae 1735).
Pgina 29:
Vest$les! Sacerdotisas romanas que cuidaban del fuego eterno en el templo de Vesta.
Smbolo de la virginidad.
*45 eres---.! Marc. , 11; Mat. , 17; Luc. , 22.
Pgina 30:
*l$ t0(id$ ternur$---.! Shakespeare, Romeo and Juliet, , 2.
eleg0$ ro($n$! Poema escrito en dsticos elegiacos (un hexmetro y un pentmetro). Aqu
referido sobre todo a la poesa jocosa y ertica de Ovidio, Propercio y Tbulo, as como a
las Elegas romanas (Rmische Elegien, 1796) de Goethe.
2$fo! Nacida aproximadamente en 650 a. d. J. C. Vivi como pedagoga en Mitilene
(Lesbos). Sus poemas se caracterizan por la fuerte vivencia personal, tambin en el
terreno ertico. Por ello en la Antigedad era considerada como la dcima Musa.
Pgina 31:
*6e $,u0---.! Cita libre de la Odisea de Homero, canto 22, 347 y s. Cf. Rouge p. 84.
ntroduccin p. XXX-XXX.
7$riso! Despreci el amor de la ninfa Eco y fue castigado a amar a su propia imagen
reflejada en el agua. Consumido as por un amor incalmable, se transforma en la flor que
lleva su nombre.
Pgina 32:
gr$ndez$ en re/oso! Al. Grsse in Ruhe. Johann Joachim Winckelmann (1717-1768,
terico del arte) dice en Gedanken ber die Nachahmung der griechischen Werke in der
Malerei und Bildhauerkunst (Pensamientos sobre la imitacin de las obras griegas en
pintura y escultura, 1755): El alma se hace ms reconocible y ms significativa en las
pasiones vehementes; pero en estado de unidad, en estado de reposo es grande y noble.
Pgina 33:
te(/est$d 8 e(/u1e! Corriente literaria alemana (Sturm und Drang) antirracionalista y
sentimental de la segunda mitad del siglo XV, as llamada segn el drama del mismo
nombre (Sturm und Drang, 1776) de Friedrich Maximilian Klinger, uno de sus
representantes.
Pgina 34:
/uro 'eget$r! Al. reines Vegetieren. As marcado por Schlegel en el original.
"ro(eteo! Cre el hombre a base de barro. Enga a Zeus al ofrecerle un sacrificio;
como castigo fue encadenado a las montaas del Cucaso y luego liberado por Heracles.
En la leyenda es un rebelde en contra de los dioses y bienhechor de la Humanidad. En el
siglo XV es considerado como el creador de la cultura (Shaftesbury). Vid. tambin
August Wilhelm Schlegel Prometheus (1797).
69rules 8 6ebe! Despus de hacerse inmortal, Hrcules-Heracles es desposado en el
Olimpo con Hebe, diosa de la eterna juventud.
Pgina 35:
$(orinos! pequeos dioses del amor alados.
:$uno! Acompaante de Pan, representado con pies de macho cabro y cuernos. Su fiesta
eran las Lupercalias. Smbolo de la lascivia.
s$t$nisos! Por qu faltan los sataniscos en la mitologa cristiana? Quiz no haya una
palabra ni una imagen ms agradables para ciertas maldades 'en miniature' que en
apariencia aman la inocencia, as como para esa msica de colores encantadoramente
grotesca que es la malicia ms elevada y ms tierna; a esa msica le suele gustar rodear
la superficie de la grandeza. Los viejos amorinos son slo otra raza de estos sataniscos.
(Schlegel, Athenumsfragment 379).
dios de los 1$rdines! Priapo, guardin de los jardines y del vino, a menudo representado
con falo descomunal.
Pgina 42:
+ntonio! Vase nota 9ntonio de la pgina 101.
Pgina 47:
+;os de $/rendiz$1e! El prototipo de esta denominacin es Wilhelm Meisters Lehrjahre
(Aos de aprendizaje de Wilhelm Meister) de Goethe, reseado por Schlegel en
Athenum.
*:$r$#n.! Juego de azar con cartas muy de moda en el siglo XV.
Pgina 49:
noble (uh$h$--- Luise! Segn los especialistas, Caroline Rehberg, amor juvenil de
Schlegel.
Pgina 52:
d$($--- t$n '$nidos$ o(o bell$! Segn los especialistas, Laura Haugk, cortejada por
Schlegel en Leipzig. Novalis est enamorado por la misma poca (1793) de su hermana
Julchen.
Pgina 55:
boudoir! En francs en el original: tocador, sala de estar de las mujeres.
&orreggio 8 4izi$no! Ambos pintores renacentistas italianos trabajaron sobre motivos
erticos.
flores 8 frut$s! Giro de Jean Paul Friedrich Richter en el ttulo de su novela Blumen-,
Frucht-, und Dornernstcke oder Ehestand, Tod und Hochzeit des Armenadvokaten F. S.
Siebenks (Flores, frutas y espinas o matrimonio, muerte y boda del abogado de pobres
F. S. Siebenks, 1796).
1o<e8! En ingls en el original: palafrenero, mozo de cuadra.
Pgina 56:
Lisette! Hasta ahora no se han encontrado indicios de que alguna persona de las
conocidas por Schlegel pueda haber sido el prototipo. E nombre corresponde a una figura
literaria usada con frecuencia, p. ej. Christian Frchtegott Gellert, Fabeln (Fbulas).
Sobre esto vase Heinz Schlaffer, Musa iocosa, Stuttgart 1975.
Pgina 59:
$(ist$d on ho(bres 1#'enes---! Al esbozar slo fugazmente los caracteres de estos
jvenes, Schlegel tena 'in mente' a su hermano (ms que moderacin y finura femeninas
con una elevada inteligencia y un carcter firmemente formado), al conde von Schweinitz,
un amigo de juventud (Otro arda con l en noble indignacin por los malos tiempos) y a
Novalis (El amable espritu del tercero era todava un caos de insinuaciones).
(Naumann, p. 215).
Pgina 62:
un$ (u1er ,ue er$ 5ni$---! Caroline Bhmer. Vase ntroduccin p. V-X.
Pgina 66:
(u1er $ l$ u$l honr$b$--- o(o $ un$ her($n$! Charlotte Ernst, la hermana de
Schlegel, residente en Dresden.
Pgina 68:
(uh$h$ (u8 ult$! Es insegura la interpretacin autobiogrfica de esta figura: quiz
Rahel Levin, una de las mujeres emancipadas de los salones berlineses.
Pgina 70:
Luinde! En la interpretacin autobiogrfica, Dorothea Veit, posteriormente esposa de
Schlegel.
Pgina 76:
+donis! Amante de Venus, muerto en la caza por un jabal. El poeta idlico Bion, traducido
del griego por Schlegel, compuso un lamento fnebre para Adonis.
Pgina 77:
"roteo! Dios marino griego que guarda las focas de Poseidn. Tiene la facultad de
transformarse en planta o animal.
3ios de l$ $r(on0$! Apolo. Aqu se alude por un lado a la leyenda de Dafne, que,
perseguida por el enamorado Apolo, se transforma en laurel; por otro a cmo Hermes le da
la lira a Apolo y le roba cincuenta bueyes a orillas del Anfriso. Como dios de la poesa est
unido a las nueve Musas, que bailan y cantan bajo su direccin. Los conceptos de idilio y
elega remiten a Ueber naive und sentimentalische Dichtkunst (1795) de Schiller
(Sobre la poesa ingenua y sentimental)
+nfriso! Ro de Tesalia.
Pgina 79:
Met$(orfosis! En griego transformacin Cf. las Metamorfosis de Ovidio, Die
Metamorphosen der Pflanzen de Goethe (Las metamorfosis de las plantas, 1790).
Concepto muy conocido en el siglo XV.
Pgina 80:
+(or 8 "si,ue! En El asno de oro de Apuleyo aparece el cuento de Amor y Psique.
Psique despierta la envidia de Venus, que induce a Eros a aniquilarla: pero ste se
enamora de ella y la rapta mientras duerme, llevndola a su palacio encantado. El hijo de
ambos se llamar voluptuosidad.
3i#ti($! Vid. El Simposium de Platn, y Ueber Diotima (Sobre Ditima), donde
Ditima no es hetaira, sino profetisa y sacerdotisa (Schlegel p. 15 y s.).
+n$dio(ene! Sobrenombre de Afrodita, diosa del amor, nacida del mar por medio del
semen de Urano.
Leteo! Los muertos beben el olvido en este ro del averno.
+uror$! Vid. Homero Odisea 5, 1 y s.; Miada 11, 1 y s.
"ig($li#n! Rey de Chipre y escultor. Se enamora de una estatua de marfil hecha por l, y
despus de rogar a Afrodita, sta le da vida. Vid. tambin August Wilhelm Schlegel
Pygmalion (1796).
=$n0(edes! El ms bello de los mortales, raptado al Olimpo por el guila de Zeus.
Pgina 88:
$dor$i#n! As marcado por Schlegel en el original. Al. Anbetung.
libro fr$n9s! La fuente exacta no es conocida. Segn Kluckhohn (p. 81 y 90) seran
posibles Nouvelle Helose de Rousseau o Claire d'Albe de Madame de Cottin.
Pgina 91:
enfer(ed$d! Referido a la enfermedad de Dorothea en marzo de 1798.
Pgina 97:
>n$ refle?i#n! nterpretacin de J. J. Anstet (1948), que ve en este captulo una parodia
de la filosofa de Fichte y Schelling; asimismo Eichner, Einleitung, KSA V, p. XLV
($ner$, estilo! Vid. Goethe Einfache Nachahmung der Natur, Manier, Stil (mitacin
simple de la naturaleza, manera, estilo, 1789). El estilo es una peculiaridad objetiva
histrica (clsica o progresiva) del arte: la manera, simplemente una peculiaridad individual
histrica (LN 145). Cf. Lucinde.
Pgina 101:
+ntonio! Friedrich Schleiermacher (1768-1834). A estas dos cartas abiertas contesta
Schleiermacher en los Monologe (1800). Schlegel y Schleiermacher vivan juntos en la
poca de la escritura de Lucinde (diciembre de 1797-septiembre de 1799).
@du$rd! Eduard d'Alton (1772-1840), historiador del arte y arquelogo en Bonn.
Pgina 107:
+;or$nz$ 8 /$z! Alborada (Tagelied). Nombre dado a un subgnero de la lrica
medieval, donde, despus de una noche de amor, los amantes se lamentan de la llegada
del da, que ha de separarlos. Schlegel usa el ritmo ymbico para la confeccin de este
captulo.
Bibliografa
I- @diiones
Edicin original: Lucinde! 1in Roman on 3riedrich Schlegel! 1rster "eil! Berlin, 1799.
4ritische 3riedrich Schlegel 9usgabe! Hrsg. und eingel. Hans Eichner; Mnchen, 1962. . Abt,
Bd. 5; S. 1-92. (Citado como KSA)
-eutsche Literatur! Reihe Romanti5! Hrsg. Paul Kluckhohn; Leipzig 1931. Bd. 4 Lebenskunst S.
154-229.
Friedrich Schlegel. Lucinde! Hrsg. und Nachwort Karl K. Polheim; Stuttgart 1970.
Friedrich Schlegel. Lucinde! Hrsg. mit Dokumentenanhang und Nachwort E. Middell; Leipzig
1970.
Friedrich Schlegel. /er5e! Hrsg. und Nachwort Wolfgang Hecht; Berlin 1980. Bd. 2; S. 5-99
(citado como Hecht ).
Friedrich Schlegel. Lucinde! Hrsg. und Nachwort Henriette Beese; Frankfurt/Main 1980. (Citado
como Beese.)
Gisela Dischner. 3riedrich Schlegels Lucinde und Caterialen zu einer "heorie des CAsiggnags.
Hildesheim 1980. (Citado como Dischner).
Friedrich Schlegel. Lucinde! Hrsg. und Nachwort Ursula Naumann 1985. (citado como Nau-
mann).
Friedrich Schlegel. Lucinde! Nachwort Wolfgang Paulsen; Frankfurt/Main 1985.
En ingls:
Lucinde and the 3ragments! Tr. with an introduction by R Firchow. Minneapolis 1971.
En francs:
Lucinde! ntr., tr. et commentaire de J. J. Anstett; Paris 1971.
II- Atr$s obr$s de :riedrih 2hlegel
Friedrich Schlegel. Literarische Notizen MNONFMPQQ; Literar( Noteboo5s! Hrsg. und eingel. Hans
Eichner; Frankfurt/Main (citado como LN).
Friedrich Schlegel. @eber das Studium der 6riechischen ,oesie! Hrsg. und eingel. Ernst Behler;
Paderborn 1982 (citado como Studium.)
Friedrich Schlegel. 9then7umsfragmente% in: W. Hecht Bd. ; S. 189-259.
Friedrich Schlegel. Ideen% in: W. Hecht Bd. ; S. 263-284.
Friedrich Schlegel. Schillers Cusenalmanach fAr das Hahr MNOR0% in: W. Hecht Bd. S. 306-
313.
Friedrich Schlegel. @eber die ,hiloso#hie% in: W. Hecht Bd. ; S. 103-129.
Friedrich Schlegel. 6es#r7ch Aber die ,oesie% in: W. Hecht Bd. ; S. 133-195.
III- %ibliogr$f0$ seleion$d$
(Principalmente a partir de 1945)
$B =ener$l!
DEUBEL, Volker. -ie 3riedrich Schlegel 3orschung MOSTFMONU% in: Deutsche Vierteljahrsschrift,
Sonderheft 47 (1973); S. 48-181.
bB %iogr$f0$s!
BEHLER, Ernst. 3riedrich Schlegel! Reinbek 1978 (rororo Monographien 126) (citado como
Behler .)
BEHLER, Ernst. 3riedrich Schlegel% in: Deutsche Dichter der Romantik. hr Leben und Werk.
Hrsg. Benno von Wiese. Berlin 1971; S. 163-189.
BEHLER, Ernst. -er /enden#un5t 3riedrich Schlegels% in: Romantikforschung seit 1945. Hrsg.
Klaus Peter. Knigstein 1980; S. 67-84.
GUNDOLF, Friedrich. 3riedrich Schlegel% in: Gundolf, Romantiker. Berlin 1930; S. 9-140.
PETER, Klaus. 3riedrich Schlegel! Stuttgart 1978.
B @studios sobre *Luinde.!
ANSTETT, Jean-Jacques. Lucinde; 1ine Refle)ion% essai d inter#retation% in: Etudes Germa-
niques 3 (1948); S. 241-250.
BEHLER, Ernst. 3riedrich Schlegel; Lucinde 8MNOO:% in Romane und Erzhlungen der deutschen
Romantik: Neue nterpretation. Hrsg. Paul Ltzeler. Stuttgart 1981; S. 98-124.
BECKERS, Gustav. -ie 9#otheose schD#ferischen CAssiggangs in 3riedrich Schlegels
Lucinde% in: Beckers, Versuche zur dichterischen Schaffensweise deutscher Romantiker. Ko-
penhagen 1961; S. 18-28.
BECKERCANTARNO. B7rbel% ,riesterin und Lichtbringerin! Bur Ideologie des 2eiblichen
$ara5ters in der 3rAhromanti5% in: Die Frau als Heldin und Autorin. Hrsg. Wolfgang Paulsen.
Bern 1979. S. 111-124.
BEESE, Henriette. Lucinde oder -ie Neue Liebesreligion% in: alternative. Zeitschrift fr Literatur
und Diskussion 25 (1982); S. 89-100.
FLAVELL, M. Kay. /omen and Indiidualism! 9 ReF1)amination of Schlegels Lucinde% in: Mod-
ern Language Review 70 (1975). S. 550-566.
HENER. Achim. -er "o#os goldenes Beitalter0 beim &ungen 3riedrich Schlegel% in: Topos-
forschungen. Hrsg. Peter Jehn. Frankfurt/Main 1972; S. 293-314.
HBBERD, John. "he Id(lls in 3riedrich Schlegels Lucinde% in: Deutsche Viertelsjahrschrift 51
(1977); S. 222-246.
HUDGNS, Esther. NichtFe#ische Stru5turen des romantischen Romans! The Hague 1975; S.
44-89.
KLN, Eugeniusz. -as ,roblem der 1manzi#ation in 3riedrich Schlegels Lucinde% in: Weimarer
Beitrge 9 (1963). S. 76-99.
KLUCKHOHN, Paul. 3ranzDsische 1inflAsse in 3riedrich Schlegels Lucinde% in: Euphorion 20
(1913); S. 87-92.
MARCUSE, Ludwig. Hena MNOO! HundertfAnfzig Hahre deutscher 1ntrAstung, in: Obszn.
Geschichte einer Entrstung. Zrich 1984: S. 58-106.
MATTENKLOTT, Gerd. -er Sechsucht eine 3orm% in: Literaturwissenschaft und Sozialwis-
senschaften. Hrsg. Dieter Bnsch. Stuttgart 1967; S. 143-166.
MEYER, Richard. Schiller in der Lucinde% in Euphorion 3 (1896); S. 108-111.
NEUBAUER, John. "ime% $haracter and Narratie Strateg( in "ristram Shand( and Lucinde% in:
Literary Theory and Criticism. Festschrift Ren Wellek. Ed. Joseph Strelha. Bern 1984; S. 1023-
1040.
NYGAARD, Loisa. "ime in 3riedrich SchlegelVs Lucinde% in: Colloquia Germanica 13 (1980); S.
334-349.
ORTHEL, Hans-Josef. -er Roman als ,otenzieren% in: Knigstein 1980; S. 210-222.
PAULSEN, Wolfgang. 3riedrich Schlegels Lucinde als Roman% in: The Germanic Review 21
(1946); S. 173-190.
POLHEM, Karl. 3riedrich Schlegels Lucinde% in: Zeitschrift fr deutsche Philologie 88 (1970); S.
61-89.
POSER, Michael. -er absch2eifende 1rz7hler! Bad Homburg 1969; S. 114-132.
SCHANZE, Helmut. 3riedrich Schlegels "heorie des Romans% in: Deutsche Romantheorien.
Hrsg. Reinhold Grimm. Frankfurt/Main 1974; Band . S. 105-124.
SCHLAFFER, Hannelore. 3rauen als 1inlDsung der romantischen 4unstheorie% in: Jahrbuch der
deutsche Schillergesellschaft 21 (1977); S. 274-296.
SCHLEERMACHER, Friedrich. Wertraute Briefe Aber 3riedrich Schlegels Lucinde% in: Friedrich
Schlegel; Lucinde. Hrsg. Ursula Neumann; S. 93-161.
SLESSAREV, Helga. -ie Ironie in 3riedrich Schlegels Id(lle Aber den CAssiggang% in: German
Quarterly 38 (1968); S. 286-297.
SPULER, Richard. Lucinde! Roman des Romans% in: Colloquia Germanica 16 (1983); S. 166-
176.
SZONDl, Peter. 3riedrich Schlegel und die romantische Ironie% in: Szodi, Schriften .
Frankfurt/Main 1978; S. 11-31.
WEGEL, Sigrid. /ider die romantische Code% in: Die verborgene Frau. Argument Sonderband
96 (1983); S. 67-82.
dB Atr$s obr$s it$d$s
GOETHE, Johann Wolfgang. 6edichte in zeitlicher 3olge! Hrsg. Heinz Nicolai; Frankfurt/Main
1978; Band .
GOTTSCHED, Johann Christoph. Wersuch einer $ritischen -icht5unst! Darmstadt 1982.
HEGEL, Georg Wilhelm Friedrich. 9estheti5! Stuttgart 1971.
LAHNSTEN, Peter. Schillers Leben! Frankfurt/Main 1984.
MARTENS, Wolfgang. -ie Botschaft der "ugend! Stuttgart 1971.
SHLLERs Werke. Nationalausgabe. Band . Hrsg. Petersen/Beissner. Weimar 1943. Band .
Hrsg. Oellers. Weimar 1983 (citado como NA).
Der Briefwechsel zwischen Schiller und Goethe. Hrsg. Emil Staiger. Frankfurt/Main 1977; Band
.
WEBER, Max. -ie #rotestantische 1thi5 I! Hrsg. Johannes Winckelmann. Hamburg 1975.
Resumen biogrfico sobre Friedrich Schlegel
1CCD Nace el 10 de marzo en Hannover, hijo del superintendente general Johann Adolf
Schlegel y de Johanna Christiane Erdmuthe, nacida Hbsch.
1C88 Aprendiz de comerciante en Leipzig.
1C9E Junto a su hermano August Wilhelm estudia derecho en Gttingen.
1C91 Contina estudios en Leipzig y decide hacerse crtico.
1C9D nicia la amistad con Novalis y conoce a Schiller.
1C9F Se instala en Dresden y estudia particularmente literatura y cultura griegas.
1C9G Schiller le invita a colaborar en su revista Die Horen.
1C96 Matrimonio de August Wilhelm Schlegel con Caroline Bhmer, nacida Michaelis.
Conoce a Goethe. Publica la crtica Jacobis Woldemar.
1C9C Publica Georg Forster Ueber Lessing y Die Griechen und Rmer Kritische
Versuche ber das klassische Altertum, donde se contiene el artculo Ueber das
Studium der griechischen Poesie. Amistad en Berln, donde ahora reside, con
Schleiermacher, Ludwig Tieck, Henriette Herz, Rahel Levin y Dorothea Veit, hija del
filsofo judo Moses Mendelssohn y esposa del banquero Simon Veit.
1C98 Aparece el primer nmero de Athenum y Geschichte der Poesie der Griechen
und Rmer.
1C99 Dorothe Veit se separa de su marido y se va a vivir con F, Schlegel en Jena, donde
est reunido casi todo el crculo romntico (Tieck, Novalis, Schelling, August Wilhelm y
Caroline Schlegel). Publicacin de Lucinde.
18EE Habilitacin en la Universidad de Jena. mparte lecciones sobre filosofa
transcendental. Aparece el ltimo nmero de Athenum con el Gesprch ber die
Poesie.
18EDHEF Despus de recorrer varias ciudades alemanas se traslada a Pars, donde imparte
lecciones sobre literatura y filosofa alemanas y sobre historia de la literatura europea.
Aparece Europa.
18EF Matrimonio con Dorothea. Viaje con los hermanos Boisser a Colonia, donde reside
hasta 1808, con viajes ocasionales al lago de Ginebra y a Normanda para encontrase con
Madame de Stal. mparte lecciones sobre historia universal, propedutica, lgica, lengua
y literatura alemanas.
18E8 Ueber Sprache und Weisheit der nder. Conversin al catolicismo junto con
Dorothea. Marchan a Viena.
18E9 Es secretario imperial en la comisin del ejrcito imperial. Asiste a las batallas de
Aspern y Wagram acompaando al archiduque Carlos.
181EH1D Lecciones sobre historia moderna (publicadas en 1811) y sobre literatura antigua
y moderna (publicadas en 1814).
181F Colabora en el Congreso de Viena con artculos periodsticos y memorandos
polticos por encargo de Metternich.
181G Metternich le nombra consejero de legacin imperial y real. Asiste a las sesiones del
Bundestag (dieta federal) de Frankfurt hasta 1817.
1818 Viaja a Munich. Visita a Jacobi y Schelling.
1819 Acompaa al emperador Francisco y a Metternich a talia.
18DE Aparece el primer nmero de Concordia (hasta 1823) y los primeros tomos de sus
obras completas. Surge la escuela romntica tarda con Adam Mller, Franz von Baader y
Zacharias Werner.
18DC Ruptura definitiva con su hermano August Wilhelm. Lecciones sobre filosofa de la
vida y filosofa de la historia (publicadas en 1828). Se traslada a Dresden. Lecciones sobre
filosofa del lenguaje y la palabra.
18D9 Muere en Dresden el 12 de enero.