1

LACAN

Fonction et champ
de la Parole
et du Langage




2

Ce document de travail a pour source principale :

- Fonction et champ de la parole et du langage en psychanalyse in La psychanalyse, n 1, P.U.F. 1956.




Table

PRFACE

INTRODUCTION

I PAROLE VIDE ET PAROLE PLEINE

II SYMBOLE ET LANGAGE

III LES RSONANCES DE LINTERPRTATION






Rapport du Congrs de Rome, Istituto di Psicologia della Universit di Roma, 26-27 septembre 1953.

3

PRFACE En particulier, il ne faudra pas oublier que
la sparation en embryologie, anatomie,
physiologie, psychologie, sociologie,
clinique nexiste pas dans la nature
et quil ny a quune discipline :
la neurobiologie laquelle lobservation
nous oblige dajouter lpithte dhumaine
en ce qui nous concerne .

(Citation choisie pour exergue dun Institut de Psychanalyse en 1952).




Le discours quon trouvera ici mrite dtre introduit par ses circonstances. Car il en porte la marque.
Le thme en fut propos lauteur pour constituer le rapport thorique dusage, en la runion annuelle
dont la socit qui reprsentait alors la psychanalyse en France, poursuivait depuis dix-huit ans la tradition devenue
vnrable sous le titre de Congrs des Psychanalystes de langue franaise , tendu depuis deux ans
aux psychanalystes de langue romane (la Hollande y tant comprise par une tolrance de langage).
Ce Congrs devait avoir lieu Rome au mois de septembre 1953.

Dans lintervalle, des dissentiments graves amenrent dans le groupe franais une scession. Ils staient rvls
loccasion de la fondation dun institut de psychanalyse . On put alors entendre lquipe qui avait russi
y imposer ses statuts et son programme, proclamer quelle empcherait de parler Rome celui qui avec dautres
avait tent dy introduire une conception diffrente, et elle employa cette fin tous les moyens en son pouvoir.

Il ne sembla pas pourtant ceux qui ds lors avaient fond la nouvelle Socit franaise de Psychanalyse
quils dussent priver de la manifestation annonce la majorit dtudiants qui se ralliaient leur enseignement,
ni mme quils dussent se dmettre du lieu minent o elle avait t prvue. Les sympathies gnreuses
qui leur vinrent en aide du groupe italien, ne les mettaient pas en posture dhtes importuns dans la Ville universelle.

Pour lauteur de ce discours, il pensait tre secouru
quelque ingal quil dt se montrer la tche de parler de la parole
de quelque connivence inscrite dans ce lieu mme.
Il se souvenait en effet que bien avant que sy rvlt la gloire de la plus haute chaire du monde,
AULU-GELLE, dans ses Nuits attiques, donnait au lieu dit du Mons Vaticanus ltymologie de vagire,
qui dsigne les premiers balbutiements de la parole.

Que si donc son discours ne devait tre rien de plus quun vagissement, au moins prendrait-il l lauspice de rnover
en sa discipline les fondements quelle prend dans le langage. Aussi bien cette rnovation prenait-elle de lhistoire
trop de sens, pour quil ne rompt pas quant lui avec le style traditionnel qui situe le Rapport entre la compilation
et la synthse, pour lui donner le style ironique dune mise en question des fondements de cette discipline.

Puisque ses auditeurs taient ces tudiants qui attendent de nous la parole, cest avant tout leur adresse quil a
foment son discours, et pour renoncer leur endroit, aux rgles qui sobservent entre augures de mimer la rigueur
par la minutie et de confondre rgle et certitude. Dans le conflit en effet qui les avait mens la prsente issue,
on avait fait preuve quant leur autonomie de sujets, dune mconnaissance si exorbitante, que lexigence premire
en ressortait dune raction contre le ton permanent qui avait permis cet excs.

Cest quau del des circonstances locales qui avaient motiv ce conflit, un vice tait venu au jour qui les dpassait
de beaucoup. Quon ait pu seulement prtendre rgler de faon si autoritaire la formation du psychanalyste, posait
la question de savoir si les modes tablis de cette formation naboutissaient pas la fin paradoxale dune minorisation
perptue. Certes les formes initiatiques et puissamment organises o FREUD a vu la garantie de la transmission
de sa doctrine, se justifient dans la position dune discipline qui ne peut se survivre qu se tenir au niveau
dune exprience intgrale.

Mais nont-elles pas men un formalisme dcevant qui dcourage linitiative en pnalisant le risque, et qui fait
du rgne de lopinion des doctes le principe dune prudence docile o lauthenticit de la recherche smousse avant
de se tarir ? Lextrme complexit des notions mises en jeu en notre domaine fait que nulle part ailleurs un esprit,
exposer son jugement, ne court plus totalement le risque de dcouvrir sa mesure.
Mais ceci devrait comporter la consquence de faire notre propos premier, sinon unique, de laffranchissement
des thses par llucidation des principes.


4

La slection svre qui simpose, en effet, ne saurait tre remise aux ajournements indfinis dune cooptation
vtilleuse, mais la fcondit de la production concrte et lpreuve dialectique de soutenances contradictoires.
Ceci nimplique de notre fait aucune valorisation de la divergence. Bien au contraire, ce nest pas sans surprise
que nous avons pu entendre au Congrs international de Londres o, pour avoir manqu aux formes,
nous venions en demandeurs, une personnalit bien intentionne notre gard dplorer que nous ne puissions pas
justifier notre scession de quelque dsaccord doctrinal. Est-ce dire quune association qui se veut internationale,
ait une autre fin que de maintenir le principe de la communaut de notre exprience ?

Sans doute est-ce le secret de polichinelle, quil y a belle lurette quil nen est plus ainsi, et cest sans aucun scandale
qu limpntrable M. ZILBOORG qui, mettant part notre cas, insistait pour que nulle scession ne ft admise
quau titre dun dbat scientifique, le pntrant M. WLDER put rtorquer qu confronter les principes o chacun
de nous croit fonder son exprience, nos murs se dissoudraient bien vite dans la confusion de Babel.

Nous pensons, quant nous, que, si nous innovons, ce nest point nous den faire tat, et il nest point de notre
got de nous en faire un mrite. Dans une discipline qui ne doit sa valeur scientifique quaux concepts thoriques que
FREUD a forgs dans le progrs de son exprience, mais qui, dtre encore mal critiqus et de conserver pour autant
lambigut de la langue vulgaire, profitent de ces rsonances non sans encourir les malentendus, il nous semblerait
prmatur de rompre la tradition de leur terminologie. Mais il nous semble que ces termes ne peuvent que sclaircir
ce quon tablisse leur quivalence au langage actuel de lanthropologie, voire aux derniers problmes
de la philosophie, o souvent la psychanalyse na qu reprendre son bien.

Urgente en tout cas nous parat la tche de dgager dans des notions qui samortissent dans un usage de routine,
le sens quelles retrouvent tant dun retour sur leur histoire que dune rflexion sur leurs fondements subjectifs.
Cest l sans doute la fonction de lenseigneur, do toutes les autres dpendent, et cest elle o sinscrit le mieux
le prix de lexprience.

Quon la nglige,
et le sens soblitre dune action qui ne tient ses effets que du sens,
et les rgles techniques, se rduire des recettes, tent lexprience toute porte de connaissance
et mme tout critre de ralit.
Car personne nest moins exigeant quun psychanalyste sur ce qui peut donner son statut une action
quil nest pas loin de considrer lui-mme comme magique, faute de savoir o la situer dans une conception
de son champ quil ne songe gure accorder sa pratique.

Lexergue dont nous avons transport lornement cette prface, en est un assez joli exemple.
Aussi bien saccorde-t-elle une conception de la formation analytique qui serait celle dune auto-cole qui,
non contente de prtendre au privilge singulier de dlivrer le permis de conduire,
simaginerait tre en posture de contrler la construction automobile ?

Cette comparaison vaut ce quelle vaut, mais elle vaut bien celles qui ont cours dans nos convents les plus graves
et qui pour avoir pris naissance dans notre discours aux idiots, nont mme pas la saveur du canular dinitis,
mais nen semblent pas moins recevoir valeur dusage de leur caractre de pompeuse ineptie.

Cela commence la comparaison que lon connat,
du candidat qui se laisse entraner prmaturment la pratique,
au chirurgien qui oprerait sans asepsie,
et cela va celle qui incite pleurer sur ces malheureux tudiants que le conflit de leurs matres
dchire comme des enfants dans le divorce de leurs parents.

Sans doute cette dernire-ne nous parat sinspirer du respect qui est d ceux qui ont subi en effet
ce que nous appellerons, en modrant notre pense, une pression lenseignement qui les a mis rude preuve,
mais on peut aussi se demander en entendre le trmolo dans la bouche des matres,
si les limites de lenfantillage nauraient pas t sans pravis recules jusqu la niaiserie.

Les vrits que ces clichs recouvrent, mriteraient pourtant quon les soumette un plus srieux examen.
Mthode de vrit et de dmystification des camouflages subjectifs, la psychanalyse manifesterait-elle une ambition
dmesure appliquer ses principes sa propre corporation : soit la conception que les psychanalystes se font
de leur rle auprs du malade, de leur place dans la socit des esprits, de leurs relations leurs pairs
et de leur mission denseignement ?

5

Peut-tre pour rouvrir quelques fentres au grand jour de la pense de FREUD, cet expos soulagera-t-il chez
certains langoisse quengendre une action symbolique quand elle se perd en sa propre opacit.

Quoi quil en soit, en voquant les circonstances de ce discours, nous ne pensons point excuser ses insuffisances
trop videntes de la hte quil en a reue, puisque cest de la mme hte quil prend son sens avec sa forme.
Aussi bien avons-nous dmontr, en un sophisme exemplaire du temps intersubjectif
1
, la fonction de la hte
dans la prcipitation logique o la vrit trouve sa condition indpassable.

Rien de cr qui napparaisse dans lurgence, rien dans lurgence qui nengendre son dpassement dans la parole.
Mais rien aussi qui ny devienne contingent quand le moment y vient pour lhomme, o il peut identifier en une seule
raison le parti quil choisit et le dsordre quil dnonce, pour en comprendre la cohrence dans le rel et anticiper
par sa certitude sur laction qui les met en balance.


1 Cf. Le temps logique ou lassertion de certitude anticipe in crits, ou Cahiers dart, 1945.
6


INTRODUCTION


Nous allons dterminer cela pendant que nous sommes encore dans laphlie de notre matire car,
lorsque nous arriverons au prihlie, la chaleur sera capable de nous la faire oublier. (Lichtenberg).

Flesh composed of suns. How can such be ? exclaim the simple ones. (R. Browning, Parleying with certain people).

Tel est leffroi qui sempare de lhomme dcouvrir la figure de son pouvoir quil sen dtourne dans laction mme
qui est la sienne quand cette action la montre nue. Cest le cas de la psychanalyse. La dcouverte - promthenne -
de FREUD a t une telle action - son uvre nous latteste - mais elle nest pas moins prsente dans chaque exprience
humblement conduite par lun des ouvriers forms son cole.

On peut suivre mesure des ans passs cette aversion de lintrt quant aux fonctions de la parole et quant au champ
du langage. Elle motive les changements de but et de technique qui sont avous dans le mouvement
et dont la relation lamortissement de lefficacit thrapeutique est pourtant ambigu.
La promotion en effet de la rsistance de lobjet dans la thorie et de la technique, doit tre elle-mme soumise
la dialectique de lanalyse qui ne peut quy reconnatre un alibi du sujet.

Essayons de dessiner la topique de ce mouvement. considrer cette littrature que nous appelons notre activit
scientifique, les problmes actuels de la psychanalyse se dgagent nettement sous trois chefs :

A) Fonction de limaginaire, dirons-nous, ou plus directement des fantasmes dans la technique de lexprience
et dans la constitution de lobjet aux diffrents stades du dveloppement psychique. Limpulsion est venue
ici de la psychanalyse des enfants, et du terrain favorable quoffrait aux tentatives comme aux tentations des
chercheurs lapproche des structurations prverbales. Cest l aussi que sa culmination provoque maintenant
un retour en posant le problme de la sanction symbolique donner aux fantasmes dans leur interprtation.

B) Notion des relations libidinales dobjet qui, renouvelant lide du progrs de la cure, remanie sourdement
sa conduite. La nouvelle perspective a pris ici son dpart de lextension de la mthode aux psychoses
et de louverture momentane de la technique des donnes de principe diffrent.
La psychanalyse y dbouche sur une phnomnologie existentielle, voire sur un activisme anim de charit.
L aussi une raction nette sexerce en faveur dun retour au pivot technique de la symbolisation.

C) Importance du contre-transfert et, corrlativement, de la formation du psychanalyste.
Ici laccent est venu des embarras de la terminaison de la cure, qui rejoignent ceux du moment o
la psychanalyse didactique sachve dans lintroduction du candidat la pratique.
Et la mme oscillation sy remarque : dune part, et non sans courage, on indique ltre de lanalyste comme
lment non ngligeable dans les effets de lanalyse et mme exposer dans sa conduite en fin de jeu ;
on nen promulgue pas moins nergiquement, dautre part, quaucune solution ne peut venir
que dun approfondissement toujours plus pouss du ressort inconscient.

Ces trois problmes ont un trait commun en dehors de lactivit de pionniers quils manifestent sur trois frontires
diffrentes avec la vitalit de lexprience qui les supporte. Cest la tentation qui se prsente lanalyste dabandonner
le fondement de la parole, et ceci justement en des domaines o son usage, pour confiner lineffable,
requerrait plus que jamais son examen : savoir la pdagogie maternelle, laide samaritaine et la matrise dialectique.
Le danger devient grand, sil y abandonne en outre son langage au bnfice de langages dj institus
et dont il connat mal les compensations quils offrent lignorance.

la vrit on aimerait en savoir plus sur les effets de la symbolisation chez lenfant, et les mres officiantes
dans la psychanalyse, voire celles qui donnent nos plus hauts conseils un air de matriarcat, ne sont pas labri
de cette confusion des langues o FERENCZI dsigne la loi de la relation enfant-adulte
2
.

Les ides que nos sages se forment de la relation dobjet acheve sont dune conception plutt incertaine et,
tre exposes, laissent apparatre une mdiocrit qui nhonore pas la profession. Nul doute que ces effets
o le psychanalyste rejoint le type du hros moderne
quillustrent des exploits drisoires dans une situation dgarement
ne pourraient tre corrigs par un juste retour ltude o le psychanalyste devrait tre pass matre,
des fonctions de la parole.

2 Ferenczi : Confusion of tongues between the adult and the child , Int. Jour. of Psycho., 1949, XXX, IV, pp. 225-230.
7

Mais il semble que, depuis FREUD, ce champ central de notre domaine soit tomb en friche.
Observons combien lui-mme se gardait de trop grandes excursions dans sa priphrie :
ayant dcouvert les stades libidinaux de lenfant dans lanalyse des adultes et nintervenant chez le petit Hans
que par le moyen de ses parents, - dchiffrant un pan entier du langage de linconscient dans le dlire paranode,
mais nutilisant pour cela que le texte-cl laiss par SCHREBER dans la lave de sa catastrophe spirituelle.
Assumant par contre pour la dialectique de luvre, comme pour la tradition de son sens, et dans toute sa hauteur,
la position de la matrise.

Est-ce dire que si la place du matre reste vide, cest moins du fait de sa disparition que dune oblitration croissante
du sens de son uvre ? Ne suffit-il pas pour sen convaincre de constater ce qui se passe cette place ?
Une technique sy transmet, dun style maussade, voire rticente en son opacit, et que toute aration critique semble
affoler. la vrit, prenant le tour dun formalisme pouss jusquau crmonial, et tant quon peut se demander
si elle ne tombe pas sous le coup du mme rapprochement avec la nvrose obsessionnelle,
travers lequel FREUD a vis de faon si convaincante lusage, sinon la gense, des rites religieux.

Lanalogie saccentue considrer la littrature que cette activit produit pour sen nourrir :
on y a souvent limpression dun curieux circuit ferm, o la mconnaissance de lorigine des termes engendre
le problme de les accorder, et o leffort de rsoudre ce problme renforce cette mconnaissance.

Pour remonter aux causes de cette dtrioration du discours analytique, il est lgitime dappliquer la mthode
psychanalytique la collectivit qui le supporte. Parler en effet de la perte du sens de laction analytique,
est aussi vrai et aussi vain que dexpliquer le symptme par son sens, tant que ce sens nest pas reconnu.

Mais lon sait quen labsence de cette reconnaissance, laction ne peut tre ressentie que comme agressive
au niveau o elle se place, et quen labsence des rsistances sociales o le groupe analytique trouvait se rassurer,
les limites de sa tolrance sa propre activit, maintenant reue sinon admise,
ne dpendent plus que du taux numrique o se mesure sa prsence lchelle sociale.

Ces principes suffisent rpartir les conditions symbolique, imaginaire et relle qui dtermineront les dfenses
isolation, annulation, dngation et gnralement mconnaissance
que nous pouvons reconnatre dans la doctrine. Ds lors si lon mesure sa masse limportance que le groupe
amricain a pour le mouvement analytique, on apprciera leur poids les conditions qui sy rencontrent.

Dans lordre symbolique dabord, on ne peut ngliger limportance de ce facteur c dont nous faisions tat au Congrs
de Psychiatrie de 1950, comme dune constante caractristique dun milieu culturel donn :
condition ici de lanhistorisme o chacun saccorde reconnatre le trait majeur de la communication aux U. S. A.,
et qui notre sens, est aux antipodes de lexprience analytique. quoi sajoute une forme mentale trs autochtone
qui sous le nom de behaviourisme, domine tellement la notion psychologique en Amrique,
quil est clair quelle a dsormais tout fait coiff dans la psychanalyse linspiration freudienne.

Pour les deux autres ordres, nous laissons aux intresss le soin dapprcier ce que les mcanismes manifests
dans la vie des socits psychanalytiques doivent respectivement
aux relations de prestance lintrieur du groupe,
et aux effets ressentis de leur libre entreprise sur lensemble du corps social, ainsi que le crdit quil faut
faire la notion souligne par un de leurs reprsentants les plus lucides, de la convergence qui sexerce entre
lextranit dun groupe o domine limmigrant, et la distanciation o lattire la fonction quappellent les
conditions sus-indiques de la culture.

Il apparat en tout cas de faon incontestable que la conception de la psychanalyse sy est inflchie vers ladaptation
de lindividu lentourage social, la recherche des patterns de la conduite et toute lobjectivation implique
dans la notion des human relations, et cest bien une position dexclusion privilgie par rapport lobjet humain
qui sindique dans le terme, n sur place, de human engineering.

Cest donc la distance ncessaire soutenir une pareille position quon peut attribuer lclipse dans la psychanalyse,
des termes les plus vivants de son exprience, linconscient, la sexualit, dont il semble que bientt la mention mme
doive seffacer.

Nous navons pas prendre parti sur le formalisme et lesprit de boutique, dont les documents officiels du groupe lui-
mme font tat pour les dnoncer. Le pharisien et le boutiquier ne nous intressent que pour leur essence commune, source des
difficults quils ont lun et lautre avec la parole, et spcialement quand il sagit du talking shop, de parler mtier.
Cest que lincommunicabilit des motifs, si elle peut soutenir un magistre, ne va pas de pair avec la matrise,
celle l du moins quexige un enseignement. On sen est aperu du reste, les mmes causes ayant mmes effets.
8

Cest pourquoi lattachement indfectiblement raffirm par maints auteurs pour la technique traditionnelle aprs
bilan des preuves faites aux champs frontires plus haut numrs, ne va pas sans quivoque ; elle se mesure la
substitution du terme de classique celui dorthodoxie pour qualifier cette technique. On se rattache la forme, faute de
savoir quel sens se vouer. Nous affirmons pour nous que la technique ne peut tre comprise, ni donc correctement
applique, si lon mconnat les concepts qui la fondent.

Notre tche sera de dmontrer que ces concepts ne prennent leur sens plein qu sorienter dans un champ de
langage, qu sordonner la fonction de la parole. Point o nous notons que pour manier aucun concept freudien,
la lecture de FREUD ne saurait tre tenue pour superflue, ft-ce pour ceux qui sont homonymes des notions
courantes. Comme le dmontre la msaventure que la saison ramne notre souvenir dune thorie des instincts,
revue de FREUD par un auteur peu veill la part, dite par FREUD expressment mythique, quelle contient.

Manifestement il ne saurait ltre puisquil laborde par un expos de seconde main, tenu sans cesse pour quivalent
au texte freudien et cit sans que rien en avertisse le lecteur, se fiant, peut-tre non sans raison, au bon got de celui-
ci pour len distinguer, mais prouvant par l que rien ne justifie cette prfrence, sinon la diffrence de style
par quoi louvrage reste ou non partie de luvre.

Moyennant quoi de rductions en dductions, et dinductions en hypothses, lauteur conclut par la stricte tautologie
de ses prmisses fausses : savoir que les instincts dont il sagit sont rductibles larc rflexe.
Telle la pile dassiettes dont lcroulement se distille dans lexhibition classique, pour ne laisser entre les mains de
lartiste que deux morceaux dpareills par le fracas, la construction complexe qui va de la dcouverte des migrations
de la libido dans les zones rognes au passage mtapsychologique dun principe de plaisir gnralis linstinct de mort,
devient le binme dun instinct rotique passif model sur lactivit des chercheuses de poux, chres au pote,
et dun instinct destructeur, simplement identifi la motricit. Rsultat qui mrite une mention trs honorable
pour lart, volontaire ou non, de pousser la rigueur les consquences dun malentendu.





9


I PAROLE VIDE ET PAROLE PLEINE DANS LA RALISATION PSYCHANALYTIQUE DU SUJET

Donne en ma bouche parole vraie et estable et fay de moy langue caulte .
(LInternele consolacion, XLV
e
Chapitre : quon ne doit pas chascun croire et du legier trebuchement de paroles).

Cause toujours . (Devise de la pense causaliste).

Quelle se veuille agent de gurison, de formation, ou de sondage, la psychanalyse na quun mdium :
la parole du patient. Lvidence du fait nexcuse pas quon le nglige. Or toute parole appelle rponse.
Nous montrerons quil nest pas de parole sans rponse, mme si elle ne rencontre que le silence, pourvu quelle ait un auditeur,
et que cest l le cur de sa fonction dans lanalyse.

Mais si le psychanalyste ignore quil en va ainsi de la fonction de la parole, il nen subira que plus fortement lappel,
et si cest le vide qui dabord sy fait entendre, cest en lui-mme quil lprouvera et cest au del de la parole quil cherchera
une ralit qui comble ce vide. Ainsi en vient-il analyser le comportement du sujet pour y trouver ce quil ne dit pas.
Mais pour en obtenir laveu, il faut bien quil lui en parle. Il retrouve alors la parole, mais rendue suspecte
de navoir rpondu qu la dfaite de son silence, devant lcho peru de son propre nant.

Mais qutait donc cet appel du sujet au del du vide de son dire ?
Appel la vrit dans son principe, travers quoi vacilleront les appels de besoins plus humbles.
Mais dabord et demble appel propre du vide, dans la bance ambigu dune sduction tente sur lautre
par les moyens o le sujet met sa complaisance et o il va engager le monument de son narcissisme.

La voil bien, lintrospection ! sexclame lhomme qui en sait long sur ses dangers. Il nest pas certes le dernier
en avoir got les charmes, avant den avoir puis le profit. Dommage quil nait plus de temps y perdre.
Car vous en entendriez de belles et de profondes, sil venait sur votre divan.

Il est trange quun analyste, pour qui ce personnage est une des premires rencontres de son exprience,
fasse encore tat de lintrospection dans la psychanalyse. Car si cet homme tient sa gageure, il voit svanouir
ces belles choses quil avait en rserve et, sil soblige les retrouver, elles savrent plutt courtes, mais dautres se
prsentent assez inattendues pour lui paratre des sottises et le rendre coi un bon moment, comme tout un chacun.

Il saisit alors la diffrence entre le mirage de monologue dont les fantaisies accommodantes animaient sa jactance
et le travail forc de ce discours sans chappatoire que le psychologue, non sans humour, et le thrapeute, non sans ruse,
ont dcor du nom de libre association . Car cest bien l un travail, et tant un travail quon a pu dire quil exige
un apprentissage, et aller jusqu voir dans cet apprentissage la valeur formatrice de ce travail.
Mais le prendre ainsi, que formerait-il dautre quun ouvrier qualifi ? Ds lors, quen est-il de ce travail ?

Examinons ses conditions, son fruit, dans lespoir dy voir mieux son but et son profit.
On a reconnu au passage la pertinence du terme durcharbeiten auquel quivaut langlais working through, et qui chez nous
a dsespr les traducteurs, encore que soffrt eux lexercice dpuisement jamais marqu en notre langue
de la frappe dun matre du style : Cent fois sur le mtier, remettez , mais comment louvrage progresse-t-il ici ?

La thorie nous rappelle la triade : frustration, agressivit, rgression.
Cest une explication daspect si comprhensible quelle pourrait bien nous dispenser de comprendre.
Lintuition est preste, mais une vidence doit nous tre dautant plus suspecte quelle est devenue ide reue.
Que lanalyse vienne surprendre sa faiblesse, il conviendra de ne pas se payer du recours laffectivit.
Mot tabou de lincapacit dialectique qui, avec le verbe intellectualiser, dont lacception pjorative fait de cette incapacit
mrite, resteront dans lhistoire de la langue les stigmates de notre obtusion en matire de psychologie

Demandons-nous plutt do vient cette frustration ?
Est-ce du silence de lanalyste ?
Une rponse, mme et surtout approbatrice, la parole vide montre souvent par ses effets quelle est bien plus
frustrante que le silence. Ne sagit-il pas plutt dune frustration qui serait inhrente au discours mme du sujet ?

Ce discours ne lengage-t-il pas dans une dpossession toujours plus grande de cet tre de lui-mme, dont, force de
peintures sincres qui laissent se dissiper son image, defforts dngateurs qui natteignent pas dgager son essence,
dtais et de dfenses qui nempchent pas de vaciller sa statue, dtreintes narcissiques qui spuisent lanimer
de son souffle, il finit par reconnatre que cet tre na jamais t quune uvre imaginaire et que cette uvre doit
en lui toute certitude. Car dans ce travail quil fait de la reconstruire pour un autre, il retrouve lalination fondamentale
qui la lui a fait construire comme une autre, et qui la toujours destine lui tre drobe par un autre.
10

Cet ego, dont nos thoriciens dfinissent maintenant la force par la capacit de soutenir une frustration,
est frustration dans son essence
3
. Il est frustration non dun dsir du sujet, mais dun objet o son dsir est alin
et qui, tant plus il slabore, tant plus sapprofondit pour le sujet lalination de sa jouissance.

Frustration au second degr, donc, et telle que le sujet en ramnerait-il la forme en son discours jusqu limage
passivante par o le sujet se fait objet dans la parade du miroir, il ne saurait sen satisfaire puisqu atteindre
mme en cette image sa plus parfaite ressemblance, ce serait encore la jouissance de lautre quil y ferait reconnatre.
Cest pourquoi il ny a pas de rponse adquate ce discours, car le sujet tiendra comme de mpris toute parole
qui sengagera dans sa mprise.

Lagressivit que le sujet prouvera ici na rien faire avec lagressivit animale du dsir frustr.
Cette rfrence dont on se contente, en masque une autre moins agrable pour tous et pour chacun :
lagressivit de lesclave qui rpond la frustration de son travail par un dsir de mort.

On conoit ds lors comment cette agressivit peut rpondre toute intervention qui, dnonant les intentions
imaginaires du discours, dmonte lobjet que le sujet a construit pour les satisfaire. Cest ce quon appelle en effet
lanalyse des rsistances, dont apparat aussitt le dangereux versant. Il est dj signal par lexistence du naf
qui na jamais vu se manifester que la signification agressive des fantasmes de ses sujets
4
.

Cest le mme qui, nhsitant pas plaider pour une analyse causaliste qui viserait transformer le sujet dans son
prsent par des explications savantes de son pass, trahit assez jusque dans son ton, langoisse quil veut spargner
davoir penser que la libert de son patient soit suspendue celle de son intervention. Que le biais o il se rsout
puisse tre quelque moment bnfique pour le sujet, ceci na pas dautre porte quune plaisanterie stimulante
et ne nous retiendra pas plus longtemps.

Visons plutt ce hic et nunc o certains croient devoir enclore la manuvre de lanalyse.
Il peut tre utile en effet, pourvu que lintention imaginaire que lanalyste y dcouvre, ne soit pas dtache par lui de
la relation symbolique o elle sexprime. Rien ne doit y tre lu concernant le moi du sujet, qui ne puisse tre rassum
par lui sous la forme du je , soit en premire personne. Je nai t ceci que pour devenir ce que je puis tre : si telle
ntait pas la pointe permanente de lassomption que le sujet fait de ses mirages, o pourrait-on saisir ici un progrs ?
Lanalyste ds lors ne saurait traquer sans danger le sujet dans lintimit de son geste, voire de sa statique,
sauf les rintgrer comme parties muettes dans son discours narcissique, et ceci a t not de faon fort sensible,
mme par de jeunes praticiens.

Le danger ny est pas de la raction ngative du sujet, mais bien plutt de sa capture dans une objectivation,
non moins imaginaire que devant, de sa statique, voire de sa statue, dans un statut renouvel de son alination.
Tout au contraire lart de lanalyste doit tre de suspendre les certitudes du sujet, jusqu ce que sen consument
les derniers mirages. Et cest dans le discours que doit se scander leur rsolution.

Quelque vide en effet quapparaisse ce discours, il nen est ainsi qu le prendre sa valeur faciale :
celle qui justifie la phrase de Mallarm quand il compare lusage commun du langage lchange dune monnaie dont
lavers comme lenvers ne montrent plus que des figures effaces et que lon se passe de main en main en silence .
Cette mtaphore suffit nous rappeler que la parole, mme lextrme de son usure, garde sa valeur de tessre.

Mme sil ne communique rien, le discours reprsente lexistence de la communication.
Mme sil nie lvidence, il affirme que la parole constitue la vrit.
Mme sil est destin tromper, il spcule sur la foi dans le tmoignage.

Aussi bien le psychanalyste sait-il mieux que personne que la question y est dentendre quelle partie
de ce discours est confi le terme significatif, et cest bien ainsi quil opre dans le meilleur cas :
prenant le rcit dune histoire quotidienne pour un apologue qui bon entendeur adresse son salut,
une longue prosopope pour une interjection directe,
ou au contraire un simple lapsus pour une dclaration fort complexe,
voire le soupir dun silence pour tout le dveloppement lyrique auquel il supple.

3 Cest l la croix dune dviation autant pratique que thorique. Car identifier lego la discipline du sujet, cest confondre lisolation imaginaire
avec la matrise des instincts. Cest par l soffrir des erreurs de jugements dans la conduite du traitement : ainsi viser un renforcement de lego
dans maintes nvroses motives par sa structure trop forte, ce qui est une voie sans issue. Navons-nous pas lu, sous la plume de notre ami
Michal Balint, quun renforcement de lego doive tre favorable au sujet souffrant dejaculatio praecox, parce quil lui permettrait une suspension plus
prolonge de son dsir. Comment le penser pourtant, si cest prcisment au fait que son dsir est suspendu la fonction imaginaire de lego que le
sujet doit le court-circuit de lacte, dont la clinique psychanalytique montre clairement quil est li lidentification narcissique au partenaire.
4 Ceci dans le travail mme qui reoit notre palme la fin de notre introduction.
11

Ainsi cest une ponctuation heureuse qui donne son sens au discours du sujet.
Cest pourquoi la suspension de la sance dont la technique actuelle fait une halte purement chronomtrique et
comme telle indiffrente la trame du discours, y joue le rle dune scansion qui a toute la valeur dune intervention
pour prcipiter les moments concluants.

Et ceci indique de librer ce terme de son cadre routinier pour le soumettre toutes fins utiles de la technique.
Cest ainsi que la rgression peut soprer, qui nest que lactualisation dans le discours des relations fantasmatiques
restitues par un ego chaque tape de la dcomposition de sa structure. Car enfin cette rgression nest pas relle ;
elle ne se manifeste mme dans le langage que par des inflexions, des tournures, des trbuchements si lgers
quils ne sauraient lextrme dpasser lartifice du parler babyish chez ladulte.
Lui imputer la ralit dune relation actuelle lobjet revient projeter le sujet dans une illusion alinante
qui ne fait que rpercuter un alibi du psychanalyste.

Cest pourquoi rien ne saurait plus garer le psychanalyste que de chercher se guider sur un prtendu contact
prouv de la ralit du sujet. Cette tarte la crme de la psychologie intuitionniste, voire phnomnologique,
a pris dans lusage contemporain une extension bien symptomatique de la rarfaction des effets de la parole
dans le contexte social prsent. Mais sa valeur obsessionnelle devient flagrante tre promue dans une relation qui,
par ses rgles mmes, exclut tout contact rel.

Les jeunes analystes qui sen laisseraient pourtant imposer par ce que ce recours implique de dons impntrables,
ne trouveront pas mieux pour en rabattre qu se rfrer au succs des contrles mmes quils subissent.
Du point de vue du contact avec le rel, la possibilit mme de ces contrles deviendrait un problme.
Bien au contraire, le contrleur y manifeste une seconde vue, cest le cas de le dire, qui rend pour lui lexprience
au moins aussi instructive que pour le contrl. Et ceci presque dautant plus que ce dernier y montre moins
de ces dons, que certains tiennent pour dautant plus incommunicables quils font eux-mmes plus dembarras
de leurs secrets techniques. La raison de cette nigme est que le contrl y joue le rle de filtre,
voire de rfracteur du discours du sujet, et quainsi est prsente toute faite au contrleur une strographie
dgageant dj les trois ou quatre registres o il peut lire la partition constitue par ce discours.

Si le contrl pouvait tre mis par le contrleur dans une position subjective diffrente de celle quimplique le terme
sinistre de contrle (avantageusement remplac, mais seulement en langue anglaise, par celui de supervision),
le meilleur fruit quil tirerait de cet exercice serait dapprendre se tenir lui-mme dans la position de subjectivit
seconde o la situation met demble le contrleur.

Il y trouverait la voie authentique pour atteindre ce que la classique formule de lattention diffuse, voire distraite,
de lanalyste nexprime que trs approximativement. Car lessentiel est de savoir ce que cette attention vise :
assurment pas, tout notre travail est fait pour le dmontrer, un objet au del de la parole du sujet, comme certains
sastreignent ne le jamais perdre de vue. Si telle devait tre la voie de lanalyse, cest sans aucun doute dautres
moyens quelle aurait recours, ou bien ce serait le seul exemple dune mthode qui sinterdirait les moyens de sa fin.

Le seul objet qui soit la porte de lanalyste, cest la relation imaginaire qui le lie au sujet en tant que moi et,
faute de pouvoir lliminer, il peut sen servir pour rgler le dbit de ses oreilles, selon lusage que la physiologie,
en accord avec lvangile, montre quil est normal den faire : des oreilles pour ne point entendre, autrement dit
pour faire la dtection de ce qui doit tre entendu. Car il nen a pas dautres, ni troisime oreille, ni quatrime,
pour une trans-audition quon voudrait directe de linconscient par linconscient.
Nous dirons ce quil faut penser de cette prtendue communication.

Nous avons abord la fonction de la parole dans lanalyse par son biais le plus ingrat, celui de la parole vide, o le
sujet semble parler en vain de quelquun qui, lui ressemblerait-il sy mprendre, jamais ne se joindra lassomption
de son dsir. Nous y avons montr la source de la dprciation croissante dont la parole a t lobjet dans la thorie
et la technique, et il nous a fallu soulever par degrs, telle une pesante roue de moulin renverse sur elle, ce qui ne
peut servir que de volant au mouvement de lanalyse : savoir les facteurs psychophysiologiques individuels qui, en
ralit, restent exclus de sa dialectique. Donner pour but lanalyse den modifier linertie propre, cest se condamner
la fiction du mouvement, o une certaine tendance de la technique semble en effet se satisfaire.

Si nous portons maintenant notre regard lautre extrme lexprience psychanalytique
dans son histoire, dans sa casuistique, dans le procs de la cure
nous trouverons opposer lanalyse du hic et nunc la valeur de lanamnse comme indice et comme ressort
du progrs thrapeutique, lintra-subjectivit obsessionnelle lintersubjectivit hystrique, lanalyse de la rsistance
linterprtation symbolique. Ici commence la ralisation de la parole pleine.

Examinons la relation quelle constitue.
12

Souvenons-nous que la mthode instaure par BREUER et par FREUD fut, peu aprs sa naissance,
baptise par lune des patientes de BREUER, Anna 0., du nom de talking cure . Rappelons que cest lexprience
inaugure avec cette hystrique qui les mena la dcouverte de lvnement pathogne dit traumatique.

Si cet vnement fut reconnu pour tre la cause du symptme, cest que la mise en paroles de lun (dans les stories
de la malade) dterminait la leve de lautre. Ici le terme de prise de conscience emprunt la thorie psychologique
quon a aussitt donne du fait, garde un prestige qui mrite la mfiance que nous tenons pour de bonne rgle
lendroit des explications qui font office dvidences. Les prjugs psychologiques de lpoque sopposaient
ce quon reconnt dans la verbalisation comme telle une autre ralit que son flatus vocis.
Il reste que dans ltat hypnotique elle est dissocie de la prise de conscience et que ceci suffirait faire rviser cette
conception de ses effets.

Mais comment les vaillants de laufhebung behaviouriste ne donnent-ils pas ici lexemple, pour dire quils nont pas
connatre si le sujet sest ressouvenu de quoi que ce soit. Il a seulement racont lvnement. Nous dirons, quant
nous, quil la verbalis, ou pour dvelopper ce terme dont les rsonances en franais voquent une autre figure de
Pandore que celle de la bote o il faudrait peut-tre le renfermer, il la fait passer dans le verbe ou, plus prcisment,
dans lpos o il rapporte lheure prsente les origines de sa personne. Ceci dans un langage qui permet son
discours dtre entendu par ses contemporains, et plus encore qui suppose le discours prsent de ceux-ci.

Cest ainsi que la rcitation de l [pos : discours] peut inclure un discours dautrefois dans sa langue archaque,
voire trangre, voire se poursuivre au temps prsent avec toute lanimation de lacteur,
mais cest la faon dun discours indirect, isol entre des guillemets dans le fil du rcit
et, sil se joue, cest sur une scne impliquant la prsence non seulement du chur, mais des spectateurs.

La remmoration hypnotique est sans doute reproduction du pass, mais surtout reprsentation parle et comme
telle impliquant toutes sortes de prsences. Elle est la remmoration vigile de ce quon appelle curieusement dans
lanalyse le matriel , ce que le drame produisant devant lassemble des citoyens les mythes originels de la Cit est
lhistoire qui sans doute est faite de matriaux, mais o une nation de nos jours apprend lire les symboles dune
destine en marche. On peut dire dans le langage heideggrien que lune et lautre constituent le sujet comme gewesend,
cest--dire comme tant celui qui a ainsi t. Mais dans lunit interne de cette temporalisation, ltant marque la
convergence des ayant t. Cest--dire que dautres rencontres tant supposes depuis lun quelconque
de ces moments ayant t, il en serait issu un autre tant qui le ferait avoir t tout autrement.

Lambigut de la rvlation hystrique du pass ne tient pas tant la vacillation de son contenu entre limaginaire
et le rel, car il se situe dans lun et dans lautre. Ce nest pas non plus quelle soit mensongre.
Cest quelle nous prsente la naissance de la vrit dans la parole, et que par l nous nous heurtons la ralit
de ce qui nest ni vrai, ni faux. Du moins est-ce l le plus troublant de son problme. Car la vrit de cette rvlation,
cest la parole prsente qui en tmoigne dans la ralit actuelle et qui la fonde au nom de cette ralit.
Or dans cette ralit, seule la parole tmoigne de cette part des puissances du pass qui a t carte
chaque carrefour o lvnement a choisi.

Cest pourquoi la condition de continuit dans lanamnse, o FREUD mesure lintgrit de la gurison, na rien
faire avec le mythe bergsonien dune restauration de la dure o lauthenticit de chaque instant serait dtruite de ne
pas rsumer la modulation de tous les instants antcdents.
Cest quil ne sagit pour FREUD ni de mmoire biologique, ni de sa mystification intuitionniste, ni de la paramnsie
du symptme, mais de remmoration, cest--dire dhistoire, faisant reposer sur le seul couteau des certitudes de date,
la balance o les conjectures sur le pass font osciller les promesses du futur. Soyons catgorique, il ne sagit pas
dans lanamnse psychanalytique de ralit, mais de vrit, parce que cest leffet dune parole pleine de rordonner
les contingences passes en leur donnant le sens des ncessits venir, telles que les constitue le peu de libert
par o le sujet les fait prsentes.

Les mandres de la recherche que FREUD poursuit dans lexpos du cas de Lhomme aux loups
confirment ces propos pour y prendre leur plein sens.
FREUD exige une objectivation totale de la preuve tant quil sagit de dater la scne primitive, mais il suppose sans
plus toutes les resubjectivations de lvnement qui lui paraissent ncessaires expliquer ses effets chaque tournant
o le sujet se restructure, cest--dire autant de restructurations de lvnement qui soprent, comme il sexprime
nachtrglich, aprs-coup
5
. Bien plus avec une hardiesse qui touche la dsinvolture, il dclare tenir pour lgitime dlider
dans lanalyse des processus les intervalles de temps o lvnement reste latent dans le sujet
6
.

5 S. Freud, G. W., XII, p. 71, Cinq psychanalyses, p. 356, traduction faible du terme .
6 S. Freud, G. W., XII, p. 72, n. 1, dernires lignes. On retrouve souligne dans la note la notion de Nachtrglichkeit, Cinq psych., p. 356, n. 1.
13

Cest--dire quil annule les temps pour comprendre au profit des moments de conclure qui prcipitent la mditation du sujet
vers le sens dcider de lvnement originel.

Notons que temps pour comprendre et moment de conclure sont des fonctions que nous avons dfinies dans un thorme
purement logique, et qui sont familires nos lves pour stre dmontres trs propices lanalyse dialectique
par o nous les guidons dans le procs dune psychanalyse.

Cest bien cette assomption par le sujet de son histoire, en tant quelle est constitue par la parole adresse lautre,
qui fait le fond de la nouvelle mthode quoi FREUD donne le nom de psychanalyse, non pas en 1904,
comme lenseignait nagure une autorit qui, pour avoir rejet le manteau dun silence prudent,
apparut ce jour-l ne connatre de FREUD que le titre de ses ouvrages, mais bien en 1896
7
.

Pas plus que FREUD, nous ne nions, dans cette analyse du sens de sa mthode, la discontinuit psycho-physiologique
que manifestent les tats o se produit le symptme hystrique, ni que celui-ci ne puisse tre trait
par des mthodes - hypnose, voire narcose - qui reproduisent la discontinuit de ces tats.

Simplement, et aussi expressment quil sest interdit partir dun certain moment dy recourir,
nous excluons tout appui pris dans ces tats, tant pour expliquer le symptme que pour le gurir.

Car si loriginalit de la mthode est faite des moyens dont elle se prive, cest que les moyens quelle se rserve suffisent
constituer un domaine dont les limites dfinissent la relativit de ses oprations :

ses moyen sont ceux de la parole en tant quelle confre aux fonctions de lindividu un sens,

son domaine est celui du discours concret en tant que champ de la ralit trans-individuelle du sujet,

ses oprations sont celles de lhistoire en tant quelle constitue lmergence de la vrit dans le rel.

Premirement en effet, quand le sujet sengage dans lanalyse, il accepte une position plus constituante en elle-mme
que toutes les consignes dont il se laisse plus ou moins leurrer : celle de linterlocution, et nous ne voyons pas
dinconvnient ce que cette remarque laisse lauditeur interloqu. Car ce nous sera loccasion dappuyer sur ce que
lallocution du sujet y comporte un allocutaire
8
, autrement dit que le locuteur
9
sy constitue comme intersubjectivit.

Secondement, cest sur le fondement de cette interlocution en tant quelle inclut la rponse de linterlocuteur, que le
sens se dlivre pour nous de ce que FREUD exige comme restitution de la continuit dans les motivations du sujet.
Lexamen oprationnel de cet objectif nous montre en effet, quil ne se satisfait que dans la continuit intersubjective
du discours o se constitue lhistoire du sujet.

Cest ainsi que le sujet peut vaticiner sur son histoire sous leffet dune quelconque de ces drogues qui endorment
la conscience et qui ont reu de notre temps le nom de srums de vrit , o la sret dans le contresens trahit
lironie propre du langage. Mais la retransmission mme de son discours enregistr, ft-elle faite par la bouche de son
mdecin, ne peut, de lui parvenir sous cette forme aline, avoir les mmes effets que linterlocution psychanalytique.

Aussi cest dans la position dun troisime, terme que la dcouverte freudienne de linconscient sclaire dans son
fondement vritable et peut tre formule de faon simple en ces termes : Linconscient est cette partie du discours concret
en tant que trans-individuel, qui fait dfaut la disposition du sujet pour rtablir la continuit de son discours conscient.

Ainsi disparat le paradoxe que prsente la notion de linconscient, si on la rapporte une ralit individuelle.
Car la rduire la tendance inconsciente nest rsoudre le paradoxe, quen ludant lexprience qui montre clairement
que linconscient participe des fonctions de lide, voire de la pense.

Comme FREUD y insiste en clair, quand, ne pouvant viter de la pense inconsciente la conjonction de termes
contrarie, il lui donne le viatique de cette invocation : sit venia verbo. Aussi bien lui obissons-nous en rejetant en effet
la faute sur le verbe, mais sur ce verbe ralis dans le discours qui court comme le furet de bouche en bouche
pour donner lacte du sujet qui en reoit le message, le sens qui fait de cet acte un acte de son histoire
et qui lui donne sa vrit.

7 Dans un article la porte du lecteur franais le moins exigeant, puisquil est paru dans la Revue neurologique dont la collection se trouve
habituellement dans les bibliothques de salles de garde.
8 Nous empruntons ces termes au regrett douard Pichon qui, tant dans les indications quil donna pour la venue au jour de notre discipline que
pour celles qui le guidrent dans les tnbres des personnes, montra une divination que nous ne pouvons rapporter qu son exercice de la smantique.
9 Idem note prcdente.
14


Ds lors lobjection de contradiction in terminis qulve contre la pense inconsciente une psychologie mal dgage de
la logique, tombe avec la distinction mme du domaine psychanalytique en tant quil manifeste la ralit du discours
dans son autonomie, et l eppur si muove ! du psychanalyste rejoint celui de Galile dans son incidence,
qui nest pas celle de lexprience du fait, mais celle de lexperimentum mentis.

Linconscient est ce chapitre de mon histoire qui est marqu par un blanc ou occup par un mensonge : cest le chapitre censur.
Mais la vrit peut tre retrouve, le plus souvent dj elle est crite ailleurs. savoir :

dans les monuments : et ceci est mon corps, cest--dire le noyau hystrique de la nvrose o le symptme
hystrique montre la structure dun langage et se dchiffre comme une inscription qui, une fois recueillie,
peut sans perte grave tre dtruite ;
dans les documents darchives aussi : et ce sont les souvenirs de mon enfance, impntrables aussi bien
queux, quand je nen connais pas la provenance ;
dans lvolution smantique : et ceci rpond au stock et aux acceptions du vocabulaire qui mest particulier,
comme au style de ma vie et mon caractre ;
dans les traditions aussi, voire dans les lgendes qui sous une forme hrose vhiculent mon histoire ;
dans les traces, enfin, quen conservent invitablement les distorsions, ncessites par le raccord du chapitre
adultr dans les chapitres qui lencadrent, et dont mon exgse rtablira le sens.

Ltudiant qui aura lide assez rare, il est vrai, pour que notre enseignement semploie la rpandre que pour
comprendre FREUD, la lecture de FREUD est prfrable celle de M. FENICHEL, pourra se rendre compte
lentreprendre, que ce que nous venons dexprimer est si peu original, mme dans sa verve, quil ny apparat pas
une seule mtaphore que luvre de FREUD ne rpte avec la frquence dun motif o transparat sa trame mme.

Il pourra ds lors plus facilement toucher chaque instant de sa pratique qu linstar de la ngation que son
redoublement annule, ces mtaphores perdent leur dimension mtaphorique, et il reconnatra quil en est ainsi
parce quil opre dans le domaine propre de la mtaphore qui nest que le synonyme du dplacement symbolique,
mis en jeu dans le symptme.

Il jugera mieux aprs cela du dplacement imaginaire qui motive luvre de M. FENICHEL, en mesurant
la diffrence de consistance et defficacit technique, entre la rfrence aux stades prtendus organiques du
dveloppement individuel et la recherche des vnements particuliers de lhistoire dun sujet. Elle est exactement
celle qui spare la recherche historique authentique des prtendues lois de lhistoire dont on peut dire que chaque
poque trouve son philosophe pour les rpandre au gr des valeurs qui y prvalent.

Ce nest pas dire quil ny ait rien retenir des diffrents sens dcouverts dans la marche gnrale de lhistoire au long
de cette voie qui va de BOSSUET (Jacques-Bnigne) TOYNBEE (Arnold) et que ponctuent les difices
dAuguste COMTE et de Karl MARX. Chacun sait certes quelles valent aussi peu pour orienter la recherche
sur un pass rcent que pour prsumer avec quelque raison des vnements du lendemain. Au reste sont-elles assez
modestes pour repousser laprs-demain leurs certitudes, et pas trop prudes non plus pour admettre les retouches
qui permettent de prvoir ce qui est arriv hier.

Si leur rle donc est assez mince pour le progrs scientifique, leur intrt pourtant se situe ailleurs :
il est dans leur rle didaux qui est considrable. Car il nous porte distinguer ce quon peut appeler les fonctions
primaire et secondaire de lhistorisation. Car affirmer de la psychanalyse comme de lhistoire quen tant que sciences
elles sont des sciences du particulier, ne veut pas dire que les faits auxquels elles ont faire soient purement
accidentels, sinon factices, et que leur valeur ultime se rduise laspect brut du trauma.

Les vnements sengendrent dans une historisation primaire, autrement dit lhistoire se fait dj sur la scne o on la
jouera une fois crite, au for interne comme au for extrieur.

telle poque, telle meute dans le faubourg Saint-Antoine est vcue par ses acteurs comme victoire
ou dfaite du Parlement ou de la Cour.
telle autre, comme victoire ou dfaite du proltariat ou de la bourgeoisie.

Et bien que ce soit les peuples pour parler comme RETZ, qui toujours en soldent les frais, ce nest pas du tout
le mme vnement historique, nous voulons dire quelles ne laissent pas la mme sorte de souvenir
dans la mmoire des hommes. savoir quavec la disparition de la ralit du Parlement et de la Cour :

le premier vnement retournera sa valeur traumatique susceptible dun progressif et authentique
effacement, si lon ne ranime expressment son sens.
15


Tandis que le souvenir du second restera fort vif mme sous la censure
de mme que lamnsie du refoulement est une des formes les plus vivantes de la mmoire
tant quil y aura des hommes pour soumettre leur rvolte lordre de la lutte pour lavnement politique
du proltariat, cest--dire des hommes pour qui les mots-clefs du matrialisme dialectique auront un sens.

Ds lors ce serait trop dire que nous allions reporter ces remarques sur le champ de la psychanalyse
puisquelles y sont dj, et que la dsintrication quelles y produisent entre la technique de dchiffrage de linconscient
et la thorie des instincts, voire des pulsions, va de soi.

Ce que nous apprenons au sujet reconnatre comme son inconscient, cest son histoire cest--dire que nous
laidons parfaire lhistorisation actuelle des faits qui ont dtermin dj dans son existence un certain nombre
de tournants historiques. Mais sils ont eu ce rle, cest dj en tant que faits dhistoire, cest--dire en tant que
reconnus dans un certain sens ou censurs dans un certain ordre.

Ainsi toute fixation un prtendu stade instinctuel est avant tout stigmate historique :
page de honte quon oublie ou quon annule, ou page de gloire qui oblige.
Mais loubli se rappelle dans les actes, et lannulation soppose ce qui se dit ailleurs,
comme lobligation perptue dans le symbole le mirage mme o le sujet sest trouv pris.

Pour dire bref, les stades instinctuels sont dj quand ils sont vcus, organiss en subjectivit. Et pour dire clair,
la subjectivit de lenfant qui enregistre en victoires et en dfaites la geste de lducation de ses sphincters,
y jouissant de la sexualisation imaginaire de ses orifices cloacaux, faisant agression de ses expulsions excrmentielles,
sduction de ses rtentions, et symboles de ses relchements, cette subjectivit nest pas fondamentalement diffrente de la
subjectivit du psychanalyste qui sessaie restituer pour les comprendre les formes de lamour quil appelle prgnital.

Autrement dit, le stade anal nest pas moins purement historique quand il est vcu que quand il est repens,
ni moins purement fond dans lintersubjectivit. Par contre, son homologation comme tape dune prtendue
maturation instinctuelle mne tout droit les meilleurs esprits sgarer jusqu y voir la reproduction dans lontogense
dun stade du phylum animal quil faut aller chercher aux ascaris, voire aux mduses, spculation qui,
pour tre ingnieuse sous la plume dun BALINT, mne ailleurs aux rveries les plus inconsistantes, voire la folie
qui va chercher dans le protiste le schme imaginaire de leffraction corporelle dont la crainte commanderait la
sexualit fminine. Pourquoi ds lors ne pas chercher limage du moi dans la crevette sous le prtexte que lun et
lautre retrouvent aprs chaque mue leur carapace ?

Un nomm JAWORSKI
10
, dans les annes 1910-1920, avait difi un fort beau systme o le plan biologique
se retrouvait jusquaux confins de la culture et qui prcisment donnait lordre des crustacs son conjoint historique,
si mon souvenir est bon, dans quelque tardif Moyen ge, sous le chef dune commune floraison de larmure,
ne laissant veuve au reste de son rpondant humain nulle forme animale, et sans en excepter mollusques et punaises.

Lanalogie nest pas la mtaphore, et le recours quy ont trouv les philosophes de la nature,
exige le gnie dun GOETHE dont lexemple mme nest pas encourageant. Aucun ne rpugne plus lesprit de
notre discipline, et cest en sen loignant expressment, que FREUD a ouvert la voie propre linterprtation des
rves, et avec elle la notion du symbolisme analytique. Cette notion, nous le disons, va strictement lencontre de la
pense analogique dont une tradition douteuse fait que certains, mme parmi nous, la tiennent encore pour solidaire.
Cest pourquoi les excs dans le ridicule doivent tre utiliss pour leur valeur dessillante,
car, pour ouvrir les yeux sur labsurdit dune thorie, ils les ramneront sur des dangers qui nont rien de thorique.

Cette mythologie de la maturation instinctuelle, btie avec des morceaux choisis de luvre de FREUD,
engendre en effet des problmes subjectifs dont la vapeur condense en idaux de nues irrigue en retour
de ses ondes le mythe originel. Les meilleures plumes distillent leur encre poser des quations qui satisfassent
aux exigences du mystrieux genital love
il y a des notions dont ltranget saccommode mieux de la parenthse dun terme emprunt
et elles paraphent leur tentative par un aveu de non liquet. Personne pourtant ne parat branl par le malaise qui en
rsulte, et lon y voit plutt matire encourager tous les Mnchhausen de la normalisation psychanalytique se tirer
par les cheveux dans lespoir datteindre au ciel de la pleine ralisation de lobjet gnital, voire de lobjet tout court.

Si nous, psychanalystes, sommes bien placs pour connatre le pouvoir des mots, ce nest pas une raison pour lorienter
dans le sens de linsoluble, ni pour lier des fardeaux pesants et insupportables pour en accabler les paules des hommes
comme sexprime la maldiction du CHRIST aux pharisiens dans le texte de saint MATTHIEU. [Matthieu, XXIII,4]

10 Roman Jaworski (1890-1942) : La crevette et le chevalier .
16


Ainsi la pauvret des termes o nous tentons dinclure un problme spirituel, peut-elle laisser dsirer des esprits
exigeants, pour peu quils se reportent ceux qui structuraient jusque dans leur confusion les querelles anciennes
autour de la Nature et de la Grce. Ainsi peut-elle leur laisser craindre quant la qualit des effets psychologiques
et sociologiques quon peut attendre de leur usage. Et lon souhaitera quune meilleure apprciation des fonctions
du logos dissipe les mystres de nos charismes fantastiques.

Pour nous en tenir une tradition plus claire, peut-tre entendrons-nous la maxime clbre o LA ROCHEFOUCAULD
nous dit qu il y a des gens qui nauraient jamais t amoureux, sils navaient jamais entendu parler de lamour ,
non pas dans le sens romantique dune ralisation tout imaginaire de lamour qui sen ferait une objection amre,
mais comme une reconnaissance authentique de ce que lamour doit au symbole et de ce que la parole emporte damour.

Il nest en tout cas que de se reporter luvre de FREUD pour mesurer en quel rang secondaire et hypothtique
il place la thorie des instincts. Elle ne saurait ses yeux tenir un seul instant contre le moindre fait particulier
dune histoire, insiste-t-il, et le narcissisme gnital quil invoque au moment de rsumer le cas de Lhomme aux loups,
nous montre assez le mpris o il tient lordre constitu des stades libidinaux.

Bien plus, il ny voque le conflit instinctuel que pour sen carter aussitt, et pour reconnatre dans lisolation
symbolique du je ne suis pas chtr , o saffirme le sujet, la forme compulsionnelle o reste riv son choix
htrosexuel, contre leffet de capture homosexualisante qua subi le moi ramen la matrice imaginaire de la scne
primitive. Tel est en vrit le conflit subjectif, o il ne sagit que des pripties de la subjectivit tant et si bien que
le je gagne et perd contre le moi au gr de la catchisation religieuse ou de lAufklrung endoctrinante, et dont
FREUD a fait raliser les effets au sujet avant de nous les faire comprendre dans la dialectique du complexe ddipe.

Cest lanalyse dun tel cas quon voit bien que la ralisation de lamour parfait nest pas un fruit de la nature
mais de la grce, cest--dire dun accord intersubjectif imposant son harmonie la nature dchire qui le supporte.

Mais quest-ce donc que ce sujet dont vous nous rebattez lentendement ? sexclame enfin un auditeur impatient.
Navons-nous pas dj reu de M. de La Palice la leon que tout ce qui est prouv par lindividu est subjectif ?

Bouches naves dont lloge occupera mes derniers jours, ouvrez-vous encore pour mentendre.
Nul besoin de fermer les yeux. Le sujet va bien au del de ce que lindividu prouve subjectivement , aussi loin
exactement que la vrit quil peut atteindre, et qui peut-tre sortira de cette bouche que vous venez de refermer dj.
Oui, cette vrit de son histoire nest pas toute dans son rlet, et pourtant la place sy marque, aux heurts douloureux
quil prouve de ne connatre que ses rpliques, voire en des pages dont le dsordre ne lui donne gure de soulagement.

Que linconscient du sujet soit le discours de lAutre, cest ce qui apparat, plus clairement encore que partout,
dans les tudes que FREUD a consacres ce quil appelle la tlpathie, en tant quelle se manifeste dans le contexte
dune exprience analytique. Concidence des propos du sujet avec des faits dont il ne peut tre inform,
mais qui se meuvent toujours dans les liaisons dune autre exprience o le psychanalyste est interlocuteur,
concidence aussi bien le plus souvent constitue par une convergence toute verbale, voire homonymique, ou qui,
si elle inclut un acte, cest dun acting-out dun patient de lanalyste ou dun enfant en analyse de lanalys quil sagit.
Cas de rsonance dans des rseaux communicants de discours, dont une tude exhaustive clairerait les faits
analogues que prsente la vie courante.

Lomniprsence du discours humain pourra peut-tre un jour tre embrasse au ciel ouvert dune omni-communication
de son texte. Ce nest pas dire quil en sera plus accord. Mais cest l le champ que notre exprience polarise
dans une relation qui nest deux quen apparence, car toute position de sa structure en termes seulement duels,
lui est aussi inadquate en thorie que ruineuse pour sa technique.





17

II SYMBOLE ET LANGAGE COMME STRUCTURE ET LIMITE DU CHAMP PSYCHANALYTIQUE



[Ce que je vous dis ds le commencement] (vangile selon saint Jean, VIII, 25.)

Faites des mots croiss . (Conseils un jeune psychanalyste).



Pour reprendre le fil de notre propos, rptons que cest par rduction de lhistoire du sujet particulier que lanalyse
touche des Gestalten relationnelles quelle extrapole en un dveloppement rgulier ; mais que ni la psychologie
gntique, ni la psychologie diffrentielle qui peuvent en tre claires, ne sont de son ressort, pour ce quelles
exigent des conditions dobservation et dexprience qui nont avec les siennes que des rapports dhomonymie.

Allons plus loin encore : ce qui se dtache comme psychologie ltat brut de lexprience commune
qui ne se confond avec lexprience sensible que pour le professionnel des ides
savoir dans quelque suspension du quotidien souci, ltonnement surgi de ce qui apparie les tres
dans un disparate passant celui des grotesques dun Lonard ou dun GOYA
ou la surprise quoppose lpaisseur propre dune peau la caresse dune paume
quanime la dcouverte sans que lmousse encore le dsir
ceci, peut-on dire, est aboli dans une exprience, revche ces caprices, rtive ces mystres.

Une psychanalyse va normalement son terme sans nous livrer que peu de chose de ce que notre patient tient en
propre de sa sensibilit aux coups et aux couleurs, de la promptitude de ses prises ou des points faibles de sa chair,
de son pouvoir de retenir ou dinventer, voire de la vivacit de ses gots.

Ce paradoxe nest quapparent et ne tient nulle carence personnelle, et si lon peut le motiver par les conditions
ngatives de notre exprience, il nous presse seulement un peu plus dinterroger celle-ci sur ce quelle a de positif.
Car il ne se rsout pas dans les efforts de certains qui
semblables ces philosophes que Platon raille de ce que leur apptit du rel les ment embrasser les arbres
vont prendre tout pisode o pointe cette ralit qui se drobe, pour la raction vcue dont ils se montrent
si friands. Car ce sont ceux-l mmes qui, se donnant pour objectif ce qui est au del du langage,
ragissent la dfense de toucher inscrite en notre rgle par une sorte dobsession.

Nul doute que, dans cette voie, se flairer rciproquement ne devienne le fin du fin de la raction de transfert.
Nous nexagrons rien : un jeune psychanalyste en son travail de candidature peut de nos jours saluer
dans une telle subodoration de son sujet, obtenue aprs deux ou trois ans de psychanalyse vaine,
lavnement attendu de la relation dobjet, et en recueillir le dignus est intrare de nos suffrages, garants de ses capacits.

Si la psychanalyse peut devenir une science - car elle ne lest pas encore - et si elle ne doit pas dgnrer
dans sa technique - et peut-tre est-ce dj fait - nous devons retrouver le sens de son exprience.

Nous ne saurions mieux faire cette fin que de revenir luvre de FREUD.
Il ne suffit pas de se dire technicien pour sautoriser, de ce quon ne comprend pas un FREUD III,
le rcuser au nom dun FREUD II que lon croit comprendre, et lignorance mme o lon est de FREUD I,
nexcuse pas quon tienne les cinq grandes psychanalyses pour une srie de cas aussi mal choisis que mal exposs,
dt-on smerveiller que le grain de vrit quelles recelaient, en ait rchapp.

Quon reprenne donc luvre de FREUD la Traumdeutung pour sy rappeler que le rve a la structure dune phrase,
ou plutt, nous en tenir sa lettre, dun rbus, cest--dire dune criture, dont le rve de lenfant reprsenterait
lidographie primordiale, et qui chez ladulte reproduit lemploi phontique et symbolique la fois des lments
signifiants, que lon retrouve aussi bien dans les hiroglyphes de lancienne gypte que dans les caractres
dont la Chine conserve lusage.

Encore nest-ce l que dchiffrage de linstrument.
Cest la version du texte que limportant commence, limportant dont FREUD nous dit quil est donn
dans llaboration du rve, cest--dire dans sa rhtorique.
Ellipse et plonasme, hyperbate ou syllepse, rgression, rptition, apposition, tels sont les dplacements syntaxiques,
mtaphore, catachrse, antonomase, allgorie, mtonymie et synecdoque, les condensations smantiques,
o FREUD nous apprend lire les intentions ostentatoires ou dmonstratives, dissimulatrices ou persuasives,
rtorsives ou sductrices, dont le sujet module son discours onirique.
18


Sans doute a-t-il pos en rgle quil y faut rechercher toujours lexpression dun dsir. Mais entendons-le bien.
Si FREUD admet comme motif dun rve qui parat aller lencontre de sa thse, le dsir mme de le contredire
chez le sujet quil a tent den convaincre
11
, comment nen viendrait-il pas admettre le mme motif pour lui-mme
ds lors, que pour tre parvenu, cest dautrui que lui reviendrait sa loi ? Pour tout dire, nulle part napparat plus
clairement que le dsir de lhomme trouve son sens dans le dsir de lautre, non pas tant parce que lautre dtient
les clefs de lobjet dsir, que parce que son premier objet est dtre reconnu par lautre.

Qui parmi nous au reste ne sait par exprience que ds que lanalyse est engage dans la voie du transfert
et cest pour nous lindice quelle lest en effet
chaque rve du patient sinterprte comme provocation, aveu larv ou diversion, par sa relation au discours
analytique, et qu mesure du progrs de lanalyse, ils se rduisent toujours plus la fonction dlment du dialogue
qui sy ralise ?

Pour la psychopathologie de la vie quotidienne, autre champ consacr par une autre uvre de FREUD, il est clair que tout
acte manqu est un discours russi, voire assez joliment tourn, et que dans le lapsus cest le billon qui tourne sur la parole,
et juste du quadrant quil faut pour quun bon entendeur y trouve son salut.

Mais allons droit o le livre dbouche sur le hasard et les croyances quil engendre, et spcialement aux faits o
il sattache dmontrer lefficacit subjective des associations sur des nombres laisss au sort dun choix immotiv,
voire dun tirage de hasard. Nulle part ne se rvlent mieux quen un tel succs les structures dominantes du champ
psychanalytique. Et lappel fait au passage des mcanismes intellectuels ignors nest plus ici que lexcuse
de dtresse de la confiance totale faite aux symboles et qui vacille dtre comble au del de toute limite.

Car si pour admettre un symptme dans la psychopathologie psychanalytique, quil soit nvrotique ou non,
FREUD exige le minimum de surdtermination que constitue un double sens, symbole dun conflit dfunt par del
sa fonction dans un conflit prsent non moins symbolique, sil nous a appris suivre dans le texte des associations libres
la ramification ascendante de cette ligne symbolique, pour y reprer aux points o les formes verbales sen recroisent
les nuds de sa structure il est dj tout fait clair que le symptme se rsout tout entier dans une analyse de langage,
parce quil est lui-mme structur comme un langage, quil est langage dont la parole doit tre dlivre.

Cest celui qui na pas approfondi la nature du langage, que lexprience dassociation sur les nombres pourra
montrer demble ce quil est essentiel ici de saisir, savoir la puissance combinatoire qui en agence les quivoques,
et pour y reconnatre le ressort propre de linconscient.

En effet si des nombres obtenus par coupure dans la suite des chiffres du nombre choisi, de leur mariage par toutes
les oprations de larithmtique, voire de la division rpte du nombre originel par lun des nombres scissipares,
les nombres rsultants savrent symbolisants entre tous dans lhistoire propre du sujet, cest quils taient dj latents
au choix o ils ont pris leur dpart et ds lors si lon rfute comme superstitieuse lide que ce sont l les chiffres
mmes qui ont dtermin la destine du sujet, force est dadmettre que cest dans lordre dexistence de leurs
combinaisons, cest--dire dans le langage concret quils reprsentent, que rside tout ce que lanalyse rvle au sujet
comme son inconscient.

Nous verrons que les philologues et les ethnographes nous en rvlent assez sur la sret combinatoire qui savre
dans les systmes compltement inconscients qui constituent le langage, pour que la proposition ici avance
nait pour eux rien de surprenant. Mais si quelquun parmi nous voulait douter encore de sa validit,
nous en appellerions, une fois de plus, au tmoignage de celui qui, ayant dcouvert linconscient,
nest pas sans titre tre cru pour dsigner sa place : il ne nous fera pas dfaut.

Car si dlaisse quelle soit de notre intrt - et pour cause - Le mot desprit et linconscient reste luvre la plus
incontestable parce que la plus transparente, o leffet de linconscient nous soit dmontr jusquaux confins de sa
finesse ; et le visage quil nous rvle est celui mme de lesprit dans lambigut que lui confre le langage, o lautre
face de son pouvoir rgalien est la pointe par qui son ordre entier sanantit en un instant pointe en effet
o son activit cratrice dvoile sa gratuit absolue, o sa domination sur le rel sexprime dans le dfi du non-sens,
o lhumour, dans la grce mchante de lesprit libre, symbolise une vrit qui ne dit pas son dernier mot.

Il faut suivre aux dtours admirablement pressants des lignes de ce livre la promenade o FREUD nous emmne
dans ce jardin choisi du plus amer amour. Ici tout est substance, tout est perle. Lesprit qui vit en exil
dans la cration dont il est linvisible soutien, sait quil est matre tout instant de lanantir.

11 Cf. Gegenwunschtrume, in Traumdeutung, G. W., II, pp. 156-157 et pp. 163-164. Trad. anglaise, Standard dition, IV, p. 151 et pp. 157-158.
Trad. franaise, d. Alcan, p. 110 et p. 146.
19

Formes altires ou perfides, dandystes ou dbonnaires de cette royaut cache, il nest pas jusquaux plus mprises
dont FREUD ne sache faire briller lclat secret. Histoires du marieur courant les ghettos de Moravie, figure dcrie
dros et comme lui fils de la pnurie et de la peine, guidant de son service discret lavidit du goujat,
et soudain le bafouant dune rplique illuminante en son non-sens :

Celui qui laisse ainsi chapper la vrit - commente FREUD - est en ralit heureux de jeter le masque .

Cest la vrit en effet, qui dans sa bouche jette l le masque, mais cest pour que lesprit en prenne un plus trompeur,
la sophistique qui nest que stratagme, la logique qui nest l quun leurre, le comique mme qui ne va l qu blouir.
Lesprit est toujours ailleurs.

Lesprit comporte en effet une telle conditionnalit subjective [] : nest esprit que ce que jaccepte comme tel ,
poursuit FREUD qui sait de quoi il parle.

Nulle part lintention de lindividu nest en effet plus manifestement dpasse par la trouvaille du sujet
nulle part la distinction que nous faisons de lun lautre ne se fait mieux comprendre
puisque non seulement il faut que quelque chose mait t tranger dans ma trouvaille pour que jy aie mon plaisir,
mais quil faut quil en reste ainsi pour quelle porte. Ceci est en rapport profond avec la ncessit, si bien dnonce
par FREUD, du tiers auditeur au moins suppos, et au fait que le mot desprit ne perd pas son pouvoir
dans sa transmission au style indirect. Bref ceci manifeste la conjonction intime de lintersubjectivit
et de linconscient dans les ressources du langage, et leur explosion dans le jeu dune suprme alacrit.

Une seule raison de chute pour lesprit : la platitude de la vrit qui sexplique.
Or ceci concerne directement notre problme. Le mpris actuel pour les recherches sur la langue des symboles qui se
lit au seul vu des sommaires de nos publications davant et daprs les annes 1920, ne rpond rien de moins pour
notre discipline qu un changement dobjet, dont la tendance saligner au plus plat niveau de la communication,
pour saccorder aux objectifs nouveaux proposs la technique, a peut-tre rpondre du bilan assez morose
que les plus lucides dressent de ses rsultats
12
.

Comment la parole, en effet, puiserait-elle le sens de la parole
ou, pour mieux dire avec le logicisme positiviste dOxford, le sens du sens
sinon dans lacte qui lengendre ? Ainsi le renversement gthen de sa prsence aux origines :
Au commencement tait laction , se renverse son tour : ctait bien le verbe qui tait au commencement,
et nous vivons dans sa cration, mais cest laction de notre esprit qui continue cette cration en la renouvelant toujours.
Et nous ne pouvons nous retourner sur cette action quen nous laissant pousser toujours plus avant par elle.
Nous ne le tenterons nous-mmes quen sachant que cest l sa voie

Nul nest cens ignorer la loi, cette formule transcrite de lhumour dun Code de Justice exprime pourtant la vrit
o notre exprience se fonde et quelle confirme. Nul homme ne lignore en effet, puisque la loi de lhomme est la loi
du langage depuis que les premiers mots de reconnaissance ont prsid aux premiers dons, y ayant fallu les Danans
13

dtestables qui viennent et fuient par la mer pour que les hommes apprennent craindre les mots trompeurs
avec les dons sans foi. Jusque-l, pour les Argonautes pacifiques unissant par les nuds dun commerce symbolique
les lots de la communaut, ces dons, leur acte et leurs objets, leur rection en signes et leur fabrication mme,
sont si mls la parole quon les dsigne par son nom
14
.

Est-ce ses dons ou bien aux mots de passe qui y accordent leur non-sens salutaire, que commence le langage avec la loi ?
Car ces dons sont dj symboles, en ceci que symbole veut dire pacte, et quils sont dabord signifiants du pacte
quils constituent comme signifi : comme il se voit bien ceci que les objets de lchange symbolique :
vases faits pour tre vides,
boucliers trop lourds pour tre ports,
gerbes qui se desscheront,
piques quon enfonce au sol,
sont sans usage par destination, sinon superflus par leur abondance.

Cette neutralisation du signifiant est-elle le tout de la nature du langage.
Pris ce taux, on en trouverait lamorce chez les hirondelles de mer, par exemple, pendant la parade, et matrialise
dans le poisson quelles se passent de bec en bec et o les thologues, sil faut bien y voir avec eux linstrument dune
mise en branle du groupe qui serait un quivalent de la fte, seraient tout fait justifis reconnatre un symbole.

12 Cf. Oberndorf (C. I.) : Unsatisfactory results of psychoanalytic therapy , Psychoanalytic Quarterly, 19, 393-407.
13 Cf. Virgile : nide : Timeo danaos, et dona ferentes.
14 Cf. entre autres : Do Kamo , de Maurice Leenhardt, chap. IX, et X.
20


On voit que nous ne reculons pas chercher hors du domaine humain les origines du comportement symbolique.
Mais ce nest certainement pas par la voie dune laboration du signe, celle o sengage aprs tant dautres
M. Jules H. MASSERMANN
15
, laquelle nous nous arrterons un instant, non seulement pour le ton dlur
dont il y trace sa dmarche, mais par laccueil quelle a trouv auprs des rdacteurs de notre journal officiel,
qui conformment une tradition emprunte aux bureaux de placements, ne ngligent jamais rien de ce qui peut
fournir notre discipline de bonnes rfrences .

Pensez-donc, un homme qui a reproduit la nvrose ex-p-ri-men-ta-le-ment chez un chien ficel sur une table
et par quels moyens ingnieux : une sonnerie, le plat de viande quelle annonce, et le plat de pommes qui arrive
contretemps, je vous en passe. Ce nest pas lui, du moins lui-mme nous en assure, qui se laissera prendre
aux amples ruminations , car cest ainsi quil sexprime, que les philosophes ont consacres au problme du langage.
Lui, va vous le prendre la gorge.

Figurez-vous que par un conditionnement judicieux de ses rflexes, on obtient dun raton laveur quil se dirige vers
son garde-manger quand on lui prsente la carte o peut se lire son menu. On ne nous dit pas si elle porte mention
des prix, mais on ajoute ce trait convaincant que, pour peu que le service lait du, il reviendra dchirer la carte
trop prometteuse, comme le ferait des lettres dun infidle une amante irrite.
Telle est lune des arches o lauteur fait passer la route qui conduit du signal au symbole.
On y circule double voie, et le sens du retour ny montre pas de moindres ouvrages dart.

Car si chez lhomme vous associez la projection dune vive lumire devant ses yeux le bruit dune sonnette,
puis le maniement de celle-ci lmission de lordre : contractez ! (en anglais : contract), vous arriverez ce que
le sujet, moduler cet ordre lui-mme, le murmurer, bientt seulement le produire en sa pense, obtienne la
contraction de sa pupille, soit une raction du systme que lon dit autonome,
parce quordinairement inaccessible aux effets intentionnels.

Ainsi M. Hudgins, sil faut en croire notre auteur, a-t-il cr chez un groupe de sujets, une configuration hautement individualise
de ractions affines et viscrales du symbole idique (idea-symbol) contract , - une rponse qui pourrait tre ramene travers
leurs expriences particulires une source en apparence lointaine, mais en ralit basiquement physiologique :
dans cet exemple, simplement la protection de la rtine contre une lumire excessive .

Et lauteur conclut :

La signification de telles expriences pour la recherche psychosomatique et linguistique na mme pas besoin de plus dlaboration .

Nous aurions pourtant, quant nous, t curieux dapprendre si les sujets ainsi duqus ragissent aussi
lnonciation du mme vocable articule dans les locutions : marriage-contract, bridge-contract, breach of contract,
voire progressivement rduite lmission de sa premire syllabe : contract, contrac, contra, contr

La contre-preuve, exigible en stricte mthode, soffrant ici delle-mme du murmure entre les dents de cette syllabe
par le lecteur franais qui naurait subi dautre conditionnement que la vive lumire projete sur le problme
par M. Jules H. MASSERMANN. Nous demanderions alors celui-ci si les effets ainsi observs chez les sujets
conditionns lui paratraient toujours pouvoir se passer aussi aisment dtre labors.
Car ou bien ils ne se produiraient plus, manifestant ainsi quils ne dpendent pas mme conditionnellement
du smantme, ou bien ils continueraient se produire, posant la question des limites de celui-ci.

Autrement dit, ils feraient apparatre dans linstrument mme du mot, la distinction du signifiant et du signifi,
si allgrement confondue par lauteur dans le terme idea-symbol. Et sans avoir besoin dinterroger les ractions
des sujets conditionns lordre dont contract ! , voire la conjugaison entire du verbe to contract,
nous pourrions faire observer lauteur que ce qui dfinit comme appartenant au langage un lment quelconque
dune langue, cest quil se distingue comme tel pour tous les usagers de cette langue dans lensemble suppos
constitu des lments homologues.

Il en rsulte que les effets particuliers de cet lment du langage sont lis lexistence de cet ensemble,
antrieurement sa liaison possible toute exprience particulire du sujet. Et que considrer cette dernire liaison
hors de toute rfrence la premire, consiste simplement nier dans cet lment la fonction propre du langage.

Rappel de principes qui viterait peut-tre notre auteur de dcouvrir avec une navet sans gale la correspondance
textuelle des catgories de la grammaire de son enfance dans les relations de la ralit.

15 Jules H. Massermann : Language, behavior and dynamic psychiatry , in Intern. Journal of Psychan., 1944, 1 et 2, pp. 1-8.
21

Ce monument de navet, au reste dune espce assez commune en ces matires, ne mriterait pas tant de soins
sil ntait le fait dun psychanalyste, ou plutt de quelquun qui y raccorde comme par hasard tout ce qui se produit
dans une certaine tendance de la psychanalyse, au titre de thorie de lego ou de technique danalyse des dfenses,
de plus oppos lexprience freudienne, manifestant ainsi a contrario la cohrence dune saine conception du langage
avec le maintien de celle-ci.

Car la dcouverte de Freud est celle du champ des incidences, en la nature de lhomme, de ses relations lordre symbolique,
et la remonte de leur sens jusquaux instances les plus radicales de la symbolisation dans ltre.
Le mconnatre est condamner la dcouverte loubli, lexprience la ruine.

Et nous posons comme une affirmation qui ne saurait tre retranche du srieux de notre propos actuel que
la prsence du raton laveur, plus haut voqu, dans le fauteuil o la timidit de FREUD, en croire notre auteur,
aurait confin lanalyste en le plaant derrire le divan, nous parat tre prfrable celle du savant
qui tient sur le langage et la parole un pareil discours.

Car le raton laveur au moins, par la grce de Jacques PRVERT
une pierre, deux maisons, trois ruines, quatre fossoyeurs, un jardin, des fleurs, un raton laveur [Jacques Prvert : Inventaire]
est entr jamais dans le bestiaire potique et participe comme tel en son essence la fonction minente
du symbole, mais ltre notre ressemblance qui professe ainsi la mconnaissance systmatique de cette fonction,
se bannit jamais de tout ce qui peut par elle tre appel lexistence.

Ds lors, la question de la place qui revient au dit semblable dans la classification naturelle nous paratrait ne relever
que dun humanisme hors de propos, si son discours, en se croisant avec une technique de la parole
dont nous avons la garde, ne devait tre trop fcond, mme y engendrer des monstres striles.
Quon sache donc, puisquaussi bien il se fait mrite de braver le reproche danthropomorphisme,
que cest le dernier terme dont nous userions pour dire quil fait de son tre la mesure de toutes choses.

Revenons notre objet symbolique qui est lui-mme fort consistant dans sa matire,
sil a perdu le poids de son usage, mais dont le sens impondrable entranera des dplacements de quelque poids.
Est-ce donc l la loi et le langage ? Peut-tre pas encore. Car mme appart-il chez lhirondelle quelque cad
de la colonie qui, en gobant le poisson symbolique au bec bant des autres hirondelles, inaugurt cette exploitation
de lhirondelle par lhirondelle dont nous nous plmes un jour filer la fantaisie, ceci ne suffirait point reproduire
parmi elles cette fabuleuse histoire, image de la ntre, dont lpope aile nous tint captifs en lle des pingouins,
et il sen faudrait de quelque chose pour faire un univers hirundinis .

Ce quelque chose achve le symbole pour en faire le langage.
Pour que lobjet symbolique libr de son usage devienne le mot libr de lhic et nunc, la diffrence nest pas
de la qualit sonore, de sa matire, mais de son tre vanouissant o le symbole trouve la permanence du concept.

Par le mot qui est dj une prsence faite dabsence, labsence mme vient se nommer en un moment original
dont le gnie de FREUD a saisi dans le jeu de lenfant la recration perptuelle. Et de ce couple modul de la
prsence et de labsence, quaussi bien suffit constituer la trace sur le sable du trait simple et du trait rompu
des koua mantiques de la Chine, nat lunivers de sens dune langue o lunivers des choses viendra se ranger.
Par ce qui ne prend corps que dtre la trace dun nant et dont le support ds lors ne peut saltrer, le concept,
sauvant la dure de ce qui passe, engendre la chose.

Car ce nest pas encore assez dire que de dire que le concept est la chose mme
ce quun enfant peut dmontrer contre lcole
cest le monde des mots qui cre le monde des choses, dabord confondues dans lhic et nunc du tout en devenir,
en donnant son tre concret leur essence, et sa place partout ce qui est de toujours :
16
[khtma es ae].

Lhomme parle donc, mais cest parce que le symbole la fait homme.
Si en effet des dons surabondants accueillent ltranger qui sest fait connatre, la vie des groupes naturels
qui constituent la communaut est soumise aux rgles de lalliance, ordonnant le sens dans lequel sopre lchange
des femmes, et aux prestations rciproques que lalliance dtermine : comme le dit le proverbe Sironga :

Un parent par alliance est une cuisse dlphant . [Cf. Claude Lvi-Strauss : Les structures lmentaires de la parent, p. XXX, Mouton 1967.]

16 : Un bien pour toujours, une richesse imprissable, Cf. Thucydide : Guerre du Ploponnse, livre I, XXII, 4.
22

lalliance prside un ordre prfrentiel dont la loi impliquant les noms de parent est pour le groupe - comme le langage -
imprative en ses formes, mais inconsciente en sa structure.
Or dans cette structure dont lharmonie ou les impasses rglent lchange restreint ou gnralis quy discerne
lethnologue, le thoricien tonn retrouve toute la logique des combinaisons :
ainsi les lois du nombre - cest--dire du symbole le plus pur - savrent tre immanentes au symbolisme originel.

Du moins est-ce la richesse des formes o se dveloppent les structures quon dit lmentaires de la parent,
qui les y rend lisibles. Et ceci donne penser que cest peut-tre seulement notre inconscience de leur permanence,
qui nous laisse croire la libert des choix dans les structures dites complexes de lalliance sous la loi desquelles
nous vivons. Si la statistique dj laisse entrevoir que cette libert ne sexerce pas au hasard,
cest quune logique subjective lorienterait en ses effets.

Cest bien en quoi le complexe ddipe en tant que nous le reconnaissons toujours pour couvrir de sa signification
le champ entier de notre exprience, sera dit, dans notre propos, marquer les limites que notre discipline assigne
la subjectivit : savoir, ce que le sujet peut connatre de sa participation inconsciente au mouvement des structures
complexes de lalliance, en vrifiant les effets symboliques en son existence particulire du mouvement tangentiel
vers linceste qui se manifeste depuis lavnement dune communaut universelle.

La Loi primordiale est donc celle qui en rglant lalliance superpose le rgne de la culture au rgne de la nature livr la
loi de laccouplement. Linterdit de linceste nen est que le pivot subjectif, dnud par la tendance moderne rduire
la mre et la sur les objets interdits aux choix du sujet, toute licence au reste ntant pas encore ouverte au del.
Cette loi se fait donc suffisamment connatre comme identique un ordre de langage.

Car nul pouvoir sans les nominations de la parent nest porte dinstituer lordre des prfrences et des tabous qui nouent
et tressent travers les gnrations le fil des lignes. Et cest bien la confusion des gnrations qui, dans la Bible
comme dans toutes les lois traditionnelles, est maudite comme labomination du verbe et la dsolation du pcheur.

Nous savons en effet quel ravage dj allant jusqu la dissociation de la personnalit du sujet peut exercer une
filiation falsifie, quand la contrainte de lentourage semploie en soutenir le mensonge.
Ils peuvent ntre pas moindres quand un homme pousant la mre de la femme dont il a eu un fils, celui-ci aura
pour frre un enfant frre de sa mre. Mais sil est ensuite, et le cas nest pas invent , adopt par le mnage
compatissant dune fille dun mariage antrieur du pre, il se trouvera encore une fois demi-frre de sa nouvelle mre,
et lon peut imaginer les sentiments complexes dans lesquels il attendra la naissance dun enfant qui sera la fois
son frre et son neveu, dans cette situation rpte.

Aussi bien le simple dcalage dans les gnrations qui se produit par un enfant tardif n dun second mariage
et dont la mre jeune se trouve contemporaine dun frre an, peut produire des effets qui sen rapprochent,
et lon sait que ctait l le cas de FREUD.

Cette mme fonction de lidentification symbolique par o le primitif se croit rincarner lanctre homonyme
et qui dtermine mme chez lhomme moderne une rcurrence alterne des caractres, introduit donc chez les sujets
soumis ces discordances de la relation paternelle une dissociation de ldipe o il faut voir le ressort constant
de ses effets pathognes. Mme en effet reprsente par une seule personne, la fonction paternelle concentre en elle
des relations imaginaires et relles, toujours plus ou moins inadquates la relation symbolique qui la constitue essentiellement.

Cest dans le nom du pre quil nous faut reconnatre le support de la fonction symbolique qui, depuis lore des temps
historiques, identifie sa personne la figure de la loi. Cette conception nous permet de distinguer clairement dans
lanalyse dun cas les effets inconscients de cette fonction davec les relations narcissiques, voire davec les relations
relles que le sujet soutient avec limage et laction de la personne qui lincarne, et il en rsulte un mode de
comprhension qui va retentir dans la conduite mme des interventions.

La pratique nous en a confirm la fcondit, nous, comme aux lves que nous avons induits cette mthode.
Et nous avons eu souvent loccasion dans des contrles ou dans des cas communiqus de souligner les confusions
nuisibles quengendre sa mconnaissance.

Ainsi cest la vertu du verbe qui perptue le mouvement de la Grande Dette dont RABELAIS [Tiers Livre],
en une mtaphore clbre, largit jusquaux astres lconomie. Et nous ne serons pas surpris que le chapitre
o il nous prsente, avec linversion macaronique des noms de parent, une anticipation des dcouvertes
ethnographiques, nous montre en lui la substantifique divination du mystre humain que nous tentons dlucider ici.
Identifie au hau sacr ou au mana omniprsent, la Dette inviolable est la garantie que le voyage o sont pousss femmes
et biens ramne en un cycle sans manquement leur point de dpart dautres femmes et dautres biens, porteurs dune
entit identique : symbole zro, dit LVI-STRAUSS, rduisant la forme dun signe algbrique le pouvoir de la parole.
23

Les symboles enveloppent en effet la vie de lhomme dun rseau si total
quils conjoignent avant quil vienne au monde ceux qui vont lengendrer par los et par la chair ,
quils apportent sa naissance avec les dons des astres, sinon avec les dons des fes, le dessin de sa destine,
quils donnent les mots qui le feront fidle ou rengat, la loi des actes qui le suivront jusque-l mme o il
nest pas encore et au del de sa mort mme,
et que par eux sa fin trouve son sens dans le jugement dernier o le verbe absout son tre
ou le condamne, sauf atteindre la ralisation subjective de ltre-pour-la-mort.

Servitude et grandeur o sanantirait le vivant, si le dsir ne prservait sa part dans les interfrences et les battements
que font converger sur lui les cycles du langage, quand la confusion des langues sen mle et que les ordres se contrarient
dans les dchirements de luvre universelle. Mais ce dsir lui-mme, pour tre satisfait dans lhomme,
exige dtre reconnu :
par laccord de la parole ou par la lutte de prestige,
dans le symbole ou dans limaginaire.

Lenjeu dune psychanalyse est lavnement dans le sujet du peu de ralit que ce dsir y soutient au regard
des conflits symboliques et des fixations imaginaires comme moyen de leur accord, et notre voie est lexprience
intersubjective o ce dsir se fait reconnatre. Ds lors on voit que le problme est celui des rapports dans le sujet
de la parole et du langage. Trois paradoxes dans ces rapports se prsentent dans notre domaine.

Dans la folie, quelle quen soit la nature, il nous faut reconnatre, dune part, la libert ngative dune parole
qui a renonc se faire reconnatre, soit ce que nous appelons obstacle au transfert, et, dautre part, la
formation singulire dun dlire qui - fabulatoire, fantastique ou cosmologique - interprtatif, revendicateur
ou idaliste - objective le sujet dans un langage sans dialectique
17
. Labsence de la parole sy manifeste par
les strotypies dun discours o le sujet, peut-on dire, est parl plutt quil ne parle : nous y reconnaissons
les symboles de linconscient sous des formes ptrifies qui, ct des formes embaumes o se prsentent
les mythes en nos recueils, trouvent leur place dans une histoire naturelle de ces symboles. Mais cest une
erreur de dire que le sujet les assume : la rsistance leur reconnaissance ntant pas moindre que dans les
nvroses, quand le sujet y est induit par une tentative de cure. Notons au passage quil vaudrait de reprer
dans lespace social les places que la culture a assignes ces sujets, spcialement quant leur affectation
des services sociaux affrents au langage, car il nest pas invraisemblable que sy dmontre un des facteurs
qui dsignent ces sujets aux effets de rupture produite par les discordances symboliques, caractristiques des
structures complexes de la civilisation.

Le second cas est reprsent par le champ privilgi de la dcouverte psychanalytique :
savoir les symptmes, linhibition et langoisse, dans lconomie constituante des diffrentes nvroses.
La parole est ici chasse du discours concret qui ordonne la conscience, mais elle trouve son support
- ou bien dans les fonctions naturelles du sujet, pour peu quune pine organique y amorce cette
bance de son tre individuel son essence, qui fait de la maladie lintroduction du vivant
lexistence du sujet
18
,
- ou bien dans les images qui organisent la limite de lUmwelt et de lInnenwelt leur structuration relationnelle.

Le symptme est ici le signifiant dun signifi refoul de la conscience du sujet.
Symbole crit sur le sable de la chair et sur le voile de Maia, il participe du langage par lambigut smantique que
nous avons dj souligne dans sa constitution. Mais cest une parole de plein exercice, car elle inclut le discours
de lautre dans le secret de son chiffre. Cest en dchiffrant cette parole que FREUD a retrouv la langue premire
des symboles
19
, vivante encore dans la souffrance de lhomme de la civilisation (Das Unbehagen in der Kultur).

Hiroglyphes de lhystrie, blasons de la phobie, labyrinthes de la Zwangsneurose,
charmes de limpuissance, nigmes de linhibition, oracles de langoisse,
armes parlantes du caractre
20
, sceaux de lautopunition, dguisements de la perversion, tels sont
les hermtismes que notre exgse rsout,
les quivoques que notre invocation dissout,
les artifices que notre dialectique absout, dans une dlivrance du sens emprisonn, qui va de la rvlation du
palimpseste au mot donn du mystre et au pardon de la parole.

17 Aphorisme de Lichtenberg : Un fou qui simagine tre un prince ne diffre du prince qui lest en fait, que parce que celui-ci est un prince ngatif, tandis que
celui-l est un fou ngatif. Considrs sans leur signe, ils sont semblables .
18 Pour obtenir immdiatement la confirmation subjective de cette remarque de Hegel, il suffit davoir vu, dans lpidmie rcente [myxomatose],
un lapin aveugle au milieu dune route, rigeant vers le soleil couchant le vide de sa vision change en regard : il est humain jusquau tragique.
19 Les lignes supra et infra montrent lacception que nous donnons ce terme.
20 Lerreur de Reich, sur laquelle nous reviendrons, lui a fait prendre des armoiries pour une armure.
24

Le troisime paradoxe de la relation du langage la parole est celui du sujet qui perd son sens dans les
objectivations du discours. Si mtaphysique quen paraisse la dfinition, nous nen pouvons mconnatre la
prsence au premier plan de notre exprience. Car cest l lalination la plus profonde du sujet de la
civilisation scientifique et cest elle que nous rencontrons dabord quand le sujet commence nous parler de
lui : aussi bien, pour la rsoudre entirement, lanalyse devrait-elle tre mene jusquau terme de la sagesse.
Pour en donner une formulation exemplaire, nous ne saurions trouver terrain plus pertinent que lusage
du discours courant en faisant remarquer que le ce suis-je du temps de VILLON sest renvers
dans le cest moi de lhomme moderne.

Le moi de lhomme moderne a pris sa forme - nous lavons indiqu ailleurs - dans limpasse dialectique de la belle me
qui ne reconnat pas la raison mme de son tre dans le dsordre quelle dnonce dans le monde.

Mais une issue soffre au sujet pour la rsolution de cette impasse o dlire son discours. La communication peut
stablir pour lui valablement dans luvre commune de la science et dans les emplois quelle commande
dans la civilisation universelle ; cette communication sera effective lintrieur de lnorme objectivation constitue
par cette science et elle lui permettra doublier sa subjectivit.

Il collaborera efficacement luvre commune dans son travail quotidien et meublera ses loisirs
de tous les agrments dune culture profuse qui, du roman policier aux mmoires historiques, des confrences
ducatives lorthopdie des relations de groupe, lui donnera matire oublier son existence et sa mort,
en mme temps qu mconnatre dans une fausse communication le sens particulier de sa vie.

Si le sujet ne retrouvait dans une rgression - souvent pousse jusquau stade du miroir - lenceinte dun stade
o son moi contient ses exploits imaginaires, il ny aurait gure de limites assignables la crdulit
laquelle il doit succomber dans cette situation.



Et cest ce qui fait notre responsabilit redoutable quand nous lui apportons,
avec les manipulations mythiques de notre doctrine, une occasion supplmentaire de saliner,
dans la trinit dcompose de lego, du superego et de lid, par exemple.

Ici cest un mur de langage qui soppose la parole, et les prcautions contre le verbalisme,
qui sont un thme du discours de lhomme normal de notre culture, ne font quen renforcer lpaisseur.



Il ne serait pas vain de mesurer celle-ci la somme statistiquement dtermine des kilogrammes de papier imprim,
des kilomtres de sillons discographiques, et des heures dmission radiophonique, que la dite culture produit par tte
dhabitant dans les zones A, B et C de son aire. Ce serait un bel objet de recherches pour nos organismes culturels,
et lon y verrait que la question du langage ne tient pas toute dans laire des circonvolutions o son usage se rflchit
dans lindividu.
25


We are the hollow men
We are the stuffed men
Leaning together
Headpiece filled with straw. Alas !
et la suite. [T.S. Eliot - The Hollow Men]

La ressemblance de cette situation avec lalination de la folie pour autant que la formule donne plus haut
est authentique, savoir que le sujet y est parl plutt quil ne parle , ressortit videmment lexigence,
suppose par la psychanalyse, dune parole vraie.

Si cette consquence, qui porte leur limite les paradoxes constituants de notre actuel propos, devait tre retourne
contre le bon sens mme de la perspective psychanalytique, nous accorderions cette objection toute sa pertinence,
mais pour nous en trouver confirm : et ce par un retour dialectique o nous ne manquerions pas de parrains
autoriss, commencer par la dnonciation hglienne de la philosophie du crne [racisme anthropomtrique , volume du crne]
et seulement nous arrter lavertissement de PASCAL rsonnant, de lore de lre historique du moi, en ces termes :

Les hommes sont si ncessairement fous, que ce serait tre fou par un autre tour de folie, de ntre pas fou .

Ce nest pas dire pourtant que notre culture se poursuive dans des tnbres extrieures la subjectivit cratrice.
Celle-ci, au contraire, na pas cess dy militer pour renouveler la puissance jamais tarie des symboles
dans lchange humain qui les met au jour.

Faire tat du petit nombre de sujets qui supportent cette cration serait cder une perspective romantique
en confrontant ce qui nest pas quivalent. Le fait est que cette subjectivit, dans quelque domaine quelle apparaisse,
mathmatique, politique, religieuse, voire publicitaire, continue danimer dans son ensemble le mouvement humain.

Et une prise de vue non moins illusoire sans doute nous ferait accentuer ce trait oppos :
que son caractre symbolique na jamais t plus manifeste.
Cest lironie des rvolutions, quelles engendrent un pouvoir dautant plus absolu en son exercice, non pas, comme
on le dit, de ce quil soit plus anonyme, mais de ce quil est plus rduit aux mots qui le signifient.
Et plus que jamais, dautre part, la force des glises rside dans le langage quelles ont su maintenir :
instance - il faut le dire - que FREUD a laisse dans lombre dans larticle o il nous dessine ce que nous appellerons
les subjectivits collectives de lglise et de lArme.

La psychanalyse a jou un rle dans la direction de la subjectivit moderne et elle ne saurait le soutenir
sans lordonner au mouvement qui dans la science llucide. Cest l le problme des fondements qui doivent assurer
notre discipline sa place dans les sciences : problme de formalisation, la vrit fort mal engag. Car il semble que,
ressaisis par un travers mme de lesprit mdical lencontre duquel la psychanalyse a d se constituer, ce soit son
exemple avec un retard dun demi-sicle sur le mouvement des sciences que nous cherchions nous y rattacher.

Objectivation abstraite de notre exprience sur des principes fictifs, voire simuls de la mthode exprimentale :
nous trouvons l leffet de prjugs dont il faudrait nettoyer dabord notre champ si nous voulons le cultiver
selon son authentique structure. Praticiens de la fonction symbolique, il est tonnant que nous nous dtournions
de lapprofondir, au point de mconnatre que cest elle qui nous situe au cur du mouvement qui instaure
un nouvel ordre des sciences, avec lavnement dune anthropologie authentique.

Ce nouvel ordre ne signifie rien dautre quun retour une notion de la science vritable qui a dj ses titres inscrits
dans une tradition qui part du Thtte. Cette notion sest dgrade, on le sait, dans le renversement positiviste qui,
en plaant les sciences de lhomme au couronnement de ldifice des sciences exprimentales, les y subordonne en ralit.

Cette notion provient dune vue errone de lhistoire de la science, fonde sur le prestige dun dveloppement
spcialis de lexprience. Mais aujourdhui les sciences de lhomme retrouvant la notion de la science de toujours,
nous obligent rviser la classification des sciences que nous tenons du XIX
e
sicle, dans un sens que les esprits
les plus lucides dnotent clairement. Il nest que de suivre lvolution concrte des disciplines pour sen apercevoir.

La linguistique peut ici nous servir de guide, puisque cest l le rle quelle tient en flche de lanthropologie
contemporaine, et nous ne saurions y rester indiffrents.
La forme de mathmatisation o sinscrit la dcouverte du phonme comme fonction des couples dopposition
forms par les plus petits lments discriminatifs saisissables de la smantique, nous mne aux fondements mmes
o la dernire doctrine de FREUD dsigne, dans une connotation vocalique de la prsence et de labsence [ Fort !, Da ! ],
les sources subjectives de la fonction symbolique.
26


Et la rduction de toute langue au groupe dun tout petit nombre de ces oppositions phonmiques
amorant une aussi rigoureuse formalisation de ses morphmes les plus levs, nous laisse entrevoir une voie dabord
tout fait stricte des phnomnes du langage. Ce progrs se rapproche de notre porte au point de lui offrir
un accs immdiat, de la marche quopre sa rencontre dans les lignes quil polarise, lethnographie,
avec une formalisation des mythes en mythmes qui nous intresse le plus directement.

Ajoutons que les recherches dun Lvi-Strauss, en dmontrant les relations structurales entre langage et lois sociales
21
,
napportent rien de moins que ses fondements objectifs la thorie de linconscient.

Ds lors, il est impossible de ne pas axer sur une thorie gnrale du symbole une nouvelle classification de sciences
o les sciences de lhomme reprennent leur place centrale en tant que sciences de la subjectivit. Nous ne pourrons
bien entendu ici quen indiquer le principe, mais ses consquences sont dcisives quant au champ quil dtermine.

La fonction symbolique se caractrise, en effet, par un double mouvement dans le sujet :
lhomme fait un objet de son action, mais pour lui rendre en temps voulu sa fonction fondatrice.
Dans cette quivoque, oprante tout instant, gt tout le progrs dune fonction o se confondent action et connaissance.

Exemples emprunts lun aux bancs de lcole, lautre au plus vif de notre poque :

le premier mathmatique : premier temps, lhomme objective en deux nombres cardinaux deux collections
quil a comptes - deuxime temps, il ralise avec ces nombres lacte de les additionner (cf. lexemple cit par
KANT dans lIntroduction lesthtique transcendantale, IV dans la 2
e
dition de la Critique de la raison pure) ;

le second historique : premier temps, lhomme qui travaille la production dans notre socit,
se compte au rang des proltaires - deuxime temps, au nom de cette appartenance, il fait la grve gnrale.

Ce nest pas par hasard que nous avons choisi ces deux domaines, ni que nos exemples se situent aux deux extrmes
de lhistoire concrte. Car les effets de ces domaines ne sont pas minces et nous viennent de loin,
mais ils sentrecroisent dans le temps de faon singulire, la science la plus subjective ayant cr une ralit nouvelle,
la ralit la plus opaque devenant un symbole agissant.

Certes le rapprochement surprend dabord, de la science qui passe pour la plus exacte avec celle qui savre pour la
plus conjecturale, mais ce contraste nest pas contradictoire. Car lexactitude se distingue de la vrit, et la conjecture
nexclut pas la rigueur. Et si la science exprimentale tient des mathmatiques son exactitude, son rapport la nature
nen reste pas moins problmatique. Si notre lien la nature, en effet, nous incite nous demander potiquement
si ce nest pas son propre mouvement que nous retrouvons dans notre science, en

cette [auguste] Voix
Qui se connat quand elle sonne
Ntre plus la voix de personne
Tant que des ondes et des bois ! [ Paul Valry, Charmes, La Pythie ]

il est clair que notre physique nest quune fabrication mentale, dont le symbole mathmatique est linstrument.
Car la science exprimentale nest pas tant dfinie par la quantit qui la domine en effet, que par la mesure.
Comme il se voit pour le temps qui la dfinit et dont linstrument de prcision sans lequel elle serait impossible,
lhorloge, nest que lorganisme ralis de lhypothse de GALILE sur lquigravit des corps, autrement dit
sur lacclration uniforme de leur chute. Et ceci est tellement vrai que linstrument a t achev dans son montage
avant que lhypothse ait pu tre vrifie par lobservation, quil a dailleurs rendue inutile
22
.

Mais la mathmatique peut symboliser un autre temps, notamment le temps intersubjectif qui structure laction
humaine, dont la thorie des jeux, dite encore stratgie, quil vaudrait mieux appeler stochastique, commence nous livrer
les formules.

Lauteur de ces lignes a tent de dmontrer en la logique dun sophisme les ressorts de temps par o laction
humaine, en tant quelle sordonne laction de lautre, trouve dans la scansion de ses hsitations lavnement
de sa certitude, et dans la dcision qui la conclut donne laction de lautre quelle inclut dsormais,
avec sa sanction quant au pass, son sens venir.

21 Cf. Claude Lvi-Strauss : Language and the analysis of social laws , in American anthropologist, vol. 53, n 2, april-june 1951, pp. 155-163.
22 Cf. sur lhypothse galilenne et sur lhorloge de Huyghens : An experiment in measurement , par Alexandre Koyr, in Proceedings of American
philosophical Society, vol. 97, avril 1953.
27

On y dmontre que cest la certitude anticipe par le sujet dans le temps pour comprendre qui, par la hte prcipitant
le moment de conclure, dtermine chez lautre la dcision qui fait du propre mouvement du sujet erreur ou vrit.
On voit par cet exemple comment laxiomatisation mathmatique qui a inspir la logique de BOOLE, voire la thorie
des ensembles, peut apporter la science de laction humaine cette formalisation du temps intersubjectif,
dont la conjecture psychanalytique a besoin pour sassurer dans sa rigueur.

Si dautre part, lhistoire de la technique historienne montre que son progrs se dfinit dans lidal dune
identification de la subjectivit de lhistorien la subjectivit constituante de lhistorisation primaire o shumanise
lvnement, il est clair que la psychanalyse y trouve sa porte exacte : soit dans la connaissance, comme ralisant
cet idal, et dans lefficacit, comme y trouvant sa raison. Lexemple de lhistoire dissipe aussi comme un mirage
ce recours la raction vcue qui obsde notre technique comme notre thorie, car lhistoricit fondamentale de lvnement
que nous retenons suffit pour concevoir la possibilit dune reproduction subjective du pass dans le prsent.

Plus encore, cet exemple nous fait saisir comment la rgression psychanalytique implique cette dimension progressive
de lhistoire du sujet dont FREUD nous souligne quil fait dfaut au concept jungien de la rgression nvrotique,
et nous comprenons comment lexprience elle-mme renouvelle cette progression en assurant sa relve.

La rfrence enfin la linguistique nous introduira cette mthode qui, en distinguant les structurations
synchroniques des structurations diachroniques dans le langage, peut nous permettre de mieux comprendre la valeur
diffrente que prend notre langage dans linterprtation des rsistances et du transfert, ou encore de diffrencier
les effets propres du refoulement et la structure du mythe individuel dans la nvrose obsessionnelle.

On sait la liste des disciplines que FREUD dsignait comme devant constituer les sciences annexes
dune idale Facult de psychanalyse. On y trouve auprs de la psychiatrie et de la sexologie :

lhistoire de la civilisation, la mythologie, la psychologie des religions, lhistoire et la critique littraires .

Lensemble de ces matires dterminant le cursus dun enseignement technique, sinscrit normalement dans
le triangle pistmologique que nous avons dcrit et qui donnerait sa mthode un haut enseignement de sa thorie
et de sa technique. Nous y ajouterons volontiers, quant nous : la rhtorique, la dialectique au sens technique que prend
ce terme dans les Topiques dARISTOTE, la grammaire, et, pointe suprme de lesthtique du langage : la potique,
qui inclurait la technique, laisse dans lombre, du mot desprit. Et si ces rubriques voquaient pour certains
des rsonances un peu dsutes, nous ne rpugnerions pas les endosser comme dun retour nos sources.

Car la psychanalyse dans son premier dveloppement, li la dcouverte et ltude des symboles, allait participer
de la structure de ce quau moyen ge on appelait arts libraux . Prive comme eux dune formalisation vritable,
elle sorganisait comme eux en un corps de problmes privilgis, chacun promu de quelque heureuse relation de
lhomme sa propre mesure, et prenant de cette particularit un charme et une humanit, qui peuvent compenser
nos yeux laspect un peu rcratif de leur prsentation. Ne ddaignons pas cet aspect dans les premiers dveloppements
de la psychanalyse, il nexprime rien de moins, en effet, que la recration du sens humain aux temps arides du scientisme.

Ddaignons-les dautant moins que la psychanalyse na pas hauss son niveau en sengageant dans les fausses voies
dune thorisation contraire sa structure dialectique. Elle ne donnera des fondements scientifiques sa thorie
comme sa technique quen formalisant de faon adquate ces dimensions essentielles de son exprience qui sont,
avec la thorie historique du symbole : la logique intersubjective et la temporalit du sujet.





28

III LES RSONANCES DE LINTERPRTATION ET LE TEMPS DU SUJET DANS LA TECHNIQUE
PSYCHANALYTIQUE

Entre lhomme et lamour,
Il y a la femme.
Entre lhomme et la femme,
Il y a un monde.
Entre lhomme et le monde,
Il y a un mur.

(Antoine Tudal, in Paris en lan 2000).

Nam Sibyllam quidem Cumis ego ipse oculis meis vidi in ampulla pendere,
et cum illi pueri dicerent : , respondebat illa : .

(Satyricon, XLVIII).

Ramener lexprience psychanalytique la parole et au langage comme ses fondements, ne saurait aller sans retentir
sur sa technique. en restaurer les principes dans leur fondement, le chemin parcouru se dcouvre
et le sens unique o linterprtation analytique sest dplace pour sen loigner toujours plus.
On est ds lors fond souponner que cette volution de la pratique motive les nouveaux buts dont la thorie se pare.

y regarder de plus prs, les problmes de linterprtation symbolique ont commenc par intimider notre petit
monde avant dy devenir embarrassants. Les succs obtenus par FREUD y tonnent maintenant par le sans-gne
de lendoctrination dont ils paraissent procder, et ltalage qui sen remarque dans les cas
de Dora, [Bruchstck einer Hysterie-Analyse (1905)]
de Lhomme aux rats, [Bemerkungen ber einen Fall von Zwangsneurose]
et de lhomme aux loups, [Aus der Geschichte einer infantilen Neurose]
ne va pas pour nous sans scandale. Il est vrai que nos habiles ne reculent pas mettre en doute
que ce ft l une bonne technique.

Cette dsaffection relve en vrit, dans le mouvement psychanalytique, dune confusion des langues dont,
dans un propos familier dune poque rcente, la personnalit la plus reprsentative de son actuelle hirarchie
ne faisait pas mystre avec nous. Il est assez remarquable que cette confusion saccroisse avec la prtention
o chacun se croit dlgu de dcouvrir dans notre exprience les conditions dune objectivation acheve,
et avec la ferveur qui semble accueillir ces essais thoriques mesure mme quils savrent plus drels.
Il est certain que les principes, tout bien fonds quils soient, de lanalyse des rsistances,
ont t dans la pratique loccasion dune mconnaissance toujours plus grande du sujet,
faute dtre compris dans leur relation lintersubjectivit de la parole.

suivre, en effet, le procs des sept premires sances qui nous sont intgralement rapportes du cas de Lhomme aux rats,
il parat peu probable que FREUD nait pas reconnu les rsistances en leur lieu
soit l-mme o nos modernes techniciens nous font leon quil en ait laiss passer loccurrence
puisque cest son texte mme qui leur permet de les pointer - manifestant une fois de plus cette exhaustion du
sujet qui, dans les textes freudiens, nous merveille sans quaucune interprtation en ait encore puis les ressources.

Nous voulons dire quil ne sest pas seulement laiss prendre encourager son sujet passer outre ses premires
rticences, mais quil a parfaitement compris la porte sductrice de ce jeu dans limaginaire. Il suffit pour sen
convaincre de se reporter la description quil nous donne de lexpression de son patient pendant le pnible rcit
du supplice imaginaire qui constitue le thme de son obsession, celui du rat forc dans lanus du supplici :

Son visage, nous dit-il, refltait lhorreur dune jouissance ignore .

La signification actuelle de la rptition de ce rcit ne lui a donc pas chapp, non plus que lidentification
du psychanalyste au capitaine cruel qui a fait entrer de force ce rcit dans la mmoire du sujet, et non plus donc
la porte des claircissements thoriques dont le sujet requiert le gage pour poursuivre son discours. Loin pourtant
dinterprter ici la rsistance, FREUD nous tonne en accdant sa requte, et si loin quil parat entrer dans le jeu du sujet.

Mais le caractre extrmement approximatif, au point de nous paratre vulgaire, des explications dont il le gratifie,
nous instruit suffisamment : il ne sagit point tant ici de doctrine, ni mme dendoctrination, que dun don symbolique
de la parole, gros dun pacte secret, dans le contexte de la participation imaginaire qui linclut, et dont la porte se
rvlera plus tard lquivalence symbolique que le sujet institue dans sa pense des rats et des florins dont il rtribue lanalyste.
29

Nous voyons donc que FREUD loin de mconnatre la rsistance, en use comme dune disposition propice la mise
en branle des rsonances de la parole, et il se conforme, autant quil se peut, la dfinition premire quil a donne
de la rsistance, en sen servant pour impliquer le sujet dans son message. Aussi bien rompra-t-il brusquement
les chiens, ds quil verra qu tre mnage, la rsistance tourne maintenir le dialogue au niveau
dune conversation o le sujet ds lors perptuerait sa sduction avec sa drobade.

Mais nous apprenons que lanalyse consiste jouer sur les multiples portes de la partition que la parole constitue
dans les registres du langage : dont relve la surdtermination de lordre quintresse lanalyse.
Et nous tenons du mme coup le ressort du succs de FREUD. Pour que le message de lanalyste rponde
linterrogation profonde du sujet, il faut en effet que le sujet lentende comme la rponse qui lui est particulire,
et le privilge quavaient les patients de FREUD den recevoir la bonne parole de la bouche mme de celui
qui en tait lannonciateur, satisfaisait en eux cette exigence.

Notons au passage quici le sujet en avait eu un avant-got entrouvrir la Psychopathologie de la vie quotidienne ,
ouvrage alors dans la fracheur de sa parution. Ce nest pas dire que ce livre soit beaucoup plus connu maintenant
mme des analystes, mais la vulgarisation des notions freudiennes dans la conscience commune,
leur rentre dans ce que nous appelons le mur du langage, amortirait leffet de notre parole,
si nous lui donnions le style des propos tenus par FREUD Lhomme aux rats.

Mais il nest pas question ici de limiter. Pour retrouver leffet de la parole de FREUD,
ce nest pas ses termes que nous recourrons mais aux principes qui la gouvernent.

Ces principes ne sont rien dautre que la dialectique de la conscience de soi, telle quelle se ralise de Socrate Hegel,
partir de la supposition ironique que tout ce qui est rationnel est rel pour se prcipiter dans le jugement scientifique
que tout ce qui est rel est rationnel . Mais la dcouverte freudienne a t de dmontrer que ce procs vrifiant natteint
authentiquement le sujet, que dcentr de la conscience de soi, dans laxe de laquelle la maintenait la reconstruction
hglienne de la Phnomnologie de lesprit : cest dire quelle rend encore plus caduque toute attribution defficacit
la prise de conscience qui, de se rduire lobjectivation dun phnomne psychologique, fait dchoir
la Selbstbewusstsein de son sens universel, et du mme coup de sa particularit en la rduisant sa forme gnrale.

Ces remarques dfinissent les limites dans lesquelles il est impossible notre technique de mconnatre les moments
structurants de la phnomnologie hglienne : au premier chef la dialectique du Matre et de lEsclave ,
ou celle de la belle me et de la loi du cur , et gnralement tout ce qui nous permet de comprendre comment
la constitution de lobjet se subordonne la ralisation du sujet.

Mais sil restait quelque chose dinaccompli dans la reconnaissance, o se mesure le gnie de Hegel, de lidentit
foncire du particulier et de luniversel, cest bien la psychanalyse qui lui apporte son fondement concret chaque fois
quelle ouvre la voie travers ses obstacles vers le point o ils se confondent pour un sujet ds aujourdhui.
Et si dans cette voie rien de proprement individuel et du mme coup de collectif ne peut apparatre qui ne soit
de lordre du mirage, cest ce qui ne peut plus tre oubli, grce elle, sinon par les psychanalystes eux-mmes
qui, dans les prtendues nouvelles tendances de leur technique, forgent une discipline rengate son inspiration.

Que si HEGEL seul peut nous permettre dassumer authentiquement la position de notre neutralit, ce nest pas que
nous nayons rien apprendre de la maeutique de SOCRATE, ni mme de lusage technique o PLATON
nous la prsente, ne serait-ce que pour situer par rapport lide ce que nous mettons en uvre dans le sujet,
et qui en est aussi distinct et distant que La rptition analyse par KIERKEGAARD lest de la rminiscence suppose
par PLATON.

Mais il est aussi une diffrence historique quil nest pas vain de mesurer de linterlocuteur de SOCRATE au ntre.
Quand SOCRATE prend appui sur une raison artisane quil peut extraire aussi bien du discours de lesclave,
cest pour faire accder des matres authentiques la ncessit dun ordre qui fasse justice de leur puissance
et vrit des matres-mots de la cit.

Mais nous avons affaire des esclaves qui se croient tre des matres et qui trouvent dans un langage de mission
universelle le soutien de leur servitude avec les liens de son ambigut. Si bien quon pourrait dire avec humour
que notre but est de restituer en eux la libert souveraine dont fait preuve HUMPTY DUMPTY
23
quand il rappelle
Alice quaprs tout il est le matre du signifiant, sil ne lest pas du signifi o son tre a pris sa forme.

23 Lewis Carroll : Through the Looking-Glass :
When I use a word - Humpty Dumpty said, in rather a scornful tone - it means just what I choose it to mean - neither more nor less.
The question is - said Alice - whether you can make words mean so many different things.
The question is - said Humpty Dumpty - which is to be master - that's all.
30


Nous retrouvons donc toujours notre double rfrence la parole et au langage.
Pour librer la parole du sujet, nous lintroduisons au langage de son dsir, cest dire au langage premier dans lequel,
au del de ce quil nous dit de lui, dj il nous parle son insu, et dans les symboles du symptme tout dabord.

Cest bien dun langage quil sagit, en effet, dans le symbolisme mis au jour dans lanalyse.
Ce langage, rpondant au vu ludique quon peut trouver dans un aphorisme de LICHTENBERG, a le caractre
universel dune langue qui se ferait entendre dans toutes les autres langues, mais en mme temps, pour tre le langage
qui saisit le dsir au point mme o il shumanise en se faisant reconnatre, il est absolument particulier au sujet.

Langage premier, disons-nous aussi, en quoi nous ne voulons pas dire langue primitive, puisque FREUD
quon peut comparer CHAMPOLLION pour le mrite den avoir fait la totale dcouverte
la dchiffr tout entier dans les rves de nos contemporains.

Aussi bien le champ essentiel en est-il dfini avec quelque autorit par lun des prparateurs associs le plus tt ce
travail, et lun des rares qui y ait apport du neuf, jai nomm Ernest JONES, le dernier survivant de ceux qui furent
donns les sept anneaux du matre et qui atteste par sa prsence aux postes dhonneur dune association
internationale quils ne sont pas seulement rservs aux porteurs de reliques [Cf. La Fontaine : Lne portant des reliques].

Dans un article fondamental sur le symbolisme, le D
r
JONES, vers la page quinze
24
, fait cette remarque que,
bien quil y ait des milliers de symboles au sens o lentend lanalyse, tous se rapportent au corps propre,
aux relations de parent, la naissance, la vie et la mort. [The number of the symbols met within practice is extraordinary hight []
All symbols represent ideas of the self and the immediate blood relatives, or of the phenomena of birth, love, and death.]

Cette vrit, ici reconnue de fait, nous permet de comprendre que, bien que le symbole psychanalytiquement parlant
soit refoul dans linconscient, il ne porte en lui-mme nul indice de rgression, voire dimmaturation. Il suffit donc,
pour quil porte ses effets dans le sujet, quil se fasse entendre, car ces effets soprent son insu, comme nous
ladmettons dans notre exprience quotidienne, en expliquant maintes ractions des sujets normaux autant que nvross,
par leur rponse au sens symbolique dun acte, dune relation ou dun objet. Nul doute donc que lanalyste ne puisse
jouer du pouvoir du symbole en lvoquant dune faon calcule dans les rsonances smantiques de ses propos.

Ce peut tre l lobjet dun retour lusage des effets symboliques, dans une technique renouvele de linterprtation.
Nous y pourrions prendre rfrence de ce que la tradition hindoue enseigne du dhvani
25
,en ce quelle y distingue
cette proprit de la parole de faire entendre ce quelle ne dit pas. Cest ainsi quelle lillustre dune historiette dont la navet,
qui parat de rgle en ces exemples, montre assez dhumour pour nous induire pntrer la vrit quelle recle.

Une jeune fille, dit-on, attend son amant sur le bord dune rivire, quand elle voit un brahme y engager ses pas.
Elle va lui et scrie du ton du plus aimable accueil :

Quel bonheur aujourdhui ! Le chien qui sur cette rive vous effrayait de ses aboiements ny sera plus,
car il vient dtre dvor par un lion qui frquente les alentours

Labsence du lion peut donc avoir autant deffets que le bond qu tre prsent, il ne fait quune fois, au dire du proverbe.
Le caractre premier des symboles les rapproche, en effet, de ces nombres dont tous les autres sont composs,
et sils sont donc sous-jacents tous les smantmes de la langue, nous pourrons par une recherche discrte de leurs
interfrences, au fil dune mtaphore dont le dplacement symbolique neutralisera les sens seconds
des termes quelle associe, restituer la parole sa pleine valeur dvocation.

Cette technique exigerait, pour senseigner comme pour sapprendre, une assimilation profonde des ressources dune langue, et spcialement
de celles qui sont ralises concrtement dans ses textes potiques. On sait que ctait le cas de FREUD quant aux lettres
allemandes, y tant inclus le thtre de SHAKESPEARE par la vertu dune traduction sans gale.

Toute son uvre en tmoigne, en mme temps que du recours quil y trouve sans cesse, et non moins dans sa
technique que dans sa dcouverte. Sans prjudice de lappui
dune connaissance classique des Anciens,
dune initiation moderne au folklore,
et dune participation intresse aux conqutes de lhumanisme contemporain dans le domaine ethnographique.

24 Ernest Jones : - The theory of symbolism , in Papers on Psycho-analysis , Baillire, Tindall and Cox, 1950, p. 102 ;
- La thorie du symbolisme , in Thorie et pratique de la psychanalyse , Payot 1969, p. 95.
25 Il sagit de lenseignement dAbhinavagupta, au X
e
sicle. Cf. louvrage du D
r
Kanti Chandra Pandey : Indian esthetics in Chowkamba
Sanskrit series, Studies vol. II, Bnars, 1950.
31

On pourrait demander au technicien de lanalyse de ne pas tenir pour vain tout essai de le suivre dans cette voie.
Mais il y a un courant remonter. On peut le mesurer lattention condescendante quon porte,
comme une nouveaut, au wording : la morphologie anglaise donne ici un support assez subtil une notion encore
difficile dfinir, pour quon en fasse cas.

Ce quelle recouvre nest pourtant gure encourageant et lmerveillement dont un auteur
26
nous fait part du succs
oppos qua rencontr auprs de son patient lusage successif quil a fait sans prmditation, nous dit-il, des mots de
need et de demand pour analyser la mme rsistance, laisse rveur. Nous croyons ne faire preuve ni dun grand besoin
de purisme, ni dune excessive exigence de rigueur, en y mesurant le degr de bafouillage que cet merveillement
dmontre tre courant dans la pratique. Car need et demand pour le sujet ont un sens diamtralement oppos, et tenir
que leur emploi puisse mme un instant tre confondu revient mconnatre radicalement lintimation de la parole.

Car dans sa fonction symbolisante, elle ne va rien de moins qu transformer le sujet qui elle sadresse
par le lien quelle tablit avec celui qui lmet, soit : par la vertu du don quelle constitue. Cest pourquoi il nous faut
revenir, une fois encore, sur la structure de la communication interhumaine et dissiper dfinitivement le malentendu
du langage-signe, source en ce domaine des confusions du discours comme des malfaons de la parole.

Si la communication du langage est en effet conue comme un signal par quoi lmetteur informe le rcepteur de
quelque chose par le moyen dun certain code, il ny a aucune raison pour que nous naccordions pas autant de
crance et plus encore tout autre signe quand le quelque chose dont il sagit est le sujet lui-mme : il y a mme
toute raison pour que nous donnions la prfrence tout mode dexpression qui se rapproche du signe naturel.

Cest ainsi que le discrdit est venu chez nous sur la technique de la parole et quon nous voit en qute dun geste,
dune grimace, dune attitude, dune mimique, dun mouvement, dun frmissement, que dis-je, dun arrt
du mouvement habituel, car nous sommes fins, et rien narrtera plus dans ses foules notre lancer de limiers.
Nous allons montrer linsuffisance de la notion du langage-signe par la manifestation mme qui lillustre le mieux
dans le rgne animal, et dont il semble que, si elle ny avait rcemment fait lobjet dune dcouverte authentique,
il aurait fallu linventer cette fin.

Chacun admet maintenant que labeille revenue de son butinage la ruche, transmet ses compagnes par deux sortes
de danses lindication de lexistence dun butin proche ou bien lointain. La seconde est la plus remarquable,
car le plan o elle dcrit la courbe en huit qui lui a fait donner le nom de wagging dance et la frquence des trajets que
labeille y accomplit dans un temps donn, dsigne exactement la direction dtermine en fonction de linclinaison
solaire (o les abeilles peuvent se reprer par tous temps, grce leur sensibilit la lumire polarise) dune part,
et dautre part la distance jusqu plusieurs kilomtres o se trouve le butin. Et les autres abeilles rpondent ce
message en se dirigeant immdiatement vers le lieu ainsi dsign. Une dizaine dannes dobservation patiente a suffi
Karl Von FRISCH pour dcoder ce mode de message, car il sagit bien dun code, ou dun systme de signalisation
que seul son caractre gnrique nous interdit de qualifier de conventionnel.

Est-ce pour autant un langage ?
Nous pouvons dire quil sen distingue prcisment par la corrlation fixe de ses signes la ralit quils signifient.
Car dans un langage les signes prennent leur valeur de leur relation les uns aux autres, dans le partage lexical des
smantmes autant que dans lusage positionnel, voire flexionnel des morphmes, contrastant avec la fixit du codage
ici mis en jeu. Et la diversit des langues humaines prend, sous cet clairage, sa pleine valeur.

En outre, si le message du mode ici dcrit dtermine laction du socius, il nest jamais retransmis par lui.
Et ceci veut dire quil reste fix sa fonction de relais de laction, dont aucun sujet ne le dtache en tant que symbole
de la communication elle-mme
27
.

La forme sous laquelle le langage sexprime, dfinit par elle-mme la subjectivit.
Il dit : Tu iras par ici, et quand tu verras ceci, tu prendras par l . Autrement dit, il se rfre au discours de lautre.
Il est envelopp comme tel dans la plus haute fonction de la parole, pour autant quelle engage son auteur
en investissant son destinataire dune ralit nouvelle, par exemple quand lhomme dit : Tu es ma femme ,
pour signifier son propre don. Telle est en effet la forme essentielle dont toute parole humaine drive
plutt quelle ny arrive.

26 Ernst Kris : Ego psychology and interpretation , Psychoanalytic Quarterly, XX, n 1, January 1951, pp. 15-29, passage cit pp. 27-28 :
I did not speak of his demand for love, but of his need for love
27 Ceci lusage de qui peut lentendre encore, aprs avoir t chercher dans le Littr la justification dune thorie qui fait de la parole une action
ct , par la traduction quil donne en effet du grec parabol (mais pourquoi pas action vers ?) sans y avoir du mme coup
remarqu que si ce mot toutefois dsigne ce quil veut dire, cest en raison de lusage sermonnaire qui rserve le mot verbe, depuis le X
e
sicle,
au Logos incarn.
32

Do le paradoxe dont un de nos auditeurs les plus aigus [Claude Lvi-Strauss] a cru pouvoir nous opposer la remarque,
lorsque nous avons commenc faire connatre nos vues sur lanalyse en tant que dialectique, et quil a formul ainsi :

Le langage humain constituerait donc une communication o lmetteur reoit du rcepteur son propre message sous une forme inverse ,

Formule que nous navons eu qu reprendre de la bouche de lobjecteur pour y reconnatre la frappe de notre propre pense,
savoir que la parole inclut toujours subjectivement sa rponse, que le Tu ne me chercherais pas si tu ne mavais trouv
ne fait quhomologuer cette vrit, et que cest la raison pourquoi dans le refus paranoaque de la reconnaissance,
cest sous la forme dune verbalisation ngative que linavouable sentiment vient surgir dans l interprtation perscutive.

Aussi bien quand vous vous applaudissez davoir rencontr quelquun qui parle le mme langage que vous,
ne voulez-vous pas dire que vous vous rencontrez avec lui dans le discours de tous,
mais que vous lui tes unis par une parole particulire.

On voit donc lantinomie immanente aux relations de la parole et du langage. mesure que le langage devient plus
gnral, il est rendu impropre la parole, et nous devenir trop particulier il perd sa fonction de langage.
On sait lusage qui est fait dans les traditions primitives, des noms secrets o le sujet identifie sa personne ou ses
dieux jusqu ce point que les rvler, cest se perdre ou les trahir, et les confidences de nos sujets, sinon nos propres
souvenirs, nous apprennent quil nest pas rare que lenfant retrouve spontanment la vertu de cet usage.

Finalement cest lintersubjectivit du nous quil assume, que se mesure en un langage sa valeur de parole.
Par une antinomie inverse, on observe que plus loffice du langage se neutralise en se rapprochant de linformation,
plus il apparat charg de redondances. Cette notion de redondances a pris son dpart de recherches dautant plus
prcises quelles taient plus intresses, ayant reu leur impulsion dun problme dconomie portant sur les
communications longue distance et, notamment, sur la possibilit de faire voyager plusieurs conversations
sur un seul fil tlphonique ; on peut y constater quune part importante du mdium du langage est superflue
pour que soit ralise la communication effectivement cherche. Ceci est pour nous hautement instructif
28
,
car ce qui est redondance pour linformation, cest prcisment ce qui, dans la parole, fait office de rsonance.

Car la fonction du langage ny est pas dinformer, mais dvoquer.
Ce que je cherche dans la parole, cest la rponse de lautre.
Ce qui me constitue comme sujet, cest ma question.
Pour me faire reconnatre de lautre, je ne profre ce qui fut quen vue de ce qui sera.
Pour le trouver, je lappelle dun nom quil doit assumer ou refuser pour me rpondre.
Je midentifie dans le langage, mais non comme un objet.

Ce qui se ralise dans mon histoire,
nest pas le pass dfini de ce qui fut puisquil nest plus,
ni mme le parfait de ce qui a t dans ce que je suis,
mais le futur antrieur de ce que jaurai t pour ce que je suis en train de devenir.

Si maintenant je me place en face de lautre pour linterroger, nul appareil cyberntique,
si riche que vous puissiez limaginer, ne peut faire une raction de ce qui est la rponse.
Sa dfinition comme second terme du circuit stimulus-rponse, nest quune mtaphore qui se soutient
de la subjectivit impute lanimal pour llider ensuite dans le schma physique o elle la rduit.
Cest ce que nous avons appel mettre le lapin dans le chapeau pour ensuite len faire sortir .

Mais une raction nest pas une rponse. Si je presse sur un bouton lectrique et que la lumire se fasse, il ny a de
rponse que pour mon dsir. Si pour obtenir le mme rsultat je dois essayer tout un systme de relais dont je ne
connais pas la position, il ny a de question que pour mon attente, et il ny en aura plus quand jaurai obtenu du
systme une connaissance suffisante pour le manuvrer coup sr.
Mais si jappelle celui qui je parle, par le nom - quel quil soit - que je lui donne, je lui intime la fonction subjective
quil reprendra pour me rpondre, mme si cest pour la rpudier.
Ds lors, apparat la fonction dcisive de ma propre rponse et qui nest pas seulement comme on le dit dtre reue
par le sujet comme approbation ou rejet de son discours, mais vraiment de le reconnatre on de labolir comme sujet.
Telle est la responsabilit de lanalyste chaque fois quil intervient par la parole.

28 chaque langage, sa forme de transmission, et la lgitimit de telles recherches tant fonde sur leur russite, il nest pas interdit den faire un
usage moralisant. Considrons, par exemple, la sentence que nous avons pingle en pigraphe notre prface. Son style, dtre embarrass
de redondances vous paratra peut-tre plat. Mais que vous len allgiez, et sa hardiesse soffrira lenthousiasme quelle mrite.
Oyez : Parfaupe ouclaspa nannanbryle anaphi ologi psysoscline ixispad anlana gniakune nrbiol blijouter ttumaine ennoucon .
Voici dgage enfin la puret de son message. Le sens y relve la tte, laveu de ltre sy dessine et notre esprit vainqueur lgue au futur
son empreinte immortelle.
33

Aussi bien le problme des effets thrapeutiques de linterprtation inexacte qua pos M. Edward GLOVER
29

dans un article remarquable, la-t-il men des conclusions o la question de lexactitude passe au second plan.
Cest savoir que non seulement toute intervention parle est reue par le sujet en fonction de sa structure,
mais quelle y prend une fonction structurante en raison de sa forme, et que cest prcisment la porte
des psychothrapies non analytiques, voire des plus communes ordonnances mdicales, dtre des interventions
quon peut qualifier de systmes obsessionnels de suggestion, de suggestions hystriques dordre phobique,
voire de soutiens perscutifs, chacune prenant son caractre de la sanction quelle donne la mconnaissance
par le sujet de sa propre ralit.

La parole en effet est un don de langage, et le langage nest pas immatriel. Il est corps subtil, mais il est corps.
Les mots sont pris dans toutes les images corporelles qui captivent le sujet :

ils peuvent engrosser lhystrique,

sidentifier lobjet du penis-neid,

reprsenter le flot durine de lambition urtrale, ou lexcrment retenu de la jouissance avaricieuse.

Bien plus les mots peuvent eux-mmes subir les lsions symboliques, accomplir les actes imaginaires
dont le patient est le sujet.

On se souvient de la Wespe (gupe) castre de son W initial pour devenir le S.P. des initiales de Lhomme aux loups,
au moment o il ralise la punition symbolique dont il a t lobjet de la part de Grouscha, la gupe.

On se souvient aussi de lS qui constitue le rsidu de la formule hermtique o se sont condenses
les invocations conjuratoires de Lhomme aux rats aprs que FREUD ait extrait de son chiffre lanagramme
du nom de sa bien-aime, et qui, conjoint lamen terminal de sa jaculation, inonde ternellement
le nom de la dame de ljet symbolique de son dsir impuissant.

De mme, un article de Robert FLIESS
30
, inspir des remarques inaugurales dAbraham, nous dmontre que
le discours dans son ensemble peut devenir lobjet dune rotisation suivant les dplacements de lrognit dans limage corporelle,
momentanment dtermins par la relation analytique. Le discours prend alors une fonction phallique-urtrale,
rotique-anale, voire sadique-orale. Il est dailleurs remarquable que lauteur en saisisse surtout leffet
dans les silences qui marquent linhibition de la satisfaction quen prouve le sujet.

Ainsi la parole peut devenir objet imaginaire, voire rel, dans le sujet et, comme tel, ravaler sous plus dun aspect
la fonction du langage. Nous la mettrons alors dans la parenthse de la rsistance quelle manifeste.
Mais ce ne sera pas pour la mettre lindex de la relation analytique, car celle-ci y perdrait jusqu sa raison dtre.

Lanalyse ne peut avoir pour but que lavnement dune parole vraie et la ralisation par le sujet de son histoire dans sa relation
un futur. Le maintien de cette dialectique soppose toute orientation objectivante de lanalyse, et la mise en relief
de cette ncessit est capitale pour pntrer laberration des nouvelles tendances manifestes dans lanalyse.
Cest par un retour FREUD que nous illustrerons encore ici notre propos, et aussi bien par lobservation
de Lhomme aux rats puisque nous avons commenc de nous en servir.

FREUD va jusqu en prendre son aise avec lexactitude des faits, quand il sagit datteindre la vrit du sujet.
un moment, il aperoit le rle dterminant qua jou la proposition de mariage apporte au sujet par sa mre
lorigine de la phase actuelle de sa nvrose.

Il en a eu dailleurs lclair, nous lavons montr dans notre sminaire, en raison de son exprience personnelle.
Nanmoins, il nhsite pas en interprter au sujet leffet, comme dune interdiction porte par son pre dfunt
contre sa liaison avec la dame de ses penses.

Ceci nest pas seulement matriellement inexact. Ce lest aussi psychologiquement, car laction castratrice du pre,
que FREUD affirme ici avec une insistance quon pourrait croire systmatique, na dans ce cas jou quun rle de
second plan. Mais laperception du rapport dialectique est si juste que linterprtation de FREUD porte ce
moment dclenche la leve dcisive des symboles mortifres qui lient narcissiquement le sujet la fois son pre
mort et la dame idalise, leurs deux images se soutenant, dans une quivalence caractristique de lobsessionnel,
lune de lagressivit fantasmatique qui la perptue, lautre du culte mortifiant qui la transforme en idole.

29 Edward Glover : The therapeutic effect of inexact interpretation ; a contribution to the theory of suggestion , Int. J. Psa., XII, p. 4.
30 Robert Fliess: Silence and verbalization. A supplement to the theory of the analytic rule , Int. J. Psa, XXX, p. 1.
34


De mme, est-ce en reconnaissant la subjectivation force de la dette
31
obsessionnelle dont son patient joue
la pression jusquau dlire, dans le scnario, trop parfait en exprimer les termes imaginaires pour que le sujet tente
mme de le raliser, de la restitution vaine, que FREUD arrive son but : soit lui faire retrouver dans lhistoire
de lindlicatesse de son pre, de son mariage avec sa mre, de la fille pauvre, mais jolie , de ses amours blesses,
de la mmoire ingrate lami salutaire avec la constellation fatidique, qui prsida sa naissance mme,
la bance impossible combler de la dette symbolique dont sa nvrose est le prott.

Nulle trace ici dun recours au spectre ignoble de je ne sais quelle peur originelle, ni mme un masochisme
pourtant facile agiter, moins encore ce contre-forage obsessionnel que certains propagent sous le nom danalyse
des dfenses. Les rsistances elles-mmes, je lai montr ailleurs, sont utilises aussi longtemps quon le peut
dans le sens du progrs du discours. Et quand il faut y mettre un terme, cest en y cdant quon y vient.

Cest pourtant ainsi que le patient arrive introduire dans sa subjectivit sa mdiation vritable sous la forme
transfrentielle de la fille imaginaire quil donne FREUD pour en recevoir de lui lalliance,
et qui dans un rve-cl lui dvoile son vrai visage : celui de la mort qui le regarde de ses yeux de bitume.

Aussi bien si cest avec ce pacte symbolique que sont tombes chez le sujet les ruses de sa servitude, la ralit ne lui
aura pas fait dfaut pour combler ces pousailles, et la note en guise dpitaphe quen 1923 FREUD ddie ce jeune
homme qui, dans le risque de la guerre, a trouv la fin de tant de jeunes gens de valeur sur lesquels on pouvait
fonder tant despoirs , concluant le cas avec la rigueur du destin, llve la beaut de la tragdie.

Pour savoir comment rpondre au sujet dans lanalyse, la mthode est de reconnatre dabord la place o est son ego,
cet ego que FREUD lui mme a dfini comme ego form dun nucleus verbal, autrement dit de savoir par qui et pour
qui le sujet pose sa question. Tant quon ne le saura pas, on risquera le contresens sur le dsir qui y est reconnatre
et sur lobjet qui sadresse ce dsir.

Lhystrique captive cet objet dans une intrigue raffine et son ego est dans le tiers par le mdium de qui le sujet jouit
de cet objet o sa question sincarne. Lobsessionnel entrane dans la cage de son narcissisme les objets
o sa question se rpercute dans lalibi multipli de figures mortelles et, domptant leur haute voltige,
en adresse lhommage ambigu vers la loge o lui-mme a sa place, celle du matre qui ne peut se voir.

Trahit sua quemque voluptas [Virgile, pilogue II, v. 65.] ; lun sidentifie au spectacle, et lautre donne voir.
Pour le premier sujet, vous avez lui faire reconnatre o se situe son action, pour qui le terme dacting-out
prend son sens littral puisquil agit hors de lui-mme.
Pour lautre, vous avez vous faire reconnatre dans le spectateur, invisible de la scne, qui lunit la
mdiation de la mort.

Cest donc toujours dans le rapport du moi du sujet au je de son discours, quil vous faut comprendre
le sens du discours pour dsaliner le sujet. Mais vous ne sauriez y parvenir si vous vous en tenez lide
que le moi du sujet est identique la prsence qui vous parle.

Cette erreur est favorise par la terminologie de la topique qui ne tente que trop la pense objectivante, en lui
permettant de glisser du moi dfini comme le systme perception-conscience, cest--dire comme le systme des
objectivations du sujet, au moi conu comme corrlatif dune ralit absolue, et ainsi dy retrouver, en un singulier
retour du refoul de la pense psychologiste, la fonction du rel quoi un Pierre JANET ordonne ses conceptions.

Un tel glissement ne sest opr que faute de reconnatre que dans luvre de FREUD la topique de lego, de lid
et du superego est subordonne la mtapsychologie dont il promeut les termes la mme poque et sans laquelle
elle perd son sens. Ainsi sest-on engag dans une orthopdie psychologique qui na pas fini de porter ses fruits.

Michal Balint a analys dune faon tout fait pntrante les effets intriqus de la thorie et de la technique
dans la gense dune nouvelle conception de lanalyse, et il ne trouve pas mieux pour en indiquer lissue
que le mot dordre quil emprunte RICKMAN, de lavnement dune Two-body psychology.

On ne saurait mieux dire en effet. Lanalyse devient la relation de deux corps entre lesquels stablit une
communication fantasmatique o lanalyste apprend au sujet se saisir comme objet ; la subjectivit ny est admise
que dans la parenthse de lillusion, et la parole y est mise lindex dune recherche du vcu qui en devient le but
suprme, mais le rsultat dialectiquement ncessaire en apparat dans le fait que la subjectivit du psychanalyste
tant dlivre de tout frein, laisse le sujet livr toutes les intimations de sa parole.

31 quivalent pour nous ici du terme Zwangsbefrchtung quil faut dcomposer sans rien perdre des ressources smantiques de la langue allemande.
35

La topique intra-subjective une fois entifie se ralise en effet dans la division du travail entre les sujets en prsence.
Et cet usage dtourn de la formule de FREUD que tout ce qui est de lid doit devenir de lego , apparat sous une forme
dmystifie ; le sujet transform en un cela a se conformer un ego o lanalyste naura pas de peine reconnatre
son alli, puisque cest de son propre ego quen vrit il sagit.

Cest bien ce processus qui sexprime dans mainte formulation thorique du splitting de lego dans lanalyse.
La moiti de lego du sujet passe de lautre ct du mur qui spare lanalys de lanalyste, puis la moiti de la moiti,
et ainsi de suite, en une procession asymptotique qui ne parviendra pourtant annuler, si loin quelle soit pousse
dans lopinion o le sujet sera venu de lui-mme, toute marge qui puisse lavertir de laberration de lanalyse.
Mais comment le sujet dune analyse axe sur le principe que toutes ses formulations sont des systmes de dfense,
pourrait-il tre dfendu contre la dsorientation totale o ce principe laisse la dialectique de lanalyste ?

Linterprtation de FREUD, dont le procd dialectique apparat si bien dans lobservation de Dora,
ne prsente pas ces dangers, car, lorsque les prjugs de lanalyste
cest--dire son contre-transfert, terme dont lemploi correct notre gr
ne saurait tre tendu au del des raisons dialectiques de lerreur
lont fourvoy dans son intervention, il le paie aussitt de son prix par un transfert ngatif.

Car celui-ci se manifeste avec une force dautant plus grande quune telle analyse a dj engag plus loin le sujet dans
une reconnaissance authentique, et il sensuit habituellement la rupture. Cest bien ce qui est arriv dans le cas de
Dora, en raison de lacharnement de FREUD vouloir lui faire reconnatre lobjet cach de son dsir en cette personne
de M. K. o les prjugs constituants de son contre-transfert lentranaient voir la promesse de son bonheur.

Sans doute Dora tait-elle elle-mme feinte en cette relation, mais elle nen a pas moins vivement ressenti que
FREUD le ft avec elle. Mais quand elle revient le voir, aprs le dlai de quinze mois o sinscrit le chiffre fatidique
de son temps pour comprendre , on la sent entrer dans la voie dune feinte davoir feint, et la convergence de cette
feinte au second degr, avec lintention agressive que FREUD lui impute non sans exactitude certes, mais sans en
reconnatre le vritable ressort, nous prsente lbauche de la complicit intersubjective quune analyse des rsistances
forte de ses droits, et pu entre eux perptuer. Nul doute quavec les moyens qui nous sont maintenant offerts
par notre progrs technique, lerreur humaine et pu se proroger au del des limites o elle devient diabolique.

Tout ceci nest pas de notre cru, car FREUD lui-mme a reconnu aprs coup la source prjudicielle de son chec
dans la mconnaissance o il tait alors lui-mme de la position homosexuelle de lobjet vis par le dsir de lhystrique.
Sans doute tout le procs qui a abouti cette tendance actuelle de la psychanalyse remonte-t-il, et dabord,
la mauvaise conscience que lanalyste a pris du miracle opr par sa parole. Il interprte le symbole,
et voici que le symptme, qui linscrit en lettres de souffrance dans la chair du sujet, sefface.

Cette thaumaturgie est malsante nos coutumes. Car enfin nous sommes des savants et la magie nest pas une
pratique dfendable. On sen dcharge en imputant au patient une pense magique. Bientt nous allons prcher
nos malades lvangile selon Lvy-Bruhl. En attendant, nous voici redevenus des penseurs, et voici aussi rtablies ces
justes distances quil faut savoir garder avec les malades et dont on avait sans doute un peu vite abandonn la tradition
si noblement exprime dans ces lignes de Pierre JANET sur les petites capacits de lhystrique compares nos hauteurs.

Elle ne comprend rien la science - nous confie-t-il parlant de la pauvrette - et ne simagine pas quon puisse sy intresser
Si lon songe labsence de contrle qui caractrise leur pense, au lieu de se scandaliser de leurs mensonges, qui sont dailleurs trs nafs,
on stonnera plutt quil y en ait encore tant dhonntes, etc. .

Ces lignes, pour reprsenter le sentiment auquel sont revenus maints de ces analystes de nos jours qui condescendent
parler au malade son langage , peuvent nous servir comprendre ce qui sest pass entre temps.
Car si FREUD avait t capable de les signer, comment aurait-il pu entendre comme il la fait la vrit incluse
aux historiettes de ses premiers malades, voire dchiffrer un sombre dlire comme celui de SCHREBER
jusqu llargir la mesure de lhomme ternellement enchan ses symboles ?

Notre raison est-elle si faible que de ne pas se reconnatre gale dans la mdiation du discours savant
et dans lchange premier de lobjet symbolique, et de ny pas retrouver la mesure identique de sa ruse originelle ?
Va-t-il falloir rappeler ce que vaut laune de la pense , aux praticiens dune exprience qui en rapproche
loccupation plutt dun rotisme intestin que dun quivalent de laction ?

Faut-il que celui qui vous parle vous tmoigne quil na pas, quant lui, besoin de recourir la pense,
pour comprendre que sil vous parle en ce moment de la parole, cest en tant que nous avons en commun
une technique de la parole qui vous rend aptes lentendre quand il vous en parle,
et qui le dispose sadresser travers vous ceux qui ny entendent rien ?
36

Car si nous ne saisissons dans la parole quun reflet de la pense cache derrire le mur du langage,
bientt nous en viendrons ne plus vouloir entendre que les coups frapps derrire le mur,
les chercher non pas dans la ponctuation mais dans les trous du discours.

Ds lors, nous ne serons plus occups quau dcodage de ce mode de communication et, comme il faut avouer que
nous ne nous sommes pas mis dans les conditions les plus propres en recevoir le message, nous aurons le faire
rpter quelquefois pour tre srs de le comprendre, voire pour faire comprendre au sujet que nous le comprenons,
et il se pourra quaprs un nombre suffisant de ces allers et retours le sujet ait simplement appris de nous
frapper ses coups en mesure, forme de mise au pas qui en vaut bien une autre.

mi-chemin de cet extrme, la question est pose : la psychanalyse reste-t-elle une relation dialectique o le non-agir
de lanalyste guide le discours du sujet vers la ralisation de sa vrit, ou se rduira-t-elle une relation fantasmatique
o deux abmes se frlent sans se toucher jusqu puisement de la gamme des rgressions imaginaires
- une sorte de bundling
32
, pouss ses limites suprmes en fait dpreuve psychologique.

En fait, cette illusion. qui nous pousse chercher la ralit du sujet au del du mur du langage est la mme par laquelle
le sujet croit que sa vrit est en nous dj donne, que nous la connaissons lavance,
et cest aussi bien par l quil est bant notre intervention objectivante.

Sans doute na-t-il pas, quant lui, rpondre de cette erreur subjective qui, avoue ou non dans son discours,
est immanente au fait quil est entr dans lanalyse, et quil en a conclu le pacte principiel. Et lon saurait dautant
moins ngliger la subjectivit de ce moment que nous y trouvons la raison de ce quon peut appeler les effets
constituants du transfert en tant quils se distinguent par un indice de ralit des effets constitus qui leur succdent.

FREUD, rappelons-le, touchant les sentiments quon rapporte au transfert, insistait sur la ncessit dy distinguer
un facteur de ralit, et ce serait, concluait-il, abuser de la docilit du sujet que de vouloir le persuader en tous les cas
que ces sentiments sont une simple rptition transfrentielle de la nvrose. Ds lors, comme ces sentiments rels
se manifestent comme primaires et que le charme propre de nos personnes reste un facteur alatoire,
il peut sembler quil y ait l quelque mystre.

Mais ce mystre sclaircit lenvisager dans la phnomnologie du sujet, en tant que le sujet se constitue dans
la recherche de la vrit. Il nest que de recourir aux donnes traditionnelles que les bouddhistes ne seront pas seuls
nous fournir, pour reconnatre dans cette forme du transfert lerreur propre de lexistence, et sous trois chefs dont
ils font le compte ainsi : lamour, la haine et lignorance. Cest donc comme contre effet du mouvement analytique
que nous comprendrons leur quivalence dans ce quon appelle un transfert positif lorigine - chacun trouvant
sclairer des deux autres sous cet aspect existentiel, si lon nen excepte pas le troisime gnralement omis
pour sa proximit du sujet.

Nous voquons ici linvective par o nous prenait tmoin du manque de retenue dont faisait preuve un certain
travail (dj trop cit par nous) dans son objectivation insense du jeu des instincts dans lanalyse,
quelquun dont on reconnatra la dette notre endroit par lusage conforme quil y faisait du terme de rel.
Cest en ces mots en effet quil librait , comme on dit, son cur :

Il est grand temps que finisse cette escroquerie qui tend faire croire quil se passe dans le traitement quoi que ce soit de rel .

Laissons de ct ce quil en est advenu, car - hlas ! - si lanalyse na pas guri le vice oral du chien dont parle lcriture,
son tat est pire quavant : cest le vomissement des autres quil ravale.

Mais si la question pose dans cette boutade, mieux inspire que bien intentionne, a bien son sens,
nous croyons quil faut lenvisager dans la distinction fondamentale du symbolique, de limaginaire et du rel.
La ralit en effet dans lexprience analytique reste souvent voile sous des formes ngatives,
mais il nest pas trop malais de la situer. Elle se rencontre, par exemple, dans ce que nous rprouvons
habituellement comme interventions actives ; mais ce serait une erreur que den dfinir par l la limite.

Car il est clair, dautre part, que labstention de lanalyste, son refus de rpondre, est un lment de la ralit dans
lanalyse. Plus exactement, cest dans cette ngativit en tant quelle est pure, cest--dire dtache de tout motif
particulier, que rside la jointure entre le symbolique et le rel.

32 On dsigne, sous ce terme, la coutume dorigine celtique et encore en usage dans certaines sectes bibliques en Amrique, qui permet aux
fiancs, et mme lhte de passage conjoint la jeune fille de la maison, de coucher ensemble dans le mme lit, la condition quils gardent
leurs vtements. Le mot tire son sens de ce que la jeune fille y est ordinairement empaquete dans des draps. (Quincey en parle. Cf. aussi le livre
dAurand le Jeune sur cette pratique dans la secte des Amish.) Ainsi le mythe de Tristan et Yseut, voire le complexe quil reprsente, parrainerait
dsormais le psychanalyste dans sa qute de lme promise des pousailles mystifiantes par la voie de lextnuation de ses fantasmes instinctuels.
37

Ce qui se comprend en ceci que ce non-agir est fond sur notre savoir affirm du principe que
tout ce qui est rel est rationnel , et sur le motif qui sensuit que cest au sujet quil appartient de retrouver sa mesure.

Il reste que cette abstention nest pas soutenue indfiniment ; quand la question du sujet a pris forme de vraie parole,
nous la sanctionnons de notre rponse, mais aussi avons-nous montr quune vraie parole contient dj sa rponse et
que seulement nous doublons de notre lai son antienne. Quest-ce dire ? Sinon que nous ne faisons rien que donner
la parole du sujet sa ponctuation dialectique.

On voit ds lors lautre moment o le symbolique et le rel se conjoignent, et nous lavions dj marqu thoriquement :
dans la fonction du temps, et ceci vaut que nous arrtions un moment sur les effets techniques du temps.
Le temps joue son rle dans la technique sous plusieurs incidences.

Il se prsente dans la dure totale de lanalyse dabord, et implique le sens donner au terme de lanalyse,
qui est la question pralable celle des signes de sa fin. Nous toucherons au problme de la fixation de son terme.
Mais dores et dj, il est clair que cette dure ne peut tre anticipe pour le sujet que comme indfinie.

Ceci pour deux raisons, quon ne peut distinguer que dans la perspective dialectique :

lune qui tient aux limites de notre champ et qui confirme notre propos sur la dfinition de ses confins :
nous ne pouvons prvoir du sujet quel sera son temps pour comprendre, en tant quil inclut un facteur
psychologique qui nous chappe comme tel,

lautre qui est proprement du sujet et par o la fixation dun terme quivaut une projection spatialisante,
o il se trouve dores et dj alin lui-mme : du moment que lchance de sa vrit peut tre prvue,
quoi quil puisse en advenir dans lintersubjectivit intervallaire, cest que la vrit est dj l, cest--dire que
nous rtablissons dans le sujet son mirage originel en tant quil place en nous sa vrit et quen le
sanctionnant de notre autorit, nous installons son analyse en une aberration, qui sera impossible corriger
dans ses rsultats.

Cest bien ce qui sest pass dans le cas clbre de Lhomme aux loups, dont limportance exemplaire a t si bien
comprise par FREUD quil y reprend appui dans son article sur lanalyse finie ou indfinie
33
. La fixation anticipe
dun terme, premire forme dintervention active, inaugure (proh pudor !) [Oh honte !] par FREUD lui-mme,
quelle que soit la sret divinatoire (au sens propre du terme
34
), dont puisse faire preuve lanalyste suivre son exemple,
laissera toujours le sujet dans lalination de sa vrit.

Aussi bien en trouvons-nous la confirmation en deux faits du cas de FREUD :

Premirement, Lhomme aux loups
malgr tout le faisceau de preuves dmontrant lhistoricit de la scne primitive,
malgr la conviction quil manifeste son endroit, imperturbable aux mises en doute mthodiques
dont FREUD lui impose lpreuve
jamais narrive pourtant en intgrer sa remmoration dans son histoire.

Deuximement, Lhomme aux loups dmontre ultrieurement son alination de la faon la plus catgorique,
sous une forme paranode.

Il est vrai quici se mle un autre facteur, par o la ralit intervient dans lanalyse, savoir le don dargent dont nous
nous rservons de traiter ailleurs la valeur symbolique, mais dont la porte dj sindique dans ce que nous avons
voqu du lien de la parole au don constituant de lchange primitif. Or ici le don dargent est renvers par une
initiative de FREUD o nous pouvons reconnatre, autant qu son insistance revenir sur ce cas, la subjectivation
non rsolue en lui des problmes que ce cas laisse en suspens. Et personne ne doute que ait t l un facteur
dclenchant de la psychose, au reste sans savoir dire trop bien pourquoi.

Ne comprend-on pas pourtant quadmettre un sujet tre nourri dans le prytane de la psychanalyse
car cest en fait dune collecte du groupe quil tenait sa pension
pour le mrite du service elle rendu par lobservation de son cas, cest prcipiter dfinitivement en lui lalination de sa vrit ?

33 Car cest l la traduction correcte des deux termes quon a traduits, avec cette infaillibilit dans le contresens que nous avons dj signale,
par analyse termine et analyse interminable .
34 Cf. Aulu-Gelle : Nuits attiques , II, 4 : Dans un procs, quand il sagit de savoir qui sera charg de laccusation, et que deux ou plusieurs personnes demandent
se faire inscrire pour ce ministre, le jugement par lequel le tribunal nomme laccusateur sappelle divination Ce mot vient de ce que laccusateur et laccus tant
deux choses corrlatives, et qui ne peuvent subsister lun sans lautre, et lespce de jugement dont il sagit ici prsentant un accus sans accusateur, il faut recourir
la divination pour trouver ce que la cause ne donne pas, ce quelle laisse encore inconnu, cest--dire laccusateur .
38

Un rve du sujet durant le supplment danalyse o M
me
Ruth Mac BRUNSWICK le prend en charge,
dmontre ce que nous avanons au del de toute rigueur souhaitable, ses images symbolisant jusquau mur mme
de notre mtaphore, derrire lequel se pressent dans un vain effort les loups de la scne primitive, jusqu ce quils
arrivent le tourner avec laide de lanalyste qui nintervient ici quen fonction seconde.

Rien ne serait plus instructif pour notre propos que de montrer comment M
me
Mac BRUNSWICK a men ce rle
second. Lidentification de lensemble du discours de la premire analyse ce mur mme quil faut tourner,
serait la plus belle illustration des rles rciproques de la parole et du langage dans la mdiation analytique,
mais la place nous manque ici pour en donner le dveloppement.

Ceux qui suivent notre enseignement le connaissent dj, et ceux qui nous ont suivi maintenant pourront le retrouver
sans doute par leurs propres moyens. Nous voulons en effet toucher un autre aspect particulirement brlant dans
lactualit, de la fonction du temps dans la technique. Nous voulons parler de la dure de la sance.

Ici il sagit encore dun lment qui appartient manifestement la ralit, puisquil reprsente notre temps de travail
et, sous cet angle, il tombe sous le chef dune rglementation professionnelle qui peut tre tenue pour prvalente.
Mais ses incidences subjectives ne sont pas moins importantes. Et dabord pour lanalyste.

Le caractre tabou sous lequel on la produit dans de rcents dbats prouve assez que la subjectivit du groupe est
fort peu libre son gard, et le caractre scrupuleux, pour ne pas dire obsessionnel, que prend pour certains,
sinon pour la plupart, lobservation dun standard dont les variations historiques et gographiques ne semblent
au reste inquiter personne, est bien le signe de lexistence dun problme quon est dautant moins dispos aborder
quon sent quil entranerait fort loin dans la mise en question de la fonction de lanalyste.

Pour le sujet en analyse, dautre part, on nen saurait mconnatre limportance.
Linconscient, profre-t-on sur un ton dautant plus entendu quon est moins capable de justifier ce quon veut dire,
linconscient demande du temps pour se rvler. Nous en sommes bien daccord.

Mais nous demandons quelle est sa mesure ?
Est-ce celle de lunivers de la prcision, pour employer lexpression de M. Alexandre KOYR ?
Sans doute nous vivons dans cet univers, mais son avnement pour lhomme est de date rcente, puisquil remonte
exactement lhorloge de HUYGHENS, soit lan 1659, et le malaise de lhomme moderne nindique pas
prcisment que cette prcision soit en soi pour lui un facteur de libration.

Ce temps de la chute des graves est-il sacr comme rpondant au temps des astres en tant que pos dans lternel
par Dieu qui, comme LICHTENBERG nous la dit, remonte nos cadrans solaires ?
Peut-tre en prendrons-nous quelque meilleure ide en comparant le temps de la cration dun objet symbolique
et le moment dinattention o nous le laissons choir ?

Quoi quil en soit, si le travail de notre fonction durant ce temps reste problmatique, nous croyons avoir assez mis
en vidence la fonction de travail de ce quy ralise le patient. Mais la ralit, quelle quelle soit, de ce temps y prend
ds lors une valeur particulire, celle dune sanction de la qualit dans ce travail.

Sans doute jouons-nous de notre ct un rle denregistrement, en assumant la fonction, fondamentale en tout
change symbolique, de recueillir ce que do kamo,
35
lhomme dans son authenticit, appelle la parole qui dure.
Tmoin pris partie de la sincrit du sujet, dpositaire du procs-verbal de son discours, rfrence de son
exactitude, garant de sa droiture, gardien de son testament, tabellion de ses codicilles, lanalyste participe du scribe.
Mais il reste avant tout le matre de la vrit dont ce discours est le progrs. Cest lui, avant tout, qui en ponctue,
avons-nous dit, la dialectique. Et ici, il est apprhend comme juge du prix de ce discours.

Ceci comporte deux consquences.
La suspension de la sance ne peut pas ne pas tre prouve par le sujet comme une ponctuation dans son
progrs. Nous savons comment il en calcule lchance pour larticuler ses propres dlais, voire ses
chappatoires, comment il lanticipe en la soupesant la faon dune arme, en la guettant comme un abri.
Lindiffrence avec laquelle la coupure du timing interrompt les moments de hte dans le sujet, peut tre
fatale la conclusion vers quoi se prcipitait son discours, voire y fixer un malentendu, sinon donner
prtexte une ruse rtorsive.

35 Cf. Maurice Leenhardt : do kamo Gallimard, Coll. Tel, 1985.
39

Il est remarquable que les dbutants semblent plus frapps que nous des effets de cette incidence.
Cest un fait quon constate bien dans la pratique des textes des critures symboliques, quil sagisse de la Bible
ou des canoniques chinois : labsence de ponctuation y est une source dambigut, la ponctuation pose fixe le sens,
son changement le renouvelle ou le bouleverse, et, fautive, elle quivaut laltrer.

Certes la neutralit que nous manifestons appliquer strictement cette rgle maintient la voie de notre non-agir.
Mais ce non-agir a lui-mme sa limite, sans quoi nous ninterviendrions jamais.
Et ce nest pas en maintenir la voie que de la pousser sur ce seul point la rigueur.

Le danger qui sannonce la seule vocation dune formation obsessionnelle son propos, est dy rencontrer
la connivence du sujet. Et elle trouvera sexercer chez dautres types de sujet que lobsessionnel lui-mme.
Nulle part pourtant elle ne trouvera mieux se dmontrer qu comprendre le sens que prend chez lobsessionnel le travail.
Sens de travail forc qui simpose mme ses loisirs. Ce sens est soutenu par sa relation subjective au matre
en tant que cest sa mort quil attend.

Lobsessionnel manifeste en effet une des attitudes que HEGEL na pas dveloppe dans sa dialectique du matre et de lesclave.
Lesclave sest drob devant le risque de la mort, o loccasion de la matrise lui tait offerte dans une lutte de pur prestige.
Mais puisquil sait quil est mortel, il sait aussi que le matre peut mourir. Ds lors, il peut accepter de travailler pour
le matre et de renoncer la jouissance entre temps : et, dans lincertitude du moment o arrivera la mort du matre,
il attend. Telle est la raison intersubjective, tant du doute que de la procrastination qui sont des traits de caractre
chez lobsessionnel.

Cependant tout son travail sopre sous le chef de cette intention, et devient de ce chef doublement alinant.
Car non seulement luvre du sujet lui est drobe par un autre, ce qui est la relation constituante de tout travail,
mais la reconnaissance par le sujet de sa propre essence dans son uvre o ce travail trouve sa raison, ne lui chappe
pas moins, car lui-mme ny est pas , il est dans le moment anticip de la mort du matre, partir de quoi il vivra,
mais en attendant quoi il sidentifie lui comme mort, et ce moyennant quoi il est lui-mme dj mort.

Nanmoins il sefforce tromper le matre par la dmonstration des bonnes intentions manifestes dans son travail.
Cest ce que les bons enfants du catchisme analytique expriment dans leur rude langage en disant que lego du sujet
cherche sduire son super-ego.

Cette formulation intra-subjective se dmystifie immdiatement la comprendre dans la relation analytique, o le
working through du sujet est en effet utilis pour la sduction de lanalyste. Ce nest pas par hasard non plus que, ds
que le progrs dialectique approche de la mise en cause des intentions de lego chez nos sujets, le fantasme de la mort
de lanalyste, souvent ressenti sous la forme dune crainte, voire dune angoisse, ne manque jamais de se produire.

Et le sujet de repartir dans une laboration encore plus dmonstrative de sa bonne volont . Comment douter,
ds lors, de leffet de quelque ddain marqu par le matre pour le produit dun tel travail ?
La rsistance du sujet peut sen trouver absolument dconcerte. De ce moment, son alibi jusqualors inconscient
commence se dcouvrir pour lui, et on le voit rechercher passionnment la raison de tant defforts.

Nous nen dirions pas tant si nous ntions pas convaincu qu exprimenter en un moment maintenant venu sa
conclusion de notre exprience, ce quon a appel nos sances courtes, nous avons pu faire venir au jour chez tel
sujet mle, des fantasmes de grossesse anale avec le rve de sa rsolution par csarienne, dans un dlai o autrement
nous en aurions encore t couter ses spculations sur lart de DOSTOEVSKI.

Au reste nous ne sommes pas l pour dfendre ce procd, mais pour montrer quil a un sens dialectique prcis dans
son application technique. Et nous ne sommes pas seuls avoir fait la remarque quil rejoint la limite la technique
quon dsigne sous le nom de Zen, et qui est applique comme moyen de rvlation du sujet dans lascse
traditionnelle de certaines coles extrme-orientales.

Sans aller jusquaux extrmes o se porte cette technique, puisquils seraient contraires certaines des limitations
que la ntre simpose, une application discrte de son principe dans lanalyse nous parat beaucoup plus admissible
que certains modes dits danalyse des rsistances, pour autant quelle ne comporte en elle-mme aucun danger
dalination du sujet. Car elle ne brise le discours que pour accoucher la parole.

Nous voici donc au pied du mur, au pied du mur du langage. Nous y sommes notre place, cest--dire du mme
ct que le patient, et cest sur ce mur, qui est le mme pour lui et pour nous, que nous allons tenter de rpondre
lcho de sa parole.
40

Au-del de ce mur, il ny a rien qui ne soit pour nous tnbres extrieures. Est-ce dire que nous soyons entirement
matres de la situation ? Certainement pas, et FREUD l-dessus nous a lgu son testament sur la raction
thrapeutique ngative.

La clef de ce mystre, dit-on, est dans linstance dun masochisme primordial, soit dans une manifestation ltat pur
de cet instinct de mort dont FREUD nous a propos lnigme lapoge de son exprience.
Nous ne pouvons en faire fi, pas plus que nous ne pourrons ici ajourner son examen.

Car nous pouvons remarquer que se conjoignent dans un mme refus de cet achvement de la doctrine, ceux qui
mnent lanalyse autour dune conception de lego dont nous avons dnonc lerreur, et ceux qui, comme REICH,
vont si loin dans le principe daller chercher au del de la parole lineffable expression organique, que pour, comme
lui, la dlivrer de son armure, ils pourraient comme lui symboliser dans la superposition des deux formes
vermiculaires dont on peut voir dans son livre de lanalyse du caractre le stupfiant schma, linduction orgasmique
quils attendent comme lui de lanalyse.

Conjonction qui nous laissera sans doute augurer favorablement de la rigueur des formations de lesprit, quand nous
aurons montr le rapport profond qui unit la notion de linstinct de mort aux problmes de la parole.
La notion de linstinct de mort, pour si peu quon la considre, se propose comme ironique, son sens devant tre
cherch dans la conjonction de deux termes contraires : linstinct en effet dans son acception la plus comprhensive
est la loi qui rgle dans sa succession un cycle de comportement pour laccomplissement dune fonction vitale,
et la mort apparat dabord comme la destruction de la vie.

Pourtant la dfinition que Bichat, lore de la biologie, a donne de la vie comme de lensemble des forces qui
rsistent la mort, non moins que la conception la plus moderne que nous en trouvons chez un CANNON dans
la notion de lhomo-stase, comme fonction dun systme entretenant son propre quilibre - sont l pour nous
rappeler que vie et mort se composent en une relation polaire au sein mme de phnomnes quon rapporte la vie.
Ds lors la congruence des termes contrasts de linstinct de mort aux phnomnes de rptition auxquels
lexplication de FREUD les rapporte en effet sous la qualification de lautomatisme, ne devrait pas faire de difficults,
sil sagissait l dune notion biologique.

Chacun sent bien quil nen est rien, et cest l ce qui fait buter maints dentre nous sur son problme.
Le fait que beaucoup sarrtent lincompatibilit apparente de ces termes peut mme retenir notre attention
en ce quil manifeste une innocence dialectique que dconcerterait sans doute le problme classiquement pos
la smantique dans lnonc dterminatif : un hameau sur le Gange, par quoi lesthtique hindoue illustre
la deuxime forme des rsonances du langage
36
.

Il faut aborder en effet cette notion par ses rsonances dans ce que nous appellerons la potique de luvre
freudienne, premire voie daccs pour en pntrer le sens, et dimension essentielle en comprendre la rpercussion
dialectique des origines de luvre lapoge quelle y marque. Il faut se souvenir, par exemple,
que FREUD nous tmoigne avoir trouv sa vocation mdicale dans lappel entendu dune lecture publique
du fameux Hymne la nature de GOETHE, soit dans ce texte retrouv par un ami o le pote au dclin de sa vie
a accept de reconnatre un enfant putatif des plus jeunes effusions de sa plume.

lautre extrme de la vie de FREUD, nous trouvons dans larticle sur lanalyse en tant que finie et indfinie,
la rfrence expresse de sa nouvelle conception au conflit des deux principes auxquels EMPDOCLE dAgrigente,
au V
e
sicle avant JSUS-CHRIST, soit dans lindistinction prsocratique de la nature et de lesprit,
soumettait les alternances de la vie universelle.

Ces deux faits nous sont une suffisante indication quil sagit l dun mythe de la dyade dont la promotion
dans PLATON est au reste voque dans l Au-del du principe du plaisir , mythe qui ne peut se comprendre
dans la subjectivit de lhomme moderne quen llevant la ngativit du jugement o il sinscrit.

Cest--dire que de mme que lautomatisme de rptition quon mconnat tout autant vouloir en diviser les
termes, ne vise rien dautre que la temporalit historisante de lexprience du transfert, de mme linstinct de mort
exprime essentiellement la limite de la fonction historique du sujet.

Cette limite est la mort, non pas comme chance ventuelle de la vie de lindividu, ni comme certitude empirique du
sujet, mais selon la formule quen donne HEIDEGGER, comme possibilit absolument propre, inconditionnelle,
indpassable, certaine et comme telle indtermine du sujet , entendons-le du sujet dfini par son historicit.

36 Cest la forme appele Laksanalaksana.
41

En effet cette limite est chaque instant prsente en ce que cette histoire a dachev. Elle reprsente le pass sous sa
forme absolument relle, cest--dire non pas le pass physique dont lexistence est abolie, ni le pass pique tel quil
sest parfait dans luvre de mmoire, ni le pass historique o lhomme trouve le garant de son avenir, mais le pass
qui se manifeste toujours prsent dans lternel retour. Tel est le mort dont la subjectivit fait son partenaire
dans la triade que sa mdiation institue dans le conflit universel de , lamour, et de [Neikos], la discorde.

Il nest plus besoin ds lors de recourir la notion prime du masochisme primordial pour comprendre la raison
des jeux rptitifs o la subjectivit fomente tout ensemble la matrise de sa drliction et la naissance du symbole.
Ce sont ces jeux doccultation que FREUD, en une intuition gniale, a produit notre regard pour que
nous y reconnaissions que le moment o le dsir shumanise est aussi celui o lenfant nat au langage.

Nous pouvons maintenant y saisir que le sujet ny matrise pas seulement sa privation en lassumant,
mais quil y lve son dsir une puissance seconde. Car son action dtruit lobjet quelle fait apparatre et disparatre
dans la provocation anticipante de son absence et de sa prsence.
Elle ngative ainsi le champ de forces du dsir pour devenir elle-mme son propre objet.

Et cet objet prenant aussitt corps dans le couple symbolique de deux jaculations lmentaires, annonce dans le sujet
lintgration diachronique de la dichotomie des phonmes, dont le langage existant offre la structure synchronique
son assimilation ; aussi bien lenfant commence-t-il sengager dans le systme du discours concret de lambiance,
en reproduisant plus ou moins approximativement dans son Fort ! et dans son Da ! les vocables quil en reoit.

Fort ! Da ! Cest bien dj dans sa solitude que le dsir du petit dhomme est devenu le dsir dun autre, dun alter ego
qui le domine et dont lobjet de dsir est dsormais sa propre peine. Que lenfant sadresse maintenant un partenaire
imaginaire ou rel, il le verra obir galement la ngativit de son discours, et son appel ayant pour effet de le faire se
drober, il cherchera dans une intimation bannissante la provocation du retour qui le ramne son dsir.
Ainsi le symbole se manifeste dabord comme meurtre de la chose, et cette mort constitue dans le sujet lternisation
de son dsir. Le premier symbole o nous reconnaissions lhumanit dans ses vestiges, est la spulture,
et le truchement de la mort se reconnat en toute relation o lhomme vient la vie de son histoire.

Seule vie qui perdure et qui soit vritable, puisquelle se transmet sans se perdre dans la tradition perptue de sujet
sujet. Comment ne pas voir de quelle hauteur elle transcende cette vie hrite par lanimal et o lindividu svanouit
dans lespce, puisquaucun mmorial ne distingue son phmre apparition de celle qui la reproduira dans
linvariabilit du type.

Mises part en effet ces mutations hypothtiques du phylum que doit intgrer une subjectivit que lhomme
napproche encore que du dehors, rien, sinon les expriences o lhomme lassocie, ne distingue un rat du rat,
un cheval du cheval, rien sinon ce passage inconsistant de la vie la mort, tandis quEmpdocle se prcipitant
dans le Vsuve, laisse jamais prsent dans la mmoire des hommes cet acte symbolique de son tre-pour-la-mort.

La libert de lhomme sinscrit toute dans le triangle constituant de la renonciation quil impose au dsir de lautre
par la menace de la mort pour la jouissance des fruits de son servage - du sacrifice consenti de sa vie pour
les raisons qui donnent la vie humaine sa mesure - et du renoncement suicide du vaincu frustrant de sa victoire
le matre quil abandonne son inhumaine solitude.

De ces figures de la mort, la troisime est le suprme dtour par o la particularit immdiate du dsir, reconqurant
sa forme ineffable, retrouve dans la dngation un triomphe dernier. Et il nous faut en reconnatre le sens, car nous
avons affaire elle. Elle nest pas en effet une perversion de linstinct, mais cette affirmation dsespre de la vie qui
est la forme la plus pure o nous reconnaissions linstinct de mort.

Le sujet dit : Non ! ce jeu de furet de lintersubjectivit o le dsir ne se fait reconnatre un moment que pour se perdre
dans un vouloir qui est vouloir de lautre. Patiemment, il soustrait sa vie prcaire aux moutonnantes agrgations
de l [ros] du symbole pour laffirmer enfin dans une maldiction sans parole.

Aussi quand nous voulons atteindre dans le sujet ce qui tait avant les jeux sriels de la parole, et ce qui est primordial
la naissance des symboles, nous le trouvons dans la mort, do son existence prend tout ce quelle a de sens.
Cest comme dsir de mort en effet quil saffirme pour les autres ; sil sidentifie lautre, cest en le figeant en la
mtamorphose de son image essentielle, et tout tre par lui nest jamais voqu que parmi les ombres de la mort.

Dire que ce sens mortel rvle dans la parole un centre extrieur au langage, est plus quune mtaphore et manifeste
une structure. Cette structure est diffrente de la spatialisation de la circonfrence ou de la sphre o lon se plat
schmatiser les limites du vivant et de son milieu : elle rpond plutt ce groupe relationnel que la logique
symbolique dsigne topologiquement comme un anneau.
42

vouloir en donner une reprsentation intuitive, il semble que plutt qu la superficialit dune zone,
cest la forme tridimensionnelle dun tore quil faudrait recourir, pour autant que son extriorit priphrique
et son extriorit centrale ne constituent quune seule rgion. Ce schma satisfait la circularit sans fin du processus
dialectique qui se produit quand le sujet ralise sa solitude, soit dans lambigut vitale du dsir immdiat,
soit dans la pleine assomption de son tre-pour-la-mort.

Mais lon y peut saisir du mme coup que la dialectique nest pas individuelle, et que la question de la terminaison
de lanalyse est celle du moment o la satisfaction du sujet trouve se raliser dans la satisfaction de chacun,
cest--dire de tous ceux quelle sassocie dans une uvre humaine. De toutes celles qui se proposent dans le sicle,
luvre du psychanalyste est peut-tre la plus haute parce quelle y opre comme mdiatrice entre lhomme du souci
et le sujet du savoir absolu. Cest aussi pourquoi elle exige une longue ascse subjective, et qui ne sera jamais
interrompue, la fin de lanalyse didactique elle-mme ntant pas sparable de lengagement du sujet dans sa pratique.

Quy renonce donc plutt celui qui ne peut rejoindre son horizon la subjectivit de son poque. Car comment
pourrait-il faire de son tre laxe de tant de vies, celui qui ne saurait rien de la dialectique qui lengage avec ces vies
dans un mouvement symbolique. Quil connaisse bien la spire o son poque lentrane dans luvre continue
de Babel, et quil sache sa fonction dinterprte dans la discorde des langages.
Pour les tnbres du mundus autour de quoi senroule la tour immense, quil laisse la vision mystique le soin dy voir
slever sur un bois ternel le serpent pourrissant de la vie.

Quon nous laisse rire si lon impute ces propos de dtourner le sens de luvre de FREUD des assises biologiques
quil lui et souhaites vers les rfrences culturelles dont elle est parcourue. Nous ne voulons ici vous prcher la
doctrine ni du facteur b, par quoi lon dsignerait les unes, ni du facteur c, o lon reconnatrait les autres. Nous avons
voulu seulement vous rappeler la,b,c, mconnu de la structure du langage, et vous faire peler nouveau le b-a, ba,
oubli, de la parole. Car, quelle recette vous guiderait-elle dans une technique qui se compose de lun et tire ses effets
de lautre, si vous ne reconnaissiez de lun et lautre le champ et la fonction.

Lexprience psychanalytique a retrouv dans lhomme limpratif du verbe comme la loi qui la form son image.
Elle manie la fonction potique du langage pour donner son dsir sa mdiation symbolique.
Quelle vous fasse comprendre enfin que cest dans le don de la parole
37
que rside toute la ralit de ses effets ;
car cest par la voie de ce don que toute ralit est venue lhomme et par son acte continu quil la maintient.
Si le domaine que dfinit ce don de la parole doit suffire votre action comme votre savoir, il suffira aussi votre
dvouement. Car il lui offre un champ privilgi.

Quand les Dvas, les hommes et les Asuras, lisons-nous au premier Brhmana de la cinquime leon
du Bhrad-ranyaka Upanishad, terminaient leur noviciat avec Prajapti, ils lui firent cette prire :

Parle-nous .

Da, dit Prajapti, le dieu du tonnerre. Mavez-vous entendu ? .

Et les Devas rpondirent : Tu nous as dit : Damyata, domptez-vous ,
le texte sacr voulant dire que les puissances den haut se soumettent la loi de la parole.

Da, dit Prajapti, le dieu du tonnerre. Mavez-vous entendu ? .

Et les hommes rpondirent : Tu nous as dit : Datta, donnez ,
le texte sacr voulant dire que les hommes se reconnaissent par le don de la parole.

Da, dit Prajapti, le dieu du tonnerre. Mavez-vous entendu ? .

Et les Asuras rpondirent : Tu nous as dit : Dayadhvam, faites grce ,
le texte sacr voulant dire que les puissances den bas rsonnent linvocation de la parole.

Cest l - reprend le texte - ce que la voix divine fait entendre dans le tonnerre : Soumission, don, grce. Da, da, da.

Car Prajapti tous rpond : Vous mavez entendu .

37 On entend bien quil ne sagit pas ici de ces dons qui sont toujours censs faire dfaut aux novices, mais dun don qui leur manque en effet
plus souvent qu leur tour.