EL CAPITN VENENO

Pedro Antonio de Alarcn

AL SEOR
D. MANUEL TAMAYO Y AUS
Secretario !er!et"o de la Real Acade#ia E$!a%ola.

MI MUY &UERIDO MANUEL'
(ace al)"na$ $e#ana$ *"e+ entreteniendo n"e$tro$ ocio$ canic"lare$ en e$ta
$o$e)ada ,illa de Valde#oro+ de donde -a ,a#o$ . re)re$ar . la ,ecina corte+ /"0e de
re1erirte la /i$toria de EL CAPITN VENENO+ tal - co#o ,i,2a in3dita en el arc/i,o de
#i i#a)inacin4 - recordar.$ *"e+ #"- !rendado del a$"nto+ #e e5cita$te con ,i,a$
in$tancia$ . *"e la e$cri0ie$e+ en la $e)"ridad 61"eron t"$ 0ondado$a$ !ala0ra$7 de *"e #e
dar2a #ateria !ara "na intere$ante o0ra.
Ya e$t. la o0ra e$crita+ - /a$ta i#!re$a4 - a/2 te la en,2o. 8Cele0rar3 no /a0er
de1ra"dado t"$ e$!eran9a$4 -+ !or $2 !or no+ te la dedico e$trat3)ica#ente+ !oniendo 0a:o
el a#!aro de t" )lorio$o no#0re+ -a *"e no la 1or#a literaria+ el 1ondo+ *"e tan 0"eno te
!areci+ de la /i$toria de #i CAPITN VENENO.
Adi$+ )enero$o /er#ano. Sa0e$ c".nto te *"iere - te ad#ira t" a1ect2$i#o
/er#ano #enor+
PEDRO.
VALDEMORO+ ;< de $e!tie#0re de =>>=.

Parte Pri#era
(erida$ en el c"er!o

8 I 8
Un !oco de /i$toria !ol2tica
La tarde del ;? de #ar9o de =>@> /"0o tiro$ - c"c/illada$ en Madrid entre "n
!"%ado de !ai$ano$ *"e+ al e5!irar+ lan9a0an el /a$ta entonce$ e5tran:ero )rito de AVi,a la
Re!B0licaC+ - el E:3rcito de la Monar*"2a e$!a%ola 6tra2do creado !or Ata"l1o+
recon$tit"2do !or D. Pela-o - re1or#ado !or Tra$ta#ara7+ de *"e . la $a9n era :e1e ,i$i0le+
en no#0re de Do%a I$a0el II+ el Pre$idente del Con$e:o de Mini$tro$ - Mini$tro de la
D"erra+ D. Ra#n Mar2a Nar,.e9.....
Y 0a$ta con e$to de /i$toria - de !ol2tica+ - !a$e#o$ . /a0lar de co$a$ #eno$
$a0ida$ - #.$ a#ena$+ . *"e dieron ori)en co-"nt"ra a*"ello$ la#enta0le$
aconteci#iento$.

8 II 8
N"e$tra /ero2na
En el !i$o 0a:o de la i9*"ierda de "na /"#ilde !ero )racio$a - li#!ia ca$a de la
calle de Preciado$+ calle #"- e$trec/a - retorcida en a*"el entonce$+ - teatro de la re1rie)a
en tal #o#ento+ ,i,2an $ola$+ e$to e$+ $in la co#!a%2a de /o#0re nin)"no+ tre$ 0"ena$ -
!iado$a$ #":ere$+ *"e #"c/o $e di1erencia0an entre $2 en c"anto al $3r 12$ico - e$tado
$ocial+ !"e$to *"e 3ran$e *"e $e eran "na $e%ora #a-or+ ,i"da+ )"i!"9coana+ de a$!ecto
)ra,e - di$tin)"ido4 "na /i:a $"-a+ :o,en+ $oltera+ nat"ral de Madrid - 0a$tante )"a!a+
a"n*"e de ti!o di1erente al de la #adre 6lo c"al da0a . entender *"e /a02a $alido en todo .
$" !adre74 - "na do#3$tica+ i#!o$i0le de 1iliar de$cri0ir+ $in edad+ 1i)"ra ni ca$i $e5o
deter#ina0le$+ 0a"ti9ada+ /a$ta cierto !"nto+ en Mondo%edo+ - . la c"al -a /e#o$ /ec/o
de#a$iado 1a,or 6co#o ta#0i3n $e lo /i9o a*"el $e%or C"ra7 con reconocer *"e !ertenec2a
. la e$!ecie /"#ana.....
La #encionada :o,en !arec2a el $2#0olo re!re$entacin+ ,i,a - con 1alda$+ del
$entido co#Bn' tal e*"ili0rio /a02a entre $" /er#o$"ra - $" nat"ralidad+ entre $" ele)ancia
- $encille9+ entre $" )racia - #ode$tia. Eacil2$i#o era *"e !a$a$e inad,ertida !or la ,2a
!B0lica+ $in al0orotar . lo$ )alanteadore$ de o1icio+ !ero i#!o$i0le *"e nadie de:ara de
ad#irarla - !rendar$e de $"$ #Blti!le$ encanto$+ l"e)o *"e 1i:a$e en ella la atencin. No
era+ no 6+ !or #e:or decir+ no *"er2a $er7+ "na de e$a$ 0eldade$ lla#ati,a$ a!arato$a$+
1"l#inante$+ *"e atraen toda$ la$ #irada$ no 0ien $e !re$entan en "n $aln+ teatro !a$eo -
*"e co#!ro#eten an"lan al !o0rete *"e la$ aco#!a%a+ $ea no,io+ $ea #arido+ $ea !adre+
$ea el #i$#2$i#o !re$te F"an de la$ India$..... Era "n con:"nto $a0io - ar#nico+ de
!er1eccione$ 12$ica$ - #orale$+ c"-a !rodi)io$a re)"laridad no ent"$ia$#a0a al !ronto+
co#o no ent"$ia$#an la !a9 ni el orden4 co#o acontece con lo$ #on"#ento$ 0ien
!ro!orcionado$+ donde nada no$ c/oca ni #ara,illa /a$ta *"e 1or#a#o$ :"icio de *"e+ $i
todo re$"lta llano+ 1.cil - nat"ral+ con$i$te en *"e todo e$ i)"al#ente 0ello. Di:3ra$e *"e
a*"ella dio$a /onrada de la cla$e #edia /a02a e$t"diado $" #odo de ,e$tir$e+ de !einar$e+
de #irar+ de #o,er$e+ de conlle,ar+ en 1in+ lo$ te$oro$ de $" e$!l3ndida :",ent"d en tal
1or#a - #anera+ *"e no $e la cre-e$e !a)ada de $2 #i$#a+ ni !re$"nt"o$a ni incitante+ $ino
#"- di1erente de la$ deidade$ !or ca$ar *"e /acen 1eria de $"$ /ec/i9o$ - ,an !or e$a$
calle$ de Dio$ diciendo . todo el #"ndo' E$ta ca$a $e ,ende..... $e al*"ila.
Pero no no$ deten)a#o$ en 1loreo$ ni di0":o$+ *"e e$ #"c/o lo *"e tene#o$ *"e
re1erir+ - !o*"2$i#o el tie#!o de *"e di$!one#o$.

8 III 8
N"e$tro /3roe
Lo$ re!"0licano$ di$!ara0an contra la tro!a de$de la e$*"ina de la calle de
Pere)rino$+ - la tro!a di$!ara0a contra lo$ re!"0licano$ de$de la P"erta del Sol+ de #odo -
1or#a *"e la$ 0ala$ de "na - otra !rocedencia !a$a0an !or delante de la$ ,entana$ del
re1erido !i$o 0a:o+ $i -a no era *"e i0an . dar en lo$ /ierro$ de $"$ re:a$+ /aci3ndolo$ ,i0rar
con e$tridente r"ido 3 /iriendo de rec/a9o !er$iana$+ #adera$ - cri$tale$.
I)"al#ente !ro1"ndo+ a"n*"e ,ario en $" nat"rale9a - e5!re$in+ era el terror *"e
$ent2an la #adre..... - la criada. Te#2a la no0le ,i"da+ !ri#ero !or $" /i:a+ de$!"3$ !or el
re$to del )3nero /"#ano+ - en Blti#o t3r#ino !or $2 !ro!ia4 - te#2a la )alle)a+ ante todo+
!or $" *"erido !elle:o4 en $e)"ndo l")ar+ !or $" e$t#a)o - !or el de $"$ a#a$+ !"e$ la
tina:a de a)"a e$ta0a ca$i ,ac2a - el !anadero no /a02a a!arecido con el !an de la tarde+ -
en tercer l")ar+ "n !o*"itillo !or lo$ $oldado$ !ai$ano$ /i:o$ de Dalicia *"e !"dieran
#orir !erder al)o en la contienda. 8Y no /a0la#o$ del terror de la /i:a+ !or*"e+ -a lo
ne"trali9a$e la c"rio$idad+ -a no t",ie$e acce$o en $" al#a+ #.$ ,aronil *"e 1e#enina+ era
el ca$o *"e la )entil doncella+ de$o-endo con$e:o$ - rdene$ de $" #adre+ - la#ento$
a"llido$ de la criada+ a#0a$ e$condida$ en lo$ a!o$ento$ interiore$+ $e e$c"rr2a de ,e9 en
c"ando . la$ /a0itacione$ *"e da0an . la calle+ - /a$ta a0r2a la$ #adera$ de al)"na re:a+
!ara 1or#ar e5acto :"icio del $er - e$tado de la l"c/a.
En "na de e$a$ a$o#ada$+ !eli)ro$a$ !or todo e5tre#o+ ,i *"e la$ tro!a$ /a02an
a,an9ado /a$ta la !"erta de a*"ella ca$a+ #ientra$ *"e lo$ $edicio$o$ retroced2an /a$ta la
!la9a de Santo Do#in)o+ no $in contin"ar /aciendo 1"e)o !or e$calone$ con ad#ira0le
$erenidad - 0ra,"ra. 8Y ,i a$i#i$#o *"e . la ca0e9a de lo$ $oldado$+ - a"n de lo$ o1iciale$
- :e1e$+ $e di$tin)"2a !or $" en3r)ica - denodada actit"d - !or la$ ardoro$a$ 1ra$e$ con *"e
lo$ aren)a0a . todo$+ "n /o#0re co#o de c"arenta a%o$+ de !orte 1ino - ele)ante+ -
delicada - 0ella+ a"n*"e d"ra+ 1i$ono#2a4 del)ado - 1"erte co#o "n #ano:o de ner,io$4 #.$
0ien alto *"e 0a:o+ - ,e$tido #edio de !ai$ano+ #edio de #ilitar. &"ere#o$ decir *"e
lle,a0a )orra de c"artel con lo$ tre$ )aloncillo$ de la in$i)nia de ca!it.n4 le,ita - !antaln
ci,ile$+ de !a%o ne)ro4 $a0le de o1icial de in1anter2a - canana - e$co!eta de ca9ador..... no
del e:3rcito+ $ino de cone:o$ - !erdice$.
Mirando - ad#irando e$ta0a !reci$a#ente la #adrile%a . tan $in)"lar !er$ona:e+
c"ando lo$ re!"0licano$ /icieron "na de$car)a $o0re 3l+ !or con$iderarlo $in d"da #.$
te#i0le *"e todo$ lo$ otro$+ $"!onerlo )eneral+ #ini$tro co$a a$2+ - el !o0re Ca!it.n+
lo *"e 1"era+ ca- al $"elo+ co#o /erido de "n ra-o - con la 1a9 0a%ada en $an)re+ en tanto
*"e lo$ re,olto$o$ /"2an ale)re#ente+ #"- $ati$1ec/o$ de $" /a9a%a+ - *"e lo$ $oldado$
ec/a0an . correr detr.$ de ello$ an/elando ,en)ar al in1ort"nado ca"dillo.....
&"ed+ !"e$+ la calle $ola - #"da+ - en #edio de ella+ tendido - de$an)r.ndo$e+
a*"el 0"en ca0allero+ *"e aca$o no /a02a e5!irado toda,2a+ - . *"ien #ano$ $ol2cita$ -
!iado$a$ !"dieran tal ,e9 li0rar de la #"erte..... 8La :o,en no ,acil "n !"nto' corri adonde
e$ta0an $" #adre - la do#3$tica4 e5!licle$ el ca$o4 d2:ole$ *"e en la calle de Preciado$ no
/a02a -a tiro$4 t",o *"e 0atallar+ no tanto con lo$ !r"dent2$i#o$ re!aro$ de la )enero$a
)"i!"9coana+ co#o con el #iedo !"ra#ente ani#al de la in1or#e )alle)a+ - . lo$ !oco$
#in"to$ la$ tre$ #":ere$ tran$!orta0an en !e$o . $" /one$ta ca$a+ - coloca0an en la alco0a
de /onor de la $alita !rinci!al+ $o0re la l":o$a ca#a de la ,i"da+ el in$en$i0le c"er!o de
a*"el *"e+ $i no 1"3 el ,erdadero !rota)oni$ta de la :ornada del ;? de #ar9o+ ,a . $erlo de
n"e$tra !artic"lar /i$toria.

8 IV 8
El !elle:o !ro!io - el a:eno
Poco tardaron en conocer la$ caritati,a$ /e#0ra$ *"e el )allardo Ca!it.n no
e$ta0a #"erto+ $ino #era#ente !ri,ado del conoci#iento - $entido$ !or re$"lta$ de "n
0ala9o *"e le /a02a dado de re1iln en la 1rente+ $in !ro1"ndi9ar ca$i nada en ella.
Conocieron ta#0i3n *"e ten2a atra,e$ada - aca$o 1ract"rada la !ierna derec/a+ - *"e no
de02a de$c"idar$e ni !or "n #o#ento a*"ella /erida+ de la c"al 1l"2a #"c/a $an)re.
Conocieron+ en 1in+ *"e lo Bnico ,erdadera#ente Btil - e1ica9 *"e !od2an /acer !or el
de$,ent"rado era lla#ar en $e)"ida . "n 1ac"ltati,o.
8Ma#. 6di:o la ,alero$a :o,en7+ . do$ !a$o$ de ac.+ en la acera de en1rente+ ,i,e
el doctor S.nc/e9.....8A&"e Ro$a ,a-a - lo /a)a ,enirC8 Todo e$ a$"nto de "n #o#ento+ -
$in *"e en ello $e corra nin)Bn !eli)ro.....
En e$o $on "n tiro #"- !r5i#o+ al *"e $i)"ieron c"atro $ei$+ di$!arado$ . "n
tie#!o - . #a-or di$tancia. 8De$!"3$ ,ol,i . reinar !ro1"ndo $ilencio.
8AYo no ,o-C 6)r"% la criada7. E$o$ *"e o-3ron$e a/ora 1"eron ta#0i3n tiro$+ -
la$ $e%ora$ no *"err.n *"e #e 1"$ilen al cr"9ar la calle.
8ATontaC AEn la calle no oc"rre nadaC 8re!lic la :o,en+ *"ien aca0a0a de
a$o#ar$e . "na de la$ re:a$.
8A&"2tate de a/2+ An)"$tia$C 8)rit la #adre+ re!arando en ello.
8El tiro *"e $on !ri#ero 6!ro$i)"i diciendo la lla#ada An)"$tia$7 - . *"ien
/an conte$tado la$ tro!a$ de la P"erta del Sol+ de0i de di$!ararlo de$de la )"ardilla del
nB#ero =G "n /o#0re #"- 1eo+ . *"ien e$to- ,iendo ,ol,er . car)ar el tra0"co.....8La$
0ala$+ !or con$i)"iente+ !a$an a/ora #"- alta$ - no /a- !eli)ro nin)"no en atra,e$ar la
calle. AEn ca#0io+ 1"era la #a-or de la$ in1a#ia$ *"e de:.ra#o$ #orir . e$te de$)raciado
!or a/orrarno$ "na li)era #ole$tiaC
8Yo ir3 . lla#ar al #3dico 8di:o la #adre+ aca0ando de ,endar . $" #odo la
!ierna rota del Ca!it.n.
8AE$o noC 6)rit la /i:a+ entrando en la alco0a7. H&"3 $e dir2a de #2I 8AIr3 -o+ *"e
$o- #.$ :o,en - ando #.$ de !ri$aC 8Aa$tante /a$ !adecido tB -a en e$te #"ndo con la$
dic/o$a$ )"erra$C
8P"e$+ $in e#0ar)o+ AtB no ,a$C 8re!iti i#!erio$a#ente la #adre.
8ANi -o ta#!ocoC 8a%adi la criada.
8AMa#.+ d3:a#e irC ATe lo !ido !or la #e#oria de #i !adreC AYo no ten)o al#a
!ara ,er de$an)rar$e . e$te ,aliente+ c"ando !ode#o$ $al,arloC 8AMira+ #ira de *"3 !oco le
$ir,en t"$ ,enda$C..... La $an)re )otea -a !or de0a:o de lo$ colc/one$.
8AAn)"$tia$C ATe /e dic/o *"e no ,a-a$C
8No ir3+ $i no *"iere$4 !ero #adre #2a+ !ien$a en *"e #i !o0re !adre+ t" no0le -
,alero$o #arido+ no /a0r2a #"erto+ c"ando #"ri+ de$an)rado+ en #edio de "n 0o$*"e+ la
noc/e de "na accin+ $i al)"na #ano #i$ericordio$a /"0ie$e re$ta%ado la $an)re de $"$
/erida$.....
8AAn)"$tia$C
8Ma#...... AD3:a#eC AYo $o- tan ara)one$a co#o #i !adre+ a"n*"e /e nacido en
e$te !2caro MadridC 8Ade#.$+ no creo *"e . la$ #":ere$ $e no$ /a-a otor)ado nin)"na 0"la+
di$!en$.ndono$ de tener tanta ,er)Jen9a - tanto ,alor co#o lo$ /o#0re$.
A$2 di:o a*"ella 0"ena #o9a4 - no $e /a02a re!"e$to $" #adre de a$o#0ro+
aco#!a%ado de $"#i$in #oral in,ol"ntario a!la"$o+ *"e le !rod":o tan $o0erano
arran*"e+ c"ando An)"$tia$ e$ta0a -a cr"9ando i#!.,ida#ente la calle de Preciado$.

8 V 8
Tra0"ca9o
Mire V.+ $e%oraC AMire *"3 /er#o$a ,aC 8e5cla# la )alle)a+ 0atiendo !al#a$ -
conte#!lando de$de la re:a . n"e$tra /ero2na.....
Pero Aa-C+ en a*"el #i$#o in$tante $on "n tiro #"- !r5i#o4 - co#o la !o0re
,i"da+ *"e ta#0i3n $e /a02a acercado . la ,entana+ ,iera . $" /i:a detener$e - tentar$e la
ro!a+ lan9 "n )rito de$)arrador - ca- de rodilla$+ ca$i !ri,ada de $entido.
8ANo di3ronleC ANo di3ronleC 6)rita0a en tanto la $ir,ienta7. 8AYa entra en la ca$a
de en1renteC 8Re!rte$e la $e%ora.....
Pero 3$ta no la o2a. P.lida co#o "na di1"nta+ l"c/a0a con $" a0ati#iento+ /a$ta
*"e+ /allando 1"er9a$ en el !ro!io dolor+ al9$e #edio loca - corri . la calle.....+ en #edio
de la c"al $e encontr con la i#!ert3rrita An)"$tia$+ *"e -a re)re$a0a $e)"ida del #3dico.
Con ,erdadero delirio $e a0ra9aron - 0e$aron #adre 3 /i:a+ !reci$a#ente $o0re el
arro-o de $an)re ,ertida !or el Ca!it.n+ - entraron al 1in en la ca$a+ $in *"e en a*"ello$
!ri#ero$ #o#ento$ $e entera$e nadie de *"e la$ 1alda$ de la :o,en e$ta0an a)":ereada$ !or
el ale,o$o tra0"ca9o *"e le di$!ar el /o#0re de la )"ardilla al ,erla atra,e$ar la calle.....
La )alle)a 1"3 *"ien+ no $lo re!ar en ello+ $ino *"e t",o la cr"eldad de
!re)onarlo.
8ADi3ronleC ADi3ronleC 6e5cla# con $" )ra#.tica de Mondo%edo7 Aien /ice -o
en no $alirC A"eno$ 1orado$ /a0r2an a0ierto la$ 0ala$ en #i$ tre$ re1a:o$C
I#a)in3#ono$ "n !"nto el reno,ado terror de la !o0re #adre+ /a$ta *"e
An)"$tia$ la con,enci de *"e e$ta0a ile$a. .$teo$ $a0er *"e+ $e)Bn ire#o$ ,iendo+ la
in1eli9 )"i!"9coana no /a02a de )o9ar /ora de $al"d de$de a*"el e$!anto$o d2a..... Y
ac"da#o$ a/ora al #al!arado Ca!it.n+ . ,er *"3 :"icio 1or#a de $"$ /erida$ el dili)ente -
e5!erto doctor S.nc/e9.
8 VI 8
Dia)n$tico - !ron$tico
En,idia0le re!"tacin ten2a a*"el 1ac"ltati,o+ - :"$ti1icla de n"e,o en la r.!ida
- 1eli9 !ri#era c"ra *"e /i9o . n"e$tro /3roe+ re$ta%ando la $an)re de $"$ /erida$ con
#edicina$ ca$era$+ - red"ci3ndole - enta0lill.ndole la 1ract"ra de la !ierna $in #.$
a"5iliare$ *"e la$ tre$ #":ere$. 8Pero co#o e5!o$itor de $" ciencia+ no $e l"ci tanto+ !"e$
el 0"en /o#0re adolec2a del ,icio oratorio de Pero Dr"llo.
De$de l"e)o re$!ondi *"e el Ca!it.n no #orir2a+ Kdado *"e $alie$e ante$ de
,eintic"atro /ora$ de a*"el !ro1"ndo a#odorra#ientoL+ indicio de "na )ra,e con#ocin
cere0ral+ ca"$ada !or la le$in *"e en la 1rente le /a02a !rod"cido "n !ro-ectil o0lic"o
6di$!arado con ar#a de 1"e)o+ $in *"e0rantarle+ a"n*"e $2 cont"ndi3ndole+ el /"e$o 1rontal7+
K!reci$a#ente en el $itio en *"e ten2a la /erida+ . con$ec"encia de n"e$tra$ de$)raciada$
di$cordia$ ci,ile$ - de /a0er$e #e9clado a*"el /o#0re en ella$L4 a%adiendo en $e)"ida+ !or
,2a de )lo$a+ *"e $i la $"$odic/a con#ocin cere0ral no ce$a0a dentro del !la9o #arcado+ el
Ca!it.n #orir2a $in re#edio+ Ken $e%al de /a0er $ido de#a$iado 1"erte el )ol!e del
!ro-ectil4 - *"e+ re$!ecto . $i ce$ar2a no ce$ar2a la tal con#ocin ante$ de la$ ,eintic"atro
/ora$+ $e re$er,a0a $" !ron$tico /a$ta la tarde $i)"ienteL.
Dic/a$ e$ta$ ,erdade$ de . 1olio+ reco#end #"c/2$i#o+ - /a$ta con !e$ade9 6$in
d"da !or conocer 0ien . la$ /i:a$ de E,a7+ *"e c"ando el /erido reco0ra$e el conoci#iento
no le !er#itieran /a0lar+ ni le /a0laran ella$ de co$a al)"na+ !or "r)ente *"e le$ !arecie$e
entrar en con,er$acin con 3l4 de: in$tr"ccione$ ,er0ale$ - receta$ e$crita$ !ara todo$ lo$
ca$o$ - accidente$ *"e !"dieran $o0re,enir4 *"ed en ,ol,er al otro d2a+ a"n*"e ta#0i3n
/"0ie$e tiro$+ . 1"er de /o#0re tan ca0al co#o 0"en #3dico - co#o inocente orador+ - $e
#arc/ . $" ca$a+ !or $i le lla#a0an !ara otro a!"ro $e#e:ante4 no+ e#!ero+ $in acon$e:ar .
la cont"r0ada ,i"da *"e $e aco$tara te#!rano+ !"e$ no ten2a el !"l$o en ca:a+ - era #"-
!o$i0le *"e le entra$e "na !oca 1ie0re al lle)ar la noc/e..... 6*"e -a /a02a lle)ado7.

8 VII 8
E5!ectacin
Ser2an la$ tre$ de la #adr")ada+ - la no0le $e%ora+ a"n*"e+ en e1ecto+ $e $ent2a
#"- #al+ contin"a0a . la ca0ecera de $" en1er#o /"3$!ed+ de$atendiendo lo$ r"e)o$ de la
in1ati)a0le An)"$tia$+ *"ien+ no $lo ,ela0a ta#0i3n+ $ino *"e toda,2a no $e /a02a $entado
en toda la noc/e.
Er)"ida - *"ieta co#o "na e$tat"a+ !er#anec2a la :o,en al !ie del en$an)rentado
lec/o+ con lo$ o:o$ 1i:o$ en el ro$tro 0lanco - a1ilado+ $e#e:ante al de "n Cri$to de #ar1il+
de a*"el ,alero$o )"errero . *"ien tanto ad#ir !or la tarde+ - de e$ta #anera e$!era0a con
,i$i0le 9o9o0ra . *"e el $in ,ent"ra de$!ertara de a*"el !ro1"ndo letar)o+ *"e !od2a
ter#inar en la #"erte.
La dic/o$2$i#a )alle)a era *"ien ronca0a+ $i /a02a *"e roncar+ en la #e:or 0"taca
de la $ala+ con la ,ac2a 1rente cla,ada en la$ rodilla$+ !or no /a0er ca2do en la c"enta de *"e
a*"ella 0"taca ten2a "n e$!aldar #"- . !ro!$ito !ara reclinar en 3l el occi!"cio.
Varia$ o0$er,acione$ con:et"ra$ /a02an cr"9ado la #adre - la /i:a+ d"rante
a*"ella lar)a ,elada+ acerca de c".l !odr2a $er la calidad ori)inaria del Ca!it.n+ c".l $"
car.cter+ c".le$ $"$ idea$ - $enti#iento$. 8Con la ni#iedad de atencin *"e no !ierden la$
#":ere$ ni a"n en la$ #.$ terri0le$ - $ole#ne$ circ"n$tancia$+ /a02an re!arado en la 1in"ra
de la ca#i$a+ en la ri*"e9a del relo:+ en la !"lcrit"d de la !er$ona - en la$ coronita$ de
#ar*"3$ de lo$ calcetine$ del !aciente. Ta#!oco de:aron de 1i:ar$e en "na #"- ,ie:a
#edalla de oro *"e lle,a0a al c"ello 0a:o $"$ ,e$tid"ra$+ ni en *"e a*"ella #edalla
re!re$enta0a . la Vir)en del Pilar de Mara)o9a4 de todo lo c"al $e ale)raron $o0re#anera+
$acando en li#!io *"e el Ca!it.n era !er$ona de cla$e - de 0"ena - cri$tiana ed"cacin. Lo
*"e nat"ral#ente re$!etaron 1"3 el interior de $"$ 0ol$illo$+ donde tal ,e9 /a0r2a carta$
tar:eta$ *"e declara$en $" no#0re - la$ $e%a$ de $" ca$a4 declaracione$ *"e e$!era0an en
Dio$ !odr2a /acerle$ 3l #i$#o c"ando reco0ra$e el conoci#iento - la !ala0ra+ en $e%al de
*"e le *"eda0an d2a$ *"e ,i,ir.....
Mientra$ tanto+ - a"n*"e la re1rie)a !ol2tica /a02a concl"2do !or entonce$+
*"edando ,ictorio$a la Monar*"2a+ o2a$e de tie#!o en tie#!o+ ora al)Bn tiro re#oto - $in
conte$tacin+ co#o $olitaria !rote$ta de tal c"al re!"0licano no con,ertido !or la #etralla+
ora el $onoro trotar de la$ !atr"lla$ de ca0aller2a *"e ronda0an+ a$e)"rando el orden
!B0lico4 r"#ore$ a#0o$ lB)"0re$ - 1at2dico$+ #"- tri$te$ de e$c"c/ar de$de la ca0ecera de
"n #ilitar /erido - ca$i #"erto.

8 VIII 8
Incon,eniente$ de la KD"2a de Eora$tero$L
A$2 la$ co$a$+ - . !oco de $onar la$ tre$ - #edia en el relo: del "en S"ce$o+ el
Ca!it.n a0ri $B0ita#ente lo$ o:o$4 !a$e "na /o$ca #irada !or la /a0itacin+ 1i:la
$"ce$i,a#ente en An)"$tia$ - en $" #adre+ con cierta e$!ecie de te#or !"eril+ - 0al0"ce
de$a!aci0le#ente'
8HDnde dia0lo$ e$to-I
La :o,en $e lle, "n dedo . lo$ la0io$+ reco#end.ndole *"e )"ardara $ilencio4
!ero . la ,i"da le /a02a $entado #"- #al la $e)"nda !ala0ra de a*"ella interro)acin+ -
a!re$"r$e . re$!onder'
8E$t. V. en "n l")ar /one$to - $e)"ro+ $ea en ca$a de la )enerala ar0a$tro+
conde$a de Sant"rce+ $er,idora de V.
8AM":ere$C A&"3 diantreC..... 8tarta#"de el Ca!it.n+ entornando lo$ o:o$+ co#o $i
,ol,ie$e . $" letar)o.....
Pero #"- l"e)o $e not *"e -a re$!ira0a con la li0ertad - la 1"er9a del *"e
d"er#e tran*"ilo.
8ASe /a $al,adoC 6di:o An)"$tia$ #"- *"eda#ente7. Mi !adre e$tar. contento de
no$otra$.
8Re9ando e$ta0a !or $" al#a..... 6conte$t la #adre7. AA"n*"e -a ,e$ *"e el
!ri#er $al"do de n"e$tro en1er#o no$ /a de:ado #"c/o *"e de$earC
8Me $3 de #e#oria 6!ro1iri con lentit"d el Ca!it.n+ $in a0rir lo$ o:o$7 el
E$cala1n del E$tado Ma-or Deneral del E:3rcito e$!a%ol+ in$erto en la D"2a de Eora$tero$+
- en 3l no 1i)"ra+ ni /a 1i)"rado en e$te $i)lo nin)Bn )eneral ar0a$tro.
8ALe dir3 . V.....C 6e5cla# ,i,a#ente la ,i"da7. Mi di1"nto #arido.....
8No le conte$te$ a/ora+ #a#...... 6interr"#!i la :o,en+ $onri3ndo$e7. E$t.
delirando+ - /a- *"e tener c"idado con $" !o0re ca0e9a. 8ARec"erda lo$ encar)o$ del doctor
S.nc/e9C
El Ca!it.n a0ri $"$ /er#o$o$ o:o$4 #ir . An)"$tia$ #"- 1i:a#ente+ - ,ol,i .
cerrarlo$+ diciendo con #a-or lentit"d'
8AYo no deliro n"nca+ $e%oritaC ALo *"e !a$a e$ *"e di)o $ie#!re la ,erdad . todo
el #"ndo+ cai)a el *"e cai)aC
Y dic/o e$to+ $2la0a !or $2la0a+ $"$!ir !ro1"nda#ente+ co#o #"- 1ati)ado de
/a0er /a0lado tanto+ - co#en9 . roncar de "n #odo $ordo+ c"al $i a)oni9a$e.
8HD"er#e V.+ Ca!it.nI 8le !re)"nt #"- alar#ada la ,i"da.
El /erido no re$!ondi.

8 IN 8
M.$ incon,eniente$ de la KD"2a de Eora$tero$L
De:3#o$le *"e re!o$e..... 6di:o An)"$tia$ en ,o9 0a:a+ $ent.ndo$e al lado de $"
#adre7. 8Y $"!"e$to *"e a/ora no !"ede oirno$+ !er#2te#e+ #a#.+ *"e te ad,ierta "na
co$a..... Creo *"e no /a$ /ec/o 0ien en contarle *"e ere$ conde$a - )enerala.....
8HPor *"3I
8Por*"e.....+ 0ien lo $a0e$+ no tene#o$ rec"r$o$ $"1iciente$ !ara c"idar - atender
. "na !er$ona co#o 3$ta+ del #odo *"e lo /ar2an conde$a$ - )enerala$ de ,erdad.
8H&"3 *"iere decir de ,erdadI 6e5cla# ,i,a#ente la )"i!"9coana7. HTa#0i3n tB
,a$ . !oner en d"da #i cate)or2aI AYo $o- tan conde$a co#o la de Monti:o+ - tan )enerala
co#o la de E$!arteroC
8Tiene$ ra9n4 !ero /a$ta *"e el Do0ierno re$"el,a en e$te $entido el e5!ediente
de t" ,i"dedad+ $e)"ire#o$ $iendo #"- !o0re$.....
8ANo tan !o0re$C Toda,2a #e *"edan #il reale$ de lo$ !endiente$ de e$#eralda$+
- ten)o "na )ar)antilla de !erla$ con 0roc/e$ de 0rillante$+ re)alo de #i a0"elo+ *"e ,ale
#.$ de *"iniento$ d"ro$+ con lo$ c"ale$ no$ $o0ra !ara ,i,ir /a$ta *"e $e re$"el,a #i
e5!ediente+ *"e $er. ante$ de "n #e$+ - !ara c"idar . e$te /o#0re co#o Dio$ #anda
a"n*"e la rot"ra de la !ierna le o0li)"e . e$tar ac. do$ tre$ #e$e$..... 8Ya $a0e$ *"e el
o1icial del Con$e:o o!ina *"e #e alcan9an lo$ 0ene1icio$ del art2c"lo =< del Con,enio de
Ver)ara4 !"e$+ a"n*"e t" !adre #"ri con anterioridad+ con$ta *"e -a e$ta0a de ac"erdo con
Maroto.....
8Sant"rce..... Sant"rce..... 8ATa#!oco 1i)"ra0a e$te condado en la D"2a de
Eora$tero$C 8#"r#"r 0orro$a#ente el Ca!it.n+ $in a0rir lo$ o:o$.
Y l"e)o+ $ac"diendo de !ronto $" letar)o+ - lle)ando /a$ta incor!orar$e en la
ca#a+ di:o con ,o9 entera - ,i0rante+ co#o $i -a e$t",ie$e 0"eno'
8AVa#o$ claro$+ $e%oraC 8Yo nece$ito $a0er dnde e$to- - *"i3ne$ $on "$tede$.....
8AA #2 no #e )o0ierna ni #e en)a%a nadieC 8ADia0lo+ - c#o #e d"ele e$ta !iernaC
8Se%or Ca!it.n+ AV. no$ in$"ltaC 8e5cla# la Denerala de$te#!lada#ente.
8AVa-a+ Ca!it.nC..... E$t3$e V. *"ieto - calle..... 6di:o al #i$#o tie#!o An)"$tia$
con $"a,idad+ a"n*"e con eno:o7. 8S" ,ida correr. #"c/o !eli)ro $i no )"arda V. $ilencio
$i no !er#anece in#,il. 8Tiene V. rota la !ierna derec/a - "na /erida en la 1rente *"e le /a
!ri,ado . V. de $entido #.$ de die9 /ora$.....
8AE$ ,erdadC 6e5cla# el raro !er$ona:e+ lle,.ndo$e la$ #ano$ . la ca0e9a -
tentando la$ ,enda$ *"e le /a02a !"e$to el #3dico7. AE$o$ !2caro$ #e /an /eridoC 8Pero+
H*"i3n /a $ido el i#!r"dente *"e #e /a tra2do . "na ca$a a:ena+ teniendo -o la #2a -
/a0iendo /o$!itale$ #ilitare$ - ci,ile$I 8A #2 no #e )"$ta inco#odar . nadie+ ni de0er
1a,ore$+ *"e #aldito $i #ere9co ni *"iero #erecerC 8Yo e$ta0a en la calle de Preciado$.....
8Y en la calle de Preciado$ e$t. V.+ nB#ero =@+ c"arto 0a:o..... 6interr"#!i la
)"i!"9coana+ de$entendi3ndo$e de la$ $e%a$ *"e le /ac2a $" /i:a !ara *"e calla$e7.
ANo$otra$ no nece$ita#o$ *"e no$ a)rade9ca V. co$a al)"na+ !"e$ no /e#o$ /ec/o ni
/are#o$ #.$ *"e lo *"e #anda Dio$ - la caridad ordenaC 8Por lo de#.$+ e$t. V. en "na ca$a
decente. Yo $o- do%a Tere$a Carrillo de Al0orno9 - A9!eitia+ ,i"da del )eneral carli$ta D.
L"i$ Don9a)a de ar0a$tro+ con,enido en Ver)ara..... 6HEntiende "$tedI Con,enido en
Ver)ara+ a"n*"e 1"e$e de "n #odo ,irt"al+ retro$!ecti,o 3 i#!l2cito+ co#o en #i$ in$tancia$
$e dice7. El c"al de0i $" t2t"lo de conde de Sant"rce . "n real no#0ra#iento de D. Carlo$
V+ *"e tiene *"e re,alidar Do%a I$a0el II+ al tenor del art2c"lo =< del Con,enio de Ver)ara. 8
AYo no #iento n"nca+ ni "$o no#0re$ $"!"e$to$+ ni #e !ro!on)o con V. otra co$a *"e
c"idarlo - $al,ar $" ,ida+ -a *"e la Pro,idencia #e /a con1iado e$te encar)oC.....
8Ma#.+ no le de$ c"erda..... 6o0$er, An)"$tia$7. Ya ,e$ *"e+ en l")ar de
a!lacar$e+ $e di$!one . conte$tarte con #a-or 2#!et"..... AY e$ *"e el !o0re e$t. #alo..... -
tiene la ca0e9a d30ilC 8AVa#o$+ $e%or Ca!it.n+ tran*"il2ce$e "$ted - #ire !or $" ,idaC.....
Tal di:o la no0le doncella con $" )ra,edad aco$t"#0rada. Pero el Ca!it.n no $e
a#an$ !or ello+ $ino *"e la #ir de /ito en /ito con #a-or 1"ria+ co#o aco$ado :a0al2 .
*"ien arre#ete n"e,o - #.$ terri0le ad,er$ario+ e5cla# ,alero$2$i#a#ente'
8 N 8
El Ca!it.n $e de1iende . $2 !ro!io
Se%oritaC..... En !ri#er l")ar+ -o no ten)o la ca0e9a d30il+ ni la /e tenido n"nca+
- !r"e0a de ello e$ *"e no /a !odido atra,e$.r#ela "na 0ala. 8En $e)"ndo l")ar+ $iento
#"c/2$i#o *"e #e /a0le V. con tanta con#i$eracin - 0land"ra4 !"e$ -o no entiendo de
$"a,idade$+ 9ala#er2a$ ni #elindre$. 8Perdone V. la r"de9a de #i$ !ala0ra$+ !ero cada "no
e$ co#o Dio$ lo /a criado - . #2 no #e )"$ta en)a%ar . nadie. ANo $3 !or *"3 le- de #i
nat"rale9a !re1iero *"e #e !e)"en "n tiro . *"e #e traten con 0ondadC 8Ad,ierto . Vd$.+
!or con$i)"iente+ *"e no #e c"iden con tanto #i#o+ !"e$ #e /ar.n re,entar en e$ta ca#a
en *"e #e /a atado #i #ala ,ent"ra..... Yo no /e nacido !ara reci0ir 1a,ore$+ ni !ara
a)radecerlo$ !a)arlo$4 !or lo c"al /e !roc"rado $ie#!re no tratar con #":ere$+ ni con
ni%o$+ ni con $ant"rrone$+ ni con nin)"na otra )ente !ac21ica - d"l9ona..... Yo $o- "n
/o#0re atro9+ . *"ien nadie /a !odido a)"antar+ ni de #"c/ac/o+ ni de :o,en+ ni de ,ie:o+
*"e !rinci!io . $er. 8AA #2 #e lla#an en todo Madrid el Ca!it.n VenenoC 8Con*"e !"eden
Vd$. aco$tar$e - di$!oner+ en c"anto $ea de d2a+ *"e #e cond"9can en "na ca#illa al
(o$!ital Deneral. 8(e dic/o.
8AFe$B$+ *"3 /o#0reC 8e5cla# /orrori9ada do%a Tere$a.
8AA$2 de02an de $er todo$C 6re$!ondi el Ca!it.n7. AMe:or andar2a el #"ndo -a
$e /a0r2a !arado /ace #"c/o tie#!oC
An)"$tia$ ,ol,i . $onre2r$e.
8ANo $e $onr2a V.+ $e%orita4 *"e e$o e$ 0"rlar$e de "n !o0re en1er#o+ inca!acitado
de /"ir !ara li0rarla . V. de $" !re$enciaC 6contin" diciendo el /erido+ con al)Bn a$o#o de
#elancol2a7. A(arto $3 *"e le$ !arecer3 . Vd$. #"- #alcriado4 !ero crean *"e no lo $iento
#"c/oC ASentir2a+ !or el contrario+ *"e #e e$ti#a$en Vd$. di)no de a!recio+ - *"e l"e)o #e
ac"$en de /a0erla$ tenido en "n errorC 8AO/C Si -o co)iera al in1a#e *"e #e /a tra2do . e$ta
ca$a+ nada #.$ *"e . 1a$tidiar . Vd$. - . de$/onrar#e.....
8Tra:2#o$le en !e$o -o - la $e%ora - la $e%orita..... 6!ron"nci la )alle)a+ . *"ien
/a02an de$!ertado - atra2do la$ ,oce$ de a*"el ener)B#eno7. El $e%or e$ta0a de$an)r.ndo$e
. la !"erta de ca$a+ - entonce$ la $e%orita $e /a condolido de 3l. Yo ta#0i3n #e condol2
al)o. Y co#o ta#0i3n $e /a02a condolido la $e%ora+ car)a#o$ entre la$ tre$ con el $e%or+
A*"e ,a-a $i !e$a+ tan cence%o co#o !areceC
El Ca!it.n /a02a ,"elto . a#o$ta9ar$e al ,er en e$cena . otra #":er4 !ero la
relacin de la )alle)a le i#!re$ion tanto+ *"e no !"do #eno$ de e5cla#ar'
8AL.$ti#a *"e no /a-an Vd$. /ec/o e$a 0"ena o0ra !or "n /o#0re #e:or *"e -oC
H&"3 nece$idad ten2an de conocer el e#!ecatado Ca!it.n VenenoI
Do%a Tere$a #ir . $" /i:a+ co#o !ara $i)ni1icarle *"e a*"el /o#0re era #"c/o
#eno$ #alo - 1ero9 de lo *"e 3l cre2a+ - $e /all con *"e An)"$tia$ $e)"2a $onri3ndo$e con
e5*"i$ita )racia+ en $e%al de *"e o!ina0a lo #i$#o.
Entretanto+ la ele)iaca )alle)a dec2a lacri#o$a#ente'
8AP"e$ #.$ l.$ti#a le dar2a al $e%or $i $"!ie$e *"e la $e%orita 1"3 en !er$ona .
lla#ar al #3dico !ara *"e c"ra$e e$o$ do$ 0ala9o$+ - *"e+ c"ando la !o0re i0a !or #itad del
arro-o+ tir.ronle "n tiro *"e.....+ #ire V.....+ le /a a)":ereado la 0a$*"i%aC
8Yo no $e lo /"0iera contado . "$ted n"nca+ $e%or Ca!it.n+ !or #iedo de
irritarlo..... 6e5!"$o la :o,en+ entre #ode$ta - 0"rlona+ $ea 0a:ando lo$ o:o$ - $onriendo
con #a-or )racia *"e ante$7. Pero co#o e$ta Ro$a $e lo /a0la todo+ no !"edo #eno$ *"e
$"!licar . V. #e !erdone el $"$to *"e ca"$3 . #i *"erida #adre+ - *"e toda,2a tiene . la
!o0re con calent"ra.
El Ca!it.n e$ta0a e$!antado+ con la 0oca a0ierta+ #irando alternati,a#ente .
An)"$tia$+ . do%a Tere$a - . la criada+ - c"ando la :o,en de: de /a0lar+ cerr lo$ o:o$+ di
"na e$!ecie de r")ido - e5cla#+ le,antando al cielo lo$ !"%o$'
8AA/+ cr"ele$C AC#o $iento el !"%al en la /eridaC HCon*"e la$ tre$ o$ /a03i$
!ro!"e$to *"e $ea ,"e$tro e$cla,o ,"e$tro /a9#erreirI HCon*"e ten3i$ e#!e%o en
/acer#e llorar decir terne9a$I HCon*"e e$to- !erdido $i no lo)ro e$ca!ar#eI 8AP"e$ #e
e$ca!ar3C 8ANo 1alta0a #.$ $ino *"e+ al ca0o de #i$ a%o$+ ,iniera -o . $er :")"ete de la
tiran2a de tre$ #":ere$ de 0ienC 8ASe%oraC 6!ro$i)"i con )ran 3n1a$i$+ diri)i3ndo$e . la
,i"da7. ASi a/ora #i$#o no $e ac"e$ta V.+ - no to#a+ de$!"3$ de aco$tada+ "na ta9a de tila
con 1lor de a9a/ar+ #e arranco todo$ e$to$ ,enda:e$ - tra!a:o$+ - #e #"ero en cinco
#in"to$+ a"n*"e Dio$ no *"ieraC 8En c"anto . V.+ $e%orita An)"$tia$+ /.)a#e el 1a,or de
lla#ar al $ereno - decirle *"e ,a-a en ca$a del #ar*"3$ de lo$ To#illare$+ Carrera de San
Eranci$co nB#ero.....+ - le !artici!e *"e $" !ri#o D. For)e de Crdo0a le e$!era en e$ta
ca$a )ra,e#ente /erido. 8En $e)"ida $e aco$tar. V. ta#0i3n+ de:.ndo#e en !oder de e$ta
in$o!orta0le )alle)a+ *"e #e dar. de ,e9 en c"ando a)"a con a9Bcar+ Bnico $ocorro *"e
nece$itar3 /a$ta *"e ,en)a #i !ri#o l,aro. 8Con*"e lo dic/o+ $e%ora conde$a' !rinci!ie V.
!or aco$tar$e.
La #adre - la /i:a $e )"i%aron+ - la !ri#era re$!ondi a!aci0le#ente'
8Vo- . dar . V. el e:e#!lo de o0ediencia - de :"icio. 8"ena$ noc/e$+ $e%or
Ca!it.n4 /a$ta #a%ana.
8Ta#0i3n -o *"iero $er o0ediente..... 6a%adi An)"$tia$+ de$!"3$ de a!"ntar el
,erdadero no#0re del Ca!it.n Veneno - la$ $e%a$ de la ca$a de $" !ri#o7. Pero co#o ten)o
#"c/o $"e%o+ #e !er#itir. "$ted *"e de:e !ara #a%ana el en,iar e$e atento recado al $e%or
Mar*"3$ de lo$ To#illare$. 8"eno$ d2a$+ $e%or don For)e4 /a$ta l"e)o. 8AC"idadito con no
#o,er$eC
8AYo no #e *"edo $ola con e$te $e%orC 6)rit la )alle)a7. AS" )enio de de#onio
!ne#e el ca0ello de !"nta+ - /.ce#e te#0lar co#o "na cer,ataC
8De$c"ida+ /er#o$a..... 6re$!ondi el Ca!it.n74 *"e conti)o $er3 #.$ d"lce -
a#a0le *"e con t" $e%orita.
Do%a Tere$a - An)"$tia$ no !"dieron #eno$ *"e $oltar la carca:ada al oir e$ta
!ri#era $alida de 0"en /"#or de $" ina)"anta0le /"3$!ed.
Y ,3a$e !or *"3 arte - #odo e$cena$ tan lB)"0re$ - tr.)ica$ co#o la$ de a*"ella
tarde - a*"ella noc/e+ ,inieron . tener !or re#ate - corona#iento "n !oco de :B0ilo -
ale)r2a. 8ATan cierto re$"lta *"e en e$te #"ndo todo e$ 1")a9+ - tran$itorio+ a$2 la 1elicidad
co#o el dolor+ + !or #e:or decir+ *"e de te:a$ a0a:o no /a- 0ien ni #al *"e cien a%o$ d"reC


Parte Se)"nda
Vida del /o#0re #alo

8 I 8
La $e)"nda c"ra
A la$ oc/o de la #a%ana $i)"iente+ *"e+ !or la #i$ericordia de Dio$+ no o1reci
-a $e%ale$ de 0arricada$ ni de t"#"lto 6#i$ericordia *"e /a02a de d"rar /a$ta el O de #a-o
de a*"el #i$#o a%o+ en *"e oc"rrieron la$ terri0le$ e$cena$ de la Pla9a Ma-or7+ /all.0a$e el
doctor S.nc/e9 en ca$a de la lla#ada conde$a de Sant"rce !oniendo el a!arato de1initi,o en
la !ierna rota del Ca!it.n Veneno.
A 3$te le /a02a dado a*"ella #a%ana !or callar. Slo /a02a a0ierto /a$ta entonce$
la 0oca ante$ de co#en9ar$e la doloro$a o!eracin+ !ara diri)ir do$ 0re,e$ - .$!era$
inter!elacione$ . do%a Tere$a - . An)"$tia$+ conte$tando . $"$ a1ect"o$o$ 0"eno$ d2a$.
8APor lo$ cla,o$ de Cri$to+ $e%oraC HPara *"3 $e /a le,antado V. e$tando #alaI
HPara *"e $ean #a-ore$ #i $o1ocacin - #i ,er)Jen9aI 8HSe /a !ro!"e$to V. #atar#e .
1"er9a de c"idado$I
Y di:o . An)"$tia$'
8H&"3 i#!orta *"e -o e$t3 #e:or !eorI 8AVa#o$ al )ranoC 8H(a en,iado "$ted .
lla#ar . #i !ri#o !ara *"e #e $a*"en de a*"2 - no$ ,ea#o$ todo$ li0re$ de i#!ertinencia$
- cere#onia$I
8AS2+ $e%or Ca!it.n VenenoC (ace #edia /ora *"e la !ortera le lle, el recado.....
8conte$t #"- tran*"ila#ente la :o,en+ arre)l.ndole la$ al#o/ada$.
En c"anto . la in1la#a0le Conde$a+ e5c"$ado e$ decir *"e /a02a ,"elto . !icar$e
con $" /"3$!ed+ al oir a*"ello$ n"e,o$ e5a0r"!to$. Re$ol,i+ !or tanto+ no diri)irle #.$ la
!ala0ra+ - $e li#it . /acer /ila$ - ,enda$ - . !re)"ntar "na ,e9 - otra+ con ,i,o inter3$+ al
i#!a$i0le doctor S.nc/e9+ c#o encontra0a al /erido 6$in di)nar$e no#0rar . 3$te7+ - $i
lle)ar2a . *"edar$e co:o+ - $i . la$ doce !odr2a to#ar el caldo de !ollo - :a#n+ - $i era co$a
de enarenar la calle !ara *"e no le #ole$tara el r"ido de lo$ coc/e$+ etc.+ etc.
El 1ac"ltati,o+ con $" in)en"idad aco$t"#0rada+ a$e)"r *"e del 0ala9o de la
1rente nada /a02a -a *"e te#er+ )racia$ . la en3r)ica - $al"da0le nat"rale9a del en1er#o+ en
*"ien no *"eda0a $2nto#a al)"no de con#ocin ni 1ie0re cere0ral4 !ero $" dia)n$tico no
1"3 tan 1a,ora0le re$!ecto de la 1ract"ra de la !ierna. Cali1icla n"e,a#ente de )ra,e -
!eli)ro$2$i#a+ !or e$tar la ti0ia #"- de$tro9ada+ - reco#end . D. For)e a0$ol"ta
in#o,ilidad $i *"er2a li0rar$e de "na a#!"tacin+ - a"n de la #i$#a #"erte.....
(a0l el Doctor en t3r#ino$ tan claro$ - r"do$+ no $lo !or 1alta de arte !ara
di$1ra9ar $"$ idea$+ $ino !or*"e -a /a02a 1or#ado :"icio del car.cter ,ol"ntario$o -
t"r0"lento de a*"ella e$!ecie de ni%o con$entido. Pero . 1e *"e no con$i)"i a$"$tarlo'
ante$ 0ien le arranc "na $onri$a de incred"lidad - de #o1a.
La$ a$"$tada$ 1"eron la$ tre$ 0"ena$ #":ere$' do%a Tere$a !or !"ra /"#anidad4
An)"$tia$ !or cierto e#!e%o /idal)o - de a#or !ro!io *"e -a ten2a en c"rar - do#e$ticar .
tan /eroico - raro !er$ona:e+ - la criada !or terror in$tinti,o . todo lo *"e 1"era $an)re+
#"tilacin - #"erte.
Re!ar el Ca!it.n en la 9o9o0ra de $"$ en1er#era$+ - $aliendo de la cal#a con
*"e e$ta0a $o!ortando la c"racin+ di:o 1"rio$a#ente al doctor S.nc/e9'
8A(o#0reC APod2a V. /a0er#e noti1icado . $ola$ toda$ e$a$ $entencia$C AEl $er "n
0"en #3dico no rele,a de tener 0"en cora9nC 8AD2)olo !or*"e -a ,e V. *"3 cara tan lar)a -
tan tri$te /a /ec/o !oner . #i$ tre$ Mar2a$C
A*"2 t",o *"e callar el !aciente+ do#inado !or el terri0le dolor *"e le ca"$ el
#3dico al :"ntarle el /"e$o !artido.
8Aa/+ 0a/C 6contin" l"e)o7. 8APara *"e -o #e *"eda$e en e$ta ca$aC..... 8
APreci$a#ente no /a- nada *"e #e $"0le,e tanto co#o ,er llorar . la$ #":ere$C
El !o0re Ca!it.n $e call otra ,e9+ - #ordi3ndo$e lo$ la0io$ al)"no$ in$tante$+
a"n*"e $in lan9ar ni "n $"$!iro.....
Era ind"da0le *"e !adec2a #"c/o.
8Por lo de#.$+ $e%ora..... 6concl"- diri)i3ndo$e . do%a Tere$a7 A1i)Bra$e#e *"e
no /a- #oti,o !ara *"e #e ec/e V. e$a$ #irada$ de odio4 !"e$ -a no !"ede tardar en ,enir
#i !ri#o l,aro+ - la$ li0rar. . Vd$. del Ca!it.n VenenoC..... 8Entonce$ ,er. e$te $e%or
doctor..... 6AC.$!ita+ /o#0re+ no a!riete V. tantoC7 *"3 0onita#ente+ $in !arar$e en e$o de la
in#o,ilidad 6Acaracole$+ *"3 #ano tan d"ra tiene V.C7+ #e lle,an c"atro $oldado$ . #i ca$a
en "na ca#illa+ - ter#inan toda$ e$ta$ e$cena$ de con,ento de #on:a$. 8AP"e$ no 1alta0a
#.$C ACaldito$ . #2C A #2 $"$tancia de !olloI #2 enarenar#e la calleC HSo- aca$o al)Bn
#ilitar de al1e%i*"e+ !ara *"e $e #e trate con tanto$ #i#o$ - ridic"lece$I
I0a . re$!onder do%a Tere$a+ a!elando al 2#!et" 0elico$o en *"e con$i$t2a $"
Bnica de0ilidad 6- $in /acer$e car)o+ !or $"!"e$to+ de *"e el !o0re D. For)e e$ta0a
$"1riendo /orri0le#ente7+ c"ando+ !or 1ort"na+ lla#aron . la !"erta+ - Ro$a an"nci al
#ar*"3$ de lo$ To#illare$.
8ADracia$ . Dio$C 8e5cla#aron todo$ . "n #i$#o tie#!o+ a"n*"e con di,er$o
tono - $i)ni1icado.
Y era *"e la lle)ada del #ar*"3$ /a02a coincidido con la ter#inacin de la c"ra.
Don For)e $"da0a de dolor.
Dile An)"$tia$ "n !oco de a)"a - ,ina)re+ - el /erido re$!ir ale)re#ente+
diciendo'
8Dracia$+ !renda.
En e$to lle) el Mar*"3$ . la alco0a+ cond"cido !or la Denerala.

8 II 8
Iri$ de !a9
Era don l,aro de Crdo0a - l,are9 de Toledo "n /o#0re $"#a#ente
di$tin)"ido+ todo a1eitado+ - a1eitado -a . a*"ella /ora4 co#o de $e$enta a%o$ de edad+ de
cara redonda+ !ac21ica - a#a0le+ *"e de:a0a tra$l"cir el $o$ie)o - 0eni)nidad de $" al#a+ -
tan !"lcro+ $i#3trico - atildado en ,e$tir+ *"e !arec2a la e$tat"a del #3todo - del orden.
Y c"enta *"e i0a #"- con#o,ido - atro!ellado !or la de$)racia de $" !ariente4
!ero ni a"n $e #o$tr de$co#!"e$to ni 1alt en "n .!ice . la #.$ e$cr"!"lo$a corte$2a.
Sal"d correct2$i#a#ente . An)"$tia$+ al doctor - /a$ta "n !oco . la )alle)a+ a"n*"e 3$ta
no le /a02a $ido !re$entada !or la $e%ora de ar0a$tro+ - entonce$+ - $lo entonce$+ diri)i
al Ca!it.n "na lar)a #irada de !adre a"$tero - cari%o$o+ co#o recon,ini3ndole -
con$ol.ndole . la !ar+ - ace!tando+ -a *"e no el ori)en+ la$ con$ec"encia$ de a*"ella n"e,a
cala,erada.
Entretanto do%a Tere$a+ - $o0re todo la loc"ac2$i#a Ro$a 6*"e c"id #"c/o de
no#0rar ,aria$ ,ece$ . $" a#a con lo$ do$ t2t"lo$ en !leito7+ enteraron ,elli$ nolli$ al
cere#onio$o #ar*"3$ de todo lo acontecido en la ca$a - $"$ cercan2a$ de$de *"e la tarde
anterior $on el !ri#er tiro /a$ta a*"el #i$#2$i#o in$tante+ $in o#itir la re!")nancia de D.
For)e . de:ar$e c"idar - co#!adecer !or la$ !er$ona$ *"e le /a02an $al,ado la ,ida.
L"e)o *"e de:aron de /a0lar la Denerala - la )alle)a+ interro) el Mar*"3$ al
doctor S.nc/e9+ el c"al le in1or# acerca de la$ /erida$ del Ca!it.n en el $entido *"e -a
conoce#o$+ in$i$tiendo en *"e no de02a tra$lad.r$ele . otro !"nto+ $o !ena de co#!ro#eter
$" c"racin - /a$ta $" ,ida.
Por Blti#o' el 0"en D. l,aro $e ,ol,i /acia An)"$tia$ en ade#.n interro)ante+
$ea e5!lorando $i *"er2a a%adir al)"na co$a . la relacin de lo$ de#.$4 -+ ,iendo *"e la
:o,en $e li#ita0a . /acer "n le,e $al"do ne)ati,o+ to# $" E5celencia la$ !reca"cione$
na$ale$ - lar2n)ea$+ a$2 co#o la e5!edita - )ra,e actit"d de *"ien $e di$!"$ie$e . /a0lar en
"n Senado 6era $enador7+ - di:o+ entre $erio - a1a0le.....
6Pero e$te di$c"r$o de0e ir en !ie9a $e!arada+ !or $i al)"na ,e9 lo incl"-en en la$
O0ra$ co#!leta$ del Mar*"3$+ *"ien ta#0i3n era literato..... de lo$ a!ellidado$ Kde ordenL.7

8 III 8
Poder de la eloc"encia
Se%ore$' en #edio de la tri0"lacin *"e no$ a1li)e+ - !re$cindiendo de
con$ideracione$ !ol2tica$ acerca de lo$ tri$t2$i#o$ aconteci#iento$ de a-er+ !ar3ce#e *"e
en #odo al)"no !ode#o$ *"e:a#o$.....
8ANo te *"e:e$ tB+ $i e$ *"e nada te d"eleC..... 8Pero Hc".ndo #e toca . #2 /a0larI
8interr"#!i el Ca!it.n Veneno.
8A ti+ n"nca+ #i *"erido For)eC 6le re$!ondi el Mar*"3$ $"a,e#ente7. Te
cono9co de#a$iado !ara nece$itar *"e #e e5!li*"e$ t"$ acto$ !o$iti,o$ ne)ati,o$.
A.$te#e con el relato de e$to$ $e%ore$C
El Ca!it.n+ en *"ien -a $e /a02a notado el !ro1"ndo re$!eto..... de$!recio con
*"e $i$te#.tica#ente $e a0$ten2a de lle,ar la contraria . $" il"$tre !ri#o+ cr"9 lo$ 0ra9o$ .
lo 1il$o1o+ cla, la ,i$ta en el tec/o de la alco0a+ - $e !"$o . $il0ar el /i#no de Rie)o.
8Dec2a..... 6!ro$i)"i el Mar*"3$7 *"e de lo !eor /a $"cedido lo #e:or. La n"e,a
de$)racia *"e $e /a 0"$cado #i incorre)i0le - #"- a#ado !ariente D. For)e de Crdo0a+ .
*"ien nadie #anda0a ec/ar $" c"arto . e$!ada$ en el :aleo de a-er tarde 6!"e$ *"e e$t. de
ree#!la9o+ $e)Bn co$t"#0re+ - -a !od2a /a0er e$car#entado de #eter$e en li0ro$ de
ca0aller2a$7+ e$ co$a *"e tiene 1acil2$i#o re#edio+ *"e lo t",o+ 1eli9#ente+ en el #o#ento
o!ort"no+ )racia$ al /ero2$#o de e$ta )allarda $e%orita+ . lo$ caritati,o$ $enti#iento$ de #i
$e%ora la )enerala de ar0a$tro+ Conde$a de Sant"rce+ . la !ericia del di)no doctor en
#edicina - cir")2a $e%or S.nc/e9+ c"-a 1a#a 3ra#e conocida /ace #"c/o$ a%o$+ - al celo
de e$ta dili)ente $er,idora.....
A*"2 la )alle)a $e ec/ . llorar.
8Pa$e#o$ . la !arte !o$iti,a..... 6contin" el #ar*"3$+ en *"ien+ !or lo ,i$to+
!redo#ina0a el r)ano de la cla$i1icacin - el de$linde+ - *"e+ de con$i)"iente+ /"0iera
!odido $er "n )ran !erito a)rno#o7. 8Se%ora$ - $e%ore$' $"!"e$to *"e+ . :"icio de la
ciencia+ de ac"erdo con el $entido co#Bn+ 1"era #"- !eli)ro$o #o,er de e$te /o$!italario
lec/o . n"e$tro intere$ante en1er#o - !ri#o /er#ano #2o D. For)e de Crdo0a+ #e re$i)no
. *"e continBe !ert"r0ando e$ta $o$e)ada ,i,ienda /a$ta tanto *"e !"eda $er tra$ladado . la
#2a . la $"-a. Pero enti3nda$e *"e todo ello e$ !artiendo de la 0a$e Ao/ *"erido !arienteC
de *"e t" )enero$o cora9n - el il"$tre no#0re *"e lle,a$ $a0r.n /acerte !re$cindir de
cierto$ re$a0io$ de cole)io+ c"artel ca$ino+ - a/orrar de$contento$ - $in$a0ore$ . la
re$!eta0le da#a - . la di)na $e%orita *"e+ e1ica9#ente $ec"ndada$ !or $" acti,a - ro0"$ta
do#3$tica+ te li0raron de #orir en #itad de la calle..... 8ANo #e re!li*"e$C ASa0e$ *"e -o
!ien$o #"c/o la$ co$a$ ante$ de !ro,eer+ - *"e n"nca re,oco #i$ !ro!io$ a"to$C 8Por lo
de#.$+ la $e%ora Denerala - -o /a0lare#o$ . $ola$ 6c"ando le $ea c#odo+ !"e$ -o no
ten)o n"nca !ri$a7 acerca de in$i)ni1icante$ !or#enore$ de cond"cta+ *"e dar.n 1or#a
nat"ral - ad#i$i0le . lo *"e $ie#!re $er.+ en el 1ondo+ "na )ran caridad de $" !arte..... 8Y+
co#o *"iera *"e -a /e dil"cidado !or #edio de e$te lar)o di$c"r$o+ !ara el c"al no /e
,enido !re!arado+ todo$ lo$ a$!ecto$ - 1a$e$ de la c"e$tin+ ce$o !or a/ora en el e:ercicio de
la !ala0ra. 8(e dic/o.
El Ca!it.n $e)"2a $il0ando el /i#no de Rie)o+ - a"n cree#o$ *"e el de il0ao -
el de Maella+ con lo$ irac"ndo$ o:o$ 1i:o$ en el tec/o de la alco0a+ *"e no $a0e#o$ c#o no
!rinci!i . arder no $e ,ino al $"elo.
An)"$tia$ - $" #adre+ al ,er derrotado . $" ene#i)o+ /a02an !roc"rado do$ tre$
,ece$ lla#arle la atencin+ . 1in de cal#arlo con$olarlo con $" #an$a - 0en3,ola actit"d4
!ero 3l le$ /a02a conte$tado !or #edio de r.!ido$ - a)rio$ )e$to$+ #"- !arecido$ .
:"ra#ento$ de ,en)an9a+ tornando en $e)"ida . $" !atritica #B$ica+ con e5!re$in #.$
,i,a - ardoro$a.
Di:3ra$e *"e era "n loco en !re$encia de $" lo*"ero4 !"e$ no otro o1icio *"e e$te
Blti#o re!re$enta0a el Mar*"3$ en a*"el c"adro.

8 IV 8
Pre.#0"lo$ indi$!en$a0le$
Retir$e en e$to el doctor S.nc/e9+ *"ien+ . 1"er de e5!eri#entado 1i$ilo)o -
!$iclo)o+ todo lo /a02a co#!rendido - cali1icado+ c"al $i $e trata$e de a"t#ata$ - no de
!er$ona$+ - entonce$ el #ar*"3$ !idi de n"e,o . la ,i"da *"e le concedie$e "no$ #in"to$
de a"diencia !artic"lar.
Do%a Tere$a le cond":o . $" )a0inete+ $it"ado al e5tre#o o!"e$to de la $ala+ -+
"na ,e9 e$ta0lecido$ all2 en $enda$ 0"taca$ lo$ do$ $e5a)enario$+ co#en9 el /o#0re de
#"ndo !or !edir a)"a te#!lada con a9Bcar+ ale)ando *"e le 1ati)a0a /a0lar do$ ,ece$
$e)"ida$+ de$de *"e !ron"nci en el Senado "n di$c"r$o de tre$ d2a$ en contra de lo$
1errocarrile$ - tel3)ra1o$4 !ero+ en realidad+ lo *"e $e !ro!"$o al !edir el a)"a+ 1"3 dar
tie#!o . *"e la )"i!"9coana le e5!lica$e *"3 )eneralato - *"3 condado eran a*"ello$ de
*"e el 0"en $e%or no ten2a anterior noticia+ - *"e /ac2an #"c/o al ca$o+ dado *"e i0a .
tratar de dinero.
AP"eden i#a)inar$e lo$ lectore$ con c".nto )"$to $e e5!la-ar2a la !o0re #":er en
tal #ateria+ . !oco *"e le /"r) D. l,aroC..... 8Re1iri $" e5!ediente+ de !e . !a+ $in
ol,idar a*"ello del derec/o ,irt"al+ retro$!ecti,o 3 i#!l2cito..... . tener *"3 co#er+ *"e le
a$i$t2a+ con $":ecin el art2c"lo =< del Con,enio de Ver)ara4 -+ c"ando -a no le *"ed #.$
*"e decir - co#en9 . a0anicar$e en $e%al de tre)"a+ a!oder$e de la !ala0ra el Mar*"3$ de
lo$ To#illare$+ - /a0l en lo$ t3r#ino$ $i)"iente$'
6Pero 0"eno $er. *"e ,a-a ta#0i3n !or $e!arado $" intere$ante relacin+ #odelo
de an.li$i$ e5!o$iti,o+ *"e !odr. 1i)"rar en la Seccin ,i)3$i#a de $"$ o0ra$+ tit"lada'
Co$a$ de #i$ !ariente$+ a#i)o$ - $er,idore$.7
8 V 8
(i$toria del ca!it.n
Tiene V.+ $e%ora Conde$a+ la #ala 1ort"na de al0er)ar en $" ca$a . "no de lo$
/o#0re$ #.$ enre,e$ado$ 3 incon,eniente$ *"e Dio$ /a ec/ado al #"ndo. No dir3 -o *"e
#e !are9ca entera#ente "n de#onio4 !ero $2 *"e $e nece$ita $er de !a$ta de .n)ele$+
*"ererlo+ co#o -o lo *"iero+ !or le- nat"ral - !or l.$ti#a+ !ara a)"antar $"$ i#!ertinencia$+
1erocidade$ - loc"ra$. A.$tele . V. $a0er *"e la$ )ente$ di$i!ada$ - !oco a$"$tadi9a$ con
*"iene$ $e reBne en el Ca$ino - en lo$ ca13$+ le /an !"e$to !or #ote Ca!it.n Veneno+ al ,er
*"e $ie#!re e$t. /ec/o "n 0a$ili$co - di$!"e$to . ro#!er$e la cri$#a con todo 0ic/o
,i,iente !or *"2ta#e all. e$a$ !a:a$C 8Pr)e#e+ $in e#0ar)o+ ad,ertir . V.+ !ara $"
tran*"ilidad !er$onal - la 1e de $" 1a#ilia+ *"e e$ ca$to - /o#0re de /onor - ,er)Jen9a+ no
$lo inca!a9 de o1ender el !"dor de nin)"na $e%ora+ $ino e5ce$i,a#ente /"ra%o - e$*"i,o
con el 0ello $e5o. 8Di)o #.$' en #edio de $" !er!et"a irac"ndia+ toda,2a no /a /ec/o
,erdadero da%o . nadie+ co#o no $ea . $2 !ro!io+ - !or lo *"e . #2 #e toca+ -a /a0r. V.
,i$to *"e #e trata con el acata#iento - el cari%o de0ido$ . "na e$!ecie de /er#ano #a-or
$e)"ndo !adre..... 8Pero+ a"n a$2 - todo+ re!ito *"e e$ i#!o$i0le ,i,ir . $" lado+ $e)Bn lo
de#"e$tra el /ec/o eloc"ent2$i#o de *"e+ /all.ndono$ 3l $oltero - -o ,i"do+ - careciendo el
"no - el otro de #.$ !ariente$+ arri#o$ !re$"nto$ - e,ent"ale$ /eredero$+ no /a0ite en #i
de#a$iado anc/"ro$a ca$a+ co#o /a0itar2a el #"- necio $i lo de$eare4 !"e$ -o+ !or
nat"rale9a - ed"cacin+ $o- #"- $"1rido+ tolerante - co#!laciente con la$ !er$ona$ *"e
re$!etan #i$ )"$to$+ /.0ito$+ idea$+ /ora$+ $itio$ - a1icione$. 8E$ta #i$#a 0land"ra de #i
car.cter e$ . toda$ l"ce$ lo *"e no$ /ace inco#!ati0le$ en la ,ida 2nti#a+ $e)Bn /an
de#o$trado -a di1erente$ en$a-o$4 !"e$ . 3l le e5a$!eran la$ 1or#a$ $"a,e$ - corte$e$+ la$
e$cena$ tierna$ - cari%o$a$+ - todo lo *"e no $ea r"do+ .$!ero+ $in nodri9a..... 6S" #adre
#"ri al darlo . l"9+ - $" !adre+ !or no lidiar con a#a$ de lec/e+ le 0"$c "na ca0ra.....+ !or
lo ,i$to #ont3$+ *"e $e encar)a$e de a#a#antarlo.7 Se ed"c en cole)io$+ co#o interno+
de$de el !"nto - /ora en *"e le de$tetaron4 !"e$ $" !adre+ #i !o0re t2o Rodri)o+ $e $"icid
al !oco tie#!o de en,i"dar. A!"ntle el 0o9o /aciendo la )"erra de A#3rica+ entre $al,a:e$+
- all2 ,ino . to#ar !arte en n"e$tra di$cordia ci,il de lo$ $iete a%o$. 8Ya $er2a )eneral+ $i no
/"0ie$e re%ido con todo$ $"$ $"!eriore$ de$de *"e le !"$ieron lo$ cordone$ de cadete+ - lo$
!oco$ )rado$ - e#!leo$ *"e /a o0tenido /a$ta a/ora+ le /an co$tado !rodi)io$ de ,alor - no
$3 c"anta$ /erida$4 $in lo c"al no /a0r2a $ido !ro!"e$to !ara reco#!en$a !or $" :e1e$+
$ie#!re ene#i$tado$ con 3l . ca"$a de la$ a#ar)a$ ,erdade$ *"e aco$t"#0ra . decirle$. 8(a
e$tado en arre$to die9 - $ei$ ,ece$+ - c"atro en di1erente$ ca$tillo$4 toda$ ella$ !or
in$"0ordinacin. 8ALo *"e n"nca /a /ec/o /a $ido !ron"nciar$eC 8De$de *"e $e aca0 la
)"erra+ $e /alla con$tante#ente de ree#!la9o4 !"e$+ $i 0ien /e lo)rado+ en #i$ 3!oca$ de
1a,or !ol2tico+ !ro!orcionarle tal c"al colocacin en o1icina$ #ilitare$+ re)i#iento$+ etc.+ .
la$ ,eintic"atro /ora$ /a ,"elto . $er en,iado . $" ca$a. 8Do$ #ini$tro$ de la D"erra /an
$ido de$a1iado$ !or 3l+ - no le /an 1"$ilado toda,2a+ !or re$!eto . #i no#0re - . $"
indi$!"ta0le ,alor. 8Sin e#0ar)o de todo$ e$o$ /orrore$+ - en ,i$ta de *"e /a02a :")ado al
t"te+ en el !2caro Ca$ino del Pr2nci!e+ $" e$ca$o ca"dal+ - de *"e la !a)a de ree#!la9o no le
0a$ta0a !ara ,i,ir con arre)lo . $" cla$e+ oc"rri$e#e+ /ace $iete a%o$ la !ere)rina idea de
no#0rarle contador de #i ca$a - /acienda+ r.!ida#ente de$,inc"lada$ !or la $"ce$i,a de
lo$ tre$ Blti#o$ !o$eedore$ 6#i !adre - #i$ /er#ano$ Al1on$o - Enri*"e7+ - #"- deca2da$
- arr"inada$ . con$ec"encia de e$to$ #i$#o$ 1rec"ente$ ca#0io$ de d"e%o. 8ALa
Pro,idencia #e in$!ir $in d"da al)"na !en$a#iento tan atre,idoC De$de a*"el d2a #i$
a$"nto$ entraron en orden - !ro$!eridad' anti)"o$ 3 in1iele$ ad#ini$tradore$ !erdieron $"
!"e$to $e con,irtieron en $anto$+ - al a%o $i)"iente $e /a02an d"!licado #i$ renta$+ ca$i
c"adr"!licada$ en la act"alidad+ !or el de$arrollo *"e For)e /a dado . la )anader2a..... 8
AP"edo decir *"e /o- ten)o lo$ #e:ore$ carnero$ del a:o Ara)n+ - todo$ e$t.n . la orden
de V.C Para reali9ar tale$ !rodi)io$+ /ale 0a$tado . e$e tronera con "na ,i$ita *"e )ir .
ca0allo !or todo$ #i$ e$tado$ 6lle,ando en la #ano el $a0le . )"i$a de 0a$tn7+ - con "na
/ora *"e ,a cada d2a . la$ o1icina$ de #i ca$a. 8De,en)a all2 "n $"eldo de treinta #il reale$4
- no le do- #.$ !or*"e todo lo *"e le $o0ra+ de$!"3$ de co#er - ,e$tir+ Bnica$ nece$idade$
*"e tiene 6- e$a$ con $o0riedad - #ode$tia7+ lo !ierde al t"te el Blti#o d2a de cada #e$.....
8De $" !a)a de ree#!la9o no /a0le#o$+ dado *"e $ie#!re e$t. a1ecta . la$ co$ta$ de al)"na
$"#aria !or de$acato . la a"toridad..... 8En 1in' . !e$ar de todo+ -o le a#o - co#!ade9co
co#o . "n #al /i:o.....+ -+ no /a0iendo lo)rado tenerlo$ 0"eno$ ni #alo$ en #i$ tre$
n"!cia$+ - de0iendo de ir . !arar . 3l+ !or #ini$terio de la le-+ #i t2t"lo no0iliario+ !ien$o
de:arle todo #i $aneado ca"dal4 co$a *"e el #"- necio no $e i#a)ina+ - *"e Dio$ #e li0re
de *"e lle)"e . $a0er4 !"e$+ de $a0erlo+ di#itir2a $" car)o de Contador+ tratar2a de
arr"inar#e+ !ara *"e n"nca le :"9)ara intere$ado !er$onal#ente en #i$ a"#ento$. 8ACreer.+
$in d"da+ el de$dic/ado+ 1"nd.ndo$e en a!ariencia$ - #"r#"racione$ cal"#nio$a$+ *"e
!ien$o te$tar en 1a,or de cierta $o0rina de #i Blti#a con$orte4 - -o le de:o en $"
e*"i,ocacin+ !or la$ ra9one$ antedic/a$C..... 8AEi)Bre$e V.+ !"e$+ $" c/a$co el d2a *"e
/erede #i$ n"e,e #illonce:o$C AY *"3 r"ido #eter. con ello$ en el #"ndoC ATen)o la
$e)"ridad de *"e+ . lo$ tre$ #e$e$+ e$ Pre$idente del Con$e:o de Mini$tro$ Mini$tro de
la D"erra lo /a !a$ado !or la$ ar#a$ el )eneral Nar,.e9C 8Mi #a-or )"$to /"0iera $ido
ca$arlo+ . ,er $i el #atri#onio lo a#an$a0a - do#e$tica0a+ - -o le de02a+ lateral#ente+ #.$
dilatada$ e$!eran9a$ de $"ce$in !ara "n t2t"lo de Mar*"3$+ !ero ni For)e !"ede
ena#orar$e+ ni lo con1e$ar2a a"n*"e $e ena#orara+ ni nin)"na #":er !odr2a ,i,ir con
$e#e:ante eri9o..... 8Tal e$+ i#!arcial#ente retratado+ n"e$tro 1a#o$o Ca!it.n Veneno4 !or
lo *"e $"!lico . V. ten)a !aciencia !ara a)"antarlo al)"na$ $e#ana$+ en la $e)"ridad de *"e
-o $a0r3 a)radecer todo lo *"e /a)an Vd$. !or $" $al"d - !or $" ,ida+ co#o $i lo /icieran
!or #2 #i$#o.
El Mar*"3$ $ac - de$do0l el !a%"elo+ al ter#inar e$ta !arte de $" oracin+ - $e
lo !a$ !or la 1rente+ a"n*"e no $"da0a..... 8Vol,i en $e)"ida . do0larlo $i#3trica#ente+ $e
lo #eti en el 0ol$illo !o$terior i9*"ierdo de la le,ita+ a!arent 0e0er "n $or0o de a)"a+ -
di:o a$2+ ca#0iando de actit"d - de tono'

8 VI 8
La ,i"da del ca0ecilla
(a0le#o$ a/ora de !e*"e%ece$+ i#!ro!ia$+ /a$ta cierto !"nto+ de !er$ona$ de
n"e$tra !o$icin+ !ero en *"e /a- *"e entrar 1or9o$a#ente. 8La 1atalidad+ $e%ora conde$a+
/a tra2do . e$ta ca$a+ 3 i#!ide $alir de ella en c"arenta cinc"enta d2a$+ . "n e5tra%o !ara
"$tede$+ . "n de$conocido+ . "n D. For)e de Crdo0a+ de *"ien n"nca /a02a o2do /a0lar+ -
*"e tiene "n !ariente #illonario..... 8U$ted no e$ rica+ $e)Bn aca0a de contar#e.....
8ALo $o-C 8interr"#!i ,aliente#ente la )"i!"9coana.
8No lo e$ V.....4 8co$a *"e la /onra #"c/o+ !"e$to *"e $" #a)n.ni#o e$!o$o $e
arr"in de1endiendo la #.$ no0le ca"$a..... 8AYo+ $e%ora+ $o- ta#0i3n al)o carli$taC
8AA"n*"e 1"era V. el #i$#2$i#o don Carlo$C 8A(.0le#e de otro a$"nto+ de#o$
!or ter#inada e$ta con,er$acinC 8AP"e$ no 1alta0a #.$+ $ino *"e -o ace!tara dinero a:eno
!ara c"#!lir con #i$ de0ere$ de cri$tianaC
8Pero+ $e%ora+ V. no e$ #3dico+ ni 0oticario+ ni.....
8AMi 0ol$illo e$ todo e$o !ara $" !ri#o de V.C 8La$ #"c/a$ ,ece$ *"e #i e$!o$o
ca- /erido de1endiendo . D. Carlo$ 6#eno$ la Blti#a *"e+ ind"da0le#ente en ca$ti)o de
e$tar -a de ac"erdo con el traidor Maroto+ no /all *"ien lo a"5iliara+ - #"ri de$an)rado
en #edio de "n 0o$*"e7+ 1"3 $ocorrido !or ca#!e$ino$ de Na,arra - Ara)n+ *"e no
ace!taron reinte)ro ni re)alo al)"no..... ALo #i$#o /ar3 -o con D. For)e de Crdo0a+
*"iera no *"iera $" #illonaria 1a#iliaC
8Sin e#0ar)o+ Conde$a+ -o no lo !"edo ace!tar 8o0$er, el Mar*"3$+ entre
co#!lacido - eno:ado.
8ALo *"e no !odr. V. n"nca e$ !ri,ar#e de la alta /onra *"e el cielo #e de!ar
a-erC 8Cont.0a#e #i di1"nto e$!o$o *"e+ c"ando "n 0"*"e #ercante de )"erra de$c"0re
en la $oledad del #ar - $al,a de la #"erte . al)Bn n."1ra)o+ $e reci0e . 3$te . 0ordo con
/onore$ reale$+ a"n*"e $ea el #.$ /"#ilde #arinero. 8La tri!"lacin $"0e . la$ ,er)a$4
ti3nde$e rica al1o#0ra en la e$cala de e$tri0or+ - la #B$ica - lo$ ta#0ore$ 0aten la Marc/a
Real de E$!a%a..... HSa0e V. !or *"3I APor*"e en a*"el n."1ra)o ,e la tri!"lacin . "n
en,iado de la Pro,idenciaC 8AP"e$ lo #i$#o /ar3 -o con $" !ri#o de "$tedC AYo !ondr3 .
$"$ !lanta$ toda #i !o0re9a !or ,2a de al1o#0ra+ co#o !ondr2a #ile$ de #illone$ $i lo$
t",ie$eC
8ADeneralaC 6e5cla# el Mar*"3$+ llorando . l.)ri#a ,i,a7. APer#2ta#e V.
0e$arle la #anoC
8AY !er#ite+ *"erida #a#.+ *"e -o te a0race llena de or)"lloC 8a%adi An)"$tia$+
*"e /a02a o2do toda la con,er$acin de$de la !"erta de la $ala.
Do%a Tere$a $e ec/ ta#0i3n . llorar+ al ,er$e tan a!la"dida - cele0rada. Y co#o
la )alle)a+ re!arando en *"e otro$ )e#2an+ no de$!erdicia0a ta#!oco la oca$in de $ollo9ar
6$in $a0er !or *"37+ ar#$e all2 tal con1"$in de !"c/ero$+ $"$!iro$ - 0endicione$+ *"e #.$
,ale ,ol,er la /o:a+ no $ea *"e lo$ lectore$ $al)an ta#0i3n llorando . #oco tendido+ - -o
#e *"ede $in !B0lico . *"ien $e)"ir contando #i !o0re /i$toria.....
8 VII 8
Lo$ !retendiente$ de An)"$tia$
For:eC 6di:o el Mar*"3$ al Ca!it.n Veneno+ !enetrando en la alco0a con aire de
de$!edida7. 8AA/2 te de:oC 8La $e%ora Denerala no /a con$entido *"e corran . n"e$tro car)o
ni tan $i*"iera el #3dico - la 0otica4 de #odo *"e ,a$ . e$tar a*"2 co#o en ca$a de t"
!ro!ia #adre $i ,i,ie$e. 8Nada te di)o de la o0li)acin en *"e te /alla$ de tratar . e$ta$
$e%ora$ con a1a0ilidad - 0"eno$ #odo$+ al tenor de t"$ 0"eno$ $enti#iento$+ de *"e no
d"do+ - de lo$ e:e#!lo$ de "r0anidad - corte$2a *"e te ten)o dado$4 !"e$ e$ lo #eno$ *"e
!"ede$ - de0e$ /acer en o0$e*"io de !er$ona$ tan !rinci!ale$ - caritati,a$. 8 la tarde
,ol,er3 -o !or a*"2+ $i #i $e%ora Conde$a #e da !er#i$o !ara ello+ - /ar3 *"e te trai)an
ro!a 0lanca+ la$ co$a$ #.$ "r)ente$ *"e ten)a$ *"e 1ir#ar - ci)arrillo$ de !a!el. 8Di#e $i
*"iere$ al)o #.$ de t" ca$a de la #2a.
8A(o#0reC 6re$!ondi el Ca!it.n7. Ya *"e ere$ tan 0"eno+ tr.e#e "n !oco de
al)odn en ra#a - "no$ anteo:o$ a/"#ado$.
8HPara *"3I
8El al)odn+ !ara ta!ar#e la$ ore:a$ - no oir !ala0ra$ ocio$a$+ - la$ )a1a$
a/"#ada$+ !ara *"e nadie lea en #i$ o:o$ la$ atrocidade$ *"e !ien$o.
8AVete al diantreC 8re$!ondi el Mar*"3$+ $in !oder con$er,ar $" )ra,edad+ co#o
ta#!oco !"dieron re1renar la ri$a do%a Tere$a ni An)"$tia$.
Y+ con e$to+ $e de$!idi de ella$ el !otentado+ diri)i3ndole$ la$ 1ra$e$ #.$
cari%o$a$ - e5!re$i,a$+ c"al $i lle,ara -a #"c/o tie#!o de conocerla$ - tratarla$.
8AE5celente !er$onaC 8e5cla# la ,i"da+ #irando de reo:o al Ca!it.n.
8AM"- 0"en $e%orC 8di:o la )alle)a+ )"ard.ndo$e "na #oneda de oro *"e el
#ar*"3$ le /a02a re)alado.
8AUn 9a$candilC 6)r"% el /erido+ encar.ndo$e con la $ilencio$a An)"$tia$7. AA$2
e$ co#o la$ $e%ora$ #":ere$ *"i$ieran *"e 1"e$en todo$ lo$ /o#0re$C 8AA/+ traidorC
ASer.1icoC AC"#!li#enteroC AMaricaC ATert"liano de #on:a$C ANo #e #orir3 -o $in *"e #e
!a)"e e$ta #ala !artida *"e #e /a :")ado /o-+ al de:ar#e en !oder de #i$ ene#i)o$C 8AEn
c"anto #e !on)a 0"eno+ #e de$!edir3 de 3l - de $" o1icina+ - !retender3 "na !la9a de
co#andante de !re$idio$+ !ara ,i,ir entre )ente$ *"e no #e irriten con alarde$ de /onrade9
- $en$i0ilidadC 8Oi)a V.+ $e%orita An)"$tia$' H*"iere V. decir#e !or *"3 $e e$t. riendo de
#2I HTen)o -o al)"na dan9a de #ono$ en la caraI
8A(o#0reC Me r2o !en$ando en lo #"- 1eo *"e ,a V. . e$tar con lo$ anteo:o$
a/"#ado$.
8AMe:or *"e #e:orC AA$2 $e li0rar. V. del !eli)ro de ena#orar$e de #2C
8re$!ondi 1"rio$a#ente el Ca!it.n.
An)"$tia$ $olt la carca:ada4 do%a Tere$a $e !"$o ,erde+ - la )alle)a ro#!i .
decir+ con la ,elocidad de die9 !ala0ra$ !or $e)"ndo'
8AMi $e%orita no aco$t"#0ra . ena#orar$e de nadieC 8De$de *"e e$to- ac. /a
dado cala0a9a$ . "n 0oticario de la calle Ma-or+ *"e tiene coc/e4 al a0o)ado del !leito de la
$e%ora+ *"e e$ #illonario+ a"n*"e al)o #.$ ,ie:o *"e V.+ - . tre$ c"atro !a$eante$ del
"en Retiro.....
8AC.llate+ Ro$aC 6di:o #elanclica#ente la #adre7. HNo conoce$ *"e e$a$ $on.....
1lore$ *"e no$ ec/a el ca0allero Ca!it.nI APor 1ort"na -a #e /a e5!licado $" $e%or !ri#o
todo lo *"e i#!orta0a $a0er re$!ecto del car.cter de n"e$tro a#a0il2$i#o /"3$!edC Me
ale)ro+ !"e$+ de ,erle de tan 0"en /"#or4 - Aa$2 e$ta !2cara 1ati)a #e !er#itie$e . #2
0ro#ear ta#0i3nC
El Ca!it.n $e /a02a *"edado 0a$tante #o/ino+ - co#o e5co)itando al)"na
di$c"l!a $ati$1accin *"e dar . #adre 3 /i:a. Pero $lo $e le oc"rri decir+ con ,o9 - cara
de ni%o en1"rr"%ado *"e $e ,iene . ra9one$'
8An)"$tia$+ c"ando #e d"ela #eno$ e$ta condenada !ierna+ :")are#o$ al t"te
arra$trado..... 8HLe !arece . "$ted 0ienI
8Ser. !ara #2 "n $e%alado /onor..... 6conte$t la :o,en+ d.ndole la #edicina *"e
le toca0a en a*"el in$tante7. 8APero c"ente V. de$de a/ora+ $e%or Ca!it.n Veneno+ con *"e le
ac"$ar3 a V. la$ c"arentaC
Don For)e la #ir con o:o$ e$tB!ido$+ - $onri d"lce#ente !or la !ri#era ,e9 de
$" ,ida.


Parte Tercera
(erida$ en el al#a

8 I 8
E$cara#"9a$
Entre con,er$acione$ - !endencia$ !or e$te orden+ !a$aron *"ince ,einte d2a$+
- adelant #"c/o la c"racin del Ca!it.n. En la 1rente $lo le *"eda0a -a "na 0re,e
cicatri9+ - el /"e$o de la !ierna $e i0a con$olidando.
8AE$te /o#0re tiene carne de !erroC 8$ol2a decir el 1ac"ltati,o.
8ADracia$ !or el 1a,or+ #ata$ano$ de L"ci1erC 6re$!ond2a el Ca!it.n en $n de
a1ect"o$a 1ran*"e9a7. AC"ando $al)a . la calle+ /e de lle,arlo . V. . lo$ toro$ - . la$ ri%a$ de
)allo$4 !"e$ e$ V. todo "n /o#0reC..... AC"idado $i tiene /2)ado$ !ara re#endar c"er!o$
roto$C
Do%a Tere$a - $" /"3$!ed /a02an aca0ado ta#0i3n !or to#ar$e #"c/o cari%o+
a"n*"e $ie#!re e$ta0an !ele.ndo$e. Ne).0ale todo$ lo$ d2a$ D. For)e *"e t",ie$e /ec/"ra
la conce$in de la ,i"dedad+ lo c"al $aca0a de $"$ ca$illa$ . la )"i!"9coana4 !ero . ren)ln
$e)"ido la in,ita0a . $entar$e en la alco0a - le dec2a *"e+ -a *"e no con lo$ t2t"lo$ de
Deneral ni de Conde+ /a02a o2do citar ,aria$ ,ece$ en la )"erra ci,il al ca0ecilla ar0a$tro
co#o . "no de lo$ :e1e$ carli$ta$ #.$ ,aliente$ - di$tin)"ido$ - de $enti#iento$ /"#ano$ -
ca0allere$co$..... 8Pero+ c"ando la ,e2a tri$te - tacit"rna+ !or con$ec"encia de $"$ c"idado$ -
ac/a*"e$+ $e )"arda0a de darle 0ro#a$ $o0re el e5!ediente+ - la lla#a0a con toda
nat"ralidad Denerala - Conde$a4 co$a *"e la re$ta0lec2a - ale)ra0a en el acto4 $i -a no era
*"e+ co#o nacido en Ara)n+ - !ara recordar . la !o0re ,i"da $"$ a#ore$ con el di1"nto
carli$ta+ le tararea0a :ota$ de a*"ella tierra+ *"e aca0an !or ent"$ia$#arla - !or /acer llorar
- reir :"nta#ente.
E$ta$ a#a0ilidade$ del Ca!it.n Veneno -+ $o0re todo+ el canto de la :ota
ara)one$a+ eran !ri,ile)io e5cl"$i,o en 1a,or de la #adre4 !"e$ tan l"e)o co#o An)"$tia$
$e acerca0a . la alco0a+ ce$a0an co#!leta#ente+ - el en1er#o !on2a cara de t"rco. 8Di:3ra$e
*"e odia0a de #"erte . la /er#o$a :o,en+ tal ,e9 !or lo #i$#o *"e n"nca lo)ra0a di$!"tar
con ella+ ni ,erla inco#odada+ ni *"e to#a$e !or lo $erio la$ atrocidade$ *"e 3l le dec2a+ ni
$acarla de a*"ella $eriedad "n !oco 0"rlona *"e el c"itado cali1ica0a de con$tante in$"lto.
Era de notar+ $in e#0ar)o+ *"e c"ando al)"na #a%ana tarda0a An)"$tia$ en
entrar . darle lo$ 0"eno$ d2a$+ el !2caro D. For)e le !re)"nta0a cien ,ece$+ en $" e$tilo de
/o#0re tre#endo'
8HY 3$aI 8HY do%a N."$ea$I 8HY e$a re#olonaI 8HNo /a de$!ertado aBn $"
$e%or2aI 8HPor *"3 /a !er#itido *"e $e le,ante V. tan te#!rano+ - no /a ,enido ella .
traer#e el c/ocolateI 8D2)a#e "$ted+ $e%ora do%a Tere$a' He$t. #ala aca$o la :o,en
!rince$a de Sant"rceI
Todo e$to+ $i $e diri)2a . la #adre4 -+ $i era . la )alle)a+ dec2ale con #a-or 1"ria'
8AO-e - entiende+ #on$tr"o de Mondo%edoC Dile . t" in$o!orta0le $e%orita *"e
$on la$ oc/o - ten)o /a#0re. A&"e no e$ #ene$ter *"e ,en)a tan !einada - rel"ciente co#o
de co$t"#0reC A&"e de todo$ #odo$ la dete$tar3 con #i$ cinco $entido$C AY+ en 1in+ *"e $i
no ,iene !ronto+ /o- no /a0r. t"teC
El t"te era "na co#edia+ - /a$ta "n dra#a diario. El Ca!it.n lo :")a0a #e:or *"e
An)"$tia$4 !ero An)"$tia$ ten2a #.$ $"erte+ - lo$ nai!e$ aca0a0an !or $alir ,olando /acia el
tec/o /acia la $ala+ de$de la$ #ano$ de a*"el ni%o c"arentn+ *"e no !od2a a)"antar la
)racio$2$i#a cal#a con *"e le dec2a la :o,en'
8HVe V.+ $e%or Ca!it.n Veneno+ c#o $o- -o la Bnica !er$ona *"e /a nacido en el
#"ndo !ara ac"$arle . V. la$ c"arentaI
8 II 8
Se !lantea la c"e$tin
A$2 la$ co$a$+ "na #a%ana+ $o0re $i de02an a0rir$e no lo$ cri$tale$ de la re:a de
la alco0a+ !or /acer "n #a)n21ico d2a de !ri#a,era+ #ediaron entre D. For)e - $" /er#o$a
ene#i)a !ala0ra$ tan )ra,e$ co#o la$ $i)"iente$'
EL CAPITN.8 AMe ,"el,e loco el *"e no #e lle,e V. n"nca la contraria+ ni $e
inco#ode al o2r#e decir di$!arate$C AU$ted #e de$!reciaC ASi 1"era V. /o#0re+ :"ro *"e
/a02a#o$ de andar . c"c/illada$C
ANDUSTIAS.8 Pero $i -o 1"e$e /o#0re #e reir2a de todo e$e )enia9o+ lo #i$#o
*"e #e r2o $iendo #":er. Y+ $in e#0ar)o+ $er2a#o$ 0"eno$ a#i)o$.
EL CAPITN.8 AA#i)o$ V. - -oC AI#!o$i0leC 8U$ted tiene el dn in1ernal de
do#inar#e - e5a$!erar#e con $" !r"dencia4 -o no lle)ar2a . $er n"nca a#i)o de V.+ $ino $"
e$cla,o4 - !or no $erlo+ le !ro!ondr2a . V. *"e no$ 0ati3$e#o$ . #"erte. 8Todo e$to.....
$iendo V. /o#0re. 8Siendo #":er+ co#o lo e$.....
ANDUSTIAS.8 AContinBeC ANo #e e$cati#e )alanter2a$C
EL CAPITN.8 AS2+ $e%oraC AVo- . /a0larle con toda 1ran*"e9aC Yo /e tenido
$ie#!re a,er$in in$tinti,a . la$ #":ere$+ ene#i)a$ nat"rale$ de la 1"er9a - de la di)nidad
del /o#0re+ co#o lo acreditan E,a+ Ar#ida+ a*"ella otra 0ri0ona *"e !el . San$n+ -
#"c/a$ otra$ *"e cita #i !ri#o. 8Pero+ $i /a- al)o *"e #e a$"$te #.$ *"e "na #":er+ e$ "na
$e%ora -+ $o0re todo+ "na $e%orita inocente - $en$i0le+ con o:o$ de !alo#a - la0io$ de
ro$icler+ con talle de $er!iente del Para2$o - ,o9 de $irena en)a%adora+ con #anecita$
0lanca$ co#o a9"cena$+ *"e oc"ltan )arra$ de ti)re+ - l.)ri#a$ de cocodrilo+ ca!ace$ de
en)a%ar - !erder . todo$ lo$ $anto$ de la corte cele$tial..... 8A$2 e$ *"e #i $i$te#a con$tante
$e /a red"cido . /"ir de Vd$..... 8Por*"e+ d2)a#e *"3 ar#a$ tiene "n /o#0re de #i /ec/"ra
!ara tratar con "na tirana de ,einte a0rile$+ c"-a 1"er9a con$i$te en $" !ro!ia de0ilidadI 8
HE$ decoro$a#ente !o$i0le !e)arle . "na #":erI 8ADe nin)Bn #odoC 8P"e$ entonce$+ H*"3
ca#ino le *"eda . "no+ c"ando cono9ca *"e tal c"al #oco$illa+ #"- )"a!a - !"e$ta en
$"$ !"nto$+ lo do#ina - )o0ierna+ - lo lle,a - lo trae co#o . "n 9arandilloI
ANDUSTIAS.8 ALo *"e -o /a)o c"ando "$ted #e dice e$a$ atrocidade$ tan
)racio$a$C AA)radecerla$..... - $onreirC 8Por*"e -a /a0r. V. o0$er,ado *"e -o no $o-
llorona.....4 ra9n !or la c"al+ en $" retrato de la$ An)"$tia$ $o0ra a*"ello de la$ l.)ri#a$ de
cocodrilo.....
EL CAPITN.8 HE$t. V. ,iendoI AE$a re$!"e$ta no la dar2a L"ci1erC 8
ASonreirC..... 8AReir$e de #2+ e$ lo *"e /ace "$ted contin"a#enteC 8AP"e$ 0ienC Dec2a+
c"ando V. #e /a cla,ado e$e n"e,o !"%al+ *"e de toda$ la$ da#i$ela$ *"e /a02a te#ido
encontrar en el #"ndo+ la #.$ terri0le+ la #.$ odio$a !ara "n /o#0re de #i te#!le.....
6!erdne#e la 1ran*"e9a7+ Ae$ V.C 8AYo no rec"erdo /a0er e5!eri#entado n"nca la ira *"e
$iento c"ando "$ted $e $onr2e al ,er#e 1"rio$oC APar3ce#e co#o *"e d"da V. de #i ,alor+
de la $inceridad de #i$ arre0ato$+ de la ener)2a de #i car.cterC
ANDUSTIAS.8 P"e$ o2)a#e V. . #2 a/ora+ - crea *"e le /a0lo con entera
,erdad. M"c/o$ /o#0re$ /e conocido -a en el #"ndo4 al)"no *"e otro #e /a $olicitado4 de
nin)"no #e /e !rendado toda,2a..... Pero $i -o /"0iera de ena#orar#e con el tie#!o+ $er2a
de al)Bn indio 0ra,o !or el e$tilo de V. 8ATiene V. "n )enio /ec/o de #olde !ara el #2oC
EL CAPITN.8 AVa-a V. . lo$ #i$#2$i#o$ dia0lo$C 8ADeneralaC AConde$aC
ALla#e V. . $" /i:a+ - d2)ale *"e no #e *"e#e la $an)reC 8En 1in4 A#e:or e$ *"e no
:")"e#o$ /o- al t"teC 8Cono9co *"e no !"edo con V...... Lle,o al)"na$ noc/e$ de no
dor#ir+ !en$ando en n"e$tro$ altercado$+ en la$ co$a$ d"ra$ *"e #e o0li)a V. . decirle+ en
la$ irritante$ 0ro#a$ *"e #e conte$ta+ - en lo i#!o$i0le *"e e$ el *"e V. - -o ,i,a#o$ en
!a9+ . !e$ar de lo #"- a)radecido *"e e$to-..... . la ca$a. 8AA/C AM.$ #e /"0iera ,alido *"e
#e de:ara V. #orir en #itad de la calleC..... 8AE$ #"- tri$te a0orrecer+ no !oder tratar
co#o Dio$ #anda+ . la !er$ona *"e no$ /a $al,ado la ,ida e5!oniendo la $"-aC 8
AA1ort"nada#ente+ !ronto !odr3 #o,er e$ta !2cara !ierna4 #e ir3 . #i c"artito de la calle
de T"de$co$+ . la o1icina de #i $er.1ico !ariente - . #i Ca$ino de #i al#a+ - ce$ar. e$te
#artirio . *"e #e /a condenado V. con $" cara+ $" c"er!o - $"$ accione$ de $era12n+ - con
$" 1rialdad+ $"$ 0ro#a$ - $" $onri$a de de#onioC 8APoco$ d2a$ no$ *"edan de ,erno$C..... 8Ya
di$c"rrir3 -o al)"na #anera de $e)"ir tratando . $ola$ . $" #a#. de V.+ ora $ea en ca$a de
#i !ri#o+ ora !or carta$+ ora cit.ndono$ !ara tal c"al i)le$ia..... 8Pero lo *"e e$ . V.+ )loria
#2a+ Ano ,ol,er3 . acercar#e /a$ta *"e $e!a *"e $e /a ca$adoC..... 8H&"3 di)oI AEntonce$
#eno$ *"e n"ncaC 8En re$"#en...... Ad3:e#e V. en !a9+ 3c/e#e #a%ana $oli#.n en el
c/ocolateC
El d2a *"e D. For)e de Crdo0a !ron"nci e$ta$ !ala0ra$+ An)"$tia$ no $e $onri+
$ino *"e $e !"$o )ra,e - tri$te.....
Re!ar en ello el Ca!it.n+ - di$e !ri$a . ta!ar$e el ro$tro con el e#0o9o de la
ca#a+ #"r#"rando !ara $2 #i$#o'
8AMe /e 1a$tidiado con decir *"e no *"iero :")ar al t"teC 8Pero+ Hc#o ,ol,er#e
atr.$I 8ASer2a de$/onrar#eC 8ANadaC ATra)"e V. *"ina+ $e%or Ca!it.n VenenoC ALo$ /o#0re$
de0en $er /o#0re$C
An)"$tia$+ *"e /a02a $alido -a de la alco0a+ no $e enter del arre!enti#iento -
tri$te9a *"e $e re,olca0an 0a:o la$ ro!a$ de a*"el lec/o.

8 III 8
La con,alecencia
Sin no,edad al)"na *"e de notar $ea+ tran$c"rrieron otro$ *"ince d2a$+ - lle)
a*"el en *"e n"e$tro /3roe de02a a0andonar el lec/o+ 0ien *"e con orden ter#inante de no
#o,er$e de "na $illa - de tener e5tendida $o0re otra la !ierna #ala.
Sa0edor de ello el #ar*"3$ de lo$ To#illare$+ c"-a ,i$ita no /a02a 1altado
nin)"na #a%ana . D. For)e+ + #.$ 0ien dic/o+ . $"$ adora0le$ en1er#era$+ con *"iene$ $e
entend2a #e:or *"e con $" .$!ero - ra0io$o !ri#o+ le en,i . 3$te+ al a#anecer+ "n
#a)n21ico $illn8ca#a+ de ro0le+ acero - da#a$co+ *"e /a02a /ec/o con$tr"ir con la
antici!acin de0ida.
A*"el l":o$o #"e0le era toda "na o0ra #ae$tra+ e5co)itada - diri)ida !or el
#in"cio$o ari$tcrata' e$ta0a !ro,i$to de )rande$ r"eda$ *"e 1acilitar2an la cond"ccin del
en1er#o de "na !arte . otra+ - artic"lado !or #edio de #"c/o$ re$orte$+ *"e !er#it2an darle
1or#a+ ora de lec/o #ilitar+ ora de 0"taca #.$ #eno$ tre!ada+ con a!o-o+ en e$te Blti#o
ca$o+ !ara e5tender la !ierna derec/a+ - con $" #e$illa+ $" atril+ $" !"!itre+ $" e$!e:o - otro$
ad#in2c"lo$ de *"ita - !on+ ad#ira0le#ente acondicionado$.
la$ $e%ora$ le$ #and+ co#o todo$ lo$ d2a$+ delicad2$i#o$ ra#o$ de 1lore$+ -
ade#.$+ !or e5traordinario+ "n )ran ra#illete de d"lce$ - doce 0otella$ de c/a#!a)ne+ !ara
*"e cele0ra$en la #e:or2a de $" /"3$!ed. Re)al "n /er#o$o relo: al #3dico - ,einticinco
d"ro$ . la criada+ - con todo ello $e !a$ en a*"ella ca$a "n ,erdadero d2a de 1ie$ta+ . !e$ar
de *"e la re$!eta0le )"i!"9coana e$ta0a cada ,e9 !eor de $al"d.
La$ tre$ #":ere$ $e di$!"taron la dic/a de !a$ear al Ca!it.n Veneno en el $illn8
ca#a4 0e0ieron C/a#!a)ne - co#ieron d"lce$+ a$2 lo$ en1er#o$ co#o lo$ $ano$+ - a"n el
re!re$entante de la #edicina' el Mar*"3$ !ron"nci "n lar)o di$c"r$o en 1a,or de la
in$tit"cin del #atri#onio+ - el #i$#o D. For)e $e di)n re2r do$ tre$ ,ece$+ /aciendo
0"rla de $" !acient2$i#o !ri#o+ - cantar en !B0lico 6o $ea delante de An)"$tia$7 al)"na$
co!la$ de :ota ara)one$a.
8 IV 8
Mirada retro$!ecti,a
Verdad e$ *"e de$de la c3le0re di$c"$in $o0re el 0ello $e5o+ el Ca!it.n /a02a
ca#0iado al)o+ -a *"e no de e$tilo ni de #odale$+ . lo #eno$ de /"#or..... A- *"i3n $a0e $i
de idea$ - $enti#iento$C Conoc2a$e *"e la$ 1alda$ le ca"$a0an #eno$ /orror *"e al
!rinci!io+ - todo$ /a02an o0$er,ado *"e a*"ella con1ian9a - 0ene,olencia *"e -a le #erec2a
la $e%ora de ar0a$tro+ i0an tra$cendiendo . $"$ relacione$ con An)"$tia$.
Contin"a0a+ e$o $2+ !or ter*"edad ara)one$a #.$ *"e !or otra co$a+ dici3ndo$e $"
#ortal ene#i)o+ - /a0l.ndole con a!arente acrit"d - . ,oce$+ co#o $i e$t",iera #andando
$oldado$4 !ero $"$ o:o$ la $e)"2an - $e !o$a0an en ella con re$!eto+ -+ $i !or aca$o $e
encontra0a con la #irada 6cada ,e9 #.$ )ra,e - tri$te de$de a*"el d2a7 de la i#!.,ida -
#i$terio$a :o,en+ !arec2an in*"irir a1ano$a#ente *"3 )ra,edad - tri$t"ra eran a*"3lla$.
An)"$tia$ /a02a de:ado+ !or $" !arte de !ro,ocar al Ca!it.n - de $onreir$e
c"ando le ,e2a #ontar en clera. Ser,2alo en $ilencio+ - en $ilencio $o!orta0a $"$ de$,2o$
#.$ #eno$ a#ar)o$ - $incero$+ /a$ta *"e 3l $e !on2a ta#0i3n )ra,e - tri$te+ - le
!re)"nta0a con cierta llane9a de ni%o 0"eno'
8H&"3 tiene V.I HSe /a inco#odado con#i)oI HPrinci!ia -a . !a)ar#e el
a0orreci#iento de *"e tanto le /e /a0ladoI
8ADe:3#ono$ de tonter2a$+ Ca!it.nC 6conte$ta0a ella7. ADe#a$iado /e#o$
di$!aratado -a lo$ do$.....+ /a0lando de co$a$ #"- 1or#ale$C
8HSe declara V.+ !"e$+ en retiradaI
8En retirada..... Hde *"3I
8ATo#aC AU$ted lo $a0r.C 8HNo #e la ec/ de tan ,aliente - 0atalladora el d2a *"e
#e lla# indio 0ra,oI
8P"e$ no #e arre!iento de ello+ a#i)o #2o..... 8Pero 0a$ta de de$!ro!$ito$+ -
/a$ta #a%ana.
8HSe ,a V.I AE$o no ,aleC AE$o e$ /"irC 8$ol2a decirle entonce$ el #"- tai#ado.
8ACo#o V. *"ieraC..... 6re$!ond2a An)"$tia$+ enco)i3ndo$e de /o#0ro$7. El ca$o
e$ *"e #e retiro.....
8HY *"3 ,o- . /acer a*"2+ $olo+ toda la noc/eI 8ARe!are V. en *"e $on la$ $ieteC
8E$a no e$ c"enta #2a. 8P"ede V. re9ar+ dor#ir$e+ /a0lar con #a#...... 8Yo
ten)o *"e $e)"ir arre)lando el 0aBl de !a!ele$ de #i di1"nto !adre..... 8HPor *"3 no !ide V.
"na 0ara:a . Ro$a+ - /ace $olitario$I
8ASea V. 1rancaC 6e5cla# "n d2a el i#!ertinente $oltern+ de,orando con lo$ o:o$
la$ 0lan*"2$i#a$ - /o-o$a$ #ano$ de $" ene#i)a7. 8HMe )"arda V. rencor !or*"e de$de
a*"ella #a%ana no /e#o$ ,"elto . :")ar al t"teI
8AM"- al contrarioC AAl3)ro#e de *"e /a-a#o$ de:ado ta#0i3n e$a 0ro#aC
8re$!ondi An)"$tia$+ e$condiendo la$ #ano$ en lo$ 0ol$illo$ de la 0ata.
8P"e$ entonce$+ al#a de Dio$+ H*"3 *"iere V.I
8Yo+ $e%or D. For)e+ no *"iero nada.
8HPor *"3 no #e lla#a V. -a KSe%or Ca!it.n VenenoLI
8Por*"e /e conocido *"e no #erece "$ted e$e no#0re.
8A(olaC A(olaC HVol,e#o$ . la$ $"a,idade$ - . lo$ elo)io$I 8H&"3 $a0e V. c#o
$o- -o !or dentroI
8Lo *"e $3 e$ *"e no lle)ar. V. n"nca . en,enenar . nadie.....
8HPor *"3I HPor co0ard2aI
8No+ $e%or4 $ino !or*"e e$ V. "n !o0re /o#0re+ con #"- 0"en cora9n+ al c"al le
/a !"e$to cadena$ - #orda9a+ no $3 $i !or or)"llo !or #iedo . $" !ro!ia $en$i0ilidad.....
8Y+ $i no+ *"e $e lo !re)"nten . #i #adre.....
8AVa-aC AVa-aC Ado0le#o$ e$a /o:aC 8AD".rde$e V. $"$ cele0racione$ co#o $e
)"arda $"$ #anecita$ de #ar1ilC 8AE$ta c/i*"illa $e /a !ro!"e$to ,ol,er#e del re,3$C
8AM"c/o )anar2a V. en *"e #e lo !ro!"$iera - lo lo)rara+ !"e$ el re,3$ de "$ted
e$ el derec/oC 8Pero no e$ta#o$ en e$e ca$o..... 8H&"3 ten)o -o *"e ,er en $"$ ne)ocio$I
8ATr"eno de Dio$C AP"do V. /acer$e e$a !re)"nta la tarde *"e $e de: 1"$ilar !or
$al,ar#e la ,idaC 8e5cla# D. For)e con tanto 2#!et" co#o $i+ en ,e9 del a)radeci#iento+
/"0ie$e e$tallado en $" cora9n "na 0o#0a.
An)"$tia$ le #ir #"- contenta+ - di:o con no0le 1o)o$idad'
8No e$to- arre!entida de a*"ella accin4 !"e$ $i #"c/o le ad#ir3 . V. al ,erlo
0atir$e la tarde del ;? de #ar9o+ #.$ le /e ad#irado de oirlo cantar+ en #edio de $"$
dolore$+ la :ota ara)one$a+ !ara di$traer$e - ale)rar . #i !o0re #adreC
8AE$o e$C ABrle$e V. a/ora de #i #ala ,o9C
8AFe$B$+ *"3 diantre de /o#0reC 8AYo no #e 0"rlo de V.+ ni el ca$o lo #ereceC AYo
/e e$tado . !"nto de llorar4 - /e 0endecido . V. de$de le:o$+ cada ,e9 *"e le /e o2do cantar
a*"ella$ co!la$C.....
8ALa)ri#ita$C 8APeor *"e !eorC 8AA/+ $e%ora do%a An)"$tia$C ACon V. /a- *"e
tener #"c/o c"idadoC 8AU$ted $e /a !ro!"e$to /acer#e decir ridic"lece$ - #a:ader2a$
i#!ro!ia$ de "n /o#0re de car.cter+ !ara reir$e l"e)o de #2+ - declarar$e ,encedoraC.....
8A1ort"nada#ente+ e$to- $o0re a,i$o+ - tan l"e)o co#o #e ,ea !r5i#o . caer en $"$ rede$+
ec/ar3 . correr+ con la !ierna rota - todo+ - no !arar3 /a$ta PeQ2n. 8AU$ted de0e $er lo *"e
lla#an "na co*"etaC
8AY V. e$ "n de$,ent"radoC
8AMe:or !ara #2C
8Un /o#0re in:"$to+ "n $al,a:e+ "n necio.....
8AA!riete V.C AA!riete V.C 8AA$2 #e )"$taC 8AAl 1in ,a#o$ . !elea#o$ "na ,e9C
8AUn de$a)radecidoC
8AE$o no+ cara#0aC AE$o noC
8P"e$ 0ien' A)".rde$e V. $" a)radeci#iento+ *"e -o+ )racia$ . Dio$+ !ara nada lo
nece$itoC 8Y+ $o0re todo+ /.)a#e el o0$e*"io de no ,ol,er . $acar#e e$ta$
con,er$acione$.....
Tal di:o An)"$tia$+ ,ol,i3ndole la e$!alda con ,erdadero eno:o.
Y a$2 *"eda0a $ie#!re+ de o0$c"ro - e#0rollado+ el i#!ortant2$i#o !"nto *"e+
$in $a0erlo+ di$c"t2an a*"ello$ do$ $ere$ de$de *"e $e ,ieron !or !ri#era ,e9.....+ - *"e #"-
!ronto i0a . !oner$e #.$ claro *"e el a)"a.

8 V 8
Peri!ecia
El tan cele0rado - :"0ilo$o d2a en *"e $e le,ant el Ca!it.n Veneno /a02a de
tener "n 1in a$a9+ lB)"0re - la#enta0le+ co$a #"- 1rec"ente en la /"#ana ,ida+ $e)Bn *"e
#.$ atr.$+ - !or ra9one$ in,er$a$ . la$ *"e a/ora+ di:i#o$ 1ilo$1ica#ente.
E$ta0a anoc/eciendo' el #3dico - el Mar*"3$ aca0a0an de retirar$e+ - An)"$tia$
- Ro$a /a02an $alido ta#0i3n+ !or con$e:o de la #"- co#!lacida )"i!"9coana+ . re9ar "na
Sal,e . la Vir)en del "en S"ce$o+ *"e a"n ten2a entonce$ $" i)le$ia en la P"erta del Sol+
c"ando el Ca!it.n+ . *"ien -a /a02an aco$tado de n"e,o+ o- $onar la ca#!anilla de la
calle4 - *"e do%a Tere$a a0r2a el ,entanillo - !re)"nta0a' 8KH&"i3n e$IL4 - *"e l"e)o dec2a+
a0riendo la !"erta' 8KAC#o /a02a -o de 1i)"rar#e *"e ,inie$e "$ted . e$ta$ /ora$C APa$e V.
!or a*"2CL4 - *"e "na ,o9 de /o#0re e5cla#a0a+ ale:.ndo$e /acia la$ /a0itacione$
interiore$' 8KSiento #"c/o+ $e%ora.....L
El re$to de la 1ra$e $e !erdi en la di$tancia+ - a$2 *"ed todo !or al)"no$
#in"to$+ /a$ta *"e $onaron otra ,e9 !a$o$ - o-$e al #i$#o /o#0re *"e dec2a+ co#o
de$!idi3ndo$e' 8KCele0rar3 *"e V. $e #e:ore - tran*"ilice.....L+ - . do%a Tere$a *"e
conte$ta0a' 8KPierda V. c"idado.....L4 de$!"3$ de lo c"al ,ol,i . $entir$e a0rir - cerrar la
!"erta+ - rein en la ca$a !ro1"ndo $ilencio.
Conoci el Ca!it.n *"e al)Bn de$a)rado /a02a oc"rrido . la ,i"da+ - /a$ta e$!er
*"e entra$e . cont.r$elo4 !ero al ,er *"e no acontec2a a$2+ ded":o *"e el ne)ocio $er2a del
orden de lo$ $ecreto$ do#3$tico$+ - a0$tB,o$e de inter!elarla . ,oce$+ a"n*"e le !areci
oirla $"$!irar en el in#ediato !a$illo.....
Vol,ieron . lla#ar en e$to . la !"erta de la calle+ 3 in$tant.nea#ente la a0ri
do%a Tere$a+ lo c"al de#o$tra0a *"e no /a02a dado "n !a$o de$de *"e $e #arc/ la ,i$ita4 -
entonce$ $e o-eron e$ta$ e5cla#acione$ de An)"$tia$'
8HPor *"3 no$ a)"arda0a$ con el !ica!orte en la #anoI 8AMa#.C 8H&"3 tiene$I
HPor *"3 llora$I HPor *"3 no #e re$!onde$I AE$t.$ #alaC AFe$B$+ Dio$ #2oC ARo$aC AVe
corriendo - lla#a al doctor S.nc/e9C AMi #a#. $e #"ereC 8AVenC AE$!eraC AA-Bda#e .
lle,arla al $o1. de la $ala..... 8HNo ,e$ *"e $e e$t. ca-endoI 8APo0re #adre #2aC AMadre de
#i al#aC H&"3 tiene$ *"e no !"ede$ andarI
E1ecti,a#ente' D. For)e+ de$de la alco0a+ ,i entrar . la $ala . do%a Tere$a ca$i
arra$trando+ col)ada del c"ello de $" /i:a - de $" criada+ - con la ca0e9a ca2da $o0re el
!ec/o.
Acord$e entonce$ An)"$tia$ de *"e el Ca!it.n e$ta0a en el #"ndo+ - di "n
)rito 1"rio$o+ encar$e con 3l+ - le di:o'
8H&"3 le /a /ec/o V. . #i #adreI
8ANoC ANoC..... APo0recitoC ARl no $a0e nadaC..... 6$e a!re$"r . decir la en1er#a
con a#oro$o acento7. 8Me /e !"e$to #ala -o $ola..... 8Ya $e #e ,a !a$ando.....
El Ca!it.n e$ta0a ro:o de indi)nacin - de ,er)Jen9a.
8AYa lo e$t. V. o-endo+ $e%orita An)"$tia$C 6e5cla# al 1in en $n #"- a#ar)o -
tri$te7. AMe /a cal"#niado V. in/"#ana#enteC 8Pero Aa/C+ no..... AYo no $o- *"ien #e /e
cal"#niado . #2 #i$#o de$de *"e e$to- ac.C 8AMerecida ten)o e$a in:"$ticia de V.C 8ADo%a
Tere$aC..... ANo /a)a V. ca$o de e$a in)rata+ - d2)a#e *"e -a e$t. 0"ena del todo+ re,iento
a*"2+ donde #e ,eo atado !or el dolor - cr"ci1icado !or #i ene#i)aC
todo e$o+ la ,i"da /a02a $ido colocada en el $o1.+ - Ro$a atra,e$a0a la calle en
0"$ca del doctor.
8Perdne#e V.+ Ca!it.n 6di:o An)"$tia$7. Con$idere *"e e$ #i #adre+ - *"e #e
la /e encontrado #"ri3ndo$e le:o$ de "$ted+ . c"-o lado la de:3 /ace *"ince #in"to$..... 8
HE$ *"e /a ,enido al)"ien d"rante #i a"$enciaI
El Ca!it.n i0a . re$!onder *"e $2+ c"ando do%a Tere$a /a02a -a conte$tado
a!re$"rada#ente'
8ANoC ANadieC..... HNo e$ ,erdad *"e nadie+ $e%or D. For)eI 8E$ta$ $on co$a$ de
ner,io$.....+ ,a!ore$.....+ A,e:ece$+ - nada #.$ *"e ,e:ece$C 8Ya e$to- 0ien+ /i:a #2a.
Lle)ado *"e /"0o el #3dico+ - tan !ronto co#o !"l$ . la ,i"da 6. *"ien #edia
/ora ante$ de: tan contenta - en ca$i re)"lar e$tado7+ di:o *"e /a02a *"e aco$tarla
in#ediata#ente - *"e tendr2a *"e )"ardar ca#a al)Bn tie#!o+ /a$ta *"e ce$a$e la )ran
con#ocin ner,io$a *"e aca0a0a de e5!eri#entar..... 8En $e)"ida #ani1e$t en $ecreto .
An)"$tia$ - . D. For)e *"e el #al de do%a Tere$a radica0a en el cora9n+ de lo c"al ten2a
co#!leta e,idencia de$de *"e la !"l$ !or !ri#era ,e9 la tarde del ;? de Mar9o+ - *"e
$e#e:ante$ a1eccione$+ a"n*"e no eran 1.cile$ de c"rar entera#ente+ !od2an conlle,ar$e
lar)o tie#!o . 1"er9a de re!o$o+ 0iene$tar+ ale)r2a #oderada+ 0"en trato - no $3 c".nto$
otro$ !rodi)io$.....+ c"-a 0a$e !rinci!al era el dinero.
8AEl ;? de #ar9oC 6#"r#"r el Ca!it.n7. AE$ decir+ *"e -o ten)o la c"l!a de todo
lo *"e oc"rreC
8ALa ten)o -oC 8di:o An)"$tia$+ co#o /a0lando con$i)o #i$#a.
8ANo 0"$*"en Vd$. la ca"$a de la$ ca"$a$C 6e5!"$o #elanclica#ente el doctor
S.nc/e97. Para *"e /a-a c"l!a+ tiene *"e !receder intencin+ - Vd$. $on inca!ace$ de /a0er
*"erido !er:"dicar . do%a Tere$a.
Lo$ do$ a#ni$tiado$ $e #iraron con an)elical a$o#0ro+ al ,er *"e la ciencia $e
de,ana0a lo$ $e$o$ !ara $acar ded"ccione$ tan o0,ia$ tan i#!2a$4 -+ 1i:ando l"e)o $"
con$ideracin en lo *"e ,erdadera#ente le$ i#!orta0a entonce$+ di:3ron$e . "n #i$#o
tie#!o'
8A(a- *"e $al,arlaC
A*"ello era !rinci!iar . entender$e.

8 VI 8
Cat.$tro1e
A$2 *"e $e #arc/ el #3dico+ - de$!"3$ de lar)o de0ate+ $e to# el ac"erdo de
!oner la ca#a de la ,i"da en el )a0inete+ *"e+ co#o -a /e#o$ dic/o+ e$ta0a $it"ado en "n
e5tre#o de la $ala+ 1rente !or 1rente de la alco0a oc"!ada !or D. For)e.
8De e$ta #anera 6di:o la !r"dent2$i#a An)"$tia$7 !odr3i$ ,ero$ - c/arlar lo$ do$
en1er#ico$+ - no$ $er. 1.cil . Ro$a - . #2 atender . a#0o$ de$de la $ala+ la noc/e *"e .
cada "no no$ to*"e ,elaro$.
A*"ella noc/e $e *"ed An)"$tia$+ - nada oc"rri de !artic"lar. Do%a Tere$a $e
$o$e) #"c/o . la #adr")ada+ - dor#it co$a de "na /ora. El #3dico la encontr #"-
ali,iada . la #a%ana $i)"iente4 -+ co#o !a$ ta#0i3n el d2a cada ,e9 #.$ tran*"ila+ la
$e)"nda noc/e $e retir An)"$tia$ . $" c"arto de$!"3$ de la$ do$+ cediendo . la$ tierna$
$B!lica$ de $" #adre - . la$ i#!erio$a$ rdene$ del Ca!it.n+ - Ro$a $e *"ed de
en1er#era..... en la #i$#a 0"taca+ en la #i$#a !o$t"ra - con lo$ #i$#o$ ron*"ido$ *"e
,el . D. For)e la noc/e *"e lo /irieron.
Ser2an la$ tre$ - #edia de la #a%ana c"ando n"e$tro ca,ilo$o /3roe+ *"e no
dor#2a+ o- *"e do%a Tere$a re$!ira0a #"- tra0a:o$a#ente - lo no#0ra0a con ,o9
entrecortada - $orda.
8Vecina+ H#e lla#a V.I 8!re)"nt D. For)e+ di$i#"lando $" in*"iet"d.
8S2.....+ Ca!it.n..... 6re$!ondi la en1er#a7. 8De$!ierte V. con c"idado . Ro$a+ de
#odo *"e no lo oi)a #i /i:a. 8Ya no !"edo al9ar la ,o9.....
8Pero H*"3 e$ e$oI HSe $iente V. #alI
8AM"- #alC Y *"iero /a0lar con V. . $ola$ ante$ de #orir#e..... (a)a V. *"e
Ro$a lo colo*"e en el $illn de r"eda$+ - lo trai)a a*"2..... Pero !roc"re *"e no de$!ierte #i
!o0re An)"$tia$.....
El Ca!it.n e:ec"t !"nto !or !"nto lo *"e le dec2a do%a Tere$a+ - al ca0o de
!oco$ in$tante$ $e /alla0a . $" lado.
La !o0re ,i"da ten2a "na 1ie0re #"- alta+ - $e a/o)a0a de 1ati)a. En $" l2,ido
ro$tro $e ,e2a -a i#!re$a la indele0le #arca de la #"erte.
El Ca!it.n e$ta0a aterrado !or la !ri#era ,e9 de $" ,ida.
8AD3:ano$+ Ro$a.....4 !ero no de$!ierte$ . la $e%orita An)"$tia$C..... 8ADio$ *"err.
de:ar#e ,i,ir /a$ta *"e a#ane9ca+ - entonce$ la lla#ar3 !ara *"e no$ de$!ida#o$C.....
8Oi)a V.+ Ca!it.n..... 8AMe #"eroC
8A&"3 $e /a de #orir+ V.+ $e%oraC 6re$!ondi D. For)e+ e$trec/ando la ardiente
#ano de la en1er#a7. 8E$ta e$ "na con)o:a co#o la de a-er tarde..... AY+ ade#.$+ -o no
*"iero *"e $e #"era V.C
8Me #"ero+ Ca!it.n..... Lo cono9co..... InBtil 1"era lla#ar al #3dico.....
Lla#are#o$ al con1e$or.....+ Ae$o $2C...... a"n*"e $e a$"$te #i !o0re /i:a..... Pero $er. c"ando
V. - -o aca0e#o$ de /a0lar. Por*"e lo "r)ente a/ora e$ *"e /a0le#o$ no$otro$ do$ $in
te$ti)o$C.....
8AP"e$ -a e$ta#o$ /a0landoC 6re$!ondi el Ca!it.n+ at"$.ndo$e lo$ 0i)ote$ en
$e%al de #iedo7. 8P2da#e V. la !oca - #ala $an)re con *"e entr3 en e$ta ca$a - la #"c/a -
#"- rica *"e /e criado en ella+ - toda la derra#ar3 con )"$toC.....
8Ya lo $3..... Ya lo $3+ a#i)o #2o..... 8U$ted e$ #"- /onrado+ - no$ *"iere.....
P"e$+ #i *"erido Ca!it.n4 $3!alo V. todo..... 8A-er tarde ,ino #i !roc"rador+ - #e di:o *"e
el Do0ierno /a02a decretado en contra del e5!ediente de #i ,i"dedad.
8ADe#onioC HY !or e$a 1riolera $e a!"ra V.I 8AMe /a dene)ado . #2 el Do0ierno
tanta$ in$tancia$C
8Ya no $o- ni Conde$a ni Denerala..... 6contin" la ,i"da7. ATen2a V. #"c/a ra9n
c"ando #e e$cati#a0a e$o$ t2t"lo$C
8AMe:or *"e #e:orC 8AYo no $o- ta#!oco Deneral ni Mar*"3$+ - #i a0"elo era lo
"no - lo otroC 8E$ta#o$ i)"ale$.
8Aien4 !ero el ca$o e$ *"e -o..... -o..... Ae$to- co#!leta#ente arr"inadaC Mi
!adre - #i #arido )a$taron+ de1endiendo . D. Carlo$+ todo lo *"e ten2an..... (a$ta /o- /e
,i,ido con el !rod"cto de #i$ al/a:a$+ - /ace oc/o d2a$ ,end2 la Blti#a.....4 "na )ar)antilla
de !erla$ #"- /er#o$a..... 8AR"0or #e ca"$a /a0lar . "$ted de e$ta$ #i$eria$C.....
8A(a0le V.+ $e%oraC A(a0le V.C ATodo$ /e#o$ !a$ado a!"ro$C 8ASi $"!iera "$ted
lo$ atran*"e$ en *"e . #2 #e /a #etido el !2caro t"teC
8APero e$ *"e #i atran*"e no tiene re#edioC 8Todo$ #i$ rec"r$o$ - todo el
!or,enir de #i /i:a e$ta0an ci1rado$ en e$a ,i"dedad+ *"e con el tie#!o /"0iera $ido la
or1andad de An)"$tia$..... Y /o-..... la de$)raciada no tiene !or,enir+ ni !re$ente+ ni dinero
!ara enterrar#e..... 8Por*"e /a de $a0er V. *"e el a0o)ado *"e #e a$e$ora0a+ /erido en $"
or)"llo+ de re$"lta$ de /a0erle de$de%ado la c/ica+ de$eo$o de a"#entar n"e$tra de$)racia+
. 1in de rendir la ,ol"ntad de An)"$tia$ - o0li)arla . ca$ar$e con 3l.....+ #e en,i
anteanoc/e la c"enta de $"$ /onorario$+ al #i$#o tie#!o *"e la 1atal noticia..... El
!roc"rador tra2a ta#0i3n la relacin de lo$ $"-o$+ - #e /a0l en "n len)"a:e tan cr"el+ de
!arte del a0o)ado+ #e9clando la$ !ala0ra$ Kde$con1ian9a.....L+ Kin$ol,enciaL+ Ke:ec"cinL+
- -o no $3 *"3 otra$+ *"e ce)"3 - no ,i+ tir3 de la )a,eta+ - le entre)"3 todo lo *"e #e
!ed2a4 e$ decir+ todo lo *"e #e *"eda0a+ lo *"e #e /a02an dado !or la )ar)antilla de !erla$+
#i Blti#o dinero+ #i Blti#o !eda9o de !an..... 8Por con$i)"iente+ de$de anteanoc/e e$
An)"$tia$ tan !o0re co#o la$ in1elice$ *"e !iden de !"erta en !"erta..... 8AY ella lo i)noraC
AElla d"er#e tran*"ila en e$te in$tanteC 8HC#o+ !"e$+ no /e de e$tar #"ri3ndo#eI..... ALo
raro e$ *"e no #e #"riera anteanoc/eC
8AP"e$ no $e #"era !or tan !oca co$aC 6re!"$o el Ca!it.n con $"dore$ de #"erte+
!ero con la #.$ no0le e1"$in7. 8(a /ec/o ,. #"- 0ien en /a0lar#e..... 8AYo #e $acri1icar3
,i,iendo entre 1alda$ co#o "n de$!en$ero de #on:a$C 8AE$tar2a e$critoC 8C"ando #e !on)a
0"eno+ en l")ar de ir#e . #i ca$a+ traer3 a*"2 #i ro!a+ #i$ ar#a$ - #i$ !erro$+ - ,i,ire#o$
todo$ :"nto$ /a$ta la con$"#acin de lo$ $i)lo$.....
8AF"nto$C 6re$!ondi lB)"0re#ente la )"i!"9coana7. P"e$ Hno o-e V. *"e #e
e$to- #"riendoI HNo lo ,e V.I HCree "$ted *"e -o le /"0iera /a0lado de #i$ a!"ro$
!ec"niario$+ . no e$tar $e)"ra de *"e dentro de !oca$ /ora$ #e /a0r3 #"ertoI
8Entonce$+ $e%ora..... H*"3 e$ lo *"e *"iere V. de #2I 6!re)"nt /orrori9ado don
For)e de Crdo0a7. Por*"e dic/o $e e$t. *"e !ara di$!en$ar#e el /onor - el )"$to de
!edir#e+ de encar)ar#e *"e le !ida . #i !ri#o e$e !o0re 0arro *"e $e lla#a dinero+ no
e$tar2a V. !a$ando tanta 1ati)a+ $a0iendo lo #"c/o *"e e$ti#a#o$ . Vd$.+ - conoci3ndono$+
co#o creo *"e no$ conoce..... 8ADinero no /a de 1altarle$ . Vd$. n"nca+ #ientra$ -o ,i,aC
Por lo tanto+ otra co$a e$ lo *"e "$ted *"iere de #2+ - le $"!lico *"e+ ante$ de decir "na
!ala0ra #.$+ !ien$e en la $ole#nidad de la$ circ"n$tancia$ - en otra$ con$ideracione$ #"-
atendi0le$.
8No le co#!rendo . V.+ - -o #i$#a $3 lo *"e *"iero..... 6re$!ondi do%a Tere$a+
con la $inceridad de "na $anta7. 8Pero !n)a$e V. en #i l")ar. So- #adre.....4 adoro . #i
/i:a4 ,o- . de:arla $ola en el #"ndo4 no ,eo . #i lado en la /ora de la #"erte+ ni ten)o
$o0re el /a9 de la tierra !er$ona al)"na . *"ien enco#end.r$ela+ co#o no $ea . V. *"e+ en
#edio de todo+ le de#"e$tra cari%o..... 8En ,erdad+ -o no $3 de *"3 #odo !odr. V.
1a,orecerla..... AEl dinero $olo e$ #"- 1r2o+ #"- re!")nante+ #"- /orri0le..... 8APero #.$
/orri0le e$ toda,2a *"e #i !o0re An)"$tia$ $e ,ea o0li)ada . )anar$e con $"$ #ano$ el
$"$tento+ . !oner$e . $er,ir+ . !edir li#o$naC..... 8AF"$ti12ca$e+ !or con$i)"iente+ *"e+ al
$entir *"e #e #"ero+ le /a-a lla#ado . V. !ara de$!edir#e+ - *"e+ con la$ #ano$ cr"9ada$+
- llorando !or Blti#a ,e9 en #i ,ida+ le di)a . V.+ de$de el 0orde del $e!"lcro' 8KACa!it.n'
$ea V. el t"tor+ $ea V. el !adre+ $ea "$ted "n /er#ano de #i !o0re /"3r1anaC..... AA#!.relaC
AA-BdelaC ADe1ienda $" ,ida - $" /onraC A&"e no $e #"era de /a#0re ni de tri$te9aC A&"e
no e$t3 $ola en el #"ndoC..... AEi)Bre$e V. *"e /o- le nace "na /i:aCL
8ADracia$ . Dio$C 6e5cla# D. For)e+ dando !al#otada$ en lo$ 0ra9o$ del $illn
de r"eda$7. A(ar3 !or An)"$tia$ todo e$o - #"c/o #.$C 8APero /e !a$ado "n rato cr"el+
cre-endo i0a V. . !edir#e *"e #e ca$ara con la #"c/ac/aC
8ASr. D. For)e de Crdo0aC AE$o no lo !ide nin)"na #adreC ANi #i An)"$tia$
tolerar2a *"e -o di$!"$ie$e de $" no0le - ,alero$o cora9nC 8di:o do%a Tere$a con tal
di)nidad+ *"e el Ca!it.n $e *"ed -erto de e$!anto.
Reco0r$e al ca0o el !o0re /o#0re+ - e5!"$o con la /"#ildad del #.$ cari%o$o
/i:o+ 0e$ando la$ #ano$ de la #ori0"nda'
8APerdnC A!erdn+ $e%oraC AYo $o- "n in$en$ato+ "n #on$tr"o+ "n /o#0re $in
ed"cacin *"e no $a0e e5!licar$eC..... Mi .ni#o no /a $ido de o1ender . V. ni .
An)"$tia$..... Lo *"e /e *"erido ad,ertir . V. leal#ente+ e$ *"e -o /ar2a #"- de$)raciada .
e$a /er#o$a :o,en+ #odelo de ,irt"de$+ $i lle)a$e . ca$ar#e con ella4 *"e -o no /e nacido
!ara a#ar ni !ara *"e #e a#en+ ni !ara ,i,ir aco#!a%ado+ ni !ara tener /i:o$+ ni !ara nada
*"e $ea d"lce+ tierno - a1ect"o$o..... Yo $o- inde!endiente co#o "n $al,a:e+ co#o "na 1iera+
- el -")o del #atri#onio #e /"#illar2a+ #e de$e$!erar2a+ #e /ar2a dar 0ote$ *"e lle)aran
al cielo. 8Por lo de#.$+ ni ella #e *"iere+ ni -o la #ere9co+ ni /a- !ara *"3 /a0lar de e$te
a$"nto. 8En ca#0io+ A/.)a#e V. el 1a,or de creer+ !or e$ta !ri#era l.)ri#a *"e derra#o
de$de *"e $o- /o#0re+ - !or e$to$ !ri#ero$ 0e$o$ de #i$ la0io$+ *"e todo lo *"e -o !"eda
a)enciar en el #"ndo+ - #i$ c"idado$+ - #i ,i)ilancia+ - #i $an)re+ $er.n !ara An)"$tia$+ .
*"ien e$ti#o+ - *"iero+ - a#o+ - de0o la ,ida.....+ - /a$ta *"i9. el al#aC 8Lo :"ro !or e$ta
$anta #edalla *"e #i #adre lle, $ie#!re al c"ello..... Lo :"ro !or..... 8Pero AV. no #e
o-e......C AV. no #e conte$taC+ AV. no #e #iraC 8ASe%oraC ADeneralaC ADo%a Tere$aC..... HSe
$iente V. !eorI 8AA/+ Dio$ #2oC ASi !arece *"e $e /a #"ertoC 8ADia0lo - de#onioC AY -o $in
!oder #o,er#eC 8ARo$aC ARo$aC AA)"aC AVina)reC AUn con1e$orC AUna cr"9+ - -o le
reco#endar3 el al#a co#o !"edaC..... 8Pero a*"2 ten)o #i #edalla..... AVir)en Sant2$i#aC
AReci0e en t" $eno . #i $e)"nda #adreC 8P"e$+ $e%or+ Ae$to- 1re$coC APo0re An)"$tia$C
APo0re de #2C 8AEn 0"ena #e /e #etido !or $alir . ca9ar re,ol"cionario$C
Toda$ a*"ella$ e5cla#acione$ e$ta0an #"- en $" l")ar. 8Do%a Tere$a /a02a
#"erto al $entir en $" #ano lo$ 0e$o$ - la$ l.)ri#a$ del Ca!it.n Veneno+ - "na $onri$a de
$"!re#a 1elicidad ,a)a0a toda,2a !or lo$ entrea0ierto$ la0io$ del cad.,er.

8 VII 8
Mila)ro$ del dolor
A lo$ )rito$ del con$ternado /"3$!ed+ $e)"ido$ de la$ti#ero$ a-e$ de la criada+
de$!ert An)"$tia$..... 8Medio $e ,i$ti+ llena de e$!anto+ - corri /acia la /a0itacin de $"
#adre..... Pero en la !"erta /all atra,e$ada la $illa de r"eda$ de D. For)e+ el c"al+ con lo$
0ra9o$ a0ierto$ - lo$ o:o$ ca$i 1"era de la$ r0ita$+ le cerra0a el !a$o+ diciendo'
8ANo entre V. An)"$tia$C ANo 3ntre "$ted+ #e le,anto+ a"n*"e #e #"eraC
8AMi !o0re #a#.C AMi #adre de #i al#aC 8AD3:e#e V. ,er . #i #adreC.....
8)i#i la in1eli9+ !")nando !or entrar.
8AAn)"$tia$C AEn no#0re de Dio$+ no 3ntre a/oraC 8Ya entrare#o$ l"e)o
:"nto$..... ADe:e V. de$can$ar "n #o#ento . la *"e tanto /a !adecidoC
8AMi #adre /a #"ertoC 8e5cla# An)"$tia$+ ca-endo de rodilla$ :"nto al $illn
del Ca!it.n.
8APo0re /i:a #2aC ALlora con#i)o c"anto *"iera$C 6re$!ondi D. For)e+ atra-endo
/acia $" cora9n la ca0e9a de la !o0re /"3r1ana+ - acarici.ndole el !elo con la otra #ano7.
ALlora con el *"e no /a02a llorado n"nca+ /a$ta /o-+ *"e llora !or ti..... - !or ellaC.....
Era tan e5traordinaria - !rodi)io$a a*"ella e#ocin en "n /o#0re co#o el
Ca!it.n Veneno+ *"e An)"$tia$+ en #edio de $" /orri0le de$)racia+ no !"do #eno$ de
$i)ni1icarle a!recio - )ratit"d+ !oni3ndole "na #ano $o0re el cora9n.....
Y a$2 e$t",ieron a0ra9ado$ al)"no$ in$tante$ a*"ello$ do$ $ere$ *"e la 1elicidad
n"nca /"0iera /ec/o a#i)o$.


Parte C"arta
De !otencia . !otencia

8 I 8
De c#o el Ca!it.n lle) . /a0lar $olo
&"ince d2a$ de$!"3$ del entierro de do%a Tere$a Carrillo de Al0orno9+ . e$o de
la$ once de "na e$!l3ndida #a%ana del #e$ de la$ 1lore$+ ,2$!era+ ante,2$!era de San
I$idro+ n"e$tro a#i)o el Ca!it.n Veneno $e !a$ea0a #"- de !ri$a !or la $ala !rinci!al de la
ca$a #ort"oria+ a!o-ado en do$ /er#o$a$ - de$i)"ale$ #"leta$ de 30ano - !lata+ re)alo del
#ar*"3$ de lo$ To#illare$4 - a"n*"e el #i#ado con,aleciente e$ta0a all2 $olo+ - no /a02a
nadie en el )a0inete ni en la alco0a+ /a0la0a de ,e9 en c"ando . #edia ,o9+ con la ra0ia -
de$a0ri#iento de co$t"#0re.
8ANadaC ANadaC..... AE$t. ,i$toC 6e5cla# !or Blti#o+ !ar.ndo$e en #itad de la
/a0itacin7. ALa co$a no tiene re#edioC AAndo !er1ect2$i#a#enteC AY /a$ta creo *"e
andar2a #e:or $in e$to$ !alitro*"e$C 8E$ decir+ *"e -a !"edo #arc/ar#e . #i ca$a.....
A*"2 lan9 "n )ran re$o!lido+ co#o $i $"$!ira$e . $" #anera+ - #"r#"r
ca#0iando de tono'
8AP"edoC (e dic/o !"edoC..... H&"3 e$ !oderI 8Ante$ !en$a0a -o *"e el /o#0re
!od2a /acer todo lo *"e *"er2a+ - a/ora ,eo *"e ni tan $i*"iera !"ede *"erer lo *"e le
aco#oda..... 8AP2cara$ #":ere$C Aien #e lo /a02a -o te#ido de$de *"e nac2C AY 0ien #e lo
1i)"r3 en c"anto #e ,i rodeado de 1alda$ la noc/e del ;? de #ar9oC 8AInBtil 1"3 t"
!reca"cin+ !adre #2o+ de /acer#e a#a#antar !or "na ca0raC AAl ca0o de lo$ a%o$ #il+ /e
,enido . caer en #ano$ de e$ta$ $a-ona$ *"e te o0li)aron . $"icidarteC..... 8Pero Aa/C A-o #e
e$ca!ar3+ a"n*"e #e de:e el cora9n en $"$ "%a$C
En $e)"ida #ir el relo:+ $"$!ir de n"e,o+ - di:o #"- *"eda#ente+ co#o
re$er,.ndo$e de $2 !ro!io'
8ALa$ once - c"arto+ - toda,2a no la /e ,i$to+ a"n*"e e$to- le,antado de$de la$
$ei$C..... 8A&"3 tie#!o$ a*"ello$ en *"e #e tra2a el c/ocolate - :").0a#o$ al t"teC 8A/ora
$ie#!re *"e lla#o+ entra la )alle)a..... ARe,entada $ea Ktan di)na $er,idoraL+ *"e dir2a el
necio de #i !ri#oC 8Pero+ en ca#0io+ l"e)o dar.n la$ doce+ - #e a,i$ar.n *"e e$t. el
al#"er9o..... Ir3 al co#edor - #e encontrar3 all2 con "na e$tat"a ,e$tida de l"to *"e ni
/a0la+ ni r2e+ ni llora+ ni co#e+ ni 0e0e+ ni $a0e nada de lo *"e oc"rre+ nada de lo *"e $"
#adre #e cont a*"ella noc/e4 nada de lo *"e ,a . $"ceder+ $i Dio$ no lo re#edia..... 8ACree
la #"- or)"llo$a *"e e$t. en $" ca$a+ - todo $" a1.n e$ *"e aca0e de !oner#e 0"eno - #e
#arc/e+ !ara *"e #i co#!a%a no la de$dore en la o!inin de la$ )ente$C AIn1eli9C HC#o
$acarla de $" errorI HC#o decirle *"e la ten)o en)a%ada4 *"e $" #adre no #e entre)
nin)Bn dinero4 *"e+ de$de /ace *"ince d2a$+ todo lo *"e $e )a$ta ac. $ale de #i !ro!io
0ol$illoI 8AA/C AE$o n"ncaC APri#ero #e de:o #atar *"e decirle tal co$aC 8Pero H*"3 /a)oI
HC#o no darle+ ante$ de$!"3$+ c"enta$ ,erdadera$ 1in)ida$I HC#o $e)"ir a$2
inde1inida#enteI 8AElla no lo con$entir.C AElla #e lla#ar. . ca!2t"lo c"ando )radBe *"e
de0e /a03r$e#e aca0ado lo *"e $"!on)a *"e !o$e2a $" #adre+ - entonce$ $e ar#ar. en e$ta
ca$a la de Dio$ e$ Cri$toC
Por a*"2 i0a en $"$ !en$a#iento$ D. For)e de Crdo0a+ c"ando $onaron "no$
)ol!ecito$ en la !"erta !rinci!al de la $ala+ $e)"ido$ de e$ta$ !ala0ra$ de An)"$tia$'
8HSe !"ede entrarI
8ARntre V. con cinco #il de . ca0alloC 6)rit el Ca!it.n+ loco de ale)r2a+ corriendo
. a0rir la !"erta - ol,idando toda$ $"$ alar#a$ - re1le5ione$7. AYa era tie#!o de *"e #e
/icie$e V. "na ,i$ita co#o anti)"a#enteC 8AA*"2 tiene V. al o$o en:a"lado - a0"rrido+
de$eando tener con *"ien !elearC 8H&"iere V. *"e ec/e#o$ "na #ano$ al t"teI 8Pero.....
H*"3 !a$aI HPor *"3 #e #ira V. con e$o$ o:o$I
8Sent3#ono$ - /a0le#o$+ Ca!it.n..... 8di:o )ra,e#ente An)"$tia$+ c"-o
/ec/icero ro$tro+ !.lido co#o la cera+ e5!re$a0a la #.$ /onda e#ocin.
Don For)e $e retorci lo$ 0i)ote$+ $e)Bn /ac2a $ie#!re *"e 0arr"nta0a te#!e$tad+
- $ent$e en el 1ilo de "na 0"taca+ #irando . "n lado - otro con aire de de$a$o$ie)o de reo
en ca!illa.
La :o,en to# a$iento #"- cerca de 3l4 re1le5ion "no$ in$tante$+ 0ien re"ni
1"er9a$ !ara la -a !re$entida 0orra$ca+ - e5!"$o al 1in con i#!ondera0le d"l9"ra'

8 II 8
atalla ca#!al
Se%or de Crdo0a' la #a%ana en *"e #"ri #i 0endita #adre+ - c"ando+
cediendo . r"e)o$ de V.+ #e retira0a . #i a!o$ento+ de$!"3$ de /a0erla a#orta:ado+ !or
/a0er$e e#!e%ado V. en *"edar$e $olo . ,elarla+ con "na !iedad - "na ,eneracin *"e no
ol,idar3 :a#.$.....
8AVa#o$+ ,a#o$+ An)"$tia$C..... 8H&"i3n di:o #iedoI 8ACara 1ero9 al ene#i)oC 8
ATen)a V. ,alor !ara $o0re!oner$e . e$a$ co$a$C
8Sa0e V. *"e no #e /a 1altado /a$ta /o-..... 6re$!ondi la :o,en con #a-or
cal#a7. 8Pero no $e trata a/ora de e$ta !ena+ con la c"al ,i,o - ,i,ir3 !er!et"a#ente en
$anta !a9+ - . c"-o d"lce tor#ento no ren"nciar2a !or nada del #"ndo..... Se trata de
contrariedade$ de otra 2ndole+ en *"e !or 1ort"na ca0en alteracione$+ - *"e ,an . tener en
$e)"ida total re#edio.....
8A&"i3ralo Dio$C 8re9 el Ca!it.n+ ,iendo cada ,e9 #.$ cerca el n"0lado.
8Dec2a..... 6contin" An)"$tia$7 *"e a*"ella #a%ana *"e /a0l V.+ $o0re !oco
#.$+ #eno$+ a$2' 8K(i:a #2a.....L
8A(o#0reC A&"3 co$a$ dice "noC AYo la lla#3 . V. K/i:a #2a.....LC
8D3:e#e !ro$e)"ir+ Sr. D. For)e' 8K(i:a #2a..... 6e5cla# V. con "na ,o9 *"e #e
lle) al al#a7' en nada tiene V. *"e !en$ar !or a/ora #.$ *"e en llorar - !edir . Dio$ !or $"
#adre..... Sa0e "$ted *"e /e a$i$tido . tan $anta #":er en $"$ Blti#o$ #o#ento$..... Con
e$te #oti,o+ #e /a enterado de todo$ $"$ a$"nto$ - /ec/o entre)a del dinero *"e !o$e2a+
!ara *"e -o corra con entierro+ l"to$ - de#.$+ co#o t"tor de V.+ *"e #e /a no#0rado
!ri,ada#ente+ - !ara li0rarla de c"idado$ en lo$ !ri#ero$ d2a$ de $" dolor..... C"ando $e
tran*"ilice V.+ a:"$tare#o$ c"enta$.....L
8HY *"3I 6interr"#!i el Ca!it.n+ 1r"nciendo #"c/2$i#o el entrece:o+ co#o $i+ .
1"er9a de !arecer terri0le+ *"i$ie$e ca#0iar la e1ecti,idad de la$ co$a$7. HNo /e c"#!lido
0ien tale$ encar)o$I H(e /ec/o al)"na loc"raI HCree V. *"e /e de$!il1arrado $"
/erenciaI..... 8HNo era :"$to co$tear entierro #a-or . a*"ella il"$tre $e%oraI S Haca$o le /a
re1erido . V. -a al)Bn c/i$#o$o *"e le /e !"e$to en la $e!"lt"ra "na )ran l.!ida+ con $"$
t2t"lo$ de Denerala - Conde$aI 8AP"e$ lo de la l.!ida /a $ido ca!ric/o #2o !er$onal+ - ten2a
!en$ado ro)ar . V. *"e #e !er#itiera !a)arla con #i dineroC 8ANo /e !odido re$i$tir . la
tentacin de !ro!orcionar . #i no0le a#i)a el )"$to - la )ala de "$ar entre lo$ #"erto$ lo$
dictado$ *"e no le !er#itieron lle,ar lo$ ,i,o$C
8I)nora0a lo de la l.!ida..... 6!ro1iri An)"$tia$ con reli)io$a )ratit"d+ co)iendo -
e$trec/ando "na #ano de D. For)e+ . !e$ar de lo$ e$1"er9o$ *"e /i9o 3$te !or retirarla7.
ADio$ $e lo !a)"e . V.C 8AAce!to e$e re)alo+ en no#0re de #i #adre - en el #2oC 8Pero+ a"n
a$2 - todo+ /a /ec/o V. #"- #al+ $"#a#ente #al+ en en)a%ar#e re$!ecto de otro$ !"nto$4
-+ $i ante$ #e /"0iera enterado de ello+ ante$ /a0r2a ,enido . !edirle . V. c"enta$.
8HY !odr. $a0er$e+ #i *"erida $e%orita+ en *"3 la /e en)a%ado . V.I 8$e atre,i
toda,2a . !re)"ntar D. For)e+ no conci0iendo *"e An)"$tia$ $"!ie$e co$a$ *"e $lo . 3l+ -
en #o#ento$ ante$ de e5!irar+ /a02a re1erido do%a Tere$a.
8Me en)a% V. a*"ella tri$te #a%ana..... 6re$!ondi $e,era#ente la :o,en7+ al
decir#e *"e #i #adre le /a02a entre)ado no $3 *"3 cantidad.....
8Y Hen *"3 $e 1"nda ,"e$tra $e%or2a !ara de$#entir con e$a 1re$c"ra . todo "n
Ca!it.n de e:3rcito+ . "n /o#0re /onrado+ . "na !er$ona #a-orI 8)rit con 1in)ida
,e/e#encia D. For)e+ !roc"rando #eter la co$a . 0arato - ar#ar ca#orra !ara $alir de a*"el
#al ne)ocio.
8Me 1"ndo 6re$!ondi An)"$tia$ $o$e)ada#ente7 en la $e)"ridad+ ad*"irida
de$!"3$+ de *"e #i #adre no ten2a nin)Bn dinero c"ando ca- en ca#a.
8HC#o *"e noI 8AE$ta$ c/i*"illa$ $e lo *"ieren $a0er todoC 8HP"e$ i)nora V. *"e
do%a Tere$a aca0a0a de ena:enar "na :o-a de #"c/2$i#o #3ritoI.....
8S2.....+ $2..... A-a $3C..... Una )ar)antilla de !erla$ con 0roc/e$ de 0rillante$.....+ !or
la c"al le dieron *"iniento$ d"ro$.....
8AF"$ta#enteC AUna )ar)antilla de !erla$..... co#o n"ece$+ de c"-o i#!orte no$
*"eda toda,2a #"c/o oro !ara ir )a$tandoC..... 8H&"iere V. *"e $e lo entre)"e a/ora #i$#oI
HDe$ea V. encar)ar$e -a de la ad#ini$tracin de $" /aciendaI HTan #al le ,a con #i
t"tor2aI
8A&"3 0"eno e$ V.+ Ca!it.nC..... Pero A*"3 i#!r"dente . la ,e9C 6re!"$o la :o,en7.
Lea V. e$ta carta+ *"e aca0o de reci0ir+ - ,er. dnde e$ta0an lo$ *"iniento$ d"ro$ de$de la
tarde en *"e #i #adre ca- /erida de #"erte.....
El Ca!it.n $e !"$o #.$ colorado *"e "na a#a!ola4 !ero a"n $ac 1"er9a$ de
1la*"e9a+ - e5cla#+ ec/.ndo$ela de #"- 1"rio$o'
8ACon*"e e$ decir *"e -o #ientoC ACon*"e "n !a!el"c/o #erece #.$ cr3dito *"e
-oC ACon*"e de nada #e $ir,e toda "na ,ida de 1or#alidad+ en *"e /e tenido !ala0ra de re-C
8Le $ir,e . V.+ Sr. D. For)e+ !ara *"e -o le a)rade9ca #.$ - #.$ el *"e+ !or #2+ -
$lo !or #2+ /a-a 1altado e$ta ,e9 . e$a 0"ena co$t"#0re.....
8AVea#o$ *"3 dice la cartaC 6re!lic el Ca!it.n+ !or ,er $i /alla0a en ella #edio
de co/one$tar la $it"acin7. APro0a0le#ente $er. "na !a#!linaC
La carta era del a0o)ado a$e$or de la di1"nta Denerala+ - dec2a a$2'
KSe%orita Do%a An)"$tia$ ar0a$tro.
LM"- $e%ora #2a - e$ti#ada a#i)a'
LAca0o de reci0ir e5trao1icial#ente la tri$te noticia del 0ito de $" $e%ora #adre
6&.S.D.(.7+ - aco#!a%o . V. en $" le)2ti#o $enti#iento+ de$e.ndole 1"er9a$ 12$ica$ -
#orale$ !ara $"1rir tan ina!ela0le - r"do )ol!e de la S"!erioridad *"e re)"la lo$ de$tino$
/"#ano$.
KDic/o e$to+ *"e no e$ 1r#"la oratoria de corte$2a+ $ino e5!re$in del anti)"o -
ale)ado a1ecto *"e le !ro1e$a #i al#a+ ten)o *"e c"#!lir con V. otro de0er $a)rado+ c"-o
tenor e$ el $i)"iente'
LEl !roc"rador a)ente de ne)ocio$ de $" di1"nta #adre+ al noti1icar#e /o- la
!eno$a n"e,a+ #e /a dic/o *"e+ c"ando /ace do$ $e#ana$ 1"3 . !oner en $" conoci#iento
la de$1a,ora0le re$ol"cin de e5!ediente de ,i"dedad+ - . !re$entarle ,aria$ nota$ de
n"e$tro$ /onorario$+ t",o oca$in de co#!render *"e la $e%ora !o$e2a a!ena$ el dinero
$"1iciente !ara $ati$1acerlo$+ co#o !or de$,ent"ra lo$ $ati$1i9o en el acto+ con "n
a!re$"ra#iento en *"e cre2 ,er n"e,a$ $e%ale$ del a#ar)o de$,2o *"e -a #e /a02a "$ted
de#o$trado con anterioridad.....
LA/ora 0ien+ #i *"erida An)"$tia$' ator#3nta#e #"c/o la idea de $i e$tar.
"$ted !a$ando a!"ro$ - #ole$tia$ en tan a)ra,ante$ circ"n$tancia$+ !or la e5a)erada
!re$te9a con *"e $" #a#. #e /i9o e1ecti,a a*"ella $"#a 6red"cido !recio de la$ $ei$
$olicit"de$+ c"-o 0orrador le e$cri02 - /a$ta co!i3 en li#!io7+ - !ido . V. $" con$enti#iento
!re,io !ara de,ol,er el dinero+ - a"n a)re)ar todo lo de#.$ *"e V. nece$ite - -o !o$ea.
LNo e$ c"l!a #2a $i no ten)o !er$onalidad $"1iciente ni otro$ t2t"lo$ *"e "n a#or
tan )rande co#o $in corre$!ondencia+ al /acer . V. $e#e:ante o1reci#iento+ *"e le $"!lico
ace!te+ en de0ida 1or#a+ de $" a!a$ionado - 0"en a#i)o+ atento - $e)"ro $er,idor+ *"e 0e$a
$"$ !ie$+
TADEO FACINTO DE PAFARES.L
8AMire V. a*"2 "n a0o)ado . *"ien -o le ,o- . cortar el !e$c"e9oC 6e5cla# D.
For)e+ le,antando la carta $o0re $" ca0e9a7. 8A(a0r. in1a#eC A(a0r. :"d2oC A(a0r.
canallaC..... A$e$ina . la 0"ena $e%ora+ /a0l.ndole de in$ol,encia - de e:ec"cin+ al !edirle
lo$ /onorario$+ !ara ,er $i la o0li)a0a . darle la #ano de V.4 - a/ora *"iere co#!rar e$a
#i$#a #ano con el dinero *"e le $ac !or /a0er !erdido el a$"nto de la ,i"dedad..... 8
ANada+ nadaC ACorro en $" 0"$caC 8A ,erC AAl.r)"e#e V. e$a$ #"leta$C 8ARo$aC AMi
$o#0reroC..... 6E$ decir' ,3 . #i ca$a - di *"e te lo den.7 S $i no+ tr.e#e 6*"e a/2 e$tar. en
la alco0a7 #i )orra de c"artel.....+ A- el $a0leC 8Pero no.....+ Ano trai)a$ el $a0leC ACon la$
#"leta$ #e 0a$ta - $o0ra !ara ro#!erle la ca0e9aC
8M.rc/ate+ Ro$a.....+ - no /a)a$ ca$o4 *"e e$ta$ $on c/an9a$ del Sr. D. For)e.....
6e5!"$o An)"$tia$+ /aciendo !eda9o$ la carta7. Y V.+ Ca!it.n+ $i3nte$e - i)a#e...... 8$e lo
$"!lico. 8Yo de$!recio al $e%or a0o)ado con todo$ $"$ #al ad*"irido$ #illone$+ - ni le /e
conte$tado+ ni le conte$tar3. 8ACo0arde - a,aro+ i#a)in de$de l"e)o *"e !odr2a /acer $"-a
. "na #":er co#o -o+ $lo con de1ender en 0alde en la$ o1icina$ n"e$tra #ala ca"$aC..... 8No
/a0le#o$ #.$+ ni a/ora ni n"nca+ del indi)no ,ie:o.....
8AP"e$ no /a0le#o$ ta#!oco de nin)"na otra co$aC 8a%adi el ladino Ca!it.n+
lo)rando alcan9ar la$ #"leta$ - co#en9ando . !a$ear$e acelerada#ente+ c"al $i /"-era de
la interr"#!ida di$c"$in.
8Pero a#i)o #2o..... 6o0$er, con $entido acento la :o,en7. La$ co$a$ no !"eden
*"edar a$2.....
8AienC AienC Ya /a0lare#o$ de e$o. 8Lo *"e a/ora intere$a e$ al#or9ar+ !"e$ -o
ten)o #"c/2$i#a /a#0re..... 8Y A*"3 1"erte #e /a de:ado la !ierna e$e 9orro ,ie:o doctorC
AAndo co#o "n )a#oC 8D2)a#e V.+ cara de cielo+ H. c#o e$ta#o$ /o-I
8ACa!it.nC 6e5cla# An)"$tia$ con eno:o7. ANo #e #o,er3 de e$ta $illa /a$ta *"e
#e oi)a V.+ - re$ol,a#o$ el a$"nto *"e a*"2 #e /a tra2doC
8H&"3 a$"ntoI AVa-aC..... AD3:e#e V. . #2 de cancione$..... Y+ . !ro!$ito de
cancione$..... AF"ro . V. no ,ol,er . cantar en toda #i ,ida la :ota ara)one$aC 8APo0re
DeneralaC AC#o $e re2a al oir#eC
8ASe%or de Crdo0aC..... 6in$i$ti An)"$tia$ con #a-or acrit"d7. AV"el,o .
$"!licarle . V. *"e !re$te al)"na atencin . "n ca$o en *"e e$t.n co#!ro#etida$ #i /onra -
#i di)nidadC.....
8APara #2 no tiene V. nada co#!ro#etidoC 6re$!ondi D. For)e+ tirando al 1lorete
con la #.$ corta de la$ #"leta$7. APara #2 e$ V. la #":er #.$ /onrada - di)na *"e Dio$ /a
criadoC
8ANo 0a$ta $erlo !ara V.C AE$ nece$ario *"e o!ine lo #i$#o todo el #"ndoC 8
ASi3nte$e V.+ !"e$+ - e$cBc/e#e+ en,2o . lla#ar . $" $e%or !ri#o+ el c"al+ . 1"er de
/o#0re de conciencia+ !ondr. t3r#ino . la ,er)on9o$a $it"acin en *"e #e /allo.
8ALe di)o . V. *"e no #e $ientoC 8E$to- /arto de ca#a$+ de 0"taca$ - de $illa$.....
8$in e#0ar)o+ !"ede V. /a0lar c"anto )"$te..... 8re!lic D. For)e+ de:ando de tirar al 1lorete+
!ero *"ed.ndo$e en !ri#era )"ardia.
8Poco $er. lo *"e le di)a..... 6!ro1iri An)"$tia$+ ,ol,iendo . $" )ra,e
entonacin7+ - e$e !oco..... -a $e le /a0r. oc"rrido . V. de$de el !ri#er #o#ento. 8Se%or
Ca!it.n' /ace *"ince d2a$ *"e $o$tiene V. e$ta ca$a4 V. !a) el entierro de #i #adre+ V. #e
/a co$teado lo$ l"to$4 "$ted #e /a dado el !an *"e /e co#ido..... 8(o- no !"edo a0onarle lo
*"e lle,a )a$tado+ co#o $e lo a0onar3 con el tie#!o.....+ !ero $e!a V. *"e de$de a/ora
#i$#o.....
8ARa-o$ - c"le0rina$C APa)ar#e V. . #2C APa)ar#e ellaC..... 6)rit el Ca!it.n con
tanto dolor co#o 1"ria+ le,antando en alto la$ #"leta$+ /a$ta lle)ar con la #a-or al tec/o de
la $ala7. 8AE$ta #":er $e /a !ro!"e$to #atar#eC 8AY !ara e$o *"iere *"e la oi)aC..... 8AP"e$
no la oi)o . V.C ASe aca0 la con1erenciaC 8ARo$aC AEl al#"er9oC 8Se%orita' en el co#edor la
a)"ardo..... 8(.)a#e el o0$e*"io de no tardar #"c/o.
8A"en #odo tiene V. de re$!etar la #e#oria de #i #adreC Aien c"#!le lo$
encar)o$ *"e le /i9o en 1a,or de e$ta !o0re /"3r1anaC AVa-a "n inter3$ *"e $e to#a !or #i
/onor - !or #i re!o$oC..... 8e5cla# An)"$tia$ con tal #a:e$tad+ *"e D. For)e $e det",o
co#o el ca0allo . *"ien re1renan4 conte#!l "n #o#ento . la :o,en+ arro: la$ #"leta$
le:o$ de $2+ ,ol,i . $entar$e en la 0"taca+ - di:o+ cr"9.ndo$e de 0ra9o$'
8A(a0le V. /a$ta la con$"#acin de lo$ $i)lo$C
8Dec2a..... 6contin" An)"$tia$+ a$2 *"e $e /"0o $erenado7 *"e de$de /o- ce$ar.
la a0$"rda $it"acin creada !or la i#!r"dente )enero$idad de V. 8Ya e$t. "$ted 0"eno+ -
!"ede tra$ladar$e . $" ca$a.....
8Aonito re)aloC 8interr"#!i don For)e+ ta!.ndo$e l"e)o la 0oca co#o
arre!entido de la interr"!cin.
8AEl Bnico !o$i0leC 8re!lic An)"$tia$.
8HY *"3 /ar. V. en $e)"ida+ al#a de Dio$I 6)rit el Ca!it.n7. HVi,ir del aire
co#o lo$ ca#aleone$I
8Yo..... A1i)Bre$e V.C..... Vender3 ca$i todo$ lo$ #"e0le$ - ro!a$ de la ca$a.....
8A&"e ,alen c"atro c"arto$C 8,ol,i . interr"#!ir D. For)e+ !a$eando "na #irada
de$!reciati,a !or la$ c"atro !arede$ de la /a0itacin+ no #"- de$#antelada$+ . la ,erdad.
8AVal)an lo *"e ,alierenC 6re!"$o la /"3r1ana con #an$ed"#0re7. Ello e$ *"e
de:ar3 de ,i,ir . co$ta del 0ol$illo de "$ted+ de la caridad de $" $e%or !ri#o.
8AE$o noC ACana$to$C AE$o noC 8AMi !ri#o no /a !a)ado nadaC 6r")i el Ca!it.n
con $"#a no0le9a7. 8AP"e$ no 1alta0a #.$+ e$tando -o en el #"ndoC 8Cierto e$ *"e el !o0re
l,aro...... 8-o no *"iero *"itarle $" #3rito+ 8en c"anto $"!o la 1atal oc"rrencia+ $e 0rind .
todo.....4 e$ decir+ . #"c/2$i#o #.$ de lo *"e V. !"ede 1i)"rar$eC..... Pero -o le conte$t3 *"e
la /i:a de la conde$a de Sant"rce $lo !od2a ad#itir 1a,ore$ 6 $ea /acerlo$ ella #i$#a+ en
el #ero /ec/o de ad#itirlo$7 de $" t"tor+ D. For)e de Crdo0a+ . c"-o$ c"idado$ la con1i la
di1"nta. 8El /o#0re conoci la ra9n+ - entonce$ #e red":e . !edirle !re$tado$+ nada #.$
*"e !re$tado$+ al)"no$ #ara,edi$e$+ . c"enta del $"eldo *"e )ano en $" contad"r2a. 8Por
con$i)"iente+ $e%orita An)"$tia$+ !"ede "$ted tran*"ili9ar$e en e$e !artic"lar+ a"n*"e ten)a
#.$ or)"llo *"e D. Rodri)o en la /orca.
8Me e$ lo #i$#o..... 60al0"ce la :o,en7+ $"!"e$to *"e -o /e de !a)ar al "no al
otro+ c"ando.....
8HC".ndo *"3I 8AE$a e$ toda la c"e$tinC 8D2)a#e V. c".ndo.
8A(o#0reC..... C"ando+ . 1"er9a de tra0a:ar+ - con la a-"da de Dio$
#i$ericordio$o+ #e a0ra ca#ino en e$ta ,ida.....
8ACa#ino$+ canale$ - !"erto$C 6,oce el Ca!it.n7. 8AVa#o$+ $e%oraC ANo di)a
"$ted $i#!le9a$C 8AU$ted tra0a:arC ATra0a:ar con e$a$ #ano$ tan 0onita$+ *"e no #e can$a0a
de #irar c"ando :").0a#o$ al t"teC 8P"e$ Ha *"3 e$to- -o en el #"ndo+ $i la /i:a de do%a
Tere$a Carrillo+ Ade #i Bnica a#i)aC+ /a de co)er "na a)":a+ "na !lanc/a+ "n de#onio+
!ara )anar$e "n !eda9o de !anI
8ien4 de:e#o$ todo e$o . #i c"idado - al tie#!o..... 6re!lic An)"$tia$+ 0a:ando
lo$ o:o$7. 8Pero entretanto *"eda#o$ en *"e V. #e di$!en$ar. el 1a,or de #arc/ar$e /o-.....
8HNo e$ ,erdad *"e $e #arc/ar. V.I
8ADale *"e daleC 8Y H!or *"3 /a de $er ,erdadI HPor *"3 /e de ir#e+ $i no #e ,a
#al a*"2I
8Por*"e -a e$t. V. 0"eno4 -a !"ede andar !or la calle+ co#o anda !or la ca$a+ -
no #e !arece 0ien *"e $i)a#o$ ,i,iendo :"nto$.....
8AP"e$ 1i)Bre$e V. *"e e$ta ca$a 1"era de /"3$!ede$C..... 8AEaC AYa lo tiene V.
arre)lado todoC AA$2 no /a- *"e ,ender #"e0le$ ni nadaC 8Yo le !a)o . V. #i !"!ila:e4 Vd$.
#e c"idan..... A- en !a9C 8Con lo$ do$ $"eldo$ *"e re"no /a- de $o0ra !ara *"e todo$ lo
!a$e#o$ #"- 0ien+ !"e$to *"e en adelante no #e 1or#ar.n ca"$a$ !or de$acato+ ni ,ol,er3
. !erder nada al t"te+ co#o no $ea la !aciencia..... c"ando #e )ane V. #"c/o$ :"e)o$
$e)"ido$..... 8H&"eda#o$ con1or#e$I
8ANo delire V.+ Ca!it.nC 6!ro1iri An)"$tia$ con ,o9 #elanclica7. U$ted no /a
entrado en e$ta ca$a co#o !"!ilo4 ni nadie creer2a *"e e$ta0a V. en ella en tal conce!to4 ni
-o *"iero *"e lo e$t3..... 8ANo ten)o -o edad ni condicione$ !ara a#a de /"3$!ede$C.....
8Pre1iero )anar "n :ornal co$iendo 0ordando.
8AY -o !re1iero *"e #e a/or*"enC 8)rit el Ca!it.n.
8E$ V. #"- co#!a$i,o..... 6!ro$i)"i la /"3r1ana7+ - le a)rade9co con toda #i
al#a lo *"e !adece al ,er *"e en nada !"ede a-"dar#e..... 8Pero e$ta e$ la ,ida+ e$te e$ el
#"ndo+ e$ta e$ la le- de la $ociedad.
8H&"3 #e i#!orta . #2 la $ociedadI
8A #2 #e i#!orta #"c/oC Entre otra$ ra9one$+ !or*"e $"$ le-e$ $on "n re1le:o
de la le- de Dio$.
8ACon*"e e$ le- de Dio$ *"e -o no !"eda #antener . *"ien *"ieroC.....
8Lo e$+ $e%or Ca!it.n+ en el #ero /ec/o de e$tar la $ociedad di,idida en
1a#ilia$.....
8AYo no ten)o 1a#ilia+ -+ !or con$i)"iente+ !"edo di$!oner li0re#ente de #i
dineroC
8Pero -o no de0o ace!tarlo. 8La /i:a de "n /o#0re de 0ien *"e $e a!ellida0a
ar0a$tro+ - de "na #":er de 0ien *"e $e a!ellida0a Carrillo+ no !"ede ,i,ir . e5!en$a$ de
c"al*"iera.....
8AL"e)o -o $o- !ara V. "n c"al*"ieraC.....
8Y "n c"al*"iera de lo$ !eore$..... !ara el ca$o de *"e $e trata+ $"!"e$to *"e e$ V.
$oltero+ toda,2a :o,en+ - nada $anto..... de re!"tacin.
8AMire V.+ $e%oritaC 6e5cla# re$"elta#ente el Ca!it.n+ de$!"3$ de 0re,e !a"$a+
co#o *"ien ,a . e!ilo)ar - re$"#ir "na intrincada contro,er$ia7. 8La noc/e *"e a-"d3 .
0ien #orir . $" #adre de V. le di:e /onrada#ente - con #i 1ran*"e9a /a0it"al 6!ara *"e
a*"ella 0"ena $e%ora no $e #"rie$e en "n error+ $ino . $a0ienda$ de lo *"e !a$a0a7+ *"e -o+
el Ca!it.n Veneno+ !a$ar2a !or todo en e$te #"ndo+ #eno$ !or tener #":er 3 /i:o$. 8HLo
*"iere V. #.$ claroI
8HY . #2 *"3 #e c"enta V.I 6re$!ondi An)"$tia$ con tanta di)nidad co#o
)racia7. 8HCree V.+ !or ,ent"ra+ *"e -o le e$to- !idiendo indirecta#ente $" 0lanca #anoI
8ANo+ $e%oraC 6$e a!re$"r . conte$tar D. For)e+ r"0ori9.ndo$e /a$ta lo 0lanco de
lo$ o:o$7. ALa cono9co . V. de#a$iado !ara $"!oner tal #a:ader2aC 8Ade#.$+ -a /e#o$ ,i$to
*"e V. de$!recia no,io$ #illonario$+ co#o el a0o)ado de la 1a#o$a carta..... 8H&"3 di)oI
ALa !ro!ia do%a Tere$a #e di la #i$#a conte$tacin *"e "$ted+ c"ando le re,el3 #i
in*"e0ranta0le !ro!$ito de no ca$ar#e n"nca..... 8Pero -o le /a0lo . V. de e$to !ara *"e no
e5tra%e ni lle,e . #al el *"e+ e$ti#.ndola a V. co#o la e$ti#o..... 6A!or*"e -o la *"iero . V.
#"c/2$i#o #.$ de lo *"e $e 1i)"raC7+ no corte !or lo $ano - di)a' 8KAa$ta de re*"ilorio$+
/i:a del al#aC ACa$3#ono$+ - a*"2 !a9 - de$!"3$ )loriaCL
8AE$ *"e no 0a$tar2a *"e V. lo di:e$eC..... 6conte$t la :o,en con /eroica 1rialdad7.
Ser2a #ene$ter *"e V. #e )"$tara.
8HE$ta#o$ a/2 a/oraI 60ra# el Ca!it.n+ dando "n 0rinco7. P"e$ Haca$o no le
)"$to -o . V.I
8HDe dnde $aca V. $e#e:ante !ro0a0ilidad+ ca0allero D. For)eI 8re!"$o
An)"$tia$ i#!laca0le#ente.
8AD3:e#e V. . #2 de !ro0a0ilidade$ ni de latine$C 6tron el !o0re di$c2!"lo de
Marte7. AYo $3 lo *"e #e di)oC ALo *"e a*"2 !a$a+ /a0lando #al - !ronto+ e$ *"e no !"edo
ca$ar#e con V.+ ni ,i,ir de otro #odo en $" co#!a%2a+ ni a0andonarla . $" tri$te $"erte.....
8Pero cr3a#e V.+ An)"$tia$4 ni V. e$ "na e5tra%a !ara #2+ ni -o lo $o- !ara V..... A- el d2a
*"e -o $"!iera *"e V. )ana0a e$e :ornal *"e dice4 *"e V. $er,2a en "na ca$a a:ena4 *"e V.
tra0a:a0a con $"$ #anecita$ de n.car.....4 *"e V. ten2a /a#0re...... 1r2o+..... o..... 6AFe$B$C
ANo *"iero !en$arloC7+ le !e)a0a 1"e)o . Madrid+ #e $alta0a la ta!a de lo$ $e$o$C
8Tran$i:a V.+ !"e$4 -+ -a *"e no ace!te el *"e ,i,a#o$ :"nto$ co#o do$ /er#ano$ 6!or*"e el
#"ndo lo #anc/a todo con $"$ r"ine$ !en$a#iento$7+ con$ienta *"e le $e%ale "na !en$in
an"al+ co#o la $e%alan lo$ re-e$ lo$ rico$ . la$ !er$ona$ di)na$ de !roteccin - a-"da.....
8E$ *"e V.+ Sr. D. For)e+ no tiene nada de rico ni de re-.
8A"enoC Pero V. e$ !ara #2 "na reina+ - de0o - *"iero !a)arle el tri0"to
,ol"ntario con *"e $"elen $o$tener lo$ 0"eno$ $B0dito$ . lo$ re-e$ !ro$crito$.....
8a$ta -a de re-e$ - de reina$+ #i Ca!it.n..... 6!ro$i)"i An)"$tia$ con el tri$te
re!o$o de la de$e$!eracin7. 8U$ted no e$ ni !"ede $er !ara #2 otra co$a *"e "n e5celente
a#i)o de lo$ 0"eno$ tie#!o$+ . *"ien $ie#!re recordar3 con )"$to. 8Di).#ono$ adi$ -
d3:e#e $i*"iera la di)nidad en la de$)racia.
8AE$o e$C AY -o+ entretanto+ #e 0a%ar3 en a)"a de ro$a$+ con la idea de *"e la
#":er *"e #e $al, la ,ida+ e5!oniendo la $"-a e$t. !a$ando la$ de Ca2nC AYo tendr3 la
$ati$1accin de !en$ar *"e la Bnica /i:a de E,a de *"ien /e )"$tado+ . *"ien /e *"erido+ .
*"ien..... adoro con toda #i al#a+ carece de lo #.$ nece$ario+ tra0a:a !ara ali#entar$e
#ala#ente+ ,i,e en "na )"ardilla+ - no reci0e de #2 nin)Bn $ocorro+ nin)Bn con$"eloC.....
8ASe%or Ca!it.nC 6interr"#!i An)"$tia$ $ole#ne#ente7. Lo$ /o#0re$ *"e no
!"eden ca$ar$e+ - *"e tienen la no0le9a de reconocerlo - de !rocla#arlo+ no de0en /a0lar
de adoracin . la$ $e%orita$ /onrada$. 8Con*"e lo dic/o' #ande V. !or "n carr"a:e+
de$!id.#ono$ co#o !er$ona$ decente$+ - -a $a0r. V. de #2 c"ando #e trate #e:or la
1ort"na.
8AA-+ Dio$ #2o de #i al#aC A&"3 #":er 3$taC 6cla# el Ca!it.n+ ta!.ndo$e el
ro$tro con la$ #ano$7. Aien #e lo te#2 todo de$de *"e le ec/3 la ,i$ta enci#aC APor al)o
de:3 de :")ar al t"te con ellaC APor al)o /e !a$ado tanta$ noc/e$ $in dor#irC 8H(a$e ,i$to
a!"ro $e#e:ante al #2oI HC#o la de:o de$a#!arada - $ola+ $i la *"iero #.$ *"e . #i ,idaI
HNi c#o #e ca$o con ella+ de$!"3$ de tanto co#o /e decla#ado contra el #atri#onioI
H&"3 dir2an de #2 en el Ca$inoI H&"3 dir2an lo$ *"e #e encontra$en en la calle con "na
#":er del 0racete+ en ca$a+ d.ndole la !a!illa . "n rorroI 8ANi%o$ . #2C AYo 0re)ar con
#"%eco$C AYo oirlo$ llorarC Yo te#er . toda$ /ora$ *"e e$t3n #alo$+ *"e $e #"eran+ *"e $e
lo$ lle,e el aireC 8An)"$tia$..... Acr3a#e V.+ !or Fe$"cri$to ,i,oC AYo no /e nacido !ara e$a$
co$a$C 8AVi,ir2a tan de$e$!erado *"e+ !or no ,er#e - oir#e+ !edir2a V. . ,oce$ el di,orcio
*"edar$e ,i"daC..... 8AA/C ATo#e V. #i con$e:oC ANo $e ca$e con#i)o+ a"n*"e -o *"ieraC
8Pero /o#0re..... 6e5!"$o la :o,en+ retre!.ndo$e en $" 0"taca con ad#ira0le
$erenidad7. AU$ted $e lo dice todoC 8HDe dnde $aca V. *"e -o de$eo *"e no$ ca$e#o$4 *"e
-o ace!tar2a $" #ano4 *"e -o no !re1iero ,i,ir $ola+ a"n*"e !ara ello ten)a *"e tra0a:ar d2a
- noc/e+ co#o tra0a:an otra$ /"3r1ana$I
8A&"e de dnde lo $acoC 6re$!ondi el Ca!it.n con la #a-or in)en"idad del
#"ndo7. ADe la nat"rale9a de la$ co$a$C ADe *"e lo$ do$ no$ *"ere#o$C ADe *"e lo$ do$ no$
nece$ita#o$C ADe *"e no /a- otro arre)lo !ara *"e "n /o#0re co#o -o - "na #":er co#o
V. ,i,an :"nto$C 8HCree V. *"e -o no lo cono9co4 *"e no lo /a02a !en$ado -a+ *"e . #2 #e
$on indi1erente$ $" /onra - $" no#0reI 8Pero /e /a0lado !or /a0lar+ !or /"ir de #i !ro!ia
con,iccin+ !or ,er $i e$ca!a0a al terri0le dile#a *"e #e *"ita el $"e%o+ - /alla0a "n #odo
de no ca$ar#e con V.....+ co#o al ca0o tendr3 *"e ca$ar#e+ $i $e e#!e%a en *"edar$e
$ola.....
8ASolaC ASolaC..... 6re!iti dono$a#ente An)"$tia$7. HY !or *"3 no #e:or
aco#!a%adaI H&"i3n le dice . V. *"e no encontrar3 -o con el tie#!o "n /o#0re de #i
)"$to+ *"e no ten)a /orror al #atri#onioI
8AAn)"$tia$C ADo0le#o$ e$a /o:aC 8)rit el Ca!it.n+ !oni3ndo$e de color de
a9"1re.
8HPor *"3 do0larlaI
8ADo0l3#o$la+ di)oC..... Y $e!a V. de$de a/ora+ *"e #e co#er3 el cora9n del
te#erario *"e la !retenda..... 8Pero /a)o #"- #al en inco#odar#e $in 1"nda#ento
al)"no..... ANo $o- tan tonto *"e i)nore lo *"e no$ $"cedeC..... 8H&"iere V. $a0erloI 8P"e$ e$
#"- $encillo. ALo$ do$ no$ *"ere#o$C..... 8Y no #e di)a V. *"e #e e*"i,oco+ A!or*"e e$o
$er2a 1altar . la ,erdadC 8Y all. ,a la !r"e0a. ASi V. no #e *"i$iera . #2+ no la *"err2a -o .
"$tedC..... ALo *"e -o /a)o e$ !a)arC 8AY le de0o . V. tantoC..... 8AU$ted+ de$!"3$ de /a0er#e
$al,ado la ,ida+ #e /a a$i$tido co#o "na (er#ana de la Caridad4 V. /a $"1rido con
!aciencia toda$ la$ 0ar0aridade$ *"e+ !or li0rar#e de $" !oder $ed"ctor+ le /e dic/o d"rante
cinc"enta d2a$4 V. /a llorado en #i$ 0ra9o$ c"ando $e #"ri $" #adre4 V. #e e$t.
a)"antando /ace "na /oraC..... 8En 1in..... AAn)"$tia$C..... Tran$i:a#o$..... Parta#o$ la
di1erencia..... 8ADie9 a%o$ de !la9o le !ido . V.C 8C"ando -o c"#!la el #edio $i)lo+ - $ea -a
otro /o#0re+ en1er#o+ ,ie:o - aco$t"#0rado . la idea de la e$cla,it"d+ no$ ca$are#o$ $in
*"e nadie $e entere+ - no$ ire#o$ 1"era de Madrid+ al ca#!o+ donde no /a-a !B0lico+ donde
nadie !"eda 0"rlar$e del anti)"o Ca!it.n Veneno..... 8Pero+ entretanto+ ace!te V.+ con la
#a-or re$er,a+ $in *"e lo $e!a al#a ,i,iente+ la #itad de #i$ rec"r$o$..... 8U$ted ,i,ir.
a*"2+ - -o en #i ca$a. No$ ,ere#o$..... $ie#!re delante de te$ti)o$' !or e:e#!lo+ en al)"na
tert"lia 1or#al. Todo$ lo$ d2a$ no$ e$cri0ire#o$. Yo no !a$ar3 :a#.$ !or e$ta calle+ !ara *"e
la #aledicencia no #"r#"re.....+ -+ Bnica#ente el d2a de Einado$+ ire#o$ :"nto$ al
ce#enterio+ con Ro$a+ . ,i$itar . do%a Tere$a.....
An)"$tia$ no !"do #eno$ de $onreir$e al oir e$te $"!re#o di$c"r$o del 0"en
Ca!it.n. Y no era 0"rlona a*"ella $onri$a+ $ino )o9o$a co#o "n de$eado al0or de
e$!eran9a+ co#o el !ri#er re1le:o del tard2o a$tro de la 1elicidad+ *"e -a i0a acerc.ndo$e .
$" /ori9onte..... 8Pero+ #":er al ca0o+ a"n*"e tan di)na - $incera+ di:o con $i#"lada
con1ian9a - con la entere9a !ro!ia de "n recato ,erdadera#ente !"doro$o'
8A(a- *"e reir$e de la$ e5tra,a)ante$ condicione$ *"e !one V. . la conce$in de
$" no $olicitado anillo de 0odaC 8AE$ "$ted cr"el en re)atear al #ene$tero$o li#o$na$ *"e
tiene la alti,e9 de no !edir+ - *"e !or nada de e$te #"ndo ace!tar2aC 8P"e$ a%ada V. *"e+ en
la !re$ente oca$in+ $e trata de "na :o,en..... no 1ea ni de$,er)on9ada+ . *"ien e$t. V. dando
cala0a9a$ /ace "na /ora+ co#o $i ella le /"0ie$e re*"erido de a#ore$. 8Ter#ine#o$+ !or
con$i)"iente+ tan odio$a con,er$acin+ no $in *"e ante$ le !erdone -o . V.+ - /a$ta le d3 la$
)racia$ !or $" 0"ena a"n*"e #al e5!re$ada ,ol"ntad..... 8HLla#o -a . Ro$a !ara *"e ,a-a
!or el coc/eI
8AToda,2a no+ ca0e9a de /ierroC AToda,2a noC 6re$!ondi el Ca!it.n+ le,ant.ndo$e
con aire #"- re1le5i,o+ co#o $i e$t",ie$e 0"$cando 1or#a . "n !en$a#iento a0$tr"$o -
delicado7. OcBrre$e#e otro #edio de tran$accin+ *"e $er. el Blti#o.....4 Hentiende V.+
$e%ora ara)one$aI AEl Blti#o *"e e$te otro ara)on3$ $e !er#itir. indicarleC..... Ma$+ !ara
ello+ nece$ito *"e ante$ #e re$!onda V. con lealtad . "na !re)"nta.....+ de$!"3$ de /a0er#e
alar)ado la$ #"leta$+ . 1in de #arc/ar#e $in /a0lar #.$ !ala0ra+ en el ca$o de *"e $e
nie)"e V. . lo *"e !ien$o !ro!onerle.....
8Pre)"nte V. - !ro!on)a..... 8di:o An)"$tia$+ alar).ndole la$ #"leta$ con
inde$cri!ti0le donaire.
Don For)e $e a!o-+ #e:or dic/o+ $e ir)"i $o0re ella$4 -+ cla,ando en la :o,en
"na #irada !e$*"i$idora+ r2)ida+ i#!onente+ la interro) con ,o9 de #a)i$trado'
8HLe )"$to . V.I HLe !are9co ace!ta0le+ !re$cindiendo de e$to$ !alitro*"e$+ *"e
tirar3 #"- !rontoI HTene#o$ 0a$e $o0re *"3 tratarI HSe ca$ar2a V. con#i)o
in#ediata#ente+ $i -o #e re$ol,iera . !edirle $" #ano+ 0a:o la an"nciada condicin *"e
dir3 l"e)oI
An)"$tia$ conoci *"e $e :")a0a el todo !or el todo..... Pero+ a"n a$2+ !B$o$e
ta#0i3n de !ie+ - di:o con $" n"nca de$#entido ,alor'
8Sr. D. For)e' e$a !re)"nta e$ "na indi)nidad+ - nin)Bn ca0allero la /ace . la$
*"e con$idera $e%ora$. 8Aa$ta -a de ridic"lece$C..... 8ARo$aC ARo$aC El $e%or de Crdo0a te
lla#a.....
Y+ /a0lando a$2+ la #a)n.ni#a :o,en $e enca#in /acia la !"erta !rinci!al de la
/a0itacin+ de$!"3$ de /acer "na 1r2a re,erencia al endia0lado Ca!it.n.
R$te la ata: en #itad de $" ca#ino+ )racia$ . la #.$ lar)a de $"$ #"leta$+ *"e
e5tendi /ori9ontal#ente /a$ta la !ared+ co#o "n )ladiador *"e $e ,a . 1ondo+ - entonce$
e5cla# con /"#ildad in"$itada'
8ANo $e #arc/e V.+ !or la #e#oria de a*"ella *"e no$ ,e de$de el cieloC AMe
re$i)no . *"e no conte$te V. . #i !re)"nta+ - !a$o . !ro!onerle la tran$accinC..... 8AE$tar.
e$crito *"e no $e /a)a #.$ *"e lo *"e V. *"ieraC 8Pero tB+ Ro$ita+ A#.rc/ate con cinco #il
de#onio$+ *"e nin)"na 1alta no$ /ace$ a*"2C
An)"$tia$+ *"e !")na0a !or a!artar la ,alla i#!"e$ta . $" !a$o+ $e det",o al oir
la $entida in,ocacin del Ca!it.n+ - #irle 1i:a#ente . lo$ o:o$+ $in ,ol,er /acia 3l #.$ *"e
la ca0e9a - con "n inde1ini0le aire de i#!erio+ de $ed"ccin - de i#!a$i0ilidad. 8AN"nca la
/a02a ,i$to D. For)e tan /er#o$a ni tan e5!re$i,aC AEntonce$ $2 *"e !arec2a "na reinaC
8An)"$tia$..... 6contin" diciendo+ #.$ 0ien tarta#"deando a*"el /3roe de cien
co#0ate$+ de *"ien tanto $e !rend la :o,en #adrile%a al ,erlo re,ol,er$e co#o "n len
entre ciento$ de 0ala$7. Aa:o "na condicin !reci$a+ in#"ta0le+ cardinal+ ten)o el /onor de
!edirle $" #ano+ !ara *"e no$ ca$e#o$+ c"ando V. di)a4 #a%ana......+ /o-.....+ en c"anto
arre)le#o$ lo$ !a!ele$.....+ lo #.$ !ronto !o$i0le4 !"e$ -o no !"edo -a ,i,ir $in V.C.....
La :o,en d"lci1ic $" #irada+ - co#en9 . !a)ar . D. For)e a*"el ,erdadero
/ero2$#o con "na $onri$a tierna - delicio$a.
8APero re!ito *"e e$ 0a:o "na condicinC..... 8$e a!re$"r . a%adir el !o0re
/o#0re+ conociendo *"e la #irada - la $onri$a de An)"$tia$ e#!e9a0a . tra$tornarlo -
derretirlo.
8Ha:o *"3 condicinI 8!re)"nt la :o,en con /ec/icera cal#a+ ,ol,i3ndo$e del
todo /acia 3l+ - 1a$cin.ndole con lo$ torrente$ de l"9 de $"$ ne)ro$ o:o$.
8Aa:o la condicin 60al0"ce el catecB#eno7 de *"e $i tene#o$ /i:o$..... lo$
ec/are#o$ . la Incl"$aC 8AO/C ALo *"e e$ en e$to no ceder3 :a#.$C 8HAce!ta V.I 8AD2)a#e
*"e $2+ !or Mar2a Sant2$i#aC
8P"e$ Hno /e de ace!tar+ $e%or Ca!it.n VenenoI 6re$!ondi An)"$tia$+ $oltando
la carca:ada7. 8AU$ted #i$#o ir. . ec/arlo$C..... 8H&"3 di)oI..... AIre#o$ lo$ do$ :"nto$C 8AY
lo$ ec/are#o$ $in 0e$arlo$ ni nada+ For)eC..... HCree$ tB *"e lo$ ec/are#o$I
Tal di:o An)"$tia$+ #irando . D. For)e de Crdo0a con an)elical arro0a#iento.
El !o0re Ca!it.n $e $inti #orir de ,ent"ra4 "n r2o de l.)ri#a$ 0rot de $"$ o:o$+
- e5cla# e$trec/ando entre $"$ 0ra9o$ . la )allarda /"3r1ana'
8ACon*"e e$to- !erdidoC
8ACo#!let2$i#a#ente !erdido+ $e%or Ca!it.n VenenoC 6re!lic An)"$tia$7. A$2+
!"e$+ ,a#o$ . al#or9ar4 l"e)o :")are#o$ al t"te4 -+ . la tarde+ c"ando ,en)a el Mar*"3$+ le
!re)"ntare#o$ $i *"iere $er !adrino de n"e$tra 0oda+ co$a *"e el 0"en $e%or e$t. de$eando+
en #i conce!to+ de$de la !ri#era ,e9 *"e no$ ,i :"nto$.

8 III 8
Etia#$i o#ne$
Una #a%ana del #e$ de Ma-o de =>T;+ e$ decir+ c"atro a%o$ de$!"3$ de la
e$cena *"e aca0a#o$ de re$e%ar+ cierto a#i)o n"e$tro 6el #i$#o *"e no$ /a re1erido la
!re$ente /i$toria7 !ar $" ca0allo . la !"erta de "na anti)"a ca$a con /onore$ de !alacio+
$it"ada en la Carrera de San Eranci$co de la ,illa - corte4 entre) la$ 0rida$ al laca-o *"e lo
aco#!a%a0a+ - !re)"nt al le,itn ani#ado *"e le $ali al enc"entro en el !ortal'
8HE$t. en $" o1icina D. For)e de Crdo0aI
8El ca0allero 6di:o en a$t"riano la interro)ada !ie9a de !a%o7 !re)"nta+ . lo *"e
i#a)ino+ !or el e5celent2$i#o $e%or #ar*"3$ de lo$ To#illare$.....
8HC#o a$2I HMi *"erido For)e e$ -a #ar*"3$I 6re!lic el a!eado :inete7. HM"ri
al 1in el 0"eno de D. l,aroI 8ANo e5tra%e V. *"e lo i)nora$e+ !"e$ anoc/e lle)"3 . Madrid+
de$!"3$ de a%o - #edio de a"$enciaC.....
8El $e%or #ar*"3$ D. l,aro 6di:o $ole#ne#ente el $er,idor+ *"it.ndo$e la
)aloneada tartera *"e lle,a0a !or )orra7 1alleci /ace oc/o #e$e$+ de:ando !or Bnico -
"ni,er$al /eredero . $" $e%or !ri#o - anti)"o Contador de e$ta ca$a+ D. For)e de Crdo0a+
act"al #ar*"3$ de lo$ To#illare$.....
8P"e$ 0ien' /.)a#e V. el 1a,or de a,i$ar *"e le !a$en recado de *"e a*"2 e$t. $"
a#i)o T.....
8S"0a el ca0allero..... 8En la 0i0lioteca lo encontrar.. 8S. E. no )"$ta de *"e le
an"ncie#o$ la$ ,i$ita$+ $ino de *"e de:e#o$ entrar . todo el #"ndo co#o . Pedro !or $"
ca$a.
8A1ort"nada#ente..... 6e5cla# !ara $2 el ,i$itante+ $"0iendo la e$calera7 -o #e
$3 de #e#oria la ca$a+ a"n*"e no #e lla#o Pedro..... 8ACon*"e en la 0i0liotecaC.....+ He/I 8
A&"i3n /a02a de decir *"e el Ca!it.n Veneno $e #etie$e . $a0ioC
Recorrido *"e /"0o a*"ella !er$ona ,aria$ /a0itacione$+ encontrando al !a$o .
n"e,o$ $ir,iente$ *"e $e li#ita0an . re!etirle' El $e%or e$t. en la 0i0lioteca.....+ lle) al 1in .
la /i$toriada !"erta de tal a!o$ento+ la a0ri de !ronto+ - *"ed e$t"!e1acto al ,er el )r"!o
*"e $e o1reci ante $" ,i$ta.
En #edio de la e$tancia /all.0a$e "n /o#0re !"e$to . c"atro !ie$ $o0re la
al1o#0ra4 enci#a de 3l e$ta0a #ontado "n ni%o co#o de tre$ a%o$+ e$!ole.ndolo con lo$
talone$+ - otro ni%o+ co#o de a%o - #edio+ colocado delante de $" de$!einada ca0e9a+ le
tira0a de la cor0ata+ co#o de "n ron9al+ dici3ndole 0orro$a#ente'
8AArre+ #"laC