Del texto: Braulio Llamero, 1989

De las ilustraciones: Emilio Urberuaga, 1989

De esta edicin: Grupo Anaya, S. A., 1989
Juan Ignacio Luca de Tena, 15. 28027 Madrid
www.anayainfantilyjuvenil.com
e-mail: anayainfantilyjuvenil@anaya.es
1. ed., septiembre 1989
14. impr., junio 2013
Diseo: Taller Universo
ISBN: 978-84-207-3532-0
Depsito legal: S. 1273/2010
Impreso en Espaa - Printed in Spain
Las normas ortogrficas seguidas son las establecidas
por la Real Academia Espaola en la
Ortografa de la lengua espaola,
publicada en el ao 2010.
Reservados todos los derechos. El contenido de esta obra
est protegido por la Ley, que establece penas de prisin y/o
multas, adems de las correspondientes
indemnizaciones por daos y perjuicios, para quienes
reprodujeren, plagiaren, distribuyeren o comunicaren
pblicamente, en todo o en parte, una obra literaria,
artstica o cientfica, o su transformacin, interpretacin
o ejecucin artstica fijada en cualquier tipo de soporte
o comunicada a travs de cualquier medio,
sin la preceptiva autorizacin.
Para la explotacin en el aula de este libro, existe un
material con sugerencias didcticas y actividades que
est a disposicin del profesorado en nuestra web.
Braulio Llamero
EL INVENTOR
DE MAMS
Ilustracin: Emilio Urberuaga
Antes casi todo se haca en casa.
Me refiero a cuando mis abuelos
eran tan jvenes como t. Cada
familia se haca su pan, sembraba
sus patatas, fabricaba su ropa...
Y hasta se construan ellos mismos
sus casas!
Entonces lleg el Progreso.
El Progreso es una cosa que tiene
muchas profesiones y mquinas.
Y cuando hay Progreso, el pan solo
lo hacen los panaderos, las patatas
solo las siembran los agricultores,
la ropa solo la hacen las fbricas
y las casas solo las pueden levantar
las gras.
El Progreso necesita tambin
muchas mquinas. Cada vez ms
mquinas. Todo tipo de mquinas.
Mquinas de coser la ropa, mquinas
de hacer pan, mquinas de construir
gras...
Un da que no tena nada que
hacer me puse a pensar en todo esto.
En que cada vez hay ms mquinas
que saben hacer cada vez ms cosas.
Y cosas cada vez ms difciles.
Fjate en las calculadoras: hacen
operaciones dificilsimas y ni
siquiera tienen que contar con
los dedos, como yo.
Total, que empec a imaginarme
mquinas nuevas.
Mquinas que an no estn
inventadas, pero, a lo mejor,
cualquier da va y las inventa
alguien. Imagin una mquina para
dar la merienda por la tarde. Una
mquina de hacer rer para que
descansen los payasos. Una mquina
que jugara con tus juguetes, para
que t pudieras jugar a otra cosa.
O una mquina que fuera capaz de
fabricar mams!
Te imaginas una enorme fbrica
donde se hicieran mams como
si fueran coches? Mams de las
de verdad, no de juguete. Nos
gustaran esas mams fabricadas
y compradas?
Si tienes tiempo, lee la historia
que viene tras esta pgina. Y sabrs
lo que le pas a Carlitos cuando
conoci a un inventor de mams.
Vers qu divertido.
Para mi madre,
que tuvo que inventarse
sola.
8
Braulio Llamero
1
DON CARLOS GUSTAVO
(O SEA, CARLITOS)
CARLITOS vive en una casa inmensa.
Bueno, ms que una casa, parece un pala-
cio, Tiene ochenta habitaciones y catorce
baos. l, para divertirse, usa un bao cada
da.
Alrededor de la casa hay un jardn tan
grande como un bosque. Cada vez que jue-
ga al escondite con algn criado, si Carlitos
quisiera no sera descubierto ni en un ao.
Lo que pasa es que estar oculto un ao, o
tan solo un mes, es una cosa terriblemente
aburrida.
Dentro de la casa nunca hay menos de
cuarenta criados. Y todos estn a las rde-
nes de Carlitos.
El inventor de mams
9
10
Braulio Llamero
O sea, que cuando l dice:
Quiero una chocolatina!
Hala!, se presentan cuarenta criados lle-
vando cada uno una bandeja de plata. Y en
la bandeja, un montn de chocolatinas de
todos los sabores, colores y tamaos.
Qu chocolatina desea don Carlos
Gustavo? preguntan los criados con mu-
cha reverencia.
Y don Carlos Gustavo, o sea, Carlitos,
en vez de alegrarse y elegir las chocolatinas
que prefiera, va y pone cara de berrinche.
Es un lo! protesta. Si pido una
chocolatina, por qu tenis que traerme
mil quinientas?
Se cruza de brazos y no come ni una.
Otras veces dice Carlitos:
Quiero una bici de carreras.
Y, hala!, se presentan los cuarenta cria-
dos con otras tantas bicicletas.
Cul quiere, don Carlos Gustavo? le
preguntan con la seriedad de costumbre.
Y don Carlos Gustavo, o sea, Carlitos,
coge y les saca la lengua.
El inventor de mams
11
Las quiero todas!
Despus resulta que no corre con ningu-
na. Se le pasa el da en decidir cul de to-
das es ms rpida y se va a la cama sin sa-
berlo.
Igual le ocurre en otras cosas.
Y as, pudiendo ser el chico ms feliz del
mundo, se siente en realidad muy desdicha-
do y suele tener los ojos tristes.
Su padre, aunque lo vea en ese plan en-
fadado y protestn, no se preocupa mu-
cho.
Lo que pasa es que Carlitos est mal
acostumbrado suele decir. Por algo es
el hijo nico de don Olegario Barrs!
Y se acaricia con orgullo la barriga.
No es para menos. El pap de Carlitos,
efectivamente, es don Olegario Barrs y
Barrs, presidente del poderoso grupo de
empresas Barrs S.A. Ms de cien fbricas
a lo largo y ancho del pas son suyas. Y di-
cen los entendidos que tiene tanto dinero
que podra comprar la Luna si algn da la
ponen a la venta.
12
Braulio Llamero
Lo nico que no puede comprar don
Olegario es tiempo. Nunca tiene tiempo
para nada. Anda sin parar de all para ac,
saltando de pas en pas, cruzando mares y
ocanos. Y siempre pendiente del reloj.
Por eso Carlitos y l no se ven mucho.
Pero no importa dice tambin don
Olegario. Aunque no me vea, mi hijo
est perfectamente servido y atendido.
Para eso pago los criados, y las doncellas,
y los jardineros y todo el personal. A Carli-
tos no puede faltarle de nada. Eso es lo im-
portante.
Quiz las cosas fuesen de otra manera si
la mam de Carlitos no hubiese muerto
cuatro aos antes en un accidente de trfi-
co. Cuando ella viva, pap paraba ms en
casa y l rea el doble...
CARLITOS odiaba los martes. Ya se lo ha-
ba dicho a Filiberta, su ama de llaves, al
despertar:
El inventor de mams
13
No quiero levantarme! Los martes
son aburridsimos!
Los mircoles, en cambio, no eran abu-
rridsimos: eran odiosos. Los jueves eran
estpidos. Insoportables, los viernes.
Pesados, los sbados. Los domingos eran
horribles. Y los lunes, el colmo.
14
Braulio Llamero
De sobra conoca Filiberta el adjetivo que
Carlitos pona a los martes. As que no le
hizo el menor caso.
El desayuno est preparado avis
antes de irse. Y recuerde, don Carlos
Gustavo, que su clase empieza dentro de
media hora.
Las clases en martes son tambin
aburridsimas respondi l desde la
ducha.
Sin embargo, y pese a sus protestas,
aquel fue un martes como otro cualquie-
ra.
Bueno, casi como otro cualquiera.
Asisti a las clases particulares del profe-
sor Burundio. Comi solo en el extremo de
una largusima mesa. Y vio dibujos anima-
dos durante un buen rato. Despus, empe-
z a jugar por toda la casa.
Cuidado! chill la cocinera Lampa-
reta, al verlo llegar corriendo como un
rayo y sin advertir la presencia de una
gran caja de berzas que acababa de posar
en el suelo.
El inventor de mams
15
Lo siento se disculp l, riendo y
asomando la cabeza entre el montn de
berzas en el que haba cado.
Atencin! le grit el jardinero Se-
gundo, al ver que tropezaba junto a uno de
sus ms hermosos rosales.
Ayayay! le respondi Carlitos, mi-
rndose el dedo que una de las espinas de
las rosas acaba de pincharle sin la menor
piedad.
Prese, don Carlos Gus...! quiso
decirle el mayordomo Florin, al ver cmo
se deslizaba velozmente por la brillante ba-
randilla de la escalera del saln.
Pero antes de acabar la frase, Florin es-
taba en el suelo y Carlitos sentado en su
barriga.
Recuerde que tengo permiso de su se-
or padre para darle un buen par de cache-
tes! le dijo muy serio y colorado el ma-
yordomo.
Carlitos se levant de un salto y le sac
la lengua:
16
Braulio Llamero
A que no me pillas! A que no me pe-
gas...!
Florin se puso en pie trabajosamente y
mir a Carlitos con irritacin; o sea, muy
enfadado.
Don Carlos Gustavo, haga el favor de
acercarse!
De eso nada, monada! Pllame si eres
capaz!
Y sali corriendo escaleras arriba, perse-
guido por Florin, que pareca haberse to-
mado muy en serio lo de darle unos cache-
tes.
Como la casa era tan grande, Carlitos
atraves un buen nmero de habitaciones y
pasillos hasta comprobar que ya no se oan
ni las voces ni los pasos de Florin.
Se dej caer en la butaca ms cercana y
mir los muchos libros que haba en aquella
habitacin a la que haba ido a parar. Era la
biblioteca. All tomaba pap caf los pocos
das en que estaba en casa a la hora del
caf.
El inventor de mams
17
Alguna que otra vez haba curioseado
aquellos libros. Pero eran todos tan aburri-
dos como los martes. Se titulaban: Anlisis
estructural de los cambios econmicos en
la posguerra, Parmetros econmicos,
Elasticidad de precios y su repercusin
inflacionista, y cosas por el estilo.
En cambio, no haba ni un solo tebeo.
No me extraa que pap solo venga
aqu para tomar caf pens Carlitos, re-
cordando que nunca lo haba visto leyendo
un libro.
Su mirada fue a parar despus a la ban-
deja de plata que haba en la mesa, frente a
la butaca en la que se haba sentado. Esta-
ba llena de cartas. Siempre que don Olega-
rio se hallaba ausente, Florin dejaba all,
cada maana, la correspondencia.
Carlitos se acerc a la bandeja y fue le-
yendo los remites. Eran tan aburridos como
los ttulos de los libros de la biblioteca. Las
cartas procedan de empresas, direcciones
generales, gerencias y lugares an ms ra-
ros.
18
Braulio Llamero
Ninguna llevaba nombres de personas.
Pareca que al pap de Carlitos nunca le
escriba gente, solo fbricas y sociedades
annimas.
Con una excepcin. Haba una carta,
una sola, que estaba escrita a mano. Y en
el remite s se lea un nombre propio:
Guillermino Sirofn. Proceda de Zamo-
ra, del nmero 104 de una calle llamada
Balborraz.
Algo ms le llam la atencin. Tena el
sello de Urgente.
Sali al pasillo y le pregunt al primer
criado que vio, el camarero Pepe Alcance:
Cundo vuelve pap?
Estar dos semanas fuera, don Carlos
Gustavo. Recuerde que acaba de irse a His-
panoamrica...
Gracias, Pepe.
Regres a la biblioteca y mir con cierta
pena la carta escrita a mano. De nada le
iba a servir lo de su urgencia. Don Olega-
rio no podra leerla hasta su vuelta y quiz
para entonces fuera ya intil la lectura.
El inventor de mams
19
No pudiendo detener por ms tiempo su
curiosidad, hizo lo que nunca antes se ha-
ba atrevido a hacer. Cogi el abrecartas
que estaba al lado de la bandeja y abri el
sobre.
ESTIMADO seor Barrs deca la car-
ta: Usted a m no me conoce y yo a us-
ted tampoco. As que empezar por pre-
sentarme.